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żYCIE POLONIJNE

С 29 по 30 октября 2016 г. в Краснодаре прошли Седьмой фестиваль польских ансамблей и ис-
полнителей Юга России (29 октября) и Восьмое совещание председателей польских организаций Юга 
России (30 октября). 

Организатором Польских дней выступила Краснодарская региональная общественная организация 
Польский национально-культурный центр «Единство» при поддержке администрации Краснодарского 
края, города Краснодара, МКУ «Общественно-информационный центр города Краснодара», ККОО 
«Центр национальных культур» и Посольства Республики Польша в Москве. 

29 октября 2016 г. в актовом зале МКУ «Общественно-информационный центр города Краснодар» 
прошёл Седьмой фестиваль польских ансамблей и исполнителей Юга России, в котором приняли участие 
18 коллективов и отдельных исполнителей, представлявших 8 городов Юга России. 

Гостями праздничной программы стали представители администрации Краснодарского края и му-
ниципального образования город Краснодар, ККОО «Центр национальных культур», ветераны войны 
и труда, студенты краснодарских средних специальных и высших профессиональных образовательных 
учреждений. 

30 октября 2016 г. в национальной гостиной МКУ «Общественно-информационный центр города 
Краснодар» состоялось Восьмое совещание председателей польских организаций Юга России, на кото-
ром собрались представители 12 польских организаций и лидеров инициативных групп Юга России.  
На совещании обсуждались следующие вопросы: деятельность организации за предыдущий год, про-
блемы интеграции польских организаций в России.

На совещании присутствовали представители администрации Краснодарского края, управления ми-
нистерства юстиции по Краснодарскому краю и представительства МИД РФ в Краснодаре.

 радиционно её организа-
торами выступили Красно-
дарская региональная обще-

ственная организация «Польский 
национа льно-культурный центр 
«Единство» и Кубанский государ-
ственный университет.

В конференции приняли уча-
стие более тридцати российских 
и польских историков, филоло-
гов, журналистов, библиологов, а 
также представитель Посольства 
Республики Польша в РФ. Рабо-
та шла в двух секциях: «Поляки 
и Россия, Польша и русские» и 
«Поляки на Юге России». Важной 
частью конференции стали дис-
куссии по обсуждаемым пробле-
мам, в которых активное участие 
приняли студенты, магистранты 
и аспиранты факультета истории, 
социологии и международных от-
ношений.

К приезду участников конфе-
ренции в холле Научной библи-
отеки КубГУ была организована 

выставка 
польской 

книги, включающая учебники 
польского языка, художествен-
ные произведения, научные и 
публицистические работы поль-
ских авторов.

В своих докладах польские ис-
следователи отразили огромный 
интерес к истории и культуре Рос-
сии. В свою очередь, российские 
учёные представили интересные 
исследования, посвящённые судь-
бам поляков в России.

Участники конференции вы-
разили надежду, что интерес 
научного сообщества к поль-
ско-русской проблематике будет 
расти и, без сомнения, приведёт 
к новым научным контактам 
учёных разных стран. Расшире-
ние контактов позволит найти 
сбалансированный подход к изу- 
чению «болевых точек» нашей 
общей истории и лишить её 
идеологического налёта. Именно 
это будет способствовать сохра-
нению связи времён, позволит 
вырваться из плена сказок и 
мифов и использовать историю 

для формирования атмосферы 
взаимопонимания.

В ходе визита польской деле-
гации были проведены перего-
воры о возможности подписания 
соглашения о студенческом и 
академическом обменах, а также 
о совместном участии в междуна-
родных грантовых проектах.

Польская сторона выразила 
высокую заинтересованность 
в расширении сотрудничества 
не только на словах, но и в 
официальном письме ректора 
Варшавского университета Мар-
цина Палыса руководителю КубГУ  
М.Б. Астапову.

– Конференция «Поляки в 
России» уже давно завоевала при-
знание в научном сообществе и 
вносит свой вклад в гармонизацию 
межнациональных отношений и 
укрепление доброжелательного 
российско-польского научного, об-
разовательного и культурного диа-
логов, – отметил Марцин Палыс.

Последние годы в конферен-
ции стали принимать участие 
сотрудники Варшавского универ-
ситета. В 2011 г. Кубанский госу-
ниверситет посетил профессор  

В Кубанском государственном университете 17–18 ноября 2016 года 
состоялась XI международная научная конференция «Поляки в России». 
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 a r sz a łe k St a n i s ł aw 
Karczewski przywołał słowa 

z orędzia prezydenta Andrzeja Dudy, że 
przyjęcie chrztu określiło naszą polską 
tożsamość i dzięki temu udało się zbudować 
wspólnotę opartą na fundamencie wiary. 
Mamy więc obowiązek strzeżenia naszego 
wielkiego dziedzictwa narodowego, także 
tego na Wschodzie.

Przewodnicząca Komisji Spraw 
Emigracji i Łączności z Polakami za 
Granicą senator Janina Sagatowska 
podkreśliła, że Senat zawsze był 
opiekunem Polon i i ,  a  w swoich 
działaniach jest otwarty na wszystkich, 
którym bliskie są sprawy naszych 
rodaków za granicą i praca nad 
utrzymaniem oraz rozwojem rodzimej 
kultury, języka i tradycji.

Wiceprezes  Fu nd acji  Pomoc 
Polakom na Wschodzie Ewa Ziółkowska 

przedstawiła natomiast projek ty 
realizowane przez fundację na rzecz 
Polonii na Wschodzie, także we 
współpracy z Kościołem katolickim. 
Priorytetem jest wspieranie edukacji 
w języku polskim, nauczania języka 
polskiego i propagowanie wiedzy o 
Polsce. Z pomocy fundacji korzysta m.in. 
25 przykościelnych punktów nauczania 
języka polskiego na Białorusi, w których 
uczy się około tysiąca uczniów.

Po konferencji w Belwederze odbyła 
się uroczystość wręczenia 33 osobom 
odznaczeń za wybitne zasługi dla 
polskiego kościoła na Wschodzie, 
krzewienie polskiej kultury i tradycji 
narodowych oraz za działalność na rzecz 
polskich mniejszości narodowych.

W imprezach uczestniczył prezes 
Polskiego Cent rum „Jedność” dr 
Aleksander Sielicki.

  dniu 5.12.2016 r. w siedzibie 
Stowarzyszenia Memoriał 

w Moskwie odbyło się spotkanie z  
dr hab. Siergiejem Kropaczewem oraz  
dr Aleksandrem Sielickim, autorami 
książki „Martyrologium Polaków z 
Kubania. Represjonowani w toku operacji 
polskiej NKWD w latach 1937–1938”.

W książce została przeanalizowana 
real i zacja przez organy NKW D 
„operacji polskiej” w latach 1937-
1938, w czasie k tórej na terenie 
ZSRR represjonowano ponad 100 
tysięcy etnicznych Polaków, obywateli 
sowieckich. Zdecydowana większość 
z nich została rozstrzelana. Na terenie 
Kubania operacja miała szczególnie 
okrutny przebieg – spośród około 2 
tysięcy aresztowanych rozstrzelano 

około 94%. Był to najwyższy odsetek 
w całym ZSRR.

Ogólny kontekst h istor yczny 
przedstawił przewodniczący Memoriału 
p. Arsenij Roginskij. Ambasador RP w 
Moskwie – p. Włodzimierz Marciniak, 
w swoim wystąpieniu podkreślił, że 
poza naukowym wymiarem związanym 
z publikacją, szczególne znaczenie 
ma fakt, że odtwarzając personalia 
represjonowanych i przywracając ich 
imiona, uniemożliwia ona realizację 
jednego z głównych celów oprawców – 
wymazanie ofiar z powszechnej pamięci.

Prezentacja publikacji odbyła się 
także w dniu 6 grudnia br. na Wydziale 
Dziennikarstwa, Informacji i Bibliologii 
Uniwersytetu Warszawskiego.

Spotkanie z autorami książki „Martyrologium Polaków z Kubania. 
Represjonowani w toku operacji polskiej NKWD w latach 1937–1938”.

11 listopada w Senacie odbyła się konferencja „Polskie dziedzictwo duchowe 
i kulturowe na Wschodzie w 1050 rocznicę Chrztu Polski”, podczas której 
przedstawiciele instytucji państwowych, organizacji społecznych i duchowieństwa 
mówili o potrzebie opieki nad spuścizną I i II Rzeczypospolitej znajdującą się za 
wschodnią granicą kraju. 

Хероним Граля, ставший не 
только участником, но и соредак-
тором трёх научных сборников 
«Поляки в России», изданных в 
Краснодаре в 2007, 2008 и 2009 гг.  
В 2008 г. в сборнике «Поляки в 
России: вехи истории» (Красно-
дар: Кубанский госуниверситет, 
2008) были опубликованы две 
статьи профессоров вуза Польши. 
В 2013 г. с открытой лекцией в 
КубГУ выступил профессор Вар-
шавского университета  Дариуш 
Кузьмина.

– Приятно отметить, что акти-
визация научного сотрудничества 
вузов во многом развивает те прин-
ципы, которые были заложены в 
нашем совместном соглашении о 
взаимовыгодном сотрудничестве, 
подписанным в 2014 году, – также 
написал Марцин Палыс. – В связи 
с этим выражаю Вам искреннюю 
благодарность за многолетнюю 
работу по организации научного 
сотрудничества наших вузов. Мы 
высоко ценим межвузовское со-
трудничество и надеемся на его 
укрепление и успешное развитие 
в дальнейшем.

В свою очередь ректор КубГУ 
передал ответное письмо ректору 
вуза-партнёра, в котором под-
твердил намерение продолжать 
сотрудничество в расширенном 
формате.

частники заседания об-
судили вопросы, связанные 
с функционированием по-

лонийных организаций в России и 
перспективы их дальнейшего раз-
вития. В заседании принял участие 
Посол Республики Польша в Москве 
Влодзимеж Марциняк. 

16 ноября 2016 года в Москве 
прошло заседание V полонийно-
го консультативного совета, в 
состав которого вошли предсе-
датель КРОО Польский центр 
«Единство» Александр Селицкий 
и вице-председатель «Единства», 
модератор общероссийского ин-
тернет-портала для полонии 
и поляков в России Ян Карбов-
ницкий.
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Празднества стар-
товали в Пятигорском 
государственном уни-

верситете, где в 2009 году при 
поддержке «Союза поляков на 
КМВ» была образована кафедра 
полонистики.

Прибывших на юбилей пред-
ставителей Посольства Республи-
ки Польша и гостей праздника 
приветствовал ректор Александр 
Горбунов. Гости ознакомились с 
университетом, а также посетили 
один из лучших в университете 
центров – Центр польского языка 
и культуры, созданный в 2011 году.

 Разные жанры польской куль-
туры – вокальный, танцевальный, 
музыкальный, литературный –  
смогли увидеть зрители, пришед-
шие на концерт, подготовлен-
ный членами «Союза поляков на 
КМВ» и студентами, изучающими 
польский язык в Пятигорском 
государственном университете 
(преподаватель Юстына Пиляк).

Участники детских ансамблей 
«Струмык» и «Незапоминайки» 
(руководитель Анна Зеленова) 
показали традиционные поль-
ские танцы – полонез и польку. 
Никого не оставил равнодушным 
исполненный на скрипке Настей 
Вартанян всемирно известный 
«Полонез» Огинского. А завер-
шился концерт новым хитом ан-
самбля «Висла» (руководитель 
Людмила Колпакова) – цыганской 
песней «Hej, tam pod lasem» с цы-
ганским размахом и весельем.

П о с л е 
к он ц е р т а 

Дни польской культуры в Пятигорске на этот раз были приурочены 
к 25-летнему юбилею «Союза поляков на Кавказских Минеральных 
Водах», созданного 9 ноября 1991 года. 

национальных культур во главе 
с директором Эммой Артемовной 
Дзитиевой. Здесь также проходила 
выставка картин нашего полоний-
ного художника, члена Союза ху-
дожников Российской Федерации 
Игоря Хоронько, на которой были 
представлены работы с видами 
Кавказских Минеральных Вод и 
Польши.

Гостем встречи была председа-
тель Думы г. Пятигорска Людмила 
Васильевна Похилько, которая 
пришла поздравить членов «Со-
юза поляков на КМВ» с юбилеем. 
В тёплой дружеской обстановке 
проходило общение близких дру-
зей организации, представителей 
полонийных организаций России, 
приехавших на праздник к юби-
лярам. Все они поздравляли нас 
с праздником, выражали слова 
благодарности за сотрудничество, 
поддержку, общие проекты, же-
лали организации дальнейшего 
процветания.

В этот день консул Станис-
лав Садовый в торжественной 
обстановке вручил Анне Мар-
ченко Карту поляка. А Ларисе 
Волковой за многолетний труд 
на благо организации было при-
своено звание Почётного члена 
«Союза поляков на КМВ». За 
значительный вклад в укрепле-
ние межнационального мира и 
согласия в регионе, активное 
участие в городских мероприяти-
ях и в связи с 25-летием со дня 
образования «Союза поляков на 
КМВ» Дума города Пятигорска 
наградила благодарственными 
письмами Галину Нестеренко, 
Елену Бродовскую, Ларису Вол-
кову, Людмилу Колпакову, Анну 
Зеленову и Игоря Хоронько.

Дружба с представителями раз-
ных национальностей делает нас 
духовно богаче и расширяет наши 
представления о мире. Убедиться 
в этом смогли все, кто пришёл 
вечером 19 ноября в конференц-
зал гостиницы «Интурист» на 
юбилейный концерт, посвящён-
ный 25-летию «Союза поляков на 
КМВ». На концерте выступили не 
только вокальные и танцевальные 
коллективы «Союза поляков на 
КМВ», но и артисты из других на-
циональных диаспор, пришедшие 
поздравить нашу организацию с 
юбилеем. 

Людмила КОЛПАКОВА

с юбилейными материалами – 
стендами, газетами и брошюрой 
об истории создания и 25-летней 
деятельности «Союза поляков на 
КМВ». 

На следующий день ноябрь по-
дарил тёплую солнечную погоду 
с чистым голубым небом, чтобы 
участники экскурсии смогли 
увидеть кавказскую природу во 
всем её великолепии. Красоту 
и колорит Северного Кавказа 
увидели и ощутили гости юби-
лея, побывавшие на горе Кольцо 
вблизи Кисловодска и на Медовых 
водопадах Карачаево-Черкессии. 
Те, кто взобрался на гору, были 
награждены чудесными видами 
горных пейзажей на фоне голубого 
неба. Медовые водопады красивы 
в любое время года, в чём могли 
убедиться участники экскурсии, 
пройдя по горному ущелью, на-
слаждаясь потоками бурлящей 
воды, искрящимися на солнце, 
запечатлевая в памяти хребты 
холмов и отвесные скалы ущелья, 
внизу которого протекает река.

После экскурсии на Медовые 
водопады гостей праздника и 
членов «Союза поляков на КМВ» 
уже ждал гостеприимный Дом 

для желающих Елена Бродовская 
провела интересную экскурсию по 
Пятигорску с посещением мест, 
связанных с пребыванием поляков 
на Кавказских Минеральных Во-
дах. А вечером все гости во главе 
с консулом Станиславом Садо-
вым были приглашены в офис 
организации, где ознакомились 
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SZTUKA polska – bliżej

Sopot w Interwizji – to
jak karuzela,
zaś wyjeżdża byle kto
wręcz do Izraela.

(Włodzimierz Wysocki)

Смотришь конкурс в Сопоте
и глотаешь пыль, 
а кого ни попадя
пускают в Израиль.

(Владимир Высоцкий)

Próbuję przypomnieć sobie – k iedy tej piosenki 
słuchałem po raz pierwszy? Wydaje mi się, że pod 
koniec lat  1970 -ch jako jednej z wyróżnionych na 
Międzynarodowym Fest iwalu Interwizji w Sopocie. 

M ię d z y n a rodow y Fe s t iwa l  P iose n k i  odby wa ł  s ię 
wtedy każdego lata w Operze Letniej w tej niewielkiej 
miejscowości uzdrowiskowej i był u nas w ZSRR wysoce 
popularny.

W tamtych czasach ogromnie byłem zafascynowany 
polszczyzną, szczególnie jej piękną melodyką tak osobliwą 
dla Rosjanina oraz mnóstwem pierwiastków wspólnych dla 
ościennych języków słowiańskich…

Czytałem wtedy po polsku chyba więcej, niż po rosyjsku 
i łapczywie korzystałem z każdej nadarzającej się okazji 
porozmawiać po polsku...

Czy warto było kochać nas...
Tekst tej piosenki powstał w 1970 roku. Jego autorką była 

Agnieszka Osiecka, która nie od zawsze kojarzyła się z tak 
poważną panią w zaawansowanym wieku, jaką znamy z jej 

ostatnich zdjęć. Młoda – wtedy nie miała nawet trzydziestki 
– piękna i niesamowicie utalentowana. Bułat Okudżawa był 
starszy od niej o dwanaście lat. 

...Umiem cenić twój takt,
elegancki twój styl,
kto nauczył cię tak ładnie patrzeć na łzy?
Jeszcze tulisz do ust moją rękę,
lecz zapomnisz mnie jak tę piosenkę.
Żegnaj miły, no cóż,
jak się żegnać – to już,
pięknie było nam z tym,
lecz za dużo jest zim, 
ja cię może za mało kochałam,
lecz zapomnieć to już nie umiałam.
Ach, panie, panowie, 
ach, panie, panowie,
ach, panie, panowie,
czemu ciepła nie ma w nas?
Co było, to było,
co było, to było,
co było, to było,
nie wróci drugi raz…

...Обожаю твой такт,
твой изысканный стиль,
Кто тебя научил мило слёзы ценить?
Мою руку ещё прижимаешь к губам,
но как песенку эту позабудешь меня.
Что ж, мой милый, прощай,
коль прощаться – так вмиг,
было нам хорошо,
но с избытком – тех зим,
слишком мало я, может, любила тебя,
но и просто забыть я уже не могла.

Ах, дамы, господа,
ах, дамы, господа,
ах, дамы, господа,
что ж тепла нету в нас?
Что было, то было,
что было, то было,
что было, то было,
и вернуть то нельзя…

Gaer t ner  – autorką mu z yk i  do tekstów Osieck iej. 
Zapoznały się w 1968 roku, często nawzajem u siebie 
gościły. Gaer tner przypominała sobie: „Tuż za oknami 
moi m i  c iąg nę ło  s ię  Jez io ro  Wie ck ie .  Ag n ie sz k a , 
k tóra zawsze przebywała w swoim żywiole wodnym 
p e w n ego  r a z u  s t a n ę ł a  n a  b r z eg u  i  p ow ie d z i a ł a : 
„Rozumiem, po co pot rzebujesz tak wielk iej wody”. 
Pod w pł y wem tej  chwi l i  ona siad ła w my m domu 
przy stole i napisała „Wielką Wodę” – tekst o sobie, 
o t rwałej gorączce życia, o niemożliwości osiągnięcia 
szczęścia”.

Dokończenie na str. 6-7

O c a l a ł o  n a g r a n i e 
dyktafonowe, na którym 
Ag n ie sz k a  O s ie ck a  n a 
k ilka dni przed końcem 
życia nuci sobie właśnie 
tę piosenkę.

Z re sz t ą  t o  z up e ł n ie 
inna piosenka i zupełnie 
i n n a  h i s t o r i a . . .  N a 
z d j ę c i u  m n i e j  w i ę c e j 
z  t y c h  s a m y c h  l a t 
i d e n t y f i k u j e m y 
Ag nieszkę z Kata rz y ną 

Agnieszka Osiecka  
i  Katarzyna Gaertner
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Lecz... tłumaczenie to, wcale nie idealne, na mój gust 
jest o wiele lepsze od alternatywnego tekstu poety Igora 
Kochanowskiego, używanego w latach 1970-tych przez zespół 
„Czerwone Maki” w charakterze piosenki Osieckiej. 

A u t o r e m  m e l o d i i  b y ł 
S e we r y n  K r a je w s k i ,  p o l s k i 

„McCar tney”. Opowiem coś o Krajewskim i innych 
polskich „Beatles”.

Przeprowadziłem króciutki test: osoby w wieku podeszłym, 
które w tamtych czasach były młode, reagują na nazwisko 
„Krajewski” radosnym uśmiechem, natomiast dzisiejsza 
młodzież nie ma o Krajewskim żadnego prawie pojęcia.

Początek na str. 5

Natomiast tekst piosenki „Nie spoczniemy”, o którym 
dziś mowa, Agnieszka uważała za jeden z najbardziej 
nieudanych. Być może miała rację... Czyżby istniały 
na świecie przykłady, kiedy genialne wiersze, powstałe 

kosztem krwi i bólu poety, przemieniały się w przeboje? 
Podaję tekst Agnieszki Osieckiej i jedno ze współczesnych 
tłumaczeń Sergieja Szorgina, dość t rafne... lecz nie 
doskonałe!

Czy warto było kochać nas?.. Owszem, warto!

Nie utulony w piersi żal,
bo za jedną siną dalą – druga dal…
Nie spoczniemy,
nim dojdziemy,
nim zajdziemy
w siódmy las,
więc po drodze,
więc po drodze
zaśpiewajmy
chociaż raz!
Nie nasycony w sercu głód,
bo za jednym nocnym chłodem – drugi chłód…
Nie spoczniemy,
nim dojdziemy,
nim zajdziemy
w siódmy las,
więc po drodze,
więc po drodze
zaśpiewajmy
jeszcze raz!
Nie wytańczony wybrzmi bal,
bo za jedną siną dalą – druga dal…
Nie uleczony uśnie ból,
za pikowym czarnym królem – drugi król…
Nie pocieszony mija czas,
bo za jednym czarnym asem – drugi as…
Nie spoczniemy,
nim dojdziemy,
nim zajdziemy
w siódmy las,
więc po drodze,
więc po drodze
zaśpiewajmy
jeszcze raz!
Czy warto było kochać nas?
Może warto, lecz tą kartą źle grał czas…
Nie spoczniemy,
nim dojdziemy,
nim zajdziemy
w siódmy las,
więc po drodze,
więc po drodze
zaśpiewajmy jeszcze raz!

Безмерна на душе печаль,
ведь за каждой синей далью – снова даль.
За горою
за седьмою
лес листвою
манит нас;
нет покою
нам с тобою,
так споём
хотя бы раз.
Безмолвный мучит нас вопрос,
ведь за холодом последует мороз.
За горою
за седьмою
лес листвою
манит нас;
нет покою
нам с тобою,
так споём же
ещё раз.
Без танцев бал пройдёт – а жаль,
ведь за каждой синей далью – снова даль.
Без исцеленья схлынет боль;
за пиковым королём – опять король.
Без сна идёт за часом час;
за тузом – туза другого чёрный глаз.
За горою
за седьмою
лес листвою
манит нас;
нет покою
нам с тобою,
так споём же
ещё раз.
Любовь придёт к тебе подчас,
но порою за игрою молвишь: «Пас».
За горою
за седьмою
лес листвою
манит нас;
нет покою
нам с тобою,
так споём же ещё раз.

SZTUKA polska – bliżej
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«Сzerwonki» na początku kariery

Seweryn Krajewski i Krzysztof Klenczon

«The Beatles» w 1969 roku

SZTUKA polska – bliżej

Według samych muzyków zespół ten powstał 3 stycznia 
1965 roku. Znana jest nawet lokalizacja – miało to miejsce w 
gdańskiej kawiarni „Kryształ”. 

Na początku w składzie zespołu było pięciu młodych 
ludzi – Jerzy Kossela, Krzysztof Klenczon, Jerzy Skrzypczyk, 
Bernard Dornowski oraz Henryk Zomerski.

Już pod koniec tego samego roku Zomerski został 
zmuszony do opuszczenia zespołu (odwieczny spór armat z 
muzami) – miał iść do wojska. Przez cały rok afiszę zdobił 
pyszny pseudonim „Janusz Gorski”). Miejsce Zomerskiego w 
zespole zajął Seweryn Krajewski. 

Zresztą los muzyka rokowego w socjalistycznej Polsce w 
tamtych czasach związany był nie tylko ze służbą wojskową, 
lecz również ze stałą presją oburzonego otoczenia. 

Wyobraźcie sobie zdziwioną twarz przyszłego historyka, 
który na afiszu z dawnych lat znalazłby imiona Roberta 
Matczaka i Jerzego Gereta, zaś nie ujrzałby nazwisk 
Krajewskiego i Skrzypczyka.

To jest wytłumaczalne – obydwaj uczęszczali do szkoły 
muzycznej i nie chcieli wydalenia z niej pod zarzutem 
uczestnictwa w zespole rokowym. 

Tymczasem w kwietniu 1965 roku zespół „Czerwone 
Gitary” (nazwę wybrano tak naprawdę z tej racji, że gitary 
mieli właśnie w tym kolorze) po raz pierwszy wykonał 
nagranie dla Polskiego Radia. Pod koniec następnego roku 

zespół wydał swoją pierwszą płytę w nakładzie aż 160 000 
egzemplarzy. Niebywałym sukcesem cieszyły się również 
kolejne płyty zespołu. W styczniu 1969 roku na Festiwalu w 
Cannes zespołowi przyznana została nagroda za największą 
ilość swoich płyt sprzedanych we własnym kraju. Na tym 
samym Festiwalu oprócz Czerwonek taką samą nagrodę zdobył 
jeszcze jeden zespół – The Beatles z Wielkiej Brytanii. 

Obydwa zespoły były bardzo podobne do siebie – zawsze 
na to zwracano uwagę. Siłą napędową Czerwonych Gitar była 
rywalizacja dwóch tak wybitnych kompozytorów jak Seweryn 
Krajewski i Krzysztof Klenczon – sprawiło to nam wiele 
przyjemności, cieszyliśmy się z wielu ich świetnych utworów. 

Na zdjęciu od lewej – Krajewski, od prawej – Klenczon. Los 
Klenczona pewnie ma coś wspólnego z losem Johna Lennona 
– niedługo występował w składzie zespołu. Opuścił go już w 
1970 roku (a jeszcze przed tym zespół porzucił Jerzy Kossela 
– właśnie z powodu „konfliktu prywatnego” z Klenczonem, 
jak później przyzna sam Kossela: „Byliśmy młodzi i bardzo 
głupi”). Ale i po takich stratach zespół utrzymał się – dzięki 
talentowi Seweryna Krajewskiego. 

Krzysztof Klenczon założył później swój własny zespół, 
aktywnie występował gościnnie w różnych krajach, zaś pod 
koniec lat 1970-ch na stałe pozostał w Stanach Zjednoczonych. 
W lutym 1981 roku w wyniku okropnego wypadku 
samochodowego trafił do szpitala i zmarł 8 kwietnia w Chicago. 
Krewni postanowili pochować go na ziemi polskiej. To się 
udało – prochy artysty spoczywają na cmentarzu w rodzinnym 
mieście Szczytno. 

Nadeszły szalone lata 1980-te: „Solidarność”, Wałęsa, 
generał Jaruzelski, Gorbaczow... Nowi ludzie i nowe układy. 
Ślady po Czerwonkach, które w latach 1980-ych przeważnie 
występowałi gościnnie, stopniowo zaginęły. Nie chodzi o to, że 
obecnie zespół Czerwone Gitary nie istnieje. Istnieje. A nawet 
znane nam nazwiska – Skrzypczyk, Dornowski, Kossela są na 
afiszu... Zresztą nie wiadomo z jakiej racji w składzie zespołu 
zabrakło Krajewskiego. Zespól ma już za sobą lepsze czasy i 
powoli przeistacza się na własny pomnik. Zresztą prawdziwym 
pomnikiem pozostaje piosenka Agnieszki Osieckiej i Seweryna 
Krajewskiego „Nie spoczniemy”. Posłuchajcie jej!

Wg Walentyna Antonowa
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z dziejÓw wielkiego zwycięstwa

 estem Ślązakiem, urodzonym  
29 marca 1911 roku w Gliwicach w 
rodzinie maszynisty kolejowego. 

Wychowywałem się i uczęszczałem do 
szkoły powszechnej w Wodzisławiu. 
W roku 1930 po maturze wstąpiłem 
do nowicjatu Misjonarzy Oblatów 
Maryi Niepokalanej. W czasie studiów 
seminaryjnych, nosząc się z s zamiarem 
w y ja z du  n a  m i s je  z ag r a n icz ne , 
zdobyłem dodatkowo dyplom technika 
dentystycznego, który – jak się okaże – 
wielce mi się następnie przydał.

Wyświęcony w 1937 roku na kapłana 
– od czerwca 1939 roku przeniesiony 
zostałem na własną prośbę do pracy 
duszpasterskiej. Pracowałem w Luninie, 
następnie w Łunińcu – jako wikary przy 
dziekanie ks. Poczobucie-Odlanickim 
– wreszcie od lipca 1941 roku zostałem 
administratorem bardzo rozległej parafii 
Puzicze.

W hitlerowskim więzieniu
W maju 1942 roku, na terenie 

oddanej mi dodatkowo w czasową 
administrację paraf ii Sosnkowicze, 
zos t a łem a resz towa ny pr zez  SD 
(niemiecką służbę bezpieczeństwa) pod 
zarzutem współpracy z partyzantami i 
agitowania wśród młodzieży przeciwko 
jej zgłaszaniu się na roboty do Niemiec. 
Musiał ktoś widocznie donieść, że stykali 
się ze mną i nawet leczyli u mnie zęby 
partyzanci i ich dowódcy z operującej w 
okolicy, radzieckiej, ale bardzo mieszanej 
narodowościowo Brygady im. Lenina i 
że rzeczywiście odradzałem młodzieży 
wyjazdów na roboty do Rzeszy.

Przewieziono mnie do Łunińca, gdzie 
zamierzano bez większych ceregieli 
rozst rzelać, jak mi to oświadczył 
of icer SS. Zapobiegł jednak temu 
poznany ongiś w Sosnkowiczach inż. 
Fuerstenhaupt, b. leśnik w pińskich 
dobrach radziwiłłowskich. Mimo iż 
uważał się za Niemca, czuł do mnie jakąś 
sympatię, gdyż pochodził również ze 
Śląska, toteż przez kilka dni urabiał przy 
kieliszku miejscowego Gebietskomissara. 
Chociaż nie wyjednał mego zwolnienia –  
zdołał przynajmniej spowodować 
odroczenie egzekucji celem uprzedniego 
przeprowadzenia śledztwa.

Jednym z sędziów śledczych był tam 
Białor usin , 
k a t o l i k , 

którego żona – lekarka – niegdyś mnie w 
Łunińcu leczyła. Zdołał mnie uprzedzić, 
że nie ma przeciwko mnie dowodów winy 
i radził nie przyznawać się do niczego. 
Niestety – śledztwo prowadził inny sędzia, 
sługus niemiecki (zlikwidowany później 
przez partyzantów), który usiłował nie 
tylko wymusić na mnie przyznanie się 
do winy, ale także i ujawnienie kontaktów 
z mymi parafianami z Łunińca. Niczego 
nie osiągnął – zostałem więc przez 
niemieckiego żandarma i białoruskiego 
policjanta odtransportowany z kolei do 
Baranowicz.

W Baranowiczach, w gmachu SD, 
musiałem się nasłuchać wielu brutalnych 
kpin pod adresem Polski i mego stanu 
kapłańskiego. Toteż nawet odetchnąłem, 
kiedy odprowadzono mnie do więzienia. 
Zamknięto mnie w pustej celi, z której 
dopiero co wyprowadzono więźniów’ na 
egzekucję. Nie dały mi tam zmrużyć oka 
wszy i pchły które rzuciły się na mnie z 
tobołków pozostawionych pod pryczami 
przez nieszczęsnych Żydów. Nazajutrz celę 
oczyszczono i dostałem współlokatorów. 
Byli to dwaj młodzi Rosjanie obywatele 
radzieccy, okropnie zbici, ale wyraźnie 
zadowoleni, że niczego z nich w śledztwie 
nie wyduszono. Okazali się bardzo wesołymi 
współtowarzyszami, stale śpiewali różne 
pieśni, nieraz nawet bardzo frywolne, 
milkli jednak z uszanowaniem, kiedy 
odmawiałem moje modlitwy i różaniec. 
Po kilku dniach ich «sympatie» z wolności 
zdołali im doręczyć paczki żywnościowe, 
którymi dzielili się sprawiedliwie ze 
wszystkimi współtowarzyszami w celi. 
Dostawali w tych paczkach «grypsy» i 
sami je na odchodzącej do prania bieliźnie 
wypisywali.

Dozorców więziennych nadzorujących 
naszą celę było dwóch. Jeden z nich był 
Austriakiem-katolikiem i nieraz wyrażał 
ubolewanie, że ma wśród więźniów 
księdza. Nie pierwszego zresztą – 
uprzednio był tu więziony ks. Kubik, 
dziekan z Nieświeża, który został już 
rozstrzelany. Raz czy dwa Austriak dał 
mi kawałek chleba, po czym powiadomił 
proboszcza w Baranowiczach, że może 
mi przez niego dostarczać żywność. 
Proboszcz zaczął mi przysyłać paczki, 
które finansowali też mój dziekan z 
Łunińca ks. Poczobul-Odlanicki i ks. 
Grzesiak z Klecka. Obaj ci kapłani zostali 
później rozstrzelani przez Niemców.

Pamiętnego dnia 2 l ipca 1942 
roku wyprowadzono mnie rankiem 
na przesłuchanie do SD. Ponowiono 
znane zarzuty. Próbowano mi wmówić 
dodatkowo autorstwo ulotki, w której 
Polacy s t awial i  Niemcom za rz ut 
germanizacji i plucia w twarz narodowi 
polskiemu. „Zdradziłem” nazwisko autora 
tego tekstu – Marii Konopnickiej. Niemiec 
polecił odesłać mnie do więzienia.

Przyjął mnie w bramie Austriak: 
– Bogu dzięki, że ksiądz jeszcze 

żyje. Dziś od rana wyprowadzono i 
rozstrzelano nowych 20 więźniów. Tu 
już księdza z rejestru wykreślono. Nic tu 
po księdzu. – Wyprowadził mnie przez 
bramę rzekomo na kolejne przesłuchanie, 
wcisnął w rękę 20 marek. 

– Niech ksiądz ucieka. Z Bogiem!

W partyzantce
C o  r o b i ć  d a l e j?  B y ł e m  b e z 

dokumentów, wyrok śmierci nadal wisiał 
nade mną jak zmora. Wskoczyłem na 
chwilę do proboszcza, doprowadziłem 
swój wygląd do jakiego takiego porządku, 
ofiarni współwyznawcy powiedli mnie na 
teren mej rozległej parafii.

S e r d e cz n ie  p r z y ją ł  m n ie  d o 
partyzanckiego oddziału znany mi już 
uprzednio dowódca Brygady im. Lenina 
«Dziadzia Wasia». Partyzanci robili udane 
zasadzki na pojedynczych hitlerowców i 
całe oddziały, zdobywali na nich broń, 
zlikwidowali posterunki niemieckie w 
promieniu kilkudziesięciu kilometrów. 
Na tym wolnym terenie znajdowała 
się też i moja plebania w Puziczach. 
Leżała na Błotach Gryczyńskich, 
otoczonych zewsząd lasami. Schronili 
się w nich później i moi parafianie, którzy 
ocaleli z pogromu w trakcie obławy 
urządzonej na partyzantów. Była to 
krwawa „pacyfikacja”. Niemcy otaczali 
wioski i pojedyncze chutory, spędzali 
ludzi na podwórza, do domów, stodół 
czy stajen, rozstrzeliwali wszystkich 
łącznie z kobietami i dziećmi, po czym 
palili zabudowania i trupy. W ten sposób 
w mojej tylko parafii spalili 18 wiosek i 
wymordowali wszystkich mieszkańców, 
którym się nie udało zawczasu zbiec, lub 
którzy w inny, nieraz wręcz cudowny 
sposób nie uratowali życia.

W kilka dni po wycofaniu się 
ekspedycji pacyfikacyjnej ruszyliśmy 
sz u k a ć  p oz o s t a ł ych  p r z y  ż yc iu 
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z dziejÓw wielkiego zwycięstwa

mieszkańców. Święciłem świeże mogiły, 
pocieszałem żywych, którzy chronili się 
pod naszą opiekę, zostawali w naszych 
ziemiankach, żyli z naszych kotłów i 
resztek odgrzebanych w ziemi zapasów.

W każdą niedzielę odprawiałem jedną, 
a nieraz i po trzy Msze św., wygłaszałem 
słowa pocieszenia, podtrzymywałem na 
duchu.

Miejsce i czas nabożeństw uzgadniałem 
z dowództwem partyzantki. Dawali nam 
ochronę, wyznaczali czujki. Widzieli 
we mnie i w mych współwyznawcach 
wielokrotnie wypróbowanych przyjaciół, 
k tórym też war to z kolei pomóc. 
Tr iumfowała zasada przykładnego 
współistnienia i współpracy ludzi o 
różnych zapatrywaniach religijnych i 
poglądach na świat, ale solidarnych w 
walce ze złem, ze wspólnym wrogiem.

W ten sposób minęła ciężka zima 
z 1942 na 1943 rok, wypełniona nie 
tylko opieką nad ocalałą ludnością, ale i 
udanymi akcjami bojowymi, wysadzaniem 
niemieckich pociągów wojskowych.

Zaproszenie do moskwy
Nadszedł maj. Którejś nocy przyszedł 

do mnie partyzant z Brygady z rozkazem 
dowódcy, bym zaraz zgłosił się do sztabu. 
Proszono mnie o dokładne personalia. – 
Komu to w takiej sytuacji potrzebne, czy 
to bezpieczne i celowe? – pomyślałem 
sobie. Odpowiedź przyszła za parę dni. 
Zaproszono mnie do sztabu Pińskiego 
Zjednoczenia Partyzanckiego. Tam z ust 
dowódcy gen. Komorowa czy też gen. 
Kleszczowa dowiedziałem się o decyzji 
sformowania I Dywizji im. Tadeusza 
Kościuszki – zalążka armii polskiej w 
ZSRR. Pokazano mi odnośne artykuły 
w dzienniku „Prawda”. Równocześnie 
postawiono mi propozycję, bym się udał 
w związku z tym do Moskwy. 

– Nic was złego spotkać nie może, – 
zapewniano.

Poprosiłem o możność porozumienia 
się i naradzenia z mymi partyzantami. 
Wszyscy byli tego samego zdania, że 
warto pojechać do ZSRR, odwiedzić 
rodaków znajdujących się t am w 
różnych republikach. Istniała wówczas 
regularna komunikacja lotnicza między 
par tyzanckim sztabem generalnym 
a oddziałami walczącymi na tyłach 
wroga. Ale na naszych podmokłych 
łąkach samolot nie mógł lądować. Trzeba 

było pomaszerować na lotnisko odległe 
o około 200 kilometrów. Dostałem 
ochronę z 15 partyzantów, którzy, jak to 
usłyszeliśmy z ust dowódcy Zjednoczenia 
„głową mają odpowiadać za życie 
księdza». Wyruszyliśmy natychmiast, 
chociaż przykro mi było żegnać moje 
ukochane Polesie, gdzie wprawdzie tyle 
przecierpiałem, ale gdzie też spotkałem 
tylu ludzi z sercem na dłoni.

Kończył się okres mej przynależności 
do partyzantki, trwający od 15 września 
1942 roku do 5 czerwca 1943 roku – 
jak to stwierdzono w zaświadczeniu 
nr 6312 Białoruskiego Sztabu Ruchu 
Partyzanckiego – wystawionym już po 
mym powrocie z Armią Polską z ZSRR.

Po kilku dniach I nocach uciążliwego 
marszu, nie trafiając za to po drodze 
na Niemców, a tylko na partyzanckie 
oddziały – dobrnęliśmy do miejsca 
rozlokowania sąsiedniego Zjednoczenia 
Partyzanckiego. Wieczorem zarządzono 
zbiórkę na du żej  polan ie  le śnej. 
Pad ł rozkaz: „ Zdrowi wystąpić!” 
„Swiaszczennik (to znaczy ja) — 
pozostać na miejscu”. Tym zdrowym 
polecono powyciągać z ziemi sosny 
wsadzone t am dla zamaskowania 
samolotu, k tóry poprzedniej nocy 
przyleciał z Moskwy.

Samolotem do moskwy
Nad ranem wylądowaliśmy na 

moskiewskim lotnisku. Nadjechał 
samochodem jakiś kapitan, zabrał mnie 
do wozu. W przejeździe dojrzałem  
Kreml – znaleźliśmy się w centrum stolicy.

W kwaterze Głównego Sz tabu 
P a r t y z a n c k i e g o  z o b a c z y ł e m 
wielu urzędujących tam generałów, 
pułkowników i innych oficerów. Witali 
się ze mną po bratersku. – Przecież 
wspólnie z nami walczycie z okupantem... 
Poczęstowali mnie śniadaniem. Było 
obf ite i różnorodne, ale najwięcej 
smakował mi zwykły niekosztowany od 
dawna chleb i śledzie.

Okazało się, że przybycie do Moskwy 
zawdzięczam gen. Ponomarence z 
dowództwa Sztabu Partyzanckiego. 
Poszedł on na rękę płk. Zygmuntowi 
B e r l i ngow i  p o s z u k ują c e mu  d l a 
Kościuszkowców kapelana i wydal rozkaz 
sprowadzenia właśnie mnie.

Były to pierwsze dni czerwca 1943 
roku. Skierowano mnie dla wypoczynku 

do podmoskiewskiej miejscowości 
letniskowej w Srebrnym Borze i ułatwiono 
zwiedzanie wielkiej stolicy Kraju Rad. 
Dowiedziałem się, że funkcjonuje w 
Moskwie katolicki kościół św. Ludwika. 
Pośpieszyłem tam w uroczystość Zielonych 
Świąt. Wchodząc usłyszałem sekwencję 
do Ducha Świętego. Podniesiony na 
duchu i rozradowany chciałem się 
przedostać do zakrystii, ale kościół był 
bardzo zatłoczony ludźmi. Dopiero po 
nabożeństwie zetknąłem się z kapelanem 
kościoła i ambasady amerykańskiej  
O.  B r ow n e m  –  r e d e m p t o r y s t ą . 
Oświadczyłem mu, że przechodzę do 
duszpasterstwa wojskowego, lecz mam 
pewne wątpliwości co do mych formalnych 
uprawnień. Powiedział mi wówczas, że 
ma pełne prawa delegata apostolskiego na 
ZSRR i udzielił mi kapłańskiej jurysdykcji 
na cały teren Związku Radzieckiego. 

Dał mi również na pierwsze potrzeby 
opłatki na Hostię i wino mszalne. 
Brokatowy ornat pochodzący ongiś 
z moskiewskiego kościoła Św. Piotra 
i Pawła wydano mi ze stołecznego 
Muzeum. Albę uszył mi k rawiec 
dywizyjny, koronki zaś przy niej wycięły 
dziewczęta należące do Batalionu 
Kobiecego im. Emilii Plater. Nastąpiło 
to już jednak w kilka dni później, kiedy 
z końcem czerwca 1943 roku znalazłem 
się w Sielcach nad Oką wśród żołnierzy 
I Dywizji im. Tadeusza Kościuszki jako 
jej dziekan – kapelan.

W sielcach nad oką
W Sielcach spotkałem się z wielce 

życzliwym przyjęciem ze strony dowódcy 
Dywizji gen. Zygmunta Berlinga, jego 
zastępcy i szefa sztabu płk. 

Ciąg dalszy na str. 10
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 olesława Kieniewicza , 
zastępcy dowódcy Dywizji 
d o  s p r a w  p o l i t y c z n o -

wychowawczych mjr. Włodzimierza 
Sokorskiego, mego krajana Włodzimierza 
Stahla, ówczesnego dyrektora Klubu 
I Dywizji (obecnego dyrektora Opery 
Śląskiej w Bytomiu) i wielu innych 
oficerów z dowództwa Dywizji.

Przede wszystk im t rzeba było 
pomyśleć o kaplicy. Oddano mi na 
ten cel jeden z nielicznych domków 
służących niegdyś celom letniskowym. 
Ad apt a c j i  budy n k u podją ł  s ię  i 
przeprowadził ją inż. Sigalin, ówczesny 
adiutant dowódcy I Dywizji. Udekorował 
kaplicę obrazami malarz Tobera, w 
czym pomagał mu rzeźbiarz, Rosjanin 
polskiego pochodzenia – Puzerewski. 
W części centralnej ołtarza znalazł się 
obraz Matki Boskiej na tle Orła Białego, 
po prawej – scena z martyrologii narodu, 
po lewej – wizja wskrzeszenia Polski 
– grób pod strażą żołnierzy, sztandar 
narodowy i unoszący się nad grobem 
Zmartwychwstały Chrystus. Całość 
wyglądała bardzo nastrojowo. Przed 
kaplicą na obszernej polanie mogła się 
pomieścić cała Dywizja.

W rocznicę bitwy pod Grunwaldem 
15 lipca odprawiłem przed tym ołtarzem 
pierwszą Mszę św. dla naszych żołnierzy 
i licznie przybyłych delegacji. Śpiewano 
pieśni religijne i religijno-patriotyczne, 
prz yg r y wała dobrze w yćwiczona 
przez Miszołowicza potężna orkiestra 
dęta pod batutą Cajmera. Żołnierze 
śpiewali, ale i mocno szlochali. Znaczna 
część żołnierzy i większość Batalionu 
Kobiecego przystąpiła do Komunii św. Po 
skończonym nabożeństwie doszły mnie 
uwagi kilku służących mi ochotniczo 
do Mszy św. żołnierzy. – „A jednak 
umie odprawiać...» Uderzyły mnie te ich 
wypowiedzi. Zastanowiłem się, czy chodzi 
im o to, że mogłem zapomnieć ceremonii 
w więzieniu lub lasach, czy też mają 
na myśli coś innego. Sprawa wyjaśniła 
się znacznie później – dopiero podczas 
postoju w marszu pod Lenino. Podeszła 
wówczas do mnie grupa żołnierzy, 
wystąpił jeden z nich odważniejszy, 
zameldował się przepisowo i przeprosił za 
dotychczasową nieufność. Przypuszczali 

p o  p r o s t u , 
ż e  t y l k o 

Początek na str. 8 podszywam się pod kapłana i sprawdzali 
moje kwalifikacje i postawę. Znalazł się 
też w Dywizji brat mego sąsiada z Łunińca 
ks. Małachowskiego, który stwierdził 
moją autentyczność. Gwarantował ją 
tez kpt. Stahl i reżyser żołnierskiego 
teatru Walden twierdząc, że mnie «nie 
wyreżyserował». Zaufał mi też od 
początku Batalion Kobiecy. 

Wracam do uroczystości w dniu 15 
lipca. Po nabożeństwie miałem zaszczyt 
odbierać od dowództwa z gen. Berlingiem 
na czele, od oficerów i żołnierzy całej 
Dywizji uroczystą przysięgę żołnierską, 
zakończoną słowami «Roty» – «Tak mi 
dopomóż Bóg». Następnie odbyła się 
defilada przed trybuną ozdobioną flagami 
sojuszniczych państw: polska, radziecka, 
amerykańską, francuska i brytyjska, 
malowanymi przez Włodzimierza 
Stahla na prześcieradłach czerwonym 
i niebieskim atramentem. Znalazłem 
się na trybunie obok zastępcy dowódcy 
do spraw polityczno-wychowawczych 
mjr. Włodzimierza Sokorskiego, z 
którym współpracowałem w atmosferze 
wzajemnego zrozumienia i życzliwości.

Odtąd każdego dnia odprawiałem 
Mszę św. i słuchałem spowiedzi, z 
początku w kaplicy polowej, a następnie 
w jednostkach. W niedzielę odprawiałem 
nieraz po trzy Msze św., by wszyscy chętni 
mogli uczestniczyć w nabożeństwie. 
Zdarzał y się wzr uszające chwile 
udzielania chrztu lub wysłuchiwania 
spowiedzi i udzielania Komunii św. 
żołnierzom, przygotowywanym do tych 
Sakramentów przez kolegów.

Dowiedziawszy się od jednego z 
oficerów, że pojedzie do Kujbyszewa 
po pozostawione t am sk rzyn ie z 
medykamentami i że podobno są tam też 
skrzynie z paramentami – poprosiłem go 
o przesłanie mi tych skrzyń do Dywizji. 
Chętnie spełnił moją prośbę. Samych 
mszalików różnego formatu było tam 
kilkanaście tysięcy, ponadto wiele tysięcy 
krzyżyków i medalików, kilkanaście 
mszałów oraz kompletów ornatów 
i kielichów. Wszystko to wielce się 
przydało. Otrzymane mszaliki żołnierze 
nieraz przesyłali swym rodzinom, toteż 
ciągle przychodzili po nowe.

Ciągle przybywali do Dywizji nowi 
żołnierze. Słysząc rozbrzmiewający w 
południe hejnał mariacki niejeden z nich 
płakał.

Tymczasem zbliżała się czwarta 
roczn ica w ybuchu d r ugiej  wojny 
światowej. Wszyscy żołnierze byli już 
po przysiędze i manewrach. Wiadomo 
było, że niebawem weźmiemy udział w 
akcji bojowej.

Przed bitwą pod lenino
Ruszyliśmy na front. A więc już 

bliżej Ojczyzny. Na stacji Jarcewo 
pod Smoleńskiem znalazł się czas 
n a  o d p r a w i e n i e  n a b o ż e ń s t w a . 
Wystawiliśmy prowizoryczny ołtarz 
po łow y,  roz począ łem pod sosną 
celebrować Mszę św. Prosiliśmy Boga 
o opiekę, o zwycięstwo, o możność 
powrotu do Ojczyzny. W momencie 
Podniesienia, niemal nad naszymi 
g łowami rozeg ra ł  się raptem bój 
powietrzny. Kule przeszywały gałęzie 
i l iście nad nami, wszyscy jednak 
wytrwali w spokoju i skupieniu do 
końca Mszy św. – i wyszli bez szwanku.

W trakcie postojów żołnierze gorliwie 
się spowiadali. Korzystałem wówczas z 
oddanego mi do dyspozycji samochodu, 
aby dotrzeć do wszystkich jednostek i 
wyspowiadać wszystkich chętnych przed 
szykującą się bitwą.

Z n a l e ź l i ś m y  s i ę  w  s t r e f i e 
przyfrontowej. Przed południem, 11 
października 1943 roku powiadomił 
mnie gen. Berling o czekającym nas 
jutro natarciu. Trzeba było przygotować 
moralnie żołnierzy.

Spiesząc tego przedpołudnia do 
żołnierzy zdawałem sobie sprawę, że 
długo zapewne pozostanie mi przebywać 
w przyfrontowej strefie, tym bardziej, 
że niektóre jednostki znalazły się już 
na wysuniętych pozycjach. Artylerzyści 
ustawili działa i przygotowali się już do 
wykonania swego zadania. Obszedłem 
w ten sposób wiele jednostek, wśród 
nich żołnierzy II Pułku Piechoty, 
którego zastępcą dowódcy do spraw 
polityczno-wychowawczych był wówczas 
kapitan Marian Naszkowski, a lektorem 
pułkowym Edward Ochab.

Kiedy doszedłem do stanowisk I 
Pułku Piechoty — już się ściemniło. 
Żołnierze znajdowali się w okopach, w 
odległości zaledwie jakichś 600 metrów 
od nieprzyjaciela kryjącego się w dolinie 
Mierei. Trzeba było zachowywać się 
cicho i ostrożnie, gdyż Niemcy na dźwięk 
naszych głosów lub też dostrzegając 

z dziejÓw wielkiego zwycięstwa
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jakieś nasze poruszenia natychmiast 
oświetlali teren racami na balonikach i 
wysyłali ku nam długie serie z karabinów 
maszynowych. Żołnierze i oficerowie 
radzili mi przerwać moje czynności 
kapłańskie choćby na parę godzin.

Około północy zaproszono mnie do 
sztabu pułkowego. Wszyscy byliśmy 
bardzo głodni. Od rana zdążyłem 
zjeść tylko parę zabranych ze sobą 
na obchód sucharków. Zebrali się 
of icerowie z dowództwa I Pułku, 
wśród n ich ówczesny zastępca , a 
późniejszy dowódca tego Pułku Leonard 
Borkowicz. Któryś z oficerów przyniósł 
trochę konserw...

Była już chyba druga po północy, 
gdy podziękowawszy za serdeczne 
przyjęcie poszedłem kontynuować swą 
pracę duszpasterską. Na linii spotkałem 
kpt .  Ju l iusza Hibnera (obecnego 
generała, wówczas – zastępcę dowódcy 
Pułku) i  ppor. Henr yka Wer nera , 
redaktora dywizyjnej gazety «Żołnierz 
Wolności», do której redagowałem 
dodatek pt. «Bóg i Ojczyzna». Razem z 
tymi oficerami poszliśmy linią okopów 
do końca stanowisk 1 Batalionu I Pułku 
Piechoty.

Bitwa
Naraz zaczyna g rać ar tyler ia , 

żołnierze sprężają się do skoku. Rozbłyska 
czerwona rakieta sygnałowa i Batalion 
rusza do natarcia.

Poszedłem i ja. Dopadli mnie jednak 
później kpt. Hibner i ppor. Werner i 
zmusili bym dołączył do Sztabu.

Wyrywam się jednak na linię, gdyż 
czeka mnie wiele roboty.

Są już pierwsi ranni. Udzielam im 
zaopatrzenia duchownego i szukam 
dalszych rannych. Są, nie brak też i 
zabitych.

Bój zwiadowczy nie przynosi na 
razie spodziewanego sukcesu – następuje 
przerwa do około 3-ej rano.

P o  p o n o w n y m ,  t y m  r a z e m 
wręcz huraganowym przygotowaniu 
artyleryjskim, nasza piechota znów rusza 
do natarcia. I ja więc spieszę do rannych. 
Najpierw na samym polu bitwy, następnie 
w szpitalnych namiotach dokąd zaczynają 
przewozić rannych żołnierzy.

K r ą ż ę  m i ę d z y  p r y c z a m i . 
Kilkakrotnie prosi mnie do siebie 
por. Czarkowski. Jest śmier teln ie 

ranny – nie zdaje sobie jednak z tego 
sprawy, dopytuje się o gen. Berlinga, 
o nasz sztandar – czy go czasem nie 
dostali w swoje ręce Niemcy. Wkrótce 
umiera. Inny ranny, leżący już na 
stole operacyjnym – płacze. Nie chce 
pozwolić na amputację nogi – pragnąłby 
wrócić do swoich nie jako kaleka. Pytam 
się dr. Zajączkowskiego czy zachodzi 
bezwzględna konieczność amputacji. 
– Spróbuję mu zostawić tę nogę, skoro 
ksiądz tak nalega – decyduje się doktor. 
Ryzyko opłaciło się, spotkałem później 
tego żołnierza w Moskwie już jako 
rekonwalescenta. Chodził jeszcze o 
kulach, ale na obu nogach.

Współczuję lekarzom, którzy pracują 
już od blisko 30 godzin i ledwie trzymają 
się na nogach. Przynoszę ze swego 
samochodu pudełko dobrej kawy. Dobrze 
robi nam wszystkim.

Ale wypoczynek trwa niedługo. 
Dowożą nowych rannych. Patrzę na 
jednego z nich – czy to chłopiec czy 
dziewczyna? – Dziewczyna – słyszę 
cichą odpowiedź. Przywykł już człowiek 
do widoku rannych i cierpiących, ale 
patrząc na tę naszą fizylierkę – ścisnęło 
się serce. Inne w jej wieku tulą się jeszcze 
do swych mamuś a ta – tyle już przeszła 
w swym krótkim życiu i jeszcze teraz – 
to kolano... Udzielam jej Sakramentów 
św., i proszę ordynansa, by jej przyniósł 
trochę masła, cukru i konserw, zaś dla 
pozostałych żołnierzy – tytoniu. Gen. 
Berling ofiarował mi dla nich cały worek, 
było więc z czego rozdawać.

Znów nowi ranni. Każdego pytam 
czy jest katolikiem i czy chciałby się 
wyspowiadać. Każdego bez względu 
na wyznanie staram się pocieszyć i 
podtrzymać na duchu.

Miałem do czynienia nie tylko z 
rannymi – trzeba też było grzebać 
poległych. Nie zawsze korzystałem 
z pomocy plutonu pogrzebowego, 
w y s t a r c z a ł a  m i  p o m o c  m y c h 
bezpośrednich współpracowników 
– k rzepkiego k ierowcy, sierżanta 
Apolinarego Skoczka i mej prawej ręki, 
chor. Jana Wróbla – dziś dyrektora 
Liceum w Świebodzinie. Nigdy nie czuli 
się zmęczeni, zawsze byli gotowi do 
największych wysiłków i poświęceń.

Po dwóch dniach ciężkich zmagań 
Dywizję odwołano z linii frontu – na 
zasłużony odpoczynek.

Na śnieżnym szlaku
Na d a l  odpr aw ia m reg u la r n ie 

nabożeństwa przy licznym udziale 
żołnierzy, pisuję artykuły religijne do 
naszej dywizyjnej gazety. Od Adwentu 
1943 roku kącik religijny w «Żołnierzu 
Wolności» przekształca się w odrębne 
czasopismo pod t y t u łem «Bóg i 
Ojczyzna». Żołnierze rozsyłają je nieraz 
także do swych rodzin rozsianych po 
całym obszarze ZSRR, w związku z czym 
napływa do mnie wiele ciepłych, nieraz 
wstrząsających listów i zaproszeń do 
odwiedzin z Mszą św., i Sakramentami. 
Muszę jednak pozostawać przy mojej 
Dywizji, która zostaje w ciągłej gotowości 
bojowej i w oczekiwaniu ofensywy. 
Formuje się już także II Dywizja w 
naszych «rodzinnych» Sielcach.

Odwiedzam ich tam w dniu 11 
listopada, uczestnicząc w ceremonii 
przysięgi, odbieranej od nowo zaciężnych 
przez ks. Antoniego Lopacińskiego. 
Uprzednio był on kapelanem Dywizji 
Łotewskiej walczącej u boku Armii 
Czerwonej. Odszukałem go następnie 
rannego w moskiewskim szpitalu i 
korzystając z mych uprawnień generalnego 
dziekana skierowałem go na kapelana do 
naszej II Dywizji wchodzącej w skład 
formującego się w ten sposób I Korpusu 
Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR. Dzisiaj 
ks. Łopaciński jest proboszczem w Leśnej 
k/Lubania na Dolnym Śląsku.

W Sielcach stykam się wówczas 
po raz pie r wsz y z gen.  Karolem 
Świerczewskim dowódcą II Dywizji. 
Przyjmuje mnie bardzo życzliwie, 
zaprasza gościnn ie do siebie „na 
mleczko”, które się mleczkiem nie 
okazuje, długo ze mną gawędzi. 

O pow iad a  o  sw ych bojach  w 
Hiszpanii, podkreśla, że nie prowadzono 
tam walki z wiarą, Kościołem czy klerem 
jako takim, i że podział stron walczących 
miał tam charakter jedynie i wyraźnie 
klasowy. Odtąd nieraz jeszcze miewałem 
okazję kontaktów z gen. Walterem. W 
czasie mych dość częstych bytności w 
Moskwie korzystałem z gościnności 
generała i jego rodziny, nocowałem tam 
nieraz i odwożony bywałem następnie 
do jednostki jego samochodem. Wiele 
też mi pomógł później, już w trakcie 
naszego marszu przez wyzwoloną 
Lubelszczyznę.

Tymczasem nadszedł grudzień – 
rozpoczęły się ciężkie rosyjskie mrozy. 
Nie przerwały jednak naszych polowych 
nabożeństw „na świeżym powietrzu”. 

Ciąg dalszy na str. 12

z dziejÓw wielkiego zwycięstwa
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 az z trudem dobrnąłem do 
końca Mszy św. Przemarznięty, 
u kresu sił, zdołałem jeszcze 

krótko przemówić po nabożeństwie i 
zaintonować „Boże, coś Polskę», lecz nie 
wytrwałem już jak zwykle przy ołtarzu 
do końca pieśni, lecz szybko schroniłem 
się do chaty, o której ścianę oparty był 
ołtarz. Podziwiałem wówczas żołnierzy, 
że wytrwali na mrozie do końca, minio 
iż jeszcze bardziej byli wystawieni na 
przeszywający do szpiku kości wiatr. 
Zasłabłem wówczas i musiano wezwać 
lekarza. Troskliwie zaopiekował się mną 
wtedy zastępca dowódcy ppłk. Eugeniusz 
Szyr, który też przydzielił mi później 
kilku żołnierzy z łopatami bym się mógł 
przebić przez zwały śniegu do mego 
miejsca postoju.

Innym razem, w czasie Mszy św., 
już po Ofiarowaniu, zaczęły nam padać 
na odkryte głowy ciężkie płaty śniegu. 
Usłały się grubą warstwą na ołtarzu tak, 
iż musiałem przykryć Hostię pateną. A 
żołnierze stali twardo. Po nabożeństwie, 
odwracając się ku nim dla wygłoszenia 
kazania, ujrzałem niesamowity widok. 
Nieomal każdy z żołnierzy miał na sobie 
grubą warstwę śniegu upodabniając się 
do ulepionych ze śniegu niekształtnych 
figur. Tylko oczy im promieniały spod 
śniegowych czap. Śnieg zaś prószył i 
prószył – jeszcze i przez całe kazanie.

Zbliżała się Gwiazdka – pierwsza 
wspólna wigil ia Kościuszkowców. 
P r z e b y w a l i ś m y  w p r a w d z i e  n a 
względnie spokojnym zapleczu frontu 
ale z przygotowaniem tradycyjnych 
potraw na tę wigilię było trudno. Nasz 
kwatermistrz – mjr. Wiśniewski prosi 
mnie więc, bym razem z nim pojechał 
w tej sprawie do Kwatermistrzostwa 
Tylów Armii. – Księdzu przecież 
Sowieci niczego me odmówią... Po 
całonocnej jeździe willisem, – a noc 
była wyjątkowo mroźna – dojeżdżamy 
do celu. Gen. Sacharow przyjmuje nas z 
iście rosyjską gościnnością. Rozgrzaliśmy 
się, wzmocniliśmy siły – przystępujemy 
do sprawy.

– Świeżych karpi już chyba nie 
dostaniemy, za późno... Ale czego wam 
jeszcze potrzeba? A może by tak z 50 
hektolitrów wódki? – pyta wyrozumiałe 

g e n . 
S a c h a r o w. 

Otwieram usta, by zaprotestować, że to 
za dużo – ale w tym momencie kopie mnie 
delikatnie pod stołem mjr. Wiśniewski. 
Dostajemy wódkę i  wiele innych 
produktów. Gen. Sacharow postarał 
się dotrzymać swej obietnicy, że nasi 
żołnierze będą mieli na wigilię niemal to 
wszystko co w rodzinnych domach.

Parę ostatnich dni przed wigilią 
p o ś w ię c i ł e m n a  w ys ł u ch iwa n ie 
spowiedzi. Rankiem w dniu wigilii 
pojechałem do saperów. Zatrzymały w 
drodze mój samochód kilkumetrowej 
wysokości zaspy śnieżne. Musiałem się na 
nie wdrapywać nieomal na czworakach, 
pocieszając się, że podobne trudności 
muszą mieć także misjonarze wśród 
Eskimosów.

Wieczorem zbieramy się na wigilijną 
wieczerzę w obszernej chacie we wsi 
pod Smoleńskiem, gdzie kwaterował 
sz t ab  n a sze j  dy w i z j i .  Dz ie l i my 
się  skąpy mi ok r uchami op łatka , 
cieszymy się tradycyjnymi potrawami, 
śpiewamy kolędy, snujemy marzenia –  
i wspomnienia.

Jeden z kolegów, który całe życie 
spędził w ZSRR, opowiada jak to zeszłej 
zimy leżał o tej porze na śniegu pod 
Stalingradem maskując się przed wrogiem 
białym płaszczem. Z pierwszą gwiazdką 
ruszył na zwiad nucąc sobie w myślach 
stare nasze kolędy. Zaśpiewał je i nam – 
a znał takie, których nie ma już nawet w 
śpiewniku ks. Siedleckiego.

Wędrujemy następnie od chaty do 
chaty dzieląc się opłatkiem z żołnierzami. 
Wszędzie ten sam miły serdeczny nastrój 
gwiazdkowy. Wszyscy się czujemy 
bardzo sobie bliscy, wszyscy odczuwamy 
duchową obecność naszych rodzin.

Zbieramy się następnie na pasterce. 
Daleko w świat niesie nasze kolędy odgłos 
potężnej dętej orkiestry.

W duchu solidarności
Na Sylwestra jadę z kpt. Hibnerem 

i  i n n y m i  k o l e g a m i  o d w i e d z i ć 
naszych rannych w moskiewskim 
szpitalu. Traf iamy na bal maskowy 
rekonwalescentów. Cieszymy się, że nasi 
chłopcy odzyskują zdrowie i wigor. Wielu 
żołnierzy przekazuje mi adresy swych 
rodzin rozsianych w ZSRR.

W trakcie sylwestrowego pobytu 
w Moskwie z łoż yłem też wizy tę 
p r a w o s ł a w n e m u  M e t r o p o l i c i e 

Moskiewskiemu – Mikołajowi. Przyjął 
mnie bardzo życzliwie, gratulował 
post aw y naszego wojska i  mego 
odznaczen ia orderem radzieck im 
Wojny Ojczyźnianej drugiego stopnia 
p r z yz na ny m m i  roz ka zem R ady 
Najwyższej ZSRR za zachowanie się 
pod Lenino, ofiarował mi tez 50 butelek 
wina mszalnego na potrzeby liturgiczne. 
Nie był to jedyny przejaw ekumenicznej 
postawy prawosławnego duchowieństwa 
wobec kapłana katolickiego.

W d z ień  Nowego Rok u 194 4 
powiadomiono mnie i kpt. Hibnera, że 
możemy skontaktować się z Polakami 
wcielonymi ongiś przymusowo do 
Wehrmachtu którzy dostali się następnie 
do niewoli radzieckiej i przebywają w 
osobnym obozie jenieckim pod Moskwą. 
Już na dworcu Rżewskim zauważyłem, że 
zapomniano mi zapakować na drogę albę. 
Zaszedłem więc do cerkwi przy dworcu, 
gdzie przyjął mnie serdecznie tamtejszy 
„batiuszka” i chętnie pożyczył swej alby 
na „Bogusławienie”.

Zajechaliśmy do obozu, odprawiłem 
tam Mszę św. i przemówiłem do Ślązaków 
dodając im otuchy i nakłaniając by zgłaszali 
się do naszych szeregów. Wśród jeńców był 
ks. Alojzy Dudek ze Śląska. Zapewnił 
mnie, że wszyscy chcą przejść do Wojska 
Polskiego. Rzeczywiście, z tych żołnierzy 
sformowano następnie III Dywizję, której 
kapelanem został właśnie ks. Dudek. 

Pomimo złamania w wypadku 
żebra, dalej, po powrocie z Moskwy 
na  Smole ń szcz y z nę,  odpr aw ia m 
n a b o ż e ń s t w a  i  u c z e s t n i c z ę  w 
manifestacjach patriotycznych, m. in. za 
spokój duszy gen. Wł. Sikorskiego. Bierze 
mnie za to na żer hitlerowska propaganda 
i poświęca mi pełną nienawiści wzmiankę 
urzędowy organ NSDAP - «Voelkischer 
Beobachter». Odbija się to, niestety, na 
losie przebywającego na Śląsku mego 
staruszka ojca, który – jak się później 
dowiedziałem – trafia do więzienia w 
Rybniku.

23 lutego (rocznica powstania Armii 
Czerwonej) i dzień następny obchodzone 
były w 1944 roku jako dni żołnierzy 
– Słowian. W uroczystej akademii w 
Sali Kolumnowej Domu Związków 
przy Placu Czerwonym w Moskwie 
wzięły udział delegacje wszystkich 
jednostek słowiańskich walczących 
wespół z Armią Czerwoną przeciwko 

Początek na str. 8

z dziejÓw wielkiego zwycięstwa
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Niemcom hitlerowskim, a więc delegacje 
Polskiego I Korpusu, Sil Zbrojnych 
Czechosłowackich i Jugosłowiańskich. 
Prezydował gen. lejtnant Aleksander 
Gundorow, przewodniczący Komitetu 
Wszechsłowiańskiego. Z Polaków 
przemawiał gen. Zygmunt Berling i 
chorąży Irena Hankiewicz. Wreszcie 
zabrałem głos i ja, jako jeden z dwóch 
obecnych tam duchownych. Drugim był 
prawosławny kapelan jugosłowiański, 
mjr. Dymitr Cwiertow.

Wielkanoc na ukrainie
Wracam z Moskwy do swego korpusu 

na Smoleńszczyznę. Pozostajemy już tam 
niedługo. Przerzucają nas na Ukrainę. 
Cieszymy się — zawsze to już bliżej domu... 
Sztab nasz staje w Chopniowie, pułki 
zostają rozmieszczone w różnych, nieraz 
dość odległych od siebie miejscowościach. 
Miejscem naszego postoju jest wioska 
w pobliżu Żytomierza. Zastajemy tu 
wysadzony częściowo w powietrze przez 
odchodzących Niemców pofranciszkański 
klasztor i kościół. Spod białej farby 
ocalałego frontonu wyłaniają się zarysy 
postaci Niepokalanej z półksiężycem u 
Jej stop i z polskim poniżej napisem: «Z 
Twoich darów – Tobie ofiara». 

Żo ł n ierze oczyści l i  jako t ako 
pozbawione dachu wnętrze zrujnowanej 
świątyni i odprawiliśmy tam nabożeństwo 
do którego przygrywała dywizyjna 
orkiestra. Licznie się stawiła okoliczna 
ludność. Wiele z tych osób przypomniało 
mi się później już w kraju.

Korz ys t a l i śmy też  z  kościo ła 
katolickiego w Żytomierzu, niezależnie 
od nabożeństw polowych w lasach, 
w których rozlokowane były liczne 
nasze jednostki wzbogacone o świeżych 
rekrutów nadciągających spod Zbaraża, 
Tarnopola itp.

Główne wielkanocne nabożeństwo, 
przy którym przygrywała dywizyjna 
orkiestra, odprawiłem w Berdyczowie, 
drugą Mszę św. w Kodni, trzecią już w 
warunkach polowych.

Spotkanie z ks. 
Orlemańskim z usa

Z końcem marca zwrócił się do 
m nie gen.  Berl ing z prośbą bym 
uczestniczył w przywitaniu założyciela 
Ligi Kościuszkowskiej wśród Polonii 
w USA, ks. Orlemańskiego, k tóry 

przyleciał ze Stanów Zjednoczonych 
z misją dobrej woli. Musiałem udać 
się w tym celu do Sum na Ukrainie, 
gdzie, jak dawniej w Sielcach nad Oką, 
formowały się nasze następne dywizje 
wchodzące w skład I Korpusu Polskich 
Sił Zbrojnych. Po wielu perypetiach 
(zabrakło nam benzyny i radziecki 
pilot nie znał trasy przelotu) doleciałem 
samolotem typu UT-2 na lotnisko w 
Sumach – już po zapadnięciu ciemności. 
Gen .  Św ie rczewsk i  u s ł yszawsz y 
warkot k rążącego nad koszarami 
samolotu, polecił wysłać samochód po 
niespodziewanych gości – rychło więc 
znalazłem się na jego kwaterze. Był tam 
już, zabawiany przez gościnnego jak 
zawsze i pełnego humoru gospodarza, ks. 
Orlemański a z nim, wśród wielu naszych 
oficerów, ks. kpt. Tadeusz Fedorowicz, 
wielkiej zacności człowiek i kapłan, 
który po wielu ciężkich przeżyciach 
osobistych został przez nas wciągnięty do 
duszpasterstwa wojskowego. Korzystając 
z mych uprawnień dziekana formującej 
się już I Armii WP (funkcję kapelana 
mej macierzystej I Dywizji przekazałem 
tymczasem ks. kpt. Janowi Śpiewakowi, 
b. więźniowi h it lerowskiemu i b. 
kapelanowi wołyńskiej brygady AK) –  
sk ie rowałem ks.  Fedorowicza na 
stanowisko kapelana nowo powstającej 
IV Dywizji.

Ks. Orlemański przyjechał z Moskwy 
pociągiem specjalnym przydzielonym mu 
przez rząd ZSRR. Na noc zabrał mnie do 
swej «salonki» i wiele godzin poświęcił 
mi na rozmowę. Wyrażał m. in. radość, 
że los ludności polskiej na terenie ZSRR 
uległ tak zasadniczej poprawie z chwilą 
sformowania naszej I Dywizji. Nazajutrz 
wygłosił patriotyczne przemówienie dla 
naszych żołnierzy i otrzymał od nich 
pamiątkowy dyplom, na którym i ja 
złożyłem swój podpis.

Z rodakami
Niebawem nasze wojsko znów 

zmienia miejsce postoju. Jedziemy na 
Wołyń. Jak serdecznie witają rodacy 
żołnierzy w polskich mundurach i ich 
kapelana. Łzy rozczulenia, kwiaty, 
wzruszające rozmowy... Ludność tłumnie 
uczęszcza na nasze nabożeństwa. Szeregi 
naszego wojska poszerzają się o nowych 
rekrutów – formują się nowe jednostki w 
składzie I Armii.

Również miejscowe duchowieństwo 
katolickie pozostaje z nami w serdecznym 
kontakcie. Ks. biskup Antoni Szelążek z 
Łucka udziela mi jurysdykcji kościelnej 
i godzi się chętnie na rekrutację z jego 
diecezji nowych kapelanów dla naszej 
Armii. Zgłasza się wówczas wielu, 
wśród nich ks. Mościński i ks. Antoni 
Lemparty z diecezji lwowskiej, ks. ks. 
Sąsiadek, Dydek, Zabiegło i bernardyn 
ks. Folta z diecezji łuckiej. Ks. biskup 
Szelążek godzi się także chętnie na 
zorganizowanie dla kapelanów rekolekcji 
duszpasterskich, tak potrzebnych nam 
wszystkim dni skupienia wewnętrznego. 
Konferencję prowadzi ks. kanonik 
Bukowiecki – proboszcz katedry w 
Łucku, ostatnią zaś naukę wygłasza sam 
ks. biskup. Mówi nam wiele o obowiązku 
poświęcenia, o postawie kapelana i jak 
najbardziej pozytywnie ocenia nasze 
funkcje błogosławiąc na zakończenie 
nam i naszym żołnierzom. Przysyła 
też swego delegata na uroczystość 
poświęcenia sztandaru nowej naszej 
jednostk i ,  interesuje się również 
żywo projektami programu szkolnego 
nauczania religii.

Jadę z tymi projektami do Moskwy na 
kolejne zebranie członków Prezydium ZPP. 
Na zebraniu poznaję członków przybyłej z 
kraju delegacji KRN, wśród nich generała 
broni Michała Rolę Żymierskiego, 
inż. Mariana Spychalskiego, Edwarda 
Osóbkę-Morawskiego, Wincentego 
Rzymowskiego, Kotka-Agroszewskłego, 
Hannemana i innych.

Omawiana jest oczywista konieczność 
podporządkowania się wszystkich 
polskich jednostek Krajowej Radzie 
Narodowej i połączenia Polskich Sił 
Zbrojnych w ZSRR z Armią Ludową w 
kraju w jednolite Wojsko Polskie. 

Zabierając głos postuluję m. in. 
potrzebę stworzenia ekspozytur ZPP 
na Zachodniej Ukrainie i Białorusi 
d la  zaopiekowan ia się  rodakami 
pozostającymi na terenach wcielonych 
do ZSRR a zwłaszcza dla zabezpieczenia 
naszej młodzieży możliwości przedostania 
się w naszych szeregach do kraju.

Delegacja krajowa odwiedza nas 
także na Wołyniu. Osóbka-Morawski, 
Spych a l s k i ,  R z y m ow s k i  i  i n n i 
przedstawiają żołnierzom obraz sytuacji w 
kraju, konieczność mobilizacji wszystkich 
sił, solidarności oddziałów walczących w 
ZSRR i w kraju. Nasz batalion szturmowy 
szykuje dla Armii Ludowej w kraju nowe 
zrzuty ze sprzętem wojskowym.

Dokończenie na str. 14

z dziejÓw wielkiego zwycięstwa
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Początek na str. 8
Nareszcie w ojczyźnie
Z Wołynia ruszamy już z całą naszą 

I Armią, której jestem dziekanem. 
Wkraczamy do Chełma Lubelskiego. Cóż 
za entuzjastyczne powitanie! Dziewczęta 
obrzucają nas kwiatami – nieraz muszę 
wskazywać na krzyżyki widniejące 
na kołnierzu mego kapelańskiego 
munduru, by się obronić przed ich nazbyt 
serdecznymi całusami. Odprawiam 
uroczyste nabożeństwo. Następuje 
manifestacyjne spotkanie żołnierzy i ich 
dowódców z ludnością miasta.

Przez Piask i  maszer ujemy do 
Lublina. Jak nas tam witano z radością 
i łzami wzruszenia, jak obdarowywano 
kwiatami, papierosami, żywnością – nie 
da się opisać. Odprawiamy uroczyste 
nabożeństwa, ja najczęściej w kościele 
OO. Dominikanów. Uczestniczę w 
manifestacyjnym pogrzebie zwłok ofiar 
pomordowanych przez hitlerowców 
na Zam ku Lubelsk im i  celebr uję 
Mszę żałobną w obozie śmierci na 
Majdanku. W czasie uroczystej defilady 
wojskowej odbieranej przez naczelnego 
wodza gen. Michała Rolę-Żymierskiego 
wespół z gen. Zygmuntem Berlingiem, 
jestem na honorowej trybunie między 
przewodniczącym PKWN, Bolesławem 
Bierutem i ówczesnym ambasadorem 
Związku Radzieckiego w Polsce, generałem 
(późniejszym marszałkiem) Bułganinem.

Nawiązuję kontakt z Kurią Lubelską, z 
administratorem diecezji ks. Kruszyńskim 
i jego kanclerzem. Uzyskuję jurysdykcję 
kościelną dla siebie i  wszystk ich 
podległych mi, jako generalnemu 
dziekanowi Wojska Polskiego kapelanów, 
proszę o możliwość rekrutacji nowych 
kapelanów i o dostarczenie sprzętu 
liturgicznego. Prócz księdza Stanisława 
Warchałowskiego, przedwojennego 
kapelana wojskowego, który zgłosił się 
jeszcze w Chełmie, przybywają ponadto 
ks. Andrzej Wystrychowski, ks. Stanisław 
Kałuża (dziś już nieżyjący), ks. Mikołaj 
Pułacz (obecnie kapelan w Lublinie), 
ks. Edward Zarzycki i franciszkanin 
O. Marek. Dwaj ostatni traf ili pod 
Budziszynem do niewoli niemieckiej i 
mieli być rozstrzelani przez hitlerowców. 
Ks. Zakrzewski zginął, a O. Marek, 
chociaż ciężko ranny, zdołał się uratować, 

D o c h o d z ą 
k s .  k s . 

Ławrynowicz, Kapralski, Mazurek, 
Bar tkowiak, Zebrowski, Mrugacz, 
Gniwek, Domański, Witkowski, Rdzanek, 
O. Dominik z Zakonu OO. Dominikanów 
i inni. Później pod Warszawą liczba tych 
kapelanów dojdzie do około 50.

Przez wisłę
Znany jest dobrze nasz dalszy szlak 

bojowy – nie będę się nad nim rozwodził. 
Ruszyłem dalej, formalnie przy sztabie 
Naczelnego Wodza, faktycznie – śpiesząc 
tam, gdzie brakowało w danej chwili 
kapelana. Utkwiło mi w pamięci z tego 
okresu jeszcze jedno spotkanie z gen. 
Świerczewskim. Miałem pojechać na 
nabożeństwo w lasach na Podlasiu, o 
ile sobie przypominam – w związku z 
przysięgą nowo zaciężnych. Wyjechałem 
z Lublina przydzielonym mi „Willisem”, 
ale za Lubartowem miałem defekt dwóch 
opon, więc przygodnym samochodem 
wróciłem do Lubartowa, gdzie stał 

sz tab I I  Ar mii pod dowódz twem 
Świerczewskiego. Zawsze mnie on 
zapewniał, bym w wypadku potrzeby 
liczył na jego pomoc. Spieszę więc na 
jego kwaterę. Jest wczesny ranek, adiutant 
mówi mi, że generał jeszcze odpoczywa. – 
Proszę go więc nie budzić – wycofuję się. 
Ale adiutant na to: – Muszę zameldować, 
że ksiądz tu był. Generał zawsze uważał 
księdza za przyjaciela i będzie miał żal, że 
go nie obudziłem. Skoczył do sąsiedniej 
izby, za chwilę z portkami w garści 
wychodzi do mnie gen. Walter. – Co, 
psiakrew, wam się stało, księże dziekanie? 
– Wyjaśniam, jak bardzo mi śpieszno 
na nabożeństwo. – Samochodem już nie 
zdążycie – odpowiada mi generał i zwraca 
się do adiutanta: – Telefonuj na lotnisko, 
każ przygotować mój samolot, niech 
się natychmiast zgłasza mój kierowca, 
by księdza podrzucić do samolotu. – 
Popatrzył na mapę. – Zawiadom jednostkę 
na Podlasiu o miejscu lądowania, żeby 

Wilhelm Kubsz urodził się 29 marca 1911 
roku w Gliwicach. Pochodził z wielodzietnej 
rodziny Karola Kubsza, niemieckiego urzędnika 
kolejowego, oraz Jadwigi Kubsz z domu Szek. 
Wychowywany w poczuciu polskości. Przodkowie 
rodziny brali czynny udział w powstaniu 
wielkopolskim w 1848 roku. Przez nieukrywanie 
swojej polskości urzędnik wraz z rodziną 
musiał bardzo często zmieniać swoje miejsce 
zamieszkania – władze niemieckie w ten sposób 
próbowały złamać ich poczucie narodowości. 
Kubszowie na stałe osiedlili się w Wodzisławiu 
Śląskim, gdzie Wilhelm, przyszły ksiądz, pobiera 
nauki w niemieckiej szkole powszechnej. Kończąc 
ostatnią, siódmą klasę, już wie, co chce robić w 
przyszłości. Można pokusić się o stwierdzenie, że 
na jego decyzje wpływ miał wujek, Jan Kulawy. 
Był on założycielem Zgromadzenia Oblatów Maryi 
Niepokalanej w Polsce.

Pierwszy klasztor znajdował się w Krotoszynie, 
lecz w późniejszym okresie przeniesiony 
został do Lublińca oraz przemianowany na 
niższe seminarium. Drugi klasztor powstaje 
w Markowicach. W 1924 roku Wilhelm Kubsz 
wstępuje do niższego seminarium. Sześć lat 
później pisze maturę. W 1931 roku zaczyna studia 
w wyższym seminarium duchownym.

Podczas s tud iowan ia  kończy kurs 
dentystyczny – każdy kleryk seminarium musiał 
posiadać jeszcze dodatkowo jakiś zawód. 21 
czerwca 1935 roku Wilhelm Kubsz przyjął z rąk 
arcybiskupa Dymki święcenia kapłańskie. Młody 
kapłan od razu trafił do seminarium obrzańskiego, 
gdzie był odpowiedzialny za zaopatrzenie. Miesiąc 

przed wybuchem drugiej wojny światowej zostaje 
przeniesiony jako wikary do Łunina.

Po 17 września 1939 roku Wilehlm Kubsz 
opuszcza miasto. Zostaje wikarym w Łunińcu, 
gdzie z oddaniem pomaga ludności cywilnej. 
Czas względnego pokoju nie trwał jednak 
długo – w czerwcu 1941 roku wojska niemieckie 
zaatakowały ZSRR. W lipcu Wilhelm obejmuje 
funkcję administratora w parafii Puzice. Do okręgu 
generalnego „Białoruś” szybko zostały włączone 
ziemie zdobyte przez Niemców, jak również 
miejscowość, w której urzędował Wilhelm Kubsz. 
Dookoła parafii działały liczne grupy partyzanckie 
polskie oraz radzieckie, którym kapłan starał się 
zapewniać jak najlepszą pomoc.

Nie umknęło to uwadze administracji 
niemieckiej – potwierdziła ona podejrzenia o 
antyniemieckim działaniu Kubsza w momencie, 
kiedy ksiądz odmówił wpisania się na Volkslistę. 
W bardzo szybkim tempie został aresztowany. 
Przetrzymywano go w Sosnkowicach, gdzie 
mieścił się areszt śledczy, a następnie w 
Hancewiczach. Ostatnim miejscem było więzienie 
w Baranowiczach – tam też został skazany na karę 
śmierci przez rozstrzelanie. Wilhelm Kubsz został 
oskarżony o kolportowanie nielegalnych ulotek 
oczerniających władzę okupacyjną, udzielanie 
pomocy partyzantom oraz namawianie do obrony 
parafian przed wywózkami na roboty w głąb 
Rzeszy. Kapłanowi udało się uciec z więzienia. 
W ucieczce pomógł mu zaprzyjaźniony austriacki 
strażnik więzienny wyznania katolickiego.

Po ucieczce rozpoczyna się nowy okres życia 
kapelana. Trafia on do partyzantów radzieckich 

ŻYCIORYS KS. WILHELMA KUBSZA

z dziejÓw wielkiego zwycięstwa
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tam na księdza czekał samochód, który go 
dostawi prosto pod ołtarz. I tak się stało.

Z naszych bojów zawsze będę 
pamiętał walkę pod Puławami, następnie 
zaś ciężką przeprawę w dniu 9 sierpnia 
naszych żołnierzy z I Brygady Pancernej 
im. Bohaterów Westerplatte – przez 
Wisłę pod Magnuszewem w pobliżu 
Warki. Jednostki saperskie pod ciężkim 
obstrzałem wroga z lewego brzegu 
Wisły szykowały pontony dla przeprawy 
naszych czołgów i artylerii. Uważałem 
oczywiście za swój obwiązek wystąpić na 
piaszczysty pagórek na wiślanym brzegu 
i krzyżem błogosławić przeprawiających 
się pod gradem pocisków żołnierzy.

Wreszcie Praga – tylko pas wody 
wiślanej dzieli nas od walczącej i płonącej 
stolicy. Jakżeśmy się do niej rwali – jak 
pragnęliśmy jej przyjść z pomocą, choć 
sami byliśmy ciągle pod obstrzałem i 
raz wprost cudem uniknąłem śmierci w 
okolicach soboru przy Zygmuntowskiej.

Pamiętam – byłem wówczas przy 
stanowiskach V i VI Brygady Artylerii –  
telefonuje do mnie gen. Berling. – 
Przyjdź księże natychmiast! – Zjawiam 
się – widzę generała w towarzystwie 
dwóch dziewcząt i chłopców. Właśnie się 
przeprawili z tamtego brzegu. Leży przed 
nimi plan Warszawy. Generał widocznie 
wzburzony, zwraca się do mnie: – Księże, 
przygotuj żołnierzy. W nocy natarcie. 
Trzymaj język za zębami. Powiedz 
tylko kapelanom. – V i VI Brygada nie 
miały swego kapelana – ja więc do nich 
pośpieszyłem. Cóż – przedostała się na 
drugą stronę Wisły większość żołnierzy 
III Dywizji i niektóre inne samodzielne 
jednostki – natarcie jednak załamało 
się wobec niedostatecznego wsparcia 
artyleryjskiego. A Niemcy właśnie w 
tym punkcie skoncentrowali ogień. Tylko 
części naszych udało się powrócić. W 
obliczu tak wielkich a daremnych strat 
gen. Galicki, Rosjanin, dostał szoku 

nerwowego. Szok to był także dla nas 
wszystkich.

Miałem jeszcze ten radosny i 
smutny zarazem zaszczyt brać udział 
we wkroczeniu naszych wojsk do ruin 
Warszawy i w pierwszej naszej defiladzie 
w wyzwolonej stolicy.

W lu t y m 1945  r ok u  f u n kc ję 
generalnego dziekana Wojsk Polskich 
gen. Rola-Żymierski przekazał ks. 
płk. Stanisławowi Warchałowskiemu. 
Powróciłem do pracy duszpasterskiej 
wśród cywilnych paraf ian, ostatnio 
zaś pełnię obowiązki proboszcza (w 
stopniu ppłk. rezerwy) garnizonu 
Wrocław przy pięknym wrocławskim 
kościele św. Elżbiety. Niedaleko, na 
terenie tej samej diecezji, pracują 
też w duszpasterstwie moi wojskowi 
konfratrzy: księża Łopaciński, Dudek, 
Kij i Mościński. W Platerowie, pow. 
Lubań, dokąd nieraz zaglądam, osiedliły 
się po wojnie dziewczęta z Batalionu 
Kobiecego im. Emilii Plater. Dobrze 
się tam zagospodarowały – dziś są to 
już stateczne niewiasty, obdarzone 
licznymi rodzinami. Nieraz snujemy 
razem wspomnienia na temat ciężkich 
i pięknych chwil, przeżytych nad Oką 
i na szlaku prowadzącym do Ojczyzny.

dowodzonych przez pułkownika Wasiljewa. 
Duchowny w oddziale tym bierze czynny udział 
w czasie potyczek z niemieckim okupantem. W 
chwilach wolnych od walki „duchowny partyzant” 
wykorzystuje swój fach zdobyty jeszcze w 
seminarium i leczy partyzantom zęby, czym 
jeszcze bardziej zyskuje zaufanie oddziału.  
W tym samym czasie w Sielcach nad rzeką 
Oką tworzy się zalążek pod przyszłe Wojsko  
Polskie – 1 Dywizja Piechoty im. Tadeusza Kościuszki. 
Dowódca dywizji, Zygmunt Berling wydaje rozkaz o 
sprowadzeniu polskiego księdza. Wilhelm Kubsz trafił 
do tworzącej się dywizji jako kapelan.

5 czerwca 1943 roku ląduje w Moskwie, a 
cztery dni później bierze udział w pierwszym 
zjeździe Związku Patriotów Polskich, gdzie poznaje 
swojego dowódcę, Zygmunta Berlinga.

Kilka dni później rozpoczyna się kapelańska 
przygoda Wilhelma Kubsza. Trafia do obozu 
sieleckiego, gdzie spośród żołnierzy dywizji 
rozpoznaje kilku swoich byłych parafian. Z 
początku nie cieszy się zbyt dużą popularnością 
Żołnierze nie są pewni autentyczności księdza, 
pojawia się u nich dużo wątpliwości. Zastępca 
dowódcy do spraw oświatowych, Włodzimierz 
Sokorski, tak opisał w swoich wspomnieniach 
rozpoznanie pr zez żo łn ier zy w Kubszu 
prawdziwego księdza: „Należało wybudować 
kaplicę polową i przekonać żołnierzy, że to 
naprawdę ksiądz. Tego cudu dokonały fizylierki 
z batalionu im. Emilii Plater. Ich rozpoznanie było 
bezbłędne. Ksiądz Kubsz rozpoczął działalność od 
mszy niedzielnej. W pierwszym szeregu stał płk 
Berling, płk Bukojemnski i mjr Sokorski. Podczas 
mszy wszyscy uklękli. Lody zostały przełamane. 
Można było zacząć mówić o Polsce”. Wilhelm 

Kubsz przebywał z żołnierzami cały czas. To 
on odbierał przysięgę żołnierską – wpierw 
bezpośrednio od samego dowódcy, Zygmunta 
Berlinga, a potem całej dywizji. Przysięga 
kończyła się słowami „Tak mi dopomóż Bóg”. 
Podczas marszu na pierwszy bój pod Lenino 
kapelan jechał w swojej kaplicy zamontowanej 
na samochodzie. Przed samą bitwą, będąc przy 
żołnierzach, spowiadał ich. W październiku 1943 
roku, zaraz po bitwie pod Lenino, Wilhelm Kubsz 
wraca do obozu w Sielcach, gdzie tworzy się 1 
Korpus Polskich Sił Zbrojnych w ZSRR. Kapelan 
zostaje mianowany dziekanem korpusu. W obozie 
tworzy on także katolicki dodatek do gazetki 
żołnierskiej „Żołnierz Wolności”. Kolejny awans 
otrzymuje 21 lipca 1944 roku. W dniu tym powstaje 
Wojsko Polskie, a Kubsz zostaje generalnym 
dziekanem Wojska Polskiego. Niestety, wraz 
z wyzwalaniem ziem polskich, Wilhelm Kubsz 
popada w coraz większą niełaskę. Nie opowiedział 
się on po żadnej z konkurujących stron, a oliwy 
do ognia dolewa osobisty konflikt generalnego 
dziekana z naczelnym dowódcą, generałem 
Michałem Rolą-Żymierskim.

31 stycznia 1945 roku kapłan otrzymuje list, 
w którym odwołuje się go z funkcji generalnego 
dziekana. W tym samym czasie został zaocznie 
oskarżony. Od tej chwili zaczyna się wieloletni 
okres tułaczki Kubsza. Zaraz po odwołaniu go z 
funkcji generalnego dziekana zmienia on nazwisko 
na Franciszek Kopc i udaje się do województwa 
świętokrzyskiego.

Przebywa do roku 1947 w klasztorze Ojców 
Oblatów św. Krzyża koło Kielc. 1 września 1947 
roku, już pod prawdziwym nazwiskiem, zostaje 
przeniesiony do Poznania, a następnie trafia do 

Gdańska. 1 lipca 1954 roku Kubsz otrzymuje 
pozwolenie na objęcie parafii w Pawłowie.

Nowa nadzieja na powrót w szeregi wojska 
zabłysła wraz z odwilżą roku 1956, jednak prośba 
skierowana do generała Mariana Spychalskiego 
pozostaje bez odpowiedzi. 1 lipca 1957 roku 
zostaje proboszczem parafii przy klasztorze w 
Laskowicach Pomorskich. W tym okresie Kubsz 
udziela się społecznie – mocno wspiera Caritas 
oraz organizuje lekcje katechezy, jednak cały czas 
podejmuje też próby powrotu do wojska. Pomocy 
udzielił mu ks. płk dr Julian Humeński, nowy 
generalny dziekan Wojska Polskiego. W końcu 
marzenia Wilhelma Kubsza o powrocie do służby 
wojskowej stały się rzeczywistością. 1 października 
1964 roku został zatrudniony w Generalnym 
Dziekanacie WP jako kapelan pomocniczy.

Posługę pełnił w kościele garnizonowym św. 
Elżbiety we Wrocławiu. Od 26 kwietnia 1969 roku 
staje się etatowym proboszczem. 10 marca 1970 
roku obejmuje stanowisko proboszcza kościoła 
garnizonowego w Katowicach, aby następnie 
przenieść się do Jeleniej Góry. Tam także pełni 
funkcję proboszcza kościoła garnizonowego, 
obejmuje dodatkowo probostwo na cywilnej 
parafii św. Krzyża. W 1977 roku kończy służbę 
wojskową, stan jego zdrowia pogarsza się z 
każdym dniem. Wilhelm Kubsz zmarł 24 lipca 
1978 roku. Przeżył 67 lat.

Wilhelm Kubsz został odznaczony kilkoma 
odznaczeniami: Krzyż Grunwaldu III klasy, Krzyż 
Walecznych, Order Wojny Ojczyźnianej II klasy, 
Medal „Za Warszawę”, Medal „Za Odrę, Nysę, 
Bałtyk”.

Kacper PERKOWSKI

z dziejÓw wielkiego zwycięstwa
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После «праздничных» экс-
курсионных рейсов «Полония» 
вернулась на свою привычную 
линию Гдыня – Нью-Йорк.

Весь путь до Нью-Йорка мы 
всё ещё жили воспоминаниями о 
том, что происходило в фиордах 
Норвегии или в Севилье. А теперь 
вернулись мы к небоскрёбам с 
фиолетовым отливом по вечерам, 
и в реку Гудзон с её сотнями 
тупичков – причалов для транс-
атлантических лайнеров.

Встретили нас бригады грузчи-
ков, большей частью – итальянско-
го происхождения, с заместителем 
chief stevedore1 Томми, которого на-
зывали небоскрёбом (skyscraper). 
Тот, кто хоть раз видел Томми, 
никогда его не забудет. Томми был 
высок и худощав – складывалось 
впечатление, что он, будучи в 
луна-парке и рассматривая себя в 
зеркале, увеличивающем рост, так 
там и остался, а его вытянутое зер-
кальное отражение превратилось 
в настоящего Томми. Играло оно 
роль Томми, надо сказать, безуко-
ризненно – своим присутствием 
он «смазывал» весь механизм 
разгрузки, который в Нью-Йорке 
достиг своего совершенства.

Когда после завершения раз-
грузки я зашёл в штурманскую 
рубку, капитан сообщил мне, что 
завтра мы с ним должны будем 
посетить Гидрографическое бюро 
(Hydrographic Office), чтобы позна-
комиться с руководителями отде-
лов, которые ведут исследования 
течений и собирают с этой целью 
материалы, доставляемые с судов. 

Мне было известно, что капи-
тан обычно сам ездил в Гидрогра-
фическое бюро, откуда привозил 
великолепные лоцманские карты, 
огромное количество вопросни-
ков по исследованию течений, 
а также вкладыши к бутылкам. 
Эти бутылки со вкладышами мы 
бросали за борт, когда наше ме-
стоположение на океане удавалось 
определить достаточно точно. 

Мне впервые предстояло ехать 
с капитаном, и беспокойство ов-
ладело мною. Капитан имел при-
вычку проверять, насколько мы 
заинтересованы предметом наших 
занятий. Он умел задать вопрос – 

даже единственный, но такой, из 
которого можно было сделать вы-
вод, знаем ли мы нечто большее, 
чем надлежит для выполнения 
наших иногда механически ис-
полняемых обязанностей. 

Обеспокоенный этой поезд-
кой с капитаном и возможными 
расспросами о Гидрографиче-
ском бюро, я весь вечер провёл 
в поисках информации о цели 
нашего похода. На судне поиск 
такого рода сведений, причём в 
последнюю минуту, был нелёгок. 
На американских лоцманских 
картах имеется «памятник» их 
«основоположнику» лейтенанту 
Военно-морского флота США Ма-
теусу Мори, благодаря которому в 
первой половине девятнадцатого 
века началось издание этих карт. 
Начав с «памятника», я перешёл 
к деяниям лейтенанта Мори. Это 
было во времена, когда парусники 
приближались к пику своей славы. 
Во время долгих плаваний Мори 
пришёл к выводу, что в ту пору 
кораблевождение отличалось при-
митивностью, неэффективностью, 
и напоминало поиски пути на-
ощупь. По мнению Мори, штур-
манское дело должно опираться на 
опыт судоводителей всего мира, 

концентрируемый в одном цен-
тре, который бы на основе этих 
данных и при поддержке науки 
прорабатывал рекомендуемые 
морские пути. Этот свой проект 
он претворил в жизнь, когда в 
результате несчастного случая 
охромел и был вынужден сойти 
на берег, где продолжил служение 
морю. 

Деятельность Мори положи-
ла начало изучению течений и 
ветров на кораблях под всеми 
флагами. Наблюдения за дав-
лением и температурой воздуха 
и воды, направлением и силой 
ветра, цветом воды, флуоресцен-
цией, а также за встреченными 
птицами, рыбами и млекопита-
ющими – началось скрупулёзное 
записывание и отсылка инфор-
мации в отдел картографии и 
штурманских инструментов воен-
но-морского флота, где Мори ос-
новал организацию, которая затем 
была преобразована в нынешнее  
Гидрографическое бюро. Поныне 
все штурманы отправляют сюда 
свои наблюдения, записываемые 
по установленным схемам.

В 1843–1847 годах Мори со-
ставил первую карту путей для 
парусных судов, охватывающую 

Пассажирские причалы в Нью-Йорке

* Продолжение. Начало см. в №№ 32-33 (2011) и 49-51 (2016)
1 Chief stevedore (англ.) – старшее должностное лицо, непосредственно контролирующее ход 

разгрузки и загрузки судов (примеч. переводч.)
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Атлантический океан. Первым 
кораблём, воспользовавшимся 
упомянутой картой, был барк 
«Райт». Для пути из Балтимора 
в Рио-де-Жанейро и обратно ему 
потребовалось столько времени, 
сколько до использования карты 
Мори отводилось для прохода 
этой трассы в одном лишь на-
правлении. Это известие потрясло 
весь мир. Лоцманские карты Мори 
принесли ему имя «путеводителя 
по морям» (the pathfinder of the 
seas). Рассылаемые на суда, они 
дали неожиданные результаты в 
виде уменьшения потерь среди 
парусников, до тех пор гибнувших 
из-за незнания атмосферных усло-
вий, господствующих на океанах. 

Я пришёл в восторг от того, что 
удалось наскрести хоть какие-то 
сведения о Мори, как основателе 
организации, которую мы с капи-
таном собирались посетить, и всё 
это выучил наизусть. В качестве 
своего огромного интереса к те-
чениям, которые были слабостью 
капитана, я припас историю во-
енного транспорта «Сан Фран-
циско». Этот транспорт в 1855 г. в 
трёхстах милях от Санди Хук, нат-
кнувшись на ураган, превратился 
в плавучий остов с отрядом войск 
на борту. Общественное мнение, 
возбуждённое этим событием, 
подняло «на ноги» все военные 
и морские власти. Обратились 
за помощью к Мори, который, 
опираясь на предыдущий опыт и 
исследования, рассчитал, в каком 
месте следует искать несомые те-
чением останки судна. Транспорт 
был найден в соответствии с рас-
чётными координатами. 

Я мог бы поддержать разговор, 
утверждая, что находку пропавше-
го «Сан Франциско» следует при-
писать не только гению Мори, но и 
большой дозе везения, поскольку в 
1892 году «Фред Тейлор», рассечён-
ный надвое пароходом «Трейв» на 
юго-восток от острова Нантакет, 
не был обнаружен в одном месте; 
одна его часть была найдена далеко 
на севере, а другая – на юге.

И ещё на всякий случай не-
сколько слов о сотрудниках 
Гидрографического бюро, как 
доказательство того, что не один 

только Мори был известен. Так, 
лейтенант Брук – протеже Мори – 
прославился глубоководным зон-
дом, оставляющим грузик на дне. 
Третьим я выбрал Литтлхейлса, 
известного своим трактатом об ус-
мирении волн при помощи масла.

Сбор этих сведений занял всё 
моё свободное время после окон-
чания разгрузки. Я отказался от 
схода на берег, который в Нью-
Йорке представлялся развлече-
нием из «тысячи и одной ночи», 
поскольку двери всех домов поль-
ской диаспоры в Америке были 
для нас открыты, а в некоторых 
мы себя чувствовали, как у себя 
дома. Вычёркивая один день пре-
бывания в Нью-Йорке, я уснул, 
пытаясь не забыть ничего из того, 
что прочёл.

Ровно в десять часов мы с ка-
питаном сошли с судна. На пути 
к станции метро рядом с нами 
остановилось авто, едущее в том 
же направлении. Из него выгля-
нуло вытянутое лицо Томми. Как 
оказалось, Томми ехал именно в 
Гидрографическое бюро, поэтому 
нам не пришлось мучиться по-
ездкой в метро. 

В американских учреждениях 
нет времени на долгие разгово-
ры. Капитан представил меня 
нескольким своим знакомым, к 
которым мне нужно будет обра-
щаться с капитанскими отчётами 
и получать от них печатные со-
общения, заранее для него при-
готовленные.

И вот уже мы вдвоём в отлич-
ном настроении отправляемся в 
обратный путь на судно. Моё на-
строение было лишь отражением 
настроения капитана, к которому 
я старался приноровиться, но 
меня не оставляла мысль, смогу 
ли я поделиться с капитаном све-
дениями, добытыми вчера вместо 
всевозможных удовольствий, свя-
занных со сходом на берег.

Довольно скоро мы нашли 
вход в метро. Были это часы с 
наименьшей интенсивностью 
движения на этой линии. Мы сели 
рядом в пустом купе. Впервые я 
оказался с капитаном с глазу на 
глаз в совершенно непривычной 
обстановке. Собственно, мы ни 

разу в жизни не разговаривали.  
На официальное капитанское 
«Значит, вы поняли?» у меня поч-
ти всегда был единственный ответ: 
«Есть!» Я подумал, что за столько 
лет совместного плавания мы вро-
де бы хорошо друг друга познали, 
почти все дела у нас общие, а вот 
общей темы для разговора как-то 
не находится.

Капитан молча сидел рядом. 
Похоже, что у него не было ни-
какого интереса к моим иссле-
дованиям по Гидрографическому 
бюро. Я тут же проверил себя, не 
забыл ли фамилии избранных 
океанографов: Мори, Брук, Лит-
тлхейлс – помню отлично.

Мы проехали несколько стан-
ций. Капитан ещё ни о чём не 
спросил. Меня охватили сомнения, 
не должен ли я развлекать капита-
на? Вскоре сомнения переросли в 
уверенность, что эта обязанность 
лежит на мне, и только поэтому ка-
питан молчит. Но о чём говорить? 
О Гидрографическом бюро я сам 
разговора не начну – капитан мог 
бы подумать, что хочу похвастаться 
знанием предмета, в котором я и 
так обязан разбираться. Может, 
рассказать капитану какой-ни-
будь анекдот? По правде говоря, 
я никогда на мостике не слышал 
от него никаких шуток. Так назы-
ваемых «солёных» он не признаёт, 
а других, может, и не переносит?

В молчании проехали мы ещё 
несколько станций. В купе никто 
не вошёл – мы оставались одни. 
А если рассказать что-нибудь на 
тему фиордов? От этой задумки я 
тут же отказался. 

Продолжение на 18-й стр.

Командор Матеус Мори
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не вдруг вспомнились 
Кванто Косто, «Океа-
ния» и кролики. Неожи-

данно мелькнула мысль – почему 
бы не рассказать то, что я услышал 
от министра финансов во время 
рейса «Полонии» в Касабланку? 
Хоть история эта и неоднозначна, 
но отношения министра и капита-
на были достаточно дружескими. 
Даже если капитану что-нибудь и 
не понравится, то это будет вина 
министра, а не моя. Тут я испу-
гался, что, быть может, капитан 
вновь меня не поймёт. Впрочем, 
остаться ещё раз недопонятым не 
так уж и страшно. И я решился 
капитана развлечь.

Сделав глубокий вдох, я при-
ступил:

– Вы помните, пан капитан, 
как во время рейса в Касабланку 
мне было поручено провести по 
судну министра финансов?

– Значит, помню! – капитан 
замолк, не проявляя ни малейше-
го интереса к министру финансов. 
Быть может он думал о чём-то 
другом. Но я продолжал:

– Когда экскурсия заверши-
лась, министр пригласил меня в 
бар на коктейль и рассказал мне 
забавную историю из своей жизни.

Капитан молчал, но его че-
люсть неизменно указывала на 
«fair» – «ясно».

– Собственно говоря, этот 
забавный случай произошёл с 
тёткой министра, – пытался я 
заинтересовать капитана.

Капитан кивнул головой, будто 
бы желал это выслушать.

– Так вот, министр рассказывал, 
что, когда он ещё учился в гимна-
зии в Вильно, помогала ему тётка, 
привозя для него съестные припасы 
из фольварка, который держала в 
нескольких остановках за городом. 
Садилась она на станции, где поток 
пассажиров был мизерным. Однаж-
ды, прибыв за час до отправления 
поезда, решила она воспользоваться 
сортиром. Отхожее место нахо-
дилось вдалеке от станционного 
здания в густых зарослях. 

Я глянул на капитана, бес-
покоясь, какое впечатление про-
извёл на него этот «сортир». Но 
капитан, казалось, слушал с ин-
тересом и даже слегка улыбался. 
Это придало мне бодрости, и я 
продолжил: 

– Всё шло как надо до момен-
та ,  когда 
тётка ре-

шила покинуть это прибежище. 
Дверь защёлкнулась и никак не 
хотела открываться. Тётка стучала 
кулаками и вовсю кричала. Услы-
шала приближающийся поезд – 
стала кричать ещё громче. Поезд 
ушёл – стоял ровно минуту. Тётка 
была ещё относительно молода и 
энергична. Кричать и стучать она 
не переставала.

Посмотрел я на капитана. Он, 
казалось, заинтересовался.

Через час после отхода поезда 
пришёл станционный смотритель 
и тётку освободил. Тётка в горячке 
стала его костерить. «Разве можно, 
чтобы двери в станционной убор-
ной защёлкивались как в тюрьме 
и лишали свободы!» Старичок всё 
это выслушал, но тётка была так 
уязвлена, что потребовала от него 
отремонтировать запор немедлен-
но. Стала она показывать, как это 
всё случилось, и в этот момент 
дверь вновь защёлкнулась, запирая 
тётку и старичка внутри уборной.

Я видел, что капитан про-
являет всё больший интерес к 
приключению с тёткой министра 
финансов.

 – Теперь они стали стучать 
вдвоём. Старичок был слабоват, 
слабее тётки, так что о том, чтобы 
выломать дверь, не могло быть 
и речи. Не оставалось ничего 
другого, как стучать по очере-
ди и ждать счастливого случая; 
быть может, кто-нибудь, проходя 
поблизости, их стук услышит. 
Прошло несколько часов. Никто 
так и не появился. Тётка впала в 

бешенство. Следующий поезд до 
Вильно отправлялся лишь ночью. 
Освободит ли их кто-нибудь к 
этому времени? Солнце уже за-
ходило, когда послышались голоса 
девушек, возвращавшихся с рабо-
ты. Тётка принялась орать. Голоса 
стали приближаться. Наконец-то 
дверь открылась! Но девушки, раз-
глядев довольно-таки интересную 
тётушку и прячущегося за ней 
станционного смотрителя, дали 
волю своему возмущению, говоря: 
«Тьфу, с таким старым?!»

Наш поезд остановился на 
станции, где нам следовало вы-
ходить. Я глянул на капитана и 
увидел в его глазах неподдельные 
искры юмора. Меня охватило 
чувство гордости, что удалось 
капитана увеселить и позабавить.

В этот момент прозвучал капи-
танский голос:

– Значит, скажите пожалуйста! 
Значит, это была не его тётка, а 
моя. Значит, я ему это рассказывал.

В корабельных документах этот 
рейс именовался как «11Е» (один-
надцатый рейс на восток). Вышли 
мы из Нью-Йорка в безветренную 
ночь. Миновав плавучий маяк 
«Ambrose», мы вошли в «вату», 
густую массу тумана. Видимость –  
ноль. С мостика не виден даже 
нос. Каждые две минуты тишину 
разрывает звучная корабельная 
сирена, голос нашего судна.

У каждого судна есть свой го-
лос. Есть и два ока, и в каждом –  

Плавучий маяк «Ambrose»

Начало на 16-й стр.
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надежда в виде якоря. Судно – 
живое, пульсирующее жизнью 
творение – пробирается сейчас 
на ощупь сквозь пространства, по 
которым, также, как и оно, идут в 
этом густом тумане сотни других 
судов. Невольно напрашивается 
вопрос: «Во что ты нас ввергнешь? 
Слепец, вместивший в себя более 
тысячи человеческих существ?..»

Исподволь продвигаемся впе-
рёд, оглашая зычным голосом –  
«Я иду!». «Я иду!» – объявляют 
другие суда. Когда кто-то другой 
приближается слишком близко, 
все на мостике претворяются в 
слух. Чем ответить на оповеще-
ние другого? Остановиться или 
продолжать движение? И следует 
решение: будем «пережидать». По-
том скорая прикидка: надолго ли 
затянется «пережидание»? Настаёт 
щекочущий нервы период «созна-
тельного пережидания». В течение 
этого времени ситуация  д о л ж н а  
проясниться. Можно продолжать 
движение. Напряжение уступает 
теперь место только вниманию. 
Продолжаем идти вслепую. Ладо-
ни штурманских офицеров устали 
жать на рычаг сирены.

Ночь и день, ночь и день дер-
жится тяжёлый туман. Утроенные 
посты «вперёдсмотрящих» пре-
вратились в посты «вперёдслу-
шающих». Рукоятки машинных 
телеграфов покоятся на подсве-
ченных секторах шкалы с чер-
неющей надписью – STAND BY!2  
На движущемся вслепую судне, на 
мостике и в машине всё и все на 
stand by! И у вахтенного штурмана, 
и у подвахтенного, отдыхающего 
в койке, вся нервная система на-
строена на stand by! 

Но груз максимальной ответ-
ственности лежит на капитане. 
Туман автоматически перекла-
дывает на него приумноженную 
обязанность заботы о сотнях че-
ловеческих существ, находящихся 
на борту судна. Сдача служебных 
обязанностей у сходящего с вахты 
штурманского офицера притупля-
ет в нём слуховое напряжение и 
ответственность за неуслышан-

ную или неувиденную опасность. 
Капитан же всё время проводит 
на мостике и, засыпая урывками 
в штурманской рубке, находится 
в напряжении непрестанно. Ни-
кто, кроме самого тумана, не в 
состоянии переставить рукоятки 
телеграфа его нервной системы 
со STAND BY ! на FULL AHEAD!3 

До самой Канады, до того 
самого момента, когда мы при-
няли лоцмана, который должен 
был ввести нас в Галифакс, туман 
держался всесильно и неотступно. 
И вдруг развеялся, будто не имел 
права перешагнуть невидимою 
черту. Воздух Новой Шотландии 
был насыщен солнцем и лесным 
запахом. После краткого отдыха, 
проведённого в круглосуточном 
подсчёте груза, в полдень следую-
щего дня мы вновь вышли в море.

Я заметил его на крыле мостика 
прежде, чем успел принять вахту. 
Он спрятался за стойкой в самом 
тёмном углу нокгауза4. Выделя-
ли его большие высокие брови и 
чёрные глаза. Его убранство было 
в чёрно-коричневую полоску. Ка-
залось, что новое окружение не 
слишком его пугало. Когда я при-
близился к нему, он даже не ше-
вельнулся. Я присел рядом с ним 
на палубу и протянул руку. Ника-
кого страха в нём не было. Тогда я 
осторожно взял его за крылышки 
и поднял вверх. Это был велико-
лепный экземпляр кузнечика.

Чтобы жизнь кузнечика не 
оборвалась самоубийственным 
полётом в море, я забрал его к 
себе в каюту и усадил на пучок 
полевицы, стоящий в углу в ин-
дийской инкрустированной вазе. 
Он тут же втиснулся в пахнущие 
белые метёлки полевицы и уютно 

там устроился. Я закрыл каюту и 
вернулся на мостик. 

Передали мы лоцмана на не-
большой чёрный парусник и, 
полностью прогретые солнеч-
ным теплом, стали готовиться 
к долгому пути через Северную 
Атлантику к побережью Старой 
Шотландии. Через час мы вновь 
окунулись в густой туман. Нам 
предстояло пересечь самые опас-
ные воды Атлантики в период 
максимального насыщения их 
айсбергами. Странствуют они с 
севера с холодным Лабрадорским 
течением из Моря Баффина – 
крупнейшего инкубатора айсбер-
гов-гигантов. Огромные ледники 
Гренландии «рождают» ежегодно 
около семи тысяч айсбергов. 
Многие их сотни ежегодно пере-
мещаются на юг, на оживлённые 
судоходные пути, пересекая даже 
параллель мыса Рэйс. Айсберги – 
миллионы тонн льда, из которых 
лишь одна девятая возвышается 
над поверхностью воды. Иногда 
они достигают пятидесятиметро-
вой высоты и семи миль в длину. 

Для борьбы с этой опасностью 
мы располагали лишь лотом, 
термометром и… капитанским 
носом. Лот, бросаемый через не-
которое количество миль, давал 
возможность определить наше 
нахождение в проблемной зоне. 
Головы штурманов превращались 
в счётно-решающие устройства. 
Непрерывные замеры темпера-
туры воды позволяли установить 
приближение к водным простран-
ствам, насыщенным айсбергами. 
Капитанский же нос должен был 
их прочувствовать по особому 
влажному холоду, который айс-
берги источают. 

В настоящий момент самыми 
опасными для нас представлялись 
водные пространства к востоку от 
Большой Ньюфаулендской банки. 
На карте эти места были покры-
ты маленькими треугольниками, 
каждый из которых символизи-
ровал айсберг, данные о котором 
были получены по радио. 

Когда я вернулся в каюту, мой 
нежданный сожитель сидел на по-
левице. В каюте отзвук размещён-
ной неподалёку судовой сирены 
усиливался, и это производило на 
него ощутимое впечатление. 

Продолжение на 20-й стр.

2 Stand by! (англ.) – внимание!
3 Full ahead! (англ.) – полный вперёд!
4 Нокгауз – надстройка на крыле мостика, служащая для укрытия вахтенного офицера

Кузнечик
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узнечик втискивался 
как можно глубже в метёл-
ки, будто рёв сирены его 

туда вдавливал.
Мне удалось раздобыть корм для 

гостя. В провизионке предложили 
для него салат и яблоко. В каюте 
стояла пронзительная влажная 
прохлада. Я взял кузнечика в руку 
и прилёг на койку. Он не проявлял 
никакого испуга. Посадил я его 
на палец, к которому он, греясь, 
прильнул с видимым удовольстви-
ем. При каждом рёве сирены я 
ощущал, как острия его коготков 
впиваются в кожу. Под устраша-
ющие челюсти поднёс я кусочек 
салата. Клещи челюстей вонзились 
в сочную мякоть. Ел он медленно, 
совершенно не торопясь. Затем 
я угостил его кусочком яблока.  
Но больше всего пришёлся ему по 
вкусу сок, выдавленный из ябло-
ка, – выпивал он его мгновенно.

Меня восхищала его отвага. 
Кузнечик вёл себя так, как долж-
но было быть, и никак иначе. Он 
гордо выглядел в своих рыцарских 
доспехах. Откуда прибыл? И куда 
направляется? Эти вопросы на-
помнили мне название одной из 
глав книги Жюля Верна «Дети 
капитана Гранта». Эта глава на-
зывалась: ОТКУДА ПРИБЫВАЕТ 
И КУДА НАПРАВЛЯЕТСЯ ЖАК 
ПАГАНЕЛЬ.

Принимая во внимание его 
превосходные рыцарские доспехи, 
можно было дать ему имя одного 
из отважных и неустрашимых 
гетманов. Однако невольно я 
окрестил его именем рассеянного 
профессора Жака Паганеля. 

Выходя на ужин, я вновь во-
дворил гостя на полевицу. Ложась 
спать перед заступлением на вахту, 
я заметил, как Паганель глубоко 
втискивается в метёлку, будто бы 
тоже устраиваясь ко сну.

Рулевой разбудил меня на 
вахту. Я натянул на себя меховую 
кожаную куртку. Густой туман 
конденсировался на такелаже 
мачты и тяжёлыми каплями падал 
на палубу. Тёмной ночью сквозь 
белый туман, наощупь опреде-
ляя путь, идёт судно, прикасаясь 
тростью-лотом к ближайшей зем-
ной тверди, лежащей в десятках 
метров под килем. Мелководье 
уже заканчивается, а над ближай-
шими глубинами располагается 
пространство, запружённое айс-

б е р г а м и . 
Мы пере-

Начало на 16-й стр.

секаем западную долготу 50°14’. 
Это долгота координат страшной 
катастрофы «Титаника», которая 
произошла двадцать с лишним лет 
тому назад. Восемьсот двадцать 
пять пассажиров и шестьсот семь-
десят членов команды навсегда 
остались на этом меридиане.

До нынешних времён трагиче-
ская годовщина этих вод, 15 апре-
ля, отмечается одним из кораблей 
Ледового патруля, созданного для 
противодействия ледовой опасно-
сти. Каждую годовщину на месте 
катастрофы появляется патруль-
ный корабль. На его борту про-
ходит траурная месса, а команда 
производит почётный салют в па-
мять тех, кто здесь остался – как 
предостережение тем, кто здесь 
держит путь.

Более тысячи людей, не за-
думываясь об этом, сейчас спо-
койно спят в тёплых каютах 
нашего судна, за исключением 
тех нескольких, кто несёт вахту. 
Оценивая расстояние между на-
меченным курсом, которым мы 

пройдём эти воды, и обозначен-
ными на карте треугольниками, 
представляющими ближайшие 
айсберги, я испытываю чувство 
благодарности Ледовому патрулю 
за возможность прогнозирования 
и оценку опасности. 

На память приходят мне сце-
ны, разыгравшиеся здесь некогда. 
Как повёл бы себя каждый из 
нас в подобной ситуации? Среди 
множества описаний тех событий 
первого места заслуживает рас-
сказ о «Непотопляемой госпоже 
Браун», известной под уменьши-
тельным именем Молли. 

*  *  *
Молли, родившаяся на берегах 

Миссури, детство провела «на 
реке». Маленькая рыжеволосая 
ирландка не любила домашней 
работы и учёбы. Предпочитала 
плавать и ловить рыбу. Двенад-
цатилетней девочкой встретилась 
она с Марком Твеном. Великий 
писатель увидел в ней своего ге-
роя Гекельберри Финна «в юбке». 
Молли абсолютно не отдавала 
себе отчёт в разнице между по-
лами, ныряя и радуясь воде в чём 
мать родила. Великий писатель 
научил её рыбной ловле и чувству 
юмора, но не обучил грамоте. 
В пятнадцатилетнем возрасте 
Молли покинула родной городок 
Ганнибал и вместе с братьями 
оказалась на золотых приисках 
в Колорадо. Там она занималась 
уборкой жилищ золотоискателей. 
Через три недели после переселе-
ния на золотоносные территории 
маленькая Молли Тоубин вышла 
замуж и стала госпожой Маргарет 
Браун. Её муж, тридцатисемилет-
ний великан был рыжим, как и 
Молли. Месяца через два Джон 
наткнулся на золотую жилу, ко-
торую сбыл за 300 000 долларов. 
Вручая банкноты своей восхити-
тельной жене, он сказал:

– Держи, и спрячь их так, что-
бы я не знал.

– А где же мне их держать? – 
обеспокоенно спросила Молли.

– Где хочешь. Только подальше 
от меня, я же еду в город отметить 
этот день. 

После гулянки Джон, при-
везённый приятелями, был  Профессор Жак Паганель



21
П

О
Л

ЬС
К

И
Е

   В
Е

Д
О

М
О

С
Т

И
, К

раснодар, 2016, №
 4 (52) 

Продолжение на 22-й стр.

в состоянии попросить лишь о 
двух вещах:

– Не будите Молли и расто-
пите камин – я промёрз до мозга 
костей.

Приятели точно исполнили 
пожелания Джона. Молли про-
снулась от запаха дыма и гудящего 
в камине огня. Сорвалась она как 
ужаленная и подбежала к печи, но 
слишком поздно – спрятанные 
в камине триста тысяч долларов 
сгорели!

Молли всхлипывала, нашёпты-
вая на ухо ничего не понимающе-
му Джону о случившемся. Через 
полчаса Джон, наконец, понял 
заплаканную жену, и решился на 
одно единственное суждение:

– Не плачь, миленькая, золота 
я ещё найду никак не меньше.  
Невероятно, но именно так и 
случилось. Уже к следующему 
вечеру ему удалось найти новую 
золотую жилу, оценённую в две-
сти миллионов долларов. Джон 
незамедлительно приступил к её 
разработке. В первом собственном 
доме, построенном для Молли, 
полы обрамлялись серебряными 
долларами. Следующий дом, в 
Денвере, несмотря на балы и изы-
сканные приёмы, устраиваемые 
Молли, признания у снобов не 
получил. В итоге Молли реши-

же накидку с огромной муфтой, 
где держала громадный кольт, 
Молли единственная была готова 
к встрече с айсбергами.

Трагедию «Титаника» она вос-
приняла, не моргнув глазом. До 
тех пор, пока не были спущены 
спасательные шлюпки, Молли 
успокаивала детей и женщин. 
Она отказывалась сходить в 
шлюпку, пока не усадила в неё 
окружающих её детей и женщин. 
На этой шлюпке было лишь 
пятеро мужчин на два десятка 
женщин с детьми. Молли при-
няла команду на себя, приказав 
мужчинам садиться за вёсла и 
удерживать шлюпку носом к 
волне. Поскольку все дрожали 
от холода, Молли принялась 
снимать с себя одежду. Восхити-
тельными шиншилловыми меха-
ми были укрыты дети, а тёплые 
вещи её гардероба пошли на за-
щиту от холода самых пожилых 
и ослабленных женщин. Молли 
в корсете и чулках, с кольтом на 
шейном шнуре принялась грести. 
Когда один из гребцов пожало-
вался на сердце, то услышал от 
Молли короткую фразу:

– К чертям твоё сердце, греби! 
От долгой гребли ладони Мол-

ли стали кровоточить. Лоскутья-
ми своего белья она обвязала руки 
и продолжала грести. В момент, 
когда душевное равновесие пас-
сажиров спасательной шлюпки 
вконец испортилось, Молли, не 
прерывая гребли, принялась петь 
оперные арии. Потом она стала 
рассказывать историю своей жиз-
ни. И о том, как сгорели триста 
тысяч долларов, и о великодушии 
мужа.

Когда другое судно их нашло, 
все на спасательной шлюпке 
дружно провозгласили Молли ге-
роиней, Молли парировала:

– Обыкновенное везение Бра-
унов, я ведь НЕПОТОПЛЯЕМА.

С этой минуты Молли полу-
чила всеобщую известность как 
«Непотопляемая госпожа Браун». 
Необыкновенное её добросердечие 
нашло выход в заботе о раненых 
солдатах в период Первой миро-
вой войны. Фонды госпожи Браун 
принесли облегчение тысячам 
солдат. Правительства Антанты 
удостоили рыжеволосую Молли 
с сердцем Титана всех доступных 
для дамы наград. 

лась взяться за образование. Джон 
уезжающей Молли мог сказать 
совсем немного:

– Не болей, миленькая, не за-
будь названия твоего банка. Всё, 
что есть у меня, принадлежит тебе.

Семь лет в Денвере ничего 
нового о Молли не было слыш-
но. Из Европы она вернулась с 
двумя французскими горнич-
ными и беглым знанием пяти 
языков. В число её ближай-
ших подруг входила знамени-
тая французская актриса Сара 
Бернар. Дом Молли в Денвере, 
а затем семидесятикомнатный 
дом в Нью-Йорке стал центром 
притяжения известнейших лич-
ностей. Завистники называли её 
эксцентричной. Госпожа Браун, 
однако, продолжала оставаться 
маленькой Молли, простодуш-
ной и отзывчивой. 

– Я эксцентрична, – сказала 
как-то она, – но сердце у меня 
размером с окорок.

В апреле 1912 года Молли 
на «Титанике» возвращалась из 
Ливерпуля в Нью-Йорк. Из ма-
ленькой девочки превратилась 
она в прекрасную даму, с яркой 
жизнью и искромётным юмо-
ром. Несмотря на превосходное 
образование и лоск, Молли не 
растратила жизненных навыков, 
приобретённых в период пре-
бывания среди золотоискателей 
в Колорадо. На «Титанике» она 
развлекала одних и приводила 
в ужас других одновременным 
выбрасыванием за борт пяти 
грейпфрутов, которые успевала 
расстрелять из пистолета прежде, 
чем они достигали воды.

Одетая, как всегда, эксцен-
трично – в тёплое шерстяное 
бельё, дорогущие меха и меховую 

Госпожа Молли Браун

Лайнер «Титаник»
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ысячекратно приходи-
лось мне вычерчивать на 
карте маленькие треуголь-

ники, обозначающие местополо-
жение айсбергов, переданные по 
радио. И всегда при этом занятии 
грезилась мне удивительная исто-
рия Молли с берегов Миссури.

*  *  *
Туман не переставал нам до-

саждать, даже когда мы вышли 
из холодной сферы айсбергов. 
Капитан тогда впервые поки-
нул мостик, чтобы искупаться 
и побриться, после чего заснул 
в штурманской рубке сном пра-
ведника. От самого ближайшего 
судна на нашем пути мы полу-
чили известие, что нас разделяют 
сотни миль, и что оно также 
окружено туманом. После того, 
как мы покинули пространства 
с безмолвными айсбергами, с 
которыми можно было в тиши 
столкнуться, дальнейший путь 
среди тумана, но с гудящими 
судами, показался нам идиллией. 
Мы вернулись к повседневным 
заботам и любимым увлечениям. 

Вспомнилось мне излюблен-
ное занятие капитана. Однажды 
на хорошо вытертой мною карте 
я заметил свежую точку, постав-
ленную рядом с проложенным 
курсом. С помощью лупы я раз-
глядел, что это след карандаша. 
На следующий день место судна 
по астрономическим наблюдени-
ям точно совпало с этой отметкой. 
А вечером следующего дня вновь 
появилась таинственная отметка, 
и опять она совпала с местом по 
астрономическим наблюдениям. 

В каюте капитана всегда при-
сутствовали новейшие издания по 
метеорологии, расчётам и иссле-
дованиям течений, над которыми 
он любил проводить долгие часы. 
Теперь я стал понимать его «азарт» 
в предварительном вычислении 
завтрашнего места с учётом все-
возможных погодных факторов, 
ветров и течений. Он никогда не 
подвергал сомнению нанесённых 
нами мест, и никогда не исправлял 
официального местоположения, 
определённого в полдень штур-
манским офицером по астроно-
мическим наблюдениям или по 
счислению. Ставил лишь свои 
собственные точки. Не зная этого, 
мы, пожалуй, зачастую могли их 

сл у чайно 
стирать, но 

никогда на эту тему не прозвучало 
никаких замечаний. Понятными 
стали частые намёки капитана 
на недостаточный контроль за 
чётким выдерживанием курса. 
Этим открытием я ни с кем не 
поделился, и исключительно сам 
восхищался точностью капитан-
ских расчётов. 

Сменившись с вахты, я всегда 
поспешно возвращался в каюту на 
встречу с Паганелем. Я тут же брал 
его в руку и выдавливал для него 
сок из яблока. Когда он насыщал-
ся, то прогуливался по койке и по 
мне, как по Гулливеру. Затем де-
монстрировал мне замечательное 
развлечение. По одной из полевиц 
взбирался он до тех пор, пока 
под тяжестью его тела стебель не 
прогибался так низко, что почти 
доставал до столешницы пись-
менного стола. Отсюда он пере-
прыгивал в самую гущу полевиц 
и всё повторялось. Бесстрашие 
отличало его – никогда ничего не 
пугался и никуда не скрывался. 
С самого первого момента, когда 
на мостике я взял его в руку, ни 
разу не пробовал вырваться, был 
исполнен доверия и чувствовал, 
что он обижен не будет.

Он был личностью. Ему уда-
валось каким-то необъяснимым 
образом привлечь к себе столько 
внимания и возбудить такое ува-
жение, как будто он и в самом 
деле был профессором, Жаком 
Паганелем.

Мы подходили к северному 
побережью Шотландии. Первые 
координаты, полученные от ра-
диомаяка в Бут-оф-Льюис, легли 
на карту рядом с едва заметной 
точкой, нанесённой капитанской 
рукой. Наше официальное место 
отличалось весьма намного.

С судна, идущего впереди нас, 
пришло радиосообщение, что 
туман рассеялся. И в самом деле, 
вскоре показался Кейп-Врат (Мыс 
Гнева), угрюмая чёрная скала, вы-
глядящая, как место Страшного 
суда на иллюстрации из старой 
Библии. Теперь нам предстояло 
пройти шотландской Харибдой, 
проливом Пентланд, берега кото-
рого украшены многочисленными 
останками судов. Нас радовало 

отсутствие тумана и то, что не 
придётся огибать с севера Орк-
нейские острова. Надо сказать, 
что в Пентланде туманы почти 
не случаются. Но в зимнее время 
их отсутствие «компенсируется» 
метелями, при которых видимость 
становится ещё меньшей, чем в 
самом густом тумане.

Не успели мы нарадоваться 
тишине, как после прохода через 
Пентланд нас вновь окутал туман. 
Капитан вновь переселился на 
мостик. Сталкиваемся с сущим 
бичом Северного моря – рыбака-
ми. Многие из нас, несущих вахту 
на мостике, входя в «луна-парк» из 
огней десятков ведущих лов рыбы 
траулеров, давали себе зарок: ни-
когда больше не есть ни кусочка 
морских рыб, даже сельди, только 
бы не было рыбаков.

При тумане рыбаки всё же 
предусмотрительно покидали су-
доходные трассы.

Мы настолько привыкли к 
туману, что готовы были считать, 
будто солнце и звёзды существу-
ют исключительно в детских 
сказках. Наконец, добрались мы 
до Копенгагена. После выгрузки 
пассажиров и груза появившийся 
на судне лоцман заявил, что выход 
откладывается. На вопрос: «По-
чему?» последовал ответ: «Туман!». 
Всех, находившихся на мостике, 
это развеселило. Лоцмана слегка 
передёрнуло при виде наших улы-
бок, но и сам он рассмеялся, когда 
от нас узнал, что от самого Нью-
Йорка ничего другого и не было.

Из Копенгагена мы-таки выш-
ли, но не на Гдыню, а непосред-
ственно на Гданьск, в док. Как 
только судно ошвартовалось в 
Гданьске к набережной, появилось 
солнце.

Паганель чувствовал себя от-
менно. Я мечтал о том, чтобы вы-
рваться в воскресенье куда-нибудь 
на поля и попрощаться с милым 
другом, который начнёт новую 
жизнь в неизвестной стране. Как 
ему здесь понравится?

Пока же у меня было лишь 
немного свободных минут, ког-
да я мог его покормить и рядом 
прилечь. Лишь вечером третьего 
дня мне удалось поехать домой,  
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в Гдыню. К шести утра мне пред-
стояло вернуться. Побоялся я брать 
Паганеля с собой, чтобы случайно 
не раздавить в пути. Мне хотелось 
в ближайшее воскресенье отвезти 
его в места, где растут леса, похо-
жие на канадские. Выходя из каю-
ты, я зажёг лампу, под которой он 
так любил греться во время рейса. 
Под лампой оставил ему салатный 
лист, а на блюдечке – выжатый из 
яблока сок. Впервые я оставлял 
Паганеля на столь продолжитель-
ное время в одиночестве. Больно 
мне было. Вне сомнения, он будет 
по мне скучать.

На следующий день в шесть 
утра я вернулся. Войдя в каюту, 
я увидел Паганеля, лежащим на 
столе. Сок был выпит, яблоко 
надкушено, а брюшко Паганеля 
было вздуто. Мой маленький друг 
завершил своё бренное странствие 
в воплощении кузнечика. Куда же 
неустрашимый устремился теперь?

Я решил поступить с его остан-
ками так же, как это делалось 
на старинных парусниках, когда 
кто-нибудь из мореходов уходил 
в свой вечный рейс. Его пред-
шествующее земное воплощение 
отдавалось морю. 

Я отыскал небольшой коробок 
и соответственно утяжелил его. 
Замечательные доспехи Паганеля, 
обёрнутые в лоскуток флагдука, я 
вложил внутрь и вышел на корму. 
В момент, когда раздалась трель 
свистка «На флаг!», я опустил ко-
робок в воду. На стоящих вокруг 
судах одновременно били коло-
кола. На нашем судне все стояли 
по стойке «смирно» с лицами, 

обращёнными в корму. Офицеры 
отдавали честь. Прежде, чем пере-
стали бить склянки, а флаг был 
поднят до места, исчез последний 
круг волны, сомкнувшейся над 
Паганелем.

На мостике я встретился с 
капитаном. Он внимательно по-
смотрел на меня и спросил:

– Значит, что случилось? Вы 
не заболели?

– Я похоронил Жака Паганеля, 
пан капитан, – в задумчивости 
ответил я, не отдавая себе отчёта, 
что говорю.

– Значит, какого Жака Пага-
неля? – спросил капитан с со-
чувствием.

Я никому о Паганеле не расска-
зывал, чтобы не вызывать к нему 
любопытства. Теперь же, когда 
решился дело прояснить, не был 
уверен, помнит ли капитан, что 
Жак Паганель – это один из героев 
книги «Дети капитана Гранта».

– Жак Паганель, вы помните, 
пан капитан, был участником пу-
тешествия детей капитана Гранта. 

– Я помню! Значит, только 
не пойму, каким образом вы его 
сейчас похоронили?

По-видимому, у меня было 
удручённое выражение лица, по-
скольку капитан подумал будто я 
заболел и пытался понять то, что 
я ему говорил. Но вновь склады-
валось таким образом, что нам не 
удастся вмиг понять друг друга. 

– Это был кузнечик из Гали-
факса, – попробовал я объяснить.

Как ни жаль мне было Пага-
неля, в тот момент я осознал, что 
впутываю капитана в новую исто-

рию. Выражение капитанского 
лица было неопределённым. Сле-
ды сочувствия ещё проявлялись, 
но что их сменит?

– В Галифаксе я нашёл на мо-
стике кузнечика и взял его к себе в 
каюту. Весь рейс он провёл с нами 
и неплохо освоился. Когда я сегод-
ня вернулся, Паганель уже умер.

– Значит, что общего у Пага-
неля с кузнечиком?

– Я назвал кузнечика Пага-
нелем.

– Значит, почему вы его так 
назвали?

Ответ на этот вопрос мог при-
вести к очень долгому и путан-
ному разговору. В этот момент 
к капитану подошло несколько 
инженеров с верфи.

– Значит, пока что благодарю 
вас, – сказал он мне, и на этом 
история Паганеля оборвалась на-
всегда.

По пути из Гдыни в Нью-Йорк 
наши трансатлантические суда 
заходили в Копенгаген. После 
прохода Скагена мы держали 
курс на пролив Пентланд между 
Шотландией и Оркнейскими 
островами. От Кейп-Врат, севе-
ро-западного мыса Шотландии, 
наш путь лежал на север от не-
обитаемого островка Роколл, от 
которого собственно и начина-
лась ОРТОДРОМИЯ.

От Гдыни до Скагена, если не 
было сильных ветров, пассажиры 
обычно чувствовали себя неплохо. 
И в этом рейсе нашего трансатлан-
тического лайнера, как и всегда 
при спокойной погоде, вечерами 
в салонах устраивались танцы. 
Сквозь приоткрытый световой 
люк, встроенный в мостик, про-
сматривалась часть центрального 
салона, и на небольшом участке 
зала можно было наблюдать за тан-
цующими парами. Если оркестр 
играл вальсы Штрауса, то никто из 
нас не сомневался в присутствии 
там капитана, и была уверенность, 
что на мостике он не появится. 
Капитан прекрасно танцевал и 
отдавал предпочтение вальсам. 
Очень скоро нам стало понятно, 
что вальс из «Летучей мыши» ему 
нравился больше всего. И если он 
исполнялся, мы знали, что через 
приоткрытый световой люк уви-
дим танцующего капитана.

Мыс Гнева
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тот вальс удивительным 
образом гармонировал с 
личностью капитана. Был 

помпезен, таинственен, полон 
романтичности, в которой мы 
крайне капитана подозревали, 
несмотря на всю его суровость. 

Северное море тоже иногда 
предоставляло возможность по-
слушать вальсы, но туман и 
проход проливом Пентланд пред-
вещали неминуемое появление 
капитана на мостике. 

В этом рейсе, когда проходили 
мы проливом Пентланд, я услышал 
от капитана, что к пяти часам мне 
предстоит явиться к нему повтор-
но выбритым, поскольку на судне 
присутствует председательница 
Американской Полонии, которая 
во время пребывания в Польше 
познакомилась с моей мамой и 
намерена передать от неё привет и 
многочисленные поцелуи. 

– Значит, я думаю, что будет 
лучше, если вы ещё раз побреетесь.

В шестнадцать часов мы мино-
вали Мыс Гнева – Кейп-Врат, ко-
торый до этого момента защищал 
нас от океанской волны. 

Когда к пяти часам я явился к 
капитану, одновременно со мною 
появилась стюардесса и доложила, 
что пани председатель плохо себя 
чувствует и была вынуждена при-
лечь, поскольку страдает морской 
болезнью. Мне было очень жаль 
престарелую даму, и я попросил 
стюардессу, дабы та выразила моё 
сочувствие по случаю болезни 
и сожаление о несостоявшемся 
знакомстве. Вечером, без нужды 
дважды выбритым, я лёг спать.

Перед нами открылся океан, 
который предстояло пересечь по 
кратчайшему пути, на греческий 
манер называемому ОРТОДРО-
МИЕЙ. Если бы с места у остров-
ка Роколл нам удалось разглядеть 
небоскрёбы Нью-Йорка и, ориен-
тируясь на них, переплыть Атлан-
тический океан, то это и был бы 
самый прямой и самый короткий 
путь к цели, то есть ортодромия. 
В дословном переводе это слово 
значит «прямобежный», а в сво-
бодном – «прямёхонький». Этот 
путь в виде натянутой на поверх-
ности глобуса нити пересекал бы 
каждый из меридианов под иным 
углом. А вот так называемый курс, 
на котором судно всё время удер-

живается, 
пересека-

ет меридианы под постоянным 
углом, из-за чего судно переме-
щается по кривой, на греческий 
манер называемой ЛОКСОДРО-
МИЕЙ, то есть «кривобежной». 
Этот путь, конечно же, длиннее. 
Поскольку небоскрёбы с рассто-
яния нескольких тысяч миль не 
видны, следует, правя рулём по 
компасу, часто корректировать 
курс, придерживаясь ортодромии. 
Избранная ортодромия состоит 
как бы из множества отрезков 
локсодромии. Каждый расчётный 
курс для нового отрезка локсодро-
мии носит название начального 
курса ортодромии. Расчёт началь-
ного курса и пути по ортодромии 
является важнейшей темой об-
учения в мореходных учебных 
заведениях.

Вопросам судовождения по 
ортодромии начали придавать 
особое значение, лишь когда па-
роходы стали вытеснять парусные 
суда. Удержание курса на орто-
дромии для парусника зачастую 
было затруднено, а иногда и не-
возможно, поскольку паруснику 
приходилось обходить те водные 
пространства, где длительное 
время мог господствовать штиль, 
либо встречные морские течения. 
Но и эти недружелюбные штили 
не перечеркнули мечты и стремле-
ния штурманов, ищущих кратчай-
ший путь, даже для парусников. 
Свидетельствует об этом флаг 
судоходной компании «Маршалл», 
белый с красным крестом. В его 
центре помещена синяя окруж-
ность с белым кругом внутри. Это 
символизировало тот факт, что 
парусник этой компании, поддер-
живающий сообщение с Австра-
лией, первым избрал кратчайший 
путь от Мыса Доброй Надежды до 
пятого континента – ортодромию.

Изменения курсов при ведении 
судна по ортодромии и их расчёт 
являются привилегией и обязан-
ностью капитана. Неуверенность 
в собственных расчётах одного из 
них однажды стала темой анекдо-
тических рассказов во всех кают-
компаниях нашего судовладельца.

На одно из судов взамен забо-
левшего капитана прибыл капи-
тан другой компании. В течении 
этого рейса временный капитан 
изменял курс в соответствии с 
установившимися традициями в 
те часы, когда местоположение 
было известно по обсервациям не-
бесных тел. В обычных условиях 
и при хорошей погоде изменения 
курса составляли не более двух-
трёх градусов. Капитан принимал 
в расчёт исключительно астроно-
мические обсервации офицеров, 
поскольку координаты по гони-
ометру на этой географической 
долготе были ненадёжны из-за 
слишком больших расстояний до 
передающих станций. 

Однажды капитан распоря-
дился вдруг изменить курс на 
несколько десятков градусов. 
Штурманские офицеры, пере-
пуганные этой неожиданностью, 
решили любой ценой узнать, что 
заставило капитана принять столь 
бессмысленное, на их взгляд, ре-
шение. Капитан же этой тайной 
делиться не стал.

Оказалось, что новый капитан 
до сих пор плавал исключительно 
по Балтийскому морю, и о даль-
них плаваниях имел лишь теоре-
тическое представление. Поэтому 
было решено негласно сравнить 
капитанские расчёты начального 
курса с расчётами штурманского 
офицера. Совершенно случайно 
один офицеров заметил, что ка-
питан внимательно изучает про-
шлогодний вахтенный журнал. 
И офицеры тоже принялись его 
листать. Оказалось, что капитан 
слепо повторяет прошлогодние 
изменения курса, поскольку усло-
вия плавания на океанах в одни 
и те же месяцы могут быть очень 
даже схожи.

Исследования прошлогодне-
го журнала подвели офицеров 
к месту, в котором в самом деле 
был отмечено изменение курса Ортодромия
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на тридцать два градуса вправо. 
Это было записано на одной сто-
роне страницы, а на следующей 
находилось объяснение, которое 
новый капитан, видать, второпях 
не успел прочитать. Курс был 
изменён для встречи с судном 
нашей же компании, следующим 
из Америки в Европу.

Встреча двух судов одной 
компании посреди океана скры-
вает в себе значительно больше 
сантиментов, чем это могло бы 
показаться на первый взгляд. 
Встреча этих же самых судов в 
порту, даже иностранном, не мо-
жет носить в себе такого очарова-
ния. Даже, если не иметь в виду 
удовлетворения, полученного от 
оценки мастерства офицеров в 
определении местоположения 
с помощью астрономической 
обсервации, а внезапно про-
являющиеся подспудно чув-
ственные факторы, вызванные 
«открытием» одиночества в без-
брежном море. Напряжение, со-
путствующее ожиданию встречи, 
сменяется буйной радостью 
от приветственного подъёма 
флагов, обмена пожеланиями 
посредством флажного свода сиг-
налов, оваций пассажиров под 
мелодии самых бравурных мар-
шей, исполняемых стоящими на 
палубах оркестрами. А в момент, 
когда на горизонте уже развеялся 
последний след дыма, появляется 
неожиданно охватывающее тебя 
чувство одиночества и тоски по 
чему-то необъяснимому.

В нынешнем рейсе огромная 
океанская волна досаждала нам 
почти до самого Нью-Йорка. 
Лишь последний день принёс об-
легчение. Из открытого светового 
люка доносился вальс из «Летучей 
мыши». Идёт капитанский бал –  
завтра пассажиры покидают  
судно. 

На мостике, в темноте, я ус-
лышал шаги и разговор. Это был 
голос рулевого и незнакомый 
мне женский, они приблизились 
ко мне. Дама поинтересовалась 
моей фамилией и объявила, что 
обещала моей маме меня пере-
целовать. Так, значит, это – пани 
председатель...

которая говорила по-польски пре-
красно без американского акцен-
та. Я услышал от неё много слов о 
красоте и женском обаянии моей 
мамы, затем пани председатель 
заявила, что очень мило провела 
время в нашем доме, ну и, что 
обещала маме расцеловать меня 
как можно лучше.

– В Польше дамы целовали 
меня троекратно, но в Америке мы 
не столь скупы, – объявила она под 
конец и, смеясь, расцеловала меня в 
присутствии капитана с ещё боль-
шим пылом, чем ночью на мостике.

Челюсть капитана всё время 
находилась в положении «fair» – 
«ясно», несмотря на то, что после 
входа в каюту ему не довелось при-
нять участия в беседе. Собствен-
но, говорила только дама. Через 
четверть часа капитану удалось 
взять голос и сказать, что мы не 
станем дольше отнимать у неё вре-
мя. Дама выбрала одну из самых 
красивых алых роз и приколола 
её капитану. Затем она выбрала 
чайную розу и приколола к моей 
тужурке.

Мы с капитаном были изум-
лены выбором цвета дарованных 
нам роз. Я сразу это заметил по 
выражению капитанского лица. 
Так же, как и я, он желал знать 
значение выбранных цветов.  
Я был уверен, что капитан об этом 
спросит. Как только я об этом по-
думал, капитан задал вопрос:

– Значит, пожалуйста, у нас в 
Польше цветы и их цвета имеют 
определённые значения. В Амери-
ке это так же?

– Конечно же, – ответила с 
улыбкой явно удовлетворённая 
вопросом дама. 

– Значит, пожалуйста, что в 
Америке обозначает красная роза?

– Я тебя люблю! – кокетливо 
ответила она.

Капитан выпрямился в кресле 
и улыбнулся, удовлетворившись 
ответом.

– Значит, а чайная, значит, 
жёлтая роза, что в Америке значит?

Дама кокетливо улыбнулась и 
пылким шёпотом вымолвила:

– Приди ко мне скорее! 
Капитан, не меняя милого вы-

ражения лица, только как бы про 
себя, но вслух произнёс:

– Значит, чайная роза в Аме-
рике значит тоже самое, что в 
мореплавании ОРТОДРОМИЯ. 

Меня впечатлила любезность 
почтенной дамы, не поленившейся 
ночью взобраться аж на мостик, 
чтобы исполнить обещание, дан-
ное в Вильно. Мне не пришлось 
особо наклоняться, чтобы облег-
чить ей исполнение обещанного. 
Поскольку количество поцелуев 
оговорено не было, я их и не 
считал. Меня, правда, несколько 
смутил их пыл и свежесть. Это 
стало для меня неожиданностью. 
На мостике впотьмах определить 
возраст целующей дамы было 
невозможно. Но поцелуи были 
исключительно хороши.

На прощание пани председа-
тель сообщила, что желает видеть 
меня и завтра, чтобы исполнить 
своё обещание при дневном свете, 
и тут же исчезла.

Ночью мы приняли лоцмана, 
а к утру уже стояли на швартовах 
у набережной. После завершения 
портовых формальностей на судно 
хлынули потоки встречающих.  
От исполнения обычной портовой 
деятельности меня оторвал вызов 
к капитану, который предупредил, 
что через четверть часа мы нане-
сём прощальный визит.

– Значит, к той пани, которая 
собирается вас расцеловать.

В назначенное время мы при-
были к её каюте, которая вы-
глядела, как цветочный магазин, 
полный роз всевозможных цветов 
и оттенков. Оказалось, что пани 
председатель вовсе не была по-
чтенной старушкой, как я себе 
представил. С горячим призна-
нием я подумал об Американской 
Полонии, рассматривая её пред-
ставительницу – высокую, пре-
красную молодую женщину!

Капитан представил меня 
хорошенькой председательнице, 

Чайная роза



порт начинают восприниматься 
как хорошие знакомые, мож-
но понять, что они продолжа-
ют жить домашними заботами.  
В мыслях они далеко на берегу, 
в центре страстей, волнующих в 
этот момент всю семью, занимаю-
щуюся новыми сортами плодовых 
деревьев либо любимыми видами 
цветов в своих садах. Проводка 
судна, постановка его в соот-
ветствующем месте беспокоит 
исключительно начинающих 
лоцманов, но таких на большое 
пассажирское судно не направ-
ляют. Во всяком случае, на этой 
линии они нам не встречались.

После схода лоцмана ложимся 
на курс, который приведёт нас из 
Констанцы к проливу Босфор.  
За несколько миль до входа промеж 
Европой и Азией нам встречаются 
небольшие дельфины, резвящиеся 
на поверхности моря всегда в од-
ном и том же месте. Присутство-
вали они там в качестве верного 
навигационного знака, по которо-
му можно было определять место-
нахождение. Резвящиеся дельфины 
издалека производили впечатление 
большого пятна пенящейся воды. 
Находились они там, скорее всего, 
из-за поверхностного течения в 
направлении пролива.

Лоцманы, которых здесь мы 
брали на борт лишь первона-
чально, были, в принципе, не-
разговорчивы. Только однажды, 
когда при прохождении Босфора 
нам повстречались полосы густо-
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Цикл двухнедельных рейсов 
из Констанцы в Хайфу и обратно 
начался с момента появления на 
мостике нашего судна лоцмана.

Самая высокая надстройка над 
палубами, в которой размещаются 
штурвал и штурманская рубка, 
обычно называется «мостиком». 
На нескольких десятках квадрат-
ных метров палубы, тянущихся от 
борта до борта, проходит служба 
или же, по-другому, «несётся вах-
та». Для штурманского офицера 
мостик может превращаться в экза-
менационный или зрительный зал, 
а иногда – в сцену. В море офицер 
каждодневно оставляет на нём 
восемь часов собственной жизни.

Мостик представляется зри-
тельным залом, когда с него 
просматривается огромная сцена, 
небесный с золотым солнцем 
купол которой опирается на гори-
зонт. С него можно восторгаться 
всем великолепием световых игр 
заходов и восходов луны и солн-
ца, либо мириадами искрящихся 
звёзд. Актёрами предстают об-
лака и ветер в ролях тайфунов, 
ураганов и бурь. Иногда горизонт 
сцены сужается до размеров русла 
реки, обрамлённого тропиче-
скими джунглями, очертаниями 
островов или материков. Появля-
ющиеся животные, рыбы и птицы 
приветствуются на этой сцене как 
милейшие развлечения посередь 
долгих часов вахт, переходящих 
в дни, недели, месяцы и годы.  
На редко посещаемых морских 
путях суда также привлекают 
внимание. На регулярных ли-
ниях, где известно, кто и когда 
тебе повстречается, нежданно по-
явившееся судно вызывает такой 
же интерес, как и новый жилец, 
поселившийся в том же доме. 

Мостик преобразуется из зри-
тельного зала в сцену, когда на 
нём появляется кто-то не из своих. 
Обычно это – лоцман.

Лоцманы, сменяющие друг 
друга на мостике, редко оставля-
ют о себе долгие воспоминания. 
Это преимущественно старые 
моряки. Большая часть их жизни 
прошла в море, а теперь они ста-
раются упущенное время навер-
стать на берегу. Из отрывочных 
и коротких бесед с лоцманами, 
которые после нескольких рей-

сов в тот 
же самый 

го клубящегося тумана, ведущий 
нас лоцман рассказал, что с ним 
приключилось в подобных обсто-
ятельствах.

Деревянные домики, стоящие 
прямо на берегах пролива, обо-
рудованы длинными, висящими 
над водой верандами, которые 
опираются на сваи, вбитые в дно 
довольно далеко от береговой 
линии. Под верандами иногда 
устраиваются лодочные причалы. 
Летом на верандах прохладно и не 
донимает жара. Судно, идущее в 
полосе тумана, подошло однажды 
слишком близко к берегу. В миг, 
когда туман развеялся, перед мо-
стиком предстала немалая компа-
ния, рассевшаяся на покоящейся 
на баке судна платформе веран-
ды, которую пароход принял на 
себя в момент подачи звукового 
туманного сигнала. Лоцман ут-
верждал, что эта компания ещё 
пыталась продолжать пить кофе, 
поскольку стол и стулья стояли 
на платформе неколебимо.

Стоянка в Золотом Роге про-
должалась обычно до восем-
надцати часов. В это время мы 
выходили в дальнейший путь.  
О борта судна стали отираться ми-
фология и история древнего мира.

После выхода из Дарданелл с 
левого борта мы оставляли тень 
Трои и начинали огромную петлю 
нашего странствия, которое в двух 
местах пересекала след, оставлен-
ный в истории чёрным кораблём 
Одиссея.

Яффа
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От Трои до Яффы «Полония» 
с каждым рейсом всё больше 
углубляла проложенную собой 
«колею» вплоть до якорного места 
на рейде Яффы.

Яффа – интересный порт, если 
дело касается разгрузочных работ, 
в которых можно поучаствовать, 
наблюдая прямо с мостика за 
другими судами. Вот перед нами 
стоит на якоре огромное грузовое 
судно с гордым наименованием 
«Экзарх», принадлежащее севе-
роамериканской «Экспорт Лайн». 
В баржу, танцующую у борта на 
высокой в этот день волне, метит 
сверху ящик, висящий на шкен-
теле грузовой стрелы. Глядя на 
это с мостика «Полонии», бьёмся 
о заклад: «Попадёт? Не попадёт? 
Попадёт? Не попадёт?»

Не попал!
Огромный ящик исчезает в воде. 

Удерживающие его крюки или стро-
пы не выдержали. Ящик не всплыл. 
Разгрузка окончена. И у них, и у нас. 
У нас всего лишь зримая.

Теперь «от имени моря» со-
ставляется приёмо-сдаточный 
протокол, о том, что ящик, с 
такими-то признаками и номера-
ми вследствие внезапной смены 
погоды и неожиданно высокой 
волны рухнул в воду.

Баржа с рабочими отходит от 
«Экзарха», который поднимает 
якорь и направляется в Хайфу. 
Грузу придётся вернуться из Хай-
фы в Яффу по железной дороге. 
Что ж, непреодолимая сила…...

Проблемы с разгрузкой в Яф-
фе – явление обычное. К «чуде-
сам» надлежит отнести случай с 
одним из наших грузовых офице-
ров. Ящик, принятый в Констан-
це, утонул в Яффе при разгрузке в 
плохую погоду. Это было отмече-
но в соответствующем протоколе, 
подписанном свидетелями. Через 
несколько дней несчастный ящик… 
«всплыл» в Триесте. Не верящие в 
чудеса утверждали, что этот ящик 
прямо со склада в Констанце был 
подвезён под борт стоящего рядом 
с нами и принимающего штуч-
ный груз итальянского судна.  
С причала ящик по ошибке попал 
в трюм итальянского судна, а с 
ним – в Триест.

Это происшествие «не давало 
покоя» нашему бедному чудотворцу. 
С трудом удалось убедить его по-
пытаться испить до дна эту горькую 
чашу страданий морехода, вечно 
терзаемого грузом. Мы утешали 
его схожей историей, выпавшей 
на долю пророка Ионы, который 
не где-нибудь, а именно здесь, под 
Яффой был проглочен морской ры-
бой и благополучно затем нашёлся.

Из Яффы мы направлялись в 
Хайфу, единственную естествен-
ную бухту на этом побережье. 
Лоцманами в Хайфе были англи-
чане, которые исполняли свою 
работу скоро и чётко. Особенно 
один из них, невысокий брюнет 
всегда стремился «отработать» 
предельно быстро.

В Хайфу входили днём. Дви-
жение судов – интенсивное. Сюда 
заходило множество огромных 
пассажирских кораблей. Этот лоц-
ман, «самый стремительный», так 
наловчился вводить суда, что гро-
маднейшими пассажирскими лай-
нерами управлял, как моторными 
лодками. Он признавал только три 
вида команд для машин: «полный 
вперёд», «стоп» и «полный назад». 
Временные промежутки между 
командами, отдаваемыми рулево-
му, он заполнял посвистыванием: 
«фью-ю, фью-ю, фью-ю!»

Маленький лоцман взбегал на 
мостик, прикладывал один палец 
к своему тропическому шлему 
(собственно, он только поднимал 
этот палец кверху, или делал дви-
жение, подтверждающее намерение 
прикоснуться пальцем к шлему), 
после чего обращался к капитану 
единственным словом: «Алло!» и 
тут же давал команду: «Обе маши-
ны полный вперёд!». Продолжая 
посвистывать «фью-ю, фью-ю», 
лоцман указывал рулевому курс. 

Наша двухтрубная Люкс-Торпеда 
неслась по порту во весь опор все-
ми своими шестью тысячами ло-
шадиных сил, огибая причалы, как 
лыжник флажки. «Обе машины 
стоп!» – давал команду маленький 
брюнет в шлеме и продолжал по-
свистывать «фью-ю, фью-ю». «Обе 
машины полный назад! Фью-ю, 
фью-ю». Идущая вдоль пирса «По-
лония» начинала дрожать от киля 
до самых клотиков мачт. «Стоп! 
Фью-ю, фью-ю». И вот уже Люкс-
Торпеда как вмурованная стоит у 
набережной. Теперь лоцман пока-
зывал всем свой мизинец, называя 
его «бай-бай!», и исчезал.

Этот образ существования при 
помощи лишь пальца и маневриро-
вания при посредстве посвистыва-
ния, пробудил отцовские чувства у 
одного из позднее прибывших на 
линию капитанов, который пере-
межал польскую речь русизмами. 
Стал он крёстным отцом невысо-
кого брюнета, нарекая его прозви-
щем «Свистункевич». Когда малый 
«крёстный сын» маневрировал, 
«крёстный отец» после каждого 
посвистывания приговаривал:

– Ну, Свистункевич!
После чего вспоминал его 

родительницу популярным ру-
сизмом, и предрекал себе, как 
капитану, несчастливый гороскоп:

– Разобьёт мне пароход, аа...
Но как-то вот не разбил.
Следующее «лоцманское» раз-

влечение нам теперь предстояло 
только в Пирее. Александрия, 
куда мы шли непосредственно из 
Хайфы, не была щедра на эмоции 
подобного рода. По пути из Алек-
сандрии в Пирей, миновав остров 
Милос, мы оставляли по правому 
борту архипелаг островов, многие 
из которых были известны тем, 
что их жители специализирова-
лись в одной единственной про-
фессии. Были острова, которые 
«поставляли» исключительно ду-
ховных лиц, а иные – лоцманов. 
Вдалеке при хорошей видимости 
можно было иногда разглядеть 
остров Сифнос, известный «по-
ставками» шеф-поваров, на-
личием которых гордились все 
достойные уважения рестораны 
Малой Азии, особенно Стамбула.

Рекламным ходом, гарантиру-
ющим успех, было размещение под 
названием ресторана: «Шеф-повар 
из Сифноса».

Городок на острове Сифнос
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Начало на 16-й стр.

 дин из наших судовых 
интендантов, коллекци-
онировавший восточные 

редкости, держал в своём собра-
нии меню из великолепного стам-
бульского ресторана, в котором 
была упомянута фамилия повара 
родом с острова Сифнос. Меню, 
однако, попало в коллекцию ди-
ковинок совершенно по другому 
поводу. Оно в своё время сыграло 
для некоего лица, которому не 
хватило времени или денег для 
официального оформления за-
гранпаспорта. По этому документу 
его владелец тридцать раз пересёк 
болгарско-румынскую границу.  
В карту меню-паспорта была вкле-
ена его фотография, а на обороте 
карты были видны оттиски печа-
тей, проставленных румынскими 
и болгарскими погранслужбами.

Для оправдания пограничников 
следует добавить, что любой из нас 
при необходимости, скорее всего, в 
подобной ситуации тоже бы печать 
приложил. Меню-паспорт набрано 
было арабской вязью. 

Перед заходом в Пирей с полу-
острова Фемистокла, на котором 
растут огромные, покрытые пылью 
агавы, принимаем на борт лоцмана. 
Входим в порт. По обеим сторонам 
набережных ошвартованы суда.

Однажды среди них мы узнаём 
нашего старого знакомца по Яффе, 
которого ожидает постановка в 
док. Это был «Экзарх». Его флаг 
траурно приспущен до середины 
флагштока. Лоцман пояснил, что 
в этом рейсе «Экзарх» под коман-
дованием молодого капитана, для 
которого это был первый выход в 
таком качестве, сел на мель непо-
далёку от Кипра. Судовладелец, 
поставленный в известность о 
происшествии, прислал капитану 
утешительную радиограмму, в 
которой напомнил, что судну и 
так предстоит постановка в док. 

Ра д ио т е -
леграфист, 

несущий депешу, не дождавшись 
разрешения войти в каюту, от-
крыл дверь. Капитан предстал 
перед ним мёртвым. Только что 
застрелился. Депеша опоздала…...

В глубине порта бросаем якорь и 
кормой вперёд подходим к набереж-
ной, на которую подаём швартовы, 
касаясь бортом понтона. По спу-
щенному на понтон судовому трапу 
начинается перемещение народов, 
продолжающееся до двадцати трёх 
часов. К этому времени прибывает 
лоцман. Чаще всего это именно тот, 
кто наводил на нас ужас.

Начинаем выбирать якорь, 
одновременно потравливая един-
ственный ещё не отданный кор-
мовой швартов. Неожиданно 
тишину разрывает зловещий голос 
«страшного» лоцмана, орущего на 
весь порт: 

– Андроникоооос!!! – Эхо это-
го имени отражается от домиков 
портовых улиц и близлежащих 
возвышенностей. Но нет ответа на 
этот зов, никто не является.

Через четверть часа по всему 
Пирею вновь раздаётся:

– Андроникоооос!!!
Тишина. С бака поступает до-

клад, что на выбираемом якоре 
лежат цепи нескольких других 
судов, вошедших в порт после нас 
и ошвартовавшихся, как и мы, но 
кормами в других направлениях. 
Дёргающиеся цепи этих парохо-
дов, задеваемые нашим якорем, 
вызывают движение на баках 
«потревоженных» судов. Виден 
свет электрических фонариков, 
слышен скрежет якорных шпилей.

– Андроникоооос!!! – И опять 
над всем Пиреем летит таинствен-
ное имя, на которое нет ответа.

Хорошо, когда не идёт пролив-
ной дождь. Команда, несмотря на 
выработанную в этом деле сноров-
ку, бьётся с якорной цепью до двух 
или трёх часов ночи.

Наш вопрос лоцману, кто этот 
таинственный человек, носящий 
имя византийских императоров, 
повисает в воздухе будто бы остал-
ся непонятым.

– Андроникоооос!!!
С помощью бинокля пытаемся 

отыскать в скудном свете порто-
вых фонарей персону, носящую 

это имя, но никогда никого по-
близости заметить не удавалось.

Около трёх часов в нас пробуж-
дается надежда, что освободимся, 
наконец, от цепей.

– Андроникоооос!!! – Орёт 
лоцман, высунувшись через боко-
вое окно надстройки мостика. Ти-
шина. Имя Андроникоса, должно 
быть, уже долетело до афинского 
Акрополя. 

К кому по имени Андроникос 
взывал лоцман, так и осталось для 
нас вечной тайной. Наша память 
сохранила это явление как нечто 
жуткое, неизвестное и непонятое.

Бытовало мнение, что лоцман 
таким образом предупреждал 
портовые службы, чтобы те не 
вводили другие суда, или инфор-
мировал людей, которые должны 
его забрать на Мыс Фемистокла 
после выхода «Полонии» из порта, 
что могут ещё спокойно поспать. 
Но, по нашему мнению, это не 
соответствовало действительно-
сти. Тем не менее, кто-то, слыша 
этот крик, летящий над ночной 
Грецией, высказался так: «Лоцман 
телефонирует Фемистоклу».

После выхода из Пирея маши-
ны старались наверстать время, 
упущенное из-за Андроникоса. 
Пройдя пролив Доро между остро-
вами Эвбея и Андрос мы ложились 
на курс, ведущий к Трое. На ши-
роте острова Скирос мы обычно 
встречали одинокую чайку. Была 
она явлением таким же удивитель-
ным, как и Андроникос. Всегда 
в одном и том же месте и всегда 
в одиночестве. Кое-кто видел в 
ней душу Андроникоса наподобие 
Афины Паллады, воплотившейся в 
изящную ласточку и наблюдавшей 
за борьбой Одиссея с женихами по-
сле возвращения на родную Итаку. 

Появление берегов, на которые 
высаживались рыцари, осаждав-
шие Трою, замыкало петлю нашего 
странствования по Средиземному 
морю. Далее следовало скорое че-
редование: Дарданеллы, Мрамор-
ное море, Золотой Рог, стоянка в 
Стамбуле, Босфор и Чёрное море.

В одном из рейсов, когда мы 
уже приближались к Констан-
це, воздух был насыщен влагой  
и холодом осени. Начинало  

Порт Пирей
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Продолжение следует

светать. На мостик упала стая 
ласточек. На этом участке весной 
и осенью мы зачастую встречали 
огромные стаи птиц, стремящихся 
на север или юг. Выбившиеся из 
сил ласточки упали на палубу, как 
только заметили судно. Из боязни 
растоптать обессиленно лежащих 
на палубе птичек я пособирал их и 
осторожно уложил в большие фут-
ляры для допотопных подзорных 
труб, закреплённые на переднем 
ограждении мостика. Птички 
были настолько уставшими, что 
лежали на ладони как неживые.

В утренней мгле я вдруг заметил 
кружащих над водой журавлей. Их 
было пять. Два опустились так низ-
ко, что были не в состоянии под-
няться выше и долететь до судна. 
Трём удалось из последних сил под-
няться и упасть на мостик. Лежали 
они промокшими и неподвижны-
ми. Я отнёс их в правый нокгауз, 
обвязал их линём от спасательного 
круга и уложил под столом, чтобы 
случайно не наступить. 

Мы приближались к Констан-
це. Приняли лоцмана. Кряжи-
стый, раскрасневшийся румын, 
уставший от ночной службы, 
взошёл на мостик. Поздоровался, 
но разговаривать не стал. Машине 
дали команду «Полный вперёд!». 
Капитан зашёл в свою каюту.

Лоцман в задумчивости и не 
в лучшем расположении духа по-
дошёл к месту, где находились 

рукоятки свистка и сирены. Это 
были «допотопные» устройства, 
действующие посредством де-
ревянных рычагов, к которым 
прикреплены длинные стальные 
проволочные тяги, присоединён-
ные вторыми концами к свистку и 
сирене, установленных на перед-
ней стенке первой дымовой трубы. 
Обычно использовался свисток. 

Уставший лоцман неожиданным 
рывком дёрнул за рычаг сирены. 
Сирена пронзительно взвыла. Про-
волочная тяга сирены, возможно 
уже надломленная, не выдержала 
рывка и лопнула. Лоцман с не-
удовольствием удалился в правый 
нокгауз и там облокотился о стол. 
Рулевого я тут же отправил ремон-
тировать тягу. Беспроглядные тучи 
опустились низко над морем. Стем-
нело. В надстройке господствовал 
мрак. Неожиданно до меня донёсся 
страшный крик лоцмана, который 
выскочил из надстройки и побежал 
так быстро, будто его преследует 
бешеная собака. Я моментально 
догадался, что сидящие в углу под 
столом журавли восстановили силы 
и клюнули лоцмана. Эффект был 
молниеносный. Румын не мог при-
йти в себя с испуга и вытирал пот 
с лица и рыжих волос. Я пытался 
с серьёзным выражением лица и 
моим запасом румынских слов вы-
яснить, что же произошло.

Лоцман был взбешён, а выгля-
дел он человеком вспыльчивым. 

Надев фуражку он, прежде, чем я 
успел сориентироваться, что ему 
может прийти в голову, открыл 
футляр для подзорных труб. Из 
футляра прямо в лицо лоцмана 
выпорхнули ласточки. Это было 
уже чересчур. Лоцман впал в 
бешенство. Он сорвал с головы 
новенькую английскую фуражку, 
кинул её на палубу, стал на ней 
прыгать обеими ногами и реветь 
изо всех сил:

– DR ACULUI VA PORUL! 
DRACULUI VAPORUL!5

Кричал и ревел. На этот страш-
ный рёв капитан вышел из каюты. 
Подпрыгивающего на собствен-
ной фуражке вопящего беспре-
станно «Dracului vaporul»! лоцмана 
спросить о чём-либо было невоз-
можно. Занятый уничтожением 
собственной фуражки, он ничего 
вокруг не замечал. Капитан об-
ратился ко мне:

– Значит, я вас прошу, что, 
значит, случилось с лоцманом?

Я пытался сдержать смех и по-
этому не сумел ответить кратко и 
по существу. Сбиваясь и с трудом 
хватая воздух, я бессмысленно 
объяснял капитану:

– Журавль его клюнул и...
Не сумел я больше выдавить 

из себя ни одного слова, даже 
священного завершения «пан 
капитан».

– Значит, какой журавль? Зна-
чит, о чём вы говорите?

Лоцман продолжал издеваться 
над своей фуражкой и не пере-
ставал кричать «Dracului vaporul»!  
Я не сумел успокоиться и на во-
прос капитана прошептал:

– Ласточки ему в лицо вы-
летели…...

– Значит, что вы сделали с 
лоцманом?

Лоцман услышал голос капита-
на и унялся. Поднял то, что было 
когда-то его английской фураж-
кой и, пытаясь её распрямить, 
назначил рулевому новый курс. 
Тем временем слово за словом я 
добрался в разговоре с капитаном 
до тяги включения сирены.

– Значит, на судне непорядок. 
Значит вы недостаточно часто 
проверяете навигационное обо-
рудование. Значит, это входит в 
обязанности штурманских офи-
церов, и вы все в этом отношении 
не в порядке.

DRACULUI VAPORUL! – по-
думалось мне.

5 Dracului vaporul (рум.) – чёртово судно

Порт в Констанце
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 	 185 lat	 –	Z marła kapitan Emilia Plater, która walczyła  

			   w powstaniu listopadowym na Litwie (23.12.1831).
	 185 lat	 –	Z amknięcie Uniwersytetu Warszawskiego, 
			   Towarzystwa Przyjaciół Nauk oraz wszystkich 
			   gimnazjów w Królestwie Polskim. Dorobek 
			   materialny tych instytucji wywieziono do Petersburga 
			   (24.12.1831).
	 170 lat	 –	 Decyzją mocarstw zaborczych: Rosji, Austrii i Prus 
			   zlikwidowano rzeczpospolitą Krakowską. Wolne 
			   Miasto Kraków zostało włączone do Galicji  
			   i Lodomerii (6.11.1846).
	 155 lat	 –	 Następca zmarłego namiestnika Gorczakowa Karol 
			   Lambert wprowadził w Warszawie stan wojenny  
			   i zakazał wszelkich demonstracji (14.10.1861).
	 155 lat	 –	Z wolennicy walki powołali w Warszawie Tajny 
			K   omitet Miejski kierowany przez Apollo 
			K   orzeniowskiego (17.10.1861).
	 155 lat	 –	A leksander Wielopolski podał się do dymisji  
			   i wyjechał z Warszawy protestując przeciwko  
			   brutalności wojska (4.11.1861).
	 150 lat	 –	 W wyniku reformy konstytucyjnej w Austrii  
			   utworzono dualistyczną monarchię austro-węgierską. 
			   Galicja znalazła się w części austriackiej (17.11.1866).
	 150 lat	 –	S ejm Krajowy w Galicji wystosował adres do cesarza 
			   Franciszka Józefa I, w którym zawarł słynne  
			   słowa: „Przy Tobie, Najjaśniejszy Panie, stoimy  
			   i stać chcemy” (10.12.1866).
	 145 lat	 –	 Początek tak zwanego Kulturkampfu, czyli walki 
			   władz niemieckich z Kościołem katolickim w latach 
			   1871–1878 (23.11.1871).
	 115 lat	 –	 Wojciech Korfanty wydał pierwszy numer 
			   Górnoślązaka (6.12.1901).
	 110 lat	 –	 Bojownicy PPS dokonali pod Rogowem w Łódzkiem 
			   zamachu na pociąg pocztowy zdobywając 30 tysięcy 
			   rubli (9.10.1906).
	 110 lat	 –	Z marł ksiądz Jan Dzierżoń, najwybitniejszy badacz 
			   pszczół w Europie (26.10.1906).
	 110 lat	 –	 Władze zgodziły się zalegalizować Towarzystwo 
			K   ultury Polskiej w Warszawie (27.10.1906).
	 110 lat	 –	 W Królestwie zalegalizowano Polskie Towarzystwo  
			K   rajoznawcze (8.11.1906).
	 110 lat	 –	 W Królestwie zalegalizowano Towarzystwo 
			   Naukowe Warszawskie (10.11.1906).
	 100 lat	 –	 Cesarze Niemiec i Austro-Węgier ogłosili decyzję 
			   o utworzeniu Królestwa Polskiego z ziem polskich,  
			   które zostały „panowaniu rosyjskiemu wydarte”. 
			K   rólestwo miało być samodzielną monarchią 
			   konstytucyjną powiązaną z obu cesarstwami  
			   (5.11.1916).
	 100 lat	 –	 Gubernatorzy obu cesarstw wezwali Polaków do 
			   zaciągania się do armii polskiej tworzonej u boku 
			   Niemiec i Austro-Węgier (9.11.1916).
	 100 lat	 –	 W Vevey w Szwajcarii zmarł Henryk Sienkiewicz 
			   (15.11.1916).
	 100 lat	 –	 Po 68-letnim panowaniu zmarł cesarz Austro-Węgier 
			   Franciszek Józef I. Jego następcą został Karol I 
			   (24.11.1916).
	 100 lat	 –	 Do Warszawy wkroczyły Legiony Polskie  
			   z generałem Stanisławem Szeptyckim na czele. 
			   Wojsko w polskich mundurach po raz ostatni 
			   widziano na ulicach stolicy w 1831 roku (1.12.1916).
	 100 lat	 –	 Ogłoszono powołanie Tymczasowej Rady Stanu  
			   z zadaniem tworzenia zrębów administracji polskiej 
			   (6.12.1916).
	 100 lat	 –	 Car Mikołaj II zapowiedział „stworzenie Polski 
			   wolnej złożonej ze wszystkich trzech części dotąd 
			   rozdzielonych” (25.12.1916).
	 95 lat	 –	 Powstał Związek Obrony Kresów Zachodnich 
			   stawiający sobie za cel obronę ludności polskiej  
			   w Niemczech (1.10.1921).
	 95 lat	 –	R ada Ambasadorów podjęła decyzję o podziale 
			   Górnego Śląska. Polsce przypadło 29% obszaru 
			   plebiscytowego. Po stronie polskiej pozostało 
			   250 tysięcy Niemców, po niemieckiej – 530 tysięcy 
			   Polaków (12.10.1921). 
	 95 lat	 –	Z  powodu narastającej inflacji sejm uchwalił
			   ustawę o powszechnym jednorazowym podatku  
			   od ludności (16.12.1921).
	 90 lat	 –	 W Łazienkach Królewskich w Warszawie odsłonięto  
			   pomnik Fryderyka Chopina (31.10.1926).
	 85 lat	 –	 Odbył się drugi powszechny spis ludności. W Polsce  
			   mieszkało 31 916 tysięcy osób, w tym 69 % stanowili 
			   Polacy, 14 % Ukraińcy, 8,5 % Żydzi (31.10.1926).

	 550 lat	 –	 Na mocy pokoju, zawartym w Toruniu, Polska  
			   w wojnie trzynastoletniej zyskała tzw. Prusy 
			K   rólewskie. Do niej powróciło Pomorze Gdańskie, 
			   ziemia chełmińska i michałowska (19.10.1466).
	 515 lat	 –	S ejm w Piotrkowie wybrał na króla Polski 
			A   leksandra Jagiellończyka (3.10.1501).
	 455 lat	 –	 Wielki mistrz Gothard Kettler dokonał sekularyzacji 
			Z   akonu Kawalerów Mieczowych i złożył hołd lenny 
			   królowi polskiemu (28.11.1561).
	 430 lat	 –	 W Grodnie zmarł Stefan Batory (12.12.1586).
	 405 lat	 –	 Po śmierci króla szwedzkiego Karola IX 
			S   udermańskiego jego syn i następca Gustaw II Adolf 
			   zawarł rozejm z Rzeczpospolitą (16.10.1611).
	 405 lat	 –	 Elektor brandenburski Jan Zygmunt złożył królowi 
			   pruskiemu hołd z Prus Książęcych. Jednocześnie 
			   sejm polski uznał Jana Zygmunta za następcę chorego 
			   umysłowo Albrechta Fryderyka Hohenzollerna 
			   (16.11.1611).
	 375 lat	 –	 Elektor brandenburski i książę pruski Fryderyk 
			   Wilhelm Hohenzollern złożył królowi polskiemu 
			   Władysławowi IV ostatni hołd pruski (7.10.1641).
	 360 lat	 –	 W Niemierzy koło Wilna zawarto rozejm z Rosją bez 
			   zmian terytorialnych. Strony zobowiązały się  
			   do współdziałania wojskowego przeciwko Szwecji 
			   (3.11.1656).
	 360 lat	 –	 W Siedmiogrodzie zawarto układ przewidujący 
			   rozbiór Rzeczypospolitej przez króla szwedzkiego 
			K   arola X Gustawa, elektora brandenburskiego  
			   Fryderyka Wilhelma, księcia siedmiogrodzkiego 
			   Jerzego II Rakoczego, Bohdana Chmielnickiego  
			   i Bogusława Radziwiłła (6.12.1656).
	 345 lat	 –	 Hetman Jan Sobieski po bitwie pod Kalnikiem  
			   ostatecznie wypędził siły Piotra Doroszenki  
			   z Bracławszczyzny (21.10.1671).
	 345 lat	 –	 Turcja wypowiedziała wojnę Rzeczypospolitej,  
			   żądając wycofania wojsk z Podola i Ukrainy  
			   i przekazania tych ziem Piotrowi Doroszence 
			   (10.12.1671).
	 250 lat	 –	S ejm odrzucił wniosek dysydentów dotyczący 
			   tolerancji religijnej i równouprawnienia oraz 
			   królewską propozycję ograniczenia liberum veto 
			   (6.10.–29.11.1766).
	 220 lat	 –	 Generał Henryk Dąbrowski uzyskał zgodę  
			   Dyrektoriatu na tworzenie oddziałów polskich przy 
			   armii francuskiej stacjonującej we Włoszech  
			   pod dowództwem generała Napoleona Bonapartego 
			   (30.10.1796).
	 220 lat	 –	 Car Paweł I wypuścił z Petersburskiego więzienia  
			   Tadeusza Kościuszkę (26.11.1796).
	 210 lat	 –	 Wybuchło powstanie w departamencie kaliskim, 
			   które w szybkim tempie objęło cały zabór pruski 
			   (9.11.1806).
	 210 lat	 –	 Napoleon uroczyście wjechał do Poznania  
			   (27.11.1806).
	 210 lat	 –	 Wojska francuskie dotarły do Warszawy (28.11.1806).
	 210 lat	 –	 Napoleon przybył nocą do Warszawy. Następnego 
			   dnia złożył niejasną obietnicę utworzenia państwa 
			   polskiego (18/19.12.1806).
	 210 lat	 –	 Bitwy francusko-rosyjskie pod Pułtuskiem  
			   i Gołyminem (26.12.1806).
	 200 lat	 –	 Na Uniwersytecie Wileńskim powstało Towarzystwo 
			   Filomatów (miłośników wiedzy), na czele którego 
			   stanęli: Adam Mickiewicz, Tomasz Zan, Jan 
			   Jeżewski, Jan Czeczot (1.10.1816).
	 200 lat	 –	 Car Aleksander I utworzył Królewski Uniwersytet 
			   w Warszawie składający się z pięciu wydziałów: 
			   teologii, prawa, medycyny, filozofii oraz nauk  
			   i sztuk pięknych (19.11.1816).
	 195 lat	 –	 Namiestnik Józef Zajączek zdelegalizował wszystkie 
			   związki i loże w Królestwie Polskim i skonfiskował 
			   ich majątki (16.12.1821).
	 185 lat	 –	A rmia polska w liczbie około 20 tysięcy żołnierzy 
			   przekroczyła granicę pruską. Kraj opuścili również 
			   przedstawiciele rządu, sejmu oraz liczni politycy 
			   (5.10.1831).
	 185 lat	 –	K apitulacja Zamościa jako ostatniej twierdzy 
			   oznaczała zakończenie powstania (21.10.1831).
	 185 lat	 –	U tworzenie Tymczasowego Komitetu Emigracji  
			   z Bonawenturą Niemojowskim na czele (6.11.1831).
	 185 lat	 –	 Wprowadzenie ceł na granicy Królestwa Polskiego  
			   z Rosją (24.11.1831).
	 185 lat	 –	 Na prezesa Komitetu Narodowego  Po l sk i  

wybrano	J o a c h i m a  L e l e w e l a 
(15.12.1831).
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Nie przyszła góra do Mahometa, poszedł Mahomet do góry

	 Если гора не идёт к Магомету, то Магомет идёт к горе

Suchy marzec, mokry kwiecień, chłodny maj, będzie zboże jako gaj

	 Март сухой и мокрый май – будет каша и каравай 

Każda swego znajdzie

	 Каждая невеста для своего жениха родится

Musztarda po obiedzie

	 Дорога ложка к обеду

Nic ślepemu po źwierciadle

	 Нужно, как рыбе зонтик

Kto pana kocha, ten i psa jego głaszcze

	 Пригрел меня, так корми и коня

Złodziej w każdym widzi złodzieja

	 О людях по себе судят

Najprędzej błądzi, kto prędko sądzi

	 Поспешишь – людей насмешишь

Obżarstwo więcej zabija, niż miecz

	 Не с поста, а с обжорства мрут

Nadtłuczony garnek najdłużej wytrzyma

	 Битая посуда два века живёт

Dobra chęć stoi za uczynek

	 Почин дороже дела

Przykład lepszy niż nauka

	 Лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать
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Longin Komołowski jako prezes „Wspólnoty Polskiej” wśród nas


