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Julien PRZYBOS

Tant que nous vivons

« La Pologne n’est pas morte encore

Tant que nous, nous vivrons... »

début de I'Hymne national polonais.

L E grondement du canon
a la hauteur des incendies
grandit.

Le ciel s’écroule avec fracas.
Cloué au sol par les obus,
désarmé, jimplore,
lel un condamné, sa gréce,
un fusil,

seul,

d'un eri qui n’atfeint personne.
Et, seul, d’entre les Morts,
je ressuscite,
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Mon regard,
happé par la trajectoire des obus,

sur les ruines de Varsovie,
retombe.

Et soudain, dans mes oreilles douloureuses,
retentit le sanglot des Hommes,
Et,
prét a exploser,
leur Silence.

A cet instant tombail mon frére.

Adieu, vous, tous les Survivants
qui fuyez le sol de la Pairie
pour chercher des armes ailleurs,

pendant que moi, du souffle des encor vivants
et de leur dernier rale

dans cet abri en mieites

je pourrai recréer nolre lHHymne national,




Stéphane ZOLKIEWSKI

{
Stéphane ZOLKIEWSKI est vice-président de la Société
des Gens de Leltres et rédacteur en chef de la Revue

littéraire « La Forge ». Aprés avoir fail des éludes approfondies
de philosophie, il s’est adonné au journalisme, (raitant des pro<
blémes scientifiques, littéraires et politiques avec une égale mai-
trise. Il est actuellement député au Conseil National ou il es?
président de la Commission de 'Enseignement,

Respect de 'homme

Que valent une philosophie, un systéme politique ou social qui ne
tiennent pas compte des droits de I'homme ? L’expérience de cette guerre
fail sentir aux peuples avec une acuité nouvelle la valeur absolue de ce
principe. Ceux-la qui auraient pu perdre de vue la « primauté de I'’humain »:
y reviennent aujourd’hui. Et I'on en vient a comprendre, également a la
lumiére des faits, que cet idéal demeure letire morte si on ne l'introduit
pas dans la vie réelle, En cela réside la nouveauté de l'orientation de notre
temps : un humanisme ayant a cceur d’agir.

Droits de I'homme, voici déja quelque cent cinquante ans que cette idée,
glorieusement proclamée, court le monde. Son application a Vorganisation
de la société conduisit, au cours du siécle dernier, aun libéralisme écono-
mique. Et que signifiait en fait le libéralisme économique ? C’étaient la
faim, les crises, le chomage, l'incertitude du lendemain, 1’ « excédent de
café » servant de combustible aux locomotives et le blé <« de trop» jeté,
A la mer tandis que des étres humains vivaient dans la misére.

Comment se fait.il que tel fut le résultat d'un noble principe ? Cest
que I'idée en élait concue sous un aspect purement restrictif : suppression
de toute contrainte sociale pour assurer & l'individu le libre exercice du
maximum de droits, sans souci de la communauté, suppression de tout
contrdle — le régime d’exploitation sociale restant intact. En fait, le mé-
pris le plus profond de I'humanité formait le fonds de la vie économique.
mue par le principe capitaliste du gain indifférent aux besoins humains.
Toute velléit¢ de réforme était annihilée au nom de la liberté, et se perpé:
tuaient les formes existantes du mal et de I'oppression,

— T —
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Ceux-1A qui eussent soucrit le plus volontiers a I'idée de réformes ne
tentaient rien, ne voulaient rien tenter, ironiquement sceptiques en la pos-
sibilité d’organiser un monde plus humain. Si méme on parvenail & leur
faire reconnaitre que I'on peut, et que I'on doit s'efforcer de réaliser Jes
réformes indispensables de la société, ils persistaient a4 ne temir aucun
compte du réel, de c¢ réel indépendant de nous qui conditionne toute action.
Passifs, ils laissaient fout aller 4 I'encontre de leurs aspirations. Mais au
fond, les réformes, les désiraient.ils vraiment ? Ce n'est point 1'é¢lre humain
que l'on respectait, mais les idées. On restait obstinément attaché i 1"uto-
pie, se refusant & tout effort du moment que le réel, qu'il et fallu prendre
tel quel pour le transformer, contrariait les belles constructions de I'esprit.
@'est ainsi que I'csuvre concréte de réforme des institutions n’intéressait
point les « idéalistes »,cest ainsi également qu’au nom des principes on
ne voulail point entendre parler des mesures de limitation i une liberlé
absolue, nécessaires pourtant en fait pendant la période transiloire de la
construction d’'un monde démocratique. Qu’étaient au fond ce sceplicisme,
ces hésitations, ces refus ? Mépris des hommes et de leur avenir, jnaptitude
A croire en la possibilité de I'hommme & réaliser quoi que ce soit de grand.

A cette attitude s'oppose celle d'un humanisme actif, rempli de foi en
'avenir el résolu, qui envisage '’homme dans sa réalité historique et convie
U'individa & participer & la construction d'un monde meilleur -— en lui en
donnant les moyens. Si nous voulons sincérement rendre effectif notre idéal
de respect de 'bomme - et qui se refuserait & cette tiche ? — sachons
recourir aux seules méthodes possibles, préoccupons-nous des conditions
concrétes indispensables a la réalisation de noitre but, Consirusions ‘un
régime adéquat. Utilisons pour cela les moyens techniques i notre dispo-
sition (organisation politique, sociale, économique), et enfin, et surtout peut-
dtre, considérons d'nn regard lucide le facteur humain., Les hommes sont
Finstrument des réformes; prenons-les tels qu'ils sont, en tenant compte
de leurs faiblesses. Sans doute les imperfections individuelles freineront-
elles la marche de I'ensemble; il faut s’y attendre et procéder en conséquence.

Notre tfiche est de batir un régime de démoeratie politique, sociale,
économique, organisé de la facon la plus scientifique, en conformité¢ avee
tes exigences de notre époque, et avec les contraintes nécessaires que cela
comporté, La réalisalion de cette ceuvre s’accompagnera tout naturelle-
ment d’'une vie plus humaine assurant la liberté et le respect de ’homme,
qui, sans cela, resteraient un leurre.

ut? *

Plus & méme que bien d'aulres pays de saisir la nécessité de réformes
efféctives, la Pologne s’y met & présent avec d'autant plus d’ardeur. C'est
gu’elle attendit fort longlemps, restant toujours &4 mi-chemin de la réali-
sation tandis que les pays occidentaux tiraient d'immenses forces de réformes

S . —



RESPECT DE L'HOMME

d'envergure menées i bonne fin. Rappelons, comme réforme révolutionnaire,
celle qui s'opéra dans le domaine agricole, au XVIII¢me siécle, en Grande-
Bretagne. Grace au regroupement des terres, les méthodes de culture se
modernisérent en méme temps que les paysans dépossédés, immense armée
de main-d’ceuvre, mettaient en marche l'industrie. Dés lors, V'industriali-
sution de 1'économie britannique s’opéra avec dynamisme, rapidité, efficacité.

Rien de tel en Pologne, out la révolution des méthodes de production
ne se fit sentir que par contre-coup et s’opéra sans ordre. Ce pays devint
la proie du conquirant économique étranger, ajoutant son exploitation 2
celle de I'occupant également étranger. Mais 1'élément autochtone eut aussi
sa part dans celte situation arriérée. Inchangées depuis des siécles, les
méthodes de production s'avéraient surannées. Pour y remédier, la classe
privilégiée ne connaissait qu'une solution — accroitre les charges pesant
déja lourdement sur le seul élément productif du pays : le prolctariat. S’en.
suivait une misére inimaginable, Seul le progrés technique, accompagné
de réiormes conséquentes, efit pu avoir raison de cette misére. Et tant que
subsistait cetle misére, parler du respect de 'homme restait amére ironie.

Conscienles de cela, les meilleures forces du peuple polonais s’absor-
hérent pendant I'entre-deux-guerres dans la lutte pour les deux réformes,
auxquelles se ramenaient tous les problémes poliliques, sociaux, économi-
ques de !a Pologne. Affranchir le paysan par la réforme agraire, briser les
monopoles du grand capital par la réforme industrielbe. Autour de ces deux
problémes s’axait toute la politique polonaise. Aprés tant d annces d’atlente,
la Pologne les voit enfin résolus.

*

Aprés 1918, le jeunc Etat polonais ne s'étail relevé quec lentement ;
aujourd’hui, les dévastations sont hors de proportions avec ce qu'elles étaient
alors. La population a subi une saignée terrible, et pourtant celte fois, le
rythme dé la reconstruction polonaise est infiniment plus rapide et dépasse
méme en promplitude celni d’autres pays. Ce résultat est di & 'orientation
résolue du pays vers une démocratie intégrale. Les données statistiques
aussi bien que les résultats évidents atteslent I'efficacité des rcéformes
entreprises et déja poussées fort loin. !

L'économie industrielle planifiée permet de faire face aux besoins
exceptionnels de 'heure.

Le systtme économique planifié a permis d’employer des moyens de
rciévement inconcevables dans un pays autrement organisé, C'est ainsi que
la vente a perte aux particuliers, par I'Etat, (170 zlotys la tonne de charbon
au lieu de 8000 au marché libre) permet de hater la reconslruction dans
une période difficile. C'est ainsi par voie de conséquence, que la Pologne
est un des tout premier pays & supprimer peu & peu le rationnement, par

— —
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le moyen de I'accroissement de la production alimentaire. Et I'on rendra
pussible I'achat direct par le consommateur, grice & unc rélorme totale
du systéeme d'échanges et a4 une refonte de celui des Lransports.

Le succés de la rélorme agraire est plus évident encore. Les campa-
gnes s’animent, Les organisations paysannes prennent de 'ampleur et par-
ticipent de plus en plus activement a la vie publique du pays, la vie politique
s'y dveloppe, et, enfin les Universités populaires, foyer de culture pour
les paysans si défavorisés jusqu'a présent, étendent de plus en plus leur
rayonnement. Ainsi par paliers se réalise, par une action concréte et sys-
té¢matique. U'égalité de droits réelle pour les ruraux.

Assurer le respect des droits de 'homme en maliére sociale c’est faire
en sorte que les besoins sociaux fondamentaux soient assurés au mieux
des intéréts tant individuels que collectifs. C'est ce que réalise la coopéra~
tion que nous développons systématiquement comme méthode de régle-
ment de la production et des échanges, des prix et des marchés, Le contrdle
social que cela suppose est assuré par les Conseils d’entreprise; on le trouve
4 la base des Conseils naionaux autonomes, chargés entre autres choses
des projets de travaux publics a I'échelle communale, déparlementale et
nationale. Le systéme est complété par un role semblable de contrdle social
dévolu aux organisations professionnelles et économiques, telles 1'Associa-
tion d’Entraide Paysanne.

Enfin, 'on ne perd point de vue le droit 4 I'instruction, qui constilue
I'un des droits les plus imprescriptibles de toul citoyen. Un enseignement
a la portée de tous est &4 la fois la condition et I'un des aboulissements
essentiels d'une véritable démocratie. La tiche qui s’offrait & ce sujet aux
Polonais était immense; on a déja beaucoup réalisé. En dehors du cycle
scolaire normal, réorganisé de fond en comble dans le sens de la démocra-
tisation, est créé peu & peu tout un systéme d’enseignement pour adultes.
Un vaste et dense réseau de cours de perfectionnement professionnel d'une
part, de l'autre de cours ¢« complémentaires » (cours de Faculté pour étu.-
diants non bachcliers, entre autres) permet tout a la fois d'assurer l'ins-
truction professionnel’e et de donner a tout citoyen la possibilité de pour-
suivre ses études aussi avant qu'il le désire. Les Universités populaires
peuvent se faire gloire d'un rayonement immense.

Quelles meilleures assises 4 une société out chacun jouira de la liberté
la plus pleine et ot régnera le plus réel respect de 'homme que les réali-
sations de fait déja effectuces et celles qui, dans 'avenir, seront menées a
bien dans le méme esprit ? Ce sont I1a les outils propres a réaliser notre
but : une vie pleinement démocratique. Aux acbes seuls se reconnait 'huma.
nisme sincére,

— | —



Thaddée HOLUJ

L'épreuve du feu

IJ.e lendemain de la nomination de Skrzynecki (1), 'état de siége fut proclamé
4 Varsovie ; tous ceux qui devaient s’enfuir étaient déja parlis, en particulier
messieurs les Députés, On compléta les effectifs du régiment de Mateusz avec les
débris du 9 régiment, comblant ainsi les vides. Ce soir-la, Szydlowski, accom-
pagné du prétre Generowicz, se rendit au bataillon et, prenant a part Mateusz,
Mucha et un groupe important de fantassins, ordonna, sans beaucoup de préam-
bules :

— Que ceux d’entre-vous qui sont paysans levent la main.

Toutes les mains se levérent, 4 exception de celles de Mucha et de Kowalski
Ce dernier s’emporla, mais c'est tout de méme d’unc voix calme et nonchalante
qu’il prit la parole :

— En voila une question, citoyen, paysan ou non ! ici le peuple est présent ;
comprenez-vous ?

Le prétre le foudroya du regard, sortit des rangs et, agitant les bras, tel
un immense oiseau gras et noir, se mit a expliquer aux soldats :

— Mes amis écoutez-moi. L’heure sacrée approche ou s’accomplira ce
qu'on vient de dire. Avjourd’hui encore vous étes un peuple pourchassé et obscur,
dans U'¢loignement de ]Ja lumiére de Dien- All]Olll‘d’hlll Szaniecki, votre ami a
déposé devant le maréchal un projet de loi qui vous donnerait la propnété de
la terre. Amis, ce n’est que le premier pas.

—~— Comment ¢a, mon Révérend Pére, la propriété terrienne ? demanda Borek.

Le prétre expliqua patiemment comme a des enfants :

— La parole du Christ saccompllra ; a tous, en toule justice, selon leur
travail. A vous, mes enfanls qui par votre labeur et a la sueur de votre front,
avez labouré la terre, la terre appartiendra. Il n’y aura plus de fiefs, il n’y aura
plus de seigneurs ni de gros propriétaires, ce sera le nivellement de toules les
conditions. Comprends-tu ?

— Non avoua Borek en toute franchise, bien qu’il se sentit tout béte et
qu'il regrettat déja d’avoir posé cette question. Mais comment ¢a, mon Révérend
Pére, alors nous recevrons la terre, ils vont nous donner toute la terre, comme
ca, a nous des soldats, grntmtement 2

— Quel Thomas incrédule ! Je répéte que tous ceux qui travaillent la
terre la recevront en propriété,.. si seulement les scigneurs.. ajouta-t-il
tristement.

— Oh ! les seigneurs ne la donneront pas, lanca Labudziak, se souvenant
de sa triste condition a Lipki Male (le « Petit Tilleul »).

(1) Le général Skrzynecki fut l'un des chefs du soulévement de 1830.

—_— ] —
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— Et moi je vous dis, ciloyens, répliqua Kowalski, qu'ils la donneront,
parce qu’ils y sont obligés.

— Toi, un noble, tu parles ainsi ! Tu le promets, mais tiendras-tu parole ?
— Monsieur le sergent...

— Silence ici. Vous faites des meetings dans I'armée, mon Révérend Pére ;
je m’excuse de vous interrompre mais il ne faut pas leur en conter-

— Oh | c’est bien vrai, mon adoré, oh | c’est vrai ; pour en conter an
pauvre peuple, on lui en conte, soupira Taszniuk on a besoin du paysan, car,

sinon, qui se battrait ? Et puis aprés, marche droit et boucle la. Nous en savons
quelque chose.

Cette conversation n’impressionna point Mateusz. A quelques temps de 1a,
it sonda Kowalski :

— Toi réponds-moi donc, mais sans te faire prier et sans faux fuyanis :
qu'est-ce qu'il y a au fond de toute cette histoire de terre et de seigneurs ?

— Tu tiens & le savoir ? Et toi, qu'en penses-tu, est-ce juste ?
— Qu’est-ce qui est juste ?

— Pour la terre, c’est évident. Toute ta vie, tu trimes sur la terre d’autrui,
on te tanne la peau tu créves de maladic ou de faim et pendant ce temps le
seigneur s’amuse comme sous le roi dc Saxe. Je pense qu'autrefois il n’en était
pas ainsi : les seigneurs au moins se baltaient, c’est pourquoi ils possédaient
tout. Maintenant, c’est toi qui te bals ; les seigneurs ne font que donner des
ordres, s’allier ou se disputer & la Diéte.

— Et la terre ?

— La terre, citoycn. c’est comme une femme, il faut la prendre sans attendre
qu'elle vienne & vous:

— Ce serait trés bien, avec cette terre, si c'était vrai. Mais c’est certaine-
ment un mensonge, & moins qu’ils ne la donnent.

— Va done | sot ! c¢’est pour ¢a qu'on fait la révolution |
— Ce n’est donc pas pour chasser les Moscovites ?

— Dans cette affaire, ce n’est pas des Moscovites qu'il s’agit ; la-bas les
paysans sont les mémes el les seigneurs pires encore. Songez que c’est pour

notre liberté et la vétre que nous nous battons, citoyens ? C’est-a-dire pour eux,
également,

Borek hocha la téle. Ils se battaient cependant contre les Moscovites, et pas
seulement contre les seigneurs, mais contre la fourmillidre des soldals, contre
les paysans russes. Il y avait 13 quelque chose qui clochait, 11 ne voulait pas

poser davantage de questions, pour ne pas irriter Kowalski. Enfin, avec cette
terre, on verra bien, peut-étre la donneront-ils ?




Adam WAZYK

Réponse

P AR la voix de ceux qui sont tombés, crient
les murs sanglants de Varsovie :
— Quel sera votre cample ?
Nous répondrons :

— Le sang !

~— Que paierez-vous pour l'invasion,
pour la femme devenue folle,

pour la balle au cceur de l'enfant ?
Nous répondons :

— La baionnette !

= 13 s
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.. Pour notre langue méprisée,

comment seront-ils payés ?

Quels mots pourrez-vous bien leur dire ?
Nous répondons :

— Une grenade !

Devrons-nous longtemps demeurer
dans une agonie non éteinte ?
L’extermination ? Le salut ?

— Dites :

— Fréres, aux armes .

R —



Frangois GIL

)

“La terre, la' terre...’

« ..Eh bien, il est venu, a présent, le temps de ce
régime nouveau, du partage de celle terre.,. »
(le maire de Slocina, 17 octobre 1944).

~

= «n Jong, en large, s’étend la terre, Les gens disaient d’elle : ¢ C'est aun
chileau, c’est au seigneur ». Sans verger ni maison pour 'arréter, le vent souf*
flait au Join, Et les blés s'inclinaient se redressaient.. Les guérets étaient au
seigneur ; prés du cimetiére, jusqu'au petit bois, c’élait au curé ; ici, c’était
aux paysans- C'est ainsi qu'était répartic la terre — la terre qui se montrait
4 nos yeux en méme temps que notre mére — et notre vie se répartissait de
ia méme fagon,

La terre, ici c’étail la vie.

Celui qui avait du bien on Pappelait ¢ maitre » au village, il avait l'oreille
des fonctionnaires, on le nommait conseiller municipal, voire juge de paix. 1l
allait & la ville en carriole_ il avait son banc a I’église, aux processions, il portait
la banniére ct il lui arrivait méme de tenir le dais au-rlessus du prétre s’avancant
avec le bon Dicu. Celui-la & chaque féte, & chaque foire, commandait pour ses

s LI
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enfants de nouveaux costumes, de nouvelles chaussures, se faisait mettre & la
ville des dents en or, bien sur le devant ; il employait un garcon ou une ﬁllc
de ferme,

Celui qui n’avait pas de terre allait ¢ chez le seigneur » pour la moisson,
pour biner les pommes de terre, chez les cultivateurs pour le battage. Au prin-
temps il creusait & la carriére ou allait casser les cailloux sur la grand’route.
Quelques-uns travaillaient A la ville &4 faire du bélon, des filles allaient & la
tuilerie: Le reste allait servir en ville ou partait pour la France,

Personne ne voulait d’une fille qui n’eiit pas de champ. « Qui la prendrait ?
elle n’a point de bien ». Les gens hochaient la téte, elle devenait « vieille fille ».
Les filles des ¢« richards » et des cultivateurs de leur coté, faisaient longuement
< leur choix » pour ne pas épouser un ¢ n’importe qui ». attendaient un
futur qui eit du bien ou de Pinstruction. Le « richazd » allait avec un autre
¢ tichard » cn ¢ épouseux > dans tous les villages, & la recherche d’une fille
pourvite d’un domaine et sachant diriger une exploitation. Les « richards »
allaient 4 la noce avec huit ou dix charrettes, les indigentes avaient 4 peine de
quoi en rassembler deux. Quand un ¢ richard » mourait, le curé sortait sut la
place 4 sa rencontre ; les pauvres, plus d’une fois, n’avaient pas de quoi payer
un coup de goupillon.

Les gens lésinaient sur la nourriture, sou aprés sou pour acheter du bien:
Ils labouraient les prés et les paturages : ¢a faisait encore un peu de terre.

Le fils battait le pére quand il ne voulait pas lui faire cession de la terre,
et il le battait encore aprés le transfert lorsque, devenu incapable de travailler,
« il se boissonnait pour ren ». Un petit nombre de paysans revenaient d’Amérique
et c’é¢taient eux qui avaient les rheilleures exploitationns dang leé village ; ils
achetaient I'une aprés lautré les meilleures. terres, contruisaient les plus beaux
batiments. Les parents de ceux qui étaient réstés en Amérique recevaient encore
des dollars dans les lettres, mais il n’y avait plus de bonne terre 4 acheter ni
personne pour en donner a bail. Du Brésil, de Parana, venaienl des letires :
il y avait beaucoup de terres la-bas mais personne n’avait hite d'y partir et
d’ailleurs ’Amérique ne laissait entrer presque personne ; seuls obtenaient des
autorisations d’embarquer ceux qui étaient nés 1d-bas qui en étaient ¢ citoyens ».

il ne restait & thon pére ‘qu'a remplir des ¢ papiers » a la mairie pour
émigrer en France. Il répétait ensuite que « le mieux c’est encore un bout de
champ », il voulait encore avant sa mort amasser de 'argent pour acheter ne
serait-ce que deux pelits arpents : « Fasse le bon Dien qu'il n’y ait pas de
guerre, quand on cessera de payer ma retraite, vous aurez toujours ou venir
passer cette chienne de vie »,

Les guerres se succédaient, Les vieux racontaient au baltage ¢ la guerte
d’Autriche » et méme 'autre, la premiére, Sadowa, quand ils faisaient douze ans
de service et montaient 3 I'attaque dans la ¢ bife ». Quelque part dans le mondc,
les gouvernements changeaient, il en naissait de « nouveaux », mais ici tout
se faisait selon la terre et seule la terre pouvait changer la vie des hommes. -

Depuis 1a nuit des temps les gens s’intentaient des procés pour la terre. Le
dimanche ils allaient & I’église les jours de la semaine au tribunal. La paroisse
comptait trois prétres, cinq juges et onze avocats. Les paysans avaient « leurs »
avocats et les avocats « leurs » paysans. Chez chaque homme de loi quélques
demoiselles de la ville faisaient des écritures pour trente zlotys par mois. ¢« Etre
employée chez Pavocal » vous faisait demander des conseils, vous conférait un
rang supérieur. Ces demoiselles allaient 4 la messe de neuf heures a laquelle
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assislaient les ¢ chitelains s, et pourtant chez plus d’une on eiit cherché en vain
quelque ¢ intruction ». De pére en fils, de mére en fille les gens s’assignaient
pour leur ¢ part », pour I' ¢ égalité des arrérages ». Non qu’il se fat agi préci-
sément de telle parcelle déterminée (les avocats coitaient plus cher que le lopin
de terre et on pourrait en avoir dix autres pour le prix) mais pour qu’ ¢ il %
ou « elle » — ¢ I'nutre » — ne I'ait pas. Pour qu'il ne gagne pas un procés a
propos de terre.

Les gens votaient pour différents partis qui promettaient }¢ morcellement,
¢ la terre aux paysans ». Durant les élections ils dressaient des échelles contre
les fenétres du secrétariat de la mairie, épiaient la reléve s'il n’y avait pas de
fraude dans la commission si 'on ne subtilisait pas leurs bulletins de vote. Ils
allaient aux meetings, faisaient bénir leurs étendards, Quand tout cela ne leur
eut pas donné la terre, ils cessérent. Et les vieux comme par le passé, se réser-
vaient leur bien en viager et les fils les battaient, pour qu’ils mourussent plus
vite-

Tel était le mirage de la terre.
En 'automne 1944, la terre vint & eux.

Le temps est venu d’un régime nouveau, du partage de cette terre ; elle
est venue, la réforme agraire. Mainte guerre a changé bien des choses i la cam-
pagne. L'un ou I'autre ne rentrait pas. Lorsque le front passait par le village,
quelques chaumiéres brilaient, quelques personnes étaient luées, Mais le « ri-
chard » restait le « richard », le pauvre, le pauvre, et leurs enfants de méme. La
terre aussi restait la méme : terre du paysan, terre du scigneur.

Et voild que 1a terre a changé, que la vie a changé.

Aujourd’hui, cela leur était déja sorti de la téte. Quelle langue étrange me
parlait ce paysan | ¢ La ligne doit codter 3.000 par immeuble et 1.000 par iampe.
Je les donnerais de suite pour en finir avec les taches de graisse et la fumée.
Et je ferais la cuisine avec: Tout. Un confort mon vieux, du tonnerre de Dieu !
A présent on l'installe 3 Boguchwala et 4 Zwieczyca. Dans rien de temps elle
sera chez nous. Un pas. Tour a tour, elle vient dans toules les communes ».

Oh non ce n’était pas un homme avancé, ni un radical. Il1 n’était affilié a
aucun parti. Si vous connaissicz ses « idées politiques », vous I’appelleriez
strement réactionnaire. Mais il s’était produit 13 quelque chose d’étrange. Aux
vacances nous parlions toujours de chevaux. Il possédait les plus beaux chevaux
du village, Et aujourd’hui ce paysan parle le langage de Zeromski. Il ne tirait
plus sa joie de ses chevaux. Ses beaux moreaux au poil ras, qui reluisaicnt tant
au sortir du bain dans la riviére, qui trottaient de si fidre allure dans le village,
ce n’était plus son univers, Il élait & un carrefour- Ses mains serrées comme
s'il tenait encore les rénes, se dressaient en I’air tels des pylones ; ses paumes
avaient air de saisir déja les cébles électriques qui lui apportaient & lui, le
premier dans son village, la lumiére brillante, confortable. Lui le premier dans
son village, serait délivré des bouteilles de pétrole, des verres enfumés, de I'allu-
mage de la cuisiniérc, du bois mouillé, de la suie et deg cendres.

Quelle géne m’apportaient ici mes erreurs puériles ! Je ne savais que poser
des questions sur le partage cux parlaient d’¢lectrification ! Comme la terre les
a modifiés plus vile que nous, qui avons grandi sur ces champs et dans ces
fermes, mais que d’autres sphéres ont soustrait & leur évolution. I’année 1939
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avait été la derniére o nous ayons eu une langue commune, acquise dés I'en-
fance : chevaux, harnais et foires, A présent souvent nous ne nous comprenions
plus, nous, faconnés par une autre société, nous, anciens, et eux, futurs possesseurs
de lampes électriques. Les gentilhommiéres se dressaient comme autrefois, mais
1a neige tombait maintenant dans le chateau & travers les fenétres vides, arra-
chées ; mais les charpentes des hangars et des écuries seigneuriales, gisaient
renversées, les chevrons et les lattes pourrissaient 4 demi démolis: Au village
on rappelait le temps de la réforme du ton de nos conversations des vacances
d’antan lorsqu’on venait & poser des questions sur quelqu’un qui était enterré
depuis longtemps : ¢ Hum, ca va faire un an qu’il est mort, Quoi, vous ne savicz
pas ? » Et 'on ne nommait plus cet homme ; 4 quoi bon en parler, du moment
qu'il ne vivait plus.

Un deuxiéme, puis un troisiéme paysan parla des lampes électriques. C’était
pour moi une curiosité et unc nouveauté ; eux, étaient fin préts pour recevoir
chez eux les conduites électriques. Pour eux c’était tout simple, tout naturel :
unc affaire municipale. Le méme paysan qui me parlait des lampes, chemin
faisant regardait avec mépris 1’étable seigneuriale en ruines. Il voulait racheter
la toiture- Couvrir son étable comme celle du seigneur | Qui donc ici songeait
encore 4 des toitures de chaume ? Personne, sauf les intellectuels.

«.Du jour ol les commissions communales allérent chercher les clés des
gentilhommiéres, naquit un paysan nouveau. Un paysan qui altendait le moment
on Vingénieur allail planter dans sen champ les pylénes électriques 3 un paysan
.4 qui i1 ne venait pas a4 Iidée de couvrir de chaume sa maison ou son étable ;
qui, riche ou pauvre, cesszit d’aller 4 la forét chercher du bois, mais partait
pour Rzeszow, le chef-licu, acheter du charbon ; ce paysan dont le Samogitain

. disait ¢ qu’il se donnerait fout entier a la corvée » pourvu que ses enfants
aient de Pinstruction et qu'ils aillent « dans le monde ».

Mon pére a élevé plus de cing générations scolaires dans le méme village
ot au terme de ses trentc-sept années de sa carriére d'instituteur, il n’était pas
plus avancé qu'au début- Le paysan voyait plus de profit pour son fils a faire
paitre les vaches qu'a aller dans « leurs » écoles. Pourvn qu’il sit lire et signer,
¢ que lui fallait-il de plus a la campagne ? » Ainsi, des années durant, ils mar-
chandaient sur les dépenses scolaires aux sessions des commissions loecales
‘d’éducation. Le paysan ne voyait pas quel profit l'enfant pouvait retirer de
I'école ; ¢ alors pourquoi payer ? » Ils préféraient dépenser pour la voirie.
Tout allait en pure perte : et les représentations organisées par les instituleurs,
et les hibliothéques et les conférences. Elles n’alteignaient nulle part, se per-
daient sans laisser dc trace, Instituteurs, conférenciers enthousiastes ne com-
prenaient pas : tout ce qu'ils faisaient s’écoulait comme de I'cau le village ne
changeait pas. Personne n’entendait modifier son existence ou son installation.
Le paysan n’accordait pas foi aux innovations en matiére d’élevage ou d’hygiéne.
Au bout d’'une dizaine d’années, généralemenl les instituteurs les laissaient tran-
quilles : ils cessaient de faire des conférences. Ils se Iamentaicnt sur « le coin
perdu », « les gens frustes » ; I'amertume de leurs propos sur ¢ le pire des
cantons » ¢tait la derniére porte de sortic vers une existence plus paisible,
faite de résignation dans la solitude des ruchers attenant a I'école.

Peu nombreux furent ceux qui vécurent la jusqu'a 1a réforme agraire. Encore
plus rares ceux qui communiérent dans le feu de la réforme avec les paysans.
Méme les yeux des acteurs quotidiens étaient lents A sec déssiller : ils avaient
des métamorphoses saciales une vision de carte postale: Les gens se chicanaient,
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c’était & qui aurait cu le premier I'idée d’installer dans le chdteau du seigneur
un collége pour les enfants des paysans. Comme elles élaient bien humaines,
ces querelles des militants portés par la vague révolutionnaire, qui ne se souve-
naient plus qu’avant la réforme agraire il ne serail venu & l’idée de personne
qu’un collége paysan pit trouver place dans ce chateau | C’était la démolition
du chiteau, la démolition des barriéres nobiliaires qui avait permis cela ;
c’étaient elles qui étouffaient les possibilités de développement économique et
culturel de la vie du paysan qui créaient le préjugé des chaumiéres, la séparation
en castes, qui figeaient ceite vie en un chromo de carte postale, Tout cela, brisé,
apportait des éléments nouveaux 4 la conscience du paysan : la cuisiniére élece
frique, le charbon (ces diamants noirs), les colléges et les services de protection
de Penfance.

Il n'y avait plus de « seigneur ». Tout ce qui servait essentiellement au
seigneur, & quoi la vie seigneuriale conférait une essence supérieure, leur devenait
accessible.

Du moment qu'il n'y avait plus au village de « maison » supérieure aux
autres, rien ne prouvait que ces grandes écoles ces services publics et ces
lampes électriques dussent, comme aurait été I'usage, revenir par priorité exclu-
sivement & ces gens-la. A la place des gentilhommiéres désertes, démolies. en
apparence, ¢'était le vide ; en réalité, c'était le thédtre d’'une métamorphose colos-
sale, qui gagnait & grands pas, toujours plus vite le village le plus reculé.

Il n’y avait pas assez de terre pour tous les paysans. Seule y avait droit
la commune dans le ressort de laquelle se trouvait Je domaine. Les colléges, les
scrvices publics les lampes électriques étaient la promesse d’unc répartition
plus générale. La promesse de quelque chose qui suivrait la terre, d’un com-
plément de la réforme agraire pour les parties prenantes et les non-bénéficiaires,
une phase qui serait définie non plus par la quantité d’hectares seigneuriaux
mais la diversité et la rapidité du progrés technique. Un complément comme le
complément tangible, quolidien depuis le partage, conséquence de la réforme
agraire qu’était le pouvoir politique donné aux paysans.

Ce pouvoir qui a passé par l'épreuve du feu et qui s’est cristallisé dans le

partage des domaines seigneuriaux, dans le feu de la révolution agraire et qui
ici, dans le canton, était le plus apparent,
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Antoine SLONIMSKI

Antoni SLONIMSKI est né en 1895 & Varsovie. Un des plus
grands poétes polonais contemporains). Traduit en différentes
langues étrangéres ; il est également dramaturge et journa-
liste. Une de ses comédies a été jouée en Tchécoslovaquie- Vice-
Président du Pen-Club polonais, M. Antoni Slonimski est actuel-
lement chef de la Section littéraire de 'UNESCO.

Lile }n =i Conversation

S i douces au cceur et si proches
histoires qu’évoquent ces murs,
6 ruelles, ruelles de Paris,
6 chansons d’architecture.

Assteds-toi dans un bistrot

et la liberté s’assoira aussi,

le vent, comme le garcon, le servira
de la plus pure poésie

-— 20



mais malgré la verdure dorée

qui Paris de toutes parts assaille,
et malgré cette ville qui ouvre
ses rues comme un éventail,

et malgré les dessins si fins

dont Uor et 'azur m’arrivent

les ténébres d'une cour de Varsovie
telles un chien tremblant me poursuivent.

Vois, il léve ses yeux el regarde,
vois, il est aveugle, 6, pourquoi
me regarde-t-il si sombrement
que veut-il donc, le maladroit ?

Je ne sais si jamais je reviendrai
saluer et voir ce qui me hante,
mais je ne te chasserai pas, 6 toi
qui doucement te lamentes,

qui doucement pleures & mes pieds
avec un regard de béte meurtrie,
ne crains rien, ma tristesse fidéle
ne toubliera pas, Varsovie.
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Casimir BRANDYS

Casimir BRANDYS est né en 1916 & Lodz. Il a été a Varsovie
pendant la guerre et Uinsurrection. Son premier roman ¢ Cheval
de Bois » écrit pendant U'occupation élait lu avec un énorme
succés dans des réunions clandestines. Son second livre : « Var-
sovie - Ville insoumise » le classe d’emblée parmi les écrivains
les plus remarquables de la jeune génération liltéraire de Polo-
gne. L'extrait ci-dessous évoque la chule de Paris, telle qu'elle
fut ressentie par le peuple de Varsovie.

Eté 1940

Le ciel au-dessus de la ville était profond et pur lorsque Paris tomba.
Un mauvais sort se cachait dans ce ciel paisible portcur de désastres, Faut-
il que la désolation s’accomplisse toujours sous un ciel serein.

Ce jour-l& je devais rencontrer Marianne sur la Place de 1'Union. Elle
avait I'habitude d'arriver en retard. Je me tenais 4 I'ombre d'une boutique
de fleuriste, et je contemplais sur un monument un pi'ote qui semblait
plonger une rame de pierre dans le ciel, Trés haut, au-dessus de moi, un
petit nuage b'anc semblable a la proue d'un navire dépassait lentement la
facade verticale de I'immeuble. Les tramways contournaient la place. Il
faisait trés chaud, on avait sommeil, j'eus I'impression, un instant, qu'au-
cun mal ne pouvait arriver ici, mais soudain, retentit le cri dans la direc-
tion de la rue Marszalkowska.

Des gamins accouraient vers moi ‘par la vaste avenue avec des paquets
de journaux. Ils se dispersérent en méme temps aux quatre coins de la
place en criant de leur voix fluette au mi'ieu de la foule qui s’assemblait.
Une seconde les caractéres noirs d'un tilre passérent rapidement entre les
mains de quelqu’un et je compris qu’un seul pas me sépar’ut de I'instant
qui nous plongerait dans le gouffre — néanmoins, Je me mis & fendre Ia
foule dans la direction de's porteurs de journaux, Et je hurlais, l1a main ten-
due, I'argent au bout des doigts : « Le journal ! le journal ! » Pourquoi
criez-vous ? C’est fini — grogna quelqu’un derrié¢re moi. Mais enfin je tou-
chais au but. Au milieu d'un petit groupe compact, se tenait un gamin
pressé de tous cotés par la foule. Il pleurait en vendant I'édition spéciale,
Je m’arrétais, et lui, il se frottait les yeux de son poing sale, la morve au
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nez, il geignait : ¢« Voi'A monsieur, donnez ! VoildA monsieur, encore un
zloty, ne vous housculez pas. Ils ont pris Paris, que'le bande de salauds...
donnez, eh. hien... quelle bande de salauds !... Je pris le journal et je res-
tais devant lui; les gens sautaient des trams et couraient, la poussée de
Ia foule s'accentuait de plus en plus. Bientdt la place se figea, au milieu des
cris et de 1 horreur générale, le petit camelot pleurait, jurait et p{trissait
I'argent dans son poing. Je voulais faire quelque chose pour lui, le conso.
ler un peu, mais je pouvais seulement rester immobile et contempler béte-
ment les larmes qui coulaient de ces petits yeux. Enfin, on me bouscula,
une poussée de cdté, je vacillais sur le bord du trottoir et j’élevais le jour-
nal 4 Ia hauteur de mes yeux. Puis tout & coup, quelque chose se cassa en
moi, je me mis & marcher d'un pas trainant, droit devant moi, reconnais-
sant au passage les visages de ceux qui savaient déja et de ceux qui ne
savaient pas encore. La ville disparut un moment de ma vue, je m'arrétais
un peu A I'endroit méme ot quelqu’un lisait & haute voix aux passants le
communiqué sur la capitulation.

Je me méle 4 leur groupe en voyant s’approcher Marianne qui ne
sait pas encore, elle. Qu’elle ne m'apercoive pas, au moins avant d’avoir
appris la nouvelle... Il y a une certaine pudeur dans le désespoir. Je fais
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quelques pas derriére elle, je la vois s’2dosser & la balustrade de cette mé-
me boutique de fleuriste auprés de laquelle je me tenais & I'instant, alors
que Paris était encore lihre. Elle lit lentement, je ne vois point son regard.
Oni, Paris est tombé, Marianne. Mais reste seule pour le moment. Tu ne
me verras point, je te suivrai de loin tant que j'en aurai la force.

Nous restons ainsi un moment, elle dans I'ombre de I'auvent, moi caché
par le mur de la bicoque des emp'ovés du tramway, ct nous deux attendons
ma venue, ma venue a moi qui devais venir mais ne viendrai point car il
y & en moi plus de tristesse qu'il n’en faut pour deux. Marianne part enfin,
Je distingue la tache dorée de ses cheveux surmontant son blouson blanc,
je la suis jusqu'au coin de la rue en regardant si ne passe point une auto.
Et je T'accompagme du regard jusqu’a Iendroit oli la rue Marszalkowska
vient déverser dans le centre de la ville son gris courant d'asphalte. Puis
je fais le tour de la place et j'oblique sur Polna. LA se dévoile & mes yeux
une ample portion de la vil'e, quartiers entourant le vaste terrein décou-
vert du champ de courses oli Faust gagna le Derby 'année ot jentrais en
septiéme. Prenant le chemin des écoliers, pas trés pratique mais si joveusx,
je vais par un labyrinthe compliqué aboutir chez nous, & la limite d’Ochola.

Je me mets en rou'e, d'un pas tranquille. Je prsse auprés de Ia petite
chapelle fleurie, sur cette place ol1 il y a un an déji la police dispersait les
meelings d'étudiants. De mon journal, je heurte en cadence les piquets des
palissades. Uné jeune fille en vélo, du lilas au guidon de sa machine, me
laisse en arriére, C'est par 14 que je revenais de 1’Ccole lorsque j'avais une
mauvaise¢ note, allongeant mon chemin pour retarder I'instant o je je
devrais l'annoncer & mon pére. Tout est calme et so'itaire. Les zrbres au-
prés des maisons semblent des poteaux indicaleurs pour lds nuages gui
voguent au-dessus de ma téte. J'apercois de loin la maison et la fenétre
de ma chambre,

Au bout d’'un moment m'apparait de tout prés le dos de mon pére
courbé sur ses cartes. Je me tiens debout A& V’entrée de la salle & manger,
comme autrefois quand je ren‘rais de 1'école avec un 2 qu’il ne m’était pas
possible de tenir secret plus longlemps. Seuls se font entendre le frolement
des cartes et l¢ tic-tac du balancier de la pendu’e, lorsque je dis :

¢ Paris est pris, papa. C'était sur une édition spcciale ».

L’horloge, & cet instant, sonne ’heure et je ressens quelque géne de cetie
mise en scéne de mauvais gont. Je reste A la porte, comme un acteur désem-
paré, & regarder ce visage changé, cette téte vieillie qu'ornait le haut-de-
forme, & Paris, bien avant ma naissance.

— « Vous m'agacez, vous autres », grommel'e mon pére ¢n mélant len-
tement ses cartes. ¢ Je te I'ai déja dit plus d'une fois. Paris, ce n’est pas
toute la France. Jette un coup d ceil sur la carte. Wevygand est I'éléve de
Foch: il sait quelles sont les meilleures positions de défense, Il reste encore
la Loire. Considére un peu la ligne de '2 Loire, et tu comprendras tout. Nous
sommes loin du génke frangais. La Loire ! » — Et il levait le doigt avec
cette mystérieuse supériorité que lui confcrait la connaissance du langage
des cartes, du cours de la Loire et de la France,

Restait donc la Loire, que connaissait mon pére. Va done pour la Loire
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et ses chateaux, qu'il visita avec maman pour leur voyage de noces. Je me
taisais, le coour serré, acceptant cette ligne de résistance que j'avais rejetée
voila beau temps déja, en regardant couler la Vistule au cours des jour-
nées annongant ce second désastre.

Mais ne perdons point espoir. Nous vivons au pays des miracles et

voici qu'un mirac'e se réalise : Varsovie retrouve la foi en le destin, reprend
confiance en I’avenir. Paris est tomb¢ ? Mais I'Ang'eterre n'a pas déposé
tes armes. L'avenir ! En ce mot réside un immense pouvoir. Détournons-
nous du concret pour feire fonds sur les valeurs indélerminables avec les-
quelles se peuvent concilier tous les désirs de notre cceur. L'avenir... ce n'est
point la Marne, ni Dunkerque, ni la ligne Maginot, mais un jour encore &
venir, ce clair matin olt nos régiments feront résonner cette nuil qui verra
le venin prussien se meltre & s’écouler promptement vers I'Ouest par tou-
tes les issues de la ville,
—  Ecoutons, ¢coutons prendre une tonalité nouvelle 'espoir de Varso-
vie qui d:jd retrouve -son courage, collons I oreille au sol de la chaussée
pour entendre le roulement des chars d’zcier qui doivent apporter ici un
jour la liberté. Ecoutons la ville puiser dans ses réserves secrétes de nou.
velles forces pour lenir, Les forts de Paris étaient moins puissants que
le bastion de l'espoir varsovien, qui sait avec grandeur se défendre seul,
sans secours extérieur.

Altendons, aitendons le miracle qu'apportera 1'avenir,

Nous sommes en juin 1940. Bien des noms sont encore inconnus. Nous
ignorons l'emplacement sur la carte de certains lieux dont la mention
nous remplira hientot de terreur, nous ne savons pas encore quelle signi=
fication de mort prendront tels e tels mots d usage courant. C'est I lnu-
te une science que nous apprendrons...

Nous sommes en Juin. Aprés.demain le ¢ d<fenseur de Verdun » unira
son nom & celui de Vichy. Les paysans d'Auvergne, les tisserands de Lyon
et les mineurs de Li'le déposent les armes dans les villes conquises par
I'ennemi. De longtemps nous n’entendrons plus les accents de la Marseil-
laise. »




Ladislas BRONIEWSKI
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Ld-haut — tu vois ? — déja la nuit s’effrite,
le vent met l'armée des nuages en fuite
et le solell, fantassin casqué d’or,
tire le premier coup de feu de l'aurore ;

alors qu'au loin, face au jour qui s'allume,
un sombre contour se dessine dans la brume,
tel 'immense corps d’'un géant assoupi,

dont les fumées en panaches font le lit,

tel un navire glissant sur l'eau profonde,
la proue batlue par les remous de l'onde,
Lentement, il se redresse : ainsi prend corps
I'image en pierre d’'une grande cilé qui dort,

Plus d'un matin, le front sur les fumées
fendant l'espace, je fis cetle chevauchée,
par la grande nef couvrant le ciel pali,
par la banlieue brumeuse de Varsovie.
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Et mes paroles grandirent dans ce voyage,

comme le navire au silencieux sillage,

comme la grande vpille de pierre aux vives arétes,

comme les nuits blanches, comme les longues veilles muettes.

Les mols grandirent dans cette marche sans répit,
de jour en jour plus clairs, plus aguerris.

Dans la rumeur des rues jen ai trouvé,

captant le pouls vibrant de leurs pavés,

le sourd grondement douloureux et falal,

les cris stridents sur la « Place Théatrale »,
sur la chaussée, le sang qui fuse en nappe,
I'haleine bralante des affamés qu’on frappe !

Ayant senti battre le cceur de la ville,
Jarrache du pavé des mots-projectiles,
Je sais le langage des roues en tourmente,
Jje sais ce que clame la rue trépidante,

quand les sirénes, de leur strident défi,

ébranlent les vitres dans les obscurs taudis,

quand des files d’hommes vont, traversant la ville,
au gris matin, le long des murs hostiles,

sous le soleil paresseux a éclore,

l'échine meurtrie par le fardeau du sort,
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Adolphe RUDNICKI

RUDNICKI est né en 1912. Il a publié son premier ouvrage en
1932 & Varsovie ¢ Les Rats 3, roman, qui fut suivi d’aulres : « Les
Soldats », « La mal aimée », ¢« L'Eté » et d'un recueil de notes
¢ Expérience »,

Il écrit ensuite a Lwow & la revue « Nowe Widnokregi » (¢ Nou-
veaux Horizons s) ot parait la premiére parthe de son nouveau roman
relatant les dvénements de 1939, ¢« La Défaite ».

Le commandant Hubert

Pour étre franc, j'avais a cette époque complétement perdu la raison ; je
souffrais comme un damné. Et auvjourd’hui encore je retombe dans un état
voisin de I’écceurement au seul souvenir de mes mésaventures, C'est exactement
comme si je retrouvais une femme qui ait méprisé mes avances. De quelles
mésaveniures s'agit-il ? D'un probléme de logement. Ce probléme, & vrai dire,
empoisonne encore & Lodz la vie de plus d’un habitant. Mais ce ne sont pas
pour les mémes raisons. Les hommes d'Etat anglais essaient par exemple, de
persuader les Londoniens d’élire domicile sur les bateaux utilisés pour le débar-
quement ; ce n’est pas seulemenlt & Lodz que I'on ne trouve pas a se loger:
J’avais donc presque perdu la raisonm.
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LE COMMANDANT HUBERT

Le drame éclata quelques jours avant PAques. C’est 12 une périede cruciale
et favorable aux crises de conscience. Cela se passait quelques années avant la
guerre, avec, pour décor, un immeuble cossu de la rue Groiecka, en face de la
¢ Maison de I'Etudiant » ou logeaient encore & celte époque d’authentiques étu-
diants aux casquettes blanches. Je vivais 13, confortablement chez de braves
gens. Mon propriétaire, un vieux monsieur, se livrait au commerce des perco-
lateurs. Ceux-ci lui laissaient beaucoup de loisirs et le vieux monsieur passait
tous ses moments de liberté auprés de sa vieille épouse. C’était 12 sa distraction
favorite. Ils n’avaient pas d'enfants, Rose la bonne, n’était de mauvaise humeur
guw’aux jours de lessive. J’ai vécu tout I'’hiver dans du coton.

Un soir de printemps, le vieux monsieur, me demanda 1’autorisation de
placer dans ma chambre un meuble ancien. I1 y avait dans son appartement
suffisamment d’objets de ce genre pour mettre A I’épreuve en maticre de style, les
connaissances de 98 % de ses invilés. J'acceptai volontiers cette proposition-

— Voild qui ne me dérangera pas le moins du monde, ai-je dit. Et nous
nous sommes serré la main en nous souhaitant Ie bonsoir. Mals cette antiquaille,
qui n’avait méme pas encore pris place dans ma chambre m’enleva tout som-
meil. La matinée me surprit dans mon lit, sans forces, accablé, mais fermement
décidé & interdire 1’accés de ma chambre A ce meuble qui, par sa couleur sombre,
comme par sa forme, risquait d’en détruire 'harmonie ; ce déséquilibre n’aurait
certes pas manqué d’aggraver ma dépression nerveuse. Pour livrer bataille, on
sait bien qu’il faut établir un plan. Celui que j'¢laborai pendant la nuit
me parut satisfaisant ; il me permettait de manifester d'un seul coup toute
I'étendue de mon inimitié- Je ne dis point aux propriétaires que ¢ le meuble
allait détruire ’harmonie de ma chambre », car cette nuit d’insomnic m’'imprégna
d'une telle haine que je ne pus me résoudre & leur jeter un simple regard.
Jévitai de répondre A leur salut matinal et m’efforcai de ne point lever les
yeux sur eux, Le silence régna dans I'appartement comme au chevet d’un grand
malade. Ils voulurent connaitre par Rose les motifs de ce changement incom-
préhensible et soudain. Au cours de ces tractations je donnai brusquement congé.
J'en fus moi-méme le premier surpris car, au début de I'entrelien je penchais
pour la conciliation. Trois jours plus tard, mes propriétaires me faisaient deman-
der par Rose si c'était le meuble — que d’ailleurs on n’avait pas encore porté
dans ma chambre — qui avait provoqué mon mécontentement- Je m’indignai
contre tant d’ingratitude et, au surplus d’indiscrétion. Somme toute, on ne con-
nait jamais les gens a fond, dis-je mélancoliquement & Rose. Somme toute, on
ne connait jamais les gens & fond me répliqua Rose tout aussi mélancoliquement.

J'emménageai chez des Francais, rue Nowy Zjazd, aprés avoir quitté la rue
Groiecka. Je pensai que ce nouveau logis me conviendrait parfaitement. Le
quartier —— banal — éfait 4 mon godt. ¢ Pas d’obligation, pas de sujetion ;
cet appartement était comme une gare, accessible de tous cOtés. Tu ne seras
point influencé par le guartier mais au contraire libre de tes décisions, Aucune
de ces obligations qui sont la plaie de ta vie ! »

Tozgs ceux qui s¢ souviennent de la rue de Nowy Zjazd comprendront &
quel point mon raisonnement était judicieux.

Et vérilablement, je me sentais dans mon logement ainsi que je le désirais,
comme dans une gare. Je constatai au bout de huit jours que rien ne m’y inté-
ressait sauf la porte. La pigce était longue, étroite, impossible & meubler dans sa
largeur. Tout en regardant ma porte je guettais les coups de sonnette. Car de
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Pautre cdté du mur la dame francaise sonnait de temps & autre pour des raisons
mystérieuses. Alors je fuyais hors de la maison,

Le Francais me dit tout ce qu’il pensait de moi lorsque je lui déclarai que
je m’étais trompé et que, hélas , la chambre ne répondait point 4 mes exigences-
Je I'écoutai en silence gardant encore dans la mémoire les sourires ct les paroles
aimables dont j’avais usé pour le convaincre qu’il trouverait en moi le locataire

idéal.

Je déménageai de Nowy Zjazd, dans un misérable taudis de la rue Niecala.
La fenétre prenait jour sur une cour pleine d'ordures ; pour y accéder, il me
fallait longer un couloir obscur encombré d’armoires, de caisses, et de sons-
locataires. Avant de louer, j'avais bicn vu et le tas d’ordures et le couloir, mais
je m’étais dit : « il me faut créer une harmonie entre mon &4me tourmentée et
le monde extérieur, c'est pourquoi j'acceptai couloir obscur, armoires caisses
et sous-locataires. On apporta mes valises et quelques vieilleries dont je n'ar-
rivais pas & me débarrasser et qui me suivaient dans toutes mes périgrinations,
et la porte se referma- Je m’assis sur unc chaise et regardai de ma fenéire le
tas d’ordures. Justement une femme &’en approchait, munie d’un seau qu'elle
vida. Soudain, aprés un coup d'@il circulaire, elle releva sa jupe avec empresse-
ment. I] y a des chiens qui, par instants, éprouvent le besoin de sentir la Terre
sous leurs pattes et rien au monde ne pourrait Jes obliger & se soulager sur
I'asphalte. 11 semble que le contact de la terre ait été aussi doux aussi indispen-
sable & cette fllle, sans doute une campagnarde venue servir en ville, La femme
disparut enfin et moi j'entendis quelqu’un me dire tout bas & Voreille : ¢ Je crois
que tu t’es encore trompé... »

Et c’était la vérité. Bientdt je quittai sous un prélexte plausible la rue
Niecala pour la rue Chlodna, plus animée. 11 s’agissait de me plonger & toute
heure du jour dans la foule de la grande ville, J’avais, lors de chaque déména-
gement un argument différent, mais tout aussi irréfutable. J'ai fui la foule de la
rue Chlodna pour m'installer 4 Bielong. Un soir, Raphael déclara au petit groupe
d’amis réunis dans le café ¢ Zemianska » : ¢« Ca va mal pour Jacques. Je suis
allé derniérement chez lui. Savez-vous ce qui le dérange en ce moment ? Les
oiseaux. Eh bien que voulez-vous faire du moment que ce sont les oiseaux ? »,
et il écarta les bras en signe d’impuissance ! Ces braves amis en firent des
gorges chaudes.

Aprés avoir exploré Varsovie de fond en comble, je finis par deviner la
véritable cause de mes malheurs : j’avais la noslalgie de la nature, d’une nature
vaste et libre. Je partis donc pour Swider en quéle de cette vaste et libre
nature. J'y arrivai par une malinée de novembre, sur le coup de dix heures ; et
le temps de faire déposer mes bagages dans ma pension de famille, en moins
d’une heure je me retrouvai chez Jean a qui je vantai les bienfaits de la vaste
et libre nature de Swider. Je chantais la pureté de l'air qui vivifie ’homme,
multiplie son pouvoir lyrique, le purifie de I"amertume accumulée dans la
grande ville, brise les cadres d’une routine pire que la mort.

¢« La, et 1a seulement, notre espéce peut vivre ! » Je parlais sans répit.
Jean m’écoutait, quelque peu déconcerté. Je 1'accablais de reproches : ¢ Pour-
quoi m’avais-tu caché comment on vit ici ? J'y serais venu depuis longtemps.
Mais je m’y installe | Je reviendrai ce soir. Nous partirons a travers la campagne.
Et nous recommencerons tous les soirs | » Hélas | Il rompit le charme : ¢ On
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ne se proméne pas a la campagne, mon vieux ! Le soir, je {ricote des chaussettes
pour P'hiver tandis que tu t'imagines que je vis ! »

Peut-étre m’a-t-il attendu ce soir-la, mais en ce cas, ce fut en vain.
Avant la fin de Paprés-midi, j’"éprouvais la nostalgie de la ville. Je senlais que
je créverais si je ne prenais pas la fuite sur-le-champ.

Oh, ma folie n'était pas sans fondement ni sans causes réelles | Elles s’ex_-
pliguait par la rigidité de mon style ; mes écrits étaient roides comme un ffl
de fer et je jetais, déchirais ou brilais tout- Et puis, mon cerveau ne secrétait
plus rien. Les idées que j'arrivais 4 en extraire — avee quelle peine —— étaient
si légéres que j'en pleurais. Elles avaient le poids d’une feuille de papier alors
que j’aurais voulu ployer sous leur faix comme sous un sac de charbon chargé
sur mes épaules, Que j’étais donc malheureux a cause de ce style qui avait perdu
sa souplesse, de ce cerveau qui ne voulait plus secréter et de cette charge trop

égére !

II

Tolstoi dit quelque part gue les enfants distinguent facilement leurs vrais
amis de ceux qui leur manifestent une affection feinte. Ils fuient vite ces
derniers. Ce méme instinct se retrouve chez les jeunes gens. Or, Hubert était
mon ain¢ de vingt ans, I1 devait avoir oublié ce bouillonnement perpétuel du
sang qui jaillit du plus profond de nous-mémes dans un afflux qui s¢ renouvelle
non pas chaque jour, mais chaque hecure pour s’épanouir en une nouvelle folie,
comme cette souffrance lancinante dont on se souvient difficilement plus tard,
et ces années de colére ou d’humilité ce désir d’action, cette résignation extréme,
cette confusion permanente de sentiments conlradictoires, douloureux, toujours
aux prises les uns avec les autres- Etranger lui-méme a ces soucis, Hubert
se penchait amicalemeni sur mes peines sans sourire, avee le sérieux d’un
savant 4 qui la sagesse interdit ia raillerie. Il m'écoutait parler de Ja raideur de
mon slyle de mon cerveau qui ne voulait toujours pas secréter ou de mes idées
trop légéres. 11 ne m’imposait jamais ces bons conseils, dont on ne saisit la

valeur qu’aprés des années,

I1 ne critiquait pas trop, non plus, ma manie du changement, Aprés tout,
c’était 14 une manie sculement parce que j'entreprenais de changer de logement,
au licu de me transformer moi-méme. Hubert connaissait toutes les folies des
arlistes. Peut-étre méme celte danse de Saint-Guy dont j’étais possédé lui appa-
raissait-elle aussi compréhensible, aussi caractéristique de mon dge que le sont,
pour unc mére les maladies de ses plus jeunes enfants, ou pour un poéie,
cerfaines erreurs, des erreurs dont lui-méme était déja débarrassé. 11 avait
U'ouie fine et s'il ne faisait pas toujours attention i mes paroles, il percevait
I'origine du mal- Il aimait qu’en dépit de tout je ne fusse jamais réconcilié avec
moi-méme, mais au contraire réduit a me livrer un combat conslant, Je n’étais
pas le seul dans notre groupe a Ctre ainsi aux prises avec le doute. Zyga, qui
s'élait déja fait un nom parmi les peintres polonais traversail une telle période
d’abattement qu'il parlait de se suicider, C'était une maladie grave et contre
:\aqupllc il n’y avait pas de reméde. Il ne restait que d’attendre et d’étre prét

agir.

L'unique reméde qui n'agissait, hélas ! qu'a la longue, ¢’était Hubert lui-
méme. Il parcourait I'univers d’un regard distrait au point de sembler ne rien
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woir- Il avait cependant discerné quelle vie héroique pouvail particuliérement
m’émouvoir. Il passait devant son chevalet cing, six heures d’affilée. jusan’a
ne plus voir, Ses yeux. perpélueilement surmenés, devenaient larmovants, II
avait sans cesse les pieds et les mains froids : le cceur n’envoyait pas le sang
dans les extrémités trop éloignées — il comptait parmi les Polonais de la plus
haute taille. A Paris, ou I'on ne remarque personne la foule le dévisageait lors-
qu'il sortait accompagné de son frére aussi grand que lui. Epuisé, il abandonnait
sa peinture pour se jeter sur son lit toujours trop court et auquel il lui fallait
ajouter une caisse ; il s’endormait d’'un sommeil cataleptique tant il était exténué-
Il se réveillait dans un vaste atelier plongé¢ déja dans les grisailles du erépuscule.
La lampe, voilée d’un foulard rouge, qui adoucissait sa lumiére crue, éclairait
une pile de cahiers dont le nombre augmentait chaque année. Ces cahiers — le
journal du peintre — devaient ncus montrer 'art du point de vue de I’ ¢ afe-
lier », de Peffort manuel et de I' « intelligence créatrice », non dans la pers-
pective des philistins qui semblent regarder sans yeux, écouter sans oreilles,
flairer sans nez, ct qui se noient dans le cloaque de la science qui n’est pas plus
scientifique que la poésic. La carence, chez nous, de ce genre de publications,
dues 4 des artisles, prouve combien rares sont ceux pour qui 'art est un pain
quotidien. Et c’est pire encore dans le domaine de la littérature que dans celui
de la peinture.

Sur les murs et sur ses étagéres sur ses armoires placées toujours
de guingois, brillaient, dans le recueillement et le calme, des reproductions
qu’on remplacait parfois : cela dépendait de la direction de notre lumiére inté-
rieure, de ces insaisissables formes psychologiques capables d’exiger que le
Delacroix favort cédat la place 4 un Degas, ou que Cezanne s’cffacil devant les
maitres flamands.

Cette existence pénible el laborieuse s’écoulait face au chevalet, ou s'épan-
chait dans de longues letires, adressées A des camarades débulants, pour leur
signaler leurs erreurs.

Cette existence restait incompréhensible 4 force de désintéressement et
de générosité. Elle était interrompue seulement par de rares sorties au café
(¢ chacun a droit & sa partie de billard » par quelque promenade qui était
chaque fois cclle d’un convalescent ; Tlubert recevait si peu et donnait
tant, toujours aux prises avec le fardeau de I'dime comme un homme blessé aux
genoux est aux prises avec le poids de son corps qui, faute @’étre allégé, ne
serait plus supportahle pour les jambes ! Cette vie me remplissait d’admiration.
Impuissant & suivre son exemple, j’étais pourtant capable de I'aimer,

Hubert, dont le regard se posait sur foute chose sans se fixer sur rien le
voyait d’autant plus distinctement que mes confidences sur la raideur de mon
style ou le manque de secrétion de mon cerveau cachaient en vérité une fringale
de vie des plus banales, et la poursuite constante des avenlures dont jélais
assoiffé. J'observais cet homme qui se contentait de si peu- J'étais trop jeune
pour savoir que les appélits diminuent avec le temps. Je me comparais & Hubert
et la comparaison n’était pas flatteuse pour moi. Mon modéle n’aspirail plus &
rien, tandis que moi, je m’obstinais & vouloir étre heureux, Je me considérais
comme l'un des habitants les plus déshérités de cette terre,

Je voyais ce pantalon dont les jambes ne dépassaient pas la moitié du
mollet, ces cols qu'il ne pouvait pas boutonner — « 4 un doigt du trou » comme
disaient les mendiants juifs — les coudes de ses vestons auréolés de trous, car
il n’achetait jamais rien et porlait toujours de vieux vétements de ses amis. Il
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possédait également celte qualité si rare de lésiner pour lui-méme, mais jamais
pour les autres. Les autres, c’étaient des camarades peintres, des paysans ou
des Juifs venus de petites villes de province, mais qui avaient acquis
un certain vernis dans la capilale. Il aimait les voir différents de lui ; ce con-
traste lui élail précieux parce qu’il lui révélait une vie simple dont il n’avait
pas fait D’expérience. Lui-méme, il était issu d'une famille de propriétaires
terriens, dépossédés depuis longtemps. La question se pose aujourd’hui de définir
la démocratie. C’est Pamour d’une vie digne, sans égards pour ses formes exté-
rieures:

Ses camarades a ’Ecole des Beaux-Arts criaient derriére Iui : « A la lanterne,
monsieur le comte | » Puis, ils cessérent de l'envoyer au gibet- N'eut été la
faiblesse de la nature humaine, 1ils auraient fini par oublier ce titre,
car il élait pauvre comme Job. Il leur infusait un sang nouveau, il en faisait
des hommes vivants, il les forcait 4 devenir des hommes vivants, il encourageait
leur agressivité.

Le nom d’Hubert est intimement lié & la renaissance de la peinture ep
Pologne dans les années entre les deux guerres,

I[Is furent quelques-uns qui, revenant de Paris el ils avaient admiré ’art
magnifique de I'Occident, s’élevérent contre toutes les valeurs officielles et tradi-
tionnelles, C’était beaucoup pour la Pologne ou il n’y a de place que pour une
seule tendance artistique et ot les rares acheteurs se laissent forcer comme des
licvres- Les créateurs qui fuyaient les sentiers battus, finissaient dans Poubli
et mouraient de faim. Dans ce pays ou I'eau-de-vie est l'unique passion,
les maitres de I'Ecole des Beaux-Aris, les gens en place, familiers des ministres,
demandaient, déconcertés par ces assauts répétés : « Que veulent donc ces
jeunes ? » En Pologne ou chacun vit en copain avec son voisin comme ecn
maison commune, les bonzes levaient au ciel des bras consternés et s'excla-
maient : ¢ Qu'ils viennent nous parler, on pourrait peut-étre s’entendre ». Mais
ils ne s’entendirent point. Pour les amis d’Hubert, il ne s’agissail que de pein-
ture. Ils n’étaient pas a vendre, Tls voulaient peindre.

Je vis de prés cette tempéte.

Mais c’est seulement aprés de longues années que j’ai compris a quoi j’avais
assisté, que j'ai réalisé A quel degré d’intransigeance doit atteindre la fidélité

a l'art.

Les vagues les plus fortes se sont calmées, pourtant la mer ne s’est pas
retirée du rivage. Au contraire, son domaine augmente avec le temps- L’image
d’une belle humanité est plus durable que tout le reste. Elle vivra aussi long-
temps que la mémoire de 'homme-

Quand la cruauté de l'histoire eut submergé de téndbres toute beauté inté-
rieure, quand nous sommes devenus pareils 4 des bétes Je souvenir, bien qu'a
demi effacé, resta jusqu’a la fin de notre consolation. C’était 1, en nous, la seule
trace d’humanité. Oui, le groupe d’Hubert fut vainqumeur- Leurs adversaires
se soumirent et en vinrent a4 faire de la peinture 4 la maniére des disciples
d’Hubert. Ils restérent d’ailleurs aussi nuls qu’avant leur conversion & la foi
nouvelle: La démocratie — nous le savons — régne aujourd’hui en Pologne.
Tous les individus se sont ralliés a tous les égards a la démocratie, Mais la
Pologne n’en devient pas meilleure.

Un marronnier s’élevait en face des fenétres d’Hubert, rue des Filtres. I}
était vert et blanc, puis vert seulement ; il jaunissait enfin pour dénuder ses
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brar}ches tendues pareilles 4 des serpents sur le fond des murs couleur de cendre.
La jeunesse est particuliérement sensible au transitoire : c’est un de ses mys-
téres. ngs jamais je ne fus aussi ému par ces jeux du temps qu'a la vue du
marronnier jaune. I} était émouvant comme le souvenir de certains crépuscules.
11 se dress.ait en face du chevalet comme un éclair luttan! contre ses charmes.
Il se battait pour arracher & I'univers une faible part de lui-méme. Dans un de

ses contes, Gorki nous montre un paysan qui, 4 la vue d'une lampe électrique,

croit que les hommes y ont emprisonné un ravon de soleil- Dans cette chambre,
celte pensée touchante n’était point un symbole,

Je n’écris pourtant pas une biographie d'Hubert. Je veux dire seulement a

quel point celui-ci. représentait le nplus beau type d’homme qu'il m*ait été donné

.

de rercontrer dans ma jeunesse- Chaque corporation posséde son saint patron
et la nétre, & nous artistes, ne fait pas exception a la régle. Mais chacun de nous
se voue de plus A son propre patron.

III

« Revenez, citoyen ! Ce n’est pas 14 | Prenez V'aufre rue a4 droite | »

Une jeune fille au brassard rouge, fusil sur ’épaule, m’avait minutieusement
indiqué mon chemin, un instant plus tét, Mais, au carrefour, a I'angle de la rue
qu'il m’aurait fallu traverser un soldat polonais était assis sur Je trottoir, dans
la boue aux pieds méme des passants ; il n’avait pas de calot, la pluie ruisselait
sur son visage émacié sous le hile et illuminé par denx veux clairs, Une jambe
de son pantalon s'étalait vide, devant Ini, C’était un débris humain plulét qn’un
homme, qui gisait abandonné sur le trottoir- Je n’avais pas le courage de passer

devant lui.

J'avais pourtant supporté bien des spectacles. C'était en novembre 1939. J'al
vécu le sidge et la reddition du fort de Modline. Parqués aprés la capitulation
prés de Nowy Dwor, nous nous sommes nourris de grain pendant trois jours.
Acheminés vers la Prusse, nous entendions en marchant, des riles monter dans
la nuit : c’étaient des soldats qui mouraient. Nous entendions gémir des pavsans :
¢ Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu » et c’¢taient aussi des plaintes d’agonisants.
Dés le début, Pimmense machine allemande fonctionnait &4 plein, I'armée ne
plaisantait pas en pays ennemi. Nous souffrions la faim, nous succombions & la
so0if. Les soldats allemands nous cassaient la gueule en nous prenant couvertures,
capotes, ceinturons ou bottes que nous possédions encore et qui éveillaient leur
convoitise, Au camp quarante mille prisonniers attendaient devant les cuisines
au-dessus desquelles claqualt orgueillesement le drapeau a la croix gammée ;
nous attendions un quignon de pain qui élait notre pain. une gorgée de soupe
chaude, préparée avec nos provisions. Les réves de quarante mille hommesy
flottaient autour d'un méme et unique sujet : autour d’une soupe épaisse. Bouffer

de la soupe épaisse {..,

Libéré, j'al vu des milliers de femmes et d’enfants chassés de leurs demeures
sans rien pouvoir emporter avee cux. Il semblait ave la barbarie et déja atteint
son point culminant ; cependant, nous n'étions qu’an commencement de ce long
calvaire, Je me trouvais 4 Lwow depuis la veille. J'avais passé la nuit dans un
centre d’accueil et je m’attendais & y passer également la nuit suivante : j'avais
plus de poux que de cheveux sur la téte. Et pas un ami.

J'avais supporté beaucoup de spectacles, mais jusqu’a présent J'avais gardé

S IR



LE COMMANDANT HUBERT

I'espoir. Ici dang la rue, plus d’espoir. Cette jambe de pantalon vide que les
passants piétinaient comme un bouchon de paille, celte main de soldat tendue,
quémandeuse, vers la foule de Polonais — cette foule composée de gens venus
1a de tous les coins du pays — ce jeune guerrier, ce n’étaient pas li seulement
des débris humains, mais les débris de la Pologne jetés dans la boue, Ce men-
‘diant n’était pas le seul. A chaque coin de rue, la Pologne demandait ainsi
Yaumone. Elle succombait & chaque coin de rue alors que ses fils, affublés d’uni-
formes verts, pareils au drapeau du déshonneur, tendaient la main., Mais rien
ne révélait les souffrances d’une nation déchue plus cruellement que ce soldat
mendiant et infirme.

D’autres soldats sc tenaient par petits groupes ct chantaient avee des voix
éraillées et cassées, qui vous tordaicnt les enfrailles- Quand, par une soirée de
novembre, un poéte qui avait fui Varsovie récila son poéme « Le Soldat Polo-
nais » dans une salle bondée d’audileurs :

« Lentement, la téte brisée

Le soldat revient de captivité.

La route résonne sous le pas des troupes ennemies
Au-dessus 'automne s’étend, mordoré ».

Cette foule qui dans la rue paraissait indifférente et insensible éclata en
sanglols Les gens, longuemen!, cachaient leur visage. Aujourd’hui, ce poéme
ne signifie plus grand'chose pour qui n’a pas été présent la-bas. Le détachement
d’éleéves-officiers qui défile, désormais, dans les rues de Lodz, la chanson aux
1évres, n'est pas une image fidé'e de ce temps-la. Ce spectacle ne vous rendra
pas nos larmes polonaises qui séchent plus vite que toutes les autres.

J’ai souffert, cet hiver-la, de la Pologne comme on souffre de la tuberculose
ou du cancer. Je ne voulais pas de la vie qui m’entourait, je la refusais.
Les ruines invisibles de mon pays lointain me le cachaient. Ma nostalgie ¢levait
une barriére qui m’interdisait de voir rien d’autre. Mél¢ 4 un vaste drame dont
le sens el le but m’échappaient, je réagissais comme ’aurait fait un oiseau, un
arbre, o

Je me consumais sans m’assimiler & ce monde, J'avais horreur des hommes
qui, aprés avoir enjambé le corps encore tiéde de la patrie, affirmaient avoir tout
simplement laiss¢ derriére eux le cadavre du ¢ Parti gouvernemental ». Mais
le cadavre étail bel et bien celui de la Nation et le « Parti gouvernemental »
n’avait fait que nous pousser vers I'abime. Quelle qu’elle fiit, celle mére était
la seule. Elle faisait fi de ses héros elle négligeait les affamés, elle était insou-
ciante et cruelle, mais elle était notre. Elle était celle qu'on ne choisit pas,

J'avais, cet hiver, la maladie de la Pologne. Mais je restais anesthésié par
one douce et amére nostalgie, comme par un grand amour qui abolit le présent
pour mieux se rassasier des dons de la veille. J’évilais tout ce qui pouvait revétir
Yapparence d’un compromis. Je raffinais sur mon loyalisme, j'approuvais les
principes de ma fidélité comme le font de grands amoureux, Comme eux, je
remportais ces triomphes intérieurs dont le cceur humain est 3 la fois ’artisan
et Punique témoin. Ils s’avérent ineffables, aussi bien que les réves.

Cet hiver-l&, 1a Pologne n’avait pour moi qu'un visage : celui d’Hubert. Le
logis de la rue des Filtres le contenait tout enlier- L'odeur des aubes de ce
menacant hiver de 1940 était Podeur méme de la rue des Filtrez. La
silenciense supplique de ces jours-la, leur désir secret, c’élait de revoir, de
retrouver mes amis.
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Le vingt-trois juin 1941 j’étais tapi sous une porte cochére, rue Pelichinska,
4 Lwow. La citadelle était devant moi ; I'Armée Rouge avait pénétré dans la
citadelle ; derriére moi, se situaient le parc de Stryj et Pattaque germano-
ukrainienne. Dans P'enceinte fortifiée, une mitrailleuse, camouflée dans un arbre,
crachait en direction du parec. Alors seulement, je compris que c’était ma mi-
trailleuse qui tirait de P’arbre. Ainsi, & Varsovie, en été 1944, la foule transportée
de bonheur, criait, les larmes aux yeux, en montrant les avions russes : ¢ Les
nétres, les notres ! » Ei, en ces derniéres journées de juin ou I’Armée Rouge
se repliait vers I'Est, je sentis qu’avec elle s’¢loignait aussi la patrie. Le sou-
venir de Versailles fut long & s’effacer, en moi comme en d’autres. Ce sont des
problémes complexes et qui attendent leur historiographe comme les événements
eux-mémes, A travers ces années terribles, nous avons fait 1’expérience de notre
aptitude A conserver longtemps., bien qu’effacées, les certitudes sentimentales,
morales ou historiques. Nous nous modifions graducllement et péniblement et
c’est pourquoi nous donnons & d’autres 'impression de ne point changer. Nous
sommes constamment en retard sur le présent ; c’est 4 la fois notre chance et
notre drame.

L’hiver 1840 m’a transformé. Les derniéres journées de juin 1941 me prou-
vérent, alors que les Allemands attaquaient Lwow, que cette métamorphose
n’était pas assez profonde, ni trop précoce,

Puis, les ténébres recouvrirent le monde. Parfois des nouvelles me parve.
naient par des voies si détournées qu’il serait trop long de le raconter ici :
Hubert était vivant, et en Europe, Ce n’est qu’en 1942 ou en 1943 que j’appris
par une lettre que non seulement il était vivant, mais qu'il vivait comme jadis,
noblement et plein d’abnégation.

v

Je séjournai derniérement 4 Paris ; ce Paris qui ne manque qu'a ceux qui
Lignorent | J'étais donc a Paris, attaché 4 une délégation chargée de s’entre-
tenir avec quelques personnalités de notre émigration occidentale.

Un jour, M, Z.., I'un des Polonais de Paris, arriva en retard a la conférence.
Il avait renconiré un ami el avait été retenu, C’était Hubert. Et, tout en me
renseignant sur la maniére de le retrouver, je me rendis compte que je ne
négligeais pas les détails ; j'en ai été frappé. Jadis, j'aurais appréhendé une
conversation & propos d’un de nos proches, Personne ne se soucie jamais des
paroles acérées jetées négligeamment dans la conversation. Jamais nul ne dé-
«diera une pensée aux blessures portées a son insu, peut-étre. J’ai changé, j'ai
vieilli, je suis devenu semblable a tant d’aulres, ce que je craignais tant dans
ma jeunesse est arrivé,

Je téléphonai 4 Hubert. Il me posa toutes sortes de questions. Je répondis :
« Quelgqu'un qui vous apporte des nouvelles de vos amis et de chez vous ». Je
reconnus sa voix. L’é¢clat de notre jeunesse brilla pendant une seconde. Le ciel

de Paris devint tout a coup féerique: Le rendez-vous fut fixé prés de la place de
la Concorde.

Il portait 'uniforme d’officier anglais avec le béretl et sur sa manche l'ins-
cription ¢ Poland »,
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Il arrivait d'Italie de I'armée Anders, et ne devait séjourner que peu de
temps & Paris. Son visage était désormais dépouillé, i1 semblait que toute vie
Peut quitté, tant ses 1évres aux commissures serrées avaient une expression sévére;
son visage retrouvait son expression primitive modelée sur le squelette. C'était
le visage d’un homme qui vit avec la mort, d’'un homme détaché. Il avait beau-
coup maigri,

De Join, il me jeta un regard chargé d’une certaine dureté, mais qui n’ex-
primait point d'étonnement. Il ne savait plus s’élonner ; ceux d’entre nous qui
sont dans le pays ont également perdu cette faculté. Nous avons vu tant de
choses ! Nous nous sommes embrassés,

Il me mena dans un grand café sinistre et presque complétement désert,
qui me rappela le café de Klechtch rue Nietzala, On nous servit un ¢ jus »
édulcoré a la saccharine ; il n’y avait point d’autres consommations. Paris était
encore mal ravitaillé. Nous nous dévisagions longuement, attentivement, nous
rayonnions de chaleur. Pendant quelque temps nous nous sommes mis 4 essayer
des mols comme on essaie des clés.

Ils tombaient un a un et découvraient un passé lointain et précieux déja
loin de la vie.

Je lui demandai s’il avait 'intention de revenir : « Hubert, il nous faut des
hommes, la-bas | »

Il sourit.

Le fleuve polonais avait eu dans ces derni¢res années trois courants, Dans
les foréts de la Sibérie et & Lénino, dans les déserts de Libye et & Cassino ;
4 POuest et & I'Est on éprouvait la méme nostalgie du courant principal, de la
patrie, qui vivait les exploits les plus héroiques, Qui c’était bien la terre du
sacrifice inoul. ¢ Pourtant, Hubert, la-bas il y a également des éléments trou-
bles, si affreusement troubles qu'on ne peut guére imaginer ce qui se passe, au-
deld des frontiéres. Ton ami, le petit Bolek, que tu avais quitté au milieu de
sa méditation sur Proust, ct les ¢léments du roman occidental et russe, sur le
Gierymski ou sur la musique de Prokofief et de Szymonowski ; ce méme petit
Bolck, si amoureux de son lit et a peu prés propre i rien, revint dans son pays
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comme commandant d’un bataillon. Le premier spectacle sur qui il posait son
regard heureux et rayonnant d’amour fut un champ envahi par une foule :
jeunes el vieux, femmes et enfants tous piochant, Il envoya un caporal aux
informations. L’homme rapporta qu’on exhumait les cadavres des gens assas-
sinés par les Allemands. — Pour quoi faire ? Est-ce pour les enterrer comme
il convient ?, s’enquit l'ex-critique du roman du 19e siécle, — Non, ils recher~
chent ce qui pourraient rester d’or oubli¢ par les pelotons d’exécution, Ils
fouillent la bouche des morts el leurs cassent les dents. — Comment osent-ils ? De
quel droit ? — Mais l'autre lui opposa pour toute réponsc : ¢ Ce ne sont pas
des hommes qu’ils exhument, rien que des Juifs.. » Que faire ? C’étaient des
Juifs. C'étaient aussi les paysans abrutis de la province de Lublin.

Deux cent mille hommes tombérent 4 Varsovie pendant Pinsurrection. Aprés
la libération de la Ville, un métier nouveau florissait dans les couches les plus
éclairées de la nation : I'exhumation des morts. On poursuivait le méme but
que dans la province de Lublin. Les Allemands ne nous laissérent pas 20 mil-
lions de démocrates. Au contraire, ils avaient épargné quelques millions d’hom-
mes qui avaient perdu ’habitude de travailler et acquis celle de gagner facilement
et largement leur vie, Nous pouvons tenter de les justifier en invoquant I'immo-
ralité étalée cyniquement.

Mais, pour quelque raison que ce soit, I'immoralité prospére dans le pays
et notre devoir est de Vextirper. Voild pourquoi il nous faut des hommes ! Des
hommes de valeur ! De valeur ! Hubert en tant que citoyen, souffrait cruelle-
ment. Il était rongé par la' douleur de voir 'hitlérisme contaminer profondément
Pame polonaise. Nous avons besoin de votre aide. Vous devez nous préter main
forte ! En constatant votre absence dans le pays, la crapule établit un paralléle
entre vous et elle. Elle croit que vous applaudissez & sa barbarie. Ces vandales
ne permetient pas qu'on les condamne comme de tristes vauriens. Ils se posent
en héros. Tous se réclament de vous, tous, depuis le vulgpire mercanti le voleur,
jusqu’a P’assassin du N- S. Z. (1), ils se proclament vos fidéles interpréles. Et
ils sont en droit de le faire. Par votre séjour A l'étranger, vous assumez la res-
ponsabilité de leurs actes, aussi bien politiquemeént goe moralement. Ce pays
n’a jamais su mener une vie digne. Notre devoir commun est d’enseigner celte
vie aux Polonais. Nous avons besoin de vous non sculement parce que tech-
niciens et savants, artistes et artisans nous font défaut, mais aussi parce que
d’avoir moins.souffert vous a peut-étre rendus meilleurs que nous. Vous avez
respiré I'air vivifiant de I’Occident et nous, nous désirons passionnément con-
naitre tout ce qui est beau, humain, noble. Hubert, le pays attend.

La-dessus il me répliqua, avec une lenteur et une prudence étranges que,
malgré tous les efforts tentés pour les retenir en exil les gens rentrent chez
eux. L'homme du peuple, plus spontané, moins enclin au doute, passe la fron-
tiere en fraude, Les intellectuels et les officiers libérés le font également sans
atiendre le résultat des tractations officielles. Ceux qui vivent & Pétranger
depuis longtemps sont d’autant plus difficiles 4 retenir. Les prisonniers faits
pendant l'insurrection de Varsovie sont généralement moins disposés & rega-
gner leur pays. Les prisonniers qui veulent retrouver la terre polonaise forment
dans les camps de petits groupes qui agissent en conspirateurs, car les endroits
ne manquent pas oul le retour est considéré comme une trahison et puni comme
telle. Ils sont contraints de garder le secret non seulement A I'intérieur du

(1) Forces nalionales gqrmées.
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camp, mais vis-a-vis des officiers anglais ou américains, $’ils arrivent 4 passer
dans la zone soviétique les officiers russes doivent l'ignorer officiellement. De,
nombreux obstacles sont semés sur le chemin du retour et malgré cela.. La
patrie ; oui, voild ce qui compte 1.,

Je remarquai que sa maniére de s'exprimer n’était plus la méme, I1 laissait
ses phrases en suspens, comme si elles s’égaraient dans sa bouche, comme gi
les forces lui manquaient pour les construire pour traduire sa pensée jus-
qu’au bout. T1 parlait par lambeaux de phrases comme un vieillard ou un homme:
écrasé par la fatigue.

— I1 y a de grandes forces. Deux camps A nouveau.-. L
— Et toi Hubert ? ’
— Moi ? 3

— Oui, toi, veux-tu revenir ?
— Si je veux revenir ? Il sourit.

— Le pays m’est fermé. Je ne peux pas y retourner. Tu ignores bien des‘
choses 4 mon sujet. '

Ce ¢ bien des choses » tenait en peu de mots. Ce ¢ bhien des choses »
commenca quand il avait cru aux affirmations de la propagande allemande. qui
montrait dans Katyn ’ceuvre des Russes. Et ce fut lc moment décisif de sa vie,

Katyn L. Il y avait en mai 1940, & Lwow, deux points ou les gens grouil-:
laient : tout d’abord la place devant le théitre, devenue l'emplacement du marché
aux puces, ou comme on dit & Cracovie, le bric-d-brae, La, les couches sociales
étaient mélées sous nos yeux comme un jeu de cartes ; les classes sur leur déclin
transmettaient 4 la Nouvelle Arrivante, leur sceptre : vétements, linge chrono-
métres, Les conducteurs de tramways criaient 4 Parrét : ¢ Les trafiquants des-’
cendent ! » et la voiture se vidait. Cela sonnait comme si quelqu’un ¥écriait’
aujourd’hui 4 Lodz, au Marché des Eaux : ¢ Ceux du marché noir descendent ! 5*

Le deuxiéme point se trouvait rue Orzeszkowa ol une commission
composée d’officiers allemands, dressait les listes de ceux qui voulaient revenir
dans les régions désignées déja par le monde « Generalgouvernement », qui’
faisait penser 4 un nouveau produit pharmaceutique-

Soixante mille Juifs polonais, désireux de rentrer chez eux, attendaicnt
rue Orzeszkowa. Allemands et Russes n’en croyaient pas leurs yeux. Quels
mobiles poussaient ces 60.000 hommes qui pendant des journées entiéres,’
attendaient dans la rue et suppliaient qu'on leur permit de franchir le pont de
Przemys! ? Qu'espéraienl-ils de ces autorités qui clamaient & la face de Punivers
leur volonté d’exterminer les ¢ Hitler-Juden > selon Vexpression russe. Sans
doute raisonnaient-ils ainsi : Il nous sera plus aisé de passer la guerre dans'
les cours de la rue des Oies, de la rue Sauvage ou de la rue Nalewki, que nous
connaissons, qui sont notre patrie, que dans les vastes et sévéres steppes de’
I’Asie. LA, rue des Oies, c'est malgré tout I'Europe ; 4 I'Est de Lwow commence
PAsie. Ils avaient peur de la Russie. L’Orient les effrayait. Ils se Jaissaient
décourager par la perspective d’une vie plus misérable. En mai 1940 I'Europe
sommeillait sans songer au réveil. Les réfugiés de V'autre rive du Boug faisaient
partie de 'Europe, plongée dans le sommeil, et o les hommes yivaient, égoistes.
tranquilles, faute de clairvoyance politique, ils regardaient de leurs yeux igno-
rants ce peuple qui, Iui, s’était privé de tout afin d’étre prét. Et ils voya;ent
seulement la sérénité de sa vie
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Les films russes, les mémes qui les avaient enchantés dans les cinémas de
ia rue Marchalkowska ou de la rue Khmielna, leur apparaissaient maintenant
sous un angle nouveau, dans une persepective personnelle, celle du tailleur qui
regarde les journaux de mode,

Ils commencérent h s'intéresser a la facon dont les gens s'habillaient et
vivaient. Et ils s’apercurcnt que ccux-ci étaient mal vétus et vivaient miséra-
blement. Tout ce qui, pendant vingt ans, a été, dit-on, publié sur les holchevicks,
tout cela revint a la mémoire des réfugiés de 'autre rive du Boug- Ils n’avaient
pas confiance en la Russie. L’Allemagne, par contre, bien qu2 ce ne
fut plus IAllemagne de Guillaume, était malgre tout une nation europécnne,
un ¢ peuple de poétes ct de pcnscurs >. Les préjugés sociaux et philo-
sophiques ont la vie dure. Quand ]a guerre germano-russe eut commence, la
plupart des Juifs restérent sur place, non seulement parce que la fuite devant
fes armées motorisées s'avérait difficile, mais aussi parce qu'en dépit de lout,
ils considéraient les hillériens comme des Européens. Les soldats de la Wehr-
macht, fout en distribuant des pioches a leurs victimes pour leur faire creuser
teur tombe, ne se tenaient pas de surprise : ¢ Pourquoi n’avez-vous pas fui ?
Ne vous a-t-on pas décrit dans vos journaux le destin qui vous attendait ?
Vous n’y aviez pas cru ? Avouez que vous n’y aviez pas cru ? »

Les Juifs avaient confiance dans I’Allemagne, maig ils se déflaient de la
Russie. On avait écrit cent fois que les convois venant de I"Ouest et destinés aux
chambres 4 gaz arrivaient sans gardicns- Pourquoi ? Mais parce qu’on croyait
en Europe que les Allemands étaient une nation européenne,

Et Winston Churchill, disant en janvier 1945 c’est-d-dire aprés quon eut
découvert Majdanek, que « trois millions et demi d’hommes avaient été, paraft-il,
gazés cn Pologne », Winston Churchill ne prouvait-il pas ainsi sa confiance dans
la nation qui a réalisé de si vasles combinaisons criminelles ? Ne prouvat-il
pas, cn méme temps. que sa méfiance était dirigée d’un autre coté.

Ainsi, Hubert avait cru les Allemands incapables de commettre Katyn qui
pourtant nous parut & nous, reslés dans le pays et mieux au fait des capacités
meurtricres hitlériennes, une bagatelle. Parce qu'il avait cru au crime, jl usa
de toutes ses forces pour combaltre ceux qui, selon lui ’avaient commis.
Parce qu’il avait perdu de nombreux compagnons a Kalyn, il considéra comme
de son devoir de jeter dans celte lutte toutes les forces de passion dont je le
savais capable. Il pronait la haine de la Russie et du Gouvernement de I'Unité
Nationale:

Il rompit avec tous ceux qui ne partageaient point ses opinions, Il parlait
d'cux comme de traitres et de renégals, selon des expressions courantes dans
ie vocabulaire des Polonais émigrés en Occidenl. Grace A sa grande culture, A
sa bonne connaissance des pays de 1'Ouest et des langues étrangéres i] g’était
vu confler rapidement un poste important dans la presse et la propagande. La,
il lui fut donné de juslilier sa prétendue vérité par des arguments d’ordre poli-
Hque- Et il profita, hélas, de la situation.

Cette longue histoire fut résumée en quelques paroles, bréves comme un
{uire-part. Javoue que ces paroles me touchérent d’'une maniére différente. Les
six années ont servi de tremplin aux uns, mais elles sont devenues pour d’autres
une occasion d'¢ire envoyés par le fond. Il y cul des envolées, comme dans
un conte de fée. ct des déchéances qui semblaient jeter une guenille sur un
vétement royal d’autrefois, Qui parmi nous, n’aurait pas i donner ses propres
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convictions a I’Histoire, au destin, convictions jaillies du cceeur et qui désignent
au sort les hommes qu’il aurait di reconnaitre avant tous les autres ? Qui, si
ce n'est Hubert, méritait une grande destinée ? Et voild que mon héros se
trouvait devant moi, le regard lourd de désespoir !.,

Je restai longtemps sans parler, perdu dans mes songes, Je révais 4 la vie.
— Tu comprends & présent pourquoi je ne peux pas rentrer.

Non, je ne le comprenais pas encore, Mais, lorsque son regard se fut posé
sur moi, je découvris la vérité. Hubert avait commis une erreur, et le savait.
Il révait 4 sa patrie comme on peut le faire place de la Concorde dans les
brouillards de Londres ou dans les foréts de la Sibéric. Son seul devoir était
de revenir et d’avouer : ¢ J’ai commis une erreur, pardonnez-moi | »

Mais il n’était pas sans noblesse. Il nous considérait comme les plus forts.
11 eut tenu pour une trahison envers les faibles que d’abandonner les hommes
auxquels il s'était lié jusqu’alors. Pour certaines natures, c¢’est chosc im-
possible: I1 était précisément de celles-la. Nul argument ne pouvait dissimuler
ce fait : il fallait choisir entre les faibles et les forts. Hubert niait la vérité
uniquement parce qu’elle était du cété du plus fort. Tel était son probléme inté-
rieur, Peut-&tre avait-il aussi peur, peur tout simplement, et celt> appréhension
paralysait-elle sa décision ?

Je savais, désormais, que chaque parole était superflue, qu'il ne s’agissaib
plus depuis longtemps de Katyn. Trop pur pour se sentir & I’aise dans cette
armée qui restait celle de 1939 et dont nous ne nous souvenions que trop, mon
ami était mal vu par ceux qu’il servait- Capitaine de cavalerie en 1939 en six
ans il n’avait avancé que d’un grade. On ne linvitait pas aux cérémonies, qui
étaicnt le rendez-vous des bien-notés, Sa disparité choquait, disparité qu’on
appelait briévement avant la guerre : le communisme. Il exécutait le travail,
mais n’était point leur homme. Il n’y avait entre eux rien de commun, sauf
une lourde erreur.

Le silence dura un long moment- Je pensais : la cité est en ruines, la plu-
part de nos proches sont enterrés, les survivants sont dispersés a Iravers le
monde. Dans chacun d’eux, se retrouve une part de notre &me, une part de
notre passé. Le pays ressuscitera, guérira ses blessures- Mais nous ! Mais notre
vie ! Cette vie excrémenticlle parmi les mines, les fantdmes et les morts !..

11 prononga une fois encore ces paroles qui étaient pour moi autant de
coups de poignards et me touchaient jusqu’aux larmes, comme peut le faire,
parfois, le spectacle d’une trop grande beauté :

— Je ne puis revenir. J'ai perdu, Je suis un homme fini.
I1 ajoule : — Je ne peins plus.

Et d’une veix qui semblait venir du fond du cceur : ¢ Un homme qui a
perdu n’est plus créateur. Un malheureux qui souffre, oui ; un homme fini,
jamais. Je n’ai plus d’yeux, je ne vois plus. Je ne peux voir que dans mon pays.
Je suis seul. L’exil est une chose terrible ».

Au bout d’un moment :
— Tu n’as pas enlendu parler de mes toiles ?

Je le regardai droitl dans les yeux et dil en insistanl pour éviter des
doutes ':
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— Non, je ne sais rien...

11 me souvient encore de I'abnégation au prix de laquelle il s’élevait, de sa
lutte, de ses sacrifices qui avaient pour seul but de lui permetire de saisir le
moindre fragment de réalité.

Il était de ceux que Dieu, loin de favoriser d'un sourire néglige pendant
de longues années- A peine eut-il la chance de saisir la coupe pleine d’une
eau vivifiante qu’il lui fallut la porter a travers des orniéres ct des ténébres
ou il risquait une chule a chaque pas. Il n’arrivait a un résultat quaw
prix de difficultés indicibles. I créait, malgré tout, des toiles magnifiques qui
attendaient d'étre appréciées par des yeux neufs. Elles n’y parvinrent pas..
Bon ou mauvais. tout ce qu’il possédait — comme cette pile de cahiers —
tout périt dans 'incendie des premiers jours d’aoiit 4 Varsovie, Il ne possédait
plus rien ; il était plus misérable que Ie plus pauvre des mendiants. Et déclarail
n’avoir plus de courage. Comment aurais-je osé lui annoncer la vérité ?

— On m'a éerit que tout est parti en fumée. Pendant Yinsurrection: Dés
le début. Tout, Ils n’avaient rien enlerré,

— Je ne sais pas Hubert, je n'en ai pas entendu parler.
Nous nous sommes levés.

— C’est Pheure de la séparation, dit-il. Je ne sais si nous nous rencon-
trerons jamais. Je partirai probablement au loin, Je m’embarquerai peutétre
bientdt. Dans un port anglais: Pour le Canada. Les Anglais nous voient d’'on
mauvais ceil chez eux,

Il s’interrompit, Soudain il me regarda cordialement et dit :
— Dieu veuille que 'avenir montre que je me suis trompé.

Puis, détournant Ja téte, il ajouta & voix basse : — Ce serait préférable..
pour la Pologne-..

11 sortit sans se retourner. Je l'ai vu tirer un mouchoir de sa poche et
Papprocher de ses yeux.

L’espoir dissimulé au fond de mon cceur, le plus doux des réves du temps
de ma captivité s’effondrait. Quelle douleur de voir soudain dans cet abandon,
dans ce désespoir, celui qu'on considérait comme le sommet de sa propre
vie.

Combien de fois avais-je cru que le cycle des désastres était clos ? Pas
encore. Pas encore pendant longtemps:

Et ou ira-tsil ? Il partira pour le Canada. Des larmes nostalgiques }ui
brileront les yeux, mais il obligera ses lévres 4 proner une haine qu'il ne ressent
plus. Il ira au Canada ou nulle source vive ne coulera pour lui. Et il attendra
ses derniéres années, rongé par la nostalgie qui peuplera ses réves d’une réalilé
cruelle cette nostalgie du pays qui nous est si amer, mais qui apparait si doux
en exil..

Je souffre. Ne me dites rien. Je sais tout, Mais il y a des questions que la
vie ne résout gudre. 11 reste une lie amere contre laquelle Part méme ne peut
rien. — Silence, silence 4 mes beaux réves qui croyaient ressembler i la vie..
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Julien TUWIM

D imanche. Ville. Aprés-midi morose el raide,
Triste stérilité des pavés nus. Et sans
Beaucoup de fleurs, jardins rabougris, jaunissants.
Dans les fenélres des filles sans dot et laides,

L'ennui, le terne ennui ! La Dame grise ct bléme
Des bureaux désolés et des gares désertes !
L'oisiveté décue d'élre toujours la méme !

Oh | l'ennui résigné de tant d'espoirs inertes.
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Rien a aftendre ? Et quoi, rien plus a désirer ?
Ce qu'il traine sans fin, ce jour bourgeois, propret !
Viens, ennui, fredonnons le refrain suranné :

T'u t'en iras, ma mie, vers les monts grandioses
Et moi, vers la vallée ;

Tu fleuriras, ma mie, en magnifique rose,
Moi — en humble bluet...

-



Christophe RADZIWILL

Catholicisme et Patriotisme

Une fois consommée la défaite et commencé le long cauchemar de
P'occupation, une seule institution poursuivit son activiié au grand jour
sur le territoire polonais: 1'Eglise, Comment accomplit-elle sa tiche ?

Les Allemands n'adoptérent point 4 son égard une ligne de conduite
unique. A ce propos, comme dans leur politique d’ensemble envers la Po-
logne, ils reprirent la méme dualité tactique de procédés employés déja
au temps de Napoléon pour absorber les terres slaves. De part et d’autre
des limites séparant Reich ¢t Gouvernement Général, le Reich unifi¢ reprit
les politiques d’assimilation respectives de l'ancienne Autriche et de la
Prusse d'autrefois.

Dans les territoires purement et simplement rattachés a I’Allemagne,
les méthodes appliquées furent celles de la tradition du Ku!turkampf
bismarckien. La I'Eglise fut bel et bien persécutée, et les milliers de pré-
tres fusillés ou torturés en camp de concentration témoignent pour les
siccles a4 venir de la solidarilé du catholicisme et du patriotisme polonais
dans la lutte contre le néopaganisme germanique,

Par contre, dans le Gouvernement Général, une dissociation fut tentée
entre 1'église catholique et le polonisme. La propagande a'!lemande parvint
au dibut de I'occupation, entre autres, 4 faire approuver par certains ecclé-
siastiques irréfléchis, le départ d'ouvriers pour 1'Allemagne. L’occupant
aurait eu quelques chances de réussir dans ses projels, n'eat été la digne
attitude de la majorité du clergé, Mgr. Sapieha tout le premier.

Somme toute, I'on ne saurait nourrir aucun grief envers le clergé po-
lonais pour son attitude sous I'occupation, attilude qui dans I'ensemble
fut digne de tous les ¢éloges. La vraie source de désaccord entre I'Eglise et la
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Po'ogne doit étre cherchée dans la voie sans issue suivie par la politique
vaticane, cause d’'ailleurs de défiance entre le Vatican et bien d’autres pays
que la Pologne.

Rien ne complique davantage les relations de la Capitale Apostolique
avec 'Europe progressiste entiére que le soutien 2ccordé a I'Espagne fran-
quiste, dont seule la France catho'ique de Marilain a eu la sagesse de se
désolidariser. Cette attitude du Vatican, et des catholiques dans son sillage,
semble malheureusement n'éire qu’un aspect d'une politique trop cohé-
rente. Une troisiéme guerre mondizle constitue une perspective qui n’est
pas vue d’un mauvais ceil &4 Rome. Que devient le christianisme message
de paix ? Va-t.on revoir de trisles paradoxes comme les messes d'action
de grace célébrces en italien pour I’écrasement de 1'Abyssinie, peuple libre?
Déia les fanatiques d’Anders et consorts font ¢ bénir » les armes qu'ils
préparent dans I'espoir d'une nouvelle guerre « sainte »..,

Penchent en faveur des puissances de I'Axe au cours de la guerre (en
dépit d’'une neutralité apparente), il apparait que le Vatican 4 nouveau
ne sait é're neutre dans la lutte pacifique d’influences qui se joue entre
les vestiges du monde d'avant-gurre groupds autour de 1'Ang'eterre et
I'Europe de I'Est rénovée. Dans cette prise de parti réside le plus grand pcéril
pour I'Eglise en Pologne. Dans l'ordre intérieur, Ia politique d'alliance
politique avec les Slaves, inspirée au Gouvernement de Varsovie par les
considérations gdographiques les plus élémentaires est contrecarrée par
les fossoyeurs de la Pologne. Ces derniers sont en quéte d'un soutien a
I'Occident. L'Eglise catholique, c’est-a-dire universelle, se doit 4 elle-méme
de ne point prendre position — d’zutant plus que toute politique antirusse
fait I'affaire du nationa'lisme allemand agonisant. Mais précisément le
Vatican prend souvent une attilude progermanique. On comprend que Sa
Sainteté, dans son Message de Noél, se soit penchée avec pitié sur le dur
sort des prisonniers de guerre allemands, catholiques pour la plupart. Mais
pourquoi faut.il que ces paroles aient eu un accent davantage parti du
cceur que les mots de compassion — combien reres et timides ! — adres-
sés naguére aux Polonais souffrant la gchenne de 1 occupation allemande ?

Nous sommes bien obligés de constater, en le déplorant, que le concor.
dat a été rompu — et point par notre faute. Mais en méme temps nons
marquons avec force qu’il n’est aucun conflit id¢ologique entre le christia-
nisme et le régime social de ]la Pologne d’a présent.

Comme lors de la guerre d’Espagne, I'héroique petit peuple basque —
bien peu soutenu par l'opinion catholique mondiale —, la Pologne a uni
In cause de sa propre indépendance 2 la lutte pour la justice sociale. Ni
le catholicisme basque ni le catholicisme po'onais n’en sont lésés. Que des
nations ca'holiques se rangent du coté du progrés social, cela ne saurait
que purifier la religion des influences étrangéres dues 4 une longue pé-
riode de compromis avec le eapitalisme. La mort du capitalisme, de méme
que jadis la disparition de la féodalité ou de la monarchie de droit divin,
n’a rien & voir avee le besoin religeux. Se cramponner & des formes dispa-
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rues d'organisation politique et so~iale ne saurait que nuire au catholicisme.
Il a su trouver un modus vivendi avec bien des systémes aussi étrangers
4 son esprit que féoda'isme et capitalisme : pourquoi ne parviendrait.il point
également 4 un accord sur le régime qui prend la succession ?

En ces temps d'id¢aux universe's, c’est une force et un atout immen-
ses pour le catholicisme que son universalité, qui lui a permis de passer
sans dommage par I'épreuve des bouleversements de cette guerre. Il mar.
che dans le méme courant que la société moderne. Le remaniement du
Sacré-Col'ége marque une tendance, de vaste portée, & revenir & 'universa-
lité réelle. Il ne reste plus que 27 cardinaux italiens contre 42 non italiens,
dont 18 non européens et méme un Chinois. Sans doute la politique vati.
cane en deviendra-t-elle moins spécifiquement italienne.

Ce'te universalilé est une force de progrés. En oulre, plus confiant en
I'efficacité des efforts de la volonté humaine que les autres religions, de
par son attiiude activiste, le catholicisme se laisse concilier avec la foi lai-
que en un progrés dii aux lois propres de I'évolution humaine. On peut
avoir grand espoir que, dans la vie sociale, I'Eglise suivra cn fait le rythme
de I'(poque historique que nous vivons, pénétrée de la volonté d’améliorer
le sort humain.

De part et d’autre, en Pologne, 'on comprend de plus en plus la né-
cessité et la possibilité d'une entente. L'une des voix ca'holiques les plus
autorisées est celle de 1'abbé Michalski, ancien recteur de I"Université Ja-
gellonne. Ce prétre s’étend en de longs articles sur ['active coopération que
le catholicisme est résolu & apporter a la reconstruction du pays, la main
dans la main avec les marxistes eux-mémes. De son coté lui fait écho Sté-
phane Zo'kiewski de la revue « Kuznica » (La Forge) de Lodz, théoricien
de la gauche polonaise. — « Un front commun démoecratique de recons-
truction nationale », constate-t-il, ¢« est possib’e et n<cessaire, allant du
catholicisme au marxisme, et en pratique devient de plus en plus un fait ».

En témoigne excellement la réception enthousiaste, avec la participa-
tion des zutorit(s, faite au Cardinal Sapieha de retour de Rome ol il venait
d’obtenir le chapeau.

En Pologne ol il n’y cut point & vrai dire de capitalisme autochtone
A 1'ézhelle européenne, en Pologne ol la re'igion catholique est &4 peu prés
Ia seule, la voie d’enlente entre I'Eglise et le nouveau régime social est
plus aisée que partout ailleurs. Il s’agit seulement pour la Révolution Po.
lIonaise, en s’inspirant de la théorie économique marxiste, d'éviter une dog-
ma'ique pseudo-marxiste & caractére mystique — tandis que le catholi-
cisme doit regarder la réalité nouvelle du seul point de vue de la morale
chrétienne, sans se laisser aller 4 des consid(rations d*une passagére ac-
tualité politique.
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Zbigniew BIENKOWSKI

Au nom de toi

U habites la d’ott nulle letire ne parvient,
; Loin, si loin que la notion du mol « éloignement » ne suffit

plus & exprimer la disiance qui s'élend entre nous.

Si loin que « toujours » et « jamais » peuvent seuls en

donner l'idée,
Tu es st loin que quand je dis « tu demeures », quand je pense < tu
existes », ce n'est qu'une mélaphore de mon exislence et non pas de la

tienne.
Si loin que méme « toi » n'est qu'un signe de ma vie, trop misé-

rable pour avoir son propre nom.

La ville ot {u demeures, je la connais par I'émotion.
Cerles, ¢’est une ville comme tant d'auires, avec sa lalilude, ses

monuments et ses lois.
Mais elle te posséde et se confond ainsi avec ma nostalgie que tu

hantes aussi.
Elle se trouve au carrefour des lignes de chance et de coeur sur

Uécheveau lourmenté de ma main,

Tu demeures si loin que nul courrier n'accepte mes lettres pour toi.
Tu es si loin que la querre déchainée dans mon pays s'évanouit

avani d'atleindre le tien,

M. -
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Tu demeures si loin que la terre qui te porte diminue jusqu'a la
fiction sidérale.
Tu demeures si loin que ton sourire ne me parvient qu'en larme.

Tu es si lointaine que je ne sais plus s'il suffit de composer mes
pensées a la facon humaine pour que tu les pénétres.

T'u habites la ot n'accéde personne autre que loi : dans mes larmes,
Bien prés, plus prés que les paroles les plus intimes que je puisse
deviner.

Tu m’es aussi proche que je voudrais U'étre de tol.

Tu es si prés de moi que nous nous comprenons du seul battement
de nos coeurs.

Si prés que pour que tu t'éloignes il me faudrait cesser ma vie dans
laquelle tu vis, éleindre ma pensée dans laquelle tn penses, me réveiller
du songe oul tu songes,

Tu m’es plus proche encore que le jour ne Uest & la nuit et 'ombre
a la lumiére.
8i proche que tu saisis mes paroles avant que je les aie pensées.

Si proche que je ne sais méme plus ot finit toi et olt moi commence.

Les fleurs que je frole fleurissent de ton regard,
Les oiseaux que je lache vont se bloltir au creux de ta main.
Ce sont tes confidences que taisent les éloiles.

Tu m'es si proche que je te vois suns ouvrir ni fermer les yeuzx.

Si proche que je t'enlends comme le sourd I'émoi, '

Si proche que je sens tes cheveux sous ma paume comme l'ampuié
sent présent son bras coupé.

bevedy |\



CAHIERS FRANCO-POLONAIS

Tu m’es si proche que tu me parais encore trop lointaine.

Ton pays est de ce monde oi la Terre et I'Au-dela sont confondus.

Ton pays est immense, hors de toule mesure humaine et si menu
qu'une seule pensée saurait l'enclore.

Ton pays est si puissant qu'il supporte en un instant mille morts sans
mourir, et si faible qu'il céde sous un batiement du cceur.

La terre de ton pays est si fertile que chaque rayon de soleil y
fait mirir un Cézanne.
L'air si limpide qu'il révéle le regard fulur.

Son feu consume ma nostalgie et son eau apaise mon imagination,

Le¢s champs de ton pays apparaissent et s’effacent en un souffle qui
n'est d'aucune saison.

Les montagnes se font nuages plus vite qu'une fleur émotion, bien
qu'elles aient méme résistance que celles de mon pays.

Nos pays sont si différents qu'a peine ils se pressenient.
Seules plaine et colline se voient I'une l'autre du vol de l'oiseau
qui part sans retfour,

Ta patrie est si exquise que la Terre est une de ses colonies.
Ma patrie est si pauvre que ses enfants n’ont pas le coeur d’y penser,

Ta patrie est République. Auprés d’elle Liberté, Egalité, Fraternité
ne sont que tyrannie,

Dans ma patrie les hommes sont si muets qu'il n’est point de mol
qui désigne son régime.

Ta patrie n’a ni début ni fin.

Dans ma palrie l'éternité ne dure que deux rayons de soleil.

Dans ta patrie les pcnsées ont une telle éloquence que les sourds les
perc¢oivent,

Dans ma patrie U'éclat des bombes a assourdi les Christs des car-
refours.

Dans ta patrie la vie est longue comme dans la mienne le souvenir.

S .
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Dans ma pairie point de naissances et les vivants meurent.

De mon pays, ne reste qu'un cerne sous les yeux des veuves et des

orphelins,

Son nom s’est évanoui sur les lévres.

Dans les regards ont pali ses couleurs.
Les arbres ont fondu vers leurs racines,
Pour toujours les eaux se sonl écoulées.

Les monts ont éclaté immensément.

De mon pays ne reste qu'une molte de terre non bénie.
Les routes conduisent les derniers pas des condamnés.
Les plaines murmurent sans [in la priére des mourants,
Auzx carrefours expire 'air crucifié.

Ses paysages se sont dispersés sous le reproche des yeux éteints.

Le cceur de ma terre s’est brisé, sous le martélement des cocurs

des hommes,

(Pleuvent les nuages des larmes poignantes).

De mon pays ne reste que ma nostalgie,
Ne subsiste que ton immense amour pour lui.

Au nom de Tol je vis sans Iréve sur une planéte que je vois de trop

pl‘és-

La vue a quilté mes yeux et de mes paumes s'est effacé le toucher.

Comment fuir mes propres pas ?

Quel chemin imaginer ?

De quel signe conjurer le monde qui menace ?
Au nom de Toi,

Y
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Ot que je sois
Les oiseaux fusillés pour la Liberté pleuvent sur ma téte.
Les champs ensanglantés dans les communiqués de guerre mon-

tent 4 l'assaut de mon ceeur,
Une larme égarée lacére les entrailles de ma pensée.
Ou que je sois vit ton nom.

Au nom de Toi je vis d'un pouce de lerre foulée a mort,
Du pleur des bouleaux, de I'envol des oiseaur,
De l'oppression et de la plainte humaine.

Au nom de Toi je m’installe dans U'angoisse pour l'éternité de ma
vie.

Au nom de Toi je m'effacerai inapercu.

Au nom de Toi jirai de par le monde sur les pas des fourmis

errantes.

Varsovie 1940.
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Un ambassadeur de la pensée francaise

en Pologne:
Boy-Zelenski @

Torturé par les Allemands, le 9 Juillet 1941 mourait Thaddée Boy-Ze-
lenski, I'une des plus grande g'oires de la littérature polonaise. Ses adver-
saires comme Ses admirateurs lui reconnaissaient un rare talent, accom-
pagné d'une haute probité intellectuelle, et sa mort fut ressentie comme
un deuil national par ses compatriotes, Cette grande perte pour la litt¢ra-
ture polonaise touche également la France. Personne d’autre ne saurait
comme lui incorporer a la littérature polonaise celle de la France ; traduits
par lui, les classiques fran¢ais devinrent en quelque sorte partie intégrante
de la littérature polonaise,

C'est vers la trentaine que Boy débuta dans la carriére littéraire. Son
esprit élincelant, la facture lapidaire de ses vers et chansons valurent rapi-
dement la c¢lébrité au jeune médecin pédiatre de Cracovie, auteur de nom-
breux travaux médicaux et créateur du premier dispensaire (La Goutte de
Lait) & Cracovie. Survint la guerre de 1914. Mobilisé, Boy se mil, pour
occuper ses loisirs, & traduire Moliére. La guerre terminée, il poursuivit
dans cette voie. Travaillent avec acharnement, tout en écrivant pour son
propre compte (quelque 50 tomes d'écrits de haute classe) &l en s’occupant
de critique (héatra'e, il traduisit I'un aprés l'autre les ouvrages les plus
marquants de la littérature francaise.

De la Chanson de Roland & Proust, en passant par Tristan et Yseult,

Villon, 'ceuvre entiére de Rabe'ais, Montaigne, toute 'ceuvre de Moliére et
de Pascal, le Discours de la Méthode, Phédre, Beaumarchais, I'Esprit des

(1) Sous ce titre, Mme lréne KRZYWICKA, romanciére, a prononcé en novembre 1946,
sous les auspices de I'Amitié franco-polonaise, une conférence qu'elle a bien voulu résumer ici.
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Lois, I'ceuvre entiére de Marivaux, Las Liaisons dangereuses, La Princesse
de Cléves, Atala, René, toutes les comédies de Musset, I'ceuvre entiére de
Stendhal et <« La Comédie Humaine » de Balzac, Verlaine, enfin ;
les chefs.d’ceuvre de la littérature francaise mis par Boy A la portée du
lecteur polonais se montent & 140. On demeure confondu devant "ampleur
de I'ceuvre accomplie, d’autant plus que Boy travaillait sans « négres » et

remaniait 4 maintes reprises, avec un soin extréme, toutes ses traductions.

Contrairement 4 ce que l'on pourrait croire, ce record de fécondité
ne nuisit nullement chez Boy & Ila qualité, tout aussi remarquab'’e. Tout
traducteur sait combien il est difficile de rester littéralement fiddle au
texte en conservant l'aisance d’expression et sans, pour ce'a, affadir le
style. Baudelaire traduisant Poe est parvenu A rendre avec une telle mai-
trise &4 la fois la pensée, la construction des phrases, les tournures em=
ployées, le style, le rythme, le nombre, et 4 conserver intégralement la poé.
sie de I'original —a tel point que ce dernir et la traduction semblent écrits
par le méme homme. Mais il s'agissait de deux écrivains déterminés, de
temp rament apparenté. Qu'un seul homme szche se pénétrer du tempéra=-
ment de tous les écrivains emp'ovant une autre langue — et cela quels
que soient les thé¢mes, les formes littéraires et les époques —, il y a 1A un
phénomeéne stupéfiant, C'est le cas de Boy, dont les traductions semblent
directement ccrites en po'onais, font en quelque sorte partie du patrimoine
littéraire polonais, et pourtant frappent par leur exactitude presque tex-
tuelle et leur fidélité au sens comme au style. Le Discours de la Méthode
est aussi parfaitement rendu que Tristan et Iseult ou Verlaine.

Traduire les comédies de Moliére en conservant les traits d'esprit a
la place qu'ils occupent dans l'original, et sous une forme presque identi-
que, ce n'était encore rien comparé aux difficultés d’une traduction de
Rabelais. Beaucoup moins riche que la 'angue franceise au temps de la
Renaissance, le polonais se prétait mal & rendre 1'énorme vocabulaire co-
loré de 'auteur de Gargantua, Aussi le traducteur créa-t.il des mots commé
T'avait fait I"auteur — et cela aussi bien dens I'esprit de ce dernier qu'en
conformité avec celui de la langue polonaise. Le résultat reste pour les
linguistes un suiet durable d’¢tonnement admiratil — tandis que les con-
naisseurs de Rabelais, en comparant phrase par phrase, constatent pleine
correspondance avec I'original.

1l parvint & un plus grand tour de force. On sait que le XVII& siécle,
époque de rayonnement de la pensée francaise, marquait en Po'«;g:ne un
effrayant déclin culturel. Comment exprimer en polonais la précision 'de
In pensée cartésienne et la passion abstraite des Provinciales, lors(!u en
Po'ogne n'existail pas encore de langue philosophique & I'époque ? Faisant
ceuvre créatrice et véritablement giniale, Boy reconstruit la travée absente
dans I'histoire polonaise.

Enfin Boy entreprit de traduire Proust. Quelque ardue que s’avérit
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cette tache, elle fut menée & bien en un temps record. Pour la premiére
fois, Boy se vit contraint, & son grand déplaisir, d"étre infidéle & I'auteur.
Certaines phrases durent étre raccourcies: elles eussent été grammatica-
lement incorrectes en polonais. Mais Boy réussit le miracle de rendre en
phrases plus bréves le sentiment de complexité et les détours déconcertants
des longues périodes de Proust. Malheureusement le manuscrit du « Temps
retrouvé > a brilé, avec une admirable collection de livres frangais et polo-
nais. dans l'incendie du domicile de Boy. Et celui-ci n’est plus #a pour
recommencer son travail...

Cette immense ceuvre de traduction s’accompagne en paralldle d'un
ensemble d études trés pénétrantes et fouillées de la littérature francaise.
écrites en un style limpide marqué au coin de la meilleure prose francaise.
Boy rédigea personnellement les introductions pour toutes ses traductions.
Ainsi, au fur et & mesure que se poursuivait 'ccuvre de traduction, se cons-
tituait & coté un ensemble d'études sur la littérature francaise, qui furent
publiées en un recueil de trois volumes, « L."Esprit et la Chair »,

La profonde connaissance que Boy possédait de la langue francaise
en faisait un des meilleurs romanisants polonais, tout désigné pour I'Uni.
versilé, Aussi, faisant pour lui une exception en dépit de sa profession de
médecin, lui offrit-on une chaire & plusieurs reprises. Il déclina longtemps
ces offres. Enfin, au débul de I'invasion, un peu avant sa mort, il accepta
un poste & I'Université de L.wow, ofi chacun de ses cours fit salle comble.

On reprend actuellement ’édition de ses ceuvres originales ct des tra-
ductions en commencgant par 4 volumes de sa traduction de Balzac.
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Adam WAZYK

La poésie francaise

Nons extrayons ces passages de I'Anthologie de la Poésie frangaise
4 paraitre auz éditions < Wirdzg >

En France il n’y a pas eu de futurisme.
L'idoldtrie de la machine de I'immédiate
aprés-guerre n'eut qu'une durée fugitive.
Il en fut de méme pour I'unanimisme, qui
accordait une sorte d’dmec collective passa-
gére A des groupements humains fortuits
dépourvas de structure soclale proprement
dite.

Chez Apollinaire, demeura le culte de la
technique, mails mélé au regret du monde
en train de disparaitre. La derniére bohd-
me montmartroise conservait un optimis-
me naif en la valeur du progrés pour lui-
méme, mais sans pour cela perdre le soucl
du honheur humain. Assez vite aprés la
guerre, d'ailleurs, se dissipérent ces der-

niéres illusions, Nul ne falsait plus atten~
tion aux progrés de la technique, tandis
que I'on constatait le ralentissement de la
production et la régression de I'humanité,

Bien que le visage technique du mondse
continuét sans tréve & se transformer, 'on
cessa pen A peu de s'en inspirer en poésie.
Les nouvelles découvertes ne manquaient
point, Seulement, lorsqu’aprés s’étre pro-
pagée de par le monde la crise économi-
que toucha la France, lorsque les usines
francaises fermérent leurs portes, elles aus.
si, il devint impossible de continuer & s'e-
nivrer du culte de la technique. Plus ef-
frayante encore que I'immobhilité des ma-
chines était l'inertic des hommes en chd-
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mage chronique, Les non-sens économi-
ques se répercutaient dans la vie sociale.
f.a ¢ valeur autonome » du progrés tech-
nique sombra dans I'absurje, I'inhumain.

L’Apollinaire chantre du mouvement
perpétuel et du changement joyeux ne si-
gnifiait plus rien pour la nouvelle géné-
ration poétique de 'aprés-guerre. Par con-
tre, fat suivi Apollinaire précurseur du
dadaisme.

DE LA MAGIE A FREUD

Le paysan vient & Ia ville travailler
dans les usines. LA les merveilles de la
technique éveillent son imagination assoun-
pie et le nouveau-venu méle le fantasti-
que au monde réel. Si cet état mental ne
trouva pas & vral dire d'expression propre
en poésie, pourtant on en découvrirait tra-
ce plus ou moins distincle comme une
sorte de frange & la culture, C'est ainsl
qu'Apollinaire introduisit dans les scénes de
la vie courante un fantaslique A caractére
magique. On peut trouver semblable ten-
dance chez la bohéme de Montmartre, fa=-
miliarisée avee les milicux indéeis : demi-
paysan, demi-ouvrier, trés petit bourgeois.
Rappelons qu'a coté de piéces burlesques
comme un voyage dans la lune en carrosse
les premiers films de Mélids présentaient
des scénes moralisatrices : un ange sort
du plancher du dancing et montre au pére
coupable, avee reproche, son enfant mort
qu'il tient dans les bras, ete.. Max Jacob
prit cette scéne pour théme d'une parodie.
Chez Cocteau, les anges volent parmi les
hommes...

Le surrénlisme selon Apollinaire devalt
dévoiler la réalité dépouillée des appa-
rences. Le fantastique était mis a I'échelle
de Ia vie quotidienne, avec utilisation ac-
cessoire du réel déformé tel qu'il se pré-
sente au cours du songe. Ces traits de cer-
tafnes auvres d’Apollinaire se retrouvent
dans le nouvel évangile d’André Breton,
théoricien du surréalisme d’aprés-guerre.
La poédsie doit mettre sur le plan de I'ex-
primé tout ce qu'il ¥ a de subconscient
en 'homme sclon Freud.

Les surréalistes nc parlalent déja plus
de réalité objective mais de fonds psychi-
que,

Les poétes francais se familiarisérent
avee la psvehanalyse freudienne en lerre
suisse. Pourtant, ce qu'ils y crétrent ce fut

LA POESIE

le dadaisme, dont Tristan Tzara publia le
manifeste en 1916, a Zurich. L'on construi-
sait un poéme de mots et de phrases déeou-
pés au hasard dans les journaux A l'aide
de ciseaux.

Au bout de plusicurs années, on saisit
que le dadaisme & son début était une
réplique & la guerre, Mépris de toutes va-
leurs culturelles de duperie, révolte bouf-
fonne du petit bourgeois cuntre le monde
ot il vit, moquerie du faiscur de culture
ou dédain d’un lecteur indigne de respect,
qu’était-cc au juste ? Toujours est-il que,
dés l'armistice, le dadaisme s’acclimata en
France mais n'eut pas de contacts avee
Apollinaire, considéré comme vestige dé-
suet d'une époque révolue, Vers 1924, les
dadaistes et quelques autres podtes de la
méme générition publiérent le nouvean
credo du surréalisme.

FRONTICRES DE L'IMAGINATION

Somme toute, psychanalyse et dadaisme
s'apparentaient, Ia méthode des ciseaux et
celle des mobiles psychiques ¢ subcons-
cients » revenant au méme : abandon des
exigences logiques, des licns rationnels de
la pensée. La dadaisme trouvait sa justi«
fication dans la psychanalyse,

Voulant aller au-delh des aundaces de
leurs prédécesseurs, les dadaistes entrepri-
renl, non sculement de bouleverser 1a syn-
taxe, mais méme de la supprimer lotale~
ment. La phruse perdait ainsi toute si-
gnifleation possible. Ceel s’avéra vite &tre
un amusement bien ennuyecux, Mais du
moins les surrénlistes, non contents de
I’absurie de certalnes images concrétes,
abandonnérent-ils la structure classique le
I'imagination pour voguer dans I'abstrait,
mélangeant & chaque Instant objets con-
crets et ccux que l'on ne peut s'imaginer.

C'est ainsi que s'éleva peu A pen le
monceau d’absurdités  écrites en poédsie
dans l'entre-deux-guerres. Ce ne serait
qu'un phénoméne curieux de dégradation
de la lanzue et des valeurs culturelles,
n’était qu’il y cut réellement unc podésie
surréaliste. Au hord d’une montagne de
solt'ses sans valeur coulnit un ruissean
de heau'é au charme indéninhle. la pnésie
d’Eluard. L'on ne peut non plus reléguer
au magasin des accessoires saugrenus tou-
te l'ccuvre de Tzara, C'est impossible en
ce qui concerne Soupault.
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Georges PUTRAMENT

Poéte et romancier, Putrament appartenait avant.guerre au gronpe
de poéles d'avant-garde. On lui doit une inléressante élude eritique
sur l'art de la nouvelle.

Putramen! passa en U, R, S. S. la durée de la guerre, il en reviaf
avec la Premiére Divison de U'Armée Polonaise,

Son recueil de poémes ¢ La Guerre et le Printemps » est le journat
lyrigue d'un soldat. Le fragment de récit que nous publions est

extrait du recueil « Balle Sainte ».

Hawnot me pousse du coude. Il regarde

vers 'autre rive, vers 1'ouest. Par dela le
flcuve, 2 un kilométre peul-étre, des for-
mes Indistinctes  progressent A travers
champs.. Des chars.

Sur le pont, les voitures se bousculent
sans tréve. Le souffle coupé, je m’absorbe
dans la contemplation des chaumes bleu-
Atres qui luisent en plein solefl. La-bas,
les masses brun-vert vont tanguant, caho-
tant. Ils se hatent.. Cing, je les ai comp-
tés, Hawrot se tait & présent, mals je sai«

sis au vol son regard élargi, absent et jo
sens qu'il me laisse tomber,

Du pont, aussi, on les a apercus, Elle est
bien loin maintenant la belle assurance du
major. Les regards tournés vers les
champs, il presse les attelages, se déméne
de I'un a l'autre, et crie aprés les conduo-
teurs en se frottant nerveusement les
mains.

Hawrot marmonne quelque chose & part
sol.
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-~ Je m'en fous, je m'en fous, je mets
les voiles. Ce n’est tout de méme pas mon
boulot, Nom de Dieu ! Je ne suis pas of-
ficier, moi...

Je ne réponds pas.

~— Qu'est-ce que cela peut bien me fai-
re ? poursuit-il. Maintenant il faut défen-
dre les autres, mais en janvier qui done
m'a fait saisir parce que mes impats..

— Hawrot, tire donc ! me mets-je &
erier soudain, sous le coup d’une inspira-
tion, d'un espoir imprévus. La, 1a sur les
thars, hausse 800 métres, feu continu...

I1 s’arréte court, saisit instinetivement
Ia détente de sa mitrailleuse et commence
le tir.

Je sais bien que nous n'allons pas dé-
molir les chars : quel mal peut bien leur
faire une banale mitrailleuse ? Ce que je
veux, c’ost retenir Hawrot. Quand il ne
sera plus 1 je vais me trouver abomina-
blement scul. Je ne m'en tireral pas. Mais
s'il a quelque chose a faire peut-étre va-t-
il rester...

Les chars disparaissent dans un creux
de terrain, Peniant une minute je ne les
vois plus, puis ils surgissent & nouveau,
deux fois plus gros 4 présenl. Le premier
lance un nuage de fumée et derriére nous,
du coté de la dune, la ol nous avons ca-
ché les chevaux, c’est I'éclatement d'un
obus.

Un hennissement de douleur. Nouvelle
explosion, Les chars avancent rapidement,
ot, sans s'arréter, prennent la route sous
leur feu. J'ai les mains qui se mettent
A trembler. Je serre les dents de toutes
mes forces, je tends mes muscles et le fré-
missement des doigts cesse. la rive oppo-
sée est couverte de maisonneties assez es-
pacées 4 gauche, vers 'ouest, ol elles for=
ment le long du fleuve un ruban qui s'é-
tire & quelques centaines de métres du
pont. Les chars atteignent les premiéres
maisons. Je les vois a présent se profller
derriére les arbres des vergers, briser les
gréles palissades, foncer lourdement & tra-
vers les jardins. Un seul est resté en ar-
riere, au-deld du village, sur la rive ; il
tire sans arrét. De derridre I’église, par la
droite, ce tralnard nous arrose de projec-
tiles. Voila qu’ll désorganise notre convoi.
Un cheval est alteint, quelqu'un crie, le
docteur se débat désespérément, courbé en
deux, sans souci de sa dignité ¢t 4 cha-
que interruption de la fusillade me par-

-. LE PONT

viennent par bribes ses jurons et ses ex-
hortations suppliantes, plaintlves, A& plus
de hate.

Eeartés un moment, étouffés par ee
spectacle étourdissant du convoi en pleine
panique, le doute et I'inquiétude se met-
tent 4 m'étreindre avec une force sans
cesse accrue, Ce devant quoi ont fui des
milliers e soldats est 14, tout prés. Ce que
j’ai & accomplir devient tiche immédiate,
Impossible de penser & autre chose. Ces
idées m’assaillent au rythme de mes ar-
téres, et, par vagues, l'oppressement me
saisit la poitrine et le crine,

Oh donc au juste avons-nous miné le
pont ? Il est long, mais nous n'en sommes
qu'a quelques métres. Si Ia charge est as-
sez puissante pour le détrulre de fond en
comble, de nous non plus il ne restera
rien.

— Ou cst la charge d’explosifs ?

Hawrot n’en sait rien. II ne m’entend
pas. II fait corps avec sa mitrailleuse, les
mains crispées sur la détente. Le monstre
de métal crache un infernal déluge de
coups qui couvrent ma voix,

La peur. Je ne Pavais pas clairement
discernée en moi jusqu'd présent, Bien
sir, lors des bombardements, n’étais-je
pas maitre de mes réflexes. Je frémissais
en proic & des accés de terreur. Mais cela
venait du dehors : le tonnerre des explo-
sions, le tremblement continu du sol. les
tourbillons de fumée. Tandis que malnte=~
nant c’est moi-méme, ce sont mes entrail-
les que tient la peur.

Impossible de me libérer de cette obses-
sion d'un anéantissement inévitable. Si le
pont est miné comme il faut, c'est la fin,
Et ¢'il ne saute pas 2.

En ce moment la perspective de cette
menace ne m'apparait pas encore, Toute
mon attention est absorbée par la course
entre notre convoi et les chars. Oubliant
les obus, qui du reste tombent réguliére-
ment A quelque vingt métres derriére
nous, je me mets debout,

Sur le pont, quelques voitures encore,
Auprés d’un camion se tient, chanceclant,
le docteur. Chevaux aux museaux déchirés,
tétes de blessés entourés do bandages,
conduecteurs, le fouet levé.

Au-delda du pont, les autres, Je ne les
vois pas. Oi sont-ils, olt done ? Il y a
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bien celui-l2, derriére le village, qui ne
s’arréte pas de tirer, Mais les autres 7?7
Quelque chose de clair, de joyeux m’illu-
mine les yeux. Peut-étre bien que ?..

Allons done ! A l'orée de la ruclle qui
aboutit au pont par la gauche, la palis-
sade s'écroule, un jeune arbre se penche
violemment et un mufle brun-vert se pré-
cipite.

Je criec quelque chose et agrippe le con-
tact. Je ne sais plus ce que je fais. Fixant
le pont, les yeux agrandis, je presse la
détente d'un geste convulsif- A cet instant
précis, de derriére le camion, surgit en
brinqueballant une derniére charrette, un
jeune et timide visage de soldat blessé
m’apparait, et je reviens & moi. Je lache
le contact.

Réaction altardée de honte et de terreur,
Comment ai-je pu | Un peu plus et je
faisais sauler ces blessés...

J'ai repris la maltrise de mes nerfs, je
ne sais comment. Depuis une minute et
demie me voici calme, lucide, les gestes
prompts ct précis. Comment se fait-il que
le pont n'ait pas sauté ? Les transmissions
étaient mal agencées. Je répare.

Hawrot a apergu le tank au-deld du

pont, 11 s’élance.

« Tu sals, Nom de Dieu !l.. » lance-t-il
4 mon adresse et, A4 grandes enjambées,
il disparait derriére la dune, lA ol sont
les chevaux.

Cela me laisse indifférent. Je ne me
retourne méme pas, Le sentiment de mon
propre devoir m'a rendu calme. Cest mol
qui décide, c'est entre mes mains qu'est
1é sort dus uns et des autres,

Explosions d’obus, hurlements des bal-
les ect, sur ce fond rythmé, grondement
des tanks ; ils sont plusieurs, et tout
prés. Le son prend de IPampleur, devient
plus distinet. Je me souléve : oui, les voila
arrivés au pont.

Trois hommes s'é¢lancent de derriére le
camion : le conducteur, un infirmicr, le
major, Ils tralnent quelqu’un par les bras
ot les jambes. Le major m’apergoil, me
lance un regard d'enfant prét & pleurer,
Il fait un geste de Ia main : on peut, main-
tenant.

Je me léve tranquillement et regarde.
Sur le pont, les tanks ont butté contre le
camion. Des hommes en sorlent, Deux
mastodontes encore foncent par le village.
Les obus tombenl loin derriére nous main-
tenant ; ils craignent d'atteindre les leurs,
La mitraillcuse du c8té de 1'église se tait.
A présent ils se sentent sirs d’eux-mémes.

Voici ce qui a fait fuir des milliers
d’hommes. Et c’est moi seul, en leur nom
A tous, qui vais en venir & bout. Je jetts
un tranquille coup d'eil autour de moi.
Le docteur ct les autres courent sux
broussailles, C’est le moment.

Un appel sur le pont. Ils m’ont repéré !
Ils crient quelque chose, visent au revol-
ver. L'un d'cux saute du camion et court
dans ma direction.

Je me laisse tomber a terre, j'attrape le
contact, Un moment de peur : y a-t-il en-
core quelque chose qui cloche ? gt je
presse la détente.

Tout s'écroule, Je me dresse sur les
genoux, debout, je tombe en arritre. Je
prévois les choses avee une étrange acuité.

Tout m'apparait comme en un film ra-
lenti : le pont qui se souléve, la fumée,
les poutres projetées en I'air, 1'éclat bru-
tal du soleil et, lorsqu'enfin je tombe a la
renverse, le tank qui s'engageait précisé-
ment sur le ponl, Lentement, de Ia rive,
il s'incline sur le gouffre soudain béant,
les chenilles tournent dans le vide en sem-
blant s’cfforcer convulsivement de cher-
cher un point d'appui dans l'air en mou-
vement, puis tout bascule, un « plouf »
bruyant, jaillissement de I'eau, la fin.
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Jean KOTT

Jean Kolt est poéle, journalisle el critique lilléraire. En
1936 il a fait paraitre un recueil de poésies, « Le Monde Redou-
blé » qui dénote une influence surréaliste. Il a traduit Super-
vielle et Eluard, ¢ La Servilude el Grandeur des Francais »
d’Aragon et ¢ L'Educalion Européenne » de Romain Gary- Son
recueil de critiques littéraires « La Mythologie el le Réclisme »
le classe parmi les combattants les plus résolus du réalisme
moderne.

Nous en citons le fragment ci-dessous.

| 'héroisme dans Conrad

Si nous voulons trouver dans l'attitude conradienne un modéle de vie, le
procés de I’héroisme doit &tre fait dans la langue des valeurs sociales: Les
cothurnes dont Conrad chausse ses héros sont un artifice, Il nous faut regarder
ces gens comme des hommes vivants pour juger les motifs de leurs actes et leur
donner raison ou tort.

Voici comment est présenté le capitaine Mac Whirr de ¢ Typhon » : ¢« N'ayant
d'imagination que tout juste ce gqu'il en fallait pour le merner d'un jour q l'autre,
et pas davantage, il demeurait tranquillement sir de lui, sans pourtanl jamais
se monler le cou ». Aprés s'étre évadé de chez lui tout comme un gamin, il
écrit & ses parents au bout de six mois, d’un port de 'océan Indien une letire
¢ trés courte et contenant des précisions sur le temps qu'il faisait ». 1l écrivait
souvent &4 sa femme mais probablement aussi pour Iui parler de la pluie et du
beau temps. Toutes ses lettres débutaient par ces mots : ¢« Ma chére femme >
et se terminaient par ¢« Ton mari qui faime »- Le capitaine Mac Whirr ne
croynit en rien de ce qui dépasse le normal : « les augures n’existaient pas pour
lui, et la signification d’un présage lui était inutile jusqu’a ce qu'il fit mis en
face du fait prévu ». Non seulement il ne croyail pas aux augures... mais il ne
croyait pas non plus au barométre quand ce dernier tombait trop rapidement,
il ne croyait pas aux manuels de navigation s’ils parlaient d’accidents particu-
litrement terribles et, surtout, il ne croyait pas aux typhons. Et voici qu’il lui
arriva de pousser son bateau au cenire méme d'un des plus violents ouragans
qui se soient jamais déchainés sur la mer. Il préféra alors risquer la vie de I’équi-
page, la sienne et son navire plutot que de s’exposer au blame des armateurs en
s’écartant de sa route. « Supposez que je sois arrivé avec un retard de deux
jours, ils n’quraient demandé : — Qi1 éliez-vous pendant tout ce temps, capilaine ?
Qu’aurais-je pu répondre ? J'ai manceuvré pour éviler la bourrasque, Elle devail
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éire bigrement mauvaise, auraienl-ils dit. El moi : — Je ne sais pas, e Faoi
conlournée »,

L’héroisme pessimiste 2 Non ! L’héroisme de la stupidité. L’hérolsme d'un
Ane tirant une charrette sur un pont miné. Un héroisme qui n’est que fidélité
Fidélité ? Bien, mais & qui et & quoi ? Aux armateurs ? A la conscience profes-
sionnelle qui friz: icl 'automatisme aveugle de la routine ? Conrad répondrait :
la fidélité A soi-méme, Et Conrad prend le parti du capitaine a qui Pouragan
¢ faisani tonl ce qui étail en son pouvoir, réussit & peine & arracher quelques
mots ». Nous assistons Ici & la dégradation consciente de I'héroisme, auquel en
dtant tous ses masques on enléve toutes les justifications, toutes sauf une :
Paffirmation d’un aguerrissement intérieur de I’homme. Et Conrad exige de
nous que nous croyions en la grandeur de ce vieil imbécile qui « ne peut se
décharger de sa responsabilité sur les épaules de personne, car telle est la
solitude du commandement », de ce capilaine qui, lorsque son officier en
second se révolte et devient fou, ne sait dire autre chose que : « Il n'est pas
de quart ».

Dans ¢ Jeunesse » se trouve le récit d’un orage pendant lequel sur un
bateau en feu, les marins blessés et couverts de pansements montent aux méts
pour carguer les voiles au risque de leur vie comme si on était dans le port.
Le bateau va sombrer dans un instant, il suffirait simplement de plier les voiles
pour que le déchargement s’effectuit normalement, et pourtant les marins les
carguent comme pour une parade solennelle- ¢ Ces hommes — écrit Conrad —
n’avaient pas pour les soutenir la discipline inculquée par lexercice, ils n'avalent
pas d'ambition professionnelle, ils n'attendaient pas de félicitalions et le sen-
timent du devoir ne s'erprimait pas en eux.. » Ainsi, une fois encore, Conrad
cntreprend la défense de I'héroisme qui ne méne & rien, que ne justifie rien,
qui est en lui-méme la valeur la plus haute. ¢ La raison du comportement de ces
marins — lisons-nous — éfait quelque chose qui se trouvait en eux-mémes,
quelque chose d’'inné, de sublil et d'élernel... Il y avail en euxr quelque chose
d'accompli, quelque chose d'aussi fort qu’un principe, d’aussi puissant qu’un
instinct, la manifestation de quelque chose de secrel, de caché, de ce don dun
bien ou du mal qui caractérise la race el qui moule le deslin des penples ».
11 est difficile de nier le pathétique de ces paroles. et pourtant elles contiennent
un mensonge social évident.

Je me souviens des derniers jours de septembre ou, pendant la défense de
Varsovie on profitait de quelques heures d'accalmie pour nous faire manceuvrer
et saluer les couleurs sur une place découverte, Quelquefois, pendant que nous
nous exercions & ¢ rendre Is honneurs militaires », les obus se mettaient 2
éclater au-dessus de nous- L’exercice continuait jusqu'a ce que quelques-uns
d’entre nous fussent blessés. Je m’en souviens, nous n’avions pas peur et ne
protestions pas ; nous étions senlement envahis soudain par un immense éclat
de rire, En quelques instanis, tout était devenu clair et évident. Pour la pre-
miére fois alors, j'ai compris que les jours de Varsovie étaient comptés, Saluer
un poteau sous les obus était devenu la confirmation de I'absurdité générale ;
et nous demandions qu'on continudt & nous apprendre les demi-tours a droite
et le pas de parade-
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Pour qui sait lire Conrad, il apparait que sonnent tragiquement ces com-
mandements de fidélité tant de fois répétés et avec tant d’entétement. ¢« Je ne
sais pas si jélais un bon marin — écrit-il dans ses ¢ Souvenirs » — mais Je
sals que jétals trés fidéle ». Ailleurs, nous lisons sur la fidélité qu’elle est
« une grande limitation des libertés, le plus fort des liens enchainant arbitrais
rement les hommes el les baleaux sur ce globe de terre et de mer ». 11 est indu-
bitable que Conrad découvre ainsi et cache en méme temps un grand drame
intérieur humain que nous ne réussirons probablement jamais & éclaircir com-
plétement, Mais si nous cherchons dans ses livres une réponse & la question
¢« comment devons-nous vivre ? », nous ne trouvons rien. De simples comman-
dements de fidélité ne sauraient nous suffire.

Rappelons-nous encore le lieutenant de marine francaise de « Lord Jim »,
« dont le calme adulte et impassible était d'un expert qui a dominé tous les
falts humains et pour qui les soucis d'un homme ne sont qu'amnsements ». Ce
personnage proclame la conviction du credo conradien : ¢ L'homme est né
poliron, c’est & que réside toute la difficulté. Autrement, ce serait trop facile !
Mais I'habitude, lq nécessité, le regard des aulres hommes. voild | L'homme
¥arrange avec tount cela. Mais 'honneur, I'honneur.., ¢a existe vraiment. Et ce
que peut valoir la vie guand U"honneur est perdu, ah ! ¢a, par exemple, Je ne
peax pas le dire car, monsieur, fe ne le sais pas »,

Le drame moral intérieur a pour théitre le monde réel, le monde social.
N n'y a jamais qu'un choix d'une des formes définies de 'action. La fidélité
conradienne A soi-méme est en fait dans la réalité sociale concréte, I'obéissance
aux lois du monde qu'on méprise intérieurement tout en rejetant le droit A la
révolte. C'est une fidélité d’esclave, car l'esclave est celui qui ne se souciant
que de loyauté intérieure écoute son maitre qu’il méprise. Et c’est précisément
poar celd, sans doute, que Zvgmunt Jarosz écrivait : ¢« Quand je regarde les
héros de Conrad, je commence & comprendre combien il serait difficile d'édilier
ane société soclaliste », Sur le plan social Pobéissance aveugle des héros de
Conrad aux grands armateurs de ce monde est autrement grave que leur vide
intérieur et leur solitude spirituelle.

De la conscience professionnelle des capitaines de bateaux l'on ne saurait
faire une régle de conduite pour un homme libre. Ni la fidélité ni I'honneur ne
sont en soi des valeurs morales: C’est I'histoire qui les juge, comme tout en
¢s monde. Autre est la grandeur du prince Joseph Poniatowski, maréchal de
Prance autre est celle de Kosciuszkn, Poniatowski ne savait &tre que fidéle-
Kosrciuszko était fidéle 4 1a liberté. Et nous qui, pendant les longues années de
Yoccupation allemande, avons vu comment, au nom de 'honneur et de 1a fidélité,
on appelait traitres ceux qui avaient engagé le combat pour la liberté, comment,
au nom de 'honneur et de la liberté on réduisait Varsovie en cendres, nous
avons le droit de rappeler les paroles améres qu’écrivait Kosciuszko, en 1798.
& Paris au sujet de l'insurrection qu’il commandait : ¢ Pulsque certains de nos
généranx avaient de l'attachement envers la royauté, ils élaient donc opposés
& tont ce que construisait la révolution... Ils méprisaient le peuple et ses armes...
Aunssi souhailerais-fe qu’on n’emploie & la défense de la liberté aucun général
qui ne lul soit attaché. Je ne me repose pas sur la fidélité : celte vertu est com-
muane aux esclaves el aux servileurs >,
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Mathieu ZUROWSKI

Notes sur Mallarmé

D ans la Vie de Mallarmé, M. Henri Mondor constate, non sans quelque

mélancolie : « Si Mallarmé, ce qui n’est pas démontré, a cherché a donner a
ses poémes une séduction noyée d’ombre, ou & les remplir de multiples sens,
s'il a voulu entrainer l'esprit de son lecteur vers d’intarissables sources d’hypo-
théses et de réve, il a réussi. Rien ne peut décourager davantage de transcrire
ses propres gloses que la recherche dans celles qui ont vu le jour, d’une fidélité
d’interprétation et d’une cohérence entrainantes ». Aprés quoi, il ajoute en
note ; « Il existe dans Wyzrewa, dans Thibaudet dans une édition anglaise de
R. Fry et Ch. Mauron, dans E, Noulet, dans bien d’autres travaux,
des commentaires ingénienx, quelques-uns profonds. Pas un n’est de
vérité irrésistible et pas un ne garde avec le texte le contact étroit que les
auteurs ont assez souvent annoncé ». Cependant Mallarmé a confié 4 Edmond
de Goncourt qu'il regardait un potme ¢« comme un mystére dont le lecteur doit
chercher la clef » et il a confirmé cette déclaration dans ses éerits historiques.
D’autre parl, je crois que, jusqu'a présent, les commentateurs sont loin d’avoir
épuisé toutes les possibilités- Je veux prendre comme exemple le Tombeau de
Charles Baudelaire, ol, selon Albert Thibaudet, ¢ toult I’énoncé de I'idée dis-
parait, La suggestion et V'allusion deviennent les deux seules puissances mai-
tresses, et le sonnet, au lien d’étre un complexe enchainé et organique devient
unc juxtaposition d’images qui s’exhalent, sans se grouper, ni s'ordonner, autour
d’une émotion ». Les édilcurs des Euvres complétes de Mallarmé, MM. Henri
Mondor et G. Jean Aubry, disent 4 propos de ce poéme ¢nigmatique : ¢ Etran-
gement, c’est au poéte ‘des Fleurs du Mal qui fut la grande admiration et ia
majeure influence de sa jeunesse que Mallarmé a rendu, en vers, son hommage
le plus obscur et le moins convaincant ».

Essayons de donner au mot ¢ temple » le sens latin (qui ne doit point
étonner chez Mallarmé et qui fait d’ailleurs une belle image) : « espace décou-
vert du cicl, désigné ct consacré, ou les angures observaient le vol des oiseaux »:
Le sonnet signifierait alors : « il est difficile de commémorer dignement un
poéte comme Baudelaire dans les cilés sans soir, c'est-a-dire dans les grandes
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villes, qui ne connaissent pas les beautés du crépuscule. La partie du ciel changée
par le soleil couchant en un temple fantasmagorique disparait au milieu d'un
décor souillé par les laideurs de la vie moderne, La boue, ou les derniers
rayons du jour se reflétent, et le vacarme infernal des rues semblent sortir d'une
bouche d’égoit, comme si le soleil, caché maintenant sous la terre s’était mis
& blasphémer en glorifiant une cité ignoble. Le gaz, un succédané de la lumiére
naturelle, nous offre, certes, le speciacle d’une flamme purificatrice, mais, em-
ployé & Péclairage des rues il éveille des associations impures ». La poésie
de Baudelaire distille un poison plus subtil qu’on ne pense et, malgré les appa-
rences, 'atmosphere des grandes villes ne Jui convient nullement. Le ¢ feunillage
séché » n’est-il pas un souvenir de I'Alastor de Shelley ?

: L1
¥ {

Pour déchiffrer les secrets de Mallarmé, il serait utile de connaitre les
sources de ses poémes, si elles existent: On en a découvert plusicurs, notamment
dans Baudelaire, et on en découvre toujours au hasard des lectures. C'est le
cas du Placet futile, madrigal dans le goit du dix-huitiéme sidcle, adressé a
une femme blonde ¢ dont les coiffeurs divins sont des orfévres » :

Nommez-nous... toi de qui tant de ris framboisés
Se joignent en lroupean d'agneanx apprivoisés
Chez tous broutant les veeux et bélant aux délires,

Nommez-nous... pour gu'Amour ailé d’un éventail
N’y peigne flite aux doigls endormant ce bercail,
Princesse, nommez-nous berger de vos sourires.

A la premiére lecture, on pourrait confondre ces vers de Mallarmé avec le
Portrait de Louis Bouilhet :

Je ne sals pas ton nom, comtesse on bien marquise,
Dont le portrail charmanl rif dans ce cadre d’'or,
Mais nulle, en sa beauté, n'eut plus de grice exquise,
Au temps qu'on était jeune et qu'on aimait encor.

Tes cheveux & frimas, o le zéphyr se joue,
Effleurent mollement fon visage vermeil, .
Car le paslel du mailre a semé sur ta joue
L’incarnat velouté d'une péche au soleil.

Mille amours sonl nichés sons les narines rogses,
Mille autres sont blottis dans fes yeux irisés,

T'andis que Cupidon, sur tes lévres mi-closes,
Appelle au péaturage un troupeau de balsers,

LA
#

Quand l'ombre menaca de la falale loi, le sonnet que, selon Mme Emilie
Noulet, « on ne préfére pas assez 3, intitulé primitivement Cette Nuit, appartient
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au nombre des poémcs difficiles. Un ¢ solitaire ébloui de sa foi » y défie les
ténébres qui 'entourent :

Ouai, je sais qu'au lointain de celle nuil, la Terre
Jetle d’'un grand éclat P'insolite mystére
Sous les siécles hideux qui Pobscurcissent moins.

L'espace & soi pareil qu'il s'accroisse ou se nie
Roule dans cet ennui des feux vils pour lémoins
Que s'est d’'un aslre en féle allumé le génie.

¢« Primauté de l'esprit sur la réalité¢, démesurée mais brute — supériorité
de la conscience humaine sur l'immense univers : tel est Ie théme du sonnet,
d’inspiration trés pascalienne », écrit M. Charles Mauron. Précisons : ce n’est
pas Pascal, mais Hegel qu’il faul rappeler ici, parce que Mallarmé semble avoir
puisé inspiration dans 'Hymne Hégélien de Thalés Bernard :

S§i je ne puis monler vers les hauteurs sublimes

Que ne sauraient toucher les plus altiéres cimes,

Si UEther est trop loin pour que mon bras nerveax
A Uhorizon muel surprenne des aveux,

Soit ! je reste dans Uombre ou l'inconnu me brave,
Mais mon dme du moins ne sera pas esclave

Et, dominant le ciel de son puissant désir,

Le fera s'abaisser afin de le saisir-

Vainement les soleils, bondissant dans I'espace,
Se rient avec dédain de la terre qui passe,
Celle-ci porle en soi Uélre victorienx

Qui jette & la nature un ordre mystérieux.

Le méme Thalés Bernard s'écrie dans Le Duel ;

Voici le jour prédit ot le ciel et la terre
Vont nous livrer enfin le mot du grand mystére ;
L'homme va friompher, & la nature uni [

*%
*

Les sources étrangéres sont assez rares, mais on en rencontre, Ainsi la rose
passionnée

qui cruelle ou déchirée et lasse
Méme du blanc habit de pourpre le délace
Pour ouir dans sa chair pleurer le diamant
se trouve déja dans un sonnet de Dante Gabriel Rossetti, et le bateau sym-
bolique du Coup de Dés est évidemment emprunté 4 un conte d’Edgar Poe, Le
Manuscrit trouvé dans une bouleille. Une réminiscence classique transparalt
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semble-1-il, dans cc beau passage de P'Aprés-midi d'un Faune, ot des nymphes
se baignent parmi les reflets des arbres :

sur lor glaugque de lointaines
Verdures dédiant leur vigne ¢ des fontaines
Ondoie une blancheur animale au repos

tout comme les rameurs de Virgile, qui ¢ coupent sur les paisibles eaux le
reflet des foréts vertes » :

et longos superant flexus variisque teguntur
arboribus viridisque secant placido aequore silvas.
2

L ]
Dang le Cantique de Saint-Jean, la téte du saint s’envole vers le ciel aprés
la décollation :
Je sens comme aux vertébres
S'éployer des ténébres
Toutes dans un frisson
A lunisson

Et ma téte surgie

Solitaire vigie

Dans le vols triomphaux
De cette faux

Comme ruplure franche

Plutét refoule ou tranche

Les anciens désaccords
Avec le corps

Qu'elle de jeilnes ivre

S’opiniédtre & suivre

En quelque bond hagard
Son pur regard

L’idée de ce poéme provient sans doute d’un passage de Smarra, conte
fantastique de Charles Nodier. La ressemblance est frappante : « je livrai ma
téte au sabre si tranchant et si glacé de l'officier de la mort. Jamais un frisson
plus pénétrant n’a couru entre les vertébres de 'homme ; il était saisissant com-
me le dernier baiser que la flévre imprime au cou d’'un moribond, aigu comme
Vacier raffiné, dévorant comme le plomb fondu. Je ne fus tiré de cette angoisse
que par une commotion terrible : ma téte était tombée.,, elle avait roulé, rebondi
sur le hideux parvis de I'échafaud.., je mordais obstiné, le bois humecté de
mon sang fraichement répandu, et je me félicitais de sentir croitre les sombres
ailes de la mort qui s¢ déployaient lentement au-dessous de mon cou mutilé.
Toutes les chauves-souris du crépuscule m’effleuraient caressantes, en me
disant : Prends des ailes !.-. et je commencais & battre avec effort je ne sais
quels lambeaux qui me soutenaient &4 peine... Il ne restait rien de ce que J'avais
vu, de ce que j’avais imaginé sur la terre. et mon ame épouvantée d’étre vivante
fuyait avec horreur une solitnde plus immense, une obscurité plus profonde que
lIa solitude et 'obscurité du néant.., »

Peut-étre, avec le temps réussira-t-on 4 établir que la plupart des
raffinements de Mallarmé, qui ne cessent de scandaliser certains esprits, ont
des précédents liltéraires, Mais un autre probléme presse, le probléme capital :
nous sera-t-il donné de retrouver ou plutdt de contrefaire les clefs emportées
par Ie podte ?
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La Pologne avant les élections

par Zbigniew MITZNER

Membre du Conseil Directeur du Parti Socialiste Polonais

Le président Bierut, cléturant, fin septembre, la session du Conseil
Natinnal, Parlement provisoire de la Pologne, a d¢claré que cette session
élait la derni¢re, En effet, avec le vote de la loi électorale s’est ouverte la
péricde des élections 4 la Chambre Législative,

Bien des gens en Occident, dont de sincéres amis de la Pologne, ont
exprimé le regret de voir la Pologne organiser si tardivement ses élections
générales. Certains vont jusqu'd accuser les dirigeants de I'Etat polonais
de refuser d’appliquer les décisions prises & Yalta et a4 Potsdam. Il est
exact que le peuple polonais sera un des derniers appelés aux urnes parmi
les peuples de I'Europe qui réorganisent leur vie aprés la deuxiéme guerre
mondiale. Mais, si nous comparons les conditions dans lesquelles se trouve
I’Etal polonais avec celles des autres pays de 'Europe, nous comprendrons
facilement quelles difficultés particuliéres la Pologne avait & surmonter
avant de pouvoir organiser ses élections.

Il n'y a pas un pays en Europe qui, depuis la guerre, ait subi de
tels changements Lerriioriaux, et méme, I'on trouverzit difficilement dans
Phistoire moderne I'exemple d'un Etat comptant dix sié¢cles d'existence
qui ait remanié ses frontiéres si profondément et en si peu de temps. Rap-
pelons que ce changement rcsulte des décisions des Trois Grands (approu-
vées par la France) : fixation des frontiéres orientales selon la ligne Curzon,
4 Yalla et A Potsdam, remise & I'administration polonaise des vastes terri-
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toires ex-allemands de Poméranie et de Basse-Silésie. En vertu de ces
décisions internationales, la Pologne s’est vue obligée de transférer sur
les terriloires occidentaux la population polonaise d’au.dela du Bug. Si
I'on considére I'ampleur de ce transfert, si 1'on constate qu’a I'heure
actuelle plus de quatre millions de Polonais habitent déja les lerritoires
ex-allemands, si 'on n’oublie pas que cette immigration est obligatoire-
ment accompagnée du rapatriement de la population allemande (prévu par

I'accord de Potsdam), on comprendra devant quelle tiche immense se
trouvait ce pays.

Outre le remaniement de frontiéres et le mouvement de populations
qui en résulte, d'autres problémes démographiques se sont posés. Non
seulement aucun autre pays d’Europe n’a subi de telles transformations
territoriales, mais encore il n’en est pas un seul, non plus, dont la popu.-
lation ait été pareillement dispersée. Des millions de Polonais ont été
déportés en Allemagne soit comme main-d'ceuvre, soit dans des camps
de concentration, ou se sont retrouvés dans les provinces éloignées de
I'U. R. 8. S. par suite des opérations militaires, ou enfin, ayant émigré
dés le début de Ia guerre, sont actuellement dispersés dans le monde entier.
Il s’agit & présent de rapatrier tous ces gens, ce qui n’est point aisé.

Enfin, il nc faut pas oublier les dévastations subies par la Pologne
et spécialement par sa capitale. Imaginons Paris n’ayant plus un pont sur
la Seine et celle-ci cinq fois plus large qu'elle ne I'est. Imaginons Paris
détruit dans une proportion de 90 %, 15 % de ses habitants tués et les
survivants expulsés ; nous saisirons alors un des aspects du probléme
du relévement polonais.

Il est clair que dans un tel pays et dans une telle capitale, il fallzit
penser en premier lieu & reconstruire au moins un pont, 4 déblayer grosso
modo les décombres el A réparer les lignes électriques, plulét que d'orga-
niser immédiatement les élections. Relever la Pologne de ses ruines, orga-
niser 4 nouveau I'administration et entreprendre la reconsiruclion écono-
mique, autant de laches qui conditionnaient la possibilité matérielle de
Porganisation des élections. Avoir réalisé tout cela en un an et demi, c'est
avoir suivi un rythme vraiment rapide. Les élections sont prévues pour
janvier 1947, date la plus rapprochée qui fitt possible : des éleclions libres
et démocratiques supposent en effet que tous les électeurs puissent y pren-
dre part dans des conditions normales.

Durant la période qui s’achéve, c’est le Conseil National (Krajowa Rada
Narodowa) qui détenait le pouvoir législatif. Ce Conseil a été constitué
sur le sol national, &4 I'époque de la clandestinité, par Jes éléments démo-
cratiques opposés 2 la politique du gouvernement de Londres. Un des
points principaux du conflit, en dehors des différences essentielles d'ordre
social, élait le probléme constitutionnel. L’existence du gouvernement de
Londres était basée sur la Constitution fasciste de 1935, imposée A la
Pologne par les partisans de Pilsuds i, grice & un vote illégal de la Chambre.
Les démocrates polonais, eux, voulaient une constitution démocratique,
soit celle de 1921.
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Pendant l'illégalité, puis au fur et 2 mesure de la libération du terri-
loire, le Conseil National s’est adjoint des représentants des différents
mouvements démocratiques. Enfin, en été 1945, il a constitué le Gouver-
nement d’Unité Nationale avec la participation de ceux des représentants
de I'émigration qui étaient d’accord avec les principes élaborés dans le

pays.

Sachant par expérience qu'il est difficile de sortir du provisoire, la
France doit comprendre d’autant mieux la situation de la Pologne. Afin
que l'on parvienne rapidement a la stabilité politique et 4 un fonctionne-
ment normal des institutions, le Parti Socialiste Po'onais a proposé la for-
mation d'un bloc électoral avec participation de tous les partis représentés
dans le Gouvernement d'Unité Nationale, chacun conservant son indépen-
dance politique. Cette initiative a été mal interprétée & I'étranger, out on V'a
comprise comme une atteinte & la liberté des élections. D’aucuns, sans
approfondir la question, ont méme jugé ce bloc incompatible avec les prin-
cipes de la démocratie. En Pologne, nous avons jugé que des conditions
et des circonstances exceptionnelles appelent des solutions exceptionnelles.
Pendant la guerré, le Parlement britannique n’s-t-il pas presque doublé
la durée de son mandat ? Bien qu'irréguliére, cette mesure était une néces-
sité dans les conditions d’alors.

11 en va de méme en Pologne. En dépit de réalisations immenses d’ordre
économique, politique et social, la Pologne reste un des pays les plus dé-
vastés de I'Europe et doit, en outre, faire face, en politique intérieure, & une
opposition anlidémocratique inspirée des méthodes nazies, Aussi faut-il
en tenir compte. Lorsque ’Angleterre dut procéder & des élections complé-
mentaires pendant la guerre, les partis se mirent d'accord pour réélire Je
candidat du parti victorieux aux élections précédentes. C'est winsi que le La-
bour Party accepta le maintien d’une majorité¢ faclice de conservateurs. Les
socialistes brilanniques estimaient avec raison que le plus important était
de vaincre I’Allemagne et que le déchainement d’une lutte électorale eiit
été inopportun. De méme, c'est de considérations de paix intérieure que
se sont inspirés ceux qui ont pris l'initiative du bloc électoral en Pologne,
soucieux qu'ils étaient avant tout de la reconstruction du pays ef, partant,
de barrer la route a la réaction avoude.

Et la réaction en Pologne sait ce qu’elle attaque, et la démocratie sait
ce qu’elle défend. Diés la premiére heure de la Libération, le Gouvernement
a entrepris la réalisation des grandes réformes sociales qui sortivont le pays
du marasme dans lequel il était plongé depuis des siécles, libérant par la
méme occasion les masses laborieuses des villes et des campagnes. Cette
ceuvre ne doit pas étre compromise,

La réforme agraire a marqué I'heureux aboulissement de la lutte me-
née depuis 50 ans par les paysans polonais pour leur libération sociale.
Cette réforme présente également une importance sérieuse sur le plan in-
ternational, en myettant fin au réle néfaste de la classe des hobereaux et
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des grands propriétaires fonciers qui jouaient en Pologne d’avant-guerre
un role politique considérable. C’est sur eux que s’appuyait entre autres
la dictature de Pilsudski, ce sont eux qui décidaient de la politique étran.
gére polonaise. Révant toujours d’une guerre d'intervention contre I'U. R.
S. 8. afin, en particulier, de récuperer leurs biens & I'Est, ils poussaient
conséquemment leur pays dans les bras de 1’Allemagne, et se montraient
hostiles par l1A-méme A toute entente avec la France.

La réforme industrielle (nationalisation des grandes enireprises et in-
dustries-clé) a une portée non moins grande, aussi bien politique qu’écono-
mique. Elle élimine une fois pour toute I'influence néfaste du capital alle-
mand, elle établit les assises de la future puissance économique du pays
tout en laissant la voie ouverte a la collaboration avec le capital étranger el
aun développement des échanges économiques & I'échelle européenne. Si
Pagression allemande de Septembre 39 ne s’est pas heurtée a une résistance
suffisnmment forte, la cause en fut, en particulier, 4 1a politique du grand
capital — national aussi bien qu'international —, spéculant sur la faibless
économique de la Pologne. Trusts et cartels n’avaient nul souci d’augmen-
ter la production, gage de la force du pays. Scul entrait en ligne de comple,
le profit,

La réforme industrielle donne dés maintenant d'excellents résultats.
L’extraction du charbon a déja dépassé le chiffre d’avant.guerre. On obr
serve des progrés analogues dans d’autres domaines de la vie économique.
La France suivra avec intérét cette transformation de la Pologne, pays
maintenant a la fois induslricl et agricole, susceptible de contrebalancer
dans une certaine mesure la renaissance des forces ¢conomigues de 1'Alle-

magne et de fournir un apport précieux & I’aceroissement du bien-étre
comme i la consolidation de la paix en Europe.

Mais le fascisme polonais n'est puas encore défunt et voudrait remetire
tout en question. Il se partageait avant guerre entre deux tendances: le
camp au pouvoir, celui de¢ la dictature pilsudskiste bureaucratique et mi-
litaire, ¢t le camp nationaliste inspiré de Mussolini et d’Hitler. A présent,
le fascisme ne posséde plus de moyen d’action légale en Pologne, Il essaie
néanmoins de menacer directement la démocratie, en développant 1'action
terroriste — continuation des méthodes hitlériennes —--, tout en accordant
son appui A celui des partis de la coalilion gouvernementale situé le plus
a droite. C'est le parti de M. Mikolajezyk, parti dit « paysan », qui se re-
crute bien davantage parmi les déclassés qu'd la campagne. Ce parti jouit
principalement de 1'appui des éléments hostiles & la nouvelle Pologne, i
la démocratie et a I'entente pacifique des peuples.

En Juin dernier, un referendum a eu lien en Pologne concernant la
suppression du Sénat, 'approbation des réformes sociales let les nouvelles
frontiéres occidentales. Le parti de M. Mikolajezyk faisait campagne en
faveur du Sénat. Le vote a démontré que le nombre des « non » di aux
électeurs de ce parti était infime par rapport & I'ensemble des réponses
négatives i toutes les trois questions, Ainsi existe-t-il en Pologne des forces
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qui ne font que se servir de M. Mikolajezyk et visent la réalisation de leurs
propres desseins, bien distincts: rétablir dans le domaine social 1'état de
choses existant avant.guerre, et placer la Pologne en conflit ouvert avee
PU. R. S, S. en modifiant ses fronti¢res actuelles: Ses forces se sont trou-
vées en faible minorité lors du referendum. Illégales en tant que forces
fascistes, elles essaieront de s'exprimer en votant pour le Parti paysan
qui, bien que se déclarant pleinement d'accord avec les autres partis po-
litiques en politique intérieure et étrangére, n’a pas accepté la proposition
du bloc électoral. En réalité, 1a campagne électorale opposera donc le bloe
des quatre partis (parti socialiste polonais, parti ouvrier polonais, parti
paysan et parti démocrate) non au parti de M. Mikolajezyk, mais aux for-
ces fascistes qui, lors des élections, lui apporteront tout leur appui.

Ici, de ce coté du Rhin, on saisira aisément l'importance de ce qui se
passe' au.deld de I'Oder, au-dela de l'autre frontiére allemande. L'expérien-
ce de la derniére guerre nous apprend que la destinée des nations, méme
non limitrophes, sont étroitement liées entre elles. Une communauté de
sort toute pariculiére unit la France et la Pologne, voisines toutes deux
de ’Allemagne. Les patriotes francais doivent donc suivre avec un intérét
soutenu la grande bataille que nous menons aujourd’hui pour Ja puissance
et 1'avenir de la Pologne. Pour que la Pologne soit forte, elle doit rester
un pays démocratique, car seule la démocratie garantit sa reconstruction,
la stabilisation de ses nouvelles fronti¢res occidentales et sa libération de
toute survivance de I'idéologie fasciste — dans l'intérét du progrés et de
la paix mondiale,
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Chronique Economique

A mi-chemin enlre ‘le libéralisme et le collectivisme, la
Pologne cherche pujourd’hui sa voie dans un systéme écono-
mique qui, conciliant les nécessités nationales avec lintérét
des citoyens, la laisse maitresse de ses deslinées dans le domaine
économique et partant, dans le domaine polilique.

Le Plan économique, faisant l'objet de cetle chronique, qui
a élé adopté le 21 septembre dernier par le Conseil Nalional,
marqgue une étape dans celle voie. s t x

L’¢tude des éléments de 1'économie du
pays susceptibles d’tre planifiés, 1’élaho-
ration des principes suivants lesquels ils
doivent I'étre, telle a été la tiche A la-
quelle, durant neuf mois, le Conseil Na-
tional Polonais s’est attaché, Le 21 sep-
tembre 1946, lc projet du Plan était adop-
té,

Ce plan, gqu'est-il done, et qu'en attend
1a Pologne ?

Dix-huit mois 4 peine ont suffi, au len-
demain de la libération, pour surmonter
les premiéres difficultés dans le domaine
des transports et du ravitaillement, et
pour remettre en marche I'Industrie po-
lonaisc. Ces premiers résultats ont surtout
permis de démontrer clairement que seule
une économie planifiée rendait possible
1a mobilisation totale des forees eréatri-
ces de la nation.

LES CONDITIONS AU DEPART

Six millions d’habitants morts pendant
In guerre et 'occupation, six autres mil-
lions émigrés pendant la guerre ou depuis,
autrement dit 30 pour cent de la popula-

tion soustraits, définitivement ou pour une
durée prolongée, 4 la vie économique du
pays, tel était le bilan qui, dépouillé de
son (ragique humain, n'en constituait pas
moins, sur le plan économique, une don-
née démographique dramatique,

Dans D'agriculture, scize pour cent des
exploitations étaient complétement dévas-
tées. Le cheptel accusait les pertes sui-
vantes : chevaux : 56 pour cent ; bétail :
65 pour cent ; porcheries : 83 pour cent.
Une évaluation moaérée des dégiats maté-
riels dans I'industrie se chiffrait par 50
pour cent pour les anciens territoires et
par 20 pour cent pour les territoires re-
couvrés. Mals en fait, par suite de la dis-
parité du matériel restant, la réduction
de la capacité de production était bienm
supérieurc & ces chiffres.

Les pertes n'étaient pas moins sensibles
dans le domaine des transports : les des-
tructions atteignaient 30 pour cent des
voies ferrées ; 70 pour cent des ponts dé-
passant 20 métres de longueur ; 43 pour
cent des locomotives ; 92 pour cent des
wagons de voyageurs ; 96 pour cent des
wagons de marchandises ; 36 pour cent du
résean routier ; 70 pour cent des instale
lations portuaires.

LS



CAHIERS FRANCO-POLONAIS

Le revenu national sc¢ trouvait réduit
—- au départ — i 40 pour cent de sa valeur
d’avant guerre,

Or, 18 mois plus tard, dans plusieurs
domaines — notamment le charbon, 1%é-
nergie, la métallurgie et I'industrie chimi-
que -~ le niveau de production d’avant-
guerre était dépassé, le niveau des prix
du marché libre, maintenu, I'inflation évi-
tée.

Le¢ speetre du chomage ne hante plus
les masses laborieuses. Les salaires réels,
enfin, ont augmenté. La voie choisie es’
done la bonne ¢t correspond & des néces
sites ¢conomiques et sociales réelles.

LLS DONNEES PREMIERES DU PLAN

Le Plan a pour objectif essentiel d'éle-
ver rapbdement le niveau de vie des mas-
ses polonaises au-dessuns de ce qu'il était
avant Ja guerre, Conformément aux réso-
lutions, adoptées par je Conseil National,
le Plan met I'accent tout particuliérement
sur la production et la distribution des
articles de consommation  (vivres, véte-
ments, chaussures, objets de premiére né-
cessité), Les investissements seront répar-
tis en conséquence, de méme que la pro-
duction du charbon sera stimulée — son
exportation devant permettre au pays d'im-
porter les articles de consommation les
plus indispensables ainsi ique des machi-
nes-outils. L’industrie lonrde sera dirigée

vers la fabrication de l'outillage et des
machines agricoles ainsi que des engrais.
Une large place est également réservée,
dans le Plan, & la production de I’énergic
¢lectrique.

A partir de ces données directrices, des
chiffres de base ont été établis.

Le Plan porte sur une période de trois
ans, 'année courante étant considérée
comme phasc préparatoire, au cours de
laquelle, la structure économique de la
Pologne sera compiétement modifiée,

C’est ainsi qu'avant la guerre, la part
de l'agriculture dans le revenu national
s’élevait & 39 pour cent ; celle de Pin-
dustrie 4 32 pour cent et celle des autres
professions a4 29 pour cent. Ces données
caractérisaient une <économie arriérée.
Pour un consommateur urbain, on comptait
deux agriculteurs. A la phase finale du
Plan celte proportion subira une meodifi-
cation radicale et ces pourcentages devien-
dront respectivement : 26 pour cent, 38
pour cent et 36 pour cent, Ces chiffres
caractérisent une nctte amélioration du
rapport des forces économiques. La pro-
portion des consommateurs urbains et des
producteurs agricoles s’exprimera alors
par un contre un. Ainsi, la décongestion
des campagnes, jusqu’alors surpeuplées,
s'opérera en faveur de l'industrie dont le,
besoins en main-d'auyre deviennent im-
périenx.

Le tablean ci-dessous refléte les amé-
liorations prévaes dans la répartition du
revenu national.

En milliards

1933 I 1946

de ziotys davant-guerre

Les chiffres ci-dessus, indiquent d’au-
tre part, que la courbe de ce revenu est
aseendante. Dés la fin de 1947, le revenu
national (par téte d’habitant) dépassera

1947 ] 1948 | 1949

AGRICULTURE ....--.. 6,9 2,6 3,92 146 | 553
INDUSTRIE  .......... 5,7 3.8 5.23 728 | 865
AUTRES PROFESSIONS| 51 . 2.4 3,38 | 466 6,49
TOTAUX .......... 17,1 3,8 12,53 16,40 20,67

son niveau d'avant-guerre. Ce qui donne
la mesure de I'effort de reconstruction

envisage,
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LES OBJECTIFS A ATTEINDRE

Les objectifs précis que le Conscil Na-
tional Polonais g assignés aux réalisateurs
du Plan sont les suivants : porter I'indice
des diverses productions, par téte d'habi-
tant en 1949 (Vindice de base étant 100
cn 1938) comme suit : production agri-
cole & 110 ; produils de consommation &
125 ; production de matériel a 250. La
question de la main-d’ccuvre pose une mul-
titude de problémes auxquels des solu=
tions adéqguales seront trouvées. Un mile
lion et demi de Polonais devront se dé-
placer 300.000 recevront une rééducation
professionnelle pour 8tre orientés vers I'in-
dustrie. Le Plan prévoit également l'ins-
tallation de familles polonaises dans les
575.000 exploitations agricoles alleman-
des ou provenant duo morcellement des
grandes propriélés des Terres Occidenta-
les recouvrées.

CHRONIQUE ECONOMIQUE

Conséquence de ces  modifications de
structure et de la répartition nouvelle de
Ia population, le sol cultivable passera
de 0,95 ha & 1,5 ha par téte d’habitant, et
de 5,5 ha & 7,8 par exploitation agricole.
Le manque de bétes de trait sera comblé
par 15,000 tracteurs dont 3.000 seront mis
& la disposition exclusive de petites ex-
ploitations. La superficie ensemencée at-
teindra 15,5 millions d’*ha, c’est-a-dire I’in:
dice 106 par rapport a 1938. Dés I'année
prochaine, la Pologne devra se suffire en
céréales. Au bout de deux ans, le Plan
doit normalement assurer & la population
des quantités suffisantes de pain, de vian-
de et de maliéres grasses.

Devant d’aussi vastes projets dont la
réalisation exigera de chacun une somme
considérable d’efforts, d’abnégation et de
sacrifices, ln question se pose de savoir
ce que chacun peut en attendre,

CONSOMMATION ANNUELLE PAR TETE D'HABITANT
Unité
de 1938 1946 1947 1943 1944
mesure
Fromecnl ......- ....0. kg- 434 15,0 28,8 33,9 47,0
Salgle: | Tl muanirepsiaos . » 170 105 148 158 164
Is’ommes de terre . ..... > 248 175 202 248 248
MEPE  “icsteie o tera n mea e > 12,2 9 10,8 13,6
1A DT (R e s o S S 5 > ' et
POTe Tt s dile Eods ihi » 12,9 70| 153 28 36,5
Graisses (animales) .... » 34 3 3,7 6,0 3.8
Tissus coton ......... . m. 10.8 6,94 10,4 11,0 111
Tissus laine .......... Y 1.3 0.82 1,25 1,7 22
Cuiviidor o 08 oo s kg 0,67 0,16 0,33 0,41 0,6
Cair mou ..... e eTe s ates > 0,1 0.5 0,1 0,13 0,13
Cigarettes ...... v e pieces 267 209 200 702 689

Ces chiffres appellent quelques remar-
ques. La consommation de la pomme de
tarre diminuera au profit des produits
d'une valeur nutritive supérieure, Celle
du sucre augmentera par rapport i 1938,
de 50 pour cent ; celle du poro et du pois-
son frais triplera ; celle des matiéres gras-
scs sera largement doublée,

Les investissements que nécessite la réa-

lisation du Plan sonl évalués & 10 mil-
liards de zlotys d’avant-guerre,

La Pologne doit assurer par ses propres
moyens 80 pour cent des investissements
prévus. Le rythme auquel s’aceroit son re-
venu national semble devoir le lul permet-
tre. Le reste sera couvert au moyen de
erédits étrangers.
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L'Enseignement

La transformation compléte du vi-
sage ¢conomique et social de la Po-
logne amenée par la réalisation des
deux réformes fondamentales, réfor-
me agraire et nationalisalion a mis en
évidence la nécessilé d’une troisiéme
vaste réforme qui achéve leur ceuvre
de justicc sociale : celle de Ienseigne-
ment- 1 ne peut exister de véritable
démocratie populaire la ol la culture
n’est point mise & la portée de lous.
Plus précisément, culture signifiant
tout d’abord instruction, Penseigne-
ment doit-i] étre démocralisé — c’esi-
a-dire lout d’abord rendu universel —
pour que soit réalisée l'unité de la
nation.

Un plan a été élaboré par le Minis-
tére de I'Educalion Nationale ; il est
déja en cours d’application. En voici
les grandes lignes :

1°) L’enseignement est unique, pu-
blic, gratuit et obligatoire.

2°) L’enfant passe obligatoirement
trois années dans un établisstment pré-
scolaire (école maternelle, jardin d’en-
fants) ; les études primaires, obliga-
toires, et les études secondaires. obli-
gatoires en principe également, ont une
durée respective de huit et quatre ans.

3°) L’enseignement secondaire est
profondément remanié ; )enseigne-
ment professionnel y est introduit et
rendu obligatoire ; I'accés aux études
supérieures cst ouvert & tous,

4°) L'instruction est mise A la portée
des adultes, sans distinction d’aucune
sorte.

L’irrésistible soif de culture du peu-
ple. liée naturellement & un juste désir
d’amélioration des conditions de vie,
aide a la reconstruction de l'enseigne-
ment polonais. Cette tiache s’opére avec
une célérité due & la vitalité de la na-
tion marie par la guerre et & la remar-
quable conscience professionnelle e} &
Pextréme dévouement de membres du
corps enseignant.

Avanlt guerre, les établissements pré-
scolaires étaient au nombre de 1.500
pour 79-000 cnfants ; on en compte &
présent le double pour 123.000 enfants.

La Pologne possédait 17.500 écoles
primaires, et 3.100.000 éléves bénéfi-
ciaient de cet enscignement ; les chif-
fres sont maintenant de 18530 et de
3.053.082. Dans les nouveaux lerritoires
de I’Ouest, en outre, on compte 3.839
écoles primaires et 131.781 éléves. De
50.000 en juin 1945, le nombre des ins-
tituleurs est monté & 70.700.

L’ancien territoire de I’Elat polonais
comprenait 770 établissements d’ensei-
gnemen} secondaire général ; le nom-
bre des établissements compris dans
les nouvelles frontiéres de la Pologne
est de 7G0. L'effectif scolaire est passé
de 200-600 a 222. 534.

Pour bien saisir Je dynamisme de la
vie enseignanfe en Pologne nouvelle,
il suffit de considérer que le nombre
des écoles normales d’instituteurs de
42 pour la totalité du territoire polo-
nais en l'année scolaire 1936-1937, a
presque triplé (122 cette année), et que
le nombre des jeunes se destinant i
la profession d'instituteurs est passé
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dans le méme temps de 2.900 & 21.710
(soit sept fois plus). En outre, la Polo-
gne posséde huit Ecoles Normales Su-
périeures el plus de 300 cours de for-
mation rapide avec plus de 10.000 can-
didats.

Un an & peinc aprés la libération,
I'on enregisire un accroissement sen-
sible dans le domaine de I’enseigne-
ment supérieur : 29 établissements au
lien de 24, plus de 50-000 étudiants
au lieu de 48.000.

On est cn train d’ouvrir des écoles
dans toutes les localités qui n'en pos-
sédaient point jusqu'a présent (envi-
ron 2.000 pour tout le territoire polo-
nais), afin que puissent bénéficier de
I'enseignement les enfants d'ige sco-
laire qui n'étaient pas touchés jusqu'a
présent (quelque 200.000).

Les programmes de l'enseignement

Les centres

La Pologne d’avant-gucrre comptait, en
dehors de sa capitale, d'importants cen-
tres artistiques & Cracovie, Wilno, Lodz,
Lwow et Poznan, Varsovie jouait toute-
fois dans la vie littéraire un rdle pré~
dominant, C'est la que vivaient de nom-
breux éerivains de talent, c’est la que pa=
raissaient les publications les plus ap-
préciées ; Varsovie donnait le ton & toute
la vie littéraire polonaise. La destruction
de cetle ville gloricuse devait mettre fin
A l'ordre des choses ainsi établi.

C'est Cracovie qui aussitdt aprés la li-
bération connut la premiére le réveil de
la vie scientifique et artistique, Minée pres-
qu'enti¢rement par les Allemands, cette
ville ne doit son miraculeux sauvelage
qu’d Ia manceuvre surprenante et rapide
de I"Armée Rouge faisant son entrée inat-
tendue par l'ouest. Avee son demi-million

LES CENTRES INTELLECTUELS

primaire sont remaniés, ceux des éco-
les secondaires profondément transfor-
més. 50 manuels scolaires ont été édi-
tés o 9.000.000 d’exemplaires, 1'ensei-
gnement technique est universalisé.
L’introduction 4 V'université d’un cours
préparatoire d'une année assure la dé-
mocratisation de l’enseignement supé-
rieur.

Au cours de l'année scolaire 1945-
1946 huit Universités, cinq Ecoles Po-
lytechniques et dix-sept établissements
d'enseignement supérieur ont fonc-
tionné en Pologne. L'effectif du corps
enscignant se montait a plus de 1.100
professeurs, et ’'on comptait 57.000 étu-
diants. Maintenant que la base de re-
crutement scolaire s'est élargie par
Facces des ouvriéres et des paysannes
a l'enseignement supérieur, ce dernier
est appelée a prendre une extension
plus grande encore.

J. K.

intellectuels

d’habitants — double de sa population
d’avant-guerre — elle est devenue pour
quelque temps la capitale effective de la
vie polonaise.

Depuis ~— une importante « transfa-
sion » d’hommes, d'héroisme, d'énergie,
de bonne vaolonté et aussi de moyens ma-
tériels, argent, ravitaillement — s’est ef-
fectuée cn direction de Varsovie. Et c'est
Varsovie, quoique si différente du point
de vue social et culturel de ce qu’elle fut
avant-guerre, qui relevient progressive-
ment le foyer de la vie polonaise. La Po-
logne posséde donc aujourd'hul trois
grands centres urbains d'une importance
économique sensiblement égale, ey dont
chacun compte environ un demi-million
d’habitants. Ce sont : Varsovie, Cracovie,
Lodz. Chacune de ces trois villes rayonne
a4 sa fagon sur l'ensemble de la vie du
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pays, non sans un sain esprit de compé-
tition d’ailleurs, cependant une quatriéme
viille monte dans l'ombre. C'est Wroclaw.
Quoique sérieusement endommagée par la
guerre, cette cité assure le fonctionnement
d'une Université et d’'une Ecole Polytech-
nique.

Dans sa popukation, les Polonais prédo-
minent déjd et avec sa voisine Katowice,
Wroclaw est & méme de former un qua-
tri¢me centre de la vie culturelle polo-
naise, mais d’un caractére nettement ré-
gional.

C'est la revue sociale et littéraire ODRA,
dirigée par l'excellent poéte silésien Wil-
helm Szewezyk, qui nous donne le meil-
leur aper¢u des aspirations du mouvement
régional silésien. Cette irevue, tout en fai-
sant ressortir avec force le caractére po-
pulaire de la culture locale — qui cor-
respond aux liens trés nombreux qui I'u-
nissent & la classe ouvridre — se fait en
méme temps écho des accents nationaux
ct catholiques particuliérement forts. On
Je comprendra alsément si on se penche
sur le sort qu'ont connu les Polonais de
Silésie depuis tant d’années, Les Alle-
mands venus jel en colonisateurs, n’ont
pas manqué de faire payer & la popula-
tion polonaise un lourd tribut de larmes,
de sang et d’outrages.

Peniant que toute la Silésie vibre ainsi
des premiers accents d’une culture régio-
nale, ni le vaste littoral de la Baltique, ni
Poznan, n’apportent encore aucune con-
tribution nouvelle 2 la vie artistique. Les
questions économiques et soclales préoc-
culent surtout les esprits. Seul Torun, avec
sa population affluant de Wilno et ap-
portant avec elle un goQt manqué des ¢hu-
manités », semble se destiner au réle
d'Athénes du nord de la Pologne.

Lublin, aprés des jours de grandeur, est
aujouri’hui une ville bien calme avee tou-
tefois deux Universités comptant chacune
plusfenrs Facultés : Université de I'Etat
et Université Catholique privée. C'est &
Lnhlin aue parait le bimensuel littéraire
ZDROJ (Source).

Revenant maintenant & Varsovie, Lodz
et Cracovie, on est frappé par la diversité
de leurs caractéres. Les intellectuels fran-
cais qui ont séfourné récemment en Po-
logne, furent surpris par la richesse et la
grande différenciation des accents cultu-

rels qu'apporte chacune de ces trois villes,
Et I'ambassadeur d'Italie, Reale, tenu par
son service & séjourner dans les sables et
lIes ruines de Varsovie, n'a pas pu cacher
son étonnement et son émerveillement
lors Jde sa visite & Cracovie, Cette ville
dont le charme architectural peut étre
comparé a celul de Venise, a délégué &
sa rencontre des citoyens qui l'ont salué
par un discours latin et qui tous ont pn
I'entretenir ecnsuite en un italien irrépro-
chable.

Varsovie, ville tragique, se reléve de
ses ruines et déblaie ses espaces, rétablit
ses transports, roconstruit ses conduites
d’eau et de gaz avec une énergie qu'on
ne voit dans aucune autre ville d’Europe.
Lo type d’homme nouveau qui s’y forge
est aussi batailleur, cuerelleur et gai
qu’avant, mais un peu plus brutal et opi-
nidtre, plus viril, pourrait-on dire, Parmi
les revues littéraires paraissant & Varso-
vie citons : Tygodnik Warszawski, revue
catholique, patronnée par le diocése de
Varsovie. Elle groupe les écrivains de clas-
se comme Jan Parandowski, Alcksander
Rymkiewicz. Dzis I Jutro (Aujourd’hui et
Demain), est la revue des jeunes catho-
liques diffuséc par les soins de la coopé-
rative Czytelnik. Nowa Epoka (Epoque
nouvelle) groupe des écrlvains libéraux.
Elle consacre une place considérable A
I'analyse du passé récent et & la docu~
mentation sur les crimes allemands,

Lodz, ville ouvriére, dure, ambitieuse,
vient aprés Cracovie en tant que centre
culturel, tout en se classant premiére dans
certains domaines, comme celul du théa-
tre, grice A Il'excellente troupe du Théa-
tre de I'Armée Polonaise et 4 ses éton-
nantes mises en scéne, Lodz, c’est le centre
de la pensée d'extréme gauche. Clest icl
que parait ’hebdomadaire Kuznica (Forge).
Cette revue intéressante et trés soucieuse
de sa qualité est la meilleure revue de
gauche en Pologne. Lodz posséde égale-
ment une revue satirique : Szpilki (Epin-
gles). Les quotidiens paraissant dans cette
ville ouvrent aussi largement leurs co-
lonnes aux hommes de lettre.

Cracovie, elle, est représentée par I'heb-.
domadaire Odrodzenie (Renaissance) et Ia
revue mensuelle Tworczose (Création).
Odrodzenie, éclectique est plus modérée que
Kuznica. Tworczose, dont le rédacteur est
Kazimierz Wyka, constitue la gloire de la
littérature polonaise contemporaine. Le
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quotidien cracovien Dziennik Polski possé-
de une page littéraire aux louables aspi-
rations. S. W. Balicki, rédacteur de cc
journal, a su lui imposer un ton particu-
lierement réfléchi et en faire une véri-
table tribune publique,

C'est a Cracovie également que paralt
la revoe illustrée Przekroj. Elle conserve
un caractére de magazine et par consé-
quent ne se préoccupe pas uniquement des
questions culturelles. Elle est toutefois
trés sensible & ce qu'on pourrait appeler
les fluctuations de la ¢ bourse des valeurs
littéraires > et tient & ne faire appel
qu'aux meilleures plumes de I'heure.

Cracovie posséde d’autre part la plus
séricuse des revues catholiques : Tpgodnik
Powszechny, cet hebdomadaire publié par
le diocése de Cracovie, jouit en Pologne
d'une grande popularité. A ses cdtés vient
de paraltre la revue mensuelle Znak (Si-
gne), tribune des catholiques-révisionnis«
tes et qui semble devoir devenir l'organe
des jeunes écrivains catholiques proches
de la revue frangaise Espril.

La dévastation et les ruines ne sont pas,
en Pologne, uniquement matérielles La
marche en avant est retardée non seule-
ment par les villes détruites, mais aussi
par un terrible déficit humain. Car il ne
faut jamais oublier que parmi les mil-
lions de morts polonais se trouvait I'élite

La Presse

Environ 400 publications paraissaient
en Pologne & la fin e 1945. Actuellement,
leur nombre peut &tre évalué & 6 ou 700
ct va toujours croissant. Une vinglaine de
awntidiens sont les organes des partis po-
litiques ; d’autres sont publiés par la
Cuuperative « Le Lecteur » (¢ Czytelnik »)
ou paraissent sous les auspices de divers
organismes ou collectivités (Le Conseil

National Polonais, les C. N. Locaux, 1'Ar-
mée, Ja Marine, etc..,) D’aprés le recense-
ment du Ministére de I'Information pour
les années 1944-1945, les divers groupes
de périodiques se répartissaient, au point

LES CENTRES INTELLECTUELS

de tous les milieux : militants, savants,
artistes, travailleurs intellectuels, artisans,
ouvriers qualifiés, spécialistes de l'agrieul-
ture, Malgré cela la Pologne pecut em-
brasser I'avenir d'un regard optimiste. La
preuve en est, enlre autres, dans deux phé-
nomeénes que nous tenons A souligner :
d’abord — dans un formidable déchalne-
ment d’énergles qui permet de retrouver
dans des conditions matérielles les plus
pénibles un style de vie décent ; ensuite,
dans le grand éveil des intéréts humanis-
tes des larges masses de la population.
Ce dernier fait trouve sa confirmation
dans les tirages des revues littéraires. A-
vant la guerre le tirage des revues dépas-
sait rarement 8.000 exemplaires. Aujour-
d’hui, les revues littéraires tirent normale-
ment a4 environ 20.30 mille excmplaires.
Si nous ajoutons & cela que Przekroj, ma-
gasine, mais d’un caractére nettement lit-
téraire, tirant & 180.000 exemplaires ne
satisfait que Ja moitié des demandes et
est enlevé dans les kiosques le jour méme
de sa parution, que Szpilki dont le tirage
ost de 50,000 n'’est en mesure de satisfaire
que la moitié des demandes, nous sommes
amenés h constater que les chiffres, sans
exprimer toute la réalité complexe de la
vie d'un peuple, nous en donnent un aper-
¢u fort significatif.

Jerzy ZAGORSKI.
Vice-président de la
Société des Gens de Lettres

de vue de leur importance numérique, de
la maniére suivante :

Périodiques religicux : 8 9 du nombre
total ; scientifiques et de vulgarisation
scientifique : 9 9 ; publications des orga-
nismes officiels et collectivités locales :
11 9, ; économiques, industriels et agri-
coles : 14 9, ; syndicalistes : 6§ % ;
d’informations littéraires et artistiques
36 9 ; illustrés et satiriques : 2 9, ;
consacrés A la jeunesse : 8 % ; sportifs :
2 9, ; autres ! 6 %,

Il est intéressant de constater que cette
répartition correspond, & peu de chose
prés, & celle d'avant-guerre.
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La poésie

En Pologne, pas plus qu'ailleurs, la
poésie ne s’est tue pendant la guerre.
Elle a participé a la vie nationale. Elle
a eu sa place dans les prisons, les
camps de concentration dans !'insur-
rectlon et dans la Premiére Armée Po-
lonaise, qui, aux cotés de I"’Armée Rou-
ge, nous a restitué la liberté,

La libération a donné le jour a de
nombreux recueils et la poésie de guer-
re détient le premier rang dans la lit-
térature polonaise-

Parmi ceux des poétes polonais qui
passérent en émigration (France, An-
gleterre ou Amcrique) la durée de la
guerre, trois servirent la cause natio-
nale tout au long de cette période :
Julien Tuwim, Ladislas Broniewski et
Antoine Slonimski. Les cuvres que
leur inspira la nostalgie du pays sont
marquées d’un lyrisme neuf et vrai,
tout .particuliérement celles de Tuwim.

Déja pleinement maitre de son art
avant-guerre, Tuwim en émigration
appliqua toute sa puissance d’émotion
et sa technique artistique a peindre
sous forme lyrique la pafrie perdue.
¢ Les Fleurs Polonaises », poéme de
plusieurs milliers de vers, constitue en
son genre un événement poétique. Le
poéte s'est proposé d’y exprimer tous
les sentiments les plus divers, sans en
émettre aucun, Elans du plus pur en-
thousiasme et pages de dwie wrume sy
entremélent en un ensemble d’une ri-
che complexité. De nombreux frag-
ments de ¢ Fleurs Polonaises » ont
paru dans les périodiques litléraires,
et le poéme sera publié sous peu dans
son intégralité. Julien Tuwim est, ains?
que Broniewski un de ces poétes qui
revinrent dans leur pays autrement que
sur les seules ailes de l'inspiration. Ne
se sentant apte 4 la création artistique
que dans ’atmosphére vivifiante de son
propre pays, depuis quelques mois il

se trouve a Varsovie, retour d’Améri-
que.

Ladislas Broniewski a toujours été,
pourrait-on dire, <« le soldat de Ia
cause polonaise ». Dans chacune de
ses cuvres ltrouvent leur expression
directe I'instinct social et le sentiment
des valeurs humaines. Il n'est pas un
seul de ses poémes qui n’exalte la soli
darité et I’abnégation. Broniewski
jouit d'une immense popularité ; son
ceuvre est aussi familiére aux écoliers
quaux membres des Maisons ouvriéres
de la Culture, et pendant la guerre on
lisait Broniewski dans les {ranchées ...
Mmoo W « tew, ¢« Bajonnette ag
canon », recueil de poémes écrits en
pleine période d’occupation, parle le
langage d'un grand patriole et d'un ar-
liste de haute classe.

Antoine Slonimski se considére lul-
méme comme le continvateur de la lis
gne poétique de Mickiewicz. Son lyris-
me est difect comme celui de Tuwim,
et le méme instinct social que Broniew-
ski l'inspire, Son talent a muri encore
au cours de la guerre. La tragédie na-
tionale le drame du monde, la médi-
tation sur les grands problémes hu-
mains ont approfondi le sérieux de
son esprit. « L'Age de la Defaite 3,
écrit sous Uimpression des expériences
inouies de ces derniéres années, sort
tout autant de la banalité que I'époque
elle-méme,

Dans la podsie contemporaine, plu-
sieurs tendances se dessinent, contra-
dicloires dans la forme mais idéolo-
giquement convergentes. Le poéte le
plus original est Julian Przybos : il
posséde un style, une imagination et
un univers poétique tout & fait person-
nels. Avant la guerre déja, Przybos
était le novateur le plus indépendant
et le plus combattif, I1 faut souligner
que sa forme révolutionnaire n’a aucun
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point de contact avec la conception
de I'Art pour I’Art. Paysan, il avait eu
une vie dure et il a exprimé dans sa
poésie sa soif de justice sociale, Son
recueil ¢ I'Equation du Cceur », com-
posé pendant la guerre d’Espagne, a
été comme une voix puissante expri-
mant I'angoisse de I'Europe menacée
par le lascisme, et une vision prophé-
tique de la guerre qui a suivi- Cette
guerre a approfondi encore la sensi-
bilité contradictoire de Przybos. Son
nouveau livre, « Place sur la Terre »,
est unc somme de sentiments poétiques
d’une supréme maitrise artistique.
Potte hermétique, renouvelant sans
cesse sa langue il est en méme temps
le poéte dont P’idéologie est la plus ac-
tuelle. Julian Przybos est lauréat du
prix littéraire de la ville de Cracovie.
“‘

Wazyk, est un poéte qui égale Przy-
bos cn pureté artistique et en profon-
deur d’expérience sociale, Comme
Przybos, Wazyk a passé par une révo-
lution esthétique comme lui, il est un
de ceux qui ont le plus innové. 11 a ex-
primé également son originalité dans
le roman expérimental. Imprégné de
culture francaise, il est le traducteur
le plus remarquable d’Apollinaire et de
Max Jacob, Actuellement, Adam Wa-
zyk représente une tendance néo-clas-
sique. Son beau recueil de poésies,
¢ Cocur de Grenade », a été composé
pendant que I'auteur périgrinait en U.
R. S- S. sous 'uniforme de la Premiére
Armée Polonaise, 11 comporte des stro-
phes d’un classicisme serein  monu-
ment d’unc intense vie nostalgique. La
classicisme de Wazyk est un classicis-
me qui a passé par I'école extrémiste
de I'avant-garde et s’est enrichi de son
expérience.

.‘.

Micezyslaw Jastrun, de la méme gé-
nération que Wazyk, dénote une ten-
dance classique, avec cette différence
que Pauteur d: « L'Heure Réservée »,
de « L'Age de 'Homme » a toujours
été¢ un artiste doué¢ du sens de la me-
sure. Ses deux nouveaux recueils de
poésie sont imprégnés de nostalgie et

LA POESIE

d’un mysticisme contre lequel il se dé-
bat. Solitaire spiritucllement proche
de Rilke, il désire metlre seg forces
au service de la soci¢té ou. comme il
dit, & « L’Age des Hommes ». C'est 1a '
que réside le drame de son ame, car
les nouveaux éléments dont il dispose
ne sont nullement 4 la mesure du but
uu’il se propose,
v
Un poéte qui jouit d'une grande po-
pularité est Czeslaw-Milosz. Milosz est
le scul des pottes polonais qui soit lié
intellectuellement au romantisme. Mi-
losz n’est pas comme on dit, un poéte
pur. Dans sa poésic, il exprime I’in-
qui¢tude de son siécle. tout erfiment,
sans appréts- Ses visions colorées sont
des visions barbares, dans le meilleur
sens de ce terme. C'est le principal
créateur du mouvement d’idées connu
en Pologne sous le nom de « Catastro-
phisme ». Avant la guerre, Milosz a
exprimé, dés sa poésic de jeunesse, le
pressentiment du malheur qui allait se
produire, d’'un malheur indéfini, dont
il n’avait qu’une vague conscience,
Ce pressentiment était le fondement
de sa métaphysique. Le recueil de Mi-
losz qui vient de paraitre, ¢ Le Salut »
(allusion & Conrad), résume la réah-
sation de scs pressentiments.
b
Quelques individualités se sont ré-
vélées dans la jeune génération poé-
tique- A fait sensation entre autres le
tome de poésies dc Zbigniew Bienkow-
ski dont le titre « Affaire d’Imagina-
tion » est comme son manifeste. L’au-
teur exalte dans ses ccuvres le rdle de
Pimagination el la nécessité de la li-
bérer des conventions du naturalisme.
Création d’une imagination concep-
tionnelle qui rompt résolument avec la
descriplion et le ecliché photographi-
que.
‘n
Les poétes liés a la terre forment un
groupe & parl. Dans les nouvelles con-
ditions nationales et politiques la cam-
pagne est devenue un consommateur
important de littérature paysanne.
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Le roman

L’édition connait aujourd’hui en Po-
logne un regain d’activité que n’entra-
vent plus ni la pénurie de papier ni
les difficultés d’ordre technique. Et la
littérature y occupe une place privile-
gi¢e. Plusieurs dizaines de romans, re-
cueils de nouvelles et reportages ont
déja paru, dont nombre méritent un
grand intérét-

L'un des livres les plus remarquables,
vst celui de Séverine Szmaglewska,
« Fumées sur Birkenau ». Il a déja été
tiré a 35.000 exemplaires et vienl en
této au point de voe tirage, des ceuvres
de la prosc polonaise d’aujourd’hui.
Sans prétention, « Fumées sur Birke-
nau » est une simple évocation des
tpisodes vécus par lauteur au camp
dg concentration d’Auschwitz. La fran-
chise et la vérité de cette évocation,
qui sont I’¢clément créateur de sa cons-
truction méme, dominent ce livre qu'il
est difficile d’¢tiqueter d’un genre lit-
téraire bien défini @ roman, récit ou
reportage ? N’imporle ! C'est la, avant
tout, un livre d’un profond humanisme

¢ Les Barrcaux » de Pola Goja-
wiczynska n’est pas un roman. Par le
choix de la perspective, il se rappro-
cherait pluté6t dun reportage sur la
prison de femmes de Pawiak a Varso-
vie, monde a parl régi par un crucl
automatisme.

La conslruction ne comporie aucune
faiblesse. Il n'y a pas d'héroine et la
personne du narrateur n’apparait a au-
cun moment, La vie a l'intérieur de la
prison se déroule devant nos yeux
sans que l'auteur s'attarde jamais sur
une personne ou un événement,

Ces tableaux fragmentés qu'aucune

tentative de synthése ne cherche a
lier entre eux, nous réveélent simple-
ment les images d'une souffrance sans
bornes. L’auteur nous raconte ses sou-
venirs vécus sans pouvoir jamais s'en
détacher pour en dégager Ie sens géné-
ral se rapportant a I’ensemble des évé-
nements de ces derniéres années.
Relation fidéle et honnéte ce livre est
d’autant plus accablant par la cruelle
authenticité des choses apportées.

« La Nuit » de Georges Andrzejew-
ski est I'ceuvre d’un grand écrivain qui
débuta dés avant la guerre par le re-
cueil de contes, ¢ Les Chemins inévita-
bles s, plein d’audace et d’ambition ef
le roman ¢ L'Ordre selon le Ceeur »,
ceuvres auxquelles le Prix des Jeunes
de l'Académie DPolonaise des Belles-
Lettres fut décerné en 1939. < La
Nuit » est encore un recueil de réeits
du temps de l'occupation. Catholique
ct croyant, I'auteur retrace les crises
de I'homme qui fléchit devant les so-
lutions  décisives qu’appellent les
grands tournants de la vie. La mort,
l'extermination, la peur — la peur de
Ja solitude — autant de problémes que
pose la vie de tous les jours- Le livre
consacre de belles pages a la tragédie
des Juifs, évoquée dans I'émouvant ré-
cit dont l'insurrecltion du Ghelto de
Varsovic conslitue I'arri¢re-plan et qui
s'intitule ¢« Pdques ».

Ce sont également des nouvelles qui
forment ¢« Au Pays du Silence » par
quoi débute le jeune auteur de 32 ans,
Wojciech Zukrowski, dont le talent est
aujourd’hui considéré en Pologne com-
me le plus marquant de sa génération.

Lors de Vattribution & Thaddée Breza
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du plus important prix littéraire de la
Pologne actuelle — le prix fondé par
'hcbdomadaire ¢ Renaissance » (QOdro-
dzenie) — la candidature de Zukrow-
ski fut trés sérieusement prise en con-
sidération par le Jury ; ce fut par une
voix de majorité que le lauréat l'em-
poria. Les nouvelles du ¢« Pays du Si-
lence » puisent leurs thémes dans la
guerre et dans la vie de partisans d’in-
surgés et de persécutés, Admirable-
ment bien écril, le livre souléve les
graves problémes que posent lidée du
Bien et les angoisses d’ordre métaphy-
sique — et c’est la un trait caractéris-
tique qui rapproche Zukrowski d’An-
drzejewski-

¢« Varsovic — Ville insoumise » de
Casimir Brandys présente autant d’in-
térét et non moins de valeur que « Les
Murs de Jéricho » de Breza ou « Le
Lac de Constance » de St. Dygat. Le
livre de Brandys est un roman sur Var-
sovie ; mais Pintérét général qu’il
¢veille dépasse le cadre des émotions
ct des élans nationaux ou ce théme,
que D'auteur parait vouloir faire sien,
aurait pu Penfermer. Varsovie dépein-
te par Brandys est, avant tout, le cceur
de I’Europe, sensible i tout événement,
i tout changement de climat poliligue.
I’auteur rend I’état d’esprit et les ré-
actions de 'homme de la rue de Ia
« Ville insoumise » 4 I'annonce de Iz
débacle de juin 1940, de la bataille
«’Angleterre, de l'invasion de la You-
goslavie de celle de I'U. R, S. S. Son
livre ouvre au lecteur des larges pers-
pectives tant artistiques que politiques-

Si la jeune génération de romanciers
ne pratique point I'analyse psychologi-
que, celle-ci n’est pas pour autant com-
plétement bannie de la littérature polo-
naise contemporaine. Des écrivains

LE ROMAN

dont les noms illustrent les lettres po-
lonaises — écrivains de la généralivn
d’hier — tels Nalkowska ou Iwaszkie-
wicz, utilisent dans leurs nouveaux li-
vres, ce procédé dont ils ont une par-
fuite connaissance, qu’ils avaient fré-
quemment approfondi — et qui a fait
ses preuves. — Le recueil de nouvelles
de Jarosclaw Iwaszkiewicz, intitulé
< Nouvel Amour » marque une nouvelle
étape dans I'évolution de cet écrivain.
¢ Les Liens de la Vie » que Sophie
Nalkowska va faire paraitre prochai-
nement, constituent P'une des piéces
maitresses de sa création littéraire.

Parmi les écrivains de la nouvelle
génération, Stephane Otwinowski et
Georges Zawiejski se rapprochent le
plus, sur le plan littéraire, de l'école
psychologique de Nalkowska et Iwasz-
kiewicz- Dramaturge bien connu Za-
wiejski vient de faire ses débuts dans
le roman. Son « Chemin de la Maison »
montre les aspects complexes de la psy-
chologie humaine. Otwinowski (lauréat
de la ville de Cracovie) est l'auteur
d'un roman sous le litre ¢ Le Temps
inhumain », qui a pour sujet la vie
d’un homme, dont, durant la guerre,
la solitude est le seul compagnon.

Une place a part revient avjourd’hui
4 certains écrivaing A tendance sociale
bien accusée et qui appartiennent aux
générations précédant la nétre. L’hom-
me représenté comme un étre éminem-
ment social : tel est, trés sommaire-
ment le trait caractéristique de cette
tendance qui se manifeste autant dans
les romans de Georges Kornacki et Hé-
léne Boguszewska (« Polonaise ») que
dans le trés vivant reportage de Michel
Rusinek intitulé ¢ De la Barricade &
I’Abime de la Faim » tiré de la vie des
camps allemands de concentration.

S. D-
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NOTES BIBLIOGRAPHIQUES

“Les murs de Jericho”

de Thaddée Brexza

Un grand roman intellectuel et politique
vient de paraitre en Pologne. « Les Murs
de Jéricho », de Thaddée Brexa, sont une
vaste fresque de l'immédiate avant-guerre,
dominée par le régne de la =« Sanacja » (ré-
gime = d'assainissement », 3 caractére fas-
cisant). Epoque familiére, proche cncore, et
pourtant déja suffsamment éloignéo pour
qu'on puisse A présent la comprendre objec-
tivement et la juger. L’hisoire de ces an-
nées n’est point seulement ['histoire d'une
période de corruption, c'est celle de la va-
riété polonaise du fascisme. Aussi est-ce
avee P'ampleur de vues d'un historien que
Brexa reconstitue I'atmosphére de ces temps
confus.

Tenant d'un véritable réalisme, [auteur
ne se contente pas de décrire la vie quoti~
dienna dans sa banalité. S'H la suit de trés
prés, c'est pour y déceler les traits carac-
téristiques de 'époque et reconstruire I'ima-
ge de I'ensemble. S'étant donré pour but un
roman politique, il met hardiment en scéne
les principales vedettes politiques et les of~
ficicls, tout I'Etat-major de 1°0. N. R.
(groupement fasciste) avec son chef Papara,
{es personnalités marquantes de la « Sanace
ja » avec le ministre de la Justice, le préfet
de Polésie et le principal fonctionnaire de la
Sécurité Nationale dans les départements de
I'est. Brexa analyse magistralement [I'ivresse
donnée par le pouvoir et le culte de la vio=
lence, = valeurs dz rajeunissement national »
disait-on A I'époque, et démonte le méca-
nisme social et économique des mouvements
fascistes. Reman de meeurs, ['ouvrage de
Brexa est aussi et plus encore une étude
serrée des transformations  politiques em-

broufllées survenucs aprés {a mort da Pil-
sudski ; il initie A I'histoire polonaise de ces
derniéres années,

L'innovation introduite dans le style et la
fond du dialogue est aussi de haute portée.
Breza rompt avec V'excessif souci naturaliste
d’ « adaptation » au milieu social décrit, avec
{outrance dans lc recours systématique aux
conversations stéréotypées, Sclon ['exemple
des grands classiques, il restitue au dialogue
son véritable réle, le rendant encore plus
aigu et tendu, Avec lui, la prose du langage
courant permet d'exprimer & bon escient des
choses intelligentes, importantes et justes.
Le dialogue ainsi congu ticnt dans le roman
de Breza une place primordiale.

Comme Proust, dont [l'influence sur luf
est marquée. Breza sait admirablement ob-
server les moindres gestes de ses pcrsonna-
ges, arréter 'action et Ia ramener en arridre
tout en gardant le fil, ralentir 3 sa guise
le rythme du récit pour miecux fixer I'expres=
sion des visages et les inflexions de woix.
Comme Proust aussi, Breza emploie wvolon-
tiers par endroits un style maniéré et spéci=
fique, ce qui ne s’accorde qu’assex mal avec
fes tendances générales de son roman. Cere
taines phrases contournées dans la maniére
expressioniste, compliquées et aux nuances
parfois difficilement intelligibles, contrarient
Pessor de 1a pensée,

Il n'en reste pas moins que {'on ne voit
guére dans la littérature polonaise de ces
derniéres années de livre de ce genre qui
égalit en puissance, en maturité politique et
artistique, « Les Murs de Jéricho » de Thad-
dée Breza.
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Le Lac de Constance

de Dygat

Voici bien longtemps qu'aucun é&crivain
débutant n'avait entrepris avec tant de brio
la conquéte du lccteur,

Aucun sous-titre ne range ['ouvrage dans
la catégorie = reportage » plutdot que dans
celle de « roman =, Il est un peu da l'un et
de l'autre dans I'esprit de l'auteur qui s'est
tenu en marge d'un gznre précis. Pour moi
le = Lac de Constance » me fait ['effet
d’'un roman apparenté au genre américain
contemporain comme style et métier. Un nom
s'impose méme 3 ['esprit par moments A la
lecture de Dygat : Hemingway. Je songe en
particulier 3 « Adieu aux armes » et 3
« Fiesta ». lronic discréte, récit réduit au
comportement des personnages sans qu'ine
tervienne la psychologie, tels sont les traits
« ameéricains » de notre écrivain.

Ces ressemblances sont du reste pure-
ment formelles. On est frappé du ton si
personnel, si original de ce premier livre du
jeune écrivain., Retrouvera-t-il méme plus
tard pareil accent ? A part la valeur de la
forme elle-méme, c'est 3 chaque page, 3
chaque phrase, [a victoire remportée sur le
fyrisme wne sorte de « lutte avec I'Ange w».
N'osant parler s'mplement des sentiments
humains les plus primitifs, Dygat emprunte
pour ce faire un ton humoristique alors qu'il
ne réve que de chanter I'amcur de la patrie,
de Varsovie, de la poésie polonaise, enfin
{"amour tout court. Par instants il a le des-
sous dans cctte lutte, son lyrisme refoulé
s'échappe ma'gré lul et au travers de ce flot
c’est un &tre tout nouveau, un 8tre inconnuy
qui regarde le lecteur d'un il attendri.

Le pr~bléme de la Pologne et des Polo-
nais obséde et tourmente Dygat plus peut-
étro qu'aucun autre de nos jeunes écrivains.
« La Conférence sur la Pologne », cette
peinture humoristique du caractére polonais,

est I'un des morceaux les plus poignants de
prose polonaise qui aient paru ces darniéres
années.

Dvgat, est citoyen frangais. Polonais d'é-
lection, il est mis en présence de tels ou
tels traits de notre caractdre pour lesquels
la question du choix ne se pose pas aux
Polonais de naissance. Du fait de sa posi-
tion particuliére, Dygat est en mesure d'a-
nalylser. Aussi son « Lac de Constance »
n'est-il point I'histcire du camp d'internés
frangais et anglais, ni non plus le récit du
roman de l'auteur avec Suzanne et Jeannette,
au type si joliment dessiné ; c’est un roman
sur les relations d2 la Pologne et de la France.

C’est un probléme trés réel que pose la
France a chaque Polonais. Un profond chan-
gement apparait dans les relations franco-
polonaises sous I'influence de la guerre. La
France « qui nous avait dégu » comme ['é«
cr't Dygat, l'infortunée France humiliée, tor-
turée, nous est devenue p'us proche et plus
compréhensible, plvs précieuse, elle est plus
prés de notre ccur enfin,

Ces choses, qui constituent peut-8tre ['es-
sentiel du roman de Dygat, {| ne fait guére
que les laisser entendre discrétcment, c'est
entre les lignes qu'd faut les lire en marge
du récit et de la peinture des caractdres,

Les pers~nnages sont campés avec aisance.
Quant aux deux s'lThovettrs féminines autour
desquel'es se centre le récit traité avec une
simolicité voulue, ce sont des créations vral-
mant remarquables.

Ce n'est pas non plus peu de chose que
la forte culture artistique et phi‘osnphique
de Dygat. On peut A ce prop~s disczrner
dans « Le Lac de Constance » d'intéressants
points da c~ntact de= notre auteur avee les
existantial'stes francais,

Jaroslaw TWASZKIEWICZ.
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Les Aris Plastiques

Il existe actuellement en Pologne,
deux cenlres artistiques : Cracovie et
Varsovie.

Vieille ville de la peinture, Cracovie
vient en téte, comme d’ailleurs dans
tous les domaines artistiques. L’Aca-
démie des Beaux-Arts de Cracovie ré-
organisée sur de nouvelles bases, dans
Tesprit de Part moderne, constitue le
cenire de regroupement des arts plas-
tiques.

Cracovie parait prédestinée a 1'ceu-
vre de rénovation de la culture artis-
tique en Pologne. Clest 14 que s’est
ouvert, I’an dernier, le premier Salon
de [I'aprés-guerre, consacré aux ftrés
nombreux artisies tombés dans la lutte
contre Voccupant: Le Salon suivant
{« Polonia ») ful une exposition d’ceu-
vres inspirées par les souvenirs de
guerre. Enfin, la reprise du cours nor-
mal de la vie artistique fut marquée
par les expositions des ceuvres d’Olga
Boznanska et Joseph Pankiewicz, pré-
curseurs de I'art moderne en Pologne.

Toules les tendances sont représen-
tées au Salon d’Automne A Cracovie et
au Salon de Printemps a Varsovie, qui
marquent tous deux les grands cou-
rants suivis par l'art pictural et sculp-
tural du pays.

La ecréation sculpturale marque un
temps d’arrét, ce qui s’explique aisé-
ment, car sculs ont survécu qualre des
sculpteurs en renom avant 1939 et deux
d’entre eux, Xavier Dunikowski et
Jacques Puget, ne parviennent point a
retrouver leur forme, depuis leur pas-
sage au camp de concentration d’Aus-
chwitz ; par contre, I’art pictural prend
un nouvel essor,

Le trait commun a tous les peintres
polonais d’a présent, quel que soit leur
tempérament, est le sentiment de I'im-
portance des principes formels de 1l'art
moderne- La peinture polonaise s’est

débarrassée
sionnisme.

Juste avant la guerre déja, la couleur
éfait le cri de ralliement des peintres
d’avant-garde groupés aulour de Pan-
kiewicz (¢ Comité Parisien »). Aujour-
d’hui, elle constitue une préoccupation
primordiale.

Les coloristcs peuvent étre divisés
en deux groupes : ceux qui exaltent
la couleur comme valeur autonome su-
périeure, non soumise aux rigucurs de
Pintellect, et les peinires qui compo-
sent les taches colorées pour en faire
une image, La premiére école, qui se
réclame de Bonnard, ne dépasse point
un postimpressionnisme, tandis que
I'autre remonte & la tradition de Cé-
zanne el se rattache au cubisme-

Parmi les indépendants, il convient
de nommer particuliérecment Eugéne
Eibisch, une des plus fortes individua-
lités de la peinture polonaise contem-
poraine.

Ses natures mortes el ses portraits
ne sont point seulement des composi-
tions colorées, mais vivent dans la ocu-
leur comme dans un sol conditionné
par les deux dimensions de la toile.

Jean Cybis Zbigniew Pronaszko,
Hanna Rodzka-Cybisowa, distincts les
uns des auntres, quant & leur degré res-
pectif de sensibilité & la couleur, adop-
tent a I'égard de cette derniére une
position similaire. Pronaszko cherche
dans le contraste des couleurs le sccret
de P’art de peindre. Cybis et Rodzka-
Cybisowa construisent leur monde pic-
tural selon la graduation de Pintensité-

Adam Marczynski est 'un des artis-
tes les plus audacieux. L’expérience du
cubisme lui a enseigné la science d’ex-
primer le contenu abstrait des objets
représentés. 11 est 'un des peintres qui
expriment intellectucllement V’émotion
plastique.

des vestiges de lexpres-
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Un grand souci de conserver la spon-
tanéité et d'exprimer l'impression de
facon directe caractérise Czeslaw
Rzepinski,

Il n’y a point en Pologne de cham-
pions de la peinture décorative au sens
propre du terme- Les plus jeunes (Ma-
ria Jarema, Thaddée Kantor) se ratta-
chent au post-cubisme et particuliére-
ment & Picasso. Par une bizarrerie du
sort, Matisse continue & n'étre pas coté
en Pologne, bien que son ccuvre y soit

LA MUSIQUE

présent d’étre repris par de nouveaux
artistes.

En graphique (sculpture sur bois),
Thaddée Kulisiewicz tient la premiére
place, Il termine actuellement une sé-
rie de planches consacrées a Varsovie,
qui vont étre bientél tirées en épreu-
ves litographiques. Kulisiewicz est éga-
lement dessinateur (dessins & la plu-
me, gounache, sanguine)- Parmi les des-
sinateurs on remarque Adam Mare-
zynski, Etienne Uniechowski et Char-

vivement débatiue. Le probléme de art  les Ferster.

abslrait, discuté avant-guerre, attend a Z. B.

La Musique

La vie musicale en Pologne d'aprés-guerrc se caractérise moins par la
diversité des tendances et des conceplions artistiques que par le rayonnement
nouveau de la musique dans tous les milieux de la nation. Deux principes sont
acquis : décentralisation des foyers d’art musical d’une part, démocratisation de
I'enseignement de la musique, de l'autre.

La décentralisation a abouti a la création de nouveaux orchestres sym-
phoniques, & l'organisation de concerts populaires pour la jeunesse scolaire et
les groupements professionnels, etc... Les philarmonies de Cracovie Lodz, Var-
sovie, Katowice, Wroclaw, I'Orchestre de la Baltique et les orchestres sympho-
niques municipaux de plusieurs villes de moindre importance, ’Opéra d’Etat &
Poznan et ceux de Cracovie, de Silésie, de Varsovie, enfin les orchestres de la
Radio polonaise que dirigent des chefs d’orchestre réputés, attirent vers la mu-
sique un trés grand nombre de nouveaux amateurs.

Citons quelques réalisations particuli¢rement réussies. Le Festival de la
musique polonaise contemporaine a Cracovie a l'occasion du premier Congrés
des compositeurs, a présenté au cours de quatre jours les ceuvres de douze
auteurs différents, quelques-unes en premiére audition. Kassern, Perkowski,
Szeligowski, Szalowski Palester, Ekier, Lutoslawski, Panufnik- La musique
polonaise, sans rompre avec le passé, a pris un nouvel essor-

Sous I'impulsion d'un jeune et énergique chef d’orchestre, Wislowski, 1'0Or-
chestre Populaire Polonais nouvellement créé, déploie une grande activité,
tendant particuliérement a propager la musique d’inspiration folklorique.

Pour illustrer l’activité des orchestres symphoniques, mentionnons, parmi
d’autres, I'orchestre de la Radio de Katowice, qui vient de donner pour som
premier anniversaire son 150° concert symphonique. Précisons quil g’agit de

— R



CAHIERS FRANCO-POLONAIS

concerts exécutés non seulement en studio mais aussi dans les usines, ateliers,
foyers de culture, clubs musicaux, etc...

Un récital Chopin a été donné dans un hall des chantiers navals de Sopot
devant un auditoire de 4-000 ouvriers, et 10.000 ouvriers y ont assisté a un
récital de chant, A citer aussi le festival organisé & Duszniki petite ville d’eau
de Silésie, en commémoration du 120¢ anniversaire d'un concert donné par le
jeune Chopin au bénéfice des orphelins de Pendroit. Les organisations ont Vin-
tention ‘e répéter ces fétes chaque année, vouant ainsi Duszniki au culte de
Chopin,

Puisqu’il est question de Chopin, soulignons les imposants préparatifs ac-
tucllement en cours pour le centenaire de 1a mort du grand compositeur. 1947
gera en Pologne I'année de Chopin. Des manifestations & 1I'échelle internationale
sont en préparation, D’ores et déja, un concours éliminatoire pour solistes est
annoncé, en prévision du grand concours international d’interprétation de la
musique de Chopin. Une édition d’Etat de l'ensemble de l'ceuvre de Chopin
d’aprés manuscrits et autographes est également en préparation. Le plan urba-
nistique de Varsovie prévoit la consiruction d’un quartier Chopin, ol seront
édifiés Je Conservatoire de Musiaue. I'Opéra, la Philarmonie, le Musée Chopin,
PInstitut Frédéric Chopin, la Bibliothéque, etc..,

En dehors de cettc campagne pour la conquéte d’'un nouveau public, une
action tendant & démocratiser la musique a abouti 4 la nouvelle réforme de
I'enseignement musical. Ce dernier marque nettement la distinction entre ’édu-
cation musicale générale d’une part (degrés primaire et secondaire), la haute
spécialisation, de I'autre (degré supérieur),

L’école primaire musicale, qui cumule son programme avee celui de l'en-
seignement général, donne le minimum de connaissances musicales théoriques
et pratiques ; tandis que la formation de I'amateur cullivé et du musicien pro-
fessionnel est assurée par l'école sccondaire de spécialisation.

L’éducation musicale est parachevée par I'enseignement supérieur, qui forme
les compositeurs, chefs d’orchestre, ctc...

Parallélement & I’édification d’un systéme scolaire cohérent et complet se
déroule un travall expérimental. De nombreuses villes ont créé des écoles de
musique de types différents. Dans ce domaine, Cracovie et Lodz rivalisent entre
elles pour Ia primauté artistique. Cracovie s’¢énorgueillit du meilleur modéle
d’école supérieure ct secondaire ; Lodz — ville ouvriére — est & I'avant-garde
du mouvement pour le développement de l'enseignement musical primaire et
général- Katowlce, capitale de la Silésie a fondu I'enseignement professionnel
musical avec V'enseignement général, par la création d’une école générale de
nusique et dun lycée humaniste-musical. La ville de Poznan, ol se trouve
I’Opéra d’Etat, a ouvert une école pour chanteurs d’Opéra, et Lublin posséde
une école spécialisée pour organistes et mailres de musique d’église. D’autres
écoles du type professionnel pour la formation des spécialistes de Vindustrie

d’instruments de musique (facteurs de pianos, harmoniums et orgues, luthiers,
elc...) sont en cours de constitution.

Soulignons que Ia réforme de V'enseignement musical était réclamée et pré-
parée depuis Bientdt 28 ans par de nombreunses commissions d’études. Freinée
par les milicux conservateurs au pouvoir, elle n’a pu étre réalisée que par un

gouvernement démocratique décidé & satisfaire les besoins artistiques de toute
Ia nation. J G. B.
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Le Théatre

Da tout temps le Polonals fat partica-
lidrement doué pour I'art thédtral. 11
existe méme un style polonais d'interpré-
tation théatrale, style aussi éloignée du jeu
russe au réalisme parfois outrancler que
du eonventionnalisme du jeu frangais.

Trés populaire en Pologne, le théitre y
prit de bonne heure une portée sociale,
voire nationale. Le début de son grand es-
sor fut marqué au XVI* sidcle par la piéce
fameuse de Jean Kochuanowski : ¢ Le
Renvol des Messagers ».

C'était I'époque de l'apogée du pays,
de I'dpanouissement de sa puissance po-
litique et économique, de la renaissance
culturelle. Dans une telle atmosphére de
bien-étre et de sécurité, lorsque les clal-
rons sonnaient victoire aux frontidres et
qu'aucun cnnemi ne venait troubler villes
florissantes et campagnes palsibles, 1l fale
lait un esprit trés perspicace pour perce-
voir le danger d'une quiétude trés siire de
soi. Cet assoupissement devait &tre chére-
ment payé par les terribles Invasions et
les guerres civiles du siécle sulvant,

C’est en ces temps heureux que le chan-
celier et connétable Au Rol, Jean Zamoj-
ski. se rend au domicile du poéte pour lui
demander, en son nom comme au nom da
Roi, une ceuvre susceptible de stimuler
Yactivité politique du pays et d'arracher
les gens A leur Insouciance du lendemain.

Jean Kochanowski ne décut point 1'at-
tente du Gouvernement. Son ccuvre inau-
gura le répertoire national. C'était un dra-
me d'actualité, présenté sur le théme an.
tique de Ia ville de Trole & la veille da
siére. Les paroles de Cassandre devalent
particuliérement frapper les esprits con-
temporains.

o

Trols cents ans plus tard, la Pologne,
ce vaste Etat baigné par deux mers, est

totalement cffacée de la carte d’Europe.
Le peuple gémit sous le joug étranger, et
pourtant la littérature polonaise prend un
essor plus puilssant que jamais, Elle de-
vient européenne. Un des grands podtes
romantiques, Sigismond Krasinski, écrit
alors le drame le plus représentatif de
tout le théitre polonals : la ¢« Non-Divine
Comédie ». Sentant d'instinct que le fonds
de la créntion dramatique est fait de con-
flits ol différentes vérités s*affrontent, ce
conservateur, ce catholique, « bien pen-
sant » s'cngage dans la vole des Idées
nouvelles. Les partisans de Ia « réaction »
sont traftés fort durement en la personne
du comte Henrl, qul se protége des ¢« rem=
parts de la Sainte-Trinité ». La victoire
du christianisme n'est amenée que par une
révolution sociale d’abord victoricuse, puis
victime de son propre succés. Le ton de
In ¢ Non-Divine Comédic » est plus proe
che de In pensée progressiste moderne que
de I'attitude des réactionnaires pour qul
le scul salut contre une révolution con-
siste dans I'obstruction systématique par
tous les moyens.

A I'nrée du XX¢ siécle, aube de la ré-
sarrection nationale, un autre podte dra-
maturge partit en guerre contre le tradls
tionnalisme : Stanislas Wyspianski. Bien
qu'll it Jui aussi de tendances plutdt con-
servatrices, on ne lul en doit pas moins
des drames d'une rare puissance révolu-
tionnaire. Il écrit & 1"époque du symholis-
me, oli I'art occiiental Innovait en ma-
tigre de style. Aujourd'hui que certains
traits de style mal accueillls alors ont recu
la consécration du temps et sont ennsidé-
rés simplement comme caractéristiques
d'une époque, Wyspianski, dont la gloire
avait pdll brusquement aprés une période
d’engoftment trés bref, reprend position de
plus en plus solide parmi les classiques
du théatre.
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Karol Hubert Roztworowski, mort peu
avant la guerre, parle une langue bien
plus proche de la ndtre. Dans « La Sur-
prise » il dissipe les espoirs bourgeois
d’amélioration de I'humanité par le pro-
grés moderne, peint lintérieur misérable
d'une cabane paysanne au emps du triom-
phe de la bourgcoisie, montre la « tenta-
tion du dollar » offerte par le capitalisme.
Ce sont 1i thimes semblables & ceux de
B. Shaw, De par ses qualités littéraires,
son ascétisme de tempérament, Roztwo-
rowski, Savonarole polonais en quelque
sorte, a certaines ressemblances avee le
vieil Tplgsdnis & la barbe rousse ; mais
il est encore plus profondémnt révolu-
tionnaire.

Ces quatre noms représentent l'ossature
du thédtre dramatique polonais.

e

La comdédic de meeurs a toujours été
trés gofitée en Pologne. Toute une tradi-
tion, commencée au XVII® siécle, se pour-
suit jusqu’a nos jours. Le plus grand nom
reste celui d’Alexandre Fredo, le Moliére
polonais, dont les pigces figurent pérlo-
diquement aun répertoire contemporain,

Do notre temps la comédie de moeurs et
le vaudeville, loin de flatter tacitement les
gofits bourgeois, se donnent pour téche de
les railler, Parallélement an drame, la
comédic en Pologne a généralement moins
cherché & amuser des spectateurs oisifs
qu’a é&tre l'expression d’une pensée polé-
mique et éducative.

Un nouvel art dramatique se créé en ce
moment, avee, pour promoteurs gqussi bien
les talents consaecrés d’avant guerre que
ceux qui se sont formés pendant Yoccu-
pation. Les uns ct les autres ont d’ailleurs
été marqués par la méme dure expérience.

Sous l'occupation, la vie artistique clan-
destine demeura fort riche, principalement
& Varsovie et Cracovie. Des soirées artis-
tiques avaient lien, des concerts, méme
des spectacles. On se souciait de Vaprés-
guerre on organisait des troupes, des
répétitions, des mises en scéne. A Varso-
vie furent organisés deux concours de pié~
ces nouvelles. Le dramaturge Georges Za-
wiejski, qui atteignit la plénitude de son
talent sous l'oceupation, fut lauréat du
premier concours pour sa pi¢ce historique
« Le Rénovateur » image du passé loin-
tain de la Pologne. La ¢ Journée du Ju-
gement » (Jugement de Pilate), du méme

auteur, obtint également le premier prix
au second concours. D’autres pléces ont
encore été remarquées et jouées par la
suite avec succés. Mentionnons ¢ Orphée »
d’Anna Swirszezynska la comédie bouffe
¢« La Féte de Winkelried » [de Zagorski et
Andrzejewski, et « Homére » de Thaddée
Gojey, mort e¢n combattant dans I'insur-
rection de Varsovie. Nombre de piéces fu-
rent présentées, la plupart d’actualiié pa-
triotique. Parmi les auteurs dramatiques
en renom avant-guerre, il faut encore men-
tionner Antoine Cwojdzinski, autenr de
comédies légéres sur les théories de Freud
el Einstein, toujours trés coté, bien qu’il
s'agisse d’un genre théatral approchant la
limite des piéces « faciles » & ID'aspect
artistique assez négligé.

...

En ce moment, précisément, le public
polonais, marqué par les années de guerre,
réclame <des ceuvres d'une haute tenue ar-
tistique. Ce public est devenu assez gra-
ve, et reste trés réceptif. L'époque est par-
ticuliérement bien choisie pour former son
golit et sa scnsibilité,

Trois tendances se dessinent. Le théltre
' ¢ avant-gande », d'un dense contenu
poétique, est trés en vogue. Clest ainsi
qu'un vaste public assistait & la présen-
ation de 1" « Electre » de Girandoux &
Lodz, et que le drame romantique de Slo-
wacki « Lilla Veneda » battit & Varsovie
tous les records du succés. On peut mom-
mer également Etienne Flucovski avec son
« Ulysse chez les Féaques » et « L’Etoile
dua Ciel Occidental », ainsi que Brandsteter,
auteur d'une piéce sur Rembrandt, « L’En-
fant prodigue ». D’autre part bien que lke
public se désaffectionne quelgue peu du
thédtre d’actualité patriotique ou révolu-
tionnaire, les piéces consacrées & la latte
contre I'occupant sont toujours trés suivies.
Ce sont, entre nutres, r Bartosz Glowacki »
(héros paysan de l'insurrection de Koscius-
zko), @uvre de Wanda Wasilewska, et
<« L’Attentat » de Breza et Dygat. Une
place & part doit 8tre faite & ¢ Pdques »
d’Otwinowski, tablean de la vie d'une pe-
tite communauté juive de province an mo-
ment de Pinsurrection du ghetto de Var-
sovie. La derniére tendance est représentée
par le répertoire bourgeois, particuliére-
ment de province, au mauvais got tradi-
tionnel. Mais il est snggestif que dans
I'ensemble, le public préfére d'instinct les
spectacles de valenr, tenant particuliére-
ment & Paspect artistique.

— 0 —



Le Cinéma

L’industrie cinématographique en Polo-
gne est représentée par I'Entreprise d'Etat
« Filin Polski » (Le Film Polonais). La
phase initiale de I'adtivité du <« Film
Polski », nlors que ses possibilités tech-
niques étaient encorc limitées, a dd se
borner & des productions de court métra-
ge. En effet, la production cinématogra-
phique polonaise, a dfi reparlir & zéro. En-
treprise au début avec les moyens de for-
tune du Service Cinématographique de
I’Armée, & présent Dactivité cinématogra-
phique se développe heureusement en Po-
logne. D'ores et déja sont & I'eccuvre des
centres de fabrication de matériel techni-
que pour studios et laboratoires (4 Lodz
et & Bydgoszez), Onl été réalisés un grand
nombre de documentaires, de reportages,
de fllms scolaires et de vulgarisalion scien-
tifique, dont certains sont des réussites
de qualité. Parmi les plus récents, citons-
en quelques-uns : 2

¢ Les mines de sel de Wicliczka », indi-
que la portée économique et les curicuscs
formations géologiques de ce sile touristi-
que tout en mettant le spectateur sous le
charme mystéricux des grottes et lacs sou-
terrains ornés de chapelles et de statues
de saints, taillées dans les bloes de sel, Les
épisodes de la lutte livrée par le mineur
contre les forces Me la nature soulignent
lo sens de la grandeur et de la continuité
de 'effort humain, Ce documentaire a ob-
tenu le grand prix du film pédagogique au
Festival de Cannes.

« La Suite varsovienne » retrace I'his-
toire de la capitale polonaise sous !'occu-
pation, « La locomotive », I’effort magni-
fique des cheminots dans l'euvre de re-
construction du réseau ferroviaire. « Les
artistes de Cracovie a l’ccuvre » est un
documentaire sur la vie des grands mai-
tres de 1’Art polonais contemporain & Cra-
covie, 'antique et pittoresque cité, centre
de la vie artistique du pays. < Maidanek »,
présenté lors du procés de Nuremberg est

un document bouleversant sur les horreurs
des camps allemands d'extermination.

Des bandes d’actualités sont réguliére-
ment projetées sur les écrans polonais et
diffusées a D'étranger. Deux films scien-
tifiques : ¢« L'Air Liquide » et ¢ La Main
de I’Enfant » ont été projetés au Congrés
International du Film Scientifique qui s’est
tenu A& Paris au mois d’octobre.

Les récents progrés techniques ont per-
mis au « Film Polski » d’entreprendre dc
Jongs métrages. Deux sont en voie de rea-
lisation : « La Rue Limitrophe », sur la
jeunesse varsovienne sous loccupation et
¢ La premiére Représentation aura licu
Demain », qui emprunte son svjet a la vie
‘de V'illustre compositeur polonais Monius-
zko. Deux autres — dont les prises de vue
sont terminées — vont incessamment élre
projetés : ¢ Les Chansons interdites » qui
dépeint la période d'occupation durant la-
quelle des chanls interdits symbolisaient
I'esprit de résistance des Varsoviens, et
¢« De 0 a 11 heures » ou la Pologne Nou-~
velle sert de cadre & une action drama-
tique,

Des 850 salles de projection d’avant-
guerre ne restaient que quelques dizaines
A la libération ; cn aoit 1946 on en comp-
tait déja 472 ct lear nombre augmente
constamment, Les programmes compor-
taient surtout jusqu’ici des flims soviéti-
ques et anglais, Des films frangais et amé-
ricains vont incessamment &tre projetés
en Pologne. Le « Films Polski » vient de
se rendre tout récemment acquéreur d'un
certain nombre de réalisations frangaises,
dont : « La Marseillaise », « Untel Pére
et Fils », « Falbalas », ¢« Les Enfants du
Paradis », etec..,

Signalons pour terminer I’activité de
PInstitut du Film (eréé sur Vinitiative du
¢ Film Polski ») qui a pour but de con-
tribuer & la recherche scientifique sur le
fAlm et au développement de la culture
cinématographique,

C. H.
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La Pologne a la premiére session

de 'UNESCO

Ces six années de guerre que vient de subir I'humanité ont mis au cceur
des peuples comme des hommes un ardent désir de paix, d'une paix durable,
juste et universelle, de cette paix si duremenl acquise et qu’il faut affermir.
Aussi est-ce avec une atlenlion des plus soutenues que le monde entier suit Jes
efforts menés dans celle voie- Nulle nation peut-étre ne saisit mieux l'importance
de cette tiche que la Pologne, tout particuliérement éprouvée par la guerre et
Poccupation. De ]a Pattention exiréme que porient les Polonais & la Conférence
de la Paix, a ’O. N. U. et a toutes organisations filiales.

Démocratie populaire., la Pologne d’a présent s’est engagée dans la voie
d’innovations hardies embrassant 4 peu prés tous les aspects de notre vie natio-
nale- Les transformations fondamentales d’ordre politique économique et social,
introduiles dans la structure de la nation sous-entendent, en paralléle, des
changements aussi profonds dans le domaine culturel. Rendue accessible & toutes
les classes sociales de la nation, vivifiée par la participation des masses prolé-
tariennes, notre culture nationale est appelée & prendre un essor et un rayonne-
ment nouveaux. Par la-méme serons-nous d’aviant mieux 4 méme d'apporter
notre concours actif 4 Ia collaboration cullurelle internationale. la plus grande
force qui soit au service de la paix. Aussi 'UNESCO, dont le programme est
précisément de concourir par ce moyen a I'union des peuples du monde entier,
est-elle assurée de notre participation enthousiaste-

Constituée ¢n octobre 1911, lors de la Conférence Internationale des ministres
de I'Enseignement a Londres, P'UNESCO a déja derriére elle un passé d’une
année de travaux préparaloires. Sans douie ne cacherons-nous pas que beaucoup
des espoirs que nous avions mis en I'UNESCO, nous Polonais, attendent encore
leur réalisation, que notre enseignement est laissé a4 ses seules forces sans seccours
international, que nos savants ne peuvent entreprendre de travaux scientifiques
faute de laboratoires que nos artistes s¢ débaitent contre des difficultés de
I'ordre le plus positif, manquant du matériel le plus élémentaire, que nos biblio-
théques rassemblent au prix d’immenses efforls quelques milliers d’ouvrages
alors que nous en aurions besoin de centaines de milliers et de millions. Mais,
si 'UNESCO n’a su satisfaire au cours de I'an passé & tous ces besoins de toute
urgence, nous ne nous laissons pas rebuter pour autant. Nous meitons tout cela
an compte des multiples tiches auxquelles 'organisation a eu i faire face dans
celte période de premiére organisation : consttution adminisirative, élaboration
d'un slatut, etc... Nous avons confiance que le monde nous viendra en aide a
nous et 4 tous ceux qui en ont besoin et le méritent. Nous n’avons point honte
de nolre situation difficile : le peuple polonais n’est point responsable de cet
¢tat de choses. il a donné abondamment la preuve de sa santé morale et de son
ardent amour tant de la liberté que de la patrie en luttant héroiquement contre
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un occupant cruel. Nous avons pleinement droit 4 ce que le monde nous accorde
son assistance ; nos enfants, notre jeunesse, nos gens de savoir atlendent avec
confiance cctte aide, annoncée depuis un an et jusqu'ici réalisée surtout dans
le cadre dc I'action de I'U. N- R. R, A.

Tel est I'esprit dans lequel la Pologne a ratifié la convention avec I'UNESCO,
telles sont les requétes que nous présentons en procédant a la conslilution d’un
organisme national & cet effet et en nommant une délégation a la premiére
session annuelle convoquée a Paris du 19 novembre au 10 décembre de cette
année.

A la séance d’organisation, convoquée en novembre sur linitiative du Mi-
nistére de 'Education Nationale, ont été représentés nombre d’organismes d'Etat
et de nombreuses institutions sociales, Les Ministéres de la Culture et des Beaux-
Arts, de la Propagande et de I'Information, de la Santé Publique, de I'Educalion
Nalionale, conslituent la participation officielle & l’organisation. Les organisa-
tions du monde savant polonais Syndicat de I’enseignement, Centrale syndicale,
associations cullurelles, organisations de jeunesse, coopératives, organisations
arfistiques, etc-., toutes les forces vives a4 caractére culturel, représenlent dans
T'UN.E.S.C-0. polonaise le facteur social- L’initiative du Ministre de I’Education
Nationale a eu le plus grand relentissement- La séance d’organsation a permis
de transmetlre a la délégation élue & la session de Paris des résolulions el des
projets concrets concernant aussi bien le domaine de la protection internationale
de la santé psychique, P'universalisation de la culture par I'utilisation massive
du film et de la Radio, la simplification de la procédure concernant les droils
d’auteur, et toute une série de problémes pareillement d’actualité que la remise
en activité des organismes internationaux de coopération culturelle d’avant-
guerre. Soif d'un nouveau courant cullurel avec le monde, réparation des bréches
causées par la guerre, dans I'information culturelle, désir profond de participer
au maximum a la vie culturelle mondiale : voild les mobiles de l'activité de

la N. E. S. C- O: polonaise:

De I'importance que notre pays attache aux travaux de I'UNESCO, témoignent
excellemment 'abondance numérique et la composition de la délégation polonaise
a la session de Paris- La présidence est assumée par le Vice-Ministre de
I'Education Nationale, Mme Halina Kuczkowska, organisatrice et dirigeante de
I'action de protection de I'enfance et de la jeunesse, action dont la portée est
mise en évidence, ne serait-ce que par les chiffres (150.000 orphelins de guerre
établis dans les maisons de I’enfance ou dans des familles d’adoption, plus d'un
million d’enfanls nourris et bénéficiaires des organisations des loisirs). La
suppléance de la Présidence appartient au Vice-Ministre de la Culture et des
Beaux-Arts, Léon Kruczkowski, auteur de romans paysans ftrés remarqués
(¢ Cordian et le Rustre 3, « Les Plumes de Paon », « Piéges »). Le facteur
social est représenté par M- Casimir Maj, Président de la plus grande organisa-
tion syndicaliste des travailleurs intelleciuels groupant plus de 60.000 membres,
« L’Associalion du Corps Enseignant Polonais ». Le monde savant est représenté
par le Recteur de I’Académie de Varsovie, M- Stéphane Pienkowski, éminent
physicien, et Mme Nathalie Gasiorowska-Grabowska, professeur & I'Université.
Les délégués sont accompagnés de suppléants et d’experts. La science, I'ensei-
gnement, I'art la littérature, la presse, le film ont leurs représentants.

L.a session de Paris remplira-t-clle les espoirs que nous mettons en elle 2 On
ne peut encore le dire aujourd’hui, alors qu'elle entreprend a peine ses travaux-

Il est certain que 'absence de I'U.R.S.S- contredit & I'universalité de l'orga-
nisation. L’attitude d’expectative de la Yougoslavie ne nous laisse point indiffé-
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rents. L’évidente prédominance des grands Etats et des éléments anglo-saxons a
la direction de 'UNESCO provoque le souhait motivé d’une plus grande autonomie
des moyens et petits Etats ainsi que d’'une plus grande activisation des partici-
pants slaves et de la délégation frangaisc. Certaines formules idéologiques con-
tenues et dans les déclarations du Bureau de P'UNESCO et dans 'exposé de son
dirigeant provisoire, le Dr. Huxley, éveillent en nous une certaine inquiétude
par leur aspect unilatéral et abstrait i outrance. Notamment ne nous semble-t-il
pas juste d’affirmer que la guerre commence essentiellement dans les esprits et
que c’est dans les esprits qu’il faut la vaincre. Nous ne nions pas le moins du
monde Paction du facteur moral mais nous savons bien qu’en dehors de la
réalité subjective existe et reste trés agissant le monde concret. Nous ne pensons
pas non plus que 'on puisse lutter effectivement pour la paix sans poser nette-
ment le probléme de la lulte sans compromis contre le fascisme et ses survivances
duns le domaine de la culture. Ces considérations ont certainement retenu la
Yougoslavie de ratifier I'sccord de 'UNESCO. Ce retrait d’'un membre doit étre
retenu comme significatif par la direction de 'UNESCO.

En dépit de ces réserves, la déléegation polonaise désire concourir le plus
activement a la solution des évidentes difficultés actuelles, 4 I'aplanissement des
désaccords, 4 la découverte d’une langue commune d’entente et de collaboration,
a la création d’une coopération plus active, plus effective, plus réelle dans le
domaine culture]l entre toutes les sociétés du monde organisées dans 'UNESCO.
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