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LES AMIS DE LA POLOGNE
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attira l'attention des oppresseurs sur les sociétés patriotiques 
et secrètes ; écolier.s et étudiants furent jetés en prison, tor­
turés, condamnés aux bagnes sibériens. La brillante vie 
intellectuelle de Vilno fut étouffée par un régime de ter­
reur. Adam Mickiewicz, arrêté et emprisonné, se vit exiler 
en 1824 de sa patrie bien-aimée qu ’il ne devait plus jamais 
revoir.

Il avait acquis durant son séjour à Vilno des connaissances 
encyclopédiques, la discipline de la pensée ; une certaine 
expérience de la vie sociale lui avait été donnée par la 
Société Philomathique, en même temps qu ’un ardent désir 
de servir la patrie et l ’humanité. Il avait traduit Voltaire et 
Byron comme exercice et passe-temps, et édité des Ballades 
et Romances inspirées de thèmes populaires. Un amour mal­
heureux pour la jeune sœur d ’un de ses amis, Maryla, l ’avait 
jeté au désespoir. L ’œuvre qui jaillit de tant de passion 
patriotique, de déchirement amoureux, de maîtrise de la 
langue polonaise, de science du folk-lore lithuanien, ce 
furent ces étranges et magnifiques Aïeux , incomplets, et 
qui pourtant se classent au premier rang des chefs-d’œuvre 
du romantisme.

Le poète exilé resta en Russie 4 ans, fort bien accueilli 
du reste par la haute société russe qui admirait son génie. 
L ’œuvre principale de cette époque fut son Konrad Wal~ 
lenrod auquel la censure russe ne comprit rien et qu elle 
laissa imprimer parce que l ’action s’en passait dans la 
Lithuanie du Moyen-Age. En réalité, cet âpre poème 
posait une question primordiale pour les Polonais persé­
cutés : ne peut-on user de tous les moyens contre l ’oppres­
seur, même de la trahison?

A partir de 1829, l ’exilé erre en Allemagne, en Italie, 
se fixe enfin à Paris. Il y devint rapidement le chef spiri­
tuel des proscrits pour lesquels il écrivit le Livre des Pèlerins 
polonais. Il s’était intimement lié avec un autre Polonais, 
André Towianski, et guidé par cet esprit illuminé, il avait' 
embrassé la doctrine du Messianisme : la Pologne devait 
arriver par l’acceptation de ses souffrances à une telle 
hauteur morale qu elle rachèterait les fautes de tous les 
peuples ; elle les tirerait de l ’oppression, ou de la sujétion 
aux bas intérêts. Par la Pologne adviendrait sur la terre le 
règne de la fraternité. Ces sublimes conceptions rendirent
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aux malheureux Polonais le courage de vivre% et d ’espérer 
contre toute espérance.

C ’est aussi à Paris, devenu capitale de la Pologne asservie, 
que Mickiewicz composa Monsieur Thadée, épopée en 
douze chants, monument littéraire sans pareil, qui relate 
les querelles mi-burlesques, mi-tràgiques, des hobereaux 
lithuaniens, mais dans l ’atmosphère chargée d ’orage et de 
joie contenue de l ’an 1812, quand la Pologne, en frémissant, 
attendait celui qu elle croyait être son libérateur, Napoléon 
La Lithuanie y apparaît en des tableaux délicieux.

Mickiewicz ne donnera plus' d ’œuvre marquante. Il va 
être absorbé par l ’action. Il accepte une chaire de langue 
et de littérature slave au Collège de France, po^r pouvoir 
traiter de la question polonaise à la face des nations, dont 
findifférence ou la pusillanimité achève l ’œuvre infâme des 
partages Le poète se considère au reste comme chargé de 
mettre en rapports intellectuels l ’Europe occidentale et le 
monde slave. Ses cours, jaillis d une inspiration géniale, 
remuaient profondément ies auditeurs* Il y opposait les 
hautes aspirations de la nation polonaise à l’inertie du peuple 
russe, que les tzars employèrent à asservir leurs frères 
slaves. Le Gouvernement íes interdit, en même temps que 
ceux de Michelet et de Quinet, amis du poète polonais.

Mickiewicz tente d ’o>'ganiser à Rome en 1847 des iégions 
polonaises qui aideront l’Italie à se h’bérer de l ’Autriche. 
Son plan, puissamment raisonné, ne peut tenir contre les 
intrigues des principautés italiennes.

Une au,tre occasion se présente de lutter contre les tyrans 
de la Pologne, quand éclate la guerre de Crimée. Les Po­
lonais vont avoir leur armée, combattant aux côtés de la 
France. Mickiewicz se rend à Constantinople. A peine 
arrivé, le 26 novembre 1855, ses vastes proiets, les espoirs 
immenses qu’il incarne, la mort les réduit d ’un coup à 
néant.

Ses restes inhumés au cimetière de Montmorency, cette 
nécropole des proscrits polonais, furent transportés au 
Wawel de Cracovie, en 1890, pïès de ceux du prince Joseph 
Poniatowski et de Thadée Kosciuszko, au cours d ’une 
pompe funèbre qui réunit d ’innombrables délégués de 
toutes les classes et de tous les cantons de la Pologne. C ’est 
que Mickiewicz ne fut pas seulement une gloire pour sa
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patrie, il fuî: rincarnation de sa patrie elle-même, dans 
sa force indomptable et sa générosité étendue même à ses 
bourreaux.

Principales œuvres de Mickiewicz traduites 
ou écrites en français

C H E F S-D 'Œ U V RE  d'Adam M IC K IE W IC Z , traduits
par lui-même et par ses fils, avec une notice sur 
la vie de Fauteur par Ladislas Mickiewicz. 
(Editions Bossard, 43, rue Madame, Paris 1924
— Prix 15 fr).
Contient entre autres : Konrad Wallenrod. Son­
nets de Crimée, Les Aïeux, le Livre de la Nation 
polonaise.

M E S S IR E  T H A D E E . Traduction en vers par Vencestas 
Gasztowtt (épuisé. Peut se trouver dans les bi­
bliothèques).

L E S  S L A V E S , cours professé au Collège de France. 
Préface de Fortunat Strowski (1 vol. in-8 à la 
Bibliothèque polonaise, 6, quai d ’Orléans — 
Paris (4e).

Principales études parues sur Mickiewicz

S T A N IS L A S  S Z P O T A N S K I  -  Adam Mickiewicz et 
le romantisme (Les belles Lettres, 157, Bd. Saint- 
Germain — Paris. Prix : 5 fr).

G A B R IE L S A R R A Z IN  — Les grands poètes romantiques 
(Librairie académique Perrin).

Souvenirs de Mickiewicz à Paris

M U SE E  A D A M  M IC K IE W IC Z  à la Bibliothèque Po­
lonaise, 6, Quai d ’Orléans. Paris 4e — Visible 
de 2 à 4 h.

T O M B E A U  D ES M IC K IE W IC Z , avec un médaillon 
du poète, au cimetière de Montmorency.



PAGES CHOISIES

SONNETS DE CRIMÉE

Ces Sonnets furent écrits au cours d une excursion en 
Crimée, alors que Mickiewicz était condamné à ïexil. Ils 
portent la double marque de lamour de la nature et de la 
nostalgie pour la patrie perdue.

Le tombeau de Potocka

Dans le pays du printemps, au milieu de vergers vo­
luptueux, tu t ’es fanée, jeune rose! car les instants du passé, 
en s ’envolant de toi, comme des papillons d ’or, avaient 
déposé au fond de ton cœur le ver du souvenir.

Là-bas, au Nord, vers la Pologne, scintillent des my­
riades d ’étoiles. Pourquoi donc sur cette voie en brille-t-ii 
autant? Serait-ce ton regard plein de feu qui, à force d ’y 
voler, aurait embrasé ces traces lumineuses, avant de 
s’éteindre au tombeau?

Polonaise et moi aussi, je finirai mes jours dans un deuil 
solitaire. Puisse, ici, une main amie, me jeter une poignée de 
terre ! Les voyageurs s’entretiennent souvent près de 
ton tombeau.

Et moi, alors, le son de la langue maternelle me ranimera. 
Et le poète, en chantant sur toi sa chanson solitaire, apercevra 
une tombe voisine et chantera aussi pour moi.

Les steppes d’Akermann

Longues vagues d ’herbage, espace illimité ;
Dans la steppe, la nuit, notre chariot flotte.
Sur l ’océan de fleurs l ’essieu glisse et chuchotte, 
Accrochant des buissons empourprés par l ’été.



Ni tertre ni chemin ; partout l’obscurité ;
Je cherche dans le ciel l ’astre cher au pilote ; 
Seul, pareil à l ’aurore, un phare au loin tremblotte. 
Et le Dniester semble un nuage argenté.

Arrêtons! Quel silence ! Il passe un vol de grues; 
L ’œil chercherait en vain leurs files disparues. 
J ’entends le serpent fuir, le papillon voler.

Le silence est si grand dans la nuit solennelle 
Que je pourrais entendre une voix m ’appeler 
De Vilno. Bah! partons! personne ne m ’appelle!

(Traductions £  A . Schurr.)

ODE A LA JEUNESSE
Sans cœur, sans âme : des peuples de squelettes. Jeunesse ! 

prête-moi tes ailes ! que je m ’élance au-dessus d ’un monde 
sans vie, dans le domaine paradisiaque de l’illusion, où 
l ’enthousiasme enfante des miracles, fait éclore des fleurs 
nouvelles et de son prisme d ’or, revêt I espérance.

Celui de qui 1 âge est sur le déclin et qui penche vers 
la terre les rides de son front, qu’il s ’enferme dans le cercle 
que décrivent ses yeux débiles.

Toi, Jeunesse, au-dessus des bas-fonds, envole-toi, et, 
d ’un œil perçant comme le soleil, pénètre d ’outre en outre 
la masse entière de l ’Humanité.

Regarde là-bas, où un brouillard continu obscurcit 
l ’espace q u ’une immense moisissure enveloppe : c’est la 
terre!... Vois, comme sur ces eaux croupissantes se diesso 
je ne sais quel reptile avec sa carapace, tout ensemble navire, 
pilote et gouvernail à la poursuite d ’un fretin de reptiles. 
Tantôt il remonte, tantôt il plonge, il ne s’attache point 
à la vague ni la vague à lui : il se brise contre un récif, 
comme une bulle d ’air !... Nul ne savait sa vie, nul ne sait 
sa mort : c ’est l ’égoïste.

0  jeunesse ! le nectar de la vie n ’est doux que s’il est



partagé : une joie céleste inonde les cœurs, quand les lie 
un fil d ’or.

Ensemble, jeunes amis! le bonheur de tous est notre 
but à tous. Forts par l ’union, sages par l ’exaltation : en­
semble, jeunes amis!... Heureux qui tombe dans la carrière, 
si son corps à d ’autres sert d ’échelon vers le temple de 
gloire. Ensemble, jeunes amis! quoique le sentier soit 
étroit et glissant et que la violence et la lâcheté en défen­
dent l ’entrée ; repoussons la force* par la force ; quant à la 
faiblesse, apprenons dès l ’enfance à la combattre.

Celui qui, au berceau, tranche la tête de l ’hydre, ado 
lescent étouffera les centaures, arrache:a ses victimes à 
l ’enfer, ira ravîr des lauriers au ciel! Pénètre où la vue 
n ’atteint pas ; brise ce que ne brise pas la raison. Jeunesse 
tu as des ailes d ’aigle et ton bras est comme la foudre.

Allons ! épaule contre épaule! Formons la chaîne autour 
du globe. Concentrons nos pensées en un seul foyer, en 
un seul foyer nos âmes... Sors de tes fondements, vieil 
univers! Que nous te poussions dans des voies nouvelles ; 
et que, débarrassé de ton écorce moisie, tu rappelles tes 
vertes années.

Et comme, dans le chaos de la nuit où se disputent les 
éléments en furie, par un seul fiat de la puissance divine, 
le monde de la matière s’est affermi sur son axe, les vents 
mugissent, les eaux se rassemblent, et les étoiles illuminent 
le firmament :

Ainsi, dans les régions de l ’Humanité, règne encore 
une nuit muette, les éléments des passions sont encore 
en lutte. Voici le feu de l ’amour qui jaillit : le monde de 
l ’esprit va sortir du chaos, la jeunesse le concevra en son 
sein et l ’amitié le fiancera dans une éternelle alliance.

Les glaces se rompent et aussi les préjugés qui obs­
curcissaient la lumière... Salut, aurore de la Liberté, der­
rière toi se lève le soleil de la Délivrance.
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LES AÏEUX

Le poème des Aïeux (Dziady) est resté inachevé. Mais 
les fragments que nous possédons sont d une inspiration si 
haute, d'un sentiment si déchirant et d'une telle perfection 
de forme, que nous y reconnaissons l'œuvre capitale de 
Mickiewicz.

La première partie des Aïeux fu t écrite sous le coup du 
désespoir, quand le jeune poète dut quitter pour toujours la 
jeune fille qu'il aimait. Il y relate la fête des morts, telle 
qu'on la célébrait dans les campagnes lithuaniennes ; il y 
évoque les fantômes de ceux qui souffrent dans l'au-delà 
pour n'avoir pas souffert sur la terre, pour n'avoir pas aimé, 
pour n'avoir pas éprouvé de pitié. Ces scènes fantastiques, 
où les oiseaux de nuit répondent aux spectres, empruntent 
souvent à la poésie populaire.

La seconde partie parut en 1832. Mickiewicz souffrait 
toujours, mais pour sa patrie, cruellement opprimée par les 
Russes. I l  avait connu la prison, ses amis avaient été déportés, 
lui-même exilé. Le poème retrace en traits de feu les persé­
cutions et la résistance des opprimés. Leurs doutes, leurs 
exaltations se traduisent là encore par des figures surnaturelles, 
jaillies de l'enfer ou des deux.

S i l'on veut revivre le martyr de la Pologne, au lieu de 
se contenter d'une chronologie des faits, il faut lire les Aïeux 
où l'âme polonaise apparaît, palpitante, douloureuse, mais 
invincible et resplendissante.

Dédicace des Aïeux

A  F E U S  
JE A N  S O B O L E W SK I  

C Y P R IE N  D A S Z K IE W IC Z  
F E L IX  K O Ł A K O W S K I

mes compagnons 
d'études, de prison, d'exil, 

persécutés pour leur amour de la patrie, 
morts du regret de leur patrie 

à Arkhangel, Moscou, Saint-Pétersbourg.
Aux Martyrs de la Cause Nationale.



Le départ pour la Sibérie

Les étudiants de Wilno, arrêtés comme conspirateurs, 
sans preuves, sont traités en criminels. L'épisode que nous 
citons se rapporte au jeune Plater, qui avait écrit sur 
le tableau noir de sa classe : « Vive la Constitution du
3 mai\ » (1)

Au roulement du tambour, on ouvre les portes de l ’Hôtel 
de Ville... Ils sortent... Chaque prisonnier avait près de 
lui une sentinelle, la baïonnette au fusil. Pauvres enfants!., 
ils avaient tous, comme des recrues, la tête rasée, les fers 
aux p ieds!... Le plus jeune, âgé de dix ans, se plaignait 
de ne pouvoir soulever ses chaînes et montrait ses pieds nus 
et ensanglantés. L ’officier de police passe, demande le motif 
de ses plaintes... L ’officier de police, homme plein d ’huma­
nité, examine lui-même les chaînes... Dix livres... c ’est 
conforme au poids prescrit!... On entraîna Janczewski : 
je l’ai reconnu!... les souffrances l ’avaient rendu laid, 
noir, maigre ; mais que de noblesse dans ses traits! Un an 
auparavant, c’était un sémillant et gentil petit garçon ; 
aujourd’hui, il regardait de la kibitka, comme, de son 
rocher isolé, le grand empereur!... Tantôt, d ’un œil fier, 
sec, serein, il semblait consoler ses compagnons de capti­
vité ; tantôt il saluait le peuple avec un sourire amer, mais 
calme. Il semblait vouloir dire : « ces fers ne me font pas 
tant de mal !... » Tout à coup, je crus voir son regard tomber 
sur moi. Comme il n ’apercevait pas le caporal qui me tenait 
par mon habit, il me supposa libre!... Il baisa sa main en 
signe d ’adieu et de félicitation, et soudain tous les yeux 
se tournèrent vers moi. Le caporal me tirait.de toutes ses 
forces pour me faire cacher : je m ’y refusai, et me serrai 
contre le pilier ; j ’examinai la figure et les gestes du pri­
sonnier. Il remarqua que le peuple pleurait en regardant 
ses fers, et il secoua les fers de ses pieds comme pour mon­
trer à la foule qu’il pouvait les porter. La kibitka s’élan-

(1) Par la constitution du 3 Mai 1791, la Pologne se donnait des 
institutions qui l ’auraient sauvée, si les Russes n ’avaient par la force 
armée interdit son application.
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ce... il arrache son chapeau de sa tête, se dresse, élève la 
voix, crie trois fois : « La Pologne n ’est pas encore mor* 
te !... » et il disparaît derrière la foule. Mes yeux suivi­
rent longtemps cette main tendue vers le ciel, ce chapeau 
noir pareil à un étendard funèbre, cette tête violemment 
dépouillée de sa chevelure, cette tête sans tache, fière, qui 
brillait au loin, annonçant à tous l’innocence de la victime 
et l ’infamie des bourreaux. Elle surgissait du milieu de la 
foule noire de tant de têtes, comme, du sein des flots, 
celle du dauphin, prophète de l ’orage. Cette main, cette 
tête, sont encore devant mes yeux et resteront gravées 
dans ma pensée * comme une boussole, elles me marque­
ront le chemin de la vie et me guideront à la vertu.... Si 
je les oublie, toi, mon Dieu, oublie-moi dans le Ciel!

Chanson j ie  prisonnier

Peu m ’importe îa peine qui m ’attend, les mines, la Sibérie 
ou les fers! Toujours, en fidèle sujet, je travaillerai pour 
le tzar!

Si je bats le métal avec le marteau, je me dirai : ce mi­
nerai grisâtre, ce fer, servira à forger une hache pour le 
tzar !

Si l’on m ’envoie peupier )es steppes, je prendrai pour 
femme une jeune Tartare ; peut-être de mon sang naitra-t-il 
un Pahlen (1) pour le tzar.

Si je vais dans les colonies, je cultiverai un jardin, je 
creuserai des sillons ; et chaque année, je ne sèmerai que 
du lin et du chanvre.

Avec le chanvre on fera du*fil, un fil gris qu’on enve­
loppera]-^’argent : peut-être aura-t-il l ’honneur de servir 
un jour d écharpe au tzar. (2)

(1) Pahlen : Meurtrier d’un tzar.
(2) C’est-à-dire de corde pour le pendre.
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Le patriote au sortir du bagne

Je l’ai récemment rencontré en voiture, hors de !a ville. 
On me dit que c’était lui, car je ne i ’avais pas reconnu. 
Il avait engraissé, mais c’était un horrible embonpoint. La 
mauvaise nourriture et l'air putride l’avaient gonflé. Il 
avait les joues enflées, jaunies, biêmies, un demi-siècle de 
rides au^ front. Tous ses cheveux étaient tombés. Je le 
saluai ; ii ne me remi* pas, ne voulut pas s’entretenir avec 
moi. Je me nomme : il me regaule stupidement. Quand je 
lui lépétai les détails de nos anciennes relations, il plon­
gea ses regards dans les miens et me scruta,.. Ah! tout 
ce qu il avait pensé pendant ses nuits d insomnie, son œil 
me ¿e révéla en un moment. Cet œil était terrible à voir, 
avec sa pupille semblable à ces fragments de vitre qui 
restent aux fenêtres de prisons grillées, dont ia teime est 
grise comme une toile d ’a*.aignée, mais qui, vus de côté, 
ont des reflets d ’arc-en-ciel et où I on découvre une rouille 
sanglante, des miioitements, des taches obscures. L ’œil 
ne peut plus les traverser de part en part, ils ont perdu 
leur transparence, mais leur surface décèle qu’ils ont été 
longtemps à l ’humidité, dansJffabandon, la poussière 
et l ’obscurité...

Je retournai chez lui un mois après : je m imaginais 
qu’il serait parvenu à se réhabituer au monde et à recou­
vrer la mémoire. Mais il avait pendant tant de jours été sous 
la menace des enquêtes, il s’était tant de nuits entretenu 
avec lui-même, les tyrans l ’avaient torturé tant d ’années, 
tant d ’années les murs avaient eu pour lui des oreilles, 
avec le silence pour seule défense et l ’ombre pour seule 
société, que l ’animation de la ville n ’avait pu en un mois 
effacer l ’impression de tant d ’années. Le soleil lui sem­
ble un espion, le jour un dénonciateur, son entourage 
lui fait l’effet d ’une garde et !e visiteur l ’effet d ’un enne­
mi. Si quelqu’un vient le voir en son logis, au bruit de la 
seirur^, il se dit : « C ’est l’enquête * ; il se retourne, appuie 
la tête sur sa main, il paraît recueillir son esprit, son énergie 
morale, il serre les lèvres, pour que les paroles ne s’é­
chappent point d ’elles-mêmes ; il baisse les yeux, pour 
que les espions ne devinent rien à son regard. Interrogé,
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il se croit toujours en prison, il fuit au fond de la cham­
bre et s ’y blottit dans l ’ombre, en criant sans cesse deux 
mots : « Je ne sais rien, je ne dirai rien ». Et ces deux mots 
sont devenus son refrain. Longtemps, sa femme, son enfant 
pleurent à ses genoux, avant qu’il ne surmonte sa crainte 
et sa défiance.

Les prisonniers aiment à conter leur détention passée. 
Je pensais qu ’il nous narrerait tout au long la sienne, qu ’il 
en arracherait le secret à la terre et aux sbires et divul­
guerait son histoire, qui est l ’histoire de tous les héros de 
la Pologne, car maintenant la Pologne vit et fleurit sous 
terre. Ses fastes se déroulent en Sibérie, dans les forte­
resses et les cachots. Et que répondit-il à mes questions? 
Q u’il ne savait plus rien lui-même de ses souffrances, 
q u ’il les avait oubliées. Sa mémoire était comme un de 
ces manuscrits d ’Herculanum qui ont moisi sous terre et 
que leur auteur, s’il ressuscitait, ne saurait plus déchiffrer.

Il ajouta seulement : « Je vais le demander à Dieu, il 
a écrit tout cela, il me le dira. »

La toute puissance de la volonté

Un esprit. — Homme, si tu savais quelle est ta puissance, 
quand la pensée dans ta tête, comme l’éclair dans la nue, 
s’enflamme, invisible encore, rassemble les nuages et crée 
une pluie fertile ou la foudre ou les tempêtes! Si tu savais 
que la pensée, à peine conçue, déjà l ’attendent en silence 
Satan et les anges, comme les éléments la tempête! Vas-tu 
choir dans l ’enfei ou resplendir au Ciel? Comme un nuage 
élevé, mais errant, tu brilles ; or, toi-même, tu ne sais où tu 
voles, tu ne sais ce que tu feras. Hommes, chacun de vous 
pourrait, isolé dans les chaînes, par la pensée et par la foi, 
faire crouler et relever les trônes.

Extrait du monologue de Conrad

Le héros des Aïeux ,Conrad, dans sa prison, cherche en 
lui-même, en son patriotisme, en son génie poétique, la puis­



sance qui lui permettra d'atteindre Dieu, de le toucher, d'ob­
tenir de lui la délivrance de la Pologne. Mais son pathétique 
élan est traversé de doutes et de blasphèmes.

Mon chant, tu  es étoile au delà des confins du monde!... 
L œil terrestre qui se lance à ta poursuite peut étendre 
ses ailes... jamais il ne t ’atteindra... il frappera seulement 
la voie lactée... Il devinera qu’il y a des soleils, mais non 
quel est leur nombre et leur immensité!...

A vous, mes chants, qu ’importent les yeux et les oreilles 
des hommes? Coulez dans les abîmes de mon âme, brillez 
sur les hauteurs de mon âme, comme des torrents souterrains, 
comme des étoiles sur-lunaires.

Toi, Dieu! Toi, nature! écoutez-moi! Voici une musique 
digne de vous, des chants dignes de vous! — Moi, grand- 
maître, grand-maître j étends les mains, je les étends jus- 
qu au ciel... je pose les doigts sur les étoiles comme sur les 
cercles de verre d ’un harmonica.

Mon âme fait tourner les étoiles d ’un mouvement tantôt 
lent, tantôt rapide : des millions de tons en découlent ; c ’est 
moi qui les ai tous tirés, je les connais tous, je les assemble, 
je les sépare, je les réunis, je les tresse en arc-en-ciel, en 
accords, en strophes, je les répands en sons et en rubans de 
flamme.

J ’ai relevé les mains, je les ai dressées au-dessus des arêtes 
du monde, et les cercles de l ’harmonica ont cessé de vibrer. 
Je chante seul, j ’entends mes chants, longs, traînants 
comme le souffle du vent ; ils retentissent dans toute l ’im­
mensité du monde, ils gémissent comme la douleur, ils 
grondent comme des orages. Les siècles les accompagnent 
sourdement! Chaque son retentit et étincelle à la fois : 
il me frappe l ’oreille ; il me frappe l ’œil ; c ’est ainsi que, 
quand le vent souffle sur les ondes, j ’entends son vol dans 
ses sifflements, je le vois dans son vêtement de nuages.

Mais qu’est mon sentiment?
Ah! rien qu ’une étincelle!

Q u’est ma vie?
Un instant.
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Ces foudres qui demain gronderont, que sont-elles? 
Etincelle..,.

Et la série des siècles que l ’historien révèle?
Un instant.

D ’où sort chaque homme, réduction du monde universel? 
D ’une étincelle.

Q u’est la mort qui dissipera les trésors d ’un esprit méditant? 
Un instant.

Et Lui, quand il portait l ’univers en ses ailes? 
L ’étincelle.

Et que sera l’éternité, quand il ira l’engloutissant?
Un instant.

Ce jour est mon zénith, ma puissance atteindra aujour­
d ’hui son apogée. Aujourd’hui je reconnaîtrai si je suis le 
plus grand de tous — ou seulement un orgueilleux. Ce jour 
est l ’instant de la prédestination. — J ’étends plus puissam­
ment les ailes de mon âme. — C ’est le moment de Samson, 
quand, aveugle et dans les fers, il méditait au pied d ’une 
colonne. Loin d ’ici, ce corps de boue! Espiit, je revêtirai 
des ailes. Oui, je m ’envolerai!... Je m ’envolerai d e là  
sphère des planètes et des étoiles, et je ne m ’arrêterai que 
là où se séparent le créateur et la nature.

Les voilà, les voilà, les voilà ces deux ailes... Elles suffi­
ront... je les étendrai du couchant à l ’aurore ; de la gauche 
je frapperai le passé, et de la droite l ’avenir... je m’élèverai 
sur les rayons du sentiment jusqu’à toi !... et mes yeux péné­
treront tes sentiments à toi, qui, dit-on, sens dans les cieux. 
Me voilà... me voilà ; tu  vois q u ’elle est ma puissance ; — 
vois où s ’élève mes ailes : je suis homme, et là sur la terre... 
est resté mon corps!... C ’est là que j ’ai aimé, dans ma 
patrie!... là que j ’ai laissé mon cœ ur; mais mon amour 
dans le monde ne s’est pas reposé sur un seul être, comme
1 insecte sur une rose ; il ne s’est reposé ni sur une famille, 
ni sur un siècle!... Moi, j’aime toute une nation ; j ’ai saisi



-  17 -

dans mes bras toutes ses générations passées et à venir ; je 
les ai pressées ici sur le cœur, comme un ami, un amant, 
un époux, comme un père. Je voudrais rendre à ma patrie 
la vie et le bonheur, je voudrais en faire l ’admiration du 
monde.

Mon âme est incarnée dans ma patrie ; j ’ai englouti dans 
mon corps toute l’âme de ma patrie!... Moi, la patrie, ce 
n ’est qu’un. Je m ’appelle Million, car j ’aime et je souffre 
pour des millions d ’hommes. Je regarde ma patrie infor­
tunée comme un fils regarde son père livré au supplice de 
la roue ; je sens les tourments de toute une nation, comme 
la mère ressent dans son sein les souffrances de son enfant. 
Je souffre. Je délire!... Et toi, gai, sage, tu gouvernes 
toujours, tu juges toujours, et l ’on dit que tu n ’erres pas! 
Ecoute, si c’est vrai ce que j ’ai appris au berceau, ce que 
j ’ai cru avec une foi filiale ; si c ’est vrai que tu aimes ; si tu 
chérissais le monde, en le créant ; si tu as pour tes créatures 
un amour de père ; si un cœur sensible était compris dans 
le nombre des animaux que tu renfermas dans l ’arche pour 
les sauver du déluge ; si ce cœur n ’est pas un monstre 
produit par le hasard et qui meurt avant l ’âge ; si, sous ton 
empire, la sensibilité n ’est pas une anomalie ; si des millions 
d ’infortunés criant : « Au secours! » n ’attirent pas tes yeux 
autrement qu’une équation difficile à résoudre ; si l ’amour 
est de quelque utilité dans ton univers, et s’il n ’est pas de 
ta part une erreur de calcul...

Voix des démons
Que l ’aigle se fasse hydre : 

je lui arracherai les yeux.
Au combat! marche!... La 
fumée!... le feu!... les rugis­
sements!... le tonnerre!...

T u gardes le silence!... moi, je t ’ai dévoilé les abîmes de 
mon cœur. Je t ’en conjure, donne-moi la puissance, une 
part chétive, une part de ce que sur la terre a conquis l ’or­
gueil! Avec cette faible part, que je créerais de bonheur! 
Tu gardes le silence!... T u  n ’accordes rien au cœur, accorde 
donc à la raison. Tu le vois, je suis le premier des hom­
mes et des anges, je te connais mieux que tes archanges, je

Voix des anges 
Comète vagabonde, issue 

d ’un brillant soleil, où est la 
fin de ton vol? Il est sans 
fin...
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suis cligne que tu me cèdes la moitié de ta puissance... Ré­
ponds... Toujours le silence!... Je ne mens pas ; tu gardes le 
silence, et tu te crois un bras puissant!... Ignores-tu que le 
sentiment dévorera ce que n ’a pu briser la pensée? Vois 
mon brasier, mon sentiment : je le resserre pour qu’il brûle 
avec plus de violence ; je le comprime dans le cercle de fer 
de ma volonté, comme la charge dans un canon destruc­
teur.

Voix des démons Voix des anges
Feu!... Feu!... Pitié!... Repentir!...

Réponds... car je tire contre ta nature ; si je ne la réduis 
pas en poudre, j ’ébranlerai du moins toute l’immensité de 
tes domaines : je lancerai ma voix jusqu’aux dernières limi­
tes de la création : d ’une voix qui retentira de génération 
en génération, je m ’écrierai que tu n ’es pas le père du mon­
de... mais que tu en es...

Voix du Diable. — Le tzar!

A mes amis Russes

Dans cette page apparaît le sublime esprit de fraternité 
qui anima toujours les Polonais, et que le martyre de leur 
patrie ne fit que développer. ils distinguèrent entre les bour­
reaux tzaristes et le peuple russe aussi misérable queux- 
mêmes ; ils n eurent pour ce dernier, instrument passif entre 
des mains indignes, que compassion et bonne volonté.

Vous, vous souvenez-vous de moi? Moi, je ne puis 
rêver à ceux de mes amis qui sont ou morts, ou en exil, ou au 
fond des cachots, sans songer à vous ; vos figures étrangères 
ont droit de citoyenneté dans mes rêves.

Où êtes-vous maintenant? Le noble cou de Ryleïew, que 
je serrais fraternellement dans mes bras, a été, sur un mot 
du tzar, suspendu à l ’infâme gibet... Malédiction sur les 
peuples qui lapident leurs prophètes !

Cette main, que Bestuzew, poète et soldat, me tendait
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— plume et arme lui ont été arrachées, le tzar l a  attelé à 
une brouette ; aujourd’hui elle pioche dans une mine, rivée 
à côté d ’une main polonaise.

D ’autres ont peut-être été punis plus cruellement du Ciel ; 
peut-être 1 un de vous, déshonoré par une fonction et une 
croix, a-t-il, pour des siècles, troqué son âme libre contre 
la faveur du tzar, et fait-il aujourd’hui des courbettes dans 
ses antichambres.

Peut-être, dans un langage stipendié, célèbre-t-il son 
triomphe et se félicite-t-il du martyre de ses amis ; peut-être 
que, dans ma patrie, il se rougit de mon sang et que, devant 
le tzar, il s ’enorgueillit, comme de services, d ’œuvres mau­
dites.

Si, au milieu des nations libres, ces chants plaintifs vous 
parviennent jusque dans le Nord, et résonnent au-dessus de 
vos têtes dans la région des glaces, puissent-ils vous augurer 
la liberté, comme les grues le printemps.

Vous me reconnaîtrez à ma voix!... Tant que j ’étais dans 
les fers, rampant silencieusement, je trompais le despote : 
mais je vous dévoilais les replis de mes sentiments, et j ’eus 
toujours peur veus la simplicité de la colombe.

Maintenant je déverse sur le monde cette coupe de poison... 
L ’amertume de ma parole est corrosive et brûlante ; c’est 
une amertume distillée du sang et des larmes de ma patrie . 
Quelle corrode et consume, non pas vous, mais vos fers.

Quiconque d ’entre vous élèvera contre ceci une plainte, 
sa plainte sera pour moi comme l’aboiement du chien, qui 
s’habitue au collier qu ’il a longtemps et patiemment porté, 
à tel point qu’il finit par être prêt à mordre la main qui le 
détache.

Le chemin de la Russie

Par la neige, à travers une contrée de plus en plus sau- 
vage£ la kibitka vole comme le vent dans le désert. Et mes 
yeux planent au-dessus d ’un océan infini, comme deux 
faucons emportés par la tempête et qui n ’atteindront pas le 
rivage : ils ne voient au-dessous d ’eux qu’un élément étran­
ger, n ’ont où se reposer, où replier leurs ailes, et fixent 
l’abîme, sentant qu’il faut y périr.
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L ’œil ne rencontre ni villes ni montagnes, aucun monu­
ment des hommes ni de la nature, un sol aussi nu, aussi 
inhabité que s’il était créé de la veille. Et pourtant, parfois 
un mammouth émerge de ce sol, et navigateur apporté par 
les eaux du déluge il proclame, en un langage inconnu au 
paysan russe, l ’antiquité de la création de cette contrée qui, 
à l ’époque de la grande navigation de Noé, commerçait 
avec l’Asie. Et pourtant maint livre, volé ou violemment 
enlevé à l ’Occident, relate que cette terre inhabitée fut la 
mère de plus d ’une nation. Mais le tourbillon du déluge a 
traversé ces plaines sans laisser trace de son passage ; et des 
hordes humaines sont sorties de cette patrie sans y laisser 
de vestige de leur existence. Au loin, les rochers des Alpes 
portent les empreintes de vagues venues d ’ici ; et, plus loin 
encore, les monuments de Rome parlent de dévastateurs 
venus d ’ici.

Contrée nue, blanche et ouverte comme une page prête 
pour l ’écriture, le doigt de Dieu va-t-il y écrire et, se servant 
d ’hommes bons en guise de lettres, y tracer la vérité de la 
sainte foi, à savoir que l ’amour doit gouverner \e genre 
humain et que les trophées doivent être des sacrifices? Ou 
bien, le vieil ennemi de Dieu viendra-t-il y graver de son 
glaive que la race humaine doit être rivée à la chaîne et 
pour trophées avoir des knouts?

Sur les plaines blanches, désertes, le vent en délire dé­
tache et projette des monceaux de neige ; néanmoins la mer 
de neige ondule, immaculée ; à l ’appel furieux du vent, elle 
se soulève de son lit, et de nouveau retombe, comme pétri­
fiée, immense dans son uniforme blancheur. Parfois un 
énorme ouragan s’élance droit du pôle ; irrésistible en sa 
course, il balaie les plaines jusqu’à l ’Euxin en chassant des 
nuages de neige tout le long de sa route ; souvent il enterre 
kibitkas et voyageurs, comme !e simoun, à Canope, les 
Libyens errants. Les surfaces blanches et monotones des 
neiges sont, par-ci par-là, percées de pans noirâtres qui se 
dressent comme des îles et des falaises : ce sont les mélèzes, 
les pins et les sapins du Nord.

Ça et là des arbres taillés à la hache, écorcés, mis l’un 
sur l ’autre, et disposés en carré, forment quelque chose de 
singulier, comme qui dirait des murs avec un toit : des hom­
mes y habitent et appellent cela des maisons. Plus loin, des



milliers de ces carrés, jetés sur une grande plaine, tous d ’une 
même dimension, sont surmontés de panaches de fumée, 
comme des bonnets de leur aigrette ; de petites fenêtres 
brillent comme des gibernes. Ces maisons sont rangées deux 
à deux, ici en carré, et là en cercle ; et ce régiment de maisons 
s ’appelle une ville.

Je rencontre des hommes : aux robustes épaules, à la large 
poitrine, à l ’épaisse encolure, ils sont comme les animaux 
et les arbres du Nord, pleins de verdeur, de santé et de 
force. Mais le visage de chacun est, comme leur pays, plat, 
ouvert et sauvage ; et de leurs cœurs, comme de volcans sou­
terrains, le feu n ’a pas encore monté à leur visage, ni ne brûle 
sur leurs lèvres enflammées, ni ne se refroidit dans les som­
bres rides de leur front, comme sur les visages des hommes 
de l’Orient et de l ’Occident sur lesquels ont passé tour à 
tour tant de traditions et d ’événements, de regrets et d ’espé­
rances que chaque visage y est le mémorial d ’une nation. 
Ici, les yeux des hommes sont, comme les villes de la contrée, 
grands et insignifiants : jamais tourmente de l ’âme n ’a, d ’un 
mouvement subit, agité leur prunelle, ni jamais une longue 
douleur ne les ternit. Superbes, merveilleux, à les voir de 
loin, on les trouve à l ’intérieur vides et inhabités. Le corps de 
ces hommes est comme le grossier tissu dans lequel hiverne 
la chrysalide avant que, pour le vol, elle ne se soit façonné 
une poitrine, filé, tissé et orné des ailes. Mais, quand luira 
le soleil de la liberté, quel est l ’insecte qui s’échappera de 
cette enveloppe? Un brillant papillon s’en élèvera-t-il au- 
dessus de cette terre, ou bien en tombera-t-il une phalène, 
vile engeance de la nuit?

La passive obéissance du peuple russe
A Saint-Pétersbourg, après une revue

Le lendemain, on entendait de loin, vers les abords de la 
place, les sourds hurlements d ’un chien. Quelque chose de 
noir se détache sur la neige : des gens accourent et dégagent 
un cadavre ; cet homme, après la parade, avait passé là 
la nuit. Mi-paysan, mi-soldat, il a la tête rasée, mais la barbe 
longue avec un bonnet fourré et un manteau d ’uniforme.
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C ’était sans doute un domestique d ’officier. Il était assis sur 
la grande fourrure de son maître. Laissé ici, il attendait un 
ordre, et il gela, et la neige lui montait déjà jusqu’aux genoux. 
C ’est ici que son chien fidèle l ’a retrouvé et l ’a signalé 
par ses aboiements ; il a gelé et il ne s’est pas enveloppé de 
la chaude fourrure ! L ’un de ses yeux est comblé de neige ; 
mais l’autre ouvert, quoique glacé, est tourné vers la place 
d ’où il attendit que son maître vînt. Le maître a ordonné 
d ’attendre, et le serviteur s’est assis. Il a ordonné de ne 
pas bouger, et lui n ’a pas bougé : il ne se relèvera qu’au 
jugement dernier. Et, même inanimé, il reste un serviteur 
fidèle ; car il tient encore d ’une main la pelisse de son maître, 
pour empêcher qu’on ne la dérobe ; son autre main, il vou­
lait la réchauffer en la cachant dans son sein, mais ses 
doigts enflés n ’entrèrent plus sous son manteau. Son maître, 
jusqu’à présent, ne l ’a ni cherché, ni réclamé. Est-ce insou­
ciance ou prudence excessive? On devine que c’est un offi­
cier de passage, arrivé depuis peu dans la capitale ; que son 
devoir ne l’appelait pas à la parade, qu ’il ne s’y est rendu 
que pour montrer ses épaulettes neuves. Peut-être de la revue 
est-il allé à un dîner ? Peut-être des femmes lui ont-elles lancé 
une œillade? Peut-être est-il entré chez quelque collègue 
et les cartes lui ont-elles fait oublier son paysan ? Peut-être 
a-t-il renoncé à sa fourrure et à son domestique pour ne pas 
ébruiter qu ’il était venu avec une fourrure et qu ’il ne pouvait 
pas endurer le froid comme un autre, quand le tzar l ’endure 
de sa personne impériale? car on eût dit : il n ’était pas selon 
l’ordonnance ; être en pelisse à une revue! il a des idées 
libérales.

0  pauvre paysan! un tel héroïsme, une telle mort est un 
mérite pour le chien, un péché pour l ’homme. Quelle sera 
ta récompense? Ton maître dira, avec un sourire, que tu as 
été fidèle jusqu’à la fin comme un chien. 0  pauvre paysan! 
pourquoi mes larmes coulent-elles et mon cœur bat-il, en 
pensant à ton action? Ah! je te regrette, pauvre Slave! 
pauvre nation! je compatis à ta misère. Tu ne connais 
qu’un seul héroïsme — celui de la servitude.
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LE LIVRE DES PÈLERINS POLONAIS

Dans cette œuvre, de forme biblique et de pensée hardie, 
Mickiewicz indique aux proscrits polonais la voie à suivre • 
celle du perfectionnement moral. « Exposés aux tentations 
de la misère, aux séductions des idées étrangères et aux impa­
tiences de ïex il », ils reçurent du poète prophète des leçons 
sévères et hautes, mais aussi le réconfort et lespoir.

Prière du pèlerin

Seigneur, Dieu tout-puissant! Les enfants d ’une nation 
guerrière élèvent vers toi, des diverses parties du monde, 
leurs mains désarmées. Ils crient vers toi du fond des mines 
de Sibérie et des neiges du Kamczatka, et des plaines de 
l’Algérie et de la terre étrangère de France. Et dans notre 
patrie, dans la Pologne fidèle, on n ’est pas libre de t ’invo­
quer! Mais nos vieillards, nos femmes et nos enfants te 
prient dans le secret de leur pensée, au milieu des pleurs !Dieu 
des Jagellons! Dieu des Sobieski! Dieu des Kosciuszko! 
aie pitié de notre patrie et de nous-mêmes. Permets que nous 
te priions de nouveau, selon la coutume de nos aïeux, sur 
le champ de bataille, les armes à la main, devant un autel 
formé de tambours et de canons, sous un baldaquin formé 
de nos aigles et de nos drapeaux ; et permets que nos parents 
te prient dans les églises de nos villes et de nos villages, et nos 
enfants sur nos tombeaux.

Et pourtant que ta volonté soit faite et non la nôtre. 
Amen.

Paraboles

1 — Que chacun donne son talent à la patrie, comme 
l’aumône dans le tronc, en secret, et sans dire combien 
Il viendra un temps où le tronc sera rempli, et Dieu inscrit 
ce que chacun a déposé.



2 — Mais si vous vous vantez d ’avoir déposé tant et 
tant, vous serez la risée des hommes ; ils reconnaîtront que 
vous donniez votre talent seulement par vanité.

3 — Le service envers la Patrie est comme la poudre.

4 — Celui qui étend largement la poudre et l'allume, 
produit une petite lueur sans force, explosion ni effet.

5 — Mais celui qui enfouit profondément la poudre 
et l ’allume, celui-là bouleverse le terrain et la muraille avec 
une bruyante explosion, et les hommes disent : En vérité, il 
y avait beaucoup de poudre, bien qu ’il y en eût peu, mais 
dans une mine profonde.

6 — C ’est ainsi que le service profondément caché 
apparaîtra glorieusement ; et s’il est tellement caché qu’on 
n ’en voie jamais rien en ce monde, alors il brillera dans 
l ’éternité, et son explosion sera indéfinie, et son éclat impé­
rissable, et son effet durera dans les siècles.

7 — Le service envers la Patrie est comme le grain ; 
celui qui étale ce grain dans sa main et le montre à tous 
en criant : Voici un gros grain, alors il le séchera et n ’en 
retirera rien.

8 — Mais celui qui enfouit le grain en terre, et attend 
patiemment quelques semaines, voit le grain produire 
une plante.

9 — Et celui qui serrera le grain avec l ’épi pour l ’année 
prochaine, pour la vie prochaine, retirera cent grains, et, 
de ces cent, des milliers de milliers.

10 — Et voilà pourquoi celui qui attend plus longtemps 
la récompense, plus grande il la reçoit ; et celui qui ne reçoit 
pas ici la sienne, là-haut il recevra la plus grande.

11 — Or, que dire des hommes qui se plaignent, di­
sant : Nous avons été vaillants, et nous n ’avons ni grade, 
ni décoration? Combattiez-vous donc pour des grades et 
des décorations? Celui qui combat pour des grades et des 
décorations, qu ’il aille chez le Moscovite.
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12 -  Et que dire des hommes qui se plaignent, di­
sant : En voici un à droite, il est peureux et il est décoré 
en voilà un à gauche, il n ’est pas capable et il a obtenu 
un grade? Est-ce qu ’un bon soldat, courant à l ’ennemi, 
regarde à droite et à gauche? Il ne regarde de côté ni 
d ’autre, mais il va en avant. Car celui qui regarde à droite 
et à gauche est un poltron. Regarder et voir est l ’affaire 
du chef.

13 -  Et que dire des hommes qui se plaignent, disant : 
Notre chef s ’est trompé en donnant les décorations, en fai­
sant monter en grade des hommes mauvais? Car chacun 
voit facilement le défaut dans le chef, mais ne voit point 
les qualités ; et d ’autre part, on voit ses propres qualités et 
non pas ses défauts. Or, souvent le bon qui est dans le chef 
est plus nécessaire au bien de la nation que le bon qui est 
en nous.

** *

1 — Vous êtes au milieu des étrangers, comme des 
hôtes cherchant des convives et les invitant au banquet de 
la liberté en leur maison.

2 — Certain hôte stupide, invitant des convives, leur 
montra tout d ’abord en sa maison l ’endroit où l ’on jette les 
ordures, et les autres endroits sales, si bien qu ’il leur sou­
leva le cœur, et que personne ne voulut s’asseoir à sa table.

3 — Un hôte raisonnable, au contraire, introduit les 
convives à la salle du banquet par un vestibule sans souil­
lure. Il y a, dans chaque maison, un endroit pour les 
ordures et les saletés, mais caché aux regards.

4 — Il en est parmi vous qui, parlant de la Patrie aux 
étrangers, commencent par ce qui, dans ses lois et ses insti­
tutions, n ’était ni bon ni parfait ; d ’autres, au contraire, 
commencent par ce q u ’il y a de beau, de digne avant tout 
d ’être vu. Dites à présent, qui d ’entre eux sont les hôtes insen­
sés et qui les sages, et qui réunira des convives en sa maison?

. 5 — Ne jetez point de perles aux pourceaux ; ne causez
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point à tous les étrangers des grandes choses qu ’a accom­
plies votre nation pour le bien du monde, car les uns ne 
vous croiront point, et les autres ne vous comprendront 
pas, jusqu’à ce qu ’ils soient convertis.

** *

1 — Vous êtes dans votre pèlerinage sur la terre étran­
gère, comme fut le peuple de Dieu dans le désert.

2 — Gardez-vous, dans le pèlerinage, de vous plaindre 
de murmurer et de douter. Ce sont des péchés.

9 — Et, comme il y avait dans le camp du Peuple Elu 
des pestiférés, malades de la lèpre ou de la gale, de même 
aussi parmi vous il se rencontre des pestiférés, c’est-à-dire 
de mauvais Polonais ; enfuyez-vous loin d ’eux, car leur 
maladie est plus contagieuse que la lèpre! Voici les signes 
auxquels leur maladie se reconnaît :

10 — Le pestiféré ne croit pas à la résurrection de la 
Pologne, bien q u ’il se soit battu pour elle et qu ’il soit pour 
elle en pèlerinage. Et sa maladie se manifeste par des paro­
les telles que celles-ci : je savais que l ’insurrection était une 
folie, mais je me suis bravement battu pour la cause de 
l ’insurrection comme un bon soldat ; je sais qu’il est 
impossible de recouvrer la Pologne, mais je reste en pèle­
rinage comme un homme d ’honneur.

16 — Je vous le dis, en vérité, le soldat qui combat 
sans croire à la bonté de sa cause est une bête féroce ; et 
le chef qui mène à la bataille, sans foi dans sa cause, est 
un brigand.

17 — L ’homme pestiféré se bat sur le champ de bataille 
et tue deux ennemis ; et revenu sous sa tente, il corrompt le 
cœur des soldats et en tue dix dans leur âme.

19 — Et qu ’il ne s ’excuse point en disant : qu’autre 
chose est la conduite et l ’action et autre chose la pensée et 
la parole ; car on peut prêcher gravement contre la Patrie 
par la parole et par la pensée, et aucun de ces péchés 
n ’échappera à son châtiment.



** *

5 — Ne dissertez point tant sur la forme du futur gou­
vernement de Pologne. Ceux-là ne sont point les meilleurs 
gouvernants qui discutent, mais ceux qui sentent plus for­
tement et sont les plus pleins de l ’esprit de sacrifice.

13 — La République que vous avez à fonder est sem­
blable à une forêt que sème un paysan.

14 -  Si le paysan sème une bonne semence sur une 
bonne terre, il peut être certain que les arbres pousseront 
et il n ’est pas besoin de penser à la forme des arbres, ni 
de craindre que les chênes ne poussent avec des aiguilles et 
les sapins avec des feuilles.

15 — Semez donc l’amour de la Patrie et l ’esprit de 
sacrifice, et soyez certains qu ’il en sortira une belle et 
grande République.
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Monsieur THADÉE

L'Année 1912

Monsieur Thadée (Pan Tadeusz) est une véritable épopée. 
Le sujet, — des querelles entre petits propriétaires — est 
prétexte à de splendides tableaux de la campagne lithua­
nienne, à des scènes de la vie campagnarde, à de grandes 
évocations historiques.

En 1812, la Pologne attendait sa délivrance de Napoléon 
qui marchait sur la Russie.

0  grande année! A toi chez nous l ’on rêve encor.
Le peuple dit de toi « l ’année aux épis d ’or »,
Et le soldat « l ’année aux combats ». Chacun aime 
Te rappeler ; aux chants tu sers encor de thème.



Dès longtemps ta venue était inscrite aux cieux ;
T u  te fis précéder de bruits mystérieux.
Quand parut ton printemps, émotion profonde,
Chacun semblait se dire : est-ce la fin du monde ?
Et tous nous attendions, joyeux et frémissants.

Le jour où l ’on chassa le bétail vers les champs,
On le vit, oubliant sa maigreur et son jeûne,
Au lieu de se jeter sur l ’herbe encore jeune,
Se coucher sur le sol, et, tout en humant l ’air,
Beugler, ou ruminer le foin mangé l ’hiver.
A chaque pas, le bœuf, puis la herse s ’arrête : 
L ’homme, vers l ’Occident, tourne en tremblant la tete.

Le villageois tram ant par les prés sa charrue,
N ’est point heureux de voir la brume disparue ;
Il se met au travail sans entrain, sans chanson,
Et paraît oublier semailles et moisson.
De ce côté, sans doute, il attend — l’inconnu.
Il consulte inquiet chaque oiseau revenu.

Pin natal, la cigogne a volé vers tes branches,
Où »drapeau du printemps, s ’ouvrent ses ailes blanches. 
Arrivant à leur tour, escadron voletant,
Les hirondelles vont et viennent sur l ’étang 
Et pillent pour leur nid la boue où fond la glace.
Le soir, dans la broussaille, on entend la bécasse :
Des bandes de canards sauvages, dans la nuit,
Vers leur nid retrouvé s’abattent avec bruit ;
Là-haut, au fond du ciel, toujours pleurent les grues ; 
Et les veilleurs de nuit>,,en regardant les nues,
Se demandent : d ’où vient ce trouble des oiseaux?
Qui donc les met en fuite ?

En voici de nouveaux.

Quels sont-ils? On dirait des bouvreuils, des outardes 
Des étourneaux ; plumets, banderolles, cocardes 
Descendent des hauteurs jusqu’au fond du vallon.
C ’est la cavalerie, étrange vision !
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Que d ’escadrons! Au centre, avalanche vivante,
Fond le long des chemins une masse mouvante ;
Des bois noirs le shako, la baïonnette sort ;
Ce sont les fantassins. Tous marchent vers le Nord.

Vous diriez qu ’aux oiseaux que le printemps ramène 
Les peuples se sont joints, migration humaine,
Poussés par un étrange, un invincible amour.
Chevaux, hommes; canons, vont sans fin, nuit et jour, 
De rougeâtres lueurs le ciel parfois s’éclaire ;
La terre tremble ; au loin, l ’on entend le tonnerre.

Guerre, guerre! Il n ’est pas de coin si retiré 
Qui n ’ait senti ton choc. Dans le fond du fourré 
Le pauvre forestier, dont l ’aïeul et le père 
Sont morts, sans de leur bois dépasser la lisière,
Qui ne connaît de bruit résonnant dans les cieux 
Que le vent, ou le cri des fauves furieux,
Et dont nul étranger ne vint frapper les yeux,
Aperçoit dans les airs une lueur bizarre...
Un bruit résonne : c ’est un boulet qui s’égare,
Et qui, dans la forêt entrant sans dire gare,
Brise branches, tronc d ’arbre. — Un vieil auroch barbu 
Sur sa mousse a tremblé. Cet ancêtre fourbu,
Poil hérissé, sur ses pieds de devant se lève,
Et secouant sa barbe, observe comme en rêve 
Ce globe qui soudain dans les arbres reluit ;
C’est un obus perdu qui serpente : avec bruit
Il éclate : l ’auroch ne comprend pas, tressaille,
A peur, et disparaît tremblant dans la broussaille.

Bataille! Le jeune homme accourt à cet appel,
Et des femmes les mains se dressent vers le ciel ;
Tous, certains du succès, disent, pleurant de joie :
« Voici Napoléon : c ’est Dieu qui nous l ’envoie ».

Oui, printemps, qui t ’a vu s’en souvient avec pleurs. 
Printemps guerrier, printemps tout émaillé de fleurs ;
0  printemps! Qui t ’a vu brillant, doux et superbe,
Tout fier de ta moisson d ’hommes, de blés et d ’herbe,
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Riche d ’événements, resplendissant d ’espoiri...
Qui t ’a vu comme moi, ne cesse de te voir!...
Né dans la  servitude, enchaîné dès l ’enfance,
Je n ’eus qu ’un seul printemps si rempli d ’espérance...

Approche de l'orage

Les nuages q u ’à l’aube avait chassés le vent,
(Tels de grands oiseaux noirs dans les airs s’élevant) 
S'amoncelaient toujours... Quand le soleil dépasse 
Le zénith, dans le ciel leur noir troupeau s’entasse 
Comme un suaire épais; alors un vent puissant 
L ’ébranle ; lentement vers la terre il descend ;
Bientôt violemment il s ’ouvre et se déchire,
Et semble, se gonflant, la voile d ’un navire 
Qui, rassemblant en soi tous les vents furieux,
Du Midi jusqu’à l ’Est vole à travers les deux.

Mais bientôt tout se tait : l ’atmosphère étouffante, 
Calme, sourde, paraît muette d ’épouvante.
Les blés qui, tout d ’abord, se courbaient éplorés,
Puis soudain relevaient leurs panaches dorés 
Comme les flots houleux, — redevenus tranquilles, 
Hérissent vers le ciel leurs tiges immobiles.
Saules et peupliers, qui, bordant les ruisseaux, 
Semblaient, désespérés, pleurer sur les tombeaux, 
Baissaient leur front, tordaient leurs bras avec détresse, 
Abandonnaient au vent leur verdoyante tresse,
Inertes maintenant, désolés et muets,
Comme les Niobé semblent pétrifiés.
Le tremble seul agite encor son vert feuillage.

Les bœufs, lents d ’ordinaire à rentrer au village, 
Tumultueusem ent s ’attroupent aujourd’hui,
Et seuls, sans leurs bouviers, vers leur étable ont fui. 
Le taureau de son pied frappe le sol, le creuse 
De sa corne, et rugit d ’une voix caverneuse ;
La vache, vers le ciel, lève son grand ’œil rond,
Et, les naseaux gonflés, pousse un soupir profond.



Derrière eux le pourceau grogne, se traîne, rôde,
Et vole des épis qu’il emporte en maraude.
Les oiseaux sont rentrés dans l ’herbe ou sous les bois. 
Seule, près des étangs, la corneille aux abois 
A pas graves et lents arpente les rivages :
Elle lève ses yeux noirs vers les noirs nuages.
De son large gosier pend sa langue ; elle étend 
Ses ailes ; elle a soif de l ’orage ; elle attend.
Mais bientôt, prévoyant une averse trop forte,
Elle fuit à son tour au bois, l ’effroi l ’emporte 
Seule, enfin, l ’hirondelle, à peine on peut la voir,
Rapide comme un trait fend le nuage noir 
Et s’abat comme un plomb.

(Traduction de W. Gasztowtt.)
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a

(Les traductions de ce recueil, autres que celles de A . 
Schürr et de IV. Gasztowtt, sont dues à Ladislas Micfye- vùicz)
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