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11 сентября 2016 г. в Краснодаре состоялось общее собрание 
членов Краснодарской региональной общественной организации 
Польский национально-культурный центр «Единство». Прозвучали 
отчёты председателя и ревизора организации о состоянии Польского 
центра за последние пять лет. 

Прошли выборы председателя организации (им вновь стал Алек-
сандр Селицкий), вице-председателя (был избран Ян Карбовницкий), 
определён новый состав правления (в которое, помимо председателя 
и вице-председателя, также вошли: Хелена Телицкая, Лариса Линская 
и руководитель ансамбля «Польске Квяты» Лора Козловская). На со-
брании был намечен план работы организации на будущий год. 

24 сентября 2016 г. в 
Краснодаре состоялось празд-
нование 223 годовщины со дня 
основания города. Помимо 
многих запоминающихся ме-
роприятий прошло ещё одно, 
о котором стоит написать от-
дельно. На территории город-
ского парка им. М. Горького 
появилась маленькая, но жи-
вописная «деревня». «Деревня» 
получилась в традициях нашего 

края – яркая, немного шумная и, конечно, многонациональная. Было 
всё: и блюда национальных кухонь, и танцы, и песни, и пёстрые 
костюмы. Горожане, прогуливаясь по центральной (и в принципе 
единственной) улице этого маленького посёлка, угощались традици-
онными блюдами, одаривались воздушными шариками и, разумеется, 
хорошим настроением.

Польский краевой центр «Единство», как всегда, не остался в сто-
роне и принял активное участие в «строительстве» многонациональной 
«деревни». Так появился Польский домик, где каждый желающий мог 
познакомиться с польской культурой, а также попробовать националь-
ную польскую кухню и послушать польские песни. Особо хочется 
поблагодарить наиболее активных организаторов этого польского 
подворья: пани Диану Гайтына, пани Татьяну Петровскую, пани Эллу 
Головня, пани Лилиану Богдан, пани Алину Ляхову, пана Александра 
Тарабановского и пана Анатоля Стражникевича.

20–25 сентября 2016 г. в Краснодаре прошёл Девятый фести-
валь польского кино «Висла». Открытие фестиваля прошло довольно 
впечатляюще в обоих залах «Кубанькино». Все места были заняты, все 
свободные в здании стулья были перенесены в залы и, соответственно, 
тоже заняты, люди смотрели кино даже сидя на ступеньках. Откры-
тие фестиваля прошло в уютной, почти домашней атмосфере. В нём 
участвовали представители руководства «Кубанькино», председатель 
Краснодарского краевого польского центра «Единство» пан Александр 
Селицкий, польский фольклорный ансамбль «Польске Квяты» под 
руководством пани Лоры Козловский и солист пан Анджей Живенков. 
Фестиваль открыл фильм «Король жизни». 

Все фильмы были подобраны идеально, это редкая и очень при-
ятная возможность прикоснуться к культуре современной Польши, 
не только для поляков, проживающих в Краснодаре и крае, но и для 
многих любителей европейского кино.

Фестиваль является частью масштабного проекта польско-россий-
ского сотрудничества, в который входит также Фестиваль российских 
фильмов «Спутник», ежегодно проходящий в ноябре в Варшаве.

В программу Фестиваля вошли лучшие польские фильмы, а также 
дебюты студентов и выпускников ведущих польских киношкол. Орга-
низаторы фестиваля из года в год стараются представлять российским 
зрителям своего рода квинтэссенцию польской кинематографии, ла-
уреатов международных фестивалей, фильмы высочайшего качества, 

которые, к сожалению, чаще всего не попадают 
в российский прокат.

 ТАрТ программе дал вы-
езд российской группы в 
Польшу. Отправной точ-

кой стало прибытие наших детей в 
один из красивейших городов Ев-
ропы – Прагу; тут же и произошло 
первое знакомство с польскими 
сверстниками, которые встретили 
нас в аэропорту имени Вацлава 
Гавела. Польские и российские дети 
очень быстро нашли общий язык, 
пользуясь при этом смесью ан-
глийских, польских и русских слов. 
Все были очарованы Прагой – её 
памятниками, дворцами, парками 
и узкими мощёными булыжником 
улочками Старого Города. Уже под 
вечер все вместе мы прибыли в 
Польшу – в школу-гимназию поль-
ского города Вепш, находящегося 
в Силезском воеводстве, что непо-
далёку от границы со Словакией.

Первый день выпал на воскре-
сенье – очень важный день для 
верующих в Польше. С раннего 
утра краснодарцы разъехались по 
местным семьям. Воскресное утро 
тут всегда начинается с похода 
в костёл, во всех семьях готовят 
традиционный набор блюд, да и 
много чего в польском быту про-
исходит в соответствии с католи-
ческой культурной традицией.

В Польше российская группа 
побывала в нескольких городах. 
Особенно хотелось бы отметить 
посещение дома-музея Папы 
римского Иоанна Павла Второго 
(в миру – Кароля Войтылы) в го-
роде Катовице, музея Холокоста 
Аушвиц-Биркенау, а также участие 
в символическом крёстном ходе 
в городе Вепше. Участники вы-
езда возложили цветы и зажгли 
свечи у обелиска на кладбище 
советских воинов-освободителей 
в городе Живце. Местные жители 
чтут память героев, погибших при 
освобождении города от немцев. 
Мемориальный комплекс красно-
армейцев содержится в идеальной 
чистоте и порядке, а у памятника 
всегда лежат свежие цветы и стоят 
зажжённые лампады.  

В 2016 году состоялся ряд 
встреч российской и польской 
молодёжи в рамках программы 
«Католичество и православие – 
две религии, одна вера», прово-
димой при поддержке «Центра 
польско-российского диалога и 
согласия».
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Краснодарская молодёжь в Польше

шего города – Екатерининский 
Собор, Свято-Троицкий собор 
и собор Александра Невского, а 
также посетили историко-археоло-
гический музей-заповедник имени 
Е.Д. Фелицына, где ознакомились 
с историей и особенностями куль-
туры нашего края, и даже успели 
съездить на экскурсию в Горячий 
Ключ! Так как ребята из Польши и 
сами живут в горах, в Бескидах, в 
походе по предгорьям Кавказа они 
чувствовали себя как дома. 

Конечно, все очень ждали 
поездки в Сочи. Помимо обя-
зательных походов на море, мы 
не отходили от основной темы и 
осмотрели православные храмы 
прекрасного приморского города. 
Красота нового храма святого рав-
ноапостольного князя Владимира 
просто поражает – построенный 
в сказочном стиле русских былин 
и расположенный в горах над мо-
рем, он производит сильное впе-
чатление. Польские дети показали 
в Сочи свои презентации (на тему 
католических культурных особен-
ностей) и провели совместными 
усилиями с российской группой 
уроки по изучению польского и 
русского языков. В ходе поездки 
в Сочи ребята также посетили со-
чинский Дендрарий с его богатой 
коллекцией южной растительно-
сти. Конечно, юным бескидским 
горцам были в диковинку пальмы, 
растущие в горах, и тем более 
–съедобные ягоды на пальмах, 

которыми, как оказалось, любят 
лакомиться попугаи в тропиках. 

В ходе обмена дети двух куль-
тур – и польской-католической и 
российской-православной – по-
няли, насколько мы похожи. Уже 
через неделю общения появилось 
чувство языка (и в русском, и в 
польском на слух стали угадывать-
ся общие славянские корни). На-
сколько похожи наши конфессии, 
являющиеся одной общей христи-
анской религией! Да и увлечения 
подростков в светской жизни как 
правило, не разнятся друг от дру-
га... Они слушают одну музыку, 
читают одни книги, смотрят одни 
и те же фильмы, хоть и переве-
дённые на разные языки. Между 
детьми завязалась крепкая дружба, 
и появилась надежда на то, что 
встреча эта – далеко не последняя! 

«Центр польско-российского 
диалога и согласия» пригласил 
участников всех прошедших ме-
роприятий по обмену молодёжи в 
Варшаву. Дети собрались из разных 
уголков Польши и россии, а самую 
дальнюю точку нашей страны пред-
ставил байкальский регион. На 
встречи поехали и дети из Красно-
дара. Во время встречи проводились 
интеграционные игры, помогающие 
общаться без использования ино-
странного языка – в ходе которых 
группы и русских и польских детей 
постоянно перемешивали. Одна 
игра проходила примерно в тече-
ние 3-4-х часов, и в конце каждой 
дети, к своему удивлению, не могли 
вспомнить, как же они общались, не 
зная языка товарищей по команде, 
и как им удавалось так слаженно 
и легко построить весь процесс в 
командной игре?

Пожалуй, самой интересной 
частью поездки стала игра-квест 
в столице Польши – Варшаве. За-
дача была в том, чтобы находясь 
в группе с картой в руках, найти 
загаданные здания, места и город-
ские истории. Это было увлека-
тельное путешествие по Варшаве 
Фредерика Шопена, Станислава 
Монюшко и героев Варшавского 
восстания.

Алина ЛЯХОВА

В рамках программы россий-
ские дети подготовили ряд пре-
зентаций на английском языке 
по темам, связанным с культурой, 
традициями и историей правосла-
вия на Кубани, а также показали 
своим польским друзьям один 
из самых любимых российских 
фильмов «Иван Васильевич меня-
ет профессию» в польском пере-
воде – ведь, как мы знаем, юмор 
не имеет национальности! 

Перед отъездом прошли това-
рищеские состязания по пляжному 
волейболу. Прощаясь с польскими 
ребятами, краснодарская молодёжь 
уже строила планы, чем можно 
удивить своих польских друзей, 
что показать в родном крае, и, 
конечно, чем их угостить.  

Кроме того, решено было осво-
ить базовый польский – за время, 
оставшееся до приезда к нам за-
граничных друзей.

В сентябре поляки приехали в 
Краснодар. Программа выезда в 
россию состояла из двух частей. 
Первая реализовывалась в самом 
Краснодаре, а вторая – в солнеч-
ном городе зимней Олимпиады, 
Сочи. Польских детей с радушием 
приняли в кубанских семьях. Глав-
ным блюдом-угощением в сентябре 
у нас по традиции является шаш-
лык, который польские дети ели в 
каждом доме. За три дня в столице 
Кубани в ходе большой экскурсии 
по городу ребята посмотрели три 
главных православных храма на-
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НАШИ родители долго и 
тщательно готовились к 
этой поездке: оформля-

ли документы, покупали билеты, 
собирали нам вещи, которые по-
надобились бы нам в лагерной 
жизни. 

И вот настал тот день, когда 
нужно было отправляться в доро-
гу! Пара часов перелёта – и мы в 
Москве в аэропорту Шереметьево 
знакомимся с детьми из других 
городов. С нами в Польшу отправ-
лялись дети из Екатеринбурга, 
Казани, Москвы, ростова-на-Дону 
и Санкт-Петербурга. 

Далее несколько часов ожида-
ния в аэропорту, недолгий перелёт 
в Варшаву, поездка на автобусе и 
мы прибыли в лагерь харцеров. 
Харцерами, как позже мы выяс-
нили, называют детей, которые 
состоят в польской национальной 
скаутской организации. 

Мы очень удивились, что будем 
жить в палатке в лесу, но так как 
были уставшими, побыстрее легли 
спать. В 7 утра нас разбудил крик 
на польском языке: “PO-BUD-
KA!!!” Спросонья мы не поняли, 
что происходит, да и слово это 
было нам не известно. Но нам 
быстро объяснили, что необхо-
димо вставать. С утра нас ждали 

новые при-
ключения и 

В ХАРЦЕРСКОМ ЛАГЕРЕ

полное погружение в жизненный 
уклад харцерского лагеря. 

Так как в лагерь мы прибыли 
ночью, то толком осмотреться не 
успели, и каково же было наше 
удивление, когда осознали, что 
находимся в палаточном городке, 
расположенном в сосновом бору 
на берегу озера. После пыльного 
и душного Краснодара лесная про-
хлада и свежесть чистого воздуха 
подействовали на нас ободряюще. 

После подъёма нас переселили 
в другую палатку, где уже обо-
сновалась польская девочка Маня. 
Знакомство с ней было очень при-
ятным, надеюсь, она тоже была 
рада провести с нами несколько 

правильно ли мы заправляли 
кровати. В случае, если кровать 
была заправлена неаккуратно, её 
переворачивали. Также было и с 
грязной посудой, которая с лёгкой 
руки старшего харцера без разбора 
летела в ближайшие кусты (это 
называлось „latający talerz”, то есть 
– летающая тарелка). 

Нам некогда было скучать и то-
сковать по дому, так как дни были 
полностью наполнены событиями 
и интересными занятиями – даже 
родители стали волноваться, что 
мы без особого желания общаемся 
с ними по телефону. Мы участво-
вали в квестах, купались в озере, 
стреляли из лука, варили майки 

Летом 2016 года детей со всей России, состоящих в полонийных 
организациях, пригласили на отдых в польский харцерский лагерь.  
В составе делегации было несколько детей из Краснодара, включая меня. 

дней в лагере. Наши первые дни 
в лагере проходили в обустрой-
стве быта. Мы мастерили полки 
для одежды и вещей, расчищали 
территорию и даже придумали на-
звание нашей палатки: «Хозяйки 
леса». Также главным времяпро-
вождением было знакомство с 
обитателями лагеря и харцерски-
ми традициями. Немаловажным 
было и то, что нашими вожатыми 
были поляки, и всё общение про-
ходило только на польском языке. 
Нам, городским детям, далёким от 
жизни в походных условиях и не 
знакомым с обычаями и правила-
ми польских харцеров, всё было в 
диковинку! Так, например, каждое 
утро и вечер мы участвовали в 
построении, у нас проверяли, 

в краске, занимались на скало-
дроме, участвовали в песенном 
конкурсе. Был даже день, когда 
все (по индийской традиции) об-
сыпали друг друга разноцветными 
красками. В общем, мы были за-
няты всем тем, что больше всего 
любят дети – отдыхали, весели-
лись и познавали новое. 

Во время нашего пребывания 
мы также столкнулись и с труд-
ностями походной жизни (напри-
мер, среди ночи пошёл сильный 
дождь, и наша палатка промокла 
насквозь), но мы не унывали. 

Нельзя не упомянуть о том, 
что мы совершили двухдневное 
путешествие в города Гданьск и 
Мальборк. Это было незабываемо, 
мы побывали в красивом городе на 

Краснодарцы  
возле Варшавской Сиренки

Замок Мальборк
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берегу Балтийского моря, посетили 
Центр Леха Валенсы, совершили 
экскурсию по большому старин-
ному замку крестоносцев. Наш 
опекун пан Ян Карбовницкий, к 
счастью, выручил нас – переводил 
синхронно лекции экскурсоводов с 
польского на русский; если бы не 
он, мы бы не поняли и половины 
того, что нам рассказывали. 

Интересным событием была 
также экскурсия в Мамерки и в 
«Волчье логово» (Wilczy Szaniec) – 
ставку Гитлера, уничтоженную 
советскими войсками в ходе на-
ступления 1945 года, которую ор-
ганизовал наш опекун пан Ян – в 
программе её не было. Но мы не 
могли не воспользоваться таким 
шансом, ведь Волчье логово было 
всего в паре десятков километров 
от нашего лагеря! 

Незаметно смена в лагере по-
дошла к концу, но на этом наши 
приключения в Польше не за-
кончились. Вся делегация детей из 

ХАРЦЕРСКОЕ ДВИЖЕНИЕ
Харцерство (польск. Harcerstwo) – 

польское общественно-воспитательное 
движение детей и юношества, созданное 
по образцу британского скаутинга, де-
лающее упор на службу, самосовершен-
ствование и братство. Основы поведения 
харцера определены в «Харцерской клят-
ве» (Przyrzeczenie Harcerskie) и «Харцерском 
законе» (Prawo Harcerskie).

Годом основания харцерства считает-
ся 1910. Основатель харцерского движения 
Анджей Малковский и его жена Ольга Дра-
хоновская-Малковская считали, что «хар-
церство – это скаутинг плюс патриотизм», 
подчёркивая тем самым разницу в тогдашних 
приоритетах польского национального хар-
церства и интернационального скаутинга. 
Словом «харцер», происходящим от названия 
рыцарей-гарцовников, сражающихся в первом 
поединке, было заменено английское слово 
«скаут» («разведчик», «проводник»). Под-
ростков учили пользоваться оружием, ориен-
тированию на местности, методам разведки 
в условиях соблюдения строгой дисциплины.

Различные харцерские группы в 1918 году 
объединились в единую организацию – Союз Поль-
ских Харцеров. В межвоенный период польское 
харцерство превратилось в мощное молодёжное 
движение, насчитывавшее 200 тысяч человек. 

С началом Второй мировой войны было 
решено создать подпольную харцерскую ор-
ганизацию под названием «Серые шеренги». 
Организацию возглавил 24-летний харцмистр 
Флориан Марциняк («Новак»), а после его ареста 
немцами и казни в начале 1944 г. – харцмистр 
Станислав Броневский («Орша»). «Серые 
шеренги» в свою очередь делились на три орга-
низации по возрастам: «Zawisza» для младшего, 
«Bojowe Szkoły» (Боевые школы) для среднего 
и «Grupy Szturmowe» (Штурмовые группы) – для 
старшего, то есть для молодых людей уже при-
зывного возраста. Все харцеры, находившиеся 
в Варшаве в момент начала Варшавского 
восстания 1944 года, приняли в нём активное 
участие. В восстании участвовали харцерские 
батальоны: «Зоська», «Парасоль», «Вигры»; 
кроме того, была харцерская рота «Густав» и 
харцерские взводы в других частях; девушки-
харцерки были санитарками, работали на пун-
ктах питания; почтовое сообщение в восстании 
осуществлялось исключительно харцерами. 

После войны Союз польских харцеров 
был восстановлен, приближен по своим прин-
ципам и символике к пионерскому движению, 
включён в Федерацию социалистических 
союзов польской молодёжи, Всемирную фе-
дерацию демократической молодёжи и соз-
данную при ней СИМЕА — Международный 
комитет детских и юношеских организаций.  
В 1977 году союз имел свыше 2,7 млн членов, 
в том числе 100 тыс. инструкторов.

В настоящее время в Польше действует 
несколько десятков харцерских организаций 
общенационального и локального уровня, 
двумя крупнейшими являются Союз Польско-
го Харцерства (Związek Harcerstwa Polskiego) 
и Союз Харцерства Речи Посполитой (Związek 
Harcerstwa Rzeczypospolitej).

россии отправилась в Варшаву, где 
мы провели последние три дня. 
В Варшаве нам удалось посетить 
Музей Варшавского восстания 
и погулять по Старому городу, 
сфотографироваться с Варшавской 
Сиренкой и даже… попасть под вне-
запный проливной дождь! 

За время поездки в Польшу 
мы погрузились в традиции и 
обычаи польских харцеров, куль-
туру и язык этой гостеприимной 
страны, приобрели новых друзей, 
пережили много незабываемых 
приключений и получили заряд 
положительных эмоций и впечат-
лений. Большое спасибо хочется 
сказать польскому консульству 
за предоставленную возможность 
получить такой жизненный опыт! 

Ну и, честно говоря, хотелось 
бы ещё разок окунуться в атмо-
сферу лагерной жизни… 

Елизавета СУХОМЛИНОВА,
11 лет

Фото Яна КАрбОВНИцКОгО 

Наша группа в Центре Леха Валенсы

Опекуны и сотрудники лагеря
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krEsY

adaNIE wcale nie było łatwe, 
gdyż naszej trójce (prócz mnie 
dziećmi opiekowała się pani 

ksenia saitowa z kazania oraz pani 
Tatiana Piskunowa z Moskwy) wypadło 
zajmować się trzydziestką dzieciaków 
z rozmaitych regionów rosyjskich. 
Podopieczni zauważalnie różniły się 
nie tylko wiekiem (od 10 do 15 lat), lecz 
również temperamentem oraz poziomem 
opanowania polszczyzny.

Wreszcie  wsz ystk ie  problemy 
pozałatwiano, dzieci zostały odpowiednio 
rozlokowane i już czynnie korzystają 
z odpoczynku. każdemu opiekunowi 
należą się dni wolne i każdy korzysta z 
nich na swój sposób! 

spędzać dzień wolny w obozie nie 
miało żadnego sensu, gdyż kiedy wreszcie 
nabrałem tchu, znałem już okolice jak 
własną kieszeń. Nawet pobliskie miasto 
Giżycko parokrotnie odwiedziłem niejako 
służbowo – celem nabycia przedmiotów 
pierwszego użytku dla dzieci. korzystając 
z okazji odwiedziłem tam twierdzę 
boyen, jak najlepiej zachowany zabytek 
pruskiej architektury fortyfikacyjnej z 
połowy XIX wieku. 

Wreszcie zdecydowałem się na 
jednodniową wycieczkę autokarem 
do Wilna z zawinięciem do Troków. 
Jeszcze w Giżycku zanotowałem telefon 
agencji turystycznej, która ofiarowała tę 
podróż. Zatelefonowałem tam i nawet 
umówiłem się, że jutro rano o godzinie 
wpół do szóstej zabierze mnie z obozu 
samochodem przewodnik wycieczki pan 
antoni. Nie będzie więc mnie bolała 
głowa w jaki sposób pokonać te 12 
kilometrów do Giżycka. a to nie byle 
ulga, zwłaszcza, że nawet nie proszono 
mnie o żadną przedpłatę!

Prawdę mówiąc zamierzałem odwiedzić 
Wilno sam, 
lecz stało się 

tak, że zechciała mi towarzyszyć moja córka 
Paulina, oraz inna Paulina – bronowicka. 
Zresztą czemu nie?

Więc przed świtem senni wyruszyliśmy 
jak muchy w smole z obozu. Pan antoni 
punktualnie zabrał nas z bocznej drogi 
prowadzącej przez bór sosnowy do 
obozu. Okazać się miał niezwykle miłą 
osobą w podeszłym wieku, którą żywo 
interesowało życie Polaków w rosji. droga 
do Giżycka niepostrzeżenie upłynęła nam 
w żywej rozmowie. 

W Giżycku po uiszczeniu opłat 
wsiedliśmy do autokaru. Współpodróżni 
– prawie sami emeryci, po rosyjsku nikt 
nie mówi, lecz nas to wcale nie obchodziło. 
Wygodnie usadowiliśmy na tylnym siedzeniu 
i dziewczynki natychmiast zasnęły. W drodze 
przez Polskę raz tylko zbudziłem dziewczynki 
by ujrzały stojące niedaleko drogi jelenie. 

Osobiście zasnąć nie mogłem, gdyż 
łapczywie pochłaniałem liczby i fakty 
którymi sypał nasz przewodnik. Pierwszy 
postój był już na Litwie. Przecież żadne 
granice wewnątrz Unii Europejskiej 
nie istnieją. Program przebywania 
w niewielkim osiedlu karaimskim 
przewidywał między innymi degustację 
potraw miejscowych. 

kim są karaimi? Pan antoni w drodze 
do Troków poinformował nas, że karaimi 
osiedlili się w Wielkim księstwie Litewskim 
w latach 1397–1398, kiedy książę Witold po 
wyprawie na krym sprowadził stamtąd 
kilkaset rodzin karaimskich i tatarskich. 
Najpierw karaimi zamieszkali w północnej 
części Troków pomiędzy dwóch zamków 
wielkiego księcia przy obecnej ulicy 
karaimskiej. Później osiedla karaimów 
powstały również w birżach, Nowym 
Mieście, Poswalu, Poniewieżu.

Owa wersja według wymownej 
wypowiedzi naszego przewodnika uznana 
jest przez władze współczesnej Litwy. 
Czyżby istniały inne hipotezy historyczne?

W Trokach zatrzymaliśmy się na czas 
dłuższy. Odwiedziliśmy znany zamek 
położony na drobnej wysepce na jeziorze 
Galwe. Niespieszna przechadzka wokół 
zamku zajęła nam trochę ponad ćwierć 
godziny. Przespacerowaliśmy również 
uliczką karaimską, podziwialiśmy zabytki 
architektury tatarskiej i karaimskiej. 
sprawiło to niesamowite wrażenie, 

ponieważ spotkanie tu Tatarów stanowiło 
dla nas kompletną niespodziankę.

dalej już bez żadnych postojów 
wprost do Wilna!

Okolice Wilna sprawiały osobliwe 
wrażenie. schludność panowała owszem 
europejska, lecz wyglądało to raczej 
niebogato i wcale nie przytulnie oraz 
czemuś kojarzyło mi się z latami 1990. w 
rosji. Tymczasem przewodnik oznajmił, 
że po przystąpieniu do Unii na Litwie 
mieszkają prawie sami emeryci, gdyż 
młodzi szukają lepszej doli na Zachodzie. 
szczególną rolę odegrało wprowadzenie 
euro w charakterze środka płatniczego 
– ceny wzrosły, natomiast dochody 
przestały im dorównywa.

Przewodnik mówiąc to znacząco 
pokiwał głową…

Wycieczka po „polskim Wilnie” 
zaczęła się od odwiedzenia polskich 
grobów na cmentarzu rasy.

12 maja 1936 roku na pierwszą 
rocznicę zgonu Marszałka Józefa 
Piłsudskiego odbyła się uroczystość 
związana z wykonaniem ostatniej jego 
woli. Na wielkiej czarnej płycie grobowca 
wyryto napis MaTka I sErCE sYNa 
oraz wiersz Juliusza słowackiego: 

Kto mogąc wybrać, 
wybrał zamiast domu

Gniazdo na skałach orła: 
niechaj umie

Spać, gdy źrenice czerwone od gromu
I słychać jęk szatanów w sosen szumie
Tak żyłem. 
Za czasów radzieckich monument 

wcale nie ucierpiał.
Cmentarz jest zabytkiem historycznym 

i kulturowym o znaczeniu narodowym. 
spoczywają tu zwłoki wielu znanych 
Polaków, wśród których Joachim Lelewel, 
Franciszek smuglewicz, Józef bałzukiewicz 
i inni. Odwiedziliśmy również grób znanego 
litewskiego malarza, mistyka, muzyka, 
filozofa Mikołaja konstantego Czurlanisa. 
W jego rodzinie mówiono wyłącznie po 
polsku. Nie znając języka litewskiego 
Czurlanis dla napisania utworów literackich, 
pamiętników oraz większości listów używał 
jedynie polszczyzny. 

Centrum Wilna, tak zwana starówka 
przyciąga uwagę wszystkich turystów. 
Nie stanowiliśmy wyjątku. 

Na przełomie lipca i sierpnia 2016 roku zdarzyło mi się odwiedzić Polskę w 
charakterze opiekuna grupy dzieci o polskim pochodzeniu z różnych miast Rosji, 
zaproszonych na letni wypoczynek do obozu harcerskiego we wsi Przerwanki 
niedaleko Giżycka na Mazurach. 

Troki 
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Wilno

Matka boska Ostrobramska, która 
jest czczona zarówno przez katolików i 
prawosławnych, Plac ratuszowy, Plac 
katedralny, Góra Trzech krzyży na 
prawym brzegu Wilii… 

szczególnej uwagi udzielę miejscom 
jak najbardziej istotnym dla Polaków 
i  rosja n .  P ie r wsze  t o  ba z yl i k a 
archikatedralna Świętego stanisława 
biskupa i Świętego Władysława, która jest 
główną świątynią katolicką na Litwie. Tu 
są obchodzone najważniejsze uroczystości 
z okazji wydarzeń chrześcijańskich oraz 
państwowych. archikatedra Wileńska 
uhonorowana została przez Papieża 
tytułem bazyliki, czyli „królewskiej” 
w 1922 roku. W podziemiach katedry 
chowano najbardziej zasłużone postacie 
Wielkiego księstwa Litewskiego, które 
pozostawiły trwały ślad w dziejach kraju 
– książąt, biskupów i innych dostojników.

Pod kaplicą archikatedry w mauzoleum 
królewskim spoczywają zwłoki króla 
Polskiego i księcia Wielkiego księstwa 
Litewskiego aleksandra. To jedyny władca 
Polski i Litwy pochowany w Wilnie. W 
podziemiach bazyliki spoczywa także 
Vytautas Wielki, wnuk Gediminasa, 
jego żona anna oraz dwie królowe – 
żony Zygmunta augusta, Elżbieta i 
barbara. królowa barbara uważana była za 
najpiękniejszą damę w ówczesnej Europie. 
W archikatedrze znajduje się też urna z 
sercem króla Władysława IV Wazy. 

katedrę ustawiono w XV wieku podobno 
na miejscu świątyni pogańskiej. Wiąże się to 
wydarzenie z księciem litewskim Mendogiem, 
który został ochrzczony w 1251 roku, lecz po 
10 latach powrócił do pogaństwa. kościół 
zrujnowano i ostatków użyto do odbudowy 

świątyni pogańskiej. dopiero po chrzcie 
Litwy w roku 1387 król polski i wielki książę 
litewski Jagiełło rozkazał ostatecznie zburzyć 
świątynię pogańską i znów odbudować 
kościół Świętego stanisława.  

Świąt y n ia  k i l ka r az y u lega ła 
zniszczeniu, w tym na skutek pożarów, i 
była odbudowywana. Podczas obu wojen 
światowych i w okresie międzywojennym 
w świątyni odbywały się nabożeństwa. 
Za czasów radzieckich gmach kościoła 
przeznaczono na magazyn. W 1950 roku 
z dachu usunięto i zniszczono figury 
świętych zdobiące fasadę. Od 1956 roku 
rozmieszczono tu Galerię Obrazów, zaś 
w kaplicy Świętego kazimierza założono 
organy i co niedziela dawano tam koncerty 
muzyki organowej. Po pewnym czasie 
koncerty przeniesiono do wielkiej sali, 
gdzie niemiecka pracownia „alexander 
schuka” wyremontowała stare organy. 
W 1966 roku powstała ciekawa tradycja 
– coroczne sylwestrowe wykonywanie 
„symfonii Pożegnalnej” Józefa Haydna. W 
Galerii Obrazów miało występy mnóstwo 
znanych muzyków z Litwy, rosji, Francji 
i wielu innych krajów.

dopiero w 1985 roku władze zezwoliły 
na nabożeństwa w Galerii Obrazów. 
W lutym 1989 roku świątynia została 
wyświęcona, zaś w marcu przeniesiono tu 
z kościoła Świętych Piotra i Pawła relikwie 
Świętego kazimierza. W październiku 
tegoż samego roku katedra została 
ostatecznie przekazana katolikom. Od 
1993 roku fasadę katedry znów zdobią 
figury świętych. Wtedy też powstała nowa 
tradycja uroczystej inauguracji Prezydenta 
Litwy. Po zaprzysiężeniu i defiladzie w 
katedrze odprawiana jest msza w intencji 

osoby obejmującej wysoki urząd oraz 
odbywa się poświęcanie sztandaru. 

Ciekawostkę turystyczną katedry stanowi 
o 170 lat starsza jej część – kaplica Świętego 
kazimierza Patrona Litwy. W ołtarzu kaplicy 
w srebrnej trumnie znajdują się relikwie 
tego świętego a także przedstawiający go 
obraz z trzema rękoma. Podobno artysta 
malując wizerunek królewicza usiłował 
zamalować niezbyt udaną rękę, malując 
inną. Ta «trzecia» ręka zawsze wyłaniała się 
spod farby, co uznano za cud, i już pozostała 
na obrazie. W niszach w rogach tej kaplicy 
stoją drewniane, posrebrzane posągi królów 
z dynastii Jagiellonów i królewicza Świętego 
kazimierza. Uwagę przyciąga też, ustawiona 
po lewej stronie obok ołtarza drewniana, 
pozłacana ambona w kształcie kielicha 
unoszonego przez ukoronowanego orła z 
rozpostartymi skrzydłami. Według legendy 
była to przenośna ambona księdza Piotra 
skargi. Zabytkowe, z XVII wieku, są również 
dwa duże malowidła ścienne w tej kaplicy. 

drugie miejsce, które sprawiło na 
nas wielkie wrażenie, to starodawna 
C e r k i e w  Ś w i ę t e j  P a r a s k e w y 
Piatnicy. Jest to najstarsza murowana 
chrześcijańska świątynia w Wilnie. 
W czasie wojny Północnej cerkiew 
odwiedził Piotr Wielki, który modlił się 
w niej o zwycięstwo nad szwedami, a 
po powrocie przekazał świątyni część 
zdobytych szwedzkich sztandarów. 
Piotr Wielki asystował w tej cerkwi przy 
chrzcie abrama Hannibala, późniejszego 
pradziadka poety aleksandra Puszkina. 
do wydarzenia tego nawiązuje wzniesiony 
w 2011 roku w sąsiedztwie cerkwi pomnik 
przedstawiający postacie Puszkina i 
Hannibala na tle dwóch złączonych dłoni, 
ponad którą wyrasta prawosławny krzyż.

Trafiliśmy tu przypadkowo podczas 
samodzielnej dwugodzinnej wędrówki 
po wileńskiej starówce.

droga powrotna była spokojna i szybka. 
Znużony pan antoni zamilkł i dał nam 
możliwość obejrzeć klasyczną polską 
komedię „Przygody kanoniera dolasa, czyli 
Jak rozpętałem drugą wojnę światową”. 
dziewczynki, które heroicznie trzymały 
się w ciągu dnia, zasnęły. Pobudka o 5 rano 
oraz długa wycieczka dały się we znaki. 

Na piękne zakończenie wspaniałego i 
z pożytkiem spędzonego dnia złożyła się 
bezinteresowna propozycja pana anatola 
podrzucić nas samochodem wprost do 
obozu.

Jan KARBOWNICKI

krEsY
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sZTUka POLska – bLIżEJ
WYkLE opowiada się 
dowcipy na jego temat 
albo anegdoty z n im 

związane, ale warto o nim powiedzieć 
parę słów poważnie» - mówił o aktorze 
krzysztof kieślowski. – «Wydaje mi 
s ię  dość  w y ją t kow y m w Pol sce 
przypadkiem aktora, który ‘sprawdza 
się’ we wszystkich gałęziach sztuki, 
które uprawia, to znaczy sprawdza się 
stuhr i w filmie, i w telewizji, i w teatrze. 
Z czego to wynika? Myślę, że decydują 
o tym dwa elementy, o których warto 
powiedzieć. Pierwszy stanowi technika, 
wspaniała technika, opanowana do 
perfekcji we wszystkich właściwie 
szczegółach. druga rzecz, niemniej 
istotna, przydatna zwłaszcza dla kina, 
to jego znajomość rzeczywistości. a 
ponad tymi dwiema umiejętnościami 
góruje inteligencja. (...) On rozumie 
po prostu wiele z tego, co się dzieje 
dookoła» (wypowiedź w programie 
telewizyjnym «Twarze teatru: Jerzy 
stuhr», za: krzysztof Miklaszewski, 
«Twarze teatru. Jerzy stuhr», kaW 
1981). 

Jerzy stuhr ukończył polonistykę 
na  Un iwer sy t ec ie  Jag iel loń sk i m 
(1970) i Wydział aktorski Państwowej 
Wyższej szkoły Teatralnej w krakowie 
(1972). Podczas studiów związany 
był z krakowskim Teatrem STU, po 
dyplomie został zaangażowany do 
Starego Teatru w krakowie. Jednym 
z pierwszych przedstawień, w których 
zagrał były Dziady adama Mickiewicza 
w reżyserii konrada swinarskiego 
(1973). stuhr przyznawał, że spotkanie 
z tym reżyserem na początku teatralnej 
pracy było dla niego bardzo ważne. 

«(...) pozostała we mnie pewna, 
nazwijmy to, metoda: że tym bardziej 
moje aktorstwo będzie wartościowe, im 
więcej mnie będzie kosztować. konrad 
wszczepił we mnie tę definicję zawodowej 
działalności: im intymniej mówię, tym 
bardziej zmuszam się do wyspowiadania, 
tym jest to wartościowsze» (za: Joanna 
Walaszek, «konrad swinarski i jego 
krakowskie inscenizacje», Warszawa 
1991). 

W  Dziadach  st uh r wciel i ł  się 
w post ać  bel zebuba – będ ącego 
doskonałą przeciwwagą dla konrada. 
[belzebub] «Zaznacza t rwającą w 
d ramacie h istor ycznym obecność 
dramatu metafizycznego» – pisała Joanna 
Walaszek. – «belzebub przechodzi 
do dramatu historycznego nie po to, 
by wyznaczać sfery dobra i zła, ale 

żeby judzić, 
prowokować, 

Feliksa Falka zagrał Lutka danielaka 
(1977) – parweniusza i przebojowego 
dorobkiewicza, który bezwzględnie, ale i 
z pewnym urokiem, dąży do osiągnięcia 
życiowego sukcesu, dla kariery jest w 
stanie poświęcić wszystko. 

«danielak jest wszystkim – lwem i 
wilkiem, tchórzem i napastnikiem» – 
pisał ryszard koniczek. – «każda nowa 
sytuacja automatycznie wydobywa z 
niego reakcje, które są skuteczne. Czy 
wyobraźnia społeczna nie podziwia tej 
właśnie dyspozycji, nazywając ją ‘siłą 
przebicia’? szczerość i autentyczność 
wszystkich reakcji bohatera stanowi 
d o d a t k o w ą  n i e s k a l k u l o w a n ą , 
niewymyśloną barwę ochronną tej 
postaci. siła przebicia – jest pojęciem 
technicznym, czy socjotechnicznym. 
Falk swoim filmem nadaje temu pojęciu 
wymiar moralny, a zarazem i społeczny» 
(«kino» 1978, nr 7). 

Wcześnie stuhr zaczął współpracować 
z krzysztofem kieślowskim. Zagrał w 

się i dojrzewa potrzeba sztuki. Mosz, 
pracownik zakładu przemysłowego w 
podkrakowskim miasteczku kupuje 
kamerę. Na taśmie filmowej utrwala 
życie rodziny, a potem także zakładu. 
Zaczyna odnosić sukcesy, także za 
cenę uległości i kompromisu – poddaje 
się woli dyrektora, który nakazuje mu 
wycinać niektóre sceny. stuhr bardzo 
autentycznie pokazał metamorfozę 
swojego bohatera, który z zahukanego 
pracownika staje się świadomym 
twórcą i jest w stanie bronić twórczej 
wolności, ale równocześnie potrafi też, 
w imię odpowiedzialności za drugiego 
człowieka, zaniechać własnych aspiracji. 
Ciekawą rolą stuhra w tamtym okresie 
była postać Ejmonta - nauczyciela historii 
w prowincjonalnym liceum z Szansy 
Feliksa Falka (1979). Po postaciach 
dwuznacznych moralnie – asystenta 
dyrektora bednarza z Blizny, recenzenta 
Głosowicza z Aktorów prowincjonalnych 
agnieszki Holland (1978) i adwokata 

Aktor i reżyser teatralny i filmowy; pedagog. Jeden z najpopularniejszych 
i najbardziej wszechstronnych polskich aktorów. Urodził się 18 kwietnia 1947 
roku w Krakowie. 

siać zwątpienie» («konrad swinarski 
i  jego k rakowsk ie inscen izacje», 
Warszawa 1991). 

I tak też, bardzo cieleśnie, jednoczył 
się z konradem-Trelą stuhr-belzebub, 
k ie d y  w  s c e n ie  p o p r z e d z a ją c e j 
egzorcyzmy, aktor rzucał się na konrada, 
oplatając i jakby wsysając jego ciało. 

W latach 70. stuhr stworzył znakomite 
kreacje w polskim kinie. W Wodzireju 

Bliźnie (1976) i w Spokoju – f ilmie 
nakręconym w 1976 roku i na cztery 
lata zatrzymanym przez cenzurę. Wcielił 
się tutaj w postać robotnika antoniego 
Gralaka, który po wyjściu z więzienia 
próbuje na nowo ułożyć sobie życie, 
szuka swojego «małego szczęścia».  
W 1979 rok u w Amatorze  st u h r 
rewelacyjnie zagrał zaopatrzeniowca 
Filipa Mosza – człowieka, w którym rodzi 

Jerzy Stuhr w «Mistyfikacji», 2010 
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Porębowicza z Bez znieczulenia andrzeja 
Wajdy (1978) stuhr w f ilmie Falka 
zagrał postać szlachetną, humanistę 
– człowieka nieustępliwego, który 
potrafi samotnie walczyć w imię swoich 
ideałów. W latach 70. stuhr wyrósł na 
aktora kina moralnego niepokoju, w 
którym ówczesne pokolenie odnajdywało 
swój por tret. W 1980 roku Wiktor 
Woroszylski pisał, że istnieje: 

«(.. .)  a k tor s t wo ról  i  wcieleń 
wzajemnie ze sobą związanych, które 
nakładają się na siebie i tworzą nie 
tylko biograf ię ar tysty, lecz znak, 
obraz czegoś poza nim, jakiegoś losu, 
jakiejś współczesnej aktorowi kondycji» 
(«Więź» 1980, nr 1). 

W tym właśnie nurcie autor umieszczał 
stuhra, sam aktor przyznawał: 

«(...) jeszcze trzy, cztery lata temu 
spokojn ie pracowałem w teat rze, 
chodziłem tymi ulicami, wspinałem 
się po tych różnych szczebelkach. I 
naraz przyszedł film. I z dnia na dzień, 
w postępie geometrycznym, zmienił 
się wokół mnie świat. Usłyszałem o 
sobie, że reprezentuję jakieś pokolenie, 
zobaczyłem siebie, że jestem» («kino» 
1980, nr 2). 

Na początku aktorskiej kar iery 
przyszło stuhrowi zmierzyć się z bardzo 
trudnym zadaniem. dwóch reżyserów, 
z którymi później aktor będzie jeszcze 
wiele razy współpracował – andrzej 
Wajda i Jerzy Jarocki, powierzyło mu 
zastępstwa głównych ról w wybitnych 
inscenizacjach. U Wajdy, zastępując 
Wojciecha Pszoniaka, stuhr zagrał Piotra 
Wierchowieńskiego w adaptacji Biesów 
Fiodora dostojewskiego (1971). W 
Matce Witkacego w reżyserii Jarockiego 
(1972) wcielił się w postać Leona, graną 
dotychczas przez Marka Walczewskiego. 
Obie role poprzedników uznane zostały 

za wybitne aktorskie kreacje, i chociaż nie 
brakowało głosów, że stuhr ograniczył 
się do naśladownictwa, to jednak 
zwłaszcza w roli Wierchowieńskiego 
dał tej postaci własną interpretację. 

«st u h r  przechod z i  ca łą  gamę 
n a s t r o j ó w »  –  p i s a ł  k r z y s z t o f 
Miklaszewski – «od zgrywanej przebiegle 
nieśmiałości do wybuchu, który wyzwala 
erupcję wizji» («Twarze teatru. Jerzy 
stuhr», kaW 1981). 

Zresztą, po latach, stuhr jeszcze 
raz zmierzył się z przełożoną na scenę 
prozą dostojewsk iego w post aci 
Porfirego Pietrowicza ze Zbrodni i kary 
w inscenizacji andrzeja Wajdy (1984). 
razem z Jerzym radziwiłowiczem-
raskolnikowem stworzyli doskonały 
duet aktorski. 

«U Wajdy są dwa potwory na scenie, 
każdy inny i każdy równie odpychający 
(...)» – pisał Janusz Majcherek. – «Porfiry 

wewnętrzną nadwrażliwością. XX – 
sama siła, żywioł i dzikość natury. (...) 
W tym aktorskim koncercie na dwie 
osoby a jeden instrument są fragmenty 
grane forte i piano, vivace i moderato, 
w tonacji przeważnie smutnej. Obaj 
wykonawcy są świetni w momentach 
nacierania na siebie, walki na słowa i na 
siekierę. aa – histeryczny i ironiczny 
przez nadmiar świadomości, XX – 
groźny jakąś pierwotną siłą, która kiedy 
wybucha niszczy wszystko» («Tygodnik 
Powszechny» 30 maja 1976). 

stuhr znalazł się także w obsadzie 
nie zrealizowanego, bo przerwanego 
tragiczną śmiercią reżysera, Hamleta 
w reżyserii swinarskiego. Miał zagrać 
Horacego. W 1981 roku w Starym 
Teatrze, z kolei Wajda, zmierzył się z 
dziełem stradfordczyka, powierzając 
stuhrowi rolę tytułową, najpierw w 
Hamlecie (sceny i monologi), a później 
w pełnej scenicznej wersji dramatu 
– Tragicznej historii Hamleta (1981). 
stuhr zagrał Hamleta wydobywając 
dowcip i ironię swojego bohatera, a także 
podkreślając jego aktorskie i reżyserskie 
zacięcie. 

«symulacja obłędu (...)» – zauważał 
krzysztof Miklaszewski – «staje się w 
wykonaniu stuhra zabawą przewrotną 
i okrutną. Przewrotną wobec siebie, 
okrutną wobec otoczenia» («Twarze 
teatru. Jerzy stuhr», kaW 1981). 

Michał BUJANOWICZ
[Za zezwoleniem Portalu Culture.pl]

Jerzego stuhra jest artystą w swoim 
zawodzie. Gra, to pewne. stuhr gra, że 
gra, od samego początku wie wszystko, 
pasjonuje go rozgrywka. (...) rola stuhra 
jest chwilami przerysowana, nigdy 
jednak nie zbliża się do karykatury. To 
byłoby za łatwe. Jeśli Porfiry momentami 
bywa pajacem, to z wyrachowania. Na 
jednym piętrze gra, na drugim sam siebie 
obserwuje. Potworność polega na tym, że 
robi to wszystko z zamiłowania, kocha 
swoją ofiarę miłością oprawcy i postępują 
z nią wedle zasady ‘milsza mi droga niż 
przybycie’ «(«Teatr» 1985, nr 1). 

kreację Porfirego poprzedziły inne 
role w teatrze Wajdy i Jarockiego. stuhr 
zagrał Wysockiego w Nocy listopadowej 
stanisława Wyspiańskiego (1974) oraz 
aa w Emigrantach sławomira Mrożka 
(1976) – spektaklach Wajdy. 

«...‘Emigranci’ to sztuka na dwie 
role. Wajda obsadza je aktorami o 
kontrastowych warunkach» – pisał 
bronisław Mamoń. – «Jerzy stuhr (aa) 
jest drobny, szczupły, nerwowy. Jerzy 
bińczycki (XX) - wysoki, barczysty, 
t rochę przyciężki. aa z wyglądu 
typowy inteligent z wszystkimi jego 
wadami – fizycznym niedołęstwem i 

Jerzy Stuhr w filmie «Seksmisja»  
w reżyserii Juliusza Machulskiego, 1983

Jerzy Stuhr w «Bohaterze roku», 1986 

sZTUka POLska – bLIżEJ
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Горничная за глажкой белья 

Z daWNYCH LaT

АСыПАТь в утюг раска-
лённые древесные угли и 
хорошенько прогреть его, 

затем поддерживать в нём нужную 
температуру регулярным подо-
гревом или раздуванием тех же 
углей. Быт наших предков трудно 
представить без утюга, причём 
был он не просто практичным 
предметом, но и показателем до-
статка. Многие утюги изготавли-
вались не только как утилитарные 
предметы, а как высокохудоже-
ственные изделия – с богатым 
декором, украшением литыми 
фигурами, ковкой. Некоторые 
предшественники современных 
утюгов были настоящим произ-
ведением искусства. Конечно, они 
не могут сравниться с удобством 
и технологичностью современных 
моделей, но тем не менее являются 
объектом коллекционирования и 
всестороннего изучения. 

Энтузиаст своего дела, лидер 
движения пресофилов (пресофилия 
– коллекционирование утюгов; не 
путать с прессофилией – коллекци-
онированием печатных изданий) 
на постсоветском пространстве 
Владимир Горячев даже составил 
обширный каталог польских про-
изводителей утюгов с заводскими 
клеймами каждого из них. 

Утюги тогда делали только из 
чугуна, и Польша не была ис-
ключением, наоборот – в россию 
первые чугунные утюги попа-

ли именно 
вме с т е  с 

поляками и литовцами во время 
Смутного времени (1598–1613 
годы). А до этого бельё, считай, 
и не гладили – его разминали до 
тех пор, пока оно не становилось 
мягким. 

Первые утюги были очень 
примитивны – чаще всего они 
представляли собой цельную 
чугунную болванку с ручкой 
и отполированной подошвой. 
Такие утюги нагревались на 

миниатюрных, так называемых 
«манжетников». 

Чуть позже стали делать утюги 
на угле, а затем и электрические. 

Утюги с трубой были сле-
д у ющим ви т ком  р а зви т и я 
угольного утюга. Это – изобре-
тение начала ХХ века. В Поль-
ше они были очень популярны.  
В обычном утюжке без трубы 
по периметру платформы рас-
полагались отверстия, через 
которые при глажении на мате-
рию мог просыпаться пепел и 
даже – мелкие угольки, которые 
прожигали и пачкали изделие.  
В утюгах же с трубой этого не 
происходило из-за закрытой кон-
струкции платформы. «работал» 
такой утюг по принципу русской 
печки – доступ воздуха проис-
ходил через поддувало, распо-
ложенное в торце утюга, а труба 
создавала тягу. 

Таким образом, необходимость 
раздувать утюг, махать им из сто-
роны в сторону (помните песню из 
фильма «Весёлые ребята»: «Тюх, 
тюх, тюх, тюх... разгорелся наш 
утюг…»?) отпадала, и белье всегда 
было чистым. 

Заслонки поддувала, с по-
мощью которого регулировалась 

Совсем ещё недавно, менее века назад, глаженье белья и одежды 
напоминало затейливый и сложный ритуал, требующий немалого 
терпения и физических усилий. К нему надо было основательно под-
готовиться.

печи долго, не менее получаса. 
В прачечных у гладильщиц был 
целый набор утюгов – от боль-
ших, для толстых тканей, и до 

Угольный утюг  
SŁOWIANIN KOŃSKIE

Латунный утюжок 
SŁOWIANIN KOŃSKIE

Угольный утюг  
SŁOWIANIN KOŃSKIE
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Z daWNYCH LaT

«мощность» утюга, на таких мо-
делях делали в виде лица бога мо-
рей Нептуна (NEPTUN kOŃskIE), 
Ветродуя (sŁOWIaNIN kOŃskIE, 
s. krONENbLUM kOŃskIE), льва 
(FErUM radOM). 

Интересная деталь – среди 
любителей утюгов с трубами 
ходит поверье, что на заслонках 
поддувала изображён писатель 
Лев Толстой – мол, он в 1901 был 
предан Церковью анафеме, вот и 
«поместили» опального писателя 
поближе к пеклу. На самом деле 
эта легенда не имеет под собой 
никаких оснований. 

Внутрь такого утюга помеща-
лась колосниковая решётка. Она 
применялась в угольных утюгах 
для равномерного распределения 
температуры по подошве – в це-
лях предотвращения образования 
единичных очагов жара на её 
поверхности, а также в качестве 
зольника. 

Утюги с трубой имели града-
цию по размерам от №6 до 10А, 
соответственно различался и вес. 
Самый большой утюг в линейке 
польских «трубачей» весил до  
6 кг, а самый маленький – около 
2,5 кг. 

рукоятки «трубачей» были 
уникальны и узнаваемы – в них 

применялся противожаровый 
экран в виде металлической бляхи  
с логотипом производителя, ко-
торый защищал руку от ожога. 

В моей коллекции самый 
большой «трубач» – фирмы 
METaLUrGIa CZĘsTOCHOWa с 
номером 10 и весом 5,7 кг. 

При подготовке статьи использовалась монография Здислава гротомского в переводе Игоря Друтько, 
«История литейных заводов, включённых в состав Конецких литейных заводов 1889-1947гг.». Все утюги на 
фото – из собственной коллекции автора. 

Фото: Олег ЗУбАрь, Олег ПОгОжЕВ

Вестфальский утюжок  
«с душой»

Противожаровый экран на ручке 
«трубача» NEPTUN KOŃSKIE

Автор с «трубачом» в руках – 
METALURGIA CZĘSTOCHOWA

литейного завода Шломы Кро-
ненблюма 1939 года). Вторая 
мировая война, конечно, внесла 
свои коррективы, но и после 
неё электрическая розетка была 
далеко не в каждом польском 
доме, да и позволить себе элек-
трический утюг мог не каждый. 

И можно смело утверждать, что 
прабабушки и бабушки наши гла-
дили бельё чугунными утюгами 
вплоть до 60-х годов минувшего 
века. 

Олег ЗУбАрь, 
брест Утюг с двойным засовом

Утюги с трубой бывают для 
левшей и правшей, с запором 
крышки налево или направо. В 
основном, конечно, выпускались 
утюги для правшей, реже встре-
чаются для леворуких людей. 
Но бывают и исключения. В этом 
утюге – универсальный засов 
на обе стороны, что встречается 
весьма редко. 

Если же вам кажется, что 
чугунные утюги – дела давно 
минувших дней, то это не так. 
Доказательством этому служат 
сохранившиеся каталоги про-
изводителей (например, каталог Гладильщица белья
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Неожиданно и трагично ушёл из жизни  
член нашего Польского центра Эдуард Устинов.

  юНыХ лет он активно у частво-
в а л  в  по лон и й ной  д ея т е л ьно - 
сти нашей организации, неоднократ- 

но бывал в детских лагерях в Польше, много-
кратно совершал пешие паломничества 

к Ченстоховской Иконе Божьей Матери. 
Мы гордились им, как талантливым студентом 
факультета романо-германской филологии 
Кубанского госуниверситета, успешно окон-
чившим первый курс.

Доброй ночи, милый принц. Пусть часы и бьют упрямо, 
Ты останешься для нас только молодцем кудрявым. 
Знаешь, это всё так странно. Мне не хочется идти, 
Зная, что мои друзья не живут до двадцати,
Не женившись, без гнезда, оставляя за собой
То, что было и со мной – я срываюсь вдруг на вой! 

Нет, я понял всё и принял, всё закрутится и дальше,
Но всегда со вкусом соли и всегда в убогой фальши.
Будто не было тогда нас, будто это про других – 
Те дороги, что прошли мы – шагом в шаг, 

от сих до сих. 
Не ищу путей забыться, жизнь – она возьмёт своё:
Если кто-то вдруг уходит – мы покорно отдаём.

Нам нельзя иначе, знаю. Ведь мы люди – всё дела.
Только ты нам снись почаще. Свет тебе. 

У нас – здесь – мгла.
Всё на своих местах. Всё по своим законам. 
Увидимся, быть может, и нескоро, 
Но точно встретимся, отбросив сердца стук.
Покойся с миром, добрый милый друг. 

Амиго ИЛьгрИ 
2016 
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NasZa PIĘkNa POLska MOWa 

CHRZĄSZCZ
Chrząszcz brzmi w trzcinie w Szczebrzeszynie,
W szczękach chrząszcza trzeszczy miąższ,
Czcza szczypawka czka w Szczecinie, 
Strząsa skrzydła z dżdżu.
Chrząszcza szczudłem przechrzcił wąż,
A trzmiel w puszczy tuż przy Pszczynie, 
Straszny wszczyna szum…

MOJŻESZ
Szedł Mojżesz przez morze,
jak żniwiarz przez zboże,
a za nim przez morze
trzy cytrzystki szły.
Paluszki cytrzystek
nie mogą być duże
gdyż w strunach cytry
uwięzłyby.

SZCZEPAN SZCZYGIEŁ
Szczepan Szczygieł z Grzmiących Bystrzyc
Przed chrzcinami chciał się przystrzyc.
Sam się strzyc nie przywykł wszakże,
Więc do szwagra skoczył: ‒ Szwagrze!
Szwagrze, ostrzyż mnie, choć krztynę.
Bo mam chrzciny za godzinę.
Nic prostszego ‒ szwagier na to,
Żono! Brzytwę daj szczerbatą,
W rżysko będzie strzechę Szczygła
Ta szczerbata brzytwa strzygła.
Usłyszawszy straszną wieść
Szczepan Szczygieł wrzasnął: ‒ Cześć!

TRZNADEL
W krzakach rzekł do trznadla trznadel:
‒ Możesz mi pożyczyć szpadel?
Muszę nim przetrzebić chaszcze,
bo w nich straszą straszne paszcze
Odrzekł na to drugi trznadel:
‒ Niepotrzebny, trznadlu, szpadel!
Gdy wytrzeszczysz oczy w chaszczach,
z krzykiem pierzchnie każda paszcza! 

PCHŁY
Szła pchła, pchnęła pchłę i pchła płakała, 
że pchła pchłę popchała.
Szły pchły koło wody,
pchła pchłę pchła do wody i ta pchła płakała,
 że ją tamta pchła popchała.
Szły pchły po linie. Pchła pchłę pchała, 
i pchła płakała, że pchła pchłę pchała.

TRZY WSZY
Raz w szuwarach się zaszywszy,
w jednym szyku wyszły trzy wszy.
Po chwili się rozmnożywszy,
ruch w szuwarach stał się żywszy.

INDYWIDUALIŚCI
My indywidualiści wyindualizowaliśmy się
z rozentuzjanowanego tłumu,
który oklaskiwał przeintelektualizowane
i przeliteraturalizowane dzieło.

GORYL
Turlał goryl po Urlach kolorowe korale,
rudy góral kartofle tarł na tarce wytrwale,
gdy spotkali się w Urlach góral tarł, goryl turlał,
chociaż sensu nie było w tym wcale.

 
REWOLWEROWIEC

Rozrewolweryzowany rewolwerowiec
 z rozrewolweryzowanym rewolwerem
rozrewolweryzował rewolwer
rozrewolweryzowanego rewolwerowca.

*  *  *
Cesarz czesał cesarzową.

*  *  *
Cieszę się, że się cieszysz.

*  *  *
Cóż, że ze Szwecji?

*  *  *
Czarna krowa w kropki bordo
gryzie trawę kręcąc mordą.

*  *  *
Czarny dzięcioł z chęcią pień ciął.

*  *  *
Czego trzeba strzelcowi do zestrzelenia cietrzewia
drzemiącego w dżdżysty dzień na drzewie.

*  *  *
Czy rak trzyma w szczypcach
strzęp szczawiu,
czy trzy części trzciny?

*  *  *
Czy tata czyta cytaty Tacyta?

*  *  *
Czy trzy cytrzystki grają na cytrze?
Czy druga chrzan trze,
a trzecia łzy trze?

*  *  *
Ćma ćmę ćmi.

*  *  *
Drabina z powyłamywanymi szczeblami.
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 Начало этому событию было 

положено на рейде вдвойне пре-
красного города Кауз. Вдвойне, 
поскольку по сути – это два го-
рода, хотя и носят одно название. 
разделены они устьем реки Меди-
на, которая пересекает весь остров 
Уайт. Трансатлантический лайнер 
«Полония» в туристическом круи-
зе вокруг Великобритании отдал 
здесь левый якорь.

Англия – это единственная 
страна в мире, где порядки, уста-
новленные ещё в шестнадцатом 
веке, вовсе не утратили своей 
свежести и в веке двадцатом. 
Именно так обстояло с прави-
лами высаживания пассажиров 
на берег и своза их в одном из 
прелестнейших городков – Кау-
зе. Этот порядок был установлен 
в шестнадцатом веке королевой 
Елизаветой Первой.

Туристов с «Полонии» мы сво-
зили на берег судовыми шлюпка-
ми, высаживая их в назначенном 
месте. А вот забирали мы их с 
берега совершенно в другой точ-
ке, отдалённой от места высадки 
примерно на полкилометра. Так 
было в течение четырёх столетий, 
и никому из нас – штурманских 
офицеров «Полонии» – не прихо-
дила в голову мысль нарушить по-
рядок, установленный королевой.

Иначе к этому относились ту-
ристы из Польши.

Туристы на судне – это со-
вершенно особый «вид», отлича-
ющийся от обычного пассажира. 
Не терпят они даже самого изы-
сканного отказа.

Поэтому, чтобы не восстанав-
ливать наших польских туристов 
против круизов на наших же 
пассажирских судах, мы были 
вынуждены в общении с ними 
прибегать к доступным нам ки-
тайским, древнегреческим и ан-
глийским способам общения. 

Если, к примеру, турист об-
ращался по какому-либо делу, 
требующему участия судового 
интенданта, то мы переходили на 
изощрённый китайский в перево-
де на польский: «Не соизволили 
бы Вы дать добро своим стопам 
коснуться досок палубы у окошка 
интендантского бюро?»

Если к стоящему у трапа офи-
церу обращалась пассажирка с 
вопросом, не видел ли он её мужа, 
не подобало отвечать «нет». Это 
было бы невежливо. Следовало 

отвечать на греческий манер: 
«Мне показалось, что он шёл с 
такой высокой блондинкой, если 
спрашивающая была брюнеткой, и 
наоборот, если дама была невысо-
кой блондинкой. Такой ответ чаще 
всего соответствовал ходу мыслей 
потерявшей мужа супруги. У неё 
мгновенно менялось выражение 
лица, и она мчалась в только ей 
одной известном направлении. 
Впоследствии требовалось лишь 
напомнить уточнение: «Мне по-
казалось...…»

Если дело касалось вопро-
са, заданного восхитительной 
туристкой: «Нет ли мне писем?», 
то в ход шла английская система. 
Англичанин, сидящий в автобу-
се, направляющемся, к примеру, 
в Оксфорд, никогда не ответит 
«да» на вопрос: «Этот автобус 
идёт в Оксфорд?». Ответ всегда 
единообразен: «Я ДУМАю, что в 
Оксфорд». Англичанин ежедневно 
в течение пяти лет ездит на этом 
автобусе, но он «только думает», 
что автобус идёт в Оксфорд. На 
вопрос, есть ли ЕЙ письма, не-
возможно было дать ответ, содер-
жащий даже намёк на слово «нет». 
Ответ всегда должен быть положи-
тельным, то есть: «Да, я полагаю, 
что они у интенданта». И это уже 
дело интенданта, каким образом 

он сможет объяснить ожидающей 
писем туристке, что ей ничего не 
пришло. Поэтому, если позднее 
случалась встреча с туристкой 
«лоб в лоб», приходилось объяс-
нять: «Я ведь утверждал лишь, что  
я  п о л а г а ю. Вероятно, я неверно 
полагал, если писем у интенданта 
не оказалось». 

В течение нескольких лет мы 
отлично поднаторели в этой 
китайско-греческо-английской 
обходительности. Она была обя-
зательна, однако зачастую – в 
одностороннем порядке. Турист 
мог быть вовсе даже не любезен, 
но мы – никогда. Мы предпо-
читали ничего о нашей «системе 
обходительности» капитану не 
докладывать, но несмотря на это, 
он о нас никогда ничего, кроме 
похвал не слышал.

Однако в Каузе нас с туристами 
рассорили предписания королевы. 
Мы не могли пренебречь поряд-
ком, установленным Елизаветой 
Первой, и были вынуждены при-
нять её сторону.

Второй офицер, Зыгмунт Дей-
чаковский, высадил из шлюпки на 
берег группу туристов и отошёл от 
причала, чтобы перейти к другой 
пристани, с которой можно было 
забирать пассажиров, возвращаю-
щихся на судно.

Кауз

* Продолжение. Начало см. в №№ 32-33 (2011) и 49-50 (2016)
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В этот момент подбежал один 
из туристов с криком: «Стой! 
Стой!» и потребовал у нашего 
«второго» забрать его с этого са-
мого мола, с которого королева 
Елизавета ещё четыреста лет тому 
назад запретила забирать кого бы 
то ни было. Второй офицер по-
казал ему рукой место, куда идёт 
моторная шлюпка, и с которого он 
сможет его забрать в соответствии 
с Queeǹ s regulation. Турист – по 
прямой линии правнук раптусе-
вича1  – стал пакостными словами 
поносить потомка дея из Очакова. 
Не перестал он этого делать и в 
месте, где другие туристы под-
жидали моторную шлюпку «По-
лонии». Второй офицер побледнел, 
но ограничился единственным 
высказыванием:

– Вы злоупотребляете тем, что 
я обязан соблюдать безусловную 
вежливость.

«Второй» принял туриста в 
шлюпку, перевёз его на «Поло-
нию» и доложил обо всём старше-
му офицеру. Все мы единодушно 
заявили, что если «турист» не из-
винится перед вторым офицером 
в присутствии лиц, находившихся 
в шлюпке, то никто из нас ни на 
берег его не свезёт, ни с берега 
забирать не станет.

«Турист» пытался убедить 
капитана в вине «Дея», однако 
капитан парировал, что не со-
мневается в любезности офицера, 
который, к тому же, был прав. 
И ещё «турист» услышал, что 
если он не попросит прощения у 
«второго», то офицеры поступят 
абсолютно верно, не принимая 
его на борт шлюпки.

На ланч старший офицер Деп-
пиш явился в нашу кают-компа-
нию в качестве гостя и заявил, 
что поскольку в салоне «турист» 
сидит с ним за одним столом, то 
не остаётся ему другого выхода, 
как переместиться в офицерскую 
кают-компанию, оставляя «ту-
риста» соседствовать со своим 
пустым местом.

Все туристы были возмущены 
«раптусевичем», но тот предпочёл 
считать жертвой себя.

Круиз вокруг Великобритании 
был задуман таким образом, что 
почти везде мы становились на 
якорь, свозя пассажиров на берег 
моторными шлюпками. Поэтому 
«туристу» пришлось оставаться 
на судне и наблюдать за всем с 
борта «Полонии». За английские 
средства передвижения платить 
ему не хотелось.

В обстановке этой бури в ста-
кане воды добрались мы до Обана.  
В инструкциях, полученных 
капитаном, упоминалось о по-
становке на якорь в самом центре 
туристического оживления, а точ-
нее – на рейде этого известного 
города. 

рейд Обана с западной сторо-
ны прикрывает гористый остров 
Керрера. Остров отделён от суши 
узким проливом с многочислен-
ными острыми рифами.

Капитан очень внимательно 
изучил карту, затем расставил 
нас у пеленгаторов и карт, объ-
явил готовность, к постановке на 
швартовые в порту, и мы стали 
втягиваться в пролив.

Один из нас непрерывно брал 
пеленги на береговые объекты, 

другой чертил, капитан же пода-
вал команды на руль и в машину. 
Мы прошли проливом, едва не 
задевая одну из стен острова в 
попытке уклониться от посад-
ки на рифы. С обоих берегов 
нам махали сотнями платочков.  
У нас складывалось впечатление, 
что «Полония» попросту идёт по 
бульвару, возвышаясь над берегом 
узкой водной полосы.

На рейде Обана места было 
ненамного больше, чем в проли-
ве – ровно столько, чтобы мы 
могли тешить себя надеждой 
на успешный разворот. Трудно 
было даже назвать рейдом этот 
втиснутый меж взгорьями за-
ливчик, в котором стояли на 
якоре небольшие яхты. Мы тоже 
бросили якорь. 

Тут же к трапу подошла мотор-
ная лодка с портовыми властями 
и почтой. Прибыл капитан порта. 
Он был переполнен энтузиазмом, 
долго жал руку нашему капитану 
и сердечно его за что-то благода-
рил. Затем всё то же самое проде-
лали все, прибывшие на моторке.

Оказалось, что их переполнял 
восторг от того, что впервые в 
истории Обана можно полюбо-
ваться чем-то большим, чем яхты. 
Ни разу ещё в Обан не заходило 
сколько-нибудь большое грузовое 
судно. Наше было первым, да к 
тому же пассажирским транс-
атлантическим лайнером. Капи-
тана уверили, что тут же на борт 
поднимутся лучшие художники, 
чтобы увековечить это событие в 
восхитительных портретах.

Как только представители 
властей Обана сошли с мостика, 
появился интендант с почтой.  
Из неё следовало, что наш «ту-
рист» времени даром не терял –  
выслал петицию на имя дирек-
ции линии в Варшаве, в которой 
сообщал, что капитан насильно 
удерживает его на «Полонии», и 
что он настаивает на немедленном 
рассмотрении дела, возврате упла-
ченных за круиз денег и наказании 
капитана, который недалеко ушёл 
от средневековых пиратов.

Капитан выслушал читаемое 
интендантом письмо дирекции, 
улыбнулся и изрёк:

– Значит, меня сейчас живопи-
суют и здесь и в Варшаве. Значит, 
не ведаю, какая из картин выйдет 
лучше?

Продолжение на 16-й стр.

Рейд Обана

1 Фамилия происходит от латинского слова raptus, что характеризует такие черты характера, как нервозность, порыви-
стость и импульсивность под влиянием момента. Этими качествами обладал чашник раптусевич 
из пьесы «Месть» Александра Фредро (примеч. переводч.)
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Путеводитель Бедекера

Семьсот семьдесят семь тури-
стов с борта нашего трансатлан-
тического лайнера обозревали 
фиорды Норвегии. За каждым 
изгибом скал открывалась подсве-
ченная полярным не заходящим 
летом солнцем, всё новая и всё 
более восхитительная зеркальная 
водная гладь, застилающая дно 
гранитных каньонов.

На картах мы цифровыми 
отметками обозначали моменты 
прохождения очередных навига-
ционных знаков. Проходили мы 
мимо рассеянных по берегам фи-
ордов многочисленных поселений. 
Издали на фоне горных массивов 
домики казались нам столь ма-
ленькими, что в них могли бы 
жить разве что куклы. У всех этих 
домиков были очень высокие и 
крутые крыши, приспособленные 
для схода с них снега. Ведь за 
Полярным кругом в период бес-
конечной зимней ночи всё впадает 
в спячку под снежным, зачастую, 
многометровым покрывалом.

Кроме нас на мостике посто-
янно присутствовал один из двух 
норвежских лоцманов. С самого 
начала туристических рейсов по 
фиордам так интересно складыва-
лось, что всегда двое из них – отец 
и сын – попадали на наше судно. 
Им была известна история каж-
дого поселения, каждого домика 
и каждой семьи до мельчайших 
подробностей. 

К примеру, в том маленьком 
красном домике, стоящем почти у 
самого уреза воды, жил приятель 
лоцмана-отца. Однажды присел 
тот на берегу фиорда с удочкой в 
руках. Приближалась обеденная 
пора и его супруга готовилась 
жарить рыбу. На сковороду, уже 
смазанную жиром, она собралась 
было положить обвалянную в су-
харях рыбу, как вдруг услышала 
шипение и увидела на дне посуды 
трепещущуюся другую, сапфиро-
во-серебряную, значительно боль-
шую той, что держала в руке. Это 
муж мгновением раньше вытащил 
её из воды. Удочку он дёрнул так 
резко, что рыба сорвалась с крюч-
ка и через открытое окно влетела в 
кухню прямо на приготовленную 
сковороду...

А вот когда проходили мы 
мимо большого поселения, лоц-

ман нам сообщил, что его жители 
стали неожиданно миллионерами 
благодаря тому, что в фиорд зашёл 
громаднейший косяк рыб. Жители 
отрезали рыбам обратный путь...

Посёлок же, расположенный 
на небольшом островке, пре-
бывает в скорби. Осталось в нём 
исключительно женское населе-
ние. Однажды никто из мужчин 
не вернулся с промысла. Все они 
навечно остались в море...

Где-то там, за Лофотенскими 
островами, притаилось среди 
труднодоступных берегов фиорда 
поселение, известное наибольшим 
приростом населения. Причина 
этому – снега, которые лежат здесь 
дольше, чем где-либо ещё...

Этими рассказами, услышан-
ными от наших лоцманов, мы 
затмевали славу путеводителя Бе-
декера2. Многие туристы листали 
его непрестанно в попытках удо-
стовериться в приводимых нами 
подробностях. Они желали знать 
всё: название любой вершины, 
её высоту, название каждого по-
сёлка. Сама возможность нашей 
неосведомлённости исключалась. 
Если кто-нибудь из нас, палубных 
офицеров, тут же не отвечал на по-
ставленный вопрос, мог дождаться 
громкого шёпота – «невежа».

Я помню, как во время одного 
из рейсов, когда мы стояли на якоре 

у Обана в Шотландии, я был захва-
чен врасплох вопросом о названии 
маленького городка неподалёку.  
Я мгновенно ответил, что это –  
«первая околица» Обана. На сле-
дующий вопрос о названии по-
селения, расположенного немного 
далее, я ответил: «это вторая околи-
ца Обана». При этом я постарался 
как можно быстрее отдалиться, но, 
видимо, сделал это не слишком 
быстро, поскольку услышал шёпот: 
«не слишком-то он сведущ». 

Вот и сейчас в глубине фиор-
дов нос нашего судна, врезаясь 
в зеркальную гладь, искажает 
вид отражённых в ней скал и 
распростёртых над ними небес. 
Судно кажется подвешенным в 
пространстве. В такие моменты 
можно забыть, что ты – вахтен-
ный штурманский офицер.

– Простите, пожалуйста, как 
называется этот городок? Тот, 
который мы миновали с левой 
от носа стороны, – услышал я 
вдруг голос. Спрашивал пожилой 
господин с седой бородкой. Был 
он похож на профессора. Одна 
его рука была вытянута в направ-
лении удаляющегося посёлка, а в 
другой он держал «Бедекер».

Несмотря на то, что пожилой 
господин перешагнул границу 
святилища и вступил на мостик, 
мы были обязаны в любой ситу-
ации соблюдать правила вечной 
и нескончаемой вежливости. 
Конечно же ответ должен быть 
мгновенным и исчерпывающим.

– КВАНТО КОСТО! – выпа-
лил я без промедления.

– Какое удивительное итальян-
ское название, – отметил пожилой 
господин. – В «Бедекере» его нет.

«Влип» – мелькнуло у меня 
в голове. Но если бы я сказал, к 
примеру, Сольхейм или Дунхам, 
то он стал бы допытываться, 
пишется ли это через «х» или 
«г»? А теперь с полдня он будет 
выяснять, откуда здесь на севере 
взялось такое южное название 
маленького городка.

– В «Бедекере» много чего нет, 
– защищал я свой авторитет. Я не 
предполагал, что тут же услышу:

Начало на 14-й стр.

2 По имени немецкого издателя Карла Бедекера (1801–1859), (примеч. переводч.)
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– Откуда в этом месте, на 
севере, такое чисто итальянское 
название?

Я не стал подвергать сомне-
нию достоверность названия 
Кванто Косто. Во-первых, чтобы 
поддержать авторитет штурман-
ского офицера, во-вторых, чтобы 
стать мореходом, который тоже в 
жизни кое что открыл и назвал, 
и в-третьих, чтобы доставить 
радость ближнему своему. Все 
три предпосылки я посчитал 
справедливыми, нравственными 
и приятными. Самым важным 
было, однако, то, что несмотря на 
неожиданность, я не дал повода 
усомниться в том, что я – «сведу-
щий» штурманский офицер. 

– Для севера это очень стран-
ное название, – продолжал 
монолог пожилой господин. –  
Я сомневаюсь, что римляне могли 
добраться столь далеко. Хотя...

«Однако, если представить, что 
это римляне назвали городишко 
Кванто Косто, то он лишит меня 
нимба крёстного отца», – поду-
малось мне. Кванто Косто вдруг 
стало мне дорого, и я решил до 
упаду бороться за своё отцовство.

– Господин профессор! – 
приступил я к объяснениям. – 
В семнадцатом веке разбилось 
невдалеке от этой деревушки 
итальянское судно, на котором на-
ходился богатый молодой человек. 
Жители этого селения спасли его, 
единственного из команды, кото-
рая погибла на скалистых берегах. 

Гражданин реджио ди Ка-
лабрия был неимоверно благо-
дарен за спасение от гибели. 
Ему пришлось пережить столько 
страшных моментов, что всё, чем 
он располагал, стало казаться 
ничтожным в сравнении со спа-
сённой жизнью. А остался при 
нём пояс, набитый золотыми 
монетами. За предложенное госте-
приимство, за каждое угощение он 
чувствовал себя безмерно обязан-
ным и за всё хотел рассчитываться 
золотом. Он спрашивал: «кванто 
косто?3», –«сколько это стоит?» – 
и давал золотую монету. Повсюду 
был слышен его звонкий молодой 
голос: «Кванто косто? Кванто ко-
сто?» Прозвание «Кванто Косто» 
быстро утвердилось за интерес-
ным итальянцем.

Выбраться из этих северных 
краёв в семнадцатом веке было 
непросто. Потерпевший корабле-
крушение итальянец погрузился в 
зимнюю спячку у самого богатого 
жителя, обладателя самого боль-
шого хозяйства. У мельника.

– И ещё, господин профессор, 
вы можете рассмотреть место, на 
котором стоял старый дом, посколь-
ку до сих пор на краю поселения у 
горного потока сохранились руины 
мельницы. Гляньте-ка, теперь от-
лично видна окраина городка и 
тёмная полоса горного потока!

Пока «профессор» пытался 
рассмотреть руины, я продолжал:

– У мельника, как в сказке, 
была дочь-красавица. Итальянец 

решил не возвращаться в свою 
страну и женился на мельниковой 
дочке. Смешение рас и клима-
тические условия – снега, снега 
месяцами, из года в год – привели 
к тому, что «кванто-костовичи» 
заполонили всё поселение. Удача 
им сопутствовала. Поселение раз-
рослось в городок. 

Местный городской совет, 
депутаты которого были похожи 
на... калабрийцев, решил в честь 
своего прадеда назвать городок 
Кванто Косто. По сей день жители 
городка удивляют туристов во-
лосами цвета вороньего крыла. А 
женщины слывут своей красотой...

– Необычайно, необычайно! – 
время от времени прерывал меня 
«профессор».

Кванто Косто давно уже про-
пало за высокой скальной стеной. 
Восхищённый господин любезно 
представился мне, тряс мою руку 
и просил, чтобы я указал ему «ис-
точники».

Я отослал его к кладезю этих 
рассказов – старому лоцману, ко-
торый был с нами во время нашего 
первого круиза по фиордам.

– Необычайно, необычайно! 
– повторял умилённый «профес-
сор». – Вы знаете, я бы никогда не 
предполагал, что где-то в далёком 
тихом фиорде я услышу такую 
романтическую историю. Необы-
чайно! Я вам безмерно благодарен, 
пан поручник. 

В полдень закончилась моя 
вахта. Я заполнил вахтенный 
журнал и нанёс на карту наше 
место на двенадцать часов. Сдал 
я службу сменщику и сошёл с 
мостика. У меня было восемь 
свободных часов.

В восемь вечера я вновь был 
на мостике. За Полярным кругом 
летом забавно звучит «вечером» 
и «утром». Такие времена суток 
здесь не существуют. В крайнем 
случае, можно было сказать, что 
«в момент, когда солнце было на 
востоке» или «на западе». Хуже 
всего обстояло с полночью, ча-
сом духов, когда солнце также 
наблюдалось, но... в северном на-
правлении.

Когда солнце было между за-
падом и севером, на мостик под-
нялся капитан. В этом появлении 
в принципе не было ничего не-
обычного, но он подошёл ко мне 
и спросил:

Продолжение на 18-й стр.

Фиорд

3 На самом деле этот вопрос по-итальянски звучит так: quanto costa?
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НАЧИТ, пожалуйста, 
значит, где находится 
Кванто Косто? 

У капитана было в привычке 
проверять нашу готовность нести 
вахту, задавая вопросы, касающиеся 
названий и характеристик навига-
ционных огней, которые мы могли 
наблюдать во время несения нашей 
службы. В фиордах же он никогда 
этого не делал, поскольку на мо-
стике всегда присутствовал один 
из лоцманов. Вопрос вообще-то не 
мог касаться огней, поскольку их не 
было. Что же капитану было нужно?

В течение восьми часов я боль-
шую часть времени провёл среди 
туристов, разглядывая с ними 
открывающиеся виды. При этом 
удалось мне развеять множество 
сомнений в названиях вершин и 
посёлков. Поэтому в момент, когда 
я услышал вопрос капитана, об 
утренней беседе с «профессором» 
я совершенно забыл.

– Не знаю, пан капитан, – от-
ветил я. – Никогда такого назва-
ния не слышал.

Капитан обычно ничему не 
удивлялся или делал такой вид, 
но в это мгновение он произво-
дил впечатление по-настоящему 
ошеломлённого.

– Значит, как это вы не знаете? 
– процедил он сквозь стиснутые 
зубы. Теперь изумлённое выраже-
ние появилось на моём лице.

– Значит, вы были на вахте с 
восьми до двенадцати?

Безусловно – да. Мы оба от-
лично это знали.

– Значит, с вами беседовал 
такой седой господин с бородкой? 
Значит, этакий университетский 
профессор географии? Значит, 
сидит он по соседству со мной за 
ланчем и, значит, всё время рас-
сказывает мне о Кванто Косто... 

В этот момент я всё вспомнил.
– Значит, профессор просит 

сообщить ему географические ко-
ординаты Кванто Косто. Значит, 
он собирается написать статью об 
этом в какой-то журнал.

– К сожалению, нельзя, пан 
капитан, я не помню.

– Значит, как это «нельзя»? – 
взволновался капитан.

– К сожалению, нельзя пока-
зать на карте месторасположение 
Кванто Косто, – поправился я.

– Значит, утром вы показывали 
профессору Кванто Косто?

Начало на 14-й стр.

– Показывал, пан капитан, но...…
Я не успел закончить, по-

скольку капитан вновь процедил 
сквозь зубы:

– Значит, как это вы теперь 
утверждаете, значит, что «нельзя»?

Когда капитан с таким нажи-
мом проговаривал слово НЕЛьЗЯ, 
вспомнился мне рассказ моей 
матушки, которая некогда учила 
маленького и очень капризного 
мальчишку. Когда мать мальчика 
не могла удовлетворить многочис-
ленные его запросы и говорила: 
«нельзя», мальчик впадал в ис-
терику, топал ножками и орал: «а 
вот и ЛьЗЯ, ЛьЗЯ!!!»

В моём воображении появился 
этот мальчик, но в форме ка-
питана, не топал он ножками, а 
кричал: «ЛьЗЯ! ЛьЗЯ!»

– Показывал, пан капитан, но 
то поселение вовсе не называлось 
Кванто Косто.

– Значит, как это не назы-
валось Кванто Косто? Значит, я 
не понимаю, что вы говорите? 
Значит, как называется это по-
селение?

Вот объявился и ещё один за-
щитник названия Кванто Косто, 
– подумалось мне, и я в душе 
проклял сам себя.

– Я не знаю, пан капитан, как 
называется это поселение и где 
оно расположено.

– Значит, минуту назад я от вас 
услышал, что в беседе с профессо-
ром вы ему показали это селение 
и сказали, что оно называется 
Кванто Косто.

– Я сказал, пан капитан... 
– Значит, если вы сказали – 

вы, значит, знали, – логически 
рассудил капитан.

Если бы я был в иных отноше-
ниях с капитаном, то быть может, 
сказал бы ему, что разрешение 
дела следовало бы поручить Вели-
кому калифу из Багдада, Харуну 
Справедливому, который всегда 
утверждал: «Мудрый знает, что 
говорит. Глупый говорит, что 
знает». Но как бы назвал Харун 
аль-рашид того, кто «говорит, но 
не знает»?

– Я не знал, но я сказал, – ре-
шился я на откровение.

– Значит, извольте, я впервые в 
жизни слышу, что кто-то, значит, 
не знал да сказал.

Меня бросало то в жар, то в хо-
лод. Я молчал. Я подумал, что этот 
разговор нам никогда не удастся 
завершить. Hic haeret aqua 4 –  
вспомнил я слова Цицерона. Си-
туация была безвыходной. Я не 
мог найти слов для объяснения.

– Значит, вы не хотите мне 
сказать?

– Так ведь, пан капитан, – я 
горячо запротестовал. – Как вы, 
пан капитан, могли обо мне так 
подумать! Если бы я только знал, 
то бы вам сказал.

Челюсть капитана была для меня 
чем-то вроде указательной стрелки 
барометра. Только что она указы-
вала на «шторм», а теперь уже –  
на «переменно». Выражение его 
лица несколько смягчилось. Ка-
питану легче было бы освоить ещё 
один язык, чем понять нашу систе-
му ответов на расспросы пассажи-
ров. Каждый из нас выкрутился 
бы из этого положения, но только 
не капитан. Я осознал, в какое не-
удобное положение его поставил. 
Если профессор сидит за обеден-
ным столом рядом с капитаном, 
значит, он – persona grata, другими 
словами «достойнейшая личность»  

Челюсть капитана  
указывает на «шторм»

4 Hic haeret aqua (лат.) – здесь вода останавливается (т.е. существует непреодолимая преграда)
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в этом рейсе. И так будет про-
должаться до окончания путеше-
ствия. Капитан будет пытаться 
удовлетворить его просьбу. А ведь 
не сможет он ни показать это по-
селение на карте, ни сказать, что 
штурманский офицер поделился 
вымышленной историей. Такая 
мысль даже в голову ему бы не 
пришла!

– Значит, извольте, откуда вам, 
значит, было известно, что это 
поселение называется Кванто Ко-
сто? Значит, профессор утвержда-
ет, что так лоцман сказал. Значит, 
кто из них? Отец или сын?

– Ни отец и ни сын, пан ка-
питан. Профессор нежданно меня 
спросил, а я неожиданно ответил, 
что Кванто Косто.

– Значит, извольте, вы требуе-
те, значит, чтобы я поверил, будто 
бы человек может рассказывать о 
том, чего не знает. Даже, значит, 
показывать что-то, чего нет. Зна-
чит, вы понимаете, что я этого 
постичь не смогу!

Капитан кивком головы дал 
знать, что разговор окончен и 
удалился в каюту. Я остался на 
мостике искренне себе присягая, 
что никогда в жизни не скажу 
ничего, о чём не знаю. Если, ко-
нечно, смогу себя сдержать.

Солнце давно уже не заходи-
ло – кружило над горизонтом 
в розово-палевом тумане «днём 
и ночью». Мы приближались к 
острову Магерё, самый дальний 
мыс которого – знаменитый 
НОрДКАП.

Сразу же после отдачи якоря 
мы принялись спускать на воду 
спасательные шлюпки. Нас 
ожидала непростая работа по 
переброске семисот семидесяти 
семи туристов с «Полонии» на 
сырой берег Нордкапа. В мо-
мент, когда всё уже было готово 
к спуску первой шлюпки, из-под 
брезентового чехла показалась 
какая-то совершенно неожидан-
ная фигура.

Мелькнула мысль – безбилет-
ный пассажир, «заяц». Но откуда 
и куда? На Нордкапе?!

на воду вместе с пожилой дамой, с 
тем, чтобы она смогла исполнить 
обещанное. Во избежание опас-
ности удара блоком, сорвавшимся 
со стропа в момент нахождения 
шлюпки на гребне высокой вол-
ны, мы попросили только, что-
бы она уселась на дне шлюпки. 
Учительница была в восторге от 
воздушного путешествия и охотно 
согласилась сохранить это в тайне, 
чтобы не добавить нам новых лю-
бителей острых ощущений. 

Приступили мы к перевозке 
всех тех, кто мечтал поставить 
стопы на Нордкапе. Проходило 
это в довольно непростых усло-
виях – высокая и сравнительно 
длинная волна поднимала спа-
сательную шлюпку вверх или 
опускала её вниз.

В шлюпку можно было попасть 
только в момент, когда банки5 на-
ходились на одном уровне с ниж-
ней платформой трапа. Секундой 
позже шлюпка проваливалась на 
несколько метров ниже платфор-
мы. В этих условиях погрузка в 
шлюпки более семи сотен тури-
стов была работой в поте лица.

Мы надеялись, что при виде 
таких трудностей с высадкой на 
Нордкап, количество желающих 
уменьшится, как минимум, на 
одну из туристок, насчитавшую 
уже девяносто лет, да и её мужа-
юнца, которому было семьдесят. 
Но надежды эти оказались тщет-
ными. Наша система перегрузки 
пассажиров с судна в спасатель-
ную шлюпку носила столь неот-
разимое для женщин обаяние, что 
ему поддалась и старейшая из них.

Основу нашей системы состав-
ляла пара прикреплённых к ниж-
ней платформе трапа массивных и 
длинных брусьев, которые были 
погружены в воду ниже уровня 
опавшей волны. Спасательная 
шлюпка, соприкасавшаяся бортом 
с брусьями, не могла проскольз-
нуть под платформу трапа и 
лишь поднималась на её уровень 
и проваливалась вниз вдоль этой 
импровизированной защитной 
конструкции. От энтузиастов по-
сещения Нордкапа требовалось 
слепое повиновение и отказ от 
любой собственной инициативы. 
Один из офицеров, стоящий на 
нижней платформе трапа, уста-
навливал «бесценный груз» лицом 
к спасательной шлюпке. 

В шлюпке находилась седая 
пожилая миловидная дама. Ту-
ристка.

– Как хорошо, что вы просну-
лись, – завели мы разговор.

– Я вовсе не проснулась, по-
тому, что и не спала. Шесть часов 
уже здесь сижу, чтобы спуститься 
на воду в спасательной шлюпке.

Мы стали объяснять милой 
даме, что из-за довольно высокой 
волны всякое может случиться, 
а ответственность лежит на нас. 
Уговаривали её подождать до тех 
пор, когда мы будем спускать 
шлюпки в одном из тихих фьор-
дов. Вот тогда мы её заранее из-
вестим. 

Дама даже слушать об этом не 
хотела – чем опаснее, тем лучше.

– И речи быть не может, что-
бы вы меня отсюда убрали! разве 
что насильно, но я думаю, что вы 
хорошо воспитаны и в отношении 
меня грубую силу применять не 
станете. Хотя в любом случае я 
буду защищаться!

Ситуация складывалась забав-
но. Дама выглядела очень симпа-
тично и была готова отдать жизнь 
за эмоции, связанные со спуском 
на воду в спасательной шлюпке.

– Сумасшедшая, – тихо шеп-
нул мне один из рулевых. – Ниче-
го худшего ожидать нас не могло. 

– Пожалуйста, – пассажирка 
решилась на выяснение, – пойми-
те меня. Я преподаю в гимназии и 
пообещала детям, что спущусь на 
воду в шлюпке именно на Нордка-
пе, и что поделюсь с ними своими 
впечатлениями. Не могу я не вы-
полнить данного детям обещания. 
Чтобы не проспать момента, когда 
вы начнёте спускать шлюпки на 
воду, я предпочла залезть в одну 
из них и ждать, несмотря на холод 
и неудобства...

Что ж, не было иного выхода, 
и пришлось нам спускать шлюпку 

«Полония»

5 Банка – скамейка (доска) для сидения в шлюпке (примеч. переводч.)
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  МОМЕНТ, когда шлюпка 
достигала максимального 
уровня, он обхватывал 

«груз» за поясницу и отдавал офи-
церу, стоящему в шлюпке. Этот 
офицер, в свою очередь, подавал 
«сокровище» рулевому, а рулевой 
передавал матросу, который уже со-
образно «укладывал» его в шлюпке.  
Называлась эта система «Из рук –  
в руки». 

«В случае испуга допускается 
лишь бросаться на шею офицера. 
Попытки ухватиться за брусья 
или сходню могут закончиться 
увечьем» – так нам приходилось 
наставлять наших туристов.

С подлинным трепетом беспо-
коились мы о некой паре, которую 
составлял один из наших великих 
путешественников (с большой 
буквы «П») со своей супругой. 
Перед отдачей якоря пара всегда 
пребывала на баке6. Она – в берете 
оранжевом, он в – тёмно-синем, 
оба в особых туристических ко-
стюмах гимнастического типа.  
На них всегда было навешено 
разнообразное снаряжение, со-
стоящее из биноклей, планше-
тов для карт, фотоаппаратов, 
экспонометров, сумок, аптечек 
и многих других предметов, на-
значения которых так и осталось 
для нас тайной. Однажды во вре-
мя вахты я, наблюдая за нашими 
путешественниками в полной их 
экипировке, сделал набросок этих 
фигур, обвешанных упомянутыми 
предметами. распознать их было 
нетрудно, а пол угадывался по 

цвету беретов. Когда я завершил 
свой эскиз, услышал нежданную 
похвалу:

– Значит, превосходно! Зна-
чит, это... пан Л., а это... пани Л. 
Значит, это можно поместить в 
судовой газетке.

Я оцепенел, будучи захвачен-
ным врасплох за рисованием во 
время несения вахты, но капитан, 
похоже, не обратил на это внима-
ния. Во всяком случае, ничего на 
эту тему он не сказал.

Теперь, во время погрузки пас-
сажиров в шлюпки, мы со страхом 
думали, кому из нас достанется 
передача этой пары странствую-
щих ежей. 

Мы заполнили туристами три 
шлюпки, в том числе моторную, 
которая взяла на буксир две другие 
и пошла в направлении причала, с 
которого можно было сойти на бе-
рег. В нашем распоряжении было 
лишь два таких «поезда», которые 
должны были доставить на берег 
всех туристов исключительно для 
того, чтобы они поставили свои 
стопы на суше Крайнего Севера. 
Других развлечений не было, 
кроме отеля на вершине обрыва 
Нордкапа, в котором можно было 
попить кофе «с видом на океан и 
солнце».

Офицера, пребывающего на 
платформе трапа в ожидании 
возвращения шлюпок, стоящие в 
своей очереди туристы засыпали 
вопросами. Это была сдача экза-
мена по всезнанию. Начиналось с 
того, что перед нами? Какие здесь 
глубины? Какова температура 
воды? Почему солнце не захо-
дит, и не вредно ли это для глаз?  
Не страдают ли от этого бессон-
ницей местные? Если всё время 
светит солнце, то почему рас-
тительность здесь такая скудная? 
Почему не построили здесь город 
и порт? Есть ли развлекательные 
заведения? Что здесь можно ку-
пить на память? Это в самом деле 
Нордкап, говорят ведь, что море 
там так неспокойно, что никогда 
суда туда не заходят, а всех ту-
ристов обманывают, завозя их в 

другое место и внушают им, что 
это и есть Нордкап? Если бы здесь 
действительно был Нордкап – то 
был бы указатель, почему его нет? 
Случаются ли здесь контрабанди-
сты и что они возят? Существуют 
ли ещё викинги? Остались ли сле-
ды их пребывания? Где викинги 
прятали свои сокровища?

Поначалу мы пробовали от-
вечать на эти вопросы здраво, но 
по мере их поступления, в голове 
начинало происходить нечто, не 
объяснимое словами. Когда мы в 
таких обстоятельствах сменялись 
на трапе, сдавая друг другу служ-
бу, звучал лишь один лаконичный 
вопрос: «Ещё не спятил?»

Пока спасательные шлюпки 
не вернулись, на меня обрушился 
шквал вопросов, на которые внача-
ле я пытался отвечать по существу. 
Однако через некоторое время в 
моей голове стало «происходить 
нечто». И именно в тот момент ко 
мне подошла одна из дам, и после 
заявления, что её муж – гурман и 
что во всех посещаемых странах 
интересуется, прежде всего, на-
циональными кушаньями, либо 
фирменными блюдами ресторана 
(она назвала это, как spécialité de la 
maison7) и задала вопрос: «Каково 
национальное блюдо на Нордкапе 
или же spécialité de la maison заве-
дения наверху?»

Я вмиг проинформировал 
даму, что если она хочет устроить 
своему мужу настоящее кофейное 
пиршество, то пусть пригласит его 
в отель на вершине Нордкапа. Там 
подают наилучший в мире белый 
кофе. Только сливки должны быть 
в серебряных кувшинчиках. 

– Попросите cream in silver jug8. 
Запомните? Так вот, эти сливки 
– местный деликатес Нордкапа. 
Получают их, доением полярных 
кроликов. Кроличья ферма на-
ходится прямо за отелем. Не ре-
кламируют этого явно, поскольку 
не всем это может понравиться. 
Но если подчеркнуть, что имен-
но в серебряном кувшинчике, 
то к кофе будут поданы сливки 
из кроличьего молока. Я лично 

Нордкап

6 Бак – носовая часть верхней палубы (примеч. переводч.)
7 Spécialité de la maison (франц.) – домашний деликатес (примеч. переводч.)
8 cream in silver jug (англ.) – сливки в серебряном кувшинчике (примеч. переводч.)
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считаю эти сливки наилучшим 
лакомством на Нордкапе.

К трапу подошла моторная 
шлюпка. Я передал тело спраши-
вавшей меня дамы коллеге, про-
делал то же самое с другой дамой, 
потом с господином, опять с дамой 
и так до бесконечности, то есть до 
семисот семидесяти семи раз. 

Одной из первых сошла на берег 
Нордкапа наша девяностолетняя 
туристка с мужем. На берег сошёл 
и капитан со всем окружением.

Когда последние пассажиры 
уже добрались до берега, следо-
вало приступать к возвращению 
на «Полонию» первых. Туристы, 
которые уже вернулись на судно, 
при виде отходящих к берегу пу-
стых шлюпок пожелали совершить 
ещё одну экскурсию на Нордкап. 
С трудом удавалось внушить им, 
что в таком случае мероприятие 
никогда не закончится, поскольку 
день здесь бесконечен. Посадка 
на судно прошла также быстро и 
чётко, как и утренняя «погрузка» 
в шлюпки. Никто не получил 
травм, не было переломов конеч-
ностей. Зато всех переполняли 
эмоции: «Волна была огромная, 
но я совсем не боялась».

Палубных офицеров хвалили 
наперебой. Мы были у всех на 
устах. Перед снятием с якоря 
капитан пригласил нас всех на 
чарку вина, чтобы от имени пас-
сажиров выразить благодарность 
за проявленную нами безмерную 
внимательность и любезность. 
Ничто не предвещало, что гармо-
ния, господствующая между всеми 
на судне, могла быть нарушена.

В двадцать один час мы сня-
лись с якоря. Около двадцати 
двух капитан появился на мостике 
чтобы сделать записи в журнале 
НОЧНыХ распоряжений (пара-
докс в этих водах и в этот период). 
Казалось, что капитан вот-вот 
изречёт сакраментальное: «Значит, 
спокойной ночи!» и завершит этим 
сегодняшний день, но вместо это-
го он подошёл ко мне и спросил:

– Значит, вы знали или не 
знали, когда сказали? 

Челюсть капитана находилась 
в положении «ясно». По всей ве-
роятности, событие было не очень 
серьёзно. Попытался я быстренько 
вспомнить, что и кому мог наго-
ворить, стоя на трапе? Слегка дал 
я волю воображению, рассказы-
вая о «крёстном отце» Нордкапа, 
штурмане Боро, утверждая, что 
англичане считают его англий-
ским Колумбом, который открыл 
русских. В действительности же 
он открыл, и то лишь в середине 
шестнадцатого века, северный 
путь в Москву и был первым, кто 
нарёк это место Нордкапом.

– Я сказал, что Боро открыл 
русских, пан капитан.

– Значит, это вы знали. Но я 
со всей компанией был в отеле на 
кофе и, значит, меня спросили, 
считаю ли я кофе на Нордкапе 
лучшим в мире? Значит, я был 
крайне удивлён, почему этот 
кофе на Нордкапе должен быть 
лучшим? Значит, вы понимаете, 
пассажиры, в свою очередь, были 
очень удивлены тем, что я пришёл 
на кофе и сам не знаю, что пью? И 
спросили, не заказал ли я сливки в 
серебряном кувшинчике? Значит, 
я совершенно не понимаю, о чём 
они говорят. Значит, тогда одна 
дама стала смеяться, рассказывая, 
что один из офицеров открыл ей 
тайну Нордкапа. Значит, я узнал, 
что на Нордкапе выращивают по-
лярных кроликов, которых доят и 
это молоко подают к кофе. И по-
этому он самый лучший в мире. 
Значит, вы знали или не знали, 
когда это говорили?

ЗН АЧИТ,  СПОКОЙНОЙ 
НОЧИ!

Сидел я в холле «Отеля Джор-
джа»9 в Вильно в ожидании дя-
дюшки, приехавшего из Варшавы. 
После просматривания пёстрых 
еженедельников я обратил вни-
мание на рекламную брошюрку 
итальянских судоходных компа-
ний, предлагающую туристические 
круизы. Среди всего прочего меня 
привлекли снимки и описание пре-
красного новейшего пассажирского 
судна под названием «Океания». 
Восхитили меня его благородные 
формы, понравилось современ-
ное навигационное оборудование, 
роскошные каюты и столовые 
залы, залитые солнцем палубы, на 
которых развлекаются за играми 
улыбающиеся пассажиры.

С тех пор прошло несколько 
лет. Я в качестве вахтенного офи-
цера стоял на мостике «Полонии» 
– нашего самого крупного пас-
сажирского судна. Мы посещали 
прекраснейшие уголки Норвегии: 
живописные фиорды, не имеющие 
аналогов в мире, крутые, высотой 
в несколько сот метров, почти от-
весные скалы с ниспадающими 
водопадами, зеркала водной глади, 
обрамлённые гранитом и зеленью, с 
отражённой в них голубизной неба. 

В период белых ночей фиорды 
принимают средь своих скал сотни 
судов. Океанские гиганты роскош-
но обустроенные, с тысячами ту-
ристов на палубах, заходят сюда из 
года в год. Пересечение Полярного 
круга на некоторых судах отмечает-
ся почти так же торжественно, как 
и пересечение экватора. Переход 
этой границы вечного дня и вечной 
ночи проходит с участием Нептуна, 
крещением, присвоением имён и 
раздачей дипломов.

В этом году мы уже во второй раз 
шли на север, в страну вечного дня.

Ныне на борту присутствовал 
премьер и двое министров. В этом 
туристическом рейсе они пользова-
лись привилегией пребывания на 
капитанском мостике, где с этой 
целью были установлены лежаки. 

Нашими высокопоставленными 
гостями были премьер-министр 
Енджеевич с супругой и министры 
Бёрнер и Славек. Вопросов они за-
давали ничуть не меньше любого 
другого. 

В. Славек (крайний слева)  
и Я. Енджеевич (крайний справа)

9 „„“Hotel Georgè s” (англ.) – обычно называемый «Отелем Жоржа», лучший отель в Вильно 
(примеч. переводч.)
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АЖДыЙ штурманский офи-
цер должен был знать все 
подробности о всяком встре-

ченном судне: как называется, чей 
флаг носит, откуда и куда идёт, что 
везёт... Если кто-нибудь из нас, за-
сыпанный градом вопросов, молчал, 
пассажиры своеобразным образом 
пробовали сами находить выход:

– Смотрите, смотрите, впереди 
справа какой-то корабль!

Услышав подобный возглас, мы 
предусмотрительно скрывались из 
поля зрения пассажиров.

– Что это за корабль? Дайте-ка 
бинокль!

Почти у каждой группы ту-
ристов был отличный бинокль.  
После тщательного рассматрива-
ния судна с помощью бинокля –  
новые проблемы.

– Флага нет! Не могу опреде-
лить, что это за судно! Ага, если 
флага нет, значит – контрабан-
дист. Да, да, это точно контрабан-
дист опиума!

– Пан поручник, откуда они 
возят опиум?

Захваченный врасплох этим во-
просом поручник пробует вспом-
нить откуда можно возить опиум. 
Неуверенно бормочет:

– Из Индии, из Турции. 
– А откуда везёт опиум это 

судно?
– Это судно опиума не везёт.
– Откуда вам знать, что это 

судно не везёт опиума?
– Потому, что это рудоуглевоз 

и он с грузом руды идёт в Европу.
– Откуда вы об этом знаете?
– Капитан этого судна мой 

хороший приятель, – отвечает 
подвергшийся неожиданному на-
падению поручник. После чего 
бурчит под носом: «извините» и 
– ноги в руки!

Выходили мы из фиорда, чтобы 
перейти в следующий. Перед нами 
распахнулось огромное простран-
ство открытого моря. На мостике 
находились министры с премье-
ром во главе. рядом с премьером 
стоял капитан.

В этот момент на горизонте 
показался дым. Если в представ-
лении пассажиров каждый офицер 
должен был знать всё о любом 
встреченном судне, то понятно, 
что капитан должен был знать 
всё, лишь завидев дым, поднима-
ющийся из трубы судна, скрытого 
за горизонтом. А пока был ви-

ден только 
дым.

– Пан капитан, что это может 
быть за судно? – услышал я зна-
комый вопрос, заданный двумя 
министрами одновременно. 

Капитан молчал.
Тут я не выдержал и у меня 

вдруг вырвалось:
– ОКЕАНИЯ!
В тот же миг капитан окинул 

меня взглядом. Между нами за-
маячила тень пращура поселения 
Кванто Косто.

Бежать! – мелькнуло в голове. 
Но куда? Я же на вахте!

Всё ещё не спускающему с меня 
взгляда капитану я прошептал: 
«простите» и отошёл на два шага. 
Но премьер, восхищённый кра-
сивым названием, сразу же стал 
меня расспрашивать, что за судно 
эта «Океания»? По памяти и без 
запинок продекламировал я всё 
то, что несколько лет тому назад 
почерпнул из красиво иллюстри-
рованной рекламной брошюры о 
судовладельце, форме и размере-
ниях судна, навигационном обо-
рудовании, скорости хода, числе 
пассажиров, мощности машин.

На капитана я предпочитал 
не смотреть, поскольку речь моя 
невольно прерывалась при виде 
изумления на его лице. Капитан, 
похоже, не сомневался, что я впал 
в безумие.

Вещал я столь гладко, глядя на 
появившийся на горизонте дым, 
будто читал открытую книгу с 
крупными буквами.

речь моя текла без умолку. 
В разговор включилась супруга 
премьера, и я, ни на что не от-
влекаясь, принялся живописать 
прелести «Океании», обрисовы-

вать её роскошные помещения, 
развлечения и подвижные игры. 
Я перечислял оркестры и количе-
ство музыкантов в каждом из них. 
Никакого внимания на капитана 
я уже не обращал.

Говорил я столь долго, что 
исчерпал весь запас знаний, по-
заимствованный из рекламного 
проспекта. Капитан окаменел. Он 
смотрел на меня так, будто видел 
впервые, или же решил, что я несу 
бред, либо тронулся умом.

Мне уже было всё равно. Со-
крушался я лишь о том, что «зат-
мил» капитана.

Все прильнули к биноклям.
Дым на горизонте стал, по-

хоже, самым интересным дымом 
на свете. Постепенно показалась 
дымовая труба, мачты начали 
утолщаться, наконец, стал виден 
могучий корпус большого пасса-
жирского судна.

Я в спокойствии ожидал свое-
го краха, который случится, как 
только будет прочтено название 
идущего контркурсом «пассажи-
ра». Вообразил я триумфальное 
выражение на лице капитана, 
процеживающего сквозь плотно 
стиснутые зубы: «Значит, вы не 
знали, но сказали».

Мы всё больше сближались 
с неизвестным судном. Самый 
лучший бинокль был в руках у 
капитана. Я вдруг отметил, что он 
вздрогнул и с подозрением глянул 
в мою сторону.

Пытаясь упредить мысли ка-
питана, я давно уже отдал свой 
бинокль супруге премьера и те-
перь не мог выяснить причину его 
странной реакции. 

«Океания»
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Вдруг раздался голос премьера: 
– ОКЕ-А-НИЯ. – В этой фразе 
не было ни тени изумления. Он 
ЗНАЛ, что увидит «Океанию».

Изумлены были лишь двое – 
капитан и я.

Причём моё изумление было 
несравненно большим, поскольку 
капитан ещё мог надеяться, что 
ситуация прояснится с помощью 
радиотелеграфиста, за которым 
был послан рулевой, только что 
сменившийся с вахты.

Англичане называют радио-
телеграфистов «искоркой» (spark). 
Мы их называем «проводок10».  
На пассажирских судах, в зависи-
мости от занимаемой должности, 
как и среди штурманов, может 
быть «первый», «второй» или «тре-
тий проводок».

Не нужно было особой прозор-
ливости, чтобы понять, что именно 
потребовалось капитану от нашего 
«проводка». Ему просто хотелось 
знать, было ли радистам заранее 
известно о встрече с «Океанией».

Появившийся на судах новый 
род «моряков-проводков» мог 
раньше штурманов узнавать о 
судах, находящихся поблизости, о 
том, как они называются и какие 
испытывают проблемы. «Про-
водки», сидя у радиоприёмника, 
передающего прекраснейшие ме-

Максик стоял таким образом, что 
я не мог подать ему никакого зна-
ка, чтобы тот поддакнул. 

– Нет, мы ничего об этом не 
знали, пан капитан. Нам даже не 
было известно, что «Океания» на-
ходится поблизости, в фиордах нет 
почти никакого приёма.

– Значит, благодарю вас.
И Максик, даже не отдавая 

себе отчёта, в том, что «похоро-
нил» меня, сошёл с мостика.

У капитана оставался лишь 
один источник, из которого я 
мог бы узнать, что мы встретим 
«Океанию» – лоцманы. Только 
что на смену коллеге пришёл 
второй лоцман. Оба норвежца 
оказались на мостике одновре-
менно. Капитан попросил про-
щения у министров и спросил 
лоцманов, знали ли они, что мы 
будем расходиться с «Океанией»? 
К сожалению, оба не имели об 
этом понятия.

Пока министры пребывали на 
мостике, мне ничего не грозило. 
Но когда мы останемся вдвоём...

Приближалось время ланча. 
Все пассажиры перед этим захо-
дили в каюты для переодевания и 
наведения красоты.

Капитан остался. Атаковал 
он меня мгновенно, как только 
увидел, что я готовлюсь к сдаче 
вахты и бегству.

– Значит, откуда вы знали, что 
это «Океания»?

Что ответить? Если открою 
правду об «Отеле Джорджа» и 
ожидании дядюшки, то мне – ко-
нец. Скажет, что я в лицо над ним 
насмехаюсь. Если заявлю, что я 
– ясновидящий, лучше не станет. 

Мечты о мгновенной катастро-
фе судна, которое я уже был готов 
отдать в жертву, лишь бы избежать 
ответа, не имели шансов вопло-
титься в жизнь. Если бы ещё я так 
подробно не расписывал судно, 
сама по себе «Океания», быть мо-
жет, сошла бы мне с рук. Яснови-
дящим я не был, но наверняка был 
уверен в том, что с «Океанией» мы 
встретимся, не зря же знал такую 
массу точных данных, чтобы заво-
раживать ими пассажиров.

Откуда, однако, я мог знать, 
что именно в этом, а не в другом 
месте нам доведётся встретить 
«Океанию»? Точную трассу знали 
только лоцманы. 

лодии, могут расслышать в том, 
что другие считают неприятными 
помехами приёму, интересные 
переговоры судов между собой. 
Нередко мимоходом вмешивают-
ся, к примеру, с сообщением:

– Два часа назад «голландец» 
говорил со станцией и «греком». 
Теперь станция уже час вызывает 
«грека». «Грек» молчит. Станция 
просит «голландца», чтобы он 
помог ей восстановить контакт 
с «греком». Полчаса «голландец» 
вызывает «грека». «Грек» молчит. 

В попискивавших на фоне 
музыки точках и тире алфавита 
Морзе безошибочно читался 
радиообмен над ночным океаном. 

На мостике все ещё были за-
няты наблюдением за исчезающей 
вдали «Океанией», когда вошёл 
радиотелеграфист Максимилиан 
Стшелиньский. «Максик» по-
дошёл к капитану. Был он, как 
всегда, улыбчив и в хорошем 
расположении духа. Огромный 
парень с ещё большим сердцем. 

Я услышал заданный Максику 
вопрос:

– Значит, пожалуйста, значит, 
вы знали, что мы встретим «Оке-
анию»?

Затаив дыхание, я ждал ответа. 
Если он ответит, что знал о встре-
че с «Океанией», то я буду спасён. 

Реклама судовладельца

10 В оригинале – «drucik» от переиначенного «telegraf bez drutu», т.е. «беспроводной телеграф» 
(примеч. переводч.)
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  ДОПОЛНЕНИЕ к этому, 
с последней стоянки мы 
снялись с задержкой в не-

сколько часов. Учитывая немалую 
скорость хода «Океании», такого 
рода счисление, позволяющее 
распознать её по дыму над гори-
зонтом среди несчётного числа 
других встреченных по пути су-
дов, было невыполнимо.

Тем не менее, ответ капи-
тану следовало дать незамед-
лительно. 

Официальные отношения с 
капитаном, основанные на «есть» 
и «никак нет», исключали ис-
креннюю исповедь. Капитан со-
бирается на ланч, и желает знать 
мой ответ на возможный вопрос 
кого-либо из министров.

Пришла мне в голову само-
убийственная мысль спастись во-
просом, чтобы уйти от решения 
проблемы, так как это было во 
время прошлого посещения фиор-
дов. Я отважился и спросил:

– Пан капитан, вы помните 
Кванто Косто?

– Значит, помню. Значит, что 
общего это имеет с «Океанией»?

– Вы, пан капитан, не пожела-
ли тогда поверить, что я не знал, 
но сказал.

Капитан побагровел. Челюсть 
капитана продвинулась дальше, 
чем на барометре находится метка 
УрАГАН. И вообще шкала там 
закончилась. 

Сквозь стиснутые зубы капи-
тан начал своё:

– Значит, пожалуйста, зна-
чит, все данные об «Океании», 
приведённые вами, полностью 
совпадали. Значит, я недавно 
просматривал их в каком-то жур-
нале. Значит, вы хотите, чтобы я 
поверил теперь, что калабриец в 
действительности спасся с золо-
том. Значит, что он женился на 
дочке мельника и что их правну-
ки, по-вашему, назвали поселение 
Кванто Косто?

Пока капитан переводил ды-
хание, я попробовал объясниться:

– Вы, пан капитан, всегда 
требовали от нас быть безуслов-
но любезными и на все вопросы 
отвечать. Мы это делаем уже 
автоматически. И в этом случае 
я тоже ответил автоматически, 
как только услышал вопрос, 
даже не мне заданный, а вам, за 
что сейчас прошу у вас проще-

ния,  пан 
капитан.

– Значит, понимаю, но откуда 
вы знали, что это «Океания»?

– Пан капитан, ведь я в самом 
деле не знал, что мы встретим-
ся с «Океанией». Я не знал, что 
премьер, завидя дым «Океании», 
спросит вас, пан капитан, что это 
за судно. Но о больших судах мы 
все кое-что знаем.

– Значит, почему вы сказали, 
что это «Океания»?

– Я не знал, но сказал, пан 
капитан.

– Значит, теперь я уже ничего 
не понимаю. Значит, я лично слы-
шал, что вы не знали, но сказали. 
Значит, теперь я не понимаю по-
чему вы сказали ПрАВИЛьНО?.. 
Значит, благодарю вас.

В устье Великой реки, на языке 
мавров называемой Вади-эль-
Кебир, а ныне носящей назва-
ние Гвадалквивир, мы приняли 
лоцмана. Он должен был ввести 
наш трансатлантический лайнер 
в Севилью, где планировалось 
провести пасхальные праздники.

Кроме него на борт поднялось 
ещё несколько других лоцманов, 
возвращающихся на праздники 
домой. Лоцманы принесли с со-
бой газеты, передовицы которых 
огромными буквами сообщали 
о предстоящих на Пасху боях 
быков.

PLAZA DE TOROS DE LA REAL 
MAESTRANZA – «Арена – это ме-
сто истинных виртуозов». GRAN 
CORRIDA EXSTRAORDINARIA – 
«Небывалые бои быков», – пред-
восхищали кричащие заголовки. 

Содержание статей обещало 
необыкновенное зрелище, во 
время которого будет умерщвле-
но шесть быков из лучших стад.  

И что же можно было прочесть о 
тех, кто этих быков заколет?! 

рассказы лоцманов наводили 
на мысль, что испанцы совершен-
но забыли о маврах, от которых 
унаследовали не только название 
этой реки, но и ристалища для 
сражений с быками. В то же время 
из их заявлений вытекало, будто 
с момента окончания скучного 
и безгрешного существования в 
раю быки на земле остались ис-
ключительно для боёв, а испанцы 
– для их истребления. Лоцманы 
посвящали наших пассажиров в 
тонкости. Однако оказалось, что 
историю боёв быков некоторые 
туристы знают совсем не хуже, по-
скольку ещё в Польше обзавелись 
«источниками».

Из организованной тут же 
лекции мы узнали, что первым 
испанцем, заколовшим быка на 
арене, был Дон родриго Диас де 
Вивар, кратко именуемый мав-
рами Сидом. По правде говоря, 
сомнения в реальности этого 
подвига величайшего рыцаря 
Испании огласил Канон из «Дон 
Кихота», но мы верили, что Сид, 
сидя на великолепном коне, прот-
кнул быка пикой, так же, как 
позже проделал это Карл Пятый в 
честь рождения своего наследника 
Филиппа Второго. Со временем, 
как утверждал лектор, пика для 
убийства быка стала укорачивать-
ся и уже Филипп Четвёртый, всё 
ещё верхом на коне, забил быка 
копьём, которое в его руках на-
зывалось  r e j o n c i l l o.

Когда на испанский трон взош-
ли Бурбоны, быков стали убивать 
исключительно аристократы, а 
монарх лишь наблюдал за по-
единками. Однако с течением лет 
блистательные роды Испании, 

Севилья
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по примеру ленивых Бурбонов, 
прекратили заниматься этим 
собственноручно. Копьё умень-
шилось до размеров шпаги, на-
зываемой  e s t o q u e, а поединок 
перестал быть конным. Первым 
шпагой заколол быка пеший торе-
адор Франсиско ромео из ронды 
в Андалузии. Он же первым в 
истории Испании получил титул 
ESPADA, и первым стал дразнить 
быка пурпурным полотнищем, 
называемым  l a  m u l e t a. 

О последователях великого 
Франсиско, которых нам пред-
стояло посмотреть в Севилье, в 
газетах писали, как о искусниках 
от Бога – torero por la gracia de Dios, 
мастерах своей работы, которая 
представлялась, как gracia estetica. 
Все они окончили Королевскую 
академию боя быков и получили 
лицензию, то есть были возведены 
в тореадоры. Выглядело это таким 
образом: на первом выступлении 
на арене мастер подачей руки до-
водил до сведения публики, что его 
ученик получает  a l t e r n a t i v a, 
лицензию на умерщвление быков.

Наравне с тореадорами, газеты 
славили бычьи роды – издавна 
обучаемые для боёв в «бычьих 
школах», называемых  v a c a d a s –  
самые известные из которых 
принадлежали князю Варагва и 
маркизу де Альбайяда.

Имена славных быков, как 
и имена королей, переходят в 
историю Испании. До сих пор из-
вестны имена быков: Саррерито, 
Марсамало и Комисарио.

Все на судне под влиянием 
лоцманских рассказов и газетных 
статей жили надеждой увидеть эти 
чудеса, которые в этом году своим 
великолепием должны были зат-
мить всё, что до сих пор можно 
было наблюдать на севильской 
Plaza de Toros. 

Невысокие берега реки позво-
ляли рассмотреть плодородную 
низину, которую некогда после 
римлян унаследовали вандалы, 
оставляя, в свою очередь, после 
себя название Андалузия.

На несколько часов мы ошвар-
товались к набережной Севильи 
чтобы совершить формальности и 
высадить на берег пассажиров на 

автобусную экскурсию по городу. 
После этого кормой вперёд буксир 
отвёл нас вниз по реке до места, 
где можно было развернуться.  
На этом участке река была ис-
кусственно расширена, что давало 
возможность судну обернуться в 
другую сторону. Для этого манёв-
ра, в соответствии с «новейшей» 
испанской техникой, мы уткну-
лись носом нашей «Полонии» 
в глинистый берег, а затем при 
помощи буксира и собственных 
машин установили пароход носом 
в сторону устья реки.

Вся команда проявляла неслы-
ханный интерес к этому манёвру, 
поскольку никто не знал, когда 
он закончится и в каком часу 
мы окончательно ошвартуемся в 
Севилье. А с момента отмены го-
товности машин начинались сто-
яночные вахты, с ними же была 
связана неукоснительная судовая 
служба, которая лишала возмож-
ности понаблюдать за анонсиро-
ванным великолепием корриды. 

Как только в вахтенном жур-
нале появилась запись о времени 
отмены готовности машин, стало 
понятно, что ожидаемых боёв 
быков не увидит третий штурман-
ский офицер. О том, чтобы кто-то 
сжалился над ним и подменил его 
на службе, нельзя было даже меч-
тать. Всех волновала единственная 
мысль: добудем ли билеты?

Севилья на Пасху расцвела. 
На некоторых улицах высажены 
апельсиновые деревца и кусты 
вьющихся алых роз, которые в 
этот период покрываются цвета-
ми. Севилья на Пасху очаровывает 
танцами лучших ансамблей Ис-
пании, а пасхальные костёльные 
торжества не утратили ничего из 
своего средневекового великоле-
пия. Поэтому на Пасху приходят 
сюда с туристами крупнейшие 
пассажирские суда со всего мира. 

Ничто не могло смягчить негодо-
вания «третьего». Не радовала его 
мысль, что осмотрит он богатство 
архитектуры, танцы, народные 
развлечения в другой день. Скорб-
ная мысль, что не придётся ему 
увидеть, как испанцы убивают 
быков, не радовала, а утешавшим 
его коллегам была обещана месть, 
которая «в веках не забудется».

Единственным человеком на 
судне, который не собирался 
на бой быков, был капитан. Он 
считал, что это представление 
недостойно культурного человека 
вообще, а штурманского офицера 
– в частности. Среди машинной 
команды и пассажирской службы 
тоже нашлись те, кому пришлось 
остаться по служебной необхо-
димости. И они, как и третий 
офицер, терзаемые муками зави-
сти, разорвали дипломатические 
отношения с коллегами. 

Наконец!
Наконец-то сидим мы в амфи-

театре на Пляса де Торос, напо-
минающем миниатюру римского 
Колизея. El publico de sombra – со-
стоятельная публика – в тени, el 
publico de sol – публика малоиму-
щая – во всей полноте солнечного 
сияния. Однако сидим мы относи-
тельно близко от арены в компа-
нии советника нашего посольства 
в Мадриде, который переводит и 
объясняет нам всё, о чём бы мы 
ни спросили. Мы старательно за-
писываем испанские выражения, 
чтобы ими очаровывать слушате-
лей по возвращении домой. 

На залитую солнцем арену 
из открытых нараспашку ворот 
выезжают на белых конях двое 
всадников в тёмных одеяниях 
с белыми жабо и манжетами, в 
шляпах, украшенных белыми же 
страусовыми перьями. 

От советника узнаём, что это 
LOS ALGUACILILLOS – стражни-
ки кодекса боя быков, утверждён-
ного Королевской академией. Они 
будут следить за тем, чтобы бои 
проходили в соответствии с тра-
дициями, восходящими, как и их 
костюмы, ко временам правления 
Филиппа Четвёртого.

Советник успел ещё шепнуть, 
что каждый бык, вышедший на 
арену, проведёт три пятиминутных 
боя, называемых SUERTAS, в ко-
торых поочерёдно примут участие 
пикадоры, бандерильеро и матадор.

Пляса де Торос
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  ТОТ же момент в не-
скольких десятках метрах 
за всадниками на арене 

появляется кортеж из людей, об-
лачённых в облегающие одеяния, 
богато украшенные золотым и 
серебряным шитьём. 

От идущих тремя колоннами 
бьёт блеск, фигуры искрятся отра-
жёнными лучами солнца. Их по-
казывается всё больше и больше. 
Теперь из чёрной, как нам кажет-
ся, арки на жёлтый песок арены 
въезжают наездники с копьями. 
Наконец, появляется упряжка из 
трёх мулов в попонах, вытканных 
красной и золотой нитью.

И вновь советник пытается 
торопливо объяснить, кто входит 
в этот великолепный кортеж.

– Те, кто спереди, в первой ше-
ренге, это МАТАДОры. «Мат» по-
арабски значит «смерть». Mactator 
на латыни значит «убийца». Ма-
тадоры – это те, кто проведёт 
последний бой с быком. Называ-
ют их также TOREADORES или 
ESPADAS. Каждый матадор идёт 
во главе подобранных лично им 
самим помощников, которые, в 
качестве команды, называются LA 
CUADRILLA. Cuadrilla состоит из 
четырёх BANDERLLEROS и одно-
го MOZO DE ESPADAS, которому 
не совсем соответствует громкий 
титул оруженосца тореадора. Это 
наименование mozo, неожиданно 
прояснило нам происхождение 
названия «мозес» («моисей»), кото-
рым именовали юнг на некоторых 
наших судах.

Затем следуют несколько 
CHULOS, помощников. А те двое 
на худых клячах в конце каждой 
квадрильи – это ПИКАДОры. 
Упряжка красочно разодетых му-
лов также будет востребована, с 
её помощью с арены будет удалён 
поверженный бык.

Прежде, чем кортеж приблизил-
ся к ложе президента корриды, вы-
бираемого на этот пост из наиболее 
достойных лиц Испании, советник 
добавляет для нас ещё несколько 
деталей, касающихся матадоров и 
их квадрилий. Знаком достоинства 
матадора является прикреплённая 
к волосам косичка,  l a  c o l e t a. 
Символизировала она не только его 
титул, не только обязательное для 
матадора рыцарство, но и владение 
искусством схватки, доведённой 
до уровня артистизма. Матадо-

ры одеты 
в облегаю-

щие куртки до пояса, полностью 
покрытые объёмным шитьём, в 
брюки чуть ниже колен, тоже об-
легающие и богато украшенные 
шитьём, а также в белые чулки и 
чёрные кожаные туфли без каблу-
ков. На головах – чёрные шляпы. 
Подобным образом одеты бандери-
льеро, то есть те, кто будет вонзать 
в быка  b a n d e r i l l a s – расцве-
ченные стрелы полуметровой дли-
ны – украшенные разноцветными 
ленточками палки со стальными 
гарпунными наконечниками. Пи-
кадоры одеты во всё жёлтое, на 
них белые круглые шляпы, их ноги 
защищают покрытые кожей латы. 

Кортеж останавливается пе-
ред ложей президента корриды. 
Этот сановник бросает одному из 
alguacilillos ключ от клетки,  t o r i l, 
в которой ждёт готовый к бою бык.

После этого кортеж обхо-
дит арену и исчезает во тьме   
p o r t o n d e l p a t i o, из которого 
только что и появился.

На арене возникает бык. Перед 
началом собственно боя ассистенты 
матадора дразнят животное рассти-
лая перед ним свои яркие плащи, 
c a p m o t a s. По реакции быка 
на этот вызов матадор планирует 
тактику предстоящего с ним боя.

Во время этой, на первый 
взгляд, невинной забавы, когда 
один из бандерильеро расстилает 
перед быком свой плащ, бык вне-
запным кивком головы вонзает рог 
в богато вышитый рукав. Банде-
рильеро, забывая о быке, бросает 
взгляд на рукав, и в этот же миг 
бык валит его на песок арены.

Правила Королевской акаде-
мии допускают нанесение удара 
или убийство быка лишь в по-
добающий момент боя, поэтому 
бык мощным лбом невозмутимо 
истязает лежащего бандерильеро. 
Едва только одному из дразнящих 

удаётся на момент отвлечь внима-
ние быка, потрёпанного выносят 
с арены; по пути в больницу он 
скончается.

ра здаётся т рубный глас.  
На худющих лошадях появляются 
пикадоры. Это сигнал к началу 
первого этапа боя, называемого 
SUERTE DE PICAR. 

– Если бык набросится на коня 
одного из пикадоров, тот должен 
нанести удар быку в загривок ко-
ротким остриём пики, называемой  
g a r r o c h a, чтобы его отпугнуть 
и обратить внимание животного 
на другого пикадора, – объясняет 
советник. 

Бык же этого не понимает, по-
скольку несмотря на нанесённый 
пикой удар, вонзает рога в живот 
атакованного коня, поднимает 
его вместе с пикадором вверх и 
швыряет всё это на арену. И лишь 
после этого бык несётся за вторым 
пикадором. Только тогда chulos 
извлекают из-под лошади придав-
ленного пикадора и выносят его с 
арены. Лошадь сучит ногами, за-
плетая их в выпущенные кишки. 
Кто-то из бандерильеро ударом 
небольшого стилета в голову пре-
кращает её мучения. Это действие 
относится к его обязанностям, 
как и право подобным образом 
добить быка, если тот, будучи 
пронзённым шпагой тореадора, 
не в состоянии исполнять правила 
Королевской академии и продол-
жает жить не в меру долго.

Вновь раздался трубный звук.
– Теперь начнётся второй 

этап боя, – говорит наш опе-
кун. – Это сигнал к SUERTE DE 
BANDERILLAS. Каждый этап 
длится по пять минут. 

На арену выходят перелива-
ющиеся золотом бандерильеро, 
вооружённые расцвеченными бан-
дерильями. Вбить в загривок быка 

Арена
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бандерилью удаётся только особо 
ловким и отважным. Королевская 
академия якобы рекомендует во-
гнать восемь бандерилий, чтобы 
довести быка до бешенства. Пока 
что же, после вбитых четырёх, бык 
всё ещё не проявляет склонности 
к неистовству; он успокоился и, 
похоже, собирается прилечь для от-
дыха. Тогда бандерильеро вбивают 
в него не обычные бандерильи, а 
иные, огненные –  b a n d e r i l l a s   
d e  f u e g o; они снабжены дымо-
выми шашками, взрывающимися 
с оглушительным звуком. Это вы-
зывает у быка нужную реакцию 
– он впадает в бешенство!

Третий раз звучат трубы.
– SUERTE DE MATAR, по-

следний этап боя, который должен 
закончиться смертью быка, – до-
бавляет советник.

Матадор, тореадор, эспада – 
одно лицо со столькими названи-
ями появляется на арене. Выглядит 
он чрезвычайно торжественно. В 
левой руке у него шпага, estoque, и 
прикреплённая к древку длиной со 
шпагу мулета – пурпурная шёлко-
вая ткань; в правой руке – чёрная 
шляпа. Пружинящим шагом он 
направляется в сторону ложи пре-
зидента корриды. 

Отдав честь президенту, мата-
дор переходит к  b r i n d e – чему-
то вроде посвящения, облечённого 
в предельно изысканные выра-
жения испанской речи. Это пу-
бличное выступление направлено 
особе, в честь которой тореадор 
заколет быка. До нас слова не 
доносятся. Советник утверждает, 
что, как правило, лишение быка 
жизни посвящается либо из-
вестной красавице, или славному 
писателю, либо иной именитости, 
присутствующей ныне на корриде. 
Некоторые матадоры, стремясь 
подчеркнуть изящество момента, 
произносят brinde по-французски. 

Матадор заканчивает своё вы-
ступление эффектным жестом 
правой руки, бросая шляпу за спи-
ну на песок арены. С непокрытой 
головой он берётся за работу. Пять 
минут, оставшейся быку жизни, 
тореадор разнообразит кокетством,  
p i n t u r e r i a s, заигрывая с ним, 
как балерина. В ходе этих заигры-

ваний la muleta принимает вид раз-
вевающейся в танце юбки. Затем 
следуют такие же танцевальные 
эволюции быка, который слегка 
касается рогами груди эспада. Со-
всем рядом с сердцем.

Это так называемые  e l p a s e 
d e p e c h o, – шепчет советник. 

Моментально объясняем себе 
это, как «пропускание подмыш-
кой».

От этих заигрываний у быка уже 
кружится голова. Он полностью 
дезориентирован и понятия не 
имеет, что делать. Тореадор теперь 
переходит к  e l a d o r n o, прекло-
нению перед быком. На корточках с 
благоговением притрагивается он к 
кончикам бычьих рогов, после чего 
срывается и, наконец, наступает 
решительный момент. Матадор 
разгоняется так, чтобы вбить шпагу 
в шею быка так глубоко, чтобы до-
стала она до сердца. 

– Этот удар на зывается   
a v o l a p i e, – объясняет со-
ветник, – «с полубега». Если 
смерть случится мгновенной, это 
станет подтверждением великой 
ловкости и владения техникой 
убивания. Тореадора ожидают 
рукоплескания palmas и награда в 
виде права на отрезание быку уха, 
orejo, а иногда и обоих orejos. Такое 
право предоставляет президент по 
просьбе публики. И лишь тогда, 
когда матадор с этими трофеями 
обходит арену, раздаются мощней-
шие рукоплескания. 

Тем временем на арене проис-
ходит нечто совершенно неожи-
данное. В момент, когда тореадор 
вонзает шпагу в быка, животное 
сжимается в каком-то инстин-
ктивном спазме. Этот спазм мышц 
вырывает из рук эспада шпагу, 
которая пролетает над головами 

зрителей первых рядов и со страш-
ной силой вонзается в спинку 
кресел между плечами двух дам. 
Шпага ещё долго вибрирует и её 
не удаётся вытащить.

Эспада вновь атакует быка. Этот 
удар более результативен. У быка 
медленно подгибаются колени и, 
как бы раздумывая, он ложится на 
арену. раздаются аплодисменты.

Тройная упряжка мулов вы-
волакивает с арены тушу быка и 
убитого им коня. Вся арена при-
водится в полный порядок.

Начинается второй бой.  
С самого начала повторяются те 
же самые этапы, что и в первом. 
Мы их знаем наизусть.

Два первых этапа боя со вто-
рым быком не приносят особых 
эмоций. Наконец, оглашается 
suerte de matar. Истекают последние 
минуты. Ещё момент, и бык рас-
станется с жизнью. Матадор ведёт 
себя совсем не так, как предыду-
щий. Он как будто бы убегает от 
быка и заставляет того атаковать 
себя. В миг, когда разогнавшийся 
бык ударяет в распростёртую над 
ареной мулету, матадор уклоняется 
от удара и бык проносится мимо.

– Удар, который матадор хочет 
сейчас нанести, называется  l a 
s u e r t e  de  r e c i b i r, – шеп-
чет советник. – Это наиболее 
сложный способ, – продолжает 
он. – Recibir означает «принять». 
Матадор хочет принять быка на 
шпагу. Именно поэтому он за-
ставляет взбешённое животное 
атаковать себя и одновременно 
наставляет шпагу таким образом, 
чтобы достигла она сердца. Это 
требует от матадора неслыханного 
хладнокровия и самообладания. 

Теперь мы наблюдаем за боем 
с большим интересом. разо-
гнавшийся бык стремительно 
приближается к наставленной 
шпаге. Мы наблюдаем, как острие 
погружается в его шею до самой 
рукояти. Бык падает на колени, но 
не умирает в надлежащее время. 
Лицо эспада выражает недоумение 
и опасение, что ему может угро-
жать  p i t o s, освистывание.

Бык подобрал под себя задние 
ноги и выглядел отдыхающим. 
Матадор вновь пробует обратить 
внимание быка на мулету, чтобы 
использовать возможность «акта 
снисхождения», так называемой  
l a   p u n t i l l a. 

Матадор
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Начало на 14-й стр.

  
ТО мощный удар стилетом 
в становой хребет у самих 
рогов. Проделывает это 

один из бандерильеро. Под всеоб-
щее молчание публики короткий 
удар завершает жизнь второго 
быка.

Suerte de matar в четвёртом 
бое оканчивается молниеносно, a  
v o l a p i e: бык валится, как под-
кошенный. 

Palmas! Palmas! Palmas!
Публика требует от президента 

удостоить матадора orejos за ско-
рое умерщвление быка и отвагу, 
проявленную во время схватки. 
Президент уступает просьбе толпы. 
Улыбающийся эспада собственно-
ручно отрезает быку уши и обходит 
арену держа их высоко над головой. 
Толпа неистовствует. Со стадиона 
на всю Испанию летят телеграф-
ные сообщения, что новый эспада 
удостоен ушей быка. Это счастли-
вейший момент в жизни любого 
тореадора. Советник сообщает, что 
иногда толпа удостаивает хвоста 
или ноги, однако классической и 
самой почётной формой является 
отрезание ушей мёртвому быку. 

Пятую встречу начинает всад-
ник на великолепном коне.

По случаю больших праздни-
ков на арену иногда допускаются 
любители; преимущественно это 
люди из аристократических сфер 
или заводчики боевых быков. 
Всадник атакует быка, сидя на 
роскошном коне так, как в былые 
времена это делали короли.

– Это так называемое SOBRE 
EL TOREO A CABALLO, – пояс-
няет нам советник.

Всадник галопом отрывается 
от быка и останавливается перед 
ним метрах в пятнадцати. Бык, 
замечая неподвижно стоящего 

перед ним противника, срывается 
в его направлении, стараясь силой 
инерции разнести одним ударом и 
коня, и наездника. В миг, когда бык 
вскидывает рога и летит как снаряд, 
чтобы стереть с поверхности арены 
своего врага, всадник шпорами 
поднимает коня на задние ноги и 
одновременно разворачивает его 
на четверть оборота. Летящая уже 
в воздухе бычья туша попадает в 
никуда и валится на песок арены, 
кувыркаясь в клубах пыли.

После нескольких подобных 
эволюций наездник галопом до-
гоняет быка и всаживает ему в 
загривок две бандерильи. Этот за-
мечательный наездник выступил, 
к сожалению, всего лишь раз.

Во время последнего боя арена 
на момент пустеет. Матадор огла-
шает своё посвящение. Неожидан-
но над ограждением, отделяющем 
публику от арены, появляется 
человеческая фигура. Вокруг неё 
забурлило и тут же её с барьера 
стащили. Советник, который при 
этой сцене приподнялся с лавки, 
говорит, что по-видимому мы ли-
шились самой большой сенсации, 
которую можно было бы встретить 
на боях быков. Это так называе-
мый ESPONTANEO. Случается, 
что молодые люди из зрителей, 
охваченные жаждой получить 
«одну лишь сладостную улыбку 
от обожаемой женщины», uno dolce 
sonriso de mujer querida, бросаются 
с припасённой заранее мулетой в 
руке в схватку с быком и, чаще 
всего, гибнут, будучи раздавлен-
ными разъярённым животным на 
глазах десятка тысяч зрителей и 
этой единственной возлюбленной. 
Вполне вероятно, что сейчас имен-
но такого espontaneo и задержали.

Похоже, что нам не повез-
ло. Советник, желая скрасить 
наше разочарование, рассказал о 
espontaneo, которого лично наблю-
дал во время боя быков в Мадриде.

Несколько лет тому назад в 
польское посольство прибыл ка-
валерийский офицер, племянник 
одного из высших чиновников 

этого нашего дипломатического 
представительства. На балу в 
посольстве кавалерист насмерть 
влюбился в известную в Мадриде 
красавицу из княжеского рода. 
Девушка, желая дипломатично из-
бавиться от поклонника, во время 
боя быков пообещала офицеру, 
что станет его женой, если тот 
выступит на арене и быка убьёт.

Путь через Королевскую ака-
демию и лицензию убийцы быков 
показался кавалеристу непомерно 
долгим, не мог он себе такого по-
зволить для обретения спутницы 
жизни. Если, как известно, нашу 
конницу сто двадцать лет тому 
назад не устрашила артиллерия 
десяти тысяч испанцев под Со-
мосьеррой11, то и теперь разве при-
ведёт кавалериста в ужас какой-то 
паршивый бычок?

Как только неосторожно про-
изнесённые слова de mujer querida 
были кавалеристом осознаны, он 
ловко перемахнул барьер, отделяв-
ший его от арены, и направился к 
быку. Толпа стихла. Все повставали 
с мест. В момент, когда кавалерист 
выскочил на арену, бык – свежий 
и нетронутый – поджидал пикадо-
ра. Вблизи espontaneo не оказалось 
никого, кто бы смог его задер-
жать либо вывести с арены. При 
виде кавалериста бык сорвался «с 
копыт», и набирая скорость, над-
вигался как лавина. Спасать было 
поздно. Кавалерист, чувствуя на 
себе взгляд возлюбленной, даже не 
шевельнулся. Когда дистанция со-
кратилась до десятка с небольшим 
шагов, espontaneo Polaco извлёк из-
за пазухи кавалерийский пистолет 
и всадил в быка всю обойму пуль. 
Бык вспорол ноздрями песок и без 
помощи la puntilla больше уже и не 
дрогнул.

Кавалеристу причитались: 
palmas, orejos и mujer. В нашем 
же случае – вся целиком и пол-
ностью испанская княжна, а 
не единственная её сладостная 
улыбка в момент его гибели на 
арене. А вот в глазах испанцев 
было это третьим после Сомо-
сьерры и Сарагоссы12 унижением,  

Атака в ущелье Сомосьерры. 
Картина В. Коссака

11 Сомосьерра – перевал в Кастильских горах, где 30.11.1808 г. польская кавалерия в лихой атаке разбила оборону ис-
панских войск, открыв Наполеону путь на Мадрид (примеч. переводч.)

12 Сарагосса – город в Испании, в осаде и взятии которого в 1808–1809 гг. активное участие 
принимал Привислинский легион (примеч. переводч.)
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полученным от поляков. В один 
миг вся взбешённая «святотат-
ством» толпа очутилась на арене. 
Каким образом нашему кавалери-
сту удалось избежать растерзания 
и молниеносно очутиться в само-
лёте, летящем во Францию, этого 
никто в посольстве так и не понял.

Под аплодисменты, заслужен-
ные последним тореадором, мы 
покидали Plaza de Toros. Затем 
советник отвёл всех нас на рас-
положенную невдалеке маленькую 
площадь, на которой дети играли 
в тореадоров. Одни держали в 
руках мулету и шпагу, другие та-
скали по песку учебное пособие 
Королевской академии в виде оси 
с двумя колёсами, с высокой под-
ставкой, на которой помещались 
настоящие рога. Это устройство 
превосходно имитировало быка.

В другом городе наше внима-
ние привлёк плотный круг зрите-
лей, внутри которого проходила 
почти настоящая схватка с быком. 
Протиснулись мы сквозь детей 
и увидели собаку, на которую 
была напялена шкура телёнка 
с прикреплёнными на голове 
рогами. Собака с полным по-
ниманием изображала движения 
атакующего быка. Каждый его 
удар рогами в тореадора награж-
дался бурными аплодисментами. 
Семилетний мальчуган, одетый 
в костюм тореадора, но без золо-
того и серебряного шитья, был 
настоявшим мастером. Он честно 
заслужил небольшую косичку, la 
coleta, пристёгнутую к причёске. 
Его заигрывания, pinturerias, ис-
полнялись артистично. La muleta 
обвивала его тело как язык пла-
мени, el pase de pecho были столь 
изящны, что впервые мы вовсю 
рукоплескали во время корриды и 

стали лучше понимать лоцманов. 
Но больше всего нас восхитил пёс, 
исполнявший роль быка.

Вернувшись на судно, мы узна-
ли от «третьего», что капитан из 
соображений приличия был-таки 
на бое быков, но покинул Plaza de 
Toros в середине представления. 
Челюсть капитана, говорят, пред-
вещала УрАГАН, поскольку в ходе 
наблюдения за боями он ещё боль-
ше утвердился в справедливости 
своего мнения. 

Конечно же, капитан замечал 
теперь лишь третьего офицера, 
не обесчещенного корридой. Нас 
же в упор не видел. И подумалось 
тогда, что от этих «быков» нам ещё 
долго не отделаться.

Пока же ночи Севильи напол-
нялись голосами цикад. Днём на 
базарах их можно было купить в 
миниатюрных клеточках, выкра-
шенных в розовый цвет. В каждой 
клетке за медными прутиками си-
дел маленький узник. Мы их назы-
вали сверчками. Это были самцы, 
старающиеся «пением» привлечь 
самок. Древние утверждали, что 
самцы-цикады счастливы, посколь-
ку их «жёны» немы. Нам на судне 
пение цикад счастья не доставляло, 
поскольку не давало капитану за-
снуть. Мы с нетерпением ожидали 
выхода из Севильи и «успокоитель-
ного» капитанского сна. 

Когда, наконец, за горизонтом 
исчезло устье Великой реки, мы 
отметили, что на наше судно про-
кралась-таки цикада. На океане 
во время вахт до нас доносились 
«взывания супруга» и замечали 
мы капитана, который с фонари-
ком ходил по мостику и неутоми-
мо что-то искал. 

Три ночи подряд капитан на-
стойчиво искал в шлюпке около 
своей каюты тоскующего певца. С 
каждым днём он становился всё 
менее выспавшимся и более раз-
дражённым. Говорил он только с 
«третьим». Офицеры днём и ночью 
ходили вокруг капитана на цыпоч-
ках и лихорадочно искали цикаду во 
всех закоулках на мостике и в «по-
дозрительной» шлюпке. Вся наша 
жизнь была отравлена этим пением.

Цикады на арфах символи-
зировали музыку, цикада на 

судне стала для нас символом 
капитанской бессонницы и на-
ших терзаний. Лицо «третьего» 
сияло. Под любым предлогом 
с таинственной улыбкой инте-
ресовался он у нас, что такое 
la muleta? А когда замечал, что 
капитан «подтягивает» гайки 
корабельной дисциплины, ра-
достно потирал руки и повторял: 
la muleta! la muleta! 

На четвёртый день наших 
мучений в кают-компанию слу-
чайно заглянул провизионщик. 
Вестовой, убиравший офицерские 
каюты, спросил у него при нас, 
когда ему зайти за салатом для 
третьего офицера:

– Нужен один салатный ли-
стик, – пояснил он.

Нежданно осенённые, мы по-
выскакивали из-за стола и уско-
ренным шагом бросились к каюте 
«третьего».

– Где сверчок? – спросили мы 
без объяснений.

– Какой сверчок? – притворял-
ся он, что не понимает.

– Ну, цикада эта! Где она? Мы 
всё знаем! Ты салатным листиком 
не наешься, это корм для сверчка!

– LA MULETA! – сказал он 
обрадованно и извлёк из шкафа 
клетку со сверчком.

На ночь он ставил клетку на 
отражатель электрообогревателя, 
который помещал перед откры-
тым иллюминатором. Отражённое 
рефлектором пение цикады яв-
ственно прослушивалось в шлюп-
ке, которую все мы, с капитаном 
и без него, стократно обыскали. 
Безрезультатно. 

– La muleta! La muleta! – по-
вторял удовлетворённый своей ме-
стью «третий». Мы изъяли у него 
клетку и передали её на хранение 
одному из механиков. 

Вечером, во время вахты, мы с 
изумлением услышали голос «тре-
тьего», докладывающего капитану, 
что цикады больше нет.

– Значит, откуда вам известно, 
что её нет? – спросил капитан.

– Потому, что я поймал её в 
шлюпке и выбросил за борт, – по-
хвалился «третий».

– Значит, у всех вас при-
сутствует склонность, если не 
к наблюдению за убийством, то 
к убийству невинных созданий. 
Значит, от вас лично я этого не 
ожидал!

Цикада

Продолжение в следующем номере
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  185 lat – Naczelny wódz generał kazimierz Małachowski  

   podpisał akt kapitulacji Warszawy. rząd przeniósł  
   się do Płocka (8.09.1831).
 185 lat – Nowy naczelny dowódca generał Maciej rybiński  
   rozpoczął rokowania (10.09.1831).
 185 lat – Na swym ostatnim posiedzeniu w Płocku sejm  
   uchwalił zawieszenie powstania odrzucając żądanie  
   bezwzględnej kapitulacji (23.09.1831).
 175 lat – Michał Czajkowski zwany sadykiem Paszą założył  
   w stambule agencję Główną (25.08.1841).
 160 lat – Zgodnie z zapowiedzią car aleksander II ogłosił  
   amnestię dla polskich zesłańców politycznych,  
   z której skorzystało około 10 tysięcy osób (7.09.1856).
 155 lat – W Paryżu zmarł książę adam Jerzy Czartoryski. 
   kierownictwo Hotelu Lambert przejął jego syn  
   Władysław (15.07.1861).
 155 lat – W Warszawie, Lublinie, kownie, Wilnie odbyły  
   się manifestacje z okazji rocznicy zawarcia unii  
   lubelskiej (12.08.1861).
 150 lat – Namiestnikiem Galicji został ponownie hrabia  
   agenor Gołuchowski. Wkrótce, za zgodą rządu  
   austriackiego spolszczył administrację (20.09.1866).
 135 lat – W Warszawie utworzono Kasę imienia Mianowskiego  
   wspierającą twórczość naukową. Przy pomocy  
   kasy wydano między innymi Słownik geograficzny  
   Królestwa Polskiego oraz Słownik języka polskiego  
   (12.07.1881).
 110 lat – Wanda krahelska, Zofia Owczarkówna i albertyna 
   Helbertówna dokonały zamachu na generał- 
   gubernatora Georgia skałona rzucając z balkonu  
   bombę na powóz dygnitarza (18.08.1906). 
 110 lat – Władze carskie zalegalizowały w królestwie  
   Polskim organizację gimnastyczną „sokół” (4.09.1906). 
 100 lat – Podczas natarcia korpusu rosyjskiego w krwawych 
   walkach pod Polską Górą koło Czartoryska  
   z 6 tysięcy żołnierzy legionowych pod wodzą  
   Piłsudskiego 2 tysiące poległo, zostało rannych lub  
   zaginionych (4–6.07.1916).
 100 lat – Generał Józef Haller został dowódcą II brygady  
   Legionów (11.07.1916).
 100 lat – brygada strzelców Polskich stoczyła bitwę  
   z oddziałami niemieckimi nad rzeką szczarą pod  
   baranowiczami (27.07.1916).
 100 lat – Józef Piłsudski podał się do dymisji ze stanowiska 
   dowódcy I brygady na znak protestu na brak  
   reakcji Naczelnej komendy armii austro-węgierskiej  
   na żądanie wyodrębnienia Legionów w samodzielny  
   korpus polski i podjęcia decyzji w sprawie  
   przywrócenia Polsce niepodległości (29.07.1916).
 100 lat – rada Pułkowników w memoriale do Naczelnego  
   komitetu Narodowego żądała, aby domagał się  
   od władz austriackich jasnej i wiążącej deklaracji  
   w sprawie polskiej (20.08.1916). 
 100 lat – dekret cesarza Franciszka Józefa I o przekształceniu  
   Legionów w Polski korpus posiłkowy w składzie  
   dwóch dywizji (20.09.1916).
 100 lat – Została przyjęta dymisja Józefa Piłsudskiego ze  
   stanowiska komendanta I brygady Legionów.  
   W jego ślady poszło wielu oficerów legionowych 
   (26.09.1916). 
 95 lat – rząd Wincentego Witosa podał się do dymisji  
   (13.09.1921).
 95 lat – Polska Marynarka Wojenna w ramach podziału floty  
   niemieckiej otrzymała 3 torpedowce: „kaszub”,  
   „krakowiak” i „kujawiak” (18.09.1921).
 95 lat – Powołano pozaparlamentarny rząd antoniego  
   Ponikowskiego (20.09.1921).
 95 lat – Nieudany zamach na Józefa Piłsudskiego we  
   Lwowie, przygotowany przez Ukraińską Organizację  
   Wojskową (25.09.1921).
 95 lat – Ogólnopolski spis powszechny ludności wykazał,  
   ze na terytorium rzeczypospolitej mieszkało ponad 
   27 milionów osób, w tym 69,2% Polaków, 14,3%  
   rusinów, 7,8% żydów, 3,9% białorusinów, 3,9%  
   Niemców i 0,9% innych narodowości (30.09.1921).
 50 lat – Zmarł Jan brzechwa, poeta, satyryk, autor książek  
   dla dzieci (2.07.1966).

 930 lat – Urodził się bolesław III krzywousty (20.08.1086).
 880 lat – Wydanie przez papieża Innocentego II w Pizie tzw. 
   Bulli gnieźnieńskiej, która potwierdziła niezależność  
   kościoła Polskiego od arcybiskupstwa w Magdeburgu  
   (7.07.1136).
 550 lat – Zdobycie zamku w Chojnicach, ostatniej twierdzy  
   krzyżackiej na Pomorzu Gdańskim (28.09.1466).
 510 lat – Niespodziewany najazd Tatarów wojska litewskie  
   zatrzymały pod kleckiem (6.08.1506).
 510 lat – Zmarł król aleksander Jagiellończyk (19.08.1506).
 510 lat – królewicz Zygmunt Jagiellończyk został wybrany  
   wielkim księciem litewskim (13.09.1506).
 495 lat – W katedrze wawelskiej zawieszono dzwon Zygmunta 
   odlany z armat zdobytych na wojnie z krzyżakami 
   (9.07.1521).
 485 lat – Zmarła królowa polska konstancja, druga żona 
   Zygmunta III Wazy, matka Jana II  kazimierza Wazy  
   (10.07.1631).
 365 lat – Trzydniowa bitwa polsko-kozacka pod beresteczkiem  
   zakończona znakomitym zwycięstwem oręża  
   polskiego (28–30.07.1651).
 365 lat – W Pawłoczy zmarł nagle książę Jarema Wiśniowiecki  
   (20.08.1651).
 365 lat – Po nierozstrzygniętej bitwie pod białą Cerkwią  
   hetman Mikołaj Potocki zawarł ugodę, która  
   zmniejszyła swobody i przywileje kozaków. rejestr  
   zmniejszono do 20 tysięcy (28.09.1651).
 360 lat – bitwa warszawska ze szwedami zakończyła się  
   porażką armii Jana II kazimierza (28–30.07.1656).
 345 lat – Hetman Jan sobieski pokonał siły Piotra doroszenki  
   pod bracławiem (26.08.1671).
 320 lat – sejm konwokacyjny został zerwany, co było  
   pierwszym przypadkiem w dziejach parlamentaryzmu  
   polskiego (29.08.–27.09.1696).
 315 lat – Car Piotr I zobowiązał się do wsparcia augusta II  
   i przekazał mu 5 tysięcy żołnierzy i pożyczkę  
   w wysokości 200 tysięcy dukatów (9.09.1701).
 310 lat – Wojska króla szwecji karola XII zajęły saksonię.  
   W traktacie w altranstädt august II zrzekł się  
   tytułu króla polskiego na rzecz stanisława  
   Leszczyńskiego (24.09.1706).
 295 lat – rosja i szwecja zawarły pokój w Nystad, kończący  
   wojnę Północną. W granicach rosji znalazły się  
   całe Inflanty. rzeczpospolita przestała graniczyć  
   ze szwecją (10.09.1721)
 280 lat – Pojednanie augusta III ze szlachtą na sejmie  
   pacyfikacyjnym (9.07.1736).
 245 lat – klęska konfederackiego wojska dowodzonego przez 
   hetmana wielkiego litewskiego Michała kazimierza  
   Ogińskiego w bitwie pod stołowiczami z wojskiem  
   rosyjskim dowodzonym przez generała aleksandra  
   suworowa (23.09.1771).
 220 lat – Zmarł biskup adam Naruszewicz, historyk i poeta  
   (8.07.1796).
 190 lat – Zmarł namiestnik królestwa Polskiego generał  
   Józef Zajączek. Jego uprawnienia przejęła rada  
   administracyjna (28.07.1826).
 185 lat – Generał Jan skrzynecki został pozbawiony funkcji  
   naczelnego dowódcy. Jego miejsce zajął na kilka dni  
   generał Henryk dembiński (11.08.1831).
 185 lat – rozruchy w Warszawie na skutek których  
   powieszono trzech generałów oskarżonych  
   o działania na szkodę powstania, oraz zabito około  
   30 osób podejrzanych o szpiegostwo. adam  
   Czartoryski opuścił kraj. sejm mianował nowym 
   prezesem rządu generała Jana krukowieckiego  
   (15.08.1831).
 185 lat – Generał  Jan krukowiecki zdelegalizował  
   Towarzystwo Patriotyczne. Przywódcy zostali  
   aresztowani (18.08.1831). 
 185 lat – Zastępcą naczelnego wodza został generał kazimierz  
   Małachowski (20.08.1831).
 185 lat – W obronie Warszawy poległo 11 tysięcy żołnierzy. sejm  
   zdymisjonował generała Jana krukowieckiego 
   który prowadził rokowania z nieprzyjacielem  
   na temat poddania stolicy i nowym prezesem 

rządu wyznaczył bonawenturę 
Niemojowskiego (6–7.09.1831).
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Do swej niebogi nie ma złej drogi

 Для милого дружка и семь вёрст не околица

Stary przyjaciel, stare wino, stare złoto są najlepsze

 Друг, как и вино – чем старше, тем лучше

Zgoda buduje, a niezgoda rujnuje

 Дружно – не грузно, а врозь – хоть брось

Gość w dom, Bóg w dom

 Для дорогого гостя и ворота настежь

Kto drogi skraca, ten do domu nie wraca

 Самая короткая дорога – знакомая

Gdzie grosz leży, drugi bieży

 Деньги к деньгам льнут

Nie zawsze co tanie, to złe

 И дёшево, и сердито

Używaj świata, póki służą lata

 Кукуй, кукушечка, пока молода

Pracowitemu dzień się nie dłuży

 За делами дня не видно

Jeden prawdziwy przyjaciel lepszy, niż wielu krewnych

 Верный друг лучше сотни слуг

W małym ciele wielki duch

 Мал, да удал

Nie dla psa kiełbasa, nie dla kota szperka

 Есть-то есть, да не про вашу честь
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