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MÓJ KĄT EUROPY

KOLEJNY ROK PRZESZEDŁ DO HISTORII

Ostatnie lata nie upływały bez wojen. Również w minionym 
roku. Przywykliśmy do doniesień o ich ofiarach, zniszczonych 
domostwach, pogrążonych w gruzach wsiach i miastach. Po ko-
lejnym roku wojny na Ukrainie, licząc ogromne straty i szukając 
promyków nadziei na przyszłość, nasuwa się smutna refleksja z 
retorycznym znakiem zapytania: czyżby ludzkość już zapomnia-
ła tragedie pożogi wojennej i nie potrafi wyciągać wniosków z 
przeszłości, a możni tego świata nie mogą się wydobyć z pancerza 
swojej naiwności, by przeciwstawić się nakręcającym spiralom 
zła? Czyżby ich egoizm, wraz z szaleńczym często zaślepieniem 
własną wielkością, nie pozwala już widzieć realnych faktów i 
bardzo prostych w ocenie? 

A przecież mechanizmy przeciwstawienia się złu istnieją w tak 
potężnym mocarstwie i kraju dumnym ze swej demokracji jak Sta-
ny Zjednoczone Ameryki. Nieco zmieniły sytuację sankcje naresz-
cie nałożone przez ich władze na dwa czołowe rosyjskie koncerny 
naftowe „Rosnieft” i „Łukoil” oraz spółki z nimi powiązane, ale 
tego wciąż za mało, przydałby się przełom w kwestii zamrożonych 
rosyjskich aktywów na rzecz Ukrainy, która potrzebuje skutecznej 
broni dalekiego zasięgu. Jeszcze trudniej zrozumieć, że w samej 
Unii Europejskiej są kraje obojętne, a nawet przychylne zabor-
czej polityce Rosji. Co było do przewidzenia, Ukraina nie godzi 
się na zawarcie narzucanego jej odgórnie przez USA (i Rosję) 
„pokoju”, bez udziału wspierających ją krajów UE, co by było 
nagrodą dla Putina za rozpętanie wojny i groźnym przyczynkiem 
do uznawania łamania ustalonych granic. Zaproponowany przez 
prezydenta USA w końcu listopada plan pokojowy, a raczej swo-
iste ultimatum dla Ukrainy z pogróżkami, wyglądał tak jakby był 
pisany lub podyktowany w… Moskwie. Nie do przyjęcia pozostał 
również po pewnych zmianach. Z planu owego było widać z czego 
musi zrezygnować Ukraina z zyskiem dla Rosji, bez konkretnych 
gwarancji. Czyżby chodziło tu o wspólne plany biznesowe USA z 
Rosją, a może o stworzenie nowego światowego ładu, ze sferami 
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wpływów? W finale roku, mimo rozmów przywódców tych krajów 
i Europy, do znaczącego zwrotu sytuacji jak na razie nie doszło.

Wróg od dawna nęka i „testuje” też swoich sąsiadów. Można 
powiedzieć, że i tu trwa wojna, ta hybrydowa. Naruszanie granic po-
wietrznych z krajami bałtyckimi i Polską, w tym z użyciem balonów 
„przemytniczych” z Białorusi  doprowadziło do wprowadzenia stanu 
wyjątkowego na Litwie. Wykorzystywano uchodźców jako żywe 
tarcze w próbach destabilizacji, podpalenia i inne incydenty niestety 
zdarzały się często. Sama czujność tutaj nie wystarczy, potrzebne są 
mocne atuty dla naszej obronności, choćby kosztem wyrzeczeń, do 
czego się też przyzwyczajamy, pokładając nadzieję w zbudowanie 
silnej, a więc bezpiecznej Europy. Trzymajmy się jej mocno, wierząc 
w konsolidację jej postępowych krajów, broniących swoich wartości 
i budujących zbiorową obronność. Wróg rozumie jedynie argumenty 
siły i zagraża nie tylko swoim najbliższym sąsiadom. 

Na początku grudnia ukazał się Apel w powstrzymaniu degra-
dacji TVP Polonia i przywrócenie audycji polonijnych, podpisany 
przez prezesa Związku Polaków na Litwie (ZPL) na Litwie. Orga-
nizacja ta jednakże nie ustosunkowała się do planowanego cięcia 
budżetu TVP Wilno, zagrażającego jej funkcjonowaniu. Medium, 
w które włożono wiele środków i wysiłku, które przeciwstawia 
się wrogiej dezinformacji, w którym znalazło zatrudnienie wielu 
przecież miejscowych Polaków, głównie młodszego pokolenia. 

Taka decyzja uderza bezpośrednio w interes Litwy i Polski. Re-
dukcja finansowania oznacza likwidację większości programów – w 
eterze pozostałyby jedynie dwa formaty – co w praktyce prowadzi 
do wyciszenia głosu największej mniejszości narodowej na Litwie 
– napisano w petycji w sprawie obrony kanału, którą podpisywano 
w mediach społecznościowych, zapowiedziana decyzja wywołała 
falę protestów. Do zaistniałej sytuacji odniósł się chargé d’affaires 
Ambasady Polski. Zresztą Litwa aktywnie walczy o swoje wolne 
media, bez politycznych na nie nacisków, wpływów na publiczną 
telewizję i radio. Grudniowy wiec w ich obronie zgromadził około 
10 tysięcy protestujących, w tym litewskich Polaków, o czym 
świadczyły bardzo wymowne hasła w dwóch językach (patrz 
dział Litwa-Polska).  

MÓJ KĄT EUROPY
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Mimo różnych trosk i problemów, życie nie zatrzymało się na 
miejscu. Kwartalnik również utrzymał swoją pozycję i chociaż 
zmienia się struktura czytelnictwa, to pozostaje zapotrzebowanie 
na publikacje, które wzbogacają wiedzę, wnoszą nowe akcenty 
w badaniu naszych dziejów, przybliżają losy ludzkie w regionie.

Ostoją czytelnictwa pozostają nadal biblioteki. Coraz bardziej 
nowoczesne, działające na różnych płaszczyznach, z wieloma 
pracowniami i pod kątem różnych zainteresowań – na miarę cza-
sów, w których się nie narzeka, tylko pracuje, aby czytelnictwo 
pozostawało wciąż potrzebne i ważne. 

Przekonałem się o tym, będąc w Lesznie na zaproszenie z bar-
dzo nowoczesnej Miejskiej Biblioteki Publicznej im. Stanisława 
Grochowiaka, gdzie razem z Barbarą Jundo-Kaliszewską w ramach 
cyklu Między wierszami mieliśmy przybliżyć osobowość naszego 
rodaka w świetle dzisiejszych wyzwań – Józefa Mackiewicza. 
Okazuje się, że można poradzić sobie i z frekwencją, i przygo-
tować właściwie do dyskusji młodzież, która nie ma w lekturach 
szkolnych tego pisarza.

Na spotkanie przybył między innymi aktywny regionalista 
miejscowy – Adam Podsiadły, wraz z niemieckojęzycznym eg-
zemplarzem rzadkiego wydania książki pt. Katyń – zbrodnia nie-
ukarana (Katyn – ungesühntes Verbrechen) z 1949 roku i to z 
wpisem samego Mackiewicza, który ją dedykował Profesorowi 
Władysławowi Studnickiemu, jednemu z największych Polaków, 
a najważniejszemu ze współczesnych. Zresztą pan Podsiadły ze 
sobą zabrał też książkę z serii Biblioteka Znad Wilii pt. Przyjaciel 
Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza Zenowiusza Ponarskiego, 
z którym – jak się okazało – razem studiował i obiecał podzielić 
się wspomnieniami na temat naszego autora, zmarłego w 2019 
roku w Kanadzie. Takie fakty zaświadczają o tym, jak różnymi 
drogami wędrują książki.

W bibliotece tej czuć tętno życia. Z odtworzonym pokojem 
Grochowiaka prócz różnorodnych lektur obecna jest poezja, fil-
mografia jazzu, istnieje pracownia introligatorska, a właściwie też 
restauratorska, działają różne kluby i koła – od najmłodszych po 
seniorów. Dzięki oryginalnym pomysłom biblioteka ta jest przy-
kładem dla podobnych placówek w znacznie większych miastach.

Romuald Mieczkowski
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W minionym roku kwartalnik doświadczył niepokojącego znaku 
czasu. Otóż kiedy na poczcie zostawiałem koperty z poprzednim 
numerem „Znad Wilii” i wszystko szło rutynowo gładko, a bardzo 
życzliwa w okienku z uśmiechem pani uwijała się, stemplując 
przesyłki – znają mnie już na tej poczcie! – nagle padły jej słowa: 
„A to niestety nie damy rady wysłać!”, po czym zwróciła mi pocztę 
adresowaną do Stanów Zjednoczonych. Chodzi o to, że wygasło 
zwolnienie od ceł na przesyłki dotychczas wwożone do tego kraju 
i nawet te drobne mają być obłożone cłami…  

Na razie nie wiadomo, jak taki problem zostanie rozwiązany. 
Nie tylko Poczta Polska, ale też poczty wielu krajów wstrzymały 
wysyłki do USA. Paczek do tego kraju nie przyjmuje też DHL 
– największy dostawca usług spedycyjnych w Europie. 

Jest to cios dla osób, które uważały książki i czasopisma w 
swoim języku ojczystym za naturalną więź z krajem, którą przecież 
nie zawsze może zastąpić internet. Wciąż niemało jest ludzi, którzy 
zadają sobie trudu, żeby do siebie pisać listy, jako dowód pamięci 
wysyłają pocztówki. Zgromadziłem ich kilka, które na przykład 
otrzymałem z różnych egzotycznych krajów od pana Krzysztofa 
Zanussiego. Niepocieszony pozostał w mieście Seattle czytelnik 
„Znad Wilii” od jego pierwszego numeru, wtedy jako dwutygodnika.

Rok 2025 był szczególny jeśli chodzi o Międzynarodowy Fe-
stiwal „Maj nad Wilią”. Nie piszę dużo w tym miejscu, ponieważ 
zamieszczamy obszerną relację, wraz ze zrealizowanym progra-
mem (na s. 13), odbywający się przy aktywnym udziale partnerów 
przedsięwzięcia. Podkreślę tylko krótko – festiwal cieszący się tak 
długoletnią tradycją – od ponad trzech dekad i z ogromnym dorob-
kiem w zakresie literackim, bez względu na okoliczności powinien 
przetrwać jako ważne ogniwo, sprzyjające twórczości rodzimych 
twórców. Jest to sprawa wręcz strategiczna, prób pisarstwa po pol-
sku na Litwie – jak wiadomo – nie jest za dużo, często noszą one 
znamiona amatorstwa, trzeba usilnie nad tym pracować, jak zresztą 
i w innych dziedzinach sztuki. Dlatego styczność i obcowanie z 
twórcami z Polski oraz innych krajów, nawiązywanie partnerskiej 
współpracy jest bardzo ważne, oczywiście w kontekście zadbania o 
stałe więzy na miejscu, z pisarzami litewskimi. I ta tendencja była 

MÓJ KĄT EUROPY
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przewodnią podczas ostatniego festiwalu, a potem na „finisażu” – 
spotkaniu roboczym w Miejskiej Bibliotece TUVIM w Łodzi, z 
udziałem dziennikarzy, 6-osobowej grupy młodzieży z Wileńskiej 
Filii Uniwersytetu w Białymstoku, wilnian studiujących w Polsce, 
na które przybyli przedstawicie środowisk naukowych, literackich 
i artystycznych tego miasta. 

Miniony rok był mnie osobiście ważny pod kątem ukazania się 
po litewsku mojej prozy – książki Mano Fabijoniškės (Były sobie 
Fabianiszki). Podczas spotkań z czytelnikami litewskimi zostały 
poruszone nie tylko wątki literackie, lecz i te dotyczące czegoś 
więcej. Powojennej historii na Wileńszczyźnie, losów Polaków, 
którzy pozostali na jej terenach, Litwinów przybyłych z różnych 
zakątków kraju, którzy związali z nią swoje życie. 

Fabianiszki przeżyły ogromną metamorfozę po wtopieniu ich 
do Wilna, kiedy to stały się dzielnicą miasta, liczącą dziś około 40 
tysięcy mieszkańców. Ślad – można powiedzieć – po nich zaginął, 
ich nowi mieszkańcy rozpoczęli tu odliczać nową i swoją erę, a 
dawni – rozpłynęły się w powietrzu? 

W czasach, kiedy nikt o nich nie upomni się, ich dzieje może 
ocalić nasza pamięć. Okazuje się, ważna jest ona również i dla 
dzisiejszych mieszkańców dzielnicy. A przecież podobny los do-
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Podczas finisażu „Maja” – spotkania w Łodzi głos zabrała Agnieszka 
Filipiak (od lewej), obok – Ewa Wołkanowska-Kołodziej, Michał Dondzik, 
Robert Jundo, Romuald Mieczkowski oraz Barbara Jundo-Kaliszewska

Romuald Mieczkowski
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MÓJ KĄT EUROPY

tknął cały szereg miejscowości podwileńskich. Wspominając je, 
okazujemy szacunek dla przeszłości i naszych przodków, którzy 
byli tu na „swojej Ziemi”. Spisywanie dziejów rodzinnych jest 
ważnym przyczynkiem do kroniki naszej autochtonicznej obec-
ności na Litwie. I tego za nas nikt nie zrobi.

Rok, który przeszedł do historii, był nie tylko rokiem niepoko-
jów, oczekiwaniem na zakończenie wojen, troski o bezpieczeństwo, 
ale przecież i ważnych wydarzeń w naszym życiu osobistym, w 
tym sukcesów – drobnych i tych większych. Oby rok, w który 
weszliśmy, był dla Państwa szczęśliwy i udany. Zapraszając do 
lektury tego numeru, bardzo różnorodnego tematycznie, wszystkim 
Czytelnikom prócz zdrowia i wszelkiej pomyślności życzę dalszej 
przyjaźni z czasopismem i jego inicjatywami. Bądźmy razem!

W NAJBLIŻSZYCH 
NUMERACH:

• 100. rocznica urodzin Tadeusza Konwickiego
• Zygmunt Łoziński – niezłomny biskup rodem spod 	
  Nowogródka
• Pikieliszki – letnisko Piłsudskich na Wileńszczyźnie
• Adolf Popławski – malarz, konspirator, łagiernik i pedagog
• Życie w „mieście bez imienia” – Wilno, lipiec 1944 –  
  wrzesień 1957
• Z doliny Łosośny: Wieści z pogranicza kultur WKL
• Vilniana wierszem, proza, nowe przekłady, recenzje, 
   zapowiedzi wydawnicze, debiuty i twórczość literacka
• Litwa-Polska: Kronika wydarzeń międzysąsiedzkich, z życia 
   mniejszości polskiej na Litwie i litewskiej w Polsce, 
  statystyka, kultura i nauka, nowości wydawnicze, opinie
• Konkurs „Polacy wielu Kultur” wciąż trwa – zapraszamy

12



MAJ ZAWSZE W SERCU – 
POLACY WIELU KULTUR

Romuald Mieczkowski

To prawda, maj zawsze może być w sercu. Ten stan inspiruje i 
daje natchnienie, pozwala zachować optymizm. A dlaczego wypadł 
we wrześniu? – takie pytania zadawali nie tyle uczestnicy festiwalu, 
co dziennikarze. Można odpowiedzieć, że po ponad 30 latach pro-
wadzenia tych prezentacji poetyckich (i nie tylko) wytworzyła się 
niepowtarzalna wspólnota ducha i „Maj”, ten nad Wilią – pozyskał 
wymiar pewnego symbolu, z potrzebą właśnie takich spotkań nie-
zależnie od pory roku, może odbywać się… w każdym miesiącu. 
Choć oczywiście najlepiej w czasie, gdy wszystko kwitnie, kiedy 
to spotykaliśmy się tradycyjnie przez wiele lat. Ten festiwal plano-
waliśmy również w innym czasie, gotowy był nawet jego program, 
poczynione zostały odpowiednie przygotowania. 

Uwarunkowania naszych czasów jednakże sprawiają, że terminy 
podobnych przedsięwzięć nie zawsze idą w parze z życzeniami ich 
organizatorów. Należy się cieszyć, że mimo wszystko dochodzi do 
ich realizacji. Dlatego już na wstępie swoich refleksji pofestiwalo-
wych kieruję wyrazy wdzięczności wszystkim naszym partnerom 
– na ręce kierownictwa Instytutu Polskiego w Wilnie, Wileńskiej 
Filii Uniwersytetu w 
Białymstoku, TVP 
Wilno, Fundacji MI-
GRA, Związku Pi-
sarzy Litwy, Stowa-
rzyszeniu „Literaci 
Polscy na Litwie”, 
dzięki którym, a tak-
że dzięki wieloletniej 
współpracy z Domem 
Kultury Polskiej w 
Wilnie udało się zre-
alizować wszystkie 
punkty bardzo inten-

Zdjęcie na pamiątkę: gdańszczanie – marszałek 
Senatu RP Bogdan Borusewicz i poeta Tomasz 
Snarski, których rodziny wywodzą się z Wilna
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Kawiarnia literacka

sywnego i różnorodnego programu (patrz dalej), przy wydatnym 
i sprawnym zaangażowaniu w pracy kuratorek tego projektu – dr 
Barbary Jundo-Kaliszewskiej i Kamili Zujevič.

Hasło festiwalu Polacy wielu kultur nie jest nowe, w ciągu lat 
towarzyszy i przyświeca działalności z początku dwutygodnika, 
a teraz kwartalnika „Znad Wilii”, który do dzisiaj zaprasza swych 
czytelników do zastanawiania się nad kondycją kultury Polaków 
na Litwie, która jest nieodłączna przecież od ich tożsamości w 
warunkach współżycia wśród wielu narodowości. Bynajmniej 
nie od dzisiaj, tylko od czasów Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
czasów Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 

Każda z edycji festiwalu miała swoje hasło przewodnie, na-
wiązywała do obchodzonych rocznic i dat, z uwzględnieniem 
specyfiki regionu i ludzi z nim związanych, zawsze odbywały się 
spotkania z litewskimi pisarzami i artystami. Przez trzy dekady 
zabiegaliśmy o udział młodych twórców, ażeby aktywizować ich 
działania, usiłując by sztafeta twórcza odbywała się w sprzężeniu 
z doświadczeniem starszego pokolenia, z oczekiwaniami i energią 
młodych. W tym roku był to niewątpliwie odczuwalny priorytet. 

Poezja w symbiozie z malarstwem, filmem

Start festiwalu nastąpił przy pomniku Adama Mickiewicza, gdzie 
po „przywitaniu się” z Poetą odbyła sesja fotograficzna. Zwykle 
dalsza inauguracja 
miała miejsce w 
mieszkaniu-mu-
zeum Mickiewi-
cza na Bernardyń-
skiej, gdzie poeta 
1822 roku dopinał 
swoje Ballady i 
romanse, kończył 
pracę nad poema-
tem Grażyna. W 
związku z tym, że 
w pomieszczeniach 

Słuchając poezji, na pierwszym planie – Edward Su-
chowski z Warszawy i Stanisław Zawodnik z Genewy
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Romuald Mieczkowski

muzealnych trwał re-
mont, przenieśliśmy 
się do kościoła św. 
Franciszka i św. Ber-
nardyna (Bernardy-
nów). Po powitaniu 
zebranych oddałem 
głos marszałkowi 
Senatu Rzeczypo-
spolitej Polskiej Mie-
czysławowi Boruse
wiczowi i konsulowi 
generalnemu RP w 
Wilnie Dariuszowi 
Wiśniewskiemu, 
którzy powitali ze-
branych. Tę część 
programu, zatytuło-
waną Poznajmy się, 
podczas której uczestnicy festiwalu „poznawali” siebie wzajemnie 
poprzez wiersze i krótką wypowiedź, poprowadził Tomasz Snarski. 
Przedtem miał on wystąpienie performatywne pt. Co to znaczy 
być Polakiem wielu kultur, w którym przywołał doświadczenie 
również swojej rodziny, wywodzącej się z Wilna. Zabrzmiała 
m.in. poezja laureata Nagrody „Nike” Jerzego Jarniewicza i Rafała 
Gawina z Łodzi, Jazepa Januszkiewicza z Białorusi, wilnian Ireny 
Duchowskiej i Wojciecha Piotrowicza, głos zabrali pisarz Marcin 
Bałczewski (Łódź), aktywni zwolennicy inicjatyw w środowisku 
„Znad Wilii Leonard Drożdżewicz (Sokółka) i Stanisław Zawodnik 
(Genewa), przedstawicielka Wydziału Kultury Samorządu m. Wilna 
Renata Lisowska-Urbanowicz. 

Stare mury świątyni, odzyskanej dla wiernych w latach zdo-
bywania niepodległości, sprzyjały nastrojowi zadumy i refleksji, 
nawiązały do spotkań, które wcześniej odbywały się wielokrotnie 
w odbudowywanym po okresie zniewolenia kościele NMP (Fran-
ciszkańskim) w Wilnie.

Poezję Polaków na Litwie reprezentowa-
li Irena Duchowska i Wojciech Piotrowicz. 
Wiersz Tomasza Snarskiego po litewsku prze-
czytała Renata Lisowska-Urbanowicz, Jazep 
Januszkiewicz z Białorusi, obecnie w Wilnie
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Dobrze się dzieje, kiedy 
uczestnicy naszych festiwa-
li potrafią zainspirować się 
takimi pobytami na Litwie, 
kiedy powstają nowe wier-
sze, przekłady. I nie tylko, o 
czym zaświadczyła wystawa 
Między światłem a ciszą – 
notatki z podróży po Litwie 
Roberta Jundy, profesora 

Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi, wernisaż której nastąpił w holu 
Domu Kultury Polskiej. Owe notatki malarskie są owocem ubie-
głorocznego pobytu artysty na naszym festiwalu, który odbywał 
się w Ejszyszkach i na Ziemi Solecznickiej. Na jej otwarcie dotarł 
Mikołaj Falkowski, prezes Zarządu Fundacji „Pomoc Polakom na 
Wschodzie im. Jana Olszewskiego”. 

Tego dnia wielkim zainteresowaniem cieszyło się spotkanie 
Krzysztof Zanussi. Zależy, jak się patrzy1 – od tytułu książki, 
będącej rozmową-rzeką filmoznawcy Michała Dondzika z reży-
serem. Krzysztof Zanussi dość często bywa 
na Litwie, znana i bardzo ceniona jest tu jego 
twórczość, Wileńska Akademia Muzyki i 
Teatru w czerwcu 2025 roku przyznała mu 
tytuł honoris causa. Przedtem bywał tu z 
powodu innych książek – własnych i o nim, 
po litewsku przed laty ukazał się m.in. jego 
tom pt. Gyvenimo strategijos, arba Kaip su-
valgyti sausainį ir jį turėti (Strategie życia, 
czyli jak zjeść ciastko i je mieć), także książka będąca zapisem 
z nim rozmowy, którą z nim przeprowadził Aleksandr Kraso-
wickij, wydawca ukraiński i redaktor naczelny wydawnictwa 
„Polio” – pt. Imperatyvas: pokalbiai Liaskose (Imperatyw: 
rozmowy w Laskach). Słynny reżyser w poniewieskim Teatrze 
Dramatycznym im. Juozasa Miltinisa w 2016 roku wystawił swą 

1 Krzysztof Zanussi. Zależy jak się patrzy, Wyd. EC1 Łódź 2025, s.612.
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sztukę pt. Hybris, 
a pierwsze próby 
aktorów litew-
skich odbyły się… 
w domu Zanussich 
w Polsce.

Mam też bar-
dzo ciepłe osobi-
ste wspomnienia z 
„Maja nad Wilią” 
(w maju!) Anno 
Domini 2008, pod 
hasłem Miasta stracone, miasta odzyskane, kiedy to reżyser przyjął 
po raz pierwszy zaproszenie na nasz festiwal. Wypadło mi mo-
derować spotkanie dwóch profesorów – Krzysztofa Zanussiego i 
Alfredasa Bumblauskasa, w sali Ambasady Polski, w Pałacu Paców 
jeszcze przed remontem. Frekwencja przerosła na tyle oczekiwa-
nia, że na sali brakowało krzeseł! Była to piękna lekcja, jak należy 
rozmawiać na trudne tematy. 

Zapamiętałem potem inne spotkania, cenię sobie życzliwość, 
z jaką pan Krzysztof mówił o mojej książce Objazdowe kino i 
inne opowiadania wileńskie, o tym że opowiadania mogą pozy-
skać nową wymowę, jeśli zostaną przełożone na język filmowy. 
Każdorazowa rozmowa z mistrzem filmu, ale też i słowa, była dla 
mnie ucztą duchową.

Ale powróćmy do wrześniowego spotkania. Książka tak wie-
lowątkowa, bogata w fakty i refleksje artystyczne była odskocznią 
do rozmowy na ważne tematy, co znalazło interakcje na sali. 

Uwieńczył ten dzień festiwalu pokaz filmu Cwał z 1995 roku 
– obraz osadzony w realiach epoki stalinowskiej, o którym jego 
twórca mówi, że umieścił w nim wątki biograficzne swojej rodziny, 
zaś akcja zawiera „pomysł na przeżycie w latach komuny”. Krytyk 
filmowy Jerzy Płażewski natomiast stwierdził, że Cwał traktuje o 
„filozofii przetrwania” w erze, która nie sprzyja człowieczeństwu. 

Zagadnienie to nabiera szczególnej mocy w obliczu rozpalania 
się wojny na Ukrainie, konfliktów w innych regionach, w obliczu 
niebezpieczeństwa dla kontynentu i świata.

Z Krzysztofem Zanussim i Michałem Dondzikiem 
rozmawiali Barbara Jundo-Kaliszewska i autor relacji
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U literatów litewskich. Popołudnie z młodzieżą

Drugi dzień festiwalu rozpoczął się wizytą w siedzibie Związku 
Pisarzy Litewskich, dawnym neobarokowym pałacu, który zbudo-
wał Hipolit Korwin-Milewski, następnym jego właścicielem był 
Antoni Tyszkiewicz, zaś w 1909 roku nabyła go Maria Ogińska. 
Z kolegami litew-
skimi spotykamy 
się od pierwszych 
spotkań poetyc-
kich, czyli od roku 
1994. Gości podej-
mowała wielolet-
nia przewodniczą-
ca Związku Pisarzy 
Litwy Birutė Jonuškaitė, którą miło nam było widzieć na innych 
odsłonach festiwalu, wrażliwa poetka i znana pisarka. Obecna była 
też należąca do Zarządu poetka Aušra Kaziliūnaitė. 

Przy okazji pozwolę sobie wspomnieć poprzednich szefów 
Związku, z którymi łączyła nas ścisła współpraca – Vytautasa 
Martinkusa, Valentinasa Sventickasa, Jonasa Liniauskasa (za 
jego kadencji ponad 20 lat temu zostałem przyjęty do tej organiza-
cji), Antanasa A. Jonynasa. Związek Pisarzy Litwy wydaje czasopi-
sma „Metai”, „Nemunas” i „Vilnius”, ma swoje wydawnictwo, jest 

organizatorem od lat 
międzynarodowego 
festiwalu „Poezijos 
pavasaris” (Wiosna 
Poezji), a jego Klub 
Pisarza aktywnie i 
bardzo często or-
ganizuje spotkania, 
dyskusje i wystawy. 

Była okazja, 
szczególnie dla 
tych, którzy na fe-
stiwal przybyli po 
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W zabytkowej siedzibie literatów litewskich. W 
środku – Barbara Jundo-Kaliszewska i Birutė 
Jonuškaitė, od lewej – Jerzy Jarniewicz, po prawej 
– Rafał Gawin, przykucnięty – Tomasz Snarski
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raz pierwszy, do zapoznania się 
z działalnością tej placówki, a 
przede wszystkim rozmowy i 
nawiązania kontaktów z per-
spektywą współpracy. Minione 
lata pokazują, że taka współpraca 
może być owocna. Nasi uczestni-
cy obecni byli na litewskich fe-
stiwalach, plenerach. Niejeden z 
nich zaistniał ze swoją twórczo-

ścią po litewsku, nie tylko w prasie literackiej, lecz i z przekładami 
w książkach, jak ostatnio na przykład Maria Duszka czy Tomasz 
Snarski. Rozmowy takie sprzyjają rozwojowi twórczości miej-
scowych Polaków, skazanych nierzadko na działalność w kręgach 
amatorskich, potencjalnemu członkostwu w tej czołowej na Litwie 
organizacji twórczej.

Mam nadzieję, że ta wizyta zaowocuje również współpracą 
z miastem Łodzią, z której gościliśmy trzech literatów – znako-
mitego poetę Jerzego Jarniewicza, ale też pisarza i wiceprezesa 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich Marcina Bałczewskiego i poetę 
Rafała Gawina, związanych z Domem Literatury w tym mieście. 
Goście podczas spotkania przekazali swoje wydawnictwa, które 
trafiły do biblioteki placówki litewskiej. 

Na popołudnie i wieczór przenieśliśmy się do nowo zbudowa-
nego, nowoczesnego i funkcjonalnego gmachu Filii Uniwersytetu 
w Białymstoku  przy ulicy Aguonų 22 (Makowa). Młodzi twórcy 
Aurora Degesytė i 
Bartek Urbanowicz 
zaprezentowali swój 
film krótkometrażo-
wy pt. Kameleon, 
wokół którego wy-
wiązała się dysku-
sja nie tyle na temat 
twórczości polskiej 
młodzieży na Litwie, 

Prozaik z Łodzi Marcin Bałczewski
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Aurora Degesytė i Bartek Urbanowicz
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co dotycząca jej tożsamości, którą prowadziła Maria Żukowska. 
Rozpoczęta rozmowa przez młodych twórców była kontynu-

owana i potem, w aspekcie szerszym i też litewskim. W dyskusji 
pt. Tożsamość i popkultura z udziałem Rimantasa Kmity, autora 
bestselera Pietinia kronikas2 i przedstawicieli Stowarzyszenia Li-
teratów Polskich na Litwie – Bartosza Połońskiego, autora kontro-
wersyjnej książki Robczik, wydanej także po litewsku (Robčikas) i 
Kamili Zujevič, obecnie studentki Uniwersytetu w Bristolu, która 
w imieniu organizatorów dbała w programie właśnie o udział 
młodych i to spotkanie w dwóch językach prowadziła.

Co łączy wymienionych autorów? O ile Połoński, opisując 
dzieje bohatera swojej książki, użył mowy młodzieży polskiej z 
postsowieckiego blokowiska, to narracja bohatera powieści Kmity 
w Szawlach (Šiauliai) napisana została w slangu szawelskim, w 
kontekście sytuacji i życia tuż po zdobyciu niepodległości na 
Litwie. Już sam tytuł podany jest w tej mowie (poprawny byłby 
Pietinio kronikos – od dzielnicy miejskiej Pietinis – Południowy). 
To pierwsza tego typu powieść po litewsku, a jej bohaterem jest 
miasto Szawle, tudzież opisane „po szawelsku”.

Język bywa zwierciadłem czasów i otoczenia, w których żyjemy, 
wpływa na to wiele czynników, kształtujących również tożsamość 
Polaków i Litwinów, wpłynął na to i totalitaryzm sowiecki, zachwasz-

2 Rimantas Kmita, Pietinia kronikas, Tyto alba 2023, Vilnius, s.223.
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Z Rimantasem Kmitą rozmawiali Kamila Zujevič i Bartosz Połoński 
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czając go rusycyzmami, w splocie z nagłym otwarciem się na popkul-
turę, która przyszła z Zachodu.

Miło było widzieć na naszych imprezach obok Birutė Jonuškaitė 
Agnieszkę Rembiałtowską, jedną z czołowych tłumaczek literatury 
litewskiej na język polski, wykładowczynię z Zakładu Bałtystyki 
na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego.

Temat ten zaistnieje też w pierwszym na Litwie slamie poetyckim 
z udziałem miejscowych Polaków, który był inauguracją projektu tej 
uczelni, nagłaśnianym przez TVP Wilno, a który prowadziła Bożena 
Bednarek z Białegostoku – dyrektorka tamtejszego ośrodka Funda-
cji Rozwoju Demokracji Lokalnej, działaczka społeczna, członkini 
Zarządu Federacji Organizacji Pozarządowych Miasta Białystok, 
działaczka Stowarzyszenia „Szukamy Polski”, a przede wszystkim 
od 2022 roku organizatorka slamów poetyckich, redaktorka strony 
„Poeci w sieci”. Z inicjatywy dr Małgorzaty Wenclik, prodziekan 
Filii UwB w Wilnie, taki slam zaistniał w Wilnie, właśnie podczas 
wrześniowego „Maja” i jest nadzieja, że zagości tu na długo. 
Czymże są owe slamy? Jak podaje Wikipedia: 

Jest to publiczna rywalizacja poetów-performerów, najczę-
ściej amatorów. Choć samo określenie zjawiska jest nowe, to 
pojedynki poetyckie między wieszczami zdarzały się już znacznie 
wcześniej. Jednym z najbardziej znanych przykładów jest tzw. 
uczta grudniowa, która miała miejsce 25 grudnia 1840 w Paryżu 
i była improwizowanym pojedynkiem poetyckim między Adamem 
Mickiewiczem i Juliuszem Słowackim. 

Pomysłodawca-
mi takiej formy ry-
walizacji w latach 
osiemdziesiątych 
ubiegłego wieku byli 
Amerykanie, pierw-
szy slam w Polsce 
odbył się w 2003 
roku w Teatrze Stara 
Prochownia w War-
szawie, od 2017 roku W slamie głosowano białymi i czarnymi kartami
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odbywają się Ogólnopolskie Mistrzostwa Slamu Poetyckiego.
A więc jest to rodzaj konkursu, turnieju poetyckiego – „bi-

twy na wiersze”, rzecz jasna na miarę dnia dzisiejszego, z 
określonymi zasadami rywalizacji: faworyta wśród slamerów 
wybiera publiczność, głosując z pomocą białych i czarnych 
kart, uczestnicy maksymalnie w ciągu trzech minut mają zapre-
zentować własną twórczość, z możliwością improwizowania, 
śpiewu, użycia „mowy ciała”, bez udziału jednak „nie swojej” 
twórczości, na przykład muzyki. Zwycięzców wybiera się na 
zasadzie eliminacji, aż zostaje dwóch finalistów, jednemu z „od-
rzuconych” możliwość dalszego udziału przyznają jurorzy – a 
byli nimi dr Małgorzata Wenclik, dyrektorka TVP Wilno Joanna 
Warecha i niżej podpisany.

Turniej cieszył się sporym zainteresowaniem, momentami 
przypominał zmagania sportowe. Brawami nagradzano sześcioro 
śmiałków, a trzeba przyznać, że potrafili oni utrzymać w napięciu 
widownię, zaś poziom prezentacji był dobry. W finale wygrał 
Bartosz Urbanowicz – aktor, muzyk, tekściarz, fotograf, student 
Warszawskiej Szkoły Filmowej (tych jego zajęć można wymienić 
więcej!), o którym na pewno jeszcze usłyszymy, przed Romualdem 
Ławrynowiczem, który obok doświadczeń filmowych ostatnio 
próbuje swych sił jako stand-uper, jury przyznało nagrodę specjal-
ną Marii Żukow-
skiej. Oryginalny 
był występ To-
masza Fedorowi-
cza, który zaśpie-
wał swoje teksty. 
Można powie-
dzieć, że w takiej 
dość wyrównanej 
rywalizacji po-
mocny bywa łut 
szczęścia – jak to 
w sporcie, liczy 
się także własne 
„boisko”, z wła-
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Wszyscy uczestnicy dostali upominki, w tym książki 
z Biblioteki Znad Wilii. Od lewej – Daniel Dowej-
ko, Wiktor Weprzędz, Bożena Bednarek, Joanna 
Warecha – dyrektorka TVP Wilno, Bartek Urbano-
wicz, Romuald Ławrynowicz i Wiktor Fedorowicz
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sną widownią. Ale wszystko bywa do przezwyciężenia. Podczas 
„Majów” wiele inicjatyw odbywało się po raz pierwszy. Na pewno 
inicjatywa ta znajdzie ciąg dalszy. 

Wieczór tego dnia dopełniła radosna i bardzo barwna wystawa 
malarstwa pt. Chrysalis wilnianki Ievy Aleksandrovič (Ewy Alek-
sandrowicz), studentki ostatniego roku Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie, która przedtem kształciła się w studiu malarskim 
prof. Roberta Bluja w Wilnie.

Środa Literacka i Filmowa, urodziny TVP Wilno.
Rozmowa w ogrodzie poezji, koncert finalny…

To był zaiste wciąż intensywny w wydarzenia kolejny dzień. 
Może dlatego, że zbliżał się finał festiwalu. Rozpoczęty Środą Li-
teracką przed dawnym Klasztorem Bazylianów, ważnym miejscem 
dla literatury polskiej ze względu na istniejącą tu jeszcze przed laty 
Mickiewiczowską Celą Konrada, którą połknął dziki kapitalizm 
na początku tysiąclecia, kiedy to gmach został przebudowany pod 
hotel z odniesieniem się do Bazylianów jedynie w tytule3. 

Podczas jednego z pierwszych naszych „Majów” daliśmy 
sobie obietnicę, że każdorazowo podczas festiwalu w Wilnie, 
bez względu na sytuację, będziemy odwiedzać to miejsce, na 
pamiątkę III części Dziadów i Śród, słynnych niegdyś na całą 
Polskę, które w tym gmachu przed wojną organizował Związek 
Zawodowy Literatów Polskich w Wilnie, działający od roku 

3 Hotel „Pas Bazilijonus” (U Bazylianów).
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1925. Od 1929 Środy Literackie odbywały się – w Celi Konrada, 
6 czerwca 1939 odbyła się 373 Środa, ostatnia. Prócz literatów 
miejscowych w dawnych spotkaniach uczestniczyli czołowi 
pisarze z całej Polski. 

W latach niepodległości, od 3 czerwca 1992 roku  – a jest to 
data spotkania z Czesławem Miłoszem w Celi Konrada, podczas 
pierwszej po wojnie wizyty poety w mieście swojej młodości – 
odbywały się odrodzone Środy Literackie. W sumie było ich około 
30, stały się one także wydarzeniami integrującymi Polaków i 
Litwinów – dziś to by było wymarzone miejsce na prowadzenie 
takich dialogów poprzez adeptów literatury, teatru, muzyki czy 
malarstwa, miejsce dyskusji na różne tematy. 

Udział w takich odrodzonych spotkaniach pozostał w moich 
wspomnieniach, gdyż często na mnie spoczywał obowiązek ich 
organizacji, z kolegami zbieraliśmy krzesła z pobliskich pokoi, a 
po imprezach z namaszczeniem oddawałem przy wyjściu klucze 
od „Celi”. Tam też z okazji pewnej mojej okrągłej daty urodzin 
w 2000 roku miałem własny benefis. 

Mimo jesieni, aura dopisała, by można było czytać wiersze w 
plenerze, przed wejściem do dawnego klasztoru. Nie trzeba było 
ukrywać się ani w cerkwi unickiej Św. Ducha, ani w przybudówce, 
której tu nigdy nie było, najczęściej zamkniętej i którą nie tyle na 
otarcie łez opinii publicznej, co na odczepnego zbudował ówczesny 
właściciel hotelu, z paroma eksponatami. Zresztą mogłoby się w 
niej zmieścić zaledwie parę osób. Prawda, dziś Środy Literackie 
odbywają się w 
Wilnie w różnych 
pomieszczeniach, 
ale to miejsce 
ma szczególną i 
niepowtarzalną, 
wręcz symbolicz-
ną wymowę. Jak 
zawsze wzrusza-
jąco zabrzmiała 
nasza modlitwa 
poetycka, na głos 

Fragment spotkania w ramach Środy Literackiej
przy wejściu do dawnego Klasztoru Bazylianów
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i wspólnie odmówiona przez obecnych Inwokacja z Pana Tadeusza. 
To pozostaje w pamięci.

Tradycyjną pozycją programu był udział gościnnie Festiwalu 
Filmowego EMiGRA, z filmami zrealizowanymi przez Pola-
ków spoza Polski, bądź o Polakach zagranicą, o ich życiu – z 
przewagą w tym wypadku literatury i sztuki, który prowadziła 
pomysłodawczyni i inicjatorka tego festiwalu Agata Lewandow-
ski. Odbył się pokaz dwóch filmów. Pierwszy to Najgorętszy 
punkt planety – Wilno, z zapisem utworów, czytanych w scenerii 
wileńskiej przez ich autorów podczas „Maja nad Wilią” w 2023 
roku. Głos zabrali  jego twórcy (obok reżyserki i prowadzącej) 
Romuald Ławrynowicz i Raimundas Razvadaukas. Wystąpili w 
tym dokumencie poetyckim goście festiwalu, jak i twórcy wileń-
scy. Z filmu można się dowiedzieć, że poezja jest bardzo bliska 
s. Michaeli Żak, dyrektorce Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki, 
która zaprezentowała w nim też swoje wiersze. 

Drugi film to Nieudacznicy PL Jacka Papisa – reżysera i sce-
narzysty filmów dokumentalnych, teatrologa, dramatopisarza. 
Jest to opowieść o założeniu i działalności Stowarzyszenia „Klub 
Polskich Nieudaczników” – polskiej enklawy artystycznej w 
Berlinie. Film może być przykładem, jak zorganizować komuni-
kację między ludźmi poprzez sztukę w szerokim jej pojęciu i w 

warunkach mniejszości 
narodowej, wśród tych, 
którzy bywają nisko 
oceniani i pomijani. 
Stowarzyszenie to pro-
muje międzynarodowe 
zrozumienie i toleran-
cję we wszystkich dzie-
dzinach kultury i sztuki, 
walczy ze stereotypami 
o polskich emigrantach 
w Niemczech. Klub 
wyprodukował 150 
odcinków filmowych 

Agata Lewandowski w rozmowie z operato-
rem Raimundasem Razvadauskasem z Trok
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Rozmów z ciekawym człowiekiem i mimo, że zrzesza „nieudacz-
ników”, to odnosi sukcesy, zdobywa nagrody. 

Kolejny punkt programu, pt. W 80. dni dookoła Wileńszczy-
zny, był poświęcony cyklowi TVP Wilno, podczas którego jego 
realizatorzy Barbara Stankiewicz, Anna Pilarczyk-Palaitis i prof. 
Alfredas Bumblauskas odwiedzają różne miejscowości, rozma-

wiają z ich mieszkańcami. Na scenie zasiadło niemało osób, 
by dyskutować o różnorodności Ziemi Wileńskiej, o życiu – i 
znowuż o tożsamości mieszkańców jej wsi i miasteczek. A że 
nasz medialny patron obchodził akurat swoje szóste urodziny, 
to rozmowa ta uwieńczona została poczęstunkiem – tortem 
urodzinowym TVP Wilno. 

„Maj nad Wilią” powstał dzięki poezji, która była jego chlebem 
i solą, obecna zawsze na festiwalu. Cieszyliśmy się z udziału na 
nim również wybitnych poetów, odnoszących sukcesy na tej niwie. 
Tym razem gościem specjalnym – pod patronatem Instytutu Pol-
skiego w Wilnie – był Jerzy Jarniewicz, którego dokonania trudno 
ogarnąć w skrócie, gdyż sukcesy nasz gość odnosił nie tylko jako 
poeta – wśród wielu wyróżnień w Polsce i zagranicą, w 2022 roku 
przypadła mu Nagroda „Nike” – lecz także w innych dziedzinach, w 
tym jako filolog angielski, profesor nauk humanistycznych, krytyk 
literacki i tłumacz (głównie literatury anglojęzycznej, m.in. Jamesa 

Rozmowa, promująca cykl TVP Wilno „W 80. dni dookoła Wileńszczyzny”
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Joyce’a). Należał do kolegium 
redakcyjnego „Literatury na 
Świecie” i „Tygla Kultury”, 
publikował w „Tygodniku Po-
wszechnym”, w brytyjskich 
czasopismach literackich. Swe 
studia pogłębiał w Oksfordzie. 
Jako profesor  literatury an-
gielskiej wykładał gościnnie 
m.in. na uniwersytetach w 
Cambridge, Londynie, Yorku, 
Sheffield, Preston, Belfaście, 
Dublinie, Harvarda. Członek 

wielu prestiżowych organizacji, w tym Rady Programowej Mię-
dzynarodowego Festiwalu im. Czesława Miłosza. 

Czy Polska, mająca troje literatów, w tym dwoje poetów – lau-
reatów Nagrody Nobla, twórców zdobywających ważne nobilitacje 
zagraniczne, jest krajem łaskawym dla nich? Czy kiedy dziś do 
ogrodu poezji wchodzi się tłumnie i coraz częściej cyfrową ścieżką, 
bez kryteriów w ocenie zalewu utworów, w ślad za pewnym poetą 
można powiedzieć: Wszystko jest poezją? 

W panelu pt. Dzisiejsze drogi poezji polskiej, który współpro-
wadziłem także z Jundo-Kaliszewską, rozmawialiśmy o stanie 
poezji polskiej, jej różnorodnych nurtach i trendach, a także o 
zagrożeniach, jakie niosą trudne dzisiejsze realia i o tym, jak 
poezja może się obronić, kiedy media społecznościowe narzucają 
jej swoje zasady, usiłują wtłoczyć ją w swoje uformowane ramy. 
Tymczasem poezja – jak podkreślał nasz rozmówca – pozostaje 
częścią żywego, mówionego języka – najlepiej gdy jest przekazy-
wana, czytana przez samego autora, gdyż wtedy nie zatraca swojej 
wiarygodności, której często w samej książce uchwycić się nie da. 
Poezja wciąż ma zdolność wychwytywania drobnych sygnałów, 
których często nie zauważamy w naszej codzienności, a które są 
bardzo istotne w naszym życiu, stanowią jego ważną treść. Wileń-
scy miłośnicy poezji i nasi goście w skupieniu przysłuchiwali się 
wypowiedziom poety i krytyka literackiego, w tym m.in. chargé 
d’affaires RP Grzegorz Poznański. 
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Nad nami niejako ciąży spuścizna wielkich poetów zawiązanych 
z Wilnem, warto więc przytoczyć słowa, jakie wypowiedział Jerzy 
Jarniewicz w rozmowie w studiu TVP Wilno:

– Miasto Wilno jest w poetach, stało się miastem wyobrażonym, 
miastem naszej wyobraźni, dzięki romantykom z Wilna, dzięki także 
Kraszewskiemu czy Konwickiemu, którzy przenieśli to miasto nieco 
na poziom mityczny.

Wybitni poeci, pisarze, myśliciele i wizjonerzy polscy w 
naszym mieście zbudowali solidny fundament dla przyszłych 
twórców, ale czas nie zatrzymał się na miejscu i wymaga, aby 
spadkobiercy tej tradycji zrobili kolejny krok do przodu, na miarę 
wyzwań dzisiejszości.

Między źródłami – 
tak nazwany koncert 
Eveliny Voloskovej i 
Andrzeja Stankiewicza, 
wilnian studiujących na 
Akademii Muzycznej 
im. Stanisława Mo-
niuszki w Gdańsku, któ-
rzy wystąpili z czwórką 
muzyków z tego miasta, 
w sposób nader uroczy-
sty, jak i atrakcyjny – 

Na widowni (w środku) – chargé d’affaires RP Grzegorz Poznański, obok 
– konsul generalny Dariusz Wiśniewski oraz Barbara Jundo-Kaliszewska 
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zamknął 32. festiwal umiejscowiony na rzeką Wilią. Młodzi 
ludzie zdobyli brawa, szukają wciąż siebie w repertuarze bardziej 
ambitnym, zdobywając doświadczenie w tym zakresie. 

Evelina Voloskova była laureatką konkursu Interstudent 2024 
i w Poznaniu odebrała nagrodę specjalną dla najlepszego studenta 
zagranicznego w Polsce, zdobyła też Super Grand Prix Między-
narodowego Konkursu „Golden Dream 2023” w mołdawskim 
Bălți, nagrodę w konkursie dyrygenckim. Andrzej Stankiewicz, 
również wilnianin, brał udział w konkursie Lietuvos balsas, czyli 
litewskiej wersji The Voice of Poland. Uczestniczył  w 13. edycji 
tego polskiego programu. Obydwoje przed dalszymi studiami w 
Gdańsku studiowali w Olsztynie w zakresie sztuki.

Postscriptum festiwalu
 
Kiedy festiwal się kończył i goście zagranicz-

ni opuścili hotel „Pan Tadeusz”, będący także 
podstawową „bazą” dla naszych wydarzeń, poza 
programem zaproszony zostałem do Związku 
Pisarzy Litwy na swoisty pofestiwalowy fini-
saż (finisssage), spotkanie z czytelnikami li-
tewskimi z okazji wydania książki pt. Mano 

Podziękowania dla sześcioosobowej wileńsko-gdańskiej grupy muzyków 
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Fabijoniškės (Były sobie Fabianiszki), z udziałem jej tłumaczki 
Birutė Jonuškaitė, pisarza Herkusa Kunčiusa, wydawcy i poety 
Juozasa Žitkauskasa, fragmenty powieści przeczytał aktor Pau-
lius Čižinauskas. Była ciekawa rozmowa i kwiaty, a w jej końcu 
musiałem zapewnić, że ciąg dalszy tej książki nastąpi. Tylko na 
razie muszę ją napisać po polsku.

Co dalej? Nie pominiemy Konwickiego

Niniejsza relacja nie zastąpi podsumowania festiwalu, który w 
pewnym stopniu był eksperymentalny. Będziemy jeszcze o tym 
wiele rozmawiać. Podzielę się natomiast nie tyle na gorąco – bo i 
wcale nie usprawiedliwia tego fakt, że musiał być on przeniesiony 
na jesień, a ta relacja wydrukowana została zimą – pewnymi reflek-
sjami. Może też patrzenie z takiej perspektywy pozwoli spojrzeć 
nie tyle na szczegóły, co na sprawy zasadnicze, jeśli chodzi o 
przyszłość „Majów nad Wilią”, podobnych festiwali i konkursów. 

Przede wszystkim festiwal wykazał, że jest zapotrzebowanie 
na podobnego typu przedsięwzięcia, adresowane do konkretnego 
odbiorcy, spoza kultury masowej, jak i tej ludowo-amatorskiej, 
zaangażowanej i podążającej w kierunku półki wyższej. Dziś, żeby 
rozmawiać o poezji w szerszym gronie, należy ją odpowiednio i 
atrakcyjnie „opakować” – muzycznie, wizualnie. Ale żeby ona za-
istniała, należy zachować odpowiednie proporcje, czyniąc jednakże 
to poezję bohaterką główną, poświęcając więcej miejsca poetom w 
formule live. Konferencje są ważną częścią edukacyjną, jednakże 
również nie muszą zamykać się w swoim, choćby tym słusznym 
temacie, dobrze sprzyjają temu spotkania autorskie i rozmowy z 
poszczególnymi twórcami, jak to było na przykład podczas spotkań 
z Krzysztofem Zanussim czy Jerzym Jarniewiczem.

Nie jest sekretem, iż na takich wydarzeniach coraz trudniej 
bywa z frekwencją, narzekają na nią realizatorzy wielu podobnych 
inicjatyw. Sytuacja taka bywa trudniejsza w warunkach życia w 
mniejszości narodowej, swoją rolę odgrywa popkultura, o której 
debatowali młodzi twórcy, większym wsparciem ze strony tzw. 
działaczy rodzimych wciąż cieszy się twórczość ludowa w wydaniu 
nierzadko amatorskim. I wszystko jest potrzebne, wszystko jest 
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dla ludzi. Pozostaje kwestia proporcji i tu nie tylko poezja, lecz 
i cała półka z literaturą bywają w opozycji. Tym bardziej trzeba 
na nią „chuchać i dmuchać”, ażeby ona przetrwała, rozwinęła się, 
kształtowała dobre gusty naszej inteligencji. Festiwal wykazał, 
że zwolenników poezji w gronie młodych odbiorów nie brakuje.

 A może w Wilnie powstanie i zaistnieje jakiś klub, w którym 
zagości na stałe poezja współczesna w roli głównej? Wszak wa-
runki ku temu są i w Domu Polskim, i w wileńskiej Filii Uniwer-
sytetu w Białymstoku, w Wilnie kształceni są poloniści, zalążki 
takiej działalności są w gimnazjach polskich. Wiadomo to nie dla 
wszystkich, ale Wilno przy swojej aktywności może rozwinąć 
szerzej swe skrzydła i w poezji. 

Dobrze by było, aby powstało więcej możliwości dla wileń-
skich poetów pokazania swojej twórczości w Polsce, gdyby byli 
zapraszani oni – tak jak to było przed laty – na imprezy literackie, 
a nie tylko zauważani na niwie folkowej.

Co dalej? – pytano nas na pożegnanie. Zaglądając do kalen-
darza, szukając w nim dat i rocznic, bliższych pod kątem naszej 
ziemi, warto zwrócić uwagę, że jeszcze w maju Senat RP rok 
2026 ogłosił między innymi Rokiem Jerzego Giedroycia, z kolei 
Sejm RP – Sergiusza Piaseckiego. Nie znalazłem nawet wzmianki 
o Tadeuszu Konwickim, który 22 czerwca 1926 roku urodził się 
w Nowej Wilejce, a więc równo 100 lat temu. Myślę, że to nas 
zobowiązuje, żeby godnie upamiętnić tę okrągłą rocznicę naszego 
krajana, nie tylko jako pisarza, lecz i filmowca. Zastanowić się nad 
jego spuścizną literacką i filmową.

Co dalej zastanawialiśmy się też na początku grudnia w Miejskiej 
Bibliotece TUVIM 
w Łodzi podczas 
spotkania z udzia-
łem dziennikarzy, 
związanych z Li-
twą, 6-osobowej 
grupy młodzieży 
z Wileńskiej Filii 
Uniwersytetu w 
Białymstoku, przed- W rozmowie w Łodzi uczestniczyli młodzi wilnianie
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Szanowni Czytelnicy, dwutygodnik „Znad Wilii” (z lat 1989-1999) 
dostępny jest w Wirtualnej Bibliotece Polonii – Polonijnej Bibliotece Cyfrowej:

http://pbc.uw.edu.pl/view/divisions/Znad=5FWilii.html
Natomiast kwartalnik można znaleźć na stronie (nie wszystkie numery):

https://www.znadwiliiwilno.lt/pl/kwartalnik-znad-wilii-2018/

stawicieli studentów-wilnian, w tym wilnian w Polsce. W dyskusji 
uczestniczyły Ewa Wołkonowska-Kołodziej i Agnieszka Filipiak, 
głos zabrali wspomniani wyżej Robert Jundo i Michał Dondzik, zaś 
spotkanie moderowała Barbara Jundo-Kaliszewska. Przybyli na nie 
wcześniejsi uczestnicy „Maja” Maria Duszka i Marek Czuku.

 
Słowa wdzięczności

Na wstępie podałem partnerów festiwalu – każdy z nich wniósł 
swój znaczący wkład, przez to program stał się i bogatszy,  i róż-
norodniejszy, pozwolił ogarnąć większą liczbę miłośników – czy 
to poezji, a szerzej literatury, czy to filmu, muzyki bądź malar-
stwa. Pozwolę sobie w imieniu organizatorów na ręce Mikołaja 
Falkowskiego – prezesa Zarządu Fundacji „Pomoc Polakom na 
Wschodzie im. Jana Olszewskiego” złożyć wyrazy podziękowania 
za wsparcie festiwalu, bez którego nie mógłby on zaistnieć.

Cieszy zaangażowanie Instytutu Polskiego, aktywny udział 
naszych nowych partnerów – Filii Uniwersytetu Białostockiego w 
Wilnie, młodych literatów polskich na Litwie. Na uznanie zasługują 
media, nie tylko wileńskie, bo i w Polsce, dzięki wysłanniczce 
Polskiego Radia Aleksandrze Tykarskiej. Szczególnie chciałbym 
podkreślić udział w tym święcie poezji i innych sztuk TVP Wilno, 
które nie tylko codziennie relacjonowało przebieg festiwalu, ale i 
anonsowało poszczególne punkty jego programu, zapraszało na-
szych gości do swojego studia. Czuwała nad tym dyrektor Joanna 
Warecha, uczestnicząc też osobiście w festiwalu. 

Wszystkim nisko się kłaniam.   
Romuald Mieczkowski
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POLACY WIELU KULTUR – 
PROGRAM ZREALIZOWANY

14 września – dzień „zajazdowy”
Zakwaterowanie w hotelu „Pan Tadeusz” 

(Ponas Tadas), Dom Kultury Polskiej (dalej: 
DKP), ul. Naugarduko 76. 

Literackimi śladami Wilna – zwiedzanie miasta (opcjonalnie).

15 września
11.00-11.30 – Przywitanie z Adamem – uroczysta inauguracja festiwalu 

przy pomniku Mickiewicza w Wilnie. Sesja fotograficzna. 
11.30-13.30 – Poznajmy się – prezentacja gości wierszem oraz krótką 

wypowiedzią. Co to znaczy być Polakiem wielu kultur? – wystąpienie per-
formatywne Tomasza Snarskiego. Kościół Bernardynów (Dom-Muzeum 
Adama Mickiewicza był w remoncie).

16.30-17.30 – Między światłem a ciszą – notatki z podróży po Litwie 
– wernisaż wystawy malarstwa Roberta Jundy z ASP w Łodzi. Hol DKP.

17.30-18.30 – Zależy, jak się patrzy – spotkanie z reżyserem Krzyszto-
fem Zanussim i filmoznawcą Michałem Dondzikiem. Sala Teatralna DKP.

18.30-20.30 – Film Cwał (1995), reż. Krzysztof Zanussi (pod patrona-
tem TVP Wilno).

16 września 
11.00-13.00 – W gościnie u literatów litewskich. Rozmowy literacko-

-translatorskie z udziałem Birutė Jonuškaitė, przewodniczącej Związku Pi-
sarzy Litewskich. Moderacja – Tomasz Snarski. Siedziba ZPL, K. Sirvydo 6.

Głos zabierają młodzi twórcy, Filia Uniwersytetu Białostockiego w 
Wilnie – dalej UwB, Aguonų 22:

16.00-17.00 – Pokaz filmu krótkometrażowego Kameleon, dyskusja z 
ich twórcami Aurorą Degesytė i Bartkiem Urbanowiczem o życiu polskiej 
młodzieży na Litwie. Prowadząca – Maria Żukowska.

17.00-18.00 – Slam poetycki – inauguracja młodzieżowego projektu Filii 
UwB, konkurs TVP Wilno. Prowadząca – Bożena Bednarek.

18.30-20.00 – Tożsamość i popkultura – dyskusja z udziałem Riman-
tasa Kmity (autor książki Pietinia kronikas), Bartosza Połońskiego (autor 
książki Robczik). Rozmowę w prowadzi Kamila Zujevič (Stowarzyszenie 
Literatów Polskich).

20.00-21.00 – Chrysalis – wystawa Ievy Aleksandrovič (Ewy Alek-
sandrowicz). Immersyjne zwiedzanie z oprowadzaniem artystki. DJ jako 
oprawa muzyczna.

17 września
11.00-12.00 – Środa Literacka przy klasztorze Bazylianów. Aušros vartų 7B.
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14.00-16.00 – Gościnnie Festiwal Filmowy EMiGRA. Pokazy filmów 
Najgorętszy punkt planety – Wilno z udziałem twórców – Romualda Ławry-
nowicza, Raimundasa Razvadaukasa oraz Nieudacznicy PL, reż. Jacek Papis. 
Rozmowę prowadzi inicjatorka EMiGRY Agata Lewandowski. Sala 1 DKP.

16.00-18.00 – W 80. dni dookoła Wileńszczyzny – TVP Wilno. Tamże
18.00-18.30 – Tort urodzinowy TVP Wilno. 
Uroczyste zakończenie festiwalu w DKP: 
18.30-20.00 – Dzisiejsze drogi poezji polskiej – spotkanie z poetą, laure-

atem nagrody „Nike”, Jerzym Jarniewiczem (patronat Instytutu Polskiego w 
Wilnie). Prowadzący – Barbara Jundo-Kaliszewska i Romuald Mieczkowski.

20.00-21.30 – Między źródłami – koncert Eveliny Voloskovej i Andrzeja 
Stankiewicza (Akademia Muzyczna im. Stanisława Moniuszki w Gdańsku).

18 września 
Wyjazd gości zagranicznych. Wizyty w polskich placówkach kultural-

nych, zwiedzanie miasta (opcjonalnie).
18.00-19.30 – Pofestiwalowe echa. Spotkanie z Romualdem Mieczkow-

skim w związku z  wydaniem jego książki po litewsku pt. Mano Fabijoniškės 
(Były sobie Fabianiszki) z udziałem tłumaczki Birutė Jonuškaitė, pisarza 
Herkusa Kunčiusa, wydawcy i poety Juozasa Žitkauskasa, fragmenty po-
wieści czytał aktor Paulius Čižinauskas. Związek Pisarzy Litewskich.

Organizator:
Viešoji įstaiga „Znad Wilii” kultūros plėtros draugija /Stowarzyszenie 

Użyteczności Publicznej na Rzecz Rozwoju Kultury „Znad Wilii”

Partnerzy

Patronat medialny:
TVP Wilno, Redakcja kwartalnika „Znad Wilii”

Zadanie współfinansowane ze środków Kancelarii 
Senatu w ramach sprawowania opieki Senatu 
Rzeczypospolitej Polskiej nad Polonią i Polakami 
za granicą w 2025 roku
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NIEKTÓRE LINKI
Stała informacja była na stronie Fb „Maj nad Wilią ”:
_ https://www.facebook.com/MajNadWilia/?locale=pl_PL%20%20Maj%20
nad%20ili%C4%85
TVP WILNO
- https://wilno.tvp.pl/88612857/polacy-wielu-kultur-juz-wkrotce-xxxii-
miedzynarodowy-festiwal-poezji-maj-nad-wilia
- https://wilno.tvp.pl/76485847/xxxii-miedzynarodowy-festiwal-poezji-
maj-nad-wilia
- https://wilno.tvp.pl/88664396/tvp-wilno-na-maju-nad-wilia-specjalne-
spotkanie-i-niespodzianki
- https://wilno.tvp.pl/88885261/polski-turniej-poetycki-na-zywo-niebawem-
w-wilnie
- https://wilno.tvp.pl/88918574/maj-nad-wilia-to-spotkanie-kultur-roznych-
gatunkow-sztuki-i-pokolen
- https://wilno.tvp.pl/88904091/xxxii-odslona-festiwalu-maj-nad-wilia-w-
nowej-formule
Rolki z wierszami, z organizatorami, wokół programu:
- https://www.facebook.com/share/r/1CnCqoYcVg/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/r/1764BLWyB7/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/r/1A1UnkLVnB/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/r/1BXAQX5HQq/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/r/1ELq6Hj7Yd/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/r/19k9CUT9nE/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/r/1BBTqpFEUD/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/r/19zqKBechJ/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/r/1AWctfmGzE/?mibextid=wwXIfr
Z wydań Info Wilno:
- https://wilno.tvp.pl/88691033/maj-nad-wilia-literacko-artystyczne-swieto-
polakow-na-litwie
- https://wilno.tvp.pl/88939501/ruszyl-festiwal-maj-nad-wilia-polska-
kultura-w-wilnie
- https://wilno.tvp.pl/88959653/bitwa-na-wiersze-podczas-festiwalu-maj-
nad-wilia
- https://wilno.tvp.pl/88981373/wyjatkowe-spotkanie-na-zakonczenie-maja-
nad-wilia
- https://wilno.tvp.pl/89001659/festiwal-maj-nad-wilia-zakonczony
Studio TVP Wilno: 
- https://wilno.tvp.pl/88940291/studio-wilno-15092025-krzysztof-zanussi-
i-jerzy-jarniewicz
- https://wilno.tvp.pl/88916069/32-miedzynarodowy-festiwal-poezji-maj-
nad-wilia

36



Zebrała: Kamila Zujevič

- https://wilno.tvp.pl/89042608/slam-poetycki-w-ramach-maju-nad-wilia
- https://www.facebook.com/share/v/17PdKSkNc6/?mibextid=wwXIfr
Transmisja live z wydarzenia W 80 dni dookoła Wileńszczyzny: https://
www.youtube.com/live/cUK2dIjTKNE?si=qvo9mcgTy3VBdfn0
Fotorelacje:
- https://www.facebook.com/share/p/1GR6DYvGLs/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/p/1MCh9mSZK7/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/p/177i82JtZE/?mibextid=wwXIfr
- https://www.facebook.com/share/p/17AJFfDMRi/?mibextid=wwXIfr
TVP POLONIA
- https://twojapolonia.tvp.pl/polacy-na-swiecie/litwa-rozpo
czyna-sie-32-miedzynarodowy-festiwal-poezji-maj-nad-
wilia,88928966?fbclid=IwZnRzaAM-WvZleHRuA2FlbQExAAEeKxVr
vtenXX6MSm17FDrFcRvf9lJWH0IPACIeopARJEUYPcrNrOWHvyK-
LCc_aem_tfAF8xlvK4JFHGOhvQAk3w
LRT (RADIO I TELEWIZJA LITEWSKA)
- https://www.lrt.lt/pl/wiadomosci/1261/2664682/xxxii-miedzynarodowy-
festiwal-poezji-maj-nad-wilia-polacy-wielu-kultur
- https://www.lrt.lt/pl/wiadomosci/1261/2675569/tydzien-na-wilenszczyz 
nie-wydarzenia-kulturalne-i-nie-tylko
W audycji „Santara”:
- https://www.lrt.lt/radioteka/irasas/2000496107/inauguracja-festiwalu-
maj-nad-wilia?srsltid=AfmBOorx3UD-C6TyXZVFTaiLBZcCum1dEpH
nfgdu4Vu2_ZbhS2-RK-6
1x wywiad z Jarniewiczem https://www.lrt.lt/pl/wiadomosci/1261/2681716/
jarniewicz-ai-moze-wygrac-z-mistrzem-szachowym-ale-nigdy-nie-powie-
mam-to-gdzies
- https://www.lrt.lt/pl/wiadomosci/1261/2685582/sa-mlodzi-i-utalentowani-
jak-zdobyc-uznanie-filmujac-zycie-polakow-na-litwie
- https://www.lrt.lt/radioteka/irasas/2000498077/jarniewicz-literatura-
przetrwa-jesli-pozostanie-poszukujaca-i-nowatorska
- „Santara”https://www.lrt.lt/radioteka/irasas/2000499090/mlodzi-polacy-
na-litwie-coraz-bardziej-zainteresowani-tworzeniem-filmow
RADIO ZNAD WILII
- https://zw.lt/salon-polityczny/mieczkowski-chcemy-aby-maj-nad-wilia-
istnial-zawsze/
WILNOTEKA
- https://wilnoteka.lt/newsdetail/45425
PORTAL BERNARDINAI.LT
- https://www.bernardinai.lt/xxxii-tarptautinis-poezijos-festivalis-geguze-
prie-neries-sugrizta-rudeni-susitiks-zinomi-kurejai-is-lietuvos-ir-lenkijos/
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KURIER WILENSKI
1x zapowiedź https://kurierwilenski.lt/2025/09/15/w-wilnie-rozpoczela-sie-
32-edycja-maju-nad-wilia-szczegolna-rola-mlodziezy-program/
POLSKIE RADIO – PROGRAM I
- https://jedynka.polskieradio.pl/artykul/3578873,Poezja-muzyka-i-migracje-T
rzy-historie-w-jednej-audycji?fbclid=IwRlRTSAM-WkdleHRuA2FlbQIxMQ
ABHpAKrZzv4xmADkiqh6ZAxrCaZAlE3vJokRXrJvwogGDc8aIbjd1buzd-
gE4vK_aem_p6uoSqiktwEFNl2U-M80XQ
- https://www.polskieradio.pl/8/3669/Artykul/3583747,maj-nad-wilia-
swieto-polskiej-kultury-na-litwie
POLSKIE RADIO DLA ZAGRANICY
- https://www.polskieradio.pl/399/7979/Artykul/3579242,rusza-32-mie 
dzynarodowy-festiwal-poezji-maj-nad-wilia
- https://www.polskieradio.pl/399/7978/Artykul/3585511,festiwal-emigra-
wystapil-goscinnie-podczas-festiwalu-maj-nad-wilia
INSTYTUT POLSKI W WILNIE
- https://instytutpolski.pl/vilnius/pl/2025/09/01/xxxii-miedzynarodowy-
festiwal-poezji-maj-nad-wilia/
FESTIWAL FILMOWY EMIGRA
- https://www.emigra.com.pl/program-maj-nad-wilia-2025/
UNIWERSYTET W BIAŁYMSTOKU
- https://wilno.uwb.edu.pl/aktualnosci/xxxii-miedzynarodowy-festiwal-
poezji-maj-nad-wilia--polacy-wielu-kultur-779.html?fbclid=IwZnRzaAM-
WtlleHRuA2FlbQIxMQABHoYhXyQkuDq4ky_TjqqRy4I2v2rV19tGCM-
oaDRbA__G1XAnfsv8AUGPcXa0_aem_fhqgS_55ug8to-9sx7kSGg

Zebrała: Kamila Zujevič
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Podczas debaty młodych głos zabrała tłumaczka Agnieszka Rembiałkowska
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PETYCJA. ZOFIA TRZESZCZKOWSKA 
Z MAŃKOWSKICH

Thomas Dutronc, Jadwiga Skawińska, Piotr Bakuła

Okazuje się, że problem wciąż istnieje. 
Jest nim kobieta Zofia Trzeszczkowska 
z Mańkowskich (1845-1911). Młodopol-
ska poetka o pseudonimie artystycznym 
Adam M-ski lub M-cki, rodem z Doro-
howicy, spokrewniona z rodziną lirni-
ka litewskiego Władysława Syrokomli. 
Niezwykła osobowość o dużej wrażli-
wości. Pionierka ruchu translatorskiego, 
znakomita tłumaczka literatury francu-
skiej – Kwiaty Zła (Charles Baudelaire), 
portugalskiej Luzjady (Luíz Camõenos), 
Georga Byrona Melodii Hebrajskich i Magdaleny J.S. Machary. 
Znała pięć języków. Osiągnięcia tłumacza górują ilościowo nad 
dorobkiem oryginalnym Zofii Trzeszczkowskiej. Przekład Kwiatów 
zła, ewenement literacki, jest jednym z najważniejszych wyda-
rzeń polskiego modernizmu (1894) i zachował trwałe wartości 
poetyckie. Sukces częściowo dzieliła z Antonim Lange. Ale mimo 
geniuszu, wytrwałości i nieocenionego dorobku Trzeszczkowska 
zbyt często znika z kart historii i szkolnych podręczników. 

Rówieśniczka Elizy Orzeszkowej i Marii Konopnickiej, zafa-
scynowana postacią ojca (pseudonim literacki Zofii to imię i skrót 
nazwiska ojca), po skończonej pensji Kleczkowskiej w Wilnie, zo-
stała wydana za mąż za Polaka z Podlasia, oficera wojsk carskich i 
wyjechała z nim w głąb Rosji. Niżnyj Nowgorod to miejsce postoju 
ppłkk. Trzeszczkowskiego. Nie było to małżeństwo z miłości. W 
czasie konfliktu rosyjsko-tureckiego pani Zofia w męskim przebraniu 
towarzyszyła mężowi w trudnej kampanii. Otoczyła opieką tzw. tyły, 
biedę wojenną: rannych, chorych, kalekich, starców, dzieci, kobiety 
i Cyganów. Nie ma jednak żadnej korespondencji z frontu, tylko 
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po latach tomik poetycki zawierający refleksje, Z teki żołnierza – 
1884. Obecnie jesteśmy świadkami narodzin nowej roli tłumacza 
w świecie, kulturze i literaturze współczesnej, Ale to wciąż nie jest 
dostrzegane. Tradycyjnie bowiem w hierarchii literackiej tłumacz 
był na odległym miejscu, a jego nazwisko nieznane. Nawet jeszcze 
w początkach XX wieku. Koniec tzw. zimnej wojny umożliwił zbli-
żenie świata. A to jednak niemożliwe bez pośrednictwa kogoś, kto 
potrafi przetłumaczyć słowa jednej strony drugiej, czyli bez tłumacza. 

Dziś współcześnie otwartemu światu i powszechnej świadomości 
jego wielokulturowości towarzyszy wielka rewolucja komunikacyj-
na, przewrót elektroniczny. Postęp techniczny daje szansę na szybkie 
i bardziej powszechne zbliżenie. Chociażby dostępne, bodajże od 
ponad dwóch Zofia Trzeszczkowska, wtedy pod koniec XIX wieku 
uchyliła nam okno na świat. Język jest największym skarbem kultury, 
a jednocześnie najbardziej czułym i rozpoznawalnym znakiem toż-
samości. Szczególna rola przypada tłumaczom literatury, bo mimo 
że nasza cywilizacja to głównie obraz i dźwięk, jest to cywilizacja 
słowa pisanego do tego utrwalonego drukiem. Znać język „innego”, 
jak to określił Ryszard Kapuściński, polski reportażysta wędrowny, 
„szwendacz” międzynarodowy, podczas I Zjazdu Tłumaczy w 2005 
roku w Krakowie, to szansa na porozumienie, dialog i współpracę. 
„Przekład” do uświadomienie „innego”. Jego istnienia, odrębności, 
niepowtarzalności, bo tworzymy jeden świat istot ludzkich, którego 
warunkiem przetrwania jest wzajemne poznawanie i akceptacja. 

Miasto Niżnyj Nowgorod na starej pocztówce z końca XIX stulecia

40



Współżycie. Debiutowała w 
„Tygodniku Ilustrowanym” 
(1884-86), pisała do „Życia” 
w Krakowie i Warszawie, 
„Głosu”, „Prawdy”. Były 
to pisma o odcieniu postępo-
wym. Ukryła się pod męskim 
pseudonimem w jednostron-
nej korespondencji z kryty-
kiem literackim „Miriamem” Przesmyckim, w której odpowiedzią 
z jego strony były jej publikacje w różnych pismach. A jej adres 
zawsze taki sam. Majątek Dorohowica. Tak było do czasu wyjaz-
du „Miriama” do Paryża (1889). Męska forma imienia i nazwiska 
to założona koncepcja własnej osobowości autorki. Prawdziwe 
nazwisko i imię ujawniono dopiero po jej śmierci. 

Trzykrotnie podejmowała książkową edycję własnych utwo-
rów, w rezultacie jednak twórczość jej pozostała rozproszona w 
różnych czasopismach, a część utworów przetrwała w rękopisach 
Rodzina koroniarska. Dom Litewski – tak przedstawiła się Zofia 
Trzeszczkowska w liście do „Miriama” Przesmyckiego i czuła się 
zawsze Obywatelką Wielkiego Księstwa Litewskiego… Dom pań-
stwa Trzeszczkowskich miał cechy polskiego ogniska rodzinnego 
i każdy tułacz czuł się tu jak u siebie w domu.

Niżnyj Nowgorod leżał na 
szlaku syberyjskim. Zesłańcy 
zatrzymywali się u Trzeszcz-
kowskich w drodze na zesłanie i 
stamtąd powracając. Rozmowy 
z jednym z nich, Felixem Zien-
kiewiczem, przewartościowały 
światopogląd Zofii Trzeszcz-
kowskiej. Rozstała się z mę-
żem i osiadła w Dorohowicy 
(1889). Decyzja osiedlenia w 
rodzinnym, podupadającym 
majątku z osobistego punktu 
widzenia jest niewytłumaczal-

Z. Przesmycki i listy od autorki do niego

Thomas Dutronc, Jadwiga Skawińska, Piotr Bakuła
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na, ale wzniosła z racji politycznych i patrio-
tycznych. Dorohowica wówczas była ośrod-
kiem ruchu patriotycznego. Przy postępującej 
rusyfikacji i narastających buntach chłopskich z 
powodu biedy, zaścianek był ostoją polskości. 
Adam M-ski wzniósł tam oświatę, uczył dzieci 
chłopskie czytać i pisać. W owym czasie (1890) 
ARET w Krakowie wydał poemat pani Zofii 
Jeden z wielu. Dwa pożary w krótkim odstępie 
czasu strawiły zabudowania folwarczne, 40 

budynków, wśród których były wytwórnie serów. Z dymem zniknął 
zajazd z dorożkarnią, gdzie mogli odpocząć podróżni, zwierzęta i 
pojazdy. Dorohowica była przystankiem w podróży przez wiele lat. 
Pozostał dwór. Spłonął też majątek matki w Nieświeżu. Być może w 
swoich marzeniach liczyła na Zienkiewicza? Być może…

Zienkiewicz po zesłaniu osiedlił się we Wrocławiu. Z jego stro-
ny spotkanie z Zofią Trzeszczkowską okazało się zwykłą retoryką? 
Zmarła 7 października 1911 roku. Pochowana w Bobowni koło 
Kopyla, ale grób się nie zachował. W miejscu cmentarza przebiega 
od wielu lat droga. A w pobliżu jakiś park rozrywki. Z pokolenia 
swego była prawdopodobnie pierwszą i jedyną, która odczuwała 
potrzebę ośmielenia erotycznego w kierunku naznaczonym przez 
Charlesa Boudelaire. Tłumaczenia Zofii Trzeszczkowskiej utoro-
wały drogę postaciom i symbolice wyzwolenia kobiety. Młoda 
Polska. Charles Baudelaire, czyli nowa erotyka, prowokujące 
skandale, perwersyjne postacie, buntownicze i wyzwolone. Jako 
tłumaczka wykazała olbrzymią intuicję. Smak i gust.

Treści feministyczne zaś miały duże znaczenie we wszystkich 
ważniejszych inicjatywach autorki. Zafascy-
nowanie erotyką Kwiatów Zła, zwłaszcza 
najbardziej prowokacyjnym cyklem Jeanne 
Duval nie wypłynęło na erotykę Adama M-
-ski. Kobiecie uosobieniu zła przeciwstawia 
kobietę anioła i uosobienie idealnej miłości, 
marzycielskiej, romantycznej w Skrzydłach 
Ariela, nie eksponując problemu pracy, wy-
kształcenia i zawodu kobiet.  Charles Baudelaire
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W erotyce tradycyjnie i nieśmiało komentuje pragnienia kobiet, a 
czynniki zmysłowe odgrywają rolę umiarkowaną. Wśród ograniczeń 
w odczuwaniu miłości znaczący wpływ mają warunki życia oraz tra-
dycjonalizm/temat narodowy. Próbując zobiektywizować aspiracje 
kobiet, dotyczące uczuć w ramach konwencjonalnych, poetka wy-
zwolenie kobiety widzi w niej samej, w wyzwoleniu kobiecości. I po-
dobno propagowała małżeństwa na próbę? Tak! Co trzeba przyznać 
było dużą odwagą. Twórczość oryginalna Zofii Trzeszczkowskiej 
odznaczała się wysoką sprawnością wierszopisarską i jest odbiciem 
stanu poezji XIX-wiecznej, w której ważne są odczucia patriotyczne 
i narodowe. Z tego też względu miewała kłopoty z cenzurą. Pieśni 
Dorohowickie to poezja dworku polskiego, w której odnajdujemy 
romantyczne motywy rycerskie i szlacheckie, a także opisy wsi bia-
łoruskiej z elementami miejscowego folkloru, piękna przyrody. Raj 
utracony. Dzieciństwo. Najbardziej osobisty jest cykl liryczny Z fal 
życia. Utkany z wyobrażenia poetki o miłości. Tęskny. Nieskonsu-
mowany. Umiała fantazjować. Marzyć. Śnić na jawie. Bez alkoholu 
i narkotyków. W wysokim stylu, z dużym poziomem abstrakcji. 
Ze względu na powyższe Zofia Trzeszczkowska zasługuje na swoją 
wizytówkę w Uliczce Literatów w Wilnie.

Thomas Dutronc, Jadwiga Skawińska, Piotr Bakuła
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SZKICE O PISARZACH – ROMAIN GARY

„CHŁOPIEC Z KALOSZEM” – 
WILEŃSKI MISTYFIKATOR
Z WIELKIEJ POHULANKI 

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń

Jedną z najbardziej barwnych osobistości literackich, z bardzo 
skomplikowaną, wręcz niewiarygodną biografią, jest niewątpliwie 
Romain Gary. Swoim życiorysem mógłby obdarzyć kilka postaci i 
nie byłyby to banalne opisy ścieżki życia. Był Romanem Kacewem, 
Romainem Gary, Emilem Ajarem czy Fosco Sinibaldim. Był także 
mężem Brytyjki, mężem Amerykanki, imigrantem i bohaterem 
wojennym oraz ambasadorem1. 

Urodził się w Wilnie (wiarygodne źródła), choć niektórzy po-
dają jako jego miejsce urodzenia Moskwę, gdzie jego matka była 
aktorką, lub Kijów, lub pociąg gdzieś między Rosją a Polską, jak 
sugerują amerykańskie źródła2. O złożoności i wręcz niewiarygod-
nej historii życia Kacewa świadczą dwie znakomite publikacje o 
trochę przewrotnych tytułach. Pierwsza z nich to opublikowana 
w 2022 roku nakładem krakowskiego Wydawnictwa Literackie-
go książka Agaty Tuszyńskiej – Żongler. Romain Gary, w której 
główny bohater to m.in.: 

Celebryta, który w 1980 roku po błyskotliwej literackiej karierze 
odebrał sobie życie w wieku 66 lat. Mistyfikator. Wreszcie – kuglarz 
zręcznie żonglujący faktami i zmyśleniami, swoimi i zasłyszanymi 
historiami, nieustannie tworzący opus magnum: własną biografię 
(jakby ta autentyczna była nie dość fascynująca)3. 

Drugą jest wydana w języku francuskim publikacja autorstwa 
Myriam Anissimov (autorka pochodzi z rodziny polskich Żydów, 
uchodźców) – Romain Gary, le caméléon (Paryż 2004). Książka ta 
została przetłumaczona również na język rosyjski i jest dostępna 
dla czytelników w wersji elektronicznej4. 

Żongler, kameleon, postać pełna sprzeczności, bohater najwięk-
szej literackiej mistyfikacji w powojennej Francji, któż to taki?
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***
Pośrodku ulicy J. Basanavičiausa (dawniej Wielka Pohulanka), 

na skrzyżowaniu z ulicą Mindaugo (b. J. Słowackiego), stoi rzeźba 
chłopca z kaloszem. Patrzy w niebo, przyciska do piersi gumowy 
but. W ten sposób litewski rzeźbiarz Romualdas Kvintas (m.in. 
autor rzeźb w Wilnie: Marcina Lutra, Cemacha Szabada – prototypu 
Doktora Ojboli, „Nosiciela wody”, Leonarda Cohena) wyobraził 
sobie i stworzył w 2006 roku posąg z brązu Romaina Gary’ego. 
Rzeźba małego chłopca wykonana według pomysłu Romasa Ro-
manauskasa (przewodniczący klubu R. Gary’ego w Wilnie) jest 
jedynym na świecie posągiem Romaina Gary’ego, właściwie Ro-
mana Kacewa (ros. Роман Лейбович Кацев). Kvintas uwiecznił 
w rzeźbie „Chłopca z kaloszem” epizod z życia młodego Kacewa, 
opisany w „Obietnicy poranka”, kiedy zakochany w dziewczynce 
o imieniu Walentyna mały Roman demonstracyjnie zjadł kawałek 
kalosza, aby zwrócić uwagę ukochanej5.

Roman Kacew urodził się 8 [21] maja 1914 w mieście-tyglu 
narodowości, wyznań, kultur i języków, w środowisku, gdzie roz-
mawiało się po polsku, rosyjsku, białorusku, litewsku i w jidysz. 
Wyciąg z Księgi metrykalnej wileńskiej wspólnoty żydowskiej 
(wydanej w 1925 przez najwyższego rabina okręgu wileńskiego) o 
Izraelitach urodzonych w Wilnie w 1914 zawiera wpis następującej 
treści: Kupiec Drugiej Gildii Trockiej Lejba Kacew. Syn Fajwisza 
Dawida i Mina córka Josela, 8 maja 
1914 roku doczekali się w Wilnie syna 
imieniem Roman6. 

Rodzice Romana należeli do spo-
łeczności Żydów aszkenazyjskich. Za-
mieszkali w domu przy ulicy Subocz 
6a (Subačiaus) – u ojca Lejby Fajwisza 
Dawida, co było zgodne z tradycją orto-
doksyjnych Żydów. Matka przyszłego 
pisarza Mina Owczyńska (1879-1941) 
pochodziła ze Święcian (Švenčionys) i 
była córką Josela Owczyńskiego (ze-
garmistrza z Kurska) i Gitli Kowarskiej. 
Miała siostrę i czterech braci. Uczyła Roman Kacew w dzieciństwie
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się w żydowskiej szkole średniej w Święcianach, gdzie nauczanie 
odbywało się w języku jidysz i rosyjskim i miało charakter świecki. 
Należała do młodzieżowej grupy o orientacji socjalistycznej kręgu 
„Jehoasz”. Nazwa tego ruchu nawiązywała do imienia Jehoasza 
(właściwie Szlomo Blumgartena,1872-1927), żydowskiego poety, 
tłumacza, leksykografa, pochodzącego z Wierzbołowa (Virbalis). 
Przetłumaczył Tanach (Biblia hebrajska) na jidysz (wydany w 1910 
w dwóch tomach, uważany za arcydzieło literackie w tym języku). 
Koło zajmowało się organizacją wycieczek, zawodów sportowych, 
jak również kursów doskonalenia zawodowego. Pod płaszczykiem 
organizacji widowisk kulturalnych ten krąg zajmował się także 
działalnością sprzeczną z polityką ówczesnej władzy: 

Chcąc „stworzyć nowy świat i położyć kres antysemityzmowi, 
wyzyskowi i ubóstwu klasy robotniczej, zbudować społeczeństwo 
socjalistyczne pod znakiem wolności i braterstwa”, krąg wydawał 
i rozpowszechniał gazety i ulotki w języku jidysz, stworzył własny 
chór, orkiestrę, teatr, w którym wszystkie sztuki były wystawiane 
w języku jidysz. (...) Zachowała się fotografia grupowa, na której 
widnieje Mina Owczyńska, stojąca w ostatnim rzędzie i trzyma-
jąca w rękach transparent z napisem „Koło Jehoasz”, obok niej 
– młody mężczyzna z flagą, na której w języku jidysz napisano 
nazwę miasta Swentsia’n. Stąd wzięła się legenda R. Gary’ego, 
zgodnie z którą jego matka występowała na scenie i zajmowała 
się edukacją proletariatu7.

Mina Owczyńska po raz pierwszy wyszła za mąż za pochodzą-
cego z Kowna (Poniemunia) przedsiębiorcę budowlanego i jubilera 
Ruwima Bregsteina. Ich małżeństwo zostało zaaranżowane przez 

rodziny Owczyń-
skich i Bregsteinów 
z pomocą szadchana 
(swata), jak było to 
wówczas przyjęte w 
społeczności żydow-
skiej. Owocem mał-
żeństwa był urodzony 
w Warszawie syn Jó-
zef (1902-1923). Matka Romana Mina Owczyńska w Święcianach
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Mina Bregstein rozwiodła się z mężem w Warszawie, świadczy 
o tym dokument sporządzony przez sąd rabinacki w Wilnie (przed 
ślubem z przyszłym ojcem Romana). Musiała mieć żydowski 
rozwód, poświadczony dokumentem zwanym get. Zwolnienie 
z więzów małżeńskich było możliwe tylko przez przekazanie 
pisma rozwodowego od męża do żony. Get był wydawany tylko 
w wyjątkowych okolicznościach. Pierworodny, 20-letni już syn 
Miny Józef, przyjechał do matki, do Wilna 1922 roku. Zamieszkał 
z matką i przyrodnim małoletnim bratem Romanem. Spędził w 
Wilnie na Pohulance ponad rok, ciężko zachorował i wyjechał 
sam na leczenie do Niemiec, do Wiesbaden (matka nie mogła mu 
towarzyszyć w podróży, ponieważ nie zdążyła w porę załatwić 
paszportu), gdzie zmarł. 

Drugim mężem Miny był kupiec futrzarski Arieh-Leib Kacew 
(1883-1942). Zawarli związek małżeński 28 sierpnia 1912 w Wilnie: 

(…) dwudziestodziewięcioletni kawaler Lejba Kacew ożenił 
się z trzydziestotrzyletnią rozwódką z Warszawy Miną Bregsztajn 
o panieńskim nazwisku Owczyńska8. 

Początkowo małżonkowie identyfikowali się z narodowością 
rosyjską, a po Wielkiej 
Wojnie i włączeniu 
Ziemi Wileńskiej do 
Polski, już z narodo-
wością polską. Rodzina 
Kacewów zajmowała 
się handlem skórami, 
ich firma „F. Kacew 
i Synowie” od 1873 
funkcjonowała w Wil-
nie przy ul. Niemieckiej 
(Vokiečių). Kacewo-
wie należeli do klasy 
kupieckiej w Wilnie, a 
ojciec Romana Lejba w 
1913 został przypisany 
do trockiego kupiectwa. 
Był administratorem Synagoga Chóralna przy ul. Zawalnej (Pylimo)
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Synagogi Chóralnej / Targarot-Ha-kodasz / Vilniaus choralinė si-
nagoga, która znajduje się przy ulicy Zawalnej (Pylimo)9. Handel 
skórami był rentowny. Lejba Kacew w owym czasie mógł sobie 
pozwolić na telefon (był to luksus) w sklepie i mieszkaniu.

Wtedy większość wileńskich Żydów zajmowała się rzemiosłem 
i drobnym handlem. Mieszkała w zwartym skupisku między ulica-
mi Zawalną, Wielką (Didžioji) oraz Trocką (Trakų). Znany historyk, 
badacz i kronikarz żydowskiego Wilna Leyzer Ran (urodzony w 
Wilnie, były archiwista w YIVO – Żydowskim Instytucie Nauko-
wym) w jednej ze swoich publikacji podsumował znaczenie miasta: 

Wilno było Jerozolimą wschodnioeuropejskich Żydów przez 
trzysta lat, aż do nazistowskiego Holokaustu10. 

Warto przypomnieć, że Ran jest autorem trzytomowego dzieła 
o Wilnie wydanego w 1974 (Nowy Jork): Yrwšlayim d-Liytaʾ: 
ʾiylwstriyrt ʾwn doʾqwmeʿntiyrt = Jerusalem of Lithuania: illu-
strated and documented. Wilno przede wszystkim było ważnym 
ośrodkiem życia religijnego i kulturalnego Żydów. Było także uzna-
wane za symboliczną stolicę jidysz. Czesław Miłosz zauważył, że: 

Niestety cała intensywność kulturalna żydowskiego Wilna tam-
tych czasów jest widoczna dopiero dziś, z perspektywy, kiedy to 
miasto przestało istnieć. Powiedzmy jasno, że istniało wtedy nie 
jedno miasto, ale dwa zaledwie komunikujące się ze sobą. (…) 
Należałem do polskiego Wilna, dzieląc z nim znaczny zasób nie-
wiedzy o książkach pisanych w jidysz, powstających o parę ulic 
od domów, w których sam mieszkałem11. 

Litewska Jerozolima – to określenie jest wyrazem uznania 
dla miasta, w którym wysoki poziom osiągnęły studia religijne i 
nauka talmudyczna; miasta, w którym kultura żydowska rozwi-
jała się w kilku językach jednocześnie: hebrajskim, żydowskim, 
polskim i rosyjskim (w mniejszym stopniu w innych językach)11. 
Wilno miało swój specyficzny charakter, było różnorodne, pełne 
niuansów. Ci, którzy się tu wychowali, którzy spędzili w nim mło-
de lata, zachowali to miasto w sercu na zawsze13. Świat ubogich 
wileńskich Żydów, również ludzi z najniższego szczebla drabiny 
społecznej, przedstawiał w swoich opowiadaniach urodzony w 
Wilnie Abraham Karpinowicz (1913-2004). Jego Opowiadania 
wileńskie (Lublin 2005) ukazują niepospolity miejski folklor jego 

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń
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rodzinnego miasta. Należy wspomnieć, że Karpinowicz już w 
żydowskim gimnazjum podjął swoje pierwsze próby literackie 
(na to miał wielki wpływ jego nauczyciel – poeta, pisarz Mosze 
Kulbak / Mošė Kulbakas,1896-1937). 

Roman Kacew, przyszły Romain Gary, kilka lat swojego dzie-
ciństwa spędził w Wilnie, opuścił na zawsze rodzinne miasto w 
1925, szczęśliwie dla niego (i matki): uniknął losu swoich żydow-
skich wileńskich współobywateli, masowo mordowanych w czasie 
Zagłady, dzięki ambicjom matki, która widziała w nim przyszłego 
francuskiego pisarza, ale poniekąd także poprzez systematycz-
nie pogarszające się warunki życia polskich Żydów w okresie 
międzywojennym. To stanowiło zachętę, czy też wręcz przymus 
emigracyjny14. 

W międzywojennym Wilnie mieszkało ponad 50 tys. Żydów 
(1/3 mieszkańców), zagładę przeżyło mniej niż 5%. Wśród ocala-
łych znalazły się dwie osoby, które pamiętały wileńskie lata Miny 
Kacew i jej syna Romana. Jedną z nich była Róża Chwoles (ura-
towana z getta, po wojnie osiadła w Warszawie). Wspomina, że: 

(…) kiedy mieszkała w Wilnie, zamawiała sobie cudowne kape-
lusze u modystki Miny Kacew, która robiła je według francuskich 
magazynów. W atelier Miny na Wielkiej Pohulance często widywała 
w kącie uroczego chłopca. Na pudełkach na kapelusze, ozdobio-
nych długimi satynowymi wstążkami, można było przeczytać: „La 
Maison Nouvelle. Paris – Wilno”. Jeśli większość mieszkań w 
żydowskiej dzielnicy Wilna składała się z „jednego dużego pokoju 
– wilgotnej, ciemnej celi z minimalnym wyposażeniem i słomia-
nymi materacami na wilgotnej podłodze”, 
to Kacewowie mieszkali w doskonałych 
warunkach15.

Z kolei Aleksander Magat wspomina, że:
(…) w dzieciństwie kilkakrotnie bawił 

się latem z chłopcem o imieniu Roman 
Kacew. Miało to miejsce w Pospieszce, 
kurorcie pod Wilnem, gdzie doktor Cemach 
Szabad, który mieszkał w tym samym domu 
co Kacewowie, zorganizował letni obóz dla 
dzieci. (…) opowiadał, że miał przyjaciela 

Doktor Cemach Szabad 
mieszkał w tym samym 
domu co Kacewowie
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w wieku około dziesięciu lat, zawsze dobrze ubranego, z którym 
razem spędzali wakacje na obozie, a pewnego razu przyjechała 
do niego mama – elegancka, zadbana kobieta, która otaczała syna 
wielką troską16. 

Te wspomnienia dotyczyły już okresu po I wojnie światowej, 
kiedy Mina z synem Romuszką powrócili do Wilna po kilkuletnim, 
spowodowanym Wielką Wojną pobycie w głębi Rosji. Znaleźli się 
tam, dlatego że obowiązywał wówczas nakaz wysiedlenia Żydów 
z obszaru frontu. We wrześniu 1915 zameldowali się w Moskwie, 
między 1916 a 1919 przebywali w guberni moskiewskiej m.in.: w 
Bronnicy / Бронницы, Małachowce / Малаховка oraz ponownie 
w centrum Moskwy (do 1921)17. 

Najbardziej wyraziste (ale czy wiarygodne?) są wspomnienia 
Gary’ego związane są z karierą teatralną jego matki w Moskwie. 
W pewnym wywiadzie mówił, że swoje dzieciństwo spędził za 
kulisami jednego z moskiewskich teatrów, gdzie jego mama gra-
ła drugoplanową rolę w sztuce Lope de Vegi / Pies ogrodnika / 
Собака на сене. Opowiadał również jak jego matka przenosiła 
sztukę teatralną do ludowych mas robotniczych, jeżdżąc od wsi 
do wsi po bezkresnych, pokrytych śniegiem przestrzeniach Rosji 
na saniach zaprzężonych w konia z dzwoneczkami. Podczas tych 
podróży rzekomo brała udział w akcjach Agitpropu (Wydziału 
Agitacji i Propagandy / отдел агитации и пропаганды), wystę-
pując przed rewolucjonistami-marynarzami18. 

Natomiast potwierdzone jest (na podstawie kwerendy mo-
skiewskiego archiwisty) to, że Roman Kacew mieszkał z matką 
w Moskwie w komunałce w latach 1917-1921 wraz z polską 
nianią Anielą Wojciechowicz. Latem wyjeżdżali na daczę do 
wspomnianej wcześniej Małachowki, gdzie działała mała letnia 
scena teatralna: Zamoskworiecki Teatr Robotniczy i Ludowy. 
Godne uwagi jest to, że na tej scenie grała jego matka wraz z 
młodą, początkującą, przyszłą największą gwiazdą radzieckiego 
kina i teatru Fainą Gieorgijewną Raniewską (1896-1984)19. Z 
zapisów w paszporcie matki wynikało, że w Moskwie spędzili 
więcej lat niż kiedykolwiek w Wilnie i może dziecięce wspo-
mnienia Romana są związane bardziej z moskiewskimi niż 
wileńskimi ulicami. 

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń
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Ojciec Gary’ego – Lejba Kacew – na po-
czątku wojny został zmobilizowany do rezer-
wy. Żydzi wstępujący w szeregi Cesarskiej 
Armii Rosyjskiej mogli zostać oficerami je-
dynie w przypadku przejścia na prawosławie 
(nie było to aż tak rzadkie). Jedynym portre-
tem ojca, który posiadał Roman, była jego 
fotografia w rosyjskim szynelu wojskowym 
(z lat 1914-1915), bez żadnych oznaczeń 
przynależności wskazujących rodzaj wojsk; 
był to zwykły żołnierski mundur. Na odwro-
cie fotografii był zapis: Zdjęcie mojego ojca 
Leona Kacewa podczas służby wojskowej 
w Rosji. Zginął, nie docierając do komory 

gazowej. Słowo „ojciec” zostało trzykrotnie podkreślone20. To 
zdjęcie Romain podarował później swojemu synowi Alexandrowi 
Diego Gary’emu (francuskiemu pisarzowi urodzonemu w 1962 
w Barcelonie). 

Wojna i wojsko nie przeszkodziły Lejbowi i jego ojcu w robieniu 
interesów w Rosji. Wracając do Wilna, do swojej firmy, przywieźli 
z Rosji mnóstwo futer i wyrobów futrzarskich. Ten zgromadzony 
kapitał umożliwił mu kupienie mieszkania na Wielkiej Pohulance, 
w którym urządziła się jego rodzina. On już nie zamieszkał z nimi, 
znikał z ich świata, jednakże pomagał im w Wilnie tak jak wcze-
śniej robił to w Moskwie. Spotykał się z Romanem, grali razem w 
szachy, zabierał go do synagogi. Wszystko to ustało jak Romuszka 
skończył 11 lat. Lejba Kacew opuścił rodzinę i założył nową w 
1925 roku. Związał się z Fridą Bojarską, która była siedemnaście 
lat młodsza od matki Romana. Z tego związku urodziło się dwoje 
dzieci: Walentyna i Paweł. Oficjalnie rozwód uzyskał dopiero w 
1929 (cztery lata po ich rozstaniu). Mina wraz z szesnastoletnim 
wtedy Romanem mieszkała już we Francji, w Nicei. Lejba Kacew 
z nową żoną i dziećmi osiadł w Kownie. Do Wilna powrócili w 
1940. Gary w Obietnicy poranka tak pisał o ojcu: 

Ojciec opuścił matkę wkrótce po moim urodzeniu i ilekroć o 
nim wspominałem, co zdarzało się bardzo rzadko, matka i Aniela 
wymieniały krótkie spojrzenia i zaczynały mówić o czymś innym. 

Żołnierz Lejba Kacew
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(…) Wiedziałem także, 
że ten, którego nazwi-
sko noszę, ma żonę i 
dzieci, wiele podróżu-
je, jeździ do Ameryki, 
spotykałem się z nim 
nawet kilka razy. Był 
to człowiek o łagodnym 
spojrzeniu wielkich do-
brych oczu. (…) Dopiero po swojej śmierci wtargnął do mojego 
życia, i to w sposób, którego nie zapomnę. Wiedziałem, że zginął 
w czasie wojny w komorze gazowej jako Żyd, wraz z żoną i dwoj-
giem dzieci21. 

Przed zagładą Lejba z nową rodziną zostali osadzeni w getcie 
wileńskim w domu przy ulicy Żmudzkiej (Šiaulių). Został kominia-
rzem, dzięki temu dobrze zarabiał i mógł opuszczać getto w ciągu 
dnia. Co się tyczy dalszych losów rodziny, to w rzeczywistości 
Lejba Kacew został zamordowany w Ponarach (możliwie, że we 
wrześniu 1943), a żona i dzieci (przyrodnie rodzeństwo Romana) 
w obozie koncentracyjnym w Klodze (Konzentrationslager Klo-
oga) na terytorium okupowanej Estonii22. Zostali spaleni żywcem. 

Matka Romana po powrocie z Rosji do Wilna założyła własny 
zakład krawiecko-modniarski w domu przy Wielkiej Pohulance 
16, mieszkaniu nr 4: 

(…) Zarabiała na życie modelowaniem damskich kapeluszy 
zatrudniając jedną pracownicę; mieszkanie nasze zostało prze-
kształcone w „wielki paryski salon mód”23. 

Kacewowie mieszkali na drugim piętrze (tak wskazuje lista 
mieszkańców z lat 1921 i 1925). W tym samym mieszkaniu była 
zameldowana również Aniela Wojciechowicz, polska niania Roma-
na, która opiekowała się nim jeszcze w Moskwie. Przez jakiś czas 
mieszkał z nimi również Lejba, mąż Miny. Zakład był skromnym 
przedsięwzięciem, na początku przynosił niewielki dochód z tru-
dem wystarczający na życie. Przedsiębiorczość Miny, szczególnie 
pewien zabieg reklamowy, spowodował wzrost zainteresowania 
jej projektami kapeluszy i później sukniami. Pracowała razem z 
Anielą, wzory kapeluszy znajdowała w modowych żurnalach, także 

Przyszły sławny pisarz ze swoją matką Miną
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wymyślała swoje, ra-
zem kroiły materiały 
i szyły. Zamieszczała 
reklamy w prasie wi-
leńskiej często z po-
wtarzającym się ha-
słem reklamowym: 
Elegancki salon mód 
Maison Nouvelle 
poleca… . Mina z 
pudłami, w których 
były kapelusze i 
suknie, ruszała po 
wileńskich ulicach, 
szukała klientek, 
pukała i dzwoniła do 
mieszkań, nie dawa-
ła się łatwo zbyć24. 

Walczyła o sukces przede wszystkim dla małego Romana. Udało 
się, pomógł w tym oparty na małym oszustwie zabieg reklamowy, 
który sugerował jej bliskie związki z francuskim dyktatorem mody 
Paulem Poiretem, no i oczywiście z Paryżem. 

Wzmacniając swój przekaz o „paryskich związkach z wielką 
modą”, Mina ściągnęła z Warszawy nieznanego francuskiego piosen-
karza i zatrudniła go w charakterze dyktatora mody – Paula Poireta. 

Mina nigdy nie miała modnego atelier krawieckiego ani filii 
salonu słynnego paryskiego projektanta mody Paula Poireta, jak 
twierdził jej syn. Aby szyć takie stroje jak Paul Poiret, Mina mu-
siałaby zatrudnić cały sztab specjalnie wyszkolonych krojczych, 
szwaczek, utalentowanych hafciarek, pomocników, a także naby-
wać rzadkie, drogie materiały. Gdyby jej atelier było tak dużym 
i prosperującym przedsiębiorstwem, nie mieściłoby się na tyłach 
domu przy ulicy Wielka Pohulanka, gdzie rosła pokrzywa i nie 
brakowało martwych kotów i szczurów25. 

Mina była zakochana we Francji, mówiła doskonale po fran-
cusku (z silnym akcentem rosyjskim), recytowała synowi wiersze 
Wiktora Hugo, śpiewała razem z nim Marsyliankę. Uczyła go 

Kacewowie mieszkali na Wielkiej Pohulance, nie-
daleko miejsca, na którym stoi dziś pomnik pisarza
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kochać Francję, bo w Wilnie była „przejazdem”; wyczekiwała 
momentu, w którym mogli wyjechać na stałe do nowej wyma-
rzonej ojczyzny. 

Kiedy atelier dobrze prosperowało i były pieniądze na naukę, 
Mina postanowiła, że Roman będzie skrzypkiem, bo przecież 
Wilno szczyciło się Jaschą Heifetzem (1901-1987). Niestety 
eksperyment się nie udał, po trzech tygodniach „torturowania” 
skrzypcami przerażonego młodzieńca matka odpuściła mu te 
lekcje. Następnie pojawił się taniec i lekcje u Saszy Żigłowa 
(Będziesz drugim Niżyńskim26). Również przygoda z tańcem 
skończyła się dość szybko. I nieudana próba lekcji śpiewu. Nie 
został Fiodorem Szalapinem (1873-1938), aczkolwiek Romain 
uważał, że temu w wyniku jakiejś pomyłki podarowano jego głos. 
Ta sama sytuacja zaistniała w przypadku Borysa Christowa (1914-
1993), który był jednym z najwybitniejszych basów XX wieku:

„Niestety głos mój wybrał sobie kogoś innego” – ubolewał 
potem Roman. Na razie wyobrażał sobie matkę w loży opery pa-
ryskiej lub mediolańskiej La Scali oklaskującą jego triumf w roli 
Borysa Godunowa. Tego dla niej chciał, od początku27. 

Sukces w interesach przełożył się również na zaspokojenie 
innych potrzeb młodzieńca. Pojawiły się lekcje fechtunku i strzela-
nia, jazda konna, i oczywiście niezłomna wiara matki w to, że syn 
zdobędzie nagrodę w konkursie hippicznym. Treningi w ujeżdżalni 
porucznika Swierdłowskiego odbywały się trzy razy w tygodniu:

Miałem osiem lat i byłem na pewno najmłodszym z jego z jego 
uczniów, toteż z największą trudnością utrzymywałem w ręku 
olbrzymi pistolet, który mi podawał. Pół godziny floretu, pół go-
dziny strzelania, pół godziny jazdy konnej, po czym następowała 
gimnastyka i ćwiczenia oddechowe28. 

Po szczególnie udanych treningach porucznik z zadowoleniem 
mówił do matki (zawsze towarzyszyła synowi na zajęciach), że 
zrobi z niego rycerza. Mina Kacew zatrudniła także francuską 
guwernantkę. Zaczął pobierać lekcje dobrych manier, uczył się 
łaciny i języka niemieckiego: 

Angielski jeszcze wówczas nie istniał, a w każdym razie moja 
matka uważała go jedynie za drobne ułatwienie handlu na użytek 
ludzi małego lotu. (…) Przy tego rodzaju programie nie miałem 
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oczywiście czasu 
chodzić do szkoły, 
której nauki – jako 
że wykładano tam 
nie po francusku, 
lecz po polsku – 
pozbawione były 
w naszych oczach 
wszelkiej wartości. 
Pobierałem jednak 

lekcje rachunków, historii, geografii i literatury od całego korowo-
du nauczycieli domowych, a ich nazwiska i twarze pozostawiły mi 
w pamięci równie nikłe ślady, jak przedmioty których mnie uczyli29. 

Roman szukał u siebie ukrytego talentu i zdawało się, że go odkrył 
– był to talent malarski, co potwierdził jego nauczyciel rysunków. 
Młody Kacew spędzał długie godziny z pędzlem w dłoni, sprawiało 
mu to przyjemność, niestety matka nie podzielała jego zapału zo-
stania artystą. Uważała, że malarstwo jest nieodłącznie związane ze 
zmarnowanym życiem. Wyraziła to przejmującym stwierdzeniem:

Jesteś może genialny, ale w takim razie oni ci każą zdychać z 
głodu. Nie wiem, kogo miała na myśli mówiąc „oni”. Sama tego 
niewątpliwie nie wiedziała. Od tej chwili jednak nie wolno mi już 
było dotykać pudełka z farbami30. 

Przyszły pisarz był zapalonym czytelnikiem; książki zdobywał 
w okolicznych antykwariatach. Ambicje matki, która może już wi-
działa w swoim synu wielkiego francuskiego pisarza, dopingowały 
go do spędzania czasu z książką. Czytał dużo: 

Oprócz budującej lektury, zalecanej mi przez matkę, pochła-
niałem wszystkie książki, jakie wpadły mi w ręce, czy też – mó-
wiąc ściślej – na których kładłem dyskretnie rękę u okolicznych 
antykwariuszy. Zabierałem swoją zdobycz do szopy i tu siedząc 
na ziemi pogrążałem się w fantastycznym świecie Waltera Scotta, 
Karola Maya, Mayne Reida i Arsena Lupin. (...) Moją ulubioną 
książką była „Wyspa skarbów” R. L. Stevensona: to jeszcze jedna 
z moich lektur, z których nie otrząsnąłem się nigdy31. 

Niestety ten poukładany świat małego Romuszki zaczął się 
walić. Ciężko zachorował – było to zapalenie nerek. Na tę choro-

Biznes żydowski na Niemieckiej na starej pocztówce
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bę cierpiał również jego ojciec Lejb. 
Matka, nie licząc się z kosztami, robiła 
wszystko, żeby go ratować. Postarała 
się o wyjazd do Włoch, do Bordighe-
ry. Miała nadzieję, że ciepły klimat i 
morskie powietrze wróci mu zdrowie. 
Choroba ustąpiła, więc po dwóch mie-
siącach wrócili do Wilna, niestety nie 
czekało tu na nich nic dobrego. Atelier 
Miny, Мaison Nouvelle, było na skraju 
upadku. Choroba syna, miesiące nie-
obecności w salonie, wysokie koszty 
pobytu we Włoszech – to wszystko złożyło się na zadłużenie, któ-
rego nie byli w stanie spłacić. Rozpoczęła się wyprzedaż majątku, 
komornik triumfował: 

Zajął meble, maszyny do szycia, materiały na suknie i trzcino-
we manekiny. Ze swymi pomocnikami jak z Gogola obmacywali 
rzeczy w szafach i szufladach. Brali po kolei dywany, konsolę w 
stylu Ludwika XVI i wielkie mahoniowe lustro32. 

Było oczywiste, że muszą opuścić Wilno. Aniela, była niania 
Romana i współpracownica jego matki, postanowiła zostać w 
Wilnie. Warszawa miała być kolejnym etapem w życiu Kacewów. 
Mieli tam krewnych oraz – co oczywiście przeważyło wyborze 
stolicy – było tam francuskie gimnazjum.

Mina dosadnie zwróciła się do zebranych lokatorów na klatce 
schodowej, dumnie i wyniośle wskazując na syna Romana, po-
wiedziała: 

Nędzne mieszczańskie pluskwy! Nie wiecie, z kim macie zaszczyt 
mówić? Mój syn będzie ambasadorem francuskim, kawalerem Legii 
Honorowej, wielkim pisarzem dramatycznym, Ibsenem, Gabrielem 
d’Annunzio! Będzie... – szukała przez chwilę czegoś zgoła miaż-
dżącego, najdosadniejszego i ostatecznego świadectwa ziemskiej 
kariery – Będzie się ubierał w Londynie!33.

(Dokończenie w następnym numerze)

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń 

R. Kacew. Muzeum Historii 
Żydów Wileńskich im. Gaona
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25 Мириам Анисимов, Ромен Гари…, dz. cyt., dostęp: 26.11.2025. 
26 Wacław Niżyński (1889-1950) – działający w Rosji polski tancerz i cho-
reograf.
27 Agata Tuszyńska, Żongler..., dz. cyt., s.56-57.
28 Romain Gary, Obietnica..., dz. cyt., s.49.
29 Tamże, s.50.
30 Tamże, s.19.
31 Tamże, s.85.
32 Agata Tuszyńska, Żongler..., dz. cyt., s.100.
33 Romain Gary, Obietnica..., dz. cyt., s.35.

Nasz stały konkurs 
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowany jest do Polaków na Wschodzie 
i na całym świecie, mieszkających wśród innych nacji, 

jak też do Polaków w Polsce oraz ludzi innych narodowości, 
mających styczność z polskością – rodzinnie, zawodowo, 

bądź w inny sposób. W dobie otwarcia się w Europie zanikają 
granice,  większa jest migracja i przenikanie kultur, 

zachodzą przemiany tożsamościowe. 
Zachęcamy Państwa do podzielenia się swoimi 

doświadczeniami  i refleksjami, zaś szczególnie chodzi nam 
o przemyślenia ludzi młodych. Prosimy o nadsyłanie 

swych prac na adres:  znadwilii@wp.pl
Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,

zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,
iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas 

do jego kontynuacji, a najciekawsze prace planujemy 
umieścić w wydaniu książkowym. 
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LIDIA IZABELA LACHOWSKA

Mickiewicz był online

piszę do ciebie
jak on do swojej Maryli
tylko że szybciej
bez gęsiego pióra

twoje imię też ma ikonę
serduszko trzy kropki
i status: aktywny przed chwilą

on miał wileńskie noce
a ja powiadomienia

on tęsknił do ciebie
z końca świata
ja – z drugiego pokoju

czytam Niepewność
i myślę
że dziś byłaby o tym
czy widzisz moje story
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Mickiewicz wierzył w duchy
ja wierzę w algorytm
który może ci mnie przypomni
między reklamą
a cudzym uśmiechem

Rossa

cisza tu ma dłonie z kamienia
formuje mnie przez liść i kurz
na każdym grobie – biel imienia
które pamięta jedynie Bóg

tu czas nie biegnie tylko stoi
jak dziecko co zgubiło dom
i wiatr nad krzyżem się nie boi
że śpiewa modlitwę bez słów

patrzę – trawa rozumie więcej niż ja
wie kto kochał kto milczał kto śnił
a ja – żywa a jednak blada
jak świeca co ledwo się tli

Rossa śni ludziom spokojny sen
ale mnie – uczy bólu dnia
bo ziemia co kryje ich cień
już trochę pamięta i mnie

Lidia Izabela Lachowska
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Barbara

nie chciałam być królową
potrzebowałam — stać się modlitwą
która nie prosi o nic
próbowałam – żeby noc
nie pachniała śmiercią
lecz splątaniem włosów

zabrali mi ciało –
ale nie szept
bo ten wciąż chodzi po komnatach
jak duch
który wstydzi się łez

miłość – jak płomień w dłoni:
usiłowałam ogrzać
a spaliłam siebie

Wilno pamięta mnie skrycie
jak marzenie o śniegu
który nie zdążył stopnieć

a on?

on pewnie wciąż słyszy mój głos
tam gdzie królowie nie noszą koron
tylko wspomnienia

Lidia Izabela Lachowska
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PRZECZYNE, USŁYSZANE, 
ZOBACZONE

WIEŚCI Z DOLINY ŁOSOŚNY

Leonard Drożdżewicz

Wydział teologiczny USB 1919-1948

W XXXVI tomie „Białostockich Studiów Historyczno-Ko-
ścielnych”, w Wydawnictwie BUK, jesienią 2025 ukazała się 
(w nakładzie akademickim), z udziałem donacji finansowej ks. 
kanonika Henryka Radziewicza, książka ks. prof. Tadeusza Kra-
hela pt. Wydział Teologiczny Uniwersytetu Stefana Batorego 
1919-1948. Na 384 stronach tego dzieła, z licznymi fotografiami 
ze zbiorów autora i domeny publicznej, 59 źródłami i materiałami 
historycznymi, streszczeniem w języku litewskim i angielskim 
wraz z indeksem osobowym, czytelnik zapoznaje się w części 
pierwszej z historią tego wydziału USB w tych latach do jego 
likwidacji w 1948 (po jego przeniesieniu w 1945 wraz z semi-
narium duchownym do Białegostoku). 

Druga część książki zawiera biogramy profesorów i wykła-
dowców tegoż wydziału, jak pisze sam autor: 

Podnoszącego poziom wykształcenia duchowieństwa na Kresach 
Rzeczypospolitej, wiernie służącego nie tylko archidiecezji wileńskiej, 
szerzącej wiedzę i kulturę chrześcijańską na ziemiach północno-
-wschodniej Polski, a nawet poza jej granicami. 

Materiały, obejmujące niemal dwie trzecie objętości mo-
nografii, w tym m.in. przywołany pod nr 21 pięciostronicowy 
Protest Senatu Uniwersytetu Stefana Batorego do profesorów 
uniwersytetów całego świata [po zamknięciu przez władze litew-
skie Uniwersytetu Stefana Batorego, od którego zapalonego w 
XIX stuleciu  światła – zapaliła się także pochodnia odrodzenia 
narodowego litewskiego, z nowoczesnym rozwojem narodowości 
litewskiej], rozesłany w grudniu 1939 do profesury uniwersytec-
kiej całego świata (zapewne, taki  heroiczny protest – pierwszy i 
póki co – ostatni w dziejach polskiej nauki uniwersyteckiej), uka-
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zuje drogę, jaką przeszedł Wydział Teologiczny USB od momentu 
wskrzeszenia Uniwersytetu Wileńskiego w 1919 r. – po jego kres 
w roku 1948, w tej niewielkiej części archidiecezji wileńskiej, 
która pozostała w granicach pojałtańskiej Polski.

Dzieło ks. prof. Tadeusza Krahela, doskonała lektura znawcom 
przedmiotu, jak i zwykłym zjadaczom intelektualnego chleba, w 
starannym wydaniu, przybliża złożone i niejednokrotnie drama-
tycznie trudne losy Wydziału Teologicznego USB, któremu władze 
komunistyczne zakazały działalności, a który nieoficjalnie funk-
cjonował do końca 1951 roku i przyszło mu, z wyroków historii, 
zamknąć chlubne dzieje Collegium Bathoreanum.

Na widnokręgu – od Wilna po Bałkany
 
Do Doliny Łosośny z Ostrowia Północnego dotarła donacja, 

dedykowana najszerszym kręgom „Znad Wilii” – grudniowego 
„Przeglądu Prawosławnego”. Tym razem ze słowem na wid-
nokręgu od Wilna po Bałkany…  Muzyczną podróż szlakiem 
Cyryla i Metodego odbyłem za sprawą wspomnienia koncertu 
międzynarodowego kwartetu (znad Wisły, Wilii i Dniepru) pn. 
Między Wilnem a Bałkanami z 27 października 2025 roku w 
Akademii Supraskiej.

Na styku Wschodu i Za-
chodu, w zakolu Niemna w 
Druskienikach, z nieodległej 
pamięci przywołałem – wro-
śniętą w sosnowy bór – od 
czasów pounickich – od 1865 
w pobocznym centrum sanato-
rium nie tylko ciała, ale i duszy 
– drewnianą (w niebiańskim 
kolorze) cerkiew Ikony Matki 
Bożej „Wszystkich Strapio-
nych Radość” (Druskininkų 
Dievo Motinos ikonos „Visų 
liūdinčiųjų Džiaugsmas“ 
cerkvė) – wzniesioną z inicja-

Druskieniki – Cerkiew Ikony Matki Bo-
żej „Wszystkich Strapionych Radość” 
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tywy ówczesnego rosyjskiego wicegubernatora Grodna – Jako-
wa Rożnowa, na potrzeby kultu religijnego przyjeżdżających 
z Imperium Rosyjskiego prawosławnych kuracjuszy, z myślą 
o których ulokowano grecką świątynię w rzymskokatolickiej 
Dzukii (lit. Dzūkija, hist. Dajnawa), na pograniczu dzisiejszej 
Litwy, Polski i Białorusi. To jest na ziemskim widnokręgu świata 
wschodniego i zachodniego, na pograniczu Rzymu i Konstan-
tynopola, Kościoła Powszechnego, sięgającego do mądrości 
soboru z Nicei, w tureckiej dziś Bitynii, w 325 roku, który 
położył  chrześcijańskie fundamenty pokojowej cywilizacji 
europejskiej. W rocznicę 1700-lecia I Soboru Powszechnego 
sięgajmy do życiodajnych źródeł, szczególnie w czasach nie-
bywałego europejskiego i światowego zamętu!

Białostocki ogólnopolski miesięcznik prawosławny, w opraco-
waniu debaty z 24 października 2025 w Polskiej Akademii Umie-
jętności, zorganizowanej przez Instytut Slawistyki, poświęconej 
stykowi języka wczesnej Słowiańszczyzny – języka cerkiewnosło-
wiańskiego z językiem polskim, zamieszcza katalog wybranych 
słów z tego pogranicza: bogactwo, brat, bies, wino, woda wola, 
wiek, gniew, dobro, dom, duch, dusza, zło, koło, lew, lis, mało, 
mleko, myśl, niebo, oko, ocet, para, pole, pokłon, post, potop, pot, 
pieśń, raj, rana, rano, sałata, siła, skarb, słowo, srebro, stado, syn, 
trud, usta, ucho, chleb, cena, czary, szyja. 

Powyższy słownik dowodzi głębokiego wniknięcia wielu słów 
z czasów Cyryla i Metodego w polszczyznę, a my nie znając ich 
genezy, przyjmujemy je za rdzennie polskie.

Przed nami z „Przeglądem Prawosławnym”, podążając śla-
dem  świętych Cyryla i Metodego – Bałkany i 27 Panczewski 
Festiwal Muzyki Duchownej w Serbii – w Belgradzie, gdzie 
było słychać śpiewy (wielu głosów, zjednoczonych w harmonii) 
muzyki cerkiewnej, m.in. w językach: serbskim, cerkiewnosło-
wiańskim … i polskim.

Kończąc muzycznie grudniowe refleksje eseistyczne z Doliny 
Łosośny, czytam w „Przeglądzie” przywołane facebookowe hi-
storie przedwojennych koncertów Sergiusza Rachmaninowa w 
Warszawie (1935-1936), który miał w czasach przedrewolucyj-
nych, podążając Koleją Warszawsko-Petersburską, zatrzymywać 
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się w Sokółce, by odwiedzić w pobliskim Szyndzielu swojego 
przyjaciela – kompozytora Jana Tarasiewicza.           

Pełniąc wartę na pograniczu kultur, na widnokręgu od Wilna 
po Bałkany, będąc głęboko zanurzony w kulturze ojczystej, pozo-
staję niezmiennie człowiekiem otaczających mnie ze wszystkich 
możliwych stron wielu kultur…

Kartki z historii rubieży dawnej Litwy

Jamiński Zespół Indeksacyjny wydał publikację pod redakcją 
badacza historii regionalnej – Tadeusza Ciszkowskiego pt. Dą-
browa Białostocka. Kartki z historii tom II. W anonsie oficyny 
wydawniczej z Twardego Rogu, dawnej osady strzeleckiej na 
zachodnim krańcu Puszczy Augustowskiej, czytamy: 

Publikacja ma przybliżyć dzieje Dąbrowy Białostockiej i jej 
okolic szerokiemu gronu czytelników interesujących się historią 
swojej małej Ojczyzny. Również znawcy historii naszego kraju 
znajdą w niej wiele elementów historycznych dziejących się na 
tle historii narodowej. 

Autorskiego wsparcia udzielili m.in. Grzegorz Ryżewski – w 
części rozjaśniającej mroki jaćwiesko-litewskiego pogranicza 
nad Biebrzą i Brzozówką, Leszek Postołowicz, przedstawiając 
Puszczę Grodzieńską XVI-XVII wieku i pomiarę włóczną z 
XV w., pierwszą i ostatnią wielką reformę życia społeczno-
-ekonomicznego powiatu grodzieńskiego, ks. Adam Szot. Pro-
mocję książki w dawnej Dąbrowie Grodzieńskiej (do 1961) na 
pograniczu Litwy i Korony zaszczycił m.in. ks. prof. Tadeusz 
Krahel, znamienity syn tej ziemi.

Miasto snów Roberta Bluja

15 października 2025 roku w reportażu Radia Białystok 
autorstwa Aleksandry Sadokierskiej  pt. Artysta z miasta snów 
Robert Bluj, wileński malarz, prezentowany m.in. w galeriach 
i na łamach „Znad Wilii”, oprowadził kuratorsko po miłym 
mieście, za jego sprawą – mieście snów. Trasa wędrówki na 
falach eteru wiodła z rodzinnych prawobrzeżnych, blokowych 
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Żyrmun, d. Łosiówki, z przeprawą 
przez Wilię na Antokol, przez Stare 
Miasto z widokiem na Górę Zamko-
wą, na artystyczne, autonomiczne 
Zarzecze nad Wilenką. Z licznymi 
przystankami, z odwołaniem do mi-
nionych czasów sowieckich, w tym 
w świątyniach – perłach architektu-
ry wileńskiego baroku, m.in. w ko-
ściele św. Piotra i Pawła, w którym 
zaprezentował m.in. monumentalny 
obraz Pożegnanie św. Piotra i Pawła 
Franciszka Smuglewicza. Półgodzin-
na wileńska peregrynacja szlakiem 
dzieł malarskich artysty, szlakiem 
jego życia, rodzinnych, osobistych 
opowieści, z przywołaniem jego ży-
ciowych, zawodowych mentorów, w 
tym malarza Vytautasa Pečiukonisa, 
przeniosło słuchaczy do miasta snów, 
które – tak jak miłe miasto – na trwale 
zaistniało w świadomości społecznej, 
zarówno nad Wilią, jak i nad Wisłą.

Opera zeszła na Dziady

Po scenicznym sukcesie w Supraślu (2016 – Dziady – Noc Pierw-
sza, 2017 – Dziady – Noc Druga), odnotowanym w „Znad Wilii” 
(68/2016, s.41-45) i w TVP Kultura w 2020 roku dyptyku, antropo-
logiczny Teatr Wierszalin 14 listopada 2025 zawitał po raz drugi do 
Opery i Filharmonii Podlaskiej, w nazwie Europejskiego Centrum 
Sztuki w Białymstoku. Debiutował na jego deskach 30 maja 2025 
wersją koncertową Nocy Dziadów, w reż. Piotra Tomaszuka, na moty-
wach II części Dziadów Adama Mickiewicza (ZW, 102/2025, s.128).

Listopadowa premiera oratorium inscenizowanego eksperymen-
tu teatralno-operowego – Nocy Dziadów, w muzycznym brzmieniu 
Piotra Nazaruka i Krzysztofa Herdzina, do libretta Tomaszuka, z 

Robert Bluj, Autoportret ar-
tysty; „Tajemniczy zaułek 
II”, techn. olejno-woskowa-
na płótnie lnianym, 100x70 
cm, archiwum prywatne 2025
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udziałem aktorskiej obsady z Supraśla z Rafałem Gąsowskim na 
czele, chóru oraz baletu Opery i Filharmonii Podlaskiej, została za-
powiedziana przez nią jako arcydzieło romantyzmu w nowoczesnej 
formie (…), łączące siłę oratorium z dramatyzmem teatru, spektakl 
powstały w partnerstwie z Teatrem Wierszalin, mającym bogate 
doświadczenie w interpretacji dzieł Adama Mickiewicza – https://
www.oifp.eu/repertuar/noc-dziadow-oratorium-inscenizowane/. 
Piotr Tomaszuk ze swoją trupą w 2022 odbył na Litwie z tymże 
spektaklem głośny objazd wzorem przedwojennej Reduty. 

Teatr ten, budujący swoją tożsamość sceniczną m.in. na kul-
turowych mitach pogranicza dawnych puszcz grodzieńskich, od 
Grzybowszczyzny Starej (w d. Puszczy Kryńskiej) – Wierszalin. 
Reportaż o końcu świata, 2007 –  po Puciłki (w d. Puszczy Mo-
lawickiej) – Wziołowstąpienie, 2015, odnotowuje kolejny sukces 
w adaptacji dzieł Mickiewicza w Białymstoku. Poszerza jego 
dorobek repertuarowy, budowany z mozołem od powstania teatru 
w 2012, wśród którego nie zabrakło tzw. eventów komercyjno-
-propagandowych, występów gwiazd estrady w stylu  Caesars 
Palace z Las Vegas, czy musicalowych realizacji młodzieżowych 
grup teatralnych z powiatowego domu kultury…  Ugruntowuje 
pozycję Europejskiego Centrum Sztuki w Białymstoku, z zako-
rzenionym w zamysłach jego twórców odwiecznym określeniem 
wizji teatru, sformułowanym przez Stanisława Wyspiańskiego w 
liście z 6 sierpnia 1904 roku do Adama Chmiela – Teatr mój widzę 
ogromny…, mimo że Ciemno wszędzie, głucho wszędzie, Co to 
będzie, co to będzie?

Leonard Drożdżewicz
             

www.znadwiliiwilno.lt
www.facebook.com/znadwilii 

www.facebook.com/majnadwilia
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ŻYCIE PODTRZYMUJE 
WE MNIE NIEGDYSIEJSZY WRZESIEŃ

Maria Duszka

Birutė Jonuškaitė jest Litwinką, która 
urodziła się i dorastała w Polsce, w okolicy 
Sejn. Od czasu studiów mieszka w Wilnie. 
To poetka, prozaiczka, eseistka i tłumacz-
ka naszej literatury. Przełożyła na język 
litewski m.in. utwory Czesława Miłosza, 
Wisławy Szymborskiej, Hanny Krall, Jacka 
Dehnela, Magdaleny Tulli, a także piszącej 
te słowa. Od kilku lat pełni funkcję prezesa 
Związku Pisarzy Litwy. Jest laureatką wie-
lu nagród, w tym Złotego Krzyża Zasługi 
RP, Orderu „Za zasługi dla Litwy“ oraz 
Nagrody im. Witolda Hulewicza. Jej twórczość tłumaczono na kilka-
naście języków obcych. Lista obecności (Esamoji) to dwujęzyczny 
polsko-litewski tom, który w połowie 2025 roku został opublikowany 
w Wydawnictwie Warsztaty Kultury. To czwarta książka Birutė 
Jonuškaitė przełożona na język polski. Wcześniej ukazały się u nas: 
tom wierszy Dziecko o posiwiałych oczach oraz dwie powieści – Ma-

ranta i Maestro.  Pierwsza 
z nich była nominowana w 
2020 roku do Nagrody Li-
terackiej Gdynia za świetny 
przekład dokonany przez 
Agnieszkę Rembiałkowską, 
bałtystkę pracującą na Uni-
wersytecie Warszawskim. 
Ta sama tłumaczka przeło-
żyła także Listę obecności. 
Książka zawiera 70 wierszy. 
Autorką ilustracji jest Daiva 
Kairevičiūtė. 

Tytuł tej recenzji za-

Birutė Jonuškaitė podczas spotkania z uczest-
nikami XXXII Międzynarodowego Festiwa-
lu Poezji „Maj nad Wilią”, wrzesień 2025
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czerpnęłam z utworu Birutė Jonuškaitė Femme fatale. Chyba 
każdy z nas ma taki jeden jedyny wrzesień, albo grudzień, który 
powraca w snach. I który nawet po latach ogrzewa swoim ciepłem 
i blaskiem. Który podtrzymuje w nas życie. Birutė tak pisze o tym 
w wierszu:

   
byłam ci modlitwą
byłam służącą
kadzidłem wiekuistym
cud-zielem na wątłość 

twojego serca

W wierszu pt. Uroczna miłość jest opisana jako obsesja:

Pan Bóg milczy
kiedy pytam
kto mi w głowę
wstawił antenę

Kiedyś na moim spotkaniu autorskim prowadzący powiedział, że 
piszę głównie wiersze o miłości niespełnionej. Zapytałam go: A co to 
jest miłość spełniona? I przypomniałam mu scenę z filmu Noc iguany 
(jednego z moich ulubionych), gdzie bohaterka na pytanie Lawrence’a 
Shannona (w tej roli Richard Barton) o jej przeżycia erotyczne odpowiada, 
że ma za sobą dwa. Jedno z nich zdarzyło się w kinie, kiedy siedzący 
obok niej mężczyzna dotknął kolanem jej kolana. W Liście obecności 
spotykamy osoby o podobnej wrażliwości. Tematem wierszy Birutė jest 
często głód uczuć, nieumiejętność ich przeżywania, ale i niedoświad-
czania ich ze strony bliskich. Kobieta – podmiot wiersza Filozofka 
wyraża przekonanie, że najważniejsze w życiu są modlitwa i miłość. 
W każdej z nich czuje się nie dość dobra. Czyni sobie z tego zarzut:

 Dwie rzeczy są w życiu ważne:
 modlitwa i miłość.
 W żadnej z nich nie nabrałam wprawy.
 Międlę obie jak gumę do żucia
 o smaku nijakim (…)

nie na jedną noc
na zgrzytliwy wieczności krąg
wrześniowe wonie
westchnienia twoje
płomienne tango (…)

z transmisją
tej twarzy tego głosu
tych westchnień
tych pleców (…)
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Wiele kobiet mogłoby się utożsamiać z bohaterką wiersza Nie-
pewna. Dopiero z wiekiem, po wielu doświadczeniach życiowych 
nabiera ona przekonania, że jest wartościową, potrzebną innym 
osobą. Tak pisze o niej poetka:

pożądali mnie głupcy i ofermy
ja pragnęłam energicznych mędrców
dopiero teraz rozumiem
że żyję w czyimś uśmiechu (…)
 
dla kogoś jest ważne że jestem
więc skąd ta wieczna niepewność?

W biografii Wyklęta. Poezja i miłość Mariny Cwietajewej 
Anna Piwkowska pisze, że Rainer Maria Rilke nazywał dobrym 
małżeństwem takie, w którym każde będzie czuwać nad samot-
nością drugiego i okazywać mu największe zaufanie, podobne 
do tego, jakim sam jest obdarzany. To ideał dany tylko niewielu 
związkom. Na pewno nie udaje się go osiągnąć dwojgu ludziom 
z wiersza W parze ze sobą: 

ślęczeć w celi własnej ciasnej
przez kraty oglądać stale
jak mijają cię mijają mijają

splecione w objęciach pary
we wszystkich hotelach świata (…)
bez porannych narad snucia planów
bez postojów z kanapką i żartami
bez wędrownych książek w plecaku
bez wspólnej modlitwy przed spaniem

w całego świata hotelach
przełykać wrzątek prawdy
od samotności straszniejsza
jest tylko samotność w parze
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Przyjęło się uważać, że młodość to cudowny, beztroski czas w 
życiu człowieka. Nie pamiętam, która z polskich poetek wyznała, 
że wszystko, co najpiękniejsze, przeżyła do czternastego roku życia. 
I że potem już właściwie mogłaby umrzeć. Wiersz zatytułowany 
Cyniczka czyta się jak wyznanie starej, zmęczonej życiem, zobo-
jętniałej na wszystko kobiety. Puenta bardzo zaskakuje. 

martwi mnie
moje serce
umysł emocje
apatia obojętność totalna
(…) zbudowałam sobie pancerz
tkwię w nim jak ślimak
nie umiem kochać

Zmieniają się ustroje, a niesprawiedliwość społeczna pozostaje. 
Rażąca niesprawiedliwość. Birutė Jonuškaitė jest na nią szczególnie wy-
czulona. W wierszu zatytułowanym Dyrektorka porusza temat dyspro-
porcji w poziomie życia szefowej firmy i podległych jej pracowników. 

 
w pierwszym rzędzie z wdziękiem 
noga na nodze 
w przykuwających wzrok butach 
zaledwie dziesięć procent miesięcznej pensji
dalej szeregi podwładnych 
które za dziewięćdziesiąt procent 
mogą sobie najwyżej odlotowe sznurówki

W utworze Prze(d)sądna poetka opisuje dylematy kobiety zbyt 
wrażliwej, by mogła wyrzucić zimą śpiące w jej domu biedronki. 
Obawia się, że nawet sam zły zamiar może sprowadzić nieszczęście 
na dom, a może i na cały świat. 

od wczesnej jesieni
w zakamarkach domu
jak okruchy z dziobów jaskółek
śnią zastygłe biedronki

tam w środku
mróz uczuć (…) 
i jak tu kogoś pokochać
z poważaniem
cyniczka
(lat piętnaście, z internetu)

mogę je wymieść szczotką
zmiażdżyć wessać w odkurzacz
najwyższy czas
zrobić świąteczne porządki
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Ach, gdyby choć promil tej wrażliwości mieli przywódcy państw, 
którzy każą zrzucać bomby na miasta i wsie. Którzy „organizują” wojny 
chcącym żyć w pokoju ludziom. I pod groźbą kary śmierci za dezercję, 
posyłają do walki żołnierzy – jak gladiatorów. Wodzowie zapewne śpią 
snem spokojnym. Jakże mocno różnią się ludzkie sumienia…

Włoski poeta Giancarlo Stoccoro w rozmowie z Izabelą Teresą 
Kostką powiedział: Freud wskazywał, że psychoanalitycy docierają 
tam, gdzie poeci już byli. Birutė Jonuškaitė należy do tych, którzy 
odważnie sięgają do najgłębszych pokładów jaźni, aby wydobyć i 
przekazać odbiorcom prawdę o sobie i świecie.  Bardzo polecam 
Państwu jej tomik.

Maria Duszka 
_____________
Birutė Jonuškaitė, Lista obecności. Przekład Agnieszka Rembiałkowska. 
Wydawnictwo Warsztaty Kultury, Lublin 2025, s.248. 

zwlekam milczę w poczuciu winy
nie umiem tego objaśnić
we wszechświecie otworzy się otchłań
od jednego zamachu miotłą
ba od jednej świętokradczej myśli

okruch po okruchu
rozsypie się niebo
nigdy nie wróci wiosna

lęk mnie obezwładnia
wnika w sen biedronek (…)

NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także:
w Warszawie – 

w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa – 
ul. Krakowskie Przedmieście 7 i w księgarni Domu Spotkań

 z Historią – ul. Karowa 20. 
Bezpośrednio u redaktora – 48 508 764 030, 

e-mail: znadwilii@wp.pl
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„ZIEMIA LAUDY. CO KRYJE KASETA 
SIENKIEWICZA“ – W PONIEWIEŻU

Inesa Szulska

Recepcja spuści-
zny literackiej Hen-
ryka Sienkiewicza na 
Litwie stanowi zja-
wisko wieloaspek-
towe, obejmujące 
zagadnienia funk-
cjonowania lektury 
w języku oryginału, 
przekładów, opinii 
krytyki literackiej, ocen ekranizacji Krzyżaków, Potopu, Ogniem 
i mieczem, a także oddziaływanie jego twórczości na literaturę 
litewską (szczególnie na przełomie XIX i XX wieków). Pokolenia 
Polaków znad Wilii i Niewiaży z estymą i wzruszeniem śledziły przy-
gody Kmicicowej drużyny, barwnie utrwalone w scenerii Laudy, z 
kolei Litwini ostrożniej i krytyczniej przyglądali się dziełom noblisty, 
niejednokrotnie polemizując nie tyle z Sienkiewiczem pisarzem, co 
z Sienkiewiczem politykiem. Stulecie zgonu noblisty, obchodzone 
na Laudzie w roku 2016, podobnie jak wydarzenie ostatnie – czyli 
wystawa, o której mowa poniżej, wydają się jednak otwierać nowy, 
aprobatywny i aktualizujący kierunek odczytania Potopu, a w dalszej 
konsekwencji także całokształtu dorobku pisarza. 

24 października w Miejskiej Galerii Sztuki w Poniewie-
żu została uroczyście otwarta międzynarodowa wystawa Zie-
mia Laudy. Co kryje kaseta Sienkiewicza – Liaudos žemė.  
Ką slepia Senkevičiaus dėžutė? Głównym artefaktem ekspozycji 
jest prezentowana po raz pierwszy na Litwie ozdobna szkatuła z 
XIX-wiecznymi zdjęciami regionu, utrwalonego na kartach Potopu, 
akwarelami Laudańczyka, malarza Romana Szwojnickiego i pod-
pisami 152 mieszkańców Laudy. Oni to przed 125 laty, próbując 
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na swój sposób uhono-
rować pisarza, przygo-
towali i wręczyli mu ten 
okolicznościowy dar 
w 1900 roku, podczas 
jubileuszu XXV-lecia 
pracy twórczej w Warszawie. W ramach programu edukacyjne-
go, towarzyszącego ekspozycji, wygłosiłam po litewsku prelekcję 
Pokłosie jubileuszu XXV-lecia pracy literackiej Henryka Sienkie-
wicza – sekrety szkatułki z Laudy, poświęconą związkom pisarza 
z Litwą, recepcji twórczości wśród Polaków i Litwinów, a także 
omówieniu wyników badań zawartości kasety i jej walorów histo-
ryczno-estetycznych. Bogato ilustrowane, prezentujące wyniki ba-
dań archiwalnych w archiwach i muzeach obu krajów wystąpienie, 
spotkało się z dużym zainteresowaniem licznie zgromadzonych 
słuchaczy, potomków miejscowej szlachty i jej sympatyków. Oni 
właśnie – odświętnie ubrani, w różnym wieku, przybyli z różnych 
zakątków regionu i Wilna – też stali się aktywnymi uczestnikami 
wydarzenia, które połączyło wszystkich wokół wspólnych war-
tości historyczno-kulturowych, przez wieki kultywowanych nad 
Niewiażą i Laudą przez okoliczne, rozsiane po „okolicach” zie-
miaństwo. Gościem honorowym uroczystości otwarcia wystawy 
była Irena Kudrevičienė, potomkini malarza Szwojnickiego z Rad, 
także artystka. Wynikła w trakcie żywa dyskusja uczestników 
spotkania obejmowała zagadnienia związane z rolą kulturowo-hi-

storyczną laudańskiej 
szlachty, specyfiką 
regionu i jego granic, 
relacjami towarzyski-
mi H. Sienkiewicza, 
R. Szwojnickiego i 
W. Bystrama, upa-
miętnienia i pochów-
ku Szwojnickiego w 
kaplicy majątku Rady. 
Okoliczności tego 
wydarzenia są jakże 

Autorka publikacji w rozmowie z Ireną 
Kudrevičienė – po prawej, potomkinią malarza 
Romana Szwojnickiego z Rad koło Krakinowa
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niecodzienne – otóż po 125 latach, dzięki owocnej współpracy 
Muzeum Krajoznawczego w Poniewieżu z Pałacykiem Sienkiewi-
cza w Oblęgorku do mieszkańców historycznej Laudy powróciła 
cenna pamiątka, świadectwo poczytności Potopu i wdzięczności 
miłośników dzieła wobec prozaika. Muzealnicy znad Niewiaży 
poznali ją dzięki mojej kwerendzie badawczej poloników z Litwy 
w zbiorach Muzeum w Oblęgorku przeprowadzonej przed trzema 
laty. Artykuł o szkatule, który ukazał się na łamach poniewie-
skiego pisma „Senvagė” (2/2023, pol. Starorzecze) spotkał się z 
natychmiastowym zainteresowaniem miejscowych krajoznawców 
i muzealników, którzy nawiązali kontakt z dyrekcją Muzeum Pała-
cyk H. Sienkiewicza w Oblęgorku, a później przygotowali projekt 
przyszłej ekspozycji, zgłoszony na konkurs Rady Kultury Litwy.

Ozdobna kaseta wykonana została staraniem artystów-rze-
mieślników słynnej warszawskiej pracowni brązowniczej „Bracia 
Łopieńscy”. Ta działająca od 1862 roku firma rodzinna działała 
przy ul. Hożej 55 i specjalizowała się w produkcji artystycznych 
wyrobów z brązu, srebra i metali szlachetnych. Na zawartość 
szkatuły składa się kilka kart, ozdobionych akwarelami Romana 
Szwojnickiego, z podpisami ofiarodawców i komplet 30 zdjęć, 
wykonanych przed poniewieskiego fotografa Mieczysława Puha-
czewskiego, dokumentujących widoki Laudy z końca XIX wieku. 
Jako całość artystyczna dar łączy tradycyjną sztukę (akwarele pre-
zentujące malowanych z natury Laudańczyków) z nowoczesną jak 

Roman Szwojnicki, akwarele na listach osób z życzeniami pisarzowi, 1900; 
Reprodukowany w katalogu obraz „Hulanka”, olej/płótno, 1894 – oryginał 
w zasobach Narodowego Muzeum Sztuki M.K. Čiurlionisa w Kownie

76



Inesa Szulska

na tamte czasy fotografią plenerową: ujęcia ukazują mieszkańców 
regionu, dworki, świątynie, karczmy m.in. w Kiejdanach, Mitru-
nach, Klawanach, Upicie, Wodoktach, Lubiczu. Wśród podpisów 
reprezentantów miejscowej szlachty, duchowieństwa i inteligencji 
znajdziemy m.in. autografy plebana Krakinowa Franciszka Żu-
kowskiego, Kazimierasa Šaulysa (sygnatariusza Aktu Niepodle-
głości Litwy z 16 lutego 1918), Kazimierza, Ludomira i Romana 
Szwojnickich, Aleksandra Meysztowicza, rodzin Ejdrygiewiczów, 
Butrymów, Kierbiedziów, Okuliczów, Hoppenów i innych.

Ponadto ekspozycję uzupełnia kilka obra-
zów pędzla Romana Szwojnickiego, bliskiego 
przyjaciela noblisty z czasów wieloletniego 
pobytu w Warszawie, współczesne zdjęcia 
Laudy (tych samych miejsc i obiektów, często 
już niestety nieistniejących), kadry z ekraniza-
cji Potopu (reż. Jerzy Hoffman, 1974), projek-
cja polsko-litewskiego filmu dokumentalnego 
Litewskie drogi „Potopu” (reż. Tadeusz By-
stram, 2016), przekłady dzieł Sienkiewicza 
na litewski. Gwoli przypomnienia – Potop 
jeszcze za życia pisarza tłumaczyli ks. Antanas Kaupas i poeta Juliusz 
Hanusowicz (Julius Anusevičius), obaj pochodzący z okolic Ponie-
wieża. Tematycznie spójny i artystycznie zaaranżowany przekaz za 
pośrednictwem różnych środków pozwala zanurzyć się w świecie 
dawnej szlachty, jej siedzib, mentalności i tożsamości regionalnej. 
Stąd cieszy, że w podróż w czasie tłumnie wyruszyli pierwsi wi-
dzowie, mieszkańcy regionu, których obecność, dyskusje i wrażenia 
wypełniły wszystkie zakamarki ekspozycji. Przeplatający się gwar 
rozmów, melodie litewszczyzny i polszczyzny tworzyły naturalną, 
żywą kanwę ekspozycji, treść której pomysłodawcy tak pieczołowi-
cie zaaranżowali. Co ważne, wystawa ma nie tylko popularyzować 
wiedzę i sztukę, ma przede wszystkim służyć zbiorowemu namysło-
wi nad pytaniami, które zostały wskazane jako swoiste przesłanie 
na dziś: Czy współpraca między litewskimi i polskimi muzeami, 
a także między współczesnymi Litwinami i Polakami, świadczy o 
przezwyciężeniu traum XX-wiecznych relacji? Czy dziedzictwo 
kultury szlacheckiej jest nadal „obce” litewskiej pamięci?

R. Szwojnicki. 1882
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Niewątpliwie mamy do czy-
nienia z ciekawie i przystępnie 
prezentującą laudańską scenerię 
Potopu propozycją artystyczną, 
mającą za zadanie zintegrowa-
nie przeszłości i teraźniejszości 
wokół tradycji lokalnej polskiej 
szlachty. Niektóre oznaki zmian 
(dwujęzyczne tablice na koście-
le i dzwonnicy w Wodoktach, 
dwujęzyczny napis na dworze 
w Bystrampolu, wspomniany 
film Bystrama) pokazują, że za-
chodzą istotne zmiany w akcep-
tacji dziedzictwa ziemiaństwa 
jako wspólnego dla Litwinów 
i Polaków, stając się „naszym”, 
a przynajmniej „bardziej oswo-

jonym”, i idąc dalej – wspólnym dziedzictwem, budzącym dumę z 
pochodzenia i „małej ojczyzny”. Mając na uwadze historię dotych-
czasowego odbioru twórczości Sienkiewicza na Litwie, włączenie 
dorobku pisarza w poczet współtwórców lokalnej kultury szlachec-
kiej, jej etosu i tożsamości stanowi przejaw nowej, aprobatywnej 
oceny, która powinna stać się zachętą do lektury jego dzieł i doce-
nienia zasług pisarza w popularyzacji Laudy na świecie.   

Podczas otwar-
cia wystawy gości 
przywitali dyrektor 
Muzeum Krajoznaw-
czego w Poniewieżu 
dr Arūnas Astram-
skas, wiceburmistrz 
Poniewieża Žibutė 
Gaivenienė, zastępca 
dyrektora Instytutu 
Polskiego i I Radca 
w Ambasadzie RP Organizatorzy i goście podczas otwarcia ekspozycji
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Aleksandra Klimont-Bodzińska, dyrektor Miejskiej Galerii Sztu-
ki w Poniewieżu Jovita Nalevaikienė, literaturoznawczyni dr hab. 
Inesa Szulska (badaczka zawartości daru, współautorka katalogu). 
Kierownik projektu, dr Arūnas Astramskas nakreślił cele i intencje, 
jakimi kierowali się pomysłodawcy przedsięwzięcia: 

– Dziś Kaseta Sienkiewiczowska to coś więcej niż okoliczno-
ściowy prezent. Stanowi bowiem świadectwo inicjatywy szlachty, 
dowód czci wobec pisarza i potwierdzenie swojej identyfikacji ze 
współczesnym narodem polskim. Z czasem fotografie, niegdyś 
chwile życia codziennego, stały się dziś najstarszymi obrazami 
terenów regionu, które nabrały wartości historycznej, stając się 
wspólnym dziedzictwem Litwinów i Polaków. Dar pośrednio 
opowiada o procesie „uświadomienia narodowego” Polaków w 
regionie i wpływie twórczości  Sienkiewicza na lokalną, już znacz-
nie mniejszą niż ongiś społeczność polską. Dawne fotografie te-
renów litewskich, mające na celu deklarację polskiej tożsamości, 
oglądane dziś, z innej perspektywy czasowej, stają się wspólną 
przestrzenią pamięci.

Doktor Łukasz Wojtczak, kierownik Pałacyku Henryka Sien-
kiewicza w Oblęgorku, w odczytanym przemówieniu stwierdził: 

– Z ogromnym uznaniem obserwujemy, jak pięknie wykorzystali 
Państwo potencjał udostępnionych obiektów, tworząc znakomitą 
aranżację oraz wciągającą narrację wokół Laudy i postaci Sien-
kiewicza. Pisarz, którego spuściznę mamy zaszczyt pielęgnować, 
darzył Litwę szczególnym uczuciem. Nie bez powodu jego naj-
częściej używany pseudonim literacki brzmiał „Litwos”. Laudę i 
jej okolice opisał w Potopie – powieści, która na stałe weszła do 
kanonu literatury polskiej i jest dobrze znana każdemu Polakowi. 
Dzięki niej, wielu z nas lepiej poznało historię i dziedzictwo Litwy 
oraz wielką ideę Rzeczypospolitej Obojga Narodów – unii, która 
przez wieki łączyła nasze państwa i narody. Choć tamto państwo 
przeszło już do historii, to pamięć o jego dorobku wciąż nas inspi-
ruje. Wierzę głęboko, że wspólna przeszłość może i powinna stać 
się fundamentem dla budowania wspólnej przyszłości – w duchu 
przyjaźni, zrozumienia i solidarności między Polakami a Litwinami. 

Wystawa (kustosz Rasa Stružienė) będzie czynna do 18 stycz-
nia 2026 roku. Przedsięwzięciu towarzyszy program edukacyjny, 
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dwujęzyczny katalog wystawy i tematyczne prelekcje po litewsku: 
8 listopada odbył się wykład prof. dra Rimantasa Miknisa Poszu-
kiwania tożsamości Polaka na Litwie na początku XX wieku, a 
16 listopada – dra Mariusa Daraškevičiusa Fenomen zaścianka 
szlacheckiego: cechy architektury i stylu życia. W 2026 roku część 
wystawy będzie eksponowana w Muzeum Regionalnym w Kiej-
danach (w ramach projektu Kiejdany – Kulturalna Stolica Litwy 
2026), zostanie włączona do programu festiwalu Czesława Miłosza.

Międzynarodowa wystawa Ziemia Laudy. Co kryje kaseta Sien-
kiewicza jest efektem kilkuletniej owocnej współpracy muzeów 
regionalnych Muzeum Krajoznawczego w Poniewieżu i Muzeum 
Henryka Sienkiewicza w Oblęgorku oraz partnerów, a także licz-
nego grona wykonawców, którzy brali udział w projekcie. Główny 
organizator wystawy: Muzeum Krajoznawcze w Poniewieżu, 
partnerzy: Muzeum Henryka Sienkiewicza w Oblęgorku (Oddział 
Muzeum Narodowego w Kielcach), Miejska Galeria Sztuki w 
Poniewieżu, Okręgowa Biblioteka im. Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, 
Muzeum Krajoznawcze w Kiejdanach, Litewskie Narodowe Mu-
zeum Sztuki, Litewska Narodowa Biblioteka im. Martynasa Ma-
žvydasa, Instytut Polski w Wilnie, Filmoteka Narodowa – Instytut 
Audiowizualny (FINA), dwór w Bystrampolu. Przedsięwzięcie 
zostało sfinansowane ze środków Litewskiej Rady Kultury i Sa-
morządu Poniewieża.

Inesa Szulska
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SYLWETKI GODNE PRZYPOMNIENIA

JAN ŚWIDA – POWSTANIEC STYCZNIOWY, LEKARZ,  
WILEŃSKI SPOŁECZNIK

Jacek Szulski

Historia Powstania Styczniowego 1863-1864 na Litwie to dzieje 
licznych polskich rodów i ludzi z terenów dawnego Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego, zaangażowanych w walkę z rosyjskim zaborcą. 
Historie te są często tragiczne, ale są też i takie, gdzie losy bohaterów 
potoczyły się bardziej pomyślnym torem. Są postacie powszechnie roz-
poznawalne, ale są też i zupełnie nieznane, 
których dzieje zasługują na przypomnienie 
i upamiętnienie, jak Jan Świda – Powsta-
niec Styczniowy – znany wileński lekarz i 
człowiek sukcesu, którego fotografię kiedyś 
przypadkiem kupiłem od antykwariusza, nie 
mającego na ten temat „zielonego pojęcia”. 
Rod Świdów (nazwisko zapisywane było 
także jako Swida), herbu Grabie, przez wie-
ki związany był z Mińszczyzną (obecnie 
Białoruś) i sławnym rodem Radziwiłłów, 
z którego majątkami sąsiadowały dobra 
rodowe rodziny. Byli to ludzie pracowici, wspierający się nawzajem 
i posiadający przekonanie o swojej odrębności i wyjątkowości rodu. 
Jak wspominała prof. Hanna Świda-Ziemba:

Rodzina Świdów stanowiła klan. Byli do niego zaliczani nawet 
nie-Świdowie, którzy – choć nosili inne nazwiska – byli urodzeni ze 
Świdówien. „Świdostwo” było ważniejsze niż wszystko – nie tata 
Krupski się liczy, tylko mama Świdówna. Mieli dumę, byli nieza-
leżni psychicznie. Rodzina trzymała się razem, popierając siebie 
nawzajem. Linia męska uważała się za kalwińską. Mówiono, że 
„kalwinów popiera Radziwiłł, ale Świdowie u jego klamki wisieć 
nie będą”. W związku z tym byli trochę wyobcowani. Nie mieli 
dóbr darowanych, tylko takie, które własną pracą doprowadzili 
do rozkwitu. Uważali się za dobrych rolników.

Urodzona w Wilnie prof. 
Hanna Świda-Ziemba
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Na przestrzeni wieków rodzina nie poddała się rusyfikacji zacho-
wując polską tożsamość narodową, czego przykładem jest fakt, iż kilku 
przedstawicieli tego rodu brało udział w Powstaniu Styczniowym.

Jednym  z najbardziej zasłużonych był Jan Edward Świda – 
uczestnik Powstania Styczniowego 1863-1864 na Litwie/Białorusi 
(Mińszczyzna), podobnie jak reszta krewnych, również wyzna-
nia kalwińskiego. Urodził się 26 października 1835 roku jako 
syn właściciela dóbr Chlewin i Krasne w powiecie borysowskim 
guberni mińskiej. W 1859 ukończył medycynę na Uniwersyte-
cie Moskiewskim ze specjalizacją lekarz położnik i dermatolog. 
Przed powstaniem pracował m.in. w klinikach w Wiedniu, Paryżu 
i Berlinie, zdobywając doświadczenie medyczne. Po wybuchu 
powstania na Litwie objął funkcję cywilnego naczelnika powiatu 
borysowskiego, którą sprawował przez ponad rok. W roku 1864, 
po wykryciu organizacji powstańczej na Mińszczyźnie, został 
aresztowany i skazany na 12 lat ciężkich robót w kopalniach 
syberyjskich z pozbawieniem praw stanu i konfiskatą majątku 
Krasne w powiecie borysowskim w guberni mińskiej (według 
innych danych został skazany początkowo na śmierć, a później 
karę zamieniono na 25 lat ciężkich robót).

W latach 1865-1874 przebywał na zesłaniu w guberni irkuckiej, 
m.in. w okresie 1866-1868 w Usolu, gdzie był rocznym lekarzem 
u komendanta zarządzającego warzelniami soli. W tamtych cza-
sach, we wschodniej Rosji trudno było o fachowców tej klasy w 
tak poszukiwanych dziedzinach medycyny, toteż wkrótce został 
przeniesiony do stolicy guberni – Irkucka – gdzie również był 
ceniony jako wybitny specjalista. W 1874 udało mu się uzyskać 
zezwolenie na powrót do europejskiej części Rosji, a  nawet, co 
wówczas było rzadkością, na powrót na Litwę i zamieszkanie w 
Wilnie. W grodzie Giedymina nadal z powodzeniem kontynuował 
praktykę lekarską. Miał też zdolności do prowadzenia transakcji 
handlowo-finansowych i dodatkowo zajmował się działalnością, 
którą dziś nazwalibyśmy biznesową. Dołączył do spółki, w ramach 
której nabył rozległe dobra ziemskie w guberni suwalskiej, które 
następnie rozparcelował i sprzedał z dużym zyskiem. Zarówno ka-
pitał uzyskany z tej transakcji, jak i zgromadzone wcześniej środki 
z praktyki lekarskiej zainwestował w kupno majątku pod Wil-
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nem, gdzie mieszkał głów-
nie w miesiącach letnich, co 
umożliwiało mu prowadzenie 
ciągłej działalności lekarskiej 
w mieście także latem. An-
gażował się w działalność 
społeczną w Towarzystwie 
Dobroczynnym, Wileńskim 
Towarzystwie Lekarskim, 
Radzie Miejskiej Wilna. 
Ożenił się z własną bratani-
cą, Heleną Świdówną (1855-
1942), z którą miał troje dzie-
ci. Zmarł 30 kwietnia 1917 
roku w Różampolu w po-
wiecie ihumeńskim (obecnie 
Białoruś), w majątku zięcia. 
Fakt, iż w 1917 Różampol 
znajdował się za linią frontu 
niemiecko-rosyjskiego, po 
stronie rosyjskiej, zapewne wpłynął na decyzję o pochówku w 
miejscu śmierci, a nie na cmentarzu na Rossie w Wilnie (miasto 
należało wówczas do niemieckiej strefy okupacyjnej), gdzie Świ-
dowie mieli rodzinny grobowiec. Niestety, brak informacji, czy 
grób Jana Świdy zachował się do dnia dzisiejszego.

Fotografia portretowa Jana Świdy, pochodząca z moich zbio-
rów, została wykonana ok. 1895 roku w zakładzie fotograficznym 
Aleksandra Straussa w Wilnie. Nadruk na awersie i winieta na re-
wersie kartonika sugeruje, że fotografia została wykonana między 
rokiem 1880, kiedy Strauss samodzielnie zaczął prowadzić firmę 
po odejściu wcześniejszego współwłaściciela – Brzozowskiego, a 
1896, kiedy Strauss zmarł. Na rewersie, oprócz nadruku firmowe-
go fotografa (A. Strauss, Vilna, Rue Grande „Maison Schmidt”) 
odnalazłem także oryginalną odręczną adnotację Świdy napisaną 
piórem – dedykację dla kolegi z czasów szkolnych, któremu za-
pewne podarował to zdjęcie: Kochanemu sąsiadowi na lekcjach 
Jan Swida. Publikując je jako ilustrację do mojego artykułu mam 

Lekarz i powstaniec Jan Świda, Wilno 
ok. 1895, fotografia ze zbiorów autora

Jacek Szulski
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nadzieję, że wraz z napisanym tekstemw, przyczyni się ono do 
wydobycia z zapomnienia tej jakże ciekawej i zasłużonej dla Wilna 
oraz Rzeczpospolitej Obojga Narodów, postaci.

Jacek Szulski
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POKOJE GOŚCINNE „ZNAD WILII”
Podczas pobytu w Wilnie można skorzystać z 

pokoi gościnnych Polskiej Galerii Artystycznej „Znad 
Wilii”. Trudno o dogodniejsze miejsce w grodzie nad 
Wilią – znajdują się one w samym sercu Starówki, 
wychodzą na urocze i ciche podwórko (dobre do ewentualnego i bezpiecznego 
parkowania samochodu). Pokoje posiadają wysoki standard, czuć w nich atmos-
ferę minionych czasów, są idealne dla pobytu rodzinnego lub grona przyjaciół (do 
5 osób) ze względu na zaplecze. Stąd wszędzie blisko, tu nie traci się czasu na 
dojazdy, tu się po prostu czuje wspaniale! Zgłoszenia prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 67 043 856 
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com; www.mieszkanie.lt 

Przy redakcji od 1993 roku czynne było Studio Doku-
mentalistyki Filmowej „Znad Wilii”, które współpraco-
wało m.in. przy tworzeniu magazynu w języku polskim 
w Telewizji Litewskiej. Na jego archiwum składają się 
materiały, przetworzone na system cyfrowy, opowiada-
jące o życiu Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, 
zjazdów organizacji polskich, koncertów itp.  w okresie 1992-2001.
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WILEŃSKO-PARYSKI MARYNISTA 
Z JASNEGO WYBRZEŻA.
  IGNACY KLUKOWSKI

Maciej Żakiewicz

Kiedy jesienią 2024 roku w Bibliotece Mariackiej w Gdańsku 
miało miejsce spotkanie środowiska kwartalnika „Słowo”, poświę-
conego artystycznemu i intelektualnemu życiu miasta, podszedł do 
mnie Karol Klukowski, wspominając pracę mego autorstwa Gdańsk 
1945 – Kronika Wojennej Burzy (Gdańsk 2008) i wręczył mi ma-
larski album Opowieść o Jastrzębiej Górze i Jasnym Wybrzeżu. 
Artyści i dzieła1. Wśród wielu reprodukcji obrazów, odnalazłem 
życiorysy jego rodziny w tym ojca malarza.

Ród Klukowskich wywodzi się z Wileńszczyzny. Dziadek 
mego niespodziewanego rozmówcy, Karol Klukowski (1874-
1952), był w okresie carskim inżynierem, wychowankiem Instytutu 
Technologicznego w Petersburgu. Na początku 1900 roku dostał 
pracę w Dniepropietrowskich Belgijskich Zakładach Hutniczych w 
Kamienskoje, gdzie po wielu latach pracy doszedł do stanowiska 
zastępcy dyrektora ds. technicznych na wydziale wielkich pieców. 
W tym okresie wielu Polaków mogło robić kariery zawodowe i 
urzędnicze w Imperium Rosyjskim pod warunkiem, że nie będą 
szukać zatrudnienia 
w guberniach zachod-
nich, które przed roz-
biorami należały do 
Rzeczypospolitej. Wo-
bec przegranej wojny 
z Cesarstwem Nie-
mieckim przez Rosję 
Carską, gwałtownym 
upadkiem Caratu i 
rewolucją 1917 roku 
obszary ukraińskie Karol Klukowski w Kamienskoje (1874-1952)
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przechodziły z rąk do rąk. Radykalna rewolucja socjalna, prokla-
mowana przez bolszewików Lenina, miała wyzwolić przemoc i 
nienawiść na wielkich obszarach upadłego imperium. Pod koniec 
1918 roku rodzina Klukowskich znalazła się w Odessie, w której 
stacjonował 15-tysięczny korpus francuski. 600-tysięczne mia-
sto zostało podzielone na strefy kontroli: ochotniczą – białych 
Rosjan, francuską i polską. Obawiając się powtórnego nadejścia 
z północnego-wschodu bolszewików, Klukowscy drogą morską 
przez Rumunię dotarli do Polski. 

W nowej rzeczywistości odradzającego się kraju Klukowski 
przyjął zaproszenie do Pucka, by reprezentować Ziemię Wileńską 
na uroczystościach „zaślubin Polski z morzem”. Po wejściu w życie 
postanowień traktatu wersalskiego, 10 stycznia 1920 roku rozpo-
częło się bowiem oficjalne przejmowanie pomorskich miejscowości 
od wycofujących się wojsk niemieckich przez oddziały Frontu 
Pomorskiego pod dowództwem generała Józefa Hallera. Kulmi-
nacyjnym punktem odzyskania Pomorza była właśnie ta uroczy-
stość. Odprawiono mszę św., następnie generał konno wjechał na 
pochylnię dla hydroplanów i ruszył w kierunku morza. Siedząc w 
siodle wygłosił formułę – W imieniu Najjaśniejszej Rzeczpospolitej 
Polskiej, ja, generał broni Józef Haller, obejmuję w posiadanie ten 
oto prastary Bałtyk słowiański – i wrzucił do wody jeden z dwóch 
pierścieni, które wcześniej podarowali mu polscy mieszczanie z 
Gdańska, nawiązując w taki sposób do wielowiekowej weneckiej 
tradycji zaślubin z morzem. Morze przyniosło ongiś pomyślność 
i bogactwo tej italskiej miejskiej republiki. 

Klukowski w dniu następnym towarzyszył Hallerowi w wyjeź-
dzie do Wielkiej Wsi. Był świadkiem jego rejsu po pełnym morzu 

na kutrze rybaka Jakuba Myślisza „Gwiazda 
Morza”. Pod wpływem żywiołu morskiego i 
uroku Skarpy Swarzewskiej postanowił spę-
dzać tu urlopy. 

Po wygranej Bitwie Warszawskiej i nad 
Niemnem wojsk polskich z armiami sowiec-
kimi, w październiku 1920 roku, powołany 
został na stanowisko naczelnika Wydziału 
Przemysłowego w utworzonej w Wilnie 
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Tymczasowej Komi-
sji Rządzącej Litwy 
Środkowej. Włączenie 
Litwy Środkowej do II 
Rzeczypospolitej spo-
wodowało likwidację 
Zarządu Cywilnego 
Ziem Wschodnich. 
Zespół kierowniczy 
pozostał w dyspozycji 
marszałka. 

Karol Klukowski 
posiadał mieszkanie 
w Warszawie, do 1936 roku będzie pełnił funkcję dyrektora zarzą-
dzającego Zakładami Hutniczymi Towarzystwa Starachowickich 
Zakładów Górniczych. Pamiętając jednak o swoim pierwszym 
pobycie na Wybrzeżu, w czerwcu 1921 zostaje udziałowcem spółek 
„Rozewie” i „Chłapowo”, których celem było zagospodarowanie 
terenu Skarpy Swarzewskiej poprzez budowę osad letniskowych i 
kąpielisk. W każdej z nich obejmie po 4% kapitału. W połowie 1922 
roku powstała nowa spółka „Kąpiele” na Wielkim Morzu Jastrzębiej 
Góry – „Jastgór” S.A., która przejęła w całości majątek wcześniej-
szych spółek. W 1931 Karol został członkiem jej zarządu, zasiadając 
w niej obok gen. Kazimierza Sosnkowskiego. W następnym roku 
Klukowscy kupili działki budowlane i zaczęli budowę willi „Mussa”. 

Impulsem dla szybkiego rozwoju letniskowej Jastrzębiej Góry 
było ukończenie w 1930 roku budowy bulwaru Nadmorskiego, 
łączącego Jastrzębią Górę z Wielką Wsią, Hallerowem i Karwią 
oraz budowy portu Władysławowo. Po wcześniejszej decyzji budo-
wy portu i miasta w Gdyni w taki praktyczny sposób realizowano 
idee morskiej Polski. 

Willa „Mussa”, której budowę ukończono w 1936 roku, była 
okazałą, trzykondygnacyjną budowlą. Mieściło się w niej dzie-
więć pokoi oraz dwa tzw. stryszki, przed wojną bez światła z 
zewnątrz. W lutym 1939 dom zyskał 80-100 m² na werandę. Jego 
nazwa nawiązywała do rzeki Mussa (lit. Musė) na Wileńszczyźnie, 
płynącej obok nieistniejącego obecnie majątku Szyłele, między 

W majątku Plikiszki – przejażdżką bryczką po-
wozi Ignacy Klukowski. Na zdjęciu też jego wuj 
Szadziewicz ze swą córką Heleną i jej koleżanką
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Podbrzeziem a Mejszagołą, gdzie urodził się Karol Klukowski, a 
także przez pobliski majątek Plikiszki, będący jego własnością. 
Wybudowany w Jastrzębiej Górze dom wykorzystywała rodzina. 
Ostatni raz w sierpniu w 193921. 

Przed południem 30 sierpnia 1939 roku w dowództwie Marynarki 
Wojennej dowódca floty otrzymał sygnał Pekin wykonać. Oznaczało 
to odesłanie kontrtorpedowców do Wielkiej Brytanii. O godz. 15.15 
kontrtorpedowce „Błyskawica”, „Grom”, „Burza” opuściły redę 
gdyńską. Świadek wydarzenia opisał odpłynięcie okrętów: 

Był to niezapomniany widok. Popołudnie było słoneczne, bardzo 
pogodne i owiane świeżą, północno-wschodnią bryzą. Z pomostu 
„Jaskółki”, która znajdowała się wówczas na połowie drogi z Helu 
do Gdyni, zauważyliśmy szare sylwetki naszych niszczycieli, uwień-
czone pióropuszami gęstego dymu i odrywające się od ciemnych 
zarysów oksywskiego wzgórza. Gdyśmy się mijali, okręty szły już 
znaczną szybkością i widać było, że wszystkie kotły są pod parą. 
Na tle kłębów dymu, ściętych nisko nad kominami wskutek wiejącej 
bryzy i dużej szybkości okrętów, z grzywami u dziobów i spienionymi 
śladami torowymi za rufą – dywizjon wyglądał groźnie i malowniczo. 
Sierpniowe słońce wydobywało jaskrawo białe czapki zgromadzo-
nych na pomostach oficerów. Jakkolwiek nie wiedzieliśmy, dokąd 
niszczyciele idą, nie ulegało wątpliwości, że rozwijają one pełną 
moc, co w czasie pokojowym nie zdarzało się zbyt często. Uderzał 
brak „Wichra” oraz fakt, że o jakiejkolwiek podróży dywizjonu 
niszczycieli nic się przedtem we flocie nie mówiło. Dlatego czuliśmy 
podświadomie, że z tymi okrętami żegnamy się na długo3.

Karol Klukowski wraz z żoną Anną i dziećmi przeżyli szczę-
śliwie katastrofę wojenną i lata zmiennej okupacji pod Wilnem 
w rodzinnym majątku Plikiszki (dziś na Białorusi). W Warszawie 
ich mieszkanie spłonęło podczas Powstania Warszawskiego wraz 
z 300 obrazami syna. W lipcu 1945 roku opuścili Wilno, jadąc w 
bydlęcych wagonach jak tysiące rodaków na Zachód. Inż. Klu-
kowski po wojnie nigdy nie odwiedził willi „Mussa”. Zamieszkał 
w spalonej Warszawie. 
1 Ilona Miluszewska, Liliana Giełdon, Monika Jankiewicz-Brzostowska, 
red. Karol Klukowski, Ignacy Klukowski (1908-1978). Marynista z Jasnego 
Wybrzeża, Pelplin 2018.
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***
Przyszły malarz Ignacy Klukowski urodził się 30 maja w Pe-

tersburgu w 1908 roku, ale w metryce wpisano Łotowiany na 
Wileńszczyźnie, majątek rodzinny jego matki, Anny z Szadzie-

wiczów Towiańskich (1874-1951), absolwentki Cesarskiego In-
stytutu Medycznego w Petersburgu. Pogodne dzieciństwo spędził 
w Kamienskoje nad Dnieprem, na tak zwanym osiedlu górnym 
w otoczeniu polskich rodzin, pod okiem pochodzącej ze znanej 
skandynawskiej rodziny guwernantki madame Bering. Jako nie-
spełna dziesięcioletni chłopiec wraz ze starszym bratem Janem 
(1899-1945) był świadkiem chaosu i okropności rewolucji. W roku 
1918 chorował na szkarlatynę i od tego czasu miał słaby słuch i 
serce. Po opuszczeniu Odessy przez rodziców w 1919 znalazł się 
w Wilnie. W tym roku w rodzinie przyszła na świat najmłodsza 
jego siostra Ania (1919-1997). Pierwszych lekcji rysunku udzielała 

mu Wacława Fleury, 
córka znanego wi-
leńskiego fotografa 
Stanisława Filiber-
ta. Po skończeniu 
gimnazjum w 1925 
roku, za zgodą ro-
dziców, którzy do-
strzegli nieprzecięt-
ny talent plastyczny 

Ignacy z bratem Janem w dzieciństwie w Kamienskoje, 1913 oraz w młodości 

Ignacy jako gimnazjalista z siostrą Anną w Wilnie
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chłopca, postanowił kontynuować naukę malarstwa. Zapisał się 
początkowo na Zawodowe Dokształcające Kursy Rysunkowe, zor-
ganizowane przez Wileńskie Towarzystwo Artystów Plastyków. 
W 1927 roku rozpoczął studia na Wydziale Sztuk Pięknych USB. 
Malarstwo doskonalił w pracowniach Ferdynanda Ruszczyca i 
Ludomira Ślendzińskiego. Ten ostatni w maju 1920 organizował 
Wileńskie Towarzystwo Artystów Plastyków, któremu prezesował 
przez cały czas jego istnienia do wybuchu wojny w 1939. 

W 1932 roku dostał się na studia do École Nationale Supériere 
des Beaux-Arts. W latach 1932-1934 uczęszczał do pracowni Paula 
Alberta Laurensa, a potem Louisa Rogera. Podjął także naukę w 
szkole rysunkowej w l’Art et d’Indstrie przy Montparnasse 80. 
Pierwszy sukces przyszedł w 1936 roku. Na wystawie Salon des 
Amis des Arts de Seine-et-Oise w Wersalu zdobył Medaille de 
Vermeil (medal złocisty) za obraz Mnich. W środowisku polskiej 
bohemy artystycznej w Paryżu zetknął się z jednym z pierwszych  
impresjonistów i symbolistów w polskiej sztuce przełomu XIX 
i XX wieku – Józefem Pankiewiczem. W 1923  prowadził on 
wykłady w krakowskiej akademii, by w okresie lat 1925-1937 
kierować filią uczelni w Paryżu. Wokół  Pankiewicza formowała 
się krakowska grupa artystów-kapistów. Najważniejszymi człon-

Wigilia Wydziału Sztuk Pięknych, w drugim rzędzie – Ferdynand Ruszczyc 
i Ludomir Ślendziński; Ignacy z Adą Rozwadowską – obok choinki od lewej
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kami byli Jan Cybis, Józef 
Czapski, Piotr Potworow-
ski. We francuskich muze-
ach studiowali oni dawne 
malarstwo, oglądali płótna 
impresjonistów i postim-
presjonistów oraz chłonęli 
artystyczne nowinki4.

Pod koniec 1937 Igna-
cy Klukowski wrócił do 
kraju. Przyjęty do Towa-
rzystwa Zachęty Sztuk 
Pięknych w Warszawie oraz Towarzystwa Szerzenia Kultury Sztuk 
Plastycznych w Wilnie, brał udział w wystawach w obu miastach, 
dobrze przyjmowany przez krytykę. 25 czerwca 1938 roku wziął 
w Wilnie ślub z Jadwigą Wojciechowską (1907-1981), z którą 
będzie miał troje dzieci – Danutę, Halinę i Karola. 

Wojnę przeżył w majątku Plikiszki. Po akcji „Ostra Brama” w 
lipcu 1944, rozbrojeniu oddziałów AK, zajęciu Wileńszczyzny i Li-
twy przez Armię Czerwoną, rozpoczęły się kilkumiesięczne starania 
o repatriacje do Polski. Ale to w lipcu tego samego roku przyjechali 
po niego Sowieci, dali płótno i nakazali malować portret Iwana Da-
niłowicza Czernia-
chowskiego, ich 
najmłodszego ge-
nerała, dowódcy 60 
armii. Jak mówi ro-
dzinna wieść – ten 
obraz ich uratował, 
Ignacy bowiem 
zrobił potajemnie 
jego kopię. Podo-
bizna generała za-
pewniła im bezpie-
czeństwo. 

Wyruszyli z 
Wilna w lipcu 1945 

Artysta podczas studiów we Francji, 1934

Ślub Jadwigi i Ignacego. Od lewej: Apolinary Woj-
ciechowski, Janina Falewicz-Niewodniczańska, 
Maja i Luniek Niewodniczańscy, państwo młodzi, 
Joachim Chrzczonowicz, Karol Klukowski, ksiądz, 
Anna, Jan i Irena Klukowscy, Helena Dietrich
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roku. Kilkutygodniowa droga Ignacego Klu-
kowskiego z żoną i córką Danusią prowadziła 
przez Poznań. Przesiedleńcy mogli zabrać 
100 kilogramów pakunków, artysta zabrał ze 
sobą przybory malarskie. 28 sierpnia tegoż 
roku Ignacy pisał do rodziców: 

Przyjechaliśmy do Poznania szczęśliwie, 
bez przygód. Tylko mieliśmy długie postoje 
w Białymstoku, w Małkini, w Warszawie i w 

Kutnie. W Grodnie sprawdzali tylko karty rejestracyjne. Dostajemy 
chleba, cukru, masła, kaszy i zupki. Kupujemy pomidory i jabłka. 
Są bardzo tanie. Pogoda piękna i słoneczna. Koło Poznania, na 
Kobylej Pole będziemy czekali na drugi transport kolejowy. My 
zdecydowaliśmy jechać do Gdańska5.

Ignacy Klukowski z rodziną pojawił się w wypalonym Gdań-
sku w sierpniu 1945 i zamieszkał na Dolnym Wrzeszczu przy 
ówczesnej ul. Roosevelta (dziś al. Gen. J. Hallera). W styczniu 
1946 pisał do ojca: 

Jestem bardzo zadowolony z Gdańska, mam tutaj wielką przy-
szłość, będę pracował, tematów do malowania moc: ruiny Gdańska, 
wnętrza kościołów, port morski i portrety. W jesieni malowałem 
wnętrze kościoła św. Katarzyny i Artusa6. 

Ale rzeczywistość była bardziej skomplikowana, niż wynikało 
to z ocen i nadziei malarza. 

***
Wiosną 1945, podczas walk silne bombardowania lotnicze, 

ostrzał artyleryjski i uderzenia sowieckich grup szturmowych  spo-
wodowały, że większość jednostek niemieckich opuściła pozycje 
w dopalających się dzielnicach Gdańska nocą z 27 na 28 marca 
i wycofała swoje siły przez Motławę w stronę ujścia Wisły. Na 
Dworze Artusa polscy żołnierze zawiesili polską flagę. Moskwa 
ogłosiła zdobycie Gdańska dopiero 30 marca 1945 roku. Kreml 
wedle zawartej 25 lipca 1944 roku tajnej umowy z Polskim Komi-
tetem Wyzwolenia Narodowego ustanawiał na zajętych terenach 
Sowieckie Komendantury Wojskowe, które przejmowały władzę 
nad całym cywilnym życiem.
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W Górnym Wrze
szczu dolne partie 
pięknej zabudowanej 
secesyjnymi willami 
ulice Jaśkowa Doli-
na (część w kierun-
ku wzgórz moreno-
wych przez pierwsze 
miesiące po wojnie 
była niedostępna i 
strzeżona przez woj-
ska sowieckie) oraz 
Stefana Batorego 
przeznaczone były 
do zasiedlenia przez urzędników administracji lubelskiej. Przy 
ulicy Batorego powstanie Konsulat Generalny ZSRR. To tu pod 
numerze 5 na będzie znajdował się Wojskowy Sąd Rejonowy, 
gdzie odbywały się  procesy polityczne osób uznanych za reak-
cyjne wobec „ludowej władzy”.

Ignacy Klukowski zaczepił się początkowo w powstającej 
Akademii Lekarskiej, w Instytucie Higieny, którą tworzyli świa-
tli lekarze z Wilna. Jednocześnie związał się ze środowiskiem 
artystów, którzy za miejsce spotkań obrali gdyńską kawiarnię na 
placu Kaszubskim – „Cyganerię” Wandy Andrzejewskiej, gdzie 
prym wiódł Marian Mokwa. W międzywojennej Gdyni był on już 
wybitnym marynistą. Studiował w Norymberdze, Monachium i 
Berlinie. Dużo podróżował. 

W Gdańsku Ignacy borykał się z biedą trudnych lat powo-
jennych. Wspominał: Malowałem powozy i auta, robiłem szyldy 
kupcom, […] rysowałem tablice z anatomii i biologii. Pierwszą 
wystawę indywidualną ma w maju 1946, w sklepie „materiałów 
papierniczych” Józefa Leśkiewicza we Wrzeszczu. Recenzja, 
która ukazała się w „Dzienniku Bałtyckim”, kończyła się apelem: 

Klukowski należy u nas do tych plastyków, których nie zwle-
kając, musimy otoczyć należytą opieką, by mogli żyć i tworzyć ku 
pożytkowi kultury polskiej. 

Klimat społeczny pogorszył się, „walka o handel”, prokla-

Bohater artykułu z kolegami w pracowni prof. 
Ludomira Ślendzińskiego w Wilnie – pierwszy 
od prawej, koniec lat dwudziestych XX wieku
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mowana w 1947 roku, likwidująca podstawy wolnego rynku i 
uderzająca w prywatną aktywność gospodarczą, przyspieszała 
powstanie systemu zarządzania opartego na wykonywaniu od-
górnych dyrektyw, co zapewniało dyktat polityczny z wąskim 
kierownictwem na czele. Odpowiadał temu nakazowy mechanizm 
mobilizacyjnego zarządzania gospodarką. Na Sowieckiej Litwie, 
którą rodzina opuściła trzy lata wcześniej, w 1948 roku wydano 
rozporządzenie o powstaniu kołchozów. Tło epoki oddaje wiersz 
z kręgu poznańskich poetów, związanych z Eugeniuszem Pau-
ksztą, wilnianinem, nadodrzańskim powieściopisarzem literatury 
popularnej (1916-1979), za którego wyjdzie siostra malarza Anna.

Tak długo byłem sierotą,		  Rzeźbił mnie los, sieroty,
samotne bezdomne dziecko. 		 ogień wojenny palił.
Zanim moja Ojczyzna, 		  Zanim Ojcowskie imię 
przyszła z Armią Radziecką. 	 znalazłem w imieniu Stalin. 

W lutym 1947 roku w salonie wystawowym „Polonia” artysta 
uczestniczył w wystawie Danina Narodowa ZPAP Okręgu Gdań-
skiego. W tymże roku dostaje przydział na większe mieszkanie 
przy ulicy Uphagena 22, ale rodzina przeniesie się tu dopiero w 
1949, z chwilą podjęcia stałej pracy konserwatora. Gdańsk miał 
być miastem portowców, stoczniowców i rybaków, a obrazy że 
„starej szkoły” – jak pisano o malarstwie Klukowskiego, nie mogły 
zadowolić „państwowego mecenatu”. W malarstwie zaczyna do-

minować socrealizm.  
Powstała sytuacja zna-
lazła odbicie w liście 
artysty do siostry Ani 
i szwagra Eugeniusza 
Pauksztów z 21 grud-
nia 1948 roku: 

Niedawno urządza-
liśmy wystawę, mieli-
śmy z tego powodu moc 
przykrości i kłopotu. 
Zarząd Miejski wyrzucił 

Ignacy Klukowski, „W stoczni gdańskiej re-
montowej”, olej/płótno, 34x49 cm, z roku 1964
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nasz Związek z lokalu do piwnicy, a wystawę urządziliśmy w Poli-
technice. Ścierają się tutaj prądy malarskie, pomiędzy nami nie ma 
jedności. Uprzywilejowani artyści (kapiści) spychają nas brutalnie 
i walka z nimi coraz trudniejsza. Pomimo kłopotu (brak zamówień 
ze strony społeczeństwa), miałem miłą niespodziankę na gwiazdkę. 
Ministerstwo Kultury i Sztuki zakupiło moją pracę marynistyczną7. 

Marynistyka jest jedyną drogą realizowania swojego malarskie-
go powołania. W marcu 1950 roku władzę wprowadziły obowiązek 
pracy, każdy musiał mieć jakieś zajęcie w państwowym sektorze, 
który objął prawie całość życia gospodarczego i społecznego. 
Wybór pracy w Pracowni Konserwacji Zabytków w „Zielonej 
Bramie” zatem był bardzo dobrą decyzją – Ignacy Klukowski 
będzie zajmował się m.in. konserwacją wystroju Sali Czerwonej 
Ratusza Głównego, rzeźbami z kościoła Mariackiego, obrazami 
Hansa Vredemana de Vriesa i Izzaka van den Blocka. 

Zmiana klimatu politycznego następuje w 1956. Względna 
stabilizacja u artysty nastąpiła w dekadzie „małej stabilizacji” lat 
60. XX wieku. Wraz z rodziną sporo czasu spędzał w rodzinnym 
domu w Jastrzębiej Górze, malował w plenerze nadmorskim. Wy-
darzenia grudniowe 1970 roku w Gdańsku i Gdyni są istotną cezurą 
polityczną w dziejach powojennej Polski. Artysta jak większość 
mieszkańców miasta nad Motławą zaznał tego tragicznego zbioro-
wego doświadczenia. Pod koniec 1975 roku wraz z żoną wyjeżdża 
śladami młodości do Paryża i powraca w kwietniu 1976. Zmarł w 
Gdańsku 19 kwietnia 1978 roku. Po wojnie nigdy nie odwiedził ro-
dzinnych stron Wilna i Wileńszczyzny. Córka  Danuta wspominała:

Czasami śnił mu się ten sam sen, że jest na łąkach nad Mussą. 
Śniły mu się tamte lasy, łąki, bardzo tęsknił. Jak zapewniał, Litwa 
to najpiękniejszy zakątek świata8.

***
Willa „Mussa” w Jastrzębiej Górze. Po przejściu frontu wiosną 

1945. Odradzająca się  administracja na Wybrzeżu uznała, że dom 
rodziny Klukowskich jest majątkiem porzuconym, poniemieckim, 
początkowo przejął go Urząd Bezpieczeństwa. Dnia 2 stycznia 
1946 roku Ignacy prosił w liście rodziców: 

Proszę napisać do mnie, w którym miejscu stoi „Mussa”, naj-
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lepiej proszę zrobić plan, 
punkt wyjściowy będzie 
np. park leśny nad brze-
giem morza, lub pensjo-
nat „Bałtyk”. I jakie i czy-
je meble i ile tam było? 
Przed wyjazdem do Was 
mógłbym zobaczyć „willę 
Mussa”. 

W 1947 roku inż. Ka-
rol Klukowski przed Są-
dem Grodzkim w Pucku 

wykazał, że posiada obywatelstwo polskie. Wyrok brzmiał: 
Ponieważ na nieruchomości nie poczyniono żadnych nakładów, 

a z mocy ustawy nie przechodzi ona na własność Skarbu Państwa, 
Sąd na mocy art. dekretu o majątkach opuszczonych i poniemiec-
kich, przywrócił wnioskodawcy jej posiadanie.

25 czerwca 1948 ojciec Ignacego pisze do Starostwa Powiato-
wego Oddziału Budowlanego w Pucku: 

W związku z obowiązkiem zgłaszania władzom Administracji 
Państwowej nieruchomości, które zostały wyremontowane, względ-
nie znajdują się w trakcie odbudowy, zgłaszam niniejszym moją 
nieruchomość, położoną w Jastrzębiej Górze powiatu Morskiego, 
a oznaczonej hipotecznie Tupadły w l. 298, przywróconą mi w 
posiadanie postanowieniem Sądu Grodzkiego w Pucku (Sygn. akt 
2 Co 48/47) z dnia 16 września 1947 roku. W oparciu o powyższe 
wyjaśniam, że wskutek działań wojennych nieruchomość moja, 
willa „Mussa”, została zniszczona w bardzo poważnym stopniu9.

A była to epoka, w której rodziny związane z przedwojenną tradycją 
ziemiańsko-sanacyjną  były traktowane jako te, których miejsce jest 
na „śmietniku historii”. W związku z tym dom ciągle był zamieszkany 
przez innych lokatorów. Kiedy go zwrócono ostatecznie rodzinie, 
w 1956, był całkowicie rozgrabiony i zniszczony. Dach z blachy 
miedzianej zastąpiła papa, ponieważ zdjęto ją, by służyła w innym 
budowanym domostwie. Kiedy padał deszcz, lało się do środka. 
Nie było mebli, ocalała na szczęście stolarka okienna i drzwiowa. 
Nie działała kanalizacja, wodę na potrzeby domu przynoszono z 

„Sztorm”, olej/płótno, 46x55, 1949/1950
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pobliskiego gospodarstwa. Rodzina Ignacego Klukowskiego po raz 
pierwszy mogła zamieszkać w domu nad morzem w lecie 1959 roku. 

Wcześniej urządziła pensjonat „Mussa”, który z czasem, w 
pewnych środowiskach, zyskał opinię miejsca zapewniającego 
dobry odpoczynek, poza zasięgiem urzędowych informatorów. Z 
dyskrecji i zacisza korzystał łódzki biskup Michał Klepacz, wraz 
z najbliższymi współpracownikami, literat i krytyk Tomasz Burek, 
reżyser Tadeusz Byrski  i inni. Pojawiali się również koledzy z 
okresu wileńskiego ze studiów na USB Helena i Józef Bodzińscy 
(twórcy Liceum Plastycznego w Gdyni Orłowie) z synem Janem, 
grafik Adolf Popławski – wykładowca w gdyńskim Liceum Pla-
stycznym,  czy Krystyna Fabijańska-Przybytko – historyk sztuki.

Gościem w willi był mąż siostry malarza Anny Klukowskiej 
– Eugeniusz Paukszta, urodzony w Wilnie w 1916 roku. Stu-
dia rozpoczął jeszcze przed wojną 
na wydziale prawa USB, po wojnie 
ukończył polonistykę na Katolickim 
Uniwersytecie Lubelskim. Podczas 
wojny brał udział w działalności 
wydawniczej prowadzonej przez 
BiP okręgu Wilno AK. Od 4 sierpnia 
1942 do lutego 1943 roku więziony 
był przez gestapo na  Łukiszkach. 
Od lutego 1943 do wiosny 1944 był 
więźniem obozu koncentracyjnego 
w Prowieniszkach pod Kownem. 
Groziło mu rozstrzelanie, ale został 
wykupiony. Przydzielony był organizacyjnie do powstałego w 
listopadzie 1941 roku 1 pułku pancernego im. Króla Bolesława 
Chrobrego w Wilnie-Śródmieściu. Chorągiew dla niego wykonały 
siostry zakonne. Poświęcenia chorągwi w Ostrej Bramie dokonał 
ksiądz Aleksander Lachowicz (1895-1978) 11 listopada 1943 
roku, pod koniec wojny rezydent w Czarnym Borze. Jako  więzień 
łagrów sowieckich (1945-1948) przebywał w Prowieniszkach 
(Pravieniškės). Po uwolnieniu został duszpasterzem w Ławarysz-
kach (1948-1961) i Mickunach (1961-1978), gdzie zmarł. 

W bitwie o Wilno z 7 lipca 1944 roku brała udział jedynie 

Anna  z Klukowskich i Euge-
niusz Pauksztowie, rok 1942
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symbolicznie chorągiew 
pułku, ponieważ wileń-
skie AK nie posiadało 
ciężkiego sprzętu. 20 
lipca 1944 odzyskano ją 
ze sztabu Armii Radziec-
kiej i przechowywano 
przez 20 lat w Wilnie. 
2 listopada 1963 roku 
chorągiew przekazano 
do Muzeum Wojska Pol-
skiego w Warszawie. 

W styczniu 1945 
Eugeniusz Paukszta zo-
stał aresztowany przez 
NKWD i ponownie 
uwięziony na Łukisz-
kach. Wywieziony do 
Zagłębia Donieckiego, 
do strojbatalionów, pra-
cował jako górnik (Mag-
dalenówka, Szychta Wo-
roszyłowa). Zwolniony 

przybył do Wilna i w grudniu 1945 wyjechał do Gliwic, następnie 
osiadł w Poznaniu. Wstąpił do Związku Zachodniego, pisywał 
do wrocławskiej „Odry” i krakowskiego „Tygodnika Powszech-
nego”. Był dwukrotnie aresztowany przez UB, po raz pierwszy 
w 1948, następnie w styczniu 1950 roku. Żona Anna Klukowska 
pisała wówczas do osławionego Józefa Różańskiego z MBP o 
zaginięciu męża na ulicach Poznania, prosząc o interwencję. 
On sam wspominał, że przesłuchiwany w kolejnych latach przez 
funkcjonariuszy Gestapo, NKWD i UB zawsze był pytany kto 
ukrywa się pod pseudonimem „Wiktor”, o którym nigdy nie słyszał. 
Odnosił pewne subiektywne wrażenie, że służby  przekazywały 
sobie jego akta osobowe. 

Właściwie Eugeniusz Paukszta debiutował już przez wojną w 
rodzinnym Wilnie. Było to dwanaście pogadanek w rozgłośni Radia 

„Pejzaż wileński” – rok 1927 i „Zaułek Ber-
nardyński – koniec lat 20. U dołu: „Wnę-
trze Wydziału Sztuk Pięknych USB”, 1931
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Wileńskiego Przechadzki po Wilnie (1939). Po wojnie całą niemal 
twórczość poświęcił Ziemiom Zachodnim – nadodrzańskim. Pisał 
niezmiernie dużo, głównie spaśne powieści. O adoptacji przyby-
szów z Wileńszczyzny i autochtonów mazurskich. Wszystkie one 
kończyły się znakomicie – jedni i drudzy znajdowali wspólny 
język, młodzi się pobierali, wspólna praca łączyła, jest dobrze, 
a będzie lepiej, integracja się udała. W istocie optymistyczne 
powieści ukrywały fatalną prawdę i nie tylko żadnej misji nie 
spełniły, ale były w najwyższym stopniu szkodliwe. Z pewnością 
nie było tu złej woli pisarza, ale nie zawsze wystarczają pobożne 
życzenia. Wielkiej pracowitości pisarzowi nie podobna odmówić, 
podobnie jak i umiłowania kraju, do którego przesiedleńcze drogi 
go przywiodły10.

Na zimę willę „Mussa” zamykano, a rodzina powracała do 
Gdańska. Pensjonat działał do 1979 roku. Jesienią tego roku go-
spodyni pani Jadwiga zapomniała zakręcić główny zawór wody. W 
efekcie popękały rury i cały dom został zalany. Po tym wydarzeniu 
„Mussa” służyła już tylko potrzebom rodziny. Z czasem budynek 
został przekazany w dyspozycję Episkopatu Polski. Niestety, jakiś 
czas później, przypadkowe zaprószenie ognia spowodowało pożar 
i poważne zniszczenia. W konsekwencji willę rozebrano, a na jej 
miejscu zbudowano Dom Misyjny. Syn malarza Karol opowiadał: 

Ojciec był niesłychanie łagodny i hojny. Częściej rozdawał ob-
razy niż je sprzedawał. Odwdzięczał się, oferując swoje prace za 
przysługę czy leczenie. Sporo też darował tym, których zwyczajnie 
lubił. O tym, że w „Mussie” mieszka portrecista, wiadomo było 
w okolicy. Oprócz pejzaży marynistycznych powstało tam wiele 
portretów osób przyjezdnych, poleconych przez znajomych, dla 
których atrakcją wakacyjną było obstalowanie sobie portretu, ale 
też i takich, których aparycja zaintrygowała artystę, a namalowanie 
portretu lub aktu było dla niego czystą przyjemnością11. 

W 2018 roku, w 40. rocznicę śmierci artysty, w siedzibie Narodo-
wego Muzeum Morskiego – oddziale w Helu, prezentowanych było 
40 obrazów olejnych na płótnie ze zbiorów prywatnych, ukazujących 
twórczość marynistyczną przedwojenną, jak i powojenną. Dosko-
nałym uzupełnieniem była komplementarna wystawa w Muzeum 
Ziemi Puckiej pod tytułem Pejzaże nadmorskie Ignacego Klukow-
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skiego także z blisko 40 
pracami jego autorstwa, 
a pochodzącymi głównie 
ze zbiorów mieszkańców 
Jastrzębiej Góry, Włady-
sławowa, Pucka, Gdańska 
i Poznania oraz Urzędu 
Miasta Władysławowa.

Ostatnim wydawni-
czo-artystycznym wyda-
rzeniem było dwutomowa 
publikacja pod redakcją 
Jacka Borzycha Klukow-
ski Ignacy (1908-1978) 
– Teka Gdańska (Gdańsk 
2020), na którą złożyło 
się blisko 100 barwnych 
reprodukcji. Przez wiele 

lat pracy artysta twórczością swoją wrósł w tę pomorską ziemię, 
by stać się jej historią.

Z początkiem grudnia 2024 roku do końca stycznia 2025 roku 
w Muzeum Historii Medycyny Warszawskiej Uniwersytetu Me-
dycznego można było oglądać wystawę Bracia Klukowscy – Sztuka 
i Medycyna. Brat malarza, Jan Klukowski, wziął udział w wojnie 
polsko-bolszewickiej jako sanitariusz. Był lekarzem, aresztowa-
ny przez gestapo w 1943 roku, trafił do więzienia na Pawiaku, a 

Lekarz Jan Klukowski z pacjentami i jako podchorąży na zdjęciu wcześniejszym
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następnie do obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, gdzie 
pracował jako więzień-lekarz. Jan zginął w styczniu 1945 roku 
podczas Marszu Śmierci.

Maciej Żakiewicz, 12 maja  2025

Zdjęcia: domena publiczna oraz z katalogu 
„Teka gdańska. Przewodnik”(2020)

 
Przypisy

1 Karol Klukowski, Opowieść o Jastrzębiej Górze i Jasnym Wybrzeżu. 
Artyści i dzieła, Pelplin 2024.
2 Ilona Miluszewska, Liliana Giełdon, Monika Jankiewicz-Brzostowska, 
red. Karol Klukowski, Ignacy Klukowski (1908-1978). Marynista z Jasnego 
Wybrzeża, Pelplin 2018.
3 Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie światowej, t.1, Kompania wrześnio-
wa 1939, cz.5, Marynarka Wojenna i obrona polskiego wybrzeża, Instytut 
Władysława Sikorskiego, Londyn 1962. 
4 Józef Czapski, Józef Pankiewicz. Życie i dzieło. Wypowiedzi o sztuce, 
Warszawa 1936.
5 Ilona Miluszewska, Liliana Giełdon, Monika Jankiewicz-Brzostowska, 
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red. Karol Klukowski, Ignacy      Klukowski… 
8 Grażyna Antoniewicz, Wybitny portrecista Ignacy Klukowski osiadł w 
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8 Ilona Miluszewska, Liliana Giełdon, Monika Jankiewicz-Brzostowska, 
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WSPARCIE SOCJALNE DLA STUDENTÓW USB 
W WILNIE 1919-1939

Patryk Tomaszewski

Pomocą socjalną dla polskich studentów Uniwersytetu Stefana 
Batorego w Wilnie zajmowało się przede wszystkim Stowarzy-
szenie Bratnia Pomoc Polskiej Młodzieży Akademickiej USB, ale 
także inne organizacje samopomocowe studentów. 

Studenci mogły korzystać z oferty gastronomicznej stołówki 
akademickiej, nazywanej w dwudziestoleciu międzywojennym 
mensą akademicką. 
Mensa Akademicka 
powstała w 1921 roku. 
Mieściła się przy ul. Ba-
kszta 11. Cena obiadu 
w roku 1925 wynosiła 
60 gr. Mensę utwo-
rzono dzięki wspar-
ciu Wszechświatowej 
Federacji Studentów 
Chrześcijan. Jak pisano 
na łamach „Alma Mater 
Vilnensis”, niezamoż-
nej młodzieży akademickiej przysługiwała 25-75-procentowa 
zniżka na obiady przygotowywane w mensie. W pierwszym roku 
jej działalności wydawano 80 ulgowych obiadów miesięcznie, w 
1926 roku – 300 obiadów, a w 1928 – już 400. 

W latach trzydziestych dochodziło tu do niedopatrzeń i nadużyć, 
o czym świadczyły chociażby wizytacje przeprowadzone w 1933 
roku przez działającą przy Bratniej Pomocy Komisję Szacunkową, 
w ocenie której w magazynach brakowało wielu produktów. Były 
magazynier Kazimierz Pietraszkiewicz wskazywał, że wizytacja 
została przeprowadzona pobieżnie i bez znajomości zasad rachun-
kowości. W 1939 roku, gdy mensa mieściła się już w Domu Aka-

Sprawozdanie z roku akademickiego 1932-
1933 i okładka książki autora artykułu, Wy-
dawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2018 
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demickim, zwracano uwagę, że sala stołówki była wypożyczana 
przez Bratnią Pomoc na zabawy taneczne, co zakłócało spokój 
mieszkańców akademika.

Ze względu na stan zdrowia studentów, przy USB zostało zor-
ganizowane uzdrowisko. Uzdrowisko akademickie powstało 23 
lipca 1923 roku w Nowiczach nad Żejmianą, w majątku położonym 
w powiecie święciańskim. Działało do roku 1929. Dzierżawiony 
majątek obejmował las i dwa jeziora. Uzdrowisko mieściło się w 
budynkach folwarcznych dworu, w których znajdowało się 80 łóżek. 
Odwiedzali je zarówno profesorowie, jak i studenci. Dnia 30 czerwca 
1930 roku w obecności prezydenta Ignacego Mościckiego otwarto 
Akademicką Kolonię Wypoczynkową w Legaciszkach, w powiecie 
wileńsko-trockim, która zastąpiła uzdrowisko w Nowiczach. Kolonia 
nie była dzierżawiona, lecz należała do Wileńskiego Komitetu Pomocy 
Polskiej Młodzieży Akademickiej. Powstała na gruntach należących 
do skarbu państwa, użytkowanych i administrowanych przez Bratnią 
Pomoc. Kolonia miała około 30 pokoi, w których jednorazowo mogło 
przebywać 100 osób. Poza pokojami mieściła się w niej również sala 
taneczna, kort tenisowy, boiska sportowe i wypożyczalnia kajaków. 
W „Alma Mater Vilnensis” z 1932 roku pisano: 

Poza Wilją umożliwiającą szlachetny sport pływacki, istnieje w 
Legaciszkach cały szereg urządzeń do innych sportów: przyrządy 
do lekkiej atletyki, stale przeludniony plac do siatkówki, plac do 
krokieta, wreszcie odrutowany kort tenisowy.

Kolonia miała się stać w 1939 roku uzdrowiskiem dla osób cho-
rych na gruźlicę, 
na co nie zgadzała 
się Bratnia Pomoc. 
Z kolonią wiązały 
się pewne proble-
my, jak pisano w 
przytaczanym już 
sprawozdaniu: 

Należące do Ko
lonii grunta orne 
zmuszają admini-
strację do prowa-

Akademicka Kolonia Legaciszki – plakat zaprasza-
jący na wypoczynek wakacyjny; kabaret studencki 
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dzenia gospodarki 
rolnej, która jest de-
ficytową i w pewnym 
stopniu dewastacyj-
ną, z powodu czę-
stych zmian Zarządu 
i braku realizacji 
dłuższego planu pło-
dozmianów. W odróż-
nieniu od gospodarki 
rolnej gospodarka 
kuracyjna daje zysk, 

który idzie na inwestycje rolne oraz na utrzymanie inwentarza. Za-
rząd, pragnąc oprzeć gospodarkę Legaciszek na zasadach pełnej 
samowystarczalności, wziął pod uwagę plan reorganizacji Kolo-
nii, opracowany przez byłego referenta Legaciszek, kolegę Jerzego 
Zuralskiego, który masę pracy i poświęcenia włożył w gospodarkę 
Legaciszek, oraz projekt agronoma p. Plisowskiego, omawiający 
sposoby urentownienia gospodarki rolnej. W uwzględnieniu obu 
projektów Zarząd zwrócił szczególną uwagę na ogrodowiznę oraz 
zaprosił na Kuratora Legaciszek pana prof. Jagmina, który łaskawie 
wyraził zgodę na kontrolę gospodarki rolnej Kolonii.

Do kolonii należało 50 ha gruntów, w tym 20 ha uprawnych, resztę 
stanowił las. Pierwszym referentem ze strony studenckiej w Legacisz-
kach został Michał Czerewko. Aby dojechać do Legaciszek, trzeba 
było przebyć 34 km pociągiem do Zawias, a stamtąd 3 km końmi.

Studenci w Wilnie długo czekali na swój pierwszy akademik. Dom 
Akademicki na Górze Bouffałowej został oddany do użytku w 1931 
roku. Znajdowały się w nim 104 miejsca noclegowe. Miał też pewne 
udogodnienia, mianowicie Stanisław Wawrzyńczyk wspominał, że 
gdy było ciepło, na dachu Domu Akademickiego funkcjonowała 
„plaża”, na której prawnicy mogli drzemać ze skryptami nad głową. 
Sytuację Domu Akademickiego dobrze ilustruje fragment sprawozda-
nia Bratniej Pomocy z roku akademickiego 1932/1933, gdzie pisano: 

Zbudowany wielkim kosztem za pieniądze studenckie Dom Aka-
demicki na Górze Bouffałowej wskutek wadliwej organizacji i wy-
górowanem komornem nie spełnia swego zadania, którem jest za-

Grupa młodzieży na plaży w Legaciszkach 
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pewnienie niezamożnym akademi-
kom tanich i wygodnych mieszkań. 
Nawet przy obecnych cenach (20 
zł miesięcznie w pokojach dwuoso-
bowych i 33 zł w pokojach jedno-
osobowych) i wszelkich możliwych 
oszczędnościach Dom Akademicki 
daje deficyt, który był przewidziany 
przez Komitet Budowy, zaś pokry-
wać deficyt miał Senat USB. Za-
rząd Bratniej Pomocy, obejmując 
administrację Domu Akademic-
kiego, miał zapewnione pokrycie 
przez Senat deficytu Domu, jednak 
wskutek rozporządzenia Ministra 
Wyznań Religijnych i Oświecenia 
Publicznego, zabraniającego sena-
tom uczelni pokrywania deficytów 
Domów Akademickich, deficyt powstały od chwili otwarcia domu, 
a wyrażający się sumą 2 400 zł, musiała pokryć Bratnia Pomoc z 
uzyskanej na ten cel pożyczki, która następnie ma być umorzoną z 
funduszów Komitetu Budowy Domu Akademickiego. Senat Akade-
micki USB, nie mając źródeł na pokrycie deficytów Domów Aka-
demickich, zwrócił się do zarządu Bratniej Pomocy z propozycją 
przejęcia administracji bursy męskiej przy ul. Bakszta 15. Zarząd 
odniósł się do propozycji senatu przychylnie, zgadzając się na prze-
jęcie administracji bursy i pokrycie ewentualnych deficytów pod 
warunkiem, iż Senat spłaci długi Bursy, przekraczające cyfrę 5 000 
zł. Ponieważ JM Rektor nie ma w chwili obecnej sum potrzebnych 
na spłacenie długu Bursy, Zarząd musiał zrezygnować z przejęcia 
jej, nie chcąc obarczać Bratniej Pomocy nowymi długami. 

Zarządzanie domem akademickim budzić musiało wątpliwości. 
Administracja akademika zalegała w 1933 roku z opłatami za 
wodę i kanalizację – zadłużenie względem Zarządu Miejskiego 
wynosiło 6,5 tys. zł.

W Domu Akademickim pojawiały się również problemy z 
utrzymaniem należytych zasad higieny. Komisja Sanitarno-Lekar-

Dom Akademicki przy ul. Góra 
Bouffałowa 4, 1936. Źródło: NAC
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ska Akademickiego Ośrodka Zdrowia USB po wizycie w Domu 
Akademickim dnia 15 grudnia 1938 roku stwierdziła: 

Studenci i służba nie jest przebadana przez lekarzy. Na 258 miesz-
kańców Domu Akademickiego posiada świadectwo lekarskie 45%. 
Służba w ilości 11 osób w ogóle nie posiada świadectw zdrowia. 
Komisja stwierdziła, że chorzy na gruźlicę i groźni dla otoczenia 
zamieszkują w Domu Akademickim, np. Konstanty Jocz. W całym 
lokalu zarówno na korytarzach, w mieszkaniach studenckich, ubi-
kacjach i kancelarii kurze zalegają grubą warstwą, na gzymsach, 
ramach okiennych itp. brudne szmaty i papiery pochowane za kalo-
ryferami, np. łazienka na 5 piętrze. Szczotki do podłóg walają się po 
kątach i pod ławkami na korytarzach. Lokale mieszkalne są słabo 
wietrzone. Pościel u mieszkańców jest brudna lub nie ma jej wcale. 
Światło na korytarzach jest za słabe (jedna żarówka na korytarzu). 
[…] Służba jest w fartuchach brudnych, ubrana niedbale. Wrażenie 
wywiera nieestetyczne. Pokój „fryzjera” zaniedbany. Fryzjerzy w 
fartuchach brudnych, ubrani niedbale […]. 

Kuratorem Domu Akademickiego był w 1938 i 1939 roku prof. 
Tadeusz Czeżowski. Zanim w latach trzydziestych powstał w Wilnie 
Dom Studencki, akademicy mieszkali w bursach, w których liczba 
miejsc nie odpowiadała potrzebie studentów. Nie były one koedu-
kacyjne – mężczyźni mieszkali w bursie znajdującej się przy ul. 
Bakszta 15 (mury klasztoru poaugustiańskiego), a kobiety – przy ul. 

Dawny Dom Akademicki USB na Górze Boufałłowej obecnie, stan z 2021 
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Zamkowej 26. W 1922 
roku bursa męska mo-
gła zakwaterować 60 
studentów, żeńska zaś 
25 studentek. Czesław 
Miłosz wspominał: 

W Wilnie długo nie 
było nic prócz mensy 
(mowa o domu akade-
mickim), czyli stołów-
ki, pod którą to nazwą rozumiano również całą dość obskurną 
bursę przy ul. Bakszta.  

W 1938 roku bursa żeńska mieściła się przy ul. Augustiańskiej 
4, jej kuratorem był prof. Konrad Górski, jego zastępcą doc. dr 
Janina Hurynowiczówna, a kierowniczką bursy Wiktoria Sarnecka. 
Podobnie jak w przypadku Domu Akademickiego, twierdzono, że 
w bursie żeńskiej nie ma wentylacji, że jest zawilgocona i brudna. 
W pokojach niezgodnie z przepisami czyszczono buty, było słabe 
oświetlenie, a w kuchni znajdowała się podłoga z klepek dębo-
wych trudna do czyszczenia. Sugerowano jej wymianę na podłogę 
wodoodporną. Zwracano również uwagę, że studenci kończący 
studia nie wypełniają zobowiązań finansowych względem burs i 
akademika. Proponowano więc, aby do czasu uregulowania należ-
ności zalegającym z opłatami studentom nie wydawać dyplomów. 
We wrześniu 1938 roku wprowadzono Regulamin opieki sanitar-

no-lekarskiej nad domami akademickimi, 
bursami, schroniskami i stołówkami, który 
miał się przyczynić do podniesienia poziomu 
higieny w wymienionych miejscach, cho-
ciażby w takim stopniu, aby nie przenosić 
chorób zakaźnych. W punkcie 4 regulaminu 
zawarto zapis, mówiący o przedstawianiu 
przez mieszkańców wspomnianych obiek-
tów zaświadczeń lekarskich, stwierdzających 
brak chorób groźnych dla otoczenia.

W lutym 1937 roku rozpoczęła działal-
ność Kasa Zapomogowa Bursy Żeńskiej. Z 

Kuratorzy Tadeusz Czeżowski i Konrad Górski  

Młody Czesław Miłosz

Patryk Tomaszewski
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jej pomocy korzystało 18 studentek spośród 
42 członkiń. Opieka zdrowotna na uczelniach 
została wprowadzona dzięki rozporządzeniu 
MWRiOP, w którym ustalono, że od roku 
1924/1925 zacznie obowiązywać przymusowa 
opłata na Studencką Kasę Chorych. W Wilnie 
i Poznaniu Akademicką Kasę Chorych w po-
rozumieniu z Senatem uczelni zorganizowali 
sami studenci. Obok Akademickiej Kasy Cho-
rych przy Bratniej Pomocy Polskiej Młodzieży 

Akademickiej USB powstała także Kasa Chorych Wzajemnej Pomocy 
Studentów Żydów USB. Kasa Chorych działająca przy Bratniej Pomo-
cy stanowiła jej autonomiczną agendę. Miała własny statut, regulamin, 
kuratora, którym był początkowo do roku 1930 specjalista chorób 
wewnętrznych prof. Zenon Orłowski, a następnie kierownik Katedry 
i Kliniki Otolaryngologii prof. Jan Szmurło. Zarząd kasy składał się 
ze studentów i wybierał kierownika kasy jako urzędnika płatnego. W 
roku 1932/1933 kasa zlecała leczenie i poradnictwo poprzez ośrodek 
zdrowia w zakresie chorób wewnętrznych, dermatologii, dentystyki i 
pierwszej pomocy medycznej. W roku akademickim od 1930 każdy 
student wpłacał do kasy 17 zł w dwóch ratach – w I i III trymestrze, 
z czego 7 zł przekazywano do kwestury, która wysyłała te środki do 
Warszawy, do Naczelnego Komitetu Pomocy Polskiej Młodzieży 
Akademickiej. Były one przeznaczone na budowę sanatorium w 
Zakopanem. Reszta, czyli 10 zł, zostawała w Wilnie; z tej sumy 30% 
potrącano na opiekę zdrowotną dla studentów Żydów (Kasa Chorych 
Wzajemnej Pomocy Studentów Żydów USB), a pozostałą kwotę 
otrzymywała Akademicka Kasa Chorych.

Warto wspomnieć, że przyszli studenci byli objęci obowiązkowymi 
badaniami lekarskimi przeprowadzanymi przez trzy komisje: jedna 
dla kandydatów i dwie dla kandydatek, które przyjmowały w Klinice 
Chorób Wewnętrznych na Antokolu.

Patryk Tomaszewski

Prof. Jan Szmurło 
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PIERWSZE CMENTARZE WILEŃSKIE

Mieczysław Jackiewicz

Początkowo zwłoki magnatów i dostojników wileńskich, a 
także zamożnych mieszczan chowano w podziemiach kościołów. 
Jeszcze przed II wojną światową pisano, że w podziemiach kościoła 
św. Ducha znajdują się zwłoki kilku tysięcy zmarłych, jednakże w 
latach 90. XX wieku doliczono  się ich około 700. W 1993 roku w 
podziemiach kościoła św. Franciszka i Bernardyna (Bernardynów) 
znaleziono 12 krypt z kilkoma warstwami trumien.  W podziemiach 
kościoła św. Kazimierza, pod głównym ołtarzem, archeolodzy 
odnaleźli 208 zwłok, prawdopodobnie złożonych w wiekach XVI i 
XVII, po 40 w jednym dole. Antanas Rimvydas Čaplinskas podaje 
informację, że przed pielgrzymką w Wilnie papieża Jana Pawła II 
(w 1993) archeolodzy, badając kościół św. Teresy, obok świątyni 
pod chodnikiem odkryli gotycką piwnicę, w której odnaleziono 
trumny ze zwłokami zakonników. Inskrypcje łacińskie wskazują, 
że zostali oni pochowani w połowie XVIII stulecia.

Gdy w 1571 roku kościół św. Jana (św. Janów – św. Jana Chrzci-
ciela i św. Jana Apostoła i Ewangelisty) przekazano jezuitom, 
jego podziemia były już przepełnio-
ne zwłokami, zatem zakonnicy, jak 
podają kroniki, na początku XVII 
wieku zebrali zwłoki i kości zmar-
łych i przewieźli je za Bramę Rud-
nicką i pogrzebali w 1600 roku przy 
kościele św. Stefana. Od tego czasu 
w podziemiach kościoła św. Janów 
zwłok zmarłych nie grzebano. Pisze 
o tym Adam  Ignacy Naramowski 
(1686-1736) w książce Facies rerum 
Sarmaticum et Lituanorum (Przegląd 
historii sarmackiej i litewskiej).

Pierwsze cmentarze w Wilnie 
Adam I. Naramowski „Facies Re-
rum Sarmaticum et Lituanorum”
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zakładano głównie przy kościołach. Jeszcze w XVI wieku teren 
przykościelny składał się z trzech części: z nawy, dzwonnicy i 
cmentarza. W tym okresie, jak twierdzi Edmund Małachowicz, 
zmarłych grzebano wewnątrz kościoła, w lochach krytych pod 
posadzką lub wnękach w murach, przy czym w niewielkich wnę-
kach składano tylko kości, po wyjęciu ich z grobów ziemnych. Na 
dziedzińcu zewnętrznym, tj. cmentarzu, indywidualne pochówki 
umieszczano dookoła ścian kościoła i wzdłuż murów ogrodze-
nia, przy których wznosiły się galerie – kostnice. Teren pośrodku 
cmentarza był wypełniany zbiorowymi grobami w wielkich dołach, 
po pewnym czasie przekopywanych i wypełnianych nowymi po-
chówkami. Kości umieszczano w podziemiach i wnękach kostnic. 
Nieliczne krzyże drewniane znaczyły miejsca niektórych tylko 
grobów zbiorowych, a część indywidualnych pochówków upamięt-
niano epitafiami cmentarnymi, tj. tablicami z drewna, blachy lub 
kamienia, umieszczanymi na ścianach kościoła i galeriach lub na 
murach ogrodzenia otaczających cmentarz, niezależnie od miejsca 
fizycznego pochówku. Dopiero w końcu XVIII i początku XIX wieku 
utrwaliła się w Wilnie zasada: „grób i ciało w jednym miejscu”.

W wiekach XIII-XVIII w Wilnie zmarłych grzebano też głównie 
przy świątyniach. Tylko przy kościołach św. Ducha i św. Trójcy, z 
braku miejsca, nie było cmentarzy. Podczas wykopów archeologicz-
nych w latach 90. XX wieku przy kościele Wniebowzięcia NMP 
(Franciszkanów) archeolodzy pod kierunkiem Virginijusa Rakau-
skasa odkryli pochówek, gdzie pogrzebano około stu tysięcy osób. 
Svajūnas Barakauskas w artykule Vilniaus miesto Bernardinų ir 
Pranciškonų bažnyčioje rastų palaikų antropologinė analizė (Analiza 
antropologiczna znalezionych zwłok w wileńskich kościołach Ber-
nardynów i Franciszkanów; przeprowadzona w latach 1994-1995) 
dowodzi, że były to groby rodzinne, ponieważ odnaleziono kości 
mężczyzn, kobiet i podrostków, położonych głowami na zachód. 
Autor tartykułu sądzi, że ten cmentarz starszy jest od kościoła.

Cmentarze przykościelne istniały w Wilnie długo. Jeszcze w 
XVII wieku istniał cmentarz między kościołami św. Anny, św. Fran-
ciszka i Bernardyna i św. Michała. Na litografii Jana Kazimierza 
Wilczyńskiego z 1820 roku widoczny jest mur z ogrodzenia tego 
cmentarza. Niewielki cmentarzyk istniał przy zewnętrznym ogro-
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dzeniu kościoła św. Janów. Čaplinskas podaje, że w sprawozdaniu 
z wizytacji kościoła w 1789 roku wspomniano o starej bramie 
cmentarnej, udekorowanej kwiatami. Cmentarzyk ten przetrwał 
prawdopodobnie do lat 30. XIX wieku, bowiem według Adama 
Honorego Kirkora, już w 1859 roku nie było ani muru, ani bramy, 
a więc nie było już i cmentarza.			       

Jak podaje Čaplinskas, katolickie cmentarze przykościelne 
istniały przy następujących świątyniach: przy kościele św. Kazi-
mierza w inwentarzu kościoła z 1773 roku opisany jest cmentarzyk 
otoczony murowanym ogrodzeniem, na którym stały cztery duże 
wazy. Wewnątrz cmentarzyka chodnik wiódł do świątyni. Był 
też cmentarzyk przy kościele św. Marii Magdaleny, który stał 
w zachodniej części placu Katedralnego. W 1748 roku kościół 
spłonął, ucierpiał i cmentarzyk. Na początku XIX wieku ruiny 
kościoła zniesiono, zniknął też cmentarzyk. Cmentarz św. Stefana 
na Przedmieściu Rudnickim, notowany od 1660 roku, w 1715 
Rochici założyli obok niego nowy cmentarzyk. W końcu XVIII 
stulecia oba cmentarze połączono i 8 lipca 1798 roku biskup Jan 

Pomiędzy kościołami św. Anny i Bernardynów a bramą świątyni św. Mi-
chała na rycinie z „Albumu Wileńskiego” znalazł się fragment cmentarza

Mieczysław Jackiewicz
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Nepomucen Kossakowski je poświęcił. Na 
tym cmentarzu pochowany został architekt 
Wawrzyniec Gucewicz. Istniały cmentarze: 
św. Piotra i Pawła – od roku 1682, św. Rafała 
na Pióromoncie – od XVI wieku, św. Filipa 
i Jakuba – od początku wieku XVIII. Był też 
cmentarz przy kościele św. Józefa i Nikodema 
za Ostrą Bramą, który na początku XIX wie-
ku, po zniszczeniu murów obronnych, został 
zburzony wraz z kościołem. Był też niewielki cmentarzyk na Za-
rzeczu przy kościele św. Bartłomieja, zlikwidowany po założeniu 
w 1810 roku cmentarza Bernardyńskiego przy Żwirowej Górze.

Na skrzyżowaniu dawnych ulic – Węglowej (Šaltinių) i Mako-
wej (Aguonų) w końcu lat 90. XX wieku, podczas budowy domów 
mieszkalnych, archeolog litewski Robertas Žukovskis odkrył cmen-
tarz z XVI wieku z 109 mogiłami. Wiele zwłok, między innymi 
dzieci, ułożonych było chaotycznie. Badacze tego cmentarzyska 
doszli do wniosku, że mogły to być ofiary zarazy morowej. 

Jedyny zamiejski cmentarz katolicki jezuici w XVI wieku 
założyli na prawym brzegu Wilii, w dzielnicy nazwanej później 
Pióromontem. W 1680 roku, jak podaje Małachowicz, zakonnicy 
na tym cmentarzu  wznieśli murowaną kaplicę św. Teresy, która 
dotrwała do XVIII wieku i została zniszczona przez powódź. Po 
zbudowaniu na Śnipiszkach w latach 1702-1730 kościoła św. Rafała 
Archanioła i erygowaniu parafii, cmentarz ten stał się miejscem 

pochówku miejscowych parafian. Nieco 
później na jego terenie wzniesiono kaplicę 
pogrzebową. 

Jak podaje Stanisław Bednarski w arty-
kule Geneza Akademii Wileńskiej (Księga 
pamiątkowa Uniwersytetu Wileńskiego, t.I), 
pierwszy cmentarz ewangelików reformowa-
nych założył kanclerz Wielkiego Księstwa 
Litewskiego Mikołaj Radziwiłł „Czarny” 
około 1556 roku za Bramą Wilijską (Wileń-
ską), na rogu dzisiejszych ulic Wileńskiej 
(Vilniaus) i Ludwisarskiej (Liejyklos), w par-

Wawrzyniec Gucewicz 

Kanclerz WKL Miko-
łaj Radziwiłł „Czarny”
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ku pałacu Radziwiłłów i obejmował, jak się domyślają badacze, 
obecny dziedziniec domu nr 4 przy ulicy Ludwisarskiej lub nieco 
większą przestrzeń. Małachowicz podaje, że był to cmentarz lute-
rański. Na tym cmentarzu grzebano także ewangelików luteranów, 
ponieważ ci do 1557 roku nie mieli własnego cmentarza. Według 
Adama Ferdynanda Adamowicza, cmentarz ten nazywano Saskim 
Parkiem. W czerwcu 1663 roku został pochowany tam Maciej 
Vorbek-Lettow (1593-1663), osobisty lekarz króla Władysława IV 
Wazy. Pochowano na tym cmentarzu też Jana Krzysztofa Glaubitza 
(ok.1700-1767), wybitnego architekta wileńskiego z okresu póź-
nego baroku i rokoka. Cmentarz ewangelików przy Ludwisarskiej 
przetrwał do początku XIX wieku.  

Od 1557 roku istniał cmentarz wyznania reformowanego (kal-
wińskiego) obok zboru przy ulicy Zawalnej. Nowy cmentarz ewan-
gelicki dla obu wyznań założono w Wilnie w 1809 roku. Historia 
tego cmentarza, jak podaje Edmund Małachowicz, jest następująca: 

Teren pod cmentarz ewangelicki został zakupiony  w 1806 r. przez 
radnego miejskiego Gotfryda Hahna, a po ogrodzeniu i urządzeniu 
otwarty w 1809 roku. Cmentarz zajmował duży prostokątny obszar 
terenu na Pohulance, położonego na szczycie Góry Bouffałowej 
(Tauras), stromo opadającej w kierunku miasta. Otoczony murem 
z dużą bramą, ozdobioną okiem Opatrzności na tympanonie i za-
mkniętą ażurowymi żelaznymi wrotami, zawierał kilka budowli. Na 
wprost bramy znajdowała się przedpogrzebowa kaplica cmentarna, 
klasycystyczna budowla z niską wieżą dzwonnicą, wznoszącą się 
nad kruchtą, zbudo-
wana w 1819 roku 
według projektu Ka-
rola Schildhausena. 
Z podobnego okresu 
pochodzi też klasycy-
styczna kaplica gro-
bowa Niszkowskich, 
zachowana do dziś 
jako jedyny relikt 
tego cmentarza. Po 
obu stronach bramy 

Zachowana kaplica cmentarna z roku 1819 na 
byłym cmentarzu reformowanym (kalwińskim)
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znajdowały się murowane domy dozorcy, grabarza i ogrodnika oraz 
przytułek dla ubogich i kalek, utrzymywany ze składek wiernych. 

Po założeniu cmentarza ewangelickiego na Pohulance jako 
pierwszy został zlikwidowany cmentarz przy Ludwisarskiej. Na 
nowy cmentarz przeniesione zostały z niego większe i okazalsze 
nagrobki (płyty) rodziny Lettowów z lat 1556-1600, Samuela Ri-
gno, doktorowej Orłowskiej z 1737 roku, rodziny Wedeke z 1753, 
Andrzeja Moellera z 1780, Tobiasza Bicewicza z 1785. Cmenta-
rze ewangelickie przy Ludwisarskiej i przy zborze na Zawalnej, 
zamknięte dla pochówków, uległy z biegiem czasu zaniedbaniu i 
w XIX wieku zostały zniwelowane.                                       

Pierwszy cmentarz prawosławny, jak twierdzą archeolodzy 
wileńscy, istniał przy najstarszej cerkwi, stojącej na skrzyżowaniu 
obecnych ulic Łotoczek (Latako) i Zamkowej (Pilies). Archeolog 
litewski Gediminas Gendrėnas w 1981 roku przy Łotoczku, na 
dziedzińcu Litewskiej Akademii Sztuk Pięknych, odkrył około 150 
grobów. Było to bardzo stare cmentarzysko. Archeolog doszedł do 
wniosku, że w tym miejscu w XIV i XV wiekach istniał cmentarz 
prawosławny. Później w wykopalisku przy ulicy Zamkowej 32 
archeolodzy odkryli wiele kości ludzkich. Okazało się, że był tam 
cmentarz przy cerkwi św. Michała Archanioła, jaka tam stała w 
XVI-XVII stuleciu.

Wyznawcy prawosławia w Wilnie mieli też cmentarz przy cer-
kwi św. Jana Ewangelisty, która w XVI wieku stała przy obecnym 
zaułku Literackim (Literatų g.). W tym okresie istniała też cerkiew 
pw. Zmartwychwstania Pańskiego na rogu obecnych ulic Szklanej 
(Stiklių) i Wielkiej (Didžioji), a przy niej był cmentarz. Przy ist-
niejących do dziś cerkwiach św. Mikołaja i Piatnickiej przy ulicy 

Wielkiej nie było przy-
kościelnych cmenta-
rzy, a więc i nie było 
tam pochówków.

Jak podaje Čaplin-
skas, w wiekach XVI-
-XVII prawosławni 
grzebali swoich wy-
znawców na Łukisz-Przy meczecie na Łukiszkach istniał mizar 
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kach, w pobliżu Góry Bouffalowej (Tauro kalnas). Był to dość duży 
cmentarz, bo obejmował część obecnej ulicy Sierakowskiego, a jego 
terytorium wynosiło 1,5 dziesięcin, czyli ponad półtora hektara.

Należy wspomnieć, że już w 1477 roku na prawym brzegu 
Wilii został założony cmentarz żydowski, bo w obrębie miasta 
nie zezwalano na pochówek starozakonnych. Kirkut ten przetrwał 
do 1831 roku. A w okresie sowieckim zniwelowano groby i na 

miejscu tego cmentarza zbudowano salę widowiskowo-sportową.
Prawdopodobnie już w XVII wieku istniał cmentarz tatarski 

(muzułmański) na skraju Łukiszek. Stał tam do 1947 roku meczet, 
przy którym był mizar, czyli cmentarz muzułmański. Po likwidacji 
meczetu zniwelowano też mizar i po nim nie zostało śladu.

W końcu wieku XVIII i na początku XIX cmentarze zaczęto 
wynosić poza obręb miasta. Tak powstał cmentarz katolicki parafii 
Misjonarzy na Rossie według Edwarda Małachowicza – od roku 
1769, cmentarz Bernardyński przy Żwirowej Górze na Zarzeczu 
– od 1810, istniał też cmentarz parafii św. Rafała na Pióromon-
cie, w Kalwarii – od 1850, na Antokolu – od 1809 oraz cmentarz 
prawosławny na Lipówce – od 1796 roku.

Mieczysław Jackiewicz

Cmentarz Bernardyński w połowie XIX stulecia z tzw. Żwirową Górką
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LITWA – POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

WYDARZENIA, POLACY NA LITWIE. 
WYDAWNICTWA, OPINIE

Statystyka, rankingi, notowania

●● W ciągu ostatnich dwóch lat liczba uczniów uczących się 
rosyjskiego jako drugiego języka obcego w wileńskich szkołach 
spadła o połowę – z 14 834 do 7 062. Rośnie zainteresowanie 
hiszpańskim, niemieckim, francuskim, a także jęz. polskim. 

●● W ciągu 9 miesięcy 2025 na Litwie podjęło pracę 9,9 tys. 
obywateli krajów UE – o 28% więcej niż rok wcześniej. 78% zatrud-
nionych stanowili Polacy, Łotysze i Rumuni, stanowiąc odpowied-
nio – 1,5; 2,3 i 3,9 tys. osób. Polacy najchętniej wybierali sektory 
administracyjne i usługowe, a także budowlany. Na Litwie pracuje 
ogółem 16,6 tys. obywateli UE, najwięcej w budownictwie – 5,4 tys.  

●● Najwyższy wzrost PKB w Europie od 1990 był w Polsce i 
wyniósł 1 427%, wielkie postępy uczyniła Albania – 1 260, Litwa 
zajęła 4 m. – 976, w końcu Rosja – 320%.

●● Miesięczne wynagrodzenie minimalne brutto w 22 krajach 
UE w lipcu 2025 największe było w Luksemburgu – 2 638 EUR, 
najmniejsze – w Bułgarii – 538. Polska i Litwa „po środku”, na 9 
i 10 m., odpowiednio – 1 091 i 1 032 EUR.

●● W topie średniej ceny mleka przodowała Norwegia – 8,22 
PLN/l, na Litwie – 5,43, w Polsce – 3,90 PLN/1, co daje jej 3 m. 
wśród największych producentów mleka w UE. 

●● Średnia cena w europejskich stolicach mieszkań była najwyższa 
w Paryżu – 990 tys. USD, w Warszawie Śródmieściu – 320 tys., 
Wilnie – 215 tys., Rydze – 97 tys. USD.

●● Ilość samochodów w Europie na tysiąc mieszkańców w Polsce 
wynosiła 601, na Litwie – 589, najwięcej we Włoszech – 694.

●● Wg danych z lipca 2024 portalu Ekonomia 24, jeśli chodzi o 
średnie oprocentowanie kredytów hipotecznych, Polska jest na m.2 
(po Węgrzech) ze wskaźnikiem 6,69% i wysokością raty dla kredytu 
500 tys. PLN na 30 lat – 3 223 PLN, na Litwie – 3,7% i odpowiednio 
2,301 PLN, zaś np. w Luksemburgu – 3,32% i 2 195 PLN.
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●● Ostatnie prognozy demograficzne Państwowej Agencji Da-
nych przewidują, że liczba ludności Litwy będzie maleć. W 2100 
roku w kraju ma mieszkać niewiele ponad 2 mln osób, czyli prawie 
o ¼ mniej niż obecnie, zaś największym wyzwaniem pozostaje 
utrzymujący się niski poziom dzietności.

●● Wg Banku Światowego, liczba łóżek szpitalnych w UE na 1 
tys. mieszkańców na Litwie wynosiła 6, w Polsce – 6,1. Najwięcej 
w Niemczech i Bułgarii – 7,8, najmniej w Szwecji – 2.

●● W rankingu Eurostatu za rok 2024 dot. krajów Europy z 
największym odsetkiem młodych osób (25-34 l.) z wyższym wy-
kształceniem na Litwie stanowiły one 58,2%, w Polsce – 45,7. 
Liderem jest Irlandia – 65,2, w tyle pozostaje Rumunia – 23,2%.  

●● Z ogólnej liczby Ukraińców, szacowanych na 4,26 mln osób 
za granicą, pod tymczasową ochroną w Niemczech było 1 899 355, 
w Polsce – 986 925, na Litwie 45 265 osób. Natomiast wydatki na 
Ukrainę w przeliczeniu na osobę w tych krajach wynosiły odpowied-
nio: 1 348, 1 031 i 2 143 PLN, największe miała Dania – 6 263 PLN.

●● Średni wiek w UE kobiet zawierających pierwszy związek 
małżeński wg UNECE na Litwie wynosił 37,3 lat, w Polsce – 
28,3, co odnosi ich do najmłodszych – 3 i 1 m., gdy tymczasem 
w Szwecji – 36,3 lat.

●● Osoby, które etnicznie są Europejczykami, na Litwie i w 
Polsce stanowią 98% ludności tych krajów.

●● Ile miesięcy trzeba pracować, aby móc kupić kawalerkę o 
powierzchni 30 m²? Wg ekonomia 24 na Litwie – 85, w Polsce – 
73, zaś np. w USA – 22,5, a w Rosji – aż 104,5.

Październik

●● Kontrole tymczasowe Polski na granicy z Niemcami i Litwą 
zostały przedłużone do 4 kwietnia 2026.

●● 7 – Premier Inga Ruginienė w Warszawie zaproponowała 
Donaldowi Tuskowi, aby rządy Polski i Litwy odbywały wspól-
ne posiedzenia, by wymieniać się opiniami i aktualnościami w 
kontekście sytuacji geopolitycznej. Premier RP zaznaczył, że 
w kwestii migracji i obrony granic między Polską a Litwą jest 
pełne zrozumienie. Dodał, że rozmawiał także o sytuacji polskiej 
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mniejszości na Litwie, ponieważ Polsce zależy na symetrycznym, 
równorzędnym traktowaniu mniejszości w obu krajach.

●● 11 – W Kancelarii Prezydenta RP odbyło się spotkanie min. 
Wojciecha Kolarskiego nt. upamiętnienia M.K. Čiurlionisa – zmar-
łego i tworzącego w Polsce, z udziałem sekretarz stanu w Min. 
Kultury RP, generalnej konserwator zabytków, min. Bożeny Żela-
zowskiej, ambasadora Valdemarasa Sarapinasa oraz przedstawicieli 
władz samorządowych m. Marki i powiatu wołomińskiego.

●● 20 – Karol Nawrocki przebywał z wizytą na Litwie, gdzie 
wraz Gitanasem Nausėdą wziął udział w otwarciu litewskiego 
odcinka Via Baltica Kowno-Mariampol-Suwałki. Połączenie, 
którą dziś oficjalnie otwieramy – Via Baltica – to dla nas, narodów 
Europy Środkowej, znacznie więcej niż kolejny szlak transportowy. 
Jest ona łącznikiem, który wzmacnia nasze relacje, zbliża nasze 
społeczeństwa i przyczynia się do podniesienia odporności naszego 
regionu – powiedział. Via Baltica jest częścią międzynarodowej 
trasy E67 i docelowo ma połączyć Warszawę z Helsinkami (prze-
prawa promowa 118 km) przez Tallinn, Rygę i Kowno – wyniesie 
łącznie 970 km. Nausėda zapowiedział, że zaprosi polskiego prezy-
denta do kontynuowania ćwiczeń, mających na celu wzmocnienie 
bezpieczeństwa przesmyka suwalskiego. 

●● 20 – Wsparcie finansowe Brukseli na rzecz bezpieczeństwa, 
ochrona zewnętrznych granic UE, kontrole na granicy polsko-
-litewskiej oraz zagrożenia hybrydowe i dronowe – to tematy 
rozmowy ministrów spraw wewnętrznych Polski i Litwy – Marcina 
Kierwińskiego i Władysława Kondratowicza, którzy spotkali się 
na przejściu granicznym w Budzisku. 

●● 22 – Ambasador RL w Warszawie Valdemaras Sarapinas 
uczestniczył w lunchu roboczym marszałka Sejmu RP Szymona 
Hołowni z ambasadorami państw Europy Środkowej i Wschodniej.

●● 30 – Premier Inga Ruginienė stwierdziła, że po podjęciu przez 
Litwę decyzji o zamknięciu granicy z Białorusią w odpowiedzi na 
wtargnięcie jej balonów przemytniczych, które zakłóciły cywilny 
ruch lotniczy, Polska postanowiła przełożyć otwarcie swojej grani-
cy z tym krajem. Nastąpiło to po rozmowie telefonicznej premier 
z Donaldem Tuskiem.

●● 31 – Alaksandr Łukaszenka podpisał dekret, zakazujący do  
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końca 2027 użytkowania na Białorusi ciężarówek i holowników 
ciężarowych zarejestrowanych w Polsce i na Litwie – jako odpo-
wiedź na decyzje Litwy i Polski ws. tymczasowego zamknięcia 
granic z Białorusią, podjętych w związku z napływem stamtąd 
nielegalnych migrantów, a także wtargnięciem balonów przemyt-
niczych w przestrzeń powietrzną Litwy.

●● 31 – Radni Samorządu Rej. Wileńskiego zatwierdzili umo-
wę partnerską ze Stowarzyszeniem „Wspólnota Polska”, które 
przyczyni się do rozbudowy Gimnazjum im. K. Parczewskiego 
w Niemenczynie, przeznaczając 657 tys. PLN. W 2024 polskie 
MSZ przyznało za pośrednictwem stowarzyszenia przekazało 400 
tys. PLN na ocieplenie i dekorację elewacji budynku szkolnego.

Listopad

●● 1 – Polscy dyplomaci na Litwie oraz przedstawiciele spo-
łeczności w uczcili Dzień Wszystkich Świętych przy Mauzoleum 
Marszałka Piłsudskiego na Rossie, w Kaplicy Powstańców Stycz-
niowych i na Nowej Rossie, gdzie pochowano polskich i litewskich 
żołnierzy poległych w 1919-1920 w walkach o Wilno. W ramach 
akcji Światełko pamięci dla Rossy i Bernardynów zebrano ponad 13 
tys. zniczy. Ponad 1,3 tys. zebrali społecznicy z Kętrzyna. Tysiąc 
biało-czerwonych zniczy z Ambasady RP zapłonęło na cmentarzu 
na Antokolu – największej polskiej kwaterze wojennej na Litwie.

●● Na wileńskiej Rossie w 2025 odnowiono 17 pomników na 
sumę 30 tys. EUR w ramach prac prowadzonych przez Społeczny 
Komitet Opieki nad Starą Rossą, IPN oraz Fundację „Pomoc Pola-
kom na Wschodzie im. Jana Olszewskiego”. Prace sfinansowano 
z funduszy Min. Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP.

●● Litwa została zaliczona do krajów UE, zagrożonych i wyma-
gających dodatkowego wsparcia, pomocy operacyjnej. W 2025 
było tu ponad 1 500 prób nielegalnego przekroczenia granicy, a od 
2021 – ponad 24 tys. Na takiej liście znalazły się Polska, Belgia, 
Bułgaria, Niemcy, Estonia, Irlandia, Francja, Chorwacja, Łotwa, 
Niderlandy i Finlandia. W odpowiedzi na zagrożenie hybrydowe 
KE zapowiedziała m.in. uruchomienie przetargu o wartości 250 
mln EUR na zakup odpowiedniego sprzętu.
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●● 5 – Litwa poparła kandydaturę marszałka Sejmu RP Szymona 
Hołowni na stanowisko wysokiego komisarza Narodów Zjedno-
czonych ds. Uchodźców.  

●● 6 – Wizytę w rej. solecznickim złożył wicemin. nauki i szkol-
nictwa wyższego RP Andrzej Szeptycki. Spotkał się on z merem 
rejonu Zdzisławem Palewiczem, w rozmowach uczestniczyła 
konsul Jolanta Wiśnioch. Goście odwiedzili dwór w Jaszunach.

●● 6-7 – W Wilnie odbyło się I Polonijne Forum Młodych Me-
dyków pod hasłem Medycyna jutra, z udziałem 150 uczestników z 
13 krajów oraz 42 prelegentów, przewodniczącej Komisji Zdrowia 
Senatu RP, senator Beaty Małeckiej-Libery. Podczas otwarcia 
forum w Ambasadzie RP głos zabrał chargé d’affaires RP na Grze-
gorz M. Poznański, a w imieniu władz miasta – wicemer Wilna 
Simona Bieliūnė.  

●● 11 – Z okazji Narodowego Święta Niepodległości na Rossie 
odśpiewano hymny Polski i Litwy, odbyła się wspólna modli-
twa, głos zabrał chargé d’affaires RP Grzegorz Poznański. Obok 
przedstawicieli społeczności polskiej obecna była m.in. 8-osobowa 
delegacja 1 Dywizji Piechoty Legionów Marszałka J. Piłsud-
skiego z Ciechanowa. Odśpiewano też pieśń Legionów Polskich 
My, Pierwsza Brygada. Na zaproszenie Ambasady RP do Domu 
Kultury Polskiej (dalej DKP) przybyło ponad 400 osób, gdzie 
uroczystość dopełnił koncert Jarka Wista, polskiego wokalisty 
swingowego i retro-popowego, gościnnie na scenie pojawiła się 
wilnianka Justyna Stankiewicz.

●● LTG Infra, spółka infrastrukturalna Grupy LTG (Koleje Li-
tewskie) i PKP Polskie Linie Kolejowe S.A. odnowiły umowę o 
współpracy, na mocy której Polska będzie udzielać Litwie po-
mocy technicznej w przypadku wypadków kolejowych na torach 
europejskich.

●● 20 – Rząd RL podjął decyzję o wcześniejszym otwarciu gra-
nicy z Białorusią, zamkniętej 30 października, w wyniku czego na 
Białorusi utkwiło 1 250 litewskich ciężarówek i ok. 2 000 naczep. 
Wcześniej otwarto dwa polskie przejścia graniczne z tym krajem.

●● 26 – Na lotnisku w Wilnie samolot PLL LOT z Warszawy 
zjechał z pasa startowego podczas kołowania. Nikt z pasażerów 
nie ucierpiał. Z powodu incydentu odwołano 28 lotów, wpłynął 
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on na 60 lotów, które przekierowano do Kowna, Rygi i Gdańska.
●● 26 – W Ambasadzie RP w Wilnie została zaprezentowana 

wystawa pt. Polska Solidarność: Wsparcie dla Białoruskiego 
Społeczeństwa Obywatelskiego, przygotowana przez Fundację 
Białoruski Dom z siedzibą w Warszawie jako symbol solidarności 
z narodem białoruskim w jego dążeniach do wolności i demokracji.

●● 27 – W Solecznikach gościł wicemarszałek Senatu RP Michał 
Kamiński. Powitał go wraz z towarzyszącymi mu osobami z Sejmu  
RL i radcą Ambasady RP Andrzejem Dudzińskim wicemer rej. 
solecznickiego Józef Rybak. 

●● 29 – Ambasada RP zaprosiła  do Centrum Sztuki Współcze-
snej w Wilnie oraz na plac Ratuszowy na swe stoiska z polskimi ko-
smetykami, ręcznie malowanymi bombkami, zabawkami, ceramiką 
z Bolesławca, toruńskimi piernikami, serami, wędlinami i likierami 
na Międzynarodowym Charytatywnym Kiermaszu Świątecznym 
pod patronatem Pierwszej Damy Litwy Diany Nausėdienė. Jego 
celem było zebranie środków na pomoc m.in. ośrodkom terapii 
dla dzieci i dorosłych z niepełnosprawnościami, domowi opieki 
dla osób starszych.      

Grudzień

●● 2 – Ukazał się Apel w powstrzymaniu degradacji TVP Polonia 
i przywrócenie audycji polonijnych, skierowany do kierownictwa 
TVP S.A. (w likwidacji) prezydenta RP, marszałków oraz komisji 
Sejmu i Senatu RP ds. Polonii i Polaków za Granicą, prezesa Rady 
Ministrów, ministra MSZ, podpisany przez Waldemara Tomaszew-
skiego, prezesa Związku Polaków na Litwie (ZPL). Organizacja ta 
nie ustosunkowała się do planowanego cięcia budżetu TVP Wilno. 
Taka decyzja uderza bezpośrednio w interes Litwy i Polski. Reduk-
cja finansowania oznacza likwidację większości programów – w 
eterze pozostałyby jedynie dwa formaty – co w praktyce prowadzi 
do wyciszenia głosu największej mniejszości narodowej na Litwie 
– czytamy w petycji ws. obrony kanału. 

●● 3 – Gitanas Nausėda w Pałacu Prezydenckim w Wilnie spotkał 
się z b. prezydentem Polski Andrzejem Dudą.

●● 8 – W Wilnie odbyła się 26. Sesja Zgromadzenia Parlamen-
tarnego Sejmu i Senatu RP oraz Sejmu RL. Polskę na czele z 
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wicemarszałek Sejmu Dorotą Niedzielą reprezentowali Jan Dzie-
dziczak (wiceprzewodniczący), Piotr Adamowicz, Urszula Au-
gustyn, Zofia Czernow, Zdzisław Gawlik, Lidia Burzyńska oraz 
senator Marek Komorowski. Mówiono o partnerstwie w zakresie 
bezpieczeństwa, m.in. o prawach mniejszości narodowych. Od-
było się spotkanie Doroty Niedzieli z przewodniczącym Sejmu 
RL Juozasem Olekasem.  

●● 9 – Rząd RL ogłosił stan wyjątkowy z powodu zagrożenia 
przez balony z kontrabandą z Białorusi, traktowane jako atak hy-
brydowy. Wg MSW odnotowano ok. 600 przypadków naruszenia 
litewskiej przestrzeni powietrznej przez nie i 200 dronów, co za-
kłóciło ponad 300 rejsów i dotknęło 47 tys. pasażerów, ponieważ 
na 60 godzin zamknięte były lotniska, stworzyło zagrożenie dla 
całego lotnictwa cywilnego. Dodatkowe uprawnienia pozyskało 
wojsko, ażeby kontrować zaistniałą sytuację.

●● 9 – Ok. 10 tys. osób w Wilnie przed Sejmem protestowało 
przeciwko zmianom w ustawie ułatwiającym odwołanie szefa 
publicznego nadawcy LRT, w tym Polacy litewscy. Jak podał 
portal TVP Wilno, widoczne były transparenty z hasłami w dwóch 
językach, m.in. Už mūsų ir jūsų laisvę! (Za wolność naszą i waszą), 
Mažumų balsas turi skambėti – saugokime LRT, saugokime TVP 
Wilno (Głos mniejszości musi być słyszalny – brońmy LRT, brońmy 
TVP Wilno), Ne tik LRT nyksta ir tautinių mažumų balsas (Nie tylko 
LRT zanika, także głos mniejszości narodowych), Palaikome LRT, 
palaikome TVP Wilno (Popieramy LRT, popieramy TVP Wilno), 
Lietuva stipri, kai girdimi visi (Litwa jest silna, gdy wszyscy są 
słyszani), Lietuvos lenkai jungiasi prie protesto (Polacy na Litwie 
przyłączają się do protestu), Sikorski, Budrys? Ar jūs su mumis? 
(Sikorski, Budrys? Czy jesteście z nami?). Odbyły się dalsze pro-
testy. O uspokojenie sytuacji wokół RLT apelował prezydent.

●● 11 – Mer Wilna Valdas Benkunskas w liście do prezydentów 
miast partnerskich – Warszawy, Gdańska, Lublina, Krakowa, 
Wrocławia i Łodzi, poruszył kwestię planowanego zmniejszenia 
budżetu TVP Wilno o 70%. Jak napisał stacja dociera do ok. 200 
tys. gospodarstw domowych na Litwie, jest dostępna nie tylko w 
Wilnie (88 tys. Polaków), lecz także do regionów przygranicznych 
Łotwy i Polski, (…) wyróżnia się jako dynamiczna, młoda i aktywna 
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telewizja, szybko reagująca na bieżące wydarzenia i przekazująca 
widzom w czasie rzeczywistym starannie zweryfikowane informa-
cje. Mer zaapelował o zaangażowanie odpowiednich instytucji 
państwowych, aby zapewnić stabilne finansowanie TVP Wilno.  

●● Do tych spraw odniósł się chargé d’affaires Ambasady RP 
Grzegorz Marek Poznański w liście do organizacji polskich na 
Litwie. Napisał m.in., że nie jest w żadnej mierze zamiarem MSZ 
lub TVP zamknięcie TVP Wilno. Nigdy, na żadnym etapie toczonych 
dyskusji takie stwierdzenia nie padły. (…) Jednocześnie należy z 
całą mocą podkreślić, że zarówno MSZ jak i TVP są zobowiązane 
do regularnego kontrolowania, czy środki publiczne wydawane 
są zgodnie z zasadami ustawy o finansach publicznych, czyli go-
spodarnie i racjonalnie; (..) że ew. oszczędności będą dotyczyły 
przede wszystkim sfery administracyjnej, a nie produkcji TVP 
Wilno. Produkcja własna stacji – powtórzę to z całą mocą – nie 
będzie zredukowana, ale wręcz zwiększona.

●● Rząd RL Ingi Ruginienė zapowiedział zwiększenie liczby 
lekcji jęz. litewskiego w szkołach mniejszości narodowych. Min. 
Edukacji proponuje podniesienie tygodniowo liczby lekcji np. w 
klasach początkowych z 30 do 31-32 godzin. Zmiany mają być 
wdrożone do końca ob. kadencji rządu, do jesieni 2028.

●● Od 14 grudnia z Wilna można dotrzeć pociągiem do kolejnego 
polskiego miasta – Szczecina, z przesiadką w Mockavie i dalej 
przez Białystok, Warszawę i Poznań. Inny pociąg zaczął kursować 
do Suwałk. Skrócił się także o 2 godz. czas podróży do Krakowa 
we wcześniej uruchomionym połączeniu – na trasie Warszawa-
-Białystok i dalej pociąg nie zatrzymuje się na stacjach pośrednich.

●● 19 – „PKO Bank Polski” otworzył swe przedstawicielstwo 
na Litwie. PKO działa obecnie także w Niemczech, Czechach, na 
Słowacji oraz w Rumunii.

●● 28 – Min. spraw zagranicznych Kęstutis Budrys zaznaczył, 
że brak w pezłni akredytowanego ambasadora RP choć i nie utrud-
nia współpracy, to Litwa chciałaby mieć stałego szefa placówki 
dyplomatycznej, zamiast korzystać z tymczasowych rozwiązań. 
Litewscy politycy mają nadzieję, że Warszawa wkrótce podejmie 
taką decyzję, podkreślając, że obecna sytuacja nie wpływa nega-
tywnie na dwustronne relacje.
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●● W ramach ustawy o desowietyzacji w 2025 na Litwie zmie-
niono nazwy 19 ulic, które wg Centralnego Rejestru promowały 
totalitarny reżim – najwięcej noszących imię poetki Salomėji Nėris 
– 10. Wciąż pozostaje ponad 100 ulic z nazwami, które uznano za 
związane z sowiecką propagandą.

●● 29 – Z wejściem w 2026 wymogu znajomości jęz. litewskie-
go przez cudzoziemców w sektorze usług Audrius Valotka, szef 
Państwowej Inspekcji Językowej, zapowiedział w radiu LRT: Za 
pierwszym razem stosujemy okres tolerancji do sześciu miesięcy. 
Nie drugi raz, ponieważ widzimy, że taka praktyka może być dla 
nas szkodliwa. (…) Będziemy sprawdzać poprzez planowe kontro-
le, na podstawie potwierdzonych czynników ryzyka lub skarg. Na 
Litwie mieszka ok. 204 tys. cudzoziemców, ok. 70 tys. pracuje w 
sektorze budowlanym i międzynarodowym transporcie towarów.

●● 29 – Litwa otrzymała zapewnienie od przywódców Polski i 
Łotwy, że utrzymają oni wspólne stanowisko ws. ewentualnego 
eksportu nawozów potasowych z Białorusi przez ich terytoria – 
stwierdził Gitanas Nausėda. Zniesienie sankcji USA obiecały w 
zamian za uwolnienie w poł. grudnia ponad 100 więźniów politycz-
nych Łukaszenki. Litwa wstrzymała tranzyt tych nawozów do portu 
w Kłajpedzie w 2022, restrykcje takie wprowadziła również UE.

W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Październik

●● 1 – Podczas inauguracji roku akademickiego w Filii Uni-
wersytetu w Białymstoku w Wilnie wystąpił rektor białostockiej 
uczelni prof. Mariusz Popławski, wysłuchano wykładu prof. Ada-
ma R. Bartnickiego pt. Stosunki międzynarodowe wobec wyzwań 
nowych technologii. Naukę w Filii UwB w Wilnie rozpoczęło 363 
studentów, w tym 150 na pierwszym roku studiów.  

●● W 2025 roku Gimnazjum im. Józefa Ignacego Kraszewskiego 
w Nowej Wilejce w Wilnie obchodziło 80-lecie istnienia. Obecnie 
szkoła liczy 473 uczniów, a pracuje w niej ponad 50 nauczycieli.  

●● Stanisława i Stanisław Rynkiewiczowie, kontynuujący trady-
cję wicia palm ze wsi Wojewodziszki na Wileńszczyźnie, zostali 
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laureatami specjalnego wyróżnienia 5. Międzynarodowego kon-
kursu Osobowość Roku Polonii Świata, podsumowanie którego 
odbyło się w warszawskim hotelu „Gromada”.

●● 2 – W DKP odbył się pokaz filmu Utrata równowagi Korka 
Bojanowskiego, zaś po nim spotkanie z reżyserem i aktorką Nel 
Kaczmarek.

●● 3-4 – W DKP trwał Młodzieżowy Festiwal Sztuki Teatralnej 
„Sol Oriens”, zorganizowany przez Bożenę Sosnowską, Justynę 
Moisejenko, Ewę Baliul. Warsztaty prowadzili: aktorski – Marek 
Kościołek, muzyczny – Piotr Śnieguła z Polski, skąd przybyły Teatr 
Ósmego Dnia, Pomarańcze Ucho w Skarpie z Poznania oraz młodzi 
twórcy z Krakowa, Lublina i Nowej Soli. Program dopełnił kon-
cert krakowskiego Jaszczura oraz recitale młodych wilnian: Anny 
Borkowskiej, Gabrieli Zagarenko i Roba Coltona. Prowadząca: 
Gabriela Andruszkiewicz – aktorka i tłumaczka teatralna.

●● 3-5 – Odbył się festiwal „Wilno w Gdańsku”, zorganizo-
wany przez władze Gdańska i Wilna oraz Gdański Archipelag 
Kultury. Na wystawie Wizjoner z kodakiem pokazano fotografie 
M.K. Čiurlionisa, na innej – wileńskie kiermasze w obiektywie 
Bolesławy i Edmunda Zdanowskich, odbył się wykład dr Justyny 
Słomskiej-Nowak z Muzeum Etnograficznego w Toruniu. W cyklu 
Wielka Improwizacja Marijus Aleksa zagrał swój projekt wraz z 
Trio X-Over. Odbyło się spotkanie z tłumaczkami Agnieszką Rem-
białkowską i Agnieszką Smarzewską, zaprezentowano instalację 
Martyny Plioplytė-Zujienė w ramach współpracy z galerią „Užupio 
Meno Inkubatorius”, Anna Szprynger prezentowała efekty podróży 
śladami Čiurlionisa. Odbył się pokazu trupy cyrkowej „Accompany 
ME”, wystąpił wileński beatboxer GON z wokalistkami zespołu 
„Beat Bitela”. Wokół powieści graficznych i literatury dla dzieci 
było spotkanie z autorką Jurgą Vile, zaś spektaklem zamknięcia 
był litewski projekt Me Two tanecznego teatru „Low Air”.

●● 12 – Polska wygrała Kownie z Litwą 2:0 w meczu eliminacji 
piłkarskich mistrzostw świata. Mecz obejrzał z trybuny honorowej 
premier RP Donald Tusk, zaprosiła przez premier Ingę Ruginienė, 
która mu towarzyszyła.

●● 13 –  W ramach Dni Polskiego Teatru na Wileńszczyźnie 2025 
w Centrum Kultury w Solecznikach Agnieszka Przepiórska przed-
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stawiła monodram Simona K. Wołająca na puszczy. 9 listopada 
miał miejsce recital Joanny Trzepiecińskiej pt. Jak wybrnąć z gafy, 
a towarzyszył jej pianista jazzowy Bogdan Hołownia, 13 listopada 
ze spektaklem dla dzieci Niesamowite przygody skarpetek wystąpił 
Teatr Lalki i Aktora w Łomży, 5 grudnia tamże odbył się koncert 
poezji śpiewanej studentów Akademii Teatralnej im. Aleksandra 
Zelwerowicza w Warszawie Tuwim na głosy: Kwiatowanie. 7 grud-
nia w Pałacu Balińskich w Jaszunach Dni uwieńczyło spotkanie pt. 
Listy Wisławy Szymborskiej i Zbigniewa Herberta z udziałem Anny 
Romantowskiej i Wojciecha Wysockiego. Partnerem wydarzeń obok 
Samorządu rej. solecznickiego była Fundacja „Zatrzymać czas”. 

●● 17-18 – Sploty kultury. Narracje o kulturze w krajach Europy 
Wschodniej to tytuł konferencji Filii Uniwersytetu w Białymstoku 
w Wilnie i Centrum Języka i Kultury Polskiej Uniwersytetu Witol-
da Wielkiego z udziałem gości z Polski, Łotwy, Białorusi i USA. 
Omawiano aż 10 obszarów tematycznych, w panelu Media polskie 
na Litwie i litewskie w Polsce – tożsamości graniczne prof. Alicja 
Kisielewska omówiła wyniki swoich badań (Subiektywne opowieści 
o mediach polskich na Litwie), Barbara Dwilewicz analizowała 
Wydarzenia kulturalne na łamach dziennika „Czerwony Sztan-
dar”, a Helena Chwiedosik przypomniała początki czasopisma 
Litwinów w Polsce „Aušra”.

●● 23 – W DKP po pokazie filmu Minghun Jana P. Matuszyń-
skiego odbyło się spotkanie z aktorką Eweliną Starejki. 

●● 23 – W Muzeum Józefa Czechowicza w Lublinie w cyklu 
Wernisaże Literackie „Akcentu” odbyło się spotkanie autorskie z 
Birutė Jonuškaitė z okazji ukazania się jej tomu poetyckiego Lista 
obecności (lit. Esamoji, tł. i posłowie – Agnieszka Rembiałkowska, 
Wyd Warsztaty Kultury 2025). Słowo wstępne wygłosił  Bogusław 
Wróblewski, śpiewała (z gitarą) Izabella Konar.

●● 23 – Odbył się webinar z cyklu Język polski w wychowaniu 
wielojęzycznym – zachowaj, przekaż, inspiruj, zorganizowany przez 
Bilingual Future Foundation z udziałem profesorek Magdaleny 
Olpińskiej-Szkiełko z Uniwersytetu Warszawskiego i Zofii Wod-
nieckiej-Chlipalskiej z UJ, przy moderacji Walentego Wojniłły.

●● 24 – W Centralnej Bibliotece Samorządu Rej. Wileńskiego w 
Rudominie odbyła się konferencja dla młodzieży pt. Zmagania Pol-
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ski dla odzyskania należnego miejsca wśród krajów europejskich. Z 
Polski przybyły dyrektorki bibliotek: Jolanta Ubowska (Wrocław), 
Joanna Mądrzak (Łódź), Elżbieta Przybylska (Warszawa), Agata 
Larczyńska (Gdańsk), Maria Kołodziejska (Suwałki), a także Jan 
Krajewski – prezes Polskiego Związku Bibliotek oraz Grzegorz 
Kłoda – architekt i projektant bibliotek. Podczas konferencji odbyło 
się wręczenie nagród dla zwycięzców konkursu „Cud nad Wisłą”, 
w ramach wcześniejszego projektu. 

●● 25 – W Centrum Kultury w Rudominie Filia w Zujunach 
odbyło się Święto Muzyki i Poezji Promieniujący poezją, podczas 
którego wystąpili Aleksander Śnieżko i Alina Makiewicz, zaś 
zespoły „Landwarowianka”, Seni draugai”, „Kresowy Płomień” 
i „Szum Studio” zaprosiły do wspólnego śpiewu.

●● 25-26 – Na scenie MCER w Markach, a następnego dnia w 
Bazylice Św. Krzyża w Warszawie wystąpił litewski chór męski 
„Ąžuolų klubas“ (Klub Dębów).

●● 26 – W DKP wystąpił zespół „Laboratorium Pieśni” z Trój-
miasta z polifonicznymi pieśniami z różnych stron świata.

●● 30 – W DKP odbył się koncert Głosy nowej ery, w którym 
wystąpili Kamila Jakubenaitė, Ed Edvin, Gabrielė Zagaren-
ko z zespołem „Multikultura”, Gabriela Zdanovičiūtė, Kasia 
Parszuta, Mira Gawińczuk, Kamilė Barškutytė. Reżyserował 
– Zbigniew Lewicki.

●● 31-letni gimnastyk litewski Robert Tworogal, który po raz 
drugi w Niemczech został mistrzem Europy w ćwiczeniach na 
drążku, z powodu kontuzji zrezygnował z udziału w Mistrzostwach 
Świata w Indonezji.

Listopad

●● Społeczny Komitet Opieki nad Starą Rossą poinformował 
o rekordowym wyniku kwesty Pomnikom Rossy w dniach 1-2 
listopada na cmentarzach Wilna i Wileńszczyzny. Łącznie zebrano 
9 301,85 EUR, 309,01 PLN i 5 USD.

●● 4-5 – Grupa nauczycieli na czele z dyrektorką polskiego 
Gimnazjum im. Józefa I. Kraszewskiego w Wilnie gościła w pla-
cówkach oświatowych Gdańska.

●● 5 – W DKP odbyła się konferencja ZPL Polskie dziecko – w 
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polskiej szkole. Głównym jej tematem były problemy i wyzwania, 
stojące przed polskim szkolnictwem na Wileńszczyźnie.

●● 5-9 – Grupa nauczycieli z Gimnazjum im. Ferdynanda Rusz-
czyca w Rudominie pod Wilnem w ramach partnerskiej wizyty 
odwiedziła Szkołę Podstawową im. Jana Pawła II w Łochowie.

●● 6-10 – W Wilnie, Rudominie, Trokach i Nowej Wilejce odbył 
się XII Międzynarodowy Festiwal „Wileńskie Spotkania Sceny 
Polskiej”. Jego organizator – Polski Teatr „Studio”  zaprezentował 
spektakl M.K. Čiurlionis. Trajektorie. Polska Fundacja Pomy-
słodalnia pokazała Trzy księżniczki na ziarnku piasku, przybyły 
też Córy Słońca / Liquidacje. Udział wzięli goście z Ukrainy (ze 
Lwowa), Czech, USA, Niemiec i Holandii.

●● 8 – W K2 Comedy Club w Wilnie odbył się wieczór  Stand-
-up Obojga Narodów z udziałem Gąsiu, Michała Kempy, Maćka 
Adamczyka, Agnieszki Matan, Cezarego Jurkiewicza, Bartka Wa-
losa, Łukasza Kowalskiego i Filipa Brymory – wszyscy z Polski. 

●● Litewska gwiazda breakingu, 18-letnia Dominika Baniewicz – 
B-Girl Nicka – została wicemistrzynią świata podczas finałowych 
zawodów w Japonii, tytuł mistrzyni przypadł tancerce z tego kraju.

●● 10-11 – W Centrum Kultury w Rudominie posumowano re-
alizację projektu współfinansowanego ze środków UE w ramach 
Programu Współpracy Transgranicznej Interreg VI-A Litwa – 
Polska 2021-2027 Połączeni przeszłością wspólnie budujemy 
przyszłość wraz z koncertem galowym.

●● 13 – Gimnazjum im. św. Jana Bosko w Jałówce w rej. wileń-
skim otrzymało relikwie swojego patrona wraz z biało-czerwoną 
flaga, przekazaną przez Karola Nawrockiego, które po mszy św. w 
szkole wręczył ks. Jarosław Wąsowicz, kapelan prezydenta RP. Na 
uroczystość przybyli z Polski salezjanie Tomasz Pełszyk i Leszek 
Zioła. Ks. Wąsowicz złożył wizytę w Samorządzie Rej. Wileńskiego.

●● W Filii Uniwersytetu w Białymstoku w Wilnie konferencja i 
konkurs-quiz o życiu i twórczości M.K. Ogińskiego oraz M.K. Čiur-
lionisa uwieńczyły projekt Polonez, który łączył narody: Ogiński, 
Čiurlionis i historia, która wciąż brzmi. Jako prelegentki wystąpiły 
dr Regina Jakubėnas, dr Monika Haber i online prof. Jan Poło-
wianiuk z Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. W 
konkursie uczestniczyło 37 nauczycieli ze szkół Wilna i Wileńsz-
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czyzny, w projekcie Zespół Pieśni i Tańca „Ojcowizna” wspólnie 
z chórem „Ojczyzna” z Węgorzewa wystąpił w Wilnie, Gołdapi, 
Giżycku i Węgorzewie.

●● 14 – Andrzej Wierciński, trzykrotny uczestnik Międzynarodo-
wego Konkursu Chopinowskiego w Warszawie, wystąpił na scenie 
Państwowej Filharmonii w Kownie z Orkiestrą Symfoniczną tego 
miasta pod batutą Dainiusa Pavilionisa w koncercie na fortepian i 
orkiestrę e-moll F. Chopina.

●● 14-16 – Zespół pieśni i tańca „Ejszyszczanie” wystąpił w XII 
Zaduszkach Wileńskich na Zamku w Olsztynie.  

●● 16 – W Centrum Kultury Samorządu Rej. Solecznickiego 
odbył się spektakl na podstawie biografii Anny German. Jej utwory 
zaśpiewała Marina Misso, teksty napisał Tadeusz Dudojć.

●● 21 – W Gimnazjum im. J.I. Kraszewskiego w Wilnie (Nowa 
Wilejka) odbyła się gala z okazji 80-lecia tej szkoły polskiej, któ-
ra dziś liczy 21 oddziałów i 473 uczniów, ponad 50 nauczycieli. 
Pod red. jej dyrektorki Heleny Juchniewicz powstała książka 
Gimnazjum imienia Józefa Ignacego Kraszewskiego – filarem 
polskości, której autorkami są nauczycielki Wanda Andruszaniec 
i Regina Paszuta. W grudniu szkołę odwiedziły przedstawicielki 
MSZ RP Sylwia Chraniuk i Anna Bogusz. Podejmowano też grupę 
przedstawicieli środowiska oświatowego z różnych miast Polski.

●● 22 – W sali „Compensa” w Wilnie Polski Zespół Artystycz-
ny Pieśni i Tańca „Wilia”   świętował swoje70-lecie koncertem 
galowym z udziałem 62 par tancerzy i 250 artystów aż 7 pokoleń. 
Złożyły się nań utwory z repertuaru zespołu, widowisko Chopin 
na folkowo – weselne impresje, występ „Małej Wilii” oraz po raz 
pierwszy tańce i pieśni łemkowskie. Życzenia z okazji jubileuszu 
złożył mer Wilna Valdas Benkunskas.

●● Nadawca publiczny LRT przedstawił uczestników selekcji, 
która wyłoni przedstawiciela Litwy na 70. Międzynarodowy Kon-
kurs Piosenki Eurowizji. Powalczy o to 40 utworów, w tym trzy 
Polaków: zespołu „Black Biceps”, Patrycji Łuszczyńskiej oraz 
Elizabeth Olshey (Elżbieta Oleszkiewicz-Szczygło).

●● 24-26 – W Katedrze Bałtystyki Uniwersytetu Warszawskiego 
odbyły się warsztaty translatorskie z udziałem tłumaczki Ireny 
Aleksaitė oraz poety i eseisty Donatasa Petrošiusa.
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●● Po raz 11. na Litwie gościł Święty Mikołaj z Częstochowy 
w ramach akcji „Święty Mikołaj na Kresach 2025”. Zebrane dary 
trafiły do 19 placówek oświatowych rej. wileńskiego.

●● 27 – W Filharmonii Narodowej w Warszawie odbył się 
koncert Litewskiej Orkiestry Kameralnej i pianisty Lukasa Ge-
niušasa podczas Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Europy 
Środkowo-Wschodniej „Eufonie“, czynna była wystawa fotografii 
M.K. Čiurlionisa.

●● 27 –  W Pałacu Biedermanna w Łodzi można było nabyć 
numer specjalny (litewski) „Kultury” i spotkać się z inicjatorem 
litewskiego wydania prof. Alvydasem Nikžentaitisem. W dyskusji 
uczestniczył prof. Dariusz Jeziorny z UŁ, moderowała dr Barbara 
Jundo-Kaliszewska.

●● 27-29 – W Kownie odbyła się międzynarodowa konferencja 
Polacy w krajach bałtyckich. Od powstania styczniowego do XXI 
wieku: język, tożsamość, kultura, szkolnictwo. Jej organizatorzy: 
Uniwersytet Witolda Wielkiego w Kownie, MSZ RP, Ambasada RP 
oraz Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego.

●● 28-29 – W Warszawie i Pułtusku Stowarzyszenie „Wspólnota 
Polska” zorganizowało II Światowe Zgromadzenie Prezesów i 
Liderów Organizacji Polonijnych. Polaków litewskich reprezen-
towali Waldemar Tomaszewski, Jarosław Narkiewicz i mer rej. 
solecznickiego Zdzisław Palewicz – przywódcy ZPL, a jednocześnie 
AWPL-ZChR. 

   Grudzień

●● 1-2 – Odbyła się konferencja naukowa o M.K. Čiurlionisie 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.

●● 2 – W DKP odbyła się XII Miniolimpiada Języka Polskiego 
dla uczniów, z wykładem dla polonistów Świat wartości. Jak go 
badać? prof. Krystyny ​​Rutkowskiej, jako gość honorowy  obecny 
był prof. Tomasz Chachulski.

●● 3 – Ambasada RP w Wilnie zaprosiła do Muzeum Narodowe-
go – Pałacu Wielkich Książąt Litewskich na koncert otwierający 
XXIV międzynarodową konferencję naukową Wielkie Księstwo 
Litewskie w XVIII wieku. Twórcy. Reformatorzy. Wizjonerzy, po-
święconą 260. rocznicy urodzin Michała Kleofasa Ogińskiego i 
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250. rocznicy Antoniego Henryka Radziwiłła. Pianistka Šviesė 
Čepliauskaitė wykonała ich utwory, a także Chopina i innych 
kompozytów z epoki.

●● 3 – W Centrum Kultury w Solecznikach wystąpił Błażej 
Król – artysta polskiej muzyki alternatywnej wraz ze zespołem w 
ramach promocji swego albumu pt. Popiół. 

●● 4 – Odbyło się webinarium z cyklu Język polski w wychowaniu 
wielojęzycznym – zachowaj, przekaż, inspiruj, zorganizowane przez 
Bilingual Future Foundation. Rozmowę z ekspertkami w zakresie 
dwujęzyczności Anetą Nott-Bower i Claire Diana Selby prowadził 
Walenty Wojniłło.  

●● 4 – Polska Macierz Szkolna na Litwie wraz z Towarzystwem 
Absolwentów „Zawsze wierni Piątce” zaprosiła do Sali Balowej 
Ambasady RP na Wieczór Poetycki Jadwigi Bębnowskiej w inter-
pretacji recytatorów Polskiego Teatru „Studio” w Wilnie. Wspo-
minano też śp. Krystynę Adamowicz, która przygotowała tomik 
jej wierszy do druku, lecz nie doczekała jego premiery. 

●● 5 – W Centrum Kultury Samorządu Rej. Solecznickiego, w 
ramach projektu Dni Teatru Polskiego na Wileńszczyźnie odbył 
się koncert poezji śpiewanej Tuwim na głosy: Kwiatowanie 
studentów Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza 
w Warszawie. 7 grudnia w pałacu Balińskich w Jaszunach 
przedstawiono spektakl Listy Wisławy Szymborskiej i Zbignie-
wa Herberta – wyk. Anna Romantowska i Wojciech Wysocki, 
muzyka – Piotr Matczuk.

●● 6 – Przedstawiciele Stowarzyszenia Trugutt.org odwiedzili 
okolice Kowna – Wędziagołę (Vandžiogala) z prezentami i w 
towarzystwie św. Mikołaja.  

●● 7 – Polski Teatr w Wilnie w Centrum Kultury w Nowej Wilejce 
miał premierę spektaklu wg Franciszka Zabłockiego Fircyk w zalo-
tach w reż. Inki Dowlasz z okazji 240-lecia Sceny Polskiej w Wilnie. 

●● W finale 34. Konkursu Recytatorskiego „Kresy 2025” 
dla Polaków z zagranicy w Białymstoku Grand Prix odebrała 
Karolina Filipczyk z Czech, I i II Nagrodę zdobyli uczniowie 
z Wileńszczyzny – Tomasz Suckiel (Ejszyszki) i Edwin Jeren-
kiewicz (Jałówka).  

●● 9 – Zwycięzcą konkursu „Historiada” 2025 został Daniel 
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Aszkiełowicz z Gimnazjum J. Słowackiego w Bezdanach, za nim 
byli Renats Kondrovs z Państwowego Polskiego Gimnazjum w 
Rezekne na Łotwie i Tomasz Zdanowicz z Gimnazjum im. Wł. 
Syrokomli w Wilnie.

●● 11 – W DKP miała miejsce prezentacja książki kulinarnej 
Vinija tavo šaukšte (Wileńszczyzna w twojej łyżce / chochli). Z au-
torką przepisów Haliną Wiszniewską rozmawiała Edita Mildažytė.

●● 12 – W siedzibie Ambasady RP odbyło się  podsumowanie 
konkursu literackiego dla uczniów z wykorzystaniem narzędzi 
technologii informacyjno-komunikacyjnych (TIK) Na skrzydłach 
sztuki. W hołdzie M.K. Čiurlionisowi, organizowanego przez Sto-
warzyszenie Polonistów na Litwie. 

●● 12 – „Rafał Jackiewicz Quartet” W DKP obchodził swe 5-lecie 
koncertem promującym płytę Sea Poetry, objętą patronatem TVP 
Kultura, JazzPress oraz Jazz Forum.

●● 16 – W DKP odbył się pokaz filmu Kulej. Dwie strony medalu 
Xawerego Żuławskiego, a po nim spotkanie z aktorem Tomaszem 
Włosokiem.

●● 18 – W DKP po spektaklu pt. Polarna Przygoda z muzyką 
Jakuba Czachora (reżyser i aktor) i Pawła Penksy dzieci otrzymały 
świąteczne prezenty od Św. Mikołaja.

●● 24 – Po dwie pasterki w jęz. litewskim odprawiono w para-
fiach katolickich w Sejnach, Puńsku i Smolanach, jak też nabo-
żeństwa w Boże Narodzenie. Pasterki po litewsku odbyły się także 
w kaplicach w Żegarach i Widugierach. Polscy Litwini mieszkają 
głównie na Suwalszczyźnie. Wg spisu powszechnego z 2021 sta-
nowili tu oni ok. 8 tys. osób.

●● 25-31 – Wileńska Wieża TV świeciła i „tańczyła” w rytm walca 
M.K. Čiurlionisa, który wykonał pianista Rokas Zubovas – prawnuk 
kompozytora i malarza, w rozgłośni publicznej „LRT Klasika”.

●● 15-letni akordeonista, uczeń Gimnazjum im. św. Jana Pawła II 
w Wilnie, Karol Pawłowski zajął 3 m. w show „Lietuvos talentai” 
(Talenty Litwy).

●● W 2025 trwał remont Muzeum Adama Mickiewicza w Wil-
nie przy ul. Bernardyńskiej 11,  jego otwarcie dla zwiedzających 
planuje się dopiero na koniec 2026.
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   Z UDZIAŁEM INSTYTUTU POLSKIEGO 
W WILNIE

●● 1 października w Bibliotece Publicznej im. I. Kanta w Kłaj-
pedzie odbył się wykład pt. Poetki żydowskie. Głosy kobiecej twór-
czości w słowie i muzyce Urszuli Chowaniec, profesor literatury 
polskiej na Uniwersytecie w Lund oraz w Europejskim Instytucie 
Studiów Żydowskich w Sztokholmie. 

●● 1 października w Wace Trockiej 20 malarzy z Polski i Litwy 
zaprezentowało swe obrazy na wystawie pt. Razem, poświęconej 
615. rocznicy bitwy pod Grunwaldem. Autorem projektu jest 
litewski artysta Svajūnas Armonas,  

●● 10 października w Domu Sugihary w Kownie odbyła się 
prezentacja książki Zofii Hartman Lista Sugihary, z udziałem 
autorki, a także otwarcie wystawy plakatów, 12 października 
tamże – koncert  w ramach festiwalu muzyki kameralnej „Droga 
dō”, który zorganizowała fundacja pod kier. artystycznym fle-
cistki Ani Karpowicz w Polsce, na Litwie, w Japonii i Izraelu. 

●● 16 października w Muzeum Narodowym – Pałacu Wielkich 
Książąt Litewskich otwarta została  międzynarodowa wystawa 
Dawna Litwa na akwarelach Napoleona Ordy, która potrwa do 8 
lutego 2026 roku.

●● 24 października w Galerii Sztuki w Poniewieżu otwarto 
wystawę pt. Ziemia Laudy. Co kryje kaseta Sienkiewicza, ce-
lem której jest przywołanie pamięci o prawie już nieistnieją-
cej społeczności polskiej w regionie i włączenie dziedzictwa 
szlacheckiego do litewskiej pamięci historycznej na podstawie 
powieści Potop, akcja której jest osadzona na Laudzie. Trzon 
ekspozycji stanowi wręczona pisarzowi kaseta ze zdjęciami 
miejscowości regionu i listą nazwisk darczyńców. Wystawa 
potrwa do 18 stycznia 2026.

●● 26 października na Małej scenie Wileńskiego Teatru Starego 
w Wilnie zaprezentowano monodram Marzyciel w reż. Łukasza 
Lewandowskiego – o życiu i twórczości Juliusza Osterwy, którego 
zagrał Daniel Salman, aktor Teatru im. Juliusza Osterwy w Lublinie. 

●● 26 października w nowej Sali Teatralnej Litewskiej Akademii 
Muzyki i Teatru w Wilnie odbył się audiowizualny koncert pol-
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skiego zespołu „Kwartludium”, inspirowany naturą i nowoczesną 
techniką z „żywymi” instrumentami, którym towarzyszą spekta-
kularne wizualizacje i muzyka elektroniczna.

●● 26, 28 i 30 października zespół „XYLOS Neo Baroque-
-Fusion” (Polska, Litwa) towarzyszył na żywo pokazom filmu 
niemego Portier z hotelu Atlantic (reż. Friedrich Wilhelm Murnau, 
1924) w Wilnie, Kownie i Mariampolu – w tym ostatnim podczas 
Międzynarodowego Festiwalu Instrumentów Dętych w „Medynės 
2025” (Drzewostany 2025) – w składzie Piotr Domagała, Darius 
Klišys i Marek Toporowski.

●● 28 października w „Menų spaustuvė” (Drukarnia Sztuki) w 
Wilnie odbył się spektakl TR Warszawa Kosmiczny dom w reż. 
Liny Lapelytė, którego premiera odbyła się w Warszawie rok temu. 
Jest to projekt oparty na współpracy litewsko-polskiej, z udziałem 
twórców i aktorów z obu krajów.

●● 6-23 listopada podczas Europejskiego Festiwalu Filmo-
wego „Scanorama” na Litwie Polskę reprezentowały filmy 
Pociągi Macieja Drygasa, Czy maszyny śnią o śmierci? Piotra 
Winiewicza, przewodniczącym jury był reżyser i scenarzysta 
Piotr Dumała. W programie litewskich premier (Lietuviškų filmų 
premjeros) znalazła się estońsko-polsko-litewska koprodukcja 
Wojna o sztukę Andrzeja Miękusa, zaś filmów krótkometra-
żowych – Balony Jakuba Michnikowskiego, Entropia Anny 
Fam-Rieskaniemi, Ludzie i rzeczy Damiana Kosowskiego oraz 
Stymulanty & Empatogeny Mateusza Pacewicza. Odbyły się 
masterclassy Macieja Drygasa i Piotra Dumały.

●● Na odbywającym się 6-24 listopada XIV Międzynarodowym 
Festiwalu Teatralnym Com•Media w Teatrze Miejskim w Olicie 
(Alytus) ze spektaklem Casanova wystąpił Białostocki Teatr Lalek.  

●● 10 listopada Studio OKT, Teatr Miejski w Wilnie oraz IP za-
prosiły na czytanie sztuki Inni ludzie wg powieści Doroty Masłow-
skiej. Autorka przekładu – Gabrielė Andruškevič, analizy – Lina 
Židonytė (z realiami Wilna), reż. Lina Židonytė. Performatywne 
czytanie: Saulius Ambrozaitis, Greta Bendžė i Lugnė Ladauskaitė.

●● 21-29 listopada Wilnie, głównie w DKP, w ramach II edycji 
festiwalu Dni Kultury Polskiej spektakl dla dzieci Czerwony 
Kapturek (Bajka Myśliwska) przedstawił Teatr Baj (Warszawa), 
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z O!peretką przybył Teatr Studio im. Witkiewicza (Zakopane), 
odbyły się koncerty Andrzeja Piasecznego, jazzowy – Mariusza 
Bogdanowicza Quintet Silence ft i Piotra Schmidta (Warsza-
wa) z litewskim gościem specjalnym – Kęstutisem Vaiginisem, 
pokazano filmy: Święto ognia Kingi Dębskiej wraz ze spotka-
niem z aktorką Pauliną Pytlak, Życie dla początkujących Pawła 
Podolskiego i rozmową z aktorką Magdaleną Maszanicą, 100 
dni do matury Mikołaja Piszczana, Zgred z udziałem reżysera 
i scenarzysty Fadima Chakkoura, aktora Kacpra Olszewskiego 
oraz scenografki i kostiumografki Sylwii Chakkour, Lombard 
z obecnością reżysera i scenarzysty Łukasza Kowalskiego oraz 
producentki Anny Mazerant; spektakl muzyczny Śluby Panieńskie 
Kujawsko-Pomorskiego Teatru Muzycznego w Toruniu.

●● 28-30 listopada w Narodowym Teatrze Dramatycznym w 
Kownie odbyła się premiera Dziadów Litewskich w reż. Jakuba 
Skrzywanka, scenografia – Agata Skwarczyńska, kostiumy – Ugnė 
Tamuliūnaitė, choreografia – Agnieszka Kryst, muzyka –  Ka-
rol Nepelski, w przekładzie Justinasa Marcinkevičiusa i Jūratė 
Petronienė, wg dramatu Mickiewicza.

●● 1-31 grudnia w Bibliotece im. A. Mickiewicza w Wilnie 
trwała wystawa fotografii pt. Stał dwór szlachecki…Waldemara 
Śliwczyńskiego ze Wrześni.   

ODESZLI

●● 29 września w wieku 89 lat odszedł prof. Henryk Wisner – 
polski historyk, założyciel Komisji Lituanistycznej i jej wieloletni 
przewodniczący, badacz okresu Rzeczypospolitej Obojga Narodów 
w latach 1588-1668. Autor opracowań z czasów, kiedy rządzili 
nią władcy z dynastii Wazów. Jego badania stały się nieodłączną 
częścią litewskiej historiografii. Za swój wkład w badania historii 
WKL oraz przyczynienie się do obiektywnego przedstawienia 
historii Litwy w Polsce i wzmocnienia współpracy akademickiej 
między obydwoma krajami był odznaczony Orderem Wielkiego 
Księcia Giedymina. 

●● 3 listopada w wieku 84 lat zmarł przedsiębiorca, członek Stowa-
rzyszenia Inżynierów i Techników Polskich na Litwie, ur. w powiecie 
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smorgońskim Michał Runiewicz. Po ukończeniu rosyjskiej Szkoły 
Średniej nr 12 w Wilnie studiował w Filii Politechniki Kowieńskiej. 
Pracował jako inżynier ds. bezpieczeństwa maszyn, a także w Wi-
leńskiej Szkole Samochodowej. W 1992 założył przedsiębiorstwo 
przewozów osobowych „LitPolAuto”, był członkiem Wileńskiego 
Klubu Lotniczego „Aviata”, w którym skonstruował dwa samoloty 
wzorowane na „Cessnie 150”, właściciel hoteli „RunMiS”, farmy 
strusi w Magunach oraz „Nowego Dworu” w Podbrodziu.

●● 4 listopada w wieku 87 lat odeszła Krystyna Adamowicz 
wieloletnia dziennikarka „Czerwonego Sztandaru”, a później 
„Kuriera Wileńskiego”, laureatka tytułu „Polak Roku 2022” tegoż 
czasopisma, współpracująca z „Tygodnikiem Wileńszczyzny”. 
Autorka książek: poświęconej swojej szkole – Zawsze wierni 
„Piątce” oraz o Polskim Zespole Pieśni i Tańca „Wilia”, w 
którym śpiewała w chórze – pt. Strumieni rodzica. 60 lat z „Wi-
lią”, wydała też biogram Apolonii Skakowskiej pt. A’Polonia. 
Wartości moich czasów. Uhonorowana odznaką Zasłużony dla 
Kultury Polskiej, Złotym Krzyżem Zasługi RP, Krzyżem Kawa-
lerskim Orderu Zasługi RP. Dwukrotnie zdobywała Grand Prix w 
konkursie polskiej prasy na Litwie „Orle Pióro”, otrzymała tytuł 
„Osobowość Roku Warmii i Mazur 2010”. Spoczęła na Nowej 
Rossie przy swoim ojcu, Janie Adamowiczu. 

●● 26 grudnia zmarł Roman Rotkiewicz, działacz polskiej spo-
łeczności na Litwie, tancerz oraz wieloletni członek Polskiego 
Zespołu Artystycznego Pieśni i Tańca „Wilia”, ur. w 1947 w Wilnie, 
w l. 1994-2001 jego dyrektor. 22 listopada 2025 jako tancerz-we-
teran wystąpił w koncercie z okazji 70-lecia „Wilii”. Za swoją 
pracę społeczną i kulturalną odznaczony Złotym Krzyżem Zasługi.

NOBILITACJE, NAGRODY, WYRÓŻNIENIA

●● Elžbieta Stankevičienė, nauczycielka jęz. litewskiego pol-
skiego Progimnazjum im. Jana Pawła II w Wilnie, znalazła się 
w gronie 10 Nauczycieli Roku Wilna. Wyróżnieni otrzymali 
unikatowe, osobiste ekslibrisy oraz upominki o wartości 1 000 
EUR. W tym roku mieszkańcy Wilna do nagrody nominowali 
71 pedagogów i 23 dyrektorów.
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●● Waldemar Urban, wiceprezes AWPL-ZChR i Związku Pola-
ków na Litwie, został wiceministrem ekonomiki i innowacji RL. 
Z tej partii kanclerzem w Min. Sprawiedliwości RL mianowano 
Lucynę Kotłowską, zaś Barbarę Aliaševičienė – wiceministrę. 
Pracę rozpoczęła jako jedna z wiceministrów kultury Polka z 
Trok Renata Kurmin, zgodnie z umową koalicyjną wyznaczona 
przez AWPL-ZChR.

●● 17 października rej. solecznicki za ścisłą współpracę z żoł-
nierzami litewskimi i sojuszniczymi został wyróżniony w nomi-
nacjach Stowarzyszenia Samorządów Litwy w uznaniu za ini-
cjatywy i osiągnięcia samorządów kraju. Z rąk wicem. obrony 
narodowej Broniusa Bieliauskasa statuetkę „Auksinė krivūlė” 
(Złote Wici) odebrał mer Zdzisław Palewicz. Tą samą nagrodą 
został wyróżniony także Samorząd Rejonu Wileńskiego, którą 
odebrał mer Robert Duchniewicz, tylko za tworzenie bezpiecznej 
dla społeczeństwa infrastruktury komunikacyjnej. 

●● 28 października Dariusz Zonenberg został powołany na sta-
nowisko nowego prezesa zarządu i przewodniczącego rady nad-
zorczej „Orlen Lietuva”. Wcześniej pełnił on funkcję wiceprezesa 
ds. technologii i inwestycji.

●● 29 października Gabriel Gorbaczewski rozpoczął pracę w 
Min. Energetyki RL jako trzeci jego wiceminister. Przedtem dora-
dzał w tym zakresie b. premierowi Gintautasowi Paluckasowi, peł-
nił funkcję attaché ds. energetyki w Ambasadzie RL w Warszawie. 

●● Prezesem Rady Mniejszości Narodowych przy Dep. Mniej-
szości Narodowych został Władysław Wojnicz, kierujący działem 
komercyjnym Domu Kultury Polskiej. W Radzie litewscy Polacy i 
Rosjanie mają po 3 przedstawicieli; Białorusini, Ukraińcy, Tatarzy 
i Niemcy – po 2; reszta wspólnot narodowych – po 1. Polaków 
obok Wojnicza reprezentują  red. Walenty Wojniłło oraz prawnik 
Grzegorz Sakson.

●● 30 października założycielkę i dyrektorkę wileńskiego Hospi-
cjum bł. ks. M. Sopoćki, s. Michaelę Rak uhonorowano Nagrodą 
im. Arnošta z Pardubic za zasługi na rzecz współpracy między-
narodowej w duchu wzajemnego bratania się narodów „Bądźmy 
Rodziną”. Nagrodę wręczył Julian Golak, rzecznik Stowarzyszenia 
„Solidarność Polsko-Czesko-Słowacka”. 
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●● 22 listopada podczas koncertu 70-lecia Polskiego Zespo-
łu Artystycznego Pieśni i Tańca „Wilia” Tomasz Różniak – 
przewodniczący Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”, Ma-
riusz Grudzień – przewodniczący jej Komisji Kultury, członek 
Rady Krajowej oraz dyrektor Festiwalu Polonijnych Zespołów 
Folklorystycznych w Rzeszowie przekazali Medal 35-lecia 
organizacji – za szczególny wkład w kultywowanie tradycji 
polskich i pracę organiczną na rzecz Polonii i Polaków za 
granicą – na ręce kierowniczki zespołu Renaty Brasel. Dep. 
Mniejszości Narodowych RL uhonorował ją Złotą Odznaką 
Honorową „Zasługi”. Takimi odznakami, a także srebrnymi i 
brązowymi odznaczono innych członków zespołu. 9 grudnia 
Renata Brasel odebrała nagrodę „Żurawina” Poznańskiego 
Oddziału Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej.

●● 24 listopada na Uniwersytecie Warszawskim laureatem te-
gorocznej edycji Nagrody Polonicum został doc. dr Mirosław 
Dawlewicz – kierownik Centrum Polonistycznego Uniwersytetu 
Wileńskiego – za wybitne osiągnięcia w promocji języka, historii 
i kultury polskiej na świecie. 

●● 27 listopada z okazji Światowego Dnia Praw Dziecka w Pałacu 
Prezydenckim RL wśród laureatów nagrody „Najlepszy Przyjaciel 
Dziecka” była Krystyna Sławińska, mieszkanka Rudnik w rej. so-
lecznickim, która stworzyła rodzinę zastępczą, działa społecznie.

●● 2 grudnia w wileńskim Pałacu Władców  Nagrodę  Sej-
mowej Komisji RL ds. Lituanistyki i Dziedzictwa im. Feliciji 
Bortkevičienė za wkład w szerzenie oraz pielęgnowanie języka i 
kultury litewskiej poza granicami Litwy odebrała dr Tatjana Volog-
dina, kierowniczka Centrum Studiów Języka i Kultury Litewskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego.

●● Renata Dunajewska, dziennikarka polskiej redakcji Radia LRT 
(współpracowała z naszym tytułem) znalazła się w gronie laureatów 
„Nagrody za Wspieranie Dialogu Międzykulturowego” Dep. Mniej-
szości Narodowych RL za podjęcie tematu 70-lecie Zespołu „Wilia”: 
więzi pokoleniowe, zamiłowanie do folkloru i polskości na Litwie.

●● 10 grudnia w Ambasadzie RP po raz 13. wręczono nagrody 
„Polish Business Awards” firmom polskim i litewskim, które w 
2025 miały sukcesy w handlu i inwestycji pomiędzy obydwoma 
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krajami: Polską Wytwórnię Papierów Wartościowych S.A., spół-
ki – Etanetas UAB (technologie informacyjno-komunikacyjne), 
Advanced Protection Systems S.A. (obronność i bezpieczeństwo), 
Ignitis Group/Ignitis Renewables (odnawialne źródła energii) oraz 
Polsko-Litewską Izbę Handlową w okazji jej 10-lecia. 

●● 16 grudnia w Ambasadzie RP na Litwie wręczono odznaczenia 
państwowe osobom zaangażowanym w działalność na rzecz spo-
łeczności polskiej oraz popularyzującym polską kulturę i tradycje 
narodowe. Krzyż Kawalerski Orderu Zasługi RP odebrała Halina 
Kobeckaitė, Złoty Krzyż Zasługi RP –  Raimundas Balza i Teresė 
Birutė Burauskaitė, Srebrny Krzyż Zasługi RP – Bartosz Paweł 
Frątczak, Brązowy Krzyż Zasługi RP – Šarūnas Liekis oraz Jonas 
Vaitkus. Minister MON RP Złotym Medalem Wojska Polskiego 
przyznał kpt. Stanisławowi Poźniakowi, Urząd ds. Kombatantów i 
Osób Represjonowanych medalem „Pro Patria” odznaczył Wiolettę 
Leonowicz, Jadwigę Stankiewicz i Iwonę Wojnicz.

WYDAWNICTWA

●● Ukazał  się tomik poezji Eligiusza Dymowskiego pt. Krajobraz 
światłoczuły (Wyd. Austeria, Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2025, s.88), 
zawierający też wiersze inspirowane jego pobytem na Litwie podczas 
festiwalu „Maj nad Wilią” – Ku wiecznym cieniom i W Ejszyszkach.

●● 5 listopada w Ambasadzie RL w Warszawie odbyła się pre-
zentacja książki po polsku i litewsku pt. Mikalojus Konstantinas 
Čiurlionis. Korespondencja 1907-1910, t.2 – oprac. Radosław 
Okulicz-Kozaryn, Nijolė Adomavičienė i Petras Kimbrys (Wyd. 
Muzeum Narodowe Sztuki M.K. Čiurlionisa. Kowno 2024). W 
listach ujawnia się osobowość artysty, jego życie codzienne i relacje 
z innymi. Towarzyszą im objaśnienia i komentarze, pozwalające 
lepiej zrozumieć konteksty tamtych czasów. Rozmowę z prof. 
Okulicz-Kozarynem przeprowadził dr Paweł Siechowicz Wyda-
rzeniu towarzyszył recital utworów kompozytora w wykonaniu 
Motiejusa Bazarasa (fortepian).

●● 13 listopada w Instytucie Studiów Interkulturowych Europy 
Środkowo-Wschodniej UW w Warszawie odbyło się spotkanie 
z Norbertasem Černiauskasem, autorem książki 1940. Ostatnie 
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lato na Litwie – 1940. Paskutinė Lietuvos vasara, tł. Katarzyna 
Korzeniewska, wyd. Kolegium Europy Wschodniej 2025.  

●● W Wileńskiej Galerii Obrazów odbyła się premiera książki 
Jolanty Rzegockiej Watching the Virtues. Playbills, Drama and 
the Teaching of Civic Virtue in the Jesuit Theatre of Poland –  
Lithuania (Spektakl cnót. Programy teatralne, dramat i formacja 
obywatelska w teatrze jezuickim w Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, Wyd. Skarp 2025, s.588),odsłaniającej historię teatru 
jezuickiego w regionie bałtyckim, jego rolę w edukacji, kształ-
towaniu postaw obywatelskich oraz w wymianie kulturowej, w 
kontekście zawirowań geopolitycznych i wielowyznaniowego 
krajobrazu Rzeczypospolitej. Autorka jest wilnianką z pocho-
dzenia, wykładowczynią Uniwersytetu Ignatianum w Krakowie.

●● 20 listopada w Centrum Tolerancji w Wilnie odbyło się 
spotkanie promujące album, rejestrujący ślady żydowskiej 
kultury na Litwie The Index of Vanished Bartosza Frątczaka, 
fotografa i prowadzącego programy Strona po stronie oraz Wilno 
na dzień dobry w TVP Wilno. Z autorem rozmawiała Barbara 
Jundo-Kaliszewska.

●● 28 listopada w Bibliotece Ossolineum / ZNiO we Wrocławiu 
zaprezentowano książkę pt. Pora się godzić Urszuli Doroszewskiej 
– ambasador RP w Wilnie w 2017-2023 (Wyd. Kolegium Europy 
Wschodniej 2025) o roli historii w dyplomacji, litewsko-polskich 
doświadczeniach w budowaniu relacji jako źródła inspiracji dla 
sąsiadów oraz historycznego dialogu na linii Wilno-Warszawa. 
Z autorką rozmawiał Laurynas Vaičiūnas (KEW), głos zabrali 
Alvydas Nikžentaitis i Jan Andrzej Dąbrowski (KEW).

●● 30 listopada odbyło się spotkanie poświęcone litewskiemu 
przekładowi książki Marcina Wichy Rzeczy, których nie wyrzuciłem 
–  Daiktai, kurių neišmečiau (Wyd. Aukso žuvys 2025, s.200) z 
udziałem jej tłumaczki Ireny Aleksaitė i literaturoznawczyni Jūratė 
Čerškutė. Jest to opowieść zbudowana z przedmiotów, mikrohistorii 
i wspomnień w relacjach syna z matką. 

●● Ukazała się książka Tadeusza Tomaszewskiego Skakał bękart 
po dyrwanie (Gdynia, Wyd. Novae Res 2026, s.202), której akcja 
trwa na sowieckiej Wileńszczyźnie w drugiej połowie XX wieku, 
w czasie indoktrynacji i zacierania śladów przeszłości. 
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●● Opracowanie Dziedzictwo kolejowe na wschodnich zie-
miach II Rzeczypospolitej. Budownictwo, architektura, stan 
zachowania autorstwa Michała Pszczółkowskiego, Zbigniewa 
Tucholskiego i Jacka Wardęckiego (Seria naukowa: Studia i 
Materiały, Wyd. Instytut Polonika 2025, s. 372) zawiera opartą 
na wieloletnich kwerendach historię infrastruktury kolejowej 
na tych terenach.  

●● W tomie Na Anioł Pański biją dzwony. Antologia w obro-
nie chrześcijańskiej Europy (red. Konrad Sutarski, Alicja Pa-
tey-Grabowska, Anna Zielińska-Brudek, Ádám Jenő, ks. Stefan 
Radziszewski; Wyd. Budapeszt – Kielce – Warszawa 2025, s.302) 
znalazły się wiersze 110 poetów polskich i węgierskich, w tym 
Romualda Mieczkowskiego –  Pyta pani i W raju.

●● Staraniem dr Ewy Rogalewskiej – prezes Białostockiego 
Towarzystwa Naukowego, ukazała się drukiem oficyny Biały 
Kruk w Sobolewie książka BTN pt. Józef Maroszek (1950-2024). 
In memoriam, w której znalazły się też wspomnienia członków 
rodziny oraz przyjaciół i uczniów naukowca, zajmującego się 
przez niemal pół wieku problematyką związaną z historią Pol-
ski Północno-Wschodniej, jej kulturą świecką i sakralną, w tym 
dziedzictwem WKL i Kresów Północno-Wschodnich (L.D.). 

●● Autorem książki pt. Tatarzy w Europie Środkowo-Wschod-
niej. Litwa, Białoruś, Polska Ukraina (Wyd. Najwyższe Kolegium 
Muzułmańskie MZRwRP 2025, s. 272) jest prof. Jan Tyszkiewicz. 
Całość składa się z 25 szkiców, po 6 na każdy z tytułowych 
krajów. Recenzentami publikacji byli dr Galina Miškinienė z 
Uniwersytetu Wileńskiego oraz dr Mychajło Jakubowycz, ob. 
w Albert-Ludwigs-Universität Freiburg.

●● Przypominamy o 2-tomowym opracowaniu pt. Tadeusz Ka-
telbach: Atvirai ir slaptai apie Lietuvos politiką (Tadeusz Katel-
bach: Jawne i tajne o polityce Litwy, wybór, opr. i wstęp – Marek 
Jabłonowski, Andrius Vaišnys, tł. Biruta Mikalonienė, Andrius 
Vaišnys. T.1, Artvirai, s.456; t.2. Slaptai, s.388. Wyd. Lietuvos 
nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka, Vilnius 2023). Są to 
materiały polskiego dziennikarza, dyplomaty i oficera wywiadu, 
który pracował na Litwie (1934-1937), przesyłając także tajne 
raporty dla polskiego MSZ. Prezentowane źródła dot. historii 
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Polski i Litwy tamtych lat, są dowodem na poszukiwanie dróg 
nawiązania wzajemnych relacji.

W OKOLICACH „ZNAD WILII”

●● 17 października Barbara Jundo-Kaliszewska i Romuald 
Mieczkowski w Bibliotece Ratuszowej w Lesznie uczestniczyli w 
spotkaniu z cyklu Między wierszami. Narracje, które organizuje 
Miejska Biblioteka Publiczna im. St. Grochowiaka tego miasta. 
Podczas spotkania z młodzieżą, w nawiązaniu do twórczości 
Józefa Mackiewicza, wspólnie zastanawiano się,   dlaczego jego 
dewiza tylko prawda jest ciekawa brzmi równie mocno w epoce 
mediów społecznościowych i czy jego postawa może pomóc 
odróżnić prawdę od fake newsów.

●● 5 listopada w ramach 48. Międzynarodowego Listopada Poetyc-
kiego w Poznaniu Mieczkowski wystąpił podczas prezentacji poezji 
w Auli Lubrańskiego UAM. Następnego dnia spotkał się z młodzieżą 
szkolną w Bibliotece Publicznej im. Heliodora Święcickiego w Śremie.

●● 20 listopada na XI Festiwalu Filmów Niezależnych Zatoki 
Neopolitańskiej – The Gulf of Naples Independent Film Festival, 
w kategorii filmów dokumentalnych Agata Lewandowski odebrała 
w Neapolu Nagrodę Jury za film pt. Nieobecny o losach poety 
wileńskiego Sławomira Worotyńskiego.

●● 5 grudnia w Bibliotece Miejskiej TUVIM w Łodzi odbył się 
finisaż 32 MFP „Maj nad Wilią” pod hasłem Jak opowiedzieć Litwę 
Polsce. Było to spotkanie organizatorów festiwalu, z udziałem 6-oso-
bowej grupy młodzieży z wileńskiej filii Uniwersytetu w Białymstoku, 
studentów z Litwy z innych uczelni polskich. Prócz organizatora 
wszystkich „Majów” w dyskusji uczestniczyły dziennikarki Ewa 
Wołkonowska-Kołodziej i Agnieszka Filipiak, korespondentka z 
Polski w Wilnie, głos zabrał artysta malarz Robert Jundo i filmo-
znawca Michał Dondzik, moderowała Barbara Jundo-Kaliszewska. 
W prezentacji poetyckiej uczestniczyli m.in. Maria Duszka i Marek 
Czuku. Odniesiono się także do sytuacji wokół TVP Wilno.  

ZW
*niektóre tematy i wydarzenia wzajemnie się przenikają i informacje mogą 
być odnotowane w różnych miejscach i działach kalendarium.

LITWA – POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC
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PRUSZANOWIE ZE WSI ALEJUŃCE

Wyszukiwarka Google na poszukiwane hasła Lichtarowicz, 
Alejunce podała mi link (niestety nie zapisałem go i nie mogę go 
teraz znaleźć), a także dokument z parafii w Kiernowie (Kernavė) 
i stan mieszkańców wsi Alejunce na rok 1890, nazwiska Polonis, 
Gilun, Lichtorowicz, jakie mi są ważne. 

Na rysunku mamy z 25 września 2014 toku, który wykonała na 
trzy tygodnie swoją przed śmiercią, jest zaznaczone, że po lewej 
stronie domu mieszkała babcia – Filomena Parzusińska z domu 
Lichtarowicz z Franciszkiem Parzusińskim, a po prawej – państwo 
Ptaszyńscy, gospodarze majątku czy folwarku Zabłoć.

Mama urodziła się 27 września 
1924 roku. Z jej relacji wynika, że 
dziadek mógł jako osadnik wojskowy 
otrzymać gospodarkę lub opiekę pań-
stwa polskiego nad rodziną. Jakiś czas 
potem urodziła się jej siostra, która 
miała na imię Jadwiga, ale zmarła parę 
miesięcy po narodzinach.

Mój ojciec, Józef Pruszanow, miał 
wtedy 10 lat, przyszedł na świat 20 maja 
1914 roku jako syn Katarzyny Prusza-
now z domu Szewiel i Mikołaja Prusza-
nowa. Gdy miał cztery lata, w 1918 roku 
jego matka zmarła, zaś ojciec „przepił 
gospodarkę”, więc los jego i rodzeństwa 
był ciężki. Był parobkiem u gospodarzy, 
nikt nie zadbał, aby poszedł szkoły, do 
końca życia nie potrafił czytać ani pisać.

Któregoś dnia ojciec mojej mat-
ki, a mój dziadek, wracał furmanką z 
Wilna w czasie deszczowej pogody, 
zachorował na zapalenie opon mó-
zgowych, był to rok 1932 lub 1933.

Zdjęcie ślubne rodziców au-
tora wspomnień i rodzice po 
latach, w roku 1959 albo 1960
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Okres do tego czasu 
mimo wszystko mama 
wspominała miło, bab-
cia Filomena praco-
wała jako kucharka u 
państwa, a dziadek na 
gospodarstwie. 

Ze wspomnień 
mamy przewija się 
okres wileński, kiedy to 
przeprowadzono się do 
Wilna do rodziny – nie 
wiem czy to dziadka 

czy babci. W kościele Św. Ducha mama przystąpiła do Pierwszej 
Komunii Świętej, wspominała, że któryś z krewnych, co był chyba 
policjantem, chciał ją przyjąć jako swą córkę, ale ona bała się wy-
sokich czarnych butów niedoszłego taty. Gdy zapasy przewiezione 
ze sobą rodzina tamta wyjadła, kazano się im wynosić na wieś z 
powrotem. Mama ukończyła tylko trzy klasy.

W mroźny dzień 17 stycznia 1930 roku przyszła na świat naj-
młodsza jej siostra Paulina (tylko raz mama wspomniała o siostrze 
Jadwidze, która urodziła się po około czterech latach po mamie i 
w wieku niemowlęcym zmarła). Babcia dała ją do szkoły, gdzie 
uczyła się na krawcową i chcąc nie chcąc nauczyła się języka 
litewskiego. Po zakończeniu wojny Paulina wyszła za mąż o 20 
lat starszego od niej Ignacego Oleszkiewicza. 

Tato po okresie spędzonym na robotach w Berlinie został wraz 
z innymi mieszkańcami z Kresów zmobilizowany do transportu 
trzody chlewnej z Niemiec przez Czechy na tereny Ukrainy. Tyl-
ko szczęśliwy los spowodował, że uniknął wywózki na Syberię 
– kolejarz poinformował ich, że ten pociąg, który miał jechać w 
kierunku Wilna, kierował się na Wschód i wskazał ten właściwy 
pociąg – wileński. Po zakończeniu wojny mama wspominała częste 
napady band na Alejunce i okoliczne wsie, a że babcia Filomena 
pędziła dobry bimber, to dawało się kłopotliwych gości pozbyć.

Rodzice zostali wyswatani sobie w 1947 roku, a ich ślub odbył 
w styczniu 1948 w kościele w Mejszagole.

Babcia Filomena z rodzicami autora i jego 
braćmi Jankiem (ten mniejszy) i Zenkiem
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Jako pierwsza do Polski wyjechała siostra babci Filomeny Jó-
zefa wraz z mężem Antonim Polonisem, kierując się na Gdańsk. 
Po 1950 roku wyjechali Ignacy i Paulina Oleszkiewiczowie wraz 
z babcią Filomeną i skierowali się lub ich skierowano na Pomo-
rze Zachodnie, do Jasienicy Szczecińskiej koło Szczecina. Druga 
siostra, Zofia Gilun wraz dziećmi, też osiedliła się w Jasienicy, tak 
samo jak brat Ignacy, mój chrzestny Jan Oleszkiewicz.

W lutym 1950 urodził się Zenon, mój brat, a w 1954 roku drugi 
brat – Jan.

Mama dosyć długo starała się o wyjazd z ZSRR do Polski. Uda-
ło się to dopiero 14 września 1957 roku. Granicę przekroczono w 
Brześciu, zaproszenie na wyjazd wysłała jej matka, a moja babcia Fi-
lomena Parzusińska i też osiedliliśmy się w Jasienicy Szczecińskiej.

W tej samej wsi, od 1975 roku dzielnicy Polic, w latach 1978 do 
2011 roku proboszczem parafii św. Piotra i Pawła był ks. kanonik 
Zenon Boroda. Okazało się, że ojciec księdza, który był wileńskim 
fryzjerem i mój chrzestny Ignacy, który powoził wozem z beczką od 
nieczystości, byli kolegami. Natomiast mąż cioci Pauliny, Ignacy 
Oleszkiewicz, trzymał mnie chrztu w lutym 1961 roku. 

Rodzina ojca została w Wilnie oraz na swoim w Mejszagole – 
jego brat Jerzy, który też ma syna Piotra, ciotki siostry. W latach 
70. dostaliśmy list z Wilna, nie pamiętam kto pierwszy go napisał. 
W każdym razie w 1978 roku odwiedziliśmy wraz z mamą Wilno. 
To było w okresie moich ferii zimowych, w pamięci mi utkwiło to, 
że było pochmurnie i bardzo gościnnie. Potem trochę pisałem do 
mojej kuzynki Katariny, odpowiadała po rosyjsku i po jakimś cza-
sie ten nasz kontakt „roz-
szedł się po kościach” – z 
braku znajomości języka 
tam polskiego, a u nas ro-
syjskiego. Siostry taty – 
Zoja i Nina odwiedziły 
nas przed 1980 rokiem, 
mama ostatni raz odwie-
dziła rodzinne strony w 
roku tymże, potem kon-
takt się urwał. Karta repatriacyjna Franciszki Pruszanow
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Tato zmarł w roku 1980, mama dostała list od jego krewnych, 
że krótko potem zmarł jego brat Jerzy Pruszanow. Mama dożyła 
90 lat i odeszła w październiku 2014 roku, brat Janek w 2018 na 
zawał i zostało nas dwoje – ja i Zenon z zamiłowaniem do zbiera-
nia grzybów i wędkowania – mama wspominała, że tam gdzie się 
urodził, w lasach było ich pełno, a jego chrzestny lubił wędkować. 
Ja po przeszczepie wątroby, 24 grudnia 2014 roku, urodziłem się 
na nowo. Jak mama mawiała o mnie – miałem charakterek swej 
babci Filomeny, która gdy została bardzo młodą wdową, to musiała 
być matką i ojcem, trzymała swe córki twardą ręką.

„Były sobie Fabianiszki”, gdzieś na północny zachód – Ale-
juńce i inne małe ojczyzny, które zostają w sercu na zawsze i ja 
– urodzony w Szczecinie, gdzieś tam w sercu mam zapisane, że 
moje korzenie są w małej wsi, która zwie się Alejuńce. Te krótkie 
wspomnienia może przywołają mojemu pokoleniu ich krewnych, 
których już nie ma wśród nas.

Piotr Pruszanow, Police

KOLEJNY NUMER „PRZEGLĄDU TATARSKIEGO”

Czwarty w 2025 roku, oczywiście wszystkie teksty są ciekawe, 
pragnę jednak polecić tekst przypominający postać gen. Macieja 
Sulkiewicza, premiera krymskiego rządu, następnie dowódcy 
armii niepodległego Azerbejdżanu, zamordowanego przez bol-
szewików w 1920. Generał, traktowany w Azerbejdżanie jako 
bohater narodowy, w naszym kraju jest jakby zapomniany. Nie 

Matka z autorem wspomnień w 1961 roku i po latach, w 90. swe urodziny
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ma nawet symbolicznej mogiły na tatarskim cmentarzu. Przykre...
Godny uwagi jest artykuł Siarhieja Miskiewicza z Białorusi pt. 

O rodzinie Mustafy Aleksandrowicza, przedwojennego orientalisty, 
absolwenta Uniwersytetu al-Azhar, dyplomaty. Ależ naznajdywał 
tych powiązań rodzinnych, świetny przyczynek do genealogii 
polskich i białoruskich Tatarów.

Rafał Berger, który ma w swej pieczy dorobek Macieja Ko-
nopackiego, przygotował jego interesujący tekst o... rosyjskiej 
duchowości. Rozważania te pochodzą sprzed około trzydziestu lat: 
zatem czy owa duchowość zmieniła się? Wzniosła może? Może 
upadła? A może nigdy jej nie było? I nie ma... Warto przeczytać. 

Mychajło Jakubowycz, specjalista od tatarskich i muzułmańskich 
zagadnień historyczno-naukowych, napisał artykuł pt. Dziedzictwo 
rękopisów krymskotatarskich w bibliotekach europejskich. Jakież to 
jest bogactwo, w znacznej części u nas nieznane (wcale?). Polecam.

Egzemplarze dostępne będą w Kancelarii NKM MZR w Bia-
łymstoku, ul. Piastowska 13 F. 

Osoby zainteresowane kwartalnikiem prosimy o kontakt mejlo-
wo: biuro@mzr.pl lub telefonicznie: + 48 605 612 137. Można tak-
że go znaleźć w naszej elektronicznej Bibliotece Tatarskiej: www.
bibliotekatatarska.pl.

Musa Czachorowski, Wrocław

„WOKÓŁ ZNAD WILII”

Uprzejmie dziękuje za ostatni numer (103) kwartalnika. Z wiel-
kim zainteresowaniem przeczytałem niemal całe czasopismo. Nie-
mniej kilka tekstów wzbudziło moje szczególne zainteresowanie 
z uwagi na pewne „lokalne” (toruńskie czy osobiste) powiązania.

Tekst p. Mieczysława Jackiewicza Generał z Żołudka poświę-
cony Waleremu Antoniemu Wróblewskiemu przypomniał mi o 
osobie spowinowaconego z moją rodziną Klemensa Wierzbic-
kiego (1837-1916), teścia Franciszka Sienkiewicza, który z fol-
warku Pocze (ob. Puočiai), przez Wielką Brytanię wyemigrował 
do USA. Otóż Klemens Wierzbicki przeszedł podobną drogę co 
generał Wróblewski, walcząc pod jego komendą w Komunie Pary-
skiej i prowadząc później działalność niepodległościową w Lon-
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dynie. Inaczej jednak 
niż Wróblewski, który 
po kilku latach wrócił 
do Francji, Wierzbicki 
został na Wyspach. Już 
w 1872 roku wszedł w 
skład Komitetu obcho-
dów setnej rocznicy 
rozbioru Polski, zało-
żonego przez Walerego 

Wróblewskiego. W tym samym roku, 5 sierpnia – w dniu ob-
chodów rocznicy – powstało Stowarzyszenie Bratniej Pomocy, 
którego pełna nazwa brzmiała „Federacja (czyli Związek) Ludu 
Polskiego w celu odzyskania politycznej i narodowej niepod-
ległości ojczyzny”. Środowisko to miało charakter radykalny 
i rewolucyjny oraz było silnie związane z Międzynarodówką, 
a przez nią z liderami ruchu robotniczego, w tym z Karolem 
Marksem i Fryderykiem Engelsem. Postawa Wierzbickiego coraz 
bardziej się radykalizowała, czego przejawem była współpraca 
z Włodzimierzem Burcewem, rosyjskim rewolucjonistą, który 
namówił Klemesa do wydrukowania broszurek rewolucyjnych o 
radykalnej treści, za co obaj zostali skazani na więzienie w 1898.

Klemens zmarł w 1916 roku, córki wyemigrowały do USA i 
pamięć o jego działalności zaczęła zanikać, grób z czasem został 
zlikwidowany. Na szczęście, dzięki wsparciu Fundacji „Pomo-
cy Polakom na Wschodzie im. Jana Olszewskiego”, wykonana 
została tablica pamiątkowa umieszczona – przy udziale rodziny 
– na cmentarzu Św. Patryka w Londynie. W ten sposób pamięć o 
polskim patriocie została przywrócona.

Artykuł autorstwa Tadeusza Juchniewicza oraz Kariny Skowron 
pt. Römerowie z Bohdaniszek (cz.2) przypomniał mi o osobie Heleny 
Römer-Ochenkowskiej, wielkiej polskiej patriotki, wspaniałej pi-
sarce i działaczce społecznej. Być może o jej działalności szanowni 
Autorzy jeszcze napiszą, niemniej warto przypomnieć, że zmarła 
ona 26 marca 1947 roku w Toruniu. A wspominam o tym dlatego, że 
kilka lat temu usiłowałem znaleźć jej grób  na cmentarzu Św. Jakuba 
w Toruniu, gdzie została pochowana. Niestety, bezskutecznie…

Klemens Wierzbicki i miejsce jego pochówku
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W Toruniu mieszka 
także rodzina Brzostow-
skich, co z kolei wiąże się 
z pałacem przy ul. Uni-
wersyteckiej, o którym 
pisała Alicja Rybałko w 
tekście Przygody pięknej 
Włoszki w Wilnie i okoli-
cach. Chociaż nigdy nie 

udało mi się zwiedzić wnętrza pałacu (ale też chyba nie za bardzo 
jest co zwiedzać – pełni on, zdaje się, funkcje mieszkaniowe), to 
za każdym razem gdy odwiedzam Wilno (czyli co roku, czasem 
nawet częściej), przesyłam znajomym zdjęcie z ich herbem. Teraz 
będę pamiętał, że działy się tam też historie miłosne…

Karol Sienkiewicz, 
prezes Oddziału Związku Szlachty Polskiej w Toruniu

***
Nawiązując do Ge-

nerała z Żołudka (Wa-
lerego Wróblewskie-
go) pióra  Mieczysła-
wa Jackiewicza (ZW, 
103/2025), w ency-
klopedycznej  dome-
nie publicznej https://
pl.wikipedia.org/wiki/
Walery_Antoni_Wr%C3%B3blewski, powołującej się w przy-
pisach na    iSokolka.eu. – internetową gazetę powiatu sokól-
skiego https://isokolka.eu/sokolka/65047-walery-wroblewski-
uwieczniony-na-muralu-na-scianie-sokolskiej-zawodowki – wid-
nieje zapis, że w 2025 na budynku Zespołu Szkół Zawodowych 
im. Elizy Orzeszkowej w Sokółce, położonym na terenie d. szkoły 
leśnej, Walery Wróblewski został upamiętniony muralem autor-
stwa Pawła Świderskiego.  

Leonard Drożdżewicz, Sokółka
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***
To historia mojej rodziny i jej powojenne losy (ZW 103/2025, 

Maciej Żakiewicz, Zaułek Bernardyński i ród Zawadzkich-Swol-
kieniów). Jestem ostatnim żyjącym jej członkiem, który urodził 
się w „miłym sercu mieście”.

Tadeusz Swolkień, Gdańsk

***
Udało mi się przejrzeć ostatni numer i dużo w nim ciekawych 

materiałów, ale najbardziej zachwyciłam się Pana wierszami. 
Rodowody Swolkieniów i Zawadzkich bogato są ilustrowane 
zdjęciami, co bardzo urozmaica tekst. Dla rodziny, szczególnie 
dla młodszej generacji, która dzisiaj żyje innymi sprawami, będzie 
on kopalnią wiedzy. 

Joanna Swolkień, Gdańsk  
***

Trudności z dystrybucją czasopisma o profilu literackim w 
świecie pieniądza i merkantylizmu. Kiedy wsiadałem kilka dni 
temu do pociągu, w jednym z wagonów wszyscy siedzieli ze 
smartfonami i tylko jeden pan z papierową gazetą. Rozumiem, 
że tendencja szkodliwa, ale jak temu zaradzić w czasach popytu 
i podaży – kto wie?

Tadeusz Jarmołowicz

Od redakcji: Chętni przeglądania prasy w sieci mają też moż-
liwość czytania kwartalnika na www.znadwiliiwilno.lt. Czy tylko 
ze względu na dłuższe teksty i potrzebę większego skupienia da 
się to robić na smartfonie?

LISTEM, MAILEM, Z SIECI
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Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absol-
went Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. 
Notariusz w Sokółce. W l. 1997-2000 był sekretarzem Krajowej Rady 
Notarialnej w Warszawie, następnie – sekretarzem Rady Fundacji 
Centrum Naukowe Notariatu, również w Warszawie (1999-2004), 
do połowy 2012 – członkiem Rady tej Fundacji. W 1999 Krajowa 
Rada Notarialna przyznała mu odznakę honorową „Za Zasługi dla 
Samorządu Notarialnego RP”. W 2017 nagrodzony Srebrnym Krzy-
żem Zasługi RP za działalność na rzecz społeczności polskiej na 
Litwie, kultywowanie wspólnego dziedzictwa historycznego i kultu-
ralnego. Autor publikacji z zakresu prawa, w tym prawa cywilnego, 
gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, opublikowanych m.in. w 
wydawnictwach wpisanych do wykazu czasopism naukowych Min. 
Szkolnictwa Wyższego i Nauki RP.

Thomas Dutronc – ur. w 1972 w Paryżu. Francuski gitarzysta i 
wokalista jazzowy, aktor wychowany w muzycznej rodzinie. Fran-
coise Hardy – matka, Jacgues Dutronc – ojciec. Artysta aktualnie 
koncertujący. Wydał kilka albumów muzycznych, ostatni – I’l n’est 
jamais troptard.

Maria Duszka – ur. w Zduńskiej Woli, mieszka w Sieradzu. Po-
etka, bibliotekarka, dziennikarka, animatorka kultury, założycielka i 
opiekunka Koła Literackiego „Anima”. Autorka kilkunastu tomików 
poetyckich, w tym polsko-litewskiego wyboru wierszy Wolność chmur 
/ Debesų laisvė w przekł. Birutė Jonuškaitė. Od 2017 prezentuje wier-
sze ulubionych poetów w cyklu Cztery ściany wiersza w audycji Pod 
wielkim dachem nieba, emitowanej we wrocławskim Radiu Muzyczna 
Cyganeria. Wielokrotnie uczestniczyła w Międzynarodowym Festiwalu 
Poezji „Maj nad Wilią” i w „Wiośnie Poezji” (Poezijos pavasaris) 
Związku Pisarzy Litwy.

Mieczysław Jackiewicz – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. 
Białoruś), przedtem rodzice przebywali w Witebsku i Rakiszkach. 
Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole rosyjskiej. Po 
służbie w wojsku radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. 
W Polsce od 1956. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (filologia 
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rosyjska). Pracował w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie i na 
UAM w Poznaniu. Profesor. Przebywał na stażach m.in. w Moskwie, 
Kijowie, Mińsku, Wilnie. W 1998-2002 – konsul gen. RP w Wilnie. 
Autor wielu prac, m.in. Literatura polska na Litwie XVI-XX; Polskie 
życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940; Literatura litew-
ska w Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury litewskiej (do 1918); 
Leksykon kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; Wileńska 
Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, 
Krętymi ścieżkami…; przewodników. Mieszka w Olsztynie.

Tadeusz Juchniewicz – ur. 17 maja 1961 we Wrocławiu. Ab-
solwent bibliotekoznawstwa i informacji naukowej Uniwersytetu 
Wrocławskiego, kustosz biblioteczny w Bibliotece Wydziału Prawa, 
Administracji i Ekonomii tej uczelni. Autor i współautor artykułów 
popularnonaukowych dotyczących Słowian, stosunków polsko-litew-
skich oraz związków akademickich Wrocławia z Wilnem i Lwowem. 
Współautor wystaw, dotyczących historii Uniwersytetu Wrocławskie-
go, prezentowanych m.in. w tych miastach.

Lidia Izabela Lachowska – ur. 14 lipca 1967 w Pułtusku. Teolog, 
bibliotekarka, nauczycielka, poetka i eseistka. Doktor nauk teolo-
gicznych, specjalizuje się w teologii dogmatycznej. Obecnie jest na-
uczycielem bibliotekarzem i prowadzi świetlicę w Publicznej Szkole 
Podstawowej w Przewodowie Poduchownym. Debiutowała poetycko 
w 1989 w „Tygodniku Ciechanowskim”, autorka tomików Ceramiczne 
ogrody, Teraz jest cisza i Już. Laureatka konkursów literackich.

Romuald Mieczkowski, e-mail: znadwilii@wp.pl

Piotr Bakuła – ur. w Warszawie w 1999. Magister psychologii 
Uniwersytetu Warszawskiego. Student reżyserii i pracownik działu 
kreatywnego Warszawskiej Szkoły Filmowej. Wieloletni wolontariusz 
klimatyczny oraz twórca filmów o tematyce społecznej.

Jadwiga Skawińska – ur. we Wrocławiu w 1946, od lat w War-
szawie. Magister ekonomiki handlu SGPiS/SGH. Organizatorka pro-
dukcji filmowej – w Zakładzie Produkcji Filmów TV, TWF „Poltel”, 
„Zespoły Filmowe”. Autorka telewizyjnych filmów dokumentalnych 
o tematyce społecznej Preludium sławy; Barwy świętości; Z pamięci 
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wyjęte; Rozmowy z córką i o muzyce organowej – Contra Bellum; 
Hekla oraz artykułów wspomnieniowych w „Gazecie Wyborczej”, 
„Aspekcie Polskim”, „Magazynie Filmowym”, „Forum Dziennikarzy”.

Karina Skowroń – ur. 24 września 1995 w Dzierżoniowie. Absol-
wentka filologii polskiej i angielskiej Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Bibliotekarka w Bibliotece Wydziału Prawa, Administracji i Ekonomii 
tejże uczelni. Interesuje się historią ziemi ząbkowickiej (dzieciństwo 
i młodość spędziła w Ząbkowicach Śląskich), od kilku lat poszerza 
swoje zainteresowania historią i kulturą Litwy. Mieszka we Wrocławiu.

Inesa Szulska – ur. w 1979 w Prenach w rej. święciańskim. Ukoń-
czyła szkołę średnią w Podbrodziu. W l. 1989-1994 kształciła się w 
Szkole Muzycznej I stopnia w Kiemieliszkach na Białorusi. W1997 
zdobyła 2 m. w Ogólnopolskiej Olimpiadzie Języka Polskiego i Li-
teratury na Litwie. Absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego w 
zakresie filologii polskiej oraz litewskiej i łotewskiej. Dr hab. w 
Zakładzie Bałtystyki Wydziału Polonistyki UW. W 2009 obroniła 
rozprawę doktorską Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego (Nagroda 
Prezesa Rady Ministrów RP, wyd. Uniwersytetu Warszawskiego 
2011). Obszar zainteresowań naukowych: badania komparatystyczne 
polsko-litewskich związków literackich i kulturalnych (XIX – pocz. 
XX w.), wyniki których były prezentowane w kilkudziesięciu tomach 
zbiorowych i czasopismach naukowych w Polsce i na Litwie, również 
w „Znad Wilii”, tłumaczka.

Jacek Szulski – krajoznawca, regionalista, pasjonat historii i ko-
lekcjoner – wraz z żoną dr hab. Inesą Szulską od 2006 prowadzi 
prywatny projekt historyczno-krajoznawczy Podbrodzie i okolice – 
Wirtualna Wileńszczyzna – stronę internetową www.podbrodzie.info.
pl, autor artykułów historycznych w kwartalnikach „Niepodległość i 
Pamięć”, „Wspólnota Polska” oraz w „Tygodniku Wileńszczyzny”, 
obszar zainteresowania: historia i współczesność Wileńszczyzny, 
Powstanie Styczniowe 1863-1864.

Patryk Tomaszewski – ur. w 1978. Politolog i historyk, doktor 
nauk, adiunkt w Katedrze Myśli Politycznej Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika w Toruniu. Rzecznik prasowy UMK i redaktor naczelny 
pisma naukowego „Historia i Polityka”. Zajmuje się historią organizacji 
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młodzieżowych, myślą polityczną ze szczególnym uwzględnieniem 
zagadnień polityki zagranicznej i bezpieczeństwa państwa. Filister 
wywodzącej się z Wilna korporacji akademickiej „Batoria”. Autor 
książek:  Uniwersytet Stefana Batorego w Wilnie w latach 1919-1939. 
Studium z dziejów organizacji i postaw ideowych studentów, Toruń 
2018 oraz Studenci przedwojennej Polski, Łódź 2022.

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961. Absolwent Uniwersytetu Gdańskie-
go i Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. Filozof i historyk, 
doktor nauk humanistycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, autor 
prac naukowych i popularnonaukowych, wykładów oraz prelekcji. Za 
ważną uważa pracę przy grobie astronoma Jana Heweliusza w kościele 
św. Katarzyny w Gdańsku (1986). Wydał m.in. Wileński Ośrodek Mobi-
lizacyjny Armii Krajowej na Pomorzu Gdańskim w latach jesień 1945 
– wiosna 1947 (Gdańsk 1989), Wileńszczyzna – ojczyzna metafizyczna. 
Historyczne spojrzenie na „Powiat Oszmiański” Czesława Jankowskiego 
(tamże 2001), Gdańsk 1945 – Kronika wojennej burzy (tamże 2002, 
2008, 2011), Gdańsk Ewangelicki (tamże 2018). Propaguje spuściznę 
literacką swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza. Mieszka w Gdańsku.

©Romuald Mieczkowski
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Tomasz Snarski, Żmuty, Biblioteka Znad Wilii 12 (dalej: BZW), 
Młode wiersze 3, Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-12-5, s.48
To trzecia książka poetycka autora z Gdańska o wileńskich korze-
niach. W tomiku znalazło się 38 wierszy, w tym jeden w tłumaczeniu 
na język litewski, wykonanym przez Birutė Jonuškaitė. Inspiracje do 
ich powstania mają źródła w różnych krajach. Wydanie książki było 
możliwe dzięki wsparciu wielu osób indywidualnych, głównie naszych 
przyjaciół i sympatyków.

Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca – wybór wierszy, BZW 11, 
Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-14-9, s.48, 18 tablic z fotografiami
Nie przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczy-
łem pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem poetyckim, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – 
takich, które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości – napisał autor. W ten 
sposób powstał zbiór, składający się ze 110 wierszy, pisanych od lat 70.  

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, BZW 10, Wilno 2020, 
ISBN 978-9986-532-12-5, s.140, 87 fotografii 
Liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi, mocno związanej z Wilnem, 
która stała się jego dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach 
osady i nieodłącznym Wilnie. Dedykowana mieszkańcom Fabianiszek – 
dawnym i obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w 
kolorycie wileńskim, skierowana do szerokiego ogółu czytelników. 

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, 
Biblioteka Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s.152 
i dodatkowo 72 strony kolorowych zdjęć 
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. 
Są to reportaże i zapiski, jakie drukowane były w „Znad Wilii” – w 
nowej redakcji. Dotyczą one spraw, którymi żyła Ukraina w l. 2014-
2018, życia codziennego, mentalności, stosunków ukraińsko-polskich i 
ukraińsko-litewskich. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość. 

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,
Młode Wiersze 2, Wilno 2018. ISBN s.36 
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej szukanie 
wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są tak mocno po-
wiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady istnieć – przyznaje 
młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. Tomik, będący wyróżnieniem 
konkursowym  podczas XXV Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma „Polacy Wielu Kultur”. 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, BZW 7, Wilno 2018, 
ISBN 978-9986-532-09-5, s.76 
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami i 
sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. Pomiędzy 
Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomiędzy szukaniem 
a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach. 

BIBLIOTEKA ZNAD WILII 



Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196 
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść o „dziwnym krew-
nym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w 
Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem 
herbowym z terenów WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
W wierszach autor – jako też prawnik z zawodu – w wielowarstwowej 
przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. Są to hi-
storie z puentą, które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach 
zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i 
narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy mimo 
wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, 
BZW 4, Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s.160 
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warsza-
wę, Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. Na plan pierwszy wysuwają 
się kwestie tożsamości, pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, 
których dzisiejsze uwarunkowania usiłują odciąć od wielowiekowych 
korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś oznacza pisać 
po polsku na Litwie i poza Polską. 

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald 
Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s.160 
Wiersze 50 autorów – Polaków oraz Litwinów, Białorusinów, Tatara, Ro-
sjanina, Czecha tworzą współczesny „portret Miasta”. Wśród autorów są 
m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara 
Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, 
Henryk Mażul, Józef Szostakowski,Sławomir Worotyński.  

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. BZW 2, Wilno 2008,
 ISBN 978-9986-532-04-0, s.88 
W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara 
się uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. 
Wilno w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To 
widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potrak-
towane jako otoczka dla zawartych przeżyć. 

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s.120 
Literatura, dotycząca Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. Z 
nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości opisy-
wała wojenną gehennę i łagry. A co się działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych. To 
próba przypomnienia o nas.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie.

Można je zamówić, w tym starsze wydawnictwa pocztą e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030



GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”

Wszystkie numery
Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Marty-
no Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna w Kownie 
– Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų g.2, Kowno u Centralna Biblioteka Uniwersytetu 
Wileńskiego – Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto g.3, Wilno u Biblioteka 
Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa u Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, 
ul. Dobra 56/66 u Biblioteka Raczyńskich, Plac Wolności 19, Poznań u Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, ul. Szewska 37, Wrocław u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii 
Sukertowej-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5.

Część numerów posiadają
Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių 
biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Adama Mickiewicza w 
Wilnie  – Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka. Trakų g.10, Wilno u Biblio-
teka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, Uniwersytet w Białymstoku – Balstogės 
universiteto filialo „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. Wilno u Biblioteki polskich 
ośrodków kultury i gimnazjów w Wilnie oraz na Wileńszczyźnie u Biblioteka Jagiellońska, ul. A. 
Mickiewicza 22, Kraków u Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy, Koszykowa 26/28 u Bibliote-
ka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy, ul. Wiktorska 10, Warszawa u Książnica 
Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. Marii Skłodowskiej-Curie 14A u Galeria 
im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok u Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Jurija 
Gagarina 13, Archiwum Emigracji w Toruniu, ul. Gagarina 13 u Biblioteka Główna Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, ul. Idziego Radziszewskiego 11u Biblioteka Uniwersytecka 
Katolickiego Uniwersytetu Katolickiego w Lublinie, Fryderyka Chopina 27 u Dolnośląska Biblioteka 
Publiczna, Rynek 58, Wrocław u Ośrodek „Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 
37, Sejny u Biblioteka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 
u Biblioteka Uniwersytecka w Poznaniu, ul. Ratajczaka 38/40, Poznań u Wojewódzka i Miej-
ska Biblioteka Publiczna im. Josepha Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku, Targ Rakowy 5/6 u 
Biblioteka Główna Uniwersytetu Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2 u Biblioteka Kancelarii 
Premiera Rady Ministrów w Warszawie* Biblioteka Sejmowa w Warszawie, ul. Wiejska 4/6/8 u 
Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi, ul. Gdańska 100/102 
u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 u 
Pedagogiczna Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach u Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. 
Piastowska 22, Legnica u Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice u Książnica Pomorska 
im. Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin u Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, 
Głowackiego 42 u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 u Mu-
zeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4 u Miejska Biblioteka Publiczna im. Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów u Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, 
Nowy Tomyśl u Biblioteka Miejska w Grudziądzu, ul. Legionów 28, Grudziądz.

W innych krajach
Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton u Biblioteki 
Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle u Biblioteka Uniwersytetu w Toronto 
– University of Toronto Library u Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, 
Londyn u Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg u Uniwersytet Łotewski – Latvijas 
Universitāte, Raiņa bulvāris, Riga u Národní Knihovna ČR – Slovanská Knihovna, Oddělení 
Doplňování Fondu, Klementinum 190, Praha u Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka 
Polska POSK w Londynie, Stacja Naukowa PAN w Wiedniu.

Wydawca nie posiada pełnych danych, ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez 
różne podmioty dystrybucyjne. 



Przedstawicielstwo w Polsce: 
Romuald Mieczkowski, ul. Zamkowa 13 lok. 1, 03-890 Warszawa

Tel. +48 508 764 030

E-mail: znadwilii@wp.pl
www.facebook.com/znadwilii; www.facebook.com/majnadwilia

www.znadwiliiwilno.lt/kwartalnik-znad-wilii

Druk: Drukarnia „Efekt” Piotrowski sp.j., 04-937 Warszawa, ul. Podkowy 99C
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g. 

Nakład: 400 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo 
do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 28 EUR, w Polsce – 160 zł, 

w krajach Europy – 56 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 64 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 

KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK

S.W.I.F.T. HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając w kwartalniku ogłoszenia, 
wspieracie Państwo niezależną prasę polską na Litwie.

Adres do korespondencji na Litwie: 
Palevičiaus g. 15, LT-11235 Vilnius

Adres rejestracji redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki naszej współczesnej 
obecności, z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic

Zadanie współfinansowane ze środków Kancelarii Senatu w ramach sprawowania opieki Senatu 
Rzeczypospolitej Polskiej nad Polonią i Polakami za granicą w 2025 roku.

Publikacja wyraża jedynie poglądy autorów i nie może być utożsamiana z oficjalnym stanowiskiem 
Kancelarii Senatu RP i Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego


