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„Kiedy Europa podnosiła się po
wojnie, w Bratysławie powsta-

ło Nove Poľsko, instytucja, która była
zalążkiem dzisiejszego bratysławskiego
Instytutu Polskiego“ – mówiła Agnie szka
Kwiatkowska, dyrektor tejże placówki
kulturalnej podczas uroczystości z oka -
zji 75-lecia jej działalności.

Jubileuszowa impreza przyciągnę-
ła 19 września do siedziby Instytutu
gości, reprezentujących instytucje,
z którymi IP współpracuje od wielu
lat. Byli zatem przedstawiciele m.in.
ró żnych muzeów, galerii, instytutów
kultury innych krajów, Słowackiej
Akademii Nauk, lektoratów języka

polskiego na słowackich uniwersyte-
tach, ambasady RP w RS czy też Klu -
bu Polskiego na Słowacji.

Jubileuszowe wydarzenie miało
po dniosły charakter; wspominano
początki działalności i prężne działa-
nia lat ostatnich. Gratulacje na ręce
dyrektor Instytutu Polskiego złożył
przybyły do Bratysławy dyrektor Wy -
działu Dyplomacji Publicznej i Kultu -
ralnej Ministerstwa Spraw Zagra ni -
cznych Roland Chojnacki.

Wspomnieniami z dawnych cza-

sów podzielił się grafik Dušan Junek,
autor logo, którym Instytut się posłu-
giwał od 2011 r. przez osiem lat. „Je -
stem starszy od Instytutu Polskiego
i dobrze pamiętam czasy, kiedy jako
17-letni student architektury zacząłem
odwiedzać tę placówkę. Tu zgłębia-
łem kulturę i sztukę Polaków, dzięki
czemu mogłem obcować z wielką
kulturą europejską“ – mówił artysta,
którego prace właśnie są wystawia-
ne w galerii Instytutu jako słowacki
akcent jubileuszu. Ale to nie jedyna
wystawa dostępna obecnie w In  sty -
tucie. W witrynach od ulicy Klo bu -
 čnickiej przechodnie mogą podzi-

wiać fotografie sprzed lat, w tym tę,
zrobioną 26 września 1950 r. przez fo-
tografa Słowackiej Agencji Praso wej
TASR, przedstawiającą Nové Poľsko.
Pozostałe zdjęcia pokazują ważne wy-
darzenia kulturalne Instytutu, także
te, organizowane we współpracy z Klu -
bem Polskim. „Instytut Polski to nasz
najstarszy partner. Tu, w jego siedzibie
Klub Polski stawiał pierwsze kroki, tu
odbył się pierwszy Kongres, a w prze-
ciągu ponad 30 lat naszej współpracy
zorganizowaliśmy wspólnie mnóstwo

imprez, takich jak premiery naszych
płyt, imprezy adresowane do dzieci,
wystawy czy spotkania z cyklu Po -
znaj my się, proszę“ – mówił Marek
Berky, prezes Klubu Polskiego.

Ważną częścią jubileuszowego wie-
czoru było wręczenie odznaczeń Bene
Merito, przyznawanych przez Mini stra
Spraw Zagranicznych za wkład w rozwój
polsko-słowackich relacji. Tym zaszczy -
tnym odznaczeniem uhonorowano
tego dnia profesor Marię Vojte ko vą,
dyrektor Instytutu Studiów Śro dko wo -
europejskich Wydziału Filozofi czne -
go Uniwersytetu Preszowskiego oraz
Filipa Ostrowskiego i Juraja Koudelę
z wydawnictwa Absynt, którzy od 10 lat
wydają na Słowacji książki najlepszych
europejskich reportażystów, w tym
tak że autorów polskich.

Krojenie jubileuszowego tortu przez
dyrektor Agnieszkę Kwiatkowską oraz
byłego dyrektora IP Jacka Gajew skie -
go oraz byłej wicedyrektor IP Moniki
Olech stało się początkiem nieformal-
nej części wieczoru, podczas której
snuto inspirujące rozmowy i plany na
przyszłość.

MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA
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Boją się Państwo długich jesiennych melancholijnych
wieczorów? Nie ma czego, ponieważ mamy dla Państwa
wspaniałe propozycje, jak tę jesień sobie umilić. Dlatego ten
numer jest pod znakiem kina, teatru, dobrej muzyki i książek. 
Nie brakuje też ciekawego przepisu kulinarnego. Ale po kolei.

W Gdyni odbywa się festiwal polskich filmów, w tym roku już
po raz 50., a my przynosimy bezpośrednią relację z niego,
w której nie brakuje ciekawych prezentacji polskich filmów, 
ale i smaczków z czerwonego dywanu (str. 20). To jednak nie
wszystko, jeśli chodzi o kino, ponieważ w tym numerze znajdą też Państwo relację
z XX Festiwalu Filmowego Cinematik w Piešťanach, będącą podpowiedzią, 
co warto obejrzeć w słowackich kinach (str. 8). A ponieważ słowacki kandydat 
do Oscara, czyli film „Ojciec“ w reżyserii Terezy Nvotovej, to także dzieło Polaka –
operatora Adama Suzina – to w „Wywiadzie miesiąca” zamieszczamy rozmowę 
z tym młodym utalentowanym artystą, z którym rozmawiamy także o innym
filmie słowackim, do którego on robił zdjęcia, czyli o „Nepeli“ (str. 5). 
Mamy też dla Państwa zaproszenie do teatru w Trnawie i w Opolu, gdzie można
oglądać... to samo. Jak to? Wszystko za sprawą specjalnej sztuki pt. „Negatywy“,
która jest wystawiana jednocześnie w Polsce, na Słowacji i w Niemczech.
Namieszałam, co? Ale jeśli Państwa zaintrygowałam to odsyłam na str. 16., 
gdzie wszystkiego się Państwo dowiedzą.

Numer zaczynamy od jubileuszu 75-lecia Instytutu Polskiego w Bratysławie 
(str. 2 i 4). A ponieważ wrześniowe powroty do Szkoły Polskiej w Bratysławie,
Klubu Małego Polaka i Polskiego Przedszkola w Żylinie za nami, więc i o nich
mogą Państwo przeczytać (str. 14 - 16). Wrzesień to tradycyjnie już Narodowe
Czytanie - tym razem relacja nie tylko z Instytutu Polskiego (str. 10), ale i z czytania
bajek w Żylinie (str. 13).

W naszym dziale muzycznym w tym miesiącu na jazzowo o Pink Freud (str. 22),
zaś w rubryce literackiej artykuł na temat Hanki. Której? Książkowej! Mowa
bowiem o eseju „Hanka. Opowieść o awansie” Macieja Jakubowiaka (str. 22). 
A na koniec jeszcze ciekawy pomysł na wycieczkę, czyli propozycja wyjazdu 
do Nitry w ramach „Słowackich perełek“ (str. 25).

Na początku zapowiedziałam coś pysznego. Co to takiego? Może to Państwa
zdziwi, ale nasza redakcyjna koleżanka wyczarowała coś ciekawego z buraka 
(str. 32).

Życzę miłych jesiennych dni, ciekawej lektury i smacznego!
W imieniu redakcji

ZDJĘCIE:
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Zaledwie pięć lat po wojnie, 26 wrze -
śnia 1950 r., przy pl. Stalina w Bra -

tysławie, w mieście pełnym nadziei
i odbudowy, powstała niewielka pla -
có wka pod nazwą Nowa Polska.

W niewielkiej sali wśród kilku półek
z książkami, spotykali się entuzjaści
i sympatycy współpracy polsko-czecho-
słowackiej, mający potrzebę budowa-
nia mostów poprzez kulturę i sztukę.
Trzy lata później siedzibę przeniesio-
no do budynku przy pl. Słowackiego
Powstania Narodowego 27, gdzie znaj -
duje się do dziś. Od tego momentu
rozpoczęła się niezwykła podróż, któ-
ra trwa już 75 lat, czyniąca Instytut
Polski w Bratysławie jednym z naj-
ważniejszych ambasadorów polskiej
sztuki za granicą.

W tamtych latach instytucja ta orga-
nizowała wystawy, wieczory literackie
oraz spotkania z polskimi twórcami.
Choć jej działalność musiała mieścić
się w ramach ówczesnej polityki kultu-
ralnej, dla wielu bywalców czytelnia
Nowej Polski była miejscem, gdzie
mogli sięgnąć po zakazaną literaturę
emigracyjną, niezależne publikacje
oraz rzetelne informacje o wydarze-
niach w Polsce. W 1982 r. instytucja
zmieniła nazwę na Polskie Centrum
Informacji i Kultury. To właśnie tutaj
słowaccy widzowie mogli oglądać
najnowsze wówczas polskie filmy,
które nie trafiały do szerokiej dystry-
bucji, a miłośnicy literatury poznawa-

li współczesnych polskich autorów.
Po aksamitnej rewolucji, gdy otwo-
rzyły się nowe możliwości, Polskie
Centrum Informacji i Kultury rozpo-
częło współpracę z uniwersytetami,
teatrami i stowarzyszeniami kultural-
nymi. Należy też wspomnieć o jesz-
cze jednej ważnej dacie – 9 lutego
1994 r., kiedy to placówka stała się

Instytutem Polskim. Od tego czasu
nieprzerwanie prezentuje słowackiej
publiczności to, co najlepsze w pol-
skiej kulturze i sztuce od literatury
i muzyki, przez film i teatr, aż po sztu-
ki wizualne.

Instytut Polski w Bratysławie jest
częścią sieci 25 Instytutów Polskich,
działających w stolicach i dużych mia-
stach świata. Podlegają one Minister -
stwu Spraw Zagranicznych RP i spe-
cjalizują się w dyplomacji kulturalnej.
Ich misją jest promocja Polski, budo-
wanie dialogu międzykulturowego
oraz popularyzacja języka polskiego.
Dbają w ten sposób o dwustronną
wymianę kulturalną oraz obecność
polskiej kultury w życiu społecznym
poszczególnych krajów.

Logo Instytutów Polskich, czyli
charakterystyczny czerwony ludzik
na białym tle, zaprojektowane przez
grafika Lecha Majewskiego w 2009 r.
zastąpił wcześniejszy znak z piórem.

Na przestrzeni lat Instytut Polski
w Bratysławie zgromadził bogatą
bibliotekę, liczącą siedem tysięcy
książek, w tym przekłady na język
słowacki i czeski, a także dziesiątki
czasopism. Jego sale przez dziesięcio-
lecia gościły wybitnych polskich arty-
stów, zarówno uznanych klasyków,
jak i twórców młodego pokolenia. Na
scenie Instytutu pojawiali się polscy
muzycy, w tym interpretatorzy muzy-
ki klasycznej, jazzmani, a także artyści

MONITOR POLONIJNY

28 sierpnia podczas ćwiczeń
przed Air SHOW w Radomiu ROZ-
BIŁ SIĘ POLSKI SAMOLOT F-16;
w katastrofie zginął mjr Maciej
„Slab” Krakowian jeden z najbar-
dziej utytułowanych polskich pilo-
tów F-16, lider Tiger Demo Team.
Major „Slab” był związany z 31.
Bazą Lotnictwa Taktycznego w Po -
znaniu-Krzesinach. Re pre zentował

Polskie Siły Powietrzne na presti-
żowych pokazach lotniczych w kra -
ju i za granicą. Miał 35 lat; osierocił
żonę i 4-letnich synów bliźniaków.

1 września minęło 86 lat od wy-
buchu II wojny światowej. Z tej
oka zji w UROCZYSTOŚCIACH NA
WE STERPLATTE uczestniczył pre-
zydent Karol Nawrocki, premier
Donald Tusk, marszałek Sejmu
Szymon Hołownia oraz wicepre-
mier, szef MON Władysław Ko si -
niak-Kamysz. Prezydent w swoim
wystąpieniu podkreślił, że należy
załatwić kwestię reparacji wojen-
nych od państwa niemieckiego.
Wyraził też nadzieję, że z polskim
rządem będzie prowadził Polskę
do czasu bez wojny. Prezydent od-

wiedził też Wieluń w woj. łódzkim,
pierwsze polskie miasto zbombar-
dowane przez Niemców 1 wrze-
śnia 1939 r.

3 września prezydent Karol Na wro -
cki złożył WIZYTĘ W USA; w Bia łym
Domu spotkał się z prezydentem
Donaldem Trumpem. Amery kań ski
przywódca przekazał, że przelot
myśliwców na początku spotkania
miał na celu uhonorowanie majora
Macieja Krakowiana, pilota który
zginął w katastrofie samolotu
F-16. Trump nazwał go legendą
polskiego lotnictwa.

6 września w wypadku samocho-
dowym zginęła popularna i cenio-
na dziennikarka Programu III Pol -

skiego Radia KATARZYNA STOPAR -
CZYK. Była znana z audycji „Za ga -
dkowa niedziela” i „Myślidziecka
3/5/7”, cieszących się popularno-
ścią wśród najmłodszych oraz
ich rodziców. Była też autorką
książek, reżyserką spektakli te-
atralnych. Z wykształcenia była
muzykiem instrumentalistą, absol-
wentką Akademii Muzycznej we
Wrocławiu. W 2018 r. otrzymała
tytuł Mistrza Mowy Polskiej.

W nocy z 9 na 10 września doszło
do WIELOKROTNEGO NARUSZENIA
polskiej przestrzeni powietrznej
przez drony. Dowództwo Opera cyj -
ne Rodzajów Sił Zbrojnych poinfor-
mowało, że doszło do tego w tra -
kcie ataku Federacji Rosyjskiej na

Ambasada
KULTURY
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teatralni i filmowi, których obecność
przyciągała tłumy. Słowacka publicz-
ność miała również okazję oglądać
wystawy wybitnych polskich malarzy
i grafików od klasyków awangardy
po współczesnych twórców sztuk wi-
zualnych. W murach Instytutu odby-
wały się wykłady, spotkania autorskie,
wieczory poetyckie, koncerty, kursy
języka polskiego, prezentacje książek
oraz spotkania literatów, językoznaw-
ców i tłumaczy polskiej prozy i poezji.
Instytut aktywnie współpracował
ró wnież ze słowacką Polonią, współor-
ganizując wystawy słowackich artystów
z polskimi korzeniami, spotkania Klu -
bu Polskiego czy bale dla dzieci.

Dziś, po 75 latach działalności
Instytut Polski w Bratysławie pozosta-
je miejscem spotkań i inspiracji. Od
wystaw i koncertów, przez pokazy fil-
mowe i spotkania literackie, wciąż
buduje mosty między Polską a Słowa -
cją, pokazując, że sztuka i kultura
potrafią łączyć ludzi ponad i poza gra-
nicami.

Dla mnie IP w Bratysławie to prze-
strzeń wyjątkowych przeżyć kultural-
nych i niezapomnianych spotkań z ro-
dakami. To miejsce, które łączy ludzi,
porusza serca i umysły. Jego niezapo-
mnianą twarzą na zawsze pozostanie
Pani Teresa Lukáčová, której oddanie
i ciepło nadają temu miejscu niepo-
wtarzalny charakter.

MAGDALENA ZAWISTOWSKA-OLSZEWSKA

Ukrainę. Część dronów została ze-
strzelona. W związku z tą bezpre-
cedensową sytuacją w Biurze
Bezpieczeństwa Narodowego od-
była się odprawa prowadzona
przez prezydenta Karola Nawro -
ckiego z udziałem premiera Donal -
da Tuska. Na nadzwyczajnym po-
siedzeniu zebrał się też rząd. Pre -
mier oraz szef MON Władysław
Kosiniak-Kamysz przedstawili w Sej -
mie informacje w tej sprawie.
Według Tuska służby odnotowały
łącznie 19 przekroczeń przestrze-
ni powietrznej. Szczątki dronów
odnaleziono m.in. na terenie woje-
wództw lubelskiego (tam było ich
najwięcej), mazowieckiego, świę-
tokrzyskiego, łódzkiego i war-
mińsko-mazurskiego. Na wnio-

sek Pol ski odbyły się konsultacje
w ramach art. 4 Traktatu Półno cno -
atlantyckiego. Prezydent zwołał
Radę Bezpieczeństwa Narodo we -
go; rozmawiał też z prezydentem
USA Donaldem Trumpem. Na wnio -
sek Polski zwołane zostało nadzwy -
czajne posiedzenie Rady Bezpie -
czeństwa ONZ.

11 września BIAŁORUŚ ZWOLNIŁA
z więzień 52 osoby, w tym 14 cu-
dzoziemców, w tym trzech obywa-
teli Polski. Wśród uwolnionych nie
znalazł się Andrzej Poczobut –
dziennikarz i działacz polskiej
mniejszości na Białorusi. Od maja
2023 r. odbywa on karę ośmiu lat
więzienia w kolonii karnej w No -
wopołocku za „wzniecanie, podże-

ganie do nienawiści” i „wzywanie
do działań na szkodę Białorusi”.

14 września zmarł biskup senior
diecezji drohiczyńskiej ANTONI
PACYFIK DYDYCZ, przewodniczący
Zespołu Pomocy Kościołowi na
Wschodzie. Miał 87 lat. W latach
1994-2014 był ordynariuszem
diecezji drohiczyńskiej.

15 września ogłoszono, że film
„FRANZ KAFKA” w reżyserii Agnie -
szki Holland został polskim kan-
dydatem do Oscara w kategorii
najlepszy pełnometrażowy film
międzynarodowy.

W dniach 22-24 września prezy-
dent Karol Nawrocki oraz wice-

premier, szef MSZ Radosław
Sikorski wzięli udział w 80. SE SJI
ZGROMADZENIA OGÓLNEGO ONZ.
Prezydent w wystąpieniu pod-
czas debaty generalnej mówił,
że Polska zawsze będzie odpo-
wiednio reagować i jest gotowa
do obrony swojego terytorium.
Jak dodał, nie ma zgody na to,
by Moskwa dokonywała aktów
prowokacji wobec Polski i innych
krajów Europy. Szef MSZ, mó-
wiąc o wtargnięciu rosyjskich
my śliwców w przestrzeń powie -
trzną Estonii, podkreślił: „Jeśli
kolejna rakieta lub statek po-
wietrzny zostanie zestrzelony,
nie przychodźcie tu ze skargami,
zostaliście ostrzeżeni”.

MP
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F estiwal Filmowy
Cinematik 
w Piešťanach otworzył

głośny słowacki film
„Ojciec“ w reżyserii Terezy
Nvotovej, który miał tu
jednocześnie swoją
słowacką premierę. 
W ciągu pierwszych dni 
na ekranach pokonał
wszelkie rekordy
popularności i liczby
widzów, którzy wybrali się
do kin. Mało tego, zyskał

on też słowacką nominację do Oscara. Za sukcesem tego obrazu stoi
także polski operator filmowy Adam Suzin, z którym spotkałam się
na festiwalu Cinematik. Rozmawialiśmy też o jego drugim słowackim
filmie, który będzie mieć premierę 30 października. Mowa o filmowej
biografii słowackiego łyżwiarza figurowego Ondreja Nepeli.

O filmach„Ojciec“
i „Nepela“ od kuchni

Rozmowa z operatorem
Adamem Suzinem



Który to Twój wywiad w życiu?
Po Wenecji to będzie drugi.

W Wenecji „Ojciec“ miał światową
premierę. Jakie wrażenia?
To niezła przygoda. I ta premiera, i

ten intensywny czas w mojej pracy,
bo na Słowacji właśnie kończyłem
zdjęcia do innego słowackiego filmu.

O „Nepeli“ porozmawiamy za chwilę,
teraz o Tobie, czyli o człowieku, 
o którym w 2018 r. polskie media pisały
jako o świetnie zapowiadającym się
młodym artyście, w którym pokładano
nadzieje. Te zapowiedzi się spełniły?
Tak, spełniły się. Na pewno spełni-

ło się moje największe marzenie, by
zrealizować pełnometrażowy film fa-
bularny jako autor zdjęć. Nie mogłem
sobie wymarzyć lepszej premiery ta-
kiego filmu niż ta, która miała miejsce
w Wenecji.

Spotykamy się w Piešťanach, gdzie film
„Ojciec“ otwiera festiwal Cinematik 
i tu ma słowacką premierę. Jest stres?
Stres zawsze jest, bo to nie jest ła-

twy w odbiorze film. Projekcja w
Wenecji pokazała, że nawet dla mnie,
a byłem na planie i znałem scenariusz,
odbiór tego filmu przed publiczno-
ścią nie był łatwy.

Będziesz oglądać ten film wraz ze
słowacką publicznością?
Myślę, że nie. Tego filmu można do-

świadczyć raz. Jeszcze cały czas rezo-
nuje we mnie poruszany w nim temat
po projekcji w Wenecji.

Co Cię przekonało, żeby podjąć
współpracę przy tym filmie?
Zostałem zaproszony na spotkanie

z Terezą (Nvotovą – przyp. od red.)
przez polskiego koproducenta filmu,
firmę Lava Films.

Dlaczego Ty?
Jeszcze w szkole filmowej w Łodzi

na III roku nakręciłem film dyplomo-
wy Marty Prus, który był filmem 30-
minutowym, zrealizowanym za po-
mocą jednego ujęcia. Ten film został

zapamiętany. Wiedząc, że Tereza chce
zrealizować film w podobnej formu-
le, w długich ujęciach filmowych,
przypomniano sobie o mnie. Z Te -
rezą spotkaliśmy się online i od razu
między nami zaiskrzyło. Poczułem
się odpowiednią osobą, żeby we -
sprzeć jej wizję. Wydaje mi się, że
Tereza też odczuła, iż jestem osobą,
która nie będzie się bała podjąć
takiego wyzwania i technicznych
tru dności, które wiążą się z tak
skomplikowaną realizacją.

O jakich technicznych trudnościach mowa?
W czasie naszych rozmów i przy-

gotowań z Terezą, przechodziliśmy
procesem, który nie był oczywisty.
Realizacja takiego długiego ujęcia
wymaga dużego logistycznego przy -
gotowania i spojrzenia na film w ra-
mach dramaturgii wizualnej, co
dany ruch kamery lub konkretna in-
scenizacja ma przedstawiać. Jeżeli
chodzi o te chnologiczne zagadnienia,
to był to film najbardziej zaawanso-
wany, ponieważ każda sekwencja
wymagała zupełnie innego podej-
ścia, począwszy od użytej techniki,
poprzez wykorzy stanie ruchu ka-
mery i dopasowanie atmosfery sce-
ny do temperatury emo cjonalnej
filmu.

Przeciętny amerykański film ma 20 ujęć
na minutę. Ile ich jest w Waszym filmie?
Na ten film składa się 10 sekwencji.

Po co stosuje się taki zabieg?
Aby widz odczuwał rzeczywistość

wspólnie z bohaterami. Zde cy do -
waliśmy się na taką kamerę, która po-
dąża, a takie długie ujęcia zwię kszają
wagę cięcia materiału filmowego.
Ono nabiera tu innego znaczenia. To
cięcie posłużyło nam do zaburzenia
chronologii, zerwania czasu nici zda-
rzeń, nabrało dodatkowego znacze-
nia w dramaturgii filmu.

Jak Ci się współpracowało 
ze słowackimi aktorami 
i reżyserką?
Wyśmienicie!

Była bariera językowa?
Tu ona nie istnieje, ponieważ jeste-

śmy bardzo podo bnymi kulturowo
narodami. Z reżyserką rozmawiali-
śmy po angielsku, natomiast  z czę ścią
ekipy swobodnie: ja po polsku, oni
po słowa cku.

Jak długo kręciliście ten film?
Łącznie to było 17 dni zdjęciowych,

z czego połowę czasu zajęły nam pró-
by. Żeby tak skomplikowane ujęcia
przygotować trzeba tyle samo czasu
poświęcić na próby, bez pełnej chara -
kteryzacji, ale z pełną ekipą technicz-
ną i w lokacjach, gdzie kręciliśmy.
Trzeba było też wziąć pod uwagę czas
przemieszczania się bohaterów z jed-
nej lokacji do drugiej. Przejazd z jed-
nej do drugiej lokacji nie mógł trwać
zbyt długo, żeby widza nie zanudzić,
a film był jeden do jednego rzeczywi-
stością. To jest wyzwanie, by tę rze-
czywistość tak zagęścić, by widz czuł
więź z bohaterem.

Czego wymaga taka praca od operatora?
Na pewno dużej sprawności fi-

zycznej.

Ćwiczysz codziennie?
Może nie codziennie, ale mam

dobre podstawy, ponieważ treno-
wałem akrobatykę sportową, jeżdżę
na deskorolce, a sport jest częścią
mojego życia. Przed rozpoczęciem
zdjęć do filmu dużo się wspina-
łem, dzięki czemu mogłem się
przygotować nie tylko fizycznie,
ale i pobudzać wyobra źnię. Ten
film zakładał nie tylko podąża-
nie za bohaterem, ale także
wejście w jego stan psychi czny.
Jak można dostrzec na ekranie,
poza kamerą obserwującą,
idącą z bo haterem, starali-
śmy się wzbogacić film 
o spojrzenie w głąb jego
umysłu, żeby zrozumieć,
jakich stanów doświadczał
tytułowy ojciec, spo tykając
się z bardzo mocnym trauma-
tycznym przeżyciem.
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Poczułem się odpowiednią osobą,
żeby wesprzeć jej wizję.

Tego filmu można
doświadczyć raz.
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Można uznać Cię
za specjalistę od tego typu filmów
na kilka ujęć?
Na pewno jest to metoda mi bli-

ska, ponieważ wiąże się z filmem
dokumentalnym, który sam w so-
bie zakłada bliskość z rzeczywisto-
ścią. Filmu pełnometrażowego, który
byłby realizowany tą metodą, w Pol -
sce nie widziałem. Na pewno w świe-
cie nie byliśmy pierwsi. Nie tra -
ktuję tego jako coś innowacyjne-
go, bo ta metoda jest wykorzysty-
wana od lat.

Patrząc na olbrzymi sukces serialu
„Dojrzewanie“, wyprodukowanego przez
platformę Netflix, w którym każdy
godzinny odcinek był realizowany 
na jedno ujęcie, nasuwa się myśl, 
że ta metoda jest teraz w modzie.
Najwyraźniej powraca.

Jedziesz na rozdanie Oscarów 
do Los Angeles?
Zobaczymy, miło by było. Trzymam

kciuki, żeby film znalazł się na kró -
tkiej liście kandydatów. Super będzie,
jeśli trafi do jak największej widowni,
bo dotyczy tematu z pierwszych
stron gazet i doświadczenia niemałej
liczby ludzi. Dobrze, aby ten temat był
dyskutowany i żeby ludzie wiedzieli,
na czym polega syndrom zapomnia-
nego dziecka.

Wiedziałeś o istnieniu Ondreja Nepeli?
Nie, dowiedziałem się w momen-

cie przeczytania scenariusza i obejrze -
nia dokumentu o nim na YouTube.

Co było pierwsze:
„Ojciec“ czy „Nepela“?
Po skończeniu zdjęć do „Ojca“

przy stąpiłem do realizacji zdjęć do
„Nepeli“. Ja to postrzegam jako zbieg
różnych okoliczności i bardzo się cie-

szę, że te propozycje do mnie
trafiły. Film o Ne peli dotyczy

sportowca, a ten temat jest
mi dosyć bliski ze wzglę -

du na moją sporto-
wą przeszłość, a także
dlatego, że sport daje
dużą przestrzeń do
opowiadania ka-
merą.

To też film na kilka ujęć?
Nie, to zupełnie inna formuła, z cze-

go się cieszę, bo przyznam, że „Ojcec“
był dużym wyzwaniem operator-
skim. Podjąłem się go, ale w tak kró -
tkim czasie nie chciałbym powtarzać
tego doświad czenia. Cieszę się, że
film „Ne pe la“ zakładał zupełnie inny
rodzaj realizacji.

Jaki?
Klasyczny. Ale jest w nim pewien

aspekt magicznego realizmu, w któ-
rym znalazła się przestrzeń na mniej
klasyczne opowiadanie kamerą.

Musiałeś podczas zdjęć 
jeździć na łyżwach?
Na dokumentacjach jeździłem na

łyżwach, ale na realizację zdjęć zapro-
siłem swojego dobrego kolegę sprzed
lat, z którym kiedyś rywalizowałem
na różnych zawodach akrobatycznych.
Maciek Tomków operuje kamerą ze
steadicamu, ale taż świetnie jeździ na
rolkach i na łyżwach.

Który film jest ciekawszy, 
bliższy Twojemu sercu: 
„Ojciec“ czy „Nepela“?
W momencie podjęcia się pracy

nad filmem, trzeba w nim odnaleźć
jakąś cząstkę siebie i ja w obu tych
filmach tę cząstkę starałem się od-
naleźć. Film „Ojciec“ opowiada o tru -
dnych emocjach; musiałem wejść
w skórę bohatera, żeby o nim opo-
wiedzieć kamerą. Bardzo się cieszy-
łem, że film „Nepela“ posiada wątek
dramatyczny i jest o poszukiwaniu
wolności. Tak naprawdę te filmy są
z różnych światów, jeden dzieje się
współcześnie, drugi jest biografią,
więc trudno je porównać. Gdybym
miał powiedzieć, jakie filmy chciał-
bym, żeby do mnie trafiały, to wła-
śnie takie, ponieważ niosą ze sobą
prawdę.

Przenosisz się do Bratysławy?
Do tej pory spędziłem tu dwa la-

ta, z pewnymi przerwami.
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Filmu pełnometrażowego, 
który byłby realizowany tą metodą, 

w Polsce nie widziałem.



8 MONITOR POLONIJNY

Witaj wśród nas!
Przyznam, że bardzo mi się tu po-

doba, szczególnie otoczenie gór. Ze
względu na moją pasję wspinaczko-
wą, na pewno bym się tu odnalazł.
No i są tu bardzo ciekawi twórcy.
Szkoła filmów słowackich też jest
bogata, co widać po młodych, któ-
rzy wchodzą w świat filmu ze swo-
im mocnym językiem filmowym.
Życzyłbym sobie, żeby właśnie takie
projekty do mnie trafiały, żebyśmy
mogli wspólnie łączyć kultury i za-
mykać je w formie filmów.

Na co liczysz teraz?
Jestem ciekaw, co kolejny zbieg

okoliczności czy przypadek przynie-
sie. Obiecałem sobie, że jeśli przyjdzie
kolejny film słowacki, to nauczę się
mówić po słowacku. Chciałbym w ten
sposób odpowiedzieć na to, jak zosta-
łem tu przyjęty – z otwartymi ramio-
nami – więc chciałbym dać też coś
z siebie.

MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA, Piešťany
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„Co roku w naszym programie pre-
zentowaliśmy świetne polskie filmy,
na przykład Wojciecha Smarzow skie -
go, w ubiegłym roku Zieloną granicę
Agnieszki Holland, w tym roku chcie-
liśmy pokazać jej film Franz Kafka,
ale niestety nie udało nam się go pozy-
skać“ – mówił PR menager Filmo wego
Festiwalu Cinematic Peter Konečný,
podsumowując w skrócie obecność
polskich filmów na tymże festiwalu,
który w tym roku odbył się po raz 20.
I choć jubileuszowa edycja nie przy-
niosła typowo polskich filmów, to
polskich twórców i tak mogliśmy na
nim oklaskiwać.

Mocny polski akcent towarzyszył
otwierającemu festiwal słowackiemu
filmowi „Ojciec“ w reżyserii Terezy
Nvotovej. „W naszej grupie twórców
mieliśmy, oprócz Słowaków, także
Polaków i Czechów. Z Polski wybra-
łam operatora Adama Suzina i monta-
żystę Nikodema Chabiora“ – mówiła
reżyserka, dodając, że montażysta nie-
tradycyjnie był także obecny na planie
filmowym, by od razu tam podejmo-
wać decyzje dotyczące odpowiednich
ujęć, których nie trzeba było ciąć po
nakręceniu materiału filmowego. „Zde -
cydowaliśmy się na realizację tego fil-

mu za pomocą kilku długich ujęć,
więc ci dwaj panowie byli dla mnie
absolutnie najważniejsi w trakcie jego
kręcenia“ – wyjaśniła. Przygotowa -
nia do zdjęć trwały długo, ponieważ
w dłu gich ujęciach, jak mówi Nvoto -
vá, każda sekunda musiała być zago-
spodarowana. „Wiele razy musieliśmy
wymyślać technologiczne sposoby,
jak dane ujęcie nakręcić, ponieważ to
nie było proste ani jasne. Film nie jest
nakręcony z ręki Adama – kamera jest
podawana np. z dźwigu na ronin (stabi-
lizator kamery – przyp. od red.), cze-
go widz nie jest w stanie zauważyć“ –
wyjaśniała, podkreślając wagę współ-
pracy z operatorem (więcej w wywia-
dzie z Adamem Suzinem na str. 5).

XX Festiwal Filmowy Cinematik w Piešťanach za nami. 
W ciągu sześciu dni (10 - 15 września) można było
obejrzeć 100 filmów oraz wziąć udział w licznych

imprezach towarzyszących. Pełne sale kinowe, ponad 22 tysięcy
widzów, wspaniała atmosfera, a przede wszystkim filmy, które nie
pozostawiają widza obojętnym. Nad niektórymi pracowali także Polacy.

ZDJĘCIE: STANO STEHLIK
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„Ojciec“
O czym jest film „Ojciec“ w reżyse-

rii Terezy Nvotovej? To historia ojca
(w tej roli Milan Ondrík, któremu
partneruje Dominika Morávková),
który w natłoku obowiązków zapo-
mina odprowadzić dziecko do przed-
szkola. Córka pozostawiona w upalny
dzień w samochodzie umiera. Film
opowiada o tragedii rodziny, traumie
ojca i o linczu społeczności, która od
razu decyduje o winie bohatera.

Inspiracją do nakręcenia obrazu
były wydarzenia z Nitry, gdzie przed
laty miała miejsce podobna sytuacja,
ale też wiele innych, które w świecie
się zdarzyły, a które zostały zdiagno-
zowane jako syndrom zapomnianego
dziecka. Mocne kino, warte uwagi.
Ten film został słowa ckim kandyda-
tem w walce o Oscara.

„Chórmistrz“
Kolejny film, także zainspirowany

faktami, to czeski obraz „Chór mistrz“
w reżyserii Ondřeja Prova zní ka (w sło -
wackich kinach pod tytułem Zbor -
maj ster). W tytułowego chórmistrza
wcielił się świetny słowacki aktor
Juraj Loj. Kanwą filmu stała się histo-
ria słynnego chóru Bambini di Praga,
na czele którego stał Bohumil Kulin -
ský, który wykorzystywał nieletnie
dziewczęta (obwiniono go w 49 przy-

padkach, w 19 sąd uznał go winnym).
Nastola tki konkurowały między sobą,
by spodobać się dyrygentowi i zyskać
miejsce na wyjazd do USA. Narra tor ką
tej opowieści jest jedna z dziewcząt.

Film naprawdę wart uwagi, dający
do myślenia, szczególnie rodzicom,
by byli świadomi, komu powierzają swo-
je dzieci na zajęciach pozalekcyjnych.

„Pan Nikt kontra Putin”
Podczas festiwalu Cinematic poka-

zano także szereg bardzo ciekawych
filmów dokumentalnych, z których
dwa szczególnie zapadły mi w pamię-
ci. Pierwszy z nich to „Pan Nikt kontra
Putin” w reżyserii Davida Boren stei na
i Pashy Talankina, który miał premie-
rę na Festiwalu Filmowym Sundance
w 2025 r., gdzie zdobył specjalną na-
grodę jury.

Narratorem jest nauczyciel z małego
miasteczka na Uralu, filmujący swoich
uczniów. Po inwazji Rosji na Ukrainę
oczekiwania władz wobec szkoły ule-
gają radykalnej zmianie: promowany
jest historyczny rewizjonizm i specy-
ficznie pojmowany patriotyzm, a ukształ -
towani poprzez te idee absolwenci
szybko wcielani są do wojska i wysy-
łani na front. Film stanowi niepokoją-
cą opowieść o przemianie rosyjskiej
szkoły w ośrodek państwowej propa-
gandy i indoktrynacji, o zacieraniu się
granic między edukacją a militaryzacją.

Dokument powstał oczywiście
w ukry ciu, a jego autor w tajemnicy
opuścił swój kraj.

„Wielka wycieczka
patriotyczna“

Drugi film dokumentalny, który
wywarł na mnie olbrzymie wrażenie,
to słowacka „Wielka wycieczka pa-
triotyczna“ (Veľký vlastenecký výlet –
film można oglądać w słowackich
kinach) w reżyserii Robina Kvapila.

Kamera towarzyszy trzem bohaterom,
wyruszającym z Czech na Ukrai nę.
Nie są to jednak zwykli wycieczkowi-
cze, ale osoby, wybrane z 60 - ciu, któ-
rzy odpowiedzieli na ogłoszenie:
„Myślicie, że wojna na Ukrainie to
oszustwo? Że media kłamią o liczbie
zabitych i konsekwencjach specjalnej
operacji wojskowej na Ukrainie?“. To
ludzie, którzy nie postrzegają siebie
jako zwolenników Putina. Widz ob-
serwuje ich reakcje podczas kilku-
dniowego pobytu w Donbasie, gdzie
na własne oczy widzą efekty bombar-
dowań, rozmawiają z Ukraińcami,
biorą udział w lekcjach, prowadzo-
nych w schronach, i w pogrzebach
żołnierzy, którzy zginęli na froncie.
Mocne, bardzo mocne obrazy zniszczo-
nego przez wojnę kraju i ludzi, ale czy
to wystarczy, by przekonać niedowiar -
ków, dla których Putin jest idolem?

Słowaccy widzowie XX Festiwalu
Filmowego Cinematic zdecydowali,
że właśnie ten film zyskał nagrodę pu-
bliczności.

Żyjemy w ciekawych czasach, co
odzwierciedla także światowa kine-
matografia. To, co Państwu zaprezen-
towałam, to tylko jej mały wycinek.
Warto jednak zauważyć, iż trzy z tych
filmowych perełek zostały zrealizo-
wane przez Czechów i Słowaków
(jeden z pomocą Polaków).

MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA, Piešťany

Cztery intrygujące filmy z Cinematiku

ZDJĘCIE: STANO STEHLIK
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Wydarzenie to odbyło
się w Bratysławie już

po raz ósmy, a w Polsce i na
świecie – po raz czternasty.
Świadczy to niewątpliwie
o wielkim sukcesie akcji, za-
początkowanej w 2012 r.
przez prezydenta Bro nisła -
wa Komorowskiego, oraz
nieustannym zapotrzebowa -
niu na promowanie i przy-
bliżanie polskiej literatury.
O czym mowa? Oczywiście
o Narodowym Czytaniu.

W tym roku Instytut Pol -
ski, który realizuje to wyda-
rzenie na Słowacji nieprze-
rwanie od 2018 r., zaprosił
do współpracy korpus dy-
plomatyczny Ambasady RP
w Bratysławie. Ta decyzja
okazała się niezwykle tra -
fna, bowiem stery nad orga-
nizacją akcji przejęła Teresa
Samerek, niegdysiejsza na-
uczycielka lokalnej szkoły
polskiej, mająca wielkie ser-
ce do literatury i poezji pol-
skiej. A skoro bohaterem
tegorocznej edycji był sam
wielki Jan Kochanowski ze
swoimi pieśniami, fraszka-
mi i trenami, nie mogło być
lepszego połączenia.

Pani Teresa zadbała o naj-
drobniejsze szczegóły – prze   -
myślany dobór utworów mi -
 strza z Czarnolasu, sta no wiący
wyczerpujący prze krój jego
twórczości, efektowną sce-

nografię oraz wnikliwą,
pouczającą narrację, która
nawet najbardziej oporne-
mu odbiorcy poezji byłaby
w stanie przybliżyć postać
najsłynniejszego poety pol-
skiego renesansu.

Poszcze gólne wiersze z pa -
sją i zaangażowaniem od-
czytali członkowie korpusu
dyplomatycznego Amba sa -
dy RP w Bratysławie. Obok
głównej organizatorki byli
to: dyrektor Instytutu Pol -

skie go Agnieszka Kwia tko -
wska, chargé d’affaires ad
interim Ambasady RP Piotr
Samerek oraz dyplomaci: Mo -
nika Langiewicz, Barbara Ja -
brzyńska-Fijołek, Anna Ryb -
kowska i Mariusz Gitler. 

z wizytą w Bratysławie

Mistrz
z Czarnolasu
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Wy darzenie uświetnił swo -
ją obecnością również gość
specjalny – były ambasador
Republiki Słowackiej przy
Stolicy Apostolskiej oraz
wieloletni konsul generalny
Słowacji w Krakowie Ma rek
Lisánsky, który brawurowo
poradził sobie z nie łatwą
szesnastowieczną polszczy-
zną we fraszce „Do gór i la-
sów”.

Ciekawym elementem by -
ły pieśni Kochanow skie go
wykonane w formie mu-
zycznej – skomponowała je
i zaśpiewała Natalia Konicz-
Hamada. Ostatnim składni-
kiem, który w niesamowicie
subtelny sposób spiął ni-
czym klamrą poszczególne
utwory, był akompania-
ment Mariána Hamady.

Po tak pięknej prezenta-
cji twórczości Jana Kocha -
nowskiego, ma się ochotę
na więcej. Z pewnością
warto sięgnąć po inne jego
wiersze, ale i współczesna
polska poezja i literatura

pomogą nam przetrwać
oczekiwanie na przyszło-
roczną edycję Narodowego
Czytania.

W tym miejscu warto
wspomnieć jeszcze jak za-
wsze nieocenioną Teresę
Lu káčovą, która od lat nie-
strudzenie czuwa nad prze-
biegiem Narodowego Czyta -
nia z ramienia Instytutu
Polskiego i przybliża Pola -

kom mieszkającym na Sło wa -
cji polskich pisarzy i poetów.
Takich ludzi i wydarzeń po-
trzeba nam jak najwięcej!

NKH
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Na początku września w galerii In -
stytutu Słowa ckiego w Warszawie

odbył się wernisaż wystawy „Znaki sztuki”.
Rozpoczął się wystąpieniem kuratorki Miroslavy

Repiskiej oraz jednego z autorów pre-
zentowanych prac Jána Raški i dyre -

ktora Instytutu Milana Novotnego.
Początkowo współautorzy projektu
„Znaki sztuki” chcieli jedynie połączyć
artystów różnych pokoleń, o różnych

poglądach i zapatrywa-
niach artystycznych we

wspólnym eksperymencie, polega-
jącym na przekształceniu starych
znaków drogowych w autonomi -
czne obiekty sztuki.

Pierwotny, spontaniczny pomysł
stopniowo przekształcił się w szeroko
zakrojony projekt, w którym biorą
udział nie tylko artyści malarze, ale
także ci, zajmujący się rzeźbą, muzyką,
filmem i projektami wideo, np. ma-
larz Daniel Bru no vski, rze źbiarz Mi -

roslav Tomaška, kom -
pozytor Slavo So lo -

vic i reżyser filmowy Mar tin
Šulík. Motyw przewodni
nie jest z góry określony,
artyści są determinowani
jedynie rozmiarem i for-
matem znaku, na którym
prezentowana jest ich

twórczość.
IS

ZDJĘCIA: INSTYTUT SŁOWACKI W WARSZAWIE

Znaki sztuki

ZDJĘCIA: STANO STEHLIK
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Tegoroczny XXXI Dubnicki Festi -
wal Folklorystyczny za nami.

Ostatnie dni sierpnia w Dubnicy nad
Wagiem zwykle rozbrzmiewają śpie-
wem, są roztańczone, pełne kolorów,
ponieważ wtedy właśnie odbywa się
tu największy w regionie festiwal
folklorystyczny. Elementem festiwalu
są Dni Folkloru Polskiego, organizo-
wane przez Klub Polski. W tym roku
zaproszenie przyjął studencki Góral -
ski Zespół Folklorystyczny „Skalni”
z Krakowa.

Kim są Skalni?
Skalni to prestiżowy zespół folklo-

rystyczny działający przy Uniwersy te -
cie Rolniczym im. Hugona Kołłątaja
w Krakowie. Został założony w 1952 r.
przez studentów górali, którzy tu stu-
diowali. Od początku istnienia zespół
budował program oparty na tradycyj-
nej kulturze tatrzańskiej i innych
regionów górskich, łącząc śpiew, ta-
niec, muzykę i elementy obrzędowe.
Skalni mają na swoim koncie bogatą

historię występów nie tylko w Polsce,
ale także za granicą – na festiwalach
folklorystycznych w różnych krajach
Europy. Ich poziom artystyczny jest wy-
soki, co potwierdzają zdobyte nagrody
na festiwalach śpiewu, tańca i muzyki.

Czym jest festiwal 
dla Dubnicy nad Wagiem?

Dubnicki Festiwal Folkloru, któ-
ry w tym roku odbył się w dniach
28-31 sierpnia, to wydarzenie oferują-

ce program na terenie całego miasta
– w parkach, na dziedzińcu dworku,
na ulicach centrum oraz na scenach
w domach kultury. W jego ramach
miały miejsce też warsztaty twórcze
dla dzieci, parady folklorystów, wy-
stępy zespołów dziecięcych, jarmark
z tradycyjną muzyką ludową, tańca-
mi, śpiewem i oczywiście wieczorny-
mi programami galowymi.

Skalni prezentowali 
sztukę w całym mieście

Podczas festiwalu Skalni wystąpili
na kilku scenach, przyciągając uwagę
mieszkańców i gości z innych regionów.
Energiczny taniec w ich wykonaniu,
autentyczne kostiumy i precyzyjne wej-
ścia wokalne spotkały się z ogro mnym
entuzjazmem i aplauzem publiczności.
Obecność tej polskiej grupy wzboga-
ciła festiwal nie tylko jakościowo, ale
także w wymiarze międzynarodowym,
pozwalając widzom porównać folk-
lor słowacki z polską tradycją góral-
ską i podkreślając więzi kulturowe
między regionami.

Atmosfera i ranga wydarzenia
Dni Polskiego Folkloru wniosły do   

Dubnicy nad Wagiem silną dawkę
ludowej autentyczności, a także po-
czucia przynależności. Festiwal po-
twierdził, że folklor może jednoczyć
ludzi – młodych i starych, tubylców
i obcokrajowców. Oprócz aspektu
artystycznego festiwal ma ogromne
znaczenie społeczne: jest miejscem
spotkań, wymiany doświadczeń, dzie-
lenia się tradycjami, ale także miej-
scem prezentacji folkloru jako żywej
i wciąż aktualnej części dziedzictwa
kulturowego. MAREK BERKY

MONITOR POLONIJNY

zachwycili publiczność
Skalni

ZDJĘCIA: SLÁVKA GAJDOŠIKOVÁ
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Słońce, cisza, spokój i pię -
knie brzmiące na delika -

tnym wietrze głosy. Głosy,
które czytają bajki dzieciom.
Wszystko to miało miejsce
5 września w pięknym par-
ku przy Bibliotece Wojewó -
dzkiej w Żylinie, gdzie od-
było się „Wielkie czytanie
dla dzieci z Bonitą“, którego
inicjatorką i organizatorką
była prezes Stowarzyszenia
„Bonita” Silvia Subiak Wto -
re ková.

W wydarzeniu ucze stni -
czyła małżonka ambasadora
pani Teresa Samerek, która

przeczytała „Bajkę o Tere sce,
która nie bała się zmian“.
Czytaniu towarzyszyły także
efekty dźwiękowe, które
pozwoliły dzieciom wejść
głębiej w świat dziecięcej
literatury, jak i wzrokowe –
w postaci zdobiących wejście
do parku ilustracji autorstwa
zwyciężczyń konkursu pla-
stycznego zorganizowanego
przez Bonitę, czyli Emi On -
dreášovej i Alžbety Baján ko -
vej, a także samej organizator-
ki Silvii Subiak Wtorekovej.

W ramach wydarzenia dzie -
ci z Polskiego Przedszkola

w Żylinie i aktywni członko-
wie Bonity przeczytali też
znaną polską legendę o Smo -
ku Wawelskim, natomiast
Natália Sabo Hanusová hi-
storię o sowie, która wystę-
puje w logo Bonity. „Sowa jest
symbolem mądrości, o czym
publiczności nie trzeba prze -
konywać“ – skwi tował obe -
cny jako gość ambasador
Piotr Samerek. Wśród osób

zaproszonych znajdowali się
także prezydent Kysuckie -
go Nowego Miasta Marián
Mihalda, burmistrz Rudiny
Marián Hutyra, a także inni
przedstawiciele szkół pod-
stawowych i przedszkoli,
których powitała dyrektor
biblioteki Katarína Šušolia-
ková.

Tego dnia żylińskiej bi-
bliotece przekazano książki,
które Polskiemu Przed szko -
lu podarowała Książnica
Beskidzka w Bielsku Białej.

Aby uatrakcyjnić wydarze -
nie, przygotowano dla dzie-
ci quiz z nagrodami, dzięki
czemu najmłodsi uczestni-
cy spotkania wychodzili
z niego obdarowani koloro-
wankami ze Smokiem Wa -
welskim lub cesarzową Ma -
rią Teresą, a także kartami
czytelnika biblioteki. Na ko-
niec goście zebrali się wokół
pięknie udekorowanego sto -
łu z poczęstunkiem.

„Czytanie na głos wspiera
koncentrację i ćwiczy pa-
mięć, a temu sprzyjał zapro-
ponowany quiz“ – napisała

w mediach społecznościo-
wych po wydarzeniu pani
Teresa Samerek, chwaląc
inicjatywę skupionej w Bo -
nicie żylińskiej Polonii.

RED.
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Wielkie czytanie dla dzieci

ZDJĘCIA: ARCHIWUM BONITY

Dziękujemy Luci i  Hlavčovej  za książki  oraz za przygo towanie quizu,  Bib l io tece Wojewódzkiej  w Żyl in ie 
za prezent y  d la  zwycięzców,  Katar zyn ie  Ruchale  za pr zekazanie  ks iążek z  Ks iążn icy  Beskidzk ie j  
w Bie lsku -B ia łe j  oraz Renacie  S trakowej  z  K lubu Polsk iego z  Trenczyna za ks iążk i  d la  dz iec i .
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Początek roku szkolnego
to ważny dzień dla dzie-

ci z Polskiego Przedszkola
w Żylinie, których po waka-

cjach przybyło. Jest ich obe -
cnie 15 i mają od 3 do 15 lat.
Nikogo nie dziwi, że na za-
jęcia ze swoim młodszym
rodzeństwem uczęszczają
także nastolatki, gdyż wszy-
scy czują się tu jak w rodzi-
nie. Maluchy i ich rodziców
przywitały przewodnicząca
Bonity Silvia Subiak Wto -
re ková oraz nauczycielka
Ag nie szka Havlová.

Uwagę zwracał plakat po-
witalny z napisem: „Witaj,

szkoło”, przygotowany z en-
tuzjazmem przez Leę i Bea -
tkę, uczennice Polskiego
Przed szkola.

W trakcie zajęć okazało
się, że polskie słownictwo,
dotyczące przyborów szkol-
nych, nie jest dla dzieci
nieznane, ale dla wielu za-
skoczeniem była odwrotna
skala szkolnych ocen. Zdzi -
wieni tym faktem byli też
niektórzy rodzice. 

Uczestnicy zajęć świetnie
się bawili, a w części pra -
ktycznej opracowali swój
idealny plan zajęć, ćwicząc
przy okazji polskie słówka.

Ze spotkania nie wyszli
z pustymi rękoma, ponie-
waż przewodnicząca Silvia
Subiak Wtoreková przygo-
towała dla nich pakiety po-
witalne, zawierające przy-
bory szkolne.

Witaj, szkoło! Witajcie,
uczniowie! RED.

Projekt zrealizowany ze wsparciem finansowym Funduszu wspierającego kulturę mniejszości narodowych, Fundacji Pomoc Polakom na Wschodzie
(dofinansowano przez Instytut Rozwoju Języka Polskiego ze środków Ministra Edukacji Narodowej). Nowa pomoc edukacyjna dofinansowana przez ORPEG

w  P o l s k i m  P r z e d s z k o lu  w  Ż y l i n i e

Witaj szkoło!

FOTO: ARCHIWUM BONITA



W sobotę, 6 września 2025 r. w
Szkole Polskiej im. Jana Pawła

II przy Ambasadzie RP w Bratysła wie
zainaugurowano nowy rok szkol ny
2025/2026.

Tegoroczne rozpoczęcie roku mia-
ło wyjątkowy charakter – zostało
połączone z ogólnopolską akcją
Narodowego Czytania, której patro-
nem w 2025 roku jest Jan Ko cha -
nowski, jeden z najwybitniejszych
twórców polskiego renesansu.

Akcja Narodowe Czytanie została
zainicjowana w 2012 r. przez Pre -
zydenta Rzeczypospolitej Polskiej.

Jej celem jest popularyzacja klasyki
literatury polskiej, zachęcanie do
wspólnego czytania oraz ukazywanie
bogactwa naszego języka i kultury.
Od początku istnienia przedsięwzię-
cie to zyskuje szeroki oddźwięk
zarówno w Polsce, jak i w środowi-
skach polonijnych na całym świecie.
Szkoła Polska w Bratysławie od lat
aktywnie włącza się w tę inicjatywę,
podkreślając w ten sposób wagę
pielęgnacji języka ojczystego i tra-
dycji narodowych wśród młodego
pokolenia Polaków mieszkających
za granicą.

Słowo wstępne wygłosił konsul
Rze czypospolitej Polskiej w Braty sła -
wie Artur Łukiańczuk, który zwró cił
uwagę na nieocenioną rolę czytania
w kształtowaniu tożsamości naro-
dowej, rozwijaniu wyobraźni oraz
budowaniu wspólnoty.

Program tegorocznego czytania
przygotowała nauczycielka języka
polskiego, Marzanna Danek Hnelo -
zub. W jego ramach wybrane utwory
Jana Kochanowskiego zaprezento-
wali nauczyciele Szkoły Polskiej:
Bożena Miczek Majka Krzysztof
Gruca, ks. Krystian Piotrowski.

Serdecznie dziękujemy uczniom,
rodzicom, nauczycielom oraz wszy -
stkim gościom za wspólne rozpo-
częcie nowego roku szkolnego.
2025/2026. Mamy nadzieję, że bę-
dzie on pełen sukcesów, radości
z nauki oraz dalszego umacniania
wspólnoty szkolnej. RED.   
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Rozpoczęcie roku szkolnego
w Szkole Polskiej w Bratysławie

ZDJĘCIA: ANNA SKOWRON BELKO



Rok szkolny 2025/2026
w Klubie Małego Pola -

ka oficjalnie rozpoczęty!
I choć letnie miesiące upły-
nęły klubowiczom wspa-
niale, to równie wspaniale

było spotkać się na pierw-
szych wrześniowych zaję-
ciach w Klubiku.

W tym roku grupa przed-
szkolaków liczy 13 dzieci,
z czego dwoje najstarszych
przygotowuje się do pójścia
za rok do szkoły, a dwoje
najmłodszych dopiero roz-
poczyna swoją przygodę
z edukacją przedszkolną. Tro -
je dzieci należy do Klubu Ma -
łego Polaka już trzeci rok!

Dzięki wsparciu finanso-
wemu ze strony Ambasady
RP w Bratysławie oraz sło-
wackiego Funduszu wspie-
rającego kulturę mniejszo-
ści narodowych Kultminor

dzieci mają do dyspozycji
przeróżne pomoce eduka-
cyjne oraz materiały kre-
atywne, z których podczas
każdych zajęć wyczarowują
swoje małe dzieła sztuki. Na
jednym z trzech wrześnio-
wych spotkań doszło nawet
do tego, że klubowicze od-
mówili wyjścia na dwór,
bowiem tak mocno pochło-
nęła ich praca twórcza!

Podczas wspólnych zajęć
z pewnością nikt się nie nu-
dzi. W minionym miesiącu
dzieci rozmawiały o tym,
jak należy zachowywać się
w grupie, o symbolach je-
sieni i o nazwach dni tygo-
dnia. Ćwiczyły też umiejęt-
ność pracy z nożyczkami,
bawiły się w przeróżne gry
i – podobnie jak w ubie-
głych latach – odbywały dy-

żur „kwiatkowy”, w ramach
którego podczas każdych
zajęć jedno z dzieci podle-
wa klubikowy kwiatek. Nie
zabrakło również boćka
Maćka, który także i w tym
roku wędruje po domach
maluchów.

Po każdym takim wspól-
nym tygodniu dzieci wraz
z rodzicami opisują wspól-
ne przeżycia w przeznaczo-
nej do tego „Księdze przy-
gód boćka Maćka”.

Jak to dobrze być znowu
razem! Rozmawiać, żarto-
wać, bawić się, śpiewać.
A to wszystko po polsku, by
wspierać kontakt naszych
najmłodszych Polonusów
z językiem ich rodziców
i dziadków. NKH

16 MONITOR POLONIJNY

Po wakacjach w Klubie Małego Polaka
ZDJĘCIA: NATALIA KONICZ-HAMADA, SILVIA BÍZIKOVÁ
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„Każdy wie, że ktoś uciekł, ale
mało kto wie, jaki to miało

efekt, jaka za tym stała historia i co
spowodowała“ – tak reaguje reżyser
David Paška, gdy go pytam o Vrbę,
Wetzlera, Schulman czy Luxa. A Wy
wiecie, kim byli ci ludzie?

„Nasi polscy współpracownicy nie
wiedzieli nic o Vrbie i Wetzlerze, tak
samo jak my nie wiedzieliśmy nic
o Fay Schulman czy o Stefanie Luksie“
– mówi Paška. Po co nam ta wiedza?
Otóż osoby te to bohaterowie przed-
stawienia, które David Paška, młody
słowacki reżyser, wyreżyserował. Żyły
one na Słowacji, w Polsce i w Niem -
czech. Łączy je pochodzenie żydo w -
skie i to, że przyszło im żyć w okre-
sie nasilającego się nazizmu.

Nie, bez obaw, to nie nudna opo-
wieść, choć czasy mroczne.

Trzy kraje
Przedstawienie składa się z trzech

opowieści, realizowanych w trzech
krajach: w Polsce – w Teatrze im. Jana

Kochanowskiego w Opolu, na Sło wa -
cji – w Teatrze Jána Palárika w Trna -
wie oraz w Niemczech – w Digital
Theatre Academy w Dortmundzie.
„Inscenizacja Negatyw: Wetzler, Vrba,
Schulman, Lux pracuje na bazie
transmisji na żywo z jednego teatru
do drugiego, konkretnie z naszego
trnawskiego teatru do Teatru Jana
Kochanowskiego w Opolu. To samo,
co widzą widzowie w Polsce, widzi
na żywo publiczność w Trnawie i od-
wrotnie. To taka wyjątkowa wartość
dodana do tych artystycznych wra-
żeń“ – opisuje Zuzana Hekel, dyrektor
Teatru Jána Palárika w Trnawie.

Teatr jak telewizja
informacyjna

Jak to wygląda, gdy widz siedzi
w teatrze? Będąc w Trnawie, ogląda-
łam słowackich aktorów na scenie,
polskich i niemieckich na ekranie.

Ten nowatorski sposób zrobił na
mnie duże wrażenie, ponieważ czu-
łam się, jakbym oglądała niemalże
program informacyjny, gdzie widz
jednocześnie słucha rozmowy, ogląda
wydarzenia z terenu, a na paskach in-
formacyjnych czyta jeszcze dodatko-
we wiadomości. Początkowo nie wie,
na co zwracać uwagę, potem łapie
rytm. A aktorzy budują napięcie, bo
wszystko potem jakoś się łączy i prze-
plata. Poznajemy bohaterów, których
– jak twierdzi reżyser – powinniśmy
znać. „To ciekawe, że znamy polity-
ków z tamtych czasów, ale nie znamy
takich bohaterów z naszych regio-
nów, a przecież każda z takich osób
może mieć wpływ na historię i to jest
przesłaniem tego przedstawienia
– nie chodzi o wielką politykę, ale
o małych odważnych ludzi z lokal-
nych społeczności, a te opowieści są
ich spowiedzią“ – dodaje Paška.

Kim byli, co zrobili?
Sprzeciwiali się faszyzmowi. Bez

względu na cenę, którą im przyszło za
ten sprzeciw zapłacić. Aktor Štefan
Lux w 1936 r. pojechał do Genewy,
aby zaprotestować przeciwko nazi-
stowskim Niemcom. Żydowska foto-
grafka Faye Schulman w 1943 r. zako-
pała cenne negatywy. Urodzeni na
Słowacji Alfréd Wetzler i Rudolf Vrba
uciekli w 1944 r. z obozu koncentra-
cyjnego w Auschwitz, aby spisać jed-
no z kluczowych świadectw XX w.

Idźcie, sprawdźcie, jak o Rudolfie
Vrbie i Alfredzie Wetzlerze opowiada
młody słowacki reżyser. Jak opowia-
da o Fay Schulman, polskiej Żydówce,
oraz o Stefanie Luksie, niemieckim
aktorze, pochodzącym ze Słowacji Ży-
dzie.

MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA, TRNAWA

wiecie, kim byli ci ludzie?

ZDJĘCIA: STANO STEHLIK
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Ania: 14 września w Liverpoolu
zakończyły się mistrzostwa świata
w bo ksie kobiet. Polska odniosła
w nich historyczny sukces – nasze za-
wodniczki zdobyły aż 3 medale, co
jest najlepszym polskim wynikiem
w historii. Dziewczyny dokonały rze-
czy wielkiej. Niewielu stawiało przed
turniejem na Agatę Kaczmarską, a je -
dnak Agata w fenomenalnym stylu
pokonała w finale pochodzącą z Indii
Nupur Nupur i została mistrzynią
świata w kategorii powyżej 80 kg.
Niewiele brakowało, a mielibyśmy
drugą mistrzynię świata w boksie
olimpijskim. W finale rywalizacji
w kategorii do 60 kg Aneta Rygielska,
zdaniem sędziów, była nieznacznie
gorsza od Brazylijki Rebeki Santos.
Zdobyła srebrny medal. A w wielkim
finale w kategorii do 57 kg Julia
Sze remeta musiała uznać wyższość

pochodzącej z Indii Jaismine Laborii,
z którą przegrała niejednogłośnie na
punkty. Upragnione złoto było tak
blisko.

Benio: Ale Julka i tak może być
z siebie dumna, bo do srebrnego me-
dalu, zdobytego na igrzyskach olim-
pijskich, dołożyła srebro mistrzostw
świata. Tym bardziej, że boksowała
z kontuzjowaną ręką. Lekarz po walce
w ćwierćfinale zdecydowanie odradzał
Julii dalsze walki. Po mistrzostwach
jest może lekki niedosyt, szczególnie
po finałowej walce Julii, ale i tak to był
turniej jak z bajki dla naszych pię-
ściarek.

A: Niemniej jednak szkoda tej Julii,
prawda? Po raz drugi była tak blisko
złota w ważnej imprezie, blisko mi-
strzostwa, którego tak mocno pragnie
i życzy jej tego tak wielu kibiców,
szczególnie po igrzyskach w Paryżu,
kiedy to zyskała ogromną popular-
ność w całej Polsce.

B: To tam właśnie Julia Szeremeta –
młoda i waleczna dziewczyna z Bie -
niowa (ur. 23.08.2003) – sprawiła
ogromną niespodziankę. Występ w Pa -
ryżu to był jej debiut na igrzyskach.
Od razu zakończony awansem do fi-
nału i tytułem wicemistrzyni olim-
pijskiej.

A: Srebrny medal Szeremety to
pierwszy medal olimpijski dla pol-
skiego boksu od 32 lat! Julia jest
pierwszą pięściarką, która zdobyła
medal igrzysk olimpijskich. A wiesz,
że przygodę sportową zaczynała od
karate?

B: Tak, miała 6 lat, gdy mama zapi-
sała ją na zajęcia karate. Julia jednak
po 7 latach zrezygnowała, ponieważ
czuła się już trochę znudzona tym
sportem, główną przyczyną był jed-
nak fakt, że dyscyplina ta nie była
olimpijska. Na igrzyskach pojawiła się
tylko raz – w Tokio w 2021 r., ale do
programów kolejnych igrzysk już nie
weszła. A o medalu olimpijskim Julia
marzyła przecież od zawsze. Dołą czy -
ła więc do kolegi, który uczęszczał na
treningi boksu. Spodobało się jej. Do
ringu weszła w wieku 13 lat, a więc
zaledwie siedem lat przed zdobyciem
olimpijskiego medalu, co pokazuje
skalę jej talentu.

A: Julię Szeremetę wyróżnia szy -
bkość oraz to, że potrafi oszukać prze-
ciwniczkę. Jako pięściarka zachwyca
przede wszystkim swoją lekkością
w ringu. Według trenerów i eksper-
tów medalistka olimpijska z Paryża
ma wszystkie te cechy, które czynią
z niej znakomitą pięściarkę. Ma do-

MONITOR POLONIJNY

Charakterny boks kobiecy made in Poland
M łoda, utalentowana, bardzo silna

psychicznie, z niezwykłym
charakterkiem, a przy tym pokorna,

kulturalna i ułożona. Z jednej strony
skromna, z drugiej – pewna siebie. 
Ale przede wszystkim niesamowicie ambitna.
Bardzo lubiana. W ringu uwielbia dobrze się
bawić i „tańczyć”, co zresztą sama
przyznaje w wywiadach. Nie ma dla niej zbyt
wielkiego znaczenia, z kim się zmierzy 
w kolejnej walce. Po prostu wychodzi i robi
swoje. Jest przekonana, że zawsze będzie 
w stanie przechylić szalę zwycięstwa 
na swoją stronę. Jaka jest Julia Szeremeta?
Postać tej wyjątkowej pięściarki przybliżają
w rozmowie Ania i jej syn Benio.

Rozmowy na temat

SPORTOWY
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skonale opanowaną pracę nóg. Do
tego boksuje z opuszczonymi rękami,
co wymaga ogromnego refleksu i pe -
wności siebie. Ma swój styl, niektórzy
twierdzą, że to nonszalancja, ale ona
po prostu boksuje z niezwykłą szy -
bkością, wykonuje dużo zwodów, ma
bardzo dobrą technikę. Myśli w rin-
gu, słucha podpowiedzi z narożnika,
jest pewna siebie, nie boi się nikogo
i to wszystko skutkuje dobrymi wyni-
kami. Jej trener, Tomasz Dylak, uważa,
że Julia do boksu podchodzi luźno,
jak do zabawy, ale kiedy trzeba, bar-
dzo mocno potrafi się zmobilizować
i postawić wszystko na jedną kartę,
dając z siebie 100 procent. A jaką ce-
chę Julii ty cenisz sobie najbardziej?

B: Podoba mi się jej naturalność
i szczerość w wypowiedziach. Po pół-
finałowej walce na igrzyskach, w któ-
rej pokonała faworyzowaną Filipinkę
Nesthy Petecio, powiedziała np. Wy -
szłam i bawiłam się jeszcze lepiej niż
w poprzedniej arenie. Mnóstwo kibi-
ców, świetna atmosfera, światełka,
muzyka. To mnie niosło. Julia czasem
lubi poimprezować, sprawia wraże-
nie fajnej dziewczyny, z którą można
się zakumplować, ale ma też w sobie
determinację w dążeniu do celu, odwa-
gę i pewność siebie. Przed rozpoczę-
ciem igrzysk w Paryżu praktycznie
nikt nie wymieniał jej w gronie fawo-
rytek do medalu. A ona na 10 dni
przed wylotem do Paryża umieściła
w mediach społecznościowych zdję-
cie ze swoim trenerem i takim opi-
sem: „Najmłodsza. Mało znana. Na pa-
pierze z najmniejszymi szansami.
Daleko w rankingu. Ale to ja zaskoczę
świat. Nie czuję respektu do nikogo.
Jestem gotowa, by sprawić sensację.
Nadszedł mój czas“.

A: No i słowa dotrzymała, pokazu-
jąc niesamowite serce do walki i umie -
jętności. W każdym pojedynku widać
było, jak wielką radość sprawia jej
uprawianie tej dyscypliny sportu.

B: A wiedziałaś, mama, że Julia Sze -
remeta jest również żołnierzem w sto -
pniu szeregowca? Służy w Centralnym
Wojskowym Zespole Sportowym. Po
sukcesie w Paryżu minister obrony
narodowej Władysław Kosiniak-Ka mysz
odznaczył ją Srebrnym Medalem „Za
zasługi dla obronności kraju”.

A: Nie wiedziałam. A wiedziałeś,
Benio, że Julia przerwała naukę w li-
ceum ze względu na liczne wyjazdy
kadrowe? Z racji na toczące się kwali-
fikacje do igrzysk w Paryżu Szere me ta
podjęła decyzję o czasowym zawiesze-
niu swojej edukacji i w pełni poświę-
ciła się walce o sportowe marzenia.
Po sukcesie ostatecznie szkołę śred-
nią ukończyła.

B: Ale dzięki tej ryzykownej decyzji
byliśmy świadkami niezwykłej histo-
rii, która przyniosła nam pierwszy od
32 lat medal w boksie olimpijskim.

A: Igrzyska w Paryżu oraz ostatnie
mistrzostwa świata pokazały, że Julia
Szeremeta przez lata może być gwia -
zdą polskiego boksu w kobiecym
wydaniu. A może swoją charyzmą
i osobowością sprawi, że skorzystają
także mężczyźni, którzy w stolicy
Francji nawet nie zbliżyli się do jej
sukcesu, oraz zachęci młodzież do
uprawiania tej dyscypliny. Trener
Tomasz Dylak jest optymistą i uważa,
że kadrę kobiet stać nawet, by rozbić
bank na igrzyskach w Los Angeles. Po
sukcesie na zakończonych niedawno
mistrzostwach świata w boksie olim-
pijskim kobiet widać, że wszystko
zmierza w dobrym kierunku i można
mieć nadzieję, że słowa trenera Dy la -
ka się sprawdzą.

B: Użyłaś mama określenia „boks
olimpijski”. Zastanawiam się, czym
dokładnie różni się on od boksu za-
wodowego?

A: Główne różnice dotyczą liczby
rozgrywanych rund. Boks olimpijski,
znany również jako amatorski, ogra-
nicza się do walki w formule trzech
do czterech rund, podczas gdy zawo-
dowy może trwać do dwunastu rund.
Zawodnicy w boksie olimpijskim uży-

wają kasków ochronnych, co nie ma
miejsca w wersji zawodowej. System
punktacji również różni się między
tymi dwiema formami boksu. W bo -
ksie olimpijskim używa się elektro-
nicznego systemu liczenia punktów,
który nagradza precyzyjne i czyste
trafienia. Liczy się każdy celny cios.
Tymczasem w boksie zawodowym
punktacją zajmują się sędziowie, któ-
rzy oceniają nie tylko celność, ale także
agresję zawodnika, kontrolę nad rin-
giem i efektywność ciosów. Kolejna
różnica dotyczy kategorii wagowych.
W boksie olimpijskim konkuruje się
w mniejszej liczbie kategorii wago-
wych niż w zawodowym. Co więcej,
same przedziały wagowe różnią się
pomiędzy obiema wersjami sportu.
Ta różnorodność w zawodowstwie
umożliwia większą specjalizację za-
wodników. Ostatnią zasadniczą różnicą
jest status zawodnika. Boks olimpijski
jest zarezerwowany wyłącznie dla
ama torów. Oznacza to, że sportowcy
nie mogą otrzymywać wynagrodze-
nia za udział w zawodach ogółem.
Tymczasem boks zawodowy, jak sama
nazwa wskazuje, umożliwia zawodni-
kom zarabianie na życie poprzez wy-
stępy na ringu. Chciałbyś kiedyś, Benio,
spróbować treningu bokserskiego?

B: Na razie wolę tenis ziemny i sto-
łowy, ale kto wie, może kiedyś zawie-
szę w garażu worek bokserski, założę
rękawice i spróbuję kilku ciosów.
Podobno pomaga to dobrze rozła-
dowywać różne frustracje. Zawsze
jednak będę trzymał kciuki za dalsze
sukcesy Julii Szeremety i pozostałych
naszych zawodniczek.

ANIA I BENIO PORADOWIE
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Jubileuszowy festiwal polskiego ki-
na w Gdyni przeszedł do historii

z wielkim szykiem i artystycznym hu-
kiem. Przede wszystkim pojawiały się
na nim filmy, na które czekano z ogrom-
nym zainteresowaniem, szczególnie
w konkursie głównym. A były to
„Chopin, Chopin” w reżyserii Michała
Kwiecińskiego z Erykiem Kulmem
w roli głównej, który przed dwoma
laty zachwycił w filmie „Filip”. Oczy -
wiście czekano na Agnieszkę Holland
i jej „Franza Kafkę”, prezentowanego
wcześniej na festiwalach w Toronto
i w San Sebastian. Na obu wzbudził
duże zainteresowanie, zyskał bardzo
pochlebne recenzje, choć również
pojawiły się opinie z krytyczną nutą.
„Franz Kafka” to polski reprezentant

w oscarowych rozgrywkach. Czy przej -
dzie do dalszych kwalifikacji, przeko-
namy się już w grudniu. A w Gdyni
jury pod przewodnictwem Magnusa
von Horna (ubiegłorocznego laureata
Złotych Lwów za film „Dziewczyna
z igłą”) nagrodziło (i słusznie) Agnie -
szkę Holland Srebrnymi Lwami. Przy -
znano je także producentom: Šárce
Cimbalovej, Agnieszce Holland, Mar -
cinowi Wierzchowskiemu i Alicji
Jagodzińskiej. A Idan Weiss zdobył na-
grodę za główną rolę męską. Jego
Franz jest wielką kreacją. Tomasza
Naumiuka nagrodzono za świetne
zdjęcia, a Gabrielę Polakovą za znako-
mitą charakteryzację.

Czekano w Gdyni na „Ministran -
tów” Pawła Domalewskiego. Ten film
przeszedł spore finansowe perturba-

cje i rozgrywki urzędnicze między
dwoma centralnymi instytucjami kul-
tury. Do tej pory toczy się śledztwo,
czy właściwie przyznano pieniądze
na ten film i czy twórcy dobrze je wy-
korzystali. Sądząc po werdykcie jury
50. festiwalu zrobili to znakomicie.
Zdobył bowiem Złote Lwy i był naj-
dłużej oklaskiwanym filmem przez fe-
stiwalową publiczność. Paweł Doma -
lewski otrzymał również nagrodę za
scenariusz, a Agnieszka Glińska za
montaż. To film ważny i ogląda go się
bardzo dobrze. Wywołał też od razu
żywe dyskusje na temat granic działa-
nia w imię szlachetnych intencji.

Również „Dom dobry” Wojciecha
Smarzowskiego był oczekiwany na
gdyńskim festiwalu. Wcześniejsze fil-
my tego reżysera zwykle wstrząsały
widownią, choćby „Wesele”, „Róża”,
„Kler” czy „Wołyń”, ale nie zdobywały
głównych nagród na festiwalu w Gdy -
ni, choć były dostrzegane na innych.
Tym razem też żadnych Lwów Sma -
rzowski nie dostał. Muszę przyznać,
że to dość zaskakująca decyzja jury.
„Dom dobry” jest bowiem o tym, co
w dzisiejszym świecie bywa tragedią
i udręką wielu rodzin. Przemoc – fi-
zyczna, ekonomiczna, psychologiczna
– pokazana została w nim niemal per-
fekcyjnie. Wszystko zaczyna się roman-
tycznie. Piękna dziewczyna (Gośka)
i interesujący mężczyzna (Grzesiek)
tworzą na początku ciekawą parę.
Bar dzo dobre role dwojga aktorów –
Agaty Turkot i Tomasza Schuchardta.
On wydaje się wrażliwy i starający
o względy pięknej kobiety, ona powo-
li daje się uwieść męskiej życzliwości

i troskliwości mimo niewyjaśnionych
wcześniejszych sytuacji rodzinnych
partnera. Ich związek przechodzi ró -
żne koleje, aż w końcu rozpoczyna się
udręka, nękanie, poniżanie i sadyzm.
To kino dla widzów o silnych nerwach.
Szkoda, że film ten nie poruszył jury.

Żaden z filmów nie zawiódł wi-
dzów. We wszystkich festiwalowych
kinach były komplety. Największa
widownia, bo licząca ponad tysiąc
miejsc, w Teatrze Muzycznym w Gdy -
ni, gdzie mieściło się też centrum
festiwalu, przeżywała poza codzien-
nymi seansami spotkaniami z artysta-
mi, twórcami, ekipami filmowymi,
dwie festiwalowe gale – począ tko -
wą i końcową. Obie były bardzo uro -
 czyste.

Nie zawiedli artyści. Festiwal otwo-
rzył film „Chopin, Chopin”. Maja Osta -
szewska, która grała w filmie matkę
kompozytora, Teklę Justynę Chopin,
błyszczała elegancką, czerwoną kreacją,
a po seansach budziła żywe reakcje
swymi opowieściami. Milczący i nieco
stremowany na premierze był równie
elegancki Eryk Kulm, który nagradzał
widzów barwnymi anegdotami z pla-
nu filmowego. Ekipa zgodnie podkre-
ślała na spotkaniach, że atmosfera przy
kręceniu filmu w międzynarodowej

MONITOR POLONIJNY

Festiwal Polskich Filmów Fabularnych po raz 50.
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obsadzie (Liszta gra Victor Meutelet,
George Sand – Josephine de La Bau -
me, a króla Ludwika Filipa I – Lam -
bert Wilson) była przyjacielska, miła
i twórcza. Zresztą „Chopin, Chopin”
to film dyskutowany już przed festi-
walem. Choćby dlatego, że to najdroż-
sza produkcja (koszt 64 mln zł) od
czasów „Quo vadis” Jerzego Kawale -
ro wicza. Reżyser filmu Michał Kwie -
ciń ski i scenarzysta Bartosz Janiszewski
wydawali się w Gdyni zadowoleni ze
swego dzieła. Opinie o filmie są po-
dzielone. Zdecydowani zwolennicy
podkreślają innowacyjne spojrzenie
reżysera i rolę Eryka Kulma, krytycy
natomiast wytykają niedociągnięcia
scenariuszowe, dłużyzny i zbędną
nieszopenowską muzykę. Na pewno
znakomite w tym filmie są kostiumy
Magdaleny Biedrzyckiej i Justyny
Stolarz oraz przestrzeń scenografi -
czna Katarzyny Sobańskiej i Marcela
Sławińskiego. I ci twórcy uhonorowani
zostali przez jury 50. festiwalu nagro-
dami indywidualnymi. Wyczarowa -
nie paryskiej ulicy z lat trzydziestych
XIX w. za pomocą zdjęć kręconych
w Łodzi to nie lada przedsięwzięcie
i wielka sztuka. Zdjęcia Michała Sobo -
cińskiego (wnuka znakomitego Wi tol -
da Sobocińskiego i syna nagradzanego
wielokrotnie Piotra Sobocińskiego)
też budzą uznanie. Eryk Kulm trzyma
widzów w napięciu; to ważna rola
w jego dorobku. Chopin w tym filmie
jest odbrązowiony, pozbawiony wielkiej
romantycznej nuty, do której przy wy -
kliśmy. To obraz w nowym wymiarze.
Kwieciński opowiada o ostatnich 15 la -
tach życia wielkiego Polaka, chorego
już na gruźlicę, a równocześnie bar-
dzo aktywnego życiowo i twórczo.
Chopin jest w tym filmie dandysem,
bywalcem salonów, neurotycznym
przyjacielem Liszta. Poznaje George
Sand, z którą wiąże się na ponad dzie-
więć lat. Zarabia na życie – koncertu-
je w salonach francuskiej socjety.
Komponuje. Wobec własnej twórczo-
ści jest krytyczny, określa niektóre
dzieła mianem „niedoskonałych”. Eryk
Kulm przyznaje, że opowieść o osta -
tnich latach życia genialnego kompo-
zytora, ciężko chorego człowieka, który
„nigdy nie jest szczęśliwy, ale cały
czas jest uśmiechnięty”, była dla nie-

go wielkim wyzwaniem. O tej roli
marzył od lat. Nauczył się w miarę do-
brze grać kilka fragmentów utworów
Chopina (podobnie zresztą jak Meu -
telet w roli Liszta, który w filmie kon-
certuje z Chopinem). Pianistyczne
dokonania Kulma ocenił przed śmier-
cią Janusz Olejniczak, wybitny piani-
sta, wielokrotnie grający w filmach
o Chopinie. Nazwał je „perfekcyjnym
wykonaniem”. Warto jednak pamię-
tać, że film Kwiecińskiego nie jest
biografią, a opowieścią i wizją reżysera,
którą porównuje się do „Amadeusza”
Miloša Formana. Według mnie na wy-
rost.

Jury w konkursie głównym nagro-
dziło również świetny dźwięk do fil-
mu „Wielka warszawska”. To bardzo
sprawny i ciekawy film, debiut Bartło -
mieja Ignaciuka o przekrętach i ma-
fijnych działaniach na wyścigach
konnych w czasach PRL. Efekty dźwię -
kowe w tym filmie są doskonałe,
wszystko słychać i to zasługa Teresy
i Michała Bagińskich oraz Miłosza
Jaroszka. Zwracam na to uwagę z ra-
dością, bo w polskich filmach dźwięk
ciągle jest niedoceniany. 

A skoro o debiutach, to odkryciem
tegorocznego festiwalu jest film „Nie
ma duchów w mieszkaniu na Dobrej”
w reżyserii Emi Buchwald, która za
ten obraz dostała zasłużenie nagrodę
jury i dziennikarzy. Czworo rodzeń-
stwa nie umie bez siebie żyć, pomaga
sobie, ale ta pomoc nie wszystkim
wychodzi na dobre. Ciekawe kino.

Zaskoczeniem była nagroda głó wna
za rolę kobiecą dla Matyldy Giegżno
w filmie „Światłoczuła”. Pisałam o tym
filmie w „Monitorze Polonijnym” i na -
dal go polecam, bo jest piękną opo-
wieścią o trudnej miłości. Muzykę
jury nagrodziło w odważnym erotycz-
nie filmie Łukasza Grzegorzka „Trzy
miłości”. Laureatem został Piotr Schulc
„Steez83” i rzeczywiście tej „muzy” do -
brze się słucha, gorzej z samym filmem.
Podobnie jak z filmem Władysława
Pasikowskiego „Zamach na papieża”,
choć Bogusław Linda w roli głównej
jako emerytowany oficer służb spe-
cjalnych ciągle w dobrej formie. Żałuję
niedostrzeżenia filmu „Brat” w reżyserii
Macieja Sobieszczańskiego, przej mu -
jącej opowieści o braterskiej przyjaź-
ni i opiece, choć odtwórca głównej
roli 14-letni Filip Wiłkomirski, zawod-
nik judo, otrzymał nagrodę za profe-
sjonalny debiut aktorski.

Jubileuszowy festiwal filmowy miał
trzy konkursy. Poza głównym – fil-
mów krótkometrażowych i konkurs
Perspektywy. Były nagrody. Oczywi ście
miał też mnóstwo imprez towarzyszą-
cych: wystaw, promocji książek, debat
programowych, spotkań dysku syj nych.
Łącznie pokazano sto kilkadziesiąt fil-
mów w różnych okolicznościowych
przeglądach. Miał też cudowne pokazy
elegancji indywidualnych twórców.
A ponieważ dopisali aktorzy i aktorki,
zwracano uwagę na kreacje, m.in. Mał -

gorzaty Kożuchowskiej, Joanny Kulig,
Katarzyny Herman, Magdy Zawadzkiej,
Doroty Stalińskiej; stylem zachwycała
Grażyna Torbicka. Panowie demonstro-
wali większy luz, choć Robert Wię -
ckie wicz, współscenarzysta i główny
aktor w komedii „Vinci 2” Juliusza Ma -
chulskiego, jak zwykle prezentował się
na ściance festiwalowej z wielką klasą.
Na tym festiwalu były też dwie inne
komedie, ale o nich mam nadzieję na-
piszę Państwu przy kolejnej okazji.

ALINA KIETRYS
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Właśnie taka sytuacja mia -
 ła miejsce w zeszłym roku,
podczas wakacji, a jej głó -
wnym bohaterem był esej
„Hanka. Opowieść o awan-
sie” Macieja Jakubowiaka.

Ku mojemu wielkiemu
zaskoczeniu kilka miesięcy
później dostałem go w pre-
zencie od swojej wspaniałej
uczennicy, którą uczę sło-
wackiego. Ona zaś otrzyma-
ła ode mnie znakomitą sło-
wacką książkę „Babička”, któ -
ra wkrótce zostanie przetłu-

maczona na język polski.
Prezent od niej to był jasny
znak, że ów esej trzeba
przeczytać. Na tym jednak
nie koniec niespodzianek.
Przekartkowałem go, by na
samym końcu znaleźć po-
dziękowanie od autora dla
cierpliwego kelnera z pew-
nej bratysławskiej kawiarni!

Ale po kolei. Kim była
Hanka i dlaczego powstała
o niej książka? Autor na sa-
mym początku mówi: „była
nikim”. Po co więc pisać ksią -

żkę o nikim, skoro mo żna
napisać tyle książek o kimś? 

Otóż Hanka była matką
autora. To na jej przykła-
dzie, na tle jej życia, a raczej
na tle tria: Hanka, jej mama
Albina, syn Hanki Maciej,
czyli sam autor, opowiada
historię o awansie. Nie jest
to jednak bynajmniej histo-
ria niczym z amerykańskie-
go snu, gdzie bezdomny
zbiera siły, wpada na genial-
ny pomysł i ostatnie chwile
swojego życia spędza oto-

czony spadkobiercami w lu -
ksusowym apartamencie na
Manhattanie.

Czym więc jest awans?
Podobnie jak w niniejszym
tekście w historii o awansie
jest podejrzanie dużo zna-
ków zapytania. Zacznijmy
od szkoły. Najstarsza z tria
skończyła kilka klas, więcej
się nie dało, trzeba było wy-
pasać krowy. Hanka zdała
maturę; nieporównywalnie
więcej. Nie pracowała fizy -
cznie, tylko w biurze. 

Niepewne granice lepszego życia

Gdybym miał urodzić się jeszcze
raz, chciałbym grać jazz. Podo -

bno cała nasza rzeczywistość to tylko
zagęszczona do stanu materialnego,
utkana z melanżu frekwencji iluzja.
Muzyka jest więc najbliżej tajemnicy
stworzenia. Bawiąc się świadomie
frekwencjami, potrafimy tworzyć
energię o różnym zabarwieniu, po-
trafimy więc tworzyć rzeczywistość.
Może nie taką namacalną, za to ulo tną,
nasączoną do granic naszą obecnością.
Jazzmani, improwizując, dosłownie
tkają rzeczywistość. Dlatego, gdybym
miał urodzić się jeszcze raz, grałbym
jazz! Tkałbym na trąbce albo na basie
swój własny kawałek kosmosu. Tkał -
bym go z pasją.

Wracam do Trójmiasta, wracam do
yassu i wracam do Wojtka Mazolew -
skiego, by wspomnieć w tym cyklu
o grupie Pink Freud, której Mazolew -
ski przewodzi. I przyznaję, że do tego
człowieka i jego projektów wracał-
bym często w artykułach ku swojej
uciesze, szkodząc tym samym mojej
rubryce.

Walec pod nazwą Pink Freud toczy
się od 1998 r. raz szybciej, raz wolniej,
ale zawsze zwala z nóg. Porusza się na
granicy jazzu, punka, rocka, muzyki
elektronicznej oraz całej reszty, na
którą ma akurat ochotę. Jest to skó-
rzane, wydziarane, coolowe monstrum,
które pochłania rzeczywistość, trawi
ją i wydala nową, lepszą, piękniejszą
i bardziej czadową. Szerszej publicz-
ności przedstawił się swoim drugim
wydawnictwem Sorry Music Polska

z 2003 r. Pamiętam, głośno było o tej
płycie. Ja jednak nie o niej, ale o Pink
Freud plays Autechre.

Autechre to brytyjski duet rodem
z Manchesteru, tworzący ambitną
muzykę elektroniczną. Od zawsze był
źródłem inspiracji dla kolektywu
z Pink Freud. Dlatego w 2016 r. zespół
z Trójmiasta postanowił przygotować
program oparty na utworach Autechre.
Aby tego dokonać należało niełatwą
przecież, pełną połamanych podzia-

U czciwie przyznaję, że jestem uzależniony od podcastów.
Słucham ich codziennie: w drodze do pracy, 
w drodze z pracy, podczas gotowania, uprawiając

sport. Moją ulubioną kategorią są podcasty o polskiej
literaturze. Czasem się zdarza, że jakaś książka rozbija bank i pojawia
się nie w jednym, a w dwóch, trzech czy nawet czterech różnych
audycjach – rozmów o niej mam dosłownie pełne uszy. 

Utkane z pasjąCzulym
uchem

-
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łów rytmicznych, nieoczywistych
harmonii i brzmień muzykę prze-
transponować na język tradycyjnego
instrumentarium, co było nie lada
wyzwaniem. Muzycy poradzili sobie
z zadaniem w iście punkowy sposób,
zapisując poszczególne partie ze słu-
chu, a następnie składając je na nowo
po swojemu. Ostateczny efekt zwalił
mnie z nóg od pierwszego kontaktu
z tym materiałem.

Gotowy program został zarejestro-
wany w katowickim klubie Hipnoza.
O tym, że jest to płyta koncertowa,
zdradza jedynie fakt, że między utwo-
rami słychać reakcje publiczności.

Zespół zadbał o odpowiednie brzmie -
nie. Rafał Klimczuk gra na specjalnie
przerobionym zestawie perkusyjnym,
symbole są bogate, ale stłumione,
na membranach podskakują drobne
przedmioty, dzięki czemu cały zestaw
brzmi bardzo industrialnie. Klimczuk
dla mnie jest też największym bohate-
rem całego koncertu. Sposób, w jaki
rozprawił się z nieszablonowymi po-
działami rytmicznymi, budzi głęboki
respekt.

To jedno z moich ulubionych wy-
stąpień perkusyjnych w ogóle. Mazo -
lewski gra na pięciostrunowym bez-
progowym basie o potężnym brzmie -
niu, tworząc kontekst harmoniczny.
Na saksofonie barytonowym i klarne-
cie gra Karol Gola, dbając o warstwę
melodyjną, będąc kontrapunktem dla
trąbki, która odpowiedzialna jest za
część melodyjno-ambientową. Adam
Milwiw-Baron dwoi się i troi, grając
na tym instrumencie, samplując go
i poddając brzmieniowej obróbce.
W efekcie dostajemy kawał potężnego
grania, samo mięcho, czystą energię.

Mógłbym się tu rozwodzić nad każ-
dym utworem godzinami, ale po co.
Krótko, do dwóch z nich wracam na-
der często: Bike, który usłyszałem
jako pierwszy i który uwiódł mnie
bez reszty, dzięki niemu dowiedziałem
się o tym albumie, oraz przepię kne
Cichli, które zarówno w oryginale,
jak i w interpretacji Pink Freud budzi
we mnie głębokie emocje: smutek,
tęsknotę, nostalgię, ekscytację, zachwyt,
wszystko na raz. 

Lektura obowiązkowa!
ŁUKASZ CUPAŁ

A Ma ciej jest eseistą,
do ktorem, w codziennych
ro  zmo wach z łatwością po-
sługuje się słowami ze sło -
wnika wyrazów obcych. Nie
da się jednak postawić zna-
ku ró wno ści między eduka-
cją a awan sem.

Gdzie zatem? Hanka by-
ła obiecującą sportsmen-
ką, ale jej rodzice odrzucili
ofertę słynnego Górnika Za -
brze i nie przeprowadzili
się, nie przyjęli hojnych
warunków i nie dali córce
możliwości wybrania się
w tym kierunku.

Może awans by nadszedł,
może nie (z tekstu wynika,
że   raczej nie), tego na pe -
wno się już dziś nie dowie-
my. Zatem może inaczej:
czy o awansie świadczy to,
co człowiek czyta? To, co
je? To, jak wychowuje dzie-
ci? To, gdzie i jak pracuje?

A może cały ten awans
opiera się na tym, jak po-
strzegamy swoją własną sy -

tuację życiową w zesta-
wieniu z życiem naszych
rodziców? Autor przytacza
badanie socjologiczne z py -
taniem: „Czy uważasz, że
w życiu idzie ci lepiej niż
twoim przodkom?”. W 2016 r.
nieco ponad 30 procent Po -
laków odpowiedziało na to
pytanie twierdząco. W rze -
 czywistości to wcale nie
tak dużo. Wy, drodzy czy-
telnicy, również spróbuj-
cie odpowiedzieć sobie na
to pytanie.

W swoim eseju Maciej
Jakubowiak śmiało pozwa -
la czytelnikowi zajrzeć przez
dziurkę od klucza do życia
swojej rodziny. Oprócz opo -
wieści swojej babci, ma-
my i częściowo również
dziadka ukazuje złożone
przemiany społeczne, któ-
re zaszły w Polsce w XX w.
To historia człowieka-mi-
liona (pozwalam sobie po-
życzyć ten termin od sło-
wackiego klasyka Jozefa

Cígera-Hronskiego z jego
„Jozefa Maka”), z którym
wiele rodzin w naszej czę-
ści świata jest w stanie
mniej lub bardziej się utoż-
samić. To kontynuacja tak
popularnych w ostatnich
latach historii chłopskich.
Jednocześnie jest to ksią -
żka, która zasługuje na wni-
kliwą lekturę i refleksję.

A co z tą Bratysławą? Po -
jawia się w tekście kilku-
krotnie, żyje tam alter ego
Hanki – Hana – która od-
niosła w życiu nieco wię -
kszy sukces. Sam autor
zdra dził mi w rozmowie,
że zaczął pisać książkę,
przebywając na stypen-
dium w Bratysławie. 

„Zachwyciłem się tym,
że na przedmieściach Bra -
tysławy, pod blokami, taki-
mi samymi, w jakich ja
się wychowałem, zamiast
pustych pól są winnice.
Taka drobna różnica, ale
wspaniała. No i wtedy po-
myślałem sobie, że Sło wa -
cja jest właśnie troszkę jak
Polska, ale odrobinę le -
psza”. I właśnie to wyobra-
żenie o lepszym życiu mo-
że stanowić motywację do
awansu społecznego, któ-
ry może popchnąć życie
nasze i naszych dzieci do
przodu.

MARIÁN HAMADA
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Pod koniec czerwca przed
siedzibą Słowa ckiego Banku
Naro do wego w Bra tysławie
stanęła pięciometrowa grani-
towa rzeźba, upamiętniająca
Imricha Karvaša, pierwszego
prezesa Słowa ckie go Banku
Narodowego (1939–1944),
wybitnego ekonomistę, pra -
wnika i pedagoga akademic-
kiego. Karvaš przeszedł do
historii nie tylko jako autor
licznych publikacji z zakresu
ekonomii i polityki gospo-
darczej, ale przede wszystkim
jako człowiek, który w decydu-
jącym momencie wykorzy stał
swoją funkcję, by wesprzeć
ruch oporu. Pod pretekstem
ewakuacji bankowych zaso bów prze-
niósł miliardy koron, które zasiliły fi-
nansowo Słowackie Powsta nie Naro -
do we. Zabezpieczył także paliwo i żyw-

ność dla ludności, zapewnia-
jąc jej przetrwanie w najtru -
dniejszych miesiącach wojny.
Za swoją działalność zapłacił
wysoką cenę – najpierw zo-
stał skazany na śmierć przez
faszystów, ale ci nie zdążyli
wykonać wyroku, później był
ponownie więziony i prześla-
dowany przez komunistów.
Mimo to nigdy nie wyrzekł
się wartości, którym pozo-
stał wierny do końca życia.
Pomnik autorstwa Štefana
Pa pča, wykonany z łupanego
granitu, ma symbolizować nie -
ugiętość i odwagę Karvaša.

To hołd dla człowieka, któ-
ry jako ekonomista potrafił

prze kształcić liczby w oręż walki o wol-
ność, a swoją postawą udowodnił, że
odpowiedzialność za los wspólnoty nie
kończy się na bilansach i tabelach.

MONITOR POLONIJNY

Na Słowacji pamięć o trudnej historii wciąż 
żyje – w Humennem przypomniano pierwszy
transport żydowskich dziewcząt do Auschwitz, 

w Bratysławie stanął pomnik Imricha Karvaša, ekonomisty 
i bohatera ruchu oporu, a w Lučencu odsłonięto instalację
„Spętanej wolności”, nawiązującą do okupacji z 1968 r. Trzy
różne miejsca i trzy różne formy upamiętnienia łączy wspólne przesłanie:
historia to nie tylko wspomnienie ofiar i bohaterów, ale także przestroga
przed tym, dokąd prowadzą nienawiść, nietolerancja i utrata wolności.

SOS
SYMPATYCZNIE

O SŁOWACJI

Trzy miasta, trzy opowieści o pamięci

Pamięć o pierwszym
transporcie

W Humennem z okazji Dnia
Pamięci Ofiar Holokaustu i Prze -
mocy Rasowej zorganizowano insce-
nizowany marsz, przypominający
wydarzenia sprzed 83 lat. 12 marca
1942 r. z miasta wyruszyła grupa
ok. 20 młodych Żydówek, które
przez Poprad trafiły do Auschwitz
– jako jedne z pierwszych więźnia-
rek obozu. Większość z nich tam
zginęła.

W tegorocznej inscenizacji ucze -
stniczyły uczennice miejscowego
gimnazjum, które w strojach styli-
zowanych na lata wojny, z żółtymi
gwiazdami na piersi i walizkami
w rękach przemaszerowały mia-
stem eskortowane przez Gwardię
Hlinki. Towarzyszyły im seniorki,
odgrywające rolę społeczności, że-
gnającej swoje córki, siostry i są-
siadki. Do pochodu spontanicznie
dołączali przechodnie, a na dwor-
cu czekał podstawiony drewniany
wagon – taki, jakim 83 lata temu
wywożono Żydów na śmierć.

Marsz w Humennem stał się le -
kcją historii i doświadczeniem
społecznym. Organizatorzy pod-
kreślali konieczność edukacji
o Holokau ście i ostrzegali przed
ewentualnym powtórzeniem się
tragedii, wynikających z nienawi-
ści i nietolerancji.

Pamięć 
o bohaterze

Pamięć o wolności
W Lučencu 21 sierpnia odsłonięto symboli -

czny pomnik „Spętanej wolności”, upamiętnia-
jący inwazję wojsk Układu Warszawskiego na
Czechosłowację w 1968 r. Wydarzenie, zorgani-
zowane przez Inicjatywę Obywatelską Lučenec,
miało przypomnieć, jak łatwo wolność może zo-
stać odebrana i jak ważna jest jej ochrona także
dziś. Instalację tworzyły historyczne zdjęcie
i tekst, umieszczone na skale otoczonej drutem
kolczastym. Uczestnicy wydarzenia mogli zosta-
wić symboliczne wstążki z adnotacją, co ludziom
odebrała ta okupacja. Spotkanie pod hasłem
„68 – Spętana wolność. Nigdy więcej!” odbyło
się na pl. Kubínyi i towarzyszyły mu krótkie
przemówienia. ALEKSANDRA PYKA
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Jesień potrafi przemienić każde
miejsce w malarską scenerię, ale są

takie zakątki, w których złote barwy
nabierają szczególnej głębi. Jednym
z nich jest górujący nad Nitrą wyniosły
szczyt Zobor o wysokości 587 m n.p.m.
To nie tylko popularne miejsce space-
rów, lecz także wzgórze nasycone hi-
storią, legendami i unikatową przyrodą.

Zobor znajduje się na obszarze
chronionego krajobrazu Ponitrie i od
wieków przyciągał ludzi. Już w epoce
brązu powstał tu potężny gród, którego
wały obronne sięgały 6–8 m wysoko-
ści i miały aż 2 km długości. Kon stru -
kcja wału składała się z drewnianych
elementów, wypełnionych kamienia-
mi i gliną. Prawdopodobnie na jego
szczycie znajdowała się dodatkowa
drewniana palisada. Na terenie gro-
dziska odkryto pozostałości domów,
obiektów gospodarczych oraz znale-
ziska archeologiczne, tj. narzędzia czy
fragmenty ceramiki. Rozlokowany na
powierzchni około 15 ha jest najstar-
szym narodowym zabytkiem kultury
w tej okolicy. Choć dziś ukryty pod li-
śćmi i porośnięty lasem, wciąż świad-
czy o tym, że miejsce to od wieków
pełniło rolę strategiczną i kulturową.
W XI w. wzgórze zasłynęło również
jako siedziba benedyktyńskiego kla szto -
ru św. Hipolita, jednego z najstarszych
na Słowacji. Z życiem monastycznym
związane są także postacie pustelni-
ków św. Świerada i św. Benedykta,
których pamięć ożywiają dziś tablice
edukacyjne na szlaku.

Nie bez znaczenia jest także nazwa
Zobor. Część uczonych wiąże ją z da -
wnym słowem zbor, oznaczającym
‘zgromadzenie’, co mogło odnosić się
do wieców wielkomorawskich lub
wspólnoty klasztornej. Inni badacze

wskazują na powiązanie z ‘żubrem’,
który od wieków zamieszkiwał te te-
reny, a którego potomków można do
dziś oglądać w pobliskich Topoľčian -
kach. Według legendy istniał również
wódz Zobor, który po bohaterskiej
obronie wzgórza został stracony
przez wojska Arpada.

Wzgórze kusi nie tylko historią,
lecz także malowniczymi szlakami,
które w jesiennej scenerii nabierają
szczególnego uroku. Na jego szczyt

pro wa dzi kilka tras o różnym stopniu
trudności, każda jednak wiedzie ku
spotkaniu z historią, przyrodą i ciszą.

Swój spacer rozpoczęłam przy
uzdrowisku w Nitrze. Zielony szlak
poprowadził mnie wprost do źródła
św. Świerada (Svoradov prameň),
które od wieków gasi pragnienie wę-
drowców. Idąc dalej, nieco wyżej do-
tarłam do groty (Svoradova jaskyňa),
w której św. Świerad prowadził surowe
życie ascety. Legenda głosi, że w pobli -
skich skałach do dziś można odnaleźć
odcisk jego stopy. Warto zaznaczyć,
że okolica należy do wyjątkowego le-
sostepu, gdzie rośnie aż czternaście
gatunków rzadkich roślin. Ta stepo-
wa łąka, objęta najwyższym stopniem
ochrony, jesienią mieni się odcieniami
wysuszonych traw. Choć kształt szczy tu

przypomina wulkan, badania nie po-
twierdziły, by był nim w przeszłości.
Skały oraz powyginane od wiatru ko-
nary sosen dodają temu miejscu nie-
zwykłego charakteru. Zwłaszcza jesie-
nią szlak otula zapach opadłych liści,
a promienie słońca przesączają się przez
korony drzew niczym złote witraże. 

Gdy dotarłam do kulminacyjnego
punktu mojej wędrówki, przede mną
rozpościerała się rozległa polana z cha -
 ra kterystycznym nadajnikiem telewizyj-
nym, zwanym Pyramída (554 m n.p.m.),
pozostałością pomnika milenijnego
oraz zapierającym dech w piersiach
widokiem na miasto i okolicę. Urze -
czo na wpatrywałam się w horyzont,
który zdawał się nie mieć końca, a cała
okolica tonęła w ciepłym świetle je-
siennego zachodu słońca.

Dziś Zobor to nie tylko miejsce spa-
cerów, lecz także żywa księga historii.
Gdy szlaki przykrywa dywan szeleszczą -
cych liści, każdy krok prowadzi przez
kolejne warstwy czasu. Spacerując po
wzgórzu dotykamy dziedzictwa przo -
dków, a jednocześnie chłoniemy pię kno
natury w najbogatszej kolorystycznej
odsłonie roku. To idealne miejsce na
rodzinny spacer, romantyczną przecha -
dzkę czy samotną wędrówkę. Polecam.

MAGDALENA ZAWISTOWSKA-OLSZEWSKA
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W czasach socjalizmu
był luksusem, choć

wyglądał mało luksusowo:
był szary i chropowaty. Hi -
storia papieru sięga dwóch
tysięcy lat, ale papieru toa-
letowego niecałe dwieście!

Kiedyś luksus
Chociaż to Chińczycy już

ponad 2000 lat temu wy-
myślili papier i zaczęli go
używać również w celach
higienicznych, to za ojca no -
woczesnego papieru toale-
towego uważa się Josepha
Gayettya z Nowego Jorku,
który w 1857 r. wprowadził
na rynek papier, który re-
klamował jako doskonale
czysty artykuł do toalety
i ochrony przed hemoroi -
dami, a sprzedawał w cenie
50 centów za liczące 500 ar-
kuszy opakowanie. Jednak
dopiero u schyłku XIX w.
wyrób ten spotykał się z wię -
kszym zainteresowaniem
klientów. Należy zaznaczyć,
że do połowy XX stulecia
papier toaletowy był do-
brem luksusowym.

W Polsce ten rodzaj pa-
pieru wytwarzano już w okre -
sie międzywojennym, jednak
pierwszy papier toaletowy
na zasadach przemysłowych
zaczęto produkować na do-
bre pod koniec lat 50. XX w.,
choć większe zainteresowa-

nie nim można zaobserwo-
wać dopiero w latach 70.
Na początku nie sprzeda-
wano go w rolkach, ale
zapakowany w pociętych
kawałkach.

Papierowy socjalizm
Jak ważny jest papier toa-

letowy, pokazały w Polsce
czasy PRL. W tamtym okre-
sie brak papieru toaletowe-
go był wręcz chroniczny.
Kiedy papier toaletowy po-
jawiał się w sklepach, usta-
wiały się długie kolejki
klientów. Nikt nie chciał
wykorzystywać do higieny
starych gazet.

Gospodarka socjalistyczna
była niewydolna, czego efe -
ktem był ciągły brak papie-
ru toaletowego w sklepach
i to aż do końca lat 80. Ko -
lejki po niego skończyły się
dopiero po wprowadzeniu
wolnego rynku w 1989 r.

Powszechne poszukiwanie
papieru toaletowego spra-
wiło, iż obrazek Polki lub
Polaka idącego ulicą z za-
wieszonymi na szyi rolkami
papieru toaletowego stał
się symbolem PRL. Rolki
te nazywało się różańcem.
Ta ki różaniec składał się
z dziesięciu rolek.

W szczytowym okresie
reglamentacji w PRL moty-
wowano obywateli do odda-
wania makulatury, oferując
w zamian możliwość zaku -
pu papieru toaletowego:
1 rolka za kilogram makula-
tury. Papier ten był zupełnie
innej jakości niż ten dzisiej-
szy – szary, szorstki, często

bez podziału na kawałki,
z poszarpanymi krawędzia-
mi. Używano go ostrożnie,
żeby się nie poranić, bo
innej możliwości wówczas
nie było. Papier kolorowy,
miękki, ze wzorami i zapa-
chem, kilkuwarstwowy to
wybryk ostatnich dekad.

Przeciętnemu Kowal skie -
mu przysługiwało, według
planów produkcyjnych, sie-
dem rolek rocznie, jednak
rze czywista podaż była zna -
cznie niższa. W odróżnie-
niu od krajów zachodnich,
gdzie papier toaletowy był
produktem powszechnego
użytku, w Polsce przez cały
okres PRL pozostawał towa-
rem luksusowym.

Obecnie produkuje się
ro cznie ok. 400 tys. ton pa-
pieru toaletowego, z czego
powstaje ponad 5 miliardów
rolek. Na statystycznego
mieszkańca kraju przypada
zatem 130 rolek rocznie.

Papierowa story
w Czechosłowacji

Problemy z dostawami
papieru toaletowego sięgnę-
ły również Czechosłowację.
Centralnie planowana gospo-
darka wyśrubowała normy
produkcyjne kilku istnieją-
cych papierni do tego sto -
pnia, że w 1988 r. skończyło
się to pożarem Zakładów
Pa pierniczych w Harmań -
cu. Nie trzeba było długo
czekać, a kolejki po ten to-
war deficytowy rosły z dnia
na dzień. W tej sytuacji to-
warzysze partyjni, próbując
zażegnać klęskę papierową,

zmuszeni byli importować
papier z Jugosławii, Austrii,
a nawet Chin. Słowacy mo-
gli kupić pierwszą rolkę pa-
pieru toaletowego, jaki zna-
my dziś, dopiero w 1972 r.

Ciekawostki 
o papierze

Obecnie na świecie zuży-
wa się około 83 milionów
rolek papieru toaletowego
dziennie. Papier toaletowy
ma nawet swój własny dzień
w kalendarzu. Amerykanie
obchodzą go 26 sierpnia.
Przeciętna osoba zużywa
57 kawałków papieru toa-
letowego dziennie. Jedna
rolka papieru toaletowego
wystarcza w gospodarstwie
domowym na ok. 5 dni.
Mówi się, że 1 na 20 osób
nie myje dokładnie rąk po
jego użyciu. Zapach jest za-
wsze aplikowany na rolkę,
a nie na sam papier, jak to
miało miejsce dawniej.

Po do bno 7% Amerykanów
kra dnie papier toaletowy
z hoteli i moteli, 61% osób
używa papieru toaletowego
do pielęgnacji nosa, 17% do
usuwania rozlanych płynów,
a 8% do demakijażu.

Jakiś czas temu w Inter -
necie pojawiło się dziś już
kultowe zdjęcie, wyśmie-
wające Sowietów, bowiem
w ZSRR produkcja papieru
toaletowego ruszyła dopie-
ro w 1969 r.

Życzę Państwu, żeby tego
papieru nigdy nie zabrakło.

ANDREJ IVANIČ

Retro
Hity

towar defiCytowy
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Kiedy latem 2006 r. zamieszkałam
w Bratysławie, nie miałam pomysłu
na znalezienie sobie dodatkowego za-
jęcia. Mąż każdego ranka wyjeżdżał
do pracy, a ja zajmowałam się naszymi
małymi córkami. Z pomocą przyszła
mi Ewa Baltazarowicz, którą poznałam
na placu zabaw. Kiedyś usłyszałam
tam rozmowę po polsku i zdecydo-
wałam się podejść do nieznajomej
dziewczyny, tłumaczącej coś cierpli-
wie swojemu dziecku. To właśnie
Ewa powiedziała mi, że w Bratysławie
jest duża polska społeczność, a – co
więcej – jest nawet gazeta dla Pola -
ków i tam mogę poszukać sobie zaję-
cia. Postanowiłam spróbować.

Z Małgorzatą Wojcieszyńską spo-
tkałam się w jednej z bratysławskich
restauracji w centrum. Na spotkanie
przyszła energiczna, uśmiechnięta, ale
konkretna osoba, która z miejsca ujęła
mnie swoją bezpośredniością. Ro -
zma wiałyśmy o życiowych doświad-
czeniach, o pisaniu i szybko padła
propozycja: co byś chciała robić? Jako
że jedną z moich pasji były i nadal są
podróże, zdecydowałam się opisywać
Słowację okiem osoby, która dotych-
czas nie miała żadnych słowackich
doświadczeń. To był strzał w dziesią -
tkę! Mimo dwójki szkrabów w aucie,
udało się nam rodzinnie objechać
praktycznie cały kraj.

A ja pisałam, pisałam… i było to coś
bardzo przyjemnego. Czasami bywało
odwrotnie, np. dostałam od Małgorza -
ty kontakt do jednego z redaktorów
mieszkających w Koszycach i to on
właśnie opisał mi osiedle Lunik IX,
które tak zawładnęło moją wyobraź-
nią, że nie bacząc na ryzyko, postano-
wiłam zobaczyć je na własne oczy. Był

to rok 2007 i sytuacja w tamtym miej-
scu była naprawdę napięta.

Przez kilkanaście lat tematy moich
artykułów oczywiście się zmieniały.
Redagowałam rubrykę kulinarną, pisa-
łam o polskich zwyczajach i świętach,
opisywałam interesujące wydarzenia
i wakacyjne atrakcje. Recenzowałam
też polskie książki, co było niezwykłą
przyjemnością, bo lubię czytać i wy-
szukiwanie atrakcyjnych pozycji litera -
ckich uważałam za intrygującą misję.

Z ciekawostek dużego kalibru naj-
chętniej wspominam wizytę w TV Po -
lonia, o którą poprosiła mnie Mał go rza -
ta. Mieszkałam już wtedy w War sza wie,
więc było bliżej – a spotkanie w pro-
gramie telewizyjnym miało dotyczyć
życia Polaków na Słowacji i oczy wi ście
„Monitora Polonijnego” jako magazy-
nu jednoczącego słowacką Polo nię.
Omówiłyśmy z Małgorzatą treści,
które miałam przedstawić, w końcu
występ w telewizji to nie byle co…
A wyszło zupełnie co innego! Prowa -
dząca program spontanicznie zapro-
siła do studia również mojego męża,
którego zabrałam, bo nagranie rozpoczy -
nało się późnym wieczorem i jakoś
tak strach mnie obleciał, że sama na
nie pojadę… Rozsiedliśmy się wygo -
dnie oboje, nagranie wystartowało…

I po pierwszym pytaniu dziennikarki
mój mąż rozgadał się straszliwie –
mam nadzieję, że widzowie nie wi-
dzieli tych morderczych spojrzeń,
które wysyłałam w jego kierunku.
Udało mi się przekazać tylko kilka
z zaplanowanych informacji, ale i tak
byłam dumna, a muszę powiedzieć,
że czas na antenie płynie dużo szyb-
ciej, na pewno inaczej, niż gdy się taki
program ogląda.

Współpracę z „Monitorem” dzielę
na dwa okresy: czas mieszkania w Bra -
tysławie i czas po powrocie do domu.
Oba dały mi bardzo dużo – z jednej
strony mogłam poznać Słowację w sto -
pniu, w jakim nie znam żadnego
innego kraju, zjeździć tak wiele dróg,
posmakować przez cały rok wspania-
łych produktów regionalnych, poznać

ludzi, z którymi do dziś mam kontakt,
a z drugiej strony, będąc już w Polsce,
czułam, że to ważne, aby przekazać
ten punkt widzenia, sprawy aktualne,
społeczne czy kulturalne. Czekając na
książkowe nowości, śledząc przyzna-
wanie literackich nagród, chciałam,
aby czytelnicy – miłośnicy czytania –
mogli być na bieżąco tak samo, jak
każdy, kto w Polsce udaje się do księ-
garni i po prostu wybiera to, co wyda
mu się interesujące.

Redakcja „Monitora Polonijnego”
robi świetną robotę, zawsze podzi-
wiałam idealny balans pomiędzy kwe-
stiami słowackimi, a wiadomościami
z Polski. Każdy ogrodnik wie, że dba-
jąc o roślinę, trzeba pielęgnować gałę-
zie, liście i kwiaty, ale nie zapominać
o korzeniach i regularnie je podle-
wać. Tak właśnie jest z „Monitorem”
i dlatego magazyn pozostaje ciekawy
dla czytelników.

Z okazji tego wspaniałego jubileuszu
życzę Małgorzacie Wojcieszyńskiej
i wszystkim współpracownikom nie-
ustających pomysłów i inspiracji, ale
też docenienia ze strony tych, którzy
decydują o jakości życia Polonii – oby
zawsze w pełni rozumieli, jak istotne
jest wspieranie Polaków za granicą.

AGATA BEDNARCZYK

Moich siedemnaście lat z „Monitorem”

T ym razem z okazji 30-lecia
naszego pisma poprosiliśmy
o wspomnienia na temat

„Monitora“ naszą długoletnią
współpracowniczkę Agatę
Bednarczyk.

PięKnY
STOWARZYSZENIE POLAKÓW
I ICH PRZYJACIÓŁ NA SŁOWACJI 3latEK
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Rząd Słowacji wraz z Narodową
Spółką Autostradową przedstawił

w ostatnich miesiącach szereg proje -
któw, które mają poprawić połączenie
drogowe północnej Słowacji z Polską.
Chodzi przede wszystkim o regiony
Orawy i Kysuc, które od lat borykają
się z niedostateczną infrastrukturą
i dużym natężeniem ruchu tranzyto-
wego. Nowe inwestycje mają nie tyl-
ko skrócić czas podróży i zwiększyć
bezpieczeństwo, ale także wzmocnić
współpracę gospodarczą w ramach
polsko-słowackiego pogranicza.

Orawa: wreszcie bliżej
do autostrady i do Polski

Orawa należy do regionów, w któ-
rych mieszkańcy od dawna zwracają
uwagę na słabe połączenia drogowe.
Choć w ostatniej dekadzie turystyka
i przemysł znacznie się rozwinęły,
drogi krajowe pozostały praktycznie
w niezmienionym stanie. Przełomem
ma być budowa drogi ekspresowej R3,
która połączy Dolný Kubín z granicą
w Trstenie i dalej z polską siecią dro-
gową w kierunku Krakowa i Zako pa -
nego.

W ostatnich miesiącach otwarto
długo oczekiwaną obwodnicę Tvrdo -
šína, miasta mijanego podczas podró-
ży w stronę Krakowa. To co prawda
tylko kilka kilometrów, ale otwarcie
nowego odcinka cieszy – przygoto-
wania do tej inwestycji trwały wiele
lat, a brak postępów bardzo irytował.

Kysuce: ulga 
od ruchu tranzytowego

Jeszcze bardziej wyraźny problem
dotyczy Kysuc, gdzie główny szlak
drogowy D3 stanowi część europej -

skiego korytarza łączącego Bałtyk
z Adriatykiem. Codziennie przejeżdża -
ją tamtędy tysiące ciężarówek, lecz
znaczna część autostrady wciąż nie
istnieje, a ruch odbywa się przez mia-
sta, takie jak Čadca czy Krásno nad
Kysucou.

Najważniejszą inwestycją jest odci-
nek D3 Čadca – Bukov – Svrčinovec –
Skalité, który łączy się bezpośrednio
z polską drogą ekspresową S1. Już
dziś trwają prace przy tunelach i mo-
stach, mających odciążyć krytycznie
przeciążone odcinki. Według planów
Ministerstwa Transportu w najbliż-
szych latach ma ruszyć budowa od-
cinka D3 między Żyliną a Kysuckim
Novym Mestem, co zapewni płynne
połączenie z autostrady D1 aż do gra-
nicy z Polską.

Korzyści 
gospodarcze i społeczne

Inwestycje w północnym korytarzu
mają znaczenie nie tylko regionalne,
ale i międzynarodowe. Polska jest jed-
nym z największych partnerów han -
dlowych Słowacji, a właśnie Orawa
i Kysuce stanowią kluczowe połącze-
nie między ośrodkami przemysłowy-
mi Żyliny, Krakowa czy Katowic.
Lepsze drogi przyniosą szybsze dosta-
wy towarów, niższe koszty dla prze-
woźników i większe bezpieczeństwo
dla mieszkańców.

Nie do przecenienia jest także wpływ
na turystykę. Podczas gdy Polacy chę -
tnie odwiedzają słowackie ośrodki
narciarskie na Orawie i w Małej Fa -
trze, Słowacy coraz częściej wybierają
się do historycznego Krakowa czy na
wędrówki w polskich Tatrach. W osta -
tnich latach panuje również moda na
polski Bałtyk. Dobra infrastruktura

drogowa wesprze więc ruch w obie
strony i wzmocni więzi między regio-
nami.

Wyzwania i obawy
mieszkańców

Mimo pozytywnych informacji in-
westycjom towarzyszą również obawy.
Mieszkańcy często krytykują wolne
tempo przygotowań i długotrwałe pro -
cedury administracyjne. Na Kysucach
od lat mówi się, że autostrada to „nie-
skończona opowieść”, a podobne na-
stroje panują na Orawie w związku
z drogą R3. Dodatkowo organizacje
ekologiczne zwracają uwagę na inge-
rencję w obszary chronione i doma-
gają się bardziej przyjaznych dla śro-
dowiska rozwiązań.

Inwestycje po polskiej stronie
Intensywne inwestycje drogowe

realizowane są także po polskiej stro-
nie granicy. W ostatnich latach kie-
rowcy otrzymali nowe odcinki zmo-
dernizowanej Zakopianki – otwarto
tunel pod Luboniem Małym wraz
z nowymi odcinkami drogi ekspreso-
wej S7. Powstała też droga ekspresowa
na odcinku Rabka – Nowy Targ wraz
z obwodnicą Nowego Targu, a w pla-
nach do roku 2032 jest budowa bra-
kującego odcinka drogi ekspresowej
S7 na odcinku Rabka – Chyżne (grani -
ca państwa). Intensywne prace trwa-
ją też na trasie Via Carpatia między
Lublinem, Rzeszowem a słowacką gra -
nicą (jej słowacki odcinek prowadzi
do Preszowa i Koszyc).

JAKUB ŁOGINOW
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Szybciej do Polski
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Sen – nie sen
Czasem noc u mnie to nie

noc. Siedzę, patrzę, myślę
albo biegam rozbudzona
przez atak epilepsji. Wtedy
jedno z rodziców musi mnie
pilnować. A rano? Rano jest
wielki problem. Bo kiedy
w końcu uda mi się zasnąć,
to śpię tak twardo, że mama
mnie budzi, a ja ani drgnę.
Można mnie łaskotać, wołać
– a ja śpię jak suseł.

Ale w końcu wstaję, bo
trzeba.

Leki, grzebień,
parówki

Najpierw leki. Bez leków
nie ma dnia. Potem mama
mnie ubiera, myje, czesze.
Czesanie to temat trudny –
ja bym wolała pominąć ten
punkt dnia, ale mama mówi,
że tak się nie da. Bo z kołtu-
nami na głowie przecież się
z domu nie wychodzi.

Na końcu śniadanie. Naj -
czę ściej parówki w moim
pojemniku – żeby w razie
czego można je było wziąć
do samochodu.

Zazwyczaj jem je w łóżku,
a czasem wcale, bo nie mam
ochoty. Mama wtedy się

martwi, bo leki na pusty żo-
łądek to nic dobrego. Pod -
czas śniadania zawsze prze-
glądam moje „nowiny”. To
są książki i stare gazety, któ-
re mama trzyma w pudełku
obok łóżka. Ja je oglądam,
przewracam kartki, udaję,
że czytam, a czasem wącham
papier. To jest mój rytuał –
taki jak kawa dla dorosłych.
Potem jadę na zajęcia.

Od śniadania
do obiadu

Do popołudnia spędzam
czas w ośrodku, a tam z po-
siłkami różnie bywa, bo naj-
częściej nie chcę tam jeść.
Nie ma tam mamy, a bez ma-
my to nie bardzo mi smaku-
je. Nawet sobie czasami nie
zdaję sprawy z tego, że je-
stem głodna. Ale jak wracam
do domu, wszystko wraca
do normy. Najpierw wanna
– relaks w ciepłej wodzie
po długim dniu – a potem
obiad.

Mama karmi mnie czasem
przy stole, czasem w łóżku.
Ja wtedy mogę jeszcze po-
czytać moje stare gazety,
bo bez nich ciężko mi się
skupić.

Mam też swoje ulubione
zabawy. Na przykład garnek.
Pukam w niego raz, drugi,
trzeci… dziesiąty. Mama czę-
sto się dziwi, że potrafię tak

długo po prostu pukać…
No, a ja mogę to robić na-
prawdę bardzo długo. Bo
ten dźwięk jest mój.

Bez Krecika
ani rusz

Wieczory są różne. Cza -
sem siedzę w swoim poko-
ju, gadam do zabawek, przy-
tulam je. No i oczywiście
oglądam Krecika! Jak nie le-
ci odcinek, który mi się po-
doba, to uderzam z całych
sił w ekran i wołam rodzi-
ców, żeby przełączyli nu -

dne sceny! Czasem proszę
o audiobooka i zasypiam
przy głosie lektora. Ale naj-
częściej czekam na mamę
albo na tatę, bo bez nich
trudno mi zasnąć. A jak
przyjdzie atak, to w ogóle
nie zasypiam.

Tak wygląda mój dzień.
Trochę śmieszny, trochę
trudny. Ale zawsze z moimi
rytuałami. I wiecie co? Mo -
że właśnie dzięki nim wszy -
stko jakoś się udaje.

NINA
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To znowu ja – Nina. Komu brakowało moich
opowieści? Jestem tu, ciągle do was
wracam, to już się stało moją rutyną.

No więc co u mnie nowego? Trochę się dzieje, 
a trochę wszystko wygląda tak samo, bo ja mam
swoje rytuały. A jak mam rytuały, to się ich trzymam.

Moje rytuały

z NinąRozmowy
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Kochani!
Chyba Wam już pisałem o tym, jak

bardzo byliśmy smutni po śmierci
Nera? Nero nie był jednak pierwszym
psiakiem, którego opłakiwaliśmy wspól -
nie z Waszymi rodzicami. Przed nim
była jeszcze suczka Stella, śmieszny
kundelek chudzielec o bardzo drob-
nej budowie ciała, uszach nietoperza
i niezbyt sympatycznym charakterze.
Mawiają, że mała i zła, ale to byłoby
dla niej krzywdzące. Obcych, rzeczy-
wiście, jak to pies, nie uwielbiała, ale
do domowników była nastawiona
przychylnie. Może z wyjątkiem okre-
su, kiedy cierpiała na pseudogravidi-
tas, ciążę rzekomą, a ściślej rzekome
macierzyństwo, nie tak rzadkie u su-
czek zaburzenie hormonalne, w wy-
niku którego zachowywała się tak,
jakby na kołderce pod oknem miała
gniazdo ze szczeniętami. Nikt nie
mógł się tam nawet zbliżyć. Ledwie
wychodziliśmy na spacer, a już robiła
się strasznie nerwowa i zaraz trzeba by-
ło wracać, ona zaś biegła po schodach
jak szalona i z wściekłym warczeniem
podbiegała do swojego „gniazda”, by
sprawdzić, czy wszystko w porządku.

Stella obdarzona była wybitnym ta-
lentem artystycznym, potrafiła bo-
wiem przejść na tylnych łapkach
przez cały salon tam i z powrotem.
Ponadto chłopcy odkryli, że uwielbia
arie operowe, przy słuchaniu których
straszliwie wyła, ale – trzeba przyznać
– wyła harmonicznie. Kiedy dobijała

do czternastego roku życia, zaczęła
tracić pamięć. Wykorzystywała rzadkie
chwile naszej nieuwagi i wymykała
się na samotne spacery, a potem nie
potrafiła znaleźć drogi powrotnej.
Kilka razy udało nam się ją odnaleźć,
aż w końcu szczęście odwróciło się
do nas plecami. Chodziliśmy po całej
wsi, nawoływali, zaglądali na każde
podwórko – nic. Po kilku dniach, kie-
dy straciliśmy już nadzieję, chłopcy,
zbierając grzyby, znaleźli ją w odle-
głym zagajniku. Żyła, ale była w bar-
dzo złym stanie i pomimo starań pana
weterynarza nie udało się jej uratować.

Nie ma Stelli i nie ma Nero, ale w na -
szych wspomnieniach ciągle żyją,
psocą bez ustanku i przymilają się na
zmianę, jakby rzeczywiście były z na-
mi przez cały czas. Kochane moje mi-
krusy, to bardzo boli, kiedy odejdzie
ktoś bliski. My z babcią pożegnaliśmy
już dawno swoich rodziców, szlache -
tnych i dzielnych ludzi. Gdyby nie
oni, nie byłoby nas tu dzisiaj, a bez ich
wpływu nasze spojrzenie na świat
i wyznawane przez nas wartości ufor-
mowałyby się zapewne zupełne ina-
czej. Nie ma ważniejszych ludzi od
rodziców. Odeszli też niektórzy nasi
dobrzy przyjaciele. Pozostały po nich
napisy na nagrobkach i ślady, jakie od-
cisnęli w naszej świadomości.

Moi kochani, ja wierzę, że kiedy od-
chodzi żywa istota, to jest tak, jak gdy-
by ktoś zdmuchnął płomyk świecy. Ci
z Was, którzy przerabiali już fizykę,

wiedzą, że nawet wtedy, kiedy źródło
światła gaśnie, wysłane przez nie fo-
tony nadal podążają we wszystkich
kierunkach, aż utkną w jakiejś czarnej
dziurze w centrum którejś z galaktyk
i odtąd nikt już nie sprawdzi, co się
z nimi dzieje. A pomimo tego nie
przestają istnieć.

Nasze życia są takimi właśnie pło-
mykami, które, nawet po wygaśnię-
ciu, pozostawiają błądzące w bezmia-
rze ślady istnienia. Ale zanim tak się
stanie, zanim płomyk świadomości zga -
śnie, a wyemitowane przezeń iskierki
ruszą na podbój wszechświata, zajrzą
jeszcze do ważnych dla nich miejsc,
do domu dzieciństwa, do jego kuchni
wypełnionej zapachem smażonych
konfitur, zawirują nad łąką, po której
biegał pierwszy, najlepiej zapamiętany,
najukochańszy pies, pojadą rozkleko-
taną ósemką z akademika na uczelnię,
znowu pójdą pewną czereśniową aleją
(którą tak bardzo lubiła babka, kiedy
nie była jeszcze babką, a czarującą dzie -
wczyną), a potem, lecąc coraz szy b -
ciej, przemkną przez galerię wszy stkich
poznanych twarzy… i tyle ich widzieli.

Więc kiedy nadejdzie czas i przyj-
dzie nam odejść, to nic takiego się nie
stanie. Poskaczemy sobie trochę, ni-
czym pasikoniki, z jednej galaktyki na
drugą, a Wasze wspomnienia zacho-
wają nas w naszym człowieczym
kształcie jeszcze przez długie lata.

Bywajcie, Mikrusy!
Dziadek
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Gdy nadchodzi jesień, dni
stają się krótsze, a słońce
coraz szybciej znika 
za horyzontem. To znak 
dla drzew, że pora zacząć
oszczędzać siły 
i przygotować się do zimy.
Jednym ze sposobów na to
jest pozbywanie się
zielonych liści.

Wiosną i latem zielone
liście są bardzo potrzebne,
bowiem pomagają roślinom
łapać światło słoneczne 
i produkować pożywienie.
Dzieje się tak dzięki
substancji zwanej
chlorofilem, która
odpowiada też za ich zielony
kolor.

Skoro jednak jesienią jest
mniej słońca, drzewo nie ma
możliwości „wykarmienia”
wszystkich swoich zielonych
liści. Dlatego właśnie
chlorofil powoli zanika,
robiąc miejsce dla innych
barwników, znajdujących się
w liściach – karotenoidów,
odpowiadających za kolor
żółty i pomarańczowy, oraz
antocyjanów, sprawiających,
że liście stają się czerwone 
i fioletowe.

Następnie liście opadają 
z drzewa, a ono dzięki temu
ma większe szanse, by nie
zamarznąć i przetrwać zimę.
A wiosną obudzić się 
i ponownie zazielenić!

Gdy nadchodzi jesień, dni
stają się krótsze, a słońce
coraz szybciej znika 
za horyzontem. To znak 
dla drzew, że pora zacząć
oszczędzać siły 
i przygotować się do zimy.
Jednym ze sposobów na to
jest pozbywanie się
zielonych liści.

Wiosną i latem zielone
liście są bardzo potrzebne,
bowiem pomagają roślinom
łapać światło słoneczne 
i produkować pożywienie.
Dzieje się tak dzięki
substancji zwanej
chlorofilem, która
odpowiada też za ich zielony
kolor.

Skoro jednak jesienią jest
mniej słońca, drzewo nie ma
możliwości „wykarmienia”
wszystkich swoich zielonych
liści. Dlatego właśnie
chlorofil powoli zanika,
robiąc miejsce dla innych
barwników, znajdujących się
w liściach – karotenoidów,
odpowiadających za kolor
żółty i pomarańczowy, oraz
antocyjanów, sprawiających,
że liście stają się czerwone 
i fioletowe.

Następnie liście opadają 
z drzewa, a ono dzięki temu
ma większe szanse, by nie
zamarznąć i przetrwać zimę.
A wiosną obudzić się 
i ponownie zazielenić!

Niedawno na Ukrainie
powstała pierwsza na świecie
firma zajmująca się produkcją

papieru nie z drewna, 
a z opadłych z drzew liści.

Według wyliczeń naukowców,
żeby wyprodukować 

20 tysięcy arkuszy, trzeba
zebrać 1 681 kilogramów liści.
Może to uratować aż 10 drzew

przed wycinką!

NATALIA KONICZ-HAMADA

Liście o średnicy 2-3 metrów?
Tak, to możliwe! Posiadaczką
takich wielkich liści 
jest gunera olbrzymia, 
którą można spotkać 
w Ameryce Południowej.

Na tym samym kontynencie rośnie też
rekordzistka wśród roślin wodnych,
czyli wiktoria królewska. Miejscowi

Indianie nazywają jej liście „talerzami
wodnymi”. Osiągają one nawet 

do 4 metrów średnicy i potrafią
utrzymać na swojej powierzchni…

dorosłego człowieka.

Istnieją rośliny, których liście 
są tak grube i mocne, że można 
z nich produkować liny
okrętowe, powrozy i sznury. 
To tak zwane rośliny
włóknodajne. Jedną z nich 
jest bananowiec manilski, 
który można spotkać 
m.in. na Filipinach.

Ciekawostki o liściach

d l a c z e g o  l i ś c i e  z m i e n i a j ą  k o l o r
jesienią?C zerwone, żółte, brązowe, pomarańczowe! Jesienne liście

mienią się niemal wszystkimi kolorami tęczy! Zanim na dobre
opadną z drzew, osłabione przez listopadowe deszcze i wiatry,

cieszą nasze oczy podczas październikowych spacerów po lesie 
czy parku. A jak to się w ogóle dzieje, że przestają być zielone?



EDYTA MIKUŠOVÁ

Trudno o bardziej jesienne warzywo 
niż burak (no, może poza dynią, 
bo powszechnie wiadomo, że królowa
może być tylko jedna!). Ponieważ 
sama mam do buraków słabość, 
w październiku proponuję Wam tartę 
z tym bohaterem i udowodnię, że burak
może być królem jesiennych dań, nawet
jeśli z wyglądu przypomina bardziej
szarą eminencję niż gwiazdę kuchni. 
Na Słowacji burak nie jest aż tak
popularny jak w Polsce, a szkoda, 

bo to prawdziwa bomba witamin 
i minerałów, idealna na jesienno-zimowe
przesilenie. Chciałabym trochę
odczarować buraka – żeby nie kojarzył
się wyłącznie z barszczem wigilijnym 
czy surówką . Bo burak to naprawdę
wdzięczne warzywo, które potrafi
błyszczeć na talerzu… nawet jeśli z natury
jest lekko nieśmiały i czerwieni się 
na samą myśl o byciu w centrum uwagi. 

Burak – niepozorny król jesieni

Tarta
z pieczonymi burakami,
kozim serem, miodem 
i orzechami włoskimi
Ciasto:
• 250 g mąki

• 150 g zimnego masła

• 1 jajko

• 1 łyżeczka soli

• sól

• 1 łyżka zimnej wody

Zagnieć ciasto, uformuj kulę, zawiń w folię i schłódź godzinę.
Rozwałkuj, wyłóż formę, ponakłuwaj widelcem i podpiecz 15 min
w 190°C z obciążeniem (ciasto przykryj papierem do pieczenia 
i obciąż np. ryżem), potem jeszcze 10 min bez.

Farsz:
• 2–3 buraki 

(ugotowane lub upieczone)
• 2 serki twarogowe (almette, 

smotanová nátierka)
• 180 g koziego sera

• 3 czerwone cebule

• 3 łyżki miodu

• garść tymianku

• garść orzechów włoskich,

• rukola

• oliwa, ocet balsamiczny, sól, pieprz

Cebulę pokrój w piórka i podsmaż na oliwie 
z łyżką miodu. Serki wymieszaj z tymiankiem,
dopraw. Na podpieczonym cieście rozsmaruj masę
serową, ułóż plastry buraków, cebulę i kozi ser.

Piecz 35–40 min w 180°C. 
Po upieczeniu udekoruj
orzechami, rukolą, skrop
miodem i octem balsamicznym.

A teraz już tylko zostaje pytanie: zjeść samemu czy podzielić się 
z kimś bliskim? Podpowiem – w duecie smakuje jeszcze lepiej!
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