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W orędziu przed Zgromadzeniem
Narodowym nowy prezydent powie-
dział, że wybory 1 czerwca wysłały
silny głos suwerena do całej klasy po-
litycznej, że dalej tak rządzić nie moż-
na. To głos Polek i Polaków, którzy chcą,
aby politycy spełniali obietnice, skła-
dane w trakcie kampanii wyborczej.

Dzień po zaprzysiężeniu, w Kaliszu
Karol Nawrocki podpisał pierwszą
inicjatywę ustawodawczą – projekt
ustawy o Centralnym Porcie Komu -
nikacyjnym. Kolejnego dnia podpisał
projekt ustawy w sprawie zerowego
PIT dla rodzin, które mają dwoje lub
więcej dzieci. Złożenie tych projektów
zapowiadał zarówno w kampanii, jak
i w orędziu. Przygotował też projekt,
który wydłuża o następne 10 lat obo-
wiązywanie zakazu sprzedaży nieru-
chomości z Zasobu Własności Rolnej
Skarbu Państwa.

Po zaprzysiężeniu
Do pierwszego spotkania nowego

prezydenta z premierem Donaldem
Tuskiem doszło14 sierpnia. Dotyczy ło
ono spraw międzynarodowych i be z -
pieczeństwa. Na 27 sierpnia Karol
Nawrocki zwołał Radę Gabinetową –
posiedzenie Rady Ministrów pod
przewodnictwem prezydenta.

13 sierpnia Nawrocki uczestniczył
w telekonferencji europejskich liderów
z prezydentem USA Donaldem Trum -
pem przed jego spotkaniem z pre zy -
dentem Rosji Władimirem Putinem.
Prezydent RP uczestniczył też w tele-
spotkaniu z Trumpem, podczas której

zdawał on raport ze spotkania z Puti -
nem. Już wcześniej amerykański pre-
zydent zaprosił Nawrockiego do
Białego Domu. Wizytę tę zaplanowa-
no na 3 września.

Przypomnijmy
1 czerwca, w drugiej turze wybo-

rów prezydenckich popierany przez
PiS Karol Nawrocki zdobył 50,89 %
głosów i pokonał kandydata KO Ra -
fała Trzaskowskiego, który uzyskał
49,11 % poparcia.

Podczas swojej kampanii wybor-
czej Nawrocki ogłosił „Plan 21”, któ-
rego główne założenia to dobrobyt
obywateli, normalne i bezpieczne
państwo oraz jego rozwój. Obiecał
ponadto obniżkę VAT z 23 % do 22 %,
PIT 0 % dla rodzin z dwojgiem i wię-
cej dzieci, „sprawiedliwą waloryzację
emerytur” i podniesienie drugiego
progu podatkowego do 140 tys. zł.

W kampanii zapewniał też, że nie
odpuści tematu reparacji od Nie miec,
ostrzegał przed zagrożeniami wyni-
kającymi z paktu klimatycznego UE
oraz paktu migracyjnego. Ponadto za-
powiedział referendum w sprawie
Zielonego Ładu. Szczególny nacisk
kładł na znaczenie sojuszu ze Stanami
Zjednoczonymi.

Kancelaria
prezydenta RP

Szefem Kancelarii Prezydenta RP
został dotychczasowy poseł PiS Zbi -
gniew Bogucki. Na szefa swojego

gabinetu Nawrocki powołał Pawła
Sze fernakera, który wcześniej był
szefem jego sztabu wyborczego.
Szefem Biu ra Bezpieczeństwa Na -
rodowego został Sławomir Cen -
ckiewicz.

Nawrocki 
i jego rodzina

Nawrocki urodził się 3 marca
1983 r. W 2008 r. ukończył histo-
rię na Uniwersytecie Gdańskim,
a w 2013 r. uzyskał tytuł doktora
nauk humanistycznych.

W 2017 r. został dyrektorem Mu -
zeum II Woj ny Światowej w Gdań -
sku, zaś w 2021 r. został wybrany
przez Sejm na prezesa Insty tu tu
Pamięci Narodowej.

Jego żoną jest Marta Nawrocka.
Ma ją troje dzieci: syna Antoniego
i córkę Katarzynę, oraz drugiego
syna Danie la, który jest dzieckiem
Marty Nawro ckiej z jej pierwsze-
go związku. MP
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Karol Nawrocki, który w II turze zwyciężył 
w wyborach prezydenckich, 6 sierpnia złożył
przysięgę przed Zgromadzeniem Narodowym 

i tym samym objął urząd prezydenta. Podczas
uroczystości na pl. Piłsudskiego przejął
zwierzchnictwo nad Silami Zbrojnymi RP, a na Zamku
Królewskim objął symboliczne zwierzchnictwo 
nad orderami Orła Białego oraz Odrodzenia Polski.

Karol Nawrocki
nowym prezydentem RP
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Stęsknili się Państwo za „Monitorem“? W końcu dwa miesiące
odpoczywał. Chociaż... Istnieje już niemalże od 30 lat. 
Tak, właśnie 30 lat temu przygotowywano wydanie numeru
zerowego, o czym przeczytają Państwo na str. 26.

Zresztą podczas lata nasza redakcja nie próżnowała. Byliśmy
bowiem obecni na kilku wydarzeniach, by przygotować relacje 
z nich. Odwiedziliśmy choćby Liptov, gdzie odbyły się warsztaty
artystyczne „Krok za krokiem w kierunku sztuki“ (str. 10). Na Liptovie
spotkaliśmy się też z Karoliną Frąckowiak, która ogłosiła zakończenie
kariery sportowej. Dlaczego? O tym na str. 15. W „Słowackich perełkach“ wraz z ich
autorką zwiedzimy synagogę w Liptowskim Mikulaszu (str. 26). Byliśmy też w Żylinie,
gdzie swoją siedzibę ma świętujące w tym roku 10-lecie wydawnictwo Absynt, na czele
którego stoi Polak z Krakowa i Słowak polskiego pochodzenia z Żyliny. Rozmowę 
w Filipem Ostrowskim i Jurajem Koudelą przeczytają Państwo na str. 6.

Z kolei na Poważu, w gminie Ladce wzięliśmy udział w imprezie pod hasłem
„Chleba naszego powszedniego“ (str. 12). Tych wydarzeń było oczywiście więcej, 
nie sposób tu wszystkie wymienić. A skoro tak podróżujemy po Słowacji to warto
podkreślić, że z rubryki SOS, czyli „Sympatycznie o Słowacji” dowiedzą się Państwo
m.in. o nowo odkrytym wodospadzie w Wysokich Tatrach (str. 27).

Oczywiście, nie brakuje też podróży bardziej odległych tak w czasie, jak 
i w przestrzeni. I tak w rubryce „Retrohity“, prezentujemy budownictwo z wielkiej
płyty, typowe dla czasów PRL, i jego największe cuda (str. 21), zaś zahaczając 
o Gdynię, w której już za kilka dni rozpocznie się kolejny festiwal polskiego filmu,
publikujemy recenzję filmu o niecenzuralnym tytule (str. 24). Na wybrzeżu była
także nasza Nina, która co miesiąc opisuje swój autystyczny świat (str. 29).

Prezentujemy też ostatni odcinek reportażu z Australii, w którym dotrzemy 
do buszu, gdzie mieszkają Polacy wraz... z pytonem (str. 18).

Jak wrzesień to i początek roku szkolnego, a w związku z tym w rubryce dla
dzieci można przeczytać o powrocie do szkoły z perspektywy... tornistra (str. 31).
Nowy rok szkolny to także nowe wyzwania i zajęcia pozalekcyjne. O tych
sportowych przeczytają Państwo w naszej rubryce sportowej (str. 16).

Specjalnym artykułem w rubryce muzycznej (str. 22) żegnamy Stanisława Soykę,
polskiego wokalistę jazzowego i popowego, pianistę, gitarzystę, skrzypka,
kompozytora, aranżera....

A na koniec – coś smacznego! Proszę koniecznie wypróbować przepis na danie, 
w którym dominuje smak dorodnych słowackich fig prosto z drzewa (str. 32).

Życzę smacznego, miłej lektury i pogodnego powrotu do codziennych obowiązków.
W imieniu redakcji
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Gdy lato przygotowuje się do
odejścia, a poranne mgły i chło -

dniejsze wieczory zapowiadają je-
sień, nadchodzi wrzesień. To czas
powrotów, porządkowania myśli,
rozpoczynania na nowo. Wielu z nas
wrzesień kojarzy się przede wszy -
stkim z początkiem roku szkolne-
go, ale też z nową energią w pracy,
szkołach polonijnych i stowarzy-
szeniach. Po wakacyjnych podró-
żach i chwilach oddechu znów
wracamy do rytmu codzienności.
W tornistrach dzieci pojawiają się

nowe zeszyty i książki, a kalenda-
rze rodziców wypełniają się nowy-
mi planami. Polska Szkoła przy
Ambasadzie RP w RS znów będzie
tętnić życiem, a my będziemy z ra-
dością obserwować, jak młode po-
kolenie chłonie język, kulturę i hi-
storię swoich przodków.

Wrzesień to też czas, by inspiro-
wać się sukcesami innych, szcze-

gólnie tych młodych ludzi, którzy
z dumą niosą polską flagę w świat.
A mamy powody do dumy, gdyż
polska młodzież, zarówno w kraju,
jak i za granicą, coraz częściej się-
ga po laury w konkursach, olim-
piadach i projektach międzynaro-
dowych. Młodzi Polacy zdobywają
medale w naukach ścisłych, poka-
zują talenty artystyczne, angażują
się w wolontariat i działania spo-
łeczne. W wielu miejscach są am-
basadorami naszej kultury, języka
i otwartości na świat. Ich sukcesy
to dowód, że pielęgnowanie tożsa-
mości narodowej idzie w parze
z nowoczesnością i ambicją.

Takim bohaterem jest bez wą -
tpienia Michał Wolny, 16-letni uczeń
XIV LO im. Stanisława Staszica w War -
szawie, który w ostatnich tygodniach
dokonał rzeczy niezwykłej. W cią-
gu zaledwie dwóch tygodni zdo-
był złoty medal na Międzyna ro do -
wej Olimpiadzie Informatycznej
w Boliwii oraz srebrny medal na
Międzynarodowej Olimpiadzie Ma -
tematycznej w Australii. Zmienia jąc
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14 lipca w wieku 96 lat zmarł
TADEUSZ ROLKE, artysta fotografik,
prekursor polskiej fotografii reporta-
żowej. Podczas II wojny światowej
jako członek Szarych Szeregów,
walczył w powstaniu warszawskim
na Mokotowie. Początki jego twór-
czości to lata 50. XX w. W fotografii
reportażowej przedstawiał polską
rzeczywistość oraz m.in. życie arty-
styczne stolicy. Od 1970 r. przeby-
wał na emigracji w Niemczech.

17 lipca zmarła JOANNA KOŁACZKO -
WSKA, królowa polskiej sceny kaba-
retowej, ulubienica publiczności. Od
2002 r. występowała w Kabarecie

Hrabi, w latach 90. wcielała się
w postać Dorin Owens w improwi-
zowanym programie „Spadkobier -
cy”. Zmarła po długiej walce z cho-
robą nowotworową. Miała 59 lat.
W uroczystościach pogrzebowych
na warszawskich Powązkach wzięli
udział rodzina, przyjaciele, artyści,
członkowie Kabaretu Hrabi oraz tłu-
my wielbicieli.

20 lipca zmarła URSZULA KOZIOŁ,
wybitna polska poetka, pisarka,
autorka felietonów i utworów dra-
matycznych dla dzieci i dorosłych.
Miała 94 lata. W 2024 r. została
laureatką Nagrody Literackiej „Nike”
za tom wierszy „Raptularz”.

21 lipca w wieku 69 lat zmarł gene-
rał broni w stanie spoczynku WAL DE -
MAR SKRZYPCZAK. Był dowódcą
Wojsk Lądowych w latach 2006–2009
i dowódcą Wielonarodowej Dywizji
Centrum-Południe w ramach IV zmia -
ny PKW w Iraku. 25 lipca spoczął
na Cmentarzu Wojskowym na Po -
wą zkach.

23 lipca premier Donald Tusk przed-
stawił SKŁAD RZĄDU po rekonstrukcji.
Nowym ministrem sprawiedliwości
został Waldemar Żurek, szefem
MSWiA Marcin Kierwiński; nowym
ministerstwem finansów i gospoda r -
ki kieruje Andrzej Domański, a na
czele nowego ministerstwa energii
stanął Miłosz Motyka. Dotych cza -
sowy szef MSWiA Tomasz Siemo -
niak został ministrem koordynują-
cym służby specjalne, a także wal-
kę z nielegalną migracją. Szef MSZ
Radosław Sikorski został także wi-
cepremierem. Nową ministrą zdro-
wia została Jolanta Sobierań ska -
Grenda, ministrem rolnictwa Stefan
Krajewski, ministrem kultury Marta
Cienkowska. Na czele Ministerstwa
Aktywów Państwowych stanął Woj -
ciech Balczun, a ministrem sportu
został Jakub Rutnicki. Pozostali mi-
nistrowie zachowali swoje stanowi-
ska. Zlikwidowane zostało Minister -
stwo Przemysłu, kierowane przez
Marzenę Czarnecką, oraz Mini ster -
stwo Rozwoju i Technologii, kiero-
wane przez Krzysztofa Paszyka.

Wśród 21 ministrów konstytucyjnych
nie znalazły się: ministra ds. równo-
ści Katarzyna Kotula, ministra ds. spo -
łeczeństwa obywatelskiego Adria na
Porowska oraz ministra ds. polityki
senioralnej Marzena Okła-Drewnowicz.

1 sierpnia uczczono 81. rocznicę wy -
buchu POWSTANIA WARSZAWSKIE-
GO, największej akcji zbrojnej pod-
ziemia w okupowanej przez Niem -
ców Europie i największego zrywu
niepodległościowym na terenie oku-
powanej Polski. Prezydent Andrzej
Duda oraz prezydent elekt Karol
Nawrocki uczcili tego dnia ofiary
rzezi Woli, w wyniku której w pierw-
szych dniach sierpnia 1944 roku
zamordowanych zostało kilkadzie-
siąt tysięcy mieszkańców tej dziel-
nicy. Była to jedna z największych
zbrodni na ludności cywilnej. An -
drzej Duda i Karol Nawrocki złoży-
li wieniec przed pomnikiem po-
święconym ofiarom rzezi Woli na
terenie byłej fabryki Ursus, miej-
scu egzekucji ok. 7 tys. mieszkań-
ców Warszawy.

Plecak pokoleń
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kontynenty i strefy czasowe Michał
sprawił, że polska flaga powiewała
dumnie wśród najwyżej sklasyfi-
kowanych państw świata. Mało te-
go, mając 16 lat, Michał zdobył 
w tym roku złoty medal na 31. Bał -
ty ckiej Olimpiadzie Informaty cznej
i drugie miejsce w oficjalnej klasy-
fikacji krajów bałtyckich spośród
78 finalistów.

Nie sposób nie wspomnieć ró -
wnież o Marku Gajowniku z Ol -
szty na, który zdobył złoty medal na
57. Mię dzynarodowej Olimpiadzie
Chemicznej. Pokonał najlepszych
młodych chemików z aż 88 krajów.

To właśnie tacy młodzi ludzie po -
kazują, że pasja, wytrwałość i wie-
dza potrafią góry przenosić i być
źródłem inspiracji także dla mło-
dzieży polonijnej.

Wrzesień to także czas refleksji
i pamięci. W Polsce przypomina-
my sobie ważne rocznice: 1 wrze-
śnia – wybuch II wojny światowej,
a 17 września – napaść Związku
Radzieckiego na Polskę. Rozwa ża -
nia na temat tych dwu wydarzeń

w kontekście wojny, rozgrywają-
cej się za naszą wschodnią granicą,
nabierają specyficznego charakte-
ru. Przypominają, jak krucha może
być wolność i jak wielką wartością
jest pokój.

Jako wspólnota polonijna wyją -
tkowo mocno odczuwamy potrzebę
budowania mostów między naro-
dami, pokoleniami, wspomnieniami
i marzeniami. Wrzesień to właśnie
miesiąc tworzenia takich mostów:
łączenia przeszłości z przyszłością
i beztroskich wakacji z codzienny-
mi obowiązkami. Każdy dzień to
nowa lekcja, a wrzesień przypomi-
na nam o tym najbardziej.

MAGDALENA ZAWISTOWSKA-OLSZEWSKA

6 sierpnia Karol Nawrocki, który
w II turze zwyciężył w wyborach
prezydenckich, złożył PRZYSIĘGĘ
przed Zgromadzeniem Narodowym
i wygłosił orędzie, tym samym obej-
mując urząd prezydenta RP. Pod -
czas uroczystości na placu Piłsud -
skiego przejął zwierzchnictwo nad
Silami Zbrojnymi RP, a na Zamku
Królewskim objął symboliczne zwierz -
chnictwo nad orderami Orła Białego
i Odrodzenia Polski.

11 sierpnia zmarł JERZY DZIEWUL -
SKI, policjant, antyterrorysta, poseł
kilku kadencji w latach 1991-2005.
Jako jedyny policjant w Polsce zo-
stał trzykrotnie odznaczony Meda -
lem za Ofiarność i Odwagę. W la-
tach 1996-1997 był doradcą prezy-
denta Aleksandra Kwaśniewskiego
do spraw bezpieczeństwa. Brał udział
w produkcji polskiego serialu krymi-
nalnego „07 zgłoś się“; wystąpił
w czterech jego odcinkach.

15 sierpnia uroczyście obchodzono
ŚWIĘTO WOJSKA POLSKIEGO. Odby -

ła się uroczysta zmiany wart przy
Grobie Nieznanego Żołnierza oraz
defilada wojskowa na warszawskiej
Wisłostradzie z udziałem ok. 4000
żołnierzy. Zaprezentowano czołgi
Leopard, K2 i Abrams, wozy bojowe
i myśliwce F-16. W tym roku oprócz
defilady na lądzie i pokazów w po-
wietrzu odbyła się parada morska
na wodach Bałtyku z udziałem
okrętów Marynarki Wojennej RP.
W uroczystościach wzięli udział
przedstawiciele najwyższych władz,
w tym prezydent Karol Nawrocki
oraz wicepremier, szef MON Wła -
dysław Kosiniak-Kamysz.

20 sierpnia zmarł abp JÓZEF KO WAL -
CZYK, nuncjusz apostolski w Polsce
w latach 1989-2010, arcybiskup
gnieźnieński, Prymas Polski w latach
2010-2014. Był bliskim współpra-
cownikiem św. Jana Pawła II, do -
prowadził do odtworzenia w 1991 r.
Ordynariatu Polowego Wojska Pol skie -
go, negocjował i podpisał w 1993 r.
umowę konkordatową między Stolicą
Apostolską i Rzeczpospolitą Polską.

21 sierpnia zmarł STANISŁAW SOYKA,
jeden z najwybitniejszych polskich
wokalistów jazzowch i popowych,
pianista, gitarzysta, skrzypek, kom-
pozytor, aranżer. W latach 90. wy-
lansował takie przeboje, jak „Cud
niepamięci“ czy „Tolerancja”. Soyka
zmarł tuż przed występem podczas
Top of the Top Sopot Festival.

W nocy z 19 na 20 sierpnia pod
Osinami (woj. lubelskie) EKSPLODO-
WAŁ DRON, który spadł na pole ku-
kurydzy. W wyniku eksplozji powy-
bijane zostały szyby w pobliskich
domach. Według początkowych in-
formacji miał to być dron rosyjski.
Szef MON Władysław Kosiniak-
Kamysz ocenił, że zdarzenie jest
prowokacją Rosji, do której doszło
w szczególnym momencie, kiedy
trwają dyskusje o pokoju w Ukrai -
nie. 25 sierpnia wiceszef MSZ Wła -
dysław Teofil Bartoszewski przeka-
zał, że dron, prawdopodobnie nadle-
ciał z terenu Ukrainy. „Uważamy, że
to był dron rosyjski, który przeleciał
przez terytorium Ukrainy“ – powie-

dział. W związku z wydarzeniami
pod Osinami polskie MSZ przekaza-
ło ambasadzie Federacji Rosyjskiej
notę protestacyjną.

25 sierpnia prezydent Karol Nawro -
cki ZAWETOWAŁ ZMIANY w ustawie
o pomocy dla obywateli Ukrainy; za-
kładała ona przedłużenie ochrony
tymczasowej, uciekającym przed
wojną Ukraińcom, do 4 marca 2026 r.
Nowela precyzowała też m.in. prze -
słanki do otrzymania świadczenia
800 plus. Swój sprzeciw prezy-
dent argumentował tym, że świad-
czenie 800 plus powinni dosta-
wać tylko ci Ukraińcy, którzy pra-
cują w Polsce. Prezydent złożył
w Sejmie własny projekt, który za-
kłada dostęp do świadczeń i ochro ny
zdrowia tylko dla osób pracują-
cych i opłacających składki w Pol -
sce. Do 8 września rząd ma przy-
gotować kolejny projekt ustawy,
która będzie regulować kwestie
świadczeń dla wszystkich obco-
krajowców w Polsce.

MP
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Jeden z Was mieszka w Żylinie, drugi
w Krakowie. Jak się poznaliście?
FILIP OSTROWSKI: Pracowaliśmy w tej

samej w firmie, w Krakowie, która zaj-
mowała się zupełnie czymś innym,
niż my obecnie. Sporo aktywności fir-
mowych mieliśmy wspólnych i tak
się zakumplowaliśmy. W czasie po-
dróży służbowych gadaliśmy o wspól-
nych zainteresowaniach i okazało się,
że jest ich sporo. Dwa lata pracowali-
śmy razem, więc byliśmy w intensyw-
nym kontakcie.

JURAJ KOUDELA: Firma, w której pra-
cowaliśmy, ekspandowała również na
rynki słowacki i czeski, a my byliśmy
za nie odpowiedzialni. Już wtedy sta-
raliśmy się zrozumieć specyfikę sło-
wackiego rynku z punktu widzenia
polskiego produktu.

Juraj, Ty nie jesteś zwykłym
Słowakiem, ale powiązanym z Polską.
J.K.: Moja mama jest Polką, żyjącą

na Słowacji. Połowa rodziny jest w Pol -
sce. Często ją odwiedzałem, miałem
tam babcię, dziadka, mam kuzynów,
ciocie, wujków i z tego powodu Pol -
ska zawsze była i jest częścią mojego
świata.

Stąd dobra znajomość polskiego?
J.K.: Z moją mamą nie rozmawiali-

śmy po polsku, ale był czas, kiedy
sy stematycznie robiła mi polskie
dy ktanda, żebym się nauczył pisać
poprawnie w tym języku.

Ciężko było?
J.K.: Mama mi dyktowała teksty, do-

póki nie zrozumiałem, na czym polega
różnica między „sz“ a „ś“ lub „cz“ a „ć“ itp.

Filip, Ty masz powiązania 
w drugą stronę - ze Słowacją. Jakie?
F.O.: Zakochałem się w Słowaczce.

Poznaliśmy się w Irlandii. Pierwszy
raz w tym kraju byłem podczas urlo-
pu dziekańskiego, a potem podczas
wakacji w roku, kiedy staliśmy się
członkami Unii Europejskiej. Lidka
tam przyjechała w charakterze opie-
kunki do dzieci. Poznaliśmy się na
plaży, nad oceanem. Lidka została
moją żoną, tworzymy więc polsko-sło-
wacką rodzinę w Krakowie, ale od-
wiedzamy też Słowację. W ten sposób
zacząłem się interesować tym, co się
w tym kraju dzieje. Jestem osobą
ciekawą świata, ale gdyby nie te ro-
dzinne powiązania, to chyba bym się
aż tak poważnie nie zainteresował po-
łudniowym sąsiadem.

Jak sobie radzisz 
z językiem słowackim?
F.O.: Wprawdzie mieszkamy w Kra -

ko wie, ale często jeździmy na Sło wa cję.
Nauczyłem się mówić po słowacku,
chłonąc ten język, słuchając ludzi
wokół. Potem moja praca w Polsce
pokazała mi, że znajomość słowackie-
go jest bardzo ważna. No i jak widać,
przyprowadziła mnie na Słowację
zawodowo.

Który język króluje u Was w domu?
F.O.: Kiedy rozmawiamy ze sobą, to

wykorzystujemy ten język, w którym
łatwiej jest nam coś wyrazić. Korzy -
stam z tego wybiórczo. Gdy chcę coś
powiedzieć ciepłego, pełnego miło-
ści, łatwiej mi to przychodzi po sło-
wacku. Może dlatego, że biznesowo
wyrażam się częściej po polsku?

Juraj, Ty też tworzysz 
mieszany związek?
J.K.: Większość naszej rodziny wy-

chodzi za mąż za obcokrajowców lub
się z nimi żeni, ale ja jestem wyją -
tkiem: miałem żonę Słowaczkę, teraz
jestem w związku, także ze Słowaczką.

Panowie, w którym języku 
rozmawiacie ze sobą?
J.K.: W firmie, jak przechodzimy na

zagadnienia biznesowe, to przełącza-
my się na polski, ale często się zdarza,
że w następnym zdaniu przechodzi-
my na słowacki. Pewna terminologia
pasuje nam bardziej w tym czy w tym
drugim języku.

F.O.: Częściej jednak używamy sło -
wa ckiego, by rozumieli nas nasi sło-
waccy pracownicy. Ale w specyfi -
cznych momentach, kiedy musimy
się zmienić – z przymrużeniem oka –
w rekinów finansowych, operujemy
polskim (śmiech).

J.K.: Albo gdy cytujemy dialogi z ja-
kiegoś polskiego filmu lub sytuacja
wymaga polskiego dowcipu, to wte-
dy – wiadomo – po polsku.

F.O.: Juraj jest tak osłuchany z języ-
kiem polskim, ma świetną orientację
w naszej rzeczywistości i rozumie
różne niuanse, które są zwykle niedo-
stępne dla obcokrajowców. On ma
wyjątkowy poziom rozumienia kultu-
ry i specyfiki polskiej.

J.K.: Filip, a mnie bardziej utkwiły
w pamięci śmieszne niezręczności
w twoim wydaniu, kiedy na przykład
mówiłeś, że ktoś „ohorel“(‘spłonął’ -
przyp. od red.) zamiast „ochorel“ (‘za-
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Wypromowali polską szkołę   
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„W szyscy nam mówili: Chłopaki, jak macie dużo pieniędzy 
i wolny czas, to możecie się pobawić w wydawanie
książek“ – wspomina Filip Ostrowski, który 10 lat temu wraz 

z Jurajem Koudelą założył na Słowacji wydawnictwo Absynt. Zaczęli
polskimi książkami, promując polską szkołę reportażu. Teraz na koncie
mają już ponad 230 tytułów, ich marka jest dobrze znana i zyskała spore
grono sympatyków. By dowiedzieć się, jak się wszystko zaczęło, odwiedzam
siedzibę wydawnictwa, mieszczącą się w Nowej Synagodze w Żylinie.

10 lat wydawnictwa Absynt

Polska zawsze była i jest częścią mojego świata.



chorował’ - przyp. od red.). Ale i tak
słowacki Filipa jednoznacznie zdaje
egzamin.

Wasze rodziny się przyjaźnią?
J.K.: Już trzeci raz pod rząd spędzili-

śmy razem urlop nad Bałtykiem.
F.O.: Na co dzień nasze rodziny nie

mają ze sobą kontaktu, bo przecież
nie zabieram ze sobą żony i dzieci
z Krakowa, gdy jadę do pracy w Żyli-
nie. Staramy się rozgraniczać to, co
prywatne, od tego, co firmowe.

Pamiętacie pierwszą w życiu książkę,
która wywarła na Was wrażenie?
F.O.: Może to nie była pierwsza prze-

czytana książka, ale taka, która mocno
zaistniała w mojej świadomości. Jako
dziecko podróżowałem z rodzica-
mi nad Bałtyk i na wakacje
zawsze jechała z nami
walizeczka z książka-
mi. Jedną z nich była
„Wojna futbolowa“ Ry -
szarda Kapuścińskiego.
Jako mały chłopiec fascy-
nowałem się piłką nożną,
do dziś mi to zastało, lu-
bię kopać, rzucać. Się -
gnąłem po tę książkę
w wieku 10-lat i przeży-
łem wielkie rozczarowa-
nie. Była dla mnie zbyt
trudna, gdyż mówi nie tyl-
ko o futbolu. Ale do dziś pa-
miętam, jak ta wojna futbo-
lowa zaistniała w mojej
świadomości.

Pamiętam też „Zapiski na pudełku
od zapałek“ Umberta Eco, które wte-
dy czytali moi rodzice. To były krótkie
formy, które poszerzyły mi horyzonty
i pokazały, że można myśleć inaczej.

J.K.: Mnie jest trudno odpowie-
dzieć na to pytanie. Nigdy bym się nie
podejrzewał, że będę wydawał książ-
ki. Mam starszego brata, który sporo
czytał i to on był zawsze zaintereso-
wany literaturą. Ja chciałem, żeby to
on mi czytał, bo samemu mi się nie
chciało. W ogóle nie miałem ciągot
do czytania. To się zmieniło, gdy mia-
łem 18 czy 19 lat, kiedy zdecydowa-
łem, że będę studiował filologię.
Wtedy zaczęła się moja przygoda z li-
teraturą, ale bardziej z literaturą pięk-
ną, beletrystyką. To był fascynujący
świat, ale nigdy nie przyszło mi do

głowy, że stanę się częścią
procesu wydawniczego.

Kiedy nastąpił przełom?
J.K.: Pewne sytuacje życiowe spo-

wodowały, że zacząłem się zastana-
wiać, co dalej. Wtedy natknąłem się
na książkę Pawła Smoleńskiego „Oczy
zasypane piaskiem“. Ta książka mnie
tak zaintrygowała, że chciałem o niej
dyskutować z kolegami na Słowacji,
ale się nie dało, bo nie była przetłu-
maczona. Jedynym rozwiązaniem by-
ło ją przetłumaczyć. Dużo w tym cza-
sie rozmawialiśmy z Filipem o pla-
nach życiowych. Zastanawialiśmy się,
czy przetłumaczyć tę książkę na sło-
wacki, ale co potem? Najpierw chcia-
łem to zrobić i namówić do wydania
jakieś wydawnictwo. I chyba wtedy
właśnie Filip wpadł na pomysł założe-
nia wydawnictwa. Takiego wydaw-
nictwa, które by się specjalizowało
w literaturze reportażu.
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  reportażu na Słowacji
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W ogóle
nie miałem

ciągot 
do czytania.
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Z egoistycznych względów, żeby móc
pogadać z kolegami o książkach?
J.K.: Wszystko to jest z egoistycz-

nych pobudek (śmiech), bo prze-
cież my także chcieliśmy stworzyć
dla siebie dwa miejsca pracy. I tak
się złożyło, że te miejsca pracy są
połączone z czymś, co lubimy. To
brzmi jak bajka! Dlatego z takim
entuzjazmem zaczęliśmy naszą dzia -
łalność wydawniczą.

Znaleźliście lukę na rynku słowackim?
To chęć teleportowania polskiej myśli,
której nie było do tamtej pory 
na Słowacji?
F.O.: Ona była na pewno, ale nie było

wydawcy, który by się tym chciał zająć
w sposób całościowy i systemowy.

Dlaczego Wam się udało?
F.O.: Mamy luksus uczestniczenia

w życiu dwóch państw, co oznacza, że
możemy konfrontować nasze obser-
wacje w Polsce, z tymi na Słowacji.
Inni, którzy nie żyją w dwóch kultu-
rach, są na to zamknięci, nie są w sta-
nie dostrzec różnych niuansów. A my
dostrzegliśmy właśnie to, co jest waż-
ne dla polskiej kultury, co jest popu-
larne i odniosło komercyjny sukces,
a nie jest reprezentowane na Słowacji.
To nie znaczy, że nie było literatury re-
portażu, bo pojawiały się pojedyncze
książki, ale nikt nie wpadł na to, żeby
całościowo zaangażować się w pro-
mocję jednego gatunku. Jesteśmy
więc żywym przykładem, że z takiego
porównywania może coś wyrosnąć.
Że można przeszczepiać pewne po-
mysły, jak roślinkę z jednej do innej
ziemi. Bo przecież Słowacy też są cie-
kawi świata, o którym piszą reporta-
żyści. Naszym zadaniem było przesa-

dzić tę roślinkę na słowacką ziemię.
Mamy swoją działkę i chcemy o tę ro-
ślinkę dbać.

Czy można powiedzieć, że jesteście
importerami tego, co polskie, na Słowację?
Absynt może kojarzyć się z Polską?
F.O.: Może! Już przez wzgląd na to,

że ja jestem z Polski, pierwsze tytuły
były z Polski, mówiliśmy o naszym
projekcie, powołując się na polską
szkołę reportażu. Jak się popatrzy na
naszą produkcję, to polscy autorzy sta-
nowią jedną czwartą naszej oferty czy-
telniczej.

Jest duma?
F.O.: Sprawia mi to przyjemność, że

Kapuściński zaistniał na Słowacji, ale
koniec końców muszę stąpać twardo
po ziemi jako biznesmen i patrzeć
pragmatycznie. Są wspaniałe książki,
powstałe w Skandynawii, świetnie
piszą Amerykanie, są też ciekawe ksią -
żki angielskie.

J.K.: Marketingowo na Słowacji bar-
dzo dobrze funkcjonuje polska szkoła
reportażu, czyli polski reportaż lite-
racki. To jest marka, która zaistniała
także dzięki Absyntowi.

F.O.: Polska szkoła reportażu jest
częścią składową marki „Polska“ i to
ma oddziaływanie na Słowacji. Dzien -
ni karze, mówiąc o naszych książkach,
posiłkują się tym skrótem, a to przy-
nosi satysfakcję.

Juraj, nadal tłumaczysz 
polskie książki na słowacki?
J.K.: Przetłumaczyłem pięć lub sześć,

ale przy obecnych obowiązkach nie

byłbym już w stanie się temu poświę-
cić. Takie tłumaczenie zajmuje mini-
malnie pół roku, a mnie to zajmowało
półtora roku, a nawet dwa lata. To nie
leży w interesie naszego wydawnic-
twa, bym tyle czasu zajmował się
czymś innym niż tym, co robię na co
dzień. Zresztą na Słowacji jest duża
grupa dobrych tłumaczy.

Czytacie wszystkie książki, 
które wydajecie?
J.K.: Teraz przy obecnej produkcji

wydawnictwa mam zaległości w czy-
taniu.

F.O.: Ja też. Bardzo długo miałem
przeczytane wszystkie pozycje, ale te-
raz wydawane przez nas książki, to
tylko część całego katalogu, który
musimy znać, by podjąć decyzje wy-
dawnicze. Ja większość przeczytałem
sam, ale coraz częściej posiłkujemy się
wsparciem wewnętrznych recenzen-
tów, czyli tych, do których mamy za-
ufanie, którzy się wychowali na tym,
co już wydaliśmy. Stąd wiem, o czym
są książki z naszego katalogu, mam
przeczytane fragmenty, ale całości nie
jestem w stanie przeczytać, bo to jest
po prostu fizycznie niemożliwe.

Ile książek wydaliście w ciągu 10 lat?
J.K.: Dwieście trzydzieści trzy. Pierw -

szą pozycją były wspominane przeze
mnie „Oczy zasypane piaskiem“ Pawła
Smoleńskiego. To książka o konflikcie
palestyńsko-izrealskim, która cały czas
jest aktualna. I bardzo ważna. Bardzo
teraz brakuje takiego głosu jak ten
Pawła Smoleńskiego.

MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA, Żylina

Wszystko to jest z egoistycznych pobudek
(śmiech).
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Międzynarodowy Fe sti wal Gitaro -
wy, który odbył się 12 i 13 lipca,

to prezentujące najwyższy poziom
artystyczny wydarzenie, głę boko zako-
rzenione w kulturalnej tradycji le -
tnich koncertów w Modrze. Od wielu
lat jego organizacją zajmuje się Kata -
rína Wieczorek-Bibzová, pochodząca
z Modry gitarzystka i pedagożka, od
lat mieszkająca w Polsce.

Letnie koncerty gitarowe, które w la -
tach 90. funkcjonowały jako pojedyn-
cze spotkania z muzyką, przerodziły
się z czasem w prestiżową imprezę
o międzynarodowym zasięgu. Tegoro -
czna 17. edycja festiwalu została wzbo-
gacona – już po raz drugi – o konkurs
plastyczny „Gitara w obrazach”, skie-
rowany do dzieci i młodzieży.

W ciągu dwóch festiwalowych dni
miały miejsce koncerty, warsztaty mu-
zyczne oraz finał 2. edycji wspomnia-
nego wyżej konkursu plastycznego,
w którym wzięło udział 140 młodych,
obiecujących artystów. Ich prace oce-
niało jury w składzie: Peter Cpin,
Pavol Šima-Juricek, Mária Šima-Juríček
oraz Lubomíra Miháliková.

Koncerty festiwalowe odbyły się
w kameralnej i przyjaznej sali Cen trum
Kultury w Modrze. Na scenie zapre-
zentowali się Augustín Mušuta, utalen-
towany młody słowacki gitarzysta,
zwycięzca konkursu Młodzi Gitarzy -
ści w Dolnym Kubínie z 2024 r., oraz

Marcin Kuźniar i Radosław Wieczo -
rek, tworzący polski duet gitarowy, re-
gularnie występujący na scenach
w kraju i za granicą – panowie wystą-
pili zarówno w duecie, jak i solo.

Koncert w wykonaniu polskich
artystów okazał się ogromnym wyda-
rzeniem, potwierdzającym wysoki
poziom polskiej szkoły gitarowej.
Artyści zaprezentowali m.in. premie-
rowe wykonanie utworu grecko-pol-
skiego kompozytora Odysseasa Kon -
sta napoulisa, a publiczność przyjęła ich
występ z ogromnym entuzjazmem.

Drugi dzień festiwalu zakończył
koncert wybitnego czeskiego gitarzy-
sty, kompozytora i mistrza muzycznej
improwizacji Štěpána Raka, który
wkrótce obchodzić będzie swoje
80. urodziny. Jedną ze swoich kompo-
zycji zadedykował on zwycięzcom
konkursu plastycznego „Gitara w ob-
razach”.

W ramach festiwalu miał miejsce
także wykład Radosława Wieczorka,
zatytułowany Muzyka Harveya Ho -
pe’a, który spotkał się z dużym zainte-
resowaniem odbiorców.

KATARÍNA WIECZOREKOVÁ

 WRZESIEŃ 2025

Wydarzenie  odbyło s ię  dz ięk i  wsparc iu  Małokarpackie j  Fundacj i  Społecznej  Rev ia ,  Ins t y tutu Polsk iego w Brat ysławie ,  Czesk iego Centrum 
w Bratysławie, Miasta Modra, Centrum Informacyjnego Miasta Modra, Centrum Kultury w Modrze oraz polskiej Agencji  Ar tys tycznej Modran.

M I Ę D Z Y N A R O D O W Y

Festiwal Gitarowy

FOT. JANA KUCHTOVÁ, FRANICZESZEK WIECZOREK
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Koszulki, kurtki, piżama,
klapki, szczoteczka do

zębów, a nawet kubki na ka-
wę – to tylko niektóre z prze d -
miotów, które w tym roku

po obozie artystycznym ze-
brał Stano Stehlik. „Zawsze
ktoś coś zostawi, a ja, ponie-
waż wyjeżdżam ostatni, wszy -
stko biorę ze sobą, a potem
oddaję zapominalskim, głó -
wnie uczestnikom obozu.
Ale czasami zdarza się, że
czegoś zapomną też i ich ro-
dzice“ – mówi z uśmiechem.
W tym roku było tych prze -
dmiotów więcej, bo i dzieci
uczestniczących w tygodnio -
wym (od 12 do 19 lipca)

zgrupowaniu artystycznym
w Žiarskej Dolinie było wię-
cej niż zwykle - aż 19!

„W czasie, kiedy ja z jedną
grupą pracowałam, Stano
zabierał pozostałych ucze -
stników, którzy wcześniej
skończyli malować, na gry
i zabawy sportowe“ – mówi
Stenia Gajdošová Sikorska.
To ona co roku wymyśla,
czego uczyć dzieci, jak uroz-
maicić warsztaty artystycz-
ne, tak by i ci, którzy biorą

w nich udział po raz kolej-
ny, się nie nudzili. A tych,
trzeba przyznać, jest sporo,
bo większość wraca co ro-
ku. Do starszego rodzeń-

Coraz więcej małych artystów
RELACJA Z OBOZU „KROK ZA KROKIEM W KIERUNKU SZTUKI“

ZDJĘCIE: VIKTOR MIKUŠ
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stwa dołącza młodsze, zgła-
szają się też zupełnie nowi.
„Mam osiem lat i pierwszy
raz biorę udział w obozie.
Bardzo mi się podobało!
Namalowałem zaśnieżone
góry“ – opowiada Arur Bel -
ko. Z kolei 10-letnia Helen -
ka Guttman, będąca na obo-
zie także po raz pierwszy,
jest zachwycona nie tylko
atmosferą, ale i technikami
malowania. Najbardziej dum -
na jest z plecaczka, który
pięknie ozdobiła „Napra w -

dę mi się udał. Jestem z nie-
go zadowolona i będę go
nosić“ – twierdzi.

Wieści o dobrej atmosfe-
rze podczas tygodniowych
warsztatów szybko się roz-
chodzą, co cieszy organiza-
torów z Klubu Polskiego.
Zawsze mogą też liczyć na
otwartość ze strony władz
miasta Liptowski Mikulasz
oraz urzędującego tam kon-

sula honorowego RP Tadeu -
sza Frąckowiaka. „Mam sze-
ścioro wnucząt, więc wiem,
co dzieci lubią, dlatego co
roku sponsorujemy wejście

na baseny w Bešeniovej czy
słodycze“ – mówi. To on stoi
też za udostępnieniem prze -
strzeni w siedzibie urzędu
miejskiego, gdzie odbywa
się wernisaż dziecięcych
prac. „Należę do fanów tych
dzieł. Co roku wybieram do
swojego biura obraz, który
mi się najbardziej podoba,
i w ten sposób patrzę na
Tatry oczami polskich dzie-
ci“ – mówi wiceprezydent
miasta Rudolf Urbanovič.

Z kolei konsul RP w RS

Artur Łukiańczuk obdarowu -
je małych artystów prezen-
tami: „To takie podziękowanie
za pracę dzieci i ich chęci,
by rozwijać się artystycznie,
a przy okazji pogłębiać zna-
jomość języka polskiego“.

Jednak najważniejszą oce -
nę warsztatom wystawiają
młodzi uczestnicy, którzy
już pod koniec obozu uma-
wiają się na jego kolejną
edycję, co można uznać za
najwyższą notę.

MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA,
Liptowski Mikulasz, Žiarská dolina

 WRZESIEŃ 2025
Projekt  rea l izowany z  f inansowym wsparc iem Funduszu wspiera jącego kul turę mnie jszośc i  narodowych 

oraz w ramach Funduszy po lon i jnych Min is ter s twa Spraw Zagranicznych Rzeczypospol i te j  Po lsk ie j

ZDJĘCIA: STANO STEHLIK
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Kiedy 16 sierpnia zbliżamy się do
pałacu w gminie Ladce, już z dala

dochodzą nas odgłosy skocznej muzy-
ki. I choć jest upał niemiłosierny, to
jednak ludzie kręcą się w tej zagadko-
wej przestrzeni. „Ladce mają dwa ty-
siące pięćset mieszkańców, a ten pałac
zbudował ród Motešickich ok. 1742 r.
Potem mieszkały tu różne inne rody,
ostatnim właścicielem był baron Pop -
per z Bytczy. Jego córka wyszła za mąż
za austriackiego przedsiębiorcę Adolfa
Schenka, który tu odkrył złoża wa-

pienne i dzięki temu powstała ce -
men townia“ – opowiada wójt gminy
Ladce Dominik Koštialik, a my oczami
wyobraźni przenosimy się w czasie.
Na spacer do przeszłości zapraszają
także organizatorzy sobotnich wyda-
rzeń, którzy oferują komentowaną

wycieczkę po pałacu. Jego budynek
był tylko częściowo zrekonstruowany.
My najpierw zwiedzamy te miejsca,
które czekają na renowację, potem te
nowe, piękne, gdzie można podziwiać
obrazy i wyroby rzemieślnicze. Jedna
z sal pomieściła także kilka fotografii
naszej rodaczki z Trenczyna – Marii
Holoubkovej Urbasiównej – która ży-
ła na przestrzeni trzech wieków, była
pierwszą kobietą fotografem i portre-
towała wiele czechosłowackich osobi -
stości, m.in. prezydentów republiki.

„Nawiązałem kontakt z Silvią Da
Col Heisar, z którą kiedyś chodziłem
do średniej szkoły artystycznej, a któ-
ra stoi za projektem odnowy pałacu
i tych wszystkich wydarzeń kultural-
nych“ – opisuje, jak doszło do tak

ciekawej współpracy, Marek Berky,
prezes Klubu Polskiego, który dwoi
się i troi; jeszcze przed chwilą stał
przy dużym kotle z żurkiem, który
przygotowywał przez cały poprzedni
dzień aż do północy, a już nastraja
skrzypce, by wystąpić w pałacowej
kaplicy wraz z kwartetem Laugaricio.
Ta muzyka to balsam na duszę (i ciało,
które w chłodzie kościelnym odpoczy-
wa): instrumentaliści oprowadzają nas
po różnych gatunkach muzycznych –

MONITOR POLONIJNY

„Chleba naszego
powszedniego

i chłodu...“
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od klasyki aż po współczesność. Nie
brakuje też polskich tang, które w tym
wyjątkowym miejscu brzmią imponują-
co, i miniwykładu Marka na temat
konkretnych utworów, przybliżające-
go ich pochodzenie i okoliczności po-
wstania.

Ale to nie wszystko, bo skoro polski
projekt nosi nazwę „Chleba naszego
powszedniego“, to oprócz żurku na
zakwasie można popróbować także
różnych rodzajów wypieków, a na-
wet przyuczyć się trochę w rzemiośle
piekarza.

To tu, to tam pojawia się kobieta
w różowej sukience. To wspominana
przez Marka główna organizatorka
przedsięwzięcia, którą pytam o współ -
pracę z Polakami. „Bardzo się cieszę,
że Klub Polski zgłosił się do nas z pro-
jektem Chleba naszego powszedniego,
dzięki któremu każdy z nas uświada-
mia sobie, jak ważny jest chleb – spu-
ścizna przodków“ – mówi Silvia Da
Col Heisar z organizacji MaHoLa i po-
kazuje to, czego jeszcze nie udało
nam się zobaczyć, jak choćby aparta-
menty w budynku nad nowo otwartą
kawiarnią. Co ciekawe, te właśnie po
raz pierwszy zostały oddane do użytku
właśnie dziś, a gospodarze czekają na
pierwszych turystów... z Polski!

My ponownie zmierzamy do pol-
skiego stoiska, gdzie widzimy zrobio-
ne z linoleum matryce z roślinnymi
wzorami, przygotowane z myślą o war -

sztatach artystycznych dla małych i du -
żych. Dzięki tym matrycom powstają
ozdoby na torby lniane czy zakładki
do książek. Za tymi dziełami stoi
Tereza Berkyová, studentka ostraw-
skiej szkoły artystycznej. „Najwięcej
zainteresowanych było przed połu-
dniem, kiedy upał jeszcze tak bardzo
nie dawał się we znaki“ – mówi i po-
kazuje niektóre z prac, które powsta-
ły pod jej czujnym okiem.

Po dniu spędzonym na Poważu
wrażeń mamy sporo. Jedyne, czego
nam brakowało tego dnia, to odrobiny
chłodu, aż by się chciało rzec: „Chleba
naszego i chłodu daj nam dziś“.

Mimo wszystko wyjeżdżamy w świe -
tnych nastrojach. Najbardziej cieszy,
że dzięki takim projektom ludzie stają
się sobie bliżsi, bez względu na po-
chodzenie, wiek czy poglądy. I pozna-
ją swoją kulturę oraz tradycje.

MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA, Ladce

 WRZESIEŃ 2025 Projekt  zrea l izowany z  f inansowym wsparc iem Funduszu wspiera jącego kul turę mnie jszośc i  narodowych

ZDJĘCIA: STANO STEHLIK, SLAVKA GAJDOŠIKOVÁ
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Od 17 do 20 lipca br. w Warsza -
wie trwało spotkanie ok. ty-

siąca młodych Polonusów z 46 krajów
świata w ramach wydarzenia Polonia
Camp 2025.

To największy zjazd młodej Polonii,
podczas którego jej przedstawiciele
mogli poznać takie polskie osobistości,
jak marszałkini Senatu Małgorzata Ki -
dawa-Błońska, minister spraw zagra -
nicznych Radosław Sikorski, prof. Jerzy
Bralczyk, Małgorzata Hołub-Kowalik,
Otylia Jędrzejczak, Wojciech Jagielski,
Szymon Marciniak, Michał Ogórek,
Jurek Owsiak, Agata Passent i wielu
innych. Wielką popularnością cieszy-
ły się także warsztaty z lepienia piero-
gów z Kubą Kuroniem.

Podczas spotkania powstały młodzie -
żo we inicjatywy polonijne, m.in. „Po lo -

 nijne dokumenty” – cykl profesjonalnych
filmów dokumentalnych o Polonii
z Kanady i całego świata, „Lato z ję-
zykiem polskim” – warsztaty z języ-
ka polskiego dla dzieci w Odessie
połączone ze zwiedzaniem miasta,
„Inku bator językowy” – nauka języka
polskiego dla młodzieży z wyko-
rzystaniem okularów VR i różnych
innych gadżetów.

Kolejne spotkanie młodego pokole -
nia Polaków i Polonii mieszkających
poza granicami kraju zaplanowano
na rok przyszły. RED.

MONITOR POLONIJNY

Jako prezes Klubu Polskie -
go i jednocześnie przedsta -

wiciel mniejszości polskiej
na Słowacji miałem zaszczyt
uczestniczyć 30 czerwca
w przy jęciu, wydanym przez
Prezydenta Republiki Słowa -
ckiej Petra Pellegriniego.

Spotkanie zgromadziło
przedstawicieli wszystkich
mniejszości narodowych,
którzy wspólnie reprezento-
wali różnorodność i bogac-
two kultur różnych narodów
zamieszkujących Słowację. 

Atmosfera była bardzo
otwarta i przyjazna. Ro zma -
wialiśmy o pozycji mniej-
szości w społeczeństwie,

możliwościach wspierania
naszej działalności kultural-
nej i edukacyjnej, a także
wyzwaniach, przed którymi
stoimy dzisiaj. Miałem też
okazję porozmawiać ze sło-

wackim prezydentem oso-
biście. Poruszana tematyka
dotyczyła sytuacji Polonii
na Słowacji, naszej działal-
ności i tego, co pomoże nam
w dalszym rozwoju.

Prezydent wyraził uzna-
nie dla pracy mniejszości
narodowych i docenił ich
wkład w rozwój Słowacji.
Odebrałem to jako wyraźny
sygnał, że głos mniejszości
jest słyszany i że nasza pra-
ca jest ważna nie tylko dla
nas, ale także dla całego
społeczeństwa. Wierzę, że
to spotkanie będzie impul-
sem do zacieśnienia współ-
pracy państwa z mniejszo-
ściami i umożliwi jeszcze
intensywniejszy rozwój życia
kulturalnego, społeczne go
i wspólnotowego mniejszo-
ści polskiej na Słowacji.

MAREK BERKY

Spotkanie z Prezydentem Republiki Słowackiej



Spotykamy się dzień po Twoim pożegnaniu
z karierą sportową. Które swoje sukcesy
narciarskie uważasz za największe?
Największym moim osiągnieciem

było chyba to, że zostałam mistrzynią
i wicemistrzynią Słowacji w slalomie.
Brałam też udział w olimpiadzie mło-
dzieży w Finlandii i mistrzostwach
świata juniorów, gdzie w slalomie za-
jęłam 30 miejsce.

Ile kosztuje taki sukces? Ile godzin
treningów, rannego wstawania?
Podczas sezonu zimowego, gdy tre-

nowaliśmy w Jasnej, budzik dzwonił
każdego dnia o 4.50. Potem wyrusza-
łam do Jasnej, gdzie od 6.45 do 8.30
miałam treningi. Gdy na stoku poja-
wiali się zwykli narciarze, pakowałam
się i jechałam albo do szkoły, albo do
domu. Po południu miałam treningi
na siłowni. Kiedy jeździliśmy za grani-
cę na zawody, to bez względu na to,
czy to był dzień treningowy, czy sta-
wałam do zawodów, zawsze trzeba
było wstawać wcześnie rano.

Większość latem podróżuje za słońcem
nad morze. Czy Ty jeździłaś za śniegiem?
Tak, najczęściej jeździłam do Włoch,

gdzie bywał jeszcze śnieg, choć osta -
tnimi laty i tam warunki stawały się
coraz gorsze, a śniegu było jak na
lekarstwo.

Nie miałaś już dość tego śniegu?
Prawdę mówiąc, miałam. No, ale

dało się to jeszcze wytrzymać (śmiech).
Wiedziałam, dlaczego to robię, co jest
moim celem.

Zdecydowałaś o końcu swojej kariery
pomimo świetnych osiągnięć i tego, 
że w sport zainwestowałaś przecież
prawie całe swoje życie, pieniądze 
i czas. Co się stało?
Dwa lata temu musiałam pójść na

pierwszą operację, podczas której
wzmocniono mi wiązadło w kolanie.
Stopniowo zaczęłam wracać do zdro-
wia i nart, ale kolano nie przestawało
puchnąć. Bolało mnie i nikt nie wie-
dział, dlaczego. Byłam na badaniach,
odwiedziłam różnych lekarzy, ale nikt
nie znał przyczyny moich dolegliwo-
ści. Doszło do tego, że doktor, który
mnie operował po raz pierwszy, za-
proponował mi kolejną operację.
Okazało się, że miałam zerwane wią-
zadło krzyżowe przednie. Po tej ope-
racji cały sezon wracałam do formy –
były rehabilitacje, rekonwalescencja,
aż w końcu stanęłam na nartach.
Wszystko wyglądało świetnie, nawet
wzięłam udział w zawodach, które
udało mi się wygrać. Tylko że problemy
z kolanem wciąż mi dokuczały, więc
musiałam pójść na kolejną operację,
podczas której znaleziono i usunięto
zrosty, wyczyszczono mi chrzą stki
i łękotkę. Dopiero niedawno wróci-
łam do zdrowia. Na dodatek cały rok
bolało mnie udo i do tej pory nie wia-
domo, co jest tego przyczyną. Męczę
się z tym bólem, co nie wróży niczego
dobrego.

Twoje ciało dało Ci sygnał, że już
wystarczy tych treningów. Jakie były 
te dni przed podjęciem decyzji 
o zakończeniu kariery sportowej? Radziłaś
się kogoś? Spędzało Ci to sen z powiek?
Nie było to łatwe. Przepłakane dni

i nocy, radziłam się różnych autoryte-

tów, co mam robić, ale na koniec doj-
rzałam do tego, że zdrowie mam tylko
jedno. Swoje odpracowałam. Co mi
się udało osiągnąć, osiągnęłam. Trze -
ba zacząć nowy etap życia.

Marzyłaś o tym, że to będzie Twoja
życiowa droga jeszcze na ileś lat, miałaś
wszystkie predyspozycje ku temu, 
by osiągać kolejne sukcesy. Śni Ci się
jeszcze, że szusujesz na nartach?
Ponieważ dawno na nartach nie

stałam, to nie mam takich snów, ale zi-
mą na pewno do mnie wrócą.

Co teraz?
Idę na studia na marketing sporto-

wy i zarządzanie w Pradze. Zaczynam
nowy etap.

Czyli zawodowe plany wiążesz ze sportem.
Mogłabym być trenerką, gdybym

zrobiła odpowiednie kursy. Dziś jesz-
cze nie potrafię konkretnie odpowie-
dzieć, co będę robić. Siedemnaście lat
jeździłam na nartach i to oczywiste,
że chciałabym, by moja kariera zawo-
dowa była związana ze sportem, dla-
tego taki wybór studiów. Zobaczymy,
co mi życie przyniesie.

Życzymy powodzenia!
MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA,

Litpowski Mikulasz

 WRZESIEŃ 2025

Od lat obserwowaliśmy jej sukcesy sportowe, ale niedawno
pojawiły się niepokojące informacje o kontuzji i operacjach.
A potem przyszła wiadomość o końcu kariery sportowej

Karoliny Frąckowiak, słowackiej narciarki polskiego pochodzenia 
(jej dziadek jest Polakiem). Będąc w Liptowskim Mikulaszu
spotkaliśmy się z nią, by porozmawiać o zmianach w jej życiu.

Karolina Frąckowiak:o pożegnaniu z nartami
ZDJĘCIA: STANO STEHLIK
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Wśrodku lata w Instytucie Sło -
wackim w Warszawie odbył

się koncert słowacko-polskiego du-
etu gitarowego Wieczorek Guitar

Duo, w ramach którego zabrzmia-
ły utwory znanych europejskich
kompozytorów w wykonaniu Ka -
ta ríny Wieczorekovej, pochodzącej
z Mo dry absolwentki Konserwa -
torium Muzycznego w Bratysła wie,
a nastę pnie Akademii Muzycznej
w Kato wi cach, nauczycielki mu-
zyki, tworzącej z mężem duet od
ponad 30 lat, i Franciszka Wieczor -
ka, absolwenta Akademii Muzy cz -
nej w Katowi cach, organizatora li -
cznych festiwali i wydarzeń gitaro-
wych, założyciela i wie lole tniego
dyrektora artystycznego zespołu
Silesian Guitar Octet.

Koncert był częścią cyklicznego
pro jektu „Urodziny Starówki”,
w któ rym wzięło udział 37 insty-
tucji (In stytut Słowacki był jedy-
nym ucze stnikiem zagranicznym)
zlokalizowanych na ulicach Stare -
go Miasta w Warszawie.

IS

Polsko-słowacki
duet gitarowy

w Warszawie Ania: Jak minęły twoje wakacje,
Benio?

Benio: Zaczęły się dla mnie dość za-
skakująco. Spędzając czas z kolegą
w parku ze zjeżdżalniami i trampoli-
nami, upadłem tak niefortunnie, że
złamałem sobie górną kość mostka
i już od pierwszego tygodnia wakacji
miałem zakaz uprawiania wszelkich
aktywności sportowych na dwa mie-
siące. W przypadku takiego złamania
nie zakłada się gipsu, więc musiałem
uważać na siebie na każdym kroku.
Siłą rzeczy wakacje spędziłem dużo
spokojniej niż zwykle. Dlatego cieszę
się, że już czuję się dobrze i za chwilę
będę mógł uczęszczać na treningi. Cho -
ciaż taki plus na zakończenie wakacji.

A: Tak, to było przykre doświadcze-
nie dla nas obojga, ale byłeś bardzo
dzielny i szybko doszedłeś do zdrowia.
We wrześniu ze spokojem możemy
rozpocząć planowanie sportowych
za jęć pozalekcyjnych, co wcale nie
jest takie proste, prawda? Szczególnie
ze względu na szeroki wybór możli-
wości, a jednocześnie brak dostate -
cznej ilości czasu, by móc zrealizować
wszystkie pomysły.

B: Właśnie! Po otrzymaniu szkol -
nego planu lekcji rodzice wspólnie
z dziećmi ustalają ich zajęcia dodatko-

Od kapsli po  
Nowy rok szkolny za progiem,

więc czeka nas planowanie
zajęć pozalekcyjnych. 

Które wybrać? Czym żyliśmy
kiedyś, a jakie możliwości mają
dzieci obecnie? 
O tym rozmawiają 
Ania i jej 12-letni 
syn Benio.

Rozmowy na temat

SPORTOWY

Na czele Funduszu wspierają-
cego kulturę mniejszości

narodowych do końca lipca stała
Alena Kotvanová. Jej miejsce zajął fo-
tograf z Preszowa Ján Štovka. 

Fundusz wspierający kulturę mniej -
szości narodowych wspiera finanso-
wo za pośrednictwem dotacji lub
stypendiów 14 mniejszości narodo-
wych, w tym także polską.

RED.

Nowy dyrektor Funduszu
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we (nie tylko sportowe). Muszą dobrze
rozplanować swój czas, ponieważ tre-
ningi odbywają się często daleko od
domu, a rodzice muszą na nie przy-
wieźć i odwieźć swoje dzieci.

A: Niekiedy nawet zostają z dzie -
ćmi na trening, by móc je zabrać po
zakończeniu zajęć. Ma to swoje zalety,
ponieważ mogą obserwować postę-
py swoich latorośli.

B: Kiedyś było inaczej, prawda?
Opowiadałaś mi, że dzieci po lekcjach
wychodziły po prostu na dwór i wspól-
nie spędzały czas, bawiąc się w pod-
chody, grając w kapsle, spędzając czas
na trzepaku, robiąc fikołki, skacząc
w gumę lub w klasy, grając w piłkę
na boisku.

A: W piłkę graliśmy najczęściej przed
blokiem, boisk nie było zbyt wiele,
a w gumę skakało się również w mie -
szkaniu, gdy pogoda była brzydka.
Czasami, gdy byłam sama w domu,
a koleżanki nie mogły do mnie dołą-
czyć, ustawiałam w pokoju dwa fotele,
na nich zawieszałam gumę i skakałam.

B: Sąsiedzi się nie denerwowali?
A: Zdarzało się, że pukali do drzwi,

by mnie uspokoić, ale udawałam, że
nikogo nie ma w domu. Teraz, gdy
jest brzydka pogoda, dzieci spędzają
wolny czas najchętniej przed kompu-
terem lub telefonem. Aby odciągnąć
dziecko od elektroniki niejednokro -
tnie trzeba mu organizować zajęcia
pozalekcyjne, w tym również sporto-
we. Obecnie istnieje mnóstwo klubów,
w ramach których za odpowiednią
opłatą dzieci mogą uczęszczać, w tre-
ningach piłkarskich, siatkarskich,
koszykarskich, piłki ręcznej, teniso-
wych, wspinaczkowych, pływackich,
baseballowych, narciarskich, łyżwiar-
skich, sportów ekstremalnych, spor-
tów walki, tanecznych i wielu innych.

B: Gdy ty, mamo, byłaś dzieckiem,
nie było takich klubów?

A: Było ich znacznie mniej i doty-
czyły tych najbardziej popularnych
sportów. Moi rodzice zapisali mnie na
zajęcia z jazdy figurowej na lodzie, tre-
nowałam też tenis ziemny, a w szkole
podstawowej miałam treningi na base-

nie, gdzie uczyłam się pływać w ramach
zajęć w-f, uczęszczałam też na zajęcia
SKS-u, gdzie grałam głównie w siat-
kówkę i koszykówkę. W twojej szkole
też jest SKS, do którego można za-
pisać się bezpłatnie. Masz jeszcze
w szkole możliwość innych zajęć spor -
towych bez opłat?

B: Tak, można zapisać się np. na
kółko szachowe, do sekcji siatkówki,
organizowane są też zajęcia z tańca.
Każdego roku pojawia się także jakaś
inna możliwość zajęć sportowych, to
zależy czym zajmują się nowi pro-
wadzący. Takie zapisy odbywają się
w drugiej połowie września, kiedy je-
steśmy już pewni naszego planu le -
kcji, a zajęcia startują w październiku.

A: Wiesz już, na co będziesz chciał
się zapisać?

B: W szkole chyba wybiorę SKS,
a poza nim z pewnością będę chciał
kontynuować trening tenisa ziemnego.

A: Tenis jest ostatnio w Polsce bar-
dzo popularny. Twoje zajęcia mają in-
dywidualny charakter, masz swoją
trenerkę. Odpowiada ci taka forma?

B: Jak najbardziej. Dzięki temu mo-
gę się więcej nauczyć. Cenię sobie
jednak sporty drużynowe – to duża
sztuka stworzyć zespół świetnie rozu-
miejących się zawodników.

A: Jest jakiś sport drużynowy, któ-
rego jeszcze nie znasz, a chciałbyś
spróbować?

B: Chciałbym kiedyś nauczyć się
curlingu. Należy on do sportów zimo-
wych, rozgrywanych na lodzie. Dwie
drużyny na zmianę przesuwają ka-
mienie po lodzie w kierunku celu,
zwanego domem. Muszą umieścić
kamienie jak najbliżej środka owego
domu, a drużyna z większą liczbą
kamieni, pozostających jak najbliżej
domu, wygrywa.

A: Mnie też bardzo fascynuje ten
sport. Jest to dyscyplina olimpijska,
często nazywana szachami na lodzie

ze względu na swój strategiczny cha-
rakter. Intrygujące jest szczotkowanie
- technika, polegająca na szczotkowaniu
lodu przed wypuszczonym kamieniem,
której celem jest ukierunkowanie ru-
chu kamieni, by znalazły się one jak
najbliżej domu.

A: Benio, a w jaki sposób ty i twoi
rówieśnicy lubicie aktywnie spędzać
wolny czas poza treningami systema-
tycznymi np. podczas weekendu?

B: Najczęściej umawiamy się na
wycieczki rowerowe, gramy w piłkę,
szalejemy w aquaparku. Zdarza się
nam brać udział w grach miejskich,
które są ostatnio bardzo popularne.

A: Na czym polega taka gra?
B: Gra toczy się w realnej przestrze-

ni miasta, a ulice, parki i budynki stają
się częścią rozgrywki. Głównym ce-
lem jest pokonanie trasy, rozwiązanie
zagadek i dotarcie do mety, często
w określonym czasie. Wszyscy ucze -
stnicy muszą wykazać się sprytem
i kreatywnością, aby pokonać kolejne
etapy. Na przygotowanych przez or-
ganizatora stanowiskach wykonuje
się rozmaite zadania, np. zadania tere-
nowe, rozwiązuje się łamigłówki na
różne tematy i zbiera punkty. Gry miej -
skie wymagają często pracy zespoło-
wej, ponieważ uczestnicy podzieleni
są na grupy.

A: Kto wygrywa?
B: Zazwyczaj wygrywa ta grupa,

która jako pierwsza dotrze do mety,
pokonując wszystkie etapy gry i roz-
wiązując wszystkie zadania.

A: Brałam kiedyś udział w takiej
grze, to bardzo interesująca forma po-
znawania historii miejsca, w którym
się ona odbywa. Firmy, organizujące
takie gry, potrafią doskonale dobrać
tematy pod kątem wieku uczestni-
ków, dlatego każdy powinien czegoś
takiego spróbować. Szczególnie jesz-
cze w ostatnie wrześniowe dni lata,
kiedy sprzyja temu pogoda.

ANIA I BENIO PORADOWIE
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Polski dom w buszu
„Przyjedźcie, zobaczycie, jak się mie -

szka w buszu“ – zapraszała nas pewna
Polka, która wraz z mężem mieszka
na obrzeżach Sydney. Nie znaliśmy
się wcześniej, ale skontaktował nas
mój znajomy z Kanady, który dostrzegł
publikowane przeze mnie w mediach
społecznościowych zdjęcia z Australii.

Otwartość i serdeczność Eli mnie ujęła
i zaproszenie do jej domu przyjęliśmy.
Ponieważ Sydney to olbrzymie miasto
(liczy 5,5 miliona mieszkańców), na-
sza podróż trwała blisko dwie godzi-
ny. Na miejscu czekało na nas urocze
małżeństwo, które do Australii przybyło
z małym dzieckiem jeszcze w latach 80.
ubiegłego wieku. „Wyjechaliśmy z je -
dną walizką, żeby nie budzić podej-

rzeń, że zamierzamy emigrować“ –
opisuje Jerzy, który w Australii miał
punkt zaczepienia – mieszkała tu jego
mama i jej brat. Ale i tak ich początki
wcale nie były łatwe. Z czasem jednak
zapuścili korzenie, tu wychowała się
ich córka, tu odnieśli sukcesy. Jerzy to
jeden z najlepszych operatorów fil-
mowych, który dla australijskiej tele-
wizji zrobił mnóstwo filmów doku-
mentalnych z różnych zakątków świata.
I choć już jest na emeryturze, to jego
nazwisko do dziś jest znane nie tylko
przez filmowców, ale i zwykłych wi-
dzów. Z kolei Elżbieta odnalazła się
w świecie zwierząt: hoduje psy i jeź-
dzi z nimi na wystawy.

MONITOR POLONIJNY WRZESIEŃ 2025

Pająki i pyton

lokatorzy domu w buszu
„U ważaj na pająki“ – przestrzegał mnie znajomy przed

wyjazdem do Australii. Inny uspakajał: „Pająki to naturalny
element australijskiego krajobrazu i trzeba się do nich

przyzwyczaić, a nie panikować“. Nawet wyposażona w takie
podpowiedzi nie czułam się zbyt pewnie na nowym terenie, ale
ponieważ żadnych pająków nie widziałam, uspokoiłam się i chłonęłam
atmosferę Sydney. Do czasu.

reportaż z Australii, cz. 4

ZDJĘCIA: STANO STEHLIK, MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA
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Królowa Jednej Nocy
Ela i Jerzy czekali na nas z przepy -

sznym, wykwintnym posiłkiem – da-
niem głównym były polskie pierogi,
przygotowane przez pana domu. Ode -
braliśmy to jako duży ukłon w naszą
stronę – na końcu świata znaleźć
odpowiednie produkty i potem przy-
gotować własnoręcznie pierogi to na-
prawdę wyczyn! Były też różne przy-
stawki, sałatki, zupa, no i tutejszy tort
Pavlova (o którym pisałam w 2. odcin-
ku reportażowego cyklu z Australii).
A więc same pyszności! Zanim zasie-
dliśmy do stołu, zwiedziliśmy prze-
piękny ogród z roślinnością, której się

w innych miejscach na Ziemi nie spo-
tyka. Tej nocy zakwitła także
Królowa Jednej Nocy (Selenicereus
grandiflorus), roślina z silnie pachną-
cymi kwiatami w kształcie białych
kielichów o średnicy do 20 cm!
Podczas spaceru po ogrodzie docho-
dziły nas odgłosy papug, które powta-
rzały nasze słowa. Urocze!

Jadowite pająki
„Weźcie ze sobą stroje kąpielowe,

popływacie w basenie“ – zapowie-
działa Ela, zapraszając nas do siebie.
Wzięliśmy, ale z basenu nie skorzysta-
liśmy, kiedy dowiedzieliśmy się, że
czasami na jego dnie pojawiają się pa-
jąki. „To nic takiego, pająka wystarczy
nakryć szklanką, by ograniczyć jego
ruchy“ – wyjaśniała gospodyni, ale do

kąpieli nas nie przekonała. Dopyty -
wałam o te pająki, więc Jerzy pokazał
mi w ogrodzie jednego takiego, małe-
go, obok którego przechodziliśmy -
niby nic, nawet bym go nie zauważy-
ła, ale jednak jakiś respekt człowiek
czuje, tym bardziej że doczytałam się,
iż właśnie w Sydney występują pająki
jadowite. Jad ptasznika australijskie-
go na przykład może zabić człowieka
w ciągu 15 minut od ukąszenia!

Pająk podróżnik
„Ja miałam swojego pająka, który ze

mną jeździł w samochodzie przez kil-
kanaście lat“ – zaczyna swoją opo-
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wieść Elżbieta. Okazało się, że
przed laty, kupując od kogoś sa-
mochód, kupiła go razem z pają-
kiem. „Nie ma sensu eksmisja
takich zwierząt, bo one, jak tylko
mogą, wrócą“ – twierdzi. I tak pa-
jąk jeździł razem z moją rozmów-
czynią, a co ciekawe, wychodził ze
swojej kryjówki zawsze wtedy, kiedy
ona była w aucie. „Chyba uznał mnie
za swojego sprzymierzeńca, bo gdy
pożyczałam samochód córce, ni gdy
się nie ujawniał“ – mówi i dodaje, że
to szczęście, bo córka by zapewne
spanikowała za kierownicą. Okazuje
się, że pasażer Eli najchętniej przesia-
dywał na desce rozdzielczej, jakby
chciał jej po prostu towarzyszyć
w podróży. Któregoś razu, kiedy za-
parkowała przed uniwersytetem, gdzie
uczyła języka polskiego, postanowiła
pająka sfotografować. „Na parkingu
pojawił się wówczas mój kolega, pro-
fesor przyrody, który zainteresował
się, dlaczego fotografuję deskę roz-
dzielczą w swoim aucie, a kiedy mu
pokazałam pająka, poinformował mnie,
że to jeden z najbardziej jadowitych“
– kończy swoją opowieść.

Lokator pyton
Ale to nie wszystko! Okazało się, że

Ela z Jurkiem kupili dom z niechcia-
nym lokatorem – wężem pytonem!
„Najpierw zastanowiły nas dziwne
odgłosy ze strychu“ - zaczyna kolejną
opowieść Elżbieta. Kiedy przekonali
się, że to pyton? Kiedy po raz pierw-
szy zrzucił skórę. Pokazuje nam ten
kilkumetrowy okaz, który przecho-
wuje w specjalnej szkatule. Taki loka-

tor ponoć ma swoje plusy, ponieważ
zjada na przykład myszy. Ale sama by-
ła kiedyś świadkiem, gdy ów pyton
chciał zjeść ptaka z klatki, który na
szczęście odsunął się w głąb klatki,
gdzie pyton już nie dosięgał.

Któregoś razu, gdy zszedł na dół,
próbował się dostać do kuchni Elżbie -
ty, ta na szczęście szybko zatrzasnęła
drzwi. „Gdybyśmy go wywieźli do bu-
szu, nic by to nie dało, on by wrócił,
bo to jego dom“ – wyjaśnia jak gdyby
nigdy nic. Po takich opowieściach nie
oddalałam się od grupy przez cały
wieczór.

Pająki a ekosystem
Wertując informacje na temat pają-

ków w australijskim ekosystemie, do-
wiaduję się, że pełnią one istotną rolę
jako drapieżcy, pomagając kontrolo-

wać liczebność owadów. „Ich
obecność wspiera różnorod-
ność biologiczną, co ma klu-

czowe znaczenie w kraju o bo-
gatej faunie. Dzięki ograniczaniu
populacji owadów pająki chro-

nią rośliny przed szkodnikami. Są
również ważnym elementem sieci
pokarmowej, dostarczając poży-
wienia wielu innym stworzeniom,
takim jak ptaki czy małe ssaki. W ten
sposób pająki nie tylko pomagają

podtrzymywać równowagę eko -
lo gi czną, ale także przy czyniają
się do zdro wia całego australij-
skiego środowiska naturalne-
go“ – podaje portal Turysty -
czne Wojaże.

Powrót z ogrodu
botanicznego

No cóż, serię reportaży o Sydney za-
kończę tym, czym zaczęłam w pierw-
szym odcinku, przyznając rację mojej
znajomej, która często do Australii
podróżuje, że kraj ten zupełnie ina-
czej pachnie. I oczywiście wydaje in-
ne odgłosy, inaczej wygląda, co mój
mąż podsumował: „Czułem się tam,
jakbym cały czas był w ogrodzie bo-
tanicznym“. A wiadomo, że taki ogród
botaniczny rządzi się swoimi prawa-
mi i trzeba brać pod uwagę pewne
jego „niuanse”. Mnie ulżyło, kiedy
podsumowując wyprawę do Sydney,
mogłam stwierdzić, że z żadnym z ta-
kich „niuan sów“ się nie spotkałam na
swojej drodze. Nie na darmo się mó-
wi, że podróże kształcą i pozwalają
docenić dom, do którego się wraca.

MAŁGORZATA WOJCIESZYŃSKA, Sydney
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Powojnie Polska znaj-
dowała się w ruinie,

wiele dziedzin gospodarki
wymagało natychmiasto-
wych działań. Jedną z nich
było budownictwo miesz-
kaniowe. Przed II wojną
światową w całej drugiej
Rzeczypospolitej było ogó-
łem ok. 40% zabudowy mu-
rowanej, a we wschodniej
części kraju tylko 18%. Po
wojnie sytuacja w zakresie
budownictwa musiała się
radykalnie zmienić.

Moc cegły
Moce przerobowe beto-

niarni, cementowni i cegiel-
ni były mocno ograniczone,
ich produkcja wzrastała sto -
pniowo, jednak ciągle nie
była wystarczająca. Przy od-
budowie zniszczonej przez
wojnę stolicy używano głó -
wnie cegieł z gruzów i roz-
biórek. To właśnie z cegły
budowano nowe osiedla,
ulice, dzielnice, np. słynny
warszawski MDM, pierw-
sze osiedle Mariensztat czy
Pałac Kultury i Nauki. Cegła
ma jednak pewne ograni-
czenia budowlano-konstru -
kcyjne, wobec czego zaczęto
szukać nowych rozwiązań
w budownictwie, a w miarę
wzrostu liczby ludności i cią -
głego zapotrzebowania na
mieszkania, ważne było, by
te rozwiązania były szybkie.

W tym miejscu należy
wspomnieć, iż pierwszym
osiedlem mieszkaniowym
zbudowanym po wojnie
w Warszawie był Jazdów. Było
to 90 lekkich fińskich dom-
ków o drewnianej konstru -

kcji, powstałych w 1945 r.
Pierwszym ceglanym osie-
dlem, zbudowanym w latach
1947-1949 na gruzach powo -
jennej stolicy, był Marien -
sztat, stylem nawiązujący
do baroku i klasycyzmu.

Nadciąga wielka płyta
Centralnie planowana go -

spodarka mieszkaniowa już
po wojnie borykała się z nie -
wydolnością produkcyjną,
w związku z czym towarzy-
sze mocno się zastanawiali,
w jaki sposób można przy-
spieszyć tempo ociężałej ma -
chiny budownictwa. Przykład
nie pochodził tym razem ze
Związku Radzieckiego, ale ze
znienawidzonego Zachodu.
Technologię konstrukcji do -
mów z gotowych prefabry-
katów opracowano bowiem
w Europie Zachodniej na po -
czątku lat 50. Była to szybka
i tania metoda rozwiązująca
problemy mieszkaniowe. Pol -
ska, wzorując się na ZSRR,
które nota bene system wiel -
kiej płyty ukradło z Zacho -
du, rozpoczęła pierwsze
eksperymenty z tą techno-
logią już w latach 50.

Na warszawskich Jelon -
kach powstała pierwsza fa-
bryka, produkująca wielką
płytę według wzoru zacho -
dnioeuropejskiego, czego
re zultatem był zbudowany
z niej w 1957 r. pierwszy blok
również na warszawskich

Jelonkach. Lata 60. cecho-
wały się stopniowym wzro-
stem produkcji i wznosze-
nia budynków z wielkiej pły -
ty. Natomiast w roku 1965
około połowa ukończonych
przez państwo i spółdziel-
nie mieszkań była wykona-
na z prefabrykatów.

Boom budowlany
Boom budowlany w tech-

nologii wielkiej płyty przy-
padł na lata 70. i 80., kiedy
to wybudowano większość
tego typu budynków. Do
wdrożenia tej technologii na
masową skalę przystąpiono
w 1967 r., ale gwałtowny ro -
zwój budownictwa wielko-
płytowego przypadł jednak
dopiero na początek lat 70.
Wtedy to, dokładnie 14 wrze -
śnia 1971 r., rozpoczęła dzia -
łalność pierwsza w Polsce
tzw. fabryka domów. W okre -
sie PRL z pomocą technologii
wielkopłytowej wybudo wa -
no ok. czterech milionów mie -
szkań. Blisko 12 mln Po la ków
wciąż mieszka w sta wianych
wówczas z prefa bry katów
bu dynkach. Projektowane ja-
ko rozwiązanie tymczasowe
na stałe wpisały się w krajo-
braz nie tylko naszego kra-
ju. Boom budowlany był tak
potężny, iż w 1980 r. tylko
3% kubatury bloków zosta-
ło ukończone w innej tech-
nologii niż wielkopłytowa
i wielkoblokowa.

Hasła propagandowe
„Odrębne mieszkanie dla

każdej rodziny” – hasło pro-
pagandy rządów Gierka sta-
nowiło filar ówczesnego bu -
downictwa. Trzeba jednak
pamiętać, że owe czasy przy -
niosły również spadek jako-
ści lokali mieszkaniowych:
znacząco zmalał metraż ca-
łych mieszkań, jak też ich po -
szczególnych pomieszczeń,
pojawiły się tzw. ciemne ku -
chnie. Pamiętacie to jeszcze?

I choć budynki z wielkiej
płyty zostały zaprojektowa-
ne na ok. 40 lat, to niektóre
z nich już teraz osiągnęły wiek
emerytalny, a szacuje się, że
mogą „dożyć” do 100 lat.

Bloki i blokowiska to po-
wszechny krajobraz budo-
wanej w latach 1970-1990
Polski. Dlatego też warto
wymienić kilka najbardziej
znanych polskich osiedli czy
budynków z wielkiej płyty.
W Warszawie są to osiedla
Ursynów, Bródno, Targó wek,
Gocław, w Krakowie Nowa
Huta, w Poznaniu osiedle
Piastowskie, we Wrocławiu
Mezonetowiec, wybudowa-
ny w latach 1958-1960, Mrów -
kowiec z 1972 r., w Katowi -
cach blok mieszkalny Super -
 je dnostka z 1972 r., osiedle
Gwiazdy, osiedle Tysiącle cia
i znane Kukurydze z 1988 r.,
w Łodzi to łódzki Man hat -
tan, wybudowany w 1982 r.,
w Gdańsku słynny najdłuż-
szy blok mieszkalny w Pol -
sce, tzw. falowiec, z 1973 r.

Ja jednak wolę cegłę. A Pań -
stwo? ANDREJ IVANIČ

Retro
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Historia wielkiej płyty



To efekt swoistych aspira-
cji i chęci zajrzenia do nie-
dostępnego świata. Ale osta -
tnio zmienia się to na rzecz
większego realizmu – ró -
wnież w Polsce coraz czę-
ściej dostrzega się malucz-
kich i przedstawia się ich

małe historie. Świetnym przy -
kładem tego pierwszego jest
książka Joanny Kuciel-Fry -
dryszak „Chłopki”, zaś drugie
doskonale ilustruje Norman
Davies w książce „Europa
walczy”, w której opisując
zwięźle przebieg wielkich

operacji wojskowych, uwagę
skupia przede wszystkim
na wpływie wojny na życie
zwykłych ludzi.

Prawdziwych ludzi i praw -
dziwy język wnosi do świa-
ta literatury również Zyta
Rudzka. To jeden z powo-
dów, dla których jury najwa -
żniejszego polskiego kon-
kursu literackiego, Nagrody
Literackiej Nike, przyznało
jej tę nagrodę w 2023 r. za
książkę „Ten się śmieje, kto
ma zęby”.

To cieniutka książka. Czy -
telnik potrzebuje zaledwie
kilku godzin, by ją przeczy-
tać. A jednak pod względem
fabuły i stylu jest absolutnie

nieprzeciętna, zmuszająca
do uważnej lektury i wol-
niejszego przyswajania po-
szczególnych zdań i fraz.

O czym właściwie opo-
wiada? Fryzjerka Wera traci
męża, dżokeja, stara się więc
jak najlepiej przygotować
jego pochówek. Głównym
problemem jest znalezienie
odpowiednich butów, ale
kłopot sprawiają również
garnitur, trumna i ksiądz.
Wera jest bowiem spłuka-
na, wyprzedała wszystko, co
miała. Mimo to przemierza
miasto z podniesioną głową
i stopniowo spotyka się z wła -
sną przeszłością. Tak, jakby
zamykając rozdział swojego

Świat maluczkich w literaturze: „Ten się śmieje, kto ma zęby”

Można i tak. Całkiem znienacka,
ukradkiem się ulotnić i nie być.

Uwypuklić swoje niebycie tą chy-
żością. Ależ się Pan uwinął, Panie
Staszku! Nie szkoda Panu? Sam Pan
mówił, że tego życia to ciągle mało.
Mówił Pan tak jeszcze miesiąc te-
mu. I jak tu teraz Panu wierzyć?
Wiem, że Pan zrozumie pretensje
moje i wyrzuty, gdziekolwiek Pan
teraz jest, ale mnie zrozumieć trud-
no. I nie tylko mnie. Sami tu zostali-
śmy, a Pan się wypisał. Zostawił Pan
tu jeszcze jakichś kolegów? Z tych
prawdziwych… Niewielu, co? Reszta
sztuczna. Sztuczne gęby, biusty sztu -
czne, sztuczne obrazy, muzyka sztu -
czna, inteligencję nawet sztu czną
mamy, szlag człowieka może trafić,
to prawda, ale nie musiał Pan brać
tego aż tak poważnie. Czy to dlate-
go, że wszystko się zmienia w ten
sposób? A może dla żartu? Jeśli tak,
to nie udał się Panu ten żart, Panie
Staszku. Właśnie teraz Pana trzeba,
bardziej może niż kiedykolwiek
wcześniej.

C zęsto się denerwujemy, oglądając filmy, seriale czy czytając książki, że to, co oglądamy 
lub czytamy, nie ma przełożenia na nasze własne życie. Z zapartym tchem śledzimy
życiowe perypetie ludzi z zamożniejszych kręgów, zaglądamy do ich luksusowych

hacjend i śledzimy operacje finansowe rekinów biznesu.

List do S.

Czulym
uchem
-



Nie gniewam się. Próbuję się od-
naleźć. Bo wie Pan, ostatnio często
pustka puka w moje okna. To zu-
pełnie nowa rzeczywistość. Wszy -
scy tu teraz mówią o wielkiej stra-
cie, bo Pana już nie ma. A co my,
rodzina? Pan mnie nie znał ani ja
Pana. No, raz widziałem na scenie,
może dwa. To jaka to strata dla
mnie czy dla reszty? Pan miał bli-
skich, po ich stronie strata. Pustka
– to jest właściwe słowo – pustka
właśnie. Już wyjaśniam. Jak Pan
pierwszą płytę wydawał, to mnie
na świecie jeszcze nie było. Pan się
śmieje, a wie Pan, co to oznacza?
To oznacza, że dla mnie Soyka był
zawsze, a teraz go nie ma. Już Pan
rozumie?

Kora była zawsze, ale już jej nie
ma. Niemen był zawsze, ale znik-
nął. I wielu innych było od zawsze
i nagle pstryk. Ba! Papież był za-
wsze i już nie ma papieża, i nigdy
żadnego nie będzie. Jesteśmy dzie -
ćmi radia i telewizji, popkultury
tak zwanej, panteonu idoli, którzy

byli od zawsze i byli ważni, jeste-
śmy starsi od Internetu, od III Rze -
czypospolitej jesteśmy starsi, jeste-
śmy piśmienni, rozumiemy tekst
bez emotikonów i nagle się okazu-
je, że to wszystko bańki mydlane.
W ich imieniu to piszę, w imieniu
tych, dla których był Pan od za-
wsze. I póki Pan był, było się na co
cieszyć, na jakiegoś nowego Soykę,
ale teraz mamy pustkę. Mamy to,
co mamy.

Pan to miał głos, Panie Staszku…
Zazdroszczę! Pan nie śpiewał, Pan
grzmiał, ale tak łagodnie, jakby Pan
dziecko usypiał. Można się było
tym głosem otulić, można było się
w nim schronić. Pan śpiewał, a my
byliśmy jak dzieci.

Pan śpiewał natchniony do tych
melodii pięknych i okrągłych, zu-
pełnie jak Pan. I teksty Pan pisał ta-
kie, że nic dodać, nic ująć. Czło wiek
czuł się lepszy za każdym razem,
gdy Pana słuchał i szczerze w to
wierzył. Czy można podarować dru -
giemu człowiekowi coś piękniejsze -

go od wiary w samego siebie? Pan
się nie rzucał w oczy, Pan nie zabie-
gał, tylko po cichu dłubał w tych
melodiach swoich. Pan tak był, jak-
by Pana nie było, a gdy Pan znik-
nął, to jakby coś tąpnęło. To wszy -
stkie pańskie dzieci dorosły w oka
mgnieniu.

Panie Staszku, to już nie do Pana,
to do nas piszę. Krusi jesteśmy, krusi
bardzo. I na tej kruchości wszystko
jest oparte. Wszystko, co robimy czy
wymyślimy, ma w sobie pierwiastek
naszej kruchości. Dosłownie wszyst-
ko. Dlatego dbajmy o piosenki, nie
bójmy się ich śpiewać, broń Boże nie
róbmy z nich pomników, bez nas
ich nie będzie, zostaną zapomniane.
A o piosenki Pana Staszka dbać war-
to. I łatwo o nie dbać, i przyjemnie
całkiem. Po to się pisze piosenki,
aby były śpiewane. Mamy na to sło-
wo „kultywowanie”, czyli pielęgno-
wanie i rozwijanie. Ulice pełne są
pomników ludzi, których dzieło jest
znane nielicznym albo wcale.

ŁUKASZ CUPAŁ

życia z mężem, zamykała ró -
wnież inne sprawy z prze-
szłości.

Przez całą opowieść po-
brzmiewa wewnętrzny mo -
nolog Wery. Sama mówi
o sobie, że jest osobą ma-
łomówną i rzeczywiście,
jej dialogi są oszczędne,
a in terakcje z innymi ludź-
mi ograniczone do mini-
mum. Zwraca się jednak do
siebie niezwykle elokwen -
tnie, a ko mentując bieżące
wydarzenia, nieustannie od-
wołuje się do przeszłości.
Z tego wszy stkiego wyłania
się skomplikowany obraz
człowieka i historia jego
życia pełnego sukcesów
i porażek, miłości i rozcza-
rowań, czyli dzi siejsza Wera
– dumna, niezależna, a je -
dnocześnie bie dna jak mysz
kościelna i samotna.

Ale czy taka bohaterka
nie jest nam bliższa niż cele-
bryci i bogacze? Od czło-
wieka, od którego odwraca-
my się na ulicy, dzieli nas
często jedna błędna decyzja
albo jakieś zdarzenie, na
które nie mamy wpływu.
Wera była zręczną fryzjerką,
miała własny salon, ale prze-
grała z czasami i modą na
barberów, straciła lokal, pra -
cę, musiała opiekować się
schorowanym mężem, stra-
ciła wszystko. Ile takich Wer
spotykamy na ulicy każde-
go dnia?

Książka Zyty Rudzkiej kil-
ka tygodni temu ukazała się
także w języku słowackim
(pod tytułem „Smeje sa ten,
kto má zuby”) i miałem przy -
jemność porozmawiać o niej
z jej tłumaczem Samuelem
Marcem. Byliśmy zgodni co

do tego, że jednym z tema-
tów tej opowieści jest sa-
motność czy też niewidzial-
ność „małych ludzi”, którzy
są wśród nas. Wera również
jest niewidzialna. Otocze nie
nie dostrzega jej w parku,
w sklepie, na ulicy. Być mo-
że właśnie dlatego przycią-
ga uwagę swoim nieokrze-
sanym zachowaniem i języ-
kiem. Skoro o języku mowa,
warto dodać, że powieść
Rudzkiej to niezwykle zło-
żona mieszanka slangu, neo -
logizmów, a także, na co
zwrócił mi uwagę Samuel
Marec, słów pochodzących
z czasów PRL. Brawo dla
tłumacza!

Zyta Rudzka porusza w swo -
jej prozie tematy, z którymi
mierzymy się wszyscy –
samotność, niewidzialność,
ryzyko gwałtownego upad-

ku po błędnych decyzjach
życiowych. Jej bohaterka
nie poddaje się losowi, jak
sama mówi, jeszcze nie
umiera, wciąż chce żyć.

To właśnie ta niezłom-
ność i podnoszenie się z zie-
mi pomimo przeciwności
losu może stać się dla nas
inspiracją.

MARIÁN HAMADA
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Niedługo rozpocznie się
wrześniowe święto pol -

skiego kina, czyli kolejny
festiwal polskich filmów
fabularnych w Gdyni. Wy -
star tuje 22 września i po-
trwa tydzień. W jego ramach
obej rzymy kilkaset filmów
w ró żnych kategoriach i kon -
kursach. Do konkursu głó -
wnego wybrano 16 filmów,
w tym głośną już najdroższą
polską produkcję, choć je -
szcze niewidzianą, „Chopin,
Chopin”, która otworzy uro -
czy ście festiwalowe zmaga-
nia, o których będę Pań stwa
informowała.

A na razie o filmie, do któ-
rego podchodziłam z dy-
stansem nie tylko z powodu
tytułu, ale również tematyki.
Problemy trudnej młodzie-
ży i agresywnych zachowań
w szkole pojawiały się w ki-
nie już wielokrotnie. „Mło dzi
gniewni” to film z 1995 r.,
rok później powstała „Wir tu -
al na klasa”, a wcześniej „Szko -
ła bez nadziei”. Wszystkie te
produkcje zapadły w pamięć
wielu widzów.

Pojawienie się polskich
filmów – „Piep*zyć Mickie -
wicza” w 2024 r. i „Piep*zyć
Mickiewicza 2” w 2025 r. –
recenzowano różnie, ge-
neralnie z umiarkowanym
entuzjazmem. Szczególnie
pierw szy traktowano jako
ironiczny żart albo opo-
wieść wtórną tematycznie.

Dawidowi Ogrodnikowi
w roli Jana Sienkiewicza,
niespełnionego literata i su-
perbelfra, zarzucano pozę.

Krytykowano jego asyme-
tryczną grzywką, spadającą
na oczy, i okularki lenonki.
Mnie ta stylizacja nie prze-
szkadzała. Dawid Ogrodnik
zaskakuje w roli cynicznego,
wysportowanego luzaka, któ -
ry ma dystans do swoich li-
terackich poczynań. 

Kiedy nie wychodzi mu
pisanie, postanawia zostać
nauczycielem polonistą. Me -
tod pedagogicznych uczy się
w działaniu. Belfer Ogro dnik
ma dystans do siebie i przy-
dzielonej mu klasy, najgor-
szej w szkole, której boi się
całe grono pedagogiczne
Liceum Ogólno kształcą ce go
im. Stanisława Barei. Nazwi -
sko patrona liceum jest klu-
czem do odczytania treści
i podtekstów w tym filmie. 

Scenariusz do obu filmów
napisał Kacper Szymański,
a reżyserką jest Sara Busta -
ma nte-Drozdek. Już w pierw -
szym filmie zwracają uwagę
debiuty aktorskie (po raz

pierwszy na ekranie w koń-
cowych napisach!). Nowe
młode twarze polskiego ki-
na robią w tym filmie wra-
żenie. Hugo Tarres jako Da -
niel „Dante” Czapski, Artur
Gwizdak w roli Bola, Kry -
stian Embradora jako Mietek
czy Igor Pawłowski jako
Cegła – warto zapamiętać
nazwiska tych młodych ak-
torów. Do tego Wiktoria
Koprowska jako Nel, dzie -
wczyna Dantego – ciekawie
poprowadzona rola.

Hugo Torres zaistniał ja-
ko aktor już na dobre, bo za-
grał Hamleta w słynnym
spektaklu Macieja Englerta
w Teatrze Narodowym w War -
szawie i przez wielu kryty-
ków uznany został za aktora
roku.

Film „Piep*zyć Mickiewi -
cza 2” zaskakuje. Pojawia się
bowiem w tej gromadzie
rozwrzeszczanej, opornej
i wyluzowanej licealnej mło -
dzieży nowa postać – Korek,
chłopak z dysfunkcją, neu-
roatypowy. Jego spektrum
autyzmu wpierw zaskakuje
młodych ludzi. Korek (bar-
dzo ciekawy debiut Karola
Rota) jest najważniejszą po-
stacią w drugim filmie. Kla -
sowi koledzy przyglądają

mu się ze zdziwieniem, kpią
z jego nadmiernie uporzą -
dkowanych zachowań i fa-
scynacji taborem kolejowym.
Podziwiają natomiast jego
matematyczne zdolności. 

Edukują jednak Korka po
swojemu. Podpowiadają, jak
powinien przystosować się
do szkolnej codzienności,
i wtajemniczają go, jak sku-
tecznie podrywać atrak-
cyjne koleżanki. I właśnie
w „Piep*zyć Mickiewicza 2”
pojawiają się problemy doty-
czące rozumienia i akcepto-
wania inności, odmienności
w szkolnej grupie. Rozstrzy -
ganie trudnych problemów,
z którymi młodych ludzi czę -
sto zostawia się samych, to
ważna część fabuły. Obe c -
ność mądrego nauczyciela
w takich sytuacjach jest bez -
cenna. W „Piep*zyć Mickie -
wicza 2” Dawid Ogrodnik
jest poruszający, bezpośred-
ni i autentyczny. To bardzo
dobra rola. Partneruje mu
ciepło i z wyczuciem Wero -
nika Książkiewicz jako Irena,
dawna przyjaciółka bohate-
ra, do której wraca po latach.
Ich związek to ważny emo-
cjonalny element filmu.

Grono pedagogiczne, po-
kazane w obu filmach w krzy -
wym zwierciadle, ma nie
tylko satyryczny wymiar, dla -
tego też u progu nowego
roku szkolnego polecam te
filmy tak nauczycielom, jak
i młodym widzom, bo ich
zdanie jest najważniejsze.
A – jak czytam na portalach
społecznościowych – cenią
oni obydwa te filmy.

ALINA KIETRYS

FILM POD OSTRYM TYTUŁEM
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W cieniu gór, pośród miejskich
uliczek stoi budowla, która

milczy o przeszłości, choć jej mury
wciąż opowiadają różne historie.
Przechodnie mijają ją codziennie, jed-
ni zatrzymują się na chwilę, inni nawet
nie podnoszą wzroku. A przecież ta mo-
numentalna synagoga pamięta czasy,
gdy miasto tętniło wielokulturowym
życiem, gdy modlitwy rozbrzmie wały
tu w języku hebrajskim, a światła świec
oświetlały twarze żydowskich rodzin,
zgromadzonych pod jedną kopułą. Dziś,
choć pusta, wciąż przemawia przez ko-
lorowe witraże, złocone stiuki i piętno
historii. To nie tylko zabytek, lecz świa-
dek rozkwitu i tragedii.

Przy ulicy Hollého 14, w history -
cznym centrum Liptowskiego Mikula -
sza wznosi się majestatyczna synagoga,
uznawana za jeden z najważniejszych
i najpiękniejszych zabytków żydow-
skich na Słowacji. Jej dzieje sięgają
pierwszej połowy XVIII w., kiedy do
ówczesnego Liptószentmiklós zaczę-
ły napływać żydowskie rodziny, przy-
ciągnięte perspektywą handlowego
rozwoju miasta. Początkowo zbudo-
wano tu drewnianą synagogę, lecz
z czasem, gdy liczba wiernych rosła,
a miasto zyskało miano „żydowskich
Aten”, postanowiono wznieść nową
i większą świątynię.

Tak w latach 1842–1846 powstała
murowana synagoga w stylu neokla-
sycystycznym, o surowej formie i pro-
stym stropie belkowym. Niestety, świą -
tynię dwukrotnie (w roku 1878 i 1904)
nawiedziły pożary. Po ostatnim dzięki
wsparciu lokalnej społeczności syna-
goga przeszła gruntowną przebudo-
wę pod okiem wybitnego architekta
z Budapesztu, Leopolda Baumhorna.
Zachowano klasycystyczną fasadę
i pierwotne mury, jednak wnętrze
wzbogacono o secesyjne zdobienia,
galerie dla kobiet oraz imponującą ko-
pułę z barwnym witrażem. Metalo we

żyrandole, geometryczne i roślinne
ornamenty w odcieniach złota i błę kitu
nadały jej niepowtarzalnego chara kte -
ru. Główna fasada przyciąga wzrok
pięcioma oknami i wejściami oraz ma -
jestatycznym portykiem na czterech
antycznych kolumnach, zwieńczonym
klasycznym tympanonem.

Wnętrze kry je unikatowy system
sieci stalowej, podtrzymującej cienką
warstwę tynku, co było niezwykle no-
watorskim rozwiązaniem na początku
XX w. To właśnie dzięki niemu udało
się stworzyć przestronną, trójnawo-
wą salę modlitewną z kopułą, której
szczyt wypełnia wielki witraż, przed-
stawiający słońce na błękitnym niebie.
Przed II wojną światową w Liptow -
skim Mikulaszu żyła prężna społecz-
ność żydowska. Holokaust brutalnie
przerwał jej istnienie, przeżyli tylko
nieliczni. Po wojnie opuszczona syna-
goga popadła w ruinę, służąc nawet
jako magazyn. Dopiero w 1989 r. roz-
poczęto jej stopniową renowację,
a pięć lat później udostępniono zwie-
dzającym. Z pierwotnego wyposaże-
nia przetrwały secesyjne drewniane

ławki w galeriach dla kobiet oraz część
metalowych żyrandoli i witraży.

Wśród najcenniejszych elementów
synagogi znajduje się miejsce, w któ-
rym przechowywano Torę – Aron
ha-Kodesz – zamknięte imponującą
bramą z podwójnym łukiem, symboli-
zującym kamienne tablice Mojżeszo -
we z Dekalogiem. Niezwykłe freski
na sklepieniach i kopule, z dominują-
cym motywem w odcieniach błękitu
i złota, tworzą mistyczną atmosferę
dawnego domu modlitwy. Na uwagę
zasługuje także relief autorstwa Mi cha la
Kerna, poświęcony ofiarom holokau-
stu, którego kopia zdobi również In -
stytut Yad Vashem w Jerozolimie.

Dziś synagoga to nie tylko zabytek,
lecz także ważne centrum kultury.
Odbywają się tu wystawy, koncerty,
w tym znany cykl Mosty–Gesharim,
w którym uczestniczą artyści z całego
świata. Ten obiekt to nie tylko cichy
świadek historii, ale również miejsce
pamięci, dialogu i kultury oraz przy-
pomnienie, jak ważne jest pielęgno-
wanie wielokulturowej tożsamości
oraz pamięci o tych, którzy współ-
tworzyli dzieje miasta.

MAGDALENA ZAWISTOWSKA-OLSZEWSKA

Słowackie
perełki

Głos przeszłości w sercu miasta

ZDJĘCIA: MAGDALENA ZAWISTOWSKA-OLSZEWSKA



Mógłbyś nam przybliżyć atmosferę 
i działania związane z powoływaniem 
do życia „Monitora Polonijnego“?
Klub Polski miał za sobą prawie rok

swojej obecności w polskiej społeczno-
ści mieszkającej między Tatrami a Du -
na jem, więc trochę okrzepł. Wiedzie -
liśmy, czego możemy od siebie oczeki-
wać, w czym jest nasza siła, jakie mamy
słabości. Wiedzieliśmy, że Polonia sło-
wacka jest bardzo rozproszona. W każ-
dym powiecie, w każdym mieście, pra-
wie w każdej miejscowości można było
spotkać kogoś, kto miał polskie korze-
nie. Zastanawialiśmy się, jak do tych
osób dotrzeć. Takie też zadanie zostało
przyjęte na I Kongresie Klubu Pol skie -
go, ale podobne debaty prowadziliśmy
jeszcze przed sformalizowaniem się na-
szej organizacji. Po decyzji wydawania
czasopisma polonijnego musieliśmy
ustalić zakres tematów, strukturę, czę-
stotliwość wydawania, a także to, kto
będzie wydawcą, a kto redaktorem od-
powiedzialnym. W przygotowaniu wy-
dania pierwszego, a właściwie zerowe-
go numeru, brało udział wiele osób.
Ktoś znalazł drukarnię, ktoś inny kol-
portera i po rejestracji w słowackich
urzędach ruszyła żmudna, ale jakże cie-
kawa praca redakcyjna, którą kierowała
pani Danuta Meyza Marušiakova.

Dlaczego redaktor naczelną 
została właśnie ona?
Dla mnie to była sprawa oczywista.

Poznałem panią Danutę w Ośrodku
Kultury Polskiej, dokąd chodziłem czy-

tać polskie czasopisma. To właśnie tam
spotykałem panią, wtedy wydawało mi
się, że dużo starszą ode mnie, która
w sposób szczególny opiekowała się
czytelnią i biblioteką ośrodka. Wyda -
wa ła mi się taka wymagająca, nie tyl-
ko wobec gości, ale też wobec siebie.
Wymagała kultury, była zdyscyplinowa-
na wewnętrznie. Najczęściej siadywała
w czytelni za swoim biurkiem, coś tam
robiła, pisała, pomagała wyszukiwać
czasopisma, książki. Była bardzo poważ-
na i precyzyjna we wszystkim. I bardzo
odpowiedzialna. Wszystkie te moje
spostrzeżenia potwierdziły się później.
Taka osoba dawała gwarancję, że nasze
czasopismo polonijne nie zejdzie na
manowce. Mój pogląd podzieliła Rada
Klubu Polskiego. I tak oto pani Danuty
zgodziła się przyjąć odpowiedzialność
za „Monitor Polonijny“.

Nie pamiętam już, czy zgodziła się
od razu, czy też musieliśmy jej tę pro-
pozycję ponawiać, wspomagając się
ważnymi dla niej autorytetami i argu-
mentami. Bardzo poważny tytuł –
„Monitor Polonijny” – nawiązujący
do okresu oświecenia i króla Stani -
sława, zaproponowała właśnie ona.
Wtedy nie ośmieliłem się oponować.
A nazwa istnieje już 30 lat i niech taka
będzie przez następne trzydzieści.

W latach 90. ubiegłego wieku w Tarnowie
zainicjowano spotkania dziennikarzy
polonijnych, które odbywały się najpierw
pod nazwą Forum Prasy Polonijnej,
później jako Światowe Forum Medów
Polonijnych. Czy „Monitor Polonijny“ 
od początku był zapraszany?
Tak, takie zaproszenie dostaliśmy.

Miała tam jechać redaktor naczelna,
ale nie czuła się na siłach, więc ja, re-
prezentujący wydawcę, czyli Klub
Polski, razem z prezesem Klubu Pol -
skiego w Koszycach Tadeuszem Błoń -
skim wzięliśmy udział w tym spotkaniu.
Wtedy po raz pierwszy mogliśmy za-
prezentować nasz „Monitor Polonij ny”
na forum światowym. I chyba zo-
staliśmy zauważeni, bowiem zosta-

łem zaproszony do Telewizji Polskiej
w Krakowie na dyskusję o Polonii.
W następnych latach „Monitor Polo -
nijny“ i jego autorzy byli wielokrotnie
nagradzani.

Trzydzieści lat to dużo. W tym okresie
powstawały i upadały inne czasopisma
polonijne, dlaczego nasze stale jest
zauważane i doceniane?
Mógłbym samochwalczo odpowie-

dzieć, że dzięki podwalinom, które
przed 30 laty położyliśmy. Ale to nie jest
cała prawda. Początek był ważny, ale –
używając sportowej metafory – to były
tylko pierwsze metry biegu. Nie wie-
dzieliśmy, czy to będzie sprint czy ma-
raton. Dziś wiemy, że sprint to nie jest.
„Monitor Polonijny” okrzepł, zmieniała
się jego szata graficzna, zmieniali się
redaktorzy, a raczej redaktorki, które
stały i stoją za sukcesem pisma, zmie-
niały się składy redakcji, treść, rubryki,
tematy artykułów, choć niektóre pozy-
cje są stałe od wielu lat. Praca redakcyj-
na jest trudna, ale przynosi olbrzymie
zadowolenie.

Dlatego dziękujmy wszystkim, któ-
rzy przez 30 lat byli i są z „Monito -
rem” związani i życzmy im satysfakcji
w zaznaczaniu naszej obecności na
Słowacji. RED.
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Pierwsza naczelna „Monitora Polonijnego“
była bardzo wymagająca, zdyscyplinowana i odpowiedzialna

T rzydzieści lat temu w nowo
powstałym Klubie Polskim
trwały przygotowania 

do powołania do życia
miesięcznika „Monitor Polonijny“,
którego redagowaniem zajęła się
Danuta Meyza Marušiaková. 
Jak czas tych przygotowań
wspomina ówczesny prezes
organizacji Ryszard Zwiewka?

PięKnY
STOWARZYSZENIE POLAKÓW
I ICH PRZYJACIÓŁ NA SŁOWACJI 3latEK
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W Handlovej ruszył pio-
nierski projekt rekultywacji
obszarów, zniszczonych
przez górnictwo i prze-
mysł. Na terenach w pobli-
żu dawnej kopalni i oczy -

szczalni ścieków wysiane
zostały konopie przemy-
słowe – roślina szybko ro-
snąca, o głębokich korze-
niach, zdolna do usuwania
metali ciężkich z gleby.

Uprawa potrwa dwa se-
zony, a następnie teren zo-
stanie obsadzony roślinami
owocodajnymi i kwiatami
wspierającymi bioróżno-
rodność. Z konopi planuje
się także produkcję ma-
teriału do druku 3D uli,

które pomogą w powrocie
pszczół na te tereny. Pro -
jekt realizuje organizacja
Handlovské lesy we współ -
pracy z politechniką w Zvo -
leniu i firmą i-industry.
Koszt przedsięwzięcia to
790 tys. euro, a zakończe-
nie planowane jest na
rok 2028. To pierwsza
tego typu inicjatywa na
Sło wacji, łącząca biotech-
nologię, ekologię i rozwój
lokalny.

W Zubrohlavie na Orawie powstaje
Včelnica Zubrohlava – połączenie pasieki
i arboretum. Inicjatorem jest miejscowy
pszczelarz Peter Rapšík, który dwa hekta-
ry nieużytków przekształca w przestrzeń
edukacyjno-rekreacyjną. W ogrodach ro-
sną kwiaty, zioła i warzywa, które mają
pomóc dzieciom lepiej poznawać rośliny.
Powstały tu także altana, miejsce na ogni-
sko, staw dla płazów i alejki spacerowe.

Rapšík, wcześniej prowadzący pszcze-
larskie kółko szkolne, zauważył, jak mała
jest wiedza dzieci o przyrodzie. Arbo retum
ma stać się miejscem lekcji terenowych
i działań integrujących szkolne społecz-
ności. W prace włączyli się lokalni senio-
rzy, uczniowie i wolontariusze, którzy
pomagają bez wynagrodzenia. Miejsce

jest otwarte dla wszystkich, którzy szukają
kontaktu z naturą. Rapšík marzy, by jego
inicjatywa stała się lokalnym centrum
edukacji ekologicznej i spotkań kolejnych
pokoleń.

ALEKSANDRA PYKA

Choć na poziomie państwowym ochrona środowiska 
na Słowacji nie jest priorytetem, to w wielu miejscach
kraju oddolnie rozwijają się inspirujące projekty. 

W Tatrach, przy okazji tworzenia projektu popularyzującego
wspinaczkę wysokogórską, odkryto dotąd nigdzie nieopisany
wodospad. Na terenach pogórniczych wdraża się nowoczesne
rozwiązania biotechnologiczne, by przywrócić życie glebom, zniszczonym
przez przemysł. Z kolei w orawskiej Zubrohlavie lokalny pasjonat przemienia
zaniedbane pola w miejsce edukacji ekologicznej i rodzinnego wypoczynku. 
Te trzy różne historie łączy wspólny cel – pokazują, że naturalne dziedzictwo
może być źródłem odkryć, inspiracji i nadziei na zrównoważoną przyszłość.

Przyroda w centrum uwagi: odkrycia i inicjatywy, które zmieniają słowacki krajobraz

SOS
SYMPATYCZNIE

O SŁOWACJI

Nowy wodospad, pola konopi i orawska dzicz

Wysokie Tatry
z nowym
wodospadem

W Dolinie Staroleśnej (Veľ -
ká Studená dolina) w Tatrach
Wysokich odkryto nieopisany
wcześniej wodospad. Ma 116 me -
trów wysokości, leży na wyso-
kości 1939 m n.p.m. i jest set-
nym oficjalnie zarejestrowa-
nym wodospadem w Tatrach.
Odkrycia dokonał instruktor
wspinaczki Martin Murár, wy-
tyczając nową trasę na Strze -
lecką Turnię (Strelecká veža,
2130 m).

To miejsce jest wyjątkowe –
woda wypływa prosto z ziemi,
bez powierzchniowego poto-
ku, i jest zdatna do picia. Nowy
wodospad otrzymał nazwę
Nižný i Vyšný Strelecký vodo-
pád, a przy nim powstała droga
wspinaczkowa Žriedlo, licząca
12 odcinków o trudności IV sto -
pnia UIAA. Wodospad można
dostrzec z trasy w kierunku
Zbójnickiej Chaty, choć wyma-
ga to uważnego przyglądania
się. Odkrycie wpisuje się w pro -
jekt „Mały manifest wspinacz-
kowy Ta33”, promujący bezpie -
czną i bezpłatną wspinaczkę
w Tatrach.

Orawska dzicz oazą spokoju

Pola konopi a tereny pogórnicze
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Rowerzyści i rolkarze będą zado-
woleni – ruszyły kolejne prace bu-
dowlane na nowych odcinkach polsko-
słowackiego Szlaku wokół Tatr. To
jeden z największych polsko-słowac-
kich projektów, realizowanych od
wielu lat z udziałem środków z Unii
Europejskiej, którego efekty są odczu-
walne przez zwykłych ludzi i realnie
zbliżają nasze narody. W ostatnich
latach projekt miał lekką zadyszkę –
z przyczyn proceduralnych i finanso-
wych nowe odcinki nie powstawały
zgodnie z wcześniejszymi planami.
Wygląda na to, że największe problemy
już za nami i w najbliższych latach po-
wstanie sporo kilometrów nowych tras.

Projekt Szlak wokół Tatr oficjalnie
ruszył w 2014 r. w ramach współpracy
polsko-słowackiej, finansowanej częścio-
wo z funduszy unijnych (m.in. Pro gram
Współpracy Transgranicznej Polska -
–Słowacja, koordynowanej przez Eu ro -
region Tatry). Pierwsze odcinki ście-
żek rowerowych powstały w latach
2014–2015. Wówczas też powstał kul-
towy odcinek Nowy Targ – Trstená
o długości 36 km, zbudowany na trasie
dawnej linii kolejowej. Jest on częścią
docelowej głównej pętli, okalającej
całe Tatry, mierzącej ok. 250 km.

Oprócz niej zbudowano już trasy
na wschód od Nowego Targu – w stro nę
Jeziora Czorsztyńskiego oraz granicy
państwa w Kacwinie, malowniczy
widokowo odcinek z Tatrzańskiej Ko -

tli ny przez Spišską Belę do Kežmarku
(ponad 20 km) oraz kilkunastokilo-
metrowy odcinek Poprad – Svít.

Chociaż wymienione wyżej odcin-
ki są imponujące, nadal jest to tylko
ok. jednej trzeciej docelowej trasy.
Z powodu trudnych warunków tere-
nowych (wysokie góry, brak miejsca
między drogą a ciekiem wodnym)
najtrudniej jest zbudować trasy okala-
jące Tatry od zachodu i południowego
zachodu, czyli na Orawie i Lipto wie.
Powstało tu jak dotąd kilka mniej-
szych odcinków, m.in. we wsi Nižna
oraz w Liptowskim Mikulaszu.

Projekt jednak cały czas ewoluuje,
a oprócz domykania głównej pętli,
powstają nowe odgałęzienia. W czerw -
cu rozpoczęły się prace budowlane
na kilkukilometrowym odcinku Štrba
– Važec i Štrba – Lučivná; trasa ma być
gotowa w listopadzie 2025 r. Wiceżu -
pan Kraju Preszowskiego Štefan Bie ľak
poinformował niedawno o przyzna-
niu środków finansowych na budo-
wę kolejnych odcinków: Spišská Belá
– Slovenská Ves, Holumnica – Topor -
čík oraz Poprad – Matejovce. Dotacje
przyznano też na kilka odcinków asfal-
towych tras rowerowych poza Tatra -
mi, np. w ramach projektu Eurovelo,
w rejonie Starej Lubovni.

Ambitne plany są też na Orawie,
gdzie powstać ma asfaltowa pętla
wokół Jeziora Orawskiego. To naj-
większe słowackie jezioro, położone

w rejonie Namestova i Trsteny, które
powstało w latach 50. XX w. wskutek
spiętrzenia wód rzeki Orawa, dopły-
wu Wagu. Akwen jest malowniczo
położony u stóp Babiej Góry i Oraw -
skich Beskidów, a jego powierzchnia
jest większa niż wielu popularnych
jezior mazurskich. Mimo to potencjał
turystyczny Jeziora Orawskiego jest
wykorzystany jedynie w niewielkim
procencie. Ścieżka rowerowa ma to
zmienić i ożywić ten region.

Realizacja nie będzie łatwa ze wzglę -
du na duże różnice terenu oraz pro-
blemy własnościowe – w słowackich
warunkach to nawet większy pro-
blem niż same finanse. Środki na bu-
dowę dróg rowerowych akurat są, idą
na to pieniądze z regionalnych bu-
dżetów oraz funduszy unijnych, a sło-
waccy samorządowcy chętnie realizują
te inwestycje. Gorzej, gdy trzeba od-
naleźć setki często już nieżyjących
właścicieli i ich spadkobierców, by
przeprowadzić długotrwałą procedu-
rę spadkową, by wykupić grunty.
Warto dodać, że sprawy majątkowe
w tych górskich rejonach nie są upo-
rządkowane często jeszcze od czasów
węgierskich.

W latach 2026 - 2027 ma też zostać
wyasfaltowany bardzo ważny odcinek
trasy rowerowej między Tatrzańską
Kotliną a Ždiarem w Tatrach Biel -
skich (ok. 6 km). Trasa powstała kilka
lat temu jako szutrowa, ale taka nawie -
rzchnia nie nadaje się dla rowerów
szosowych, hulajnóg elektrycznych
i rolek. Samorządowcy pracują też nad
rowerowym połączeniem Popradu i Sta -
rego Smokovca oraz brakującym odcin-
kiem między Popradem a Kežmarkiem.

JAKUB ŁOGINOW

Powstają nowe odcinki szlaku
rowerowego wokół Tatr
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Magazyn Polski
w Telewizji Słowackiej

22 września o 8.30. w programie 
2. Telewizji Słowackie zostanie wy-
emitowany Magazyn Polski, w któ-
rym pojawi się m.in. relacja z braty-
sławskiego Teatru Lalek, gdzie kukieł-
ki i lalki tworzy Beata Westrych
Zazrivcová. Z kamerą przeniesiemy
się też do wydawnictwa Absynt w Ży-
linie, a także na koncert zespołu Śląsk
w DPOH w Bratysławie.

Lato jest fajne, ale niestety ma jedną
poważną wadę – kończy się szy bciej

niż jesień czy zima. Wiem, że wielu
z was pewnie podróżowało, plażowa-
ło i opalało się do woli. U mnie było tro-
chę inaczej. Tym, którzy mnie jeszcze
nie znają, powiem krótko: mam gene-
tyczną epilepsję i autyzm. To sprawia, że
moje wakacje wyglądają bardziej jak…
wyzwanie sportowe dla całej rodziny.
Ale mimo tego i u mnie nie zabrakło
przyjemnych momentów.

Maraton: Kraków,
Warszawa, Gdańsk

Na przełomie czerwca i lipca wybrali-
śmy się do Polski. Nie było to siedzenie
na plaży, ale raczej maraton po Krako -
wie, Warszawie i Gdańsku. Najbardziej
spodobał mi się Gdańsk. Stare Miasto
wyglądało tak pięknie, jakby ktoś je po-
malował świeżymi farbami. Wielu ludzi
porównuje go do Amsterdamu, ale moja
mama mówi, że Gdańsk jest ładniejszy!

Koncert życia 
i atrakcje gratis

I wiecie, co tam zrobiłam? W bazylice
mariackiej wstałam z mojego wózka
i poszłam kawałek sama. A potem zaczę-
łam śpiewać! Echo było tak dobre, że
miałam wrażenie, iż mam własny chór
anielski. A może to był ksiądz, który aku-
rat odprawiał mszę? Tak czy inaczej –
był to trochę koncert życia!

Ale nie zawsze było tak różowo.
W jednym z hoteli łóżko było zupełnie
inne niż to moje w domu, a dla mnie to
duży problem. Przewracałam się z boku
na bok, łóżko skrzypiało, mama próbo-
wała mnie uspokoić, a ja myślałam, że
nigdy nie zasnę. Udało się dopiero nad
ranem. To taka atrakcja gratis – w pakie-
cie z rezerwacją.

Od śmiechu 
po wizyty w szpitalu

Potem nadeszły te upalne dni. Dla
większości ludzi to frajda – lody, słońce,
basen. A dla mnie? Więcej ataków.

Większość czasu spędzałam więc w po-
koju, chłodząc się pod wentylatorem.
Ten wiatrak był moim najlepszym waka-
cyjnym przyjacielem. Kręcił się, robił
powiew i wydawał taki dźwięk, który
mnie bardzo uspokajał. Czasami śmie-
szyły mnie jego skrzydła i wtedy śmia-
łam się głośno.

Były też wizyty w szpitalu, bo trzeba
było skontrolować moją wątrobę. Nie
jest to moja ulubiona część wakacji, ale
dzięki rodzicom i lekarzom udało się
wszystko opanować.

Kiedy podbiega Max
Najbardziej jednak czekałam na po-

wrót do mojego centrum opieki. Tam
mam swoje miejsce, swoich ludzi i swój
rytm dnia. A poza tym – jestem jedyną
dziewczynką w grupie. To oznacza, że
chłopcy bardzo się cieszą, kiedy mnie
widzą. Jeden z nich, Max, szczególnie!
Jak tylko przyjeżdżam, jego twarz robi
się jasna, a oczy same mu się śmieją.
Podbiega wtedy do mnie, przytula mnie
i głaszcze po ręce. I wiecie co? To za-
wsze działa lepiej niż wszystkie wa-
kacyjne atrakcje razem wzięte.

Moje lato może nie wyglądało tak
jak u większości z Was. Ale było moje.
Trochę trudne, trochę zabawne i pe ł -
ne ludzi, którzy mnie kochają.

NINA

TO działa lepiej niż wakacyjne atrakcje
z NinąRozmowy

Ogłoszenia

Podcasty
Destynacja
Słowacja

Podczas lata przybyły nowe
odcinki podcastów Destynacja

Słowa cja: odcinek 29. poświęcony
jest jeziorom w Bratysławie oraz
katastrofie lotniczej nad jednym 

z nich. W odcinku 30. mowa 
o słowackim piosenkarzu, który zmarł
przedwcze śnie, a którego szwagierką
była nasza rodaczka. Mowa o Karolu
Du cho niu. Odcinek 31. to rozmowa 

z Arkadiuszem Kuglerem,
przewodnikiem po Bratysławie, który

opowiada o świętującej właśnie 
130 lat komunikacji miejskiej 

w stolicy Słowacji. Odcinek 32.
poświęcony jest Rudolfowi Vrbie 

i Alfredowi Wetzlerowi – Słowakom
żydowskiego pochodzenia, którzy

uciekli z obozu w Auschwitz 
i przygotowali raport, dzięki któremu

wielu ludzi uratowało się przed
zagładą. Kolejny odcinek z udziałem
Tatiany Drimaj Reckiej został nagrany

w Bańskiej Szczawnicy i będzie
opublikowany na początku września.

Podcasty Destynacja Słowacja
dostępne są na Apple, Spotify,

Amazon oraz na www.polonia.sk
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Kochane Wnusie!
Od czasu do czasu ogarnia nas nie-

odparte pragnienie, by doświadczyć
czegoś dotąd nieznanego. Tak było
wiele lat temu, kiedy całą familią wpa-
kowaliśmy się do naszej poobijanej
Škody i pojechaliśmy nad jezioro Ba -
laton na Węgrzech po to, by zobaczyć
całkowite zaćmienie Słońca.

Nawet częściowe zaćmienie jest
zjawiskiem dość rzadkim, a co dopie-
ro całkowite! Można je bowiem ob-
serwować tylko w konkretnym czasie
w pobliżu linii przechodzącej przez
środek Słońca i środek Księżyca. Stąd
konieczność tej kilkusetkilometrowej
podróży.

Pamiętam, jak stojąc z babcią i Wa -
szymi rodzicami, wtedy jeszcze nasto-
latkami, na szczycie jednego z licznych
w tamtejszej okolicy niewielkich pa-
górków, widzieliśmy połyskującą
w oddali w coraz niklejszej poświacie
powierzchnię ogromnego jeziora. Te go,
co działo się ponad naszymi głowami
nie sposób było obserwować nie-
uzbrojonym okiem, gdyż patrzenie
na Słońce może uszkodzić wzrok. Ale
przez okopcone szkiełka i okulary ze
spalonej kliszy, wykonane przez jedne-
go z Waszych rodziców, widzieliśmy,
jak ciemny kontur niewidocznego
Księ życa wżera się w obrys Słońca,
jak przysłania coraz większą jego po-
wierzchnię. Tarcza Słońca zmieniła
się w zmniejszający się szybko sierp,
by w końcu zniknąć zupełnie. Wszy -
stko utonęło w mroku i nagle zrobiło

się przeraźliwie cicho, gdyż w tej nie-
zwyczajnej dla przyrody chwili nawet
zaniepokojone ptaki przerwały swoje
trele. A po kilku minutach wszystko
przebiegło w odwrotnej kolejności:
najpierw pojawił się ostry, rażący
oczy błysk, a potem ukazywał się co-
raz większy sierp Słońca, w miarę jak
swoją wędrówkę po niebie kontynu-
ował Księżyc.

Inne zdarzenie. Wiele, wiele lat
później, dowiedziawszy się o możli-
wości obserwacji komety na nocnym
niebie, późnym wieczorem wybrali-
śmy się z babcią na Szpicę. To jedna
z zamienionych w pastwiska stromych
górek nad naszą wsią. Kiedy stanęli-
śmy na szczycie, w dolinach gęstniał
już mrok. W oknach coraz słabiej wi-
docznych domów mrugały światełka,
z oddali dochodziło porykiwanie krów,
które gotowały się do spędzenia ko-
lejnej nocy pod gołym niebem, a hen
daleko na obrzeżach pastwisk błyska-
ły swoimi reflektorami quady strażni-
ków pilnujących stada. Przesiedzie li -
śmy tam prawie pół nocy, ale komety
nie udało nam się zidentyfikować.
Nie mogliśmy się jednak oderwać od
wspaniałego widoku Drogi Mlecznej,
prezentującej się na tle ciemniejszego
nieba jako pofałdowana wstęga za-
gęszczonych światełek – miliardów
gwiazd, miliardów odległych światów.

Moje kochane, człowiek od począ -
tku swoich dziejów miał niejedną
okazję do obserwowania podobnych
zjawisk i zapewne zawsze wtedy prze -

żywał mieszane uczucia – lęk i zachwyt
nad pięknem, które przenikało go na
wskroś, dając iluzję zjednoczenia z bez -
kresną przestrzenią i obawy przed
czymś, czego nie był w stanie pojąć.
Tak właśnie musiała powstać wiara
w istnienie sił nadprzyrodzonych,
a w ślad za nią religie. Z jednej strony
miały one tłumaczyć zjawiska niezro-
zumiałe, z drugiej – dawać bezbronne-
mu ludzkiemu prochowi przynajm-
niej jakąś nikłą szansę sprzymierzenia
się z bezmiarem i nadzieję na zjedna-
nie sobie straszliwych sił natury.

Główni bohaterowie religii, bogo-
wie albo Bóg, przechadzali się kiedyś
po ziemi i od czasu do czasu odwie-
dzali ludzi w ich domach i namiotach,
lub też przenikali materię, wcielali się
w pędy roślin i ciała zwierząt; inni
mieszkali w niedostępnych górach
lub na uroczyskach w dziuplach naj-
starszych drzew. A potem kryli się przed
wścibskim człowiekiem w coraz od-
leglejszych zakątkach kosmosu.

I choć widzimy i sięgamy coraz da-
lej, nigdy chyba nie zdołamy wychylić
się poza granicę wszechświata, by zo-
baczyć, co jest „po tamtej stronie”, ani
cofnąć się w czasie do samego punktu
„zero”, momentu, w którym wszech-
świat powstał. Nigdy więc nie zabra -
knie miejsca dla bogów, a tym samym
dla religii.

Wnusie moje, wierzę, że nie zakrę-
ciło się Wam w głowach od myślenia
o tym wszystkim.

WASZ DZIADEK
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O pięknie i grozie
bycia twarząw twarz
z bezmiarem
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Ale dość już wspomnień! 
Czy słyszycie ten cudowny
dźwięk? Tak, to budzik Franka!
Wprost nie mogę się doczekać
wyjścia do szkoły! Szkoda tylko, 
że Franek jak zwykle zapomniał
mnie spakować wieczorem. 
O! Znów wrzuca do mnie
wszystkie podręczniki, jak leci,
nie patrząc na plan lekcji. To nie
może się dobrze skończyć.
Wprawdzie uwielbiam szelest
kartek i rozmowy pomiędzy
zeszytami do matematyki 

i przyrody czy angielskiego 
i informatyki, ale po całym dniu
noszenia takich ciężarów moje
szelki są okropnie rozciągnięte, 
a suwak lubi się zacinać 
ze zmęczenia. Nie chcę nawet
myśleć, co czują plecy Franka!

Są jednak rzeczy, o których
zapominać nie można. 
Na szczęście Franek zadbał o nie
wraz ze swoim tatą już parę dni
temu. Wszystkie ołówki 
w piórniku są naostrzone,
temperówka i gumka na swoim
miejscu, a w piórze znajduje się
nowy wkład. Oby tylko nic nie
wypadło, tak jak w ubiegłym roku
szkolnym, kiedy to musieliśmy
zamienić się z Frankiem 
w prawdziwych detektywów!
Gumka schowała się bowiem tak
sprytnie między ostatnią stroną
czytanki a okładką, że za nic 
w świecie nie mogliśmy jej
zauważyć! Udało nam się 

ją znaleźć dopiero po powrocie
do domu!

Teraz jednak już pora ruszać 
do szkoły. Bilet na autobus jest?
Jest! Bidon w bocznej kieszonce 
jest? Jest! Śniadaniówka? Też! 
To możemy z Frankiem
wychodzić. Nareszcie! Nie mogę
się doczekać spotkania 
po wakacjach ze wszystkimi
przyjaciółmi Franka i ich
tornistrami!

NATALIA KONICZ-HAMADA

Powrót do szkoły
N areszcie! Upragniony koniec wakacyjnej nudy! W końcu ile czasu można leżeć

pod stołem i nic nie robić?! Jedna porządna kąpiel w pianie tego zdecydowanie
nie wynagrodzi. Nawet jeśli dzięki temu pozbyłem się tego okropnego zapachu

zapomnianej zgniłej kanapki. I pomyśleć, że przyjaźnimy się z Frankiem już od 3 lat, 
a on mi wyciął taki numer! Z drugiej strony rozumiem go. Gdybym to ja był na jego
miejscu, pewnie też bym zapomniał o śniadaniówce, w końcu to było na 3 dni przed
wakacjami. Na szczęście mama Franka jest najlepszą mamą na świecie i pamięta 
o wszystkim, nawet o kimś takim, jak ja – rzuconym w kąt 
wraz z ostatnim dzwonkiem w szkole tornistrze swojego synka!



EDYTA MIKUŠOVÁ

Wrzesień to czas, gdy figi są słodsze
niż wspomnienia z wakacji.
Wystarczy je wrzucić do sosu z winem,
a polędwiczka dostaje paszport do
śródziemnomorskiej kuchni. Ale
pamiętajcie, że zbyt mała ilość sosu
grozi kłótnią przy stole o ostatnią

kroplę. Wystarczy butelka wina, żeby
gotowanie zamieniło się w małą ucztę
nie tylko dla podniebienia. Danie
idealne na romantyczne tête-à-tête.

Przygotowanie:
Polędwiczkę obsmażyć na złoto,
doprawić solą i pieprzem, a następnie
przełożyć do naczynia żaroodpornego,
podlać wodą i piec w piekarniku 
30 minut (190°C). W tym czasie 
w rondelku podsmażyć na maśle
pokrojone figi i cebulę, dodać wino,
miód, musztardę i rozmaryn.
Doprowadzić do wrzenia, a następnie
zmniejszyć moc palnika i gotować na
małym ogniu do odparowania alkoholu
i zgęstnienia sosu. Wolne gotowanie
zredukuje sos.
W międzyczasie ugotować makaron.
Gotowy sos przecedzić, a figi oraz
cebulę przetrzeć przez sitko. Mięso
pokroić w plastry, podać z sosem
figowym. Serwować z makaronem
oraz rukolą z płatkami parmezanu,
czerwoną cebulą i winogronem. 
Sałatę skropić oliwą i octem winnym.
Udekorować świeżymi figami.
Eleganckie, a bardzo proste.

Idealne na romantyczne

Polędwiczka wieprzowa

tête-à-tête

w sosie figowo-winnym z rozmarynem

Moje rady:
• Lepiej zaopatrzyć się w całą butelkę

wina i kosztować je podczas gotowania
• Figi są dość łagodne w smaku, dlatego

aby nadać mu charakteru, warto
podkręcić go solą, pieprzem 
i musztardą.

Składniki
• 1 polędwiczka wieprzowa 

(ok. 400–600 g)
• 5–7 świeżych fig
• 150 ml czerwonego 

wina wytrawnego
• 2 łyżki masła klarowanego
• 1 łyżka miodu
• 1 łyżka musztardy 

francuskiej
• 2 duże cebule

• sól, pieprz, 
gałązka rozmarynu

• opakowanie makaronu
pappardelle

ZDJĘCIA: EDYTA
M

IKUŠOVÁ


