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Wigilia to nie blichtr i 12 dan,

ale prostota, serce | talerz
dla pokrzywdzonego

Zyczymy naszym Czytelnikom, aby chwile szczerej radosci codziennie im towarzyszyty w te swigta Bozego Narodzenia.

Niech okres swigteczny nie bedzie czasem pospiechu, niepokoju i martwienia sie o to, czy ,wszystko zostato zrobione”.
Niech zatem przyniesie spokdj i lekkosé, a czas w gronie rodzinnym minie w atmosferze dobroci i wdziecznosci.
Pamietajmy o tych, ktorzy jus odeszli, cenmy tych, ktérzy sq z nami.

Wesolych, zdrowych i nieco zasniezonych Swigt!
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Fot. Marian Paluszkiewicz
Projekt oktadki Apolinary Klonowski
Zyczenia przygotowata Brygita tapszewicz
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KALENDARIUM
20 grudnia

1944 - rozpoczyna sie tzw. akcja W|g|I|Jna Sowieci,
przypuszczajac, ze w Wigilie czujnosc¢ mieszkancow

| partyzantow sig zmniejszy, przeprowadzili akcjg na te-
renie catej Litwy, aby schwyta¢ mtodych mieszkaricéw,
ktérzy nie wstapili do Armii Czerwonej. W trakcie akcji
zabito ok. 400 os6b, gtéwnie nieuzbrojonych cywili.

21 grudnia

1920 — w Wilnie rosto napiecie. Doszto nawet do
pobicia przez polskiego wyrostka kilkunastoletniej corki
Mykolasa Birziski (sygnatariusza Aktu Niepodlegtosci
Litwy). ,Gazeta Wilenska" apelowata, aby walczy¢ z bez-
prawiem, a redaktor ,Przegladu Wilenskiego” pietnowat
wydawnictwa, ktére szczuty | podsycaty napiecia.

22 grudnia

1925 — w Polsce gtosami postéw centrum i prawicy
ustanowiono wojewddztwo wileriskie. Nie uwzgledniono
statusu autonomicznego. Autonomie Wilna i Wilersz-
czyzny w ramach RP postulowali sami mieszkaricy,
wskazujac na wyjgtkowy wielonarodowy charakter tych
ziem. Centrala w Warszawie nie rozpoznata tej specyfiki.

23 grudnia

1952 — Sowieci odkryli w okregu ,Zmudzkim” (okreg
partyzantki w okolicach Telsz) bunkier, w ktérym druko-
wano pisma ,Malda girioje” (,Modlitwa w Kniei") i ,Kovo-
jantis Lietuvis” (,Walczacy Litwin"). Redaktorka Monika
AlQzaité strzelita sobie w gtowe. W szpitalu uratowano
j€j zycie, aby méc jg torturowac i wydoby¢ informacje.

24 grudnia

2014 - na dzwonnicy w Kijowie zapalono gwiazdke, gest
skierowany do katolikow. Opisat to na tamach kwartalnika
+Znad Wilii" Mieczystaw Mieczkowski, ktéry przytoczyt
legende, ze dopoki w Kijowie stoi wielokrotnie przez wro-
gow najezdzany sobdr Rusi Kijowskiej, dopoty Kijow be-
dzie trwat. W miescie stanat dwutonowy 80-etni swierk.

25 grudnia

1919 — cho¢ w Wojsku Polskim poziom dezercji byt
niewysoki, to byta ona problemem. Od tego dnia do 25
stycznia z samego lubelskiego garnizonu zdezerterowato
265 zotnierzy. Zwiekszata sie presja bolszewickiej propa-
gandy, Ze nie ma po co Polski broni¢, ,elity nakradng si¢”,
a tylko Rosja moze ,wyzwoli¢ polskich robotnikéw”.

26 grudnia

1939 — Witold Netkowski, kolejarz, dziatacz w Wolnym Mie-
$cie Gdarisku, zamkniety przez Niemcéw w obozie Stutthof,
wysyta do zony ostatni list w swoim zyciu. Pisze w nim zycze-
nia Swigteczne: Niech niebiosa nagrodzg was za wszystko,
co dla mnie uczyniliscie w Nowym Roku. (...) Niech rok 1939
byt ostatnim rokiem, w ktérym bytas smutna”.

F_%obert Mickiewicz
Zegnajac
rok 2025

Szanowni Czytelnicy,

juz za kilka dni bedziemy obchodzili $wieta Bozego Narodze-
nia, a za niespelna pottora tygodnia pozegnamy rok 2025 i powi-
tamy nowy 2026.

Oddajac w Panstwa rece swigteczny numer naszego pisma, mu-
sze zaznaczyc¢ jedng rzecz —w tym roku kalendarz swigt wplynat na tryb
pracy poczty oraz innych firm zajmujgcych sie kolportazem gazet na Li-
twie tak niefortunnie, ze to wydanie magazynowe ,Kuriera Wilenskiego”
jest ostatnim w tym roku. Kolejny nasz magazyn otrzymacie Panstwo
10 stycznia juz 2026 roku. Chcialbym wiec podkresli¢, ze ta przerwa
w cyklu wydawniczym magazynu
powstala z niezaleznych od redakcji
,2Kuriera Wilenskiego” powodow.

W jakim nastroju zegnamy rok
20257 W jaki sposob przejdzie do hi-
storii? Niestety, choc bardzo bysmy tego
chcieli, nie okazat sie on rokiem spokoj-
nym. Mimo ze ucichla wojna na Bliskim
Wschodzie, to wojna na Ukrainie wbhrew
wysitkom USA i Europy nadal trwa. Wcigz ging tam ludzie, a Rosjanie niszczg,
ukrainskie ziemie. Moskiewski rezim nie rezygnuje z podboju Ukrainy.

Rok 2025 nie byt spokojny rowniez na Litwie. Zaledwie po o$miu
miesigcach urzedowania padt rzgd. Z ogromnym trudem utworzono
nowg koalicje. Koniec roku odznaczyt sie hybrydowymi atakami ze stro-
ny rezimu Alaksandra Lukaszenki.

Jednak do rzeczy niewatpliwie pozytywnych trzeba zaliczy¢ to, ze li-
tewscy Polacy nie tylko zachowali wigkszos¢ stanowisk w nowym rzgdzie,
lecz za sprawg dolgczenia do koalicji rzgdzgcej AWPL-ZChR powiekszy-
li swoj stan posiadania. W rzgdzie RL nadal zasiada liczna grupa Polakow
z ramienia partii socjaldemokratycznej, co niewgtpliwie swiadczy o mocnej
pozycji jednego z jej liderow, mera rejonu wilenskiego Roberta Duchniewi-
cza. W programie nowego rzgdu znalazto sie wiele propozycji, ktorych po-
myslna realizacja niewgtpliwie moze poprawic sytuacje Polakow na Litwie.

2025 byl takze rokiem wspanialych polskich jubileuszy. Swo-
je 70-lecie obchodzit Polski Zespol Artystyczny Piesni i Tanca ,Wilia”,
80-lecie — Gimnazjum im. Jozefa Ignacego Kraszewskiego w Wilnie,
60-lecie — Gimnazjum im. Stanistawa Moniuszki w Kowalczukach,
65-lecie — Polski Teatr ,Studio” w Wilnie, 35-lecie — polska ,Macierz

Szkolna” na Litwie.
E L) gz‘cir Ht'Ck;‘E X lird

Jak co roku chciatoby
sie zyczyc¢, aby rok
2026 byt lepszy

od poprzednich lat.
Do siego roku!

KUR[ER W[LENSK[ Ukazuje si¢ od 1953 r. Birbyniy g. 4a, LT-02121 Wilno, Republika Litewska, tel. +370 526 084 44; Redaktor
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SPIS TRESCI

Trzy pytania do Dariusza
Lewickiego z SKOnSR

Swieta blisko: Moc zyczen

Rajmund Klonowski: Czego
chce pod choinke

Jarostaw Tomczyk:
Magia $wiat

Piotr Hlebowicz: Wigilia roku
pamietnego 1981

Lektury pod choinke

Tradycyjnie sposrod bogatej oferty
polskich wydawnictw wybralismy kilka
ksigzek, ktore polecamy Czytelnikom na
$wigteczno-noworoczny czas.

Koledowanie
w Ambasadzie RP

Z okazji zblizajacych sie swigt
Ambasada RP w Wilnie zorganizowala
wyjatkowe spotkanie — wspolne
$piewanie koled w siedmiu jezykach.

Pocopotek: Zapach Bozego
Narodzenia

Wokulski i tecka
maja syna!

Historia jak z bajki, a raczej z
internetu, bo faktycznie narodzita
sie w internecie. Ale syn Stanistawa
Wokulskiego jest jak najbardziej
prawdziwy.

Znajdzmy czas
na refleksje

W ciggu ostatnich dziesiecioleci

Boze Narodzenie na Wilenszczyznie
zmienilo sie nie do poznania. Dawniej
byl to czas przezywania prostoty,
skupienia na rodzinie i tradycjach,
dzi$ - to czesto wyscig

o najpiekniejsze dekoracje,
najbardziej wyszukane potrawy

i okazale prezenty.

Mikotaju, prosze Cie
o0 szkote bez leku!

ar

-
LB

W kolejnych ,Kurierach Wilenskich”
publikujemy cykl trzech listow do
Swietego Mikotaja: od rodzica, od
nauczyciela oraz od dziecka.

O lekarzu, ktory odkryt
Zakopane

Oto dr Tytus Chalubinski,
tworca swietnosci Zakopanego.
O tej wybitnej postaci

z XIX wieku rozmawiamy z
praprawnukiem doktora,
Andrzejem Skowronem.

Stodkie Boze
Narodzenie

Makowce, pierniki, a nawet torty,
pachngce korzennymi przyprawami
imiodem, zdobig nasze stoly swigteczne
idajg poczucie ciepta rodzinnego.

Afrykanska beczka
prochu

Afryka to kontynent z najwiekszg
liczbg konfliktow zbrojnych,
wojskowych zamachow stanu,
szerzacych si¢ islamistycznych
rebelii i kleptokracji.

Naprzeciw $wigtecznej
depres;ji

O tym, ze okres $wigteczny to nie
tylko choinka i prezenty, lecz takze
czestsze przejawy depresji oraz stany
lekowych, specjalisci alarmujg od lat.

Krzyzéwka $wigteczna
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Trzy pytania do...

...Dariusza Lewickiego,,
cztonka Spotecznego Komitetu
Opieki nad Starg Rossg

1. W dniu 11 grudnia odbylo si¢ podsumowanie dzialal-
nosci SKOnSR w biezgcym roku. Co udalo sie zrobié?

W kwietniu 2025 r. ukazal sie okolicznosciowy znaczek
wydany z okazji 35-lecia SKOnSR. Przygotowalem projekt,
awykonanie powierzyliSmy malarce Jurdze Povilaitiené,
emisje przeprowadzita Poczta Litewska. Wiosng dwukrot-
nie przeprowadzilismy akcje odkrzaczania nekropolii na
Nowej Rossie i cmentarza Bernardynskiego. Zorganizo-
walismy cztery kwesty na rzecz Rossy. Ostatnia zbiorka
okazala sie rekordem — zebralismy 9302 euro w go-
towce. Jako cztonek SKOnSR zainicjowatem konkurs
literacki ,Stworz
legende o wilenskiej
Rossie”, ktory obro-
dzit w 35 oryginal-
nych prac i stal sie
sposobem na popu-
laryzacje wilenskiej
Rossy. Odnowilismy

17 pomnikow na Starej
Rossie. Jesienig tradycyjnie odbyla sie akcja ,Zjednoczeni
pamiecig”, w ktorej mieszkancy Wilna i okolic aktywnie
uczestniczyli w porzgdkowaniu historycznych cmentarzy.
Do zespolu polskojezycznych przewodnikow wspotpracu-
jacych ze SKOnSR dotgczyli kolejni — obecnie grupa liczy
juz 21 osob.

Ostatnia zbiorka na
rzecz Rossy

okazata sie rekordem
— zebralismy 9302
euro w gotowce.

2. Jakie sa dalsze plany SKOnSR?

W pierwszej polowie przysztego roku ukaze si¢ opracowa-
na przeze mnie wyjgtkowa publikacja: pierwszy tego typu
stownik biograficzny, poswiecony lekarzom i pracowni-
kom medycznym pochowanym na cmentarzu Na Rossie.
Wydawnictwo powstaje z inicjatywy i dzieki wsparciu
finansowemu Warminsko-Mazurskiej Izby Lekarskiej,
kierowanej przez prezes Anne Lelle. Stownik nie tylko
przyblizy sylwetki rossienskich eskulapow, ale bedzie tez
praktycznym narzedziem, poniewaz ma inspirowac do
dziatan na rzecz ratowania i odnawiania ich nagrobkow.
Na liscie 20 pomnikéw przeznaczonych do odnowienia
w przysztym roku znajdujg sie dwa pomniki lekarzy.

3. W jaki sposob mozna finansowo wesprzec dzialal-
nosc¢ komitetu?

SKOnSR mozna wesprze¢, przekazujgc ofiare na konto
komitetu (wiecej na www.rossalt) albo kupujgc mojg nows,
ksigzke ,Dom Serca Jezusowego w Wilnie 1907-1924” - 20
proc. dochodu ze sprzedazy zostanie przeznaczone na
renowacje jednego z nagrobkow. Wiecej informacji mozna
zasiegng¢ mejlowo: vilnius.oldcemetery@gmail.com.
Rozmawiala Justyna Giedroj¢

Wycieczka

|

Spojrzenie na najwazniejsze
wystawy mijajgcego roku

Kto nie zdgzyl w 2025 r. odwiedzi¢ wystaw w Muzeum
Dziedzictwa Koscielnego w Wilnie, ma szanse to zrobi¢
w ostatnim dniu roku podczas godzinnej wycieczki. Rok
2025 byl dla muzeum pelen wydarzen!

Rok rozpoczgl sie wystawg poswiecong dziedzictwu
siostr benedyktynek — ,Bylo i jest. Historia benedyktynek
w Wilnie”. Wiekszos¢ wystawy zostala juz zdemontowana,
ale nadal mozna obej-
rze¢ obrazy Szymona
Czechowicza przezna-
czone do ottarzy koscio-

Kto nie zdgzyt
w 2025 r. odwiedzi¢

la $w. Katarzyny. wystaw w Muzeum
Obchodom roku jubi- Dziedzictwa

leuszowego dla Kosciota . o

towarzyszyla  wystawa Koscielnego w Wilnie,

edukacyjna przedstawia-
jaca najwazniejsze szlaki
pielgrzymkowe ,Bylem
pielgrzymem. Jerozo-
lima, Rzym, Santiago de Compostela”. To okazja, by sobie
przypomnie¢, kto, dlaczego i jak udat sie do Rzymu, aby
Swietowac jubileuszowy rok.

Z okazji 150. rocznicy urodzin M.K. Ciurlionisa w mu-
zeum udalo sie polgczy¢ w jedng calos¢ elementy orga-
now z kosciola w Ratnyczy, ktore w 2023 r. zostaly zna-
lezione na strychu kosciola w Kobelach (lit. Kabeliai).
Kiedys na tym instrumencie gral ojciec stynnego kom-
pozytora i malarza, Konstantinas. Jakie znaczenie mialy
organy dla catej rodziny Ciurlioniséw? Odpowiedz znaj-
dziemy na wystawie ,Organy i Ciurlionisowie”.

Akordem konczgcym rok jest wystawa ,Kosmiczny
chor.Krajobrazy w sztuce sakralnejiliteraturze”. Od nie-
znanych artystow litewskich po Giovanniego Belliniego
i Rubensa —jak wyglgdata ewolucja pejzazu w sztuce sa-
kralnej? Wycieczke zakonczy najpiekniejszy wiersz Ma-
cieja Kazimierza Sarbiewskiego poswieconym Wilnu.

Termin: 31 grudnia 2025 r, godz. 11 (czas trwania
wycieczki — 1 godz.). Adres: Muzeum Dziedzictwa Ko-
$cielnego w Wilnie, ul. Sv. Mykolo 9. Cena wycieczki — 14
euro (z rabatem — 8 euro). Konieczna jest wczesniejsza
rejestracja pod nr. tel. + 370 5 269 7800 lub mejlowo:
edukacija@bpmuziejus.lt. Bilety mozna naby¢ w kasie
muzeum lub w systemie ,Paysera Tickets”.

ma szanse to zrobi¢
w ostatnim dniu roku.
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Szanowni Mieszkancy
rejonu wilenskiego,

nadchodzgce swieta to wyjgtkowy czas —chwila, w kto-
rej zatrzymujemy sie, by spojrze¢ wstecz na mijajgcy rok,
doceni¢ kazdy, nawet najmniejszy sukces, podziekowac za
dobro oraz serdecznosc¢, ktorymi dzielimy sie na co dzien.
To czas, kiedy nasze domy wypelnia wyjgtkowa atmosfera
cieplaibliskosci, a serca—wdzieczno$¢ wobec tych, ktorzy
sg blisko nas.

Cieszymy sie, ze mozemy by¢ czescig Waszej wspdl-
noty — ludzi, ktorzy swojg trosks, pracowitoscig i wielkim
sercem budujg piekniejszy i silniejszy rejon wilenski.
Panstwa inicjatywy, wspdtpraca i zyczliwosc¢ wobec innych sg prawdziwym swigtecznym skarbem. Dziekujemy za to!

Niech wigilijny wieczor uplynie w atmosferze spokoju i nadziei, a magia swigt Bozego Narodzenia wypelni serca
wdziecznoscig oraz przekonaniem, ze kazdy dobry uczynek ma moc tworzenia cudow.

Zyczymy, aby Nowy Rok obfitowat w zdrowie, twércze pomysly, nowe osiggniecia i wytrwatos¢ w dazeniu do celéw,
a kazdy dzien pozwalat zauwazac innych, pomagac i wspierac sie nawzajem.

Pamietajmy, ze istotg swiat s nie tylko prezenty i dekoracje, ale przede wszystkim nasze codzienne gesty: uSmiech,
dobre stowo czy pomocna dion. To one przynosza najwickszg radose.

Zyczymy Panstwu wspanialych, radosnych i pelnych ciepta $wigt Bozego Narodzenia!

Mer rejonu wilenskiego Robert Duchniewicz z Zong Jolantg

. P rowad Z mni e, m 0 ] ani el e, Stowami ,Koledy wilenskiej” (tekst Arkadiusz Kobus, mu-

. . zyka Szymon Szewczyk) pozdrawiamy z Wilna wszystkich

Przez p olskie d?’Og 1p Okrgcone naszych Czytelnikow: i tych pochodzgcych z naszego uko-
Do Wilna, ] ak do Betlej em. chanego miasta, i tych z Wileniszczyzny i calej Litwy, z Polski

/e . ) iz calego swiatal
Tam dom méj, gdzie serce moje” Fot. Marian Paluszkiewicz
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Czego chce
pod choinke

Rajmund Klonowski

Zblizajgcy sie ku koncowi rok 2025 uplynat
przede wszystkim pod znakiem wojen informacyjnych: ro-
ito sie w nim od fejkow i dezinformacji, ktore w wielu miej-
scach doprowadzily do zwiekszenia wplywow stronnictw
i narracji prorosyjskich. Takze ,Kurier Wilenski” znalazt
sie na celowniku operacji informacyjnych rosyjskich stuzb,
zarowno przy wykorzystaniu farm trolli, jak i instytucji.
Kazdorazowo przy bardzo ekstensywnym wykorzystaniu
sieci spotecznosciowych.

I to moze by¢ pewien wniosek na przyszlos¢ — ma-
jace ulatwia¢ komunikacje miedzyludzks sieci spolecz-
nosciowe staly sie w istocie spotecznosciowymi sidlami,
ktorych patologiczne algorytmy w imie zysku premiujg
toksyczne zachowania ludzi i umozliwiajg szalenie trolli,
botéow i oszustow w sposob bezprecedensowo bezkarny.
Gigakorporacje, ktore zarzgdzajg sidlami spotecznoscio-
wymi, nic sobie z tego nie robig — bo ruch to wplywy z re-
klam, co z tego, ze ruch jest fikcyjny.

Wedlug danych litew-
skiej policji na Litwie na sa-
mym Facebooku dziala pot
miliona falszywych kont. A to

Boze Narodzenie
to czas cudow.

Ma rzy mi Sie, oznacza, ze nawet polowa ru-
. : chu moze by¢ ,pusta”. I ta
zeby.p,)rzestrzeme banka musi kiedys pekngg,
mediéw a to bedzie bardzo bolesne

4 dla wszystkich. Nie tylko dla
SpO,JreCZﬂ.OSCIOW}/Ch gigantow, bo oni sg zbyt duzi,
znow stuzyty do by p6jé¢ na dno —ale dla spo-

teczenstw, dla dzialajgcych
w tej przestrzeni drobnych
biznesow, dla dzieci.

Whadze Australii
wprowadzily zakaz korzy-
stania i kierowania przekazu
sieci spotecznosciowych do
0sOb ponizej 16. roku zycia
— przy ogromnym poparciu
spotecznym. Sg tez glosy, do-
skonale uargumentowane
i naukowo uzasadnione, ze
dostep do sidel spotecznosciowych powinien by¢ zréwna-
ny z dostepem do alkoholu, hazardu czy broni - czyli od 18,
amoze nawet 20. roku zycia.

Boze Narodzenie to czas cudéw, wiec mozna ma-
rzy¢. A mnie sie marzy, zeby te przestrzenie znow stuzyly
do wkladania zdjec kotow i kwiatow, a nie politycznych po-
lajanek, zlych emocji — i zywigcej sie nimi dezinformacji.
I dlatego nalezatoby wyrzucic z nich botow, trolli, politykow
(ktorzy chyba czynig najwieksze zgorszenie i najbardziej
szkodzg powadze ustroju demokratycznego swoim ko-
rzystaniem z dostepu do internetu) - i nie wpuszczac tam
dzieci, bo juz teraz wida¢, jak bardzo na rozwoj mtodych
pokolen wplywa bytnos¢ w tych sidtach, jak bardzo jest to
dostownie kaleczgce. Mozna marzyc?

wkiadania zdjec¢
kotow I kwiatow,
a nie politycznych
potajanek,

ztych emocji —

| Zywigcej sie nimi
dezinformacji.

Magia
Swiat
Jarostaw Tomczyk

Swieta najwiecej magii maja, kiedy jest sig
dzieckiem. Trywialne, ale przeciez prawdziwe. Jako kilku-
letni szkrab zaczynalem je czug, kiedy tylko ojciec zerwat
z kalendarza ostatnig listopadows kartke.

Bylem pierwszym wnukiem wszystkich swoich
dziadkow i nawet pradziadkow, rozpieszczanym przez
ciocie i wujkéw. Swiety Mikolaj zostawiat prezenty pod
poduszkg nie tylko 6 grudnia, ale przez kilka nocy przed
tg datg i po niej. W listach stalem najbardziej fantazyjne
prosby, czasem niemozliwe do spelnienia nie tylko z racji
siermieznej oferty zabawkarskiej PRL-owskiego handlu.
Mikolaj staral sie jak mogt i sobie tylko znanym sposobem
wynajdywal rozne cuda.

Tyle razy sobie obiecywalem, ze nie zasne, ze bede czu-
wal, by chociaz raz go zobaczy¢, rozwiklac¢ zagadke, jak to robi,
ze zdota wielkg paczke wsung¢ pod mojg malg poduszke, ale
nigdy mi si¢ nie udato. Spotykatem go jednak w przedszkolu

i kosciele, cho¢ w tym pierw-

Gdy JUZ WSZ)/SH(O szym nazywali go czasem
Dziadkiem Mrozem. Mam
berO Wysprzatane z nim pare zdjec, bijg na nich
| ISnito na z moich dzieciecych oczu
; : szczescie i fascynacja przepla-
najwyzszy pOnySk, tane z tremg i niesmialoscig,
rozpoczynato Na wszelki wypadek trzymam
; : lekki dystans.
.Sle. gOtOWame Kiedy Mikotaj odcho-
| pleczenie dzil do nieba, by przez ko-
T lejny rok gromadzi¢ kolejne
SWIQteCZHyCh prezenty, w domu zaczynaty
otraw. sie wielkie porzadki. Lubi-
€ porzay

tem ten rozgardiasz. Otwie-
ranie wszystkich szafek, szuflad, mycie szkliw, przeme-
blowywanie, dekorowanie. To byto cos$ dla mnie, zawsze
mozna bylo trafi¢ na jakie$ skarby z przesztosci, o ktorych
istnieniu nie mialo sie pojecia. Najfajniej gdy byty to gazety
albo stare kalendarze. A gdy juz wszystko bylo wysprzata-
neil$nito na najwyzszy polysk, rozpoczynalo sie gotowanie
i pieczenie $wigtecznych potraw. Za tymi typowo wigilijny-
mi, przyznam szczerze, specjalnie wtedy nie przepadatem,
ale jak juz mozna byto sie dorwac do ciast, stodyczy, a nawet
pomaranczy, to naprawde bylo wiadomo, ze sg swieta. Prze-
ciez pomarancze byly tylko wtedy, jakby zmawialy sie, zeby
obrodzic na 25 grudnia, a potem blyskawicznie znikng¢.

A potem nadchodzit sylwester. Mama zaktadata dtu-
ga suknie, tata garnitur i udawali sie na bal, a ja z dziadkami
czekalem na Nowy Rok z ulubionym programem w jedno-
programowej telewizji, czyli przeglagdem najwazniejszych
wydarzen sportowych roku minionego. Tez zawsze sobie
obiecywatem, ze doczekam do polnocy i oczywiscie bu-
dzitem sie 1 stycznia rano. Ale kiedy tej polnocy w koncu
doczekalem, to nagle czar pryst i gdzies zniknela magia
— ktorej wszelako szanownym Czytelnikom Zycze na ten
nadchodzgcy $wigteczno-noworoczny czas. Na przekor
wszystkiemu, co na zewnatrz.
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KOMENTARZE REDAKCYJNE

Wigilia roku
pamietnego 1981

Piotr Hlebowicz

Wigilia, swieta Narodzenia Panskiego.. Dla
wiekszosci Polakéw dni rodzinnych spotkan, reflek-
sji, prezentow, zastrzyk nadziei na przysztosc. Zazwy-
czaj sg to swieta radosne, niosgce plomyk wzajemnych
ludzkich uczuc.

Jednak w naszej tysigcletniej historii mato bylo tej
radosci i blasku nadziei. Ciggle jakies wojny, ponadstulet-
nie zabory, okres IT wojny swiatowej, a w ostatnich deka-
dach XX w. — PRL-owska, komunistyczna rzeczywistos¢.
Wigilie w obozach, na Syberii, w Kazachstanie, na obczyz-
nie, w komunistycznych kazamatach. Po ogloszeniu stanu
wojennego w dniu 13 grudnia 1981 r. 6wczesne Boze Na-
rodzenie tonelo w odglosach strzalow w Kopalni ,\Wujek”
i w Lubinie, w trzasku ZOMO-wskich palek i tarcz oraz
huku gazow tzawigcych.

Zima przelomu 1981/1982 byla do$¢ surowa,
spadlo sporo $niegu, szczypal mocny mroz. Komuni-
styczna ekonomia nie wydalala — przerwy w dostawach
pradu, wody, brak wegla na opatl. Kilometrowe kolejki
przed sklepami za podstawowymi towarami. Ludzie
w roku stanu wojennego nie mogli odwiedzac¢ sie na-
wzajem — rezim Jaruzelskiego (WRON-a) wprowadzil

przepustki na wyjazd poza

W|g||la, éWIQta gmine swojego zamieszka-

; nia oraz godzine milicyjng
Natod.zenla (bodajze od godz. 22 do 6).
Pansklego... Bylo ponuro, smutno i bez-

nadziejnie. Kilka tysiecy
dzialaczy  ,Solidarnosci”
i dziataczy opozycji antyko-
munistycznej aresztowano
pozngnocygz 12 na 13 grud-
nia i wywieziono do tzw.
osrodkow  odosobnienia
jako internowanych. Tym-
czasem w ZSRS formowala
sie brygada z 0so6b znajgcych jezyk polski — by w razie
klopotow ubrac¢ soldatow w polskie mundury i wystac
na pomoc towarzyszowi Jaruzelskiemu. Jednak ,dzielne”
Ludowe Wojsko Polskie, ZOMO, SB i Milicja Obywatelska
zdolaly zrobi¢ ,porzgdek” w Polsce wlasnymi rekami. I juz
mysleli, ze zwyciezyli.

Jednak wladza komunistyczna pomylila sie srodze.
Polskie spolteczenstwo w roku 1982 powstato jak Feniks
z popiotow. Zaczely rosng¢ jak grzyby po deszczu pod-
ziemne organizacje, wydawnictwa, wszechnice kulturalne.
Kolejne Wigilie i $wieta juz nie byly osnute ponurym na-
strojem i szaro$cig. Powrdcila nadzieja i che¢ dziatania na
rzecz przywrocenia Polsce niepodleglosci.

Po tzw. transformacji ustrojowej rozpoczetej w 1989
r. nikt nie odpowiedziat za ztamanie losow tysigcom ludzi,
za utrate pracy, za uwiezienia, bicie, utrate zycia, zdrowia,
za zmuszanie do opuszczenia ojczyzny, za zbezczeszczenie
Wigilii i swigt Bozego Narodzenia pamietnego 1981 r. Ko-
munisci unikneli kary.

Zazwyczaj sg to
Swieta radosne,
niosgce ptomyk
wzajemnych

ludzkich uczuc.
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Koledowanie — jedna z najpiekniejszych
polskich tradycji $wigtecznych

Justyna Giedrojé

Z okazji zblizajgcych sie sSwigt Bozego Narodzenia Ambasada Rzeczypospolitej
Polskiej w Wilnie zorganizowala wyjgtkowe spotkanie — wspolne spiewanie koled
w siedmiu jezykach. Koledy rozbrzmiewaly nie tylko po polsku, litewsku czy
angielsku, ale nawet po lacinie, co podkreslilo miedzynarodowy charakter swiat.

T el sl R0
RS

n b s
)

Celem spotkania w Ambasadzie RP w Wilnie byto
budowanie wspolnoty i radosci —tgczenie ludzi poprzez
piekne polskie tradycje $wigteczne.

—Mam nadzieje, ze w przysztosci uda nam sie raz do
roku przed swietami taki wieczor wspolnego spiewania
koled przeprowadzac. Chodzi przede wszystkim o stwo-
rzenie atmosfery rodzinnego przygotowania do swigt,
bo w rodzinach wazniejsze od tego, jak $piewamy, jest
to, ze Spiewamy razem. Tak dobieralismy program, zeby
pokazac, ze mozemy $piewac koledy w kilku jezykach —
zauwazyl w rozmowie z ,Kurierem Wilenskim” Dariusz
Wisniewski, konsul generalny RP na Litwie.

Tego rodzaju spotkanie odbylo sie w Ambasadzie RP
w Wilnie po raz pierwszy.

"“:..-r( 5‘1

Z okazji zblizajgcych sie Swigt Ambasada RP w Wilnie zorganizowata wyjgtkowe spotkanie — wspdlne $piewanie koled
w réznych jezykach Fot. Marian Paluszkiewicz

- S

-

- Koleda to jest modlitwa na okres Bozego Narodzenia.
Widzimy w koledach pewng genialnosc — piekne melodie,
cudowng, tresc. Pan Bog na rozne sposoby stara sie dotrzec
do ludzkiego serca i kazdemu pomoc w tym zyciu, z pewno-
$cig tez natchngt autorow koled — mdwit podczas spotkania
ks. Jozef Aszkielowicz, proboszcz parafii pw. $w. Michala Ar-
chaniola w Butrymancach, znany polski duszpasterz.

Tradycja bardzo dawna

Koledy spiewano przy akompaniamencie polskich
muzykow z Wilna. Na fortepianie akompaniowa-
ta Alicja Dacewicz, organistka kosciola franciszkan-
skiego w Wilnie. »
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— Koleda to utwor, ktory nawig-
zuje do naszej polskiej tradycji, kul-
tury. Bardzo wazne, by o tym nie za-
pominag, by to propagowaé¢ — mowi
Alicja Dacewicz.

Zauwaza, ze kolede scharaktery-
zowac¢ mozna na wiele roéznych spo-
sobow. — Czasami mowi sie, ze jest to
piesn liturgiczna, patriotyczna, tra-
dycyjna albo narodowa. Bywa okre-
slana bardzo roznie. Gdy siegnie-
my do zrdodel, okaze sig, ze nie jest
to wylgcznie polska tradycja. Jest
to tradycja bardzo dawna, wywodzi
sie sprzed kilku tysigcleci, kiedy to
pierwszy dzien miesigca nazwano
,Kalendae” i $wietowano wyjgtkowo
uroczyscie. Korzenie powstania ko- W goscinne progi ambasady zaprosit Grzegorz Marek Poznariski, chargé
ledy mogg siegac¢ nawet czasow po-  d'affaires a.i. Fot. Marian Paluszkiewicz
ganskich. Trudno wrecz powiedzied,
kiedy pierwsza koleda ujrzata swia-
tlo dzienne. Na podstawie legen-
dy twierdzi sie, ze pierwszg kolede
stworzyl $w. Franciszek z Asyzu.
Wiemy, ze pierwsze polskie koledy
pochodzg z wiekdéw srednich. Po-
czgtkowo byly to hymny lacinskie,
ktore tlumaczono na jezyk polski.
Z 1424 r. pochodzi koleda w jezyku
polskim ,Zdrow badz, Krolu Aniel-
ski”. Na pewno mozna dotrze¢ do
wczesniejszych utworow, ale jest to
trudne — wyjasnia organistka.

Oprécz muzyki
wazne jest stowo

il 8

Zoty wiek polskiej koledy to jest We wspdlne koledowanie zaangazowali sie pracownicy ambasady
przetom XVII i XVIII w. Fot. Marian Paluszkiewicz

— Ale warto tez zwrdci¢ uwage
na wiek XIX, zwigzany z okresem
nieprzychylnym dla polskiej i li-
tewskiej kultury, zZycia politycznego.
Polska koleda jest nie tylko zjawi-
skiem artystycznym, ale wigze sie
takze z obyczajowoscig, z narodo-
woscig. Oprocz muzyki wazne jest
tez stowo. Malo kto wie, ze melodia
koledy ,Bog sie rodzi” zwigzana jest
z koronacjg Wladystawa IV Wazy
w 1632 r. Wiemy, ze ten krol wie-
lokrotnie bywal w Wilnie, a melo-
dia pojawila sie na jego koronacji
w Krakowie. Franciszek Kurpinski
juz w epoce klasycyzmu napisat do
koledy piekne stowa i nadal jej taks
tres¢, jaka znamy obecnie. Jest ona
wykonywana bardzo czesto na roz- ;
nych spotkaniach — kontynuuje na- Mam nadziejg, ze uda nam sie raz do roku taki wieczdr Spiewania przeprowadzac —
sza rozmowczyni. »  cieszyt sie Dariusz Wisniewski, konsul generalny RP na Litwie Fot. Marian Paluszkiewicz
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Koleda to jest modlitwa na okres Bozego Narodzenia — przypomniat ks. Jozef
Aszkietowicz Fot. Marian Paluszkiewicz

Na fortepianie akompaniowata Alicja Dacewicz, organistka kosciota
franciszkanskiego w Wilnie Fot. Marian Paluszkiewicz

Szacuje sie, ze obecnie regularnie $piewanych jest ok. 500 koled po polsku
Fot. Marian Paluszkiewicz

W rytmie poloneza

Alicja Dacewicz zwraca uwage na
ciekawostke — wiele polskich koled
napisano w rytmie poloneza.

- Sg to m.in. ,Bog sie rodzi”, ,Dzi-
siaj w Betlejem”, ,Pasterze mili”, ,Pa-
sterze biezeli”, ,Bracia, patrzcie jeno”,
~Przystapmy do szopy”, ,Do szopy, hej,
pasterze”, Wesolg nowine bracia shu-
chajcie”. Z kolei koleda ,W Zlobie lezy”
jest zwigzana z pierwszym rektorem
Uniwersytetu Wilenskiego Piotrem
Skargg, ktoremu przypisywany jest jej
tekst. Odkryciem dla mnie bylo, ze ko-
leda ,Nie bylo miejsca dla Ciebie”, kto-
rg zawsze kojarzylam z okresem II
wojny Swiatowej, powstala jeszcze
przed wojng. Prawdopodobnie byla
wykonana na poczgtku 1939 r. Jest to
koleda, ktora powstata w srodowisku
jezuitow. Udalo mi sie znalez¢ infor-
macje, ze po raz pierwszy byla wy-
konywana w nowosgdeckiej kaplicy
szkolnej Domu Sodalicyjnego im. Pio-
tra Skargi — opowiada organistka.

Koledy powstajg bez przerwy

Zdaniem naszej rozmowczyni sza-
cuje sie, ze obecnie regularnie spiewa-
nych jest ok. 500 koled po polsku.

— Koledy powstajg bez przerwy,
pisanie kolejnych to tradycja. Koleda
trwa nieprzerwanie. Warto jednak
zadac¢ sobie pytanie, czy jest to kole-
da, pastoratka, czy piosenka o Wigilii,
o Bozym Narodzeniu. Nalezy pamie-
ta¢, ze koleda to utwor liturgiczny
i spiewamy jg wlasciwie w kosciele,
podczas spotkan liturgicznych. Nato-
miast pastoratka nawigzuje do tradycji
ludowych. Jest to utwor bardzo czesto
wesoly, moze zawiera¢ elementy hu-
moru. Istniejg tez tradycyjne piosenki,
ktore oddajg swigteczny, rodzinny na-
stroj, ale w ktorych czasami nawet nie
pada stowo ,Jezus” czy ,Bog” — ttuma-
czy Alicja Dacewicz.

Najbardziej znang koledg jest
,Cicha noc”. Jej tekst zostal przettu-
maczony na wiele jezykow.

— Mysle, ze dla kazdego srodowi-
ska, dla kazdej osoby sg wazne wla-
sne koledy, rozne osobiste odniesie-
nia. Z tego bardzo bogatego zbioru
mozemy wybrac, co jest dla nas naj-
wazniejsze — méwi organistka, ktora
uczestniczyta w koledowaniu w Am-
basadzie RP w Wilnie.
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Mtodsze pokolenie zauwaza, ze $wieta stracity swoj wspdlnotowy charakter Fot. Marian Paluszkiewicz

Codzienne obowigzki sprawiajg, ze przygotowania do swiat
odbywajg sie w pospiechu. Znajdzmy czas na refleksje

Honorata Adamowicz

W ciggu ostatnich dziesiecioleci Boze Narodzenie na Wilenszczyznie zmienito
sie nie do poznania. Dawniej byl to czas przezywania prostoty, skupienia
na rodzinie i tradycjach, dzis — to czesto wyscig o najpiekniejsze dekoracje,
najbardziej wyszukane potrawy i okazale prezenty.

Cho¢ nawspotczesnych stotach wi-
gilijnych na Wilenszczyznie nie braku-
je jedzenia, a kazdy detal swigtecznej
oprawy zachwyca, wielu zauwaza, ze ta
obfitosc nie zastgpi radosci, jakg dawat
kiedys skromny, biedny stol wigilijny.

O tym, co naprawde znaczyly swie-
ta w przeszlosci, jak celebrowano
je w domach naszych rodzicow
i dziadkow, opowiadajg osoby, kto-
re przezyly juz wiele Wigilii. Ich
wspomnienia pokazujg, ze ma-
gia Bozego Narodzenia nie tkwila
w ilosci potraw czy prezentow, lecz
w czasie spedzanym z bliskimi,

w tradycjach i prostych gestach, ktore
pozostajg w sercu na cale zycie.

To historia o tym, co zniknelo, co
przetrwalo i co warto pielegnowac, by
$wieta znow byly pelne ciepla, blisko-
$ci i prawdziwej rados$ci.

Swieta w skromnym domu -
rado$é w prostocie

67-letnia Regina z rejonu wilen-
skiego wspomina swoje dzieciece
Boze Narodzenie jako czas skromny,
ale pelen radosci i magii. Byla sierots,
wychowywang przez babcie, a mimo

trudnych warunkow $wieta przynosi-
ly jej ogromng szczesliwos¢ i poczu-
cie bliskosci.

— Na naszym wigilijnym stole za-
wsze byly sianko, oplatek i kilka ryb.
To byly nasze swieta — proste, skrom-
ne, ale pelne ciepta. Bylam sierotg
i zytam z babcig, a o prezentach nawet
nie wiedzialam, ze takie bywajg. Mimo
to zawsze niecierpliwie czekalam na
$wieta. Wycinalam kolorowe pocz-
towki, upiekszalam okna, a z babcig
sprzatalySmy naszg malg chatupe,
przygotowujac jg do swigt. Nie myslato
sie wtedy o wyszukanych potra- »
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Magia Bozego Narodzenia
nie tkwita w ilosci potraw
Czy prezentow, lecz w czasie
spedzanym z bliskimi,

w tradycjach i prostych
gestach. To historia o tym,
co znikneto, co przetrwato

| co warto pielegnowac.

wach czy kosztownych dekoracjach
— liczyla sie obecnos¢ bliskiej osoby
i wspolnie spedzony czas — opowiada.

Jak wspomina kobieta, jej babcia
zawsze zawigzywala bialg chustke.
Wtedy siadaly razem do stolu, tama-
ly sie optatkiem, a babcia opowiadata
historie o dawnych czasach. — Poz-
nym wieczorem do sgsiadow przy-
chodzily rodziny z catej wsi i prawie
przez calg noc $piewaliSmy koledy.
My, dzieci, uwaznie siedzialySmy przy
piecu, stuchajgc i chlongc kazdy
dzwiek —wspomina.

— Cho¢ nasze swieta byly bardzo
biedne, przynosily nam mnostwo ra-
dosci, ciepla i poczucia wspodlnoty.
To wlasnie te proste, szczere chwile
tworzyly magie $wiat, ktéra pozostata
w moim sercu na cale zycie — mowi
JKurierowi Wilenskiemu” pani Regina.

Dzi$ pani Regina moze sobie po-
zwoli¢ na bogato zastawiony stot —ugi-
na sie od roznorodnych potraw, a pod
choinkg czeka mnostwo prezentow.
Mimo to cos sie zmienilo.

— Jest wszystko, czego kiedys bra-
kowalo — jedzenia, prezentow, deko-
racji. A jednak nie ma tej radosci, tej
ekscytacji, tej prawdziwej magii, kto-
rg pamietam z dziecinstwa. Jest ja-
kas pustka.. Brakuje mi tej prostoty,
wspodlnego oczekiwania, wspodlnego
przygotowania, ktore naprawde lgczy-
Yo nas z bliskimi —ubolewa Regina.

Skromne $wieta z babcig, choc
ubogie w rzeczy materialne, niosly ze
sobg bogactwo emocji: radosc, wspdl-
note i cieplo rodzinne, ktérych nie za-
stapi zaden najwymyslniejszy prezent
czy najbogatszy stot.

Boze Narodzenie traci swoj
piekny charakter

83-letnia Bronistawa z rejo-
nu wilenskiego mowi spokojnie,

S

Kiedy$ dom wypetniat sie gtosami dzieci i zapachem potraw
Fot. Marian Paluszkiewicz

ale w jej glosie stycha¢ zal. Dawne
$wieta — wspomina — byly skromne,
lecz peine radosci. Czekato sie na
nie dlugo, a przygotowania miaty
swoj rytm i sens.

Wychowata si¢ w wielodzietnej
rodzinie. Miala sze$¢ siostr i trzech
braci. Boze Narodzenie byto w ich
domu wydarzeniem, ktére jedno-
czylo wszystkich. Matka od rana
pracowala w kuchni, starsze dzie-
ci zajmowaly sie mlodszymi, a oj-
ciec pdznym wieczorem przynosit
choinke. Ubierali jg razem. Na wi-
gilijnym stole nie byto niczego, co

tamaloby post - tylko potrawy bez
mleka i jajek. Przez caly dzien po-
scili, a do stolu siadali dopiero
wtedy, gdy na niebie pojawiala sie
pierwsza gwiazdka. Byt $piew ko-
led, byla rados¢, a nastepnego dnia
dom wypetniat sie go$¢mi — miesz-
kali razem z babcia, wiec drzwi sie
nie zamykaly.

Dzi$, jak méwi Bronistawa, swie-
ta stracily swdj piekny charakter.
Stara sie zachowa¢ dawne zwyczaje
i przygotowuje wylgcznie potrawy
postne, ale dzieci narzekaja, ze ,nie
ma co jesc”.

.~

Swieta przychodzg nagle. Przy stole siedzimy zmeczeni i myslimy o tym, co
czeka nas po Nowym Roku Fot. Marian Paluszkiewicz
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Dwa lata temu spedzila
$wieta u corki. Wszystko byto
zamowione z restauracji —
salatki z majonezem, ryby,
nawet sushi. Nie bylo miesa,
ale nie bylo tez domowego
ciepta. Sama nie zjadta nic.

W tym roku dzieci i wnu-
ki zapowiedzialy przyjazd,
ale najpierw zjedzg u sie-
bie. U niej — jak uslyszala — ,nie ma
co jes¢”. Bronistawa nie ma zludzen:
wnuki bedg wpatrzone w telefony,
zie¢ wlgczy telewizor, a corki zaczng
opowiadac, jak ciezko sie Zyje. Na takie
$wieta nie czeka.

Pogodzenie sie z losem

Tymczasem 78-letnia Jozefa z re-
jonu solecznickiego nie kryje, ze zbli-
zajgce sie swieta nie budzg w niej ra-
dosci. Juz kolejny rok z rzedu spedzi je
samotnie — mimo ze ma trzech synow,
dwie corki i trzynascioro wnukdw.

— Nie przyjezdzajg do mnie. Mo-
wig, Ze nie majg czasu. Do siebie tez
mnie nie zapraszajg — mowi cicho.
— Dawniej byloby nie do pomysle-
nia, zeby matka w swieta siedzia-
ta sama. Chocby bylo biednie, to
bylto rodzinnie.

Jézefa wspomina, ze kiedys$ dom
wypelnial sie glosami dzieci i za-
pachem potraw. Swieta byty pro-
ste, ale nikt nie zostawat sam. Dzis,
jak przyznaje, zostala cisza. - Moje
Swieta bedg skromne — dodaje. -
Pomodle sie, zjem oplatek, zakgsze
rybg i chlebem. A potem.. obmyje
sie lzami i pdjde spac.

Wie, ze nastepnego dnia dzie-
ci zadzwonig z zyczeniami. By¢
moze kto$ nawet zajrzy na chwile.
— Jutro bedg dzwoni¢, moze ktos
przyjedzie — méwi po chwili milcze-
nia. - Ale ja juz tego nie potrzebuje.

Jej stowa brzmig jak pogodzenie
sie z losem, ale i cichy zal za tym,
co kiedy$ bylo oczywiste — obec-
noscig najblizszych przy $wig-
tecznym stole.

Wszystko dzieje sie w biegu

Nie tylko najstarsi mowig dzis
o utraconej magii $wigt. Réwniez
przedstawiciele mlodszego poko-
lenia — osoby w wieku 30-50 lat —
przyznajg, ze Boze Narodzenie bar-

Wielu z nich zwraca uwage, ze najwiekszym
problemem stat sie czas — a wiasciwie jego
brak. Praca, obowigzki zawodowe, dojazdy,
zajecia dzieci | codzienna presja sprawiajg,
ze przygotowania do swigt odbywajg sie

w pospiechu, czesto bez refleksji.

dzo sie zmienito. Cho¢ materialnie
~jest wszystko”, coraz czesciej towa-
rzyszy im poczucie smutku, zme-
czenia i niedosytu.

- Mamy pelne loddéwki, pre-
zenty kupione z wyprzedzeniem,
tadnie udekorowane domy, a jed-
nak $wieta nie cieszg tak jak kie-
dys$ — mowi jedna z rozmowczyn. —
Wszystko dzieje sie jakby w biegu.
Zanim zdgzymy sie zatrzymac, juz
jest po swietach.

Wielu z nich zwraca uwage,
ze najwiekszym problemem stal
sie czas - a wlasciwie jego brak.
Praca, obowigzki zawodowe, dojaz-
dy, zajecia dzieci i codzienna pre-
sja sprawiajg, ze przygotowania do
swigt odbywajg sie w pospiechu,
czesto bez refleks;ji.

- Czuje, ze ciggle za czyms gonie
i nie nadgzam — przyznaje 42-let-
ni ojciec dwojki dzieci. — Swieta
przychodzg nagle. Zamiast spokoju
jest stres: zakupy, sprzgtanie, pre-
zenty. A potem przy stole siedzi-

my zmeczeni i mysli-
my o tym, co czeka nas
po Nowym Roku.

JesteSmy razem,
ale jakby osobno

Mlodsze pokolenie za-
uwaza tez, ze Swieta stra-
cily swdj wspolnotowy

charakter. Dawniej byly okazjg do spo-
tkan, rozmow i wspolnego przezywa-
nia, dzi$ czesto zamieniajg sie w krot-
kie wizyty przerywane sprawdzaniem
telefonu, odbieraniem shuzbowych
wiadomosci czy planowaniem kolej-
nych obowigzkow.

- JesteSmy razem, ale jakby
osobno — mowi 35-letnia kobieta.
- Kazdy z telefonem w reku, kazdy
zmeczony. Nawet rozmowy sg plyt-
sze, bo w glowie ciggle lista spraw
do zalatwienia.

Cho¢ wielu z nich pamieta
Swieta z dziecinstwa jako czas cie-
pla i spokoju, dzi$ sami przyznaja,
ze trudno im ten klimat odtworzy¢.
Paradoksalnie to wlasnie nadmiar
- rzeczy, bodzcéw, oczekiwan -
sprawia, ze Swieta stajg sie coraz
bardziej puste emocjonalnie.

- Jest wszystko, tylko nie ma
czasu, zeby to przezy¢ — podsumo-
wuje jedna z rozmoéwcezyn. — A bez
czasu nie ma ani radosci, ani praw-
dziwego spotkania.

Mamy petne lodéwki, prezenty kupione z wyprzedzeniem, udekorowane domy,
a jednak $wieta nie cieszg tak jak kiedys Fot. Marian Paluszkiewicz
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Lektury pod choinke. Oferta polskich
wydawcow jest bardzo bogata

Jarostaw Tomczyk

Tradycyjnie sposrdd bardzo bogatej oferty polskich wydawnictw wybralismy
kilka ksigzek, ktore polecamy Czytelnikom na swigteczno-noworoczny czas.
Prezentujemy nowosci, bo wedlug badan to wlasnie one, oprocz klasyki,
sg najchetniej wybierane jako prezenty pod choinke.

=

L L 8

Ponad 40 proc. Polakéw okazjonalnie jako podarunek swigteczn

,Badania o ksigzkach” przeprowadzone przez IMAS
International wskazuja, ze co siodmy Polak kazdego
roku na Boze Narodzenie kupuje bliskim ksigzke. 42
proc. respondentéw wrecza ja jako podarunek $wig-
teczny okazjonalnie.

CzeSciej robig to kobiety niz mezczyzni, ale, co bu-
dujace, na ksigzkowy podarunek decydujg sie najchet-
niej osoby mtode. Majg w czym wybiera¢, bo oferta pol-
skich wydawcéw jest bardzo bogata. Sposréd premier
nam najciekawsze wydaly sie te prezentowane ponizej.

wrecza ksigzke Fot. Piotr tukasik
Igrzyska dziejow

Ksigzek Normana Daviesa rekomendowac¢ w zasadzie
nie trzeba. W ,Igrzyskach dziejow” wydanych przez Znak
profesor prowadzi czytelnika do swojego warsztatu. Sta-
wia proste, ale trafiajgce w sedno pytanie: skoro wiemy,
jak wygladajg przyrzady astronomow, to jakich narzedzi
uzywa historyk?

Davies pokazuje, z jakich nici tka kanwe swoich
opowiesci. Podkresla, ze refleksja o czasie wyma- »
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ga uwzglednienia roli przestrzeni
i przypadku. Podnosi kwestie dzie-
dzictwa, a na przykladzie powstania
warszawskiego i innych epizodow
z historii Polski obrazuje, jak wiel-
kg role w ksztaltowaniu tozsamosci
odgrywa pamiec.

Warkowicz.
Zycie na kraterze

EUKASER
GARBAL
WANKOW
EVCIE

M
KRATERZE

Opisa¢ Melchiora Wankowicza to
nie jest latwe wyzwanie. Podja! sie go
Eukasz Garbala, a wyda¢ zdecydowa-
to sie¢ Czarne. Tak powstala biografia
totalna pisarza, reportera, korespon-

denta wojennego, komentatora
spotecznego, podroznika, uchodz-
cy, dysydenta, marketingoweca,
copywritera, influencera, wresz-
cie celebryty.

Urodzony pod koniec XIX w. wi-
dzial, jak dawny swiat bezpowrot-
nie znika, a potem obserwowal to
znéw i znow, kiedy przetaczaly sie
kolejne dziejowe burze. Za kazdym
razem jednak potrafil odnalez¢ sie
w odmienionej rzeczywistosci. Byt
czltowiekiem zaskakujgconowocze-
snym. W dwudziestoleciu ostrzegal
przed wojng hybrydows i apelo-
wal o wykorzystanie soft power na
wschodnich rubiezach kraju.

Dostrzegal zagrozenia plynace
z dezinformacji, cho¢ sam wyko-
rzystywal ja w kampaniach mar-
ketingowych (,Cukier krzepil”).
Nieustannie kreowal wlasny wize-
runek, starannie dawkujgc fakty
z prywatnego zycia. I caly czas pisal,
poszukiwal sposobow na to, by opo-
wiedziec¢ o otaczajgcym go swiecie.

Aglo. Banka po Slasku

LBIGNIEW ROKITA

Laurzat nagiody

NIKE 2021

Zbigniew Rokita, laureat Nagro-
dy Literackiej ,Nike”, jak mato kto
potrafilgczy¢ reporterskie spojrze-
nie, serce do spraw, o ktorych pisze,
oraz przekore, ktéra nie pozwala
mu wikla¢ sie w stereotypowe opi-
nie o swojej matej ojczyznie.

Jego najnowsza ksigzka ,Aglo.
Bankg po Slgsku” — wydana przez

Znak —to znakomita pozycja, by po-
znac i zrozumie¢ tak malo przeciez
na Wilenszczyznie znany region
Polski. Autor prowadzi czytelnikéw
przez zakamarki skomplikowa-
nej historii i tozsamosci regionu,
a wszystko to podroézujgc tram-
wajem numer 7, najdiuzsza linig
Gérnego Slgska. Pomiedzy widocz-
nymi z okien tramwaju familoka-
mi, wilhelminskimi kamienica-
mi i kikutami przemystu mozna
dostrzec nie tylko terazniejszosc
i przesztosé Slagska, lecz takze jego
niepewng przyszlos¢. Pozycja ide-
alna na czas $wigteczno-noworocz-
nego relaksu.

Russkij mir

NKENH
TOPXKYCh

O Rosji napisano i wydano
w ostatnim czasie wiele, ale Mi-
chal Golkowski robi to od mniej
znanej strony. ,Russkij mir”, kto-
ry ukazal sie nakladem Fabryki
Stow, to reportaz, ktory nie szu-
ka usprawiedliwien. Pokazuje, jak
system niszczy wilasnych obywa-
teli, zanim skieruje ich przeciwko
wszystkim innym.

Autor odwiedzit ukrainskie wie-
zienia, by porozmawia¢ z przeby-
wajacymi tam rosyjskimi jencami
wojennymi. Nie z politykami, nie
z ekspertami, ale ze zwyklymi ludz-
mi, ktorzy stali sie narzedziami
w rekach systemu. To ksigzka o tym,
co dzieje sie z umystem czlowie- »
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ka, od lat poddawanego bezlitosnej
obrobce. To echo bezglosnego krzy-
ku, brzmigcego w zapisie spotkan
z tymi, ktorych panstwo wystato na
wojne, a potem zostawito samych.
Gotkowski stucha i pozwala, by
w ich slowach odbil sie prawdziwy
obraz kraju, ktory od pokolen kar-
mi swoich obywateli klamstwem,
strachem i przemocs. To ksigzka
mocna, moze niekoniecznie na
Swigteczny czas, ale nie warto od-
kladac¢ jej zbyt gleboko na potke.

Izabela. Opowies$¢
o nieztomnej ksieznej

5 . L :I...._.- = -
céé o ierdomnef keiginej  |ii1

Opowies¢ o ksieznej Izabeli
Czartoryskiej wydana przez Czy-
telnika to historia kobiety, ktéra
moglaby obdarzy¢ swoimi losami
kilka osob i zadna z nich nie narze-
kalaby na nudne i banalne zycie.
Wydana za maz w wieku 16 lat za
wyraznie starszego kuzyna — ksie-
cia Adama Kazimierza, generala
ziem podolskich - przeobrazi-
la sie z czasem z niezbyt pieknej
dziewczyny w jedng z najciekaw-
szych postaci epoki stanistawow-
skiej i poczatkdw ery rozbiorowej,
w dame, w ktorej kochali sie i ro-
syjski ambasador, i francuski ksig-
ze. W rezydencji Czartoryskich
w Pulawach stworzyla osrodek zy-
cia kulturalnego i pielegnowania
polskich tradycji, ksztaltujgc cate
pokolenie patriotow.

Autor ksigzki, Adam Zamoyski,
od dziecka znal swojg praprapra-
prababke ze sztychow wiszgcych
na scianach londynskiego miesz-
kania, w ktorym sie wychowy-
wal, ale dopiero zanurzywszy sie
w archiwa zachowane w Bibliotece
Czartoryskich w Krakowie i inne —
w Warszawie, Berlinie, Stuttgarcie
i Wiedniu - odkryl niezwyklg oso-
bowosc tej dzielnej kobiety.

Uparte serce

Kalina
Btazejowska

selce

BIOGRAFIA Haliny
Poswiatowskici

Biografia Haliny Poswiatowskiej
autorstwa Kaliny Blazejowskiej,
a wlasciwie jej nowe, rozszerzone
wydanie, ukaze sie w Wydawnic-
twie Literackim zaraz po Nowym
Roku, ale juz teraz warto jg zapo-
wiedzie¢. Autorka podrozowalta
od Czestochowy do Nowego Jor-
ku, wspomnienia Poswiatowskiej
skonfrontowala z relacjami rodzi-
ny, znajomych i kochankow poetki.
Z setek dokumentow i dziesigtek
rozmow powstala fascynujgca bio-
grafia ponadczasowej kobiety, kto-
rej zycie i tworczos¢ inspirujg ko-
lejne pokolenia.

Debiutanckie wiersze Poswia-
towska pisala w szpitalu na pole-
cenie lekarza. Mialy by¢ dla niej
ratunkiem w depresji i chorobie;
niespodziewanie odmienity pol-
skg poezje. Jej dziecinstwo przy-
padio na wojne, dojrzewanie — na
stalinizm. Jako 18-latka byla juz

mezatks, jako 20-latka - wdo-
wg. W 1958 r. zaczela nowe zycie
w USA, dokad poplynela na ryzy-
kowng operacje serca. Zapamieta-
na jako poetka milosna, byla kims
znacznie wiecej.

Ocali¢ wzruszenie

A |!'.,II
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Takze w Wydawnictwie Literac-
kim i takze juz po Nowym Roku
ukaze pieknie wydany zbior 210
wierszy z roznych okresow twor-
czosci, zawsze aktualnego ksie-
dza Jana Twardowskiego. ,Dzie-
lagc sie z czytelnikiem utworem,
czlowiek dzieli sie sobg samym”
— pisat ks. Twardowski. Jego twor-
czos¢ poetycka naturalnie uktada-
ta sie w autobiograficzng kronike
calego zycia.

Dom rodzinny, studia filolo-
giczne, przezycia wojenne i udzial
w konspiracji, seminarium, pra-
ca wikarego w wiejskiej parafii,
lekcje religii w szkole specjalnej,
pozna popularnosc i rola moralne-
go autorytetu, o ktorg nie zabiegal
- wszystko to, przetworzone przez
niepospolity poetycki warsztat
i wyobraznie, znajduje swoje odbi-
cie w jego liryce. Utrwalone w tym
zbiorze miejsca, ludzie, zdarzenia,
przezycia, a takze refleksje na te-
mat wiary i samego pisania sklada-
jg sie na obraz — jak ujeta to Alek-
sandra Iwanowska, autorka wyboru
— ,zycia wpisanego w wiersze”.
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Czujecie? Tak, to zapach i aura zblizajgcych si¢ swigt qu’ego
Narodzenia. Przygotujmy si¢ do nich sercem, cialem i duszq. Zyc?g
powodzeniai przyjemnych wrazenz lektury Pocopotka, ktory mozesteg

okazaé w tym przydatny!

Jakies sto lat temu nasi pradziadowie stawiali i stroili w domu choinki w dzier Wigilii. Obecnie
robimy to na kilka dni lub tydzien weze$niej. Dlaczego? Wydaje mi sig, Ze jestesmy bardzo ste-
sknieni tej wielkiej uroczystosci i szczerze pragniemy, zeby $wiateczny nastrdj, ktory tworzy, =3
miedzy innymi, choinka, zawital w naszych domach jak najwczesniej i zostat jak naj dhuzej. =7 ¢

Wesolych Swiat! -

Choinka — skad ten zwyczaj?
Zwyczaj ubierania choinek narodzit si¢ wérod ludow germaniskich przeszto 300
lat temu. W dniach przesilania zimy i nocy zawieszano u sufitu galazki jemio-
Iy, jodty, swierka, sosny jako symbol zwyciestwa zycia nad $miercig, dnia nad
nocy, $wiatka nad ciemnoscia. Kosciot chetnie przejat ten zwyczaj jako
zapowiedz, znak i typ Jezusa Chrystusa. Na drzewku zawieszamy $wiatta,
bo tak czesto Jezus o sobie mowit — ze jest Swiattoscig swiata.

i

Sianko pod obrusem
Tradycja obchodéw $wiat Bozego Narodzenia jest gleboko zako- :
rzeniona nie tylko w narodzie polskim. Na catym $wiecie katolicy
$wietuja narodzenie Jezusa, ale w kazdym kraju panuja nieco R
odmienne zwyczaje. Franciszek z Asyzu i jego bracia, chcac
przypomnie¢ narodziny Pana Jezusa, przyczynili si¢ do rozpo-
wszechniania zwyczaju budowania zibkéw i szopek. Nakazat
nanies¢ do groty siano i przyprowadzi¢ wotu i osta. Zawotat
braci i poboznych ludzi. Tam odczytat im Ewangelie o narodze-
niu Zbawiciela i wygtosit kazanie o wcieleniu Stowa.



20 grudnia 2025 r. - 2 stycznia 2026 1. DLA DZIECI

Swigteczne zabawy
Owieczki i ich dzwoneczki

Prowadzacy zabawe opowiada, jak wszystkie zgromadzone przy ztobku zwier-
zeta cheialy zobaczyd, co wydarzylo sie w stajence. Nie wszystkie mogty wejs¢ do
érodka, niektore musialy zagladaé przez wysoko umieszczone, nieduze okno. O tym, jak
trudne zadanie mialy owieczki, ktre nie chcialy obudzic¢ $pigcego Maleristwa, kazdy bedzie
mog sie przekonad, jezeli, tak jak one, natozy na szyje dzwoneczek powieszony na dos¢
dhugiej tasiemce. Jak wejé¢ na krzesto, zeby nie zadzwonit? Komu si¢ to uda, musi >
pamieta, ze w trakcie schodzenia dzwonek tez moze obudzi¢ $pigcego Malucha. .

Ksiazka to najlepszy przyjaciel i prezent pod choinke!

»Lubie $wieta Bozego Narodzenia. To jay
dzit Lasse — wszyscy je lubig!” arodz enie

Przepis na cudowne $wieta znala- Boze N

_przygotowywanie $wigtecznych potraw;
.- Wigilia w od$wietnych strojach, przy
suto zastawionym stole;

T .
zZtam we wiasnych wspomnieniach W BU“Q'?\)E._ , - niecierpliwe oczekiwanie na Swigtego
z dziecinstwa i ksigzce autorstwa puk oA - Mikofaja i prezenty;
Astrid Lindgren ,,Boze Narodzenie ' — nocna, rozéwietlona pochodniami san-

na na pasterke.

w Bullerbyn”. Oto skladniki przepisu:
. Brzmi jak bajka! Ale ta opowies¢

. — wspolne pieczenie pierniczkéw,
"m“ " tak by zapach rozchodzit si¢ po wspaniale wprowadza nasza rodzing w
", g~ calym domu; czas oczekiwania na $wigta. Bo chyba
N ‘3’ - rodzinna wyprawa po zgodzicie sie z Lassem, ze Wigilia to

“:#\ 7, choinke i jej ubieranie, »najdtuzszy dzien w roku, szczegolnie przed potudniem. —

Ll o
R

>

Sy :' " potgczone z zabawa i koledo- Kiedy tak cztowiek snuje sie godzinami tu i tam i czeka na
* 4 waniem; prezenty gwiazdkowe, to od tego cztowiek siwieje”

Labirynt

&~ .- , — ostatnie porzadki i samodzielne

.t o, L gl
L) o

Ale dowcip! N + + "
W noc wigilijng pies e \J__L
») fozmawia z kotem: . ar | ¥
- —Co dostates
- pod choinke? — " ’

I ~~ pyta pies.

= Dwie thusciyt-

: kie myszy. A ty
# -7} co dostates? —

i " Pyta teraz

kot psa.

= Ciebie!
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Mikotaju, prosze Cie o jedng drobng rzecz — przestrzen, w ktérej pomytki sg czyms normalnym Fot. Adobe Stock

List nauczyciela: ,Mikotaju, przynies mi swiat,
w ktérym dzieci mogg uczy¢ sie bez strachu”

W kolejnych wydaniach ,Kuriera Wilenskiego” publikujemy cykl trzech listow
do Swietego Mikolaja: od rodzica, od nauczyciela oraz od dziecka. Razem z autorka
zastanawiamy sie, jakie sg marzenia dotyczgce wspolczesnego wychowania.

Drogi Mikolaju,

ten list moze zdziwic¢ niejedne-
go. Nauczycielka piszaca do Ciebie?
Jeszcze w srodku roku szkolnego,
kiedy czlowiek zyje miedzy radg
pedagogiczng, klaséwkami i prze-
pelnionym dziennikiem elektro-
nicznym? A jednak. Bo cho¢ mam
swojg kawe w pokoju nauczyciel-
skim i caly stos papierow do wypet-
nienia, to nosze w sobie tez co$ duzo
wiekszego — ciche marzenie o szko-
le, w ktorej dzieci uczg sie bez leku.

Nie chodzi mi o szkole idealng.
Taka nie istnieje. Chodzi o szkote,

w ktorej nie trzeba udawac, ze wszy-
scy biegng w tym samym tempie
i wszyscy tak samo rozumiejg swiat.
O szkole, ktora pozwala odetchng¢ -
uczniom, nauczycielom, rodzicom.
Dlatego pisze do Ciebie wlasnie teraz,
bo grudzien to jedyny moment w roku,
gdy nawet dorosli pozwalajg sobie na
odrobine wiary, ze co$ moze sie zmienic.

Szkota, w ktorej nie
boimy sie btedow

Mikotaju, prosze Cie o jedng
drobng rzecz — przestrzen, w ktorej

pomytki sg czyms$ tak normalnym
jak rosa o poranku.

Chcialabym moc powiedzie¢
uczniom: ,Nie boj sie zle odpo-
wiedzieé. Zle odpowiedzieé, to tez
odpowiedzie¢”. A potem patrzed,
jak im ulzylo.

Dzis w szkole bywa troche jak
teleturnieju - szybka odpowiedz,
presja, rywalizacja. Dzieci siedzg
w tawkach i sie pordwnujg: ,On
wiedzial, ja nie wiedzialem”, ,Ona
potrafi, ja sie pomylitam”. Strach
przed bledem ros$nie w nich jak ci-
chy potworek — niewidzialny, ale »
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skuteczny. A przeciez w zyciu doro-
stym nikt nam nie robi klasowek.
Pomylki sg normalne. Uczymy sie
dzieki nim. Rozwijamy sie, bo cos
nam nie wyszto.

Chcialabym, zeby szkola byla
pierwszym miejscem, gdzie dziec-
ko moze sie o tym przekonad,
anie ostatnim.

Drogi Mikotaju, uczciwie przy-
znaje — ja wiem, ze testy czasem
trzeba zrobi¢. Oceny tez sg potrzeb-
ne, choc¢by po to, by system miat ja-
kg$ rame. Tylko ze mam wrazenie,
ze testy zaczely wypierac to, co na-
prawde buduje cztowieka: myslenie,
ciekawosc, dialog.

Chcialabym  czasem  usigs¢
z mojg klasg na podtodze, pootwie-
ra¢ ksigzki, mapy, powyjmowac
przybory i po prostu pogadac: ,Dla-
czego tak jest?”, ,Co o tym myslicie?”,
»<Jak inaczej mozna to rozwigzac?”.

Zamiast odpytywania przy ta-
blicy — rozmowa.

Zamiast  oceniania  kazde-
go potkniecia — wspolne szuka-
nie odpowiedzi.

Zamiast pospiechu - chwila

zastanowienia.

Bo kiedy uczen nagle sam do-
chodzi do wniosku, ktory wczesniej
dyktowalam mu ja, to jest moment,
od ktérego zaczyna sie prawdziwe
uczenie, nie zaliczanie.

Cisza, w ktorej naprawde
stycha¢ dzieci

Bywa tak, ze podczas lekcji za-
pada krotka cisza. Ale nie ta cisza
»dyscyplinujgca”, ktérg zna kazdy
nauczyciel. Inna, delikatna. Jakby
klasa na chwile ustawila sie do stu-
chania. W takiej ciszy dzieci zaczy-
najg mowié najwazniejsze rzeczy.

Kiedy Pawel, zwykle wycofany,
powiedzial polszeptem, ze nie ro-
zumie, dlaczego jego mama ciggle
ptacze — stychac¢ bylo kazdy naj-
cichszy oddech.

Kiedy Ola przyznala, ze boi sie
chodzi¢ na lekcje WE, bo wszyscy
patrzg, jak biegnie — cala klasa nagle
przestala chowac oczy w tawki.

Chciatabym mie¢ w szkole wie-
cej takich chwil. Mniej halasu, mniej
pospiechu, a wiecej przestrzeni
na to, zeby dzieci mogly pokazad,
kim naprawde sa.

Mikotaju, kiedy prosze o odpor-
nosc¢, weale nie chodzi mi o to, zeby
stac sie superbohaterem bez emo-
cji. Chodzi o sile, ktora nie wypala,
tylko pozwala przetrwac zwyczajny
szkolny chaos.

Sg takie poranki, gdy wchodze
do klasy z bolem glowy, w jednej
rece trzymam zimng kawe, kto-
rej juz nie ma sensu podgrze-
waé, w drugiej — klucze do sali.
W dzienniku czeka géra wiadomo-
$ci, na biurku rosnie stos papie-
row, a mimo to musze zaczgc¢ lekcje
tak, jakby wszystko byto idealnie.
A przeciez nie jest.

I wlasnie tak wyglagda ta od-
pornos¢, o ktorej pisze: nie usu-
wa zmeczenia, ale pozwala mimo
niego dzialac.

Odpornos¢ nauczyciela to sztu-
ka podnoszenia sie po malych
upadkach: po nieudanej lekcji; po
klotni z rodzicem; po komenta-
rzu nastolatka, ktory mial zaboleé¢
mniej, a zabolal bardziej; po rozmo-
wie z uczniem, ktory mowi cicho:
»Nie chce juz chodzi¢ do szkoly, bo
wszystko jest bez sensu”.

A potem, kiedy konczy sie dzien
i korytarze pustoszeja, wracajg py-
tania, ktorych nikt nie styszy: ,Czy
to, co zrobilam, naprawde mialo
sens?”; ,Czy moje dzieci wyjdg z tej
klasy silniejsze, pewniejsze siebie,
spokojniejsze?”. Na to nie ma rubry-
ki w dzienniku. Zadna komisja tego
nie oceni. To rozstrzyga sie tylko
w srodku czlowieka.

I czasem serce nauczyciela peka
— nie przez dzieci, bo one potrafig
wybaczy¢ i da¢ tysigc drugich szans,
ale przez poczucie, ze s$wiat oczekuje
od nas bycia terapeuts, straznikiem,
przewodnikiem, motywatorem i spe-
cjalistg od wszystkiego naraz.

A w tym samym czasie system,
w ktorym pracujemy, potrafi byc
tak zbiurokratyzowany, ze trudno
w nim ztapac pelny oddech.

Dlatego, Mikolaju, nie prosze Cie
o twardos¢. Prosze o miekkose, kto-
ra nie peka nawet po trudnym dniu.
O serce, ktore potrafi sie odbudo-
wac¢. O umiejetnos¢ zostawiania
szkolnych trosk za drzwiami szko-
ty — cho¢ wiem, jak ciezka to sztu-
ka. O przyzwolenie, by powiedzie¢
sobie: ,Zrobilam ile moglam. I to tez
jest dobrze”.

Chodzi mi o szkofte,

w ktorej nie trzeba udawac,
ze wszyscy biegng w tym
samym tempie | wszyscy
tak samo rozumiejg swiat.
O szkofte, ktéra pozwala
odetchng¢ — uczniom,
nauczycielom, rodzicom.

Bo odpornos¢ nauczyciela nie
jest pancerzem. To ludzkie, czasem
kruche, ale niezwykle konsekwent-
ne podnoszenie sie kazdego dnia —
dla dzieci, ktore patrzg na nas bar-
dziej uwaznie, niz nam sie wydaje.

Rodzice, ktorzy pamietaja,
ze nauczyciel to tez cztowiek

Sg rodzice cudowni — tacy, ktorzy
przychodzg po wywiadowce i mo-
wig: ,Dziekuje. Wiem, Zze musi wam
by¢ ciezko”. Tacy, ktorzy wspotpracu-
jairozumiejq.

Sg inni, zmeczeni, zestresowani,
ktorym czasem latwiej wyla¢ fru-
stracje na nauczyciela niz przyznad,
ze w domu sytuacja wymyka sie
spod kontroli.

Chcialabym s$wiata, w ktorym
rodzic i nauczyciel stojg po tej sa-
mej stronie, a nie naprzeciw siebie.
Gdzie zamiast mejla z pretensjg
dostajemy telefon: ,Moze poroz-
mawiajmy, wspolnie znajdziemy
rozwigzanie”.

Bo dziecko, ktore widzi doro-
stych wspdlpracujgcych, czuje sie
bezpieczniej. A dziecko, ktore wi-
dzi dorostych walczgcych — zaczyna
walczy¢ samo.

Coraz czesciej widze u uczniow
zmeczenie, jakiego ja w ich wieku nie
znalam. Strach przed oceng. Napie-
cie z powodu oczekiwan. Poczucie,
ze trzeba ,nadgzyc”, ,doréwnac”, ,za-
istnie¢”. A przeciez majg po 10, 12, 15
lat. Przyszlos¢, ktorg wpychamy im
przez drzwi, zaczyna ich przygniatac,
zanim zdgzg dorosnac do jej ciezaru.
Chciatabym szkoty, w ktorej dzieci nie
czujg, ze swiat je goni. W ktorej mogg
by¢ dzie¢mi. W ktorej jest miejsce na
blad, $miech i zwyczajne: ,nie wiem,
naucze sie pozniej”.

Spisala Anna Pawilowicz-Janczys
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Stodka strona Bozego Narodzenia

Elzbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

Boze Narodzenie ma smak stodyczy. Zanim jeszcze zapalimy
pierwsze swiatelko na choince, zanim rozlegng sie koleda i trzask lamanych
oplatkow, w domu pojawia sie zapach — cieply, kojacy, nie do pomylenia
z zadnym innym, zapach zapowiadajgcy swieta. Makowce, pierniki, ciasteczka,
a nawet torty, pachnace korzennymi przyprawami, miodem, zdobig nasze
stoly swigteczne i dajg poczucie ciepta rodzinnego.

Makowiec zawijany to jedno z ciast, ktdre zawsze pojawia sie na $wigtecznym stole. Tradycyjne, piekne i pyszne Fot. Adobe Stock

/

Sktadniki: 140 g cukru pudru « 60 g masta * 2 jaja* 100 g
miodu * przyprawa do piernika * 400 g maki typu 650 * 2 tyz-
ki kakao (opcjonalnie) « 1 tyzeczka sody « landrynki kolorowe

Cukierki landrynki rozkruszamy mtotkiem, najlepiej wtozone
do woreczka, aby okruszki sie nie wysypywaty.

Puder, masto, jaja, miod i przyprawe do piernika mieszamy
w kapieli wodnej do rozpuszczenia (tak by masa podgrzata
sie do ok. 50°C, ale jajka sie nie $ciety). Pozostate sypkie
skfadniki mieszamy i trzecig cze$¢ dodajemy do cieptej
masy. Ciasto miksujemy, a nastepnie dodajemy reszte maki
z kakao i sodg i dokfadnie wyrabiamy rekoma gtadkie ciasto.
Zawijamy w folie spozywczg i pozostawiamy na 24 godziny
w chtodnym miejscu.

Pierniczki z ,okienkami”

Nastepnego dnia ciasto jeszcze raz doktadnie wyrabiamy, réwno
watkujemy na grubos¢ 2—3 mm i wykrawamy ciasteczka

o dowolnych ksztattach. W ciasteczkach robimy dziur-

ki i otworki. Uktadamy na macie silikonowej. Pieczemy

w piekarniku nagrzanym do 165°C przez 7 minut, nastepnie
wyjmujemy, dodajemy pokruszone cukierki i pieczemy
przez kolejne 7 minut. Nie zwiekszajmy temperatury, po-
niewaz cukier zacznie sie przypalaé. Pozostawiamy mate

z piernikami w brytfance do catkowitego ostygniecia lub
przenosimy jg razem z matg na inng powierzchnie. Pierniki
wyjmujemy dopiero po catkowitym ostygnieciu, w przeciw-
nym razie w karmelu moga pojawic sie dziurki.

Pierniczki mozna zawiesi¢ na choince, podarowac i sprawic
radosc¢ sobie i domownikom.

~
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Tort miodowy bez watkowania

Sktadniki na ciasto (Srednica 22—-24 cm): 4 jajka* 120 g
cukru * 4 tyzki miodu * 100 g masta * 120 ml mleka + 1,5 ty-
zeczki sody oczyszczonej « 2 tyzeczki przyprawy do piernika *
360 g maki pszennej tortowej * szczypta soli

Krem $mietankowo-waniliowy (lekki i stabilny):

500 ml $mietanki 33—36 proc. * 500 g gestej Smietany
30 proc. * 2-3 tyzki miodu lub cukru pudru (do smaku) «

1 tyzeczka pasty waniliowej lub cukru wanilinowego * sok
cytrynowy do smaku

Masto, miéd i mleko podgrzewamy na matym ogniu, az
masto sie rozpusci (nie gotujemy). Zdejmujemy z ognia, do-
dajemy sode i przyprawe do piernika — masa lekko sie spieni.
Jajka ubijamy z cukrem i solg na jasna, puszystg mase.
Wlewamy ciepta (nie goraca) mase miodowa, miksujac na
wolnych obrotach. Wsypujemy make i delikatnie wymiesza-
my tylko do potgczenia.

Ciasto dzielimy na trzy réwne czesci, na papierze do piecze-
nia rysujemy kregi o $rednicy 22—24 cm. Wykfadamy ciasto
na te kregi, réwnamy szpatutka i pieczemy w piekarniku na-
grzanym do 170°C, 18—22 minut, studzimy, réwnamy blaty
zgbkowanym nozem, z okrawkdw robimy okruchy.
Studzimy. W razie potrzeby wyréwnujemy nozem.
Smietanke razem ze $mietang ubjjamy na sztywno. Doda-
jemy wanilie, krétko zmiksujemy, dostadzamy miodem lub
cukrem pudrem i dodajemy sok z cytryny do smaku.

Tort sktadamy w tortownicy, przektadamy blaty kremem,
zostawiamy troche kemu na wyréwnanie. Tort powinien
stabilizowac sie w lodowce przez co najmniej 5—6 godzin.
Wybieramy, smarujemy boki i gore kremem i posypujemy
okruszkami. Dekorujemy dowolnie.

4 .
Makowiec

Sktadniki na ciasto: 450 g maki* 150 gmasta+30 g
drozdzy swiezych lub 11 g suchych « 3 tyzki kwasnej
Smietany « skorka starta z 1/2 cytryny « 2 czubate tyzki
cukru pudru « 2 jajka * 1 z6ttko * sél na czubku tyzeczki

Masa makowa: 40 dag maku * 1 I mleka + 150 g masta

* 3jajka * 3/4 szklanki miodu * 2 tyzki kaszy manny « cu-
kier waniliowy z wanilig naturalng lub ekstrakt waniliowy
+ 300 g bakalii, w tym smazona skorka pomaranczowa
lub cytrynowa « kieliszek rumu, koniaku

Na poczatku przygotowujemy mase makowa. W tym celu
umyty mak zalewamy mlekiem i gotujemy 30 minut na
wolnym ogniu. Osgczamy go nastepnie i mielimy 3—4 razy,
przektadamy do rondelka. Dodajemy do maku manne,
rozpuszczone masto i miéd, posiekane bakalie, smazymy
wszystko 156 minut, czesto mieszajgc. Odstawiamy mase do
wystudzenia. Zottka ucieramy z cukrem waniliowym, z bia-
fek ubijamy sztywng piane, mieszamy wszystko z makiem,
dodajemy rum lub aromat, ewentualnie dosypujemy cukru.
Teraz pora na przygotowanie ciasta. Rozkruszone droz-

dze rozpuszczamy w Smietanie, odstawiamy na kilka minut.
Make przesiewamy do miski, dodajemy miekkie masto,
rozczyn, cukier, jajka, zottko, skorke z cytryny, sol i zagniata-
my luZne ciasto.

Posypujemy maka stolnice, ciasto dzielimy na dwie czesci

i kazdg watkujemy na niezbyt grube placki. Nakfadamy

na kazdy mase makowa, zostawiajac z bokdw ok. 2 cm,
smarujemy biatkiem i zwijamy. Makowce wkfadamy do wy-
fozonych pergaminem kekséwek i odstawiamy na godzine
do wyrosniecia.

Pieczemy makowce ok. 45 minut w temperaturze 180°C. Po
wystudzeniu dekorujemy w dowolny sposob.

N
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Smazona skorka

pomaranczowa na szybko

Sktadniki: pomararicze z grubg skorka (ekologicz-
ne) - cukier * cytryna

Pomararicze doktadnie myjemy, grubo skrajamy skorke
(nawet jesli z kawatkiem migzszu — tez bedzie dobrze). Sok
wyciskamy. Kroimy skarke w kostke lub stupki, wktadamy do
garnka, zalewamy zimng wodg i zagotowujemy. 2—3 minuty
gotujemy, zlewamy wode, doktadnie ptuczemy, zalewamy
jeszcze raz zimng wodg. Zagotowujemy, krétko gotujemy,
zlewamy, ptuczemy i powtarzamy te czynnosci jeszcze raz.
Po zlaniu wody i odsgczeniu wazymy skorki i dodajemy takg
samg ilos¢ cukru i potowe soku pomaraniczowego. Przy-
ktadowo: jesli skorek jest 1 kg, to bierzemy 1 kg cukru i ok.
500 g soku pomarariczowego (dopetniajac sokiem cytryno-
wym, jesli nam braknie). Dodajemy tartg skdrke cytrynowa

i gotujemy na matym ogniu az ptyn zredukuje sie o pofowe.
Przechowujemy w syropie w czystym stoiku.

\ /
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Domowa przyprawa do piernika

Sktadniki: 4 tyzki cynamonu (najlepiej cejloriskiego) ¢

2 tyzeczki mielonego imbiru « 2 tyzeczki mielonych goz-
dzikoéw « 2 tyzeczki mielonego kardamonu « 1 tyzeczka
tartej gatki muszkatotowej « 1 tyzeczka mielonego ziela
angielskiego * 1/2 tyzeczki mielonego anyzu (lub kopru
wioskiego) + 1/2 tyzeczki mielonego pieprzu (opcjonalnie,
dla gtebi) « ewentualnie duzy kawatek suszonej skorki
pomaranczowej

Najlepiej przygotowac taka ilo$¢ przyprawy, by jg zuzy¢ za
jednym razem. Ale wymieszane przyprawy mozna takze od-
stawi¢, by smaki sie ,przegryzty".

Skérke pomararficzowa mielimy w mtynku do kawy lub
suszymy juz startg skorke, choé nie bedzie tak aromatyczna.
Wszystkie przyprawy doktadnie mieszamy w miseczce.
Przesypujemy do szczelnego stoiczka. Przechowujemy

w suchym, ciemnym miejscu, ale nie za dtugo. Przed samym
uzyciem mielimy ponownie.

~
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Afrykanska beczka prochu

Antoni Rybczynski

Mowi sie o Czarnym Ladzie jako o kontynencie przysztosci, zaréwno z powodu
demografii (rosngca gwaltownie, coraz mtodsza populacja), jak i bogactw naturalnych
(w tym metali ziem rzadkich). Tym bardziej niepokojg odwrot Zachodu z Afryki
i rosngce wplywy Chin, Rosji, ale tez monarchii Zatoki Perskiej, Iranu i Turcji.

T ——

Afryke czekajg nie renesans demokraciji, ale kolejne wojskowe pucze Fot. Adobe Stock

To réwniez sprawia, ze Afryka to kontynent z naj-
wiekszg liczbg konfliktéow zbrojnych, wojskowych za-
machow stanu, szerzgcych sie islamistycznych rebelii
i kleptokracji, gdzie rzgdzg przez dekady ,demokratycz-
nie” wybierani wcigz ci sami 80- i 90-latkowie.

Afryka to dzis najbardziej niestabilny pod wzgledem
polityki i bezpieczenstwa kontynent swiata. To w Afry-
ce w ostatnich latach notuje sie najwiecej smiertelnych
ofiar dzihadu (walki islamu przeciw ,niewiernym”). To
Afryka w ciggu ostatniej dekady byla miejscem ponad
20 wojskowych puczow, w duzej czesci udanych. Ze-
wnetrzne mocarstwa — od Rosji po Zjednoczone Emi-
raty Arabskie — walczg o wplywy, wysylajgc najemni-
kéw i podsycajgc konflikty zbrojne (np. Libia, Sudan,
Demokratyczna Republika Konga, Republika Srodko-
woafrykanska).

Do tego dochodzg spory miedzypanstwowe przyjmujg-
ce forme zbrojng lub grozgce wybuchem walk (Maroko vs
Algieria, Etiopia vs Erytrea, Demokratyczna Republika Kon-
gavs Rwanda). Jesli jednak o destabilizacje bezpieczenstwa
chodzi, najwiekszymi problemami sg ekspansja zbrojnego
islamizmu oraz pucze wojskowe. Czesto jedno jest potgczo-
ne z drugim - czego najlepszym przyktadem jest Sahel.

Dzihad i junty

W ostatnich tygodniach w Afryce Zachodniej doszto
do dwodch puczow wojskowych: udanego i nieudanego.
Udany mial miejsce w Gwinei Bissau, pierwszym na
$wiecie narkopanstwie. Cho¢ i tu sg watpliwosci, czy to
nie byla maskarada, majgca zapobiec wyborczemu zwy-
ciestwu kandydata opozycji. Nieudany miat miejsce »
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Afrykanscy putkownicy,
niezwazajgcy na prawa
cztowieka, wolnosc

stowa | demokracje,

wolg wspotpracowac

z mocarstwami, ktore nie
bedg im patrzyty na rece —
siegac po inwestycje z Chin,
bron z Turcji, dolary z ZEA

| najemnikow z Rosji.

w polozonym jakies 1,5 tys. km na
wschéd Beninie.

Oba wydarzenia pokazuja, ze swo-
ista moda na zamachy stanu w Afryce
sie nie zakonczyta. Tylko ostatnie pie¢
lat to udane pucze w lezgcych w pobli-
zu Gwinei: Mali, Burkina Faso, Nigrze,
Czadzie, Sudanie i Gabonie. Mowi sie
juz o ,pasie junt” rozciggajgcym sie
przez Sahel, niemal od Atlantyku po
Morze Czerwone.

Pretekstem do przejecia wladzy
przez wojsko zazwyczaj byla nie-
udolnos¢ cywilnych rzgdow, wspie-
ranych przez Zachod (gtéwnie Fran-
cje), w walce z islamistami. Junty
znajdujg nowego sojusznika, glow-
nie w Rosji. Ale wagnerowcy (dzis
Korpus Afrykanski) tez sobie z dzi-
hadem nie radzg, za to eksploatujg
lokalnych sprzymierzencoéw gospo-
darczo i politycznie.

W efekcie mamy ogromny ob-
szar aktywnosci coraz grozniej-
szych islamskich rebeliantow spod
znaku Al-Kaidy i Panstwa Islam-
skiego. Obecnie najgorzej wyglada
sytuacja w trojkagcie Mali-Burkina
Faso-Niger oraz w basenie jezio-
ra Czad. Islamisci wchodzg coraz
$mielej do sgsiednich krajow: Se-
negalu, Wybrzeza Kosci Stoniowej,
Beninu, Togo i Kamerunu. Rebelia
nie gasnie tez w Republice Srodko-
woafrykanskiej.

Do tego dodac trzeba regionalne
zbrojne konflikty — mniej lub bar-
dziej gorgce — w Libii, na wschodzie
Demokratycznej Republiki Kon-
ga (ofensywa wspieranego przez
Rwande ruchu M23), najkrwaw-
szg na kontynencie wojne domowsg,
w Sudanie, konflikty w Rogu Afryki
(rzad Etiopii vs prowincja Tigraj, So-

maliland vs Somalia, konflikt Etio-
pii z Erytreg, islamisci z Al-Szabab
w Somalii) oraz rosngcg islamistycz-
ng rebelie na polnocy Mozambiku.
Nie mozna tez zapominac
o wrzeniu w Ugandzie i Tanzanii. Po
zachodniej stronie kontynentu jest
rebelia Frontu Polisario w Saharze
Zachodniej, separatyzm Tuaregow,
wyscig zbrojen Maroka i Algierii,
tudziez rosngce antyzachodnie na-
stroje i grozba wojskowej interwen-
cji USA w Nigerii, gdzie masowo
mordowani sg chrzescijanie.

Kontynent patriarchéw

Jednak to nie oznacza, ze cala
Afryka jest pogrozona w wojnach,
zagrozona dzihadem. Wiekszos¢
panstw na kontynencie to wcigz
jednak demokracje. Cho¢ zazwy-
czaj demokracje utomne, fasadowe,
skorumpowane (vide: Angola, Zim-
babwe czy nawet RPA). Ich najwiek-
szym problemem jest stabos¢ insty-
tucji majacych rownowazy¢ wladze
urzedu prezydenta.

Najmlodszy kontynent swiata
jest wiec rzgdzony przez najstar-
szych przywodcow. W wielu przy-
padkach pozostajg oni u wiadzy
przez dziesigtki lat. Prezydent Ka-
merunu Paul Biya ma 92 lata. Rzgdzi
krajem od 1982 r. W pazdzierniku
ogloszono, ze wygral po raz kolejny...

Alassane Outtara ma lat 83. On
rzgdzi Wybrzezem Kosci Stoniowej
,zaledwie” od 2010 r. I bedzie rza-
dzil nadal, bo dostal niemal 90 proc.
glosow w niedawnych wyborach.

Nie sg to odosobnione przypadki:
pieciu urzedujgcych afrykanskich
przywodcow panstwowych sprawu-
je wladze juz od ponad trzech de-
kad. W pazdzierniku wygral kolejny
raz wybory w Malawi 85-letni Peter
Mutharika. W styczniu Yoweri Mu-
seveni, 81-letni prezydent Ugandy,
sprawujgcy urzad od 40 lat, bedzie
sie ubiegal o reelekcje. Inny scena-
riusz niz wybranie go ponownie nie
jest brany pod uwage.

Teodoro Obiang Nguema Mba-
sogo (ur. 1942) rzadzi niepodzielnie
Gwineg Rownikowsg od 1982 r. Denis
Sassou-Nguesso (ur. 1943) jest pre-
zydentem Konga od 1997 r., a wcze-
$niej byl nim w latach 1979-1992.
Isaias Afewerki (ur. 1946) rzadzi

Erytreg od momentu uzyskania nie-
podleglosci (oderwala sie po krwa-
wej wojnie od Etiopii), czyli 1993 r.

Wojskowi rzadza
przez kryzysy

Jednak w ostatnich latach kilku
dlugoletnich  przywodcow  zostalo
obalonych lub w inny sposob opuscito
swoje stanowiska. W 2017 r. prezydent
Angoli José Eduardo dos Santos ustg-
pit po 38 latach sprawowania wiadzy,
a prezydent Zimbabwe Robert Muga-
be zostal zmuszony do opuszczenia
stanowiska w wyniku wojskowego za-
machu stanu po 37 latach.

Dwa lata p6zniej Umar al-Baszir
z Sudanu zostal obalony po trzech
dekadach sprawowania wladzy.
W 2021 r. Idriss Déby z Czadu, ktory
rowniez rzgdzil przez 30 lat, zgingt
w wyniku starcia z rebeliantami na
polu bitwy. W sierpniu 2023 r. pre-
zydent Gabonu Ali Bongo Ondimba
zostal obalony przez wojsko po pra-
wie 14 latach sprawowania wladzy.

Biya, Museveni, Outtara i inni
utrzymujg sie przy wiladzy, ostabiajgc
polityczng opozycje. Jednak wybo-
ry mogg sie stac iskrg zapalng, ktora
sprawi, ze frustracja spowodowana
represjami politycznymi przerodzi sie
w niepokoje spoteczne. Mtodzi ludzie
w krajach, gdzie srednia wieku wynosi
191at, mogg szukac inspiracji na catym
kontynencie, np. w protestach pokole-
nia Z na Madagaskarze lub niedaw-
nych zamieszkach w Kenii i Maroku.

Niestety, ,dozywotni” prezyden-
ci trzymajg sie wladzy tak kurczo-
wo, ze na ogol jesli jg traca, to nie
na rzecz spoleczenstwa, demokra-
tycznej opozycji i sfrustrowanego
mlodego pokolenia, ale na rzecz ar-
mii, ktéra umiejetnie wykorzystuje
wszelkie polityczne kryzysy.

Dlatego Afryke — zwlaszcza w ob-
liczu wycofywania sie¢ z kontynentu
tradycyjnie wptywowych tutaj Francji,
Wielkiej Brytanii czy USA - czekajg
nie renesans demokracji, ale kolejne
wojskowe pucze. Putkownicy, niezwa-
zajacy na prawa czltowieka, wolnos¢
slowa i demokracje, wolg wspolpra-
cowac z mocarstwami, ktore nie beda
im patrzyly na rece — siegac po inwe-
stycje z Chin, bron z Turcji, dolary ze
Zjednoczonych Emiratow Arabskich
i najemnikow z Rosji.
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To nie zart. Wokulski 1 tecka z ,Lalk
doczekali sie syna!

Apolinary Klonowski

=n
I

Historia jak z bajki, a raczej z internetu, bo faktycznie narodzila sie¢ w internecie.
Ale syn ,lalkowego” Stanistawa Wokulskiego, znanego uczniom polskim
na Litwie, jest jak najbardziej prawdziwy.

Prowadzacy profil Stanistawa Wokulskiego poznal dzigki

temu Zong, t !
Bdbai P::s:ru majg syna Aleksandra po Drﬂ'-'-'dzlwym

Stanistaw Wokulski z ,Lalki" doczekat sie syna. Ale takiego naprawde Fot. mat. pras., fotomontaz A.K.

Cofnijmy sie o kilka lat. Na Facebooku powstat profil o nazwie
»Stanistaw Wokulski”. Autor profilu zamieszczat zabawne wpisy,
tym czesciej i tym zabawniejsze, im blizej byly matury. Oczywi-
Scie najczesciej dotyczyly niespelnionej mitosci Wokulskiego,
Izabeli Leckiej. Jako ze ,Lalka” w polskich szkotach na Litwie byta
rowniez obligatoryjna, to i nasi uczniowie podpinali sie pod ogol-
nonarodowe podenerwowanie zblizajgcymi sie egzaminami.

Dobry wieczor i czes¢!

Tymczasem niedawno, w Roku Panskim 2025, pojawit sie
inny niz zazwyczaj wpis ,Stanistawa Wokulskiego”.

,Dobry wieczor i czesc! Nie ma lepszego dnia niz urodzi-
ny autora »Lalki« na podzielenie si¢ wspanialg nowing. Mozna
powiedzie¢, ze cigg dalszy nastapil” - zwrdcil sie do obserwujg-
cych autor profilu ,Stanistaw Wokulski” na Facebooku.

Nie myli¢ ,Stanistawa Wokulskiego” ze Stanistawem Wo-
kulskim, ten pierwszy, w cudzystowie, jest nieoryginalny, in-
ternetowy, czyli prawdziwy, a ten drugi jest oryginalny, czyli
fikcyjny powiesciowy — no, rozumiemy sie.

Jak przypomina polski portal Donald.pl — ktory stynie ze
znacznie zabawniejszych od ,Kuriera Wilenskiego” naglow-
kow do artykulow — administrator ,Stanistawa Wokulskiego”
jeszcze w 2021 r. informowal, Ze sie pobrat. Jak do tego doszlo?
Otoz autor profilu przed wielu laty zazartowat - lub, jak to mo-
wig Koroniarze, ,po$mieszkowal” - Ze jako Stanistaw Wokulski
,chetnie wybierze sie z maturzystkg na jej bal studniowkowy”.

W komentarzach z tego pozartowano, przyjeto to ze szczyp-
tg dowcipu i luzu. Tymczasem jedna z maturzystek odezwata
sie i poprosita, by trzymac kciuki za jej mature. Stanistaw Wo-
kulski te kciuki trzymal, ale trzymat niekonsekwentnie, bo
zaczeli ze sobg pisac. Po czasie wymienili sie prywatnymi »
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kontaktami. Juz jako oni-oni, a nie ,Sta-
nistaw Wokulski” i ;maturzystka”.

Prawie jak miedzg przepierzeni

Mieszkali od siebie 400 km — niemal
jak z Wilna do Bialegostoku! To wcigz
o kilkaset kilometrow mniej, niz dzielito
dusze i serca powiesciowego Wokulskie-
goikeckiej (nazwijmy rzeczy po imieniu
— Stasiek do Izy pasowali jak nosorozec
do jeza). Ale okazalo sie niczym w obli-
czu MILOSCI - a raczej znajomosci, bo
mito$¢ jeszcze na dobre nie rozgorzata.

Po dwoch latach sie spotkali. Okazato
sie, ze prawdziwy Stanistaw do prawdzi-
wej Izabeli pasujg bardziej niz fikcyj-
ny Stanistaw do fikcyjnej Izabeli. Jak to
bywa z miloscig, szczegodlnie tak polsko-
literacka, zaczely latac¢ bociany. Tak oto
jeden z tych reprezentacyjnych polskich
ptakow przyniost cud zycia.

,Gdy tylko dowiedzielismy sie na ba-
daniach pozng zimg, ze bedzie to chto-
piec, postanowilismy jego imieniem
nawigza¢ do »Lalki«. Po niezbyt diugiej
analizie uswiadomilismy sobie, ze tak
naprawde w gre wchodzily tylko dwa
imiona. Oczywistym kandydatem byt
Stanistaw, jednak najbardziej podobato
nam sie prawdziwe imie autora »Lalkic,
i wlasnie je wybraliSmy po zastanowie-
niv” - wyjasnit ,Stanistaw Wokulski”
(znowuz, nie myli¢ z oryginalnym fikcyj-
nym Stanistawem Wokulskim).

,Moglbym jeszcze siedzie¢ i sie roz-
pisywac, ale wpadlem tutaj tylko na mo-
ment - zbliza sie chwila zmiany pielusz-
ki i powrot do calej tej rodzicielskiej juz
rutyny. Na dobranoc oczywiscie prze-
czytam Aleksandrowi fragment »Lalki«
i moze akurat trafimy na »Pamietnik
starego subiektag, liczgc na to, ze bedzie
to najlepszy sposob na wyciszenie, uko-
jenie i oddalenie widma kolki, co zapew-
ni spokojny sen calej rodzinie. Panowie
Glowacki, Prus i Wokulski - dziekujemy
Wam bardzo! Trzymajcie wszyscy za nas
kciukil” - pozegnat obserwujgcych ,Sta-
nistaw Wokulski”.

Do naszych bohaterow wkrotce wro-
cimy. Tymczasem powstaje nowa ,Lal-
ka”...Oryginalna ekranizacjaz 1968 r. nie
byla najczesciej pokazywanym filmem
w polskich szkotach na Litwie. Nie ze
wzgledu na swdj poziom, ale trudng
dostepnosc kaset, a pozniej ptyt DVD -
a zreszty i urzgdzen odtwarzajgcych.

Teraz ,Lalka” ma by¢ nowa — nie
2 1968, a z 2026 r. Ekranizacja ze wzgle-

du na swodj budzet i rozmach juz zostala
ochrzczona mianem superprodukcji
(przypomnijmy, podobnie okreslano
chociazby ponadczasowy film ,Ogniem
i mieczem” Jerzego Hoffmana). Jak i czy
ta ,superprodukcja” trafi do polskich
szkot i rodzin na Litwie, wrozy¢ jeszcze
za wczesnie —bo premiera bedzie dopie-
ro we wrzesniu. Sam z pewnoscig, film
obejrze, bo bedzie paru aktorow, ktorych
lubie, paru takich, ktorych nie lubie —
a film, po ktorym nie ma czego chwali¢
ani na kogo narzekac¢, to film popraw-
ny, ale nudny.

Przy ,Lalce” pracuje wilnianka

Warto zauwazy¢, ze przy tworzeniu
tej ,superprodukeji” udziat bierze artyst-
ka Ana Vostruchovaité, wilnianka (od 1
stycznia — Wilnianka).

Przypominamy, ze od 2026 r. w zycie
wchodzg nowe zasady ortograficzne je-
zyka polskiego i teraz Wilnianka bedzie
zapisywana duzg liters, a nie jak dotych-
czas—malg, czyli wilnianka. Mozna to na-
zwac W pewnym sensie awansem, ale tez
warto pamietac, ze Wilniuk czy Wilniucz-
ka (rzadko uzywane stowo) zawsze zapi-
sywalo sie duzg litera. Nie ma klamstwa
w twierdzeniu, ze Wilniuk pod wzgledem
pisowni stat wyzej niz warszawiak. Teraz
nowe zasady zrownajg wszystkich.

Wspomniana Ana Vostruchova-
itt w rozmowie z Emilia Kuncewicz
dla TVP Wilno przyznala sie bez bicia,
ze sama powies¢ Bolestawa Prusa nie
zrobita na niej wielkiego wrazenia, gdyz
natlok lektur w szkole zlewal sie w jedng,
calosc. Ale sama praca nad tym wielkim
projektem juz wrazenie wywarla spore.

Co wiecej, wilnianka zdradzila,
ze w nowym sklepie Wokulskiego do-
malowala swojg, buzke i nikt o tym nie
wiedzial. Podobno ta buzka zostala
pod szyldem... Warto wiec wypatrywac,
moze i do filmu sie dostato!

To kto jest ojcem i matka kogo?

Wroémy do naszych bohaterow.
Do ,Stanistawa Wokulskiego” i ,matu-
rzystki”. Ostatecznie ,Stanistaw” oka-
zal sie Piotrem, ,Izabela” — Magdale-
ng. Nowo narodzony Aleksander jest,
coz, Aleksandrem.

Jako ,Kurier Wilenski” musimy
tez podkresli¢c watki litewskie w tej hi-
storii. Sg dwa. Jeden faktyczny, a dru-
giego dopatrzyliSmy sie na sile, tylko

aby da¢ wiecej materialu do namystu
w Swigteczny czas.

Watek pierwszy — pewien adwokat
w ,Lalce” bardzo niefortunnie przedstawit
Litwinow. Przyszed! do Stanistawa Wokul-
skiego kupi¢ kamienice w imieniu baro-
nowej. Jednak aby nie zdradza¢ tozsamo-
Sci baronowej, twierdzil, ze reprezentuje
ystarego Litwina”. Mowit tak: ,0toz mowie
krotko. Jest tu jeden bogaty, ale bardzo
skapy Litwin (Litwini sg bardzo skapil),
ktory prosit mnie, azebym mu nastre-
czyt do nabycia jakg kamienice. Mam ich
z pietnascie, ale przez szacunek do pana,
panie Wokulski, bo wiem, co pan robisz
dla kraju, nastreczylem mu pansks, te po
Eeckim, i po dwutygodniowej pracy nad
nim tylem zrobil, ze gotow dac.. Zgadnijcie
panowie: ile?. Osiemdziesiat tysiecy rublil..
Co? Kokosowy interes. Nieprawdaz?.” —
czytamy w powiesci stowa adwokata.

Nie wiemy, jak ten watek oceniac, by¢
moze powinnismy go oprotestowac —ale
poniewaz autor od ponad 100 lat nie Zyje,
nasz protest moze don nie dotrzec z za-
kladanym skutkiem. Zostawiamy wiec
ten temat nacjonalistom po obu stro-
nach, gdyz zdarzalo im sie juz wieszac
na szubienicy wizerunki osob zmartych,
to moze i tu jakies przepychanki uda sie
zorganizowac.

Krol Polski z Solecznik

Drugi watek litewski, juz dopatrzony
na sile, tylko po to, aby mozna bylo po-
narzekad, ze prasa jak zwykle Czytelnika
mami pustg pisaning — otoz imie ,Alek-
sander” nosito wiele osobistosci, nie tyl-
ko Aleksander Glowacki.

Aleksandrem by} tez Aleksander Ja-
giellonczyk, wielki ksigze litewski i krol
Polski. Tak sie sklada, ze w Polsce po-
jawialy sie od czasu do czasu pomysty
na przywrocenie monarchii (pewnie
w formule krolow wybieranych). Jesli
ma by¢ krol Polski, to wypadaltoby, aby
byt z Litwy, jak nakazuje tradycja. No ale
jesli ma krolowa¢ w Polsce, to dobrze
by bylo, zeby znal jezyk polski. Polacy
na Litwie wydajg sie by¢ wrecz natu-
ralnym wyborem...

Wyobrazmy to sobie — krol Polski
z Ejszyszek, Wilna albo.. Solecznik!
Wszak sekretarz Kazimierza Jagiel-
lonczyka stad wlasnie by}, to czemu by
inie sam krol...

No, ale tymczasem — Wesotych Swiat,
wilnianki, Wilnianki, wilnianie, Wil-
nianie, rodacy!
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O warszawskim lekarzu, ktory wyniéstszy
wiedze z Wilna, odkryt Zakopane

Rozmawilata Brenda Mazur

Komu zawdzieczamy swietnosc¢ Zakopanego i kto uczynit w swoim czasie z miasta
centrum kultury i popularny kurort? To dr Tytus Chaltubinski. Stworzony
przez niego swoisty styl obcowania z najwyzszymi gorami Polski nazwano
»epokg Chalubinskiego”. O tej wybitnej postaci II potowy XIX w. rozmawiamy
z praprawnukiem doktora, Andrzejem Skowronem.

Andrzej Skowron — warszawski architekt krajobrazu i potomek Tytusa Chatubiriskiego (po cérce Jadwidze z Chatubiriskich

Surzyckiej, 1855—1941). Na zdjeciu z zong Barbarg Czechmeszyriska-Skowron Fot. archiwum rodzinne

Brenda Mazur: Doktor Chalubinski to czlowiek, ktory
nie tylko leczyl, lecz takze zmienial swiat wokol siebie.

Andrzej Skowron: Wszystko zaczelo sie od powstania na
Wegrzech, do ktorego w 1848 r. zaciggna! sie 28-letni wow-
czas Tytus Chatubinski, bedgcy mlodym lekarzem na stazu.
Wstgpil do ochotniczej stuzby przy ambulansach wegier-
skich, aby pomagac¢ leczy¢ rany rewolucjonistom. Po upad-
ku tego powstania, spieszgc do ojczyzny, wybrat droge przez
Tatry, gdyz granica galicyjsko-wegierska byla wtedy czujnie
strzezona. To byla droga nie najlatwiejsza, ale najbezpiecz-
niejsza. Tatry zobaczyl wtedy po raz pierwszy w zyciu. Wspi-
najgc sie i zapewne meczgc w swej wedrowcee, dostrzegh

niesamowite piekno Tatr, ktorymi sie zachwycit — nie tylko
ich tajemniczoscig i ich bogactwem flory i widokow.

Po trzech latach, w roku 1852, z dwoma swoimi war-
szawskimi przyjaciolmi — mineralogiem prof. Jurkiewi-
czem i botanikiem prof. Aleksandrowiczem — zawital tu po-
nownie. Panowie wedrujgc po gorach, zajeli sie badaniami
mineratow i flory gorskiej. Od tego czasu dr Chatubinski
bywal tu juz ciggle, udajac si¢ na dtuzsze czy krotsze we-
drowki, ktére opisuje pozniej jako ,wycieczki bez progra-
mu”. Ostatecznie zamieszkal w Zakopanem.

O tej historii z rewolucyjnym epizodem przeczytalam
w opracowaniu Ferdynanda Hoesicka z 1922 r. pt. »
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sLegendowe postacie zakopianskie
—Chalubinski, ks. Stolarczyk, Sa-
bala”. Czy ta opowies¢ o Wegrzech
jest prawdziwa?

Tak to fakt. Tytus Chalubinski brat
udziatl w powstaniu jako wolontariusz
i sanitariusz. Byt lekarzem ambulan-
su udzielajgcym pomocy rannych
rewolucjonistom. On sam opowiadat
o tym swoim przyjaciolom, rodzinie
i ta wiesc¢ niosla sie przez pokolenia.
I ja dzi$ czesto przy rodzinnych bie-
siadach przy stole wspominam te
heroiczng opowiastke naszego pro-
toplasty rodu.

Jest Pan réwniez zwigzany z Fun-
dacja ,Pokolenia - Pokoleniom”.

Kilka razy ja jako praprawnuk Ty-
tusa Chatbinskiego i moja corka Kaja,
jego prapraprawnuczka, skorzysta-
lismy z tego, ze moja zona, Barbara
Czechmeszynska-Skowron, zalozyla
Fundacje ,Pokolenia — Pokoleniom”
upamietniajgcg polskie dziedzic-
two. Na nasz wniosek fundacja doko-
nala rekonstrukcji pomnika Tytusa
Chatubinskiego w Zakopanem przy
Chramcowkach, tablicy pamigtkowe;j
podarowanej Warszawskiemu Uni-
wersytetowi Medycznemu, jak réw-
niez zainicjowala Rok Doktora Cha-
lubinskiego we wspolpracy z Polskg
Akademig Nauk oraz doprowadzila
do wyprodukowania filmu o historii
rodu. Razem z Kajg zawsze z dumg
w imieniu potomkow opowiadamy
o naszym przodku, a jak trzeba, to tez
przecinamy wstegi.

Budowanie drzewa genologicznego
i poznawanie dawnych czlonkow
rodu to Pana pasja i chyba szcze-
golna duma z tak znakomitego
iwybitnego czlonka rodu.

Tworzenie drzewa genealogiczne-
goizwigzane z tym prace poszukiwaw-
cze w archiwach, szperanie po daw-
nych dokumentach, wnikanie w ksiegi
parafialne czy bezposrednie poszuki-
wania na cmentarzach — pozwalaly na
udokumentowanie wielu rodzinnych
powigzan, na ustalenie dat oraz po-
znawanie dokonan czlonkéw rodziny.

Czy jest duma z dokonan przod-
kow? W duzym stopniu jest to radosc,
ze czlonkowie rodziny w swoim Zyciu,

czesto nielatwym, hotdowali mak-
symie, ktorg wyznawal takze Tytus
Chatubinski: ,Prawdg i pracg’. Przy-
pomina o tym wiszacy w moim domu
portret prapradziadka z odrecznym
jego podpisem: ,Prawdg i pracg”. Ha-
slo to jest wazne rowniez dla mnie, aby
zy¢ zgodnie z tg maksymsg,.

To drzewo rodu Chatubinskich ma
wiele rozgalezien, chocby z tego
powodu, Ze Tytus Chatubinski byt
wielokrotnie Zonaty.

To prawda. W 1848 r. ozenil sie
pierwszy raz, z 17-letnig Antoning
Koztowska, ktora rok pozniej wydala
na swiat ich pierwsze dziecko, syna,
ktoremu nadali na imie Franciszek.
Niestety, wiosng 1850 r. zmarta na
gruzlice pluc o piorunujgcym prze-
biegu. Otrzgsngwszy sie po tym ciosie,
w 1852 r. wszedl w drugi zwigzek mat-
zenski z Anng z Leszczynskich. Histo-
ria ich poznania byla bardzo ciekawa.
Tytus Chalubinski w wigilijng noc zo-
stal poproszony o pomoc, gdy corka
zamoznego ziemianina Ignacego (sze-
$ciorga imion!) Leszczynskiego zadla-
wila sie oscig. Mlody wowczas doktor
pomogl w nieszczesnym incydencie.

Opowie$¢, jak poznali sie nasi
przodkowie, jest czesto przypominana
przy jedzeniu wigilijnej ryby [$miech)],
bo tak wlasnie doszlo do poznania
Anny Leszczynskiej. Wkrotce urodzity
sie im dzieci: corka Maria i syn Euge-
niusz. Cieniem na tym zwigzku poto-
zyla sie tragedia rodzinna: w majgtku
rodzinnym w Belnie zostal zamordo-
wany ojciec zony, Ignacy Leszczyn-
ski, i tej samej nocy zmarla jego zona
w Warszawie. W tym okresie zmarli na
blonice Maria i Eugeniusz. Szczesliwie
jednak urodzilo im sie jeszcze dwoje
dzieci: w 1858 r. cérka Jadwiga (moja
prababka), a dwa lata pozniej syn Lu-
dwik. Jednak przezyte traumatyczne
wydarzenia przyczynily sie do tego,
ze malzenstwo nie przetrwalo.

Trzecig zong byta Antonina Wilde-
-Krzywicka, pierwsza milos¢ z Wil-
na. Jednak z Anng, matkg swoich
dzieci z poprzedniego zwigzku,
utrzymywal bardzo poprawne
stosunki: wspieral jg finansowo,
wspolnie podejmowali wszelkie de-
cyzje dotyczgce dzieci i ze wszyst-
kimi dzieé¢mi, réwniez Antoniny,
tworzyli wspolng rodzine.

Tytus Chatubinski kochat Tatry
mitoscig wielkg. W ostatniej woli
wyrazit zyczenie, by zostac tu
pochowanym Fot. domena publiczna

Tytus Chatubinski

(ur. 29 grudnia 1820 r. w Rado-
miu, zm. 4 listopada 1889 r. w Za-
kopanem) lekarz, botanik, biolog,
dziatacz spoteczny i polityczny,
filantrop i wyktadowca akade-
micki, filozof medycyny, pisarz,
taternik i wielki mitosnik przyrody.
Jako pierwszy lekarz pochodze-
nia polskiego zdobyt miedzyna-
rodowg stawe i powazanie. Przez
wielu uznawany za najwybitniej-
szego Polaka drugiej potowy XIX
w. W tym roku, 29 grudnia, mija
205. rocznica jego urodzin.

/

Tytus Chalubinski, zwany Krolem
Tatr, pochodzit z Radomia, skad
wywodzi sie wasz rod.

Tytus Chalubinski urodzit sie 29
grudnia 1820 r. w Radomiu, ktory
wowecezas lezal w Krolestwie Polskim,
tzw. kongresowym, bedgcym czescig
Cesarstwa Rosyjskiego. Jego ojciec
Szymon byl adwokatem przy Trybu-
nale Cywilnym Pierwszej Instancji
Wojewddztwa Sandomierskiego w Ra-
domiu. Dziecinstwo spedzil w Cho-
ciwku nad rzekg Krzemionks, gdzie
znajdowal sie rodzinny majatek jego
matki. Uczyl sie w Radomiu, gdzie
ukonczyl rowniez Gimnazjum Guber-
nialne. Stosunkowo wcze$nie zo- »
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Sabata, czyli Jan Krze

[‘)towski (1 809-1 4) - raI, riwodnik tatrzanski,

stynny gawedziarz. Jego pomnik stoi u stop kolumny z popiersiem
Chatubinskiego w Zakopanem Fot. Adobe Stock

stat osierocony, gdyz jego ojciec zmart
4 pazdziernika 1830 r.,a matka zgineta
2 sierpnia 1840 r, wpadlszy do studni
w Chociwku. Materialnie wspierala go
matka chrzestna, co umozliwilo mu
kontynuowanie edukacji.

Ipodczas tej edukacji mamy watek
wilenski i studia w Estonii. Prosze
o tym opowiedziec.

Wilno jako miasto do studiowania
wzielo sie z tego, ze wyklady na uczel-
ni odbywaly sie po lacinie. Tam Tytus
Chatubinski podjgt studia botaniczne
(w latach 1838-1840). Odbywat studia
lekarskie w Akademii Medyko-Chi-
rurgicznej w Wilnie, gdzie wyktadali
m.in. profesorowie: Jozef Mianow-
ski, Stanistaw Gorski i Jozef Frank.
W tym czasie robil wycieczki w lasy
ponarskie, spacerowal wzdluz rzeki
Wilii i uroczej Wilejki, z tych czasow
zawigzaly sie przyjaznie z Ludwikiem
Natansonem, Hipolitem Skimboro-
wiczem, Kazimierzem Krzywickim,
ktorzy odgrywali duzg role w jego zy-
ciu. W wielu wspomnieniach Tytus
Chalubinski okres ten
nazywa jednym z naj-
szczesliwszych w zyciu,
cho¢ dotknely go w nim
dramatyczne wydarze-
nia, min. w tym miescie
z pobudek patriotycz-
nych wziagl udzial jako
$wiadek w egzekucji Szy-
mona Konarskiego.

Po zamknieciu Akademii Wilen-
skiej (decyzja cara Mikolaja I) Tytus
Chalubinski kontynuowal studia na
Uniwersytecie Dorpackim (dzisiejsze
Tartu) w Estonii, jedynej niemiecko-
jezycznej uczelni w Imperium Ro-
syjskim. Niemiecki byt juz szostym
opanowanym przez niego jezykiem
(oprocz polskiego, rosyjskiego, fran-
cuskiego, laciny i greki). W Dorpacie,
zarzuciwszy chwilowo medycyne, po-
$wiecit sie studiom przyrodniczym
ze szczegolnym uwzglednieniem
botaniki. W 1841 r. opublikowal swoj
pierwszy artykul naukowy — o zasa-
dach botaniki.

Na Uniwersytecie Dorpackim zo-
stal czlonkiem najstarszej polskiej
korporacji akademickiej, Konwentu
Polonia. Dokonal réwniez swojego
pierwszego wyczynu politycznego za
pomocg fortelu prawnego, uwalniajgc
stowarzyszenie spod zaleznosci od
niemieckich bractw uniwersyteckich.
Zmiany te odniosly pozgdane skutki:
odsetek Polakow wienczacych stu-
dia w Dorpacie uzyskaniem dyplomu
wzrost niepomiernie.

Tytus Chatubinski odbywat studia lekarskie
w Akademii Medyko-Chirurgicznej w Wilnie.
W tym czasie robit wycieczki w lasy
ponarskie, spacerowat wzdtuz rzeki Wilii
| urocze) Wilejki. We wspomnieniach okres ten
nazywa jednym z najszczesliwszych w zyciu.

W Dorpacie zawarl wigzgce przy-
jaznie, ktore w pewnym sensie zawa-
zyly na jego dalszym zyciorysie. Tam
zakochal sie w Antoninie Wilde i do-
szto do zareczyn. Ale wczesniej mu-
sial powrocic do studiow medycznych
w Wiirzburgu i narzeczong pozosta-
wil pod opieksg Krzywickiego, ktory
udzielal jej lekcji jezyka polskiego.
Narzeczenstwo zakonczylo sie, a pan-
na Antonina zostala zong Kazimierza
Krzywickiego, co poroznito przyjaciol.
Po latach jednak zostata zong Tytusa.

Po Dorpacie i Wiirzburgu byla War-
szawa, gdzie zostal znanym leka-
rzem biedoty. No i Zakopane, ktore
stalo sie jego miloscia, i do ktorego
sie ostatecznie si¢ przeprowadzil.

W roku 1845, po ukonczeniu stu-
diéw i wielomiesiecznej podrdzy po
europejskich szpitalach w celach po-
znania organizacji, metod leczenia
i nawigzywania kontaktow zawodo-
wych, zamieszkal w Warszawie, gdzie
w 1846 r. uzyskat prawo wykonywania
zawodu lekarza. Po tym fakcie nabieral
praktyki, leczgc zamoznych pacjen-
tow, a takze ubogich, od ktorych nie
bral wynagrodzenia, co przysparzato
mu wiele sympatii u mieszkancow.

W Warszawie ukonczyl i wydal
w 1849 r. thumaczenie podrecznika
botaniki, ktory przez wiele lat stanowit
podstawowe zrodlo wiedzy botanicz-
nej (jeden egzemplarz tego dziela jest
u nas w domu). Ustabilizowane, do-
statnie zycie w Warszawie pozwalalto
na realizacje rodzinnych wyjazdéw do
Zakopanego, gdzie botaniczna i mine-
ralogiczna pasja Tytusa Chatubinskie-
go znalazla ujscie w zbieraniu oka-
zow mchow i roznorakich mineralow
w Tatrach, a rodzinie dawaly wypoczy-
nek i szerokie kontakty rodzinne i to-
warzyskie. Wyjazdy byly na tyle czeste
i zdrowotnie korzystne, ze doktor zde-
cydowal, aby na wybranej i pieknej,
blisko hektarowej dzialce wybudo-
wac obszerny dom. Posesja
zwana ,Swobodg” stala sie
drugim osrodkiem Zycia ro-
dziny. Dziatka ta, nazwana
Lasem Chalubinskich, jest do
dzisiaj w rekach potomkow
Tytusa Chalubinskiego. Tak
jak vis-a-vis polozona willa
Jadwiniowka”, ktorg Tytus
Chalubinski wybudowal »
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dla corki Jadwigi, zony Jana Alfonsa
Surzyckiego, zamoznego prawnika
i przemystowca.

Tytus Chalubinski to nie tylko
bardzo dobrylekarz, ale i zastuzo-
ny odkrywca Tatr, ktory przyczynil
sie do rozwoju Zakopanego jako
kurortu klimatycznego i nauko-
wego. Byl tez wielkim milosnikiem
przyrody, badaczem mchow, zbie-
raczem mineraltow. Wiele okazow
jest dzi$ w ekspozycji Muzeum
Tatrzanskim, ktoremu patronuje.

Przyjazdy w Tatry Tytus Chatubin-
ski tgczyt z wieloma dzialaniami na
rzecz miejscowosci i mieszkancow.
Moznatu zacytowac Stanistawa Wit-
kiewicza: ,Nie ma w Zakopanem,
w Tatrach, jednej dobrej sprawy,
ktora by nie byla przez niego zapo-
czatkowana lub dokonana: zakla-
dat szkoly, budowal drogi, tworzyt
banki, stowarzyszenia, wprowadzatl
wszystko, co moglo uszczesliwic
lud géralski, i wszystko, co moglo
wplyng¢ na budzenie zamilowania
do Tatr w spoteczenstwie i ulatwie-
nie mu dostepu i pobytu w tych
do niedawna dzikich, nieznanych
$wiatach. Profesor Chatubinski da-
rowal spoleczenstwu Tatry”.

Jego milos¢ do Zakopanego to nie
tylko wedréwki po gorach, spo-
tkania z przyjaciohmi w kolibach
czy prace badawcze. To rowniez

dzialalnos¢ charytatywna.

Chatubinski kochat Tatry miloscig
wielkg. Byly to czasy, kiedy chodzito
sie po Tatrach tylko z przewodni-
kiem. Tytus Chalubinski rozwing}t
styl wielkich kilkudniowych wy-
praw z calg gromadg gorali: prze-
wodnikéw, muzykantéw, tragarzy
itd. W Tatry z doktorem chadzali:
jego przyjaciel ks. Jozef Stolarczyk
(najukochanszy duszpasterz Zako-
panego), stynny Sabala i inni naj-
lepsi owczesni przewodnicy, jak
Wojciech Roj czy Bartlomiej Obro-
chta. Jak taka wyprawa przebiega-
la, opisal sam Chalubinski w ksigzce
,Szes¢ dni w Tatrach”.

Dzialalnos¢ dr. Chatubinskiego na
terenie samego Zakopanego i Podhala
byla roznorodna. Postawil na Guba-
towce zelazny krzyz, $ciggal zdrowych

i chorych do Zakopanego, przyczynit
sie do uznania Zakopanego za stacje
klimatyczna, byt jednym z zatozycieli
Szkoly Snycerskiej (pozniejszej Szkoty
Przemystu Drzewnego), zatozyt dla go-
rali kase pozyczkows, zabiegal o roz-
woj rolnictwa, byt jednym z zalozycieli
Towarzystwa Tatrzanskiego.

Ukochanie i szacunek dla przy-
rody, Tatr, Zakopanego i jego miesz-
kancow trwalo do jego $mierci
w 1889 r, a okazanie mu uznania
i szacunku stalo sie ogromng de-
monstracjg po jego sSmierci. W swo-
jej ostatniej woli wyrazil pragnienie,
by by¢ pochowanym pod Tatrami,
i tak sie stato. Tytus Chatubinski jest
pochowany na Peksowym Brzysku,
cmentarzu dla wielce zastuzonych dla
gor i Zakopanego.

Dzis jest wiele sladow Tytusa
Chalubinskiego i w Zakopanem,
iw Warszawie, i w Radomiu.

Radom, Warszawa, Zakopane -
kazde z tych miast upamietnialo Ty-
tusa Chalubinskiego poprzez nadanie
szpitalom, szkolom, ulicom jego
imienia. Sg pomniki z jego popier-
siem, tablice pamigtkowe wmuro-
wane w budynki z nim zwigzane.
I tak w Warszawie, w budynku Aka-
demii Medycznej, na Wydziale Ana-
tomicum, jest tablica upamietnia-
jacg dr. Chalubinskiego. Na domu
przy ul. Mokotowskiej 48 znajduje

Muzeum Tatrzanskie w Zakopanem jest wypetnione pamigtkami po Tytusie

sie tablica ufundowana przez rodzine
w latach 70. XX w. informujgca, ze tu
mieszkat dr Tytus Chatubinski.

Czy w Panstwa domu czuje sie
ducha prapradziadka Tytusa? Czy
sg jakies pamiatki po nim?

Prapradziadek patrzy w naszych
rodzinnych domach ze $cian ze zdjec,
ale niewiele jest pamigtek po Tytu-
sie Chalubinskim, gdyz dwie wojny
Swiatowe spowodowaly spustoszenia
w zasobach rodziny. Wprowadzony po
wojnie tzw. kwaterunek do zakopian-
skiego domu Tytusa dokonal ogrom-
nej straty pamigtek, gdyz niedbali
lokatorzy wprowadzeni przymusowo
zaproszyli ogien i dom Chalubinskich
splonat doszczetnie, ale ocalaly np.
pianino i dwa fotele, i troche pomniej-
szych pamigtek. Wiele z tych pamigtek
rodzina podarowala Muzeum Tatrzan-
skiemu, a wiele dokumentow zostato
darowane do Polskiej Akademii Nauk.

W moim domu jest pianino w sty-
lu zakopianskim projektu Stanistawa
Witkiewicza, gdzie cala snycerka zo-
stala wykonana przez zakopianskich
rzezbiarzy. Pierwszg wlascicielkg bylta
Jadwiga z Chalubinskich Surzycka.
Jest takze podrecznik botaniki thtuma-
czony i wydany po polsku przez Tytusa
Chatubinskiego. W domach wielu jego
potomkow sg rozne zdjecia cztonkow
rodziny i sg to dla nas cenne pamiatki
z przesztosci.

Chatubinskim, okazami przez niego zebranymi, nosi tez jego imie Fot. Adobe Stock
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Nattok zadan, niespetnione oczekiwania, natretne

mysli — przyczyn swigtecznej depresji jest wiele

Antoni Radczenko

Okres okoloswigteczny nie u kazdego wywoluje wylgcznie pozytywne uczucia...
Chocby ,Dziewczynka z zapaltkami” pokazuje rowniez ciemniejszg strone swigt.
Prof. Jolita Vveinhardt twierdzi, Ze basn Andersena ukazuje zjawisko mobbingu,

ktory jest jeszcze bardziej odczuwalny w tym okresie.

i =

Kazdy z nas zastuguje na prace i relacje, w ktorych nie jest ponizany Fot. Adobe Stock

»Zima. Przez ulice zasypane $niegiem, w zmroku idzie
dziewczynka bosa, z golg gtows i cos niesie w fartuszku. Dla-
czego bosa? To cala historia” - te napisane po dunsku stowa
do szerszego grona czytelnikow trafily w grudniu 1845 r.
,Dziewczynka z zapalkami” nalezy do najbardziej znanych
i rozpoznawalnych basni Hansa Christiana Andersena.

Utwor stal sie inspiracjg dla kolejnych tworcow. Tyl-
ko na ekran kinowy i telewizyjny byla przenoszona co
najmniej osiem razy. Pierwsze trzy adaptacje filmowe
byly dokonane jeszcze w epoce kina niemego.

Miasteczko z ciemnymi ulicami

Prof. Dorota Karkut z Uniwersytetu Rzeszowskiego
w pracy ,Terapeutyczna moc literatury i innych dzie-

dzin sztuki odkrywajgcych sens Zycia i $mierci” pod-
kresla, ze ,Dziewczynka z zapatkami” jest jednym z naj-
piekniejszych utworow sklaniajgcych do refleksji nad
$miercig, cierpieniem oraz przemijaniem.
,Przedstawiony w nim zostal problem zagubienia,
izolacji, osamotnienia i bezdusznosci. Rozgrywajgca
sie w basniowym $wiecie historia pelna jest aluzji do
realnej rzeczywistosci. Miejscem zdarzen autor uczy-
nit zarysowane schematycznie wyimaginowane mia-
steczko z ciemnymi ulicami i kontrastujgcymi z nimi,
potyskujgcymi blaskiem $wiatel, oknami domodw.
Uwage mlodego odbiorcy przykuwajg dwa przeciw-
stawne obrazy. Pierwszy ukazuje tytulowg bohaterke
- wedrujgcg boso i z golg glowg ulicami miasta, bied-
ng, zmarzniets, bezradng dziewczynke, prébujgcg »
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sprzedac¢ zapalki. Drugi
przedstawia  przechod-
niow, ktorzy obojetni na
los dziecka pozostawione-
go bez opieki w zimowy,
mrozny dzien, spieszg sie
do swych domoéw na no-
woroczne przyjecia” — pi-
sze naukowczyni.

Prof. Jolita Vveinhardt
z Litewskiego Uniwersyte-
tu Sportu (LSU) od lat bada
zjawisko mobbingu. Cho-
dzi o przesladowanie, na-
tarczywe nekanie oraz zne-
canie sie nad podwladnym
lub wspélpracownikiem w miejscu
pracy. Zdaniem naukowczyni basn
Andersena moze by¢ uzyta jako od-
niesienie do mobbingu w okresie
Swigtecznym.

— W naszej kulturze Boze Na-
rodzenie kojarzy sie ze swiatlem,
nadziejg i bezpieczenstwem. Dlate-
go nieprzypadkowo wspominamy
,Dziewczynke z zapatkami”. Jest
to historia o tesknocie za ciepltem
i miloscia w obliczu samotnosci
i spolecznej obojetnosci — doswiad-
czeniach bardzo bliskich osobom
bedgcym ofiarami mobbingu. Za-
rowno badania, jak i moja wia-
sna praktyka pokazujg, ze wlasnie
w okresie Bozego Narodzenia i No-
wego Roku mobbing moze sie nasi-
la¢ — podkresla w rozmowie z ,Ku-
rierem Wilenskim” ekspertka.

Przesladowanie oraz znecanie
sie w miejscu pracy juz nie sg trak-
towane jako czes$¢ warunkow pracy,
do ktorych ma dostosowac sie pra-
cownik. Coraz glo$niej mowig o nich
nie tylko ofiary, lecz takze politycy.

Zmiany prawne
i administracyjne

Kwestia mobbingu na poczat-
ku grudnia br. zostala poruszona
na posiedzeniu sejmowej Komisji
ds. Zapobiegania Samobojstwom
i Przemocy. Podczas posiedzenia
analizowano tendencje tego zjawi-
ska w naszym kraju.

»,Chociaz Kodeks pracy zobo-
wigzuje pracodawce do stworzenia
takiego srodowiska pracy, w kto-
rym pracownik nie doswiadczalby
przemocy psychicznej, molesto-
wania ani innych dzialan wrogich,

Okres Swigteczny moze sie wigzac nie tylko

z radosnym nastrojem, oczekiwaniem i wiekszg
liczbg spotkan, lecz takze z przygnebieniem

I smutkiem. Wedtug danych Amerykanskiego
Towarzystwa Psychologicznego 44 proc.

kobiet 1 33 proc. mezczyzn odczuwa stres

w czasle Swigt. Osoby z zaburzeniami zdrowia
psychicznego mogg byc jeszcze bardzie)
podatne na doswiadczanie depresji urlopowey
lub Swigteczne).

nieetycznych, ponizajgcych, agre-
sywnych, dokuczliwych czy obraz-
liwych, zaliczanych do przemocy,
to jednak historie naglasniane
publicznie na temat mobbingu,
przemocy psychicznej lub mole-
stowania w pracy pokazuja, Ze pro-
filaktyka w tym obszarze jest nie-
wystarczajgco skuteczna. Dlatego
konieczne jest poszukiwanie takich
zmian prawnych, administracyj-
nych i innych, ktore przyczynityby
sie do wzmocnienia zapobiegania
mobbingowi na Litwie” — stwierdzi-
ta przewodniczgca komisji Mode-
sta Petrauskaiteé.
Panstwowa

Inspekcja  Pracy

(VDI) poinformowala, ze przemoc
psychologiczna w miejscu pracy
jest coraz czesciej wykrywana i ka-

Alkohol ,,rozwia.zﬁje’.’ nie tylko jezyki, ale i rece, przez co mobbihg moze

rana. W kwartatach I-
ITI tego roku rozpatrzo-
no 318 skarg i zgloszen
dotyczgcych przemocy
psychologicznej, z cze-
go 111 potwierdzilo sie
w calosci lub czesciowo
(w 2024 r. rozpatrzono
367, z czego potwierdzi-
to sie 170 skarg i zglo-
szen). Najwiecej skarg
i zgloszen dotyczgcych
przemocy psychologicz-
nej Panstwowa Inspek-
cja Pracy otrzymuje od
pracownikow  sektora
ochrony zdrowia, pracy socjalnej
oraz oswiaty.

Z drugiej strony liczba roszczen
dotyczgcych przemocy psychologicz-
nej zglaszanych do komisji ds. sporow
pracowniczych jest niewielka (w I-III
kw. 2025 r. - 125) i stanowi mniej niz
1 proc. wszystkich roszczen otrzyma-
nych przez te komisje. Panstwowa
Inspekcja Pracy w I-1IT kw. 2025 r. od-
notowala 135 przypadkow naruszenia
art. 30 Kodeksu pracy, sporzgdzila 33
protokoty wykroczen administracyj-
nych, z czego 9 dotyczylo stosowania
przemocy psychologicznej w pracy
(w 2024 r. odpowiednio: 122 przy-
padki naruszen, 55 protokolow wy-
kroczen administracyjnych, w tym 6
- za stosowanie przemocy psycho-
logicznej w pracy). »

W

przybiera¢ cechy molestowania seksualnego Fot. Adobe Stock
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Lek i alkohol

Dlaczego dzialania mobbingowe
mogsy sie nasila¢ w okresie przed-
Swigtecznym i $wigtecznym? — Lek,
bezsennos¢, natretne mysli, a na-
wet mysli samobdjcze nasilajg sie,
poniewaz kontrast miedzy deklaro-
wanym ,dobrem” a doswiadczang
przemocs jeszcze bardziej rani. Na
przyklad przelozeni publicznie zy-
czg ,wesolych $wigt”, a w inne dni
nawet nie zauwazajg wysitkow pra-
cownika — snuje refleksje prof. Joli-
ta Vveinhardt.

Kolejny bodzcem moze by¢
wieksza tolerancja na uzywanie al-
koholu. - Dodatkowe ryzyko pojawia
sie podczas s$wigtecznych spotkan
wigilijnych. Alkohol ,rozwigzuje”
nie tylko jezyki, ale i rece, przez co
mobbing moze przybiera¢ cechy
molestowania seksualnego. Wresz-
cie w okresie swigtecznym osoby
bedgce ofiarg mobbingu bywajg
w wyrafinowany sposob ,karane”.
Na przyklad wyznacza sie im dy-
zury, nie sklada sie im zyczen, nie
docenia sie ich ani nie wspomina —
w ten sposob, jakby mimochodem,
wykluczajgc je z grona ogodtu. Jesli
cos takiego sie zdarza, warto pamie-
tac, ze praca nie jest calym zyciem.
Nowy Rok moze by¢ doskonalg oka-
zjg, by zamkng¢ jedne drzwi i pojs¢

pracowac tam, gdzie panuje szacu-
nek i uznanie — zaznacza badaczka
zjawiska mobbingu na Litwie.

By¢ moze decyzja o odej-
$ciu z pracy na pierwszy rzut oka
moze wydac sie posunieciem rady-
kalnym, to w dluzszej perspektywie
moze by¢ wyzwalajgca. — Wazne
jest, dla samego siebie, uznac¢ cos
oczywistego: tutaj nic juz sie nie
zmieni, a ja od dawna nie mam
w tym miejscu zadnych perspek-
tyw. Czy to przykre, zle i smutne
odchodzi¢, gdy oddalo sie tej pracy
tak wiele? Poswiecalo sie wieczory,
weekendy, urlopy, czas z rodzing?
Tak. Oczywiscie. I to przeraza. Jed-
nak kazdy z nas zastuguje na prace
i relacje, w ktorych nie jest poniza-
ny. Odejscie nie jest porazkg i na
pewno nie jest koncem. Wrecz prze-
ciwnie, moze by¢ poczgtkiem lep-
szego zycia. Przegrywajg ci, ktorzy
zostajg i brng w bagnie, ktore coraz
mocniej wcigga na dno — podkresla
prof. Jolita Vveinhardt.

Zbyt wygérowane
oczekiwania

O tym, ze okres swigteczny to nie
tylko choinka, prezenty i wspolne
biesiadowanie, lecz takze czestsze
przejawy depresji oraz stany leko-
wych, specjalisci alarmujg od lat.

Swieta zmieniaja sie tak samo, jak zmieniaja sie ludzie. Nie musza by¢ idealne,
aby byty wyjgtkowe Fot. Marian Paluszkiewicz

Kontrast miedzy
deklarowanym ,dobrem”

a doswiadczang przemocy
jeszcze bardziej rani.
Przetozeni publicznie zycza
~wesotych swigt’, a w inne
dni nawet nie zauwazajg
wysitkow pracownika.

,2Depresja wystepuje niezaleznie
od $wigt. Okres swigteczny moze sie
wigzac nie tylko z radosnym nastro-
jem, oczekiwaniem i wiekszg liczbg
spotkan,lecztakze z przygnebieniem
i smutkiem. Wedlug danych Amery-
kanskiego Towarzystwa Psycholo-
gicznego 44 proc. kobiet i 33 proc.
mezczyzn odczuwa stres w czasie
$wigt. Osoby z zaburzeniami zdro-
wia psychicznego mogg byc jeszcze
bardziej podatne na doswiadczanie
depresji urlopowej lub $wigteczne;j.
Istniejg badania wskazujgce, ze u 64
proc. osob chorujgcych psychicznie
Swieta pogarszajg ich stan” — pisze
na swojej stronie psycholozka i psy-
choterapeutka Inga Juodkuneé.

Zdaniem ekspertki przyczyn
Swigtecznej depres;ji jest wiele: zbyt
wygorowane oczekiwania; strach
przed spotkaniem rodziny, kiedy
trzeba omija¢ pewne tematy; zbyt
duze wydatki finansowe; poczucie
zawodu, ktore niesie koniec roku.

Wspaniale jest cieszy¢ sie urlo-
pem i planowac, co chce sie zrobi¢.
Jednak rownie wazne jest, aby wasze
oczekiwania byly realistyczne i moz-
liwe do spelienia. Swieta zmieniajg
sie tak samo, jak zmieniajg sie ludzie.
Nie muszg byc¢ idealne, aby byly wy-
jatkowe. Nie muszg tez przypominac
$wigt z przesztosci, aby byly rownie
znaczace i zapadajgce w pamiec.
Sprobujcie rzuci¢ sobie wyzwanie
i unika¢ pulapek myslenia w kate-
goriach »musze« i »powinienem/po-
winname« lub »wszystko albo nicg nie
wierzy¢ w mysl, ze »jesli swieta nie sg
pelne radosci, to sg catkowicie bezna-
dziejne«. By¢ moze swieta mogg by¢
po prostu takie, jakie bedg,a wy moze-
cie nastawi¢ sie na ciekawos¢, oczeki-
wanie i przyjmowanie doswiadczen,
ktore do was przychodzg” — radzi
specjalistka.
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Kierowniczka artystyczna
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Dyrektorka Liceum im.
Adama Mickiewicza
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Ks. Rajmund Jurolaitis
Proboszcz parafii
w Wisagini
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Doktor nauk
humaniz}jycznych, autorka
monografii, organizatorka
konferencji naukowych

Alina Ewelina Kiezun
Harcerka, przedstawicielka
Litwy w Polonijnej Radzie
Konsultacyjnej przy
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 Wladyslaw Kondratowicz
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Wiceminister zdrowia
w rzgdzie Republiki
Litewskiej, naukowiec

Andrzej Orlowski
Cztonek SKOnSR,
dyr. spotki Zybartuva

Beata Pietkiewicz

Byla postanka na Sejm RL,
prezes Forum
Wileﬁskie%{o,

projektantka mody

Agnieszka Skinder
Prowadzgca programy,
konferansjerka,
dziennikarka,
dziataczka
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*Dane kontaktowe s3 opcjonalne — w przypadku ich braku zgtaszajacy nie uczestniczy w konkursie dla gtosujacych. Nagrody dla czytelnikow beda rozdane podczas gali ,PR2025".



