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Przyglądamy się wynikom polskich 
szkół w rankingu „Reitingai”

„Kurier Wileński” przygląda się nowemu zestawieniu wyników, które na początku grudnia opublikowało 
pismo „Reitingai”. W tym rankingu pojawia się jednak pewna nowość — jakie pieniądze składają się 

na koszyczek ucznia w konkretnych szkołach. Jak się okazuje, nie zawsze poziom nauczania zależy od 
„stanu finansowego” tego koszyka. Pytamy o te wyniki specjalistów.

Fot. i projekt okładki Apolinary Klonowski
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KALENDARIUM

1863 – rozpoczęło się posiedzenie francuskiego Senatu, 
omawiano kwestię trwającego na byłych ziemiach Rze-
czypospolitej powstania (tzw. styczniowego). Rozważa-
no raczej w kategoriach geopolityki niż wartości. W tam-
tej epoce przeważały cynizm i Realpolitik (jak dziś). 
Stwierdzono: „krew francuska należy jedynie do Francji”.

14 grudnia

1816 – w Wilnie Towarzystwo Szubrawców wydaje 
pierwszy numer tygodnika sarkastycznego „Wiadomości 
Brukowe”. W 2005 r. redakcja „Kuriera Wileńskiego” pró-
bowała reaktywować „Wiadomości”, ale zainteresowanie 
rynku było znikome. Było to pierwsze profesjonalne 
satyryczne polskie czasopismo w niepodległej Litwie.

16 grudnia

1918 – wydano w odradzającej się Rzeczypospolitej 
Polskiej dekret o demokratycznej ordynacji wyborczej 
w wyborach samorządowych. Do członków gminy 
zaliczono osoby z polskim obywatelstwem, mieszka-
jące w danym mieście co najmniej 6 miesięcy. Dekret 
określał, jakie kompetencje mają rady miejskie i gminy.

13 grudnia

1939 – w okupowanym przez Niemców Krakowie utwo-
rzono Bank Emisyjny (Emissionsbank in Polen). Miał na 
celu kredytować działalność władz okupacyjnych kosztem 
mieszkańców. Warunki życia drastycznie się pogarszały. 
Nawet wtedy znajdowali się tacy, którzy twierdzili, że jeśli 
z okupantem „się dogada”, to życie będzie lepsze.

15 grudnia

1926 – w litewskim Sejmie odbyło się spotkanie posłów 
polskiej frakcji z reprezentacją koalicji rządzącej w spra-
wie „warunków nawiązania stosunków ekonomicznych 
między Litwą i Polską”. Relacje były tak napięte, że już 
„stosunki ekonomiczne” były solidnym kamieniem milo-
wym. Nastąpił przewrót wojskowy, obrady wstrzymano.

17 grudnia

1918 – Józef Piłsudski spotkał się z Litwinami 
w Polsce. Delegacja przestrzegła przed „podszeptami 
żywiołów niedemokratycznych”. Zastrzegła, że zbrojne 
działanie przeciwko Litwie nie zbliży narodów. Piłsudski 
określił się jako „przyjaciel Litwinów” i wyraził nadzieję, 
że kiedyś Litwa z Polską będą tworzyły federację.

18 grudnia

1923 – Władysławowi Grabskiemu przypada rola two-
rzenia rządu. Była to rzecz niełatwa, Polacy byli skłóceni. 
Najwięcej emocji panowało wokół spraw wojskowych. 
Tam Piłsudski zaczerpnął charakterystycznych sobie 
wulgarnych epitetów, których cytować tu nie będziemy 
(ale można się uśmiechnąć na charakter Marszałka).

19 grudnia

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

Na ile dobra jest 
polska szkoła na Litwie?

Robert Mickiewicz

Rzeczą niepodlegającą dyskusji jest stwierdzenie, że dla zacho-
wania świadomości narodowej Polaków na Litwie najważniejszym 
czynnikiem jest szkoła z polskim językiem wykładowym. Mimo wielu 
trudności udaje nam się na przestrzeni kilkuset lat zachować polskie 
szkolnictwo na tych terenach. 

Historia polskiego szkolnictwa na naszych ziemiach przeżywa-
ła różne okresy. Polska szkoła miała swoje wzloty i upadki. Najczęściej 
związane to było z czynnikami, jeśli można tak powiedzieć, zewnętrz-
nymi. Najważniejszym z nich był i nadal pozostaje wpływ polityki. Od 
dobrej lub złej woli polityków zależy to, jak wygląda nasza szkoła. Doty-
czy to zarówno części programowej, 
jak i stanu materialnego. Ale naj-
ważniejsze pytanie dotyczy tego, czy 
szkoła nadal będzie szkołą polska. 
Na razie udaje się zachować ponad 
60 szkół z polskim językiem wykła-
dowym. Jednak przed dziesięciu laty 
było ich prawie sto.

Oprócz liczby szkół z polskim 
językiem wykładowym nie mniej 
ważną sprawą jest poziom naucza-
nia. Szkoła oprócz zaszczepiania 
polskości kształci również młode po-
kolenia Polaków na Litwie. Wiedza, 
jaką zdobywają, daje im lepszy lub 
gorszy start w dorosłe życie. To również od tego, jak wykształceni będą 
Polacy na Litwie, zależy nasza pozycja w państwie.

Stan polskiego szkolnictwa na Litwie co roku bada Stowarzysze-
nie Nauczycieli Szkół Polskich na Litwie „Macierz Szkolna”, przeprowa-
dzając konkurs „Najlepsza szkoła, najlepszy nauczyciel”. Jednak oprócz 
Macierzy Szkolnej mamy też inny coroczny sprawdzian kondycji na-
szego szkolnictwa. Co roku na początku grudnia litewskie pismo 
„Reitingai” sporządza rankingi wszystkich litewskich placówek 
oświatowych. Tu polskie szkoły są porównywane z innymi szko-
łami na Litwie. W tym wydaniu magazynowym „Kuriera Wileń-
skiego” Antoni Radczenko wspólnie z prezes Macierzy Szkolnej 
Krystyną Dzierżyńską analizują wyniki tegorocznego rankingu 
litewskich szkół oraz pozycji w nim szkół polskich. 

Szkoła oprócz 
zaszczepiania 

polskości kształci 
również młode 

pokolenia Polaków 
na Litwie. Wiedza, 

jaką zdobywają, daje 
im lepszy lub gorszy 

start w dorosłe życie.

OD REDAKCJI
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Trzy pytania do VDI 
o zaległy urlop  »4

Plany Litwy ws. emisji   »12-14

Litwa mimo poprawy jakości powietrza 
wciąż zmaga się z nadmiernymi emisjami 
z transportu i gospodarstw domowych.

Rajmund Klonowski: Progresywne 
podatki to szkodliwa fikcja  »6

Antoni Radczenko:
Strach powrócił  »6

Pocopotek: Świąteczne 
zabawy?  »18-19

Dobre wyniki 
polskich szkół  »8-9

Na początku grudnia pismo „Reitingai” 
opublikowało nowy ranking gimnazjów 
na Litwie na podstawie tegorocznych 
wyników maturalnych. 

YIVO to polsko-żydowskie 
dziedzictwo   »15-17

Organizację tworzyli polscy Żydzi – 
mówi Alek Lejzer Burko, warszawski 
jidyszysta pochodzący z USA, potomek 
polskich Żydów.

Mikołaju, podaruj mi 
cierpliwość!  »20-21

W kolejnych magazynach 
opublikujemy cykl trzech listów do 
Świętego Mikołaja: od rodzica, od 
nauczyciela oraz od dziecka.

Zdjęcie tygodnia: Gala „Polish 
Business Awards” »5

Zwierzę pod choinkę 
to zły pomysł  »10-11

Zwierzę to nie pluszowa zabawka. Decyzja 
o posiadaniu psa czy kota powinna być 
świadoma, przemyślana i wspólna.

Karp na stole wigilijnym   »22-23

Wigilia na Litwie to nie tylko czas postu 
i oczekiwania, lecz także świętowanie 
dawnych tradycji. Wśród dwunastu 
potraw szczególne miejsce zajmuje karp 
– ryba, która przybyła do nas ze stawów 
dworskich, ale głęboko zakorzeniła się 
w naszej kuchni świątecznej.

Szorstka przyjaźń 
zatruta ropą  »24-25

Serbowie uchodzą za największych 
przyjaciół Rosji na Bałkanach. Kolejne 
rządy w Belgradzie zacieśniały 
współpracę gospodarczą z Moskwą.

Dwa razy polski 
Grudzień!  »26-27

Grudzień w polskiej historii znaczony 
jest dramatycznymi rocznicami: 
masakrą robotników w 1970 r. 
i stanem wojennym.

Podróż w humanizm  »28-31

Marek Pantuła z Przemyśla przez 
niemal pół wieku konsekwentnie 
realizował idee bliskości, empatii 
i otwartości na drugiego człowieka.

Dziwaczny Franz Kafka  »32-34

Gdy Kafka zmarł ponad sto lat 
temu, był daleki od światowej sławy. 
Powieści „Proces” czy „Zamek” 
nie zostały jeszcze wydane.
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1. Zbliżając się do końca roku, Państwowa Inspekcja Pra-
cy (VDI) zwraca uwagę na przepisy prawa pracy, które 
w tym okresie stają się szczególnie istotne zarówno dla 
pracowników, jak i pracodawców. Do kiedy pracownicy 
powinni wykorzystać zaległy urlop za lata 2021–2022?

Zgodnie z Kodeksem pracy prawo do urlopu wypoczyn-
kowego wygasa po upływie trzech lat od końca roku 
kalendarzowego, w którym pracownik nabył prawo do 
urlopu, jeśli miał realną możliwość z niego skorzystać. 
Oznacza to, że pracownicy, którzy mają niewykorzy-
stany urlop za lata 2021–2022, muszą go wykorzystać 
najpóźniej do 31 grudnia 2025 r. Po tym terminie urlop 
zostanie uznany za utracony, chyba że pracownik nie 
mógł go wykorzystać z obiektywnych przyczyn – np. 
z powodu choroby, urlopu wychowawczego lub działań 
pracodawcy uniemożliwiających wykorzystanie urlopu. 
W takich przypadkach pracodawca powinien przedłu-
żyć możliwość wykorzystania zaległego urlopu.

2. Czy pracodawca może zmusić pracownika do 
wykorzystania urlopu przed świętami lub w innym 
dogodnym dla siebie czasie?

Nie. Kodeks pracy przewiduje, że coroczny urlop wy-
poczynkowy przyznawany jest wyłącznie na wniosek 
pracownika. Pracodawca nie może jednostronnie wysłać 
pracownika na urlop ani zmusić go do wykorzystania 
urlopu w określonym terminie, np. przed świętami. Wyją-
tek dotyczy jedynie obowiązkowej, nieprzerwanej części 
urlopu, obejmującej 10 dni roboczych – jeśli pracownik jej 
nie wykorzystał, pracodawca może ustalić termin wyko-
rzystania tej części urlopu. Jeżeli z kolei pracodawca nie 
może zapewnić pracy z powodu obiektywnych przyczyn 
– np. braku zamówień czy wstrzymania produkcji – powi-
nien ogłosić przestój i wypłacić wynagrodzenie, zamiast 
zmuszać pracownika do korzystania z urlopu.

3. Jakie zasady obowiązują w przypadku pracy w dni 
świąteczne i przedświąteczne?

Pracownicy zatrudnieni w dni ustawowo wolne od pracy 
– w przypadku Litwy 24–26 grudnia i 1 stycznia – powinni 
pracować wyłącznie za zgodą własną, chyba że są zatrud-
nieni w systemie czasu pracy obejmującym zmiany; i praca 
w święto jest przewidziana harmonogramem. Za pracę 
w te dni przysługuje co najmniej podwójne wynagrodze-
nie. Za nadgodziny w dni świąteczne lub w nocy świątecz-
ne przysługuje co najmniej 2,5-krotność normalnej stawki. 
Dodatkowo dzień pracy poprzedzający święto jest skraca-
ny o jedną godzinę, a pracownik otrzymuje wynagrodze-
nie za tę godzinę zgodnie ze swoją stawką. 

Rozmawiała Honorata Adamowicz

NA SZYBKO

Trzy pytania do…
...Ievy Piličiauskaitė-Dulkė,
głównej inspektor pracy, Państwowa 
Inspekcja Pracy
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10 grudnia w Ambasadzie RP w Wilnie po raz 13. zo-
stały wręczone wyróżnienia „Polish Business Awards”. 
W corocznym wydarzeniu, organizowanym wspólnie 
z Polsko-Litewską Izbą Handlową, uhonorowano pol-
skie i litewskie firmy, które w danym roku odnotowały 
znaczące osiągnięcia w zakresie rozwoju handlu i in-
westycji pomiędzy oboma państwami.

– Polska pozostaje dla Litwy jednym z najważniej-
szych kierunków eksportu, czołowym dostawcą towa-
rów i usług oraz jednym z głównych miejsc lokowania 
litewskich inwestycji. Rozwój infrastruktury transpor-
towej, integracja rynków energetycznych, wspólne in-
westycje w nowoczesne technologie oraz zwiększenie 

wymiany handlowej to kluczowe elementy budowania 
stabilności i dobrobytu w regionie – powiedział Grze-
gorz Poznański, chargé d’affaires RP na Litwie.

Statuetki „Polish Business Awards” za rok 2025 wrę-
czono przedstawicielom spółek: Polska Wytwórnia Papie-
rów Wartościowych, „Etanetas” UAB, Advanced Protection 
Systems oraz Ignitis Group/Ignitis Renewables. Nagroda 
specjalna na okoliczność 10-lecia istnienia przypadła Pol-
sko-Litewskiej Izbie Handlowej, za wkład w rozwój gospo-
darczych relacji między Polską a Litwą. 

Więcej na ten temat w wydaniu codziennym dzien-
nika „Kurier Wileński” we wtorek 16 grudnia.

Fot. Marian Paluszkiewicz 

Gala „Polish Business Awards” w Ambasadzie RP w Wilnie
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Przy okazji zatwierdzania budżetów oraz re-
form podatkowych zawsze się pojawia temat podat-
ków progresywnych. Polegają one na tym, że osoby 
fizyczne, zarabiające w ciągu roku powyżej określone-
go pułapu, płacą wyższą stawkę podatku od dochodu 
mieszkańców, liczoną od kwoty przekraczającej wska-
zany pułap. W praktyce oznacza to tyle, że podczas 
rozliczania rocznego dochodu muszą dopłacić w roz-
liczeniu podatku – i wcale niemałe kwoty. Taka prakty-
ka obowiązuje w wielu krajach, wszędzie zaś jest pew-
nego rodzaju fikcją. 

Argumentem zwolenników takiego rozwiązania 
jest to, że więcej zarabiający powinni solidarnie wię-
cej się dokładać do dobra wspólnego, jakim jest bu-
dżet państwa. Inny argument – że dotyczy to bardzo 
niewielkiego odsetka wszystkich pracujących. Obydwa 
te argumenty są zarówno logicznie wadliwe, jak i ne-
gatywnie weryfikowane w praktyce. 

Przede wszystkim płacący bazową stawkę podat-
ków i tak więcej się dokładają do budżetu, jeśli wię-

cej zarabiają. Te same 15 
proc. od 1000 i od 10 tys. 
euro – to 150 i 1500 euro. 
Nietrudno policzyć, kto do 
budżetu dokłada więcej. 
Drugi zaś argument jest 
nie tylko niesprawiedliwy 
(bo czy można komuś ro-
bić krzywdę tylko dlatego, 
że jest w mniejszości?), 
lecz także fałszywy. Bo 
niski odsetek płacących 

wyższą stawkę wynika z tego, że przy zbliżaniu się do 
pułapu dochodów pojawiają się sposoby ich legalne-
go ukrywania. Ot, zamiast wynagrodzenia pracodaw-
ca „funduje” pracownikowi prywatne ubezpieczenie 
zdrowotne, klub sportowy, samochód służbowy i inne 
przywileje – których kosztu nie ponosi pracownik, 
a więc zostaje mu więcej pieniędzy. A pracodawca od-
liczy to sobie jako koszt, a więc zapłaci mniejszy poda-
tek od zysku firmy. 

Jak zatem widać, progresja podatkowa nie tylko 
nie zwiększa wpływów do budżetu z tytułu podat-
ku od dochodu mieszkańców – ale nawet zmniejsza 
wpływy z tytułu podatku od zysku przedsiębiorstw. 
A co więcej, zniechęca wysokiej klasy specjalistów 
do podnoszenia swoich kwalifikacji i rozwijania 
się, a bo i po co, skoro jest sztucznie narzucony li-
mit zarobków. Progresywny podatek od dochodu 
mieszkańców nie sprawia, że biedniejsi mają wię-
cej. To tylko ci lepiej zarabiający dostają mniej, zaś 
korporacje i tak wykorzystają to jako mechanizm do 
„optymalizacji”, czyli płacenia jak najmniejszych po-
datków. To populistyczna fikcja, która jest gospodar-
czo szkodliwa. 

Z Pacyfiku w kierunku Stanów Zjednoczo-
nych zostaje wystrzelony pocisk z głowicą nuklearną. 
Amerykańscy wojskowi próbują zestrzelić rakietę. 
Próba się nie udaje. Wszyscy rozumieją, że co najmniej 
10 mln mieszkańców Chicago zostanie zamienionych 
w nuklearny popiół… To krótkie streszczenie najnow-
szego filmu Kathryn Bigelow „Dom pełen dynamitu”. 
Film można obejrzeć legalnie na platformie streamin-
gowej Netflix. Również po polsku. 

Zimna wojna zakończyła się przed ponad 30 
laty. Wydawało się, że groźba wojny atomowej odeszła 
wraz z upadkiem ZSRS. Niestety, przez inwazję Rosji 
na Ukrainę strach powrócił. Jak potwór z powieści Ste-
phena Kinga „To”. Film Bigelow jest przejawem powra-
cającego strachu. Bertrand Russell nie miał racji, pi-

sząc: „Być może ludzkość 
tak się przestraszy bomby 
wodorowej, iż otrzeźwieje 
i stanie się tolerancyjna. 
Gdyby to nastąpiło, mieli-
byśmy powód, by błogosła-
wić jej wynalazców”. 

Jestem przekona-
ny, że w najbliższym cza-
sie będziemy mieli wy-
syp podobnych produkcji 
filmowych, jakie wyszły 
spod ręki Bigelow. Podob-
nie było w trakcie zimnej 
wojny. Rywalizacja mię-
dzy dwoma systemami 
miała wpływ nie tylko na 
wyścig zbrojeń i gospo-
darkę, lecz także na kul-
turę. Oprócz dzieł wybit-
nych, jakim niewątpliwie 

jest „Doktor Strangelove” Stanleya Kubricka z 1964 
r., było mnóstwo tytułów przejściowych i ewidentnie 
słabych. Strach przed nuklearną zagładą był wyrażany 
na różne sposoby. Wysyp filmów o zombie z lat 60.–70. 
ubiegłego stulecia był w dużym stopniu reakcją na pa-
nujący w społeczeństwach zachodnich strach. Nowy 
podgatunek przyszedł na świat w 1968 r., kiedy na 
ekran weszła „Noc żywych trupów” George’a Romero. 
„W tej optyce obrazy apokalipsy zombie odczytywane 
były jako nośniki treści krytycznych wobec polityki 
imperialnej (zimna wojna, lęk przed wojną atomową) 
czy, w epizodach późniejszych, wobec systemu neoli-
beralnego” – pisze kulturoznawca Jędrzej Burszta. 

Jeśli wierzyć Zegarowi Zagłady, to na począt-
ku bieżącego roku mieliśmy 89 sekund do końca 
świata. Na koniec dobra wiadomość. Historia poka-
zuje, że ludzkość nawet w najbardziej dramatycz-
nych sytuacjach znajdowała wyjście. Czego nam 
wszystkim życzę.

Progresywne podatki 
to szkodliwa fikcja

Strach 
powrócił

Rajmund Klonowski Antoni Radczenko

Progresywny 
podatek od 
dochodu 
mieszkańców 
nie sprawia, 
że biedniejsi mają 
więcej. 

Zimna wojna 
zakończyła się 
przed ponad 30 
laty. Wydawało się, 
że groźba wojny 
atomowej odeszła 
wraz z upadkiem 
ZSRS. Niestety, 
przez inwazję Rosji 
na Ukrainę strach 
powrócił. Jak 
potwór z powieści 
Stephena Kinga „To”.
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Na początku grudnia pismo „Reitingai” opubliko-
wało nowy ranking gimnazjów na Litwie. Zestawienie 
zostało przygotowane na podstawie tegorocznych wyni-
ków maturalnych z poszczególnych przedmiotów. „Re-
itingai” opracowało dziewięć list, na której znalazło po 
60 placówek z najlepszymi wynikami.

Dobre wyniki polskich szkół

Ogółem na Litwie działa 350 gimnazjów. „Absolwenci 
2025 r. są pierwszym pokoleniem, które od 2023 r. uczy-
ło się na podstawie zreformowanego programu szkol-
nego. To jest pierwsze pokolenie, które zdawało egzami-
ny podzielone na dwie części: pierwszą część zdawano 
w klasie 11, drugą w 12. Przedmiotowej ocenie zosta-
ła podana ogólna ocena za dwie części” – podają au-
torzy rankingu.

Krystyna Dzierżyńska, prezes Stowarzyszenia Na-
uczycieli Szkół Polskich na Litwie „Macierz Szkolna”, 
nie kryje, że polskie szkoły w najnowszym zestawieniu 
pisma „Reitingai” wypadły całkiem dobrze. Nie zga-
dza się jednak do końca z metodyką oceny wyników 
maturalnych. 

– Mnie zabrakło wyników z języka litewskiego i ję-
zyka angielskiego. Kiedy szykowaliśmy dane dla Amba-
sady RP, dotyczące wyników tegorocznych maturzystów 
szkół polskich, uwzględniliśmy w nich uczniów, którzy 
w tym roku zdobyli setki z litewskiego oraz angielskiego. 
Natomiast w „Reitingai” zrobiono zestawienie na pod-
stawie uśrednionych wyników, które podała Narodowa 
Agencja Oświaty. Taka metoda spowodowała, że polskie 
szkoły nie znalazły się na liście ani z języka litewskie-
go, ani z angielskiego – mówi „Kurierowi Wileńskiemu” 
prezes Macierzy Szkolnej.

Rankingi szkół są ważne, ale nie powinny 
w całości decydować o wyborze gimnazjum

Gimnazjum im. Józefa Ignacego Kraszewskiego w Wilnie znalazło się w dziesiątce 
szkół z najlepszym wynikiem z egzaminu maturalnego z fizyki. Tak wynika 

z najnowszego rankingu pisma „Reitinagai”.

Antoni Radczenko

Gimnazjum im. Józefa Ignacego Kraszewskiego w Wilnie w tym roku świętuje 80-lecie istnienia. Może się także cieszyć 
znakomitymi wynikami w rankingu szkół na Litwie Fot. Marian Paluszkiewicz
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Wyniki z nauk ścisłych

Absolwenci, którzy po maturze 
chcą studiować na Litwie, muszą zdać 
dwa egzaminy z języka państwowego 
oraz matematyki. Na liście 60 szkół 
z najlepszymi wynikami z matematyki 
znalazło się pięć gimnazjów z polskim 
językiem nauczania. 

Gimnazjum im. Władysława Sy-
rokomli w Wilnie znalazło się na 
miejscu 15, Gimnazjum im. Szymona 
Konarskiego w Wilnie – 21, Gimna-
zjum im. św. Jana Pawła w Wilnie – 33, 
Gimnazjum im. Michała Balińskiego 
w Jaszunach – 40. Do sześćdziesiątki 
najlepszych gimnazjów załapało się 
również Gimnazjum im. ks. Józefa 
Obrembskiego w Mejszagole, które 
uplasowało się na miejscu 56. 

– Po analizie zestawień zauważymy, 
że generalnie pierwsza ósemka lub 
dziewiątka na listach należą do szkół, 
które rekrutują uczniów na zasadzie 
konkursowej. W przypadku egzaminu 
z fizyki to Gimnazjum im. Kraszew-
skiego znalazło się na miejscu 10. 
W przypadku egzaminu z matematy-
ki na liście mamy pięć szkół polskich, 
nie tylko z Wilna. Gimnazjum w Ej-
szyszkach w zestawieniu dotyczącym 
egzaminu z geografii znalazło się na 
czwartym miejscu. Natomiast Gimna-
zjum im. Jana Śniadeckiego z biologii 
zajęło 14 miejsce. To pokazuje, że pol-
skie szkoły nie są gdzieś tam na sza-
rym końcu – zaznaczyła w rozmowie 
z „Kurierem Wileńskim” Dzierżyńska.

Mniej i bardziej 
zmotywowani uczniowie

Do listy gimnazjów z najlepszym 
wynikiem z egzaminu z informatyki 
trafiła tylko jedna polska szkoła. Gim-
nazjum im. Jana Pawła II znalazło 
się na miejscu 19. Na liście egzaminu 
z fizyki mamy już dwie polskie szko-
ły: Gimnazjum im. Kraszewskiego 
znalazło się na miejscu 10, a Gimna-
zjum im. św. Jana Pawła II – na 21. To 
samo gimnazjum jako jedyne trafiło 
na listę z chemii, gdzie uplasowało się 
na miejscu 32. 

Lepsze notowania polskie gim-
nazja mają na liście z biologii. Tutaj 
mamy trzy szkoły, z których dwie 
znajdują się poza Wilnem. 14 miejsce 
zajęło Gimnazjum im. Jana Śniadec-
kiego. 21 – Gimnazjum im. Jana Pawła 

II, a Gimnazjum im. Konstantego Par-
czewskiego było 43. 

– Średnio 15 proc. polskich gim-
nazjów na Litwie należy do tej wyż-
szej półki, jeśli mówimy o wynikach 
z tegorocznej matury. Oczywiście są 
gimnazja osiągające słabsze wyniki. 
W tym miejscu zgadzam się z dyrekto-
rem Gimnazjum im. św. Jana Pawła II, 
że jak każdego roku są uczniowie bar-
dziej i mniej zmotywowani – dzieli się 
spostrzeżeniami Dzierżyńska.

Dobrym wynikiem z egzaminu 
z ekonomii i przedsiębiorczości, spo-
śród szkół z polskim językiem naucza-
nia, mogą się pochwalić dwie placówki. 
Gimnazjum im. Jana Pawła II znalazło 
się na miejscu 15, natomiast Gimna-
zjum w Grzegorzewie – na 55. Z histo-
rii najlepszy wynik mają trzy polskie 
szkoły: Gimnazjum im. Konstantego 
Parczewskiego (12), Gimnazjum im. 
św. Jana Pawła II (13) oraz Gimnazjum 
im. Szymona Konarskiego (16).

Prezes Macierzy Szkolnej sądzi, 
że wszelkie rankingi szkół są ważne, 
ale nie powinno się tylko nimi kiero-
wać się podczas wyboru szkoły dla 
swego dziecka. 

– Sądzę, że rankingi, w tym również 
zestawienia robione przez pismo „Re-
itingai”, mają wpływ na wybór szkoły. 
Jeśli rodzic się tym interesuje, czyta te 
rankingi, to również dokonuje takiego, 
a nie innego wyboru. Trzeba jednak 
pamiętać, że wyniki zależą od roku. 
Są duże wahania – analizuje Krysty-
na Dzierżyńska.

Od roku 2024 można zdawać eg-
zamin z języka polskiego jako egza-
min państwowy. Wynik z egzaminu 
państwowego jest brany pod uwagę 
podczas rekrutacji na studia wyższe 

na Litwie. Najlepszy wynik z egzaminu 
z języka i literatury polskiej osiągnęły 
trzy wileńskie gimnazja: Gimnazjum 
im. św. Jana Pawła II, gdzie średnio 
zdobyto 82,8 pkt egzaminacyjnych, 
zdobyło pierwsze miejsce; Gimna-
zjum im. Joachima Lelewela znalazło 
się na miejscu 2, z 81,8 pkt; na miejscu 
trzecim uplasowało się Gimnazjum 
im. Władysława Syrokomli, której wy-
chowankowie zdobyli średnio 79,7 pkt 
egzaminacyjnych.

Nowością tegorocznego rankingu 
była informacja o tym, ile szkoła wyda-
je pieniędzy na jednego ucznia i jaki 
to ma wpływ na jakość nauczania. Re-
daktor naczelny „Reitingai” Gintaras 
Serafinas zaznaczył, że finansowanie 
szkół przypomina „las”. – Szczerze mó-
wiąc, w lesie jeszcze można znaleźć 
jakiś system i porządek, ale w naszym 
finansowaniu szkół niestety nie – ubo-
lewał Serafinas.

Język polski 
i finansowanie nauki

Z analizy czasopisma wyni-
ka, że największe finansowanie nie 
świadczy o jakości nauczania. Najwię-
cej w przeliczeniu na jednego ucznia 
wydają trzy polskie gimnazja. Wyda-
tek Gimnazjum im. Adama Mickie-
wicza w Dziewieniszkach na jednego 
ucznia wynosi 15 490 euro. Na drugim 
miejscu znalazło się Gimnazjum im. 
Tadeusza Konwickiego w Bujwidzach 
(13 855 euro), na trzecim – Gimnazjum 
im. Stefana Batorego w Ławaryszkach 
(11 632 euro). 

– Wspomniane Gimnazjum im. 
Tadeusza Konwickiego w rejonie wi-
leńskim w rankingu gimnazjów zaj-
muje 260–350 miejsce, jego wyniki są 
bardziej niż skromne, ale w skali roku 
na jednego ucznia wydaje się 13,85 
tys. euro. Dla każdego wyda się jasne, 
że tak nie powinno być, ale niestety, 
nasze państwo to akceptuje – skomen-
tował sytuację Serafinas.

Prezes Macierzy Szkolnej apeluje, 
aby nie wyciągać pochopnych wnio-
sków. – Sądzę, że te wydatki są spowodo-
wane tym, że chodzi przede wszystkim 
o szkoły na terenach wiejskich. Odległo-
ści między szkołą a miejscem zamiesz-
kania ucznia są większe. Jest mniejsza 
liczba uczniów. To powoduje, że wydatki 
utrzymania szkoły wzrastają – akcentu-
je Krystyna Dzierżyńska.

Absolwenci, którzy po 
maturze chcą studiować 
na Litwie, muszą zdać 
dwa egzaminy z języka 
państwowego oraz 
matematyki. Na liście 
60 szkół z najlepszymi 
wynikami z matematyki 
znalazło się pięć gimnazjów 
z polskim językiem 
nauczania. 
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Organizacja „Lesė”  prowadzi dwa 
oddziały – w Wilnie i w Kownie. Obec-
nie schronienie tu znalazło ok. 140 
bezdomnych zwierząt. Mają tu zapew-
nione opiekę, w tym weterynarza, je-
dzenie i szansę na adopcję. 

– Są to głównie psy i koty. Ale przyj-
mujemy też zwierzęta egzotyczne – 
papużki i króliki. W okresie poświą-
tecznym liczba zwierząt w schronisku 
często drastycznie wzrasta. Wiele osób 
traktuje psa lub kota jako idealny pre-
zent dla dziecka lub partnera, nie za-
stanawiając się nad konsekwencjami. 

Po świętach mija beztroski entuzjazm, 
a obowiązki związane z karmieniem, 
wyprowadzaniem i leczeniem pupila 
stają się dokuczliwe. Wówczas zwie-
rzęta trafiają do schroniska. Przeważ-
nie są to psy i koty kupione u hodow-
ców – bo tam chodzi głównie o zysk, 
a nie o dobrostan czworonoga. Często 
ludzie oddają egzotyczne okazy ku-
pione w centrach handlowych czy 
podarowane impulsywnie przez 
przyjaciół czy krewnych. „Żywy pre-
zent” to najgorszy ze wszystkich 
możliwych pomysłów na świątecz-

ną niespodziankę – mówi w rozmo-
wie z „Kurierem Wileńskim” Man-
tas Kanapickas. 

Adopcja – szansa  
na lepsze życie 

Oddanie zwierzęcia do schroniska 
to dla niego ogromny stres. Drastyczna 
zmiana środowiska, po tym, jak szcze-
nię czy kotek zdążą się przyzwyczaić 
do gospodarza, prowadzi do lęku, apa-
tii, zaburzeń zachowania. Zwierzęta 
tracą poczucie bezpieczeństwa. 

Żywy prezent – najgorszy z pomysłów 
na świąteczną niespodziankę 

Zwierzę to nie pluszowa zabawka i nigdy nie powinno być spontanicznym 
prezentem. Decyzja o posiadaniu psa czy kota powinna być świadoma, 

przemyślana i wspólna – mówi Mantas Kanapickas, kierownik marketingu 
w organizacji ochrony zwierząt bezdomnych „Lesė”.

Justyna Giedrojć 

Te zwierzęta poszukują stałego domu, ciepła i miłości (od góry, od lewej): Frita, Brendis, Mikis, Svaras 
Fot. VšĮ „Lesė”, fotokolaż Apolinary Klonowski
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Taką decyzję należy traktować jako 
ostateczność i upewnić się, że nie ma 
innych opcji. 

Przyczyny, z powodu których zwie-
rzęta trafiają do schroniska, są różne. 
– Trafiają do nas zwierzęta bezdomne, 
jak też porzucone przez swoich gospo-
darzy. Są też psy czy koty, które zostały 
konfiskowane ludziom, którzy je gło-
dzili i dręczyli, albo jeszcze gorzej – 
gdy chcieli bez żadnej poważnej przy-
czyny uśmiercić swego czworonoga. 
Czasami przyczyny bywają po prostu 
absurdalne: „znudziłem się”, „załatwi-
łem sobie nowego pupila” – wymienia 
nasz rozmówca. 

Intencje osób adoptujących zwie-
rzęta ze schroniska także się różnią. 
– Kiedy ktoś decyduje się na adopcję, 
zachęcamy do odwiedzenia schroni-
ska oraz spędzenia czasu z wybranym 
czworonogiem. Adopcja to poważna 
decyzja, która wykracza poza ogląda-
nie zdjęć. Żeby lepiej poznać zwierząt-
ko, najlepiej odwiedzić je kilka razy, je-
żeli chodzi o psa – wyprowadzić go na 
spacer. Ważne, by wytworzyła się więź 
między zwierzęciem i przyszłym go-
spodarzem, by czuło się ono bezpiecz-
nie w nowym otoczeniu – wyjaśnia 
pracownik schroniska „Lesė”.

Pasja do pomagania 

Wolontariusze są niezwykle po-
trzebni w schroniskach dla zwierząt 
– zapewniają im nie tylko spacery czy 
zabawę, ale przede wszystkim kontakt 
z człowiekiem.

– Wolontariusze to nasi super-
bohaterowie. Ich pomoc obejmuje: 
sprzątanie, karmienie, robienie zdjęć, 
organizację wydarzeń, przeprowa-
dzanie edukacji, ratowanie zwierząt 
i wiele innych czynności. Każdy wy-
biera to, co mu sprawia największą 
radość. Zawsze są potrzebni. Proces 
wymiany ludzi w organizacji jest nie-
unikniony – jedni odchodzą, drudzy 
przychodzą. Cieszymy się niezmier-
nie, kiedy widzimy nowych wolonta-
riuszy w naszym gronie – opowiada 
Mantas Kanapickas.

Dodaje, że podstawowe kryteria 
w wolontariacie to troska o dobrostan 
zwierząt oraz odpowiedzialność. 

– Cieszymy się z każdej formy 
wsparcia. Pomoc finansowa pozwala 
nam na pokrycie kosztów utrzyma-
nia schroniska i zadłużenia, pokrywa 

koszty pomocy weterynaryjnej. Kar-
ma, witaminy, legowiska, koce i inne 
rzeczy są zawsze potrzebne – konty-
nuuje nasz rozmówca.

Listę potrzebnych dla schroniska 
rzeczy można znaleźć na stronie in-
ternetowej: lese.lt/parama/, w zakładce 
„Parama daiktais”. 

Tymczasowa opieka 

Tymczasowa opieka w schronisku 
polega na przygarnięciu zwierzęcia 
do własnego domu na określony czas, 
aby zapewnić mu warunki lepsze niż 
w schronisku, np. na czas powrotu 
zdrowia po operacji. Taka opieka po-
trzebna jest też zwierzętom lękliwym, 
chorym lub wymagającym socjalizacji.

Tego rodzaju opieki bardzo braku-
je. Tymczasowy pobyt w bezpiecznym, 
przyjaznym otoczeniu jest niezwykle 

ważny dla czworonogów. Wówczas 
znacznie zmniejszają się szanse na 
zakażenie się chorobą od innych zwie-
rząt, lepiej przebiega rekonwalescen-
cja, jest to też przygotowanie do praw-
dziwej adopcji. 

– Czasami zdarza się „nieudana 
tymczasowa opieka”, kiedy zwierzątko 
podbija serce opiekuna i zostaje w jego 
domu na zawsze. Nazywam to opieką 
pułapką, do której osobiście zostałem 
zwabiony i ani trochę tego nie żałuję – 
zauważa Mantas Kanapickas.

W okresie świątecznym do schro-
niska „Lesė” po raz kolejny zawitali go-
ście z Finlandii. Byli to przedstawiciele 
organizacji ochrony zwierząt Pet Re-
scue Finland. Dzięki ich zaangażowa-
niu już ponad 20 czworonogów znala-
zło schronienie u nowych gospodarzy 
w Finlandii, gdzie wskaźnik bezdom-
ności zwierząt jest bardzo niski. 

Wolontariuszki schroniska Aneta i Smiltė z ich wychowankiem Lordem Fot. VšĮ „Lesė”
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– Obecnie jednym z największych problemów środowi-
skowych na Litwie pozostaje zanieczyszczenie powietrza, 
szczególnie pochodzące z transportu, energetyki, przemy-
słu oraz indywidualnych gospodarstw domowych. Wskazu-
je to, że wraz ze wzrostem liczby samochodów i intensyfika-
cją mobilności zanieczyszczenie zmniejsza się zbyt wolno. 
Inne sektory, zwłaszcza spalanie paliw w gospodarstwach 
domowych, nadal stanowią istotne źródło pyłu zawieszo-
nego, tlenków azotu i innych niebezpiecznych substancji 
– poinformował „Kurier Wileński” Audris Kutrevičius, star-
szy specjalista w Wydziale Komunikacji Strategicznej Mini-
sterstwa Środowiska. 

Praktyki przyjazne środowisku

Komisja Europejska stwierdziła, że Litwa nadal nie-
wystarczająco ograniczyła emisje tlenków azotu, pyłów 
zawieszonych oraz lotnych związków organicznych, 
dlatego wobec kraju wszczęto procedurę naruszeniową 
UE. Oznacza to, że normy dotyczące zanieczyszczenia 
powietrza w wymienionych sektorach są nadal przekra-
czane lub obniżają się zbyt wolno.

Stan gatunków i siedlisk pogarsza się, mimo dotych-
czasowych wysiłków litewskich przyrodników i resortu. 
Wskazuje na to ocena stanu dzikich ptaków, innych 

Litwa wciąż się „rozpędza” w zakresie poprawy 
parametrów klimatycznych. Plany ma ambitne

Litwa stoi w obliczu narastającego kryzysu środowiskowego: mimo poprawy 
jakości powietrza i ambitnych celów klimatycznych kraj wciąż zmaga się 

z nadmiernymi emisjami z transportu, rolnictwa i gospodarstw domowych, 
pogarszającym się stanem siedlisk oraz zbyt wolnym tempem modernizacji 

budynków – co grozi niewywiązaniem się z kluczowych zobowiązań unijnych.

Honorata Adamowicz

Jednym z problemów środowiskowych na Litwie pozostaje zanieczyszczenie powietrza pochodzące z indywidualnych 
gospodarstw domowych Fot. Adobe Stock
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gatunków objętych ochroną na po-
ziomie Unii Europejskiej oraz natu-
ralnych siedlisk, przygotowana przez 
Państwową Służbę Ochrony Teryto-
riów Chronionych w związku z reali-
zacją dyrektyw ptasiej i siedliskowej. 

– Najbardziej znaczące pogorsze-
nie stanu siedlisk i gatunków chronio-
nych obserwuje się w ekosystemach 
rolnych i leśnych. To na nie powinni-
śmy skierować większą uwagę, aby 
duże środki unijne przeznaczane na 
rolnictwo nie utrwalały negatywnych 
tendencji, lecz służyły odbudowie 
przyrody. Wraz z Ministerstwem Rol-
nictwa będziemy poszukiwać spo-
sobów na bardziej aktywne wspar-
cie praktyk rolniczych przyjaznych 
środowisku, zwłaszcza w zakresie 
użytkowania i ochrony łąk, 
pastwisk, obszarów podmo-
kłych oraz tak potrzebnego 
dla nich sektora hodowli 
zwierząt – mówi Kutrevičius.

– Litwa nie odstaje od 
celów klimatycznych UE – 
zgodnie z rozporządzeniem 
dotyczącym podziału wysił-
ków nasz kraj zobowiązał się 
do 2030 r. zmniejszyć emi-
sję gazów cieplarnianych o 21 proc. 
w porównaniu z rokiem 2005, a obec-
ne dane wskazują, że zmierzamy w do-
brym kierunku. Komisja Europejska 
pozytywnie oceniła zaktualizowany 
„Krajowy plan w dziedzinie ener-
gii i klimatu”, podkreślając, że nasze 
cele w zakresie energii odnawialnej 
i efektywności energetycznej w pełni 
odpowiadają lub nawet przewyższa-
ją oczekiwania UE – zaznacza Au-
dris Kutrevičius.

Plany rządu bardzo ambitne

Jak mówi urzędnik ministerstwa, 
choć Litwa podąża we właściwym kie-
runku pod względem ogólnej polityki 
klimatycznej, największe wyzwania 
pozostają w sektorach transportu i rol-
nictwa. Transport nadal odpowiada za 
nieco ponad jedną trzecią wszystkich 
emisji w kraju, dlatego konieczne jest 
przyspieszenie rozwoju elektromobil-
ności, infrastruktury ładowania oraz 
transportu publicznego. 

W rolnictwie potrzeba większej 
uwagi dla zrównoważonych metod 
gospodarowania, ochrony pochłania-
czy węgla oraz zachęcania do zmia-

ny zasad, praktyk i metod rolniczych 
na bardziej przyjazne środowisku 
i zdrowsze dla ludzi. To właśnie postęp 
w tych sektorach zadecyduje, czy Litwa 
w pełni zrealizuje cele Europejskiego 
Zielonego Ładu.

– Ważne jest podkreślenie, że rząd 
zatwierdził już zaktualizowany „Krajo-
wy plan działań w dziedzinie energii 
i klimatu”, który przewiduje konkret-
ne kierunki i działania przyspieszają-
ce drogę Litwy do neutralności klima-
tycznej. Zaplanowano ok. 31 mld euro 
inwestycji publicznych i prywatnych 
w energię odnawialną, efektywność 
energetyczną, zielony wodór, techno-
logie wychwytywania CO₂, innowa-
cje w przemyśle oraz środki ochrony 
mieszkańców zagrożonych ubóstwem 

energetycznym. Po wdrożeniu tych 
działań Litwa do 2030 r. będzie mo-
gła pokryć całe zapotrzebowanie na 
energię elektryczną z odnawialnych 
źródeł. Plan zwiększy również od-
porność i konkurencyjność gospo-
darki – szacuje się, że jego realizacja 
może przynieść do 2,4 proc. wzrostu 
PKB. Działania te stworzą także solid-
ne podstawy do osiągnięcia nowego 
celu UE na rok 2040 – 90 proc. reduk-
cji emisji w porównaniu z 1990 r. – za-
znacza Kutrevičius.

Zanieczyszczenie 
powietrza martwi

W ciągu ostatnich 10 lat jakość 
powietrza na Litwie poprawiła się – 
w wielu punktach pomiarowych zma-
lały średnie roczne stężenia zanie-
czyszczeń, a przypadki przekroczenia 
norm jakości powietrza stały się rzad-
sze. Problemowe zanieczyszczenia 
w latach 2015–2024 to pyły zawieszo-
ne PM₁₀, PM₂,₅, dwutlenek azotu oraz 
benzo(a)piren. 

Najbardziej widoczne zmiany 
(spadki) obserwuje się w dużych mia-
stach, np. w Wilnie w stacji pomiaro-

wej typu komunikacyjnego (Žirmūnai) 
średnie roczne stężenie PM₁₀ wynosi-
ło w 2015 r. 39 µg/m sześc., a w 2024 r. 
spadło do 22 µg/m sześc. Również licz-
ba przekroczeń dziennej wartości 
granicznej PM₁₀ (50 µg/m sześc.) 
zmniejszyła się w tym czasie z 63 do 
dwóch przypadków rocznie. Średnie 
roczne stężenie PM₂,₅ w tej samej sta-
cji wynosiło w 2015 r. 23 µg/m sześc., 
a w 2024 r. spadło ponaddwukrotnie – 
do 11 µg/m sześc. 

Stężenie benzo(a)pirenu w 2014 r. 
wynosiło 1,2 µg/m sześc. (w 2015 r. dane 
były niewystarczające z powodu pro-
blemów technicznych podczas pomia-
rów), natomiast w 2024 r. już tylko 0,23 
µg/m sześc. Spadki stężeń dwutlenku 
azotu w miastach są nieco bardziej 

umiarkowane (a w nie-
których miejscach ob-
serwuje się wzrosty, np. 
w Kownie i Kłajpedzie 
przy ruchliwych ulicach), 
jednak w większości 
punktów pomiarowych 
odnotowuje się obniże-
nie poziomów tego za-
nieczyszczenia.

Największe stężenia 
wielu zanieczyszczeń powietrza w kra-
ju odnotowuje się w dużych miastach 
(Wilnie, Kownie, Kłajpedzie, Szawlach) 
w pobliżu intensywnych węzłów ko-
munikacyjnych. Również w tych ob-
szarach miejskich, gdzie wiele domów 
jednorodzinnych nadal ogrzewa się 
paliwem stałym, a urządzenia grzew-
cze są modernizowane zbyt wolno.

Niski poziom 
modernizacji domostw

W ostatnich latach na Litwie mo-
dernizuje się średnio 300 budynków 
wielorodzinnych rocznie. W 2024 r. 
– 333. Liczba budynków wielorodzin-
nych, których projekty renowacyjne 
znajdują się na różnych etapach (od 
projektowania, przez zamówienia, po 
prace wykonawcze), wynosi zwykle 
od 1200 do 1500 rocznie. 

Co roku przeznacza się do mo-
dernizacji 500–600 nowych budyn-
ków wielorodzinnych. Czas realiza-
cji projektu modernizacyjnego to 
3–3,5 roku od podpisania umowy 
o przyznaniu wsparcia państwa do 
dnia sporządzenia protokołu za-
kończenia budowy.

Największe stężenia wielu zanieczyszczeń 
powietrza w kraju odnotowuje się w dużych 
miastach w pobliżu intensywnych węzłów 
komunikacyjnych. Również w tych obszarach 
miejskich, gdzie wiele domów jednorodzinnych 
nadal ogrzewa się paliwem stałym.
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Domów jednorodzinnych i bliź-
niaczych modernizuje się w kraju 
średnio ok. 750 rocznie.

Ile budynków publicznych jest 
modernizowanych rocznie, APVA 
(Agencja Zarządzania Projekta-
mi Środowiskowymi Ministerstwa 
Środowiska) nie jest w stanie okre-
ślić, ponieważ zarządza jedynie 
kilkoma naborami finansowany-
mi z Funduszu Modernizacyjnego. 
Kwoty są niewielkie i w ramach 
tego wsparcia modernizuje się 7–9 
budynków rocznie, z czego znaczna 
część projektów jest jeszcze w trak-
cie realizacji. Nie znamy liczby bu-
dynków publicznych modernizo-
wanych z innych inicjatyw i źródeł 
– większość z nich realizuje Cen-
tralna Agencja Zarządzania Pro-
jektami (CPVA).

Uwzględniając Litewską Długoter-
minową Strategię Modernizacji, obec-
ne tempo okazuje się zbyt wolne. Aby 
osiągnąć wymagane tempo moder-
nizacji zasobu budynków, konieczny 
jest okres „rozpędzania się”, podczas 
którego zostaną przygotowane pakie-
ty środków wsparcia, wprowadzone 
zmiany legislacyjne, a sektor budow-
lany i finansowy będą mogły dostoso-
wać swoje zasoby i procesy. 

Etapowa modernizacja

Co ciekawe, na Litwie wprowa-
dzono inne narzędzie – tzw. małą 
modernizację, której celem jest 
polepszanie systemów ogrzewania 
i ciepłej wody w budynkach wieloro-
dzinnych. W jej ramach stare węzły 
cieplne typu efektorowego są zastę-
powane nowymi, zautomatyzowa-
nymi węzłami, albo modernizuje się 
stare automatyczne węzły cieplne, 
które nie są w stanie regulować zu-
życia ciepła w budynku w zależno-
ści od temperatury powietrza na ze-
wnątrz i temperatury pomieszczeń. 

W budynkach mogą być też in-
stalowane oddzielne węzły cieplne, 
modernizowane lub wymieniane 
systemy grzewcze (w tym wymiana 
grzejników, montaż zaworów termo-
statycznych, wymiana i izolacja rur, 
instalacja zaworów równoważących 

i innego sprzętu równoważącego). 
Mogą być montowane indywidualne 
(nie rozliczeniowe) urządzenia po-
miaru ciepła, systemy podzielników 
oraz inteligentne systemy odczytu. 
W mieszkaniach instalowane są 
liczniki ciepła i ciepłej wody. W ra-
mach tego programu modernizuje 
się ok. 100 budynków rocznie.

– W najbliższym czasie na Li-
twie planowana jest etapowa mo-
dernizacja, która pozwoli znacznie 
przyspieszyć tempo moderniza-
cji i zachęci właścicieli mieszkań 
w budynkach wielorodzinnych, dla 
których pełna renowacja jest zbyt 
kosztowna lub nie wymaga pełnego 
pakietu działań. Strategia renowacji 
budynków publicznych przewiduje, 
że do 2030 r. zmodernizowanych zo-
stanie ok. 960 tys. mkw. powierzchni 
budynków publicznych – podkreśla 
Audris Kutrevičius, starszy specjali-
sta w Wydziale Komunikacji Strate-
gicznej Ministerstwa Środowiska.

Trudno udzielić jednoznacznej 
odpowiedzi. Obecnie Państwowy 
Urząd Kontroli prowadzi audyt do-
tyczący osiągania przez kraj celów 
w zakresie efektywności energetycz-
nej do 2030 r. Odpowiedzi na te pyta-
nia prawdopodobnie dostarczy rów-
nież przygotowywany obecnie przez 
Ministerstwo Środowiska krajowy 
plan modernizacji budynków.

Znaczące pogorszenie stanu siedlisk i gatunków chronionych obserwuje się na Litwie w ekosystemach rolnych i leśnych 
Fot. Adobe Stock

Komisja Europejska 
stwierdziła, że Litwa 
nadal niewystarczająco 
ograniczyła emisje tlenków 
azotu, pyłów zawieszonych 
oraz lotnych związków 
organicznych, dlatego 
wobec kraju wszczęto 
procedurę naruszeniową UE.
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Polacy mają prawo 
postrzegać YIVO jako 
część polsko-żydowskiego 
dziedzictwa

YIVO to część polsko-żydowskiego 
dziedzictwa. Litwini chcieliby je niejako 
uznać za swoje, ale przecież Wilno 
w międzywojniu należało do Polski. 
Trzeba pamiętać, że YIVO tworzyli 
polscy Żydzi – mówi Alek Lejzer Burko, 
warszawski jidyszysta pochodzący 
z USA, niezależny badacz, potomek 
polskich Żydów.

 Tomasz Otocki: Rozszyfrujmy najpierw skrót YIVO, bo 
nie wszystkim Wilniukom jest on znany. 

Alek Lejzer Burko: YIVO to Jidiszer Wisnszaftlecher 
Institut, czyli w jidysz – Żydowski Instytut Naukowy, dzia-
łający w Wilnie w latach 1925–1939, założony przez Maxa 
Weinreicha, żydowskiego badacza i filologa pochodzącego 
z Kurlandii. 

O historii YIVO jeszcze wspomnimy, ale chciałem za-
pytać, czy październikowa konferencja na temat YIVO, 
zorganizowana przez Uniwersytet Wileński i Litewską 
Bibliotekę Narodową im. Martynasa Mažvydasa, była 
pierwszym tego typu wydarzeniem naukowym na świe-
cie, w setną rocznicę instytutu?

Kilka miesięcy temu odbyła się jeszcze inna konferen-
cja na temat historii YIVO, w której, niestety, uczestniczy-
łem tylko online. Chodzi o konferencję w Nowym Jorku, ale 
ona była na temat działalności instytutu już po 1940 r., gdy 
przeniósł się on do Ameryki. Zresztą YIVO to nie jest tylko 
„temat wileński”. Mało kto wie, że od lat 20. XX w. miał on 
swój oddział także w Buenos Aires. 

W Wilnie YIVO działało krótko, w zasadzie przez 
półtorej dekady.

Gdy Sowieci zajęli Wilno w 1939 r., władze YIVO w No-
wym Jorku zdecydowały, że instytut będzie działać w Ame-
ryce, bo sytuacja w tym regionie Europy stała się zbyt nie-
pewna. W ten sposób główną siedzibę YIVO przeniesiono 
w 1940 r. z Wilna do Nowego Jorku. Najczęściej w Europie 
Wschodniej, czy to w Polsce, czy na Litwie, YIVO postrzega 
się jako instytucję wschodnioeuropejską, ale dobrze mieć 
świadomość, że ona działała tutaj tylko 15 lat. Teraz w zasa-

dzie możemy mówić o YIVO jako instytucji par excellence 
amerykańskiej. 

Gdzie języka jidysz jest coraz mniej...

Dziś w YIVO nie mówi się już w jidysz, w każdym razie 
nie wszyscy znają ten język. Narzędziem komunikacji stał 
się angielski, część osób zna oczywiście hebrajski. Są ludzie, 
którzy wykazują się znajomością rosyjskiego, białoruskiego 
czy ukraińskiego. Nawet litewski jest obecny. Są ludzie, któ-
rzy rozumieją po polsku. 

Dlaczego zdecydowałeś się przyjechać do Wilna 
na konferencję?

Dotarła do mnie informacja, że jest szykowana taka im-
preza. Był „call for papers” [zaproszenie do opublikowania 
artykułu – przyp. red.]. Zgłosiłem się jako badacz niezależ-
ny. Konferencja była zresztą w języku angielskim, jedynie 
wprowadzenie wygłoszone przez prof. Cecile E. Kuznitz 
zabrzmiało w języku jidysz. Ona napisała historię YIVO, 
przetłumaczoną z angielskiego na litewski (tytuł orygi-
nału: „YIVO and the Making of Modern Jewish Culture: 
Scholarship for the Yiddish Nation”). Ta historia była pre-
zentowana podczas konferencji. Swoją drogą sądzę, że ta 
książka powinna się ukazać także po polsku. W końcu YIVO 
to także kawał polskiej historii, w związku z tym, że Wilno 
w latach 1922–1939 należało do Polski. 

Jaki był temat twojego wystąpienia?

Tytuł mojego referatu brzmiał „The Weinreichs and the 
Yiddish of the Future”. Mówiłem o standaryzacji języka ji-
dysz stworzonej przez YIVO, z inicjatywy jego założyciela 
Maxa Weinreicha. Chodzi o wymowę, słownictwo. In-

Rozmawiał Tomasz Otocki

Alek Lejzer Burko: Jeszcze w okresie nowojorskim YIVO 
wśród jego pracowników obecny był język polski 
Fot. archiwum prywatne
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stytut wydawał słowniki, poradniki 
językowe. Co ciekawe, dziś większość 
Żydów używających jidysz to ultra-
ortodoksi, którzy nie mówią wedle 
standardów YIVO.

Czy możesz powiedzieć, o czym 
były pozostałe referaty?

Były poświęcone m.in. wielkim po-
staciom YIVO, takim jak Zelig Kalma-
nowicz, prorok wileńskiego getta, czy 
Szmerke Kaczergiński, poeta, publicy-
sta, autor pieśni w języku jidysz. Brian 
Horowitz miał referat o jidysz w nowo-
czesnych szkołach żydowskich w car-
skiej Rosji, Mindaugas Kvietkauskas 

– o relacjach YIVO z innymi instytu-
cjami naukowymi w międzywojen-
nym Wilnie, z kolei Saulė Valiūnaitė – 
o kobietach w YIVO. Nick Underwood 
mówił o związkach YIVO z Paryżem, 
Ewa Koźmińska-Frejlak o Central-
nej Żydowskiej Komisji Historycz-
nej w Polsce jako kontynuatorce 
YIVO w latach 1944–1947. Był refe-
rat o muzeach żydowskich w War-
szawie i Berlinie, a także o pobycie 
Maxa Weinreicha w Kopenhadze w la-
tach 1939–1940. 

Czy na konferencji zosta-
ły poruszone jakieś kontro-
wersyjne tematy?

Wspomniano, że litewscy Żydzi 
woleli, żeby Wilno należało do Litwy. 
Na Litwie było bowiem mniej anty-
semityzmu, szkolnictwo żydowskie 
było wspierane przez państwo, przez 
pewien czas istniało także Minister-
stwo ds. Żydowskich. Mam takie wra-
żenie, że podczas konferencji padło 
wiele słów krytycznych wobec Polski. 
Oczekiwałem, że jakiś polski historyk 
wstanie i zacznie bronić „honoru Pol-
ski”. Niestety, nic takiego się nie stało… 
Myślę, że polscy historycy nie są teraz 
nacjonalistami. Tak jak mówiłem, na 
tej konferencji padło wiele słów kry-
tycznych pod adresem Polski, choć nie 
pod adresem Litwy. To też ciekawe. 

Z jakich krajów przyje-
chali badacze?

Z Litwy, Polski, Stanów Zjed-
noczonych, Argentyny, Niemiec 
i Izraela. Z Polski był obecny m.in. 
dyrektor Żydowskiego Instytutu Hi-
storycznego, prof. Michał Trębacz. 
Ciekawe, że konferencji towarzyszyła 
wystawa w Litewskiej Bibliotece Na-
rodowej im. Martynasa Mažvydasa na 
temat dokumentów YIVO. Kilku prele-
gentów poszło oglądać tę wystawę. 

Alek Lejzer Burko 

Urodził się w Carbondale w stanie Illinois w 1978 r. Uzyskał licencjat z mediewistyki 
na Uniwersytecie Nowojorskim, tytuł magistra filologii germańskiej na Uniwersytecie 
Minnesoty oraz doktorat w Jewish Theological Seminary. Burko jest doświadczo-
nym nauczycielem języków obcych, który wcześniej wykładał w YIVO, Workers’ 
Circle i na Uniwersytecie Indiana w Bloomington. Był także wykładowcą na Wydziale 
Germanistyki Uniwersytetu Kalifornii w Berkeley. Jego zainteresowania badawcze 
obejmują historię języka jidysz, dialekty jidysz, stary język jidysz, jidysz chasydzki 
oraz żydowskie podziemie. Od 2024 r. mieszka w Warszawie. W dniach 19–21 paź-
dziernika uczestniczył w Wilnie w konferencji „YIVO w Wilnie i na świecie”.

Parlament Europejski uczcił setną rocznicę istnienia YIVO sympozjum, którego gospodarzem był litewski poseł do PE 
Liudas Mažylis, 26 września br. Fot. YIVO Institute for Jewish Research, Facebook
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Jakie jest twoje wrażenie, co Litwi-
ni wiedzą o YIVO?

Nie wiem, co wiedzą zwykli Li-
twini, przypuszczam, że niewiele. 
Mam jednak wrażenie, że ci, którzy 
badają historię swojego kraju, po-
strzegają YIVO jako część historii 
Litwy. Tymczasem z tego, co mi wia-
domo, nikt z naukowców YIVO nie 
mówił w języku litewskim. Z per-
spektywy żydowskiej YIVO jest czę-
ścią polsko-żydowskiej historii, 
a nie żydowsko-litewskiej. Dopiero 
w 1939 r. YIVO stało się częścią in-
stytucji kulturalnych Litwy. 

Jakie jest postrzeganie YIVO na 
kontynencie amerykańskim?

Myślę, że YIVO jest już traktowa-
ne jako część kultury tych państw: 
USA i Argentyny. Niewiele osób ma 
świadomość okresu „wileńskiego” 
w historii instytucji. Chyba większą 
rolę w skali swojego kraju odgrywa 
YIVO argentyńskie, bo jest to jedy-
na żydowska instytucja naukowa 
w tym kraju. Z kolei w USA istnieją 
jeszcze inne żydowskie instytucje 
kultury, YIVO jest jedną z wielu. 

Co twoim zdaniem po zakoń-
czeniu obchodów setnej rocz-
nicy YIVO powinni wiedzieć 
o niej Polacy?

Że to jest część polsko-żydowskie-
go dziedzictwa. Litwini chcieliby sobie 
je niejako zawłaszczyć, ale przecież 
Wilno w międzywojniu należało do 
Polski. Oczywiście nie chciałbym, by 
to zabrzmiało nacjonalistyczne czy 
antylitewsko, nie taka jest moja in-
tencja. Trzeba pamiętać, że YIVO 
tworzyli polscy Żydzi. O ile dla pra-
cowników tej instytucji jidysz był 
pierwszym językiem, to drugim ję-
zykiem był już polski, przynajmniej 
dla większości. Jeszcze w okresie 
nowojorskim YIVO wśród jego pra-
cowników obecny był język polski, 
po polsku mówił choćby Marek Web, 
wspomniany w październikowym 
numerze „Słowa Żydowskiego”. Mogę 
wspomnieć także Dinę Abramowicz. 

Myślę, że YIVO powinno być 
obecne nie tylko w historii stosun-
ków polsko-żydowskich, ale wręcz 
w historii Polski. Patrzę teraz na 

Żydowski Instytut Historyczny im. 
Emanuela Ringelbluma, działający 
w Warszawie, i sądzę, że to jest wła-
śnie godny następca YIVO. 

Czy sądzisz, że YIVO jest dobrze 
upamiętnione na Litwie?

Myślę, że tak. Są dwie tablice 
w Wilnie: jedna przy ulicy Basa-
navičiusa, druga przy ulicy Wiwul-
skiego. Wyszła teraz historia YIVO 
w języku litewskim, odbywają się 
takie konferencje, jak ta w Wilnie. 
Sądzę, że tendencja jest pozytywna. 

Jak Ci się podoba Wil-
no jako miasto?

Byłem tutaj niejeden raz, miesz-
kałem w Wilnie przez kilka tygodni. 
Wilno jest piękne, zwłaszcza latem, 
na Starówce działa wiele pięknych 
kawiarni, restauracji, oczywiście nie 
wspominając o zabytkach. Nieste-
ty, jest tu trochę drogo w porówna-
niu z Warszawą [śmiech]. Szkoda, 
że już w Wilnie praktycznie nie ma 
Żydów i mało kto mówi w jidysz, co 
jest smutne z perspektywy takiej 
osoby jak ja.

Kontekst

W dniach 19–21 października Uniwersytet Wileński i Litewska Biblioteka Narodowa im. 
Martynasa Mažvydasa zorganizowały konferencję „YIVO w Wilnie i na świecie”, poświę-
coną 100. Rocznicy powstania Instytutu Badań Żydowskich YIVO (Jidiszer wisnszaftle-
cher nstytut, YIVO). Założone w Wilnie w 1925 r. YIVO stało się wiodącym na świecie 
ośrodkiem kultury, badań i edukacji jidysz. Było to jedno z najważniejszych żydowskich 
centrów kulturalnych – pierwszy świecki instytut badawczy zajmujący się kulturą ży-
dowską Europy Wschodniej – gdzie ujednolicono język jidysz, kształcono młodych 
uczonych oraz stworzono bogatą bibliotekę i archiwum. Wraz z rozwojem i promocją 
kultury żydowskiej diaspory w krajach, w których żyli, przez aktywistów z całej Europy 
Wschodniej, zrodził się nowy ruch, dając początek sieci innowacyjnych instytucji kultu-
ralnych. Inicjatywa ratowania części zbiorów YIVO z czasów Holokaustu i przeniesienia 
ich do Nowego Jorku była monumentalnym osiągnięciem. Dziś YIVO kontynuuje swoją 
działalność w Nowym Jorku, pozostając jednocześnie symbolem bogatego dziedzic-
twa społeczności żydowskiej w Wilnie.
Sejm RL ogłosił 2025 rokiem setnej rocznicy powstania YIVO. Z tej okazji konferencja 
zaprezentowała wykłady naukowców z Litwy, Polski, Stanów Zjednoczonych, Argenty-
ny, Niemiec i Izraela. 

(inf. za Uniwersytetem Wileńskim)

Grupa studentów bada okaz pod jedynym mikroskopem na letnim obozie 
Żydowskiego Seminarium Nauczycielskiego w Wilnie, Puszkarnia, 1922 r. 
Fot. D.G. Aliber, domena publiczna
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Fiu, fiu, fiu, gwiżdże wiatr,
Gwiżdże    wiatr
na cały świat.
Leci, leci przez zagony,
Tańczy wkoło jak szalony!

Ani wiatru, ani zimy
My się wcale nie boimy,
Bo na wiatr, na wiaterek
Ty masz futro, ja sweterek.

Okres przedświąteczny to czas generalnych porządków i zakupów, co 
wiąże się z niezliczoną ilością odpadów produkowanych przez gospo-
darstwa domowe. Postarajmy się zagospodarować odpady nadające się 
do wtórnego wykorzystania w celu stworzenia dekoracji świątecznych.

Świąteczna kartka
Materiały: Drewniane patyczki po lodach, farby plakatowe, klej typu kropelka, zielona 

bibuła, kolorowy papier samoprzylepny, kartki z bloku technicznego, brokat, pędzel.

Wykonanie: Trzy patyczki pomalować na zielono i skleić z nich trójkąt; trójkąt od tyłu podkleić zieloną 

bibułą, dokleić połówkę patyczka pomalowanego na brązowo, imitującego pień choinki; choinkę ozdo-

bić drobnymi gwiazdkami z papieru i łańcuchem z brokatu. Kartę z bloku technicznego przeciąć na pół, 

ponownie złożyć na pół, na jednej części powstałej kartki namalować zimowy pejzaż i nakleić choinkę. 

Napisać życzenia i wysłać, przekazać lub ozdobić świąteczny stół. 

Ozdoby świąteczne z odpadów 

Przysłowia na grudniowe dni 

13 grudnia – Święta Łucja głosi, jaką pogodę styczeń przynosi.

14 grudnia – Taką pogodę Nowy Rok przynosi, jaka na Jana 

od Krzyża się głosi.

15 grudnia – Co zima przychłodzi, lato wynagrodzi.

Zagadka 

O tym drzewku wiele 

Mówić wam nie będę. 

Pod jego gałązkami 

zaśpiewacie kolędę.
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Według ludowych podań szwedzkich początkowo był okropnie 

brzydkim trollem, w ogóle nieutożsamianym z Bożym Narodzeniem. 

Wraz z elfami, gnomami i plejadą baśniowych stworzeń miał siedzieć 

pod podłogą lub w zakamarkach stodół. W czasie świąt pilnował do-

mowników oraz żywego inwentarza. W podzięce za opiekę nad gospo-

darstwem chłopi wystawiali mu miseczkę kaszy. Rangę najważniejszego 

symbolu tych świąt zyskał dzięki znanej malarce Jenny Nyström, która w 

latach 80. XIX w. uwieczniła go na tysiącach obrazów. Jultomte pojawia 

się z worem pełnym podarków przy końcu kolacji lub w drugi dzień 

Bożego Narodzenia, pytając, czy w domu są jakieś grzeczne dzieci. 

Małe prezenty wkłada do skarpet wieszanych przy kominku, dołącza-

jąc czasami karteczki z wierszykami-zagadkami, które pomagają 

odgadnąć, co znajduje się w paczuszce. 

Jeszcze w średniowieczu i na długo przed Jultomte prezenty w wieczór 

wigilijny roznosił koziołek. To on stukał do drzwi i znikał w mroku. 

Koziołek przetrwał do dzisiaj jako ozdoba świąteczna. Wykonany 

najczęściej ze słomy jest symbolem bożonarodzeniowym, obecnym 

niemal w każdym domu. W niektórych miastach staje nawet na cen-

tralnym placu jako wielometrowych rozmiarów słomiana figura.

Boże Narodzenie traktowane jest w Szwecji jako święta rodz-

inne, spędzane w gronie najbliższych. Odwiedziny u przyjaciół 

są raczej rzadkie.

Jultomte zamiast Świętego Mikołaja 

Lodowy eksperyment. 
Kostka lodu na nitce

Prawie w każdej lodówce, to znaczy w zamrażalniku, znajdzie się 
kostka lodu. Weźcie kostkę lodu i wrzućcie ją do szklanki z zimną 

wodą – lód zostanie na powierzchni, bo jest lżejszy od wody. Następ-
nie weźcie kawałek nitki i jeden koniec opuśćcie na kostkę lodu. Posyp-

cie lód solą: nitka przymarznie do lodu i powinno wam się udać wyciągnąć 
kostkę lodu z wody za nitkę!
Dlaczego tak się stanie? Sól spowoduje, że lód zacznie się topić, a potem z powodu 
otaczającej go zimnej wody zamarznie znowu, tym razem wraz z nitką.
Udanych eksperymentów!

Zamiast choinki 
Zupełnie nie tak dawno, jakieś 100 lat temu, w domach naszych pra-pra-pradziad-

ków nie stawiało się choinek na święta Bożego Narodzenia. Za to w kątach ustawi-

ało się snopki, a pod obrusem kładło siano – sporo siana, tyle że trudno było ustawić 

szklankę z kompotem. „Miastowi” zamiast snopków stawiali na stole bukiety z kłosów pszenicy 

i owsa, można je było przed świętami kupić na targu. Dziś trudno i o takie bukiety, i o sztywną 

słomę na łańcuchy, bo kombajny wszystko przemielają. 

Boże Narodzenie 

na świecie: Kolumbia

Tu świętowanie rozpoczyna się 8 

grudnia, od kiedy przystraja się 

krzewy lampkami i ozdobami. Nie 

ma prezentów. 17 grudnia rozpoczy-

na się nowenna, po której dzieci 

otrzymują leguminę z bakaliami i 

małe ciasteczka. Nie ma zwyczaju 

prezentów, opłatka, wieczerzy wig-

ilijnej, ale po ostatnim nabożeństwie 

nowenny świętuje się do rana.

Człowiek to bardzo 

skomplikowane urządzenie 

• Około 90 proc. bodźców przetwarzanych przez 

ludzki mózg to bodźce wzrokowe.

• Długość nici całego DNA człowieka wynosi 

około 180 cm. 
• Średnia długość genu ludzkiego wynosi 27 tys. 

par zasad. 
• Włosy człowieka rosną z prędkością 0,35 mm 

na dzień. W ciągu miesiąca przyrastają więc o 

centymetr. 

Świąteczne 
zabawy. 
Kot i myszy
Uczestnicy ustawiają się w pary jeden 
naprzeciw drugiego i rozciągają się dookoła 
pokoju. Dwie osoby – kot i mysz – gonią się 
pomiędzy pozostałymi parami. Mysz może uciec 
kotu poprzez wskoczenie na plecy jakiemuś człon-
kowi grupy. Osoba ta staje się wtedy myszą w swojej 
parze. Jeżeli kot złapie mysz, zamieniają się rolami. 
W dużej grupie jednocześnie może gonić się więcej 
niż jedna para kota i myszy.
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Drogi Mikołaju,
kiedy byłam dzieckiem, wydawa-

łeś mi się zajęty: miałeś sanie, reni-
fery, listy z całego świata i jedną noc 
na wręczenie prezentów. Dziś wiem, 
że to wcale nie Ty jesteś najbardziej 
zabiegany – to my, dorośli, żyjemy jak 
w kołowrotku stawianym przez świat, 
którego nikt z nas nie zdążył zaprojek-
tować pod własne możliwości.

Dlatego piszę do Ciebie, pro-
sząc nie o elektryczne hulajnogi, 
zestawy Lego ani nowe puzzle 3D, 
tylko o coś znacznie trudniejszego: 
chwilę zatrzymania. O cierpliwość, 
która nie wyparowuje po ośmiu go-
dzinach pracy, dwóch telefonach 

z banku i pięciu powiadomieniach 
z aplikacji szkolnych.

Piszę w imieniu wszystkich ro-
dziców, którzy naprawdę chcą być 
blisko swoich dzieci, ale czasem 
czują, że podczas wyścigu z co-
dziennością gubią najważniejszą 
osobę obok siebie.

Czas, który nie ucieka 
w powiadomieniach

Mikołaju, daj mi odwagę, by wy-
łączyć telefon, zanim to telefon wy-
łączy mnie z życia rodzinnego. Daj 
mi ten dziwny, trochę staroświecki 
luksus – 15 minut, w których nic nie 

muszę. W których stoję z dzieckiem 
przy oknie i obserwujemy, jak spadają 
pierwsze płatki śniegu, choć teoretycz-
nie powinniśmy już dawno być w dro-
dze na angielski.

Wiesz, że kiedyś wyobrażałam 
sobie rodzicielstwo jako wieczorne 
czytanie bajek i rozmowy przy sto-
le? A bywa tak: ja podgrzewam zupę, 
dziecko mówi coś o kłótni w szkole, 
ja mruczę „zaraz, zaraz”, bo akurat 
przypomniało mi się, że muszę od-
pisać na pilnego mejla. I po minucie 
nie pamiętam już, o co tak naprawdę 
chodziło. A dziecko pamięta. Dlatego 
bardzo proszę o czas, który nie prze-
cieka przez palce.

List rodzica: „Mikołaju, podaruj mi cierpliwość 
w świecie, który pędzi szybciej niż ja”

W kolejnych magazynach na kolumnie Wychowanie opublikujemy cykl trzech 
listów do Świętego Mikołaja: od rodzica, od nauczyciela oraz od dziecka. Razem 

z autorką zastanawiamy się, o czym marzy współczesne wychowanie.

Dzieci potrzebują dorosłego, który zauważy, że za drobną zmianą kryje się historia, której jeszcze nie odważyły się opowiedzieć 
Fot. Adobe Stock
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Umiejętność widzenia 
małych sygnałów

Są takie momenty, w których 
dziecko nie mówi nic, ale mówi 
wszystko. Ten spłoszony wzrok 
wbity w podłogę. To mechaniczne 
„okej” wypowiedziane zbyt szyb-
ko, jakby słowo miało przykryć to, 
czego nie chce się powiedzieć na 
głos. Te ramiona trzymane tak, jak-
by musiały podtrzymywać coś cięż-
szego niż szkolny plecak.

Czasem to są drobiazgi, prawie 
niewidoczne: odłożenie ulubionej 
zabawki w róg pokoju. Cisza przy 
obiedzie, choć zwykle jest papla-
nina o kolegach. Zbyt szybkie „nie 
chcę o tym gadać”, poprzedzone 
milisekundowym drgnięciem ust.

Współczesny świat nie uczy 
nas patrzenia – to prawda. Świat 
uczy nas scrollowania, filtrowania, 
przeskakiwania. Jakby wszystko 
musiało dziać się w tempie krót-
kiego wideo. Jakby koncentracja 
była luksusem, na który nikt już 
nie ma budżetu.

Czasem łapię się na tym, że szyb-
ciej analizuję recenzję odkurzacza 
niż minę własnego dziecka. Znam 
szczegóły porównania modeli, 
ale przeoczam fakt, że mój syn od 
trzech dni nie chce zabierać dru-
giego śniadania, bo ktoś śmiał się 
z jego kanapki. Albo że córka krę-
ci włosy wokół palca nie dlatego, 
że jej się nudzi, tylko dlatego, że coś 
ją gryzie od środka.

Dzieci rzadko krzyczą wprost: 
„Pomóż mi!”. Najczęściej mówią 
szeptem – właśnie ciałem, gestem, 
zmianą rytmu dnia.

Sygnały są delikatne: porzuce-
nie rozmowy w połowie zdania; 
unikanie patrzenia w oczy; zbyt 
energiczne „wszystko dobrze”, któ-
re bardziej przypomina tarczę niż 
odpowiedź; nagłe zainteresowanie 
zabawką, która już dawno straciła 
urok, bo to świetny sposób, by nie 
kontynuować trudnego tematu.

A my? Czasem lecimy przez życie 
jak przez taśmę produkcyjną. I na-
wet jeśli na chwilę się zatrzymamy, 
to w głowie kręci się lista zakupów, 
terminy płatności, raport w pracy 
i wiadomość do nauczycielki.

Dlatego proszę, Mikołaju, o coś 
naprawdę zwyczajnego, a jedno-

cześnie wielkiego: o zdolność wi-
dzenia małych pęknięć, zanim roz-
rosną się na tyle, że nie da się tak 
łatwo naprawić.

Żeby umieć powiedzieć: „Widzę, 
że jesteś smutny, nawet jeśli mó-
wisz, że wszystko jest okej”; „Za-
uważyłam, że dziś jesteś cichszy. 
Chcesz, żebym po prostu pobyła 
obok?”; „Jeśli coś cię uwiera, mo-
żesz mi o tym powiedzieć – nie mu-
sisz być dzielny”.

Bo najczęściej dzieci nie po-
trzebują od nas wielkiej mądrości, 
planu naprawczego ani wykładu 
psychologicznego. Potrzebują do-
rosłego, który naprawdę zauważy, 
że za drobną zmianą kryje się hi-
storia, której jeszcze nie odważyły 
się opowiedzieć.

A widzenie takich historii, za-
nim staną się dramatami, to chyba 
jedno z najważniejszych rodziciel-
skich supermocy. I chyba jedyna, 
której naprawdę nie da się zastąpić 
żadną aplikacją.

Nie najlepszy – 
tylko spokojny

Wiesz, Mikołaju, dziś dzieci są 
jak młodzi pracownicy korporacji: 
od małego uczone osiągania wyni-
ków. Wszyscy czegoś od nich chcą: 
samodyscypliny, pewności siebie, 
wyników w konkursach, certyfikatu 
z angielskiego.

Tylko że my, rodzice, też czasem 
zapominamy, że dziecko nie musi 
być „najlepsze”, żeby być kochane.

Marzę o tym, żeby mój syn czy 
córka mogli zwyczajnie oddychać. 
Żeby nie musieli udowadniać swo-
jej wartości cyframi na świadec-
twie. Żeby czuli się bezpiecznie, 
kiedy wracają do domu, niezależ-
nie od tego, czy dostali dziesiątkę 
(na Litwie mamy dziesięciopunk-
towy system oceniania), czwór-

kę, czy nawet uwagi „nie uwa-
żał na lekcji”.

Chciałabym powiedzieć dziecku: 
„Nie interesuje mnie, czy będziesz 
liderem. Interesuje mnie, czy bę-
dziesz szczęśliwy”. I chciałbym wie-
rzyć w to na sto procent.

Codzienna oaza 

Mikołaju, wiem, że nie produku-
jesz czasu ani cierpliwości w swojej 
fabryce na Biegunie. Ale może mo-
żesz podsunąć mały pomysł, taki, 
który można wdrożyć od zaraz. Coś 
w rodzaju codziennej minioazy.

Może to być: wieczorna rozmowa 
przy kubku kakao; pięć minut przy-
tulenia w ciszy; wspólne układanie 
klocków bez zerkania na telefon; 
spacer, nawet krótki, ale naprawdę 
wspólny; albo pytanie zadane z peł-
ną obecnością: „Co chciałbyś mi 
dzisiaj opowiedzieć?”.

Takie drobiazgi budują dzie-
ciom kręgosłup: emocjonalny, 
nie akademicki.

Rodzicielstwo bez retuszu

Czasem czuję się nie tyle rodzi-
cem, ile akrobatą amatorem pró-
bującym utrzymać równowagę na 
linie napiętej między pracą, do-
mem, przedszkolem, szkołą, ocena-
mi, kredytem i marzeniami, że kie-
dyś będzie lżej.

A jednak – każde dziecko, któ-
re przychodzi z rysunkiem i mówi 
„to dla ciebie”, w sekundę zdejmuje 
z barków 30 kg dorosłego życia.

Dlatego proszę Cię o cierpliwość. 
Nie tę idealną, z reklam banków, 
lecz tę prawdziwą, która potrafi 
unieść zmęczenie, bałagan, niepo-
rozumienia i niewyspane poranki.

Cierpliwość, która pozwala za-
trzymać się na chwilę i powiedzieć: 
„Wiem, że świat goni, ale ja nie mu-
szę biec tak jak on”.

Drogi Mikołaju, wiem, że nie 
odpowiadasz na mejle, nie masz 
konta na Facebooku czy Instagra-
mie i nie organizujesz live’ów. Ale 
może właśnie dlatego warto do 
Ciebie napisać.

Bo gdy piszę ten list, pierwszy raz 
od dawna naprawdę się zatrzymałam.

A może to już jest Twój prezent?
Spisała Anna Pawiłowicz-Janczys

Współczesny świat nie 
uczy nas patrzenia. 
Świat uczy nas 
scrollowania, filtrowania, 
przeskakiwania. Jakby 
wszystko musiało dziać się 
w tempie krótkiego wideo.
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Historia karpia sięga 
średniowiecza, kiedy to 
zakon krzyżacki, a póź-
niej szlachta litewska, 
zaczął hodować tę rybę 
w stawach. Początkowo 
była to luksusowa potra-
wa przeznaczona na stół 
szlachecki, ale z czasem 
karp stał się dostępny 
dla zwykłych ludzi. 

Piękne tradycje 

Na wigilijnym stole karp 
symbolizuje obfitość, 

płodność i przepływ 
życia. Jego łuski, lśniące 
niczym srebro, stały się 
w ludowych przesądach 
symbolem bogactwa 
i szczęścia – niejeden 
członek rodziny wkła-
dał je do portfela, licząc 
na hojność w nadcho-
dzącym roku; zresztą, 
wkłada i dziś. Sam karp, 
podawany smażony, 
duszony lub w galarecie, 
świadczy o prostym, ale 
znaczącym posiłku, który 
łączy pokolenia.

W Wigilię karpia czę-
sto przygotowywano ze 
szczególną starannością: 
patroszono, moczono 
w mleku lub soku z cytry-
ny, aby pozbyć się zapachu 
mułu, krojono na kawał-
ki i podawano z cebulą, 
grzybami lub warzywami. 
Z głowy i ości gotuje się 
wywar, zalewa się nim ka-
wałki ryby – mogą być całe, 
mogą być faszerowane. 
Wykwintnym daniem będą 
„żeberka” karpia. Wywar 
twardnieje w galaretę – 

a karp w galarecie to jedno 
z najbardziej tradycyjnych 
dań wigilijnych.
W ten sposób karp stał się 
czymś więcej niż rybą – 
symbolem. Na wigilijnym 
stole świadczy o oczekiwa-
niu, wierze, że po naj-
ciemniejszej nocy nasta-
nie światło, a po poście 
– świętowanie. 

Jak patroszyć karpia

• Umieść karpia na 
dużej desce do kro-

Karp na stole wigilijnym

Wigilia na Litwie to nie tylko czas postu i oczekiwania, lecz także świętowanie 
dawnych tradycji, w których każda potrawa ma swoją symbolikę. Wśród dwunastu 
potraw szczególne miejsce zajmuje karp – ryba, która przybyła do nas ze stawów 

dworskich, ale głęboko zakorzeniła się w naszej kuchni świątecznej.

Elżbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

Na wigilijnym stole karp symbolizuje obfitość, płodność i przepływ życia Fot. Adobe Stock
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jenia. Przygotuj ostry 
nóż i skrobaczkę do ryb 
(lub zwykły nóż).
• Postaw miskę z wodą, aby 
móc umyć ręce i rybę.
• Użyj noża lub skrobaczki, 
aby usuwać łuski od ogona 
w kierunku głowy. Usuń 
łuski ostrożnie, ponieważ 
są grube i twarde.
• Po ich usunięciu opłucz 
rybę pod bieżącą wodą. 
Odetnij płetwy (zwłaszcza 
grzbietowe i boczne).
• Głowę można pozosta-
wić, jeśli przygotowujesz 
galaretę, lub odciąć, 
jeśli nie jest potrzebna 
do gotowania.
• Natnij brzuch od odbytu 
do głowy. Ostrożnie usuń 
wnętrzności. Usuń czar-
ny nalot znajdujący się 
w jamie brzusznej – nada-
je on goryczki.
• W pobliżu kręgosłupa 
często pojawia się ciem-
na linia krwi. Należy ją 
zeskrobać nożem lub 
łyżką i umyć.
• Natnij rybę wzdłuż krę-
gosłupa i ostrożnie oddziel 
mięso od ości.
• Możesz zostawić rybę 
w całości lub pokroić 
ją na kawałki.

Jak pozbyć się 
mulistego posmaku 

Sprawione filety, całego kar-
pia lub inne kawałki okłada 
się dużą ilością pokrojonej 

cebuli i pozostawia się na 
co najmniej kilka godzin, 
a najlepiej na całą noc. 
Można hojnie skropić 
wypatroszoną rybę 
lub jej kawałki sokiem 
z cytryny. I można 
też rybę zalać mle-
kiem i także pozo-

stawić na kilka go-
dzin lub na noc. 
Trzeba dodać, że wszyst-
kie te sposoby są nie-
kiedy mało skuteczne, 
a i dodają lekkiego 
posmaku. Najlepszym 
wyjściem jest kupowanie 
karpia od sprawdzonych 

hodowców, ponieważ 
mulistego posmaku 
karpie nabierają przez 
niektóre sposoby ho-
dowli. Współczesne, 
bardziej nowoczesne 
metody hodowli znaczą-
co minimalizują niepo-
żądany aromat.

Nadziewany karp w galarecie po żydowsku „gefilte fisz”
Składniki: 2 karpie po 1,7–1,8 kg, jeden lustrzany, jeden zwykły • 4–5 dużych 
cebul • 4–5 średnich marchewek • 4–5 małych buraczków • 2–3 kromki chałki • 
1–2 jajka • sól, pieprz, szczypta cukru • olej • garść rodzynek (opcjonalnie)

W taki sposób rybę robiła moja ciocia Katarzyna – ciocia Kasia – niezwykła gospodyni 
i fantastyczna osoba. Zresztą wszystko, co ona robiła, m.in. dużo dań kuchni żydow-
skiej, było bardzo smaczne. 
Przede wszystkim musisz zgromadzić dużo marchewki, buraków i cebuli. Co najmniej po 
cztery, pięć sztuk, cebule duże, marchewki średnie, buraczki drobniejsze. Ryba powinna być 
najświeższa – najsmaczniejsza potrawa wychodzi z różnych gatunków karpia: lustrzanego 
i zwykłego. Najpierw należy oskrobać rybę z łusek, opłukać ją pod bieżącą wodą i osuszyć 
ręcznikiem papierowym. Aby szybciej usunąć śluz, można posypać rybę gruboziarnistą solą, 
wetrzeć ją w łuski, a następnie opłukać. Głowę starannie oczyść, wybierz oskrzela. 
Najbardziej pracochłonną częścią przygotowania jest zdejmowanie skóry. Można to zrobić na 
wiele sposobów.
• Odciąć głowę i ściągnąć skórę jak pończochę. Skórzaną „pończochę” wypełnia się mielonym 
mięsem i zaszywa w miejscu odciętej głowy. Głowy się nie przyszywa, ale również wypełnia 
mielonym mięsem. Następnie całość gotuje się i układa na półmisku, łącząc ze sobą kawałki.
• Głowy się nie odcina, ale rybę kroi się wzdłuż brzucha. Rybę faszeruje się, a na-
stępnie zszywa.
• Rybę rozcina się wzdłuż grzbietu, usuwa się płetwę grzbietową, która biegnie przez 
całą długość ryby i mocno „trzyma” skórę, a następnie skórę zdejmuje się. Rybę się 
faszeruje. Grzbiet zszywa.
• Rybę kroi się w kółka ostrym nożem, bardzo delikatnie zdejmuje się mięso ze skóry. Płetwy ani 
ogona nie wyrzucaj. Ostrożnie oddziel mięso ryby od skóry, wybierz ości. 
Przygotuj warzywa – oczyść, pokrój w plasterki, łupin cebuli nie wyrzucaj. Dwie cebule podsmaż 
na złocisto na oleju, w żaden sposób nie można dopuścić do zbrązowienia cebuli, bo farsz 
będzie gorzki. Smażoną cebulę, połówkę surowej i mięso ryby przemiel raz przez maszynkę do 
mielenia mięsa z siatką z dużymi otworami. Następnie wyłóż farsz na deskę i ciężkim nożem 
wszystko posiekaj. Nie miel ponownie w maszynce, nie używaj blendera, ponieważ farsz powi-
nien pozostać napowietrzony, puszysty. 
Dodaj jajko, sól i pieprz, namoczoną w wodzie chałkę. Następnie dodaj łyżkę oleju, szczyptę 
cukru i siekaj dalej – przez dwie, trzy minuty. Następnie nadziej całą skórę lub kółka karpia far-
szem. Uwaga, jeśli nadziewasz całą skórę, napychaj ją bardzo luźno, inaczej może pęknąć. 
Duży, szeroki garnek wyłóż łupinami cebuli, na to połóż kawałki buraczków i cebuli, na górę – 
marchew, a także płetwy i resztki ogona. Boki garnka warto wyłożyć plasterkami warzyw, tak 
by ryba nie dotykała ścianek garnka, a leżała tylko w warzywach. Wyłóż przygotowaną rybę, 
przesyp rodzynkami, jeśli pozostał farszu, to uformuj z niego klopsiki i też ostrożnie ułóż. Przy-
kryj wszystko burakami na wierzchu, a następnie marchewką. Dolej wody, centymetr poniżej 
powierzchni buraków. 
Postaw garnek na mocny ogień na kuchence do zagotowania. Gdy woda się zagotuje, zmniejsz 
ogień do minimum i wyłóż na wierzch resztę łupin cebuli. Dodaj sól. Przeciętny proces gotowa-
nia trwa co najmniej dwie godziny. 
Po trzech godzinach zdejmij z ognia i przełóż rybę na półmisek. Wywar rybny przecedź przez 
durszlak, rybę udekoruj plasterkami marchwi i rodzynkami, zalej pozostałym wywarem. Postaw 
do zastygnięcia. 

Najlepszym 
wyjściem jest 
kupowanie karpia 
od sprawdzonych 
hodowców, 
ponieważ 
mulistego 
posmaku karpie 
nabierają przez 
niektóre sposoby 
hodowli.
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Chodziło też o przejmowanie udziałów w strategicznych 
firmach serbskich. Teraz to się mści na Belgradzie, gdy za-
chodnie sankcje nałożone na Rosjan uderzyły w serbskie 
spółki kontrolowane przez przyjaciół z Moskwy. Ci przyja-
ciele bowiem wcale nie zamierzają Serbom pomóc rozwią-
zać ten problem.

Rosja karci prezydenta

Zgodnie z rozporządzeniem prezydenta Serbii Aleksan-
dra Vučicia 3 grudnia rozpoczęto wyłączanie jedynej w kra-
ju rafinerii ropy naftowej, zakładów w Pančevie należących 
do koncernu NIS, który podlega amerykańskim sankcjom 

– bo w większości należy do Rosjan. Skutkiem będzie nie 
tylko kryzys gospodarczy i finansowy, lecz także groźba 
pogłębienia się kryzysu politycznego. Serbowie muszą 
jak najszybciej pozbyć się większościowych rosyjskich 
udziałowców z NIS.

Tyle że Moskwa się do tego nie kwapi – nie zważając na 
to, że wygląda to jak wbicie noża w plecy przyjaciół z Belgra-
du. Nie chodzi o pieniądze – bo udziały w Serbii to grosze 
z punktu widzenia Gazpromu – ale o politykę. Kreml chce 
ukarać bałkańskiego partnera za próby dywersyfikacji po-
lityki zagranicznej. 

Czy prezydent Vučić zaryzykuje ostre zagranie, czyli 
przymusowe zarządzanie państwowe w NIS, a następ-

Rosja i Serbia – 
szorstka przyjaźń zatruta ropą

Od wielu lat Serbowie uchodzą za największych przyjaciół Rosji na Bałkanach. Kolejne 
rządy w Belgradzie zacieśniały współpracę gospodarczą z Moskwą według starej 
zasady stosowanej przez Rosjan: tańsze surowce w zamian z polityczną przyjaźń. 

Antoni Rybczyński 

Aleksandar Vučić, prezydent Serbii, zmaga się również z problemami wewnętrznymi. Szkolnictwo wyższe w kraju praktycznie stanęło, studenci 
prowadzą permanentny protest przeciw korupcji po katastrofie budowlanej dworca w Nowym Sadzie 1 listopada 2024 r. Fot. EPA-ELTA
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nie wykup rosyjskich akcji? Warto 
pamiętać, że oprócz Serbów Moskwa 
ma wielu dużo bardziej posłusznych 
sojuszników. Tymczasem Belgradowi 
grozi kryzys gospodarczy, ale i Moskwa 
ryzykuje utratę kluczowego przyczół-
ku na Bałkanach.

Strategiczny koncern 
w rękach Rosji

Przez długi czas NIS należało do 
Serbii, ale do 2020 r. ok. 60 proc. udzia-
łów znalazło się w posiadaniu Rosjan: 
Gazpromnieftu i Gazpromu. Dla rosyj-
skiego państwa zakup pakietu kontro-
lnego serbskiej NIS nigdy nie był mo-
tywowany przede wszystkim zyskiem. 
Było to częścią strategii geopolitycznej 
Kremla w południowo-wschodniej 
i południowej Europie. 

Celem było stworzenie strategicz-
nej infrastruktury, która uzależniłaby 
od rosyjskich zasobów energetycz-
nych, takich jak gaz i ropa naftowa, 
nie tylko Bałkany, lecz także Włochy. 
Obecnie największym udziałowcem 
NIS jest Gazpromnieft (44,85 proc.), 
za nim plasuje się państwo serbskie 
z 29,87 proc., a trzecim co do wielko-
ści udziałowcem jest petersburska 
spółka Intelligence z 11,3 proc. – któ-
re bezpłatnie przekazał jej Gazprom. 
W sumie więc Rosjanie mają więk-
szość udziałów.

Po ogłoszeniu w styczniu br. ame-
rykańskich sankcji wobec NIS (jako 
podmiotu kontrolowanego przez ob-
jęte sankcjami koncerny rosyjskie) 
Vučiciowi pięć razy udało się przesu-
nąć termin ich wprowadzenia. USA 
dawały czas na odebranie Rosjanom 
większości udziałów w koncernie. 

Tego jednak Belgrad nie osią-
gnął, więc w październiku amery-
kański Urząd ds. Kontroli Aktywów 
Zagranicznych (OFAC) umieścił NIS 
na liście sankcji przedsiębiorstw 
z przeważającym udziałem rosyjskim, 
a w listopadzie sankcje weszły w życie. 
Gra się skończyła. 

Dlaczego problem jednego przed-
siębiorstwa doprowadził do takich 
konsekwencji? Ponieważ jest ono jed-
nym z filarów serbskiej gospodarki: co 
roku wnosi do budżetu 2 mld euro, bę-
dąc największym dostawcą (15 proc.) 
wszystkich wpływów. NIS generuje 5,1 
proc. PKB Serbii i jest największym 
eksporterem w kraju. Posiada 400 sta-

cji benzynowych w kraju i 80 w Bośni 
i Hercegowinie, Bułgarii i Rumunii. 
W samym NIS pracuje 13,5 tys. osób, 
a dziesiątki tysięcy – w przedsiębior-
stwach powiązanych. NIS kontroluje 
obecnie 80 proc. krajowego rynku pa-
liw i 50 proc. sprzedaży detalicznej.

Wejście w życie amerykańskich 
sankcji wobec NIS przerwało krytycz-
ne dostawy ropy naftowej do Serbii 
z chorwackiego rurociągu JANAF. 
Serbia nie posiada alternatywnej in-
frastruktury do pozyskiwania znacz-
nych ilości ropy naftowej poza chor-
wackim rurociągiem, a niezbędnych 
ilości ropy nie można uzyskać trans-
portem kolejowym lub ciężarowym. 

Po wprowadzeniu sankcji ame-
rykańskich działalność NIS zo-
stała sparaliżowana, co zagraża 
bezpieczeństwu energetycznemu 
i stabilności całego systemu gospodar-
czego Serbii. 15 listopada strona ame-
rykańska dała firmie czas do 13 lutego 
2026 r. na znalezienie nabywcy rosyj-
skich udziałów. Prezydent Vučić przy-
znał, że Rosjanie „nie chcą sprzedawać 
swoich udziałów”.

Nóż w plecy Serbów

Potwierdza to, że cała ta historia 
nie dotyczy gospodarki, ale polityki. 
Zwłaszcza że Putin oświadczył, iż re-
zygnuje z długoterminowych kontrak-
tów na dostawy gazu do Serbii, a na-
stępnie że wstrzymuje dostawy gazu 
od 2026 r. W ten sposób Rosja roz-
poczęła wojnę hybrydową przeciwko 
Serbii, ogłaszając możliwe wstrzyma-
nie dostaw gazu przed zimą. 

Dlaczego Kreml postanowił uka-
rać Serbię? Pierwszym powodem 
jest strach Putina przed zbliżeniem 
Serbii do Ukrainy: konsekwentne po-
parcie proukraińskich rezolucji ONZ; 
praktycznie regularne spotkania 
dwóch prezydentów i wymiana wi-
zyt pierwszych dam; kontynuacja do-
staw serbskiej amunicji dla Sił Zbroj-
nych Ukrainy. 

Innym powodem były coraz częst-
sze oświadczenia i działania władz 
Serbii dotyczące kontynuacji i inten-
syfikacji kursu integracji europejskiej. 
A regularne manewry wojskowe Ser-
bii i krajów NATO doprowadzają dyk-
tatora Kremla do furii. 

Oziębienie stosunków Vučicia 
z prorosyjskim Miloradem Dodi-

kiem – liderem bośniackich Serbów 
i kumplem Kremla – i poszukiwanie 
jego następcy również nie podobają 
się Putinowi.

Możliwe scenariusze

Jakie są możliwości wyjścia z kry-
zysu wokół NIS? Zgodnie z jednym 
scenariuszem Serbia mogłaby wy-
kupić akcje NIS należące do Rosji za 
1,5–2 mld euro. Jednak strona rosyj-
ska jak dotąd wykazuje niewielkie za-
interesowanie tą opcją ze względów 
politycznych. 

Zgodnie z drugim scenariuszem 
Serbia nie wykupi pakietu kontro-
lnego NIS, ale największy akcjo-
nariusz, Gazpromnieft, wycofa się 
z własności spółki. Można to osią-
gnąć poprzez sprzedaż akcji trzeciej 
spółce lub wybranej grupie podmio-
tów gospodarczych. Kreml może wy-
brać spółkę z kraju, któremu bardziej 
ufa pod względem politycznym, np. 
węgierski MOL. 

Trzeci scenariusz jest ostatnią 
opcją, którą reżim Vučicia przyjmie 
tylko w przypadku, gdy nie uda się 
osiągnąć kompromisu z Kremlem. 
Oznacza nacjonalizację aktywów 
spółki przez państwo. Decyzja ta spo-
woduje znaczne napięcie w stosun-
kach między Vučiciem a Kremlem, co 
może doprowadzić do wprowadzenia 
przez Rosję embarga gazowego wobec 
Serbii, a to stworzy nową sytuację kry-
zysową dla Belgradu. 

Ostateczne rozwiązanie kryzysu bę-
dzie w dużej mierze zależało od Kremla. 
Dla wszystkich krajów jest to natomiast 
nauczka, czym kończy się wpuszczanie 
lisa (Rosji) do kurnika (do własnych stra-
tegicznych spółek).

Po wprowadzeniu 
sankcji amerykańskich 
działalność NIS, 
najważniejszego koncernu 
petrochemicznego w kraju, 
została sparaliżowana, co 
zagraża bezpieczeństwu 
energetycznemu 
i stabilności całego systemu 
gospodarczego Serbii. 
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– „Dwa grudnie” to wydarzenie, 
które organizujemy w Europejskim 
Centrum Solidarności od wielu lat 
i cieszę się, że za pośrednictwem 
„Kuriera Wileńskiego” dowiedzą 
się o nim też Polacy na Wileńsz-
czyźnie. Wspominamy przecież 
jedne z najważniejszych dat w naj-
nowszej historii Polski – wita nas 
dr Przemysław Ruchlewski, zastęp-
ca dyrektora Europejskiego Cen-
trum Solidarności w Gdańsku ds. 
naukowych i zbiorów. 

Grudzień pierwszy

Był w roku 1970. Zginęło wów-
czas 45 osób, a 1165 odniosło rany. 
Uzbrojeni żołnierze i milicjanci, na 
zlecenie komunistycznej władzy, 
strzelali ostrą amunicją do ludzi, 
którzy wyszli na ulice Gdańska, 
Gdyni, Szczecina i Elbląga w sprze-
ciwie wobec przedświątecznej 
podwyżce cen żywności, głównie 
mięsa i jego przetworów. To były 
czasy, gdy ceny były regulowane 

urzędowo. Podniesiono je znaczą-
co, średnio o 23 proc. Rządzący nie 
mieli zamiaru prowadzić dialo-
gu z narodem. 

– Protesty robotnicze zostały bar-
dzo brutalnie rozpędzone – mówi dr 
Ruchlewski. – Zginęli ludzie często 
bardzo młodzi, uczniowie. Tylko dlate-
go że władza się wystraszyła. Chodziło 
o wzrost cen podstawowych produk-
tów, ale też o polityczny marazm, sta-
gnację gospodarczą rządów siermięż-
nego Władysława Gomułki. 

Dwa razy polski Grudzień. 
Rocznice tragicznych wydarzeń

Grudzień w polskiej historii znaczony jest dramatycznymi rocznicami. 55 lat 
temu na Wybrzeżu władza ludowa zmasakrowała robotników. 11 lat później 

w całym kraju wprowadziła stan wojenny. Europejskie Centrum Solidarności 
w Gdańsku upamiętnia te wydarzenia w projekcie „Dwa grudnie”.

Jarosław Tomczyk

W hołdzie poległym i ich bliskim Sejm RP ustanowił 16–18 grudnia Dniami Pamięci Grudnia 1970 Fot. Gunther L.E. Fischer, zbiory ECS
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W zbiorowej pamięci zapisała się 
scena przemarszu demonstrantów 
w kondukcie żałobnym z niesionym 
na drzwiach ciałem zabitego 18-let-
niego chłopaka, Zbigniewa Godlew-
skiego, któremu ballada nadała imię 
Janek Wiśniewski. Jej najbardziej zna-
ną wersję skomponował Andrzej Ko-
rzyński do filmu „Człowiek z żelaza”, 
w którym wykonuje ją Krystyna Janda 
z towarzyszeniem Jacka Kaczmarskie-
go i Przemysława Gintrowskiego. 

W przededniu 55. rocznicy ma-
sakry, w hołdzie poległym i ich bli-
skim Sejm RP ustanowił 16–18 grud-
nia Dniami Pamięci Grudnia 1970. 
Uchwałę podjęto jednogłośnie. 

Grudzień drugi

Był w roku 1981. Władzę w Polsce 
przejęła Wojskowa Rada Ocalenia Na-
rodowego. Jednej nocy, z soboty 12 na 
niedzielę 13 grudnia, mundurowi wy-
posażeni w broń i łomy wyprowadzili 
z domów 3392 ludzi, których władza 
uznała za niebezpiecznych dla ustro-
ju państwa. NSZZ „Solidarność” został 
zdelegalizowany. Zamknięto granice, 
na ulice wyjechały czołgi, zamilkły te-
lefony. Cenzurowano korespondencję, 
zamknięto większość gazet, wszystkie 
kina. Zawieszono zajęcia w szkołach 
i na uczelniach. 

– Bez Grudnia 1970 r. nie naro-
dziłaby się „Solidarność”, ale i ona po 
roku działalności została stłamszo-
na przez komunistyczną juntę gen. 
Wojciecha Jaruzelskiego, który wpro-
wadził stan wojenny – kontynuuje 
dyrektor Ruchlewski. – „Solidarność” 
była solą w oku władzy. Jaruzelski nie 
mógł sobie z nią inaczej poradzić, niż 
militaryzując społeczeństwo. Postano-
wił siłą zaprowadzić, w jego mniema-
niu – porządek. 

Wspomnieć należy o jeszcze jednej 
grudniowej rocznicy. Jednym z pierw-
szych postulatów powstałej w sierpniu 
1980 r. „Solidarności” było wzniesie-
nie pomnika Poległych Stoczniowców 
w postaci trzech krzyży z kotwica-
mi. Dzisiaj jest on jedną z wizytówek 
Gdańska. Został oddany po raptem 
trzech miesiącach prac – 16 grudnia 
1980 r. – by uczcić pomordowanych 
dekadę wcześniej. Zamordowani na 
upamiętnienie musieli czekać aż dzie-
sięć lat. W tym roku mija 45 lat od od-
słonięcia monumentu.

Grudzień 2025

– Tegoroczny program obchodów 
grudniowych rocznic jest bardzo 
bogaty – informuje Przemysław Ru-
chlewski. – Obchody są wielopoziomo-
we, ale mamy różnych odbiorców, więc 
tak musieliśmy przygotować ofertę, by 
do każdego z nich trafić z przekazem, 
zarówno do najmłodszych, jak i do 
najstarszych. 

Kulminacyjnym punktem będzie 
koncert „To nie na darmo”, którego 
tytuł zaczerpnięto ze wspomnianej 
„Ballady o Janku Wiśniewskim”: „Nie 
płaczcie matki, to nie na darmo,/Nad 
stocznią sztandar z czarną kokardą,/
Za chleb i wolność, i nową Polskę/Ja-
nek Wiśniewski padł”. 

– Zaplanowany na 16 grudnia kon-
cert będzie hołdem dla ofiar krwawej 
rewolty – kontynuuje dr Ruchlewski. 
– Na początek zabrzmi „Lacrimo-
sa” Krzysztofa Pendereckiego. Utwór 
skomponowany 45 lat temu na uro-
czystość odsłonięcia pomnika Pole-
głych Stoczniowców wykona Orkiestra 
Kameralna „Progress”. Monumen-
talne brzmienie chóru i orkiestry, 
dramatyczne kontrasty, mocny 
emocjonalny ładunek – to muzycz-
ne epitafium pamięci tych, którzy 
55 lat temu oddali życie w obronie 
godności. Po „Lacrimosie” usłyszy-
my jeszcze osiem utworów wyko-
nanych symfonicznie, z udziałem 
wybitnych polskich artystów: Pio-
tra Cugowskiego, Łukasza Drapa-
ły, Sebastiana Karpiela-Bułecki, 
Staśka Kukulskiego, Julii Pietruchy 
i Mery Spolsky. 

Ci, którzy odwiedzą Gdańsk w naj-
bliższym czasie, do 21 stycznia będą 
mogli na placu Solidarności zobaczyć 
plenerową wystawę fotograficzną 
„Ulice stanu wojennego”. To 28 zdjęć 
ze zbiorów Europejskiego Centrum 
Solidarności. Łączą w sobie ekspresję, 
dynamizm i atmosferę wojennej gro-
zy, która zapanowała na ulicach pol-
skich miast po 13 grudnia 1981 roku. 
Ukazują obywatelski sprzeciw wobec 
pogwałcenia przez władze PRL pod-
stawowych praw człowieka – wolności 
i bezpieczeństwa. 

Ważnym punktem obchodów są 
spotkania ze świadkami wydarzeń. – 
Uczestników, zwłaszcza Grudnia’70, 
jest niestety coraz mniej – kontynuuje 
dyrektor Ruchlewski. – Zapraszamy 
ich, by opowiadali historię ze swo-
jej perspektywy w trakcie „spacerów 
subiektywnych” po naszej wystawie 
stałej w Europejskim Centrum So-
lidarności. W tym roku spacerować 
będziemy m.in. z Andrzejem Czumą, 
Danutą Kuroń czy Jackiem Taylorem.  

Wiele elementów rocznicowe-
go programu skierowanych jest do 
młodych odbiorców. – Musimy ich 
edukować, by zrozumieli tę czasem 
trudną historię – kończy Przemysław 
Ruchlewski. – Stąd wiele warsztatów 
czy specjalne lekcje. Młodzi chcą słu-
chać tych historii, choć wielu uczniom 
z naszego regionu są one często znane 
z domowych opowieści. Chcemy jed-
nak, by wszyscy zrozumieli, że ci, któ-
rzy zginęli, oddali życie za ich wolność, 
za demokrację, bo bez Grudni 1970 
i 1981 dzisiaj nie żylibyśmy w wol-
nym państwie. 

Rocznicowy plakat, na którym wykorzystano słynne zdjęcie Stefana 
Kraszewskiego Fot. Europejskie Centrum Solidarności
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Podróż w humanizm. 
45 lat działań Marka 
Pantuły na rzecz 
drugiego człowieka

Historia działalności społecznej Marka 
Pantuły z Przemyśla to opowieść 
o człowieku, który przez niemal pół wieku 
konsekwentnie realizował idee bliskości, 
empatii i otwartości na drugiego 
człowieka. To droga pozbawiona wielkich 
instytucji, rozbudowanych struktur czy 
politycznych parasoli ochronnych. 

Jest to raczej ścieżka cichej, konsekwentnej pracy 
u podstaw – zaczynającej się od spontanicznych dzia-
łań i własnych wyrzeczeń, a z czasem prowadzącej do 
powstania projektów o międzynarodowym zasięgu, łą-
czących ludzi różnych kultur, narodowości i tradycji. 

Okolicznościowy benefis, poświęcony jubileuszowi 
Marka (którego autor tego artykułu zna od wielu, wie-
lu już lat) odbył się w sobotni wieczór 22 listopada br. 
w klubie „Akwarium” w Przemyślu i poświęcony zo-
stał jego 45-letniej działalności społecznej w zakresie: 
sztuki, edukacji, nauki i medycyny – w tych miejscach 
Europy Wschodniej, gdzie one nie docierają albo do-
cierają bardzo rzadko.

Pedagogika serca 

Zanim pojawiły się wielkie pomysły i wieloletnie 
programy edukacyjne, były małe gesty – z pozoru pro-
ste, a jednak fundamentalne. Marek zaczynał swoją 
działalność od organizowania wycieczek dla dzieci 
z domów dziecka w Przemyślu. Nie stały za tym żad-
ne fundacje ani projekty. On sam, z własnej pensji, fi-
nansował wyjazdy w góry, spacery po lasach, spotkania 
z otaczającą przyrodą. Chciał, aby dzieci, często pozba-
wione troski i zainteresowania dorosłych, mogły choć 
przez chwilę zobaczyć inny, piękniejszy, spokojniejszy 
i budzący ciekawość świat.

Nazwano to później „społeczną szkółką blisko przy-
rody”. Był to rodzaj żywej pedagogiki, inspirowanej 
ideą bezpośredniego kontaktu z naturą i wychowania 
przez doświadczenie. Przez 10 lat organizował wszyst-
kie zajęcia bezinteresownie, kierując się przekona-
niem, że każdy człowiek, zwłaszcza ten młody i wrażli-
wy, zasługuje na szansę i uwagę.

Równolegle do pracy z dziećmi angażował się w re-
habilitację osób niewidomych. Jako specjalista w tej 
dziedzinie pomagał nie tylko w zakresie terapii ru-
chowej czy sensorycznej, lecz także edukował rodzi-
ny, ucząc je, jak wspierać swoich bliskich. Najbardziej 
poruszającym epizodem z tego okresu była wieloletnia 
opieka nad rodziną z Beskidu Wyspowego – trzema nie-
pełnosprawnymi dziewczętami, z których jedna była 
jednocześnie niewidoma, niesłysząca i niechodząca.

Przez dziesięć kolejnych lat spędzał swoje urlopy 
w tej górskiej wsi, ucząc ją alfabetu Braille’a, komunika-
cji dotykowej i prostych czynności życiowych. Trudno 
o bardziej wyrazisty dowód bezinteresowności – pra-
cował tam nie dla splendoru ani nagród, lecz dlatego, 
że wierzył, że „człowiek jest najważniejszy na ziemi”.

Odkrywanie Polonii w Europie Wschodniej

Rok 2000 okazał się momentem zwrotnym w jego 
działalności. Wraz z grupą osób niewidomych udał się 
w Karpaty Wschodnie, na rumuńską Bukowinę – re-
gion bogaty kulturowo, ale zapomniany i marginalizo-
wany. Tam po raz pierwszy spotkał polskie społeczno-
ści z Nowego Sołońca, Pleszy, Kaczyki i Pojany Mikuli, 
zakładane przez górali czadeckich w latach 30. XIX w.

Kontakt z rodakami żyjącymi na peryferiach Euro-
py, w warunkach często bardzo trudnych, zainspirował 
go do nowej formy działalności. W roku 2001 zorgani-
zował Transgraniczny Festiwal „Bukowińskie Spotka-
nia ze Sztuką”, wydarzenie bez precedensu w ówcze-
snej Rumunii, zwłaszcza w odniesieniu do udziału osób 
niepełnosprawnych. Był to pierwszy krok w stronę kul-
turowej dyplomacji oddolnej – działalności, która mia-
ła później objąć wiele krajów i setki uczestników.

Leszek Wątróbski

Marek Pantuła 22 listopada w klubie Akwarium 
w Przemyślu cieszył się benefisem z okazji 45-lecia swojej 
działalności społecznej Fot. Leszek Wątróbski
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Na uwagę zasługuje tu 
przykład z Pleszy, jak czte-
roletnia niewidoma dziew-
czynka odmieniła kierunek 
jego dalszych działań. Leka-
rze w Bukareszcie nie po-
trafili jej zdiagnozować ani 
zaproponować skutecznej 
terapii. Marek, dzięki swo-
jej wiedzy i doświadczeniu, 
zobaczył w niej potencjał, 
który nie miał prawa zo-
stać zmarnowany. 

Powiedział jej rodzicom, że ich cór-
ka będzie studiować. Brzmiało to wów-
czas jak nierealna obietnica, ale dziś 
wiadomo, że się spełniła: dziewczynka 
ukończyła szkołę w podwarszawskich 
Laskach, zdała maturę, a następnie zo-
stała magistrem filologii romańskiej. 
To był jeden z jego najbardziej sym-
bolicznych sukcesów – dowód, że kon-
sekwentna praca, wsparcie i zaufanie 
mogą zmienić ludzkie życie.

Szkoła humanistycznej  
dyplomacji

Kolejnym wielkim polem działania 
stały się tereny dotknięte katastrofą 
w Czarnobylu. Dzieci, które w niej ucier-
piały, a potem dzieci tych, którzy byli 
napromieniowani, zmagały się z choro-
bami popromiennymi, deformacjami 
i przewlekłymi schorzeniami. 

Marek od ponad 20 lat prowadzi 
tam arteterapię, przywożąc rzeźbia-
rzy, malarzy, muzyków i terapeutów. 
Dla młodych ludzi w Czarnobylu, 
często uwięzionych w świecie cierpie-
nia i społecznego odrzucenia, sztuka 
staje się językiem, który pozwala im 
poczuć własną wartość. Każde spo-
tkanie, każdy wózek inwalidzki, każda 
dostarczona pomoc rehabilitacyjna to 
twardy dowód, że humanizm jest dzia-
łaniem, nie teorią.

15 lat temu podjął współpracę 
z Natalią Siniawską-Krzyżanowską, 
prezesem Polskiego Towarzystwa „Ja-
sna Góra” w Naddniestrzu – jednym 
z najbiedniejszych rejonów Europy, 
zróżnicowanym etnicznie, skompliko-
wanym politycznie – a jednak pełnym 
ludzi spragnionych edukacji i kontak-
tu z kulturą polską.

Współpraca między nimi układała 
się dobrze, można śmiało powiedzieć, 

że wzorowo. Wspólnie 
stworzyli obozy eduka-
cyjne dla dzieci polskiego 
pochodzenia – profilo-
wane według talentów: 
językowych, artystycz-
nych, historycznych czy 
matematycznych. Rozpo-
częli i kontynuują akcje 
medyczne prowadzone 
wspólnie z polskimi le-
karzami, ratując dzieci 

przed trwałym kalectwem. 
W roku 2017 powołali też do 

życia Dom Polski „Wołodyjowski” 
w Raszkowie – wyjątkowe miejsce 
pamięci i kultury, gdzie cyklicz-
ne organizowane są Dni Henryka 
Sienkiewicza z udziałem artystów 
i naukowców. I wreszcie uruchomi-
li Centrum Kultury Polskiej „Jasna 
Góra” w Tyraspolu.

To właśnie w Naddniestrzu Ma-
rek ukształtował koncepcję „dy-
plomacji humanistycznej”, która 
– jak podkreśla – nie może mieć 
nic wspólnego z polityką. Jej isto-
tą jest łączenie ludzi poprzez war-
tości, sztukę, edukację i wzajemne 
zaufanie. Dzięki tym wysiłkom wie-
le młodych osób z Naddniestrza 
ukończyło edukację w Polsce i dziś 
pracuje tu, wzbogacając nasz kapitał 
intelektualny. Marek nazywa ich „Po-
lakami z odzysku”.

Pomnik w Jahorliku wzniesiony na dawnej granicy Rzeczypospolitej z Turcją jest dziś punktem refleksji dla 
mieszkańców i podróżnych Fot. Leszek Wątróbski

Przez 45 lat działalności społecznej Marek 
Pantuła zdołał stworzyć wiele unikatowych 
inicjatyw, które łączyły ludzi ponad granicami, 
narodowościami i wyznaniami. Jego 
aktywność nigdy nie miała charakteru 
zawodowego, lecz była konsekwencją 
wewnętrznej potrzeby działania.
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Jednym z symbolicznych sukce-
sów jego i współpracowników było 
odtworzenie w Jahorliku miejsca daw-
nej granicy Rzeczypospolitej z Turcją. 
Wzniesiono tam monument z in-
skrypcjami w trzech językach – pol-
skim, rosyjskim i angielskim – przy-
pominający o wielowiekowej historii 
regionu. Pomnik stał się punktem re-
fleksji dla mieszkańców i podróżnych, 
a zarazem świadectwem tego, że kul-
turowa pamięć może być łącznikiem, 
a nie narzędziem podziału.

Kultura na płotach. 
Spotkania na tle Kaukazu

W Mołdawii, szcze-
gólnie we wsi Pietro-
pawłówka, wprowadził 
niezwykły projekt: kul-
turę na płotach. W spo-
łeczności pozbawionej 
infrastruktury kultural-
nej, bez drogi, szkoły, 
domu kultury, zorgani-
zował wystawę akware-
li Stanisława Czerkiza 
rozwieszoną na domo-

wych płotach. Mieszkańcy po raz 
pierwszy w życiu zobaczyli prawdzi-
we obrazy, mieli okazję uczestniczyć 
w koncertach i prelekcjach, m.in. 
o twórczości Juliusza Słowackiego.

Działania te były dowodem, 
że nawet w najuboższych miejscach 
można tworzyć przestrzeń dla kul-
tury, a sztuka potrafi otworzyć lu-
dzi na dialog.

Jego działania humanitarne do-
tarły również do Gruzji. Organizo-
wał tam akcje medyczne, zakupy 
sprzętu dla rodzin polskiego pocho-
dzenia, a także wystawy i wydarze-
nia kulturalne w Tbilisi, Lagodechi 
i w górach pod Kazbekiem.

Szczególne znaczenie miały 
poetyckie performance’e, podczas 
których czytano wiersze polskich 
i gruzińskich twórców w klasztorze 
położonym na wysokości ponad 2 
tys. m n.p.m. Było to symboliczne 
spotkanie dwóch kultur – spotkanie 
w bliskości natury, która sprzyja re-
fleksji i duchowej jedności.

Ważnym projektem była również 
wyprawa do Bośni i Hercegowiny – 
kolejna odsłona idei „Podróży w hu-
manizm”. Jej celem było spotkanie 
z Polakami zamieszkującymi miej-
scowość Ćelinovac, a także prezen-
tacja kultury w miejscach zamiesz-
kanych w całości przez społeczność 
muzułmańską. W ramach „kultury 
na płotach” zorganizowano tam wy-
stawę malarsko-rzeźbiarską, przy-
jętą z entuzjazmem i wzruszeniem. 
To doświadczenie pokazało, że do-
bro i piękno są uniwersalne i potra-
fią łączyć ponad różnicami narodo-
wymi i religijnymi.

Idee, które jednoczą ludzi

Przez 45 lat działalności społecz-
nej Marek Pantuła zdołał stworzyć 
wiele unikatowych inicjatyw, które 
łączyły ludzi ponad granicami, na-
rodowościami i wyznaniami. Jego 
aktywność nigdy nie miała charak-
teru zawodowego, lecz była kon-
sekwencją wewnętrznej potrzeby 
działania, chęci budowania dobra 
i pielęgnowania humanistycznych 
wartości. Przez dekady pracy zawo-
dowej w szpitalu potrafił znaleźć 
czas na realizację idei, które nie tyl-
ko jednoczyły ludzi, ale pokazywały, 
że kultura, piękno i spotkanie są ję-
zykiem zrozumiałym dla każdego.

Jednym z przykładów tej niezwy-
kłej aktywności stał się np. „tryptyk 
wigilijny” zorganizowany w 2023 r. 
Trzy spotkania, trzy kraje i trzy gru-

py ludzi, których połączyła 
wspólnota świątecznego 
przeżycia. Pierwsza wigilijna 
wieczerza odbyła się w ru-
muńskiej Bukowinie, w pol-
skiej wsi Plesza, na posesji 
rzeźbiarza Bolka Majerika. 
Druga – w Naddniestrzu, 
w Centrum Kultury Polskiej 
„Jasna Góra” w Tyraspolu, 
gdzie miejscowi Polacy spo-
tkali się przy wspólnym 

Jerzy Jankowski, artysta, rzeźbiarz i pedagog, podczas benefisu rzeźbił 
popiersie św. Franciszka w 850. rocznicę jego śmierci Fot. Leszek Wątróbski

Działania Marka Pantuły – od skromnych 
wycieczek po wielkie projekty edukacyjne 
– wynikają z głębokiego przekonania, 
że każdy człowiek, niezależnie od miejsca 
urodzenia czy życiowych ograniczeń, 
zasługuje na szansę. To humanizm 
praktyczny, nie deklaratywny.
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stole. Trzecia zaś w mołdawskiej Pie-
tropawłówce, na podwórku jednej 
z rodzin, gdzie wśród mieszkańców 
rozbrzmiały kolędy zagrane przez 
Łukasza Pawlikowskiego z Krakowa. 
Ten cykl Marek nazwał symbolicz-
nie „tryptykiem wigilijnym”, widząc 
w nim nie tylko podróż, lecz dialog 
kultur i ludzi.

Kolejnym jego pomysłem, w cza-
sach pandemii, był autorski projekt 
– „kultura na szlaku”. Gdy instytucje 
kultury były zamknięte, on postano-
wił przenieść sztukę w przestrzeń 
naturalną. Wraz z przyjaciółmi wę-
drował po Bieszczadach, niosąc ze 
sobą obrazy, rzeźby, linoryty czy 
poezję śpiewaną. W połoninach 
i lasach organizowano spontanicz-
ne prezentacje sztuki, udowadnia-
jąc, że kultura może żyć poza mu-
rami instytucji i trafiać do ludzi 
w najmniej oczywistych miejscach.

Gdy Rosja napadła na Ukrainę, ini-
cjował manifesty pokojowe na Pogó-
rzu Przemyskim. Symbolem stało się 
stare pianino, które zabierał ze sobą 
w różne miejsca – nawet na rumuńską 
przełęcz powyżej dwóch tysięcy me-
trów. To tam Jurek Krupa wykonywał 
poezję i pieśni, które niosły przesłanie 
sprzeciwu wobec wojny. Dla organiza-
tora manifesty te były formą solidar-
ności i wyrazem wiary w to, że mu-
zyka i kultura mają moc jednoczenia 
w czasach kryzysu.

Podsumowaniem wielu lat pracy 
był niedawny benefis „Podróż w hu-
manizm”, na który przyjechały 52 oso-
by z Polski, Mołdawii i Naddniestrza – 
ludzie, którzy przez lata współtworzyli 
i wspierali inicjatywy Marka. Spotka-
nie miało charakter poetycko-filozo-
ficzny i było pozbawione komercji, 
nastawione natomiast na rozmowę, 
refleksję i wspólnotę. 

Dziś, będąc już na emeryturze, 
Marek podkreśla, że będzie miał 
jeszcze więcej czasu na dalszą pra-
cę społeczną. Nieustannie też po-
wraca do platońskiej triady: dobra, 
prawdy i piękna – wartości, które 
jego zdaniem tracą współcześnie 
znaczenie, ale w jego życiu pozo-
stają wciąż aktualne. 45 lat działal-
ności społecznej pokazuje, że moż-
na konsekwentnie budować świat 
oparty na humanizmie, jeśli tylko 
wierzy się w sens spotkania z dru-
gim człowiekiem.

Humanizm jako 
droga życiowa

Historia Marka Pantuły to nie tylko 
opowieść o pomocy potrzebującym, 
lecz przede wszystkim o konsekwent-
nym budowaniu mostów między ludź-
mi i narodami. Jego działania – od 
skromnych wycieczek po wielkie pro-
jekty edukacyjne – wynikają z głębo-

kiego przekonania, że każdy człowiek, 
niezależnie od miejsca urodzenia czy 
życiowych ograniczeń, zasługuje na 
szansę. To humanizm praktyczny, nie 
deklaratywny. Humanizm budujący 
nowe światy tam, gdzie dawniej były 
jedynie bariery. Humanizm, który stał 
się dla autora życiową misją i źródłem 
wieloletniej, inspirującej pracy na 
rzecz drugiego człowieka.

Odsłonięcia tablicy poświęconej pamięci Henryka Sienkiewicza, autorstwa 
Jerzego Jankowskiego, dokonują: prof. Stanisław Krawczyński, Natalia 
Siniawska-Krzyżanowska i Marek Pantuła Fot. Leszek Wątróbski

Dom Polski Wołodyjowski w Raszkowie, tablica fundatorów Fot. Leszek Wątróbski
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„Splot błazeństwa i bólu” – tak w jednym ze swoich 
dzienników określił siebie pisarz. Echa takiego myśle-
nia widoczne są w jego „Dziennikach”, intymnym zapisie 
walki wewnętrznej, codziennych zmagań i filozoficznych 
rozważań. Jego kultowy „Proces” to powieść ponadczaso-
wa i wciąż żywa. Mówi o zniewoleniu człowieka przez pa-
nujące prawo, gdzie to władza decyduje o życiu i losach 
człowieka, o bezsilności jednostki w starciu z bezdusznym 
i absurdalnym systemem. Życie pisarza też było naznaczo-
ne dojmującym poczuciem wyobcowania. A on sam nie do 
końca mógł określić swą tożsamość. Dziś o Kafkę, niemiec-
kiego autora żydowskiego pochodzenia, upomina się wiele 
miejsc na świecie.

Urodził się w Pradze w rodzinie żydowskiej. I chociaż żył 
w Austro-Węgrzech, pisał po niemiecku, a zmarł w sanato-
rium w Kierling w Austrii, to dziś jest najważniejszą posta-
cią literacką w Czechach i w czeskim krajobrazie kulturo-
wym jest mocno zakorzeniony.

Jakub Medek, Czech i polski dziennikarz, prowadzą-
cy czesko-polski podcast „Czechostacja”, opowiada o jego 
złożonej tożsamości i mówi, że pisarza jest trudno zaszu-
fladkować: językowo, kulturowo czy etnicznie. Pochodził 
z mniejszości, rodziny niemieckojęzycznych Żydów żyją-
cych w zdominowanym już wówczas przez Czechów i cze-
ski język mieście. Dziś Czechy są dumne ze swego pisarza, 
a jego obecność w mieście jest upamiętniana licznymi 
miejscami i wydarzeniami, w których uczestniczą turyści 
przybywający do pięknej stolicy Czech. 

Spacerkiem po Pradze Franza Kafki

W Pradze tłumy turystów gromadzą się nie tylko na pla-
cu św. Wacława czy pod Orlojem, słynnym zegarem na Ra-
tuszu – coraz tłoczniej robi się też na placu obok popularnej 
galerii handlowej Quadio. Tam co godzinę 11 ton blachy za-
czyna się kręcić i wirować, formując ogromną głowę Franza 

Kafki. Tę mierzącą 10,6 m wysokości instalację zbudował 
przed laty David Černy, słynny czeski rzeźbiarz i instalator, 
inkasując za nią ponad 30 mln koron, co daje dziś 1,2 tys. 
euro. Do budowy instalacji wykorzystał 1 km kabli i wyko-
nał 2039 rysunków technicznych.

Część turystów, idąc dalej, mija pobliską „wiekową” 
kawiarnię „Luwr”, w której przesiadywali bracia – pisarz 
i malarz Čapkowie, sam Albert Einstein, który w Pradze, 
w latach 1911–1912, pełnił funkcję profesora fizyki na nie-
mieckim Uniwersytecie Karola, no i Franz Kafka, prawnik 
towarzystwa ubezpieczeniowego Generali oraz absolwent 
tejże uczelni.

Upamiętnień Kafki jest w Pradze więcej, jak opowiada 
Jakub Medek. Snujący się po mieście turysta trafi zapewne 
na placyk obok Starego Miasta, gdzie się pisarz wychowy-
wał i gdzie stoi jego popiersie. Niedaleko stamtąd, na Jose-
fovie, między Synagogą Hiszpańską a kościołem św. Ducha, 
stoi od ponad 20 lat inny pomnik, w którym małego wzro-
stem Kafkę niesie wielki pusty garnitur.

Koneserzy odwiedzą zapewne Muzeum Franza Kaf-
ki, które prezentuje świat pisarza za pomocą obrazów, 
światła i muzyki.

Najmniej osób trafia na Nowy Cmentarz Żydowski, cho-
ciaż znaleźć na nim grób Kafki nie jest trudno, wystarczy od 
wejścia iść wzdłuż bramy jakieś kilka metrów. Spoczął on 
w grobowcu rodzinnym, znajdującym się na terenie kom-
pleksu Cmentarzy Olszańskich (Olšanské hřbitovy). Grób 
Kafki zaprojektował Leopold Ehrmann w formie sześcio-
bocznego kryształu, choć właściwie trudno się dopatrzeć 
w nim tego piękna i formy. Za to jest dużo kamieni, również 
podpisanych, które są składane na grobach według tradycji 
żydowskiej. To namacalny i trwały symbol pamięci o wiel-
kim prażaninie.

Niestety, Kafka stał się również towarem komercyjnym, 
gadżetem, którego przemysł turystyczny „przehandlował” 
do cna, jak dodaje red. Medek. Wielu turystów wraca do 

Dziwaczny 
Franz Kafka. 
O tym pisarzu 
znów głośno!

Patrząc przez pryzmat jego twórczości, 
„dziwaczność” to cecha, którą 
faktycznie można przypisać Franzowi 
Kafce. Jego powieści charakteryzują 
się surrealistycznymi motywami 
i poczuciem absurdu.

Brenda Mazur

Franz Kafka w filmie Agnieszki Holland. W rolę pisarza 
wcielił się niemiecki aktor Idan Weiss Fot. materiały 
prasowe Marlene Film Production
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swoich domów, dzierżąc jakąś okolicz-
nościową koszulkę, kubek czy talerzyk 
z wizerunkiem pisarza. Franz Kafka 
stał się, obok siedmiogrodzkiego ciast-
ka trdelnik czy wojaka Szwejka, taką 
praską Myszką Miki, zwykłym suwe-
nirem, na którym zarabia się krocie. 

Dwie dekady temu Tadeusz Róże-
wicz napisał wiersz „Tego się Kafce nie 
robi”, w którym gorzko komentował 
podejście Czechów do pisarza. Stwier-
dził: „Franz Kafka zasłużył sobie na to/
żeby nie stawiać mu pomników/nie 
produkować koszulek/podkoszulków 
filiżanek/chusteczek do nosa, majtek”.

Kafka miłością 
Agnieszki Holland

Kafka to postać fascynująca, 
a umysł pisarza wymyka się z ram, 
jak to określiła Agnieszka Holland, 
twórczyni filmu „Franz Kafka”, który 
miał wejść na ekrany w setną rocznicę 
śmierci pisarza, a więc w 2024 r. Film 
był gotowy rok później. Stanął do kon-
kursu 50. Festiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni i zdobył tam 
Srebrne Lwy. Jest także polskim kan-
dydatem do Oscara 2025.

Do polskich kin trafił 24 paździer-
nika (do czeskich miesiąc wcześniej). 
W związku z tym wydarzeniem Cze-
si zadecydowali, że obchody roczni-
cy śmierci pisarza w postaci wystaw, 
koncertów i przedstawień teatral-
nych będą rozciągnięte w czasie, 
a film Agnieszki Holland stanie się ich 
podsumowaniem.

Laureatka czterech Złotych Lwów 
w twórczości Kafki zakochać się miała 
już jako nastolatka. Jak mówiła w wy-
wiadach udzielanych licznie po pre-
mierze, poczuła z nim wyjątkową więź, 
gdy wczytywała się w jego korespon-
dencję czy wnikała w jego biografię. 
To ta relacja pchnęła ją do studiów na 
praskiej Akademii Sztuk Scenicznych 
FAMU, do nauki języka i związania 
się z Czechami. 

W listopadzie 1980 r., wspólnie ze 
swoim ówczesnym mężem, czeskim 
reżyserem filmowym i teatralnym 
Laco Adamikiem, wystawiła w Teatrze 
Telewizji „Proces”. Od tamtej premiery 
upłynęło już sporo czasu, a reżyserka 
przemierzyła z kamerą wiele krajów 
europejskich, stała się sławna w Hol-
lywood, lecz o swojej młodzieńczej 
fascynacji nie zapomniała. W 100. 

rocznicę śmierci „spotkała się” z Kafką 
na ekranie swojego filmu o Franzu. To-
warzyszymy w nim Franzowi od peł-
nej konfliktów z rodzicami młodości 
do przedwczesnej śmierci na gruźlicę 
w podwiedeńskim hospicjum. Nie-
zwykle ważnym wątkiem jest relacja 
pisarza z Pragą – w jednym z listów na-
zwał ją „mateczką, która ma pazury”.

O co chodzi z tym miastem? Czas, 
w którym żył Kafka, to przełom XIX 
i XX w., czas dramatycznego spadku 
ludności niemieckojęzycznej w Pra-
dze, a także wzrastających prześlado-
wań nieczeskich mieszkańców miasta, 
zrównania z ziemią całego żydowskie-
go getta. Pisarz kochał to miasto, które 
jednocześnie nigdy jego w pełni nie 
zaakceptowało. W filmie to poczucie 
obcości i odrzucenia, również we wła-
snym domu, w relacjach z rodziną, jest 
wszechobecne. To znalazło odbicie 
w jego twórczości.

Literacki geniusz 
i trudny człowiek

Z jednej strony to jeden z najwięk-
szych twórców literackich XX w. Au-
tor „Procesu”, „Zamku”, „Przemiany”, 
„Ameryki”, wielu opowiadań, listów 
i dzienników. Z drugiej – człowiek drę-
czony obsesjami, zdominowany przez 
ojca, nieumiejący poradzić sobie w re-
lacjach z kobietami, chorobliwie nie-
śmiały. Jednym słowem, literacki ge-
niusz i życiowy niedorajda. Wiadomo, 
że Kafka miał wyjątkowo skompliko-

wane i trudne stosunki z despotycz-
nym ojcem. Z rodzicami mieszkał do 
35. roku życia, wyprowadził się dopie-
ro pod wpływem uczucia, jakim obda-
rzył Dorę Diamant. 

Franz pochodził z szacownej ży-
dowskiej rodziny. Miał piątkę rodzeń-
stwa: dwóch braci, którzy zmarli nie-
długo po urodzeniu, oraz trzy siostry, 
z których dwie zginęły w trakcie zagła-
dy, po wywiezieniu do łódzkiego getta. 
Jego ojciec był sprzedawcą galanterii, 
a matka wywodziła się z bogatej ro-
dziny. To połączenie mariażu z bizne-
sem spowodowało, że rodzina dobrze 
prosperowała, co dało pisarzowi moż-
liwość dostatniego dorastania i ukoń-
czenia studiów prawniczych, a w kon-
sekwencji dobrego zawodu.

Zatem dobre urodzenie, nieza-
przeczalny talent literacki i wyjątkowa 
inteligencja, z jednej strony. Z dru-
giej – trudna relacja z despotycz-
nym ojcem, o której dowiadujemy 
się z opublikowanego listu pisa-
rza w 1966 r. Kafka opisuje w nim 
swoje uczucia do niego jako: wstyd, 
upokorzenie, niepewność i strach. 
Dziś nazwalibyśmy taką sytuację 
przemocą emocjonalną. Takie re-
lacje ojciec–syn nie pomogły zbu-
dować w dziecku stabilności i po-
czucia pewności siebie. To zapewne 
owocowało trudnymi kontaktami 
z ludźmi, w tym związkami z kobie-
tami i seksualnością. Kafka, choć 
bardzo przystojny, przez cale życie 
pozostał kawalerem. 

Dom „Pod Minutą” w Pradze to bogato zdobiona renesansowa kamienica. 
Kafka mieszkał w niej z rodziną w latach 1889–1896 i spędził tam większość 
swoich lat szkolnych Fot. Adobe Stock
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Kobiety Kafki

Swatano go z niejaką Felice Bau-
er, ale w niejasnych okolicznościach 
zaręczyny zostały zerwane. Później 
wplątał się w relację z Mileną Jesen-
ską, czeską dziennikarką, pisarką i tłu-
maczką (również jego powieści), która 
zachwycona jego twórczością usilnie 
dążyła do tego, aby być kimś więcej niż 
tylko przyjaciółką. 

I te dwa zupełnie odmiennie cha-
raktery – zamkniętego i nieśmiałego 
Franza i ekstrawertycznej Mileny – 
połączyło burzliwe uczucie. Jesenská 
umiała na nim grać, wciąż zachwy-
cała się jego twórczością, co łechtało 
ego pisarza i doprowadziło do tego, 
iż Franz obsesyjnie zainteresował się 
wielbicielką. Jednak ona coraz czę-
ściej dostrzegała słabość jego charak-
teru, co zresztą mocno podkreśliła po 
jego śmierci, w nekrologu: „Był płochy, 
lękliwy, spokojny i dobry, ale książki 
pisał okrutne i bolesne”.

I tu jest bardzo ciekawy polski wą-
tek związany z tą kobietą, o czym pisze 
Remigiusz Grzela, kierownik literacki 
Teatru Żydowskiego i Festiwalu „War-
szawa Singera’, a także autor książki 
„Poszukiwany Franz Kafka”.

Dora urodziła się w 1898 r. w Polsce, 
w Pabianicach, ale po śmierci matki 
rodzina przeniosła się do Będzina, 
który wtedy w większości zamieszki-
wali Żydzi (80 proc.). Mimo iż ojciec 
Dory, Herschel Aron Diamant, był 
dobrze wykształconym i niezwykle 
szanowanym człowiekiem, poświęca-
jącym się praktykom talmudycznym, 
w których ona uczestniczyła, to nie 
odpowiadało jej życie zgodne z żydow-
ską tradycją. Chciała się uczyć, być wy-
zwolona. Wyjeżdża więc do Krakowa, 
do Berlina, a następnie do Müritz koło 
Roztoku. I tam poznała Franza Kafkę. 

Było to w 1923 r., kiedy pisarz po-
jechał z siostrą i jej dziećmi zażywać 
nadmorskiego powietrza. Dora pra-
cowała tam na koloniach berlińskie-
go Żydowskiego Ogniska Ludowego. 
Młodzi zakochali się w sobie. Po po-
wrocie (mimo sprzeciwu rodziny) 
Kafka postanowił wyprowadzić się 
z Pragi i zamieszkać wraz z kochanką 
w Berlinie. Para wynajęła na przed-
mieściach miasta małe mieszkanie, 
tam pisarz poczuł się pierwszy raz 
w życiu wyzwolony i szczęśliwy, choć 
czas, w którym znaleźli się w Berlinie, 

nie sprzyjał spokojnemu życiu. Szalała 
hiperinflacja, wartość renty, którą Kaf-
ce wypłacano jako byłemu urzędniko-
wi ubezpieczeniowemu, drastycznie 
spadła i para miała kłopoty z utrzy-
maniem się. Można rzec – żyli biednie, 
mimo to snuli marzenia o wyjeździe 
do Palestyny i otwarciu restauracyjki 
w Jerozolimie, w której Dora by goto-
wała, a Franz byłby kelnerem.

Niestety, choroba Kafki, nieule-
czalna wtedy gruźlica krtani, szybko 
postępowała. W marcu 1924 r. posta-
nowiono, że pisarz będzie się leczyć 
sanatoryjnie. Kafka trafił do sanato-
rium w Kierling w Dolnej Austrii. Wraz 
z nim udała się Dora, która sprawowa-
ła nad nim opiekę do końca, jeszcze 
w maju, pomagając mu w korektach 
opowiadań. Niemogący już jeść i zma-
gający się z nieznośnym bólem Kafka 
zmarł 3 czerwca 1924 r., mając 40 lat.

Niedoceniony za życia, 
sławny po śmierci

Gdy Kafka zmarł ponad sto lat 
temu, był daleki od światowej sławy. 
Powieści „Proces”, „Zamek” i „Zaginio-
ny” nie zostały jeszcze wówczas wy-
dane. Fakt, że twórczość możemy dziś 
podziwiać, zawdzięczamy wyłącznie 
bliskiemu przyjacielowi Kafki, pisa-
rzowi i kompozytorowi narodowości 
żydowskiej Maxowi Brodowi, a stało 
się to za sprawą pewnej zdrady. 

Ostatnia bowiem wola pisarza 
brzmiała tak: „Najdroższy Mak-
sie, moja ostatnia prośba: wszystko, 

co znajduje się w mojej spuściźnie 
(w szafie bibliotecznej, w bieliźniar-
ce, w biurku, w domu i w biurze lub co 
gdzie indziej się zawieruszyło i zwróciło 
Twoją uwagę), a więc dzienniki, rękopi-
sy, listy, obce i moje własne, rysunki i tak 
dalej – spal doszczętnie, nie czytając, jak 
również wszystko, com pisał i rysował, 
i co jest u Ciebie lub u innych, do których 
zwrócisz się z prośbą w moim imieniu. 
A co do listów, których nie będą chcieli 
Ci oddać, powinni przynajmniej złożyć 
uczciwą obietnicę, że je sami spalą. Twój 
Franz Kafka”.

Zachwycony twórczością i oso-
bowością Kafki Max Brod nie mógł 
do tego dopuścić. Już rok po śmierci 
Kafki ukaże się „Proces”, później inne 
dzieła. Dziś śmiało można powiedzieć, 
że bez Maxa Broda nie byłoby Franza 
Kafki. Rękopisy, które Brod wywiózł 
po śmierci Kafki, wtedy jeszcze do Pa-
lestyny, a które teraz są w Izraelu, to są 
sensacyjne historie. 

Warto tylko wspomnieć, że przed 
swoją śmiercią Brod prawa do ręko-
pisów przekazał testamentem swo-
jej sekretarce i kochance Ester Koffe, 
z którą miał dwie córki, na które (po 
śmierci matki) przeszły prawa do nich. 
Od tego czasu zaczęła się toczyć praw-
dziwa batalia, bo o rękopisy „walczyły” 
również Niemcy. Ale to długa historia 
i materiał na długi artykuł...

Ostatecznie w 2016 r. izraelski Sąd 
Najwyższy nakazał córce Broda, Evie 
Hoffe, przekazanie rękopisów na rzecz 
państwa Izrael jako żydowskiego do-
bra narodowego.

KULTURA

Grób Kafki na Nowym Cmentarzu Żydowskim w Pradze jest odwiedzany przez 
zaczytanych w jego powieściach fanów Fot. Adobe Stock
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Cotygodniowe ogłaszanie 
zwycięzców. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 19 
grudnia, na adres redakcji: 
„Kurier Wileński” Birbynių g. 
4A LT-02121 Vilnius lub pocztą 
elektroniczną: j.balkiewicz@
kurierwilenski.lt
z dopisanym w wiadomości 
imieniem i nazwiskiem nadawcy. 
Wyniki zamieścimy 10 
stycznia.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 29 LISTOPADA

Poziomo: ŻWIREK - 
PODAREK - AMEBA - EPOS 
- PLENER - RARYTAS 
- OSTROŚĆ - SZPARA - 
KLESZCZE - URAZ - WIARA 
- ZADYSZKA - PŁAWA - KLEIK 
- KONEKSJE - ARMATOR 
- TATAR - PSIKUS - ARMANI - 
EUROLAND - IWAN - OPRAWA 
- BESTSELLER - TARZAN 
- FRANKA - LEPKOŚĆ - 
ANATOL - ANATOM - STAN - 
KIER - ZUPA - ELEW - KIERAT 
- KNUR - RABA - RADA

Pionowo: WALONKI - LAMPE 
- BALATON - LIMES - LASER 
- SUTERENA - RENTIER - 
IMBIR - SZPANER - CEBER - 
SAPKA - KONTAKT - KAROSZ 
- TIUL - SNOOKER - CZAKO 
- SAKE - ŚLIWA - PERĆ - 
ZAWORA - ROPA - SEDAN 
- ADOLF - ARKA - DORSZ 
- ETER - PERON - BASY 
- PUSZKA - MIRRA - AZER - 
TWARZ - STRAWA - NATURA 
- HECA - RAKIJA - NAWYK 
- OPAD - SKAZA - ERWINA - 
ARMATA

Hasło: Jesienna odporność

Pierwszy Czytelnik, który 
nadeśle prawidłowe 
rozwiązanie, będzie 
ogłoszony w następnym 
numerze magazynu „Kuriera 
Wileńskiego” za 2 tygodnie. 
Nadesłanie odpowiedzi na 
wskazany wyżej adres jest 
uznane za jednoczesną zgodę 
na opublikowanie imienia 
i nazwiska zwycięzcy w formie 
podanej przez Czytelnika. 
Zalecamy też pochwalenie się 
miejscowością zamieszkania!

Zwycięzca: Antoni Jankowski 
(Soleczniki) 

Pod uwagę nie bierze się 
zgłoszeń pracowników redakcji 
oraz członków ich rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki 



Kandydaci do tytułu

Renata Brasel
Kierowniczka artystyczna 
Zespołu Pieśni 
i Tańca „Wilia”

Władysław Kondratowicz
Minister spraw 
wewnętrznych w rządzie 
Republiki Litewskiej

Iwona Czerniawska
Dyrektorka Liceum im. 
Adama Mickiewicza 
w Wilnie

Daniel Naumovas
Wiceminister zdrowia 
w rządzie Republiki 
Litewskiej, naukowiec

Ks. Rajmund Jurolaitis
Proboszcz parafii 
w Wisagini

Andrzej Orłowski
Członek SKOnSR, 
dyr. spółki Žybartuva

Barbara Jundo-Kaliszewska
Doktor nauk 
humanistycznych, autorka 
monografii, organizatorka 
konferencji naukowych

Beata Pietkiewicz
Była posłanka na Sejm RL, 
prezes Forum 
Wileńskiego, 
projektantka mody

Alina Ewelina Kieżun
Harcerka, przedstawicielka 
Litwy w Polonijnej Radzie 
Konsultacyjnej przy 
Marszałku Senatu RP

Agnieszka Skinder
Prowadząca programy, 
konferansjerka, 
dziennikarka, 
działaczka

Plebiscyt Czytelników „Kuriera Wileńskiego” – „Polak Roku 2025”
Kandydat z listy: 

Imię, nazwisko czytelnika*:

Adres e-mail czytelnika*:

Telefon czytelnika*:
Zgłoszenia (liczba kuponów nie jest ograniczona, w jednej kopercie może być dowolna liczba kuponów) prosimy nadsyłać do 31 grudnia br. na adres redakcji: Birbynių g. 4a, 
02121 Vilnius z dopiskiem „Polak Roku 2025”. Kupony można również wrzucać do specjalnej skrzynki, która jest umieszczona w recepcji Domu Kultury Polskiej w Wilnie.
*Dane kontaktowe są opcjonalne — w przypadku ich braku zgłaszający nie uczestniczy w konkursie dla głosujących. Nagrody dla czytelników będą rozdane podczas gali „PR2025”.

Polak Roku 2025


