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Projekt okładki 
oraz fot. Apolinary Klonowski

„Mickiewiczówka” dla „Kuriera”: Polacy nie mają problemów z litewskim.

Przez lata rozwiązywaliśmy  
cudze problemy

Rozmawiamy z dyrektorką Liceum im. Adama Mickiewicza w Wilnie. Mówi w rozmowie z „KW”, że przez lata polskie 
szkoły były oceniane przez pryzmat „szkół mniejszości narodowych”. Dane dotyczące tylko polskich szkół mówią co 

innego! „Przez lata mówiąc o zdawalności szkół mniejszości narodowych, rozwiązywaliśmy cudze problemy.  
Nasze szkoły z językiem litewskim dobrze dają radę” — mówi. To jednak niejedyny problem — rozmawiamy też 

o telefonach, których temat stał się nr 1 w niemal wszystkich polskich szkołach na Litwie.
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1920 – miesiąc po Bitwie Warszawskiej z Warszawy 
wyrusza delegacja do Rygi negocjować pokój z bo-
leszwicką Rosją. Polska jest zmuszona uznać podmio-
towość bolszewickiej władzy na Ukrainie. Rok później J. 
Piłsudski powie słynne słowa: „Ja was przepraszam, pa-
nowie, ja was bardzo przepraszam, tak nie miało być”.

14 września

2015 – w pałacu w Zatroczu (Tyszkiewiczowie) 
startuje wystawa „Przestrzeń i czas”. Projekt finan-
sują Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go RP, Litewska Rada Kultury. Wystawa trwała rok.
2024 – Janów zanotował najwyższą temperaturę 
na Litwie, 28 st.C.

16 września

2002 – dobiega końca konferencja w Warszawie pt. 
„Opór wobec systemów totalitarnych na Wileńszczyźnie 
w okresie II wojny światowej”. Był to kolejny krok do 
pojednania polsko-litewskiego ws. AK. Na drodze prze-
szkodą stały jeszcze różnice w postrzeganiu niektórych 
postaci, np. Plechavičiusa przez Polaków.

13 września

1935 – w Niemczech wprowadzane są tzw. norymber-
skie ustawy rasowe. Wprowadza się pojęcie pocho-
dzenia aryjskiego wobec prawa. Był to kolejny krok 
wynoszenia jednego narodu, a wręcz „rasy”, ponad inne. 
Młodzież była już wychowywana tak, że kilka lat później 
będzie przekonana o „podludziach” w innych narodach.

15 września

1939 – ZSRS wchodzi do Polski „w obronie Białorusi-
nów i Ukraińców” oraz „w obliczu nieistnienia państwa 
polskiego”. Rząd polski protestuje. Z przyłączonych 
terenów deportowanych jest 1,1 mln osób jako nie-
wolników do przymusowej pracy. Śmiertelność wśród 
wywiezionych wyniosła ok. 16 proc. – to 180 tys. ofiar. 

17 września

1861 – w Paryżu umiera Antoni Gorecki, poeta. Jego 
syn Tadeusz Gorecki został mężem córki Adama 
Mickiewicza, Marii. To z tej linii pochodzi żyjący dziś 
potomek Adama Mickiewicza, Roman Gorecki-Mickie-
wicz. Przyczynił się on do „uwielojęzycznienia” tablicy 
informacyjnej przy pomniku Mickiewicza w Wilnie.

18 września

1919 – w Mińsku Litewskim Piłsudski wygłasza słynne 
słowa: „Jestem synem tej samej ziemi, co i wy, i dlatego 
może więcej rozumiem i odczuwam te wszystkie biedy 
i nieszczęścia, które były udziałem tej ziemi. Dziadowie 
nasi nie pamiętają innego czasu, jak czasy niewoli, 
czasy męki, którą naród cały tutejszy znosił”.

19 września

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

Przeszłość 
i przyszłość

Robert Mickiewicz

W tym wydaniu magazynowym „Kuriera Wileńskiego” piszemy 
dziejach z przeszłości naszego kraju, jak i o tym, co dzieje się na Litwie 
i Wileńszczyźnie dzisiaj. Niełatwa historia w niemałym stopniu ukształ-
towała nasze dzisiejsze życie; jednak to już od nas zależy, czy potrafimy 
zrobić go lepszym, czy umiemy wyciągać lekcje z przeszłości.  

W najbliższą środę przypada 86. rocznica ataku Związku Sowieckie-
go na Polskę. 17 września 1939 r. Sowieci na mocy tajnych protokołów paktu 
Ribbentrop-Mołotow zaatakowali walczącą niemieckim najeźdźcą Polskę. 
W szeregach Wojska Polskiego w 1939 r. walczyli nie tylko Polacy, lecz także 
obywatele II RP innych narodowości, w tym Litwini. Antoni Radczenko roz-
mawiał o tym z dwoma wybitnymi badaczami okresu II wojny światowej na 
Litwie: prof. Jarosławem Wołkonow-
skim oraz dyrektorem Centrum Badań 
Ludobójstwa i Ruchu Oporu Mieszkań-
ców Litwy, dr. Arūnasem Bubnysem.

Z kolei Jarosław Tomczyk pisze 
o międzynarodowej konferencji „Wil-
no w cieniu imperium”, której inicja-
torką była pochodząca z Wileńszczy-
zny, a obecnie mieszkająca w Polsce dr 
Barbara Jundo-Kaliszewska. Inspira-
cją dla tej interdyscyplinarnej konfe-
rencji była idea Jerzego Giedroycia, że trwałe bezpieczeństwo Polski wyma-
ga uznania suwerenności jej wschodnich sąsiadów oraz budowania relacji 
opartych na partnerstwie i wzajemnym szacunku.

Niniejsze wydanie magazynowe to nie tylko historia. Od początku 
nowego roku szkolnego kontynuujemy cykl rozmów z przedstawiciela-
mi polskiej oświaty na Litwie. Zamieszczamy wywiad Apolinarego Klo-
nowskiego z dyrektor Liceum im. Adama Mickiewicza w Wilnie Iwoną 
Czerniawską. Pani dyrektor opowiada o dniu dzisiejszym tej renomo-
wanej polskiej szkoły: o tym, jak Mickiewiczówka rozwiązuje problemy, 
z jakimi muszą się zmagać polskie szkoły na Litwie. Na przykład jak ra-
dzą z wykładaniem języka litewskiego.

Oprócz oświaty innym ważnym filarem, na którym opiera się pol-
skość na Wileńszczyźnie, jest kultura. O 65 latach Polskiego Teatru „Studio” 
w Wilnie Honorata Adamowicz rozmawiała z aktorem tego teatru i jedno-
cześnie doradcą mera rejonu wileńskiego Edwardem Kiejzikiem. Jednym 
z tematów rozmowy było to, jak ten zawodowy od niedawna polski teatr 
konkuruje z teatrami państwowymi.

Oprócz oświaty 
ważnym filarem, 

na którym opiera 
się polskość na 

Wileńszczyźnie, jest 
kultura.

OD REDAKCJI
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Rajmund Klonowski: 
Niewystarczalność doktryny   »4

Jarosław Tomczyk: Czy 
będziemy żyć wiecznie?   »4

Po 17 września 1939…  »6-7

W kampanii wrześniowej w Wojsku 
Polskim oprócz Polaków walczyli 
przedstawiciele innych narodów, w 
tym Litwini. Część z nich stała się 
ofiarami zbrodni katyńskiej.

Pocopotek: rebusy    »18-19

Kochaj teatr w sobie!   »14-15

Stawiamy na jakość, nie na masową 
produkcję – mówi Edward Kiejzik, 
aktor Polskiego Teatru „Studio” 
w Wilnie, doradca mera rejonu 
wileńskiego.

Wilno w cieniu 
imperium  »12-13

Tematy wrażliwe są w naszej przestrzeni 
publicznej tykającymi bombami. Trzeba je 
rozbrajać i dobrze, byśmy robili to sami.

Jak wszystkie szkoły 
konkurujemy o dzieci…  »8-11

Rozmawiamy z dyrektor Liceum im. 
Adama Mickiewicza w Wilnie, Iwoną 
Czerniawską. „Nasze szkoły z językiem 
litewskim dobrze dają radę” – mówi.

Edukacja też potrzebuje 
oddechu   »20-21

W tym roku szkolnym proponuję 
motto: „Róbmy mniej, żeby uczniowie 
mogli więcej”. Brzmi przewrotnie? 
I dobrze. Bo właśnie w tej 
przewrotności kryje się siła zmiany.

Wielowarstwowa poezja 
smaku  »22-23

Strudel to nie tylko deser. To 
gastronomiczny poemat, w którym 
każda warstwa ciasta opowiada 
historię tradycji, podróży i kulinarnej 
pomysłowości.

Arktyczny front  »24-25

Jeśli wybuchnie wojna Rosji z NATO, 
kluczowym frontem – w kontekście 
zaangażowania USA i Kanady – będzie 
Daleka Północ.

Duchowni w rzeczywistości 
obozów specjalnych 
NKWD  »26-27

We wrześniu w magazynie „Kuriera 
Wileńskiego” ukażą się biogramy 
kapłanów, którzy posługiwali  Polakom 
uwięzionym w obozach specjalnych NKWD.

Cały świat w jednym 
miejscu   »28-31

Wystawa Światowa EXPO 2025 odbywa 
się w japońskiej Osace, w regionie 
Kansai. Rozpoczęła się 13 kwietnia, 
a zakończy 13 października br. To 
prestiżowe półroczne wydarzenie.

Przybrany syn 
Wileńszczyzny  »32-34

O Sergiuszu Piasecki, z okazji 
61. rocznicy śmierci pisarza, 
rozmawiamy z Wojciechem Jaskułą 
– miłośnikiem twórczości jednego z 
najpopularniejszych pisarzy II RP.

Krzyżówka   »35
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Siły rosyjskie przypuściły rekordowej wielko-
ści atak powietrzny na Ukrainę, równolegle do niego 
przeprowadzając atak na Polskę – na terytorium NATO. 
O ile przyloty pojedynczych obiektów, dronów bądź ra-
kiet, można traktować jako przypadkowe, o tyle ponad 
20 obiektów wlatujących w głąb Polski (atakiem obję-
tych była ponad połowa województw) przypadkiem być 
po prostu nie może. Atak, jak każdy, miał co najmniej 
kilka celów: sprawdzenie gotowości obrony powietrz-
nej Polski i NATO; sprawdzenie potencjału oraz kana-
łów do prowadzenia agresywnych działań informacyj-
nych, towarzyszących takiemu atakowi; spowodowanie 
kosztów finansowych, związanych z neutralizacją zagro-
żenia – oraz inne. 

Wniosków można wyciągać dużo: zarówno o dobrym 
współdziałaniu sił poszczególnych państw NATO, któ-
re zostały użyte do neutralizacji zagrożenia, jak też 
o braku przygotowania do zwalczania tego rodzaju za-
grożeń – oto do zestrzelenia drona, kosztującego kil-
kadziesiąt tysięcy dolarów, użyto rakiety kosztującej 4 
mln (oczywiście, należy uwzględniać koszty alterna-
tywne – czyli straty, które by spowodował taki dron, gdyby 

nie został zestrzelony, w tym 
straty ludzkie). Można zatem 
mówić o potrzebie szybkie-
go opracowania technologii, 
która pozwoliłaby takie tanie 
drony niszczyć równie tanio, 
żeby nie zbankrutować. Natu-
ralnymi sojusznikami w pra-
cach nad taką technologią są 
Ukraina i Izrael, posiadające 
doświadczenie w obronie 
przeciw tego rodzaju broni. 

Ten rosyjski atak jednak 
obnaża niewystarczalność 
obecnych doktryn obro-

ny i odstraszania państw NATO, w tym Polski i Litwy. 
Obecnie bowiem zakładania się, że przeciwnik będzie 
zniechęcony do podjęcia wobec nas agresywnych dzia-
łań ze względu na to, że będziemy w stanie je odeprzeć. 
Widzimy jednak, że samo odparcie nie zniechęca, bo 
takie agresywne działania są podejmowane. Zaś z dru-
giej strony, to my jesteśmy stroną, która ponosi koszty, 
gdyż rosyjski agresor kosztów nie ponosi. 

Należy zatem zmodyfikować doktrynę o element 
kary: za agresywne działania wobec nas agresor powi-
nien dostać po łapach. Istotnym elementem jest, żeby 
takie danie po łapach następowało automatycznie 
i było w sposób nieprzewidywalnie nieproporcjonalny 
bardziej bolesne, niż samo agresywne działanie. Nie 
musi to być atak fizyczny, ale np. automatyczne wpro-
wadzenie nowych sankcji czy automatyczna konfiskata 
(nie areszt!) rosyjskich aktywów o wartości 20-krotno-
ści spowodowanych przez rosyjskie działania strat.

„Forever young I want to be”, czyli „Zawsze 
chcę być młody”, śpiewał 40 lat temu w swoim wielkim 
przeboju zespół Alphaville. Wówczas było to jedynie 
przenośnią, pragnieniem, którego spełnienie – pomija-
jąc oczywiście wiarę w nieśmiertelność duszy – moż-
na rozważać wyłącznie w kategoriach science fiction. 
Tymczasem minęło niespełna pół wieku i coraz licz-
niejsi śmiałkowie głoszą, że możliwe jest nie tylko za-
chowanie, wydłużanie czy przywracanie młodości, ale 
nawet osiągnięcie ziemskiej nieśmiertelności. 

Dario Amodei z firmy Anthropic twierdzi, że sztucz-
na inteligencja może pomóc podwoić długość życia 

człowieka nawet do półto-
ra wieku już w ciągu kil-
ku najbliższych lat, dzięki 
rewolucji w medycynie, 
diagnostyce i personalizo-
wanych terapiach. Fakty 
są takie, że AI już odgrywa 
coraz większą rolę w dia-
gnostyce, wspomagając le-
karzy w wykrywaniu chorób, 
takich jak rak czy choroby 
serca. Algorytmy analizują 
dane genetyczne i medycz-
ne, by dobrać terapię idealną 
dla konkretnego pacjenta. 
Urządzenia z AI – co niezwy-
kle pomocne – mogą śledzić 
nasze parametry życiowe 

w czasie rzeczywistym, a sztuczna inteligencja przyspiesza 
badania nad nowymi substancjami, lekami i terapiami.

Ale Ray Kurzweil, futurolog i ekspert Google, idzie 
znacznie dalej. Przewiduje, że do 2060 r. dzięki miliardom 
nanorobotów patrolujących nasze ciała oraz integracji mó-
zgu z AI osiągniemy nieśmiertelność. Komórkom, a przez 
to całym organom przywracana będzie młodość, a orga-
nizmom młodzieńcza witalność. Brzmi jak bajka, ale wie-
le wcześniejszych prognoz technologicznych Kurzweila 
się sprawdziło. Wyobraźnia zrywa się z uwięzi i podsuwa 
rozmaite obrazy, które rodzą kolejne pytania. Skoro nie bę-
dziemy umierać, to w którym momencie zabraknie dla 
nas miejsca na Ziemi? A jeśli zdołamy do tego czasu 
zasiedlić jakąś inna planetę, to czy nadążymy z pro-
dukcją żywności? A może odżywiać też będziemy się 
już jak astronauci w pojazdach kosmicznych albo 
jeszcze w jakiś inny, dzisiaj nieznany sposób? A co 
z wypadkami i innymi zdarzeniami niespodziewany-
mi, które pozbawiają życia ludzi zdrowych? Czy i na to 
znajdziemy panaceum? A w ogóle to czy takie wieczne, nie-
kończące się życie ziemskie, w którymś momencie nam się 
zwyczajnie nie znudzi? I co wtedy? Pytania można mnożyć, 
ale odpowiedzi na nie przynieść może wyłącznie czas. Cóż 
zatem? Pozostaje nam się jedynie modlić i życzyć sobie: 
bylebyśmy tylko zdrowi byli. 

Niewystarczalność 
doktryny

Czy będziemy żyć 
wiecznie?

Rajmund Klonowski Jarosław Tomczyk

Należy 
zmodyfikować 
doktrynę 
o element kary: 
za agresywne 
działania wobec 
nas agresor 
powinien dostać 
po łapach.

Wyobraźnia 
zrywa się z uwięzi 
i podsuwa 
rozmaite 
obrazy… Skoro 
nie będziemy 
umierać, to 
w którym 
momencie 
zabraknie dla nas 
miejsca na Ziemi?
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Czcigodny i drogi Księże Proboszczu 
Józefie Aszkiełowiczu!

Z okazji pięknego jubileuszu 70. urodzin 
składamy Księdzu Proboszczowi najserdeczniejsze życzenia 

oraz wyrazy głębokiego szacunku i wdzięczności.
Dziękujemy Bogu za dar Waszego życia, kapłańskiego 
powołania i wieloletniej, ofiarnej posługi wśród nas.

Wasze ciepłe serce, pracowite dłonie i złota duchowość 
są źródłem dobra, pokoju i nadziei dla całej naszej wspólnoty.

Dziękujemy za każdy gest życzliwości, za modlitwę,
za obecność, za to, że jest Ksiądz Proboszcz z nami 

w chwilach radości i w momentach próby.
Niech Pan obdarza Was dobrym zdrowiem, 

wewnętrzną siłą i nieustannym światłem Ducha Świętego.
Niech Maryja, Matka Kapłanów, ma Was zawsze w swojej 
opiece, a każdy dzień niech przynosi radość i pokój serca.

Z modlitwą i wdzięcznością Parafianie ze wsi Rudnia

3 września w Pekinie odbyła się 
wielka parada wojskowa, prezentująca 
sprzęt i siły zbrojne Chińskiej Armii Lu-
dowo-Wyzwoleńczej (PLA). Przybyły na 
nią delegacje światowych przywódców, 
na czele których szli Xi Jinping, Władi-
mir Putin i Kim Dzong Un.

Parada w Pekinie służyła nie tyle po-
kazaniu poziomu bojowego PLA, ile de-
monstracji wysiłków podejmowanych 
przez Chiny w budowaniu sił zbrojnych, 
a także kierunków, w których rozwija się 
PLA. Chiny zaprezentowały kilka rakiet, 
które wzmocnią ich strategiczne siły nu-
klearne. Więcej na ten temat w swojej ana-
lizie obecnego stanu chińskich sił zbroj-
nych pisze Antoni Rybczyński na s. 16.

Tymczasem na marginesie wizyty 
sojuszników Chin w Pekinie doszło do 
niecodziennej sytuacji. Władimir Putin 
i Xi Jinping „ramię w ramię” szli na czele 
grupy światowych przywódców, zmierza-
jących na miejsce parady wojskowej w Pe-
kinie, i rozmawiali na frapujący temat. Tuż 
obok nich szedł Kim Dzong Un. Fragment 
ich rozmowy był słyszalny w transmisji na 
żywo państwowej stacji CCTV, która udo-
stępniała sygnał innym mediom. 

Gdy Putin i Xi szli w kierunku try-
buny na placu Tiananmen, słychać 
było, jak tłumacz Putina mówił po 
chińsku: „Biotechnologia nieustannie 
się rozwija”. Po chwili dodał: „Ludz-
kie organy mogą być przeszczepiane 
w nieskończoność. Im dłużej żyjesz, 

tym stajesz się młodszy, a nawet mo-
żesz osiągnąć nieśmiertelność”. Na-
stępnie słychać było, jak w odpowiedzi 
Putinowi Xi mówi po chińsku: „Nie-
którzy przewidują, że w tym stuleciu 
ludzie mogą dożyć 150 lat”.

Rys. Władysław Mickiewicz

Czy Władimir Putin i Xi Jinping 
będą szukali sposobów na nieśmiertelność?
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17 września 1939 r. zmagająca się przez ponad dwa ty-
godnie z niemieckim atakiem Polska została zaatakowana 
przez ZSRS. W tym dniu naczelne władze II Rzeczypospo-
litej podjęły decyzję o ewakuacji z kraju. W nocy z 17 na 18 
września terytorium Polski opuścili prezydent RP Ignacy 
Mościcki, premier Felicjan Sławoj-Składkowski oraz na-
czelny wódz Edward Rydz-Śmigły.

Błędny rozkaz

Mimo tej dramatycznej sytuacji nie można było mówić 
o ostatecznej klęsce. „6 września, mimo dużych strat, Woj-
sko Polskie liczyło jeszcze ok. 650 tys. żołnierzy. Wschodniej 
granicy państwa strzegły tylko osłabione bataliony Korpusu 
Ochrony Pogranicza (KOP) w sile 12 tys. ludzi. Ponadto na 

wschód od Bugu znajdowało się ponad 200 tys. żołnierzy 
z ośrodków zapasowych” – pisze w artykule „Z bolszewika-
mi nie walczyć…” polski historyk Mirosław Szumiło. 

Niemniej naczelny wódz wydał rozkaz niestawiania 
oporu Armii Czerwonej. „Sowiety wkroczyły. Nakazuję 
ogólne wycofanie na Rumunię i Węgry najkrótszymi dro-
gami. Z bolszewikami nie walczyć, chyba w razie natarcia 
z ich strony albo próby rozbrojenia oddziałów. Zadanie 
Warszawy i miast, które miały się bronić przed Niemcami – 
bez zmian. Miasta, do których podejdą bolszewicy, powinny 
z nimi pertraktować w sprawie wyjścia garnizonów do Wę-
gier lub Rumunii” – rozkazał marszałek Edward Rydz-Śmi-
gły przed przekroczeniem granicy polsko-rumuńskiej.

Rozkaz naczelnego wodza mimo upływu lat nadal jest 
obiektem dyskusji historyków. „Trudno doprawdy zro-

Po 17 września 1939 r. 
klęska była już oczywista…

W kampanii wrześniowej w Wojsku Polskim oprócz Polaków walczyli 
również przedstawiciele innych narodów, w tym Litwini. Część z nich 

stała się ofiarami zbrodni katyńskiej.

Antoni Radczenko

Wśród ofiar katyńskich byli również Litwini Fot. Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku
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zumieć postępowanie Rydza-Śmigłego 
i innych polskich oficerów, którzy brali 
udział w wojnie 1920 r. i powinni wie-
dzieć, czego należy się spodziewać ze 
strony bolszewików. Ponadto musieli 
słyszeć o trwających od 1937 r. czyst-
kach w sowieckim korpusie oficerskim 
oraz o eksterminacji ludności polskiej 
w ZSRS” – pisze Szumiło.

Prof. Jarosław Wołkonowski, który 
od lat bada okres II wojny światowej na 
terenach Wileńszczyzny, decyzję Rydza-
-Śmigłego nazywa błędem. Jego zda-
niem był to „akt desperacji”.  

– Rozumiem to tak: Rydz-Śmigły nie 
chciał wypowiadać wojny Sowietom, 
ponieważ to oznaczało walkę na dwa 
fronty. Z jego punktu widzenia to ozna-
czałoby pogorszenie i tak bardzo złej sy-
tuacji. Później wykorzystywali to Sowie-
ci, którzy w rozmowach ze stroną polską 
podkreślali, że Wojsko Polskie z nimi nie 
walczyło – analizuje naukowiec w wypo-
wiedzi dla „Kuriera Wileńskiego”.

Mimo to na początku inwazji polscy 
żołnierze stawiali opór Sowietom. – Wo-
jewództwo wileńskie miało dosyć długą 
granicę z ZSRS. Liczyła 200 km. Granic 
Rzeczypospolitej bronił Korpus Ochro-
ny Pogranicza (KOP). Kiedy Sowieci, 
w nocy z 16 na 17 września, ruszyli na 
Polskę, to właśnie żołnierze KOP jako 
pierwsi stawiali opór Sowietom. Niewie-
le wiemy o tych walkach. Nie wiemy, jak 
poszczególne strażnice KOP zareagowa-
ły na uderzenie Armii Czerwonej. Trze-
ba pamiętać, że w pierwszych godzinach 
ataku rozkaz Edwarda Rydza-Śmigłego 
jeszcze do nich nie dotarł. Wielu żołnie-
rzy oraz oficerów KOP trafiło do sowiec-
kiej niewoli. 70 oficerów i podoficerów 
KOP z województwa wileńskiego trafiło 
do Katynia, gdzie zostali rozstrzelani – 
wymienia Wołkonowski.

Niewola niemiecka i sowiecka

W trakcie kampanii wrześniowej do 
niewoli trafiło od 650 do 700 tys. pol-
skich wojskowych: do niewoli niemiec-
kiej w granicach 420–450 tys., do so-
wieckiej – 230–250. Warto wspomnieć, 
że w ramach mobilizacji latem 1939 r. 
do Wojska Polskiego trafili nie tylko et-
niczni Polacy, lecz także przedstawiciele 
innych narodów, w tym Litwini. 

– Dokładna liczba zmobilizowa-
nych do Wojska Polskiego Litwinów 
nie jest znana. Z moich badań wynika, 
że powołano z województwa wileń-

skiego minimum kilkuset – przekazuje 
w rozmowie z „Kurierem Wileńskim” 
Arūnas Bubnys, dyrektor Centrum 
Badań Ludobójstwa i Ruchu Oporu 
Mieszkańców Litwy i autor monogra-
fii „Litwini w Wojsku Polskim i niewoli 
niemieckiej w latach 1939–1945”.

– Moim podstawowym źródłem 
informacji do książki były tzw. sprawy 
filtracyjne. Sowieckie służby specjalne 
otwierały je dla osób, które po zakoń-
czeniu II wojny światowej powróciły 
do ojczyzny. To były osoby powracające 
z niemieckich obozów jenieckich oraz 
koncentracyjnych oraz z prac przymu-
sowych. Takie osoby musiały przejść 
przez obozy filtracyjne. Tam byli badani. 
Kiedy nie znajdowano żadnych kompro-
mitujących rzeczy – kompromitujących 
oczywiście z punktu widzenia sowietów 
– to takie osoby były zwalniane. W Litew-
skim Archiwum Specjalnym (byłe ar-
chiwum KGB) znajduje się kilkadziesiąt 
tego typu spraw. Osobiście zbadałem 
ponad 32 tys. spraw. Mnie bardzo intere-
sowała kwestia Litwinów, którzy w cza-
sie II wojny światowej walczyli w Wojsku 
Polskim. Właśnie opierając się na tym 
materiale, napisałem tę monografię – 
wyjaśnia Arūnas Bubnys.

Jeżeli chodzi o żołnierzy narodowo-
ści litewskiej w niewoli sowieckiej, to 
zachowało się mało danych źródłowych. 
– Z moich informacji wynika, że do so-
wieckiej niewoli trafiło znacznie mniej 
Litwinów służących w Wojsku Polskim. 
O ile mi wiadomo, generalnie Sowie-
ci szeregowców bardzo szybko puścili 
do domu. Przetrzymywani byli przede 
wszystkim oficerowie, ale oficerów na-
rodowości litewskiej w Wojsku Polskim 
było bardzo mało – objaśnia Bubnys.

Litwini w Katyniu

Polski historyk Krzysztof Jasie-
wicz podaje, że wśród ofiar katyńskich 
byli również Litwini. „Nie ulega wąt-
pliwości, że niemal wszystkie ofiary 
byli Polakami. W trzech specjalnych 
obozach NKWD (w Starobielsku, Ko-
zielsku i Ostaszkowie), według danych 
z 16 marca 1940 r., czyli trzy tygodnie 
przed rozpoczęciem ich wywożenia, 
znajdowało się 8425 oficerów, w tym: 
aż 8235 Polaków, 35 Białorusinów, 110 
Żydów, 2 Litwinów, 14 Niemców, 12 
Ukraińców, 15 Rosjan i 2 Czechów. Na-
rodowy skład kadry oficerskiej zależał 
głównie od polityki państwa, która, co 

oczywiste, priorytetowo traktowała 
tworzenie jednolitego polskiego kor-
pusu oficerskiego” – napisał w artyku-
le „Ofiary operacji katyńskiej NKWD 
wśród Litwinów i mieszkańców Wileń-
skiego Województwa byłej II Rzeczypo-
spolitej”, który został opublikowany na 
łamach litewskiego pisma „Ludobójstwo 
i Ruch Oporu”. Obaj wojskowi narodo-
wości litewskiej pochodzili z wojewódz-
twa wileńskiego.

W drugiej połowie września 1939 r., 
kiedy klęska już była oczywista, część pol-
skich żołnierzy przekroczyła granicę 
z Litwą, gdzie zostali internowani. – Dla 
polskich żołnierzy władze Litwy zorga-
nizowały obozy internowania. Obozów 
chyba było pięć, w których umieszczono 
14 tys. żołnierzy, oficerów i podofice-
rów. Generalnie internowani byli słabo 
pilnowani, dlatego spora część uciekła. 
Niemniej, po późniejszych rozmowach 
Litwy ze stroną niemiecką i sowiecką, 
Litwa zgodziła się przekazać część in-
ternowanych wojskowych ZSRS oraz III 
Rzeszy. Nie wiem, kto był inicjatorem tej 
decyzji po stronie litewskiej. Mniej wię-
cej po 2 tys. żołnierzy przekazano stro-
nie niemieckiej oraz sowieckiej. W przy-
padku grupy wojskowych przekazanych 
ZSRS, to tutaj 18 trafiło do Katynia, gdzie 
zostali rozstrzelani. Przekazanie inter-
nowanych odbyło się w grudniu 1939 r. 
Strona litewska tłumaczyła, że decyzja 
została podjęta, ponieważ dla państwa 
to było zbyt duże obciążenie materialne 
oraz finansowe – mówi Wołkonowski.

W lipcu 1940 r., kiedy Litwa już zo-
stała okupowana przez ZSRS, w obo-
zach pozostawało 4373 internowa-
nych polskich wojskowych. Polscy 
żołnierze zostali wysłani do obozów 
jenieckich NKWD w Kozielsku oraz 
Juchnowie. „Wiosną 1941 r., na podsta-
wie rozkazu Berii z 8 kwietnia 1941 r., 
większość internowanych z obozów 
kozielskiego (1428 osób) i juchnow-
skiego (2495 osób) została wywiezio-
na do obozu pracy Ponoj w obwodzie 
murmańskim, za kręgiem polarnym. 
Tych, którzy przeżyli ciężką, katorżni-
czą pracę, uratował dekret o amne-
stii dla obywateli polskich wydany 
12 sierpnia 1941 r. przez Prezydium 
Rady Najwyższej ZSRS w konsekwen-
cji zawarcia 30 lipca 1941 r. układu Si-
korski-Majski” – pisze Janusz Wróbel 
w artykule „Przejęcie polskich wojsko-
wych internowanych na Litwie i Ło-
twie przez Związek Sowiecki”.
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Apolinary Klonowski: Przejdźmy 
do liczb. Jak wygląda sytuacja 
w LAM pod względem pierwsza-
ków i liczby uczniów?

Iwona Czerniawska: Wciąż liczymy. 
Mamy sporo nowych uczniów i jesteśmy 
na poziomie ubiegłego roku. Pierwsza 
klasa jest nieliczna, podobnie jak rok 
temu, gdy druga wyrosła do pełnego sta-
nu. Im więcej uczniów i klas, tym łatwiej 
tworzyć dodatkowe grupy. 

Jak jest z uczniami ukraiński-
mi? Władze zapisywały ich do 
rosyjskich szkół, że niby bliż-
sze kulturowo.

Od lutego 2022 r. do naszej 
szkoły trafiło niewielu uczniów 
z Ukrainy – ale faktycznie wielu 
wybierało szkołę polską, bo nie 
chcieli iść do rosyjskiej, z dość ja-
snych przyczyn. Choć wiem od in-
nych dyrektorów, że u nich takich 

osób jest więcej. Podobnie dotyczy 
to uczniów z Białorusi.

Z innymi szkołami, np. sąsiednim 
„Konarskim”, współpracujecie czy 
konkurujecie?

Współpracujemy i wymieniamy 
informacje między dyrektorami, choć 
oczywiście konkurujemy, jak wszyst-
kie szkoły, o dzieci. Trzeba pamiętać, 
że konkurencją dla polskich szkół 

Dyrektor Liceum im. Adama Mickiewicza 
w Wilnie: „Nasz budynek otrzyma lifting”

Rozmawiamy z dyrektor Liceum im. Adama Mickiewicza w Wilnie, Iwoną 
Czerniawską. Szkoła to znalazła się na celowniku po ostatnim przygotowanym 

przez AI (według analizy „Kuriera Wileńskiego”) materiale do mediów, 
krytykującym zakaz korzystania z telefonów. Tekst był anonimowy, więc szkoła 

nie przewiduje reakcji. Większa uwaga pada jednak na samą oświatę — „nie 
nauczamy litewskiego jako języka państwowego!”, akcentuje dyrektorka.

Rozmawiał Apolinary Klonowski

Iwona Czerniawska, dyrektor Liceum im. Adama Mickiewicza w Wilnie Fot. Apolinary Klonowski
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są także szkoły rosyjskie, litewskie 
i prywatne. Zdarza się przecież często, 
że rodzic decyduje się np. na szkołę ro-
syjską, a nie polską – w takim przypad-
ku tracą wszystkie polskie szkoły, a nie 
jakaś konkretna.

Podręczników polskich wciąż nie 
ma, np. z matematyki?

Podręczniki do nauczania języka 
litewskiego w szkołach mniejszości 
nadal nie są przygotowane. W przy-
padku innych podręczników pro-
blemem jest brak tłumaczeń, a ich 
wydanie jest znacznie droższe. Stąd 
odwieczna epopeja „Macierzy Szkol-
nej”, która dokłada wielkich starań 
w poszukiwaniu środków na tłuma-
czenia i wydanie podręczni-
ków dla naszych uczniów.

Czy w ramach stowarzy-
szenia „Macierz Szkolna” 
odbywają się regu-
larne spotkania?

Odbywają się. Ostat-
nio w lutym i na wiosnę. 
W sprawie języka litewskie-
go, zwiększania godzin, czy 
jest to możliwe. W tej sprawie 
ustaliliśmy, że nie da się tego zrobić od 
razu. W końcówce roku szkolnego od 
organu prowadzącego szkoły w Wilnie 
otrzymaliśmy zadanie, by na poziomie 
szkoły początkowej własnymi siłami 
zwiększyć liczbę godzin litewskiego. 
Zostawiono nam wolną rękę. Żadna 
szkoła nie zdecydowała się robić tego 
kosztem języka ojczystego.

Czyli nie ma pomysłu, jak w przy-
padku braku wsparcia minister-
stwa nauczać języka państwowego?

Już nie nauczamy litewskiego jako 
języka państwowego…

Słucham?

Nie uczymy litewskiego jako języka 
państwowego. My go nauczamy jako 
ojczystego – jest jednolita dla wszyst-
kich uczniów Litwy podstawa progra-
mowa przedmiotu „Język litewski i li-
teratura” i podręczniki przygotowane 
pod ten program. A jakie są środki 
nauczania? Takie, jakie są dla szkół li-
tewskich, gdzie litewski jest ojczystym. 

Podręczniki są te same, co dla Litwi-
nów – dzieci, których językiem domo-
wym jest litewski. Egzaminy, spraw-
dziany, wymagania są te same.

Powtórzę się: dla nas jest to tzw. 
drugi język, ani ojczysty, ani język 
obcy. Jako państwowego nie uczymy 
tego przedmiotu od ponad 10 lat. I nikt 
jeszcze z pomocą do nas nie przyszedł. 
Jedyna propozycja to zwiększanie licz-
by godzin. Bez odpowiedniej, poważ-
nie opracowanej metodyki nauczania 
to nie przynosi rewolucyjnych zmian.

Litewski nie funkcjonuje jako pań-
stwowy, ale coś więcej. Coś pomiędzy 
państwowym a ojczystym. Jeszcze nie 
ojczysty, ale już nie państwowy, litew-
ski nie jest też obcy – uczniowie dora-
stają w tym środowisku. 

Tymczasem wrzuca się nas do jed-
nego worka ze szkołami rosyjskimi, 
które mają dużo większy problem 
z językiem litewskim. W jaki spo-
sób to wyjaśnić opinii publicznej, 
aby rozdzielać te wyniki? Według 
danych TVP Wilno w tym roku 
polskie szkoły osiągnęły poziom 
zdawalności języka litewskiego jak 
szkoły litewskie. Gorzej statystyka 
wygląda, kiedy Polaków wrzuca 
się do worka z mniejszościa-
mi narodowymi.

W ramach osobistego zaintereso-
wania przejrzałam wyniki niektórych 
szkół polskich i litewskich, działają-
cych w jednej miejscowości. Zobaczy-
łam różnicę w litewskim, ale zdawal-
ność innych egzaminów jest podobna. 
Problem w tym, że nikt najpewniej na 
potrzeby podsumowań nie wyłapuje 
wyników uczniów klas polskich, które 
funkcjonują w szkołach dwu- i trój-
jęczyznych – w statystykach figurują 
razem, jako wynik konkretnej szkoły. 
I dlatego, moim zdaniem, nie widać 
realnego obrazu.

Przez lata mówiąc o zdawalności 
szkół mniejszości narodowych, roz-
wiązywaliśmy cudze problemy. Nasze 
szkoły z językiem litewskim dobrze 
dają radę. Nie będę wypowiadała się 
za szkoły dwu- i trójjęzyczne.

Gdy rozmawialiśmy poprzed-
nio, mówiła Pani, że wchodzi 
„kaupiamasis vertinimas”, czyli 
„ocenianie zbiorcze”, aby odciążyć 
uczniów przed maturami. Jak to 
ma się teraz?

Od dwóch lat obowiązuje nowy 
system matur z egzaminem pośred-
nim, w 2024 r. zwany „tarpinis egza-
minas”, a od 2025 r. jest to pierwsza 
część egzaminu maturalnego. Uczeń 

może zebrać część punk-
tów do końcowego wy-
niku już w trzeciej klasie 
gimnazjalnej, co – moim 
zdaniem – rozkłada na-
ukę w czasie i sprzyja 
systematyczności. Kry-
tycy mówią o mnożeniu 
egzaminów, ale ja w tym 
sens widzę. Terminy ma-
tur są obecnie planowane, 
mają się rozpocząć już 
w okolicach Wielkanocy 

– dla trzecich klas litewski ustny, a dla 
czwartych język obcy.

W „Kraszewskim” z języka 
rosyjskiego dla nowych pol-
skich uczniów zrezygnowano. 
Jak jest w LAM?

W naszej szkole język rosyjski 
od dawna nie był realizowany w peł-
nym zakresie – od 20 lat pojawiał się 
w ostatnich dwóch latach szkoły śred-
niej jako przedmiot do wyboru i to wy-
starczało do dobrego przygotowania 
uczniów do egzaminu, nawet, o dziwo, 
bardzo dobrego. 

Nie mamy praktyki drugiego języ-
ka obcego. Szkoły mniejszości naro-
dowych to miejsce w oferowanej liście 
przedmiotów mają zarezerwowaną na 
naukę literatury i języka ojczystego.

Słyszałem efekty na boisku. 
Uczniowie mówili między sobą 
po polsku, co nie jest znowu takie 
oczywiste przy polskich szkołach 
w Wilnie. Zatem gratulacje. Jednak 
czy pogląd macie taki sam 

Jako państwowego nie uczymy tego 
przedmiotu od ponad 10 lat. I nikt jeszcze 
z pomocą do nas nie przyszedł. Jedyna 
propozycja to zwiększanie liczby godzin. 
Bez odpowiedniej, poważnie opracowanej 
metodyki nauczania to nie przynosi 
rewolucyjnych zmian.
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radykalny, jak w „Kraszewskim”, 
który podkreśla w rozmowie 
z „Kurierem Wileńskim”, że „jeśli 
ktoś ma inne zapatrywanie na swój 
język ojczysty, to być może wybrał 
nie tę szkołę”?

To zasługa rodziców, dziadków 
i nauczycieli. A moją rolą jest przypo-
minać uczniom o znaczeniu języka 
ojczystego. Zgadzam się z poglądem, 
że skoro rodzice wybrali polską szkołę, 
to uczeń powinien uczyć się polskiego 
i jak najwięcej skorzystać na tym ko-
rzystać. Przy okazji rozmów z ucznia-
mi proszę ich, by przypomnieli sobie, 
dlaczego rodzice wybrali im tę szkołę.

A jeśli uczeń nie 
zgadza się z wy-
borem rodziców?

Czasem ktoś rzuci ar-
gument, że szkoły sam 
nie wybierał. Nie rozwi-
jam tego tematu. Trzeba 
pamiętać, że nasza spo-
łeczność jest różnorodna 
– są uczniowie z rodzin 
wielojęzycznych. 

Zastanawia jednak to, 
dlaczego niektórym łatwiej jest usta-
wić interfejs telefonu po rosyjsku niż 
po polsku. Staram się wtedy z nimi 
rozmawiać i to wyjaśnić. 

Przede wszystkim staram się zro-
zumieć, dlaczego w polskiej szkole, 
w litewskim państwie, w polskiej rodzi-
nie i z polskimi nauczycielami, niektórzy 
ustawiają telefon na rosyjski i oglądają 
rosyjskie treści. Takie zjawisko istnieje, 
nie udawajmy, że jest inaczej.

No to daję miejsce na reklamę: 
czym LAM może się pochwalić?

Bardzo się cieszę, że kolejny rok 
rozpoczęliśmy tzw. dniem powrotu do 
szkoły. Odbywa się drugiego dnia roku 
szkolnego i służy płynnemu przejściu 
uczniów (i nauczycieli) do trybu „szko-
ła”. Odbywają się dłuższe spotkania 
z wychowawcami, w czasie których 
uczniowie planują cele uczenia się, 
integrują się, nowi się poznają z kla-
są, planowane są działania klas na rok 
szkolny. Są prowadzone przez szkol-
nych specjalistów – psychologów, pe-
dagoga szkolnego, pedagoga specjal-
nego, logopedę – zajęcia czy warsztaty, 

sprzyjające integracji klas czy pozwa-
lające uczyć się poznawać siebie. 

Cieszę się, że po roku oczekiwania 
wreszcie otrzymaliśmy szkolenia dla 
nauczycieli z edukacji włączającej – 
temat zawsze był ważny, a teraz nabie-
ra szczególnego znaczenia, bo szkoły 
dostają więcej możliwości uczenia się 
w tym zakresie.

Co do samego budynku szkoły – 
Samorząd Miasta Wilna przygotowuje 
projekt renowacji. Jest on już na eta-
pie pozwoleń budowlanych, a prace 
musiałyby ruszyć latem. Plan obej-
muje nie tylko standardowe prace, jak 
ocieplenie czy wymiana instalacji, ale 
też przemieszczenie niektórych pra-
cowni i przearanżowanie przestrzeni 

zgodnie z nowoczesnymi wymogami 
wzornictwa uniwersalnego. Budynek 
także otrzyma lifting. 

Nasza rozmowa miała się zacząć od 
kwestii ważniejszych. Tymczasem 
ostatnie „anonimki” w mediach 
dyktują nam inaczej. Pojawiło się 
anonimowe „stanowisko spo-
łeczności rodzicielskiej liceum”, 
w którym autorzy sprzeciwiają 
się zakazowi telefonów w Pani 
liceum. Analiza redakcji pod kątem 
typografii, konstrukcji, argu-
mentacji, stylistyki i kontekstu 
pozwala stwierdzić, że najpew-
niej przygotowane to było przez 
sztuczną inteligencję. Czy pojawiła 
się odważna osoba, która nieano-
nimowo sprzeciwia się zakazowi 
telefonów w szkołach?

Chcę udokładnić, że mówić należy 
o ograniczeniu, a nie zakazie, używa-
nia przez uczniów w czasie szkolnym 
ich prywatnych urządzeń mobilnych. 
Ze strony, jak to nazwano w omawia-
nym liście, „społeczności rodziciel-
skiej”, mamy duże poparcie. Owszem, 

przychodzili uczniowie i zgłaszali po-
trzebę poprawek tych ustaleń.

Wbrew twierdzeniom omówiliśmy 
to na radzie liceum. Tak jak pan redak-
tor miał okazję usłyszeć w rozmowach 
z innymi dyrektorami, dużo odpowie-
dzialności jest przekazane szkołom, 
co cieszy, ale równocześnie też wpro-
wadza niejakie trudności w realizacji 
tego, co nakreśliło ministerstwo.

Od kiedy są rekomendacje mi-
nisterstwa, a nie zarządzenie, 
przewidywaliśmy od początku na 
łamach „Kuriera Wileńskiego”, 
że będzie to prowadziło do konflik-
tów, ponieważ ministerstwo zrzuca 
odpowiedzialność na szkoły. Takie 

stanowisko wyrażał dyrektor 
„JP2” i nie tylko. Czy zatem 
ten scenariusz spełnia się?

Tak to wygląda, ale na razie 
spokojnie sobie to wyjaśniamy. 
Gdyby sięgnąć do korzeni, te-
mat ten był wielokrotnie poru-
szany na radzie szkoły. Miałam 
też okazję odbyć kilka indywi-
dualnych rozmów z rodzicami; 
niektórzy sami przychodzili 
i sygnalizowali, a nawet naci-

skali, że należy coś zrobić w tej sprawie. 
Nie dostrzegam tutaj żadnych, przesa-
dzonych ograniczeń, wszystko odbywa 
się w ramach wytycznych Ministerstwa 
Oświaty. Dodam jeszcze, że nauczyciel 
może zaplanować lekcję z wykorzysta-
niem uczniowskich smartfonów. Regu-
lamin szkolny, podobnie jak ustawy, są 
kwestią otwartą; można nad nimi dysku-
tować, może być korygowany, nawet jeśli 
zostały już zatwierdzone.

Czy prócz tej „anonimki” do szkoły 
wpłynęła jakaś petycja lub podpi-
sane oświadczenie?

Nie, do liceum nic nie wpłynęło. Je-
dyny sprzeciw, jaki odnotowaliśmy, to 
ten anonimowy, o którym mówi pan 
redaktor. Nikt nie wziął za to stanowi-
sko odpowiedzialności, czyli reakcji 
nie przewidujemy. Za to są najstar-
si uczniowie, którzy wyrażają swój 
punkt widzenia.

Jaki to punkt widzenia?

Aby podejść do sprawy mniej re-
strykcyjnie i uwzględnić ich sytu-

Problem w tym, że nikt najpewniej na 
potrzeby podsumowań nie wyłapuje 
wyników uczniów klas polskich, które 
funkcjonują w szkołach dwu- i trójjęczyznych 
– w statystykach figurują razem, jako wynik 
konkretnej szkoły. I dlatego, moim zdaniem, 
nie widać realnego obrazu.
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ację – bo oprócz tego, że są uczniami, 
mają też różne inne zobowiązania 
w ciągu dnia – jesteśmy na razie umó-
wieni na dyskusję. Mają też przygoto-
wać swoje propozycje, więc zobaczy-
my, jak to się rozwinie. 

Rozmawiałem już z rodzicami 
uczniów Pani liceum. Nie ma sprze-
ciwu wobec zakazu telefonów… 

Jestem przekonana, że rodzice 
dobrze rozumieją, jakie wyzwania 
oraz możliwości niesie ze sobą cy-
frowy świat. Powiedziałabym nawet, 
że to na rodzicach spoczywa większa 
odpowiedzialność, niż na szkole. To 
oni, dając dziecku do ręki smartfo-
na, wprowadzają je w świat cyfrowy 
i świat technologii, więc powinni być 
świadomi konsekwencji; muszą wyja-
śniać dziecku, do czego służy smart-
fon i z jakimi zagrożeniami może się 
zetknąć. Przecież nawet dorośli pada-
ją ofiarą dezinformacji czy oszustw, 
więc tym bardziej trzeba przygotować 
dziecko do korzystania z inteligentne-
go urządzenia z dostępem do treści 
internetowych. Szkoła również ma tu 
swoją rolę, obecnie rozważamy udział 
w kolejnej edycji projektu realizowa-
nego przez Centrum Etyki Cyfrowej, 
który uczy mądrego korzystania z te-
lefonów i relacji w świecie cyfrowym. 
Jesteśmy w trakcie ustalania szczegó-
łów współpracy.

Specjalistka w tematach dezin-
formacji i wpływu telefonów na 
młodzież, Anna Rzepa, w rozmowie 
z „Kurierem Wileńskim” podkre-
ślała, że jako dorośli mamy zerowy 
wpływ na młodzież.

Edukujemy wszystkich, a kto i ile 
skorzysta – to już jego sprawa. Nauczy-
ciele, mimo szkoleń, mają w tej kwestii 
ograniczone możliwości i nie są w sta-
nie zrobić wszystkiego i za wszystkich. 
Dlatego zapraszamy też inne osoby, 
które innymi drogami próbują do-
trzeć do młodzieży. Robimy, ile się da 
– jak w życiu.

Nikt kotu nie podniesie ogo-
na, jak on sam?

Miałam okazję usłyszeć, że mło-
dzież uważa, że wie lepiej i że to, co 
im się proponuje, jest banalne. Rozu-

miem ich maksymalizm – wszystko 
ma być wielkie i stuprocentowe. A jed-
nak to właśnie drobne kroki, powta-
rzane regularnie, przynoszą efekt. Na-
wet jeśli sami tego nie dostrzegą, ktoś 
im w tym może towarzyszyć, wskazy-
wać kierunek. Od tego jesteśmy.

Świeży przykład z Nepalu: zakaza-
no na jeden dzień mediów społecz-
nościowych (nie telefonów). Efekt 
– zamieszki, 18 ofiar. Rząd szybko 
się wycofał, nie dali rady. LAM nie 
ma takich obaw? 

Mamy świadomość wątpliwości 
i oporu – to naturalne przy wprowa-
dzaniu zmian i ograniczeń. Proszę so-
bie przypomnieć pandemię i kwestię 
noszenia maseczek w pomieszcze-
niach. W przypadku dyskusji o wpły-
wie smartfonów każda strona powołu-
je się na inne badania.

Nas niepokoją te, które wskazują na 
szkodliwość i uzależniający charakter 
mediów społecznościowych. Dlatego 
współpracujemy z organizacjami, któ-
re mówią młodzieży również o innym 
obliczu mediów, o zagrożeniach stąd 
wynikających. Już nacieszyliśmy się 
tylko cudownymi stronami internetu; 
czas nauczyć się żyć ze świadomością 
istnienia jego ciemnej strony. Sama 
technologia nie jest zła. Mamy w szko-
le wyposażone sale w ekrany, kompu-
tery klasy, ale musimy umieć z niej ko-
rzystać właściwie.

Laptopy dla uczniów?

Są też laptopy dla uczniów. Sprzęt 
nie stoi bezużytecznie – mogą z nie-
go korzystać nauczyciele wszystkich 
przedmiotów z uczniami. Natomiast 
techniczne egzekwowanie ogranicze-
nia korzystania z telefonów jest trud-
ne, ale konieczne.

W rozmowie z „Kurierem Wileń-
skim” dyrektor „Kraszewskiego” 
Helena Juchniewicz wspomniała, 
że u nich obowiązuje system „gabi-
netowy”. Dziecko oddaje w czasie 
lekcji, po lekcji odbiera telefon 
na przerwę, bo nie ma szafek, bo 
musiałby być oddzielny pracownik. 
Jak to działa w Państwa liceum?

Regulamin już obowiązuje, ale 
wciąż go testujemy. Znamy opisane 
zasady, u nas trochę inaczej to działa 
teraz. Telefony rano zbierają wycho-
wawcy i przechowują u siebie, a gdy 
ich nie ma – uczniowie zostawiają je 
w szatni na numerek.

Tak naprawdę świat cyfrowy naj-
bardziej pochłaniał uczniów w czasie 
przerw – to były gry, śledzenie TikTo-
ka i wysyłanie tam swoich, nagranych 
w czasie szkolnym, filmików, a nawet 
rozróby na Telegramie.

Czyli wtedy działa to na zaufanie.

Musimy tego zaufania uczyć. Jeśli 
się umówiliśmy na pewne zasady, to 
musimy się dostosowywać. Jednak, 
gdy ustalenia są łamane, włączane są 
kontrola i ograniczenia.

Na korytarzu uczniom o pięknie i wartości języka polskiego przypomina 
wieszcz, Adam Mickiewicz Fot. Apolinary Klonowski
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Konferencja, w której wzięli udział historycy, politolodzy, 
prawnicy, antropolodzy, socjolodzy, oraz specjaliści zajmu-
jący się polityką pamięci z Polski i Litwy, odbyła się w par-
ku Pamięci w Tuskulanach w rocznicę wybuchu II wojny 
światowej. Inspiracją dla wydarzenia była myśl Jerzego 
Giedroycia, który już w połowie ub.w. wskazywał, że trwałe 
bezpieczeństwo Polski wymaga uznania suwerenności jej 
wschodnich sąsiadów oraz budowania relacji opartych na 
partnerstwie i wzajemnym szacunku.

Budowanie odporności

– W latach 2022–2024 realizowałam stypendium nauko-
we Instytutu Strat Wojennych im. Jana Karskiego w Warsza-
wie, którego tematem były straty wojenne Wileńszczyzny 
– mówi Barbara Jundo-Kaliszewska. – W ramach projektu 
udało mi się przeprowadzić szeroko zakrojone badania, 

obejmujące nie tylko kwerendę archiwalną, lecz także ba-
dania terenowe, spotkania ze świadkami historii oraz roz-
mowy z ekspertami. Celem przedsięwzięcia było określenie 
współczesnego litewskiego dyskursu dotyczącego strat wo-
jennych Wileńszczyzny – zagadnienia niezwykle wrażliwe-
go. Widzimy bowiem, że Rosja instrumentalizuje animozje 
i spory historyczne dla własnych celów politycznych, osła-
biając jedność regionu. W obecnych realiach geopolitycz-
nych jak nigdy wcześniej potrzebujemy solidarności i mó-
wienia jednym głosem, aby wzmacniać naszą odporność 
społeczną. Jesteśmy demokracjami, w których społeczeń-
stwa mają bardzo wiele do powiedzenia. Aby jednak mogły 
skutecznie wspierać działania rządów, muszą dysponować 
rzetelną wiedzą – także na tematy trudne, nieustannie wy-
korzystywane w trwającej wojnie informacyjnej.

Jako przykład takiego wrażliwego tematu dr Jundo-Kali-
szewska podała sprawę tragicznych wydarzeń na Wołyniu 

Wilno w cieniu imperium. 
Międzynarodowa konferencja w Tuskulanach

Tematy wrażliwe są w naszej przestrzeni publicznej tykającymi bombami. 
Trzeba je rozbrajać i dobrze, byśmy robili to sami, we własnym zakresie, żeby 

nie „pomagał” nam nikt z zewnątrz – mówi dr Barbara Jundo-Kaliszewska, 
inicjatorka konferencji „Wilno w cieniu imperium”.

Jarosław Tomczyk

Debata w Tuskulanach miała charakter interdyscyplinarny, a jej siłą był wielogłos przedstawicieli różnych środowisk naukowych 
Fot. Rajmund Klonowski
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w okresie II wojny światowej. W ostat-
nim czasie bardzo mocno podzieliła 
ona Polaków i Ukraińców. – Chcemy za-
pobiegać tego typu wydarzeniom, a do 
tego niezbędne są otwarte debaty. My 
również postanowiliśmy otworzyć się 
na społeczeństwo – każdy zarejestrowa-
ny uczestnik mógł przyjść i wysłuchać 
dyskusji – mówi. – Nasza debata miała 
charakter interdyscyplinarny, a jej siłą 
był wielogłos przedstawicieli różnych 
środowisk naukowych. Tego rodzaju 
rozmowy są potrzebne, aby spojrzeć 
zarówno na kwestie wciąż dzielące, jak 
i na te, które udało się przez ostatnie 
lata przezwyciężyć. Udało się bowiem 
przepracować wiele traum, które wcze-
śniej stanowiły barierę porozumienia. 
Dobrym przykładem jest zmiana w li-
tewskim spojrzeniu na działalność Ar-
mii Krajowej na Wileńszczyźnie – for-
macji, którą niegdyś oceniano na Litwie 
jako ludobójczą.

Zagrożenie łączy

W szerokim rozumieniu konferen-
cja była nie tylko wydarzeniem nauko-
wym, lecz także wyrazem wspólnego 
przeciwstawiania się manipulacjom 
historycznym, które od dekad różnią 
nasze społeczeństwa i podważają funda-
menty demokratycznego porządku. Gdy 
Rosja prowadzi wojnę przeciwko Ukra-
inie, propaganda i dezinformacja też są 
jej narzędziami. Wspólne zrozumienie 
przeszłości nabiera charakteru działa-
nia strategicznego. 

– Spotkanie pozostawało na wysokim 
poziomie merytorycznym, temat został 
przez nas kompleksowo przedyskuto-
wany – ocenia dr Tomasz Lachowski, 
specjalista w dziedzinie prawa między-
narodowego z Uniwersytetu Łódzkiego, 

jeden z uczestników konferencji. – Za-
wsze są wątki, które potencjalnie czy 
realnie mogą dzielić. Chociażby kwestia 
przynależności Wilna podczas II woj-
ny światowej. Czy z perspektywy prawa 
międzynarodowego było de iure okupo-
waną częścią Rzeczypospolitej, czy też 
częścią Litwy? To temat, który w mojej 
ocenie może być bardzo trudno rozwią-
zać w kontekście kolejnych dekad. Ale 
równocześnie mam wrażenie, że pa-
trzenie na historię przez współczesność, 
czyli to, że wówczas Związek Sowiecki, 
a współcześnie Rosja wciąż chce domi-
nować nad tym regionem, umożliwia 
zbliżenie polskiej i litewskiej optyki, któ-
re obserwuję. 

W swojej prelekcji dr Lachowski 
spojrzał na Wileńszczyznę w kontekście 
ścierania się dwóch wizji porządku 
międzynarodowego. Imperialnego, 
reprezentowanego przez Związek So-
wiecki, III Rzeszę i współczesną Rosję, 
z antyimperialnym. – Chciałem poka-
zać paralele, punkty styczne w podej-
ściu naszych państw, intelektualistów, 
do rozumienia, czym są: porządek 
międzynarodowy, prawo, poszczegól-
ne państwa, niepodległe narody. Się-
gnąłem do dorobku Rafała Lemkina, 
twórcy pojęcia „ludobójstwo”, inten-
sywnie wykorzystywanego w polityce. 
Związek Sowiecki starał się pokazy-
wać wyłącznie jako państwo, które 
wyzwoliło Europę od ludobójstwa na-
zistowskich Niemiec, chowając wła-
sną odpowiedzialność. Współczesna 
Rosja też się tak zachowuje. Państwa 
naszego regionu mają doświadczenia 
historyczne, ale i współczesne w kon-

tekście agresji imperiów i zbrodni, 
które popełniały. To powinno nas łączyć 
na kanwie politycznej, historycznej, spo-
łecznej, i jeśli chodzi o zagrożenie z ze-
wnątrz, w mojej ocenie – łączy. 

Terapie narodowe

– To kontynuacja długiej współpracy, 
do której dochodziliśmy przez ostatnie 
dekady – mówił po zakończeniu konfe-
rencji prof. Alvydas Nikžentaitis, dyrek-
tor Instytutu Historii Litwy. – Słucha-
liśmy, co mówią nasi koledzy z Polski, 
a oni słuchali tego, co my mamy do po-
wiedzenia. Kiedy nie ma dialogu między 
historykami różnych krajów, wówczas 
inicjatywę, bez większych badań histo-
rycznych, przejmują politycy, a stąd już 
prosta droga do upolitycznienia historii. 
Lepszym rozwiązaniem jest szukanie 
wspólnych punktów poprzez dyskusje, 
nawet gorące i emocjonalne. 

– Cieszę się, że udało się zgromadzić 
liczną publiczność, która aktywnie włą-
czyła się w dyskusję. Wciąż otrzymuje-
my pozytywne sygnały zwrotne doty-
czące tego wydarzenia. W Tuskulanach 
rozmawialiśmy o problemach, z jakimi 
mierzymy się obecnie, ale już planuje-
my kolejną konferencję – tym razem 
poświęconą leczeniu traum historycz-
nych. Chcemy debatować nad tym, jakie 
„terapie narodowe” mogą pomóc nam 
wychodzić z kryzysów, które tak bardzo 
nas osłabiają, a na które nie możemy 
sobie pozwolić jako państwa położone 
na wschodniej flance NATO – podsu-
mowała konferencję dr Barbara Jun-
do-Kaliszewska.

Uczestnicy konferencji podkreślili, że zawsze są wątki, które mogą 
„potencjalnie lub realnie dzielić” Fot. Rajmund Klonowski

Rosja instrumentalizuje 
animozje i spory 
historyczne dla własnych 
celów politycznych, 
osłabiając jedność regionu. 
W obecnych realiach 
geopolitycznych jak nigdy 
wcześniej potrzebujemy 
solidarności i mówienia 
jednym głosem.
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Honorata Adamowicz: O Panu mó-
wią często, że jest Pan dzieckiem 
teatru, że wyrósł na scenie. Czy od 
zawsze marzył Pan o aktorstwie?

Edward Kiejzik: Nigdy nie marzy-
łem o tym, że zostanę aktorem. Nie 
wiem nawet, czy mam prawo tak o so-
bie mówić – może dopiero po wielu la-
tach grania człowiek zyskuje pewność. 
Lubię jednak role, które stworzyłem: 
„Zapiski oficera…”, „Tu mówi Szwejk”, 
„Pieszo”, „Emigranci” Mrożka, „Karto-
teka rozrzucona” według Różewicza. 
Po czasie zastanawiam się, jak zagrał-
bym je dziś – po 20 latach człowiek 
inaczej patrzy na świat. Pewnie stało 
się tak dlatego, że od dziecka byłem 

przy scenie z mamą – i za to jestem jej 
ogromnie wdzięczny. 

Zdarza mi się także produkować 
i reżyserować. Wystawiłem „Zagubio-
nych we mgle” według bajki Jurija 
Kozłowa „Jerzyk we mgle”. Chętnie 
wróciłbym do tego tytułu – z inny-
mi rozwiązaniami, ale tą samą my-
ślą przewodnią.

Teatr nie powstaje jednak wy-
siłkiem jednej osoby. To żywy 
organizm – spektakl tworzy się 
wspólnie z aktorami, pod klarow-
ną, ale otwartą myślą reżysera. Za-
wsze będę powtarzał: „Kochaj teatr 
w sobie, nie siebie w teatrze”. I rób 
wszystko dla widza, nie dla zaspo-
kojenia dziwnych ambicji.

Łączy Pan karierę artystyczną z za-
rządzaniem instytucją. Jest Pan 
aktorem, dyrektorem teatru, ale 
przede wszystkim bardzo wrażli-
wym człowiekiem. Czy trudno to 
wszystko jest połączyć? 

Najtrudniejsze jest ogarnianie 
wszystkiego naraz. Mam na koncie 
kilka granych tytułów, ale przy natło-
ku obowiązków administracyjnych 
– przygotowywanie projektów, rozli-
czeń, dokumentów – trudniej mi mo-
bilizować się do ról. Zawsze powtarza-
łem, że najchętniej byłbym „bardziej 
aktorem niż dyrektorem”. Im dalej, 
tym to trudniejsze. Ale zawsze trzy-
mam się maksymy: „Staraj się, żeby 

Kochaj teatr w sobie, nie siebie w teatrze!

Żyjemy w dziwnych czasach – każdy wyraża się jak chce. Nie byłoby w tym 
nic złego, gdyby nie spadek jakości i przewaga ilości nad rzetelną pracą. My 
stawiamy na jakość, nie na masową produkcję – mówi Edward Kiejzik, aktor 

Polskiego Teatru „Studio” w Wilnie, doradca mera rejonu wileńskiego.

Rozmawiała Honorata Adamowicz

Edward Kiejzik: Teatr nie powstaje wysiłkiem jednej osoby. Na zdjęciu: ikoniczna rola w „Zapiskach oficera Armii Czerwonej” 
Fot. materiały prasowe festiwalu Monowschód
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ludzie po spotkaniu z tobą i twoją rolą 
odchodzili choć trochę szczęśliw-
si lub lepsi”.

26 maja 2023 r. decyzją ministra 
kultury RL Simonasa Kairysa 
Polskiemu Teatrowi „Studio” 
w Wilnie (pod kierownictwem Lili 
Kiejzik) przyznano status zawodo-
wego teatru. To instytucja, która 
od 65 lat promuje polską kulturę 
na terenie Litwy, to jedyny polski 
zawodowy teatr na Litwie, ale nie 
otrzymuje od państwa litewskiego 
żadnego wsparcia finansowego. 
Jak teatr działa?

Zastanawiamy się, jak prezentowa-
libyśmy się jako teatr – czy to polski 
w Polsce, czy litewski na Litwie. Nie 
mamy tu lekko. Teatry państwowe i sa-
morządowe na Litwie mają stałe do-
tacje – raz większe, raz mniejsze – my 
natomiast na administrację nie mamy 
praktycznie nic. Przez ostatnie 10 lat 
wspierały nas polskie programy rzą-
dowe poprzez Fundację „Pomoc Pola-
kom na Litwie” im. Jana Olszewskiego. 
Dostawaliśmy środki na administro-
wanie i honoraria dla aktorów – to nas 
ratowało. Nie mamy jednak struktury 
porównywalnej z teatrami państwowy-
mi, gdzie przy samej promocji pracuje 
kilka osób, a administracją zajmują się 
odrębne zespoły. U nas wszystko robi-
my własnym czasem i kosztem. Trudno 
konkurować z instytucjami, które mają 
stałą dyrekcję, administrację i etaty.

Dla przykładu: teatr na Pohulance, 
obecny Wileński Teatr Stary, zatrud-
nia ok. 100 osób, z czego mniej więcej 
30 proc. to aktorzy. Nietrudno sobie 
wyobrazić, jak rozbudowany jest tam 
aparat promocji, produkcji i realiza-
cji. My obracamy się w gronie trzech–
pięciu osób, które wykonują całość 
pracy. Gdy patrzę na budżety niektó-
rych spektakli produkowanych przez 
duże sceny, czasem myślę, że za taką 
kwotę my utrzymujemy teatr przez 
cały rok i jeszcze wystawiamy premie-
ry. To nie jest żal, raczej refleksja: szko-
da, że nie możemy w pełni pokazać 
potencjału i zrealizować celów choćby 
za połowę tych środków.

Różnica między nami a teatrami 
państwowymi jest zasadnicza: my 
pracujemy dla idei. Ta idea w nas nie 
gaśnie. Dążymy do tego, by Wileński 
Teatr Stary stał się także domem dla 

Polaków – by działała w nim polska 
trupa grająca na stałe po polsku i nie 
na zasadzie projektów jednorazówek; 
może pod nazwą „Trupa na Pohulance”. 
Często mówi się w Wilnie o potrzebie 
założenia teatru mniejszości narodo-
wych. Skoro ok. 20 proc. mieszkańców 
to Polacy, to naturalne, że zasługują na 
adekwatny udział w budżecie kultury. 
Gdybyśmy dysponowali choć częścią 
takich środków, efekt naszej pracy był-
by o wiele bardziej widoczny.

Jest Pan wieloletnim dyrektorem 
teatru, czuje Pan przemiany w te-
atrze na świecie?

Żyjemy w dziwnych czasach – każdy 
wyraża się jak chce. Nie byłoby w tym 
nic złego, gdyby nie spadek jakości 
i przewaga ilości nad rzetelną pracą. 
My stawiamy na jakość, nie na masową 
produkcję. Dziś niemal wszystko bywa 
nazywane teatrem: performance, tań-
ce, stand‑up… Nie deprecjonuję stand-
‑upu. To często bliskie monospektaklo-
wi i wymaga świetnego aktorstwa – ale 
mam wrażenie, że twórcy czasem się 
rozpraszają i gubią, kim chcą być.

Druga rzecz: teatry często inwe-
stują w projekty podporządkowane 
wizji reżysera, który ignoruje inten-
cję autora dramatu. Gdy bierzemy na 
warsztat utwór napisany sto lat temu, 
powinniśmy się zastanowić, co autor 
chciał powiedzieć. Jeśli ktoś ma wła-
sną, zupełnie inną wizję – niech napi-
sze własny tekst i wystawi go pod swo-
im nazwiskiem. 

W swoich spektaklach PTS 
najczęściej korzysta z dzieł pol-
skiej literatury.

Sięgamy po literaturę polską – jest 
bogata i niezwykle ciekawa – i uwa-
żam, że polski teatr powinien przede 
wszystkim promować polską drama-
turgię. Dopiero potem, jeśli wystarczy 
czasu i sił, można sięgać szerzej. 

Na czym, w Pana ocenie, polega 
stabilna praca teatru?

Na stabilnej administracji. Ktoś 
musi organizować próby, zwoływać 
aktorów, prowadzić castingi, dbać 
o promocję. Bez zaplecza admi-
nistracyjnego nie da się dobrze 
rozpocząć pracy nad spektaklem. 
Mimo braku etatów robimy co mo-
żemy – i patrząc na prywatne sce-
ny na Litwie, widzę, że rezultat na-
szej pracy wcale nie jest mniejszy od 
ich osiągnięć.

Na koniec, czy ma Pan wymarzoną 
rolę? Jakie są Pana marzenia zwią-
zane z teatrem dziś?

Jestem na takim etapie, że przede 
wszystkim chciałbym grać. Marzę 
o spokojniejszych czasach – dla mnie 
i dla ludzi – by można było więcej ana-
lizować i pracować w skupieniu. Wtedy 
na pewno trafiłaby się rola w pięknym 
tekście. Na razie nie mam jednego 
„wymarzonego” tytułu – może jeszcze 
do tego dojrzeję.

Edward Kiejzik w przedstawieniu „Zagubieni w mgłach” Fot. archiwum prywatne
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Chiny zacięcie walczą ze Stanami Zjednoczonymi 
o gospodarczy prymat na świecie. Ale Xi Jinping, prze-
wodniczący Chińskiej Republiki Ludowej (odpowied-
nik prezydenta), wie, że zdobycie globalnej pozycji 
numer jeden nie będzie możliwe bez potężnej armii. 
Tym bardziej że Państwo Środka wysuwa pretensje te-
rytorialne wobec sąsiadów, chce podbić Tajwan, a na 
przeszkodzie stoją USA i ich sojusznicy w obszarze 
Azji Wschodniej i Pacyfiku: Japonia, Korea Południowa 
i Australia. 

Jeśli poprzedni liderzy ChRL skupiali się na eks-
pansji gospodarczej, Xi bardzo dużo uwagi poświęca 
rozwojowi sił zbrojnych. Bez wątpienia Chińska Armia 
Ludowo-Wyzwoleńcza (PLA) już jest jedną z wiodących 
w świecie. Ale czy na tyle, by móc realizować ambicje 
przywódcy? I, co ważniejsze, stawić czoła największemu 
militarnemu mocarstwu świata? 

Wydaje się, że budowę potęgi militarnej Chin opóź-
niają dwie kwestie. Przede wszystkim wojna na Ukra-
inie obnażyła słabości armii rosyjskiej, jej uzbroje-

Pokaz siły w Pekinie. 
Chiny gotowe do wojny z USA?

Chiny wykorzystały paradę wojskową w Pekinie z okazji rocznicy zakończenia 
II wojny światowej do zaprezentowania nowych systemów uzbrojenia, z których 
wiele ma charakter strategiczny. Xi Jinping od dawna mówi o przejęciu kontroli 

nad Tajwanem, a także dominacji w Azji Południowo-Wschodniej. Wiadomo 
jednak, że to doprowadzić może do konfrontacji zbrojnej z USA. Czy Chiny 
faktycznie są już poważnym militarnym rywalem Stanów Zjednoczonych?

Antoni Rybczyński 

Prezentacja nowego uzbrojenia podczas parady 3 września w Pekinie wcale nie oznacza wysokiej gotowości bojowej sił 
zbrojnych ChRL. O skuteczności broni można mówić po jej użyciu w walce Fot. EPA-ELTA
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nia i myśli wojskowej. A przecież przez 
dekady chińskie wojsko wzorowało 
się pod niemal każdym względem na 
zachodnim sąsiedzie. Teraz stratedzy 
w Pekinie muszą wyciągać wnioski 
z konfliktu w Europie, a armia jeszcze 
bardziej polegać na własnych techno-
logiach. To wymaga czasu. 

Ale powyższy czynnik jest jakby 
niezależny od Xi. Ten drugi to już jego 
zasługa. Chodzi o czystki w najwyż-
szym dowództwie wojskowym. Przy-
wódca ChRL usunął w ostatnich la-
tach wielu generałów. Wzmacnia swój 
wpływ na armię, wypala korupcję, ale 
skutkiem ubocznym jest dezorganiza-
cja kluczowych ogniw w armii. W efek-
cie „godzina zero”, gdy PLA będzie go-
towa do wielkiej wojny, wciąż 
się odsuwa. Należy jednak 
pamiętać, że Chińczycy słyną 
z cierpliwości. Powoli przy-
gotowują się do ekspansji – 
a wielka parada wojskowa z 3 
września w Pekinie pokazu-
je, że idą w dobrym kierunku.

Pokaz siły w Pekinie

Chiny, które jeszcze 20 lat temu 
były całkowicie zależne od sowieckich 
(rosyjskich) technologii wojskowych, 
zdołały opracować własne zaawanso-
wane technologicznie wzory uzbro-
jenia. Ta niezależność może okazać 
się solidną platformą ekonomiczną 
w przypadku wojny. Jednocześnie, jak 
zauważa wielu ekspertów, prezentacja 
nowego uzbrojenia podczas parady 
wcale nie oznacza wysokiej gotowości 
bojowej sił zbrojnych ChRL. O sku-
teczności broni można mówić po jej 
użyciu w walce. Tymczasem Chiny, 
w przeciwieństwie do USA, od dekad 
nie prowadziły działań zbrojnych. 
Zresztą ładnie wyglądający na defila-
dzie sprzęt i stroszenie piórek przez 
generałów nie musi przełożyć się póź-
niej na efektowne zwycięstwa na polu 
walki – najlepszym dowodem Rosja.

Parada w Pekinie służyła więc nie 
tyle pokazaniu poziomu bojowego 
Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwoleń-
czej (PLA), ile demonstracji wysiłków 
podejmowanych przez Chiny w bu-
dowaniu sił zbrojnych, a także kierun-
ków, w których rozwija się PLA. Chi-
ny zaprezentowały kilka rakiet, które 
wzmocnią ich strategiczne siły nu-
klearne. Jest to Dongfeng-61 – nowa 

rakieta balistyczna na paliwo stałe na 
platformie mobilnej (tej samej kla-
sy co rosyjska Jars). Zaprezentowano 
również nową wersję międzykonty-
nentalnej rakiety balistycznej z silni-
kiem ciekłym Dongfeng-5C – odpo-
wiednik rosyjskiej Satan. 

Ponadto podczas parady zaprezen-
towano nową rakietę balistyczną JL-1 
bazującą w powietrzu — jej zasada 
działania jest podobna do rosyjskiej 
Kindżał, ale ma większe rozmiary – 
a także JL-3, którą wystrzeliwuje się 
z okrętów podwodnych. To pokazu-
je, że Chiny inwestują duże środki 
w modernizację całej triady nuklear-
nej, wzmacniając swoją pozycję w za-
kresie powstrzymywania nuklearne-

go. Wszak główni rywale Pekinu, Indie 
w Azji i USA na świecie, są mocarstwa-
mi atomowymi. Chińska marynarka 
wojenna jest liczniejsza niż amery-
kańska, ale ustępuje jej pod względem 
dużych okrętów dalekomorskich, 
a zwłaszcza lotniskowców.

Xi żongluje generałami

Dla najwyższego dowództwa 
Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwo-
leńczej trzecia kadencja Xi Jinpin-
ga jako prezydenta Chin to okres 
ogromnych zawirowań. Od czasu 
XX Kongresu KPCh w październiku 
2022 r. ponad 20 wysokich rangą 
oficerów PLA ze wszystkich czte-
rech rodzajów sił zbrojnych – armii, 
marynarki wojennej, sił powietrz-
nych i sił rakietowych – zniknęło 
z życia publicznego lub zostało usu-
niętych ze swoich stanowisk. 

Co najważniejsze, od jesieni 
2023 r. trzech z sześciu wojsko-
wych członków Centralnej Komisji 
Wojskowej, najwyższego organu 
Komunistycznej Partii Chin odpo-
wiedzialnego za nadzorowanie sił 
zbrojnych, zostało usuniętych ze 
swoich stanowisk. Nigdy wcześniej 

połowa CKW nie została odwołana 
w tak krótkim czasie. Jeszcze dziw-
niejszy jest fakt, że wszyscy trzej ge-
nerałowie zostali wcześniej awanso-
wani przez Xi Jinpinga.

Jeśli KPCh ujawniła korupcję 
w systemie zamówień na broń, 
kierownictwo partii może wątpić 
w niezawodność i wydajność za-
awansowanych systemów uzbroje-
nia opracowanych i wprowadzonych 
do użytku w ciągu ostatniej dekady. 
Prawdopodobnie trwają prace nad 
przeglądem i ponowną certyfikacją 
nowych i planowanych systemów 
uzbrojenia, aby zapewnić ich ocze-
kiwane działanie, co może spowol-
nić ich rozwój i wdrażanie. 

Czystki zakłócają rów-
nież funkcjonowanie ca-
łego systemu dowodzenia. 
Oficerowie wszystkich 
szczebli prawdopodobnie 
staną się znacznie bar-
dziej niechętni do podej-
mowania ryzyka z obawy 
przed podjęciem decyzji, 
które mogłyby później na-
razić ich na czystkę. Będą 

się martwić, kto może być następny, co 
podsyci nieufność w korpusie oficer-
skim i osłabi spójność.

Kiedy desant na Tajwan?

W 2027 r. Chińska Armia Ludo-
wo-Wyzwoleńcza będzie obchodzi-
ła 100. rocznicę swojego powstania. 
Jest to również rok, w którym Xi 
oczekuje, że chińskie siły zbrojne 
osiągną znaczący postęp w zakresie 
modernizacji. 

Wreszcie, rok ten jest godny 
uwagi, ponieważ według byłego dy-
rektora CIA Billa Burnsa Xi polecił 
PLA, aby „do 2027 r. była gotowa 
do przeprowadzenia udanej inwa-
zji” na Tajwan. 

Fala czystek może wpłynąć na 
gotowość bojową PLA. Spowolni 
niektóre programy modernizacji 
uzbrojenia, zakłóci struktury do-
wodzenia i procesy decyzyjne oraz 
osłabia morale, co w sumie pogar-
sza zdolność bojową PLA. Pekin 
może być teraz zmuszony do zacho-
wania większej ostrożności przed 
podjęciem działań wojskowych na 
dużą skalę, takich jak desant mor-
ski na Tajwanie.

Parada w Pekinie służyła więc nie tyle 
pokazaniu poziomu bojowego Chińskiej Armii 
Ludowo-Wyzwoleńczej (PLA), ile demonstracji 
wysiłków podejmowanych przez Chiny 
w budowaniu sił zbrojnych, a także kierunków, 
w których rozwija się PLA. 
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Dzień dobry! Mam nadzieję, że jest dobry dla wszystkich. Co prawda 
radosne lato nam już ucieka, ale przychodzi wesoła jesień, a za nią 
roześmiana zima i znowu wspaniała wiosna… A na to wszystko i na 
dobry poranek przed pójściem do szkoły i cały dzień najlepsza jest 
filiżanka dobrej herbaty. 

Ale dowcip! 

Przychodzi dziewczyna do biblioteki i mówi: 

– Chciałabym wypożyczyć książkę. 

– A co byś chciała? Coś z literatury lekkiej? – pyta bibliotekarka. 

– Może być ciężka, bo przyjechałam na rowerze.

O herbacie inaczej
Herbata jest chyba najbardziej rozpowszech-
nionym napojem na kuli ziemskiej. Pije się 
ją na wszystkich kontynentach i myślę, że 
niewielu jest ludzi na Ziemi, którzy nie 
znają smaku herbaty. Inna sprawa, 
że smak ten bywa bardzo różny. 
Chińczycy, którzy herbatę odkryli – 
oprócz klasycznego naparu pitego bez 
cukru i bez dodatków – wynaleźli 
dziesiątki przypraw do herbaty. W 
niektórych prowincjach pije się 
herbatę z: imbirem, cynamonem, 
kardamonem, z migdałami, a nawet z 
masłem i solą.  
Są kraje, gdzie herbatę nie tylko się pije, lecz nawet 
jada. W Birmie i Tajlandii jada się herbatę głównie 
jako… sałatkę. Oczywiście, nie jest to taka sama 
herbata, jaką znamy w Europie, lecz specjalnie 
przyrządzona herbata kiszona, po birmańsku 
leppet-so. Przygotowuje się ją z większych, na-
jbardziej mięsistych liści herbacianych. Świeżo ze-
brane liście upycha się w drewnianych skrzynkach, 
których dno stanowi bambusowa kratka. Skrzynki 
zanurza się na kilka minut we wrzącej wodzie, po 

czym wyjmuje się gorące liście i na 10 minut rozkłada 
się, by wystygły. Następnie zbiera się je i ubija na jed-

nolitą masę w betonowych pojemnikach albo 
w dołach wykopanych w ziemi, gdzie 
sprasowane, przygniecione ciężkim 
kamieniem i szczelnie przykryte 
przetrzymuje się przez dłuższy czas, 

od kilku dni do kilku miesięcy. 
Bezpośrednio przed spożyciem 
leppet-so, mające postać lekko 

wilgotnej zielonej masy, gotuje 
się dwie minuty w osolonej wodzie i 

podaje jako sałatkę, przyprawiając olejem, 
czosnkiem itp. Wraz z potrawami mięsnymi i ryb-

nymi, a nawet jako osobne danie.
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Skąd roślina wie, że nadchodzi jesień?
Rośliny wieloletnie, w tym drzewa rosnące przez dzie-
siątki, setki i tysiące lat, zabezpieczają się na okres nie-
sprzyjający wegetacji właśnie przez zrzucanie liści. 
Drzewo przechodzi na pewien czas w stan odpo-
czynku. Ustaje fotosynteza, na skutek 
utraty liści znacznie zmniejsza się za-
potrzebowanie rośliny na wodę (liście 
jej nie wyparowują) w tkankach zwięk-
sza się ilość cukru i tłuszczów, co podnosi 
ich odporność na mróz.
Botanicy szukając odpowiedzi na pytanie: 
„skąd roślina wie, że nadeszła jesień?”, ro-
bili różne eksperymenty i czasami udawało 
im się rośliny oszukać. Okazało się ostatecz-
nie, że to nie jesienne przymrozki, nie chłod-
ne noce decydują o „rozpoznaniu” pory od-
poczynku, lecz subtelne zmiany w długości 
dnia i nocy uruchamiają „zegar” w roślinie. 

Przez sztuczne skracanie dnia i przedłużanie nocy uda-
je się nakłonić drzewa do zrzucania liści w środku 

lata. Zresztą jesień niekiedy bywa tak ciepła, a lato 
tak chłodne, że rośliny nie mogą się opierać 
na tak zawodnym wskaźniku jak temperatura. 
Także wiosenne budziki w roślinach nastawio-
ne na określoną długość dnia i powodują wzrost 

zielonych pędów, choć mróz może je zniszczyć.
Na zimowy odpoczynek przechodzą także drzewa 

iglaste, niezrzucające liści-igieł. Ale też te igły 
w odróżnieniu od delikatnych i dużych liści wy-
trzymują z powodzeniem mrozy, a i parowanie 
za ich pośrednictwem jest znacznie mniejsze 

niż u drzew liściastych. Nie wszyscy jednak 
wiedzą, że co 2–3 lata także drzewa igla-
ste zastępują stare igły młodymi, chociaż 

nie ma to już bezpośredniego związku 
z porami roku.

Książka to najlepszy przyjaciel
Ten bohater ma głowę pełną niesa-
mowitych pomysłów, które pomagają 
mu zrealizować jego koleżanki i 
koledzy z klasy. Z serii książek można 
dowiedzieć się m.in.:
• jak zrobić gludyń;
• jak przepłynąć cały basen, mimo że 
nie umie się pływać;

• jak zmienić ślub kuzynki w czad-
ową imprezkę;
• jak wytropić Zęboluda;
• jak schwytać prawdziwego elfa.
Lubi on także dowcipne zagadki, np.: 
• Co nosił smok wawelski, gdy 
pogorszył mu się wzrok? Smokulary.
• Co powstanie ze skrzyżowania  

słonia z żarówką? Wielki rachunek za 
prąd.
• Jak się nazywa mucha bez ucha? M. 
Rozwiążcie rebusy, a dowiecie 
się, jak się nazywa bohater serii 
książek autorstwa Franceski Simon, 
amerykańskiej dziennikarki, która 
pisze również dla dzieci. 

Proste odpowiedzi na zakręcone pytania
• Jakich kamieni jest najwięcej w rzece? 
Mokrych! 
• Jak policjant otwiera puszkę? 
Otwierać! Policja! 
• Baran stoi na granicy niemiecko-polskiej. Czyje będzie mleko? Niczyje, bo to baran, a on nie daje mleka. 

Rady nie od parady 

Jak chronić środowisko?

Gaś światło, kiedy wychodzisz z pokoju, 

wyłączaj telewizor, komputer i radio, 

rodzice płacą za prąd, oszczędź im znoju! 

Oni i przyroda będą wdzięczni Ci bardzo!
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W tym roku szkolnym proponuję 
motto: „Róbmy mniej, żeby uczniowie 
mogli więcej”. Brzmi przewrotnie? 
I dobrze. Bo właśnie w tej przewrotno-
ści kryje się siła zmiany. Mniej treści, 
mniej zadań, mniej słów – ale więcej 
myślenia, więcej samodzielności, wię-
cej zrozumienia. Czasem trzeba po 
prostu zrobić krok w tył, by uczniowie 
mogli zrobić krok do przodu.

Mniej mówić – 
więcej słuchać

W szkolnej codzienności łatwo 
zapomnieć, że cisza również mówi. 

Nie oznacza braku aktywności – 
przeciwnie, może być przestrze-
nią do myślenia i formułowania 
własnych sądów. Nauczyciel, który 
nie przerywa ciszy własnym ko-
mentarzem, daje uczniom sygnał: 
„Twoje zdanie się liczy”. W świecie, 
gdzie dzieci są zalewane gotowy-
mi odpowiedziami, samodzielne 
myślenie staje się jedną z kluczo-
wych kompetencji.

Na lekcji historii nauczycielka 
podejmuje temat deportacji ludno-
ści litewskiej na Syberię. Zamiast 
wykładu rozdaje uczniom frag-
menty listów i pamiętników: mło-

dej dziewczyny z Wilna, telegram 
urzędowy z 1941 r., wspomnie-
nie matki powracającej po latach. 
Uczniowie czytają, pracują w gru-
pach, rozmawiają o emocjach, wy-
borach, konsekwencjach. Nie ma 
jednej odpowiedzi – jest rozmowa, 
empatia i zrozumienie. Przeszłość 
przestaje być suchym ciągiem fak-
tów, a staje się doświadczeniem.

Podobnie w domu. Dziecko 
wraca z przedszkola przygaszo-
ne. Zamiast wypytywać, rodzic 
siada obok i mówi: „Widzę, że coś 
cię trapi. Chcesz opowiedzieć?”. 
I milknie. Daje przestrzeń. 

Zatrzymajmy się.
 Edukacja też potrzebuje oddechu

W świecie, który każdego dnia przyspiesza, w którym więcej znaczy lepiej, 
a szybciej – skuteczniej, edukacja powinna być przestrzenią odwagi do 

zwolnienia tempa. Nie wyścigiem, lecz miejscem, w którym naprawdę można się 
zatrzymać, pomyśleć, poczuć sens tego, czego się uczymy. 

Anna Pawiłowicz-Janczys

W erze błyskawicznego dostępu do informacji najważniejsze nie jest znać odpowiedź, lecz wiedzieć, jak zadać mądre 
pytanie Fot. Adobe Stock
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Dzieci – jak dorośli – nie zawsze 
są gotowe mówić od razu. Czasem 
potrzebują tylko obecności drugie-
go człowieka. Tego, kto nie ocenia, 
nie pogania, tylko po prostu – słu-
cha. Nawet ciszy.

Mniej zadawać – 
więcej eksplorować

Wciąż obecne jest przekona-
nie, że im więcej zadań domowych, 
tym lepsze efekty nauki. Tymcza-
sem to nie liczba ćwiczeń, ale ich 
jakość i sposób pracy z nimi decy-
duje o rozwoju ucznia. Jedno do-
brze zaplanowane, otwarte zadanie 
może przynieść więcej korzyści niż 
dziesięć schematycznych. Chodzi 
o to, by uczeń myślał, analizował, 
podejmował decyzje i rozumiał, 
a nie tylko wykonywał polecenia.

Na lekcji matematyki nauczyciel 
zamiast serii przykładów proponu-
je uczniom zaprojektowanie ogród-
ka warzywnego o powierzchni 20 
mkw. Do wyboru mają różne kształ-
ty i muszą zdecydować, który najle-
piej wykorzysta przestrzeń. Planu-
ją, obliczają, porównują warianty, 
argumentują swoje decyzje. To nie 
tylko matematyka – to także logika, 
przestrzenne myślenie i praca ze-
społowa. Nawet jeśli ktoś wesprze 
się AI przy wzorach czy szkicu, 
nadal musi samodzielnie ocenić, 
wybrać i uzasadnić rozwiązanie. 
W świecie, w którym narzędzia AI 
stają się codziennością, warto za-
dawać pytania, których nie da się 
rozwiązać jednym kliknięciem.

Podobnie w domu. Zamiast 
przepisywania słów z trudnościami 
ortograficznymi rodzic może po-
prosić dziecko, by napisało wiado-
mość do babci z użyciem pięciu wy-
branych wyrazów. Treść nabiera 
sensu, a ortografia zostaje przy-
swojona w kontekście. Jeśli dziecko 
skorzysta z aplikacji do sprawdze-
nia pisowni – nie szkodzi. Ważne, 
że myśli, tworzy i samodzielnie po-
dejmuje językowe decyzje.

W erze błyskawicznego dostępu 
do informacji najważniejsze nie 
jest znać odpowiedź, lecz wiedzieć, 
jak zadać mądre pytanie. A tego 
nie nauczy żadna maszyna – tylko 
dobrze prowadzony, otwarty pro-
ces uczenia się.

Mniej pomagać – 
więcej wspierać

Dzieci rosną dzięki wyzwa-
niom, a nie dzięki wyręczaniu. 
Nasza pomoc często wynika z tro-
ski, ale zbyt szybkie reagowanie 
odbiera dzieciom szansę na satys-
fakcję z pokonania trudności i na 
zbudowanie poczucia sprawczo-
ści. Gdy stajemy się zbyt aktywni 
w roli pomagających, ograniczamy 
ich naturalną potrzebę próbowa-
nia, błądzenia, uczenia się na wła-
snych warunkach.

Na lekcji języka polskiego uczeń 
nie potrafi napisać planu opo-
wiadania. Nauczyciel nie podaje 
gotowego schematu, tylko zadaje 
pytania. Zachęca, by samodziel-
nie pomyślał: kto jest bohaterem, 
co się wydarzy i jak historia się 
kończy. Daje wskazówki, ale nie 
prowadzi za rękę. Nie wyręcza, ale 
towarzyszy. Pozwala, żeby uczeń 
sam uporządkował myśli i stworzył 
coś własnego.

Podobnie w domu. Dziecko bu-
duje z klocków – coś mu się prze-
wraca. Rodzic nie rzuca się z po-
mocą, tylko pyta: „Co byś zmienił, 
żeby się nie zawaliło?”. Pozwala 
dziecku poczuć frustrację, ale też 
dostrzec, że rozwiązanie jest moż-
liwe, że może samodzielnie coś po-
prawić, zobaczyć efekt swojej pra-
cy. W takiej codziennej mikroskali 
dziecko uczy się wytrwałości i za-
ufania do siebie.

Zaufanie do dzieci – że potra-
fią poradzić sobie z trudnością, 
że mogą same coś zrozumieć, wy-
myślić, naprawić – jest jednym 
z najważniejszych fundamentów 

wsparcia w wychowaniu. Wspie-
rać to znaczy być obok, ale nie za-
słaniać drogi.

Motto na ten rok szkolny

Trzy razy „mniej”! Mniej dykta-
tu, więcej dialogu. Nauczyciel i ro-
dzic stają się partnerami w rozmo-
wie – pytają, słuchają, podążają za 
uczniem, zamiast kierować.

Mniej treści, więcej refleksji. Za-
miast biec przez materiał, warto się 
zatrzymać, zapytać: „Po co to robi-
my?”, „Dlaczego to jest ważne?”, „Ja-
kie mamy zdanie?”.

Mniej pomagania, więcej odkry-
wania. Dzieci potrzebują przestrze-
ni do prób, do błędów, do samodziel-
nych odkryć – a my potrzebujemy 
odwagi, żeby im na to pozwolić.

Nie musimy robić więcej, by osią-
gnąć więcej. Czasem wystarczy robić 
mniej – ale lepiej. Dajmy sobie i na-
szym dzieciom przestrzeń na uczenie 
się z radością, bez presji. Rok szkolny 
2025/2026 może być właśnie takim 
rokiem. Rokiem „mniej”, które przy-
niesie więcej zrozumienia, więcej sa-
modzielności i więcej satysfakcji.

Co możesz zrobić już dziś

W klasie – zamiast odpowiadać, zadawaj pytania. Zachęcaj do myślenia. 
Wybierz jedno zadanie, które naprawdę pobudza do refleksji.
W domu – zamiast poprawiać, zapytaj: „Co ci się udało?”. Pokaż, że błąd to 
nie porażka, ale część procesu.
Na obu frontach – daj chwilę ciszy, zanim padnie odpowiedź. Pozwól 
uczniom zastanowić się. Zapytaj od czasu do czasu: „Czego się dziś 
nauczyłeś sam – nie dlatego, że ktoś cię tego nauczył, ale że sam do 
tego doszedłeś?”.
Właśnie takie pytania kształtują uczniów, którzy nie tylko coś wiedzą, ale też 
chcą się uczyć dalej.

Nawet jeśli ktoś wesprze 
się AI przy wzorach 
czy szkicu, nadal musi 
samodzielnie ocenić, 
wybrać i uzasadnić 
rozwiązanie. Warto 
zadawać pytania, których 
nie da się rozwiązać 
jednym kliknięciem.
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Strudel to tradycyjne 
zawijane ciasto wywodzące 
się z kuchni austriackiej, 
które zdobyło popularność 
w całej Europie Środkowo-
-Wschodniej, szczególnie 
w krajach byłej monarchii 
Habsburgów – Austrii, 
Czechach, na Węgrzech, 
w Polsce, Niemczech oraz 
na Bałkanach. Chociaż 
strudel najbardziej kojarzy 
się z Austrią, jego korze-
nie sięgają głębiej: do 
tureckiej baklawy, która 
dotarła do Europy przez 
Bałkany w czasach impe-
rium osmańskiego. Nazwa 

pochodzi z języka nie-
mieckiego: strudel oznacza 
„wir”, „zawijas” – co odnosi 
się do charakterystycznej 
formy ciasta, przypomina-
jącej spiralę.
Najbardziej znanym 
i klasycznym wariantem 
jest strudel jabłkowy 
(Apfelstrudel) – symbol 
kuchni austriackiej i jeden 
z najpopularniejszych de-
serów Wiednia. Ten wypiek 
był szczególnie ceniony na 
dworze cesarskim Habs-
burgów, a dziś można go 
spotkać w każdej wiedeń-
skiej kawiarni. 

Sekret ciasta  
na strudel

Tradycyjny strudel jabł-
kowy składa się z bardzo 
cienkiego ciasta (niemal 
przezroczystego), wypełnio-
nego soczystym nadzieniem 
z jabłek, rodzynek, cynamo-
nu i często orzechów lub 
migdałów. Po upieczeniu 
posypywany jest cukrem 
pudrem i często podawany 
z sosem waniliowym lub 
bitą śmietaną.
Prawdziwe ciasto na stru-
del jest cienkie jak papier 
i elastyczne – mówi się, 

że powinno być tak cien-
kie, że można przez nie 
przeczytać gazetę. Zresztą, 
nie tylko mówi się, ale i tak 
robi, bo z grubiej wyrobio-
nego ciasta strudel będzie 
bułkowaty, ale i do strucli 
nie dociągnie.  
Ciasto wyrabia się z pro-
stych składników: woda, 
jajko (ewentualnie), olej, 
sól, mąka pszenna. I naj-
lepiej, gdyby mąka była 
z trochę większą niż śred-
nia zawartością białka, by 
ciasto pozostało bardziej 
elastyczne. Sekretem jest 
leżakowanie ciasta, pod-

Strudel – wielowarstwowa poezja smaku

Strudel to nie tylko deser. To gastronomiczny poemat, w którym każda warstwa 
ciasta opowiada historię tradycji, podróży i kulinarnej pomysłowości. 

Jego aromat to zapach jabłek i cynamonu, wiedeńskich kawiarni 
i jesiennych wieczorów przy filiżance herbaty. 

Elżbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

Tradycyjny strudel jabłkowy składa się z bardzo cienkiego ciasta, wypełnionego soczystym nadzieniem z jabłek, 
rodzynek, cynamonu i często orzechów Fot. Adobe Stock
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czas którego białka z mąki 
formują sieć glutenową 
i dlatego ciasto staje się bar-
dziej elastyczne. Zresztą, le-
żakowanie to świetny patent 
także i na ciasto pierogowe, 
ciasto chlebowe lub inne 
drożdżowe czy zakwasowe. 
A po leżakowaniu ciasto 
jest rozciągane ręcznie na 
dużym, oprószonym mąką 
obrusie – nie wałkowane! To 
właśnie technika rozciąga-
nia ciasta jest jednym z naj-
trudniejszych, ale i najbar-
dziej efektownych etapów 
przygotowywania strudla.

Popularne nadzienia  
do strudla 

Choć jabłka królują w kla-
sycznym strudlu, istnieje 
wiele innych wariantów 
tego ciasta – zarówno słod-
kich, jak i wytrawnych.
Strudel jabłkowy (Apfel-
strudel) – klasyk. Składniki 
nadzienia: cienko pokrojo-
ne jabłka (najlepiej kwaśne 
odmiany), cynamon, 
cukier, rodzynki (często 
namaczane w rumie), 
bułka tarta podsmażona 
na maśle (posypuje się ją 
ciasto przed ułożeniem 
nadzienia, bo pochłania 
nadmiar soku), orzechy 
włoskie lub migdały. 
Strudel z serem (Topfen-
strudel) – popularny w Au-
strii i Niemczech. Delikat-
ne, kremowe nadzienie na 
bazie twarogu lub serka 
typu „quark”. Składniki 
nadzienia: twaróg (drobno 
zmielony), cukier, jajka, wa-
nilia, śmietana lub jogurt, 
rodzynki (opcjonalnie).
Strudel wiśniowy (Kir-
schstrudel) – słodszy, 
lekko kwaskowaty. Skład-
niki nadzienia: świeże lub 
mrożone wiśnie bez pe-
stek, cukier, bułka tarta, 
cynamon (opcjonalnie), 
czasem z dodatkiem sera 
lub orzechów.
Strudel z makiem (Mohn-
strudel) – szczególnie 

popularny na Węgrzech 
i w Czechach. Intensywny 
w smaku, z wyraźną nutą 
maku. Składniki nadzie-
nia: mielony mak, mleko, 
cukier, miód, rodzynki, 
skórka pomarańczowa 
lub cytrynowa.
Strudel ze szpinakiem i se-
rem feta (wariant wytraw-
ny) – nowoczesna wersja, 
idealna na kolację lub 
lunch. Składniki nadzienia: 
świeży szpinak, ser feta 
lub kozi, cebula, czosnek, 
przyprawy: pieprz, gałka 
muszkatołowa. Świetnie 
komponuje się z sosem 
jogurtowo-czosnkowym.
Strudel z kapustą i grzyba-
mi – idealny na wigilijny 
stół. Składniki nadzienia: 
kapusta kiszona, suszone 
grzyby, cebula, liść laurowy, 
ziele angielskie, pieprz.

Nowoczesne 
wariacje i inspiracje

Strudel jest uniwersalny. 
Można go dostosować do 
każdego smaku i pory 
roku. Współcześni cukier-
nicy i kucharze chętnie 
eksperymentują z nadzie-
niami: dynia i kozi ser; 
boczek, prawdziwki i orze-
chy laskowe; łosoś, serek 
kremowy, szpinak; czeko-
lada z orzechami; gruszka, 
czekolada, kardamon; 
śliwki, kandyzowana skor-
ka pomarańczowa; śliwki 
z cynamonem; banany 
z karmelem; mango z ser-
kiem kremowym i miętą.
Strudel to coś więcej niż 
ciasto – to historia, tra-
dycja i sztuka kulinarna. 
Choć jego przygotowanie 
wymaga wprawy, efekt 
końcowy jest wart każde-
go wysiłku. Niezależnie 
od tego, czy wybierzesz 
klasycznego Apfelstrudla, 
czy nowoczesną wersję 
z dynią i serem – jedno 
jest pewne: strudel zawsze 
zachwyca smakiem, wyglą-
dem i aromatem.

Choć strucla i strudel brzmią podobnie i oba są 
wypiekami w formie rolady, różnią się zarówno pocho-
dzeniem, jak i techniką przygotowania. Oto główne 
różnice między nimi.

Strudel

• Pochodzenie: typowo austriackie ciasto, popularne 
również w Niemczech, Czechach i na Węgrzech.
• Tego się nie piecze z drożdżami – używa się cien-
kiego, ręcznie rozciąganego ciasta, które przypo-
mina pergamin.
• Forma: zwijany w rulon, często bardzo cienki, z dużą 
ilością nadzienia.
• Najpopularniejsza wersja: Apfelstrudel – z jabłkami, 
rodzynkami, cynamonem i orzechami.
• Tekstura: lekka, chrupiąca, delikatna.

Strucla
• Pochodzenie: typowo polskie ciasto, choć występuje 
też w kuchni niemieckiej (np. Stollen).
• Ciasto drożdżowe – puszyste, miękkie, często zapla-
tane lub zwijane.
• Forma: podłużna bułka z nadzieniem, może być zawi-
jana lub pleciona jak warkocz.
• Popularne wersje: strucla z makiem, z serem, z baka-
liami, z marmoladą.
• Tekstura: miękka, wilgotna, bardziej „chlebowa”.

Klasyczny strudel z jabłkami

Składniki na ciasto: 200 g mąki pszennej • 110 ml 
wody • 1 łyżka oleju • 1/2 łyżeczki soli 

Nadzienie: roztopione masło • cukier • prażona 
bułka tarta • 1,5 kg obranych i cienko pokrojonych ja-
błek • odrobina świeżego soku z cytryny • cynamon • 
orzechy włoskie 

Wszystkie składniki na ciasto zagnieć w maszynie lub 
ręcznie do uzyskania jedwabistej konsystencji, uformuj 
bezszwową kulę i odstaw pod przykryciem w tempera-
turze pokojowej na co najmniej 2 godziny.
Ciasto rozciągnij na posypanym mąką obrusie lub 
prześcieradle. Skrop roztopionym masłem, posyp 
cukrem. Dodaj prażoną bułkę tartą na jedną trzecią lub 
połowę ciasta. Ułóż jabłka doprawione sokiem z cytry-
ny i cynamonem na bułce tartej. Przytnij grube końce 
wokół krawędzi stołu. Złóż dłuższe boki, a następnie 
zwiń strudel.
Ułóż na blasze do pieczenia wyłożonej papierem do 
pieczenia. Posmaruj roztopionym masłem. Piecz 
w temperaturze 180°C do uzyskania złotego koloru 
(ok. 35 minut). Odstaw do lekkiego ostygnięcia i posyp 
cukrem pudrem.
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Rząd Norwegii przyjął niedawno Strategię dla Pół-
nocy. Zaktualizowany dokument pierwszy raz od czasów 
zimnej wojny uznał Rosję za potencjalne zagrożenie dla 
stabilności i bezpieczeństwa publicznego. 

Jednym z elementów strategii ma być powołanie 
w Kirkenes – mieście w północnej Norwegii, kilka ki-
lometrów od granicy z Rosją – centrum przeciwdzia-
łania skutkom katastrof naturalnych i przemysłowych. 
Jednym z jego zadań ma być też przygotowanie grani-
czącego z Rosją regionu Troms i Finnmark na akcje sa-
botażowe. We wspomnianej strategii Finnmark został 
uznany przez rząd w Oslo za najważniejszy strategicz-
nie obszar Norwegii.

Norwegia się zbroi

Od 21 sierpnia działa w tym rejonie nowo utwo-
rzona brygada norweskiej armii. Finnmarksbrigaden 
będzie bronić kraju wzdłuż 200-kilometrowej gra-
nicy z Federacją Rosyjską. W jednostce ma służyć ok. 
4500 żołnierzy. 

Brygada Finnmark docelowo składać się będzie 
z trzech batalionów manewrowych (Garnizonu Porsan-
ger, jegrów i lekkiej piechoty), batalionu artylerii oraz 
pododdziałów saperskich, przeciwlotniczych i rozpo-
znawczych. Dowództwo nowej jednostki zlokalizowane 
zostało w Porsangmoen. To pierwsza norweska jed-

Arktyczny front. Norwegia 
szykuje się na inwazję Rosji

Jeśli wybuchnie wojna Rosji z NATO, kluczowym frontem – w kontekście 
zaangażowania USA i Kanady – będzie Daleka Północ. Dokładniej północ 

Skandynawii i położone wyżej wody Arktyki z wyspami takimi jak archipelagu 
Svalbard. Głównym przeciwnikiem Rosji będzie tu Norwegia. 

Zdają sobie z tego sprawę i Oslo, i jego sojusznicy.

Antoni Rybczyński

Svalbard – wielu sądzi, że na tej arktycznej wyspie bywają tylko naukowcy i niedźwiedzie polarne. Tymczasem ma ona 
znaczenie strategiczne dla krajów Północy, szczególnie w kontekście eksploracji złóż Arktyki Fot. Adobe Stock
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nostka tej wielkości powołana do 
życia od 43 lat. Do niedawna jedyna 
duża norweska jednostka w tej czę-
ści kraju, Brygada Północ, zostanie 
rozbudowana i wzmocniona. We-
dług ostatniej analizy zagrożeń kra-
ju przygotowanej przez Dowództwo 
Norweskich Sił Zbrojnych obszar 
graniczny z Rosją wymagać będzie 
wzmocnienia sił przeznaczonych 
do jego zabezpieczenia.

Jak poważnie Norwegia traktuje 
rosyjskie zagrożenie, a zarazem jak 
bardzo w NATO zdają sobie sprawę 
z tego frontu możliwej wojny z Ro-
sją, świadczy fakt, że właśnie Oslo 
zawarło z Brytyjczykami umowę 
o wartości 10 mld funtów na do-
stawę co najmniej pięciu nowych 
okrętów wojennych dla norwe-
skiej marynarki wojennej. Umowa 
na dostawę fregat typu 26 będzie 
„największym kontraktem ekspor-
towym okrętów wojennych w histo-
rii Wielkiej Brytanii pod względem 
wartości”, poinformowało mini-
sterstwo obrony. 

Norwegia oświadczyła, że będzie 
to jej największa „inwestycja w po-
tencjał obronny” do tej pory. Norwe-
gia rozważała jako innych potencjal-
nych dostawców Francję, Niemcy 
i Stany Zjednoczone, ale ostatecznie 
wybrała brytyjskie okręty. W rezul-
tacie powstanie wspólna flota bry-
tyjsko-norweska składająca się z 13 
fregat przeciw okrętom podwodnym 
– ośmiu brytyjskich i pięciu norwe-
skich – do wspólnych operacji w Eu-
ropie Północnej, co znacznie wzmoc-
ni północną flankę NATO. 

Fregaty typu 26 zostały specjal-
nie zaprojektowane do wykrywania 
i śledzenia okrętów podwodnych 
przeciwnika oraz, w razie potrze-
by, prowadzenia działań bojowych 
przeciwko nim. Dostawy mają roz-
począć się w 2030 r.

Rosyjska wojna hybrydowa

Kluczowe będzie bowiem nie 
tyle północne terytorium Norwe-
gii, ile leżące wyżej wody arktycz-
ne. Tędy rosyjskie okręty podwodne 
będą próbowały w razie wojny wyjść 
z płytkiego Morza Barentsa na pół-
nocny Atlantyk, by zagrozić kluczo-
wemu morskiemu połączeniu Euro-
py z Ameryką Północną. 

Pod koniec sierpnia doszło na 
wodach na północ od Norwegii do 
incydentu. Norwegowie wspólnie 
z siłami Wielkiej Brytanii i USA 
poszukiwali rosyjskiego okrętu 
podwodnego, który miał niebez-
piecznie zbliżyć się do grupy okrę-
tów NATO, w której skład wchodził 
lotniskowiec USS „Gerald R. Ford”. 
Norweska fregata „Thor Heyerda-
hl” i okręt wsparcia „Maud” pro-
wadziły ćwiczenia w ramach tzw. 
lotniskowcowej grupy bojowej na 
Morzu Norweskim. 

Ich sonary wykryły zbliżają-
cy się do jednostek NATO okręt 
podwodny, zidentyfikowany jako 
należący do rosyjskiej marynarki 
wojennej. Jego manewry zostały 
uznane przez ćwiczące okręty za 
zagrażające amerykańskiemu lot-
niskowcowi. Z bazy lotniczej pod 
Narwikiem zostały wysłane trzy sa-
moloty rozpoznawcze P-8 Orion, do 
których dołączyli stacjonujący na 
Islandii i na Sycylii Amerykanie. Ze 
Szkocji do poszukiwań wystartował 
również samolot patrolowy Kró-
lewskich Sił Powietrznych. W ciągu 
trzech dni łącznie przeprowadzo-
no 27 misji przeczesujących obszar 
ok. 100 km na zachód od Lofotów.

Kierujący norweskim wywia-
dem wiceadmirał Nils-Andreas 
Stensønes ostrzega, że choć Norwe-
gia nie jest w stanie wojny z Fede-
racją Rosyjską, władze na Kremlu 
mają na ten temat inne zdanie. – To 
Putin uważa, że Rosja jest w stałym 
konflikcie z Zachodem. Taka posta-
wa jest źródłem najpoważniejsze-
go dla Norwegii zagrożenia – oce-
nił Stensønes. 

Przekłada się to nie tylko na 
prowokacyjne ruchy okrętów ro-
syjskich, lecz także na działania 
sabotażowe i szpiegowskie Mo-
skwy w Norwegii. Na przykład na 
początku sierpnia kontrwywiad 
poinformował, że za cyberatakami 
na elektrownie wodne wiosną tego 
roku mieli stać hakerzy związani 
z Kremlem. Włamali się wówczas 
do systemu zarządzającego zapo-
rą, która bez jakiejkolwiek kontroli 
rozpoczęła alarmowy zrzut wody. 
Skutki ataku udało się usunąć do-
piero po kilku godzinach. 

W ostatnim czasie nasiliło się za-
kłócanie przez Rosjan sygnału GPS 

w rejonie archipelagu Svalbard, leżą-
cego ponad pół tysiąca kilometrów na 
północ od kontynentalnej Norwegii. 
To właśnie ten odcinek morski to bra-
ma dla Rosjan na Atlantyk.

Svalbard – klucz do Arktyki

W sierpniu upłynęło równo 100 
lat od wejścia w życie traktatu spits-
bergeńskiego. Na mocy porozumie-
nia podpisanego w Paryżu 9 lutego 
1920 r. Svalbard należy do Króle-
stwa Norwegii, ale pretensje do ar-
chipelagu zgłasza Rosja. 

Moskwa nasiliła roszczenia po 
rozpoczęciu pełnoskalowej woj-
ny na Ukrainie. Rosjanie zarzucają 
Norwegii, że wbrew zapisom trak-
tatu prowadzi działalność wojskową 
na archipelagu, a w porcie w Longy-
earbyen cumują okręty norweskiej 
marynarki wojennej. Władze w Oslo 
podkreśliły, że jednostki, które Ro-
sja uznała za wojskowe, były w isto-
cie kutrami straży granicznej. 

W marcu rosyjskie MSZ wezwało 
ambasadora Norwegii Roberta Kvi-
lego, aby poinformować go, że Mo-
skwa postrzega wysiłki Oslo ma-
jące na celu wzmocnienie obrony 
Svalbardu i archipelagu Spitzber-
gen jako naruszenie traktatu 
z 1920 r. Zaledwie dzień wcześniej 
Nikołaj Patruszew, bliski współpra-
cownik Putina, oświadczył, że NATO 
zagraża rosyjskim interesom na-
rodowym na Atlantyku i Arktyce. 
Ponadto stwierdził, że Moskwa ma 
prawo, a nawet obowiązek, podjąć 
natychmiastowe działania w celu 
obrony przed takimi zagrożeniami. 

Nie ma wątpliwości, że Sval-
bard będzie jednym z pierwszych 
celów ataku Rosji, jeśli zaata-
kuje ona NATO.

Powstanie wspólna 
flota brytyjsko-norweska 
składająca się z 13 
fregat przeciw okrętom 
podwodnym do wspólnych 
operacji w Europie 
Północnej, co znacznie 
wzmocni północną flankę 
NATO. 
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Z grona najbardziej znanych du-
chownych, którzy zginęli w zbrod-
ni katyńskiej, związanych z ziemią 
wileńską przez miejsce urodzenia, 
kształcenie lub posługę kapłańską, 
w tym przynależność do jednost-

ki wojskowej, należy wymienić: ks. 
ppłk. Antoniego Aleksandrowicza, 
ks. mjr. Jana Mioduszewskiego, ks. 
ppłk. Andrzeja Niwę, ks. płk. dr. 
Edmunda Nowaka, ks. Władysława 
Plewika, ks. ppłk. Józefa Skorela, 

rabina Barucha Steinberga, ks. gen. 
bryg. Kazimierza Suchcickiego, ks. 
gen. bryg. Czesława Wojtyniaka, ks. 
ppłk. Jana Leona Ziółkowskiego. 
W tym numerze przedstawimy syl-
wetkę kolejnych trzech.

Duchowni w rzeczywistości obozów specjalnych 
NKWD (1939–1940) cz.3

We wrześniu w magazynie „Kuriera Wileńskiego” ukażą się biogramy 
10 spośród 30 kapłanów, którzy posługiwali Polakom uwięzionym w obozach 
specjalnych NKWD. Ta dziesiątka „kapelanów katyńskich” była szczególnie 

związana z Litwą. Publikujemy kolejne trzy biogramy.

Dr Ewa Kowalska, Instytut Pamięci Narodowej

Apel poległych przed Wielką Synagogą w Warszawie. Przemawia szef Głównego Urzędu Duszpasterskiego Mojżeszowego rabin 
Baruch Steinberg, czerwiec 1933 r. Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe
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Ks. Władysław Plewik, s. Pawła i Franciszki, ur. 7 kwietnia 1905 r. w Bełżycach (woj. lubelskie). Ukończył gimnazjum w Wilnie i Semi-
narium Duchowne w Łodzi. W 1934 r. otrzymał święcenia kapłańskie. Pracował jako duszpasterz w parafii Krzepczów, w Tomaszo-
wie Mazowieckim, oraz jako prefekt szkół powszechnych. 28 kwietnia 1939 r. zarządzeniem prezydenta RP Ignacego Mościckiego 
został mianowany kapelanem rezerwy w stopniu kapitana. W sierpniu lub wrześniu 1939 r. został zmobilizowany do Wojska Polskie-
go. Po 17 września 1939 r. dostał się do niewoli sowieckiej. Był więziony w Szepietówce i Starobielsku.
Z Szepietówki pisał: „Kochana Mamusiu. Najdrożsi Moi. Jestem zdrów. Dziękuję Bogu Najwyższemu, że żyję. Obecnie jestem pod 
nadzorem Sowietów w Szepietówce. Niech więc Mamusia się nie martwi, czuję się dobrze. (…) Ja dam sobie radę. Bóg dobry pozwoli, 
że wkrótce się zobaczymy. Spotkałem tutaj dużo znajomych księży, razem ze zwierzchnikiem z Łodzi”. 
Ze Starobielska pisał: „Najdroższa Mamusiu i ukochane rodzeństwo! Jestem w Starobielsku. Na zdrowiu czuje się dobrze, tylko tę-
sknię za Mamusią i Rodzeństwem, proszę jednak się nie martwić, wszystko będzie dobrze – jest nadzieja, że szybko się zobaczymy 
(…). Całuję spracowane ręce Mamusi i pozdrawiam Bratowe, Braci i Maleństwa. Władek”.
Został zamordowany przez funkcjonariuszy NKWD w budynku Obwodowego Zarządu NKWD w Charkowie (lista starobielska, 2578). 
Spoczywa na Polskim Cmentarzu Wojennym w Charkowie. 
W 2007 r. awansowany błędnie na stopień kapitana. W 2022 r. decyzję zmieniono, awansując go na stopień majora.
(Źródła: CAW, Tajny Dziennik Personalny Rezerw MSWojsk. 1939; IPN BU 2904/509; J. Tucholski, „Mord w Katyniu”; WoB, s. 183–193; 
ChKC, s. 420)

Rabin Baruch Steinberg, s. Szmai i Hendli, ur. 17 grudnia 
1897 r. w Przemyślanach. Zdał maturę jako ekstern w gimna-
zjum w Krakowie, studiował orientalistykę i historię na Uniwer-
sytecie Jana Kazimierza we Lwowie, a następnie na Uniwersy-
tecie Stefana Batorego w Wilnie. 
W 1917 r. zdał egzamin rabinacki i został asesorem rabinackim 
w Przemyślanach. Od 1920 r. był rabinem w Dunajowie. Od 14 
grudnia 1928 r. służył w Wojsku Polskim w charakterze rabina 
Okręgu Korpusu nr III w Grodnie. 1 maja 1932 r. został przenie-
siony na stanowisko rabina Okręgu Korpusu nr I w Warszawie. 
4 lutego 1934 r. otrzymał awans na stopień starszego rabina 
II klasy w stopniu majora. W 1934 r. powierzono mu pełnienie 
obowiązków Szefa Głównego Urzędu Duszpasterstwa Mojże-
szowego Ministerstwa Spraw Wojskowych. W opinii służbowej 
za rok 1936 r. napisano: „Jako rabin wykazuje duże wartości 
osobiste. Bardzo pracowity i energiczny. Lojalny. Inteligentny, 
umysł bystry. Wykazuje bardzo dużą inicjatywę w pracach 
duszpasterskich i w trosce o morale żołnierzy swego wyznania”.
Po 17 września 1939 r. w nieustalonych okolicznościach dostał 
się do niewoli sowieckiej. Był więziony w obozie NKWD w Sta-
robielsku. Bronisław Młynarski, jeden z ocalonych z mordu 
katyńskiego, tak wspomina jego posługę: „szliśmy w piątkowe 
wieczory pod przyzbę mizernej szopy, oznaczonej numerem 
17, gdzie setki Żydów w najwyższym skupieniu, graniczącym 
niemal w ekstazą, wznosiło gorące modły po hebrajsku pod 
przewodnictwem kapelana dr. Steinberga, naczelnego rabina 
Armii Polskiej”. 
2 marca 1940 r. rabin w grupie 10 duchownych został wysłany 
do GUGB NKWD ZSRS w Moskwie. 17 lub 27 marca 1940 r. 
został przewieziony z więzienia Butyrki w Moskwie do obozu 
w Kozielsku. Między 11 a 12 kwietnia 1940 r. został skiero-
wany do dyspozycji naczelnika Zarządu NKWD w obwodzie 
smoleńskim (lista wywózkowa nr 022/3 z 9 kwietnia 1940 r.). 
Rozstrzelano go w okresie 13–14 kwietnia 1940 r. Jako je-
den z nielicznych duchownych został rozpoznany 28 kwietnia 
1943 r. podczas ekshumacji prowadzonych w Lesie Katyńskim 
Spoczywa na Polskim Cmentarzu Wojennym w Katyniu.
W 2007 r. został awansowany na stopień pułkownika. 
(Źródła: CAW, AP 24493. Odrz. 12 W 1936; IPN BU 2904/507; 
WoB, s. 214–217; KKC, s. 597; UK, s. 842)

Ks. ppłk Józef Skorel, s. Aleksandra i Marii, ur. 12 czerwca 
1893 r. w Nowogródku. Ukończył gimnazjum w Nowogródku i se-
minarium duchowne w Piotrogrodzie. 7 kwietnia 1916 r. otrzymał 
święcenia kapłańskie. Był prefektem szkół w Bobrujsku. 
25 września 1919 r. zgłosił się na ochotnika do Wojska Polskiego. Zo-
stał kapelanem 2 pp Leg. walczącego na froncie litewsko-białoruskim. 
12 stycznia 1920 r. został mianowany kapelanem białostockiego puł-
ku strzelców. Od 20 kwietnia 1920 r. był kapelanem Twierdzy Brześć 
nad Bugiem. 14 sierpnia 1920 r. otrzymał nominację na stanowisko 
kapelana Szpitala Okręgowego w Grudziądzu oraz kapelana Obozu 
Szkół Podoficerskich w Grudziądzu. W 1922 r. został kapelanem I Szpi-
tala Okręgowego w Warszawie im. Marszałka Józefa Piłsudskiego. 
Podczas służby ukończył studia teologiczne na Uniwersytecie 
Warszawskim (17 lutego 1925 r.) i zaczął wykładać teologię 
w Wyższej Szkole Inżynieryjno-Saperskiej oraz w Centrum Wy-
szkolenia Oficerów Służby Sanitarno-Medycznej Wojska Polskie-
go w Warszawie. W 1930 r. został kapelanem powołanego w tym 
roku Centrum Wyszkolenia Sanitarnego. 
4 lutego 1934 r. otrzymał awans na stopień starszego kapelana 
w stopniu majora. We wrześniu 1939 r. był kapelanem w Wojsko-
wym Szpitalu Okręgowym im. Marszałka Józefa Piłsudskiego. Po 
17 września 1939 r. w nieznanych okolicznościach dostał się do 
niewoli sowieckiej. Był więziony w obozie NKWD w Kozielsku. Wła-
dysław Komarnicki, jeden z ocalonych z mordu katyńskiego jeńców, 
później minister sprawiedliwości w rządzie gen. Władysława Sikor-
skiego, napisał: „Było kilku księży, na czele z ks. prałatem Wojtynia-
kiem, zastępcą biskupa polowego: ks. profesor Nowak, ks. mjr Jan 
Ziółkowski, ks. prof. Kantak i ks. Skorel. Księża ci odprawiali msze św. 
w niektóre niedziele, spowiadali, byli b. czynni. Ulegali dużemu prze-
śladowaniu ze strony władz sowieckich. 3 siedziało w areszcie…”
Ks. Józef Skorel został wysłany 23 grudnia 1939 r., z obozu w Ko-
zielsku do obozu w Ostaszkowie w grupie 41 jeńców. Przybył tam 
29 grudnia 1939 r. Między 28 a 29 kwietnia 1940 r. został przeka-
zany do dyspozycji naczelnika NKWD obwodu kalinińskiego (lista 
wywózkowa nr 051/2 z 27 kwietnia 1940 r.) i rozstrzelany między 
29 kwietnia a 1 maja 1940 r. przez funkcjonariuszy NKWD w bu-
dynku Obwodowego Zarządu NKWD w Kalininie. Spoczywa na 
Polskim Cmentarzu Wojennym w Miednoje. 
W 2007 r. został awansowany pośmiertnie na stopień podpułkownika.
(Źródła: IPN BU 2904/508; WoB, 204–213; UKZM, t. 2, s. 335; 
MKC, t. 2, s. 815)
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Idea spotkań całego świata w jednym miejscu ma 
długą historię. Już w 1751 r. odbyła się pierwsza wy-
stawa w Paryżu, ale dopiero Wielka Wystawa (Great 
Exhibition) w londyńskim Hyde Parku w 1851 r. została 
uznana oficjalnie za pierwszą wystawę światową. 

Kolejną cezurą jest rok 1928, kiedy to większość 
państw członkowskich Ligi Narodów ratyfikowało 
umowę, na mocy której powstało Międzynarodowe 
Biuro Wystaw Światowych koordynujące działania 
związane z organizowaniem wystaw. Opracowano 
procedury i formaty. O przyznawaniu organizacji 
wystaw miastom i krajom decydują członkowie biu-
ra, które zrzesza obecnie 184 państwa, co stawia je 

w czołówce największych organizacji międzynaro-
dowych (FIFA liczy 211 członków, ONZ 193, Bank 
Światowy 190). 

Obecnie organizowane są cztery rodzaje wystaw za-
liczanych do formatu EXPO: światowe (w 2025 w Osace 
do 13 października, w 2030 r. w Rijadzie), specjalistycz-
ne (najbliższe w Belgradzie w 2027 r.), EXPO Horticul-
tural (tzw. zielone, najbliższe w 2027 r. w Jokohamie) 
oraz Wystawa Sztuk Dekoracyjnych i Nowoczesnej Ar-
chitektury Triennale Mediolańskie (trwające obecnie, 
jeszcze do 9 listopada). Udział w wystawach jest dobro-
wolny, uczestnicy ponoszą koszt obecności (m.in. bu-
dowy pawilonu).

Cały świat w jednym miejscu. Relacja 
z wystawy światowej EXPO 2025 w Osace cz.1

Wystawa Światowa EXPO 2025 odbywa się w japońskiej Osace, w regionie Kansai. 
Rozpoczęła się 13 kwietnia, a zakończy 13 października br. To największe i najbardziej 
prestiżowe półroczne wydarzenie promocyjne o globalnym zasięgu, podczas którego 

swoją ofertę – gospodarczą, turystyczną, kulturalną – prezentuje ponad 160 krajów 
i regionów. Pojawili się tam również reporterzy „Kuriera Wileńskiego”.

Piotr Wyszomirski

Tematem przewodnim wystawy na EXPO 2025 w Osace jest „Projektowanie społeczeństwa przyszłości dla naszego życia” Fot. Adobe Stock
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Kilka liczb

Uczestnikami wystaw 
są państwa i organizacje. Te 
największe, dysponujące od-
powiednimi środkami, mają 
własne pawilony budowane 
wg oryginalnych projektów. 
Mniejsze czy mniej zasobne 
kraje gromadzone są w du-
żych pawilonach, najczęściej 
wg klucza geograficznego. 
Liczba uczestników-wystaw-
ców systematycznie rośnie – w 1851 r. 
było ich 25, w rekordowym pod tym 
względem Dubaju (2020–2021) – 193. 

Koszt przedsięwzięcia w najwięk-
szym mieście Zjednoczonych Emira-
tów Arabskich wyniósł ponad 7 mld 
dolarów amerykańskich, ale progno-
zowane zyski dla gospodarki kraju 
w latach 2013–2042 mają wynieść 
42,2 mld dolarów. Liczba odwiedza-
jących jest zmienna, w zależności od 
kraju organizatora, ale rekord EXPO 
2015 w Szanghaju nieprędko zosta-
nie pobity (73 mln odwiedzających). 
Dla porównania rekordowe igrzyska 
olimpijskie w Paryżu odwiedziło 11,2 
mln widzów, ale warto pamiętać, że IO 
trwały 17 dni, a EXPO trwa pół roku.

Osaka na pewno nie pobije wyniku 
chińskiego, oczekiwana liczba wizytu-
jących to ok. 28 mln i raczej trudna bę-
dzie do osiągnięcia, bo na 30 sierpnia 
zarejestrowano 19 mln osób (w tym 
aż 2,5 mln akredytacji). Także koszt 
będzie dużo niższy i wyniesie ok. 2,3 
mld dolarów, licząc budowę i koszty 
organizacyjne. Japończycy nie muszą 
aż tak rywalizować i udowadniać świa-
tu swojej niezwykłości, wystawa świa-
towa odbywa się u nich po raz trzeci 
a w prefekturze Osaka po raz drugi 
(wcześniej w 1970 r.). 

Największa budowla 
drewniana na świecie

Na pewno jest jedno „naj” na EXPO 
w Osace – to tzw. Ring, nazywany też 
Wielkim Kręgiem, wewnątrz które-
go ulokowano pawilony wystawców. 
Budowla, która powstała na sztucznej 
wyspie Yumeshima, ma odzwiercie-
dlać jedno z haseł wystawy „Jedność 
w różnorodności”. 

Powstała według projektu japoń-
skiego architekta Sou Fujimoto i jest 
gigantyczna. Powierzchnia to ponad 

61 tys. mkw., wysokość w najwyższym 
punkcie to 20 m (jest kilka poziomów), 
średnica zewnętrzna 675 m. Kon-
strukcja wykonana z trzech gatun-
ków drzew wykorzystuje połączenie 
nowoczesnych metod budowlanych 
z tradycyjnymi połączeniami nuki, 
takimi jak te stosowane w japońskich 
świątyniach i sanktuariach (bez uży-
cia gwoździ). 

Wielki Krąg został w marcu 2025 r. 
oficjalnie wpisany do Księgi rekordów 
Guinnessa, ale nie będzie pamiątką 
jak wieża Eiffla zbudowana z okazji 
EXPO 1889 w Paryżu, bo zostanie czę-
ściowo rozebrany, a na terenach wy-
stawy planuje się budowę wieżowców, 
centrum kongresowego i m.in. kasyna.

Fenomen EXPO

W Polsce wystawy światowe nie są 
szczególnie popularne, wiedza o nich 
jest szczątkowa i rozproszona. Nie ma 

stałych respondentów, 
którzy pomagaliby wyłu-
skiwać najciekawsze mo-
menty z tysięcy wydarzeń, 
niewiele wiemy o wyda-
rzeniach w polskim pa-
wilonie, nie rozumiemy 
fenomenu EXPO, a prze-
cież wystawy światowe są 
największym wydarze-
niem gospodarczo-kultu-
ralnym i promocyjnym, 
na którym spotyka się 

cały świat. To tutaj państwa prezentu-
ją swoje wizytówki, aspiracje i plany 
na rozwój własny i bez cienia przesa-
dy – świata. Dla państw gospodarzy 
to szczególne wyróżnienie, uzyskanie 
prawa do organizacji EXPO jest po-
przedzone wieloletnią procedurą. 

Tematem przewodnim wystawy na 
EXPO 2025 jest „Projektowanie spo-
łeczeństwa przyszłości dla naszego 
życia”. Powierzchnia ekspozycji we-
wnątrz Ringu została podzielona na 
trzy części, w których lokowane są, wg 
wcześniejszych wyborów, pawilony. 
Mieści się w nich w sumie 188 wystaw-
ców i tematów, w tym m.in. 161 państw 
i regionów oraz 12 korporacji (głównie 
firmy japońskie, jak Mitsubishi i Pa-
nasonic). Są też pawilony tematyczne 
(np. Pawilon Kobiet). Pawilony naro-
dowe można podzielić na indywidual-
ne (taki ma m.in. Polska), grupowe (np. 
Nordic Pavilion skupiający państwa 
skandynawskie) oraz tzw. Com-

Widok z wnętrza Wielkiego Kręgu, ogromnej drewnianej budowli, na tereny 
wystawowe Fot. Piotr Wyszomirski

EXPO to także spotkania z ludźmi z całego 
świata. Często zaskakujące powiązania 
powodują, że rozszerza nam się pole 
widzenia i czujemy się chociaż przez chwilę 
mieszkańcami świata. Wspaniała atmosfera, 
niezwykła uczynność gospodarzy i świetna 
organizacja tworzą chociaż na moment 
cudowną iluzję. 
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mons Pavilions (Wspólny Stół) dla 
krajów, które z różnych powodów nie 
mają pawilonu narodowego (5 pawilo-
nów, w sumie ok. 80 państw).

Pawilony zgrupowane są 
w trzech modułach odpowiadają-
cych podtematom: 

• Ratowanie życia (Saving Lives) – 
strefa pomarańczowa (S). Ochrona 
i utrzymanie życia, poprawa opieki 
zdrowotnej, zapewnienie bezpieczeń-
stwa za sprawą gotowości wobec wy-
stąpienia katastrof naturalnych, har-
monijne współistnienie człowieka ze 
środowiskiem naturalnym. W tej stre-
fie znajduje się polski pawilon (S 20)

• Wzmacnianie życia (Empowe-
ring Lives) – strefa zielona (P). Wzbo-
gacanie życia jednostek i poszerzanie 

ich potencjału, edukacja z wykorzy-
staniem technologii informacyjno-
-komunikacyjnych, przedłużenie 
zdrowego życia poprzez odpowied-
nie ćwiczenia i diety, maksymalizacja 
potencjału ludzkiego poprzez wy-
korzystanie sztucznej inteligencji 
oraz robotyki.

• Łączenie życia z innymi (Con-
necting Lives) – strefa błękitna (C). 
Zaangażowanie wszystkich, budo-
wanie społeczności i wzbogacanie 
społeczeństwa.

Życie codzienne na EXPO

W każdym pawilonie narodowym 
codziennie odbywa się od kilku do 
kilkunastu wydarzeń artystycznych 

(koncerty, pokazy zespołów folklory-
stycznych, konkursy). Poszczególne 
kraje organizują tygodniowe pre-
zentacje regionalne i tematyczne. 
Najważniejszym wydarzeniem dla 
każdego kraju jest dzień narodowy 
na EXPO, podczas którego poszcze-
gólne kraje prezentują esencjonal-
nie to, co najlepsze (dzień polski 
wyznaczono na 1 października).

EXPO to największy na świecie 
food hall. Każdy pawilon narodowy 
ma różnej wielkości część gastro-
nomiczną, w której serwuje dania 
narodowe. To raj dla miłośników 
kulinariów, jedyna w swoim rodza-
ju okazja spróbowania specjałów 
z kilkudziesięciu kuchni. Jednym 
z haseł wystawy jest łączenie, któ-
re odbywa się na wielu poziomach. 
EXPO to niespotykana gdzie in-
dziej wielokulturowość, szczegól-
nie intrygująco manifestująca się 
w działaniach artystycznych. Tan-
cerz z Arabii Saudyjskiej tańczący 
do muzyki wykonywanej na żywo 
przez awangardowy zespół z Japo-
nii? Proszę bardzo!

Jedynym minusem wystawy jest 
jej… wielkość. Ogromne zaintereso-
wanie powoduje, że przed każdym 
ciekawszym pawilonem ustawiały 
się długie kolejki. Do części pawi-
lonów można było się dostać tylko po 
uprzedniej rezerwacji, aby zaliczyć 
wszystkie atrakcje trzeba przeznaczyć 
na zwiedzanie i odwiedzanie mini-
mum kilka dni.

Pawilon Zjednoczonych Emiratów Arabskich Fot. Piotr Wyszomirski

Pawilon Kanady na EXPO Fot. Piotr Wyszomirski

EXPO to nie tylko raj 
dla smakoszy, lecz 
także dla miłośników 
architektury. Bryły 
pawilonów oszałamiały 
pomysłowością, we 
wnętrzach bywało 
już różnie. Jak zwykle 
imponowały potężne pod 
każdym względem pawilony 
arabskie. Arabia Saudyjska 
miała prawdopodobnie 
największy pawilon na 
całym EXPO.
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Moje „naj naje”

Dzięki akredytacji, która najczę-
ściej umożliwiała ominięcie kolejek, 
udało mi się podczas dwóch lipcowych 
dni odwiedzić ponad 20 narodowych 
ekspozycji i kilkadziesiąt „maluchów” 
ze Wspólnego Stołu. 

EXPO to nie tylko raj dla smakoszy, 
lecz także dla miłośników architektury. 
Bryły pawilonów oszałamiały pomysło-
wością, we wnętrzach bywało już różnie. 
Jak zwykle imponowały potężne pod 
każdym względem pawilony arabskie, 
szczególnie Arabia Saudyjska, która nie 
tylko miała prawdopodobnie największy 
pawilon na całym EXPO, ale zarazem 
najbogatszy w atrakcje. 

Z kilku prezentacji multimedial-
nych najbardziej intrygująca była 
opowieść o NEOM. Wokół tej kontro-
wersyjnej i tajemniczej inwestycji, 
jak i wielu sytuacji w krajach szej-
ków, narosło już tyle legend i podej-
rzeń, że propagandowy film na EXPO 
jeszcze bardziej podniósł ciekawość. 
Miasto przyszłości, które jest w pier-
wotnym zamierzeniu największą in-
westycją wszech czasów, prawdopo-
dobnie pochłonęło już ponad 500 mld 
dolarów, a całkowity budżet wynosi 
podobno 8,8 bln dolarów! Wyzysk, 
śmierć wielu robotników, wstrzyma-
nie robót spowodowane nieokiełzna-
nym wzrostem kosztów – zbyt wiele 
niepokojących doniesień zderza się 
z propagandą, powodując, że podczas 
wizyty w pawilonie saudyjskim prze-
żywamy emocjonalny rollercoaster.

Na drugim biegunie Ukraina: 
małe stoisko z tytułem „Not for Sale”, 
wszystkie elementy pomalowane na 

barwy narodowe. Bez obsługi, bez czę-
ści gastronomicznej; minimalistycz-
nie, dumnie, adekwatnie. Szacunek. 
Wiele pawilonów imponowało bryła-
mi: Singapur, Turkmenistan, Uzbeki-
stan, Bahrajn, Portugalia, Niderlandy, 
Japonia, Chiny, Zjednoczone Emiraty 
Arabskie, Niemcy, Austria, Szwajcaria. 

Zachwyt zewnętrzem nie zawsze 
utrzymywał się po obejrzeniu wnę-
trza. Najbardziej harmonijne, zapla-
nowane ze smakiem, były pawilony 
europejskie. Na najwyższym stopniu 
podium zdecydowanie Francja: bogata 
kultura, mieszanka dziedzictwa z no-

woczesnością, koncepcja (m.in. rzeźby 
Rodina jako motyw przewodni), deli-
katność i wyrafinowanie. W Hiszpanii 
i Portugalii najprzyjemniej się odpo-
czywało, Niemcy najciekawiej zaprzę-
gli nowoczesność do przybliżenia wi-
zji przyszłości. 

EXPO to także spotkania z ludźmi 
z całego świata. Często zaskakujące 
powiązania powodują, że rozszerza 
nam się pole widzenia i czujemy się 
chociaż przez chwilę mieszkańcami 
świata. Wspaniała atmosfera, niezwy-
kła uczynność gospodarzy i świetna 
organizacja tworzą chociaż na mo-
ment cudowną iluzję. Świat na EXPO 
jest najpiękniejszy z możliwych i to 
jeszcze jeden powód, dla którego war-
to odwiedzać wystawy światowe. 

Wielość i różnorodność doznań na 
EXPO jest nieporównywalna z jakim-
kolwiek innym wydarzeniem. Wrażeń 
starcza na wiele dni, a „już” za pięć 
lat kolejne spotkanie. Arabia Saudyj-
ska będzie chciała przebić wszystko 
i wszystkich. Jeśli świat do tej pory 
będzie istniał, spotkamy się na EXPO 
2030 w Rijadzie.

A jak na tle pozostałych wypadły 
w Osace Polska i Litwa? O tym szcze-
gółowo w drugiej części relacji.

Jedna z wielu instalacji na EXPO 2025 Fot. Piotr Wyszomirski

Myaku-Myaku, oficjalna maskotka 
EXPO 2025 Fot. Piotr Wyszomirski

Poszczególne kraje 
organizują tygodniowe 
prezentacje regionalne 
i tematyczne. Najważniejszym 
wydarzeniem dla każdego 
kraju jest dzień narodowy 
na EXPO, podczas którego 
poszczególne kraje 
prezentują esencjonalnie 
to, co najlepsze. Dzień 
polski wyznaczono na  
1 października.
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Brenda Mazur: Panie Wojciechu, Pan – ale i ja też – pa-
mięta czasy, kiedy książki Sergiusza Piaseckiego były 
zakazane. Były to czasy Polski Ludowej, a jego twórczość, 
była uznawana za niepożądaną – uczyłam się historii 
komunistycznej, w której Piasecki nie istniał.

Wojciech Jaskuła: Nic odkrywczego nie powiem, bo 
mam podobne doświadczenia. Moja znajomość twór-
czości przez całe dekady niczym nie różniła się od tzw. 
przeciętnego Polaka. Sergiusz Piasecki? Był ktoś taki. 
Napisał „Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy”. I to w za-
sadzie wszystko, co o nim wiedziałem, choć nie ukry-

wam, że byłem molem książkowym; ale jego książek po 
prostu nie było.

„Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy” przeczytałam 
w późnych latach 80. ub.w., kiedy ten tytuł pojawił się 
w drugim obiegu, i… przeżyłam szok, chociaż już wcze-
śniej zorientowałam się, że mnie w szkole oszukiwano. 
A jak u Pana przebiegała znajomość z pisarzem?

Trafiłem na niego jeszcze później. Już w czasach me-
diów społecznościowych, w jakiejś grupie poświęconej 
Kresom, ktoś udostępnił fragment jego książki pt. 

Wileńszczyzna powinna się upomnieć 
o swojego przybranego syna

Był przemytnikiem, człowiekiem kresowego półświatka, agentem wywiadu II RP, 
żołnierzem, antykomunistą. I jednym z najlepszych polskich pisarzy, mimo że języka 

polskiego nauczył się dopiero w dorosłym życiu. O Sergiuszu Piasecki, z okazji 
61. rocznicy śmierci pisarza, rozmawiamy z Wojciechem Jaskułą – miłośnikiem 

twórczości jednego z najpopularniejszych pisarzy II Rzeczypospolitej. 

Rozmawiała Brenda Mazur

Wojciech Jaskuła z książką przy grobie Czesława Ancerewicza, zabitego przez egzekutywę AK kierowaną przez Sergiusza 
Piaseckiego Fot. archiwum prywatne Wojciecha Jaskuły
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„Człowiek przemieniony w wilka”, 
zaczynający się od słów: „W mojej wy-
obraźni wszystko to jest cyrkiem. Cyr-
kiem szatana. Ustawiono dla niego 
trybunę na Górze Zamkowej. Zasiadł 
tam ze świtą diabłów i wiedźm i bawi 
się widowiskiem”. Dalej następuje 
opis tego, jak Wilno przeszło z rąk 
polskich w sowieckie, z sowieckich 
w litewskie, z powrotem w sowieckie, 
później w niemieckie i znów w so-
wieckie. „Szatan ryczy ze śmiechu. No, 
a co dalej? Przecież upłynęło dopiero 
rok i pięć miesięcy…” – mówi Piasecki 
słowami bohatera swojej książki.

Niby znam historię, ale ta wraż-
liwość Piaseckiego na los miasta 
mnie zastanowiła. Zaczęło się wła-
śnie od „Człowieka przemienione-
go w wilka”, druga była kontynu-
acja, czyli „Dla honoru organizacji”, 
a trzecia niedokończona „Upadek 
wieży Babel”, który to trójksiąg oso-
biście nazywam trylogią wileńską.

Czy dzisiejszy tzw. przeciętny 
czytelnik ma prawo czuć się winny, 
że nie zna twórczości Sergiu-
sza Piaseckiego?

Nie sądzę. W czasach II RP rekor-
dy sprzedaży biły książki Henryka 
Sienkiewicza, Ferdynanda Ossendow-
skiego i właśnie Sergiusza Piaseckie-
go. Po II wojnie światowej w Polsce 
socjalistycznej perfekcyjnie wyczysz-
czono pamięć o drugim i trzecim z po-
wodu obnażania przez nich patologii 
komunizmu. To tylko pokazuje, jak 
działał system cenzury. Nie możemy 
się obwiniać, że żyliśmy w czasach, 
w których wymazywano pisarzy z po-
wodu ich niepoprawności ideologicz-
nej. To jest wina systemu, a nie ludzi, 
którzy w nim żyli.

Co fascynuje Pana najbardziej 
w Sergiuszu Piaseckim – jego książ-
ki czy jego porywający życiorys?

Przede wszystkim fascynuje mnie 
jako człowiek i jego sposób patrzenia 
na świat, w którym najważniejszy jest 
tzw. zwykły człowiek. Piasecki nie in-
teresuje się Wielką Historią, ale pa-
trzy, jak Wielka Historia wpływa na 
życie zwykłych ludzi, co doskonale 
widać na przytoczonym powyżej przy-
kładzie. Wojska przechodziły przez 
Wilno w te i we wte, a ludzie musie-

li w tych warunkach jakoś żyć. Ser-
giusz Piasecki – przemytnik, złodziej, 
kryminalista skazany na wieloletnie 
więzienie. Ciężko o kimś takim po-
wiedzieć, że jest humanistą, a jednak 
zaryzykuję i stwierdzę, że jego twór-
czość cechują humanizm i podkreśle-
nie podmiotowości, a nie przedmio-
towości człowieka. Gdzieś trafiłem 
na określenie, że Piasecki pisał o tzw. 
szlachetnych złodziejach. To klasycz-
ny oksymoron, ale… przypomina mi 
się kultowa scena z filmu pt. „Vabank”, 
w której Kwinto mówi: „Zamiast kraść 
jako dyrektor fabryki, sekretarz czy 
inny prezes, lepiej już kraść par ex-
cellence jako złodziej. Tak jest chyba 
uczciwiej”. Fikcyjny bohater filmowy 
i prawdziwy pisarz mówią dokładnie 
to samo. Smutne jest to, że te słowa są 
także i dziś aktualne. 

Czy jego dzieciństwo mogło 
wpłynąć na jego dalsze życie? 
Przypomnijmy, że był nieślubnym 
dzieckiem zruszczałego polskiego 
szlachcica Michała Piaseckiego 
i białoruskiej wieśniaczki Kławdii 
Kułakowicz. Jego wychowaniem 
zajmowała się konkubina, która się 
nad nim znęcała.

Oczywiście, że tak. Kluczowe 
były relacje, a raczej patologia tych 
relacji. Psychologowie twierdzą, 
że całą miłość, jaką rodzice mogą 
dać dziecku, to jest okres do trze-
ciego roku życia dziecka, a on tej 
miłości był pozbawiony. Później 
rewolucja październikowa, która 
zabrała mu przyjaciół. Następnie 
I wojna światowa i w końcu wojna 
polsko-bolszewicka. W wieku 21 lat, 
gdy człowiek dopiero co wchodzi 
w dorosłe życie, on był już bardzo 
życiowo doświadczony. Który z dzi-
siejszych dwudziestolatków ma taki 
bagaż negatywnych doświadczeń?

Miał prawo stracić wiarę w rodzi-
nę i, nazwijmy to, opiekuńcze pań-
stwo. Nie widział się w roli poste-
runkowego w Wilnie i szybko złożył 
podanie o przeniesienie do wydzia-
łu śledczego. Nie złożył przysięgi 
Armii Krajowej w czasie kierowa-
nia wileńską egzekutywą podczas 
II wojny światowej. Dla mnie są to 
dowody, że nie czuł się akceptowa-
ny społecznie i nie chciał być trybi-
kiem w aparacie państwowym.

Wspomniał Pan o wojnie polsko-
-bolszewickiej. Po niej nie mógł 
znaleźć sobie normalnego zajęcia 
i żył życiem tułacza. Zajmował się 
przemytem, szulerką, fałszerstwa-
mi, a nawet – podobno – produkcją 
pornografii. Ten etap życia stał się 
również inspiracją jego późniejszej 
twórczości, pełnej wątków osobi-
stych co opisał w książce pt. „Żywot 
człowieka rozbrojonego”.

Jest taki słynny film pt. „Pluton”, 
w którym amerykański reżyser Oli-
ver Stone przedstawia traumy, ja-
kie mają żołnierze na wojnie i po 
wojnie w Wietnamie. A czy zbyt ry-
zykowną tezą będzie stwierdzenie, 
że Piasecki pisał o tym samym kilka 
dekad wcześniej? Czy w tych dwóch 
z pozoru niemających nic wspólne-
go ze sobą historii nie można dopa-
trzyć się wspólnego mianownika? 
Wszystkie wojny są takie same. Bez 
względu na umiejscowienie geo-
graficzne i spory ideologiczne, któ-
re do nich doprowadzają – kończą 
się dramatem wszystkich. Ofiar, bo 
stracili życie, i tych, co przeżyli, bo 
wojna poczyniła w ich psychice nie-
odwracalne spustoszenie. Ile sły-
szy się historii o syndromie stresu 
pourazowego u osób wracających 
z konfliktów wojennych? A czy Pia-
secki miał prawo cierpieć na taki 
uraz po tym czego doświadczył? Ba-
lansował od dzieciństwa na skrajnie 
granicznych emocjach. 

Przekraczanie granicy stało się 
w ogóle jego zawodem…

I tutaj dochodzimy do wątku, 
który najbardziej lubię u Piasec-
kiego, a więc tego, jak wielka polity-
ka wpływa na życie zwykłych ludzi. 
Proszę zobaczyć, że w swojej naj-
słynniejszej książce pt. „Kochanek 
Wielkiej Niedźwiedzicy” Piasecki 
chyba nawet jednego razu nie kryty-
kuje postanowień traktatu ryskiego, 
na mocy którego pojawiła się grani-
ca, na której dzieje się akcja książki. 
Gdy byłem w Stołpcach, Białorusini 
mi przypomnieli mi, że tu w czasach 
II RP była ostatnia polska stacja ko-
lejowa. Nieopodal jest Raków, gdzie 
dzieje się akcja „Kochanka Wiel-
kiej Niedźwiedzicy”. Ktoś gdzieś na 
mocy jakiegoś traktatu posta-
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nowił, że tu będzie granica, ale tym 
samym w sposób nienaturalny po-
dzielił społeczność, która tu żyła od 
wieków. Granica utrudniła relacje 
i interesy. Społeczną odpowiedzią 
na granicę był przemyt. Przemyt-
nik Piasecki. Źle się to kojarzy, ale 
znów zapominamy o kontekście 
historycznym. Piasecki nie krytyku-
je, nie żąda rozliczeń za to, że ktoś 
w zaciszu jakiegoś gabinetu nary-
sował palcem na mapie granice. Po 
prostu opisał to, jak sobie ludzie 
w tej sytuacji radzili – przy jego nie-
skromnym udziale. To skupienie się 
na ludziach sprawia, że nazywam go 
kronikarzem losów Wileńszczyzny.

O mały włos byśmy tych kronik 
Piaseckiego nie mieli, gdyby 
Melchior Wańkowicz nie nagłośnił 
sprawy jego uwolnienia z więzienia 
na św. Krzyżu.

Myślę, że w tym przypadku kluczo-
we znaczenie ma fakt, że Wańkowicz 
także pochodził z Kresów. Nagle tra-
fiła do niego książka jakiegoś więź-
nia, który opisuje folklor pogranicza 
polsko-sowieckiego. To był świat, 
który Wańkowicz doskonale znał. 
Mnie jednak fascynuje coś innego. 
Patrząc na wynędzniałego, schoro-
wanego więźnia, trudno dostrzec 
pisarza, który przejdzie do histo-
rii. To dowód, że nigdy nie można 
oceniać drugiego człowieka, a tym 
bardziej go przekreślać. Ile jest hi-
storii, że ludzie po okropnych prze-
życiach nie radzą sobie i popełniają 
samobójstwa, albo chwytają za broń 
i „odreagowują”. Piasecki miał „pa-
piery”, aby zostać psychopatą, a zo-
stał… pisarzem. System skazał go na 
zapomnienie w lochach św. Krzyża, 
a tu proszę… dzięki swojej twórczości 
stał się niezapomniany wbrew wszel-
kim wyrokom aparatu państwowego. 
Wielka afirmacja życia człowieka.

Równie ciekawy jest wątek w spra-
wie Józefa Mackiewicza, skazanego 
na śmierć przez wileński sąd Armii 
Krajowej pod pretekstem kolabo-
racji z Niemcami. Piasecki stanął 
w jego obronie.

I znów mamy fikołek z systemo-
wych zamierzeń. Wyrok śmierci AK. 
Jest papier, więc trzeba wykonać. Przy-

pomnę, że do wydania wyroku śmier-
ci przez AK m.in. na Mackiewicza 
przyczynił się artykuł opublikowany 
w wileńskiej gazecie „Niepodległość” 
pt. „Trzej panowie z »Gońca Codzien-
nego«”. Piasecki nie wykonał wyroku, 
a więc rozkazu swoich przełożonych. 
W książce pt. „Dla honoru organizacji” 
Piasecki świetnie przedstawił dyle-
maty, które wówczas nim targały.

Przecież równie dobrze Piasecki 
sam mógł dostać wyrok śmierci za 
to, że odmówił wykonania wyroku 
na Józefie Mackiewiczu. Gdyby tak 
się stało, to dziś mielibyśmy książki 
Mackiewicza, ale nie byłoby ksią-
żek Piaseckiego. A może nie byłoby 
i książek Mackiewicza, bo wykona-
nie wyroku powierzono by komuś 
innemu. Na cmentarzu Bernardyń-
skim w Wilnie przecież leżą ofiary 
egzekutywy Piaseckiego i do dziś 
budzą polemiki historyków.

„Zapiski oficera Armii Czerwo-
nej” to z pewnością książka, która 
„pomogła” Piaseckiemu trafić 
do lamusa w PRL. W tym jednak 
przypadku już po upadku systemu 
doczekaliśmy się przynajmniej 
sztuk teatralnych. Również tej 
wileńskiej zrealizowanej w Polskim 
Teatrze „Studio”.

Osobiście uważam, że każda pol-
ska wycieczka do Wilna powinna 
mieć w swoim programie obowiąz-
kowo sztukę w reżyserii Sławomira 
Gaudyna z wybitną rolą Edwarda 
Kiejzika. Zobaczyć sztukę w mieście, 
w którym dzieje się akcja książki, 
jest czymś niesamowitym. Widzia-
łem też wersję białostocką, gdzie 
w rolę starszego lejtnanta Micha-
iła Zubowa wcielił się Krzysztof 
Ławniczak. Obie adaptacje nie są 
do końca wierne książce, a smutna 
konstatacja jest taka, że Piasecki, 
kończąc książkę, uświadamia czy-
telnika, że system bolszewicki jest 
systemem niereformowalnym, cze-
go w teatralnych interpretacjach 
nie ma. Rozumiem intencje auto-
rów sztuk teatralnych, że upłynęło 
sporo czasu od napisania tej książki 
przez Piaseckiego i świat się zmie-
nił. Wydarzenia jednak ostatnich 
kilku lat pokazują, że to jednak Pia-
secki miał rację. Imperializm nigdy 
się nie zmieni.

Co można by zrobić, aby dorobek 
Sergiusza Piaseckiego stał się bar-
dziej popularny?

Marzy mi się wielka filmowa pro-
dukcja, nie tyle adaptacja którejś 
z książek, ile życiorysu Sergiusza 
Piaseckiego. Przecież on miał tyle 
przeżyć, i to tak skrajnie ekstremal-
nych, że niejeden fikcyjny bohater 
filmowy mógłby się zawstydzić. Je-
stem pewien, że po projekcji, tłumy 
ruszyłyby do bibliotek.

Rozmawiamy o Piaseckim z okazji 
jego 61. rocznicy śmierci. Zmarł 
tak jak żył. Całe życie na margi-
nesie; spoczywa z dala od miejsc, 
w których żył i tworzył, czyli na 
cmentarzu w Hastings pod nagrob-
kiem ozdobionym gwiazdozbiorem 
Wielkiej Niedźwiedzicy.

Myślę, że Sergiusz Piasecki zasłu-
guje na jakąś formę upamiętnienia 
w Wilnie. Może tablica pamiątkowa? 
Może ekshumacja i pochówek w Wil-
nie. Tym, którym przeszkadza jego 
życiorys, mogę powiedzieć tak: kto 
znajdzie życiorys jakiegokolwiek pi-
sarza bez skazy, niech pierwszy rzuci 
w Piaseckiego kamieniem. W Piasec-
kim Wileńszczyzna ma nie tylko kro-
nikarza, lecz także ambasadora, który 
o Wileńszczyźnie tak mówił. 

„Ja zaś kocham macochę, bo po-
chodzę z Nowogródzkiego. Wilno 
poznałem, gdy miałem 22 lata. By-
łem nim urzeczony, chociaż powo-
dziło mi się tam marnie. Do Wilna 
wracałem zawsze, gdy mogłem. 
Przetrwałem tam, w warunkach 
okropnych, cała wojnę, chociaż 
miałem kilka sposobności, żeby się 
wydrzeć za granicę… A teraz, jeśliby 
zorganizowano ankietę: jakie mia-
sto i kraj są najpiękniejsze na świe-
cie? – odpowiedziałbym bez namy-
słu: Wilno i Wileńszczyzna”.

Miał biologiczną macochę, która 
go krzywdziła, ale jak sam mówił, 
miał też drugą i chyba już najwyż-
szy czas, aby Wilno i Wileńszczyzna 
upomniały się o swego przybra-
nego syna, bo choć był dzieckiem 
trudnym, to zostawił po sobie pięk-
ny pamiętnik miłości dla wileń-
skiej macochy.

Niech Wileńszczyzna mu się od-
wdzięczy za to co dla niej zrobił.

POSTAĆ
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Cotygodniowe ogłaszanie 
zwycięzców. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 19 
września, na adres redakcji: 
„Kurier Wileński” Birbynių g. 4A 
LT-02121 Vilnius lub pocztą 
elektroniczną: j.balkiewicz@
kurierwilenski.lt
z dopisanym w wiadomości 
imieniem i nazwiskiem 
nadawcy. 
Wyniki zamieścimy 27 września.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 30 SIERPNIA

Poziomo: MARZEC - 
TEODORA - SZACHTAR - 
FELER - RYMOPIS - LAWETA 
- OKUPANT - STRAGAN 
- EROZJA - MARKET 
- CZWARTEK - LARA - 
ZEGAREK - CARACAS 
- BADYL - KRONIKA - 
MALAKSER - ZAPIECEK - 
RODAN - ISTOTA - LEKOSPIS 
- KEKS - KLAMKA - JOPEK 
- NAPOLI - PODOMKA - 
MINKI - APORT - OKTAWA - 
NACINAK - TAKSA - OSAKA

Pionowo: ASFALT - CECHA 
- OLEJARKA - KRZEW - 
RÓZGA - LĄDEK - ZALETA 
- WARGA - AKSJOMAT 
- PECET - GWARA - KINO - 
OLIWA - CHRAPA - RECES 
- SZPINAK - NATKA - EZOP 
- STAROĆ - SKRA - KPINA 
- ERYK - EMKA - PISK - 
MUTRA - BORIS - LADACO 
- ODKOP - ORLEAN - ETNA 
- OPIS - PACZKA - DISCO - 
MAMONA - ERWIN - JERZYK 
- ETYK - KRAK - STRATA - 
LASKA - AGATKA

Hasło:  Pasjonujący pojedynek

Pierwszy Czytelnik, który nadeśle 
prawidłowe rozwiązanie, będzie 
ogłoszony w następnym 
numerze magazynu „Kuriera 
Wileńskiego” za 2 tygodnie. 
Nadesłanie odpowiedzi na 
wskazany wyżej adres jest 
uznane za jednoczesną zgodę 
na opublikowanie imienia 
i nazwiska zwycięzcy w formie 
podanej przez Czytelnika. 
Zalecamy też pochwalenie się 
miejscowością zamieszkania!

Zwycięzca: Antoni Jankowski 
(Soleczniki)

Pod uwagę nie bierze się 
zgłoszeń pracowników 
redakcji oraz członków ich 
rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki 




