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Maciej Radziwiłł w rozmowie z nami przyznaje, 
że szlacheckość to dziś anachronizm, ale wskazuje też pewne 
powinności — na przykład ród pamięta swoją historię nawet 
20 pokoleń wstecz. 

Na koniec naszej rozmowy dodaje: „Dobre relacje polsko-
litewskie są niezwykle ważne w tych niespokojnych czasach. 
Sytuacja Polaków na Litwie jest istotnym elementem 
tych relacji”.

Fot. Gedmantas Kropis,  
kolaż i projekt okładki 

Apolinary Klonowski
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KALENDARIUM

1766 – caryca Imperium Rosyjskiego Katarzyna II 
wydaje instrukcję dla Nikołaja Repnina, nadzwyczaj-
nego ambasadora i posła w Rzeczypospolitej (była 
to specjalna ranga wybiegająca poza dyplomację). 
Miał umniejszać rolę króla, czynić podziały religijne 
(narody nie były jeszcze ukształtowane jak dziś).

24 sierpnia

1939 – to był pierwotny termin planowanej przez 
Hitlera inwazji na Polskę. Dyktator przesunął inwazję 
na wieść o brytyjsko-polskim sojuszu na 1 września. 
Postawił Polakom warunki nie do przyjęcia: oddanie 
Gdańska, pasa przygranicznego. Chodziło o to, aby 
Polacy ultimatum odrzucili, aby zyskać casus belli.

26 sierpnia

2009 – od podpisania między nazistowskimi Niemcami 
a de facto rosyjskim Związkiem Sowieckim paktu (tzw. 
Ribbentrop-Mołotow) mija 70 lat. Obchodzono po raz 
pierwszy Europejski Dzień Pamięci Ofiar Stalinizmu 
i Nazizmu, znany także jako Dzień Czarnej Wstążki. 
Pakt stanowił preludium II wojny światowej.

23 sierpnia

1940 – po dokonaniu ostatecznej aneksji Litwy przez 
ZSRS nie trzeba było już kamuflować intencji oku-
pantów. Rozwiązano tzw. Sejm Ludowy i przekształ-
cono w Najwyższą Radę LSRS, zatwierdzono radę 
komisarzy, zastąpiła rząd. Zatwierdzono działanie 
sowieckiej konstytucji na Litwie i sowieckiej bezpieki.

25 sierpnia

1939 – Michał Römer w pamiętnikach zapisuje 
rozmowy ze znajomymi nt. relacji polsko-niemiec-
kich. Jeden z hitlerowców zastrzega, że Hitler wojny 
nie chce, bo mu Polska niepotrzebna. Była to często 
przytaczana teza: „Po co Hitler ma w ogóle kogokol-
wiek atakować, wszystkiego ma pod dostatkiem”. 

27 sierpnia

1994 – odbył się zjazd założycielski Akcji Wyborczej 
Polaków na Litwie. Wcześniej, w związku ze zmianą 
prawa wyborczego, zwołano V Nadzwyczajny Zjazd 
Związku Polaków na Litwie. Podjęto decyzję o za-
łożeniu partii politycznej. ZPL miał z kolei pozostać 
organizacją społeczną, niezależną politycznie. 

28 sierpnia

1939 – w obliczu informacji, że Niemcy przemieścili 
wojska, marszałek Polski Edward Rydz-Śmigły zarzą-
dza mobilizację. Ambasadorowie W. Brytanii i Francji 
nakłaniają go do jej odwołania. Sugerowali, że mobi-
lizacja „może zniweczyć próby uratowania pokoju”. 
Polscy żołnierze nie zdążyli stanąć do walki... 

29 sierpnia

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

Znam swoje prawa! 
A obowiązki?

Apolinary Klonowski, zast. red. nacz.

Józef Piłsudski sugerował, że odzyskanie niepodległości przez 
Polskę i Litwę było tylko dokończeniem powstania styczniowego z 1864 
r. Najpierw uchroniono niepodległość ducha, a wtedy przyszła niepodle-
głość państw. Zachowanie tej niepodległości ducha, poprzez pielęgnowa-
nie nieopłacalnych w Imperium Rosyjskim wartości, jak język i pamięć, to 
były obowiązki, które spadkobiercy Polski i Litwy sami na siebie nakładali.

Oddajemy w twoje ręce, Czytelniku, kolejny numer wydania ma-
gazynowego „Kuriera Wileńskiego”. Rozmawiamy m.in. z księciem (!) 
Maciejem Radziwiłłem. W wywia-
dzie dla Brendy Mazur wyjaśnia on, 
że szlacheckość dzisiaj jest anachro-
nizmem, ale pozostaje wciąż odpo-
wiedzialnością, bo trzeba znać histo-
rię 20 pokoleń. Odnoszę wrażenie, że 
Radziwiłłowie coraz częściej bywają 
na Litwie. Zapraszamy! Wszak „Litwa 
ojczyzna wasza”!

Te słowa, „Litwo, ojczyzno moja” 
– które są też pierwszymi słowami 
dzisiejszego hymnu Republiki Litew-
skiej (pol. „Litwo, ojczyzno nasza”) – to 
drogowskaz. Nie przez przypadek to 
przed pomnikiem Adama Mickiewi-
cza w Wilnie w 1987 r. miała miejsce pierwsza niezależna demonstracja 
w powojennej Litwie, o czym piszemy w tym numerze. Tak odradzała się 
niepodległość ducha.

Nie przez przypadek do tych słów nieraz odwołuje się nasz uko-
chany zespół pieśni i tańca „Wilia”, choć pomysły na nazwę były różne, 
nawet „Vilnius” czy „Neris”! W rozmowie z Agnieszką Skinder weterani 
zespołu opowiadają, jak walcząc o przetrwanie grupy, trafili do Moskwy, 
nieświadomie nawet – przed oblicze Wandy Wasilewskiej. Tej Wasilew-
skiej, przyjaciółki Stalina… 

To były skomplikowane czasy okupacji naszej ojczyzny. Przed wy-
jazdem do Polski Ludowej członkowie zespołu musieli nawet załatwić 
zaświadczenia… ze szpitala psychiatrycznego. Zespołu i tak nie wypusz-
czono, tego prawa im  odmówiono.

Jako społeczność Polaków na Litwie mamy dziś niepodle-
głe państwo i swoje prawa. Dbajmy więc też o niepodległość ducha 
i swoje obowiązki.

Nie przez 
przypadek to przed 
pomnikiem Adama 

Mickiewicza w Wilnie 
w 1987 r. miała 

miejsce pierwsza 
niezależna 

demonstracja 
w powojennej Litwie.

OD REDAKCJI
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Trzy pytania o Wilno jako 
Zieloną Stolicę Europy 2025  »4

Rajmund Klonowski: 
Czystość idei  »6

Piotr Hlebowicz: 
Quo vadis, Ameryko?  »6

Głosy „Wilii” sprzed lat   »7-13

W rozmowie z czterema osobami, które 
współtworzyły zespół „Wilia” jako chórzyści, 
wracamy do lat 50., 60. i 70. – do czasów, 
gdy polska pieśń była formą oporu, a 
wspólne śpiewanie oznaczało także 
wspólne trwanie. Ich opowieści to więcej 
niż wspomnienia – to głos pokolenia, które 
pielęgnowało polskość z odwagą i dumą. 
Rozmawia Agnieszka Skinder.

Na froncie Ukraina jest 
w odwrocie   »22-23

Kijów oczekuje od USA i NATO 
większych ilości uzbrojenia, jednak 
wojnę wygrywają ludzie. A tych 
w ukraińskiej armii brakuje.

Blaski i cienie bycia 
Radziwiłłem   »14-17

Radziwiłłowie – jedna z 
najpotężniejszych rodzin magnackich 
dawnej Rzeczypospolitej. Znana z 
bogactwa i wpływów politycznych, 
odgrywająca kluczową rolę w historii 
Polski i Litwy. Losy tego rodu działały na 
wyobraźnię, byli blisko królów, cesarzy, 
carów. Czy kiedykolwiek zastanawialiście 
się, jak wygląda codzienność potomka 
jednego z najsłynniejszych rodów 
arystokratycznych? Opowiada o tym 
Maciej Radziwiłł.

Niedoświadczeni 
nastolatkowie szaleją 
na drogach  »30-31

Funkcjonariusze policji realizujący 
działania prewencyjne wykrywają 
coraz więcej wykroczeń przeciwko 
przepisom ruchu drogowego 
popełnianych przez nieletnich.

W Dyneburgu polskość 
opiera się na przekorze   »32-34

Nasza mieszanka językowa ma 
swoje plusy i minusy – mówi Halina 
Leskowska, dyrektor Państwowego 
Gimnazjum Polskiego im. Józefa 
Piłsudskiego w Dyneburgu.

Krzyżówka   »35

Rozmawiajmy z dziećmi 
o uczeniu się   »20-21

Koniec wakacji to doskonały moment, 
by porozmawiać z dziećmi o tym, czym 
jest uczenie się, jakie cele chcą sobie 
postawić i w jaki sposób chciałyby 
rozwijać swoje zainteresowania.

Pocopotek: Dekalog człowieka 
szczęśliwego   »18-19

23 sierpnia, data 
symboliczna   »24-25

Walka o uznanie sowieckiej okupacji 
Litwy za nielegalną trwała od zakończenia 
II światowej. Już wtedy litewska emigracja 
po raz pierwszy poruszyła kwestię paktu 
Ribbentrop-Mołotow.

Ostatnia z rodu  »26-29

Wilno należało do orbity 
oczywistych zainteresowań Karoliny 
Lanckorońskiej. Faktycznie jednak 
jej związki z Wilnem są bardziej 
pośrednie niż bezpośrednie.
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1. W Centrum Architektury Drewnianej czynna jest 
wystawa „Żywe miasto” („Gyvas miestas”). Jakiego 
tematu dotyczy?

Nowa ekspozycja ukazuje Wilno jako zielony, żywy, 
nieustannie rosnący i zmieniający się organizm. 
Przede wszystkim nawiązuje do zaszczytnego tytułu 
Zielonej Stolicy Europy 2025, który został przyznany 
naszemu miastu. Zwiedzając wystawę, można m.in. 
dowiedzieć się, jak zrównoważone rozwiązania wpły-
wają na życie w mieście i w jaki sposób je poprawiają. 
Wydarzeniu towarzyszy specjalnie przygotowany 
program edukacyjny, w ramach którego nie tylko bę-
dzie można wypełnić interaktywną mapę i pomarzyć 
o mieście przyszło-
ści, ale także bliżej 
poznać lokalną 
różnorodność biolo-
giczną i skosztować 
miodu pochodzącego 
z wileńskich uli, jak 
też produkowanego 
przez pszczoły w in-
nych miastach, które 
przedtem zdobywały 
tytułu europejskich 
Zielonych Stolic. 
Od 2010 r. tytuł ten 
zdobyło już 16 eu-
ropejskich miast, 
a w 2026 r. por-
tugalskie miasto 
Guimarães przejmie 
ten tytuł od Wilna.

2. Ile kosztuje bilet?

Bilet kosztuje 5 euro i jest zintegrowany. Do końca lata 
z tym biletem można zwiedzać także inne oddziału 
Muzeum Miasta Wilna. Są to: dwór w Markuciach (Mar-
kučių dvaras), muzeum-mieszkanie, w którym miesz-
kała znana litewska śpiewaczka Beatričė Grincevičiūtė 
(Beatričės namai, ul. A. Vienuolio 12-1), oraz ekspozycję 
przy ul. Niemieckiej (Vokiečių 6). 

3. Jak długo będzie czynna wystawa „Żywe miasto”?

Wystawa potrwa do 11 stycznia 2026 r. Centrum Ar-
chitektury Drewnianej (ul. Polocko 52) czynne jest od 
wtorku do piątku w godz. 15–19, w sobotę i niedzielę 
w godz. 11–19. Poniedziałek jest dniem wolnym. 

Rozmawiała Justyna Giedrojć

NA SZYBKO

Trzy pytania do…

Zbieramy materiały do publikacji 
o Tadeuszu Markiewiczu

Szanowni Państwo, 
rozpoczęliśmy zbiór materiałów do publikacji po-

święconej Tadeuszowi Markiewiczowi. Apelujemy do 
osób, które zetknęły się z Tadeuszem, współpracowa-
ły z nim w czasie konspiracji (1981–1989) oraz później 
– na rzecz Polonii na Wschodzie – o przesyłanie nam 
wspomnień i fotografii związanych z tą zacną postacią. 

Pragnęlibyśmy wydać książkę w roku 2026. Tade-
usz Markiewicz dał się poznać jako odważny działacz 
opozycji antykomunistycznej – drukarz wydawnictw 
podziemnych oraz uczestnik ciekawych akcji prze-
ciwko reżimowi komunistycznemu. Po transformacji 
ustrojowej aktywnie działał na rzecz Polaków w by-
łym Związku Sowieckim. Będąc właścicielem drukarni 
w Warszawie, bardzo często sponsorował różne inicja-
tywy, drukował bezpłatnie prasę dla polskich parafii 
na Wschodzie oraz dla organizacji Polonijnych. 

Z ramienia Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” 
i Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana 
Olszewskiego odbył wiele podróży do Rosji, na Kaukaz 
i do innych regionów byłego ZSRS, odwiedzając środo-
wiska polonijne i służąc im pomocą. 

Tadeusz Markiewicz był także inicjatorem Szkół 
Letnich Języka Polskiego i Kultury „Bliżej Ojczyzny”, 
które odbywały się na Syberii (Tomsk, Ałtaj, Ułan Ude). 

W 2009 r. prezydent Litwy Valdas Adamkus odzna-
czył Tadeusza Markiewicza Medalem Orderu „Za Za-
sługi dla Litwy” w związku z jego udziałem w wydarze-
niach styczniowych w 1991 r. w Wilnie. 

Na wspomnienia (mogą być także w języku rosyj-
skim) oraz fotografie związane z Tadeuszem oczeku-
jemy do końca tego roku. Prosimy je nadsyłać na adres 
mejlowy: phlebowicz@yahoo.com

...Gabii Plukė,
specjalistki ds. komunikacji w Centrum 
Architektury Drewnianej Muzeum 
Miasta Wilna 

Apel

Nowa ekspozycja 
ukazuje Wilno 

jako zielony, żywy, 
nieustannie rosnący 

i zmieniający 
się organizm. 

Przede wszystkim 
nawiązuje do 

zaszczytnego tytułu 
Zielonej Stolicy 

Europy 2025, który 
został przyznany 
naszemu miastu.
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Na tle wielkich perypetii bieżącej polityki 
na Litwie, roszad na szczytach władzy, zmian koalicji, 
dzieją się rzeczy mniej nagłaśniane, a przecież nieko-
niecznie mniej dramatyczne. Oto pewna partia, która 
przecież nie może się pochwalić szczególnie liczną re-
prezentacją parlamentarną, z inicjatywy swojego kie-
rownictwa postanawia tę reprezentację sobie jeszcze 
bardziej uszczuplić. 

Podstawowym zarzutem jest, że poseł okazuje 
zbytnią niezależność, wykazuje inicjatywę i – co naj-
straszniejsze – zadaje się z posłami innych partii, cóż 
z tego, że w celu realizacji postulatów programowych 
własnej. I w sprzecznych komunikatach zarówno ofi-
cjalnych, jak i partyjnych trolli ukrytych za fałszywymi 
kontami w mediach społecznościowych, przejawia się 
przede wszystkim strach kierownictwa partii, że oto 
młoda, aktywna jednostka w parlamencie jej zagraża. 
I nie wiadomo nawet do końca, czy zagraża utrzyma-

niu władzy w partii, czy 
utrzymaniu rządu dusz 
w kraju (którego nie po-
siada i raczej nie ma takiej 
możliwości). 

Wydaje się jednak, 
że najbardziej nienawist-
ne dla partyjnego trolliba-
nu jest to, że reprezentant 
okazał się być praktykiem 
– a przecież wiadomo, że 
nic nie kala czystości idei 
niż praca. Przykład tego 
dał niegdyś wielki ideolog 

Karol Marks, który nigdy żadną pracą nie pobrudził 
rąk; i za tym przykładem podążają dzielnie wszyscy 
wodzowie kultów, sekt, mafii i partii, a im bardziej są 
ideowi, tym bardziej gardzą praktycznym działaniem. 
A im bardziej to działanie przynosi wymierne i wi-
doczne efekty – tym gorzej dla takiego działacza. Bo, 
wiadomo, gdyby miał nie tylko działać, ale coś zdzia-
łać, toby był nazywany zdziałaczem, prawda?

Można jeszcze czerpać satysfakcję z obserwo-
wania takich perypetii, zwłaszcza jak się określonej 
partii nie lubi i jej źle życzy. Ale takie postawy są pro-
blemem dla całego społeczeństwa i dla systemu po-
litycznego – bo polityka służy rozwiązywaniu proble-
mów społeczeństwa i budowaniu dobra wspólnego, 
a nie mierzeniu się w zawodach ideologicznej czy-
stości. Przeciwstawienie idei praktycznemu działaniu 
staje się idei zaprzeczeniem, zaś taka polityczna dziś 
dla sztuki jest społeczeństwu bezużyteczna i niepo-
żyteczna. I cóż z tego, że na zgliszczach, pośród gru-
zów, przywódca kultu, wódz sekty czy prezes partii 
będzie mógł się pochwalić, że zachował ideową czy-
stość? Dla kogo będzie z tego pociecha? I czy będzie 
się komu chwalić? 

Wyobraźmy sobie taką sytuację: rok 1942, 
większość Europy zajęta przez armię III Rzeszy, Anglia, 
ZSRS i USA zapraszają Hitlera na Alaskę w celu omówie-
nia zawieszenia broni i zakończenia wojny. Hitler mówi: 
„Owszem, jestem gotów na pokojowe rozwiązanie, ale mu-
sicie wycofać się z reszty Europy, granicę z ZSRS ustalamy 
na linii frontu, Anglia likwiduje swoją flotę, by nie zagrażać 
Niemcom, a w Afryce pozostajemy na swoich pozycjach 
i nie będziemy atakowani…”. 

Pewnie normalny człowiek nazwałby taką sytuację 
kompletnym science fiction spoza realnego świata, dzikim 
absurdem. Cóż… Minęło ponad 80 lat od II wojny światowej. 
Mamy rok 2025, ponad trzy lata trwa już krwawa wojna na 
Ukrainie, Rosja na każdym kroku popełnia zbrodnie wo-
jenne – podobnie jak Niemcy po 1939 r. 

Prezydent USA Do-
nald Trump od ponad pół 
roku obiecuje położyć kres 
temu konfliktowi. Ostatnio 
wysunął nawet 50-dniowe 
ultimatum w stosunku do 
przestępcy wojennego, Pu-
tina, strasząc go, że jeśli go 
nie wypełni, zarzuci Rosję 
strasznymi sankcjami. Na-
stępnie termin ultimatum 
skrócił do 10 dni. Termin 
minął – i zamiast sankcji 
Trump posyła do Moskwy 
swojego przedstawiciela Ste-

ve’a Witkoffa. Owszem, człowiek ten zna się na biznesie (ry-
nek nieruchomości), jest miliarderem. Jednak jego rusofil-
stwo powala na kolana. I co wyszło z ultimatum Trumpa? 
Nałożenie sankcji na Rosję? Nie! Witkoff odbył spotkanie 
z Putinem „w bardzo dobrej atmosferze”, zjadł czebureka 
i został uszczęśliwiony przez zbrodniarza wojennego, gdy 
ten łaskawie zgodził się na spotkanie z Trumpem. 

Trump, także szczęśliwy, wyznaczył miejsce i datę: 15 
sierpnia w Anchorage na Alasce. Będzie rozmawiał z Puti-
nem o Ukrainie bez prezydenta Wołodymyra Zełenskiego. 
Będzie podejmował decyzję o losie Ukrainy bez przedsta-
wicieli Ukrainy. Trwają twarde naciski na Zełenskiego, by 
ten zgodził się na oddanie Rosji obwodów donieckiego, 
ługańskiego, chersońskiego i zaporoskiego oraz Krymu. 
Prezydent Zełenski odpowiedział: „Nie mam prawa oddać 
Rosji ani metra Ukrainy”. 

Od kiedy Trump został prezydentem USA, tragicz-
nie spadło zaopatrzenie w broń dla Ukrainy, zwłaszcza ra-
kiet do systemu obrony powietrznej Patriot. Spowodowało 
to bezczelną bezkarność Rosji, która codziennie atakuje 
swoimi rakietami ukraińskie domy, infrastrukturę i cele 
użyteczności publicznej, wiedząc, że Ukraina nie posia-
da dostatecznych środków bojowych na strącanie rosyj-
skich pocisków. 

Quo vadis, Ameryko? 

Czystość 
idei

Quo vadis, 
Ameryko? 

Rajmund Klonowski Piotr Hlebowicz

Karol Marks nigdy 
żadną pracą nie 
pobrudził rąk; i za 
tym przykładem 
podążają 
dzielnie wszyscy 
wodzowie kultów, 
sekt, mafii i partii.

Od kiedy 
Trump został 
prezydentem USA, 
tragicznie spadło 
zaopatrzenie 
w broń dla Ukrainy, 
zwłaszcza rakiet 
do systemu obrony 
powietrznej Patriot.
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W rozmowie z czterema osobami, które współtworzyły 
zespół „Wilia” jako chórzyści, wracamy do lat 50., 60. i 70. – 
do czasów, gdy polska pieśń była formą oporu, a wspólne 
śpiewanie oznaczało także wspólne trwanie. Ich opowieści 
to więcej niż wspomnienia – to głos pokolenia, które pielę-
gnowało polskość z odwagą i dumą.

Moimi rozmówcami są zasłużeni członkowie zespołu, 
którzy przez lata współtworzyli jego historię: Krystyna Ada-
mowicz – dziennikarka, publicystka, autorka książki „Stru-
mieni rodzica…”, przez wiele lat związana z „Czerwonym 
Sztandarem”, a później z „Kurierem Wileńskim”; Janina 
Biersiekierska – wieloletnia chórzystka, dziś prezeska Klu-
bu Weteranów „Wilii”; Wojciech Piotrowicz – poeta, publi-
cysta, historyk Wilna, działacz kulturalny i tłumacz, przez 
15 lat baryton w zespole „Wilia”, autor wielu tekstów śpie-
wanych przez zespół; Krystyna Nausewicz – solistka i chó-

rzystka „Wilii”, matka i babcia kolejnych pokoleń artystów 
związanych z zespołem.

Zacznijmy od lat 50. Pani Krystyno, jak to się stało, 
że trafiła Pani do zespołu? Ile lat wtedy miała „Wilia”?

Krystyna Adamowicz: Zespół miał wtedy zaledwie trzy 
lata. Moja droga do „Wilii” była nietypowa – nie przeszłam 
żadnych przesłuchań, nikt nie sprawdzał mojej muzykal-
ności ani głosu. Zaczęłam od śpiewania takich piosenek, jak 
„Kasztany”, „Siwe włosy” – to były szlagiery, które przywio-
złam z Polski po studiach.

Do Wilna wróciłam w 1957 r. i zaczęłam pracować w re-
dakcji „Czerwonego Sztandaru” jako rejestratorka listów. 
Moją przełożoną była pani Eugenia Mażuć – to właśnie ona 
zachęciła mnie, by pójść z nią na próby zespołu. Mówi-

Głosy „Wilii” sprzed lat. 
Chórzyści zespołu opowiadają

W czasach, gdy pojęcie tożsamości narodowej nie istniało w oficjalnym języku 
– byli oni. Zwyczajni niezwyczajni ludzie, którzy śpiewali, tańczyli, działali – 
z potrzeby serca. W czasach trudnych i niepewnych, budowali coś trwałego 

– most między pokoleniami, między tradycją a teraźniejszością. Publikujemy 
fascynującą rozmowę z czworgiem chórzystów zespołu „Wilia”.

Rozmawiała Agnieszka Skinder

Chórzyści, weterani „Wilii” (od lewej): Krystyna Nausewicz, Wojciech Piotrowicz, Janina Biersiekierska i Krystyna Adamowicz
Fot. archiwum BM TV
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ła: „Wiesz, mamy taki zespół, chodź ze 
mną – jest cudownie!”.

Pierwszy raz zetknęłam się z „Wi-
lią” na balu sylwestrowym, który odby-
wał się w szkole w Kolonii Wileńskiej. 
To było bardziej spotkanie towarzyskie 
niż artystyczne – wszyscy byliśmy mło-
dzi, swobodni, pełni energii. Wtedy po 
raz pierwszy poznałam dyrygenta ze-
społu „Lietuwy”, pana Eduardasa Pili-
pajtisa, kierownika kapeli „Wilii”. Choć 
był Litwinem, bardzo mu zależało, by 
w Wilnie istniał polski zespół arty-
styczny. Nawet kiedy już nie pracował 
z nami bezpośrednio, wciąż intereso-
wał się zespołem i jego działalnością.

Na tym samym balu poznałam 
również panią Zofię Gulewicz oraz 
pana Wiktora Turowskiego – oboje 
niezwykle charyzmatyczni i warto-
ściowi ludzie, zarówno jako artyści, jak 
i jako osobowości. Tak to się zaczęło…

Pani Krystyno Nausewicz, wydaje 
się, że naturalnie teraz powinni-
śmy przejść do Pani – przecież już 
jako dziesięcioletnia dziewczynka 
wystąpiła Pani z okazji 6-lecia ze-
społu „Wilia”, winszując jubilatom 
w krakowskim stroju.

Krystyna Nausewicz: Od najmłod-
szych lat bardzo lubiłam śpiewać i ma-

rzyłam o tym, żeby kiedyś należeć do 
zespołu. W szkole śpiewałam na wie-
czorkach, prywatkach… Pewnego dnia 
starsza koleżanka, Krystyna Żukowska, 
powiedziała: „Krysia, słyszałam, że ład-
nie śpiewasz. Chcę cię zaprowadzić do 
Wilii”. Odpowiedziałam bez wahania: 
„Z przyjemnością!”.

Ona jednak dodała: „Jesteś jesz-
cze bardzo młoda, ale pan Wiktor 
Turowski cię przesłucha”. Zgodziłam 
się natychmiast.

Poszłam na próbę. Pamiętam, jak 
pan Turowski spojrzał na mnie i po-
wiedział: „Jakie to maleństwo do nas 
przyszło!”. A ja z powagą odpowiedzia-
łam: „Ja bardzo chcę śpiewać”. On się 
uśmiechnął i powiedział: „Dobrze, 
sprawdzę cię. Ale na scenę jeszcze 
za wcześnie”.

Zgodziłam się, byle tylko móc być 
blisko zespołu. „Będę cichutko sie-
działa i słuchała, jak inni śpiewają” 
– powiedziałam. Sprawdził mnie i po-
wiedział, że mam dobry głos, że jestem 
sopranem pierwszym – ale że na wy-
stępy jeszcze trzeba poczekać.

I tak czekałam… aż do 15. roku życia. 
Wtedy pozwolono mi wreszcie wyjść na 
scenę. Pamiętam ten pierwszy koncert 
– w pierwszej części śpiewaliśmy reper-
tuar wileński, w drugiej – ogólnopolski. 
W tej wileńskiej części dostałam solo-

wą partię – „Zagrajcie walczyka”. Byłam 
przejęta, szczęśliwa i dumna, że mogłam 
się pokazać jako solistka.

Tak rozpoczęły się moje lata z „Wi-
lią”. Nie były one bardzo długie – potem 
zaczęłam studia, założyłam rodzinę, 
urodziły się dzieci. Ale jeszcze w czasie 
studiów wciąż należałam do zespołu.

To, co mnie najbardziej cieszy, to 
fakt, że aż sześć osób z mojej rodziny 
przewinęło się przez „Wilię” – siostra, 
ja, mój syn, wnuczki i córka, która do 
dziś śpiewa w zespole, już od ponad 20 
lat. Zaczynała jako tancerka w „Wilen-
ce”, a potem po maturze przeszła do 
chóru „Wilii” i jest tu solistką do dziś. 

Kiedy obchodziliśmy 50-lecie zespo-
łu, narodził się pomysł, by założyć Klub 
Weteranów „Wilii”. Wśród jego inicjato-
rek były m.in. pani Janina Subacz i pani 
Anna Przyszliakowa. Dziś prezeską jest 
Janina Biersiekierska.

Pani Janino, proszę opowie-
dzieć o swojej drodze do „Wilii”. 
Kiedy to było, dlaczego się Pani 
tam znalazła?

Janina Biersiekierska: Zawsze lu-
biłam śpiewać i tańczyć. Uczyłam się 
w szkole w Jerozolimce, gdzie miałam 
dwie nauczycielki, które były związane 
z „Wilią”: Zofia Kuncewicz – pierw-

Janina Biersiekierska, pierwsza od lewej Fot. archiwum zespołu „Wilia”



Kurier Wileński  923-29 sierpnia 2025 r. SERCEM ODDANI „WILII”

sza tancerka zespołu, prowadziła 
u nas kółko taneczne; i Irena Woron-
ko – nauczycielka historii, niezwykle 
oddana „Wilii”.

To właśnie pani Woronko cały czas 
nas zachęcała: „Dziewczynki, idźcie do 
Wilii! Tam możecie tańczyć, śpiewać!”. 
Miała w sobie tyle pasji, że nie sposób 
było jej odmówić.

Gdy byłam w dziewiątej klasie 
w szkole nr 5, bardzo brakowało mi tam 
polskości – nie było polskich koncertów, 
nie słyszało się rodzimych piosenek. 
Wraz z koleżankami – Hanką Ranszy-
sówną (przyszłą solistką) i Teresą Wojt-
kiewicz– poszłyśmy do „Wilii” do pani 
Zofii Gulewicz, by zapisać się do zespołu 
tanecznego. Hanka od zawsze pięknie 
śpiewała. Żartowała, że w domu nawet 
do miotły śpiewała – od rana, cały czas. 
Ale do „Wilii” poszłyśmy tańczyć. Cho-
dziłyśmy na próby, uczyła nas m.in. Kry-
styna Bogdanowicz.

Pewnego dnia, gdy ćwiczyłyśmy przy 
lustrach, przyszedł pan Wiktor Turow-
ski, porozmawiał z panią Zo-
fią i zapytał nas: „Dziewczyn-
ki, a wy śpiewacie?”. Hanka 
powiedziała: „Tak, śpiewam”. 
Wtedy pan Turowski zaprosił 
nas na przesłuchanie – przy 
pianinie sprawdził nasze głosy. 
Mnie i Hankę przydzielił do so-
pranów, a Teresę Wojtkiewicz 
do altów. I tak zaczęła się na-
sza epopeja wiliowa: najpierw 
w szkole, potem na studiach, a potem już 
z całym życiem…

Mój mąż Romuald też dołączył do 
zespołu. Przyszedł po nas, mniej wię-
cej pół roku później – najpierw jako 
znajomy z imprez, potem jako czło-
nek chóru i solista, bo miał dobry głos. 
Po trzecim roku studiów wyszłam za 
mąż, rok później urodził się nam syn.

Dziś jestem prezeską Klubu Wete-
ranów „Wilii” – choć trochę przypad-
kiem. Początkowo przewodniczyła 
pani Janina Subocz – bardzo ener-
giczna i zaangażowana. Ale z czasem, 
w podobnym wieku jak ja teraz, po-
wiedziała, że już chce odpocząć. Ro-
zumiem ją doskonale. Zorganizowali-
śmy nowe wybory, kilku kandydatów 
miało podobną liczbę głosów – i tak się 
złożyło, że zostałam wybrana.

Panie Wojciechu, teraz pora na 
Pana. Jak rozpoczęła się Pana 
epopeja wiliowa?

Wojciech Piotrowicz: Zacznę od 
tego, że w pewnym momencie bar-
dzo brakowało mi polskości w Wil-
nie. Przez jakiś czas uczestniczyłem 
w działalności teatru założonego przez 
Aleksandra Czernisa – przedwojenne-
go aktora filmowego – oraz dr. Jerze-
go Ordy. Zaproszono mnie do udziału 
w przedstawieniach. Graliśmy, jeździ-
łem na studenckie praktyki, brałem 
aktywny udział w życiu kulturalnym.

Ale ten teatr – choć działał zaled-
wie trzy lata i zrealizował tylko kilka 
występów – nie spodobał się władzom 
kulturalnym w Wilnie. W końcu zo-
stał zamknięty. I wtedy pomyślałem: 
„Dlaczego nie pójść do „Wilii”? Tam 
przecież śpiewają, tańczą po polsku… 
A mnie właśnie tego brakowało – języ-
ka, atmosfery, duchowej więzi.

W pracy mówiono zupełnie innym 
językiem. Potrzebowałem polsko-
ści, potrzebowałem wspólnoty. Kiedy 
przyszedłem do „Wilii”, zespół właśnie 
przygotowywał się do pierwszego wy-

jazdu do Polski – był to rok 1966, czyli 
tysiąclecie państwa polskiego. Jednak 
bardzo szybko zrozumieliśmy, że to 
oficjalne „tysiąclecie państwa” miało 
być obchodzone tak, by nie wspomi-
nać zbyt wiele o tysiącleciu chrztu Pol-
ski. Wszystko było tak zorganizowane, 
by nie dopuścić do styku tych dwóch 
rocznic – państwowej i religijnej.

Oprócz nas do Polski przyje-
chały też inne zespoły polonijne – 
z Ameryki, z różnych krajów Europy 
– ale z żadnym z nich nie było nam 
dane się spotkać.

Byliśmy izolowani – celowo mani-
pulowano datami przyjazdu, koncer-
tów. Gdy już byliśmy przygotowani 
do występu w jakimś miejscu, nagle 
rano dowiadywaliśmy się, że wszystko 
zostało przeniesione. Jechaliśmy do 
Polski trzema autokarami. W gazetach 
pisano, że przyjeżdżamy pociągiem – 
chyba do Wrocławia. Pamiętam, że lu-
dzie tam czekali na nas od wieczora do 

rana… a my nie przyjechaliśmy. Takie 
rzeczy się działy.

Ale mimo tych trudności byli-
śmy świadkami czegoś wspaniałego 
– ogromnych obchodów tysiąclecia 
państwa polskiego. Pochody wojsko-
we, historyczne inscenizacje – wszyst-
ko zaczynało się od wojów Bolesława 
Chrobrego przez kolejne epoki aż po 
Kościuszkowców i wojsko ludowe.

Byliśmy na placu Defilad w War-
szawie, słuchaliśmy przemówienia 
Gomułki – choć, szczerze mówiąc, jego 
wystąpienie nie zrobiło na nas wiel-
kiego wrażenia. Mówił tak, jakby „łap-
ciem kładł”, jak to się u nas mówiło.

Jako zespół z ZSRS staliśmy zale-
dwie 20 metrów od trybuny Gomułki 
– podczas gdy zespoły z innych krajów 
były umieszczone gdzieś daleko.

Pamiętam moment, który bardzo 
mnie poruszył – gdy przejechaliśmy 
przez most w Brześciu i stanęliśmy 
na polskiej ziemi. Dziewczyny rzuciły 
się na gęstą, zieloną trawę, całowały 

ją, płakały. I my, mężczyź-
ni, też nie potrafiliśmy 
ukryć wzruszenia.

Pierwszy koncert od-
był się tuż przy granicy – 
pod gołym niebem, przy-
było ok. 5 tys. osób. Było 
pięknie. Potem opiekę 
nad nami przejęła jed-
nostka wojskowa – tam 
już więcej było „odpo-

czynku przy wódce”, jak to się mówi, 
ale koncerty trwały. Wspominam ten 
wyjazd z wielkim wzruszeniem.

Później jeszcze dwukrotnie wyjeż-
dżałem z zespołem do Polski: w 1975 
i 1979 r. Za każdym razem były to nie-
zapomniane doświadczenia. Potem 
przyszła kolej na rodzinę, dzieci… Ale 
wspomnienia z „Wilią” – zostaną ze 
mną na zawsze.

Pani Krystyno, jakie ma Pani wspo-
mnienia z pobytu w „Wilii” w latach 
50.? Jaka była wtedy „Wilia”?

Krystyna Adamowicz: Lata 50. to 
okres trudny, ale też wyjątkowy. To był 
czas, kiedy kończyła się repatriacja 
– wielu spośród tych, którzy zakłada-
li zespół w 1955 roku, już wyjechało 
z Wilna. Ale pozostała pamięć o nich 
i o tym, co zdążyli stworzyć. To właśnie 
tamta pierwsza generacja – Tadeusz 
Stefanowicz, Henryk Wincel, Anto-

Do „Wilii” człowiek przychodził jak do rodziny. 
W domu czujesz się rodziną – a to była 
druga rodzina. Coś wspaniałego. Od razu 
każdy czekał, by coś opowiedzieć: ciekawego, 
wspomnieniowego, coś z teraźniejszości. To 
było naprawdę wyjątkowe. 
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ni Gajewski – była pionierami i twór-
cami ducha „Wilii”. 

W tamtym czasie najważniejszym 
zadaniem było… uzasadnić politycznie 
istnienie zespołu. Zespół pieśni i tań-
ca działający po polsku w Wilnie mu-
siał mieć oficjalny status, musiał być 
zarejestrowany – bo formalnie „Wilii” 
jeszcze nie było. Była jedynie grupa 
artystyczna bez jasnej struktury, funk-
cjonująca niemal nieoficjalnie.

Mimo to pierwsze występy robiły 
furorę – może nie wszystko było jesz-
cze doszlifowane, tańce czy pieśni nie 
były perfekcyjne – ale były po polsku, 
a to było najważniejsze. Ludzie przy-
chodzili tłumnie na koncerty.

Najczęściej występowaliśmy w sali 
uniwersyteckiej przy ulicy Nowogródz-
kiej. Do pewnego momentu – aż rektor 
uczelni powiedział: „Ileż można korzy-
stać z naszej sali? Przecież to nie są tylko 
studenci, ale i nauczyciele, robotnicy… 
Nie możemy was tu wiecznie trzymać”.

Wcześniej zespół miał swoją sie-
dzibę w pomieszczeniach związków 
zawodowych przy ulicy Wielkiej – to 
były małe pokoiki, nawet jedno po-
mieszczenie półpiwniczne. Właśnie 
tam odbyło się pamiętne zebranie, 
które dokładnie pamiętam. Zebrało się 
wielu członków zespołu – i padło pyta-
nie: Jak mamy się nazywać? Nie moż-
na przecież w nieskończoność mówić 
„zespół pieśni i tańca”. Pojawiały się 
różne propozycje: „Vilnius”, „Neris”. 
Ale „Neris” brzmiała zbyt obco. I ktoś 
powiedział: „A przecież Wilia – ta sama 
rzeka – płynie także przez Białoruś”.

To był strzał w dziesiątkę. Nazwa 
była piękna, poetycka, polska i lokalna 
zarazem. No i nasz hymn od pierw-
szego koncertu: „Wiljia naszych stru-
mieni rodzica”.

Ale uzyskanie pełnej rejestracji ze-
społu – to była walka. Wtedy właśnie 
pan Marian Wojtkiewicz – nasz „wujek 
Maniek” – postanowił pojechać do Mo-
skwy. Bez biletów, na gapę – bo miał zna-
jomego konduktora. Pojechał z jeszcze 
dwiema osobami do najwyższych władz, 
by opowiedzieć o sytuacji Polaków na Li-
twie i o działalności „Wilii”.

Na miejscu trafili najpierw do 
Urzędu Patriotów Polskich zajmujące-
go się sprawami polskimi, ale formal-
nie sowieckiego. Milicjant powiedział 
im, że nie zostaną wpuszczeni. Ale 
wtedy podeszła kobieta w wojskowym 
mundurze i zapytała po polsku: „O co 

chodzi?”. „Jesteśmy z Wilna, chcemy 
porozmawiać”.

Zabrała ich do swojego gabinetu – 
okazało się, że to była Wanda Wasilew-
ska. W tamtych czasach uczono się jej 
wierszy w szkołach. Ona była bardzo 
poruszona ich opowieścią.

Pomógł również Bolesław Wid-
mont, zrusyfikowany Polak działają-
cy w strukturach partyjnych. Postać 
dziś zapomniana, a odegrał kluczową 
rolę w ochronie polskiego szkolnic-
twa i kultury w czasach stalinowskich. 
Dbał o to, by polskie szkoły na Litwie 
nie zanikły. Dziś mało się o nim mówi, 
a to postać naprawdę historyczna.

Tamte czasy pełne były takich 
niezwykłych ludzi – pełnych odwa-
gi, determinacji. Wzrusza mnie, gdy 
wspominam postać Stanisława Krzy-
wickiego – legendę wileńskiej polsko-
ści. Był związany z piątą szkołą, zakła-
dał Polski Klub Dyskusyjny. Jego żona, 
piękna Krystyna Żyngielówna, śpiewa-
ła solo. Ich życie w całości było oddane 
sprawie polskiej.

I jeszcze – kostiumy. Wspaniałe, 
kolorowe, z Polski. To Franciszek Ko-
walewski, wyjątkowo oddany dla „Wi-
lii”, prezes honorowy, sprowadzał je 
ze „Śląska” i „Mazowsza”. Ale ich nie 
przepuszczono przez granicę – przez 
dwa lata leżały w ambasadzie pol-
skiej w Moskwie, potem w konsulacie 
w Mińsku. W końcu udało się je odzy-
skać – to był efekt determinacji ludzi, 
którzy tworzyli historię zespołu.

Pamiętam, jak przyjechało do 
nas „Mazowsze” – zespół piękny, 
znany, profesjonalny. Spotkaliśmy 

się akurat w drugi dzień Wielkano-
cy, zorganizowaliśmy uroczysty stół 
i zaprosiliśmy „Mazowsze” do wspól-
nego świętowania.

Siedzę przy stole, obok mnie pani 
Mira Zimińska-Sygietyńska, i mówię 
do niej z radością: „Spotykamy się 
w ten piękny dzień Wielkiej Nocy”. 
A ona na to poważnie: „To nie Wielka-
noc, to »święto wiosny«. Wielkiej Nocy 
nie ma”. Zaniemówiłam. A ona doda-
ła z troską: „Ja się o was boję. Boję się, 
że zapłacicie za takie słowa. Że ktoś to 
usłyszy i źle się to dla was skończy”.

Wiele osób rezygnowało z pracy 
w „Wilii” właśnie dlatego – byli zbyt 
blisko związani z Kościołem, z wiarą, 
z działalnością religijną. Na przykład 
pierwszy dyrygent „Wilii” Piotr Ter-
mion, wspaniały muzyk, nie dołączył 
do zespołu właśnie dlatego, że był or-
ganistą w kościele. Nie chciał, by jego 
obecność była dla zespołu problemem.

Mam też bardzo ciepłe wspomnie-
nie z jednej nocy, wracaliśmy z koncer-
tu – chyba z Grodna – był środek zimy, 
noc. Nagle autokar się zepsuł; śnieg 
zasypał drogi, nie mogliśmy jechać da-
lej. W oddali zobaczyliśmy światełko – 
mała chatka. Zapukaliśmy. Otworzyła 
rodzina. Powiedzieliśmy, że jesteśmy 
z zespołu „Wilia”, że mieliśmy wypa-
dek, że nie mamy się gdzie podziać. 

Otworzyli dla nas dom. Podali herba-
tę, jakieś napoje. Było nas trzydzieścioro! 
A oni – bez żadnych pytań, bez lęku – po 
prostu nas przyjęli. Nie wiedzieli, co to 
„Wilia”, ale wiedzieli, że jesteśmy Polaka-
mi. I to było najważniejsze. Polak Pola-
kowi. Tego nigdy nie zapomnę.

Wojciech Piotrowicz, pierwszy od lewej Fot. archiwum zespołu „Wilia”
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Pani Krystyno, jakie ma Pani 
wspomnienia związane z ze-
społem „Wilia”?

Krystyna Nausewicz: Najbardziej 
zapadł mi w pamięć koncert z okazji 
sześciu lat istnienia „Wilii”. Dlaczego to 
było akurat sześciolecie, a nie pięciole-
cie – do dziś nie wiem. Ale pamiętam, 
że koncert odbywał się w filharmonii 
i miał bardzo podniosły charakter.

Rodzice ubrali mnie wtedy w strój 
krakowski, kupili ogromny kosz kwia-
tów, piękny, i kazali mi powiedzieć 
kilka słów od siebie. Tekst, który 
przygotowali, pamiętam do dziś – 
jak wyryty w sercu: „Jak kwiat po-
trzebuje rosy, tak serce nasze po-
trzebuje waszych pieśni i tańców 
ludowych, z którymi da się żyć przez 
sześć lat ostatnich. Drodzy i kocha-
ni, kierownictwo i członkowie ze-
społu – pozdrawiamy was i życzymy 
coraz owocniejszych i chlubniej-
szych osiągnięć w sztuce polskiej”.

Po tych słowach Franciszek Ko-
walewski wziął mnie na ręce, z tym 
ogromnym koszem kwiatów… To było 
dla mnie ogromne przeżycie, które zo-
stanie we mnie na całe życie.

Inne silne wspomnienie wiąże się 
z występem przy dzisiejszej ulicy Ge-
dymina – wtedy był to prospekt Leni-
na, a mieściło się tam stowarzyszenie 
„Wiedza”. Spotkał mnie wtedy Franek 
Kowalewski i mówi: „Krysiu, przyjeż-
dżają ważni goście – musisz zaśpiewać 
coś po polsku. Coś patriotycznego, lu-
dowego. Bo nie ma komu”.

Długo się zastanawiałam. W końcu 
postanowiłam zaśpiewać „Ukochany 
kraj”. Miałam wtedy 14 lat. Gdy za-
śpiewałam tę piosenkę na konkursie – 
prawie się rozpłakałam. Tak bardzo to 
przeżyłam. Po występie Franek powie-
dział: „Wiesz co, Krysiu? Tę piosenkę 
wprowadzimy do repertuaru »Wilii«”. 
I rzeczywiście, tak się stało. To był dla 
mnie ogromny zaszczyt.

I jeszcze mam jedno bardzo dla mnie 
drogie wspomnienie: kiedy był pierwszy 
Konkurs Polskiej Piosenki w Wilnie, a to 
był rok 1967, pan Turowski powiedział 
wtedy do mnie: „Krysia, ty na konkursie 
wystąpisz w części estradowej, a Janek 
Skrobot w części ludowej”. Zdziwiłam się: 
„Dlaczego on w ludowej, a ja w estrado-
wej?” – a on na to: „Bo ty lubisz estradę!”.

Zaśpiewałam wtedy w konkursie 
estradowym – razem ze Stasysem Po-

vilaitisem, który był jednym z laure-
atów. Ja także zostałam laureatką tej 
części konkursu. Janek Skrobot wy-
grał w części ludowej.

Zespół „Wilia” był tak dumny z mo-
jego występu, że postanowił podaro-
wać mi ogromny album jako najmłod-
szej uczestniczce konkursu. A Wojtek 
Piotrowicz przekazał mi afisz konkur-
sowy – do dziś go mam w domu. 

Skąd u Pani to zamiłowanie do 
muzyki i śpiewu?

Krystyna Nausewicz: W mojej ro-
dzinie wszyscy jakoś byli muzykalni. 
Tata grał na akordeonie, a także na 
mandolinie. Rodzina ze strony mamy 
też była bardzo muzyczna – wujek był 
aktorem, jego żona śpiewała w Ope-
rze Wileńskiej. Potem wyjechali do 
Polski, ale w domu zawsze słyszałam 
śpiew: i pieśni patriotyczne, i ludo-
we, i estradowe.

Pani Janko, co się Pani zapamięta-
ło najbardziej?

Janina Biersiekierska: Zawsze 
największe wzruszenie budziły we 

Występ „Wilii” w telewizji litewskiej, rok 1962. Sekstet dziewcząt wykonywał pieśń ludową „Dziura w desce”. Druga po 
prawej – Krystyna Adamowicz Fot. archiwum zespołu „Wilia”



12  Kurier Wileński 23-29 sierpnia 2025 r.SERCEM ODDANI „WILII”

mnie początki naszych koncertów. 
Gdy rozpoczynano śpiew, a na sce-
nę wchodzili tancerze w polonezie 
– maszerowali dumnie, z gracją – to 
w oczach pojawiały się łzy. Zawsze. Bo 
wtedy wracał cały patriotyzm, cała na-
sza polskość. A tej polskości wtedy tak 
bardzo brakowało…

Polskie filmy pojawiały się rzadko, 
a jeśli już – biegliśmy do kina. Cho-
dziliśmy do naszych teatrów, na kon-
certy. Kościół i szkoła były ostoją na-
szej kultury. 

Koledzy wspominają wyjazdy do 
Polski. Mnie niestety one ominęły. 
W 1972 r. „Wilia” dostała zaproszenie 
na festiwal do Rzeszowa. 
Wszyscy szykowaliśmy 
się do wyjazdu. Trzeba 
było zdobyć medyczne 
zaświadczenia, nawet ze 
szpitala psychiatryczne-
go – że się nigdy tam nie 
przebywało! Potrzebna 
była też charakterystyka 
z uniwersytetu. 

Pamiętam, poszłam 
do rektora… Wszystko przygotowa-
liśmy, a potem przyszedł list: „Wi-
lia” nie może wyjechać. Z Litwy nas 
nie wypuszczono.

Zostają wspomnienia z innych 
wydarzeń – naszych Nowych Roków 
i sylwestrów. Spotkania noworoczne 
organizowane przez „Wilię” to były 
prawdziwe bale! Każdy coś przygoto-
wywał – ja, na przykład, pamiętam, jak 
szykowałam wiadro sałatki z buraków. 
Ktoś inny przynosił trzylitrowy słoik 
marynowanych śledzi. Każdy coś wno-
sił – taka była wspólnota.

Miło wspominam też wyjazdy do 
Dyneburga i Tallina. Do Dyneburga 
zaprosił nas łotewski zespół. Wy-
stępowaliśmy tam i mieszkaliśmy 
w luksusowym, ośmiopiętrowym 
hotelu. Pokoje były duże, z łazien-
kami – wtedy robiło to ogromne 
wrażenie. Uczyliśmy się też piose-
nek łotewskich. Wyjazd do Tallina też 
był wyjątkowy.

Wojciech Piotrowicz: Tak, śpiewa-
liśmy też po estońsku. W Tallinie pod-
czas koncertu dwa razy dostałem oso-
biste brawa. Dziewczyna, która miała 
prowadzić koncert, zachorowała – 
chyba to była Zuzia. Turowski powie-
dział: „Ty wszystko znasz, zapowiadaj”.

Odpowiedziałem, że Estończycy 
lubią, gdy mówi się do nich po estoń-

sku. Poszedłem więc do kierowniczki 
klubu i poprosiłem o kilka zwrotów 
w ich języku. Powiedziała mi pięć 
słów – nauczyłem się ich i zacząłem 
koncert od powitania po estońsku. 
Brawa były natychmiastowe – nikt się 
nie spodziewał!

Turowski przewidział też, że pu-
bliczność w Tallinie może oczeki-
wać czegoś znajomego, więc wy-
ciągnął melodię estońskiej pieśni 
– tekst był po rosyjsku. Poprosił 
mnie o tłumaczenie tekstu na pol-
ski. Przetłumaczyłem, nauczyliśmy 
się śpiewać. Refren brzmiał: „Wieś 
rodzinna, dom ojczysty, ukochany, 

miły kraj…”. Estończycy nie zna-
li słów, ale melodia była im bliska. 
Zrozumieli. Drugie brawa były go-
rące i szczere.

Pani Janina pięknie powiedziała, 
że najbardziej wzrusza ją moment, 
gdy koncert rozpoczyna się od po-
loneza – śpiewanego i tańczonego. 
A jak Pan się czuje, gdy dziś Wilia 
wykonuje pieśni napisane do Pań-
skich słów, jak „Polonez wileński” 
czy „Wartko Wileńka się toczy”?

Wojciech Piotrowicz: To zawsze 
ogromne wzruszenie. Czasami nawet 
zapominam słowa i nie potrafię ich 
od razu przytoczyć. „Choćbyś, bracie 
młody, poznał świat,/Choćbyś ziemię 
przewędrował,/Zawsze sercem, my-
ślą wrócisz tu,/Gdzie szum Wilii cię 
wychował./Gdzie twój ojciec, matka, 
starszy brat/Zawsze w domu na ciebie 
czeka. Najwspanialszy dla nich rzucisz 
kraj –/Wrócisz tu, gdzie Wilia rzeka...”.

Tę pieśń – tego poloneza – stwo-
rzyliśmy wspólnie. Marian Domański 
bardzo się do niego przyczynił. Próby 
z nim były niesamowite. On był wspa-
niałym dyrygentem – zorganizowa-
ny, pełen pasji. Potrafił przygotować 
z chórem dwie nowe pieśni podczas 
jednej próby, na wszystkie głosy! Mó-

wił: „Muszę się nagrać, wtedy czuję 
się zdrowo. Jak fizycznie popracuję, 
jak parę ton ciężaru przerzucę – to 
też. Bo jak się człowiek nie zmęczy, to 
niezdrowy jest”.

Ile dla Was znaczyła „Wilia”?

Krystyna Nausewicz: „Wilia” była 
dla mnie zbliżeniem do polskości. To 
taka dusza… Człowiek przychodził jak 
do rodziny. W domu czujesz się rodzi-
ną – a to była druga rodzina. Coś wspa-
niałego. Od razu każdy czekał, by coś 
opowiedzieć: ciekawego, wspomnie-
niowego, coś z teraźniejszości. To było 

naprawdę wyjątkowe. Tego 
nie da się do końca opisać 
słowami – tylko sercem moż-
na to wyrazić.

Wojciech Piotrowicz: Lu-
dzie mnie pytali: „Ty ciągle 
chodzisz do tego zespołu? 
Ile lat? Piętnaście? I co, ile ci 
płacą?”. A ja mówiłem: „Nic 
nie płacą”. Chodziłem z wła-
snej chęci, z potrzeby serca. 

Bo to była przyjemność – być zato-
pionym w polskości, śpiewać, tańczyć, 
spotykać się.

A oni dalej: „To nie szkoda ci cza-
su?”. A ja im na to: „Ten czas nie jest 
zmarnowany. On jest zdobyty. Jest 
wart dwa razy więcej niż czas spędzo-
ny gdzie indziej”.

Po udanym koncercie, kiedy 
wszystko grało, tancerze zgrani, śpiew 
idealny – wychodzisz i jeszcze długo 
brzmi to w uszach. Idziesz do domu 
i dalej jesteś z tym koncertem. To 
było bogactwo.

Janina Biersiekierska: „Wilia” 
wpłynęła na całe moje życie. Z Rom-
kiem razem śpiewaliśmy, razem się 
uczyliśmy, potem pobraliśmy się, 
urodzili się synowie. Nasze życie 
potoczyło się przez „Wilię”. Gdyby 
nie ona – pewnie wyglądałoby zu-
pełnie inaczej. I do dziś „Wilia” jest 
nam bliska. Z radością chodzimy 
na koncerty, szczególnie te nowo-
roczne. Gdyby było ich więcej, cho-
dzilibyśmy na każdy.

W klubie, gdy się spotykamy, 
czujemy się jak rodzina – wszyscy 
z jednej „Wilii”.

Dziś patriotów widać na każdym 
kroku, ale kiedyś to nie było łatwe. 
Trzeba było odwagi, by być Polakiem. 
A jednak ludzie trwali – niektórzy 

Nasze życie potoczyło się przez „Wilię”. Gdyby 
nie ona – pewnie wyglądałoby zupełnie 
inaczej. I do dziś „Wilia” jest nam bliska. 
Z radością chodzimy na koncerty, szczególnie 
te noworoczne. Gdyby było ich więcej, 
chodzilibyśmy na każdy.
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byli w zespole po 20, 25 lat. Do dziś 
czujemy się sobie bliscy.

Krystyna Adamowicz: Dla mnie 
w życiu były dwie rzeczy: redakcja 
i „Wilia”. Byłam w zespole tylko pięć 
lat, ale to wystarczyło, by poczuć więź. 
Później – jako widz, dziennikarka, ob-
serwatorka – coraz lepiej rozumiałam, 
co „Wilia” znaczy dla Polaków. Dla-
tego ją kocham.

„Wilia” wiele zawdzięcza dr. Jerze-
mu Ordzie. Między innymi on już 
na pierwszym koncercie też zosta-
wił swój wyraźny ślad. Proszę o tym 
opowiedzieć, Panie Wojciechu.

Wojciech Piotrowicz: Jerzy Orda, 
jak też polonistka Janina Pieniążkowa 
i Maria Czekotowska – oni wszyscy się 
przyczynili do rozbudzenia tej tęskno-
ty, że trzeba coś w szkole zrobić. I wte-
dy znaleźli się aktywni studenci. 

Także początkowa iskra inicjaty-
wy była od Ordy, od Maria Czekotow-
skiej, od pani Pieniążkowej i od Bo-
lesława Święcickiego, który w szkole 
matematykę prowadził. To był mój 
profesor, w instytucie nauczyciel-
skim, który skończyłem, on mnie 
uczył matematyki.

Dzięki tym ludziom nie urwała się 
więź z przedwojniem, ale też popro-
wadzona była dalej. Kilkoro ludzi tutaj 
zostało i tę nitkę przeprowadzili. Mło-
dzież się uchwyciła.

Chwała Bogu, że się nie zatraciła. 
Że wykazała tyle śmiałości, nie patrząc 
na wszystkie przeszkody, jakie tam 
nogi podstawiali i szkalowali.

I mamy to, co dzisiaj mamy. „Wi-
lia” kwitnie, skończyła tyle lat, a ciągle 
młoda, ciągle wszystko żywe. Cieszy-
my się z tego bardzo. I modlimy się za 
tych, którzy rozbudzili, którzy potrafili 
dalej tę sztafetę przyciągnąć.

Krystyna Nausewicz, w środku nad akordeonem Fot. archiwum zespołu „Wilia”

Krystyna Nausewicz
Przetrwamy

Mili Państwo tu zebrani,
Ludzie w „Wilii” rozkochani.
Bo nie może być inaczej.
Wiemy przecież co to znaczy
Od pradziada słyszeć w domu
Polską pieśń, ojczystą mowę
W tym zachwycać się polskością
I upawać się miłością
Do tych stron, ojczystej ziemi,
Nikt już tego nam nie zmieni.
A rozgłosu nam nie trzeba,
Tylko rąbek tego nieba.
Nie jest trudna to nauka,
By przekazać naszym wnukom
Miłość, wiarę nieugiętą
Do ojczystej mowy świętej.
Niech na wieki więc zostanie
Patriotyczne wychowanie. 
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Brenda Mazur: Czy mogę się do Pana zwracać – Książę?

Maciej Radziwiłł: Kiedyś pewna mała dziewczynka, 
córka mojego kolegi, dowiedziała się, że jestem księ-
ciem. Spytała mnie, czy to prawda, bo chyba myślała, 
że książęta są tylko w bajkach. Powiedziałem jej, że by-
łem kiedyś żabą i pocałowała mnie pewna dziewczyn-
ka. Zrobiło to na mojej rozmówczyni duże wrażenie. 
Nikt z mojej rodziny nie używa tytułu, nikt z nas nie 
myśli o sobie jako o księciu. Tytuły arystokratyczne to 
anachronizm. Jedyne, co różni moją rodzinę od in-
nych, to że mamy długą pamięć o naszych przodkach, 
która sięga 20 pokoleń. Nie ukrywam, że sprawia mi to 
pewną przyjemność, ale nakłada też ciężar szczegól-

nego dbania o reputację i obowiązek, by każdy Radzi-
wiłł przynajmniej trochę znał historię rodziny.

Sięgnijmy do początków. Jak Radziwiłłowie zosta-
li książętami?

Po raz pierwszy Radziwiłłowie otrzymali tytuł książąt Świę-
tego Cesarstwa Rzymskiego w roku 1515 od cesarza Maksy-
miliana I. Tytuł ten uzyskał Mikołaj Radziwiłł, kanclerz wielki 
litewski i wojewoda wileński. Był to stryj Mikołaja Czarnego, 
Rudego i Barbary. Tytuł ten przysługiwał tylko owemu kanc-
lerzowi i jego potomkom. Po raz drugi rodzina otrzymała taki 
sam tytuł od cesarza Karola V Habsburga w roku 1547, kiedy 
Mikołaj Czarny odbywał poselstwo do Wiednia. Mikołaj 

Rozmawiała Brenda Mazur

Blaski i cienie bycia Radziwiłłem

Radziwiłłowie – jedna z najpotężniejszych rodzin magnackich dawnej 
Rzeczypospolitej. Znana z bogactwa i wpływów politycznych, odgrywająca 

kluczową rolę w historii Polski i Litwy. Losy tego rodu działały na wyobraźnię, 
byli blisko królów, cesarzy, carów. Czy kiedykolwiek zastanawialiście się, 

jak wygląda codzienność potomka jednego z najsłynniejszych rodów 
arystokratycznych? Opowiada o tym Maciej Radziwiłł.

Maciej Radziwiłł na tle rodowego herbu – Trąby Fot. archiwum prywatne Macieja Radziwiłła
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Czarny otrzymał tytuł księcia na Nie-
świeżu i Ołyce, a jego bratu stryjecznemu 
Mikołajowi Rudemu nadano tytuł księcia 
na Birżach i Dubinkach. Odtąd wszyscy 
męscy potomkowie obu Mikołajów dzie-
dziczą tytuły książęce. Gałąź rodzinna 
wywodząca się z Birżów i Dubinek wy-
marła w drogiej połowie XVII w. Wszy-
scy żyjący Radziwiłłowie należący do 
historycznej rodziny są potomkami Mi-
kołaja Czarnego. W tej chwili żyje ok. 30 
męskich potomków tego kanclerza, waż-
nego przedstawiciela rodziny i bohatera 
narodowego Litwy.

I tu nasuwa się pytanie: Jaki ma Pan 
stosunek do Radziwiłłów Wielkie-
go Księstwa Litewskiego? W wielu 
źródłach, choćby w serialu o królo-
wej Bonie, dwóch z nich – Mikołaj Czarny i Mikołaj Rudy – 
przedstawieni są jako przebiegli i cwani. Ci, którzy chcieli 
zagarnąć koronę Jagiellonów…

Ten film nie ma wiele wspólnego z prawdą historyczną, po-
dobnie jak… „Potop” Henryka Sienkiewicza. Relacja Zygmunta 
Augusta i Barbary Radziwiłłówny to była prawdziwa miłość, 
szalona miłość. Nie potrzeba było nakłaniać króla do małżeń-
stwa z Barbarą, jak sugerują twórcy filmu. Nie było żadnego 
zmuszania. Cała czwórka znała się od dziecka. Mikołaj Czarny 
był przyjacielem, powiernikiem i najbliższym współpracowni-
kiem króla. Nie jest prawdą, że potęga Radziwiłłów narodziła 
się dzięki małżeństwu króla z Radziwiłłówną. Radziwiłłowie 
już wcześniej wyrośli na najważniejszą rodzinę w Wielkim 
Księstwie, czego dowodem było choćby nadanie tytułu książę-
cego w roku 1515, o czym już wspomniałem. Zygmunt August 
do szaleństwa kochał Barbarę, ożenił się z nią, ryzykując róż-
ne problemy, wbrew opozycji panów polskich doprowadził do 
koronacji swojej wybranki. Kiedy zachorowała, nie odstępował 
od jej łóżka, a po śmierci spełnił życzenie zmarłej, by pochować 
ukochaną w jej umiłowanym Wilnie.

Mikołaj Czarny i Mikołaj Rudy byli wiernymi przyjaciół-
mi króla. Mikołaj Czarny miał ogromną władzę w Wielkim 
Księstwie Litewskim, był właściwie namiestnikiem króla. 
Po jego śmierci dokonano zmian w ustroju państwa i kolej-
ni kanclerze wielcy litewscy nie mieli już podobnego zakre-
su władzy na Litwie.

Będę drążyć dalej. A czy Henryk Sienkiewicz, kreując 
w „Potopie” Janusza Radziwiłła na zdrajcę, miał rację? 
Radziwiłł jest tam ukazany jako człowiek, który kieruje 
się przede wszystkim własnym interesem i dąży do wła-
dzy. Czy pisarz nie skrzywdził księcia?

Powieść Sienkiewicza nie ma wiele wspólnego z prawdą 
historyczną. Była to powieść z kluczem, która miała obra-
zować nie tyle Rzeczpospolitą z wieku XVII, ile wydarzenia 
z okresu powstania styczniowego 1863 r. Janusz Radziwiłł 
posłużył jako klucz do zrozumienia postaci Aleksandra 
Wielopolskiego, który współpracował z caratem. Co wię-
cej, Henrykowi Sienkiewiczowi zależało na tym, by powieść 

mogła się ukazać na terenie Impe-
rium Rosyjskiego. Cenzura carska 
nie pozwoliłaby na to, by pisarz opisał 
fakt, że o ile potop szwedzki dotyczył 
Korony, to Litwę najechały wojska 
moskiewskie. 

Janusz Radziwiłł jako najważniej-
szy polityk litewski znalazł się w bardzo 
trudnej sytuacji. Król Jan Kazimierz 
zbiegł z kraju, Szwedom poddawały się 
kolejne polskie województwa, a Litwie 
zagrażali dwaj wrogowie naraz. Próbo-
wał on sojuszu ze Szwedami, by bro-
nić się przed bardziej niebezpiecznym 
wrogiem ze wschodu. Dzisiaj chyba 
także wolelibyśmy okupację szwedzką 
niż rosyjską…

Szczególnie nielubiany przez Sien-
kiewicza Bogusław Radziwiłł zasłużył 

się wygnaniem Moskali z Wilna, o czym Sienkiewicz zdaje się 
nie wiedzieć. Nie rozumiał także, że Bogusław jako potomek 
Jagiellonów po matce stał wyżej niż inni ówcześni magnaci, był 
też bliskim krewnym Jana Kazimierza. Kwestie genealogicz-
nych powiązań miały w tamtych czasach ogromne znaczenie, 
czego my nie rozumiemy. Trzeba zawsze zaczynać analizowa-
nie dawnych epok od próby rekonstrukcji sposobów myślenia 
ówczesnych ludzi. Nie znaczy to, że należy idealizować takie 
postacie, jak Janusz Radziwiłł czy Bogusław.

W znamienitej większości ród obfitował w wiele wybit-
nych postaci. Pięknych i szlachetnych. Radziwiłłowie 
byli i są obywatelami świata w najpełniejszym tego słowa 
znaczeniu. Czy skupiacie się w jakimś zrzeszeniu rodo-
wym? Czy temu służy powstała fundacja?

Jako rodzina jesteśmy dosyć blisko i nie potrzebujemy 
tworzyć związku rodzinnego. Rodzina zawsze trzymała 
się jako jeden klan mimo czasami odległego pokre-

Maciej Radziwiłł z synem Konstantym 
Fot. archiwum prywatne Macieja Radziwiłła

Wszyscy żyjący 
Radziwiłłowie należący 
do historycznej rodziny 
są potomkami Mikołaja 
Czarnego. W tej chwili żyje 
ok. 30 męskich potomków 
tego kanclerza, ważnego 
przedstawiciela rodziny 
i bohatera narodowego 
Litwy. Wszyscy męscy 
potomkowie dziedziczą 
tytuły książęce.
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wieństwa i różnych poglądów politycznych, a nawet róż-
nego wyznania.

Fundacja „Trzy Trąby” powstała z mojej inicjatywy 
w 2017 r. Jest tylko moim przedsięwzięciem i zarządza ją 
moja najbliższa rodzina, czyli moja żona, moje dzieci i ja, 
dlatego nie ma w nazwie naszego nazwiska, a jedynie na-
wiązanie do herbu, który nazywa się po prostu Trąby. Fun-
dacja zajmuje się m.in. opieką nad dziedzictwem rodziny 
i kilku innych rodzin arystokratycznych, od których po-
chodzę. Wspieramy różne wydarzenia kulturalne w Polsce 
i czasami także na Litwie. Kiedyś działaliśmy w tej dziedzi-
nie także na Białorusi. Na terytorium tego kraju znajduje 
się wiele miejsc związanych z historią Radziwiłłów, przede 
wszystkim zamek i kościół w Nieświeżu. Nieśwież przez 
wieki był niejako stolicą naszej rodziny. Dzisiaj działalność 
w zakresie kultury na Białorusi nie jest możliwa. Wspiera-
my za to różne emigracyjne organizacje białoruskie. Poma-
gamy białoruskim artystom, intelektualistom. Wspieramy 
kilku białoruskich historyków, którzy musieli uciekać ze 
swojej ojczyzny. W ostatnich trzech latach zaangażowali-
śmy się w pomoc humanitarną dla Ukrainy.

W Polsce fundujemy 
stypendia dla szczegól-
nie zdolnych studentów, 
którzy dostali się na naj-
lepsze uczelnie świata, 
i wspieramy kilka orga-
nizacji charytatywnych 
opiekujących się ludź-
mi biednymi, chorymi 
i bezdomnymi.

Na Litwie jest wiele śladów Radziwiłłów. Czy Pana zda-
niem Litwa dba o zachowanie dziedzictwa rodu?

Dziedzictwo materialne Radziwiłłów na Litwie jest bar-
dzo znaczące. Zawsze można by zrobić więcej dla zachowa-
nia i odtworzenia różnych budowli i innych śladów dzie-
dzictwa rodziny, ale rozumiem, że środki są ograniczone 
szczególnie teraz, kiedy priorytetem są wydatki na obron-
ność. Dużo zostało zrobione. Są też plany odbudowy pałacu 
Janusza Radziwiłła na ulicy Wileńskiej w Wilnie i zamku 
w Dubinkach. W ten ostatni projekt sam jestem trochę za-
angażowany. Najbardziej cieszy mnie jednak wciąż żywa 
pamięć o mojej rodzinie na Litwie. Pamięć ta jest widocz-
na, mimo że od dawna nikt z mojej rodziny nie mieszka 
na Litwie, a czasy sowieckie nie sprzyjały upamiętnianiu 
dawnych rodzin magnackich i arystokratycznych. Sześć 
lat temu współorganizowałem na Zamku Wielkich Ksią-
żąt Litewskich w Wilnie wielką wystawę o mojej rodzinie. 
Cieszyła się ogromnym powodzeniem. Pamiętam kolejkę 
zwiedzających w ostatnich dniach wystawy.

Ostatnio na Litwie miały miejsce też dwa ważne wy-
darzenia. W Wilnie odkryto insygnia władców pol-
sko-litewskich: Aleksandra Jagiellończyka, Barbary 
Radziwiłłówny i Elżbiety Habsburżanki. A nie tak dawno 
w Dubinkach odnaleziono szczątki Mikołaja Rudego 
i Mikołaja Czarnego. Jaka była Pana reakcja?

Pamiętam uroczystość ponownego pochówku Mikołaja 
Czarnego i Mikołaja Rudego w Dubinkach w 2009 r. To był naj-
bardziej osobliwy pogrzeb, w którym miałem okazję uczestni-
czyć. Szedłem za urną z prochami Mikołaja Czarnego, mojego 
trzynaście razy pradziada, tak jakbym szedł za trumną mojego 
ojca. Czułem tę ciągłość pokoleń mojej rodziny, czułem, że jestem 
w tym ciągu jednym z wielu ogniw, przede mną byli moi przod-
kowie, po mnie przyjdą następne pokolenia. To była piękna uro-
czystość. Miałem okazję przemawiać do setek zebranych ludzi. 

Jeżeli chodzi o odnalezione kilka miesięcy temu przed-
mioty w podziemiach katedry wileńskiej, to już kilka dni 
po tym odkryciu miałem okazję obejrzenia i dotknięcia 
tych skarbów. Było to dla mnie duże przeżycie. Przedmioty, 
które zostały znalezione w 1931 r. w trumnie Barbary Ra-
dziwiłłówny, były niewątpliwie umieszczone tam przez jej 
zrozpaczonego męża i były wyrazem jego wielkiej miłości. 
Oprócz regaliów jest tam piękny pierścień, który otrzy-
mała od króla Zygmunta, i złoty łańcuch o dosyć rzadkim 
kształcie. Takich łańcuchów raczej nie wkładano do tru-
mien. Myślę, że to sam król zawiesił Barbarze na szyi ten 
przedmiot. Co wtedy myślał? Czy był to jakiś specjalny, in-
tymny symbol, który łączył się z jakimś wydarzeniem z ich 

miłosnej historii? Nigdy się 
już tego nie dowiemy. Oglą-
danie i możliwość dotykania 
tych pamiątek były dla mnie 
wzruszającym przeżyciem. 
Mam nadzieję, że w niedłu-
gim czasie wszyscy miesz-
kańcy Litwy, a także Polska 
będą mieli okazję zobaczyć 
te przedmioty z bliska.

Portret Mikołaja I Radziwiłła (1440–1509), kanclerza wielkiego 
litewskiego i wojewody wileńskiego Fot. domena publiczna

„Potop” Sienkiewicza to powieść z kluczem, 
która miała obrazować nie tyle Rzeczpospolitą 
z wieku XVII, ile wydarzenia z okresu powstania 
styczniowego 1863 r. Janusz Radziwiłł posłużył 
jako klucz do zrozumienia postaci Aleksandra 
Wielopolskiego, który współpracował z caratem.
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Przenieśmy się bliżej czasów współczesnych, choćby 
po II wojnie światowej. Po wojnie rodziny ziemiańskie 
znajdowały się w trudnej sytuacji, niektórzy żyli wręcz 
w biedzie, a do tego dochodził często też swego rodzaju 
ostracyzm. Bardzo trudno było np. dostać lepszą pracę 
czy posłać dzieci na studia. Jak żyli pańscy dziadkowie?

Lata powojenne były dla mojej rodziny i podobnych ro-
dzin bardzo trudne. Moja matka wywodziła się z innej znanej 
rodziny arystokratycznej, rodziny Czartoryskich. Rodzina 
straciła wszystko. Ojciec mojego ojca zginął jako oficer Armii 
Krajowej w czasie wojny. Ojciec mojej matki wrócił po woj-
nie z obozu jenieckiego ciężko chory. Rodzina cierpiała bie-
dę, podobnie jak wszyscy Polacy. Jestem do dzisiaj wdzięczny 
pracownikom upaństwowionego majątku mojego dziadka 
Czartoryskiego, którzy przekazywali produkty rolne z tego 
gospodarstwa dawnym właścicielom. Robili to, narażając 
się na więzienie, ale byli przekonani, że komuniści nie mieli 
prawa odbierać właścicielom majątku i pozostawiać ich bez 
środków do życia. Moi rodzice zdawali maturę w okresie sta-
linizmu i jako wrogowie klasowi nie mieli możliwości studio-
wania na wymarzonych kierunkach. Mimo wszystko dali so-
bie radę w życiu. Później było już łatwiej, chociaż trudno było 
robić karierę z takim „akustycznym” nazwiskiem. Oczywiście 
poziom represji w Polsce był nieporównanie łagodniejszy 
niż na Litwie. Kuzyn mojego dziadka Konstanty Radziwiłł, 
właściciel majątku Towiany na Litwie, został wywieziony do 
Kazachstanu i tam zmarł po wojnie. Nie mógł wydostać się 
z armią gen. Andersa, bo miał obywatelstwo litewskie.

Znaczna część Pan życia przebiegała w „komunie”. 
Gdzie wówczas mieszkaliście? Jak wyglądało życie, jaki 
był pierwszy samochód? Jak władza ludowa traktowała 
dawnych książąt?

Żyliśmy bardzo skromnie. Po urodzeniu mojego brata 
moi rodzice zdecydowali, że moja mama zajmie się domem 
i poświęci się dzieciom, więc żyliśmy ze skromnej pensji 
mojego ojca. Trochę pomagali nam krewni, którzy wyemi-
growali za Zachód. Na początku mieszkaliśmy w zwykłym 
bloku w niewielkim miasteczku niedaleko Warszawy. Po-
tem dzięki mojej babce przenieśliśmy się do Warszawy 
i zajmowaliśmy połowę niewielkiego domu. O kupnie sa-
mochodu nie mogliśmy nawet marzyć, ale nikt nie narze-
kał. Żyliśmy skromnie, ale dobrze. Pamiętam ożywione 
życie towarzyskie wśród przedstawicieli starych rodzin ary-
stokratycznych, z których wielu, jak Radziwiłłowie, Czarto-
ryscy czy Sapiehowie, wywodzi się z Litwy.

Znaczącym epizodem jest Pana działalność w opozycji 
demokratycznej, m.in. współpraca z Komitetem Samo-
obrony Społecznej „KOR”.

W Wikipedii ktoś napisał, że współpracowałem z KSS 
„KOR”, czyli pierwszą organizacją opozycji demokratycz-
nej w czasach PRL. To przesada, bo kiedy powstał Komitet 
Obrony Robotników, miałem 15 lat. Jednak już w liceum 
podejmowałem różne działania opozycyjne. W latach 80. 
przez siedem lat byłem drukarzem i wydawcą niezależ-
nych książek i czasopism, pracowałem w największym pod-

ziemnym wydawnictwie NOWA. Osobiście uczestniczyłem 
w wydaniu ok. 60 książek. Niektóre nakłady sięgały kilku 
tysięcy egzemplarzy. W roku 1986 na krótko trafiłem do 
aresztu w związku z tą działalnością.

Dziś jest Pan przedsiębiorcą. Przedsiębiorczość raczej 
nie ma genów arystokratycznych. Większość ary-
stokratów, mając ogromne majątki, nie umiała nimi 
zarządzać. Pan na tym polu odnosi sukcesy!

Faktycznie nie ma to wiele wspólnego z tradycjami szla-
checkimi, w ramach których działalność gospodarcza ogra-
niczała się jedynie do rolnictwa.

Po upadku komunizmu rzuciłem pracę na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Po krótkim epizodzie w polityce skończy-
łem studia z zakresu biznesu na jednym z amerykańskich 
uniwersytetów. Kilka lat pracowałem w międzynarodowych 
bankach. Potem zająłem się biznesem. Przez pewien czas 
byłem aktywny w biznesie także na Litwie. Stworzyłem kil-
ka firm z różnych dziedzin, mam udziały w farmie mlecz-
nej i firmie produkującej żywność, ale nie są to największe 
moje interesy. Kiedy upadł komunizm wydawało mi się, 
że właśnie w obszarze biznesu będzie można szczególnie 
korzystać z wolności, a przecież wszyscy wtedy spragnieni 
byliśmy wolności.

Czy ma Pan częsty kontakt z Litwą? Polacy na Litwie 
z sentymentem i uznaniem wspominają pańskiego bra-
ta, Konstantego, który piastował urząd ambasadora RP 
na Litwie. Lubi Pan tu przyjeżdżać, jak się tu czuje?

Bardzo lubię jeździć na Litwę. Mam wielu przyjaciół 
także wśród litewskich Polaków. Nadal podejmuję różne 
inicjatywy w zakresie kultury i biznesu. Żałuję, że mój brat 
nie pracuje już jako ambasador, chociaż formalnie z tej 
funkcji nie został odwołany. To trochę dziwna sytuacja. Wy-
nika z konfliktów politycznych w Polsce. Kiedy gruchnęła 
wieść, że jakiś Radziwiłł ma zostać ambasadorem pol-
skim w Wilnie, niektórzy myśleli, że chodzi o mnie. 
Pamiętam, że kiedy wyjaśniłem sytuację mojemu zna-
jomemu profesorowi z Litwy, powiedział, że skoro Kon-
stanty ma być ambasadorem RP w Wilnie, to niech ja 
będę ambasadorem Litwy w Warszawie. Myślę, że bez 
względu na przyszłe losy mojego brata będzie on nadal 
zaangażowany w sprawy społeczności Polaków na Li-
twie. Były i są mu one szczególnie bliskie. Myślę, że na-
sze aktywności na Litwie świetnie się uzupełniają. Do-
bre relacje polsko-litewskie są niezwykle ważne w tych 
niespokojnych czasach. Sytuacja Polaków na Litwie 
jest istotnym elementem tych relacji.

3 czerwca br. odbyła się premiera książki Macieja Radziwiłła 
i Aleksandra Kaczorowskiego pt. „Radziwiłł”. Maciej Radzi-
wiłł w rozmowie z Aleksandrem Kaczorowskim przybliża 
historię dwudziestu pokoleń swoich przodków i objaśnia 
istotę resentymentów obecnych w społecznym postrze-
ganiu arystokracji już od XIX stulecia. Ta książka to podróż 
przez historię, która żyje, boli i wciąż uczy…
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Wakacje dobiegają końca i niektórzy z was czują się nieszczęśliwi? Nie ma ku temu żadnych podstaw! Po pierwsze, szkoła jest fajna! Po drugie, wakacje wrócą za niecały rok! Po trzecie, przeczytajcie sobie dekalog szczęśliwego człowieka (dla żartu, oczywiście!), a z pewnością poczujecie się lepiej! 

Dekalog człowieka szczęśliwego
1. Człowiek rodzi się zmęczony i żyje, aby odpoczywać. 
2. Kochaj swe łóżko jak siebie samego. 
3. Odpoczywaj w dzień, abyś mógł spać w nocy. 
4. Jeśli widzisz kogoś odpoczywającego, pomóż mu. 
5. Praca jest męcząca, więc należy jej unikać. 
6. Co masz zrobić dziś, zrób pojutrze – będziesz miał dwa dni wolnego. 
7. Jeśli zrobienie czegoś sprawia ci trudność, pozwól zrobić to innym. 
8. Nadmiar odpoczynku nikogo nie doprowadzi(ł) do śmierci. 
9. Kiedy ogarnia cię ochota do pracy, usiądź i poczekaj, aż ci przejdzie. 
10. Praca uszlachetnia, lenistwo uszczęśliwia.

Czy zdarzyło się wam podczas czytania książki zapomnieć o całym świecie? Nie słyszeć bicia zegara, szczekania 
psa, wołania na obiad? Jeśli tak, to jesteście na najlepszej drodze, żeby zostać molem książkowym. To ktoś taki, 
kto nie tylko pożera książki, ale wie o nich wszystko. A za sklep uważa oczywiście księgarnię!

Książkowe ciekawostki 
• Na powstanie jednej 100 kartkowej książki potrzeba 2–3 drzew średniej wiel-
kości. Dlatego też coraz częściej produkuje się papier z makulatury.
• Najpopularniejszą książką na świecie pozostaje Biblia. Bez niej nie wiedzielibyśmy 
o narodzinach Chrystusa itp. 
• Najdroższa książką na świecie to amerykańskie czterotomowe dzieło o tytu-
le „Ptaki Ameryki”.
• Największa książka (super book), mierząca 2,74×3,07 m została wydana 
w USA w 1976 r. Składa się z 300 stron i waży 252,6 kg! 
• Najmniejsza książka to „Stary król Cole”. Waży 22 gramy i mierzy 
1×1 mm. Jej kartki można przewracać tylko za pomocą igły. 
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Ale dowcip! 

Przychodzi dziewczyna do biblioteki i mówi: 

– Chciałabym wypożyczyć książkę. 

– A co byś chciała? Coś z literatury lekkiej? – pyta bibliotekarka. 

– Może być ciężka, bo przyjechałam na rowerze.

Propozycja książkowa 
na zakończenie wakacji 

„Kosmiczne wakacje” autorstwa Renaty Opali 
Trzej koledzy po kryjomu oglądają stojący na pasie star-
towym kosmiczny skuter. I oto nagle... zamyka się właz, 
a pojazd zostaje wysłany w przestrzeń pozaziemską! 
Gdzie wylądują? Czy przeżyją? Czy wrócą na Ziemię? 
Kosmiczne wakacje to fantastyczna opowieść dla tych, 
którzy marzą o podróżach we wszechświecie i nie tylko.

Czy wiecie, jak się narodził makijaż? 
Od zarania ludzkości, od kiedy 
naukowcy zdołali dowiedzieć 
się czegoś o człowieku, bada-
li różne cywilizacje. W cza-
sach baaaardzo odległych 
w dolinie Nilu uroda kobiet 
była podyktowana włosa-
mi albo raczej ich brakiem! 
Kobieta, chcąca uchodzić za 
urodziwą, depilowała sobie 

całe ciało, łącznie z brwiami i głową. Po-
czątkowo usuwanie włosów miało typowo 
higieniczne zastosowanie, ale nadmier-
na dbałość o zdrowie okazała się począt-
kiem mody, która dyktowała warunki 
bycia piękną. Dla uwydatnienia rysów 

twarzy zaczęto stosować makijaż, naj-
pierw jedynie brwi, a następnie również 

mocne podkreślenie oczu – tak narodził 
się makijaż. 

Świat zwierząt jest przebogaty. Wśród tysięcy 

gatunków można spotkać stworzenia bardzo 

maleńkie i przeogromne. Jak się okazuje, naj-

większe zwierzęta na świecie żyją w wodzie, tam 

bowiem znacznie łatwiej jest im się poruszać.

Największe z największych!

• Jeśli ją kiedyś spotkacie, to nie bój-
cie się, że was schrupie. Największa 
ryba na świecie – czyli rekin wielo-
rybi – odżywia się przede wszyst-
kim planktonem. Długość jego 
ciała wynosi do 17 m (jest dłuższy 
około 11 razy od człowieka!) 
i waży 37 ton.
• Największe zwierzę to płe-
twal błękitny. Osiąga około 
30 m długości, waży nawet 
do 190 ton i jest największym 
ssakiem na świecie. To ogromne 
zwierzę nie ma zębów i żywi się wyłącznie kry-

lem, czyli malutkimi morskimi żyjątkami. Płe-

twal w chwili urodzenia ma około 7 m długości. 

• Potwór z głębin morskich kałamarnica olbrzy-

mia to stworzenie budzące postrach. Ma ona 10 

ramion chwytnych, osiąga do 15 m długości i jest 

największym bezkręgowcem naszych czasów.

Najmniejsze na świecie 

• Najmniejszą sową świata jest sóweczka kaktu-

sowa, osiąga do 15 cm długości. Żyje w Amery-

ce Północnej. 
• Najmniejszym nietoperzem świata jest Cra-

eonycteris thonglongyai z Tajlandii. Jego dłu-

gość dochodzi do 2,5 cm, a waga do 2 gramów. 

• Najmniejszym ssakiem drapieżnym jest łasica. 

Osiąga najwyżej 18 cm długości.
• Najmniejszym ptaszkiem świata jest koli-

ber hawańczyk. Jego długość nie przekracza 5 

cm, a waga 2,8 g
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Te rozmowy nie muszą być po-
ważnym „wykładem”, ale naturalną 
wymianą myśli, dzięki której dziec-
ko poczuje, że jego opinia i potrze-
by są naprawdę ważne. Rozmowa 
z dzieckiem – o celach, marzeniach, 
mocnych stronach i trudnościach 
– może sprawić, że szkoła stanie 
się przestrzenią rozwoju, a nie tyl-
ko obowiązkiem.

Jako nauczycielka z doświadcze-
niem podkreślam, że uczeń, któ-
ry rozumie, jak się uczy i po co się 

uczy, staje się bardziej samodziel-
ny, odpowiedzialny i zmotywowany. 
Dlatego właśnie przełom sierpnia 
i września to idealny moment, by 
wspólnie zatrzymać się i porozma-
wiać o uczeniu się.

Rodzic jako przewodnik

Jako rodzice często obawiamy 
się, że nie jesteśmy w stanie pomóc 
dzieciom w nauce, bo „zapomnieli-
śmy matematykę” czy „nie znamy 

angielskiego na poziomie dziecka”. 
Ale wsparcie nie polega na rozwią-
zywaniu zadań. Najważniejsze jest 
stworzenie atmosfery dialogu i po-
czucia, że uczenie się ma sens. Po-
służę się przykładem. 

Otóż ojciec 10-letniego Adama 
zaproponował mu wspólny spa-
cer. Zamiast tradycyjnego: „Musisz 
się wziąć do roboty”, zapytał: „Co 
najbardziej chciałbyś w tym roku 
poznać albo opanować?”. Chłopiec 
odpowiedział, że marzy o nauce 

Rozmawiajmy z dziećmi o uczeniu się. 
Koniec wakacji to najlepszy moment

Koniec wakacji zwykle kojarzy się z zakupem zeszytów, planowaniem 
zajęć dodatkowych i organizacją szkolnej codzienności. To jednak również 

doskonały moment, by zatrzymać się na chwilę i porozmawiać z dziećmi 
o tym, czym jest uczenie się, jakie cele chcą sobie postawić i w jaki sposób 

chciałyby rozwijać swoje zainteresowania. 

Anna Pawiłowicz-Janczys

Dzieci i młodzież najlepiej wiedzą, w jakich warunkach uczą się najefektywniej, lecz rzadko ktoś ich o to pyta Fot. Adobe Stock
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programowania, bo chce stworzyć 
własną grę. Ojciec nie obiecał cu-
dów, ale pomógł znaleźć darmowy 
kurs online i ustalić, że raz w tygo-
dniu będą razem sprawdzać postę-
py. To drobny gest, który sprawił, 
że Adam poczuł się współodpowie-
dzialny za swoje uczenie się.

Rodzice, którzy chcą wspierać 
dziecko w nauce, powinni przede 
wszystkim zadawać pytania otwar-
te. Zamiast oczekiwać gotowego 
planu poprawy ocen, lepiej zapy-
tać: „Czego chciałbyś spróbować 
w tym roku?”, dając tym samym 
przestrzeń do wyrażenia zaintere-
sowań i marzeń. Warto też pamię-
tać, że większą wartość ma doce-
nienie wysiłku niż samego wyniku. 
Zamiast porównywania ocen i py-
tania: „Dlaczego siódemka, a nie 
dziesiątka?”, lepszym wsparciem 
będzie stwierdzenie: „Podoba mi 
się, jak się przygotowałeś”. Takie 
podejście wzmacnia motywację 
wewnętrzną i buduje poczucie 
kompetencji. 

Niezwykle pomocne jest też 
wspólne planowanie – prosty har-
monogram dnia albo tablica z cela-
mi na lodówce sprawiają, że dziec-
ko czuje się współodpowiedzialne 
za organizację swojego czasu, a jed-
nocześnie wprowadza to porzą-
dek i jasne zasady w codziennym 
funkcjonowaniu.

Nauczyciel jako partner 

Szkoła to nie tylko miejsce prze-
kazywania wiedzy, lecz także prze-
strzeń, w której uczeń uczy się 
uczyć. Na początku roku szkolne-
go warto zainwestować kilka lekcji 
w rozmowy o strategiach uczenia 
się; to później procentuje. 

Przypomniał mi się mój własny 
przykład. Jako nauczycielka biolo-
gii wprowadzałam na pierwszych 
lekcjach ćwiczenie „Mój sposób 
na naukę”. Każdy uczeń miał wy-
pisać trzy rzeczy, które pomagają 
mu zapamiętywać materiał, i jedną, 
która przeszkadza. Pamiętam, jak 
jedna z uczennic napisała: „Lubię 
kolorować notatki, ale przeszkadza 
mi hałas w domu”. Podsunęłam jej 
pomysł pracy w bibliotece szkolnej 
po lekcjach. Dzięki temu uczenni-
ca nie tylko zyskała lepsze warunki 

do nauki, lecz także poczuła, że jej 
głos jest ważny.

Nauczyciel, który chce wspierać 
uczniów w świadomym uczeniu 
się, może sięgnąć po proste, a zara-
zem bardzo skuteczne narzędzia. 
Jednym z nich jest technika „stop-
klatka”. Polega ona na tym, że na 
koniec lekcji uczniowie zatrzymu-
ją się na chwilę refleksji i zapisu-
ją trzy krótkie odpowiedzi: co dziś 
zrozumiałem, co szczególnie mnie 
zaciekawiło oraz co okazało się dla 
mnie trudne. Taka praktyka poma-
ga im nie tylko porządkować wie-
dzę, lecz także dostrzegać własne 
postępy i wyzwania. 

Innym ciekawym rozwiązaniem 
jest „list do siebie z przyszłości”. Na 
początku roku szkolnego uczniowie 
piszą krótki tekst, w którym okre-
ślają, jakie cele chcą osiągnąć i co 
dla nich będzie ważne w nauce. Do 
tego listu wracają pod koniec roku, 
aby sprawdzić, co się udało zreali-
zować, a co wciąż wymaga pracy. 
To narzędzie rozwija samoświado-
mość, pokazuje sens podejmowa-
nych wysiłków i uczy autorefleksji. 

Trzecim sposobem jest „zeszyt 
pomagający się uczyć” (cyfrowy 
notatnik z przypominajką też się 
sprawdzi). To nie zwykły brulion 
na notatki, lecz osobista przestrzeń 
ucznia, w której może on zapisy-
wać refleksje, tworzyć rysunki, 
mapy myśli, notować pomysły czy 
wnioski. Dzięki temu nauka staje 
się bardziej indywidualna, upo-
rządkowana i osadzona w osobi-
stym doświadczeniu, a uczeń za-
czyna postrzegać ją jako proces, 
w którym ma realny udział i od-
powiedzialność.

Uczeń – dajmy mu głos!

Dzieci i młodzież najlepiej wie-
dzą, w jakich warunkach uczą się 
najefektywniej, lecz rzadko ktoś 
ich o to pyta. Tymczasem wystarczy 
zaprosić uczniów do rozmowy i po-
traktować ich odpowiedzi poważ-
nie, by zobaczyć, jak wiele można 
się od nich nauczyć. „Łatwiej mi się 
uczyć, jak mogę coś komuś wytłu-
maczyć, a nie tylko czytać” – mówi 
jeden z gimnazjalistów. Inny doda-
je: „Nie lubię zadań domowych, ale 
jak mogę zrobić projekt, to wciągam 

się w temat”. Maturzystka zauważa: 
„Jak wiem, po co mi dana wiedza, 
to uczę się szybciej”, a jej kolega 
przyznaje: „Najgorzej, gdy wszyscy 
pytają tylko o oceny. Chciałbym, 
żeby ktoś spytał, co mnie naprawdę 
interesuje”. 

Te głosy pokazują jasno, 
że uczniowie potrzebują poczucia 
sensu i wpływu na własną eduka-
cję. Rozmowa o uczeniu się staje się 
dla nich sygnałem, że ich opinia ma 
znaczenie, a szkoła to przestrzeń, 
w której naprawdę mogą się rozwi-
jać, a nie jedynie zdobywać oceny.

Koniec wakacji jako 
punkt zwrotny

Dlaczego właśnie teraz, pod 
koniec wakacji, warto rozmawiać 
o uczeniu się? Bo to moment, gdy 
dzieci są wypoczęte, a presja ocen 
jeszcze nie istnieje. To czas, kie-
dy można spokojnie zaplanować 
cele i marzenia, ustalić rytm dnia, 
porozmawiać o tym, co motywu-
je, a co demotywuje, przygoto-
wać się emocjonalnie do szkol-
nych obowiązków.

Koniec wakacji to doskonały 
czas, by zadać dzieciom i młodzieży 
kilka prostych, ale ważnych pytań: 
„Co cię ciekawi? Czego chcesz spró-
bować? Jak lubisz się uczyć?”. Taka 
rozmowa może stać się początkiem 
zupełnie innego roku szkolnego – 
pełnego motywacji, pasji i świado-
mego uczenia się.

Bo w gruncie rzeczy najważniej-
sze nie jest to, ile dziecko się na-
uczy, ale jak będzie uczyć się przez 
całe życie. A tego możemy nauczyć 
je tylko w dialogu.

A o co ty jako rodzic zapytasz swo-
je dziecko na koniec wakacji?

Szkoła to nie tylko miejsce 
przekazywania wiedzy, lecz 
także przestrzeń, w której 
uczeń uczy się uczyć. Na 
początku roku szkolnego 
warto zainwestować 
kilka lekcji w rozmowy 
o strategiach uczenia się; to 
później procentuje. 
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Co gorsza, rośnie krytyka sposobu dowodzenia kierow-
nictwa ukraińskiej armii. Błędy kosztujące nie tylko straty 
terytorialne, lecz także ludzkie, są na froncie coraz częstsze. 
Nic dziwnego, że armia ukraińska od dawna jest w odwro-
cie. Że kosztuje to tysiące ofiar także Rosję? To nigdy nie 
było dla moskiewskiego państwa problemem.

W dniach poprzedzających szczyt Trump–Putin na Ala-
sce 15 sierpnia głośno było o załamaniu ukraińskiej obrony 
na jednym z kluczowych odcinków frontu: pod Pokrow-
skiem w obwodzie donieckim. Ostatecznie, dzięki szybkie-
mu przerzutowi tam rezerw ukraińskich, udało się pożar 
ugasić. Ale to pokazuje, że Rosjanie mogą w różnych miej-
scach liczącego ponad tysiąc kilometrów frontu zaskakiwać 
Ukraińców i wbijać się głęboko w terytorium kontrolowane 
przez Kijów. Dlaczego tak się dzieje? 

Sowiecka szkoła wojenna 2.0

Powody są dwa: jeden to błędy w dowodzeniu po 
stronie ukraińskiej, drugi to brak personelu w armii 
ukraińskiej – same drony nie zabezpieczą luk między 
stanowiskami mniej licznych od nacierających Ro-
sjan Ukraińców. 

Tymczasem – jak mówi głównodowodzący Sił Zbroj-
nych Ukrainy, generał Ołeksandr Syrski – wróg stosuje 
tzw. taktykę tysiąca cięć, czyli atak na szerokim froncie 
małych grup szturmowych. – Odniósł pewien sukces, 
kiedy jego grupy posunęły się o 10–12 km w kierunku 
kilku naszych miejscowości i nagle się tam pojawiły. 
Dlaczego tak się stało? Po pierwsze, teren tam jest pe-
łen wąwozów, rzek – obszarów, których naturalne 

Czynnik ludzki. To dlatego na froncie 
Ukraina jest w odwrocie

Kijów oczekuje od USA i NATO większych ilości uzbrojenia, jednak wojnę 
wygrywają ludzie. A tych w ukraińskiej armii brakuje. Po ponad trzech latach 

krwawych zmagań ochotników nie przybywa, a wielu branych do wojska 
przymusem Ukraińców po prostu dezerteruje. 

Antoni Rybczyński

Ukraina jak dotąd opiera się obniżeniu wieku poborowego do 18 lat. Na zdjęciu: 44. Samodzielna Brygada Artylerii im. Hetmana 
Danyło Apostoła Fot. materiały prasowe armii ukraińskiej, @GeneralStaffUA/X.com
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właściwości pozwalają na ukryte 
przemieszczanie się. A latem jest 
tam jeszcze dużo roślinności, co 
utrudnia kontrolę linii walki – wy-
jaśniał Syrski. 

Jako drugą przyczynę podał 
fakt, że siły obronne nie mają tu-
taj ciągłej linii frontu, co wykorzy-
stał wróg i posunął się naprzód. 
Ostatecznie udało się zatrzymać 
natarcie i zabezpieczyć kluczowy 
szlak zaopatrzenia wojsk bronią-
cych Pokrowska. 

Gen. Syrski nie wspomniał przy 
tym o tym, o czym głośno mówią 
eksperci i byli wojskowi. Czyli o fa-
talnym dowodzeniu. Brakuje koor-
dynacji między sąsiadującymi ze 
sobą na froncie jednostkami. Po-
nadto dowódcy boją się meldować 
wyżej o problemach na froncie. 

Trzecia kwestia, i to już obciąża 
też samego Syrskiego, to odgór-
nie zalecana strategia, która mówi, 
że bez rozkazu nie wolno cofnąć 
się nawet o krok. W efekcie giną 
żołnierze broniący pozycji, które 
już są stracone, choćby na skutek 
oskrzydlenia przez wroga. To nie 
przypadek, że Syrskiego nazywa 
się rzeźnikiem, a jego pomysły na 
prowadzenie wojny przypominają 
szkołę sowiecką.

Rosyjska 
rekrutacja w 2023 r.

Powyższa szkoła dominuje po 
stronie rosyjskiej. Tyle że Rosjanie 
mają mięsa armatniego pod do-
statkiem. Nie to co Ukraina. 

W miarę jak Rosja kontynuuje 
ofensywę, Ukraina stoi w obliczu 
kryzysu, który według ekspertów 
jest równie poważny jak niedobo-
ry amunicji i broni: malejące zaso-
by piechoty. Brak ludzi po stronie 
ukraińskiej pozwala Rosji stoso-
wać taktykę, którą Syrski nazwał 
niedawno „całkowitą infiltracją”. 
Małe grupy piechoty przedostają 
się przez ukraińskie linie – w tym 
do Pokrowska, kluczowego miasta 
w regionie donieckim, które jest 
prawdopodobnie głównym celem 
obecnej ofensywy Rosji. 

Na początku wojny układ sił był 
zupełnie inny. Przed rozpoczęciem 
inwazji w 2022 r. armia rosyjska 
liczyła około miliona żołnierzy, 

z czego 150–190 tys. stacjonowało 
wzdłuż granic Ukrainy z Rosją i Bia-
łorusią. W tym czasie ukraińskie 
siły zbrojne liczyły ok. 260 tys. żoł-
nierzy w służbie czynnej, ale do po-
łowy lata kraj zmobilizował do 700 
tys. mężczyzn, uzyskując przewagę 
liczebną nad najeźdźczymi siłami 
rosyjskimi, które do tego czasu zo-
stały wyparte z regionu Kijowa. 

Rosja została zmuszona do 
przeprowadzenia „częściowej mo-
bilizacji” nawet 300 tys. rezer-
wistów, aby ustabilizować linię 
frontu po utracie tysięcy kilome-
trów kwadratowych terytorium we 
wschodniej Ukrainie. W 2023 r. ru-
szyła intensywna rekrutacja do ro-
syjskiej armii, w ramach której do 
wojska wcielono tysiące więźniów, 
a także grupy najemników. 

Z drugiej strony Ukraina zma-
gała się z problemem znalezienia 
nowych rekrutów, którzy zastąpi-
liby straty. Jak zauważyli analitycy 
z grupy śledczej Conflict Intelli-
gence Team (CIT), 2023 był to rok, 
w którym sytuacja zmieniła się na 
korzyść Moskwy, ponieważ rosyjska 
kampania rekrutacyjna zniwelowa-
ła przewagę Ukrainy pod względem 
siły ludzkiej, podczas gdy Kijów bo-
rykał się z rosnącymi trudnościami 
w uzupełnianiu swoich szeregów.

Kto będzie 
walczył za Ukrainę?

Według polskiego Ośrodka Stu-
diów Wschodnich im. Marka Karpia 
Ukraina musi zrekrutować ok. 300 

tys. żołnierzy, aby uzupełnić swoje 
brygady, z których część ma zale-
dwie 30 proc. stanu. W ubiegłym 
roku udało się zwerbować 200 tys. 
osób, co jednak „okazało się niewy-
starczające do utrzymania odpo-
wiedniej liczebności oddziałów” ze 
względu na „skalę dezercji i strat 
osobowych” – podaje raport OSW. 

Obecnie Ukraina rekrutuje od 
17 tys. do 24 tys. osób miesięcznie, 
czyli 204–288 tys. rocznie. Chociaż 
Rosja musiała zwiększyć premię za 
zaciągnięcie się do wojska, szacuje 
się, że liczba rekrutów wzrosła do 
nawet 30 tys. miesięcznie, co daje 
przewagę 70–150 tys. rocznie. 

Oprócz różnic w liczbach rekru-
tacyjnych armia ukraińska boryka 
się z problemem dezercji – każde-
go roku odnotowuje się dziesiątki 
tysięcy przypadków żołnierzy, któ-
rzy opuścili służbę bez zezwolenia. 
Przypadki przymusowej mobiliza-
cji, podczas której ukraińscy męż-
czyźni są zabierani z ulic do cen-
trów rekrutacyjnych, przyczyniają 
się do problemu dezercji, ponieważ 
zmobilizowani rekruci są często 
mniej zmotywowani niż ci, którzy 
zgłosili się na ochotnika.

Czas na niepopularną  
decyzję

Ukraina przyjęła kilka strategii 
mających na celu rozwiązanie pro-
blemów związanych z rekrutacją 
i dezercją. Żołnierze, którzy samo-
wolnie opuścili służbę, mogą unik-
nąć ścigania, jeśli dobrowolnie po-
wrócą do swoich jednostek. Zrobiły 
to dziesiątki tysięcy osób, choć licz-
ba dezerterów jest nadal wyższa. 

Pomimo presji ze strony admini-
stracji USA Ukraina jak dotąd opiera 
się obniżeniu wieku poborowego do 
18 lat – posunięcie to byłoby głęboko 
niepopularne wśród społeczeństwa. 
Dziś ukraińscy mężczyźni w wieku 
25 lat i starsi mogą zostać powołani 
do służby – po obniżeniu wieku z 27 
lat w kwietniu 2024 r. 

Jednak wojsko zaczęło oferować 
miesięczne wynagrodzenie w wyso-
kości 120 tys. hrywien (ok. 2900 do-
larów) oraz inne zachęty finansowe, 
aby zachęcić osoby w wieku od 18 do 
24 lat do zgłoszenia się na ochotni-
ka. Bez większego efektu.

Armia ukraińska boryka 
się z problemem 
dezercji – każdego roku 
odnotowuje się dziesiątki 
tysięcy przypadków 
żołnierzy, którzy opuścili 
służbę bez zezwolenia. 
Zmobilizowani rekruci 
są często mniej 
zmotywowani niż ci, 
którzy zgłosili się na 
ochotnika.
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23 sierpnia 1989 r. 2 mln miesz-
kańców Litwy, Łotwy oraz Estonii 
utworzyły żywy łańcuch łączący trzy 
stolice krajów bałtyckich. 

„Pamiętnego dnia 23 sierpnia 
1989 r., w 50. rocznicę podpisania 
zbrodniczego paktu Ribbentrop-
-Mołotow i jego tajnych protokołów, 
Litewski Ruch na rzecz Przebudo-
wy »Sąjūdis«, Front Ludowy Estonii 
i Front Ludowy Łotwy zorganizowały 
620-kilometrowy żywy łańcuch, któ-
rym narody trzech państw bałtyckich, 
łącząc Wilno, Rygę i Tallin – od zamku 
Giedymina po wieżę »Długi Hermann« 
w Tallinie – przeprowadziły symbo-
liczne referendum i, trzymając się 

za ręce, własną decyzją oraz decyzją 
łącznie 2 mln ludzi wytyczyły drogę 
ku niepodległości. 11 marca 1990 r. 
Rada Najwyższa – Sejm Odrodzenio-
wy, realizując wolę narodu, przywró-
ciła niepodległość Litwy” – czytamy na 
stronie Sejmu Litwy.

Symboliczna data

23 sierpnia jest dniem symbo-
licznym w historii Litwy. W tym dniu 
w 1939 r. Litwa faktycznie utraciła 
niepodległość, a w 1989 r. – ponownie 
ją odzyskała. 

De facto Litwa przeszła pod sowiec-
ką okupację w czerwcu 1940 r. Mimo 

upadku państwa litewska emigracja 
polityczna nie zrezygnowała z aspi-
racji niepodległościowych. Jednym 
z elementów dążenia do niepodległo-
ści było przypominanie światu o pak-
cie Ribbentrop-Mołotow, na mocy któ-
rego dwa totalitaryzmy podzieliły 
Europę Środkowo-Wschodnią. 

– Litewska polityczna emigracja, 
skupiona przede wszystkim w Sta-
nach Zjednoczonych, już pod koniec 
wojny, czyli w latach 1944–1945, za-
częła powszechnie przypominać 
o pakcie Ribbentrop-Mołotow. Na 
tej podstawie podkreślano, że oku-
pacja krajów bałtyckich przez ZSRS 
była nielegalna. Idea Dnia Czarnej 

Nigdy nie pogodzono się z utratą 
suwerenności Litwy na rzecz ZSRS

Walka o uznanie sowieckiej okupacji Litwy za nielegalną, jak twierdzi historyk 
Juozas Banionis, trwała od zakończenia II światowej. Już wtedy litewska 

emigracja po raz pierwszy poruszyła kwestię paktu Ribbentrop-Mołotow.

Antoni Radczenko

Bałtycki łańcuch, 23 sierpnia 1989 r. – wyraz masowego protestu przeciw ówczesnej sytuacji politycznej Fot. domena publiczna
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Wstążki 23 sierpnia, czyli upamiętnia-
nia ofiar reżimów totalitarnych, naro-
dziła się w USA w szeregach litewskiej 
emigracji. Rocznica podpisania paktu 
była szczególnie przypominana na 
emigracji w 1969 oraz 1979 r. Kwestia 
nielegalnej okupacji zawsze była ak-
centowana w kontaktach z politykami 
zachodnimi – mówi „Kurierowi Wi-
leńskiemu” dr Juozas Banionis z Cen-
trum Badania Ludobójstwa i Ruchu 
Oporu Mieszkańców Litwy.

Na Litwie, czy szerzej na Zacho-
dzie, nikt już nie neguje, że umowa so-
wiecko-nazistowska z sierpnia 1939 r. 
oznaczała początek II wojny świato-
wej. Kilka dni po podpisaniu hitlerow-
skie Niemcy zaatakowały Polskę. 17 
września do ataku dołączył ZSRS. 

Inna sytuacja panuje w teraźniej-
szej Rosji. Tam władze próbują zre-
habilitować wydarzenie sprzed 86 lat. 
„Dziś, ponad trzy dekady od upadku 
ZSRS, prokremlowskie media w spo-
sób systematyczny próbują zrehabili-
tować porozumienie Ribbentrop-Mo-
łotow. Ostatnio proces ten nasilił się 
w związku z przyjętą we wrześniu ub.r. 
rezolucją Parlamentu Europejskie-
go, w której podkreślono równą rolę 
nazistowskich Niemiec i Związku So-
wieckiego za doprowadzenie do wybu-
chu II wojny światowej oraz potępiono 
zbrodnie przeciwko ludzkości popełnio-
ne przez oba kraje. Po tym wydarzeniu 
analitycy Debunk.org zauważyli co naj-
mniej pięć okresów wzmożonej aktyw-
ności publicystycznej prokremlowskich 
mediów na temat paktu Ribbentrop-
-Mołotow” – pisali jeszcze w 2020 r. ana-
litycy niezależnego think tanku tech-
nologicznego Debunk.org, który śledzi 
dezinformację oraz prowadzi kampanie 
edukacyjne na temat umiejętności ko-
rzystania z mediów.

Działania emigracji

Na emigracji przez 50 lat funkcjo-
nowała w formie szczątkowej litew-
ska służba dyplomatyczna. Litewskiej 
okupacji nie uznały ambasady Litwy 
w Stanach Zjednoczonych, Szwajca-
rii, Wielkiej Brytanii, Argentynie oraz 
Watykanie. Niestety, po zakończeniu 
II wojny światowej Argentyna oraz 
Szwajcaria zamknęły litewskie pla-
cówki dyplomatyczne. W pozostałych 
krajach suwerenne placówki dotrwały 
praktycznie do roku 1990.

Przykładowo przedstawicielstwo 
w Stanach Zjednoczonych, za zgo-
dą Departamentu Stanu, korzystało 
z kont bankowych należących przed 
czerwcem 1940 r. do rządu Litwy. 
Departament Stanu zezwolił pobie-
rać finanse na utrzymanie litewskich 
dyplomatów, którzy zostali miano-
wani do czasu sowieckiej aneksji. 
Dzięki temu przedstawicielstwa dy-
plomatyczne mogły bez przeszkód 
wysyłać do państw zachodnich oraz 
organizacji międzynarodowych in-
formacje o bezprawnej okupacji kra-
jów bałtyckich. 

– Litewska emigracja była o wiele 
bardziej aktywna niż emigracja ło-
tewska czy estońska. Organizacje li-
tewskiej emigracji były bardziej liczne 
i bardziej wpływowe. Emigracje poli-
tyczne łotewska i estońska w dużym 
stopniu wzorowały się na litewskiej – 
zaznacza dr Banionis.

Memorandum dysydentów

Krajowa historia obchodów 23 sierp-
nia sięga roku 1979. Wówczas litewscy 
dysydenci wspólnie z kolegami z Łotwy 
i Estonii opublikowali tzw. memoran-
dum 45. – W dokumencie akcentowano, 
że kraje bałtyckie są bezprawnie oku-
powane. Memorandum było skierowa-
ne nie tylko do państw – zwycięzców II 
wojny światowej, lecz także do władz 
RFN i NRD. Żądano, aby jedne i drugie 
Niemcy odwołały pakt Ribbentrop-Mo-
łotow – podkreśla rozmówca magazynu 
„Kuriera Wileńskiego”.

Inicjatorami memorandum byli: 
Antanas Terleckas, Vladas Šakalys 
oraz Julius Sasnauskas. Wszyscy na-
leżeli do Ligi Wolności Litwy, czyli 
konspiracyjnej organizacji, której ce-
lem było odzyskania niepodległości. 
Memorandum poparła również grupa 
rosyjskich dysydentów. Wśród których 
był laureat pokojowej Nagrody Nobla 
Andriej Sacharow.

Pierwsza niezależna demonstra-
cja w powojennej Litwie odbyła się 23 
sierpnia 1987 r. przy pomniku Ada-
ma Mickiewicza w Wilnie. „Dziś, po 
wielu latach, zebraliśmy się, aby 
uczcić pamięć ofiar największych 
tyranów XX w. – Stalina i Hitlera. 
W tym celu organizatorzy wybra-
li wspaniałe miejsce. Adam Mic-
kiewicz – poeta, który tak pięknie 
opiewał Litwę. Był także zesłań-
cem” – mówił na wiecu Vytautas 
Jančiauskas, dyrektor teatru naro-
dowego. W akcji wzięło udział od 
500 do 1000 osób.

Rok później ruch „Sąjūdis” już ofi-
cjalnie przeprowadził wielotysięczną 
demonstrację na wileńskim Zakrecie. 
W kolejnym roku odbył się już potężny 
bałtycki łańcuch. 

W 1989 r. Zjazd Deputowanych Lu-
dowych ZSRS oficjalnie potępił pakt 
Ribbentrop-Mołotow. – Można powie-
dzieć, że akcje z drugiej połowy lat 80. 
sfinalizowały tylko wcześniejsze dzia-
łania emigracji oraz litewskiego ruchu 
dysydenckiego w upamiętnianiu rocz-
nicy podpisania Paktu – podsumowu-
je dr Juozas Banionis.

Wiec przed pomnikiem Adama Mickiewicza w Wilnie w 1987 r. 
Fot. Litewskie Archiwa Specjalne
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Ostatnia z rodu! 
Niezwykłe 
życie Karoliny 
Lanckorońskiej

Wilno należało do orbity oczywistych 
zainteresowań Karoliny Lanckorońskiej. 
Faktycznie jednak jej związki z Wilnem są 
bardziej pośrednie niż bezpośrednie – mówi 
Marcin Wilk, autor książki „Jedyna. Biografia 
Karoliny Lanckorońskiej”, poświęconej 
niezwykłej postaci arystokratki, profesorki, 
kolekcjonerki sztuki, a bodaj nade wszystko 
mecenaski polskiej kultury. 

Jarosław Tomczyk: Karolina Lanckorońska żyła w aż 
trzech wiekach. Jej biografia to materiał na nie jeden, ale 
wiele filmów. I to nie nudnych, ciągnących się jak flaki 
z olejem, ale pełnych zwrotów akcji, niespodziewanych 
zdarzeń. Zacznijmy od początku, skąd się wywodziła?

Marcin Wilk: Musimy w tym celu otworzyć wielką 
księgę rodową Lanckorońskich. I o czym my tu czyta-
my? Otóż Jan Długosz twierdził, że wywodzili się z Nie-
miec. Inni wskazywali na Francję lub – po prostu – Polskę. 
Ciekawa jest teoria, że mogli przybyć ze starożytnej Galii. 
Już samo badanie tych początków brzmi jak zaproszenie do 
wielkiej fascynującej podróży. Pewnym jest, że Lanckoroń-
scy z Brzezia byli rodem herbowym, rycersko-szlacheckim 
i arystokratycznym. Tak napisał prof. 
Lech Kalinowski, jeden z ulubio-
nych uczniów Karoliny, który Lanc-
korońskich znał bardzo dobrze.

Ojciec Karli, Karol Lanckoroń-
ski, dzięki któremu obserwo-
wała choćby z bliska pogrzeb 
cesarza Franciszka Józefa, to 
postać wielce ustosunkowana. 
Proszę go przybliżyć, powie-
dzieć, jak ważny był dla córki.

Był olbrzymem – i to w do-
słownym i metaforycznym sen-
sie. Barczysty, rosły, z charaktery-
stycznym wysokim głosem. Poza 
tym był człowiekiem o szerokich 
horyzontach intelektualnych i, 

jak pan słusznie zauważył, olbrzymich wpływach. Ko-
lekcjoner sztuki i mecenas. Człowiek porywczy, ale 
też niebywale wrażliwy. Między nim a Karoliną Lanc-
korońską było 50 lat różnicy. Pochodzili więc z dwóch 
różnych porządków społecznych i kulturowych. Ojciec 
Lanckorońskiej z jednej strony nie rozumiał wielu 
przejawów nowoczesności, a z drugiej – bardzo wspie-
rał aspiracje córki. Zawdzięczała mu z pewnością bar-
dzo dużo. On ją podziwiał, ale miłość to była specyficz-
na, oparta bardziej na rozumie niż na uczuciu.

Karol Lanckoroński widział Polskę raczej jako rów-
noprawną część wielkiej monarchii Habsburgów. 
Karolina myślała o samodzielnym państwie, marzy-

ła, że będzie mogła jeździć do Warsza-
wy i Wilna, ale do tego drugiego nigdy 
chyba nie dotarła?

Tak! O Warszawie i Wilnie napi-
sała do swojej guwernantki i przyja-
ciółki, Eleonory Rzeszotko, w 1917 r., 
czyli na rok przed odzyskaniem nie-
podległości przez Polskę. To wiele 
mówi o tym, jak widziała Polskę. O ile 
mi wiadomo, fizycznie do Wilna nie 
dotarła, ale podróżowała tam na pew-
no symbolicznie. Lanckorońska – tak 
teraz mi przyszło do głowy – była 
zresztą bardziej „południowa” i jeśli 
gdzieś przebywała, to chętniej na po-
łudniu kraju, a potem i kontynentu. 
Rzym – w którym spędziła wiele lat 
– ukochała, a do Grecji, śladami 

Rozmawiał Jarosław Tomczyk

Marcin Wilk: Karolina Lanckorońska należała do jednych 
z nielicznych kobiet, które przed wybuchem II wojny 
światowej uzyskały habilitację Fot. Michał Lichtański

Jednym z najważniejszych 
osiągnięć Lanckorońskiej 
była niezwykła 
konsekwencja we 
wspieraniu polskiej nauki, 
kultury i sztuki. Robiła to 
w sposób systemowy, 
organizując życie naukowe, 
sponsorując wydawanie 
naukowych czasopism, ale 
także fundując stypendia 
zagraniczne.



Kurier Wileński  2723-29 sierpnia 2025 r. KULTURA

antycznej kultury, odbyła 
niezapomnianą podróż. 

Z Wilnem Karolinę 
silnie wiąże choćby 
postać kard. Waleriana 
Meysztowicza, omów-
my ich relacje.

Meysztowicz był profe-
sorem Uniwersytetu Ste-
fana Batorego w Wilnie 
i faktycznie ich losy splo-
tły się mocniej, gdy Karolina Lanckorońska w 1945 r. 
w Rzymie podpisała dokument o powstaniu Polskiego 
Instytutu Historycznego. Lanckorońska ceniła Meysz-
towicza, w końcu został prezesem tegoż instytutu. 
Meysztowicz miał też dobrą orientację w archiwach 
kościelnych, był również osobą szanowaną w środo-
wisku. Imponował Lanckorońskiej erudycją i umiejęt-
nością prowadzenia dyskusji. W książce wspominam 
m.in. o ich wspólnych kolacjach wydawanych przez 
Contessę w Rzymie. Na tych przyjęciach miał się poja-
wiać serwis dawnego poselstwa polskiego przy Stolicy 
Apostolskiej. 

Z profesorką Uniwersytetu Wileńskiego Cezarią 
Baudouin de Courtenay-Jędrzejowiczową Lanc-
korońska tworzyła po wojnie polski uniwersytet 

w Londynie, była w to 
przedsięwzięcie nie-
zwykle zaangażowana.

Rzeczywiście. Mowa 
tu o Polskim Uniwersy-
tecie na Obczyźnie, zna-
nym w środowisku jako 
PUNO, który w latach 
po II wojnie światowej 
odegrał niepoślednią 
rolę. Dla funkcjonują-
cych w Wielkiej Bryta-

nii Polaków i Polek uniwersytet stanowił ważną insty-
tucję w kontaktach z opuszczoną ojczyzną. Uczelnia 
w końcówce roku 1952 na mocy dekretu Prezyden-
ta RP na Uchodźstwie otrzymała prawa państwowej 
szkoły akademickiej. Karolina Lanckorońska dostała 
tam oficjalnie tytuł profesorski. Profesorka etnologii 
i etnografii Uniwersytetu Wileńskiego należała do wą-
skiego, elitarnego grona założycieli PUNO.

Lanckorońska była jedną z pierwszych kobiet, które 
zrobiły karierę uniwersytecką. Droga do docentury 
na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie nie 
była jednak usłana różami, dlaczego?

To wynikało z wielu uwarunkowań. Kobiety na 
akademii musiały mierzyć się z licznymi uprze-

Lanckorońska poświęciła się całkowicie nauce. Spełniała się w intelektualnej i estetycznej relacji z Michałem Aniołem 
Fot. archiwum Karoliny Lanckorońskiej, dzięki uprzejmości wyd. Znak

Kobiety na akademii na przełomie XIX i XX w. 
musiały mierzyć się z licznymi uprzedzeniami. 
Opinia publiczna odmawiała im możliwości 
kariery akademickiej. Choć więc wyraźnie 
wzrastała ich obecność na uniwersytetach 
po 1918 roku, to już habilitacja była 
ewenementem. Od owych uprzedzeń nie było 
wolne również grono profesorskie.



28  Kurier Wileński 23-29 sierpnia 2025 r.KULTURA

dzeniami. Opinia pu-
bliczna odmawiała im 
możliwości kariery aka-
demickiej. Choć więc 
wyraźnie wzrastała ich 
obecność na uniwer-
sytetach po 1918 r., to 
już habilitacja była ewe-
nementem. Od owych 
uprzedzeń nie było wolne 
również grono profesor-
skie. Przynajmniej jego 
część sprzeciwiała się wy-
raźnie i zdecydowanie obecności kobiet wśród wykładow-
czyń i kierowniczek katedr. Karolina Lanckorońska należa-
ła do jednych z nielicznych, które przebiły ten szklany sufit, 
i jeszcze przed wybuchem II wojny światowej uzyskała ha-
bilitację z historii sztuki. To jest ważny moment w dziejach 
historii kobiet na polskich uniwersytetach.

II wojna światowa zmieniła życie Karli. Gdy wy-
buchła, jej brat i siostra wyjechali z Polski. Ona 

do niej przyjechała 
z Włoch. Dlaczego?

Przyjechała, bo we Wło-
szech była na badaniach 
naukowych, przejściowo, 
ale to w Polsce były jej 
dom, jej środowisko, jej bi-
blioteka, życie. We Lwowie 
miała mieszkanie ze swo-
ją biblioteką, stanowiącą 
również jej warsztat pracy. 
Tu czekała na nią praca na 

uniwersytecie. Dydaktyka stanowiła dla niej bardzo 
istotne zajęcie. Wiemy ze źródeł pozostawionych przez 
jej uczniów i uczennice, że jej wykłady były porywają-
ce. Były nie tylko perfekcyjnie przygotowane, ale Lanc-
korońska korzystała też z nowoczesnych – jak na owe 
czasy – środków dydaktycznych, sięgając np. po odbitki 
fotograficzne. 

W pewnym momencie zrozumiała, że musi uciec 
ze Lwowa, przedostała się do Krakowa. Aktywnie 
działała już wówczas w Związku Walki Zbrojnej, co 
w nim robiła?

Na początku opracowywała komunikaty o sytuacji 
w Europie i świecie. Z punktu widzenia dostępu do 
informacji była to bardzo istotna działalność, a ona 
nadawała się do tego jak mało kto. Znała w końcu kilka 
języków. W jej mieszkaniu odbywały się również ze-
brania oficerów. Wszystko to była oczywiście działal-
ność konspiracyjna, bardzo niebezpieczna i obarczona 
wielkim ryzykiem.

W końcu trafiła za tę działalność do więzienia, 
a ostatecznie do obozu koncentracyjnego w Ravens-
brück. Nie była tam zwykłą więźniarką, wstawiła się 
za nią włoska rodzina królewska.

Nie była, z różnych zresztą względów. Była więź-
niarką polityczną, to po pierwsze, była też Polką, to 
po drugie. Po trzecie, uniknęła np. losu bycia obiek-
tem eksperymentów medycznych. Miała za to talent 
pedagogiczny. Jej wykłady z historii sztuki sprawiały, 
że więzione mogły się choć na kilka chwil, w wyobraź-
ni, przenieść do piękniejszego świata. 

Do Polski komunistycznej nie wróciła, ale cały 
czas wspierała polską naukę, kulturę i sztu-
kę. Co zaliczyłby Pan do jej największych osią-
gnięć na tym polu?

Z pewnością jednym z najważniejszych osiągnięć 
Lanckorońskiej była niezwykła konsekwencja we 
wspieraniu polskiej nauki, kultury i sztuki. Robiła 
to w sposób systemowy, organizując życie naukowe, 
sponsorując wydawanie naukowych czasopism, ale 
także fundując stypendia zagraniczne. Nie chwaliła 
się tym szeroko, dlatego wiedza na ten temat nie 

Karolina Lanckorońska na ateńskim Akropolu. Starożytne 
Grecja i Rzym były jej miłością Fot. archiwum Karoliny 
Lanckorońskiej, dzięki uprzejmości wyd. Znak

Na oba polskie Zamki Królewskie przekazała 
Lanckorońska jeden z największych 
darów w historii polskiego muzealnictwa. 
W Warszawie można dzięki temu podziwiać 
dwa obrazy Rembrandta oraz kolekcje 
obrazów należących do Stanisława Augusta 
Poniatowskiego. W Krakowie obejrzymy 
włoskie dzieła z XIV–XVI w.
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jest powszechna. W czasach ograniczonej mobilności 
i ogromnej przepaści materialnej między krajami blo-
ku wschodniego a zachodniego – jej pomoc była klu-
czowa. Wspierała zresztą nie tylko ducha, ale i ciało. 
Pomagała polskim koleżankom i kolegom, przesyłając 
np. lekarstwa, zasilała również biblioteki nabytkami, 
na które nie było w normalnym trybie funduszy.

W latach 60. XX w. Lanckorońska była świadkiem 
w procesie mordu na profesorach lwowskich. 
Bardzo to przeżywała, ale nie znalazła chy-
ba satysfakcji.

Ta sprawa miała dla niej znaczenie nie tylko emo-
cjonalne, lecz także honorowe. Była upominaniem 
się o sprawiedliwość. Rzeczywiście, przebieg procesu, 
przygotowania do niego, o których piszę szczegółowo 
w książce, opierając się na korespondencji i innych 
źródłach, wiele ją kosztowały. To była jednak walka 
nierówna, w której ona stawała wobec historii, pew-
nego porządku i sprawy, która miała kilka wymiarów 
i rozgrywała się w złożonej rzeczywistości. Oczekiwa-
nego rozstrzygnięcia nie doczekała, to prawda.

W roku 1994, będąc ostatnią przedstawicielką rodu 
Lanckorońskich, Karolina przekazała Polsce wspa-
niały dar. Proszę o tym opowiedzieć, bo na Wileńsz-
czyźnie to historia nieco mniej znana.

Trzeba koniecznie zatem zaplanować podróż do 
Krakowa albo do Warszawy. Tam właśnie, na oba Zam-
ki Królewskie, przekazała Lanckorońska jeden z naj-
większych darów w historii polskiego muzealnictwa. 
W Warszawie można teraz dzięki temu podziwiać dwa 
obrazy Rembrandta oraz kolekcje obrazów należących 
do Stanisława Augusta Poniatowskiego. W Krakowie 
natomiast obejrzymy włoskie dzieła z XIV–XVI w.

Lanckorońska nie wyszła za mąż, nie miała dzieci. 
Czego udało się Panu przy pracy nad książką dowie-
dzieć o jej życiu osobistym?

Wiele i niewiele. Wiele, bo z jej pracy, działalności, 
ale i losów jasno wynika, że priorytetem nie było zało-
żenie rodziny. W literaturze na temat Lanckorońskiej 
zresztą pojawia się bardzo często określenie: „poświę-
ciła się nauce”. Czy to jednak znaczy, że nie miała ży-
cia osobistego? Absolutnie nie. W miłości spełniała 
się w intelektualnej i estetycznej relacji z Michałem 
Aniołem, ale też w bliskich i długoletnich przyjaź-
niach. Pojawiały się jednak też zauroczenia o bardziej 
erotycznym charakterze, czasem na przeszkodzie 
stawało pochodzenie klasowe. Ale po szczegóły odsy-
łam do książki.

Iloma językami władała Lanckorońska?

Po kilku przestałem liczyć. A na poważnie to jest 
bardzo interesujące, bo na pewno płynnie lub bardzo 
dobrze posługiwała się: niemieckim, angielskim, pol-

skim, włoskim, francuskim. Pracowała również w łaci-
nie, co stanowiło w jej przekonaniu obowiązkowe na-
rzędzie każdego szanującego się humanisty. 

Zastanawiał się Pan, jak Karolina Lanckorońska 
odebrałaby książkę „Jedyna”?

Nie mam bladego pojęcia. Być może – ale to tylko 
przypuszczenie – ze swoim autoironicznym poczu-
ciem humoru, ale i skromnością, która się objawiała 
w sytuacjach publicznych. Zastrzegłaby, że tytuł jest 
mocno przesadzony.

„Jedyna. Biografia Karoliny Lanckorońckiej” właśnie się 
ukazała Fot. materiały prasowe wyd. Znak

Marcin Wilk (ur.1978), dziennikarz, pisarz i aktywista 
literacki. Badacz historii XX w. Z wykształcenia litera-
turoznawca, absolwent polonistyki na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. Publikował na łamach m.in.: „Polityki”, 
„Tygodnika Powszechnego”, „Przekroju”. Autor książek, 
m.in.: „Tyle słońca. Anna Jantar. Biografia”, „Kwiat-
kowska. Żarty się skończyły”, „Pokój z widokiem. Lato 
1939”. Nakładem wydawnictwa Znak ukazała się 
właśnie jego najnowsza pozycja „Jedyna. Biografia 
Karoliny Lanckorońckiej”.
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Po przeanalizowaniu przez policję dostępnych 
danych dotyczących wykroczeń administracyjnych 
popełnionych przez nieletnich w latach 2023 i 2024, 
zauważalny jest znaczny wzrost liczby wykroczeń ad-
ministracyjnych popełnionych przez dzieci w wieku od 
9 do 16 lat. Ogólna liczba popełnionych przez nie wy-
kroczeń przeciwko przepisom ruchu drogowego wzro-
sła o 45 proc., tj. z 790 do 1147 przypadków rocznie. 

Wzrosła liczba niebezpiecznych i świadomych 
wykroczeń przeciwko przepisom ruchu drogowego 
związanych z nielegalnym prowadzeniem pojazdów 
(jazda bez obowiązkowego ubezpieczenia lub obo-
wiązkowego przeglądu technicznego) oraz przypad-
ków nielegalnego prowadzenia pojazdów. W ciągu 

roku podwoiła się liczba wykroczeń przeciwko prze-
pisom ruchu drogowego popełnianych przez pieszych 
i rowerzystów.

Rosnąca liczba wykroczeń

W 2024 r. 166 nieletnich prowadziło pojazdy bez pra-
wa jazdy, 83 nastolatków jechało bez ubezpieczenia, w 72 
przypadkach używane pojazdy nie miały ważnego przeglą-
du technicznego, a 62 korzystało z pojazdów, które nie były 
zarejestrowane. 9 nieletnich próbowało nie zastosować się 
do żądania funkcjonariuszy o zatrzymanie pojazdu, a 11 
kierowców i jeden uczestnik ruchu drogowego – opuścić 
miejsce wypadku.

Niedoświadczeni nastolatkowie szaleją na drogach, 
przejściach dla pieszych i po terenach zamieszkanych

Funkcjonariusze policji realizujący działania prewencyjne wykrywają coraz 
więcej wykroczeń przeciwko przepisom ruchu drogowego popełnianych przez 

nieletnich. Wraz ze wzrostem popularności różnych środków transportu wśród 
nastolatków tacy kierowcy budzą społeczny niepokój. 

Honorata Adamowicz

Funkcjonariusze policji będą zwracać większą uwagę na zachowanie nastolatków w ruchu drogowym Fot. Adobe Stock
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W ciągu czterech miesięcy 2025 r. wykryto już 55 nielet-
nich, którzy prowadzili pojazdy bez uprawnień. Odnotowano 
29 przypadków, w których nastolatki jeździli bez ubezpiecze-
nia od odpowiedzialności cywilnej, w 31 przypadkach używane 
pojazdy nie miały ważnego przeglądu technicznego, a 27 ko-
rzystało z pojazdów, które nie były prawidłowo zarejestrowa-
ne. 12 nieletnich próbowało nie zastosować się do polecenia 
funkcjonariuszy, aby zatrzymać pojazd lub opuścić miejsce 
zdarzenia. Jeszcze przed rozpoczęciem lata (do 1 maja 2025 r.) 
wykroczenia popełniło 123 pieszych lub rowerzystów.

Wśród nastolatków coraz popularniejsze stają się nie-
typowe środki transportu (rowery elektryczne, skutery 
elektryczne, mocne – ponad 2 kW – pojazdy mikro), a ich 
kierowcy nie tylko próbują szaleć na drogach i ulicach, ale 
także filmują swoje chuligańskie zachowania i umieszczają 
nagrania w sieciach społecznościowych. Zarówno rodzice, 
jak i nastolatki powinni wiedzieć, jakie konsekwencje grożą 
za takie zachowanie, jak należy się zachowywać, a jak nie.

Kto ponosi odpowiedzialność

Funkcjonariusze Departamentu Policji przy Minister-
stwie Spraw Wewnętrznych RL, Zarządu Policji Drogowej 
oraz okręgowych komend policji wielokrotnie zatrzymy-
wali, kontrolowali i wyjaśniali sprawy osób szalejących na 
drogach, a także stale sprawdzają, czy kierowcy posiadają 
wszystkie niezbędne dokumenty i nie naruszają przepisów.

Rosnąca tendencja do łamania przepisów i przykłady 
pokazują, że coraz więcej nieletnich staje się aktywnymi 
uczestnikami ruchu drogowego, ale części z nich brakuje 
poczucia odpowiedzialności i wiedzy na temat bezpieczne-
go zachowania na drodze.   

Funkcjonariusze policji będą zwracać jeszcze większą 
uwagę na zachowanie nastolatków w ruchu drogowym i za-
chęcają społeczeństwo do bardziej aktywnego zaangażowa-
nia się w wychowanie i edukację dzieci – odpowiedzialność 
za wychowanie spoczywa nie tylko na organach ścigania, 
ale także na rodzicach, szkołach i społecznościach. 

– Ważne jest, aby wszyscy – rodzice, nauczyciele, człon-
kowie społeczności – przyczyniali się do kształtowania 
świadomości dzieci. Obserwując rosnącą tendencję do na-
ruszania prawa i kontynuując policyjne działania prewen-
cyjne, zwrócimy uwagę na nieletnich uczestników ruchu 
drogowego i będziemy aktywniej organizować działania 
prewencyjne – mówi Vytautas Grašys, szef Biura Porządku 
Publicznego w Departamencie Policji.

Profilaktyka i prewencja

Organizowany przez policję konkurs dla dzieci „Ja i po-
licja” jest jednym ze środków służących wzmocnieniu więzi 
między dziećmi a funkcjonariuszami oraz kształtowaniu 
odpowiedzialnego zachowania od najmłodszych lat. Tema-
tem tegorocznej edycji konkursu było bezpieczeństwo ru-
chu drogowego. W trzech etapach konkursu wzięło udział 
260 młodych ludzi z 10 miast kraju. 26 maja 2025 r. w gim-
nazjum w Vydmantach w powiecie kretyńskim odbyło się 
spotkanie zwycięzców konkursu – drużyny o nazwie „Bra-
cia prawa” – z funkcjonariuszami Wydziału Policji Drogo-
wej Departamentu Policji.

Słowniczek
• Motorower – to dwukołowy pojazd silnikowy, którego 
maksymalna prędkość projektowa przekracza 25 km/h, ale nie 
przekracza 45 km/h, a pojemność skokowa silnika nie przekra-
cza 50 cm sześc. (w przypadku silnika spalinowego), a mak-
symalna moc użytkowa nie przekracza 4 kW (w przypadku 
silnika elektrycznego), lub trójkołowy pojazd silnikowy, którego 
maksymalna prędkość projektowa przekracza 25 km/h, ale nie 
przekracza 45 km/h, a pojemność skokowa silnika nie przekra-
cza 50 cm sześc. (w przypadku silnika z zapłonem iskrowym/
wymuszonym), maksymalna moc użyteczna nie większa niż 4 
kW (w przypadku innego typu silnika spalinowego), a mak-
symalna moc użyteczna nie większa niż 4 kW (w przypadku 
silnika elektrycznego). Kategoria AM – mopedy i lekkie pojazdy 
czterokołowe, prawo jazdy można na nie uzyskać od 15. roku 
życia. Korzystanie z niezarejestrowanych motorowerów na 
drogach publicznych jest zabronione. Za korzystanie z nieza-
rejestrowanego pojazdu, takiego jak motorower elektryczny, 
na drogach publicznych może zostać nałożona grzywna w wy-
sokości od 50 do 100 euro. Ponadto mogą zostać nałożone 
dodatkowe sankcje, takie jak konfiskata pojazdu.
• Motocykl – dwukołowy pojazd silnikowy (z boczną 
przyczepą lub bez) o pojemności skokowej silnika spalino-
wego powyżej 50 cm sześc. i/lub maksymalnej prędkości 
projektowej powyżej 45 km/h. Kategoria A1 – motocykle 
o pojemności skokowej silnika powyżej 50 cm sześc., ale 
nieprzekraczającej 125 cm sześc., o ich moc nie przekracza 
11 kW, a stosunek mocy do masy nie przekracza 0,1 kW/
kg, a także pojazdy trójkołowe o mocy nieprzekraczającej 15 
kW. Prawo jazdy na nie można uzyskać od 16. roku życia.
• Quadami nie wolno jeździć po autostradach i drogach eks-
presowych, jeśli ich maksymalna prędkość jest mniejsza niż 
60 km/h. Quady te nie mogą poruszać się w miejscach, gdzie 
obowiązuje zakaz jazdy motocyklami i traktorami. Należy 
pamiętać, że na obszarach chronionych, takich jak parki naro-
dowe; mogą obowiązywać dodatkowe ograniczenia dotyczą-
ce użytkowania pojazdów czterokołowych. Wszystkie pojazdy 
czterokołowe muszą być zarejestrowane w Państwowym 
Zakładzie „Regitra” i posiadać ważne ubezpieczenie od odpo-
wiedzialności cywilnej oraz państwowy przegląd techniczny.
• Ścieżka rowerowa – droga lub część drogi przeznaczona 
do ruchu rowerów, motocykli i elektrycznych środków trans-
portu mikro, oznaczona odpowiednimi znakami drogowymi. 
Ścieżka rowerowa musi być oddzielona od drogi lub jej 
części za pomocą środków inżynierii drogowej.
• Elektryczny środek transportu mikro – pojazd napędzany 
energią elektryczną przeznaczony do przewozu jednej osoby 
(skuter elektryczny, deskorolka elektryczna, elektryczny mo-
nocyklu, hulajnoga itp.), którego maksymalna moc użytkowa 
nie przekracza 1 kW, maksymalna prędkość projektowa nie 
przekracza 25 km/h, a wysokość punktu odniesienia siedze-
nia, jeśli jest ono zainstalowane, nie przekracza 540 mm. 
Wózki inwalidzkie nie są zaliczane do elektrycznych środków 
transportu o małej prędkości.
• Rowery elektryczne (o mocy do 1 kW, maksymalnej 
prędkości 25 km/h) nie podlegają obowiązkowi rejestracji, 
ale podczas jazdy po drodze należy przestrzegać wszystkich 
przepisów ruchu drogowego.
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Dla dzieci Marszałek 
na koniu jest „wojenny”. 
Dla chłopców nasz 
patron to wielka frajda

Pierwsze lata nauczania w szkole są 
bardzo ważne dla wszystkich dzieci. 
Dlatego także w naszej świetlicy 
prowadzone są liczne koła zainteresowań 
w języku ojczystym – mówi Halina 
Leskowska, dyrektor Państwowego 
Gimnazjum Polskiego im. Józefa 
Piłsudskiego w Dyneburgu.

Leszek Wątróbski: Na Łotwie żyje obecnie ok. 55 tys. 
etnicznych Polaków i działają trzy polskie szkoły: 
w Rydze, Rzeżycy i Dyneburgu. Jak działa gimna-
zjum w Dyneburgu?

Halina Leskowska: W polskich szkołach na Łotwie ję-
zykiem wykładowym jest język łotewski. W języku polskim 
nauczamy natomiast języka polskiego, literatury polskiej 
i historii oraz opcjonalnie także wiedzy o społeczeństwie 
i geografii. Nasza szkoła w Dyneburgu została otwarta 
w 1991 r. pod nazwą: Polska Szkoła Średnia im. J. Piłsud-
skiego. Na początku była to Polska Szkoła Podstawowa 
w Dyneburgu, potem Średnia, dopiero w 2008 r., po reno-
wacji, dostaliśmy nazwę: Państwowe Gimnazjum Polskie 
im. Józefa Piłsudskiego w Daugavpils (Dyneburg). Obecna 
siedziba szkoły została uroczyście oddana do użytku 7 listo-
pada 2008 r. Mieścimy się w centrum miasta, przy ul. War-
szawskiej nr 2, w bezpośrednim sąsiedztwie soboru Świę-
tych Borysa i Gleba. Mamy dobre relacje z merem, mocne 
wparcie z Polski i prowadzimy liczne projekty.

Wasze gimnazjum jest od lat wizytówką miasta.

Nazywamy się gimnazjum, ale to jest nazwa przed-
wojenna. W łotewskim systemie nauczania gimnazjum 
obejmuje klasy od 7 do 12. U nas jest trochę inaczej. 
Mamy dzieci od klas pierwszych do 12 – w wieku od 7 
do 19 lat. W naszej szkole mieliśmy w roku szkolnym 
2024/2025 dwadzieścia pięć kompletów klas, łącznie 
510 uczniów. Jesteśmy w ścisłym kontakcie ze wszyst-
kimi dyrektorkami szkół polskich na Łotwie i z przed-
szkolem, z którym blisko współpracujemy. Tu, w Dyne-
burgu, jest bowiem tendencja, aby łączyć przedszkola 
ze szkołami z racji dużego niżu demograficznego. I je-
żeli pięć lat temu rodziło się ponad 500 dzieci, to dziś 
jest ich już tylko 300 rocznie. Niż demograficzny na 
całej Łotwie jest dziś niestety bardzo wysoki. Mamy 

też ścisły kontakt z dyneburskim Domem Polskim. 
Tam nasze dzieci chodzą i pogłębiają znajomość ję-
zyka polskiego. Prowadzimy program nauki języka 
polskiego jako ojczystego od pierwszej klasy. Wiemy, 
że pierwsze lata nauczania w szkole są bardzo ważne 
dla wszystkich dzieci. Dlatego także w naszej świetli-
cy prowadzone są liczne koła zainteresowań w języku 
ojczystym. Mamy zespół tańca ludowego „Kukułeczka”, 
założony w roku 1991 przy Centrum Kultury Polskiej, 
oraz kółka teatralne, zespół wokalny „Barwy Dauga-
wy”, chór „Promień”, dziecięcy klub „Szkolna Chatka”, 
Klub Polskich Kobiet, Klub Seniora i bibliotekę polską. 
Mamy drużynę harcerską. Przyznajemy specjalne me-
dale za wkład w rozwój szkoły. I aby na nie zasłużyć, 
dzieci muszą się naprawdę napracować.

A co z patronem waszej szkoły i jego rolą w wycho-
waniu uczniów? 

Szczególnie dla młodszych dzieci ważny jest Marszałek, 
a dla tych dzieci Marszałek na koniu, jak oni mówią, jest 
„wojenny”. Dla chłopców nasz patron to wielka frajda. Liczy 
się to, że był wszechstronny i miał różne zainteresowania. 
W klasach starszych, szóstej i siódmej, pogłębiamy wiedzę 
i wyjaśniamy, czym jeszcze Marszałek się interesował. I tu 
nasi uczniowie wpadli na ciekawy pomysł, aby dzień patro-
na szkoły, kiedy wręczane są medale, wykorzystać jako oka-
zję do rozstrzygnięcia finału konkursu o Marszałku. 

Pracuje Pani w dyneburskiej szkole już blisko 30 lat. 

Dokładnie od lat 28. Zaczynałam tu pracę jeszcze jako 
studentka naszego uniwersytetu w Dyneburgu. W tamtych 
czasach kształcono nas na polonistów. Dyrektorką szkoły 
zostałam 13 lat temu. Początki były skromne, a dziś mamy 
do dyspozycji dwa, a nawet trzy budynki, jeśli weźmiemy 
pod uwagę ich adresy. 

Rozmawiał Leszek Wątróbski

Halina Leskowska, dyrektorka Państwowego Gimnazjum 
Polskiego im. Józefa Piłsudskiego w Dyneburgu, na tle 
nowego boiska szkolnego Fot. archiwum prywatne
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Ilu nauczycieli pracuje 
w Pani szkole? 

Mamy 57 nauczycieli i 28 pracow-
ników technicznych. Łotwa cierpi na 
brak nauczycieli przedmiotów ści-
słych: matematyki, fizyki i chemii. My 
akurat takich mamy. Ale oni muszą 
pracować na więcej niż cały etat. Pen-
sum nauczycielskie i pełny etat wy-
nosi 36 godzin tygodniowo, w tym 24 
godziny przy tablicy. I za to nauczyciel 
otrzymuje 1500 euro brutto. Jedną 
trzecią tej kwoty zabierają nam podat-
ki. Za pensje nauczycielskie odpowia-
da ministerstwo. Samorząd lokalny 
ponosi jedynie finansowe obciążenia 
związane z utrzymaniem placówki, 
płaci za media. 

Zaniepokoiło nas, że w łotewskiej 
ustawie oświatowej przyjęto, iż nauka 
w szkołach ma być prowadzona wy-
łącznie po łotewsku. Zgodnie z nowy-
mi przepisami na poziomie szkół jest 
wdrażany proces przechodzenia na 
język łotewski w nauczaniu wszyst-
kich przedmiotów. Także w przed-
szkolach ma zostać wyłącznie ło-
tewski. Generalnie posunięcie władz 
Łotwy oznacza wyraźne ogranicze-
nie pola działalności szkół mniej-
szości narodowych. Ale dzięki temu, 
że mamy umowę zawartą pomiędzy 
Polską i Łotwą w dziedzinie kultury, 
edukacji i sportu, pozwolono nam 
prowadzić lekcje języka polskiego, 
ale w ramach tych samych godzin. 
Im dziecko młodsze, tym ma więcej 
godzin. Zmniejszono nam wpraw-
dzie w programach liczbę godzin 
polskiego, ale nie zabroniono pro-
wadzić zajęć fakultatywnych, i tym 
nadrabiamy. Liczba lekcji polskiego 
jest różna i zależy od klasy. W klasie 
pierwszej cztery godziny tygodnio-
wo, w klasie drugiej możemy dać 

pięć godzin, a w XII to dwie godziny, je-
śli to klasa z kursem niepogłębionym. 

Prowadzimy też pogłębiony kurs 
tłumacza – z lekcjami polskiego, fran-
cuskiego, angielskiego i niemieckiego 
od czwartej klasy. Zostawiliśmy, na ży-
czenie rodziców, fakultet rosyjskiego 
w siódmej klasie, bo warto także znać 
cyrylicę. Tego języka uczyć się mogą 
wyłącznie chętni. Mamy ponadto 
różne programy: podstawowy, średni 
i specjalny, dla dzieci, które mają pro-
blemy z kręgosłupem – czyli zdrowot-
ne. Mamy tu na miejscu fizjoterapeutę, 
który prowadzi zajęcia korekcyjne. 

A co z religią? Czy jest nauczana 
w waszej szkole? 

Prowadzimy fakultet z lekcjami 
religii, obowiązkowy dla uczniów 
do klasy trzeciej. Mam nauczycielkę 
z ORPEG [Ośrodka Rozwoju Polskiej 
Edukacji za Granicą], która przyje-
chała tu 24 lata temu i wyszła za mąż. 
Ona ma oficjalne prawo nauczania re-
ligii i zgodę tutejszego biskupa. Dzieci 
w trzeciej klasie mają jedną godzinę 
tygodniowo lekcji religii. A ci, którzy 
przygotowują się do pierwszej komu-
nii, mają jeszcze drugą. Nasza szkoła 
przygotowuje polską grupę dzieci do 
pierwszej komunii. W tym roku było 
45 dzieci, a wszystkich trzecioklasi-
stów mieliśmy 60. Od klasy czwartej 
nie ma już obowiązkowych lekcji re-
ligii. Wcześniej można było wybierać 
pomiędzy religią i etyką. Mamy też 

kapelana w szkole, który prowadzi 
u nas rekolekcje. Młodzież uczestni-
czy ponadto w nabożeństwach z okazji 
świąt Bożego Narodzenia czy Wielka-
nocy, prowadzi też nabożeństwa dro-
gi krzyżowej. 

W Dyneburgu funkcjonują też inne 
szkoły narodowościowe.

Choćby w Rydze: litewska, żydow-
ska, białoruska i ukraińska. Rosjanie 
takiej szkoły nie mają. Łotysze wykre-
ślili całkiem język rosyjski z mapy ję-
zyków na Łotwie. A Dyneburg to mia-
sto mówiące po rosyjsku, nie dlatego, 
że jego mieszkańcy są prorosyjscy. We 
mnie rosyjski wmuszano, bo w domu 
rozmawialiśmy wyłącznie po polsku. 
Kiedy już poszłam do szkoły, w wieku 
sześciu lat, to dopiero wtedy musiałam 
uczyć się rosyjskiego. 

Często tłumaczę – i w kuratorium, 
i w ministerstwie – że słowiańska na-
tura jest taka, że jeżeli nam się zabro-
ni nauki jakiegoś języka, a każe uczyć 
się drugiego, to zawsze stawiamy opór. 
U nas w rodzinie np. zachował się język 
polski tylko dzięki temu, że nauczycie-
le zabraniali nam rozmawiać w tym 
języku. Dzieci w naszej szkole nie mu-
szą mieć polskiego pochodzenia. Nasi 
uczniowie należą do ośmiu różnych 
narodowości. W mieście przeważają 
zdecydowanie małżeństwa mieszane. 
Rodziny są także często podzielone 
wyznaniowo – np. ojciec prawosławny, 
matka katoliczka. Jedno dziecko 

Szkoła mieści się w centrum Dyneburga, przy ul. Warszawskiej nr 2 Fot. Leszek Wątróbski

Nasze dzieci rozmawiają 
na przerwach po rosyjsku. 
Ale jeśli zapyta się je po 
polsku, to natychmiast 
przechodzą na polski. Tu nie 
chodzi o sam język, również 
o kulturę. Nasza mieszanka 
językowa ma swoje plusy 
i minusy.
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jest, jak ojciec, prawosławne, a pozo-
stałe, jak matka – to katolicy. Mam też 
w szkole starowierców. To, że są różni, 
w życiu codziennym zupełnie im nie 
przeszkadza. 

W jakim języku rozmawiają Pani 
uczniowie na przerwach? 

Nasze dzieci rozmawiają na prze-
rwach po rosyjsku. Ale jeśli zapyta 
się je po polsku, to natychmiast prze-
chodzą na polski. Tu nie chodzi o sam 
język, również o kulturę. Nasza mie-
szanka językowa ma swoje plusy i mi-
nusy. U mnie w szkole dzieci nie potra-
fią przeklinać, bo nie uczymy tego na 
lekcjach polskiego. Teraz, dzięki inter-
netowi, szybko się uczą…

Macie tu w szkole uczniow-
ski samorząd. 

Nazywamy go uczniowskim parla-
mentem i wszyscy uważamy, że robi 
dużo dobrego. Oczywiście, nie wszyst-
kie jego inicjatywy czy pomysły da 
się wesprzeć. Niektóre przekraczają 
możliwości szkolnego budżetu. Duży 
nacisk kładziemy na aktywność spo-
łeczną, aby uczniowie nie skupiali się 
na samej nauce. Mamy możliwość 
prowadzenia w szkole projektów. Jed-
nym z nich jest szkolenie liderów, co 
dziś jest bardzo na czasie. Efekty dzia-
łań parlamentu uczniowskiego były 
widoczne podczas zakończenia roku 
szkolnego, gdy wręczano dyplomy 
przyznawane za prace społeczne wraz 
ze złotymi i srebrnymi cenzurkami, 
odpowiednikami polskich świadectw 
z paskiem. W ten sposób zachęcamy 
uczniów do aktywizmu, do zaangażo-
wania społecznego.

Czy szkoła stawia uczniom granice, 
czy pozwalacie im na wszystko? 

Są oczywiście pewne granice, któ-
re określają konkretne przepisy. Nie 
tylko pilnujemy, ale i tłumaczymy dla-
czego tak, a nie inaczej. Przykład – po-
zwalamy im przyjeżdżać do szkoły na 
swoich rowerach. Ale jednocześnie 
uczymy ich, by na szkolnym podwórku 
swoje pojazdy prowadzili, by na nich 
nie jeździli. Zwracamy uwagę, że pod-
czas jeżdżenia po podwórku mogą 
komuś wyrządzić krzywdę. Dotyczy 
to dzieci z młodszych klas. Starsi sami 

już to rozumieją. Kiedy rozmawiamy 
z dziećmi w cztery oczy, to można się 
z nim dogadać i im wszystko wytłuma-
czyć. Gdy jest ich więcej, próbują im-
ponować i się popisują. 

Walczymy teraz z telefonami. Ło-
twa jest tym państwem, które wcze-
śniej na wszystko pozwalało, lecz teraz 
próbuje wrócić do punktu wyjścia. Od 
31 maja br. weszło prawo, że uczniom 
klas I–VI w szkole nie wolno korzystać 
z telefonu. Rada naszej szkoły zdecy-
dowała, że przepis ten będzie dotyczył 
klas I–IX. Teraz uczniowie będą zosta-
wiali telefony wyłączone na czas lekcji 
w swoim tornistrze. Będzie można go 
wyjąć tylko w czasie posiłku w szkol-
nej stołówce, aby np. zeskanować kod. 

Porozmawiajmy jeszcze o polskich 
korzeniach Pani Dyrektor.

Z domu jestem Krumplew-
ska. Urodziłam się na Białorusi 
w Widzach. Ochrzczona zostałam 
na Litwie, bo takie były wówczas 
czasy. W wieku sześciu lat rodzice 
przenieśli się do Dyneburga. Mam 
dwóch braci – Tomasza i Eduarda. 
Moja babcia opowiadała mi, skąd 
jej znajomość języka polskiego, 
francuskiego, niemieckiego. Po ro-
syjsku pisałam jej listy. Mam dwoje 
dzieci: 31-letniego syna i 25-letnią 
córkę. Oboje są absolwentami uni-
wersytetu w Dyneburgu i rozma-
wiają po polsku. 

NASZ REGION 

Trwa właśnie intensywna modernizacja Państwowego Gimnazjum Polskiego im. 
Józefa Piłsudskiego w Dyneburgu. To ważna inwestycja dla polskiej społeczności na 
Łotwie, która pozwoli dostosować szkołę do współczesnych standardów i stworzyć 
jeszcze lepsze warunki nauki dla uczniów. Projekt obejmuje m.in.: renowację scho-
dów wewnętrznych, wymianę daszków nad wejściami i odnowienie elewacji, remont 
węzła wejściowego od strony dziedzińca, modernizację sanitariatów na czwartym 
piętrze oraz wymianę żaluzji w salach lekcyjnych i na poddaszu. Z wkładu 
własnego szkoła przeprowadzi także drobne naprawy i prace wykończeniowe, 
które poprawią funkcjonalność pomieszczeń. Modernizacja prowadzona jest 
we współpracy z samorządem miasta Dyneburga (Daugavpils). Projekt został 
sfinansowany przez Ministerstwo Spraw Zagranicznych RP w ramach konkur-
su „Infrastruktura Polonijna 2025”, a jest realizowany przy wsparciu Fundacji 
„Pomoc Polakom na Wschodzie“ im. Jana Olszewskiego.

Sztandar patrona szkoły Fot. Leszek Wątróbski



Kurier Wileński  3523-29 sierpnia 2025 r.

Banda, szajka

Tomasz, bokser

Bobby, geniusz
szachowy

Streep, aktorka
amerykańska

Rzadkie
imię

żeńskie

Śpiewał
o niej

Chaplin

Chroni
wynala-

zek

Miasto
i port w
Maroku

Pokole-
nie

uczniów

Był nim Kiepura

Tarcza,
atrybut
Zeusa

Groźna
dla

statków

Welles,
amer.

reżyser
i aktor

W godle
Australii

Zły duch,
czart

Ognisko
górali

Zmienny
obiektyw

Obrońca
doktryny

Załącznik,
suplement

Mniej niż
nonet

B. stolica
Nigerii

Brzask,
ranek

Antonim
zbytu

Karmi
cudzego
oseska

Latem zwykle
otwarte

Flota
Filipa II

Cenny
kamień

ozdobny

Rzeka
w Azji

Możli-
wość

wyboru

Krążek
z kasyna

Człowiek
pióra,
pisarz

Berry z filmu
„Kobieta-Kot”

Krzywie-
nie np.
drutu

Schodki
przy

statku

Czary-…,
zaklęcia

Ford jak
myśliwy
beocki

Instru-
ment,

symbol
Islandii

Humor
go nie

opuszcza

Dawna
miara
gruntu

Najazd,
zalew
wojska

Chrzęści
pod

butami

Boczna
część
świątyni

Nosi go
siostra

Tłusty
owoc z

tropików

Typ broni

Z rodziny
sala-

mander

Badacz
kultury
ludowej

Uczulony
na pyłki

kwiatowe

„Carmen”
lub

„Tosca”

Był nim biblijny
brat Kaina

Ho Chi
Minh

dawniej

Część
kraju, np.
Warmia

Jest nim
odtrutka

Cenna
opaska

na głowie

Główne
święto w
judaizmie

Polski
zespół

rockowy

Stoisko
w

markecie
Lokum
letnika

Dawniej
do krycia
dachów

Kurosawa z kina

Rozkrę-
canie

maszyn

Część
drogi

kolarzy

Cyrulik
z opery
Mozarta

Kraj w
Afryce

Krótka
moda

Statek
żaglowy

Brak
karności Sonia,

aktorka
brazy-
lijska

Zespół
Igora

Herbuta

Jest nim
oset,
perz

Zrzęda,
nudziarz

Don
Diego de
la Vega

w masce

Nad nią
Łomża,
Pułtusk

Pospolita
ryba

rzeczna

Antonim
dynamiki

4

12

15

9

17

5

16

3

19

11

7

18

13

1

10

8

6

14

2

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19

Cotygodniowe ogłaszanie 
zwycięzców. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 29 
sierpnia, na adres redakcji: 
„Kurier Wileński” Birbynių g. 4A 
LT-02121 Vilnius lub pocztą 
elektroniczną: j.balkiewicz@
kurierwilenski.lt
z dopisanym w wiadomości 
imieniem i nazwiskiem 
nadawcy. 
Wyniki zamieścimy 6 września.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 9 SIERPNIA

Poziomo: GRZMOT - 
SAMURAJ - OTAWA - ALEC 
- SZAMAN - MICHAIŁ 
- TBILISI - REMIZA - 
PAŁECZKA - AZER - SYROP - 
SMAKOSZ - INDYK - OPASKA 
- WATYKAN - USZATEK 
- UMOWA - KLEKOT - 
ZARAZA - TERAKOTA - URAN 
- POSZWA - BIWAKOWICZ 
- KAWIOR - SZTORM - 
SIEKACZ - TERESA - BASIOR 
- BICZ - ORKA - TEBY - BETA 
- SPOKÓJ - ANNA - ATAK - 
KAJA

Pionowo: ROZTOPY - PUNKT 
- BASTION - SZTAB - ARRAS 
- LENIWIEC - MAMIDŁO - 
SZMER - WIERZBA - KOWAL 
- EPIKA - KARAOKE - TANIEC 
- NATŁOK - KRASOTA - TOGO 
- CARAT - SAMI - KSYWKA 
- KALI - RAMKA - ZAPIS 
- BASK - MECZE - TUBA - 
OCZKA - PUCH - MAKSYM 
- RUSZT - STOK - AWIZO 
- KOLARZ - OPIEKA - MALI 
- ZESTAW - ZAWÓR - OBÓJ - 
ŁGARZ - NAGANA - MARYJA

Hasło:  Upał doskwiera latem

Pierwszy Czytelnik, który nadeśle 
prawidłowe rozwiązanie, będzie 
ogłoszony w następnym 
numerze magazynu „Kuriera 
Wileńskiego” za 2 tygodnie. 
Nadesłanie odpowiedzi na 
wskazany wyżej adres jest 
uznane za jednoczesną zgodę 
na opublikowanie imienia 
i nazwiska zwycięzcy w formie 
podanej przez Czytelnika. 
Zalecamy też pochwalenie się 
miejscowością zamieszkania!

Zwycięzca: Alicija Vilkišytė 
(Wilno)

Pod uwagę nie bierze się 
zgłoszeń pracowników 
redakcji oraz członków ich 
rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki 

KRZYŻÓWKA




