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Zdrowych, spokojnych Swigt Bozego Narodzenia

oraz wszelkiej pomyslnosciw,Nowym Roku
ZYCZY.

RedakcjaDwukropkar

STRONA 4 GRUDZIEN 2025/STYCZEN 2026 DWUKROPEK 271



Boze Narodzenie w muzyce

»Oratorium na Boze Narodzenie” Jana Sebastiana
Bacha, ,,Dziadek do orzechéw” Piotra Czajkowskie-
go i II Symfonia ,Wigilijna” Krzysztofa Pendereckie-
go to utwory, ktore obok koled idealnie nadajq si¢
do sluchania w czasie Bozego Narodzenia.

Temat Bozego Narodzenia inspirowat twércow od
zawsze. W baroku dzieta instrumentalno-wokalne
wokot tego wydarzenia pisali np. Bach i Haendel.
Z kolei artysci epoki romantyzmu chetnie pisali
dziela sceniczne o Bozym Narodzeniu albo
o $wigtecznych zwyczajach, przykltadem moze by¢
np. najstynniejsze chyba $wiateczne dzielo “Dzia-
dek do orzechéw”. Réwniez w XX wieku temat ten
przewijal sie w réznych gatunkach muzycznych.

“Oratorium na Boze Narodzenie” Jana Sebastiana
Bacha to formalnie rzecz biorgc cykl szesciu kan-
tat, ktore byly wykonywane zaleznie od swego
przeznaczenia w $wieta Bozego Narodzenia, w Nowy
Rok, w niedziele po Nowym Roku oraz podczas
uroczystosci Trzech Kroli (po raz pierwszy od 25
grudnia 1734 do 6 stycznia 1735 r.). Odpowiednio
wiec tre$¢ rozpoczyna sie od momentu narodzin Je-

zusa, a konczy na przybyciu medrcow ze Wscho-
du. Bach pracowat jako kantor w protestanckich
ko$ciofach - m.in. w kosciele $w. Tomasza w Lip-
sku. Kompozytor byl zobowigzany do wykonania
w kazda niedziele i $wieto nowej kantaty. Reper-
tuar ten tworzyl sam.

Inne barokowe oratorium, ktére zawiera
bozonarodzeniowe motywy, to “Mesjasz” Geor-
ga Friedricha Haendla i chociaz do zbiorowej
$wiadomosci osob, ktdre nie s3 melomanami,
weszto ono dzieki stynnemu “Alleluja’, to zawiera
tez cze$ci opowiadajace o narodzeniu zbawiciela.
Dzielo zostalo skomponowane w zaledwie 24 dni
do tekstow Charlesa Jennensa, ktore powstaly na
podstawie protestanckiej Biblii Krdla Jakuba oraz
Modlitewnika Powszechnego. Prawykonanie od-
byto sie 13 kwietnia 1743 r. w Dublinie i odniosto
wowczas olbrzymi sukces.

Concerto Grosso op. 6 nr 8 zwane “Noca Bozego
Narodzenia” autorstwa mistrza wloskiej muzyki
instrumentalnej, barokowego kompozytora Ar-
cangela Corellego, nie zawiera z kolei ani zadnego
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cytatu stownego, ani tez muzycznego. Odnosi
sie do §wiat poprzez specyficzny klimat, rados¢
i charakter pastoralny.

W muzyce romantyzmu réwniez odnajdziemy
bozonarodzeniowe motywy. W Chopinowskim
Scherzu h-moll op. 20 kompozytor wpldtt
melodi¢ “Lulajze Jezuniu” “To utwér skom-
ponowany na emigracji, przepetniony niepoko-
jem o losy kraju i tesknotg za rodzina. Symbolem
tych uczu¢ jest zacytowanie stynnej polskiej
koledy, ktdrej aura otulata go zapewne cieptym
wspomnieniem” - tak opisano Scherzo h-moll
na stronie Narodowego Instytutu Fryderyka
Chopina.

Z kolei rosyjscy kompozytorzy tej epoki
Piotr Czajkowski i Nikofaj Rimski-Korsakow
sa tworcami scenicznych dziel $wiatecznych.
“Dziadek do orzechéw” Czajkowskiego obecnie
nierozwerwalnie zwigzany jest ze §wietami. Po
premierze w 1892 r. nie wzbudzit jednak duze-
go entuzjazmu. Libretto wedlug opowiesci Er-
nsta Theodora Amadeusa Hoffmanna napisat
Marius Petipa, francuski choreograf i tancerz,
maitre zespolu petersburskiego baletu. Pre-
miera “Dziadka do orzechéw” odbyta sie
w Teatrze Maryjskim w Petersburgu. Jak podaje
Teatr Wielki-Opera Narodowa, legenda glosi,
ze podobno Hoffmann napisal opowiadanie
o dziadku do orzechéw, “gdy mieszkajac w starej
kamienicy na Nowym Miescie, wyrzekal na...
Warszawe: ‘Pstrokaty to swiat! Za hatasliwie —
za dziwacznie — za obco — wszystko pomieszane.
Gdzie znalez¢ czas na pisanie?”.

Czteroaktowa opera Rimskiego-Korsakowa
“Noc wigilijna” czerpie z tekstow ukrainskich
koled. Kompozytor sam napisat libretto na pod-
stawie “Nocy wigilijnej” Nikotaja Gogola. Pra-
premiera odbyla sie réwniez w Teatrze Mary-
jskim, ale trzy lata pozniej.

Wspolczesnie do Bozego Narodzenia nawigzat
w swojej II Symfonii Krzysztof Penderecki. Nosi
ona tytul “Wigilijna”, a kompozytor wykorzystu-
je w niej czterodzwiekowy motyw z koledy
“Cicha noc”. Utwor swoja premiere mial pod-
czas Warszawskiej Jesieni w 1981 r. W ksigzce
programowej festiwalu Stanistaw Welanyk
zauwazyl, ze dramaturgia II Symfonii polega
“na $cieraniu si¢ — jak na symfonie przystalo —
dwdch przeciwstawnych wartosci: tego, co kon-
sonansowe, dazace do harmonii, ‘wigilijne’ —

oraz gwaltownego, postugujacego si¢ melodycznymi
i harmonicznymi dysonansami dramatyzmu”

Witold Lutostawski opracowal w 1946 r. “20 koled
polskich” na gtos i fortepian. Stowa i melodie zaczer-
pnat z XIX-wiecznych zbioréw - “Spiewnika kosciel-
nego’ i “Pastoratek i koled z melodyjami” Michata
Mioduszewskiego oraz dwdch czedci wielotomowego
dzieta Oskara Kolberga “Lud. Jego zwyczaje, sposdb
zycia, mowa, podania, przyslowia, obrzedy, gusla, za-
bawy, piesni, muzyka i tance”. Lutostawski skorzystat
z toméw “Lubelskie” i “beczyckie”. Po 40 latach kom-
pozytor na zyczenie angielskiego wydawcy stworzyt
wersje na sopran solo, chor zenski i orkiestre. “20
koled polskich” to m.in. “Aniol pasterzom moéwit”,
“Gdy sie Chrystus rodzi’, “Jezus Malusienki”. Koledy
te nie s3 jednak zaaranzowane w sposéb tradycyjny,
Lutostawski wykorzystal w ich opracowaniu $rodki
typowe dla XX-wiecznych technik kompozytorskich.
Na przyklad koleda “Bég sie rodzi” zostala zupelnie
pozbawiona charakteru poloneza.
Zyjacy w XX wieku Olivier Messiaen byl wiezniem
obozu koncentracyjnego Stalag VIII A w Zgorzelcu.
Tam wlasnie skomponowal swoéj stynny “Kwartet na
koniec czasu”. Po wyjsciu z obozu dostat zlecenie z ra-
dia francuskiego na dwanascie utworéw stanowiacych
tto dla recytacji wierszy Mauricea Toeski dotyczacych
narodzenia Jezusa. Poczgtkowo dzielo mialo mieé
rzeczywiscie 12 czedci, ale ostatecznie Messiaen skom-
ponowal ich dwadziescia. Cykl zadedykowal swojej
uczennicy, ktéra zostata pozniej jego druga zona,
pianistce Yvonne Loriod. To wlasnie ona wykonata
utwor po raz pierwszy w Konserwatorium Paryskim
w 1944 r. Co ciekawe, utwory te ostatecznie nie zos-
taly wykorzystane w audycji radiowej. Kompozytor
kazda z czesci cyklu opatrzyt komentarzem.

Olga Lozinska
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Boze Narodzenie u polskich liceracéw

Boze Narodzenie u polskich pisarzy. Jak wyglgdaty
Swieta w domach poetow? Boze Narodzenie u Ada-
ma Mickiewicza, Juliusza Stowackiego, Czestawa
Mitosza i wielu innych

WIGILIA U JULIUSZA SEOWACKIEGO

Wigilijng noc 1836 roku Stowacki spedzit wraz
z przyjacielem Ludwikiem Brzozowskim na pustyni
w poblizu wioski El Arish (pdtnocna cze$¢ Potwyspu
Synaj). Wraz z dalekim szumem Morza Srédziem-
nego wrocita tesknota poety za ojczyzng. Towarzysz
wedrowki gral mu na czekaniku (flecie) wiejska pol-
ska kolede, ktorej stuchat z rozrzewnieniem. Tamtej
pamietnej nocy Stowacki przezyl takze najokro-
pniejsza burze, jaka kiedykolwiek widzial. Wspomi-
nat o potwornej ulewie i piorunach, ktére grozity
$miercig. Z kolei juz nastepna noc polscy wedrowcy
spedzili u Grobu Chrystusa w Betlejem, gdzie uczest-
niczyli we mszy $wietej odprawianej przy ztdbku
Dziecigtka. W trakcie tego przejmujacego wydarze-
nia serce romantyka ,,napetnito sie jakas prostota
i $wiattoscig”

PARYSKIE WIGILIE ADAMA MICKIEWICZA

Na poczatku lat 30. XIX wieku Adam Mickiewicz
przeprowadzil si¢ z Drezna do Paryza, gdzie
spedzit ponad 20 lat Zycia. W 1834 roku ozenit
sie z Celing Szymanowska, z ktéra mial szescioro
dzieci. Najstarsza corka poety Maria (nazywa-
na pieszczotliwie Marynig) tak wspominata po
latach $wieta w domu rodzinnym: ,W kazda
Wigilie, takze wieczorem, dawalo sie nagle
stysze¢ za drzwiami kolede W Zlobie lezy, kt6z po-
biezy, ktorej ojciec z widocznym rozrzewnieniem
stuchat (...). Byli to przyjaciele i znajomi, ktérzy
zawsze z milg wstepowali niespodziankg. Wieczér
czesto konczyl sie (...) taicami i polonezem,
w ktérym ojciec wystepowal zawsze, powtarzajac,
ze to jedyny taniec piekny, powazny, dla kazdego
stosowny...”. Cérka Mickiewicza wspomina takze,
ze na stole zawsze znajdowalo sie¢ puste nakrycie
przeznaczone dla samotnych, a w ostatnich latach
zycia poety do domu przychodzita polska Zydéw-
ka, aby ugotowac¢ szczupaka po zydowsku. Warto
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takze zwrdci¢ uwage na fakt, ze Wigilia byla dla
Adama Mickiewicza $wietem potréjnym - 24
grudnia obchodzil swoje urodziny i imieniny.
Rano sktadano mu Zyczenia i wreczano podar-
ki, z kolei wieczorem ,,na stole sianem zastanym
ukazywata sie Wigilia; na nitce spuszczonej z sufi-
tu wisiata gwiazda z oplatkiem i kolebka, ktdre
ojciec sam przygotowal”. Dla poety przebywa-
jacego na emigracji Boze Narodzenie mialo
charakter $wieta religijno-patriotycznego.

BoZE NARODZENIE W BRONOWICACH

Mtodopolski malarz Wlodzimierz Tetmajer,
czyli Gospodarz z Wesela Wyspianskiego, po
Slubie z Anng Mikotajczykowna zamieszkat
w Bronowicach Malych, gdzie kultywowal stare
szlacheckie obyczaje, doktadajac do nich lokalne
zwyczaje chlopskie. W 1898 roku artysta opub-
likowat prace O godach i godnich swigtach Bozego
Narodzenia w Krakowskiem, ktorg bogato zilus-
trowal. Dowiadujemy sie z niej o zwyczaju mycia
sie w wigilijny poranek w pienigdzach wrzuconych
do miednicy ,,po to, aby sie pienigdze czlowieka
trzymaly”. Z kolei podczas sprzatania izby ,jesli
w domu jest robactwo, np. pluskwy, karakony,
tedy zamidtlszy $mieci pod prég, wynosza (to
robactwo) drugiemu sgsiadowi, oczywiscie
ukradkiem, aby owady na caly rok tam prze-
wedrowaly”. Wieczér wigilijny rozpoczynal sie
tuz po wzejsciu pierwszej gwiazdy. ,,Gospodyni
stawia mise na stol w owo gniazdo ze siania”
Gospodarz prowadzil modlitwe, po ktorej nas-
tepowalo tamanie optatkiem. ,Zanim rozpoczna
jes¢, gospodarz obraca sie do okna i wola trzy
razy: Wilcosku, wilcosku! Sigdz z nami do obia-
du, ale jak nie przydzies dzis, nie przychodz nig-
dy”. Kolejno$¢ potraw byla nastepujaca: 1. Groch
rzadko ugotowany, 2. Suszone $liwki i gruszki, 2.
Kluski z makiem na miodzie, 4. Zur z grzybami.
Po wieczerzy domownicy pili wino lub midd.
»Zadnej potrawy (ani optatka) nie zjada sie
calkiem, ale z kazdej potrawy zostaje na misce
dla gadziny [zwierzat]”

BoZE NARODZENIE 1767 ROKU U BISKUPA IG-
NACEGO KRASICKIEGO

W przeddzien Wigilii 1767 roku Ignacy Krasicki
przybyt do Fromborka, aby obja¢ tam biskupst-
wo warminskie. Uroczysty ingres (czyli objecie
wiadzy biskupa nad diecezja) rozpoczal sie 24
grudnia o godz. 22:00. Wéwczas Krasicki w pro-

cesji w towarzystwie ksiezy, kanonikéw i dworzan
przeszed! z patacu do katedry. W Boze Narodzenie
o poranku odmowil brewiarz, nastepnie celebrowat
msze $wietg, a wieczorem ponownie modlil sie wraz
z kanonikami. Na koniec dnia odprawil kolejne
nabozenstwo. 26 grudnia réwniez caty dzien spedzit
na modlitwie w katedrze. Biorac pod uwage éwczesne
mrozy, bylo to nie lada poswiecenie.

Swn-;TA MAELEJ] MARII PAWLIKOWSKIEJ-JASNORZE-
WSKIE]

W Krakowie tuz za gmachem domu towarowego
Jubilat znajduje si¢ otoczony starym murem mocno
zniszczony dworek. To w nim wraz z Zong miesz-
kat malarz Wojciech Kossak - ojciec Marii (znanej
pdzniej jako Maria Pawlikowska-Jasnorzewska) i Mag-
daleny (Samozwaniec). Dziewczynki byly przez ojca
rozpieszczane i traktowane z ogromng czuloécig — to
matka nakltadata na nie dyscypline. Mimo Ze pobieraty
edukacje domowa, na nauce spedzaly zdecydowa-
ng cze$¢ dnia. Juz w dziecinstwie biegle postugiwaty
sie jezykiem niemieckim i francuskim. W Wigilie
do domu Kossakéw przychodzil Aniolek, ktory zos-
tawial dziewczynkom prezenty. Jednak nie zawsze
byly one zgodne z wola obdarowywanych. Zamiast
upominkow z listy marzen zazwyczaj przynosit pa-
peterie lub kolejne wydanie Pana Tadeusza. Siostry

STRONA 8

GRUDZIEN 2025/STYCZEN 2026

DWUKROPEK 271



zdecydowanie bardziej wyczekiwaly 6 grudnia.
Woéweczas za $wietego mikotaja przebierata sie ich
opiekunka, a one odgrywaty domowg akademie.
Zeby dostaé prezenty, musialy §piewaé, recy-
towac i odgrywac sztuki Fredry.

BozE NARODZENIE W DOMU RODZINNYM
CZESEAWA MILOSZA

Czestaw Milosz przyszed! na swiat w 1911 roku
w polskim dworze, totez zostal wychowany
w znanych jego przodkom tradycjach katolickich.
W rozmowach z Aleksandrem Fiutem opowiedziat
o tradycyjnych potrawach wigilijnych ser-
wowanych w jego rodzinnym domu: ,Na Boze
Narodzenie, musze powiedzie¢, ze pamietam
kutie. Kutia jest zasadniczo zupelnie niepolska,
ale juz cala Malopolska Wschodnia znatla kutie.
To jest ukrainskie. Kutia to sg ziarna pszenicy
w miodzie. Wszystko inne bylo takie jak w in-
nych czes$ciach Polski, mam wrazenie, z tym ze
byt duzy nacisk na rozmaite kisielki. Zurawinowy
kisiel itd. Bylo jeszcze co$, co w Polsce centralnej
bylo nieznane, to byly slizyki z syta. Slizyki to
sg male kawalki ciasta, twarde, zapiekane, ktore
sie podaje i polewa syta. A syta to jest po prostu
miéd z roztartym makiem i z woda. Taki plyn’”.
Charakter $wigt Bozego Narodzenia, ktére Mitosz
zapamietal z dziecinstwa, czesto odbijal sie w jego
tworczosci. Tradycje $wiateczne opisal miedzy
innymi w Dolinie Issy. Z kolei z jego utworu
Modlitwa wigilijna z 1938 roku przebija sie pros-
ba o obdarowanie w tym dniu radoscig kazdego
samotnego, opuszczonego, skrzywdzonego
i zatamanego czlowieka.

PIERWSZE SWIETA LITERATOW W OKUPOWANE]
WARSZAWIE

Zima 1939/1940 byta wyjatkowo $niezna i mroz-
na (w styczniu w Siedlcach zanotowano oficjalnie
-40°C), co dotkliwie odczuli Polacy bedacy pod
okupacja niemiecks. Mimo Zze wojna rozpoczeta
sie zaledwie trzy miesiecy wezesniej, w grudniu jej
konsekwencje dotknely nawet elit, ktére jeszcze
przed rokiem spedzaly okres przed$wigteczny
na hucznych balach. W ,Nowym Kurierze
Warszawskim” mozna bylo wéwczas przeczytaé
o tym, jak profesorowie warszawskich gimnazjow
zarabiaja na chleb, oferujac pod Poczta Gléwna
pisanie podan w jezyku niemieckim. Z kolei
poeta Karol Irzykowski tak wspominal zma-
gania pisarzy z trudng codziennoscia: ,W kilku
cukierniach i kawiarniach nasi literaci sprzedaja

ksigzki przy osobnych stolikach, ale im nie idzie. Zaro-
bili tylko Andrzejewski, Podhorska, ktérzy sprzedawali
whasne ksigzki. Zalosny proceder. Wanda Melcer zajeta
sie handlem butami, podobno dobrze jej idzie” Zofia
Natkowska, ktéra wowczas prowadzita sklepik z ty-
toniem, zapisala: ,Wczorajsza Wigilie spedzitySmy we
trzy — bez ceremonii i smutku. Nie byto nawet cho-
inki, ktéra wprawdzie kupitam, ale pézniej musialam
podarowa¢ chlopcu niemajacemu jej za co kupi¢ dla
swojej rodziny”.

ADAM WAZYK - KRYTYK RELIGIJNEGO CHARAKTE-
RU BOZEGO NARODZENIA

Tymczasem we Lwowie znajdujacym sie pod okupacja
sowiecka propaganda nie tylko krytykowata religijny
charakter Bozego Narodzenia, ale rowniez traktowata
obchodzenie tego $wieta jako bezowocny czas, ktory
odciaga klase robotnicza od pracy. W dyskusji na ta-
mach ukazujacego sie wowczas ,,Czerwonego Sztanda-
ru” glos zabral Adam Wazyk. W swoim artykule
Radziecka choinka z 1 stycznia 1940 roku napisat:
,Witamy rok 1940 jako poczatek nowej dla nas epoki,
pobudke i zaprawe do pracy, wolnej i szczesliwej, ktora
mamy rozwija¢ w coraz mocniejszym rytmie. I wita-
jac nowy rok, nie wyglaszamy bezmyslnych wrozb,
konwencjonalnych zyczen sobkowskiej pomyslnosci.
Nasze zyczenia — to okrzyk: pomnazajmy zastepy sztur-

mowcow!”.
zrédlo: internet

T
Pawet Jakubowski

Zmarl 4 listopada 2025

Rodzinie Zmarlego wyrazy szczerego
wspdtczucia sktada
Redakcja “Dwukropka”
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Koncert z okazji Swieta Niepodlegtogei: 8 listopada 2025

zdjecia: Jolanta Mesjasz-Przybytowicz
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ROCZNICE '

JAN DLUGOSZ

610. ROCZNICA URODZIN

Jan Dlugosz byt jednym z najwybitniejszych historio-
grafow $redniowiecza, nazywany ojcem polskiej histo-
riografii. Bez watpienia jego najbardziej znanym i na-
jwiekszym dzietem sg3 Roczniki, czyli kroniki stawnego
Krolestwa Polskiego (Annales seu cronicae incliti Regni
Poloniae), historia Polski od czaséw bajecznych do 1480
roku.

Urodzit si¢ w 1415 roku w Brzeznicy w ziemi sieradzk-
iej. Byl czwartym z kolei synem Jana z Niedzielska her-
bu Wieniawa i Beaty, cérki Marcina z Borowna. Ojciec
Jana Diugosza otrzymat starostwo brzeznickie za zastugi
w wojnie z zakonem krzyzackim - przede wszystkim za
udzial w bitwie pod Grunwaldem. Pézniej dostal takze
podrzedztwo w Nowym Miescie Korczynie. Tam wiasnie
szeScioletni Jan rozpoczal nauke w szkole parafialnej.
W 1428 roku Diugosz zapisal si¢ na Wydzial Sztuk Wy-
zwolonych Akademii Krakowskiej, gdzie za sprawa Jana
Dabrowki i Sedziwoja z Czechla zainteresowal si¢ his-
torig. Studiowal dzieje dawne, tak domowe [m.in. na
podstawie Kroniki Wincentego Kadtubka - red.], jako
i postronne [literatura klasyczna]. Doskonale opanowat
réwniez jezyk tacinski.

Nauke w Akademii zakonczyl w 1431 roku, bez uzys-
kania zadnego stopnia naukowego. W tym samym roku
zostal notariuszem w kancelarii biskupa krakowskiego
Zbigniewa Ole$nickiego, ktdry, ceniac jego pracowi-
to$¢, zalety umystu, talent organizacyjny i spolegliwos¢,
awansowal go najpierw na sekretarza, a nastepnie kan-
clerza. Dlugosz doskonale prowadzit kancelarie biskupia,
uporzadkowat jej archiwum, administrowal tez dobra-
mi biskupstwa i kapituly oraz dbal o prywatne interesy
Olesnickiego (po $mierci biskupa byt egzekutorem jego
testamentu). W 1436 roku przyjal $wiecenia kaptanskie
i zostat kanonikiem krakowskim.

Dzigki zaangazowaniu Olesnickiego w polityke kra-
jowa i miedzynarodowa Diugosz zaréwno uczestniczyt
w misjach zagranicznych biskupa, jak i samodzielnie
je realizowal: przed 1436 rokiem towarzyszyt biskupo-
wi w wyprawie do Florencji, do papieza Eugeniusza IV
i na sobor powszechny w Bazylei w 1449 roku; w 1440
wyjechal na Wegry, gdzie uczestniczyt w koronacji
Wiadystawa Jagielloniczyka; w 1450 roku pielgrzymowat
takze do Jerozolimy. W 1449 roku uzyskal dla Olesnickiego
u papieza Feliksa V kapelusz kardynalski (pierwszy

w historii Ko$ciota polskiego). W poczatkowej
fazie wojny trzynastoletniej z polecenia Kazimierza
Jagielloniczyka prowadzit pertraktacje z najem-
nikami krzyzackimi o przekazaniu stronie pol-
sko-litewskiej Malborka i innych zamkéw, oraz
z Wegrami.

DLUGOSZ KONTRA JAGIELLO

Dlugosz byt wiernym i oddanym wspélpra-
cownikiem Ole$nickiego, do $mierci kardynata
twardo stal pojego stronie sporach z Wiadystawem
Jagiella, a nastepnie Kazimierzem Jagielloniczykiem.
Nieche¢ do Jagielly i ludzi z nim zwigzanych
Diugosz wyrazil takze w Rocznikach. Diugo-
szowska charakterystyke krola przeplata uznanie
dla jego poboznosci i szczodrosci z potgpieniem
lekkomyslnej niedbatoéci o sprawy panstwowe
oraz przedkladaniem intereséw Ksigstwa Lite-
wskiego nad dobro Korony: Do zachowywa-
nia obrzadkéw i powinnoéci chrzescijanskich
czestymi pobudzany przestrogami krélowej
Jadwigi, w $wieta Wielkiejnocy, Zeslania Ducha
$w., Wniebowzigcia N. Marii Panny i Narodzenia
Panskiego przystepowatl do $wietych sakramentow
pokuty i oltarza. Ale po jej $mierci obyczaj ten
ograniczyl do samych $wiat Narodzenia Panskie-
go i Wielkiejnocy. [...] Corocznie w Wielki Pigtek
dwunastu ubogim w swoim pokoju, w obecnos-
ci kilku tylko sekretarzy, nogi umywat, a potem
kazdemu z nich dawal po 12 groszy, tudziez sukno
i ptétno na przyodziewek. [...] Modlitwy gorliwie
odprawial i na kleczkach. W obietnicach i pos-
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tanowieniach wierny i stateczny, sam zmienia¢ ich nie
lubil i panom swoim odwolywaé nie dopuszczal, chyba
dla waznej jakiej przyczyny i konieczno$ci; a zawsze starat
sie przyprowadzi¢ je do skutku. Sprawy ubogich, wdow
i sierot, jesli sam stuchac ich i zatatwia¢ nie mdgl, innym
mezom uczciwym polecal do zalatwienia. Mial tez i swo-
je zabobony, ktorych, jak twierdzili niektorzy, z stusznych
trzymal sie przyczyn, a ktore wpoila w jego umyst matka,
niewiasta greckiego wyznania. Rzeczy pozyczone oddawat
rzetelnie i z wdziecznoscig. Bardziej rozrzutny niz hojny,
wszystko, cokolwiek mial, a nawet krolestwa swego obsze-
rne posiadlosci, rycerzom swoim porozdawal, niewiele
zwazajac na zastugi tych, ktérych obdarzal; i wiecej daleko
rozdarowal, nizeli sobie zostawil. O utrzymanie zamkdw,
miast i innych budowli nie bardzo byt dbaly i wiele ich za
czasow tego krola podupadto. Litwe swoja ojczysta, rodzine
i braci tak dalece milowal, ze gdy krolestwa polskiego nie
wahal sie naraza¢ na rozliczne wojny i kleski, wszystkie
skarby i dochody krdlewskie rad poswiecal na obrone
i zbogacenie Litwy. [...] Ko$cioly gnieznienski, sandomier-
ski i wislicki, greckiej sztuki ozdobami (w tych bowiem
bardziej smakowat niz w facinskich) przystroil. [...] Szlachty
krolestwa polskiego, ich zon i innych niewiast, przycho-
dzacych z darami choc¢by najmniejszymi, nigdy nie od-
prawial bez pociechy i szczodrych podarkéw w suknie,
soli lub szkarfacie. [...] Chciwy chwaly i szacunku, rad
ucha nadstawial pochlebcom i oskarzycielom, a zwlaszcza
tym, ktorych przypuszczat do blizszej z sobg zazyloéci. [...]
Do milostek, nie tylko dozwolonych, ale i zakazanych, po-
chopny. Tu zatrzymajmy sie na chwile gwoli wyjasnienia.
Otdz dwa ostatnie malzenstwa kréla Wiadystawa — kole-
jno z wojewodzianka sandomiersky Elzbietag Granowska
i ksiezniczkg ruska Zofig (Sonka) Holszanska — okazaly
swego rodzaju skandalami. Dlugosz w nienajlepszym
$wietle przedstawil nie tylko wybranki serca podstarzatego
krola, ale i nielicujacy z jego majestatem oraz poboznoscig
chutliwo$¢. Wedlug kronikarza reputacja obydwu
niewiast pozostawiala wiele do zyczenia — Granowska
byla trzykrotng wdéwka, za§ Sonka miata by¢ pieknie-
jsza urodg niz obyczajami. Podlubienie ich przez Jagielte,
po udanym malzenstwie z Anng Cylejska, bylo czystym
zaspokojeniem rzadzy. Ale prawda byla inna: krél do tej
pory nie doczekal sie meskiego potomka, nastepcy tronu.
Dopiero Zofig Holszanska powila mu oczekiwanych syn-
ow, przyszlych krolow Polski — Wiadystawa i Kazimierza.

Wréémy do Dlugoszowej charakterystyki kréla: Religii
katolickiej pobozny i gorliwy wyznawca, dla ubogich,
zebrakow, wdow i wszelakiego rodzaju nieszczesliwych,
szczodrym byt i dobroczynnym. Posty, wigilie i inne
nabozenstwa tak zarliwie wypelnial, ze wiecej zwyciestw
modlitwami swymi u Boga wyprosil, nizli or¢ezem wy-
walczyl. [...] W rozdawaniu fask i daréw mato ogledny.

W zabawach myéliwskich ani miary zachowa,
ani czasu oszczedza¢ umial: stad i dworzanom,
ktorzy mu na towach w czasie zimna lub upatu
po lasach i kniejach przez dzien caly, a niekiedy i
w nocy dotrzymywali, hojne sypal nagrody, aby ich
zacheci¢ do cierpliwego trudéw znoszenia. A tak
dochody publiczne pochlaniali niewczesnie i nie-
godziwie dworacy, ktérzy nie w ustugach kraju,
ale w gonitwach za zwierzyna prace swoje poswie-
cali. [...] Do préznowania i rozkoszy, do zabaw
mysliwskich i biesiad sktonny z przyrodzenia, rza-
dko zajmowal si¢ waznymi kraju sprawami, uni-
kajac tego starannie, aby mu kto spoczynku albo
towow, ktérymi ustawicznie lubit sie zabawiaé, nie
przerywal. Podarunkami wielkimi nader hojnie
szafowal, nie ze wzgledu na zastuge bioracych, ale
dla uniknienia naprzykrzen. Takie samo oka-
zywali usposobienie i synowie jego, Wladystaw
i Kazimierz, kiedy w Polsce sprawowali rzady.
W NIELASCE KROLEWSKIE]

Po $mierci Wladystawa Jagiellty 1 czerwca 1434
roku w kraju rozgorzala walka o regencje nad
maloletnim Wladystawem, ktorego nie bez trud-
noéci za nastepce uznaly zwalczajace sie stron-
nictwa Olesnickiego i Spytka z Melsztyna. Wedtug
Dlugosza Jagielto na fozu $mierci przekazal swoj
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pierscienn biskupowi krakowskiemu, ktérego uczynit
opiekunem swoich synéw. Istotnie Olesnicki mial
przemozny wplyw na Wiadystawa, zaréwno kiedy byt
on miodziencem, jak i od 1438 roku, kiedy objat rzady
w Polsce.

Poglady polityczne powiernika i protektora Dlugosza
miarodajnie scharakteryzowata Ewa Maleczyniska, ba-
daczka dziejow politycznych Polski u schytku panowa-
nia Jagielly: [Ole$nicki] tkwit na przekédr kierunkowi
rozwoju swojej epoki idealami i pojeciami polityczny-
mi catkowicie w schodzacym do grobu $redniowieczu.
Gleboka estyma dla porzadku $redniowiecznego, czesé
dla kosmopolitycznej hierarchii i stojgcego na jej czele
imperatora rzymskiego narodu niemieckiego, a matle
zrozumienie dla dazen narodowych, cze$¢ dla idei kon-
cyliacyjnych, a gwaltowne i z gtebokiego przekonania
plynace przeciwstawienie sie autokratyzmowi, czy tom
papieskiemu, czy krolewskiemu, oto zasadnicze rysy
pogladu biskupa krakowskiego.

Dlugosz caly czas trwat przy Olesnickim, w 1440 roku
wyjechat ze swoim protektorem do Budy i Bialogrodu
Krélewskiego, gdzie Wiadystaw zostal korowany na
wladce Wegier. Po $mierci kréla w bitwie pod Warng
(1444) w Polsce ponownie rozgorzata walka o nas-
tepstwo tronu. Olesnicki, zwolennik utrzymania unii
Korony z Litwa, opowiadal si¢ za bratem krolewskim,
wielkim ksieciem litewskim Kazimierzem, od ktérego
zazadano potwierdzenia praw Krodlestwa. Jednak Ka-
zimierz nie chcial tego zrobi¢ i gral na zwloke. Wobec
tego Olesnicki zaczal prowokacyjnie opowiada¢ si¢ za
innymi kandydatami do polskiej korony, m.in. Fryder-
ykiem Brandenburskim. Rzecz jasna Dlugosz do$wiad-
czal skutkow tego konfliktu.

Do jego zaostrzenia doszlo po $mierci Olesnickiego
w 1455 roku. Dtugosz zrezygnowal z funkgji sekretarza
biskupiego i zwigzat si¢ z Jakubem z Sienna, bratankiem
Olesnickiego, nieuznawanym przez Kazimierza Jagiel-
loficzyka kandydatem na biskupa krakowskiego. W sporze
o obsadzenie biskupstwa krél odwotal si¢ do Rzymu,
a wszystkich stronnikéw Jakuba, w tym Dlugosza,
oblozyl banicja i konfiskatag dobr: W sobote przed
$w. Tomaszem [19 grudnia] Kazimierz, krél polski,
wyruszywszy z Nowego Miasta Korczyna przybyt
w poniedziatek do Krakowa. Tu, w jego obecnosciipod
okiem krélewskim, Stanistaw i Dobieslaw Kurozweccy
napadli gwaltownie na dom kanoniczny Jana Diugo-
sza i ztupili go do szczetu. Wyniesiono o to skarge do
krola Kazimierza, ale krél - jak méwig - gluchym byt
na nig i odpowiedzial tylko, ze Jan Dlugosz na daleko
wieksze zastuzyt zelzywosci i przesladowania nad te, ktére
ponosil, za to, iz sprawe Jakuba Sienienskiego, bisku-
pa krakowskiego, stuszng i sprawiedliwa, gorliwie popieral
- zapisal Dlugosz. Wlasnie wtedy kronikarz zaczat

pisa¢ dzielo swojego zycia, czyli stynne Roczniki.
Cho¢ mozliwe, ze juz wczes$niej namawial go do tego
Olesnicki.

PRECEPTOR KROLEWICZOW

W latach 1461-1463 Dlugosz mieszkal w dobrach
Melsztynskich w Pinczowie i Melsztynie. Po rezy-
gnagcji z katedry biskupiej Jakuba z Sienna konflikt
z krélem wygasl. Zaczely sie tez polepsza¢ relacje
Dlugosza z monarcha: juz w 1462 roku przygotowat
traktat uzasadniajacy prawa krola Kazimierza do
Mazowsza, a dwa lata pdzniej, kiedy dobiegata kon-
ca wojna trzynastoletnia, zostal cztonkiem komisji
opracowujacej memorial, w ktérym dowodzono
praw Polski do Pomorza. Dtugosz pomogt tez krélo-
wi pozyska¢ waznego sprzymierzenca z wojnie
z Krzyzakami, wladce Czech Jerzego z Podiebradu.
Miat takze duze zastugi w zawarciu pokoju torunskie-
go w 1466 roku. Po wiekach historyk literatury Igna-
cy Chrzanowski lapidarnie skwitowat Diugoszowska
droge polityczna: Patriota zwyciezyt religianta.

Kazimierz Jagiellonczyk szybko docenil pracowitego
i kompetentnego Diugosza. W 1467 roku mianowat
go preceptorem (,,directorem et magistrum”) swoich
synow: dwunastoletniego Wtadystawa, dziewiecio-
letniego Kazimierza, o$mioletniego Jana Olbrachta
i szescioletniego Aleksandra. W nastepnych latach
Dlugosz wychowywal i uczyt jeszcze najmlodszych
krélewiczow Zygmunta (ur. 1467) i Fryderyka (ur.
1469). Wspominajagc okolicznosci powierzeniu mu
tej zaszczytnej i odpowiedzialnej funkcji pisal: we
czwartek, dnia pierwszego pazdziernika [1467 roku],
Kazimierz krol Polski, wyjechawszy z Krako-
wa, 1 poruczywszy Janowi Dlugoszowi starszemu,
kanonikowi krakowskiemu, synéw swoich dozér do-
mowy i wychowanie, drogami ubocznymi, dla uni-
kniecia morowej zarazy, udat si¢ wraz z krolowa Elz-
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bietg na Litwe, i tam calg jesien, zime i wiosne przepedzil.
Synowie takze krolewscy, przed morowym powietrzem
wydaleni do klasztoru tynieckiego, pozostali tam do dnia
§. Apolonii panny [9 lutego 1468 roku].

W nauce synéw krolewskich Dlugosza wspomagali: Filip
Kallimach, wloski humanista i poeta, sekretarz krdla
Kazimierza, wyktadowcy z Akademii Krakowskiej — Jan
Wels, profesor medycyny, oraz Jan Boruchowski, doktor
prawa kanonicznego - a takze marszalek dworu i och-
mistrz Stanistaw Szydlowiecki. Edukacja mlodziencow
trwata do ukonczenia przez nich 16-18 lat. Diugoszowi
najwiecej radosci sprawial bogobojny i zdolny Kazimierz,
ktory zapowiadal sie na wybitnego wladce; najmniej
przypadt mu do gustu porywczy i ponad miare ambitny
Jan Olbracht.

Dlugoszowski program nauki krélewiczéw opierat si¢ na
zapewne zaadoptowanym i przerobionym przez Zbignie-
wa Oles$nickiego traktacie pedagogicznym Eneasza Sylwiusza
Piccolominiego O wyksztatceniu ksigcia oraz dziele We-
gecjusza De rei militari. Krolewscy synowie uczyli sie
m.in. taciny (podstawg byly prace gramatyczne Eliusza
Donata, gramatyka i historyka literatury z potowy IV
wieku), pisma, sztuki wymowy, a takze historii i kultu-
ry klasycznej. Ponadto Diugosz wpajal podopiecznym
umiarkowanie i skromno$¢. Nauka odbywata sie zazwy-
czaj w miejscu, w ktorym przebywali krélewicze. W tym
kontekscie ciekawe brzmi relacja posta weneckiego Am-
brozio Contariniego, ktdry w czasie podrézy do Azji od-
wiedzit w kwietniu 1474 roku przebywajaca w Lublinie
rodzine krdlewska: przybytem do ziemi, ktora zwie sie
lubelska. Jest ona dos¢ uprawna, z pozagdanym zamkiem,
w ktérym bawili czterej synowie krolewscy. Najstarszy
mogt mie¢ okolo lat 15, i tak stopniowo coraz nizej o rok.
I mieszkali tam na zamku z bardzo $wiatlym nauczy-
cielem, ktory ich wychowywal.

Krélewicze byli pojetnymi uczniami. Juz w 1469 roku
Dlugosz wspominal, ze podczas przyjazdu kréla do Nie-
potomic w wigilie Trzech Kroli Wladystaw powitat ojca
bardzo pigkng mowg. W roku nastepnym podobny popis
oratorski (w jezyku polskim) dal Kazimierz. Postowie
czescy podczas audiencji w Krakowie w 1470 roku zbu-
dowali si¢ wielce roztropnoscia i bystrym dowcipem na-
jstarszego krolewicza Wladystawa. W tym samym roku
do Krakowa przybyl nuncjusz papieski bp Aleksander,
synowie krolewscy powitali go tak piegknymi i wymowny-
mi glosy, ze nuncjusz dziwigc si¢ ich znakomitym zdol-
no$ciom rozczulony tzami si¢ zalal i jawnie to powtarzat
»ze ,nigdy jeszcze nie widzial mlodziencow tak dobrze
wychowanych i taka uksztalconych nauky’ 16 czerw-
ca 1471 roku krélewicz Wladystaw przyjat w Krakowie
postéw czeskich, ktorzy poinformowali go, iz zostal wy-
brany na tron czeski, oprézniony po zmarltym w marcu
tego roku Jerzym z Podiebradu. Mowa elekta poruszata

do glebi: przeméwit w jezyku polskim tak wymownie
i picknie, ze wielu stuchajacych do tez poruszyt.
SpuscizZNA

Staranno$¢ Diugosza w wychowywaniu i nauce
krolewiczéow docenit krol, ktéry nadal mu arcy-
biskupstwo lwowskie (papiez potwierdzit te decyzje
kroétko po $mierci Dlugosza). Diugosz, dzigki wie-
lu dochodowym beneficjom, hojnie lozyl nie ty-
lko na koscidt, ale takze na Akademie Krakowska:
dokonczyt Burse Jerozolimska i wybudowal Burse
Wegierska przy ul. Brackiej oraz urzadzit domy stu-
dentéw prawa przy ul. Grodzkiej.

Jan Dlugosz pozostawil pokazng spuscizne pisar-
ska; oprécz wspomnianych Rocznikéw, ktdre pisat
w oparciu o m.in. dokumenty z kancelarii kardynata
Zbigniewa Ole$nickiego, s to (w porzadku chrono-
logicznym): Banderia Prutenorum (opis 56 chorag-
wi krzyzackich, gtéwnie trofeéw spod Grunwaldu
7z wizerunkami autorstwa Stanistawa Durinka),
zywot $w. Stanislawa oraz $w. Kunegundy, katalogi
biskupéw polskich, Liber beneficiorum dioecesis
Cracoviensis (trzyczesciowy opis stanu posiada-
nia kapituty katedralnej, kapitul kolegiackich oraz
koscioléw katedralnych i klasztoréw z nie mniej
cennymi informacjami historycznymi) czy Choro-
grafia Regni Poloniae (geograficzny opis Polski).
Zmarl 19 maja 1480 roku w Krakowie

Tomasz Bohun, historyk, redaktor Magazynu Historycznego
»Mowia wieki”
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KACIK LITERACKI

Jerzy Gdrnicki

‘_Krzysztof Rudziniski

Z CREMONY
Zdzistawowi Laczkowskiemu

— Sonety.- Ich pisanie, jak stwarzanie skrzypiec,
Powotanie szlachetne, potéw lotnych istnien,
Fantazja, intuicja, rekodzieta wszystkie,

Ryzyko porazenia jak w upalny lipiec.

Nie bylyby poezja, lipcem nie byt lipiec.

Nie bytaby Cremona oaza padarska.

Swietlik nie kochat lata, noca $wigtojariska,

Nie hazardem — ich brzmienie, tak jak — nowych
skrzypiec.

Gdybym na tej réwninie, w zartach batamutnych,
Nie zgubit gdzies przepisu (w lombardzkich oparach,
Na sonet, niby skrzypce, winowajca smutny),

Ktéry mi powierzata, jak legendle stara.
— Mowia, ze jg odnalazt pewien mody lutnik
1 ucielesnit w skrzypcach. Zwat si¢ Stradivari

SWIETE KROWY

Przechadzajg sie ulicami

Delhi, Bombaju i Kalkuty.
Wszyscy ustepuja im z drogi,
nawet auta nie trabis,

szanuje sie milczgea $wigtosé.
Swiete krowy unas sa gadatliwe,

o
pisza do gazet, kazq si¢ oglada,
chowaja prawdziwa twarz

za pudrem i botoksem.

tak jakby byly oblepione btotem.
Wszyscy im ustepuja z drogi,

by nie zostaé wdeptanymw ziemie,
czasami tak gleboko,

Ze nie mozna sie z niej wydostaé.

Warszawa, listopad 2015

Wiestaw Janusz ‘Mikulski

ksk

w rozwalonym domu

nikt nie mieszka

tynki niszczy czas

przez okna wdziera si¢ deszcz

portrety na $cianach
pokryte sa wilgocia

przez suﬁt przeb_ija deszcz
z otwartego nieba

z rozwa[onego domu
czas wymiata

stare zapiski stéw
J'ak poiéﬂz’(e ligcie

drzwi skrzypiace
w oparach mgly
straszg szavpane
nocnym wiatrem ...
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. Wartco wiedziec... .

Szlachta polska

Stawomir Maszewski

Dzisiaj w mediach spolecznosciowych czesto pojawiaja
sie informacje o mozliwoéci odnalezienia szlacheckich
przodkéw i jak mniemam takie strony znajduja wielu
obserwujacych. Swiadczy to o wcigz trwajacej modzie na
poszukiwanie swoich korzeni. Ale jest tez kontynuacja
procesu trwajacego od konca XIX wieku, polegajacego
na identyfikacji z tradycja szlachecka, cho¢by przez przy-
jmowanie nazwisk z koncéwkami na -ski, -cki lub -icz.
Nie przypadkiem przeciez, mtodzi legionisci brygadiera
Pilsudskiego idac w boj, aby wywalczy¢ Niepodlegla, za
pseudonimy obierali sobie nazwy szlacheckich herbdéw,
ktore potem czesto faczyli z nazwiskami na state. Co w tej
tradycji byto tak urokliwego, Ze odzywa si¢ ona echem
po dzien dzisiejszy. Aby mdc odpowiedziec na to pytanie,
trzeba pokaza¢ kim byla ta klasa spoteczna i jaka byta jej
pozycja w Rzeczypospolitej Obojga Narodow.

Stowo szlachta przyjeto sie w Polsce za posrednictwem
czeskiego stowa $lechta, a to z kolei pochodzi od nie-
mieckiego rzeczownika Geschlecht, oznaczajacego — réd.
O ile warstwa ta na zachodzie Europy powstata w wyniku
kryzysu rycerstwa w XV i XVI wieku, ktory wigzal sie
z zastgpowaniem tej grupy zawodowymi armiami, to na

ziemiach polskich ma znacznie starszy rodowod. Juz
u schytku panowania pierwszych Piastéw utrzymy-
wanie kilkutysiecznych druzyn wojownikdéw stato sie
niemozliwe ze wzgledéw finansowych. W patrymo-
nialnym panstwie pojawil si¢ zwyczaj wynagradza-
nia ziemig tych, ktérzy na wypadek wojny mieli
obowigzek stawiac si¢ zbrojnie na wezwanie wlad-
cy. Tak rodzilo si¢ pospolite ruszenie skupiajace
sie¢ w ziemskich choragwiach terytorialnych. Znany
nam z ,Krzyzakow” Zbyszko z Bogdanca wraz ze
swoim stryjem bili si¢ pod Grunwaldem w choragwi
ziemi sieradzkiej. Tam bowiem lezat ich Bogdaniec.

W XVI stuleciu na tle innych krajéw europejskich
Rzeczpospolita wyrdzniala liczebnos¢ stanu szla-
checkiego. Szlachta stanowita bowiem ok. 500 tysiecy
0s6b, czyli 8% populacji, a po 1569 roku, po ostatecznym
polaczeniu Litwy z Korong, osiagneta nawet 10%.
W tym czasie w Anglii §rednia ta wynosita ok.
2%, a we Francji nieco ponad 1%. Jedynie Hiszpanig
mozna bylo w tej materii poréwna¢ z Rzeczpo-
spolitg, bo i tam liczebno$¢ stanu szlacheckiego
siegnela 10%. Byl to efekt, trwajacej niemal przez

STRONA 18

GRUDZIEN 2025/STYCZEN 2026

DWUKROPEK 271



. Wartco wiedziec... .

cale sredniowiecze, rekonkwisty, czyli odzyskiwania z rgk
Arabéw Potwyspu Iberyjskiego. Trwajace tak dlugo wo-
jny wymagaly ludu rycerskiego. Tyle, ze pod wzgledem
zamoznosci tej klasy roznica byta znaczna. W Hiszpa-
nii arystokracja i bogata szlachta posiadajaca ziemie
stanowily 1% tej grupy, a ubodzy hidalgos, w wigkszosci
nieposesjonaci, az 9%. W Europie zartowano, ze hidal-
go spozywa na obiad jednag oliwke, a na kolacje zywi sie
muzyka gitary. Podczas, kiedy w Rzeczypospolitej mag-
nateria, bogata i §rednio zamozna szlachta to ok. 4% tej
grupy, a uboga szlachta i nieposesjonaci - 6%.

Jest rzecza oczywista, ze na 10% $rednig stanu szlacheckie-
go w Rzeczpospolitej skladal si¢ nieréwnomierny jej
rozklad w poszczegdlnych czesciach kraju. Charaktery-
styczng cechg tego rozkladu jest wysoki procent szlachty
na Mazowszu (23,4%) i na Zmudzi (0k.20%). Podczas,
gdy w innych prowincjach naszego kraju stanowit on od
4,6 do 5,6% populacji. Stan ten byl wywotany najpraw-
dopodobniej przenikaniem do stanu szlacheckiego tzw.
wlodykow lub $cieratkéw w okresie przed scaleniem Ma-
zowsza z Korong (1526) oraz diugoletni konflikt z Zako-
nem Krzyzackim. Tak na Mazowszu, jak i na Zmudzi
granica byla miejscem nieustannych walk, co wymagato
coraz wigkszej liczby zbrojnych. Wtodycy byli warstwa
posrednig pomiedzy szlachta, a plebejami i stuzyli u boku
rycerzy, jako giermkowie. Takie masowe przenikanie do
stanu szlacheckiego wywolalo widoczny skutek w postaci
wielkiej liczby ubogiej szlachty w tych czesciach kraju.
Do stanu szlacheckiego czesto przedostawali si¢ takze
bogaci mieszczanie, ktérzy z czasem dochodzili nawet do
rangi magnatow. W XIV wieku w szeregi szlachty przeni-
kneli: Melsztynscy, Jordanowie, Chelmscy i Wierzynkowie.
Natomiast w wiekach XV-XVI awansowali do tego stanu:
Salomonowie, Boenerowie, Firlejowie, Morsztynowie,
Szembekowie, Mazaraki, Scypionowie i Wodziccy.

Ulatwieniem dla tego procederu byl srodek prawny zwa-
ny nagang szlachectwa (fac. vituperatio nobilitas). W te-
orii mial on chroni¢ stan szlachecki, domagajac si¢ od
podejrzanego wywiedzenia (dowiedzenia) swego pocho-
dzenia. Jesli nagoniony nie mégt go udowodnic¢, grozita
mu utrata potowy posiadanego majatku. W praktyce jed-
nak bylo inaczej. Brak lub ograniczony dostep do doku-
mentéw, spowodowal odwolanie si¢ do $wiadkéw. Aby
dowies¢ szlacheckiego pochodzenia nalezalo postawi¢
przed sadem trzy pary $wiadkéw: po dwoch ze strony
ojca, matki i babki ojczystej. Wystarczylto tylko znalez¢
i przekupi¢ odpowiednich $wiadkéw i sad zmuszony byt
wyda¢ dokument oddalajacy nagane szlachectwa, co ipso
facto rownalo si¢ jego potwierdzeniu. I tak mnozyla si¢
liczba herbowych.

Nic wiec dziwnego, ze szlachta tworzyta bariery w dostepie
do swego stanu. Oficjalnie szlachcicem mozna bylo zos-

Szlachta 1228-1333

ta¢ tylko przez urodzenie z herbowego ojca i mat-
ki. Wyjatkiem od tej reguly byla nobilitacja, czyli
nadanie szlachectwa przez monarche najczedciej
za zastlugi wojenne oraz nadanie indygenatu
cudzoziemcowi, co oznaczalo dopuszczenie go
do polskiego herbu. Z tym, ze od roku 1578 no-
bilitacji mdgl dokona¢ krél tylko na sejmie, badz
na wojnie w obecnosci pospolitego ruszenia, a w roku
1641 uchwalono, ze indygenatu moze udziela¢ tylko
sejm.

Podkresleniu odrebnosci klasowej stuzyly tez
legendy o pochodzeniu szlachty od Sarmatdw,
starozytnego ludu zyjacego od III wieku p.n.e. na
stepach miedzy Donem a Morzem Czarnym. Mit
ten przyczynit si¢ do rozwoju specyficznej ide-
ologii zwanej sarmatyzmem, ktéra podkreslata
odrebno$¢ od innych standéw spoleczenstwa,
umilowanie wolnosci przejawiajace sie w dazeniu
do ograniczania wladzy krélewskiej, przywigza-
nie do idealu szlachcica-rycerza, odznaczajgcego
sie honorem i walecznoscig oraz szlachcica ziemiani-
na - dobrego gospodarza. Pojecie sarmatyzm
przeszto nawet do jezyka powszechnego i uzy-
wane bylo w formie przymiotnikowej. Sarmacki
mroz oznaczalo - silny, sarmacki las - rozlegly itd.
Ale co ciekawe pojecie to bylo tez utozsamiane
z polskoscia. O Koperniku na przyktad pisano:
»Ptolemeusz sarmacki”. W XVII wieku sarmackos¢
zaczeto utozsamiaé z Kkatolicyzmem, co zaow-
ocowalo pojawieniem si¢ stereotypu: ,Polonia
antemuralis christianitas” (Polska przedmurzem
chrzescijanstwa). Wobec licznych w tym stuleciu
wojen z innowiercami nie wydaje si¢ to niczym
dziwnym.
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Bywaly tez i inne proby podkreslania szlacheckiej odrebnosci. Swe pochodzenie wywodzila tez szlachta od Jafeta,
syna Noego, podczas gdy kolejny syn Cham miat by¢ przodkiem chlopéw. Stad tez okreslenie ,,cham” nie bylo
pierwotnie tak pejoratywnym synonimem braku kultury, a raczej $wiadectwem prostego pochodzenia.

O pozycji szlachcica najczesciej decydowala zamoznos¢ i wielko$¢ dobr ziemskich. Dlatego tez spolecznosé ta byta
gleboko uwarstwiona. Ponizsza tabela ukazuje te podzialy.

Dziedzicow na cze$ci wsi nazywano szlachta
szaraczkowy, zagrodowcami, szlachty gniazdowa
lub chodaczkows, a $rednig szlachte karmazynami,
od barw ich kontuszy. Wsrdd tego zréznicowania trze-
ba bylo niemalego doswiadczenia, zeby wiedzie¢ do
kogo mozna si¢ zwrdci¢ per ,,acan’, a do kogo ,wiel-
mozny” lub ,ja$nie oswiecony”

Stopien zamoznodci polskiej szlachty byl szalenie
zroéznicowany, ale tez mozliwosci awansu olbrzymie.
Krdl byl wlascicielem 1/6 ziemi uprawnej w Rzeczpo-
spolitej. Dobra te nosily nazwe krélewszczyzn.
Budujac obdz regalistyczny, monarchowie czesto
nadawali krélewszczyzny w dzierzawe, co budowato
potege materialng niektérych rodéw. Przykladem
najszybszej kariery magnackiej byly losy Jana

Stroje polskich magnatéw, XVI wiek

Zamoyskiego, tworcy Zamoscia, ktdry w1572 roku w Wisniczu i kilka kamienic w Krakowie, a w 1642 roku
odziedziczyt po ojcu 4 wsie, a umierajac w 1605 byt juz wiascicielem 296 wsi, 10 zamkéw obronnych i 12 miast
roku pozostawil po sobie 811 wsi i 23 miasta, w tym i miasteczek. A i $rednia szlachta potrafita gromadzi¢
dzierzawy krolewszczyzn stanowily 612 wsi i 12 miast. niemale majatki. Inwentarz kasztelana Iwowskiego Rafata
Natomiast wojewoda ruski Stanistaw Lubomirski Grabowskiego wymienia srebra o wartoéci poréwnywal-
w 1613 roku odziedziczyt po ojcu 80 wsi, zamek nej z majatkiem rodu florenckich Medyceuszy, o tacznej

STRONA 20 GRUDZIEN 2025/STYCZEN 2026 DWUKROPEK 271



. Wartco wiedziec... .

wadze 450 funtéw. Inny szlachcic Karol Fredro posiadal
rzad konski husarski, w ktorego sklad wchodzily teki zdo-
bione 133 rubinami, 12 szmaragdami oraz czaprak udeko-
rowany 125 rubinami i 135 szmaragdami. Réwnie bogato
zdobione byly uzda i strzemiona. Warto tez wspomnie¢, ze
kaftan kréla Zygmunta III Wazy byt wart 100 tys. zlotych
(réwnowarto$¢ 400 kg srebra), podczas gdy zamek i mias-
to Podhajce wraz z 20 wsiami byly warte zaledwie 70 tys.
zlotych.

Potezna polska szlachta potrafita wywalczy¢ sobie liczne
prawa i swobody. W ciagu ponad 130 lat miedzy XIV a XVI
wiekiem kilkudziesieciu przywilejach i konstytucjach se-
jmowych uzyskata wolnosciosobiste, polityczneigospodarcze.
Do najwazniejszych praw osobistych nalezaly: wolnos¢
osobista i swoboda wyznania, nietykalnos¢ osobista bez
wyroku sagdowego (przywilej jedlnensko-krakowski 1430-
1433), nietykalno$¢ majatkowa bez wyroku sadowego
(przywilej czerwinski 1422) i swobodne dziedziczenie
ziemi, nawet w linii zenskiej (statut warcki 1423). Gléwna
role odgrywaly jednak prawa polityczne: réwno$¢ wobec
prawa bez wzgledu na majatek - ,,szlachcic na zagrodzie
réwny wojewodzie”, prawo do elekcji monarchy, bowiem
jak komentowata szlachta - ,kazdy szlachcic krola obiera,
kazdy krélem obran by¢ moze”, prawo wplywania na polityke
panstwa przez Sejm, sejmiki i liberum veto oraz prawo
wypowiadania postuszenstwa krélowi - ,articulus de Rembrandt, Szlachcic polski, 1637
non praestenda oboedientia”. Do tego doda¢ nalezy takze
prawa ekonomiczne, wsréd ktorych najwazniejsze to:
wylaczne prawo posiadania ziemi, zwolnienie majgtku
szlacheckiego z oplaty podatku panstwowego zwanego
poradlnym (przywilej koszycki z 1374) oraz liczne ulgi
podatkowe i celne.

tniejsza wyrazajaca si¢ stowami: ,Verbum nobile
debet esse stabile” (Stowo szlacheckie powinno
by¢ dotrzymane). A dzisiaj dewiza ta winna do-

Jednak Zadne prawa nie powinny przestania¢ obowigzkow. tyczyé nie tylko szlachty, ale wszystkich.

A te staly si¢ wzorem dla przysztych pokolen: wiernos¢
Rzeczpospolitej, wierno$¢ monarsze, o ile przestrzega praw
szlacheckich i obowigzek uczestniczenia w pospolitym rusze-
niu. Na dlugo przed rewolucyjnymi ideami politycznymi
Oswiecenia w Rzeczypospolitej uznano, ze legalng jest
wiadza wybierana przez obywateli szlacheckich i nalezy si¢
jej podporzadkowad, o ile przestrzega praw oraz ze chlubg
jest obrona Ojczyzny. Moze warto w tym miejscu zdoby¢
sie na odrobine refleksji zadajac sobie pytania — w ktérym
kraju europejskim 1/10 populacji miata tak rozlegte prawa
polityczne i byta gotowa ich broni¢? Czy bez tej tradycji,
bez wywalczonych praw, potomkowie tej oskarzanej o war-
cholstwo i anarchie szlachty, byliby w stanie tyle razy po-
drywac si¢ do walki o Niepodlegta, kiedy Rzeczypospolitej
zabraklo na mapach Europy?

Co pozostalo po tej poteznej klasie spolecznej? Troche
dworkéw szlacheckich i palacéw magnackich, barwne kon-
tusze i zupany oraz krzywe karabele w muzeach i drzewa
genealogiczne w niektérych domach. Moim zdaniem na-

orTTTR .. . o, . = Sarmaci w zbrojach tuskowych, zwanych karacenami
jwazniejszg spuscizna sa warto$ci, a wérdd nich ta najisto-
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Wiadysta

Reymont

100. rocznicaSmierci

Byl jednym z siedmiorga dzieci wiejskiego organisty,
stosunkowo zamoznego i majacego ambicje zapewnie-
nia swoim dzieciom wyksztalcenia. Z Wtadystawem
Stanisfawem szlo mu najgorzej: przyszly noblista nie
chciat sie ksztalci¢ ani uczy¢ gry na organach. Dziecinst-
wo spedzil w Tuszynie, gdzie rodzina przeniosta sig, kiedy
mial rok. Aby da¢ mu fach do reki, ojciec wystat go do
Warszawy, do zakladu krawieckiego. Tam w 1883 roku
ukonczyl Warszawska Szkote Niedzielno-Robotnicza. Dla
uzyskania miana czeladnika przedstawil komisji uszyty
przez siebie frak, ktéry podobno “niezle lezal”. Jako osiem-
nastolatek przylaczyl sie do wedrownej trupy aktorskiej.
Rodzina wyrobila mu prace nizszego funkcjonariusza na
Kolei Warszawsko-Wiedenskiej. Nudzit si¢ na malych
stacyjkach w Rogowie, Krosnowej, Lipcach. Powtérnie
sprobowat kariery aktorskiej. W 1890 roku zwiazal sie z adep-
tem wiedzy tajemnej, niejakim Puszowem, i wyjechat z nim
do Niemiec szerzy¢ spirytyzm. Prébowat odby¢ nowicjat
w klasztorze na Jasnej Gorze. Znowu wyladowal na stacji
kolejowej.

Pod koniec 1894 roku przenidst sie¢ do Warszawy i pos-
tanowil zy¢ z pidra. Kiedy jego sytuacja materialna znacznie
sie poprawila, duzo podrézowal. W latach 90. XIX wie-
ku odwiedzil Londyn, Berlin, Wlochy i Paryz. W Paryzu
zawarl cenne znajomosci literackie, m.in. ze Stanistawem
Przybyszewskim, Stefanem Zeromskim czy Zenonem
Przesmyckim. Poznal takze przyszlego znakomitego thu-
macza “Chlopéw” — Franka-Luisa Schoella.

W 1900 roku ulegt powaznemu wypadkowi kolejowemu.
Otrzymal za to duze odszkodowanie. Kontuzje leczyl
w Krakowie. Opiekowata si¢ nim znajoma, Aurelia Sza-
blowska. Opiekunka rozwiodla si¢ z dotychczasowym
mezem, wyszla za pisarza i wprowadzita porzadek w jego
niespokojne zycie. Razem duzo podrézowali. Rewolucje
1905 roku i I wojne $wiatowa przezyli w Warszawie.

Reymont angazowal sie w dziatalno$¢ spoleczna. Byt preze-
sem Zwiagzku Pisarzy i Dziennikarzy, potem prezesem
Warszawskiej Kasy Przezornosci i Pomocy dla Literatow
i Dziennikarzy. Uczestniczyt takze w zakladaniu pierwszej
spoltdzielni kinematograficznej. Po wojnie (w latach

1919-20) wyjezdzal do Standéw Zjednoczonych,
gdzie w $rodowisku polonijnym szukal pomocy
gospodarczej dla odbudowy zrujnowanego kra-
ju. W 1920 roku kupil majatek Kolaczkowo, ale
gospodarowanie szto mu kiepsko, tym bardziej,
ze zly stan zdrowia zmuszal go do przebywania
gltéwnie na Riwierze. Zmarl 5 grudnia 1925 roku
w Warszawie. Pochowany zostal na Cmentarzu
Powgzkowskim, a jego serce — w Kosciele Sw.
Krzyza.

Zaczat pisa¢ jako urzednik kolejowy, zeby
zapelni¢ czym$ pustke jalowego Zycia. Poczat-
kowo wiersze i zapiski z codziennosci, pdzniej
opowiadania i nowele. Te ambicje literackie oto-
czenie traktowalo z szyderstwem. W 1892 roku
wystal na rece Ignacego Matuszewskiego do
warszawskiego Glosu nowele “Smier¢” i troche
korespondenciji - i ku, swojemu zdumieniu, za-
debiutowal. Kilka nastepnych nowel przyjeta
krakowska “Mysl”. To dodato mu odwagi, zeby
bez grosza przenie$¢ si¢ do Warszawy i zajaé
wylacznie pisaniem. Napisat i opublikowat kil-
kanascie nowel, ktére poézniej zostaly zebrane
w tomach “Spotkanie” (1897), “Sprawiedli-
wie” (1899), “W jesienna noc” (1900), “Krosno-
wa i $wiat” (1928).
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Przetomem w jego karierze literackiej stal sie reportaz
“Pielgrzymka na Jasng Gore” W setng rocznice Insurek-
cji do Czestochowy ciagnely pielgrzymki rozmodlonego
ludu. Jako korespondent Tygodnika Ilustrowanego Rey-
mont wtopit sie w tlum, przebyl cala droge i stworzyt
obraz ulotnej spotecznos$ci polaczonej przezyciem religi-
jnym, skladajacej si¢ z réznorodnych barwnych postaci
indywidualnych.

W czasie nastepnych 10 lat Reymont napisal cztery duze
powiesci, ktore na stale weszly do historii literatury.
Potem jego talent — moze wskutek choroby — wyraznie
ostabl. Swoje powiesci Reymont pisal w odcinkach i pub-
likowal w prasie. Tworzyl z tygodnia na tydzien, niewiele
zmieniajac w wersjach ksigzkowych.

Pierwsza powies¢, “Komediantka’, pojawita sie na famach
Kuriera Codziennego w 1895 roku. Wydanie ksigzkowe
opublikowane zostalo rok pozniej. Jej bohaterka jest
Janka Orlowska, cérka naczelnika stacji w malym
miasteczku. Przygnieciona monotonig i miatko$cig zycia
ucieka do Warszawy, aby sprobowa¢ kariery aktorskiej.
Przedstawiajac $wiatek aktorski Reymont wykorzystat
wlasne doswiadczenia: pokazal ubdstwo i szaro$é trup
objazdowych, mato$¢ i intrygi, przelotne romanse. Bo-
haterka, kobieta piekna, ale zbyt mato utalentowana, zeby
sie wybi¢, grzeznie w tej rzeczywistosci, ktéra miata by¢
ucieczka. Po niepowodzeniach artystycznych i nieudanym
romansie prébuje popetni¢ samobdjstwo.

W realistycznym obrazie losu aktoréw Reymont podjat
dwa tematy wazne dla okresu Mlodej Polski. Pierwszy
— konflikt artysty z filistrem - rozgrywa sie miedzy ak-
torami, posiadajgcymi pewne ambicje, a mieszczanska
publicznoscig, ale takze w duszach artystow, ktérych
aspiracje zostaja zniszczone przez codziennos¢. Drugi
- to dazenie silnej kobiety do wyzwolenia z petajacych
ja rygoréw rodzinnych i spotecznych, potrzeba wolnosci
i samorealizacji.

Kontynuacja “Komediantki” byta powies¢ “Fermenty”,
publikowana w Bibliotece Warszawskiej w roku 1896 (wy-
danie ksigzkowe ukazato sie drukiem w 1897 roku). Jan-
ka Orfowska po nieudanej probie samobdjczej wraca do
domu ojca, do przygnebiajacej nudy prowincjonalnego
zycia. Po jakim$ czasie, motywowana trudng sytuac-
ja finansowy, wychodzi za maz. Zwleka z konsumpcja
malzenstwa, ale w koncu decyduje sie na wypelnienie
swoich obowigzkéw i urodzenie dziecka. Reymont stworzyt
tu interesujacy portret kobiety, ktéra mimo przegranej
nie daje si¢ sprowadzi¢ do poziomu otoczenia i z god-
nosécia przyjmuje swoj los. Taka koncepcja losu, ktory
nazwal jarzmem, byla wersja mlodopolskiego fatum,
ulubionej kategorii m.in. Stanistawa Przybyszewskiego.
Z kolei z mtodopolska fascynacja stanami patologiczny-

Rekopis “Chlopow”

mi koresponduje studium rozwoju choroby psy-
chicznej ojca bohaterki.

W 1896 Reymont podpisal umowe na nowa
powies¢ i wyjechal do Lodzi. W efekcie pow-
stala “Ziemia obiecana’, publikowana w latach
1897-98 na tamach Kuriera Warszawskiego, wy-
dana w formie ksigzkowej w 1899 roku. Stworzyt
w niej przejmujacy obraz rozwijajacej sie mlodej
kapitalistycznej metropolii — obraz okrutny i de-
moniczny. Fabula osnuta jest wokot losow trzech
przyjaciol: Karola Borowieckiego, Moryca Welta
i Maksa Bauma (byli trzech r6znych narodowosci -
odpowiednio polskiej, zydowskiej i niemieckiej — co
miafo w zamysle autora odzwierciedla¢ strukture
narodowosciowa 16dzkich kapitalistow). Reymont
narysowal szeroki realistyczny obraz miasta: fab-
ryki i kantory, restauracje i dworce kolejowe, par-
ki i ulice, palace bogaczy i rudery robotnikéw...
Kapitalistyczne miasto jest w powiesci molochem,
dzika metropolia tetnigca zyciem i namietno$-
ciami, w ktérej dominujg zadza bogactwa, bez-
wzglednos¢ i okrucienstwo. W walce o pienigdze
dozwolone s3 wszelkie chwyty: nieuczciwo$¢,
zdrada, kradziez, podpalenie, pozorowane bank-
ructwo. W zderzeniu z tym $wiatem przegrywaja
zasady moralne, poczucie lojalnosci i dobre in-
tencje. Antyutopii fabrycznego miasta przeciw-
stawil Reymont utopie sielankowego wiejskiego
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dworu kierujgcego sie tradycja i trwalymi zasadami.
Ekspresyjng obrazowo$¢ powiesci uzyskal dzieki uzy-
ciu specyficznego jezyka, pelnego metafor i licznych
przymiotnikoéw mocnych, opiséw lirycznych i dras-
tycznych. Dla dzisiejszego czytelnika powies¢ wciaz
jest do$¢ nowoczesna, frapujaca w warstwie fabularnej,
obyczajowej i spoleczne;j.

W latach 1892-99 Reymont pracowal nad swoja na-
jstawniejsza powiescia — “Chiopami” Publikowana
byta w odcinkach w Tygodniku Ilustrowanym w la-
tach 1902-1906, wydana osobno zostala w czterech
tomach - tom Ii IT w roku w 1904 roku, tom III - w 1906
roku, tom IV - w 1909 roku. Stworzyl w niej bogaty
obraz towickiej wsi: ludzi i przyrody. O ile w “Ziemi
obiecanej” rzeczywistym bohaterem byli fabrykan-
ci jako grupa spoteczna pozbawiona wewnetrznych
wiezow, to w “Chlopach” bohaterem jest gromada, ze-
spolona wspolng pracg i wspdlnym losem. Jak zwykle
w powiesciach Reymonta gromada sklada sie¢ z nie-
pozbawionych cech indywidualnych typowych przed-
stawicieli spofecznosci: jest dziedzic, ksiadz, organista,
mlynarz, bogaci gospodarze, wyrobnicy i zebracy...

Fabuta koncentruje si¢ wokét rodziny Borynéw: zamozne-
go gospodarza Macieja, jego mlodej Zony Jagny i syna
Antka, polaczonego z macochg namietnym romansem.
Powie$¢ zaczyna si¢ sceng hucznego wesela Boryny,
konczy jego pogrzebem, wpisujac ludzkie losy w od-
wieczne kolo narodzin, przemijania i §mierci. Rytuat
ludzkiego zycia podporzadkowany jest rytmowi przy-
rody, ktéra narzuca kolejno$¢ pracy i odpoczynku.
Z rytmem przyrody zwigzany jest porzadek liturgiczny
- $wieta koscielne i obrzedy ludowe - ktéry przenosi
zycie ludzi i przyrody w wymiar kosmiczno-sakralny.
Krytycy byli zgodni, Ze malujac bogaty obraz zycia,
pracy i obyczajow wsi Reymont stworzyt jednoczesnie
wybitng powie$¢ realistyczng, epopeje chlopska i ponad-
czasowy mit zycia czlowieka i natury. Specyficzny jest
jezyk powiesci: w dialogach uzywana jest gwara — nie
kopia jakiej$ istniejacej, lecz stworzona przez Reymon-
ta stylizacja. W licznych i diugich opisach przyrody
dominuje jezyk liryczny o wyraznej manierze miodo-
polskie;j.

Za “Chlopéw” Reymont otrzymal nagrode Polskiej
Akademii Umiejetnosci (1917) oraz nagrode Nobla
(1924). Zwyciezyl w godnym towarzystwie: konkuren-
tami byli Tomasz Mann, Maksym Gorki i Thomas
Hardy. Polska opinia publiczna uwazala, ze Nobla
powinien dosta¢ Stefan Zeromski. By¢é moze na nominacje
wplynely zakulisowe dzialania Narodowej Demokracji,
ktora Zeromskiego uwazata za pisarza lewicowego.

W latach 1913-18 Reymont pracowal nad wielka try-
logig historyczng, jedynym waznym utworem opartym

Jacek Malczewski - Portret Wladystawa Reymonta

na zrodtach. Trylogia miata tytut “Rok 1794” (“Ostatni
sejm Rzeczpospolitej”, 1913, “Nil desperandum’, 1916,
“Insurekcja’, 1918). Jest rodzajem wielkiego zbeletry-
zowanego reportazu historycznego okresu powstania
kosciuszkowskiego i analizg przyczyn jego kleski.

Reymont napisal jeszcze wiele mniej znanych i mniej
waznych utwordéw, m.in. zwigzanych z rewolucjg 1905
roku (“Zabilem”, “Czekam’, “Na krawedzi”, “Z konstytu-
cyjnych dni”), pobytem w Bretanii (“Burza’, “Powrét”,
“Tesknota”), fascynacja okultyzmem (“Dziwna opowies¢”,
“Wampir”), obrona unitéw przesladowanych przez
wiadze carskie (“Z ziemi chetmskiej”), doswiadczeniem
okrucienstwa I wojny $wiatowej (“Dola”, “Za fron-
tem”) czy pobytem wérdd Polonii amerykanskiej. W his-
torii literatury zapisal si¢ jednak gléwnie jako autor

2 .«

“Ziemi obiecanej” i “Chlopow”.

Mimo pewnych powigzan z poetyka mlodopolska
(gtéwnie w warstwie jezyka), pisarstwo Reymonta
bazuje przede wszystkim na realistycznym obrazowaniu.
Mozna by zarzuci¢ mu brak dostatecznej glebi, ale
pozostaje rozmach, barwno$¢ i bogactwo szczegdtow.
Dzigki temu jego powiesci stanowily doskonaly mate-
rial filmowy.

“Ziemie obiecang’ przenidsl na ekran Aleksander
Hertz (1927, wraz ze Zbigniewem Gniazdowskim),
a pol wieku pdzniej swoja ekranizacje nakrecit An-
drzej Wajda (1974; film otrzymal nominacje do Os-
cara i Grand Prix w Moskwie, a niezapomniane role
stworzyli m.in. Wojciech Pszoniak, Daniel Olbrychski
i Kalina Jedrusik). “Chlopéw” wyrezyserowat w 1922
roku Eugeniusz Modzelewski, z kolei Jan Rybkowski
na podstawie tej powiesci nakrecil serial telewizyjny
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w 1973 roku (13 odcinkéw), ktéry nastepnie przerobitna ~ Utwory Reymonta ttumaczone byly na kilkanascie
film pelnometrazowy. W 1986 roku Jerzy Sztwiertnia na-  jezykéw. W jego dawnym majatku w Kotaczkowie
krecit serial wedtug “Komediantki” (9 odcinkéw). znajduje si¢ obecnie Muzeum Reymontowskie.

Halina Florynska-Lalewicz, culture.pl
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Autopsja nierzeczywistego
hieboszczyka

Maciej Pinkwart

Czy mozna napisaé biografie kogo$ nieistniejacego?
Alez oczywiscie, nie tylko mozna, ale wrecz robi sie to
nagminnie: w koncu, wigkszos$¢ publikowanych ostat-
nio biografii to prezentacje spraw zycia i dzialalnosci
0s6b, ktore od dawna nie zyja, a wiec z dzisiejszego
punktu widzenia nie istniejg. A biografie zyjacych ido-
li: politykdw, artystéw estrady, sceny i ekranu, papiezy
i hierarchéw koscielnych tez maja sie w wigkszo$-
ci wypadkéw do rzeczywistosci tak, jak narracja
dzialtaczy niegdysiejszej opozycji do narracji wiekszos-
ci rzadzacej, jak opowies¢ z jesieni 2023 do opowiesci
z lata 2025.

Tworczo$¢, a zwlaszcza sztuki piekne i literatura jesli sg od-
powiednio sugestywne, moga stworzy¢ sytuacje i postacie
nieistniejace, ale Zyjace w naszych sercach i umystach tak
mocno, ze mozemy je kocha¢ i nienawidzi¢ tak jak sg-
siada, ktory gtosowal tak jak my lub tak jak oni, mogg by¢
przedmiotem kultu i bezkrytycznego uwielbienia, moga
nawet sta¢ sie mitem zalozycielskim wielkiej czy mniejszej
religii. Zeby sie zbytnio nie naraza¢ - podam za przyktad
posta¢ Zeusa i jego olimpijskiej rodzinki. Ktos$ to wszyst-
ko - oczywiscie, nie jeden ,kto§” tylko wielu ,,ktosiow”
- wymyslil na tyle sugestywnie, Ze przynajmniej przez
kilkanascie stuleci religia wielu plemion zamieszkujacych
okolice Morza Srédziemnego byta zywotnym czynnikiem
obyczajowym, moralnym (cze$ciej: niemoralnym), kul-
turowym i politycznym.

Ale zostawmy religie, czy moze: religie, ktére przeminety
iteraz si¢ je deprecjonuje, nazywajac mitologig. Spojrzmy
na literature i sztuke. Czy wymyslone przez Szekspi-
ra historie Romea i Julii oraz Otella i Desdemony sg
dla nas mniej poruszajace przez to, ze ich bohaterowie
nigdy nie istnieli? Czy nie wzrusza nas los Anny Ka-
reniny, mimo ze byla Rosjanka, ze byla niewierng
zong i rzucila si¢ pod pociag, a poza tym nigdy poza
powiescig Tolstoja nie istniata? Czy nie kochamy Onu-
frego Zagtoby, Jana Skrzetuskiego i Michala Wolody-
jowskiego, nie moéwiac juz o Helenie, Basience czy
Anusi, cho¢ wiemy, ze to tylko (az?) postacie urodzone
przez fantazje Sienkiewicza? Czyz nie zachwyca nas
Dziewczyna z pertg, cho¢ nie jestesmy pewni, kogo na
jej portrecie uwiecznit Vermeer? Kogo nie zachwycat
Han Solo, Padmé Amidala, a nawet Chewbacca i C3PO,
cho¢ nawet nie wiemy, czy to postacie z nierzeczy-
wistosci przesztej czy przyszlej?

A Grecy, ile pozostawili nam postaci do podziwiania i ko-
chania, cho¢ albo nic o nich nie wiemy, albo wiemy za

duzo, wigc tez nic nie wiemy? Kto i komu pozowat
do postaci Afrodyty z Melos (ktora lepiej znamy jako
Wenus z Milo)? Kogo glaszcza wzrokiem papieze
mijajac w ogrodach muzealnych figure Apolla Bel-
wederskiego? Nad kim placzemy, widzac jak weze
dusza Laokoona z dzie¢cmi? Do dzi§ roztrzasamy
dylematy moralne Antygony, wspoélczujemy Edypo-
wi i nie bardzo wiemy, jak odnie$¢ sie do postepowa-
nia Jokasty, Lajosa i Kreona, cho¢ przeciez wiemy, ze
patrzymy na nich oczami Sofoklesa. A on, zapewne,
opierat si¢ na platonskich cieniach, rzucanych przez
odlegle mity, ktére jesli mialy jakie$ zakotwiczenie
w historii, to kotwica ta dawno si¢ urwata, a mit
poplynal pod zaglami fantazji twércow.

Jednak najwieksza galerie postaci, ktdre jesli nawet
mialy odpowiedniki historyczne, to nic o nich nie wie-
my, opisal poeta, na temat ktérego powstalo pickne
porzekadto: nie wiemy, czy w ogole istnial, ale wiemy
na pewno, ze byt élepy. A wiec Homer - twérca, co do
istnienia ktérego spieramy sie do dzi§ — co najmniej
osiem wiekow przed nasza erg stworzyl epopeje pelna
bohateréw istniejacych tylko w legendzie. Zadne,
naprawde zadne dowody naukowe nie potwierdza-
ja realnego istnienia Agamemnona, pieknej Heleny,
Parysa i Hektora, Achillesa i dziesigtkéw innych bo-
hateréw, o ktorych jeszcze moje pokolenie uczylo sie
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w szkotach, a opowiesci o nich nadal inspirujg pisarzy,
artystow i filmowcow.

W tej homeryckiej spusciznie, o ktdrej $mialo moz-
na powiedzie¢, ze legta u podstaw kultury europejskiej
zapewne najwieksze znaczenie ma posta¢ Odyseusza, zwa-
nego tez z tacinska Ulissesem, ktory jest jednym z waznie-
jszych bohateréw opowiesci o wojnie trojanskiej (Iliada)
i gléwnym herosem, ktéremu poswiecona jest druga,
prawde powiedziawszy ciekawsza i bardziej nowoczesna
z ksiag przypisywanych Homerowi — Odyseja. I wlasnie
Odyseuszowi poswiecil swojg biografie nieautoryzowang
historyk i filolog klasyczny Tomasz Mojsik.

Niezwykla ksigzka. Autor, absolwent Uniwersytetu
Warszawskiego, naukowiec i wyktadowca uniwersytecki
(dziekan wydzialu historii na Uniwersytecie w Bialymsto-
ku), ktéry habilitowal sie w 2020 roku na podstawie pracy
o kulcie Odyseusza, jest moze najlepiej predestynowang
osoba do stworzenia biografii tej przeciekawej postaci,
moze najwazniejszego z bohateréw mitologii greckiej.
Przeczytalem ksigzke tym chetniej, ze posta¢ Odyseusza
fascynowala mnie od dawna, a wiedze¢ na jego temat (no,
nie tylko jego) czerpalem dotad z dwéch znakomicie
napisanych ksigzek, opisujacych mitologicznych bo-
hateréw z perspektywy kobiecej — Piesni o Troi Colleen
McCullough i Kirke Madeline Miller. No i z Homera,
oczywiscie. Teraz Tomasz Mojsik pokazuje Odysa z zu-
pelnie innej, naukowej perspektywy, przede wszystkim
niejako wumniejszajgc role Homera w kreowaniu tego
bohatera. Zapewne - jak przypuszcza autor biografii —
opowiesci o Odysie krazyly miedzy Hellenami jeszcze na
diugo przed zebraniem ich przez Homera, ale rzecz jas-
na nie pozostawily po sobie zadnego materialnego $ladu.
Po Homerze mit Odyseusza rozszed! si¢ po ziemiach
greckich i italskich, byl wielokrotnie rozbudowywany,
uzupelniany, stworzono na jego temat mndstwo sequeli
i prequeli, a sprytny, mezny i... kochliwy heros stat si¢
juz w starozytnosci prawdziwym bohaterem masowej
wyobrazni. I jest nim, prawde powiedziawszy do dzis, co
mu sie stusznie nalezy cho¢by za wymyslenie konceptu
z koniem trojaniskim czy wynalezienie sposobéw na poko-
nanie niemilego cyklopa, uwiedzenie kilku nimf i nie
zostanie uwiedzionym przez syreny, pokonanie trudnosci
morskich, boskich i ludzkich, no i za unie$miertelnienie
swojej (wielokrotnie zdradzanej zreszta) zony Penelo-
Py, jako wzoru cnét wszelakich. Odyseusz, a dokladniej
tytul homeryckiej opowiesci o nim datl poczatek stowu,
trwale obecnemu w naszym jezyku codziennym: od-
yseja (niekiedy tez: odysea) to okreslenie dalekiej, pelnej
przygod podrozy. Takze bardzo dalekiej, jak Odyseja ko-
smiczna 2001 Arthura C. Clarke’a i Stanleya Kubricka.
A kt6z z tzw. inteligencji w latach 70. nie snobowal sie¢
na czytanie (nie koniecznie ze zrozumieniem) Ulissesa
Jamesa Joyce’a?

Ale oczywidcie najczesciej zonglowali postacia
i opowiesciami o dokonaniach Odyseusza pisarze
i historycy z kregu greko-rzymskiego, rozbudowu-
jac i ubogacajac to, co o nim opowiedzial Homer
i dorabiajac herosowi przeszto$¢ i przyszlosé,
tworzac nowe elementy jego rodziny, czyniac zen
zalozyciela licznych rodéw krolewskich, fundato-
ra budowli i miast - w tym Rzymu. Tomasz Mojsik
zbiera te wszystkie puzzle i uwiarygodniajac swoja
opowies¢ licznymi odniesieniami do Zrédel i literatury
popularnej tworzy dzieto znakomite, ktore wsze-
lako czyta si¢ nie najtatwiej, bo wymaga uwagi
i niekiedy korelowania we wiasnej pamieci spraw
rozrzuconych w czasie i przestrzeni. Autor, jako
dobry, wspolczesny historyk, najciekawszych od-
kry¢ dokonuje nie w terenie, tylko w archiwach:

Skoro Odys spi, nieswiadom, ze w kovicu wylgdowat
na swej rodzinnej wyspie, nie budZmy go jeszcze
przez chwile. Przez 20 lat nie widziat domu, moze
wiec przeczekal jeszcze te jedng dygresje. Zanim sig
zbudzi, przesledzmy ponownie trase jego podrozy,
ale tak zza biurka, najlepiej w dobrej bibliotece.
Postawmy pytania o inne wersje opowiesci, trase
jego wyprawy oraz tlo kulturowe z czaséw Homera.
Podroze zza biurka sq zawsze najciekawsze i, coz,
najbezpieczniejsze. Zatem w droge.

Jak wida¢, napisane jest to wszystko doskonalym
jezykiem, z niejedna dygresja do wspolczesnosci
kulturowej, a nawet politycznej — co sprawia, Ze jest
to $wietna lektura wakacyjna, cho¢ moze raczej na
chwile odpoczynku w chlodniejszych miejscach.
Przyznaje, ze wigkszo$¢ biografii nieautoryzowanej
Odyseusza przeczytalem w czerwcu w Grecji, co
bylo swojego rodzaju hotdem zaréwno dla bohatera,
jak i autora. Ale na plazy skupi¢ si¢ nad ksigzka nie
moglem - moze dlatego, ze wzrok uciekal znad
stronic do otaczajacej rzeczywisto$ci, w ktorej
usifowalem znalez¢ wspdlczesne odpowiedniczki
Heleny, Penelopy, Kirke, Kalypso, Nauzykai, syren
czy bogin, ale wcigz musiatem uwaza¢, zeby umie-
jetnie nawigowa¢ miedzy Scylla i Charybda...

Jak w kazdej dobrej biografii, opowies¢ o Odyseuszu
ilustruja zamieszczone pod koniec ksigzki tablice
genealogiczne. Oczywiscie r6zni narratorzy wariacji
odyseuszowskich przydawali herosowi réznych przo-
dkéw i réznych dziedzicow, wiec Tadeusz Mojsik
wybral zapewne tych, ktérzy z réznych powodow
najbardziej mu pasowali. Zrobi¢ tak i ja. Wsrod
antenatow ojca Odyseusza, Laertesa (pamietamy
to imie z Hamleta — tak Szekspir ochrzcil syna Po-
loniusza i brata nieszczesnej Ofelii) znalezli si¢ sam
Zeus - wiadomo, ojciec wszystkiego, a takze patron
kupcdw, oszustéw i postaniec bogéw Hermes oraz
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biedny Syzyf, za$ jednym z dzieci Telemacha, syna Odysai  Tomasz Mojsik, Odyseusz. Biografia nieautoryzowana, Homini,
Penelopy miat by¢ chlopiec o imieniu Homer. wydawnictwo Benedyktynow Tyniec, Krakow 2025, 354 strony.

KACIK LITERACKI

Jerzy Paruszewski

DZ]WNYJESTES
Jesz chleb
codziennie
stapasz bez obaw
po podiodze na pietrze
wehodzisz w tunel
wjezdzasz na most
nie dziwi Cie
$wiecgca zaréwka
gaz w kuchence
woda w kranie
nie boisz si¢ nawet
wlasnego psa
wiec jak mozesz méwié
ze nikomu nie ufasz

‘ZKrzysthf Saturnin Scﬁreyer

NARKOTYK

Zyé na trzetwo? ale nie zgubi¢

Niepodobnal Jjasnosei mysi?

Rania bliscy, Leonardo powiedziat:

ktamia dalecy, , rado$é poznawania’.

majacza odlegte tragedie . Ona wszystko
wytlumaczy.

Jaki narkotyk na bél?,

Gdzie znalezé 1 jest takze,

mocna tarcze jeslijest,

paranoi, mitosé.
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Stawomir Maszewski Alicja Patey-Grabowska
CHOINKA WIGILIJNY WIECZOR
Choinka ubrana samotnie, Juz ziemia
nie ma juz swojej boskiej mocy, ol Gt i .
dawno stracita setki igiet E(; c;t;z&t e
i mroczna jasnoéé Jednej nocy. mi iazd
gocg gwiazdy.
Jej bombki barwami nie blyszcza, Jaka cisza

nie drzg od lekkich gloséw dzieci,
taricuch opada smetnie z boku,
[ampka, co trzecia ty[ko, $wieci.

wwigilijny wieczér..

Przytéz ucho
Nie ma na niej ksiezycéw Chagalla, do serca drzewa
strojnych ptatkéw sztucznego éniegu, a us’(yszysz:
u[icznych pejzazy Cortésa,
aniotka, co bronit od ztego. Wiatrw galeziach
1 stoiw k%cie zgarb iona, !eo[gjz"sly.)tevfza h
weiaz zachowujac dume lasu, PRoceie i sipehes
glupiwdzigk i urok milczenia “ TOb%,
przyprészone popiotem czasu. optatkiem.

Fot. Ewa Przybytowicz
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. SPACERKIEM PO HISTORII -

LWOWEK SLASKI

Lwéwek Slgski to miasto lezgce na Dolnym Slgsku
w powiecie lwéweckim. W zapiskach historycznych po-
jawia sie takze pod nazwg Bobrownik.

W epoce starozytnej, jak pisal Ptolemeusz miasto to na-
zywalo sie¢ Lupphurdum. Przed dziewiatym stuleciem
mieszkalo tutaj plemie¢ Bobrzan, ktére zajmowato zie-
mie ciggnace sie wzdtuz rzeki Bobr. W owym czasie na
miasto to zwyklo si¢ mawia¢ Lunak. Z czasem stalo si¢
ono gléwnym grodem plemienia Lunakdw.

Wedlug starej legendy nazwe Lwdowek nadano miastu
po jednym z polowan, majacym miejsce w poblizu 6w-
czesnej osady. Zapuszczajace sie szeregi towczych w lesng
gestwine, znalazly na jednym ze wzgérz trzy mlode lwy,
ktére upolowat jednym strzatem z tuku ksigze Henryk,
okoliczny moznowladca. Wedtug innych starych podan,
miasto mialo otrzyma¢ w swoim herbie lwa dzieki gor-
niczym emigrantom z Miéni, ktérzy przybyli tu aby wy-
dobywac¢ zloto z pobliskich rzek.

Lwowek Slaski nalezy do grupy najstarszych polskich
miast. Rodzimi kronikarze podaja rok 1140 jako date
rozpoczecia budowy tutejszego ksigzecego zamku.
Wedtug dokumentu odpisu pochodzacego z 1407 roku,
w 1209 roku ksiaze Henryk I Brodaty nadal miastu
Lwowkowi prawo warzenia piwa i prawo mili, czyli tak
zwane $redniowieczne prawo handlu.

Poczatkowo miasto to byto wlasnoscig ksiazeca, a pdzniej

otrzymalo miano miasta krélewskiego. Juz w dobie
wiekéw $rednich Lwowek stat si¢ lokalnym cen-
trum gospodarczym, co wigzalo si¢ ze zwickszeniem
osadnictwa. Rozwdj miasta przyspieszyto dogodne
polozenie, tuz przy szlaku handlowym zwanym
Krolewska Droga, lub Droga Wysoka prowadzaca z Rusi
az do Saksonii. W 1217 roku Henryk 1 Brodaty nadat
Lwéwkowi Slaskiemu prawa miejskie. Juz wtedy zna-
jdowat sie tu rynek, zamek i ko$ciol.

Znajdujacy sie na terenie miasta zamek ksiazecy,
w dwunastym wieku stuzyt ksigzetom piastowskim
za rezydencje. W podzniejszym czasie przebywali tu
burgrabiowie. W roku 1392 miasto przeszto pod
panowanie krdla czeskiego, a sam zamek ksigzecy
splonat w pozarze w 1472 roku. Podjeto wowczas de-
cyzje o nieodbudowywaniu zamku, a teren po zam-
ku miasto otrzymato na wilasnos¢ od krola Czech,
aby pobudowac tu szpital i ko$ciol.

W latach 1278-1286 Lwowekm, najbogatsze wow-
czas miasto Slaska by? siedzibg Bernarda Zwinnego,
propagatora wartoéci rycerskich. Podstawowym rze-
miostem Lwowka stalo sie sukiennictwo i tkactwo,
handel oraz obrobka kamienia budowlanego. W 1327
roku miasto uzyskato przywilej bicia wlasnej monety
i prawo organizowania targu solnego. We Lwowku
istniato kilka cechéw, z ktérych najbardziej znacza-
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cym byl cech sukiennikéw. Istnialy tutaj tez i inne
cechy: piekarzy, rzeznikéw, krawcdw oraz szewcow.
Miasto to byto znane w calej Polsce z produkcji piwa.

W 1392 roku, po $mierci ksigznej Agnieszki
Habsburzanki zony Bolka II, Lwowek przeszed! znow
pod panowanie czeskie. Sto lat pdzniej, miasto nalezalo
do Korony Polskiej, a w 1498 roku krél Wiadystaw Jagiel-
lonczyk nadal Lwowkowi herb. Miasto przezywalo
wowczas recesje gospodarcza.

Dopiero w drugiej polowie XIX wieku nastapilo
pewne ozywienie ekonomiczne tego miejsca. Lwowek
uzyskat polaczenie kolejowe ze Ztotoryja, co umozli-
wito handel artykulami spozywczymi. Obok nowocz-
esnego jak na tamte czasy browaru Hohbergéw, pow-
stala wytwdrnia wodek.

Dzi$§ miasto to, urokliwa peretka architektoniczna
Dolnego Slaska odwiedzane jest przez liczne rzesze
turystow.

Ewa Michalowska- Walkiewicz

ROCZNICE '

Tadeusz Ajdukiewicz

120. rocznica Smierci

Tworczos¢ Tadeusza Ajdukiewicza byla w swoim czasie
wysoko ceniona w kregach dworskich i arystokratycznych
Wiednia, Londynu, Bukaresztu, Sofii czy Konstantynopola.
Malarz zastynal przede wszystkim jako wybitny portrecis-
ta, ktory — dysponujac doskonatym warsztatem malarskim
- osiagnal sukces i zrobil blyskotliwa kariere jako malarz
nadworny.

Tadeusz Ajdukiewicz, urodzony w 1852 roku, pochodzit
z rodziny utalentowanej plastycznie, a jego bratem stryjecz-
nym byl malarz Zygmunt Ajdukiewicz. W latach 1868-1873
Tadeusz studiowal w Szkole Sztuk Pieknych w Krakowie
pod kierunkiem Wtadystawa Luszczkiewicza. Dzieki otrzy-
manemu stypendium kontynuowal nauke w Akademii
wiedenskiej, a w 1875 roku przenidst si¢ do Monachium,
gdzie podjal studia w Krolewskiej Akademii Sztuk
Pieknych u Otto Seitza i Aleksandra Wagnera i uczeszczat
do pracowni Jézefa Brandta, dofgczajac tym samym do grona
polskich malarzy monachijczykoéw.

Jozef Brandt, zwany Generatem, rezydujacy ze swoim sztabem
(Kowalski, Ajdukiewicz, Chelmonski) w arystokratycznej
kawiarni Cafe Maximilianeum, darzony byt szacunkiem
i przyjaznig regenta Luitpolda, ktory zreszta otaczat sympa-
tig wszystkich polskich artystéw pracujacych samodzielnie,
wspominal Julian Falat w swoich ,,Pamietnikach” Z kolei
Jozet Ignacy Kraszewski odwiedzajac pracownie polskich
malarzy w Monachium zatowal, ze nie zdazyt jeszcze zo-
baczy¢ robét chwalonych p. Tadeusza Ajdukiewicza. A byly
to wyborne kompozycje — sceny parad wojskowych, po-
tyczek, polowan - obrazy, dla ktérych inspiracje ptynely

Portret wlasny z paletg

wprawdzie z pracowni Brandta, ale pomyst
i wykonanie byly juz indywidualne. Monachijska
tworczos¢ Ajdukiewicza od poczatku spotykala
sie z duzym zainteresowaniem dwczesnego ryn-
ku sztuki, preznie dzialajacego zwlaszcza w $ro-
dowisku bawarskim. Jak trafnie zauwazal Cezary
Jellenta: Tadeusz, starszy, ma smak, a teraz [...]
znakomity popyt.
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Tadeusz Ajdukiewicz na krétko powrdcit do kraju okoto
1875 roku. Réwnolegle z dzialalno$cig artystyczng za-
jmowal si¢ hodowla koni i prowadzeniem gospodarstwa
w podkrakowskiej Bonarce, gdzie tymczasowo osiadt
W celach zawodowych wyjezdzat tez na Ukraine, malu-
jac portrety ziemianstwa w majatkach kresowych, za$
w 1877 roku towarzyszyl hr. Wladystawowi Branickiemu
w podrdzy na Bliski Wschod. Powrédciwszy do Krako-
wa Ajdukiewicz, bedac pod ogromnym wrazeniem
niedawnej wyprawy, poszerzyl swoj repertuar i obok
reprezentacyjnych portretow zaczal tworzy¢ sceny
o tematyce orientalnej. Wincenty hr. Lo$, wspdtczesny
malarzowi pisarz i kolekcjoner wspominal artyste: Gdy
mial pracownie w Krakowie, gdy malowat te obrazy i te
manewra, ktore zwrocily nan najprzéd uwage cesarza,
a potem Wiednia; gdy malowal portret panny Reszke
i swe przesliczne, najpiekniejsze wedlug mnie obrazy
wschodnie, to byt juz koniarzem i nadto gospodarzem
rolnikiem w Bonarce. Artysta umiejetnie taczyl te z po-
zoru odlegte $wiaty, jakimi byly dzialalnos¢ artystycz-
na oraz dbalo$¢ o gospodarstwo i prowadzenie hodowli
koni. W tym wlasnie czasie, w roku 1880 malarz sportre-
towal przebywajaca w Krakowie aktorke Heleng¢ Modrze-
jewska, a plotno od poczatku wzbudzalo zastuzony
zachwyt. Stangwszy przed tg biala, wysmukly postacia,
patrzacy z gobelinowego tla czarnymi oczyma jakoby
w nieskonczono$¢, od pierwszego rzutu oka poznajemy,
ze mamy przed soba jaka$ niezwykla kobiete, i nie
tylko pieknos¢, nie tylko dame wyzszego $wiata, ale duch
wysoki! - pisal Henryk Sienkiewicz. Calopostaciowy
»Portret Heleny Modrzejewskiej’, podarowany przez ar-
tyste do zbioréw krakowskiego Muzeum Narodowego
w 1883 roku, stanowi znakomity przyktad akademiz-
mu w malarstwie europejskim dziewigtnastego wieku.

W latach 1882-1893 Tadeusz Ajdukiewicz zamieszkat
w Wiedniu, gdzie wkrotce przejat pracownie po stynnym
malarzu Hansie Makarcie i zyskal uznanie w kregach
arystokratycznych oraz dworskich jako malarz portre-
cista. Wojciech Kossak pisal w liscie do Zony z Wiednia
wiosng 1887 roku: Potem bylem u Ajdusia [Tadeusza
Ajdukiewicza], pracownia jest bardzo $wietna, $wiatlo ani
sie umywalo do mojej krakowskiej, ale przede wszystkim
idzie o to, zeby na poczatek mie¢ locum standum. Dom,
w ktorym jest, przepyszny, o dziesie¢ minut piechota od
Opery, i juz kilku malarzy szturmuje Ajdusia o nig.

Ajdukiewicz zdobyt w Wiedniu rozglos, ktdry zawdzieczat
zaréwno swojemu talentowi i wysokiej klasie artystycznej
tworzonych portretéw, jak tez i randze samych portre-
towanych, wsrod ktorych byt i cesarz Franciszek Jozef 1,
i nastepca tronu arcyksigze Rudolf. Malarz nie porzucit
przy tym zamilowania do hodowli koni i gospodarskiej
pracy. On zawsze byl szczesliwy, ale gwiazda jego dopie-
ro zaczeta blyszczeé od chwili, gdy zajal pracownie po

Portret Heleny Modrzejewskiej

Mackarcie w Wiedniu, pisal Wincenty hr. Los.
Dzi$ w Wiedniu, gdy jest rodzajem nadwornego
malarza faworyta, gdy maluje cesarskie manewra,
portrety arcyksiazat i picknych Wiednia patry-
cyuszek, jest dalej na wiekszg skale koniarzem i na-
dto gospodarzem rolnikiem w swej posiadlosci
zwanej Breitenthurt, lezaej tuz pod stolica. [...]
W Wiedniu utrzymuje stale po oém koni...

Po 1893 roku Ajdukiewicz duzo i czesto po-
drézowal, przebywal w Londynie, gdzie portre-
towat ksiecia Walii (p6zniejszego kréla Edwarda
VII), w Konstantynopolu malowat sultana Ab-
dul Hamida II, pracowal w Sofii i Petersburgu.
Ostatecznie w 1904 roku osiadl pod Bukaresz-
tem jako malarz rumunskiego dworu krolewskie-
go. Obok portretéw krola Karola I i rodziny
krolewskiej malowat obrazy historyczne i batal-
istyczne, miedzy innymi wysoko ceniony ,,Prze-
glad armii rumunskiej”, wykonal tez dekoracyjne
fryzy z motywem koni w Palacu Peles, letniej
rezydencji kréléw Rumunii polozonej w mie-
jscowosci Sinaia. W dojrzalym okresie twérczym
Ajdukiewicz, podrézujac po Batkanach i miesz-
kajac w Bulgarii oraz w Rumunii, chetnie pow-
racal w swoich pracach do tematyki oriental-
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Scena z powstania styczniowego

Scena arabska

nej. Ulubionymi motywami wielu kompozycji byty sceny
z targdw i przedstawienia jezdzcow na tle bezkresnego
pejzazu stepowego. Po wybuchu pierwszej wojny $wia-
towej artysta powrodcil do kraju i zaciagnat si¢ do stuzby
w Legionach Polskich. Zmarl w szpitalu wojskowym

w styczniu 1916 roku, pochowany zostal na Cmentarzu Portret konny cesarza Franciszka Jozefa I
Rakowickim.

Obrazy Tadeusza Ajdukiewicza, prezentowane niegdy$

na wystawach w Towarzystwie Przyjaciot Sztuk Pigknych czny ma do zaoferowania prace tego malarza o bo-
w Krakowie, w warszawskiej Zachecie oraz w Salonach gatym, zroznicowanym dorobku artystycznym
Krywulta i Ungera, znalazly miejsce w krajowych zbio- i jakze ciekawej biografii.

rach muzealnych. Ale i wspdlczesny rynek antykwary- Katarzyna Lomnicka
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SLEDZ POLIMEROWANY

Maciej Pinkwart

Dobra, przyznaje si¢: to wszystko moja wina.
Oczywiscie, nie jestem na tyle egocentryczny,
zeby twierdzi¢, ze tylko moja. Tych, ktérych za-
niechaniom zawdzieczamy to co mamy, jest wiece;.
Powiedzialbym - jest ich jakie$ osiem miliardow.
Ale obecno$¢ w gronie wszystkich wspdlczesnych
Ziemian (i paru miliardéw tych, ktérzy byli przed-
tem) mojej winy nie wyklucza, cho¢ troche ja um-
niejsza. A byto tak.

Kiedy w milanowskim liceum zaczalem by¢ edu-
kowany z nowoczesnej fizyki - nie mogtem si¢
nadziwi¢, ze to wszystko jest takie ciekawe, a w do-
datku - ze wszystkiego tego naucza nas jedna z na-
jstarszych nauczycielek w szkole, z powodu spe-
cyficznej urody wdziecznie nazywana Kobylg. Ja
wiem, ze z urody nie nalezy sie wySmiewac, ale ja
sie wcale nie wySmiewam, tylko informuje, a poza
tym, nie o urodzie tu moéwie, tylko wrecz przeci-
wnie. Fascynujace bylo i to, czego Julia Hey-
bowicz uczyta, znacznie wykraczajac poza oficjalny
program, ktérym - zdaje sie — kompletnie si¢ nie
przejmowata, a poza tym to, ze robi to osoba, ktéra
byta tak wiekowa (gdy dochodzitem do matury,
miata 68 lat...) i ktora byla uczestniczka powsta-
nia warszawskiego, tak jak moj ojciec, od ktdrego
nota bene byla o rok mlodsza. Byla absolwentka
Wydzialu Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego i to
w moich oczach stawialo ja gdzie$ w okolicach Marii
Sklodowskiej-Curie. To od niej dowiedzialem sie¢
o czastkach atomowych i promieniowaniu suba-
tomowym, o promieniotwdrczo$ci naturalnej
i sztucznej, o teorii nieoznaczonoéci Heisenberga
i kocie Schrodingera, o entropii, fotonach, antyma-
terii, dziurze Diraca, zasadach Pauliego i w ogéle
o fizyce kwantowej. To ona skierowala mojg uwage na
literacka wartos¢ fizyki i dzieki niej zaczalem czytaé
opowiadania Georgea Gamowa o panu Tompkin-
sie i razem z nim poznawalem atom i mechanike,
rzadzacg tym matym-wielkim $wiatem.

Zostatem przewodniczacym szkolnego kotka fizy-
cznego, pomagatem rozstawia¢ aparature do ¢wiczen
iniekiedy w zastepstwie profesorki prowadzilem za-
jecia, probujac ubra¢ wliteracka forme rézne trudne
sprawy, na przykiad opowiadajac o niemozliwych
do przeprowadzenia poszukiwaniach czarnego kota
w piwnicy z weglem przy pomocy latarki, w ktorej
fotony bylyby wielkoéci pilek tenisowych... Nigdy
specjalnie nie lubitem kotow.

W dodatku, pani profesor uczyla takze astronomii.
Dzigki niej dowiedzialem si¢ o Wielkim Wybuchu i roz-
maitych teoriach kosmogonicznych, ale tu si¢ specjalnie
nie zachwycilem, bo nigdy nie potrafilem wyszuka¢ na
nocnym niebie zadnego gwiazdozbioru, a juz zupelnie
nie umiatem zobaczy¢ w nich tych wszystkich Labedzi,
Psow, Skorpiondéw i Niedzwiedzic. Zreszta wkrétce w Mi-
lanéwku zapanowal smog $wietlny i juz niczego ciekawe-
go nie widywalem po nocy. Wszystko wydawato mi sig¢
czarng materig, zeby nie powiedzie¢ czarng dziurg. Ale
czarnych dziur wtedy nawet jeszcze oficjalnie nie znano.

Po latach, kiedy moja dawna profesorka od polskiego
chwalila si¢ na spotkaniu szkolnych emerytéw otrzymana
ode mnie pierwsza moja ksiazka, z serdeczng dedykacja
oczywiscie, profesorka od fizyki parskneta ze zloscia: Nie
moéw mi o tym zdrajcy! Miat by¢ fizykiem. ..

No, nie do konca. Ktéregos dnia bowiem pojawila sie
w szkole nowa nauczycielka chemii. Niedawno skonczyta
studia, byla petna $wietnych pomystéw, przeprowadzata
kolorowe do$wiadczenia, miata piekne rude wlosy i - jesli
dobrze pamietam — nienaganng figure. Dzieki profesorce
Joli Osinskiej wpadlem w $wiat tworzyw sztucznych,
ktore wydawaty mi sie prawdziwg kraing czaréw. Oczy-
wiscie, istnialy naturalne polimery - jak na przyklad
zwykte drewno - ale polimery sztucznie produkowane
na bazie powszechnie dostepnej (wowczas) i taniej (wow-
czas) ropy naftowej wydawaly sie wtedy Swietym Graalem
przemystu: niedrogie, nadajace sie¢ do masowej produkeji
i do wytwarzania w zasadzie wszelkich form przemys-
fowych i réznorodne: miekkie i twarde, termoplastyczne
i termoutwardzalne, tatwe do farbowania na najréznie-
jsze kolory, obojetne chemicznie i co najwazniejsze —
wprost idealne do recyklingu: wystarczylo - jak sadzitem
- taki zuzyty polietylen podgrzaé, roztopi¢, wla¢ do
formy i wyprodukowaé nowa rzecz. A termoutwardzalny
poliester czy silikon nie dawat si¢ co prawda roztopi¢, ale
wydawalo sie, Ze zmielony na pyl koniec koncéw da sie
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sklei¢ jakims$ klejem epoksydowym i juz mozna produ-
kowac z niego nowe rzeczy.

Prébowalem pogodzi¢ fizyke i chemie, zwlaszcza gdy
pani od chemii pokazala mi nieznany wczesniej §wiat
prawdziwej budowy czasteczki wody, ktérej dipolowa,
czyli dwubiegunowa elektrycznie struktura byla przy-
czyna doskonatych wlasnosci rozpuszczajacych. Moze
taka struktura pozwoli na pelng odwracalnos$¢ proce-
su polimeryzacji? - myslalem. Wybralem wiec chemie
i to przemystowa, skladajac papiery na Politechnike
Warszawska.

Po studniéwce koledzy przekonali mnie, ze jako batwan
matematyczny nie mam szans. Przenioslem papiery
na uniwersytecka neofilologie. Na maturze zdawalem
chemieg, ale komisja byla wspolna - fizyko-chemiczna,
a pytano mnie (naprawde to wylosowatem!) o sztuczng
promieniotworczos¢ i przyszto$¢ produkeji polimerow.
Jako$ nie polaczylem tych dwoch spraw, cho¢ moze
bombardowanie plastiku promieniami gamma zatat-
wiloby sprawe, tak jak zalatwia wiele innych rzeczy.
Mature zdatem. Poszedlem na orientalistyke.

Wiele lat pdzniej zaczatem jezdzi¢ po moim $wiecie,
$wiecie $rédziemnomorskim. Zabytki, bedagce dowodem
na zrédta mojej kultury, fascynujaca przyroda, przy-
jemny klimat, wspaniale widoki, przyjazne morze...
Przez lata niektore miejsca stawaly sie znajome, zaprzy-
jaznione, wracalo si¢ do nich niemal jak do siebie.
I ktoregos lata, po kilkudniowym wietrze od potudnia,
nie poznalem jednej z oswojonych od lat zatoczek:
miedzy kamiennymi klifami w piekny, stoneczny dzien
nie I$nito lustro wody, tylko mienilo sie wszystkimi
kolorami teczy morze plastiku. Kiedy indziej na egipskiej
pustyni samum sypal mi w twarz piasek i plastikowe
torebki.

Wrhasnie wrdcitem ze sklepu, gdzie kupitem bulke, po-
midory, pare jablek, dziesie¢ deko baleronu i z6lty ser.
Wszystko opakowane w plastikowe torebki. Dlaczego
nie w naturalne polimery, papier czy tekture? Bo plastik
jest tanszy w produkeji, cho¢ drozszy w recyklingu.

Trudno mi zrozumie¢, ze w XXI wieku, kiedy juz
niebawem wyprodukujemy leki leczace impotencje
seksualng i umyslows, raka, staro$¢, $mier¢, a moze
nawet chamstwo - nie potrafimy wynalez¢ metody na
degradowalnos$¢ plastiku czy odwracalno$¢ procesu
polimeryzacji. Ale trudno mi tez zrozumiec to, ze z takim
wysitkiem naukowym poszukujemy wody na Mar-
sie, a nie potrafimy jej wydoby¢ spod piaskéw Sahary.
Wiem, pisalem o tym wiele razy, napisze pewno jeszcze
nie raz. Ubolewamy nad tym, ze rekiny i wieloryby
dusza si¢ odpadami plastikowymi, ze w tuszach ryb
znajduja si¢ drobinki plastiku, ktére po zjedzeniu kraza

w naszych zylach i zatruwajg nasze pluca, watroby
i moézgi, ze ptaki wija gniazda wykorzystujac $miet-
nikowe odpady plastikowe — a parlament europe-
jski w planach poprawy warunkéw klimatycznych
moéwi tylko o okropnych paliwach kopalnych, nie
zastanawiajac si¢ nad tym, co jeszcze szkodliwego
produkujemy z ropy naftowej i jak bardzo nad tym
wszystkim nie panujemy. Dobra, wiem, Ze ropopo-
chodna aspiryna pomaga na wiele choréb, a ropo-
pochodna wazelina jest podstawowym produktem
w polityce wewnetrznej i zagranicznej niektérych
krajéw - ale o ile wiem, aspiryna ani wazelina nie
jest pochlaniana przez $ledzie, cho¢ prawde
powiedziawszy nie wiem, co si¢ z nimi efektywnie
dzieje w naszych organizmach.

Inna rzecz, ze nie spodziewam sie zadnych stanow-
czych regulacji prawnych w dziedzinie plastiku od
organizacji, ktora nie potrafi od kilkunastu lat pod-
ja¢ decyzji o zlikwidowaniu zmian czasu na swoim
terenie. Natomiast rado$nie uchwalila prawo, naka-
zujace przymocowywanie plastikowych nakretek do
plastikowych butelek, zeby nakretki te si¢ nie gu-
bity i nie byty potykane przez nasze dzieci i psy. Tak,
wiem, ze to wazne. Ale moje dziecko kiedys potkneto
metalowy spinacz i trzeba bylo via rentgen $ledzi¢
jego wedrowke przez organizm. Przeszedl swobod-
nie. Inna rzecz, ze jeszcze Unia si¢ tym nie zajela.
Zreszty, wtedy jeszcze nie nalezeliSmy do Unii.

Teoretycznie sprawa jest prosta: kazdy wprowadza-
ny na rynek produkt powinien zawiera¢ przepis na
technologie jego degradacji bez szkody dla srodowis-
ka. Ale lobby plastikodawcéw obaliloby ten projekt
raz-dwa.

Mozna jednak liczy¢ na to, Ze z biegiem czasu - za
kilkanascie czy kilkadziesigt tysiecy lat — z proble-
mem tym poradzi sobie ewolucja: albo natura sama
wynajdzie sposdb na to, bySmy - my, zwierzeta — po-
trafili sami trawi¢ plastik, albo nas szlag trafi in gre-
mio i wreszcie bedzie na Ziemi $wiety spokoj.

Ale moze nie trzeba si¢ tym zbytnio przejmowac,
tylko uwaza¢, zeby nie wlozy¢ sobie w fazience na
glowe plastikowej torby, unikajac losu Jerzego Ko-
sinskiego, jada¢ wloszczyzne bez opakowania i ufa¢,
ze nie dajacy sie zniszczy¢ na wysypiskach przez
tysigce lat plastik nie wniknie w nasze organizmy,
a jesli juz wniknie, to poczyni w nich mniejsze spus-
toszenie niz codzienne ogladanie telewizji, czytanie
gazet i scrollowanie Facebooka i Tik-toka.
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YDNarian Yy alentynowicz

130. vocznica uvodzin

KIM BYE MARIAN WALENTYNOWICZ, TWORCA
ZNAKU CICHOCIEMNYCH

Choé wiekszos¢ kojarzy go tylko jako ojca Koziolka
Matolka, Marian Walentynowicz byl postaciqg wszech-
stronng - rysownikiem, autorem reportaZy z podrozy
po swiecie, korespondentem wojennym na pierwszej li-
nii, tworcqg znaku Cichociemnych, reklam, scenografii -
mowi Marek Gorlikowski, autor ksigzki “Ilustrator”.

Marian Walentynowicz byl zwiazany z Warszawa przez
wiekszo$¢ swojego zycia. ,,Do konca tez pozostal akty-
wny zawodowo. Zalezalo mi by w tej biografii ukazaé go
jako postac ,,z krwi i kosci’, namalowac nie lukrowany, ale
prawdziwy portret wszechstronnego tworcy, dla ktorego
Koziotek Matolek byt wazna, ale tylko czeécig jego dziatal-
nosci” — dodal Marek Gorlikowski.

Marian Walentynowicz urodzit si¢ w 1896 r. w Petersbur-
gu, gdzie jego ojciec pracowal jako inzynier. ,Uciekajac
przed rewolucjg pazdziernikowg rodzina przeniosta sie
do Warszawy, gdzie Marian podjat studia na Politechnice,
jednak przerwat je by walczy¢ o niepodlegtos¢ Polski w 1918
r. jako zolnierz 1. Pulku Utanéw Krechowieckich, dostat
Krzyz Walecznych, walczyt m.in. w wojnie polsko-bolsze-
wickiej 1920 r. Pozniej wrdcil na studia, ktore jednak trwaty
dos¢ dlugo, bo réwnolegle pochtaniaty go inne aktywno$-
ci” - relacjonowal.

Szybko odkryto jego talent rysownika, zaczal ilustrowaé
ksigzki wydawane przez Wydawnictwo Gebethnera i Wolf-
fa, artykuty prasowe. Dzigki licznym zleceniom miat §rod-
ki na podrdze po $wiecie, ktore byly jego pasja. Nalezal juz
przed wojng do towarzystwa National Geographic. W 1924
r. byl w Turcji, rok pdzniej w Tunezji, w 1927 r. w Maroku,
potem w Algierze i Egipcie, w 1934 r. zwiedzil caly Bliski
Wschod i kraje azjatyckie.

Jak opowiadal Marek Gorlikowski, pomyst zajecia sie
postaciag Walentynowicza pojawil si¢ podczas rozméw
w wydawnictwie. ,,Po pierwsze dlatego, ze to wyjatkowy
tworca, ktorego biografii nikt wczesniej nie napisal. Po
drugie przypomnialem sobie audycje radiowa sprzed lat,
w ktdrej wspomniano, ze kto$ z bliskich zachowal jego do-
kumenty i zapiski. Postanowilem, ze chociaz sprébuje do
tych krewnych dotrze¢. Udalo si¢ i na strychu jego bra-
tanicy odkrylem prawdziwy skarb — kartony rekopisow,
tasm fotograficznych, grafik, zaréwno przed, jak i powo-
jennych” — méwil Marek Goérlikowski.

»Zabratem si¢ do pracy, ktéra nie byla tatwa, bo
Walentynowicz nie pozostawil zadnych listow.
Spedzilem sporo czasu w archiwach, gléwnie
przegladajac stare gazety, do ktérych przez lata
pisatartykuty. Z czasem odkrywatem coraz wiecej
pol, na ktérych dziatal, bo byl tworca naprawde
wszechstronnym, pracowitym i utalentowanym.
Znany czgsto tylko jako rysownik postaci Koziol-
ka Matotka, byt takze autorem grafik, plakatow,
reklam, karykatur, oktadek partytur, scenografii
baletowych i reportazy z licznych podrézy,
tworzyl audycje radiowe, a takze robil naprawde
wyjatkowe fotografie” — wymienial Marek Gor-
likowski.

W 1936 roku wyruszyl w podréz dookota $wia-
ta z Gdyni do Nowego Jorku ,,Batorym’, a potem
przez USA do Azji i przez Bliski Wschoéd do Eu-
ropy. W 1937 i 1938 r. przejechal Afryke Zachod-
nig i puszcze w Kanadzie. ,,A przed sama wojna
wyjechat na wystawe $wiatowa do Nowego Jorku
jako prezes Polskiego Baletu Reprezentacyjnego.
Podréze dokumentowat licznymi zdjeciami i ry-
sunkami, obrazujacymi 6wczesny $wiat i pisal z nich
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reportaze do Kuriera Warszawskiego” - powiedziat
biograf.

Na poczatku lat 30. ze wzgledu na popularnos¢ komik-
su na Zachodzie, gdzie triumfy $wiecila Myszka Miki
i Kaczor Donald, powstal pomys! polskiej odpowiedzi.
»Sa rézne wersje tego jak narodzit si¢ Koziotek Matotek.
Wedtug pierwszej Jan Gebethner i Walentynowicz
spotkali si¢ w kawiarni i przy winie doszli do wniosku,
ze mozna by sprobowac zrobi¢ polski komiks o jakim$
mitym zwierzatku, a fajnym autorem tekstu bytby Kor-
nel Makuszynski. I pojechali do Otwocka, gdzie ten leczyt
cukrzyce w sanatorium” - podkreslit Gorlikowski.

»Makuszynski poczatkowo odmoéwil. Ale Walentynowicz
zaczal opowiadad, ze mogtby narysowaé przygody
takiego podroéznika, co go troche przekonato. Pézniej
zastanawiali si¢, jakie to powinno by¢ zwierzatko i w koncu
Walentynowicz wymyslit koziotka. Zona Makuszyniskie-
go jednak twierdzita, ze autorem pomystu byt jej maz.
W kazdym razie Koziotek Matotek mial trzech ojcow
- wydawce Jana Gebethnera, Kornela Makuszynskiego,
ktory pisat i Mariana Walentynowicza, ktéry rysowat”
- zauwazyl Gorlikowski.

»120 przygdéd Koziotka Matotka” byto gotowe w grud-
niu 1932 r., by mogto sta¢ sie prezentem gwiazdkowym.
»Oficjalna data wydania to wprawdzie 1933 r., ale
pierwsze egzemplarze jej nie doczekaly, bo wszystkie
wyprzedaly sie przed kornicem roku. Poczciwy Koziotek
poszukujacy drogi do Pacanowa, gdzie ,kozy kujg’,
zdobyl na lata serca dzieci i ich rodzicéw. Tak wielki
sukces sktonit autoréw do zrobienia jeszcze trzech czes-
ci, a pozniej stworzenia przygéd Malpki Fiki Miki” -
powiedzial Marek Gorlikowski.

Podczas II wojny $wiatowej Marian Walentynowicz
zostal korespondentem wojennym przy 1. Dywizji
Pancernej gen. Stanistawa Maczka, z ktérg przeszedt
caly szlak bojowy dokumentujac zaréwno walki, jak
i zycie codzienne zolnierzy. Robil zdjecia ,,na pierwszej
linii” jezdzac wozami bojowymi i czotgami.

W tym czasie stworzyl takze przeznaczony dla dorostych
najdiuzszy odcinkowy polski komiks wojenny ,Walenty
Pompka na wojnie”. ,Dzisiaj juz dosy¢ zapomniany,
cieszyl sie wowczas duzg popularnoscia, opisujac czgsto
dosy¢ fantastyczne i niepoprawne politycznie przygody
zolnierzy, niestronigcych od alkoholu czy romanséw.
Walentynowicz ma tez zreszta na koncie rysunki stricte
erotyczne, dystrybuowane troche ,,spod lady”, do czego
miedzy innymi nawigzuje tytul mojej ksigzki ,,tylko dla
dorostych” — zaznaczyl autor.

Marian Walentynowicz byl réwniez autorem znaku
Cichociemnych w formie spadajacego na wroga orla.
Ten znak zostal ustanowiony przez Naczelnego Wodza

gen. Wladystawa Sikorskiego w 1941 r. dla nowego
rodzaju wojsk polskich 1. Samodzielnej Brygady
Spadochronowej. ,,Po zakonczeniu wojny twodrca
przez chwile rozwazal pozostanie na Zachodzie.
Co ciekawe, wsrdd rzeczy na strychu znalaztem
tez teczke podpisana ,Norymberga” ze szkicami
uczestnikow proceséw norymberskich, portretami
Hessa, Goeringa, calej fawy oskarzonych, a wiec
rysownuik musial tam by¢ osobiécie” - zauwazyl.

W 1947 r. Walentynowicz zdecydowal sie jednak
powrdci¢ do Polski, gdzie kontynuowal dziatal-
no$¢ tworczg ilustrujac tytuly prasowe i ksigzkowe.
»Prowadzil takze w Programie Drugim Polskie-
go Radia audycje dla dzieci, w ktorej zadawal
najmlodszym temat do malowania i opowiadat
bardzo plastycznie o swoich podroézach, a stuchacze
mieli potem przysyla¢ do radia wykonane rysunki”
- méwil Gorlikowski.

Jednym z radiowych ucznidéw tworcy byl rysownik
i satyryk Andrzej Mleczko. ,Walentynowicz
powiedzial podczas audycji, co Mleczko zapamigtal:
»Andrzejku, ladnie rysujesz, ale dlaczego twoje
rysunki sg takie smutne?”. Stuchaczem audycji byt
réwniez niedawno zmarty rzezbiarz Adam Myjak,
ktéry powiedzial mi, ze Walentynowicz naprawde
wiele go nauczyl. Nasz bohater byl tez autorem
najbardziej znanych u nas oktadek basni braci
Grimm, a takze ,,Basni z tysigca i jednej nocy” oraz
basni Jana Christiana Andersena” — wyliczal.

~Wiec chociaz przeszed! szlak bojowy z zolnierzami
gen. Maczka, jako$ odnalazt sie w nowym systemie.
Mysle, ze byl w pewien sposob konformistyczny,
po prostu rysowal dla wszystkich. Zilustrowal wiec
np. ksigzke Wandy Wasilewskiej i stworzyl socre-
alistyczng posta¢ Felka Tarapaty albo Don Kicho-
ta jako przodownika pracy, cho¢ wprawne oko
moze si¢ tu doszuka¢ wyszydzenia systemu komu-
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nistycznego. Pod koniec zycia zaczal pisa¢ wspomnienia
dotyczace okresu II wojny, jednak jak moéwila jego bra-
tanica, pisal je dla siebie. Ale po jego $mierci jego brat
Bogdan Walentynowicz zaniést je do PAX-u, zredagowat
i tak powstala ksiazka ,Wojna bez patosu” - podkreslit
Gorlikowski.

To wojenne wspomnienia, jednak - jak zaznaczyt - wida¢
w nich takze ironiczne, niekiedy szydercze poczucie hu-
moru tworcy. ,Dostrzegal wiele absurdéw ,,na zapleczu”
dziatan wojennych np. to, ze diugo nie mogt dostac
awansu na wyzszy stopien, bo kto$ si¢ dowiedzial,
ze przed wojng przyjaznit sie z zong ministra Jozefa
Becka, ktory byl z przeciwnego obozu politycznego niz
owczesne wiladze. Jego poczucie humoru skutkowato tez
tworzeniem wielu karykatur. Czasem robit tez rzeczy
stabsze, komercyjne, po prostu dla pieniedzy. Generalnie
jednak korzystal ze swojego talentu by dokumentowac
rzeczywisto$¢” - ocenil biograf.

Marian Walentynowicz pokazywal dynamicznie zmie-
niajacy si¢ $wiat XX wieku. ,,Przed wojng pracowat dla
gazet o réznym zabarwieniu politycznym, ma wiec tez
na koncie rysunki o charakterze antysemickim. A z niek-
torych reportazy z Afryki przebija glos éwczesnych elit,
takiej ,wyzszoséci bialego czlowieka’, ktéry dzisiaj bylby
uznany prawdopodobnie za rasistowski. Z drugiej stro-
ny to jednak takze ciekawe studium zmian, jakie zaszly

w mentalno$ci Europejczykéw. On zreszta mial tez
chyba w tych kwestiach troche wyzsza swiadomos¢
i w niektdérych artykulach troche si¢ nasmiewa z tego
biatego czlowieka stereotypowo patrzacego na
Afryke” - wskazal.

Zdaniem autora Walentynowicz byl postacia wsze-
chstronna, wielowarstwowa i wielopoziomowa.
»Niezbyt wiele w sumie wiadomo za$ o jego zyciu
prywatnym. Byl bardzo zwigzany z matka, rodzenst-
wem, ich rodzinami, jak wspomina bratanica byt
serdeczny, spedzali razem duzo czasu. Chociaz
drobnej postury, cieszyt sie duzym powodzeniem
wérdd kobiet, bo byl inteligentny i zawsze gustownie
ubrany. Czesto zartowal z tematéw damsko-mes-
kich méwigc, ze trudniej sie nie ozeni¢ niz ozenic.
Sam zwigzek malzenski zawarl dopiero w wieku 60
lat, w tajemnicy przed rodzing, z duzo mlodszg ko-
bietg” - zaznaczyt Gorlikowski.

wszystkoconajwazniejsze.pl
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Skonat rok stary; z jego popiotow wykuwita

Fenike nowy, juz skrzydta roztacza na niebie;
Swiat go caty nadziejg i zyczeniem wita.

Czegoz w tym nowym roku zadaé mam dla siebie?

Moze chwilek wesotych? - Znam te btyskawice;
Kiedy niebo otworza i ziemig ozfoca,

Czekamy wniebowziecia: az nagze zrenice
Grubeza nizeli pierwej zasepia Sie noca.

Moze kochania? - Znam te goraczke mtodogei;
W platonskie wznosi sfery, przed rajekie obrazy.
Az gilnyeh i wegofych etraci w bl i mdtodei,

Z giodmego nieba w stepy miedzy zimne gtazy.

Chorowatem, marzytem, latatem i spadam;
Marzytem bogkq roze, bliski jej zerwania
Zbudzitem sig, gen zniknat, rozy nie pogiadam,
Kolce w piersiach zostaty. - Nie zadam kochania.

Moze przy jazni? - Kt6z by nie pragnat przyjaznil
Z bogin, ktore na ziemi mtodogé urmie tworzyc,
Wezakze te najpikniejezg corke wyobrazni
Najpierweza zuiykta rodzic i ostatnia morzyé.

O! przy jaciele, jakze jectedeie szezedliwil

Jako w palmie Armidy wszysey 2yjac spotem,
Jedna zakleta dugza cafe drzewo zywi,

Chot kazdy listek zda sig oddzielnym zywioten:

Ale kiedy (Joo drzewie grad burzliwy chtognie
Lub je zadto owadoéw jadowitych drazni,

Jakze kazda gatazka dreczy sie nieznodnie
Za siebie i za drugie! - Nie zadam przy jazni.

( czegoz wige w tym nowym roku bede zadat?
Samotnego ugtronia, debowej podeieli,

Skad bym juz ani blacku etofca nie ogladat,
Ni gmiechu nieprzy jaciot, ni fez przyjacieli.

Tam do koica, a nawet i po koficu dwiata,
Cheiatbym we &nie, z ktorego nic mig nie obudzi.
Marzyé, jakem przemarzyt moje mftode lata:
Kochaé Qwiat, sprzyja¢ dwiatu - z daleka od ludzi.

Adam Mickiewicz: Noey Rok

e
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]éze][ HO][mann

150. rocznica uroclzin

Wirtuoz fortepianu oraz wynalazca dziesigtek innowacji
zmieniajgcych codzienne Zycie (w tym miedzy innymi
wycieraczek samochodowych, spinacza biurowego, pod-
walin pod nawigacje drogowq oraz grzatki do wody).
Mimo to w kraju jest postacig praktycznie anonimowq.

NIEZWYKELE DZIECKO

Jozef Hofmann urodzit si¢ 20 stycznia 1876 roku w Krakowie.
Jego matka Matylda Pindelska byla §piewaczka, natomiast
ojciec Kazimierz znanym w $rodowisku dyrygentem i pia-
nisty. Jozef nauke gry na fortepianie rozpoczal w wieku
trzech lat. Poczatkowo uczyta go starsza siostra Wanda,
nastepnie ciotka. Gdy mial cztery lata, role nauczyciela
przejal jego ojciec Kazimierz. Niespelna dziesigcioletni
Jozet 6 stycznia 1886 roku w Warszawie zagral Koncert
d-moll Mozarta pod batuta swojego taty. Niemal z marszu
zaczal koncertowaé¢ po Europie, by 29 listopada 1887
roku w wieku 11 lat zadebiutowa¢ w nowojorskim Car-
negie Hall. Do konca 1887 roku zagrat 52 koncerty przed
amerykanska publicznoscig. Wystepow byloby wiecej,
ale tournée przerwano po protescie Nowojorskiego To-
warzystwa Zapobiegania Okrucienstwa Wobec Dzieci,
niepokojacej sie o zdrowie chlopca. Wyrok sadu sprawi,
ze kontraktu obejmujacego 80 wystepow nie udalo mu si¢
zrealizowaé. Pomimo to Jézef Hofmann zyskal status gwiazdy.
Wkrétce potem szwalniczy potentat i filantrop Alfred
Corning Clark ufundowal mu stypendium w wysokosci
50 000 dolaréw pod warunkiem, ze przed osiggnieciem
pelnoletnosci nie bedzie koncertowal.

OD PIANISTY DO WYNALAZCY

Krakowianin udat si¢ wowczas do Berlina, gdzie zaczal
ksztalci¢ si¢ muzycznie pod okiem innego stynnego rosy-
jskiego pianisty - Antona Rubinsteina. Ponadto poszerzat
swoja wiedze z zakresu matematyki, fizyki i chemii. Nau-
ka szybko stala sie jego druga pasja i miala silny wplyw
na pozniejsze losy Jozefa Hofmanna. Blizszg styczno$¢ ze
$wiatem techniki zawdzieczal miedzy innymi Thomasowi
Edisonowi. Pod koniec 1887 roku panowie zaczeli lis-
towna konwersacje na temat mozliwosci wykorzystania
wynalazku Amerykanina - cylindrycznego urzadzenia do
zapisu dzwieku. Gdy po dwoch latach Edison udoskonalit
fonograf, wystal mu jeden z trzech egzemplarzy, ktére trafity
do Europy (pozostate dwa otrzymali car Rosji oraz centra-
la Deutsche Post).

Mimo ogromnego talentu muzycznego najwieksza
pasja Hofmanna bylo udoskonalanie cudzych
i tworzenie wilasnych wynalazkéw. Zaprojektowat
on wiele ulepszen wykorzystywanych pdzniej
przez miliony ludzi. Opracowal miedzy innymi
pneumatyczne amortyzatory, rozwigzania kon-
strukcyjne zastosowane w balonach i samolotach,
wymyélil spiralng grzatke do gotowania wody, piec
na rope naftows, a nawet motoréwke. Przypisuje
mu si¢ réwniez wynalezienie spinacza biurowego,
ktérego powstanie zainspirowaly ksztalty nut.

REWOLUCJA W MOTORYZACJI

Whbrew temu, co niektdrzy probuja wmowié,
Jozet Hofmann nie zaprojektowal wycieraczek,
tylko rozwinagl powszechnie znane juz wowczas
pomysly. Pierwsze wycieraczki poruszane byly
recznie przez kierowce. Jednak to Mary Anderson
na poczatku XX wieku opracowata mechanizm
poruszania nimi z wewnatrz pojazdu. Z kolei
Polak wpadl na pomyst samoczynnie poruszaja-
cych sie wycieraczek, inspirujac si¢ metronomem
stuzagcym w muzyce do podawania tempa utwo-
ru. Innowacja przykula uwage inzynieréw For-
da, ktorzy wdrozyli rozwigzanie Hofmanna do
swoich samochodéw. Poczatkowo uwazano, ze
wycieraczki rozpraszaja uwage kierowcy podczas
jazdy, co moze powodowac rdznego typu zagroze-
nia. Rozpoczely sie poszukiwania lepszego oraz
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bardziej skutecznego rozwigzania i trwajg do dzisiaj...

Hofmann znalazt takze blad w papierowym systemie
nawigacyjnym J.W. Jonesa. Skladal si¢ on ze specjalne-
go dysku z zapisem trasy oraz podiaczonego do napedu
samochodu odtwarzacza, ktéry obracal mape wraz z prze-
mieszczaniem si¢ pojazdu. Nasz rodak uwazat, ze problem
stanowila skala mapy. Zbyt mata, a przez co nieczytelna po
wjechaniu do danych miejscowosci i réwnie nieprzydat-
na w miastach, gdy chciano skorzysta¢ z niej poza nimi.
Krakowianin usprawnil urzadzenie i od razu zglosit do
urzedu patentowego. Hofmann stworzyt dysk z tasmowy-
mi mapami o roznej skali, ktdre automatycznie zmieniaty-
by predko$¢ obracania sie calego systemu nawigacyjnego
przy przechodzeniu z jednej skali w druga. Genialne praw-
da?

PROBLEMY I SAMOTNOSC

50 lat po debiucie w Carnegie Hall wystapil w nowojor-
skiej Metropolitan Opera. Byt to jednoczesnie pierwszy

w calosci nagrany koncert muzyka. Niestety pozniej
bylo juz tylko gorzej. Alkoholizm i problemy rodzinne
sprawily, iz coraz rzadziej koncertowal. W 1948
roku wycofat si¢ z Zycia publicznego. Jednak nie
porzucit swojego hobby - wynalazkéw. Na rok przed
$miercig, w rozmowie z dziennikarzem radiowym
wyznal, iz teraz pracuje nad udoskonaleniem tech-
niki nagrywania fortepianu. Nie pogodzit sie z tym,
ze technologia nie nadazata za jego oczekiwaniami.
Ostatnie lata spedzil gléwnie w samotnosci. Zmart
16 lutego 1957 w Los Angeles. W 1988 roku, gdy
firma Steinway & Sons obchodzita jubileusz, pos-
tanowita wywiesi¢ nad sceng nowojorskiej Carnegie
Hall portrety najwybitniejszych pianistow grajacych
na ich instrumentach. Obok Franciszka Liszta, Ig-
nacego Paderewskiego, Antona Rubinsteina czy Sier-
gieja Rachmaninowa znalazta si¢ réwniez podobiz-
na czltowieka wielu talentéw - Jozefa Hofmanna.

zrodlo: internet

Fot. Karol Grabowski
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Jerzy Ofierski
100. rocznica urodzin

Jako sottys Kierdziotek z Chlapkowic wysmiewal ab-
surdy PRL-u. Zostal honorowym obywatelem wie-
lu polskich wsi i... amerykatiskiego miasta Syracuse.
Jeszcze dwa miesigce przed swojg Smiercig Jerzy Ofier-
ski wystgpil podczas inauguracji kampanii wyborczej
partii ludowcow. Przemowienie zaczqgt od stynnego “Cie
choroba”.

Jerzy Ofierski urodzit sie 11 stycznia 1926 r. w Ostrowie
Wielkopolskim w rodzinie kupieckiej. Poczucie humo-
ru podobno odziedziczyl po pradziadku i dziadku ze
strony ojca. Ten pierwszy byt chlopem panszczyznianym
i uczestnikiem powstania styczniowego, ten drugi wyemi-
growal do USA, gdzie pracowal jako gérnik w kopalni
w Pensylwanii, do Polski wrécit w 1919 r. W swoim ostat-
nim wywiadzie Jerzy Ofierski mowil: Moze dlatego mnie
ciggneto do Ameryki? W USA bylem 52 razy, datem tam
1080 wystepow!

Gdy wybuchta II wojna $wiatowa, Jerzy Ofierski byt uczniem
gimnazjum. Jesienig 1939 r. zostal razem z rodzicami
przesiedlony przez Niemcéw do Generalnego Guberna-
torstwa. Poszed! na kurs rolniczy, nauczyl si¢ sia¢ i orac.
Walczyt w partyzantce, najpierw w oddziale Narodowych
Sit Zbrojnych Waclawa Piotrowskiego “Cichego” na
Lubelszczyznie, potem w oddziale specjalnym Batalionow
Chtopskich pod dowddztwem Wactawa Adamczyka “Os-
tera” we wsi Wandalin powiatu krasnickiego. W 1944 r.
wstapil do Ludowego Wojska Polskiego. Po latach wspomi-
nal: Dos$¢ szybko jednak cofneli mnie do rezerwy. Nie nad-
stawiatem bowiem tha bez potrzeby.

Pierwsze lata powojenne Jerzy Ofierski spedzit w Kaliszu
i Poznaniu, gdzie studiowal w Akademii Handlowej.
Studiéw jednak nie ukoniczyt, bo nie zdat dwdch egzamindw.
Pézniej zartobliwie moéwit o sobie: Jestem takim o mato co
magistrem.

Whasnie podczas studiow Jerzy Ofierski rozpoczat
dziatalno$¢ artystyczng. Brat udzial w konkursach kra-
somoéwczych, zdobywat nagrody. Sprobowal tez swoich
sit jako dziennikarz (pracowal w poznanskim “Glosie
Wielkopolski”) i jako aktor (na scenie zadebiutowat w 1949
r.).

Na poczatku lat 50. Jerzy Ofierski zamieszkal w Warszawie.
Do stolicy przyjechal z zona (ozenit si¢ jeszcze na studiach),
z ktérg przezyl ponad pot wieku.

“Nigdy nie mialem ochoty na rozwdd. Ale zastrzeli¢

— tak! Nawet kilka razy. Siebie! Nie wiem, jak
zona mogla tolerowa¢ takiego nieudacznika!” —
zartowal. Byl bardzo dumny ze swoich dzieci:
corki Malgorzaty, absolwentki Akademii Sztuk
Pieknych, i syna Witolda, doktora filozofii.

Jego artystyczna kariera nabrala rozpedu, gdy
zaproponowano mu wystepy w “Podwieczorku
przy mikrofonie”. To wlasnie dla tej audycji radio-
wej stworzyl posta¢ soltysa Kierdziotka z Chlap-
kowic — wiejskiego filozofa i komentatora bieza-
cych wydarzen, zaczynajacego swoje monologi od
stynnego sformutowania: Cie choroba! Co to si¢ na
tym swiecie wyprawia...

Jerzy Ofierski jako soltys Kierdziotek goscit
w telewizji, radiu i na estradach, takze tych za-
granicznych. Wystepowat w Stanach Zjednoczonych,
Kanadzie, Anglii, Francji, Belgii, Niemczech, Iz-
raelu i Australii. W 1972 r. w plebiscycie poloni-
jnej publicznoéci uznany zostal za najpopu-
larniejszego polskiego aktora w USA.

“W tych moich monologach zawarte jest pot wie-
ku Polski Ludowej. Moéj soltys to nie jest glupi
chlop. On sie $miat z mieszczuchéw, z urzednikow,
z ustroju. W PRL-u upominalem si¢ o godnos¢
chlopa! (..) Szukalem pomystu na unikniecie
ostrych ingerencji cenzury. Moja satyra nigdy
nie siegala wyzej niz prezes gminnej spoldziel-
ni” — wyjasniat Jerzy Ofierski. Stuchacze jednak
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wiedzieli, Ze jego soltys Kierdziolek, méwiac o absurdach
w gminie, kpil z oficjalnej propagandy sukcesu.

Posta¢ soltysa Kierdziolka przyniosta Jerzemu Ofierskiemu
ogromng popularnos¢. Zostal honorowym obywate-
lem wielu polskich wsi, co sobie bardzo cenit, Ostrowa
Wielkopolskiego i Syracuse (miasta w stanie Nowy Jork
w poblizu jeziora Ontario). O tym ostatnim wyrdznieniu
mowil: Nawet Amerykanie mnie docenili. Mgdros¢ mojego
soltysa zaczyna zdobywac swiat

Jego znajomi zartowali, ze soltys Kierdziotek gospodaru-
je na 11. pietrze bloku na warszawskim Mokotowie.

W 1989 r. Polskie Radio zakonczylo emisje “Podwieczor-
ku przy mikrofonie” Soltys Kierdziotek przeszedl na
emeryture, ale nie Jerzy Ofierski. Satyryk nie zamierzat
odpoczywacl. Zwlaszcza ze publiczno$¢ o nim nie zapom-
niata i wcigz byl zapraszany na goscinne wystepy. Jeszcze
w 2006 r. bawil Polonie w Kanadzie.

Klopoty ze zdrowiem zmusily Jerzego Ofierskiego do
ograniczenia liczby przyjmowanych zaproszen, ale nie

odebraly pogody ducha. Najbardziej ubolewal, ze
jego nogi nie nadazaja za glowa.

“Cie choroba! Pod dachem wszystko dziala, ale niestety
nogi wysiadaja. Moi koledzy juz wystepuja na Nie-
bianskich Lakach, a ja? Mam tu jeszcze parg spraw
do zalatwienia, zanim pdjde¢ na niebieski remanent.
Cie choroba!” — mowil.

Gdy nie wystepowal, pisal. Miat 45 lat, gdy zadebiu-
towat jako pisarz. Wydal 10 powiesci, w tym trzyto-
mowg3 “Nie bylo storica tej wiosny” (zostala sfilmowa-
na w 1983 r.), political fiction “Masakra w Holland
Tunelu” i trzytomowa sage chtopska “W imie ojca”
15 wrzesnia 2007 r. honorowy soltys III RP (taki
tytut Jerzy Ofierski otrzymal w latach 90.) wygtlosit
przeméwienie podczas inauguracji ogolnopolskiej
kampanii wyborczej Polskiego Stronnictwa Lu-
dowego. Zmart 24 listopada 2007 r. Zostal pochowany
na warszawskich Powgzkach.

zrodto: plejada@redakcjaonet.pl

Wszystkiego dobrego!
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M oveorn

Maly Giovanni, ktdry jest synem szefa sycylijskiej mafii pisze list
do $w. Mikolaja: - “Mikolaju! Jak z pewnoscig wiesz, przez caly
rok bylem grzeczny i sprawilby$ mi wielka przyjemnos¢ przyno-
szac kolejke elektryczng”. W tym momencie koto pokoju chlopca
przechodzi ojciec, wigc maty Giovanni zaczyna pisa¢ list od nowa:
- “Mikolaju, bylem grzeczny, wiec przynie$ mi dwie kolejki elek-
tryczne”. Ojciec chlopca wchodzi do $rodka z kilkoma mafiozami,
wiec Giovanni zaczyna pisaé list po raz trzeci: - “Mikotaju, jesli
chcesz jeszcze kiedykolwiek zobaczy¢ swojg matke..”

Do adwokata przychodzi biedna wdowa, proszac
o porade prawna. Po skonczonej wizycie adwokat
zazadat 100 zI. Ta drzacymi rekami wyjeta bank-
not z portfela i podala radcy. Ten jednak po wyjsciu
kobiety zauwazyl, ze ta pomylila sie, dajac mu dwa
sklejone banknoty stuzlotowe. I wtedy stanal przed
dylematem moralnym... Podzieli¢ sie ze wspdlnikiem
czy nie?

Szef do pra-
cownika:

- Niestety, panie
Kowalski, nie
mozemy  placi¢
panu  wiekszej
pensji.

- Jak nie mozecie
placi¢  wiekszej,
to moze chociaz
czesciej?

- Panie doktorze,
co$ mnie kluje
w lewym boku.

- To dobro¢, zau-
fanie i wspdlczu-

- Zapomnij wszystkiego, czego nauczyles sie
cle. na studiach. W naszej firmie liczy sie prakty-
- W jakim sensie? || ka, a nie teoria.
- One zawsze
bokiem wycho-

- Ale ja nigdy nie bylem na studiach.

- A, to przykro mi, ale nie masz odpowied-
dza. nich kwalifikacji, by tu pracowac.

Norwegia:

Kobieta widzi 10 ptaczacych mezczyzn.

- Dlaczego placzecie?

- Widzieli$my, jak me¢zczyzna wyrywa kobiecie tore-
bke, ale bali$my si¢ podejs¢ i zareagowac.

- To wezwijcie policje.

- To my jestesmy policja...

Nowy Rok w Zakopanem. Do zatloczonej knajpy przy Krupdéwkach
wchodzi mtody mezczyzna. Rozglada sie za wolnym miejscem
i w koficu podchodzi do stolika, przy ktorym siedzi tylko jeden
gos¢.

- Przepraszam, czy to miejsce jest wolne?

Siedzacy schyla sie pod stolik i pyta:

- Janeeek, bedziesz jeszczeee siedziaaal?

Wigilijny wieczér. Kto§ dzwoni do drzwi. Kobieta otwiera i serce
skoczyto jej do gardta. To jej maz. Ledwo go poznala! Ostatni
raz widzieli sie, kiedy ich synek - dzi§ prawie dorosly - szedt do
przedszkola...

- Czes$¢ - mowi facet.

- Cze$¢? - pyta kobieta. - Pigtnascie lat temu wyszedle$ z domu po
papierosy, teraz wracasz i tyle masz mi do powiedzenia?

- O rety, masz racj¢! Papierosy! Czekaj, zaraz wracam.

Czlowiek rodzi si¢ madry - potem idzie do szkoly.

Stoi Zona przed lustrem i méwi do meza:

- Kotku, prawda, ze nie wygladam na swoje 34 lata?

- Oczywiscie, Ze nie, kochanie! Juz dawno nie...
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