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Gdy F-16 ścigały UFO 
W Belgii tysiące ludzi zobaczyły niezidentyfikowane obiekty latające. Ich relacje 
potwierdzili eksperci, naukowcy, żandarmi i armia, która do zbadania podejrza-
nych zjawisk postanowiła poderwać myśliwce. Zagadkę udało się rozwiązać po 
latach, choć też nie do końca. To opowieść o belgijskiej fali UFO, które 35 lat temu 
z niewyjaśnionych przyczyn odwiedziło właśnie ten kraj.

Na początku były światła. Jak trzy 
stadionowe reflektory układające się 
w kształt trójkąta. Jak odwrócone 
do góry nogami niewielkie boisko 
zawieszone na wysokości stu me-
trów. W środku trójkąta pulsowała 
czerwono-pomarańczowa lampa, a 
ze zdumieniem obserwowali ten po-
kaz Heinrich Nicoll i Hubert von 
Montigny, żandarmi patrolujący 
drogę regionalną N68 pod Eupen, 
niedaleko granicy z Niemcami. Był 
wczesny wieczór 29 listopada 1989 r.

Funkcjonariusze podążają za obiek-
tem przez kilkadziesiąt minut. 
Obserwację potwierdzają mieszkańcy 
okolicznych miejscowości, twierdzą 
że coś przeleciało tuż nad dachami ich 
domów. Nad jeziorem Gileppe pojawia 
się drugi trójkąt z reflektorami, a niektó-
rzy dostrzegają na nim kopułę z prosto-
kątnymi oknami. Nikomu nie udaje się 
jednak zrobić zdjęcia, które uwieczniłoby 
niecodzienne zjawisko. 

Rusza dochodzenie, a gdy służby uru-
chamiają specjalny telefon dla świadków, 
nie nadążają z przyjmowaniem zgłoszeń. 
Cóż, same zaapelowały do obywateli, by 
patrzyli oni w górę, a ci im więcej patrzy-
li, tym więcej widzieli. Na przykład lam-
py dyskoteki, tzw. sky tracery. Wyglądało 

więc na to, że mgłę tajemnicy rozwieje 
w końcu proza życia i lepsza pogoda.

Aż do 30 marca 1990 r., gdy to znów 
żandarmi po zmroku ujrzeli serię jasnych 
punktów na niebie, a NATO-wski radar 
w Glons nie był w stanie jednoznacznie 
zinterpretować sygnałów. Oddelegowany 
na miejsce kapitan żandarmerii potwier-
dził obecność „świateł wielkości dużych 
i wyjątkowo jasnych gwiazd, stale zmie-
niających kolory, z czerwonego na nie-
bieski, zielony, żółty i biały”. Jego relację 
potwierdziło później łącznie ponad 2600 
Belgów, którzy złożyli pisemne oświad-
czenia.

Żarty się skończyły. Po północy z bazy w 
Beauvechain startują dwa F-16. Myśliwce 
kilka razy nawiązują kontakt radarowy z 
celami wskazanymi przez CRC Glons. 
Udaje im się go nawet namierzyć, ale 
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w momencie lock-on UFO wykonuje 
niemożliwe akrobacje. W ciągu zaled-
wie dwóch sekund przyspiesza z 240 
do 1770 km/h, równocześnie opadając 
z 2700 na 1500 metrów.

Piloci nie byli w stanie dostrzec, co wła-
ściwie ścigają, ale zapis jednego z radarów 
(drugi przez błąd pilota się nie zachował) 
stał się przedmiotem wojskowego śledz-
twa. W lipcu 1990 r. pułkownik Wilfried 
De Brouwer na 
konferencji pra-
sowej oświadczył, 
iż „zachowanie 
obiektów było 
bardzo szczegól-
ne, a zmiany przy-
spieszenia i wyso-
kości wykluczają 
hipotezę, że zaob-
serwowane UFO 
można pomylić z 
konwencjonalny-
mi samolotami”. 
Na podstawowe 
pytanie „co to 
było?” odpowiadał 
„nie wiemy”. 

W tym czasie ufomania trwa już w Belgii 
w najlepsze. Na tamę przy zbiorniku 
Gileppe wędrują nocne pielgrzymki z 
kawą, zupą i kanapkami. Przez media 
przetacza się rewia ekspertów, na których 
tle bryluje Auguste Meessen, profesor 
fizyki na Uniwersytecie w Louvain-la-
Neuve. Po własnej analizie dochodzi do 
wniosku, że „każdą inną hipotezę niż 
UFO można wykluczyć praktycznie w 
100 proc.” I mówiąc o UFO, serio ma 
na myśli obcą cywilizację. Komentując 
niewyraźne zdjęcia z obywatelskich ob-
serwacji, wskazuje na kosmiczne pro-
mieniowanie, które wymazało obraz z 
fotograficznej kliszy.

Profesor współpracuje z zespołem en-
tuzjastów z SOBEPS, Belgijskiego 
Towarzystwa Badań Zjawisk 

Kosmicznych. Jego członkowie dostają 
zaproszenie do centrum kryzysowego 
zarządzanego przez wojsko. Wspólnie 
oblatują podejrzany obszar samolotem 
transportowym naszpikowanym ka-
merami i elektroniką. Tym razem nic 
nadzwyczajnego nie stwierdzają, sztab 
kryzysowy się rozchodzi.

UFO jednak powraca, teraz na okład-
kach już i krajowej, i międzynarodowej 
prasy. Latem 1990 r. publikuje ona 

ujawnione nagle zdjęcie wykonane na 
początku kwietnia, niecały tydzień po 
wielkim poruszeniu z końca marca. 
Dwudziestoletni Patrick Maréchal wy-
biegł wówczas z aparatem przed dom 
na przedmieściach Verviers zaalarmo-
wany przez narzeczoną Sabine, która 
wyprowadzała psa. Tym razem obiekt 
nie promieniował na tyle, by zaburzyć 
ekspozycję. 

Patrick utrwalił dokładnie to, co wcze-
śniej wszyscy tylko opisywali: ciemny 
trójkąt z jasnobiałymi reflektorami w 
każdym rogu i czerwoną lampą pośrod-
ku. Ruszyły kolejne analizy ekspertów. 
Profesor Meessen doszedł do wniosku, 
że zdjęcie jest autentyczne, a widoczne na 
nim smugi światła można przypisać stru-
mieniom plazmy. Zaawansowana tech-
nologicznie konstrukcja miała emitować 
fale UV, niewidoczne gołym okiem, a 
zarejestrowane przez czułą kliszę.

W ślad ze Meessenem o niezwykłym 
charakterze zdjęcia wypowiadali się na-
ukowcy związani z innymi ośrodkami 
akademickimi, z NASA oraz ESA. Były 
to zasłużone nazwiska w dziedzinie ba-
dań nad niezidentyfikowanymi obiekta-
mi latającymi. Wspomniany wcześniej 
pułkownik De Brouwer uznał fotografię 
za poszlakę, że pozaziemska maszyna na-
ruszyła belgijską przestrzeń powietrzną.

Czy 35 lat później wia-
domo co działo się na 
walońskim niebie w 
1990 r.? Niezupełnie, 
choć znaków zapytania 
jest już znacznie mniej. 
W 2000 r. ekscentrycz-
ny wynalazca Michael 
Kuzmek oświadczył, że 
w krytycznym okresie 
eksperymentował z 
własnoręcznie skon-
struowanymi balonami 
wypełnionymi helem, 
do których przymoco-
wał zdalnie sterowane 

trójkątne platformy. 
Później wycofał się z tego oświadczenia, 
co członkowie SOBEPS uznali za pró-
bę uniknięcia konsekwencji prawnych. 
Słuch po Kuzmeku zaginął i wiadomo 
tyle, że dziś już nie żyje.

Z wojskowych akt dotyczących pościgu 
F-16 wynika, że w co najmniej trzech 
z dziesięciu przypadków radar pokłado-
wy jednego z myśliwców za UFO wziął 
drugi samolot. Pozostałe echa można 
natomiast wytłumaczyć jako odbicie 
fal radarowych od warstw inwersji lub 
zwartych i wilgotnych mas powietrza. 
Zauważone punkty świetlne mogły być 
gwiazdami, biorąc pod uwagę panujące 
tamtej nocy warunki pogodowe.

Rejestracja nagłego pikowania w niesa-
mowitym tempie zdaje się potwierdzać 
hipotezę o szwankującym systemie, co z 
kolei mogło skłonić armię do przekiero-
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Maciej Bochajczuk jest absol-
wentem stosunków między-
narodowych Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Dla polskich me-
diów pisze i opowiada o Brukseli, 
Walonii i Flandrii, w której mieszka 
od kilkunastu lat. Autor bloga "A w 
Belgii" (facebook.com/awbelgii).

wania uwagi na niewyjaśnione czynniki 
zewnętrzne. F-16 wciąż były względnie 
nowymi maszynami, pierwsze z nich 
Belgia odebrała w 1979 r. Takie usterki 
chwały im nie przynosiły.

Rację mieli wszyscy, którzy zastanawiali 
się czemu, gdy Patrick Maréchal robił 
zdjęcie pod Verviers, to obiekt zaobser-
wował tylko on oraz jego narzeczona. 
W 2011 r. Maréchal przyznał się przed 
kamerami telewizyjnymi do pranku. 
Razem z kolegą z pracy wycięli trójkąt 
ze styropianu, przymocowali żarówki, za-
wiesili na drzewie, rozhuśtali i rozpoczęli 
sesję fotograficzną. To tłumaczy dlaczego 
rzekomo wyszedł im tylko jeden kadr, a 
wszystkie inne poszły do śmieci.

Może w przypadku jednych zgłoszeń 
chodziło o potajemne testy eksperymen-
talnych dronów? A w innych może o ste-
rowce, skoro jeden z żandarmów zeznał, 
że z tyłu trójkąta zauważył coś w rodzaju 

turbiny i usłyszał dźwięk wentylatora? A 
może po prostu o zwyczajne samoloty 
liniowe? Doniesienia o zagadkowych 
trójkątach światełek bardzo często oka-
zują się samolotami pasażerskimi właśnie. 

Tego typu doniesienia codziennie wery-
fikuje dzisiaj Belgisch UFO-Meldpunt 
(w Walonii zajmuje się tym COBEPS, 
następca SOBEPS). To główny punkt 
zgłoszeniowy, niegdyś zbywany uśmie-
chem politowania, a obecnie uznane cia-
ło, nagradzane za pracę naukową, współ-
pracujące z Instytutem Meteorologii oraz 
obserwatoriami astronomicznymi.  

Pracę ułatwiają mu 
wszechobecne smart-
fony, bo im więcej 
materiału foto i wideo, 
tym łatwiej i szybciej o 
racjonalne wyjaśnienie. 
Co nie znaczy, że próśb 
o ekspertyzę ubywa. 

UFO-Meldpunt otrzymuje ich wciąż 
kilkaset rocznie. Wystarczy wypełnić for-
mularz na stronie internetowej. Zanim 
to zrobicie, wyeliminujcie jednak opcje 
przedstawione na załączonej obok liście: 
balony, baloniki, dźwigi, owady, toreb-
ki foliowe, księżyc, słońce czy satelity 
Starlink wynoszone grupowo na orbitę 
i układające się w prawdziwą flotyllę 
statków kosmicznych. 

Belgijskie centrum UFO wyjaśnia 99 
proc. zgłoszeń. Co z tym jednym pro-
centem? Twierdzą, że niewyjaśnione nie 
znaczy niewyjaśnialne. 
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Gdzie kwitną maki 
Belgowie dzielą z Polakami wiele więcej niż nam się wydaje, czego przykładem 
może być  choćby to, jak wielką wagę przykładają do celebrowania pamięci o 
11. listopada 1918 roku. Choć to bardzo krwawa karta w historii, upamiętniają ją 
muzea, pomniki, cmentarze, ale także wystawy multimedialne dostosowywane 
do coraz młodszych odbiorców, gry terenowe, zorganizowane wycieczki czy trasy 
rowerowe. 

Listopadowa pogoda może sprzyjać od-
wiedzeniu jednego z licznych miejsc pa-
mięci na Polach Flandrii, zanurzenia się 
w świadectwach zwykłych ludzi i skłonić 
do zadumy nad bezsensownością wojny 
w obliczu dzisiejszego świata stojącego 
właśnie u progu światowego konfliktu.

Ieper, czyli rana  
po wojnie
Myśląc o froncie zachodnim podczas 
Wielkiej Wojny (jak Belgowie często 
nazywają I wojnę światową), pierwszym 
i najbardziej oczywistym skojarzeniem 
jest miasto Ieper (Ypres). To tu po raz 
pierwszy Niemcy zaatakowali z użyciem 
gazu musztardowego (iperytu), tu zostały 
stoczone trzy brutalne walki, w tym ta 
najtragiczniejsza – pod Passchendaele, 
tu znajduje się Brama Menin, najsłyn-
niejszy pomnik wojenny Wspólnoty 

Narodów we Flandrii z wyrytymi na 
jego ścianach 54 896 nazwiskami żoł-
nierzy, których ciał nigdy nie odnalezio-
no, to tu w końcu codziennie o 20:00 
od 2.07.1928 roku (z wyjątkiem czasu 

trwania II wojny światowej) trębacze ze 
stowarzyszenia Last Post grają trady-
cyjny ostatni hołd ku czci poległych.  

W samym sercu miasta, na Grote 
Markt znajduje się centrum upamięt-
nienia I wojny światowej, czyli Muzeum 
Pól Flandryjskich (In Flanders Fields 
Museum), uważające przedstawienie 
wojennej historii za uniwersalne i współ-
czesne przesłanie pokoju, ponieważ jak 
podkreślają – sama natura wojny nie 
zmienia się nigdy w czasie. By to jeszcze 
silniej podkreślić zamiast tradycyjnego bi-
letu wstępu otrzymujemy białą branso-
letkę z czerwonym makiem – kwiatem, 
który za sprawą kanadyjskiego poety-ofi-
cera, Johna McCrae i jego wiersza „In 
Flanders Fields (the poppies blow)” 
stał się symbolem pamięci o Wielkiej 
Wojnie. Muzeum mieści się w imponu-
jącym budynku Sukiennic i skupia się 
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na osobistych historiach i świadectwach 
przypominających inwazję, wojnę pozy-
cyjną, ale też  uroczystościach  upamięt-
niających od czasu zawieszenia broni. 

Miejsce jest w pełni dostosowane do 
potrzeb osób na wózkach inwalidzkich, 
możemy też zaopatrzyć się w przewod-
nik muzealny z mapą lub przewodnik 
audio, a wystawy starają się łagodnie 
wprowadzić dzieci w świat wojny i jej 
konsekwencji. Na koniec wizyty warto 
poświecić trochę czasu, aby wspiąć się 
na dzwonnicę i stamtąd zobaczyć to, co 
kiedyś było polem bitwy. 

Cmentarz Tyne Cot  
w Zonnebeke
To miejsce zawsze robi niesamowite 
wrażenie na odwiedzających i wywołuje 
ciarki na skórze, a łukowaty, okalający 
mur i kolumnady z białego kamienia 
oraz niezliczone rzędy białych krzyży 
powodują, że Tyne Cot Cementery 
budzi podziw i wzbudza szacunek. 
Jest to największy cmentarz wojskowy 
Wspólnoty Narodów w Europie konty-
nentalnej i spoczywa tu prawie 12 000 
żołnierzy, zaś na Ścianie Pamięci znajdują 
się nazwiska 34 957 żołnierzy poległych 
po 16 sierpnia 1917 roku,  których groby 
nie zostały odnalezione. 

Innymi, często odwiedzanymi  miej-
scami spoczynku żołnierzy wojsk sprzy-
mierzonych są: cmentarz wojskowy w 
Lijssenthoek, Saint-Charles De Potyze 
(pochowanych jest tu około 4200 fran-
cuskich żołnierzy), cmentarz Essex Farm 
(tu John McCrae napisał „In Flanders 
Fields”), No Man s̀ Cot w Ieper, cmen-
tarze w Oeren czy w Houthulst. Ich 
ogromna ilość daje do myślenia. 

Niemiecki Cmentarz 
Wojskowy Langemarkt
Ale śmierć naturalnie spadała także na 
wojska agresora. Kilka kilometrów od 
Muzeum w  Passchendaele, we wsi 
Langemark, znajduje się jeden z czte-
rech niemieckich cmentarzy wojen-

nych znajdujących się 
na terenie Flandrii. Na 
jego terenie, za monu-
mentalnym wejściem 
zostało pochowanych 
ponad 44 000 żołnierzy, 
z czego połowa znajduje 
się w masowej mogile. 
Na odwiedzających za-
wsze duże wrażenie robi 
wykonany z brązu posąg 
czterech pogrążonych w 
żałobie żołnierzy, autor-
stwa Emila Kriegera, któ-

ry przez swój rozmiar od razu rzuca się 
w oczy, po wejściu na teren cmentarza. 

Koncert pamięci  
o Wielkiej Wojnie
Choć region ten może poszczycić się 
ogromną ilością muzeów poświęconych 
tematyce I wojny światowej, jak chociaż-
by niedawno odnowione Passchendaele 
czy oryginalne Lange Max w Koekelare, 
to  nie  jest to koniec propozycji.  

Co roku, aby uczcić poległych na Polach 
Flandrii w katedrze św. Marcina przy 
Vandenpeereboomplein w Ieper od-
bywa się koncert „Zapamiętano Wielką 
Wojnę”. Tegoroczna edycja nosi tytuł 
„Odporność” i po raz kolejny odbę-
dzie się w historycznej scenerii katedry, 
by stworzyć niepowtarzalną okazję, aby 
muzyka, autentyczne obrazy z czasów 
wojny i historia spotkały się, dając moż-
liwość do zastanowienia się nad ofiarą 
poniesioną za naszą wolność. 

Odporność, o której mowa w tytu-
le, to cicha siła żołnierzy w okopach, 
wytrwałość cywilów odbudowujących 
swoje życie oraz determinacja miasta, 
które powstało z ruin, by pamiętać. Jak 
zawsze swoją obecność zapowiedziało 
wielu wybitnych muzyków i solistów 
by dać trzy niezapomniane koncerty: w 
niedzielę 9.11.25 o 17:00 i 20:15 oraz 
we wtorek 11.11.25 o godzinie 17:00. 
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Pokojowa trasa 
rowerowa
Amatorzy czterech kółek mogą się wy-
brać w liczącą trochę ponad 45km trasę 
rowerową przez region Westhoek, za-
czynającą się i kończącą w Ieper, a pro-
wadzącą przez spokojne tereny zielone, 
miejsca pamięci, pomniki i cmentarze. 

Wszyscy ci, którym już za zimno na 
rowerowe szaleństwa mogą skorzystać 
z licznych wycieczek zorganizowanych, 
które najczęściej trwają ok 48h i mogą 
odbywać się w wersji ogólnej albo na-
rodowościowej.  Wybór jest naprawdę 
duży.

Pamięć wiecznie żywa
Na Polach Flandrii znajduje się 27 miejsc 
pamięci o I wojnie światowej wpisa-
nych na Listę Światowego Dziedzictwa 
UNESCO. Przez lata zabytki te były 
chronione przez społeczność flamandz-
ką, jednak 20 września 2023 roku 
pojawił się dodatkowy zaszczyt, ale też 
odpowiedzialność, aby to bezcenne dzie-
dzictwo zostało zachowane na wieczność. 

Pamiątki i świadectwa zgromadzone w 
tych muzeach mogą niejednokrotnie 
zaskoczyć – gdy na przykład dowiadu-
jemy się, że podczas I wojny światowej 
Maria Skłodowska-Curie opracowała 
mobilne jednostki radiologiczne, któ-
re były używane na froncie. Wraz ze 
swoją 17-letnią córką Irène odwiedziła 
belgijskie szpitale frontowe w Furnes, 
Hoogstade, Adinkerke, De Panne, 
Beveren i Roesbrugge, gdzie samodziel-
nie badała pacjentów, zarówno żołnierzy, 
jak i cywilów. Zainstalowała aparaturę 
rentgenowską i udzielała porad, a trzy 
mobilne samochody rentgenowskie, 
których używała na froncie Yser, nosi-
ły przydomek (fr.) petites Curies lub 
(ang.) Little Curies. A to tylko pierwsza 
z brzegu ciekawostka. 

Sylwia Lichocka

Obchody odbędą się 8 Listopada (sobota) w Kościele Sw. Tereski
Grotesteenweg 650

2600 Antwerpen-Berchem
18 :30 – Uroczysta Msza Święta w intencji Ojczyzny
19:15 – Koncert z okazji Narodowego Święta Niepodległości

„Salutuję Tobie – a Im Wybaczam”
Serdecznie Zapraszamy!!!

Organizatorzy:
Polska Wspólnota Katolicka
Grupa Rekonstrukcyjna 1 Polskiej Dywizji Pancernej
ScholAntwerpia

R.S.V.P
Do 04.11.2025

Email: gruparekonstrukcyjna24@gmail.com
Tel: +32 468 16 03 66

Zaproszenie
Polska Wspólnota Katolicka w Antwerpii

Grupa Rekonstrukcyjna 1 polskiej Dywizji Pancernej „Antwerpia” 
oraz „ScholAntwerpia”

Maja zaszczyt zaprosić na  
bchody Narodowego Święta Niepodległości

W bieżącym roku przypada 107. rocznica odzyskania  
przez Polskę Niepodległości.

Uroczystości rozpoczną się Mszą Świętą, po której zostanie odczytany Apel 
Pamięci. Zwieńczeniem wydarzenia będzie koncert zatytułowany  

„Salutuję Tobie – a Im Wybaczam”.

Poprzez ten wyjątkowy koncert pragniemy wspomnieć trudną drogę  
do wolności, która pochłonęła wiele ludzkich istnień.  

Chcemy oddać hołd tym, którzy walczyli i ginęli za naszą Ojczyznę  
oraz przywrócić pamięć o ich poświęceniu.

„Salutuję Tobie” – Wolna Polsko!
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Wąsy, logika i elegancja  
– Hercule Poirot
Niewysoki, zawsze nienagannie ubrany, z obsesją na punkcie porządku i perfek-
cyjnie wystylizowanych wąsów. Tak można opisać Hercule’a Poirota, jednego z 
najsłynniejszych detektywów w historii literatury i, co ważne, dumnego Belga.

Słynął z doskonałych manier, wyczu-
cia stylu i dbałości o harmonię we 
wszystkim, co go otaczało. Jego wąsy 
były znakiem rozpoznawczym, pielę-
gnowanym z taką samą precyzją, z jaką 
prowadził swoje śledztwa. Poirot unikał 
przemocy i bezpośrednich konfrontacji, 
a jego największą bronią był umysł. 
Fundamentem jego metody były słynne 
„małe szare komórki”.

Portret dżentelmena 
detektywa
Poirot po raz pierwszy pojawił się w 
1920 roku w powieści Tajemnicza hi-
storia w Styles. Agatha Christie wymy-
śliła tę postać podczas I wojny światowej, 
pracując jako wolontariuszka w szpitalu 
w Torquay, gdzie zetknęła się z belgijski-
mi uchodźcami. Wspominała później, że 
patrząc na ludzi zmuszonych do opusz-
czenia ojczyzny, pomyślała: „Czemu nie 
zrobić z mojego detektywa Belga?”.

W 2014 roku emery-
towany oficer mary-
narki Michael Clapp 
wskazał Jacques’a 
Hamoira, belgijskiego 
policjanta i uchodź-
cę wojennego, jako 
możliwy pierwowzór 
Poirota. Hamoir brał 
udział w wydarzeniu 
dobroczynnym, w 
którym uczestniczyła 
również Christie, a 
wkrótce potem pi-
sarka rozpoczęła pra-
cę nad swoim pierw-

szym kryminałem. Choć autorka nigdy 
nie potwierdziła inspiracji, podobieństwa 
są intrygujące.

Miejsce urodzenia Poirota pozostaje ta-
jemnicą. W powieści Wielka Czwórka 
wspomniano o jego bracie mieszkają-
cym w Spa, jednak o miano „rodzin-
nych stron” detektywa ubiega się także 
Ellezelles, wioska niedaleko Brukseli.

W debiutanckiej powieści Poirot pojawia 
się jako gość zaproszony przez właściciel-
kę posiadłości, której kiedyś pomógł. 
Tam odnawia znajomość z kapitanem 
Arthurem Hastingsem, który stał się jego 
powiernikiem, przyjacielem i towarzy-
szem wielu śledztw. Ich relacja przypo-
minająca duet Holmesa i Watsona stała 
się fundamentem całego cyklu.

Poirot prowadził dochodzenia inaczej niż 
większość literackich detektywów. Unikał 
przemocy i polegał na intelekcie oraz 

znakomitej znajomości ludzkiej natury. 
Uważnie obserwował otoczenie, anali-
zował relacje i zachowania, tropił nie-
spójności i nadawał znaczenie pozornie 
błahym szczegółom. Jego metoda opie-
rała się na rygorystycznym, logicznym 
myśleniu i słynnych „małych szarych 
komórkach”.

W finałowych scenach gromadził uczest-
ników sprawy i z niezwykłą precyzją 
odtwarzał przebieg wydarzeń. Nie po-
przestawał na wskazaniu sprawcy, dążył 
także do zrozumienia motywów zbrodni.

Był postacią wyrazistą i drobiazgową, z 
zamiłowaniem do symetrii, porządku i 
elegancji. Jego maniery i francuskojęzycz-
ny akcent nierzadko budziły rozbawienie 

Lumixbx, en.wikipedia.org
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Anglików, jednak pod tą egzaltowaną 
powierzchnią krył się przenikliwy, ana-
lityczny umysł.

Nie Francuz,  
madame – Belg!
Poirot nigdy nie pozwalał zapomnieć o 
swoim pochodzeniu. Często powtarzał: 
„Jestem Belg, madame, nie Francuz!”, 
protestując, gdy błędnie przypisywano 
mu inną narodowość. Choć w Belgii 
francuski jest językiem urzędowym, nie 
czyniło to z niego Francuza, dlatego tak 
stanowczo podkreślał swoją tożsamość.

Jego język był równie charakterystyczny 
jak wygląd. Mówił z wyraźnym akcen-
tem i chętnie wplatał francuskie zwroty, 
takie jak mon ami, sacrebleu czy eh bien, 
co nadawało jego wypowiedziom elegan-
cji i teatralnego brzmienia.

Belgijskie korzenie zdradzały także co-
dzienne przyzwyczajenia. Zamiast her-
baty wybierał gorącą czekoladę, na śnia-
danie wolał pieczywo z masłem, sery i 
świeże owoce, a w rozmowach często 
wspominał Brukselę i inne belgijskie 
miasta.

Pedanteria Poirota, choć czasem kłopo-
tliwa dla otoczenia, pozostawała spójna z 
jego charakterem i metodą pracy. Unikał 
chaosu, nie pozwalał sobie na pośpiech 
ani improwizację. Porządek wewnętrzny 
i zewnętrzny był fundamentem 
jego osobowości i częścią jego 
tożsamości.

Poirot kontra  
angielski świat
Belgijski detektyw często 
przebywał w środowisku an-
gielskiej klasy wyższej, pełnym 
konwenansów, sztywnych za-
sad i dystansu wobec obcych. 
Jego kontynentalna ogłada, 
elegancja i umiłowanie po-

rządku kontrastowały z brytyjskim 
pragmatyzmem i powściągliwością. 
Christie wyraźnie zaznaczała te różnice, 
tworząc subtelną satyrę obyczajową, w 
której przybysz potrafił dostrzec więcej 
niż miejscowi.

Belgijskie pochodzenie czyniło Poirota 
outsiderem. Jako osoba z zewnątrz 
zauważał szczegóły, które umykały in-
nym, i kwestionował to, co uznawano 
za oczywiste. Ten dystans stawał się jego 
atutem i pozwalał patrzeć na sprawy z 
innej perspektywy.

Christie wykorzystała narodowość 
bohatera jako narzędzie literackie. 
Kontrastowała style życia i komentowa-
ła mechanizmy społecznego wykluczenia 
oraz nieufności wobec cudzoziemców. 
Choć Poirot nie był Anglikiem, to wła-
śnie on najczęściej rozwiązywał zagad-
ki nurtujące angielskie domy i salony, 
robiąc to z klasą i charakterystycznym 
wdziękiem.

W powojennej Anglii wciąż spogląda-
no na niego z rezerwą. Był jednocześnie 
swój i obcy, a ten dystans pozwalał mu 
patrzeć na świat z szerszej perspektywy i 
dostrzegać to, co umykało innym.

Dziedzictwo Poirota
Hercule Poirot, jeden z najsłynniejszych 
detektywów w historii literatury krymi-

nalnej, pojawił się w ponad trzydziestu 
powieściach, kilkudziesięciu opowiada-
niach i licznych adaptacjach filmowych 
oraz telewizyjnych. Do najbardziej 
cenionych tytułów należą Zabójstwo 
Rogera Ackroyda, Morderstwo w Orient 
Expressie, Śmierć na Nilu, Pięć małych 
świnek i Kurtyna.

Postać detektywa wielokrotnie ekrani-
zowano, lecz największe uznanie zdobył 
David Suchet, który przez ponad dwie 
dekady wcielał się w Poirota. Jego inter-
pretacja, subtelna i wierna literackiemu 
pierwowzorowi, dla wielu pozostaje naj-
pełniejszym portretem tej postaci.

Nazwisko Poirota stało się synonimem 
przenikliwości, elegancji i dedukcji. Był 
jedynym bohaterem fikcyjnym, którego 
nekrolog opublikował „The New York 
Times” – 6 sierpnia 1975 roku, po pre-
mierze Kurtyny. Sama Agatha Christie 
przyznawała, że z czasem bohater zaczął 
ją męczyć i uważała go za próżnego, jed-
nak nie mogła go uśmiercić wcześniej, 
ponieważ czytelnicy wciąż domagali się 
nowych historii.

Choć stworzony na potrzeby fikcji, w 
Belgii stał się niemal symbolem narodo-
wym. W Brukseli nazwano jego imie-
niem plac, a jego wizerunek pojawiał się 
w kampaniach promujących kraj.

Hercule Poirot przekroczył granice li-
teratury i zapisał się w kanonie 
kultury popularnej. Jako uosobie-
nie detektywa, który rozwiązuje 
zagadki dzięki logice, dedukcji i 
inteligencji, stanowi kontrast wo-
bec wielu współczesnych boha-
terów gatunku. Ponad sto lat po 
swoim debiucie wciąż fascynuje, 
bawi i budzi podziw – bo któż 
inny potrafiłby z równą gracją 
łączyć logikę, intuicję i maniery 
dżentelmena?

Anna JanickaThe Orient Express, autor: Murdockcrc, en.wikipedia.org
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Kuchnia belgijska dla każdego
Belgia to raj dla miłośników piwa i kulinarnych rozkoszy. Kuchnia belgijska jest 
bardzo różnorodna, a przy tym niezwykle smaczna. Warto jej spróbować także w 
domowym zaciszu.

Gebakken zalm  
met erwtencoulis  
en groene groenten
Smażony łosoś z 
sosem z groszku  
i zielonymi warzywami
Łosoś to jedna z najzdrowszych ryb, ja-
kie możemy wprowadzić do codziennej 
diety. Jest prawdziwą skarbnicą składni-
ków odżywczych, które wspierają nasze 
zdrowie. Słynie z wysokiej zawartości 
nienasyconych kwasów tłuszczowych 
omega-3, które mają działanie prze-
ciwzapalne, wspierają pracę serca, mózgu 
i układu krążenia. Regularne spożywanie 
tych kwasów pomaga obniżyć poziom 
„złego” cholesterolu i zmniejsza ryzyko 
chorób serca.

Łosoś dostarcza wysokiej jakości białka, 
niezbędnego do budowy i regeneracji 
mięśni, produkcji enzymów i hormo-
nów. To świetna opcja zarówno dla osób 
aktywnych fizycznie, jak i dla tych, któ-
rzy chcą zadbać o zbilansowaną dietę.

Ta ryba jest również źródłem wielu wi-
tamin z grupy B (szczególnie B12, B6 i 
niacyny), które wspierają układ nerwowy 
i metabolizm. Znajdziemy w niej także 
witaminę D, kluczową dla zdrowych ko-
ści i odporności, oraz selen, który działa 
antyoksydacyjnie. 

Łosoś ma niski indeks glikemiczny, co 
oznacza, że nie powoduje gwałtownych 

skoków poziomu cukru 
we krwi. Jest ideal-

nym składnikiem 
diety dla osób z in-

sulinoopornością, cukrzycą czy 
tych dbających o utrzymanie 
stabilnej energii w ciągu dnia.

Składniki  
(na 4 porcje):
•	 4 filety z łososia ze skórą
•	 1 szalotka
•	 2 ząbki czosnku
•	 500 ml bulionu warzywnego
•	 400 g mrożonego groszku
•	 200 g zielonych szparagów
•	 500 g brokułów
•	 świeży szczypiorek
•	 masło i oliwa z oliwek
•	 sól i pieprz do smaku

Przygotowanie:
Sos z groszku (coulis): W rondelku pod-
smaż drobno posiekaną szalotkę i czosnek 
na odrobinie oliwy. Gdy zmiękną, dodaj 
groszek i bulion warzywny. Gotuj przez 
kilka minut, aż groszek będzie miękki. 
Zmiksuj całość na gładki krem, dopraw 
solą i pieprzem. Jeśli sos jest zbyt gęsty, 
dolej odrobinę bulionu. Przed podaniem 
można go przetrzeć przez sito, aby uzy-
skać aksamitną konsystencję.

Zielone warzywa: Brokuły podziel na ró-
życzki, a szparagi pokrój na mniejsze ka-
wałki. Gotuj na parze lub blanszuj przez 
kilka minut. Warzywa powinny pozostać 
jędrne i zachować intensywny kolor. Po 
ugotowaniu możesz je szybko zanurzyć 
w lodowatej wodzie, by zatrzymać proces 
gotowania i zachować świeżość.

Łosoś: Filety dopraw solą i pieprzem. Na 
patelni rozgrzej masło z odrobiną oliwy. 

Smaż łososia skórą do dołu, aż stanie 
się chrupiąca (ok. 4–5 minut), następ-
nie obróć i dosmaż jeszcze przez chwilę 
z drugiej strony. Środek ryby powinien 
pozostać lekko różowy – dzięki temu 
łosoś będzie soczysty.

Na talerzu rozsmaruj porcję sosu z grosz-
ku, ułóż na nim łososia i otocz zielonymi 
warzywami. Całość posyp posiekanym 
szczypiorkiem. Proste, piękne i wyjątko-
wo smaczne.

Łosoś w wersji z groszkiem i zielonymi 
warzywami to świetna propozycja na 
obiad dla całej rodziny, ale sprawdzi się 
też podczas nieco bardziej eleganckiego 
wieczoru. Przygotowanie nie zajmie wiele 
czasu, a efekt wizualny i smakowy robi 
wrażenie!

Smacznego! 
Agnieszka Wojtysiak





14 Flandria po polsku                                                                                                                     listopad 2025

Het Zuid – wczoraj i dziś
Het Zuid to jedna z najpiękniejszych i najciekawszych dzielnic w mieście. Znajdu-
ją się tutaj trzy wspaniałe muzea: het Koninklijk Museum voor Schone Kunsten 
Antwerpen (KMSKA), Fotomuseum Antwerpen (FOMU) oraz het Museum van He-
dendaagse Kunst Antwerpen (M HKA) oraz znane galerie sztuki, jak Gallery Sofie 
Van de Velde i  Tim Van Laere Gallery. 

Artystyczny klimat miejsca można poczuć 
szczególnie podczas Lambermontmartre 
(www.lambermontmartre.be), targu, na 
którym, można kupić różnego rodzaju 
dzieła sztuki: obrazy, rzeźby, rysunki, 
grafiki, zdjęcia. Wydarzenie jest organi-
zowane w ostatnią niedzielę miesiąca od 
maja do września. 

Spacerując ulicami znajdziemy wiele 
inspirujących miejsc, jak ekskluzyw-
ne sklepy z wyposażeniem wnętrz na 
Vlaamsekaai. 

To nie są takie zwykłe sklepy, lecz desi-
gnerskie sklepy wnętrzarskie jak choćby 
KAAI DESIGN, w których można ku-
pić rzeczy oryginalne i piękne, a nawet 
skorzystać z porady doświadczonego ar-
chitekta wnętrz, który doradzi i podpo-
wie, jak pięknie i funkcjonalnie urządzić 
mieszkanie czy dom.

Na Volkstraat  jest kilka ciekawych bu-
tików i sklepów koncepcyjnych, które 
oferują oryginalne i wyselekcjonowane 

produkty, jak Steen 
en Been. W po-
bliżu znajduje się 
sklep słynnej pro-
jektantki mody Ann 
Demeulemeester. 
Warto zajrzeć do 
sklepu CLINIC+, 
który oferuje pro-
dukty znanych ma-
rek odzieżowych. 

Het Zuid to wy-
jątkowe miejsce na 
kulinarnej mapie 
Antwerpii, znajdziemy tu oryginalne 
knajpki śniadaniowe, małe i klimatyczne 
kawiarnie, ale nie brakuje też restauracji 
polecanych przez najlepsze przewodniki 
kulinarne jak Michelin i Gault&Millau. 
Zielonym sercem dzielnicy jest nowy 
Zuidpark, to idealne miejsce dla rodzin 
z dziećmi, bo sporo tu atrakcji właśnie 
dla najmłodszych. Można też pospace-
rować nabrzeżem Skaldy, które zostało 
niedawno odnowione. 

Dziś to modna dzielnica z majestatycz-
nymi budynkami, ale jeszcze sto lat temu 
Het Zuid wyglądało zupełnie inaczej. Na 
początku XIX wieku był to obszar woj-
skowy, znajdowała się tu cytadela, czyli 
het Zuidkasteel albo het Zuiderkasteel, 
bo różnie bywał ten obiekt nazywany. 
Cytadela została wzniesiona w latach 
1567-1571 przez władze hiszpańskie. 
Była to pięciokątna warownia otoczona 
fosą, która została ostatecznie rozebrana w 
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1874 roku i wtedy powstała 
nowa piękna dzielnica het 
Zuid w stylu epoki. Miał to 
być w pełni autonomiczny 
obszar miejski. 

Zaprojektowano eleganckie 
i szerokie ulice, wybudowa-
ne zostały okazałe kamieni-
ce i budynki użyteczności 
publicznej, jak neoklasycy-
styczny wolnostojący bu-
dynek muzeum KMSKA, 
któremu podporządkowana 
jest urbanistyka otoczenia. 
Muzeum zostało otwarte 11 
sierpnia 1890 roku, i szybko okazało się, 
że jest jednak za małe by pomieścić całą 
kolekcję, która obejmuje siedem wieków 
sztuki: od flamandzkich prymitywistów 
po ekspresjonistów. Niedawno muzeum 
zostało otwarte po długim remoncie i 
dziś jest to prawdziwa świątynia sztuki.

Het Zuid to była też dzielnica portowa, 
tu odbywały się dostawy węgla, ryb, ma-
teriałów budowlanych i bydła na ubój. 
W latach 80-tych XIX wieku powstały 
tu 3 kanały portowe, 6 śluz, 8 mostów i 
ponad 160 dźwigów portowych. Jednak 

po II wojnie światowej dzielnica utraciła 
funkcję gospodarczą, w miejscu kanałów 
portowych powstał parking a pozostało-
ścią po działalności przemysłowej jest ist-
niejący do dziś budynek Zuiderpershuis. 

To dawna elektrownia hydrau-
liczna z 1883 roku, kiedyś by-
ło osiem takich elektrowni, 
ale tylko ta ocalała.  Dziś to 
wyjątkowy zabytek techniki, 
w którym mieści się społeczne 
centrum kultury. 

A co poza tym jest jeszcze 
ciekawego do zobaczenia? 
Oczywiście architektura, bo 
ta część Antwerpii znacznie 
różni się od starego miasta, tu 
historia łączy się z przyszłością. 
Okazałe rezydencje, piękne ka-

mienice i wyjątkowe pomniki, 
które nawiązują do historii miasta to 
właśnie Het Zuid. To dzielnica, która 
bardzo się zmieniła w ostatnich stu latach 
i nadal się zmienia. 

Iwona Maculewicz
pilot wycieczek, przewodnik po Antwerpii,  

dziennikarz, fotografik

Zapraszam na zwiedzanie ze mną Antwerpii.

Szczegóły i bilety: www.maculewicz.net
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Odkrywamy Belgię
Ten niewielki kraj zachwyca nie tylko pięknymi miastami, urokliwymi miasteczka-
mi i malowniczymi wioskami, ale także wyjątkową architekturą, bogatą historią, 
różnorodnością kulturową, sztuką, wyśmienitą kuchnią i unikalnymi tradycjami. 
Belgia skrywa wiele fascynujących miejsc, które warto odkryć.

Jesienne święto w 
Ardenach. Łowiectwo, 
muzyka i legenda  
św. Huberta
Od 9 do 11 listopada w Bouillon od-
będzie się doroczne Święto Łowiectwa. 
Kilka dni wcześniej, 3 listopada, w ca-
łej Walonii obchodzony będzie dzień 
św. Huberta, patrona myśliwych. 
Najważniejsze uroczystości religijne i 
jubileuszowe zaplanowano w Saint-
Hubert – miasteczku, które od wieków 
pielęgnuje pamięć o świętym biskupie i 
jego niezwykłej historii.

To nie tylko festyn ani folklorystyczna 
zabawa, lecz żywa tradycja. W Belgii, a 
szczególnie w Walonii, ma ona niemal 
sakralny wymiar. Dla mieszkańców re-
gionu i przyjezdnych jest świętem za-
korzenionym w wielowiekowej historii, 
której najbardziej rozpoznawalnym zna-
kiem pozostaje echo rogu myśliwskiego.

Święty Hubert  
i jego historia
Trudno wyobrazić sobie listopadowe ob-
chody bez postaci świętego Huberta, pa-
trona myśliwych. Jego dzieje to nie tylko 
legenda, ale także opowieść o przemianie 
wewnętrznej i wyborze innej drogi życia.

Hubert urodził się w VIII wieku jako 
arystokrata z rodu Merowingów. W 
młodości był rycerzem na dworze króla 
Teodoryka III. Miał wszystko, co w tam-
tych czasach oznaczało sukces: pozycję, 
majątek i szacunek. Jego wielką pasją 
było polowanie, któremu oddawał się 
bez reszty, dniami i nocami przemierza-
jąc lasy Ardenów konno, ze sforą psów 
i towarzyszami.

Pewnego ranka, podczas polowania, w 
głębi puszczy zobaczył ogromnego bia-
łego jelenia, w którego porożu pojawił 
się świetlisty krzyż. Zwierzę przemówi-

ło ludzkim głosem, pytając, dlaczego 
Hubert nie przestaje ścigać zwierząt, a 
zaniedbuje troskę o własną duszę.

To spotkanie tak go odmieniło, że po-
rzucił polowania i życie dworskie. Całą 
przyszłość poświęcił Bogu i pracy dusz-
pasterskiej. Z czasem został biskupem 
Liège, a po śmierci ogłoszono go świę-
tym. Przypisywano mu liczne uzdrowie-
nia; jedną z najcenniejszych relikwii jest 
stuła św. Huberta, przechowywana do 
dziś w miasteczku Saint-Hubert, nazwa-
nym na jego cześć.

Legenda o białym jeleniu zapoczątkowała 
duchową przemianę Huberta i tradycję, 
która trwa do dziś. Łączy nie tylko my-
śliwych, lecz także leśników, jeźdźców, 
miłośników przyrody i wszystkich, którzy 
szukają równowagi między codziennością 
a tym, co naprawdę ważne. To także wy-
raz szacunku dla natury i odpowiedzial-
ności za jej przyszłość.

Saint-Hubert  
i jubileuszowe 
uroczystości
Jednym z najważniejszych miejsc listopa-
dowych uroczystości jest Saint-Hubert, 
niewielkie miasto w Ardenach, nazwa-
ne na cześć patrona myśliwych. To tutaj 
znajduje się bazylika, w której spoczywają 
relikwie świętego, i tu od wieków rozwijał 
się jego kult.

W 2025 roku Saint-Hubert stanie się 
centrum jubileuszu. Okazja jest wyjątko-
wa: mija 1300 lat od śmierci świętego, 
1200 lat od przeniesienia jego relikwii do 

Vue du Ramonette, autor: Eebie fr.wikipedia.org
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miasta oraz 100 lat od nadania kościo-
łowi tytułu bazyliki mniejszej. Program 
obchodów potrwa do końca 2027 roku.

Jednym z głównych wydarzeń będzie pie-
sza pielgrzymka z Liège do Saint-Hubert. 
Trzydniowy marsz odtwarza historyczny 
szlak, którym w IX wieku przenoszono 
szczątki świętego. To nie tylko forma 
uczczenia patrona, ale też przypomnienie 
o szacunku wobec przyrody i potrzebie 
zatrzymania się w codziennym życiu.

W ramach jubileuszu odbędzie się tak-
że festiwal muzyki rogów myśliwskich. 
Koncerty plenerowe i liturgiczne z udzia-
łem zespołów z całej Europy przybliżą re-
pertuar wpisany na listę niematerialnego 
dziedzictwa UNESCO.

Kulminacją obchodów będzie 3 listo-
pada. W bazylice odprawiona zostanie 
uroczysta msza święta z udziałem bractw 
łowieckich, leśników, duchowieństwa i 
pielgrzymów. Szczególnym momentem 
pozostaje błogosławieństwo zwierząt, któ-
re mogą być obecne podczas nabożeń-
stwa. W świątyni pojawiają się nie tylko 
psy myśliwskie i konie, ale też sokoły czy 
osły prowadzone przez opiekunów.

Obok wydarzeń religijnych zaplanowano 
cykl imprez kulturalnych i edukacyjnych: 
wystawy fotograficzne, koncerty muzy-
ki klasycznej i jarmarki tematyczne. Na 
straganach pojawią się lokalne produkty, 
rękodzieło, biżuteria, tekstylia z natural-
nych materiałów i ozdoby inspirowane 
lasem. Nie zabraknie też regionalnych 
przysmaków – dań z dziczyzny, chle-
ba św. Huberta, domowych konfitur 
i ziołowych naparów. Zapach ognisk i 
przypraw tworzy wyjątkowy klimat od-
czuwalny w całym Saint-Hubert.

Jubileuszowe obchody to propozycja 
nie tylko dla myśliwych i pielgrzymów, 
ale także dla każdego, kto interesuje się 
historią, kulturą i tradycją Ardenów. To 
okazja, by odwiedzić miejsce, które od 

wieków łączy duchowość z codziennym 
życiem ludzi związanych z lasem i ziemią.

Miejsce, które  
żyje tradycją
Bouillon znane przede wszystkim z po-
tężnego zamku Gotfryda, w listopadzie 
staje się miejscem wyjątkowych wyda-
rzeń. W powietrzu unosi się zapach dzi-
czyzny i przypraw, rozbrzmiewają rogi 
myśliwskie, a na brukowanych ulicz-
kach gromadzą się mieszkańcy i goście. 
To tutaj odbywa się jedno z najważ-
niejszych jesiennych wydarzeń: Święto 
Łowiectwa połączone z obchodami dnia 
św. Huberta, patrona myśliwych i ludzi 
lasu.

Tegoroczne uroczystości zaplanowano od 
9 do 11 listopada. W sobotę o godzinie 
10:00 ruszy targ dziczyzny i produktów 
regionalnych. To miejsce spotkań lo-
kalnych producentów, rzemieślników i 
odwiedzających. Na stoiskach pojawią się 
świeże kiełbasy z dzika, pasztety, konfitu-
ry z leśnych owoców, a także rękodzieło: 
futrzane rękawice, biżuteria czy ozdoby 
z poroża. 

W programie jest także uroczysta msza 
patriotyczna w kościele w Bouillon. 
W namiocie Królewskiego Zrzeszenia 

Turystycznego będzie można napić się 
gorącej zupy, spróbować grzanego wina i 
specjalnie warzonego piwa myśliwskiego, 
dostępnego tylko w tych dniach. 

Wydarzenie ma charakter otwarty. 
Przychodzą całe rodziny. Najmłodsi 
biorą udział w animacjach, dorośli de-
gustują sery, wędliny i dania z dziczy-
zny, zaglądają na stoiska z nalewkami, 
oglądają pokazy sokolnicze lub słucha-
ją koncertów trębaczy. Muzyka rogów 
myśliwskich, rozbrzmiewająca przez cały 
weekend, przypomina o dawnej kulturze 
łowieckiej.

W tych dniach Bouillon staje się miej-
scem spotkania ludzi, których łączy za-
miłowanie do przyrody, tradycji i wspól-
noty. Łowiectwo nie jest tu sportem ani 
pokazem, lecz elementem kultury głę-
boko zakorzenionej w relacji człowieka 
z lasem. 

Obchody św. Huberta przypominają, że 
patron myśliwych jest dziś postrzegany 
jako symbol życia w zgodzie z naturą. 
To czas, gdy ludzie i przyroda spotykają 
się w sercu Ardenów, przy dźwiękach 
rogów myśliwskich i zapachu pieczonej 
dziczyzny.

Agnieszka Buniowska

Gonitwa za lisem podczas Hubertusa, autor: Izabella Zamojska, pl.wikipedia.org 
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Dlaczego urzędy w Polsce 
wymagają tłumaczeń przysięgłych 
z polskim stemplem?
W odpowiedzi na liczne pytania dotyczące tłumaczeń i mojego polskiego czer-
wonego stempla chciałabym przedstawić zasady dotyczące tłumaczeń uwierzy-
telnionych w polskim prawie i wyjaśnić, dlaczego tak istotne jest, aby dokumenty 
były przygotowywane przez tłumacza przysięgłego wpisanego na listę Ministra 
Sprawiedliwości RP.

Podstawa prawna – 
kto może wykonywać 
tłumaczenia przysięgłe?
W Polsce zawód tłumacza przysięgłego 
jest ściśle uregulowany. Obowiązuje usta-
wa o zawodzie tłumacza przysięgłe-
go, która jasno wskazuje:

•	 tylko osoby, które zdały 
państwowy egzamin 
i zostały zaprzysiężo-
ne przed Ministrem 
Sprawiedliwości, mo-
gą wykonywać tłuma-
czenia poświadczone,

•	 każdy tłumacz przy-
sięgły zostaje wpisany 
na oficjalną listę tłu-
maczy przysięgłych, 
publicznie dostępną 
na stronie Ministerstwa 
Sprawiedliwości,

•	 tłumaczenia sporządzone przez inne 
osoby – nawet wykwalifikowanych 
tłumaczy zaprzysiężonych za granicą 
– nie mają mocy prawnej w Polsce.

Dzięki temu systemowi wszystkie tłuma-
czenia urzędowe w Polsce są jednolite, 
wiarygodne i podlegają określonym za-
sadom odpowiedzialności prawnej.

Czerwony stempel tłumacza 
przysięgłego – co oznacza?
Każdy tłumacz przysięgły posiada  in-
dywidualną pieczęć (tzw. czerwony 
stempel), która jest elementem zabez-
pieczającym i potwierdzającym auten-
tyczność dokumentu.

Na pieczęci znajdują się m.in.:
•	 imię i nazwisko tłumacza,
•	 język, w którym jest uprawniony do 

wykonywania tłumaczeń,
•	 pozycja na liście tłumaczy przysię-

głych Ministerstwa Sprawiedliwości.

Dzięki temu urząd, sąd czy instytucja od 
razu widzi, że dokument został przygo-
towany zgodnie z polskimi przepisami i 
może zostać uznany jako ważny.

Dlaczego tłumaczenia 
wykonane za granicą  

nie wystarczają?
To pytanie pojawia się bardzo czę-
sto. Wielu klientów, którzy miesz-
kają poza granicami Polski, zastana-

wia się, czy tłumaczenie wykonane 
np. w Belgii, Niemczech czy Wielkiej 

Brytanii przez tamtejszego tłumacza 
przysięgłego będzie akceptowane w 
Polsce.

Niestety, odpowiedź brzmi: najczęściej 
nie.

Powód jest prosty – każdy kraj ma wła-
sne przepisy dotyczące zawodu tłumacza 
przysięgłego i własny system pieczęci oraz 
rejestrów. Polski urząd, otrzymując do-
kument z pieczęcią zagraniczną, nie ma 
podstawy prawnej, aby go uznać, po-
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nieważ taki tłumacz nie figuruje na pol-
skiej liście Ministerstwa Sprawiedliwości 
i nie podlega polskiej odpowiedzialności 
prawnej.

W praktyce oznacza to, że urzędy za-
zwyczaj odrzucają takie dokumenty i 
proszą o ich ponowne przetłumaczenie 
w Polsce, co generuje dodatkowe koszty 
i wydłuża czas załatwienia sprawy.

Jak uniknąć problemów  
i opóźnień?
Aby oszczędzić sobie stresu i dodatko-
wych formalności, najlepiej od razu zle-
cić tłumaczenie tłumaczowi przysięgłemu 
zaprzysiężonemu w Polsce. Dzięki temu:
•	 macie pewność, że dokument zostanie 

zaakceptowany przez polskie instytu-
cje,

•	 unikniecie ryzyka, że urząd odrzuci 
zagraniczne tłumaczenie,

•	 oszczędzicie czas i pieniądze, które 

musielibyście ponownie 
wydać na dodatkowe 
tłumaczenia.

Podsumowanie
•	 Tylko tłumacze przy-

sięgli zaprzysiężeni w 
Polsce mogą wykonywać 
tłumaczenia uznawane 
przez polskie urzędy.

•	 Czerwony stempel to 
oficjalne potwierdzenie 
autentyczności tłumacze-
nia i gwarancja, że doku-
ment zostanie przyjęty.

Jeżeli macie pytania do-
tyczące tłumaczeń lub 
potrzebujecie pomocy w 
przygotowaniu dokumen-
tów do polskich urzędów, 
zapraszam do kontaktu – 
chętnie doradzę i pomogę. PL: TP/73/24 BE: VTI 29550240 NL: 40732

Specjalizuję się  w przekładach prawniczych,
medycznych, technicznych  i biznesowych
oraz pomocy administracyjnej i prawnej.

TWOJE SPRAWY,  I SKUTECZNIE!

PROFESJONALNIE MOJA TROSKA.

Jestem biegłym tłumaczem języka niderlandzkiego  

i polskiego, magistrem ekonomii (KU Leuven) oraz

studentką prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim. Od

lat wspieram klientów w tłumaczeniach, sprawach

administracyjnych i prawnych, a także w nauce

języka niderlandzkiego. Dzięki doświadczeniu 

w pracy zarówno w Belgii,  jak i w Polsce, oferuję

rzetelną pomoc dopasowaną do Twoich potrzeb. 

PL: +48 575 330 904

BE: +32 494 66 55 03

klaudia@wytlumaczto.be

mgr Klaudia
Katarzyna Rębisz

Twoje zadowolenie 
jest moim priorytetem.





WYJAZDY:
• z Polski: sobota-niedziela, 
              środa-czwartek
• z Belgii: poniedziałek, piątek

POLSKA WOJEWÓDZTWA: 
• mazowieckie 
• łódzkie 
• kujawsko-pomorskie 
• wielkopolskie

USŁUGI:
→ przewóz osób (Gostynin), 
→ paczek, przesyłek, przeprowadzki, 
→ wyjazdy grupowe na lotniska, 
→ imprezy okolicznościowe i inne, 
→ grupy powyżej 5 osób, w każdy rejon Europy

WYPOSAŻENIE:
→ 9 miejsc, 
→ klimatyzacja, 
→ rozkładane siedzenia, 
→ TV, 
→ uchylne szybki, 
→ dodatkowe ogrzewanie części pasażerskiej, 
→ darmowe WiFi

PRZEWOZY OSÓB - KRAJOWE I ZAGRANICZNE

WWW.OSKI-BUS.PL

Tomek: 
+48 693 136 881  
+32 498 18 18 08
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Przegląd prasy belgijskiej
Fiskus zyska szerszy dostęp 
do danych bankowych?
Minister finansów Jan Jambon chce, aby 
urząd skarbowy mógł analizować dane 
z kont bankowych w poszukiwaniu 
oszustw podatkowych. Dziś jest to moż-
liwe tylko przy poważnym podejrzeniu 
nadużyć i braku współpracy podatnika. 

Dane z kont będą łączone z informa-
cjami podatkowymi, aby wykrywać nie-
prawidłowości, np. wysokie saldo przy 
niskich dochodach czy kosztowny styl 
życia bez widocznych źródeł finansowa-
nia. Raporty z banków o podejrzanych 
transakcjach również mogą prowadzić 
do kontroli.

System obejmie zwykłe rachunki, konta 
oszczędnościowe, inwestycyjne, zagra-
niczne i w kryptowalutach. Nowością 
będzie możliwość analizowania danych 
w ramach rutynowych kontroli, a nie tyl-
ko po wykryciu nieprawidłowości. Nad 
całym procesem czuwać będzie urzędnik 
odpowiedzialny za ochronę prywatności.

Rząd podkreśla, że celem jest walka z 
przestępstwami i oszustwami podat-
kowymi, ale krytycy ostrzegają przed 
ryzykiem powstania „rejestru majątku” 
obywateli i naruszeniem prawa do pry-
watności.

7sur7.be

Zakaz palenia na tarasach
Od 1 stycznia 2027 roku zakazane bę-
dzie palenie papierosów i e-papierosów 
na tarasach lokali gastronomicznych i w 
ich pobliżu. Tego samego dnia zlikwi-
dowane zostaną wszystkie publiczne 
palarnie, także na lotniskach i w barach.

 Minister zdrowia Frank Vandenbroucke 
podkreśla, że celem jest ochrona zdrowia 
publicznego, zwłaszcza dzieci, i ograni-
czenie pokusy sięgania po papierosa. 
Zakaz miał wejść w życie w 2026 roku, 
ale termin przesunięto, by branża mogła 
się przygotować.

Właściciele lokali będą musieli oznako-
wać strefy, upominać klientów i usuwać 
popielniczki, a za brak reakcji grożą ka-
ry. Decyzja spotkała się z ostrą krytyką 
Horeca Vlaanderen, która uważa, że za-
kaz przeniesie palaczy „na drugą stronę 
ulicy”.

vrt.be

Od 2026 roku nowe  
zasady dla osób na  
długich zwolnieniach
Celem reformy jest ograniczenie liczby 
osób niezdolnych do pracy, która sięga 
już niemal pół miliona.

Lekarze medycyny pracy będą auto-
matycznie otrzymywać informacje o 
zwolnieniach od lekarzy rodzinnych, a 

jednorazowe zwolnienia w pierwszym 
roku choroby nie będą mogły przekra-
czać trzech miesięcy. Po miesiącu lekarz 
medycyny pracy skontaktuje się z pra-
cownikiem, by omówić możliwości po-
wrotu do pracy.

Pracodawcy w drugim i trzecim miesiącu 
choroby zapłacą dodatkową składkę soli-
darnościową, ale jednocześnie mają być 
zachęcani do utrzymywania kontaktu z 
pracownikami i ułatwiania im powrotu 
do pracy. Obowiązek wypłaty gwaranto-
wanego wynagrodzenia po częściowym 
powrocie nastąpi dopiero po ośmiu ty-
godniach kolejnej nieobecności.

Dla osób na zwolnieniu powyżej roku 
wprowadzone zostaną coroczne konsul-
tacje z lekarzem rodzinnym. Zmienią się 
także zasady orzekania o inwalidztwie – 
decyzje będą wydawane na maksymalnie 
rok, dwa lub pięć lat, a bezterminowy 
status pozostanie wyjątkiem.

Minister zdrowia Frank Vandenbroucke 
zapowiedział sankcje dla osób, które nie 
stawią się na obowiązkowe wizyty u le-
karzy-konsultantów. Szczegóły kar mają 
zostać ogłoszone później.

vrt.be

Podatki dla singli  
będą niższe
Minister finansów Jan Jambon ogłosił 
pakiet reform, w ramach którego dodat-
kowa składka na ubezpieczenie społecz-
ne będzie obliczana indywidualnie, a nie 
na poziomie gospodarstwa domowego. 
Dla osób samotnych oznacza to spadek 
składki o połowę, a dla osób o niskich 
i średnich dochodach przewidziano do-
datkowe ulgi.

Do 2029 roku planowane jest także 
podniesienie kwoty wolnej od podatku 
z 10 910 do około 15 300 euro rocznie. 
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Opozycja pyta jednak, jak zrekompenso-
wać budżetowi utracone wpływy.

n-va.be

Ulga podatkowa na  
składki związkowe
Partia CD&V zaproponowała zniesie-
nie możliwości odliczania od podatku 
składek członkowskich na związki zawo-
dowe, organizacje pracodawców, kluby 
biznesowe i stowarzyszenia branżowe. 
Według szacunków rządu zmiana przy-
niosłaby budżetowi ponad 100 milionów 
euro oszczędności rocznie.

Obecnie osoby należące do takich organi-
zacji mogą odliczyć składkę przy rozlicze-
niu rocznym i tym samym płacą mniej 
podatku dochodowego. Dodatkowym 
udogodnieniem są tzw. premie związko-
we, które niektórzy pracodawcy przeka-
zują pracownikom za pośrednictwem 
związków. Premia może być wypłacona 
w gotówce albo wykorzystana jako zniż-
ka na składkę i w obu przypadkach jest 
zwolniona z podatku.

Przewodniczący CD&V Sammy Mahdi 
podkreśla, że choć związki zawodowe 
nadal będą odgrywać ważną rolę, obec-
ne ulgi są jego zdaniem przestarzałe i 
zbyt kosztowne dla państwa. Jego zda-
niem trzeba znaleźć równowagę między 
wsparciem dialogu społecznego a odpo-
wiedzialnością budżetową.

vrt.be

Rząd wycofuje finansowanie 
zimowych schronisk
To koniec przekazywania pieniędzy na 
utrzymanie zimowych schronisk dla osób 
bezdomnych w Antwerpii, Brukseli, 

Charleroi, Gandawie i Liège. Zmiana 
ma uporządkować podział obowiązków 
i ułatwić planowanie wydatków pań-
stwowych i wejdzie w życie jeszcze w 
tym roku. 

Dotychczas dodatkowe wsparcie z bu-
dżetu państwa pozwalało uruchamiać 
setki dodatkowych miejsc noclegowych 
od listopada do marca. Z tych środków 
opłacano również ogrzewanie i część 
kosztów personelu. W sumie do każde-
go z pięciu miast trafiało około 65 tys. 
euro rocznie, co stanowiło około jedną 
trzecią całego budżetu na ten cel. Resztę 
zapewniały władze regionalne i lokalne 
ośrodki pomocy społecznej.

Miasta i regiony będą musiały znaleźć 
dodatkowe środki, aby utrzymać dotych-
czasową liczbę miejsc. Decyzja zapadła 
zaledwie kilka tygodni przed rozpoczę-
ciem zimowego planu pomocy, więc 
przygotowania do sezonu mogą być 
utrudnione.

belganewsagency.eu

Flandria: nowy wymóg  
dla kandydatów na  
mieszkania socjalne
Od 2026 r. osoby ubiegające się o miesz-
kanie socjalne we Flandrii będą musiały 
zarejestrować się w VDAB, dotąd wy-
móg ten dotyczył tylko obecnych lokato-
rów. Parlament ma zatwierdzić przepisy 
jeszcze w tym roku, a kandydaci dostaną 
dwuletni okres przejściowy.

Minister Melissa Depraetere podkreśla, 
że celem jest wsparcie i aktywizacja za-
wodowa, a nie jedynie kontrola. „VDAB 
pomoże w szkoleniach i doradztwie, co 
zwiększy niezależność finansową miesz-
kańców”.

Krytycy ostrzegają, że dodatkowy obo-
wiązek może przeciążyć urząd, który 
już działa przy ograniczonym budżecie. 
Obawiają się też, że biurokracja nie roz-
wiąże problemu długich list oczekujących 
na mieszkania. 

vrt.be

Flandria: zaostrzenie  
kar za znęcanie się  
nad zwierzętami 
Od początku 2026 roku w całej Flandrii 
zacznie obowiązywać nowy system kar 
dla osób łamiących przepisy o ochronie 
zwierząt. Ma on przyspieszyć egzekwo-
wanie grzywien i sprawić, że osoby od-
powiedzialne za cierpienie zwierząt będą 
znacznie rzadziej unikały odpowiedzial-
ności. W przypadku braku zapłaty ka-
ra będzie mogła zostać ściągnięta przez 
komornika.

Nowe przepisy pozwalają na szybkie 
ugody, dzięki którym sprawy będą roz-
strzygane szybciej i rzadziej kończyły się 
umorzeniem po długich procedurach. 
Pozwolą karać także osoby, które zlecają 
działania powodujące cierpienie zwie-
rząt, na przykład nielegalne zabiegi u 
weterynarza czy przewożenie zbyt wielu 
zwierząt w jednym pojeździe.

Departament ds. dobrostanu zwierząt 
zyska dodatkowe uprawnienia, w tym 
możliwość odebrania zwierząt oraz we-
zwania lekarza weterynarii, aby zapewnić 
im odpowiednią opiekę.

hln.be

Opracowała: 
Karolina Morawska
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Vina Bovy jako dyrektorka Opery w Gandawie (lata 1950), www.flickr.com





26 Flandria po polsku                                                                                                                     listopad 2025

Przegląd prasy polskiej
Mobilizacja w razie  
wojny obejmie także  
Polaków za granicą
Nowelizacja ustawy o obronie ojczyzny 
obowiązująca od 2025 roku, szczegółowo 
określa zasady mobilizacji i służby woj-
skowej w czasie wojny. Powołani mogą 
zostać wszyscy obywatele Polski w wieku 
od 18 do 60 lat, którzy posiadają kate-
gorię zdolności do służby A, niezależnie 
od miejsca zamieszkania. 

Oznacza to, że Polacy mieszkający za gra-
nicą będą musieli wrócić do kraju w razie 
ogłoszenia mobilizacji, a brak meldunku 
nie zwolni ich z obowiązku. Nowe prze-
pisy jednoznacznie nakładają ten wymóg, 
podczas gdy wcześniej prawo nie było 
precyzyjne. Za niestawienie się grozi od 
trzech do pięciu lat więzienia, w zależ-
ności od stopnia uchylania się od służby.

Z mobilizacji wyłączone są osoby trwa-
le niezdolne do służby, kobiety w ciąży, 
opiekunowie dzieci i pracownicy na klu-
czowych stanowiskach. Jedynym sposo-
bem uniknięcia obowiązku jest posiada-
nie drugiego obywatelstwa. Zmiany mają 
wzmocnić system obronny i zagwaranto-
wać, że każdy zdolny do służby obywatel 
będzie traktowany jednakowo, niezależ-
nie od miejsca zamieszkania.

wiadomosci.wp.pl

Prawo jazdy można stracić 
za długi alimentacyjne
W Polsce dokument może zostać zatrzy-
many nawet bez wykroczenia drogowe-
go. Nowe przepisy obejmują osoby, które 

przez co najmniej sześć miesięcy płacą 
mniej niż połowę zasądzonych alimen-
tów, odmawiają współpracy z urzędem 
pracy, nie stawiają się na wywiad alimen-
tacyjny lub nie składają oświadczenia 
majątkowego. Prawo jazdy można od-
zyskać po rozpoczęciu regularnych spłat 
– przynajmniej połowy należności przez 
sześć miesięcy lub całego długu oraz pod-
jęciu współpracy z urzędem pracy.

Rozwiązanie budzi kontrowersje, ponie-
waż w przypadku kierowców zawodo-
wych utrata prawa jazdy oznacza utratę 
źródła dochodu, co może dodatkowo 
utrudnić spłatę zaległości alimenta-
cyjnych. Krytycy wskazują, że sankcja 
powinna być stosowana dopiero po 
wyczerpaniu innych środków egzekucji 
i z uwzględnieniem sytuacji materialnej 
dłużnika.

wiadomosci.radiozet.pl

Apel o trzymanie  
gotówki w domu
Europejski Bank Centralny ostrzega, 
że w razie awarii prądu, cyberataku lub 
konfliktu zbrojnego system płatności 
elektronicznych może przestać działać w 
jednej chwili. W takiej sytuacji jedynym 
pewnym środkiem płatniczym pozostaje 
gotówka, która pozwala na zakup żyw-
ności, leków czy paliwa. 

Bank apeluje, by gospodarstwa domo-
we posiadały w domu niewielką rezerwę 
banknotów w nominałach umożliwiają-
cych codzienne zakupy. Przypomina, że 

w ostatnich latach w krajach dotkniętych 
awariami sieci energetycznych sklepy 
mogły obsługiwać wyłącznie klientów 
płacących gotówką. 

Celem apelu jest zwiększenie odporno-
ści społeczeństw na sytuacje kryzysowe 
i zapewnienie ciągłości obrotu gospo-
darczego.

wiadomosci.radiozet.pl

Seniorzy wolą ulgi  
niż 14. emeryturę
Coraz więcej Polaków po osiągnięciu 
wieku emerytalnego rezygnuje z pobie-
rania 14. emerytury i wybiera ulgę PIT-
0, która pozwala zatrzymać więcej pie-
niędzy w kieszeni. W pierwszej połowie 
2025 roku liczba nowych emerytów była 
o 18 procent niższa niż rok wcześniej.

Według ZUS 872,6 tysiąca osób z pra-
wem do emerytury nadal pracuje, głów-
nie kobiety. PIT-0 zwalnia z podatku do-
chody z pracy i świadczenia do 85 528 zł 
rocznie, dlatego wielu seniorów woli dalej 
pracować i odroczyć pobieranie świadcze-
nia. Rezygnacja z emerytury oznacza brak 
13. i 14. wypłaty, dlatego decyzja zależy 
od indywidualnej sytuacji finansowej. 
Eksperci podkreślają, że dłuższa aktyw-
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ność zawodowa zwiększa wpływy ze 
składek i podnosi przyszłe świadczenia, 
co zmniejsza ryzyko ubóstwa w starszym 
wieku.

money.pl

Kontrole zasiłków 
opiekuńczych
ZUS sprawdza, czy osoby pobierające 
zasiłek faktycznie sprawują opiekę nad 
chorymi i mieszkają z osobą wymagającą 
pomocy. Kontrolerzy weryfikują także, 
czy świadczenie nie jest wykorzystywane 
w sposób niezgodny z przeznaczeniem.

Prawo do zasiłku przysługuje osobom 
objętym ubezpieczeniem chorobowym, 
które muszą zrezygnować z pracy lub ją 
ograniczyć, aby opiekować się dzieckiem 
lub innym członkiem rodziny. Liczba 
dni, przez które można pobierać świad-
czenie, zależy od wieku i stanu zdrowia 
osoby wymagającej opieki. 

Kontrole mają na celu wykrycie nadużyć, 
takich jak fikcyjna opieka lub wykorzy-
stywanie zwolnienia lekarskiego nie-
zgodnie z celem. W razie stwierdzenia 
nieprawidłowości ZUS może cofnąć 
świadczenie.

wprost.pl

Trudne warunki dla  
biznesu w Polsce
Badanie „Barometr Przedsiębiorczości 
2025” firmy EY wykazało, że 32 pro-
cent polskich przedsiębiorców ocenia 
warunki do prowadzenia działalności 
jako bardzo trudne. Najczęściej wskazy-
wanymi barierami są biurokracja i nad-
miar regulacji, a 68 procent badanych 

obawia się wpływu niestabilnej sytuacji 
geopolitycznej na kondycję firm. Ponad 
połowa przedsiębiorstw ma problemy 
ze znalezieniem pracowników z odpo-
wiednimi kwalifikacjami, co dodatkowo 
ogranicza możliwości rozwoju.

Eksperci podkreślają, że poprawa wa-
runków prowadzenia biznesu wymaga 
uproszczenia procedur i stabilności pra-
wa. Ostrzegają, że przedłużający się brak 
zmian może zniechęcić inwestorów i 
ograniczyć konkurencyjność polskiej go-
spodarki. EY zaznacza jednak, że Polska 
wciąż wypada lepiej niż średnia regionu, 
co daje szansę na szybkie odwrócenie 
trendu, jeśli zostaną wdrożone reformy.

PAP

Przelewy w euro  
pod kontrolą
Od października wszystkie przelewy w 
euro są sprawdzane przez system VoP, 
który porównuje dane odbiorcy z nu-
merem konta IBAN. Klient otrzymu-
je zielone, żółte lub czerwone światło 
informujące o zgodności danych, ale 
nawet przy czerwonym ostrzeżeniu 
przelew może zostać zrealizowany na 
własną odpowiedzialność. Rozwiązanie 
ma ograniczać liczbę pomyłek i wyłu-
dzeń, zwłaszcza w przypadku oszustw 
phishingowych. 

Dla firm korzystających z przelewów 
zbiorczych oznacza to konieczność do-
datkowej weryfikacji danych kontrahen-
tów, co może wydłużyć proces płatności. 

Banki zapewniają, że system jest bez-
pieczny i nie spowolni znacznie realizacji 

standardowych przelewów. Nowe zasady 
będą obowiązywać również w Polsce od 
lipca 2027 roku, co daje bankom i klien-
tom czas na dostosowanie się do zmian.

wiadomosci.radiozet.pl

System emerytalny gotowy 
na sytuacje nadzwyczajne
Pojawiają się pytania o to, co stanie się 
z emeryturami i rentami w przypadku 
wybuchu wojny. Wielu seniorów i ren-
cistów obawia się przerw w wypłatach 
świadczeń, które stanowią ich jedyne 
źródło utrzymania. 

Rząd uspokaja, że system emerytalny ma 
zabezpieczenia prawne i technologiczne, 
które pozwolą na terminowe wypłaty 
nawet w sytuacji kryzysowej. Dane o 
świadczeniobiorcach są przechowywane 
w kilku niezależnych centrach, a więk-
szość wypłat odbywa się elektronicznie, 
co minimalizuje ryzyko opóźnień. W ra-
zie potrzeby możliwe będzie uruchomie-
nie dodatkowych kanałów komunikacji 
i dostarczanie świadczeń także w formie 
gotówkowej. 

Ministerstwo zapewnia, że przygotowane 
procedury mają zagwarantować ciągłość 
wypłat niezależnie od rozwoju sytuacji. 
ZUS rozwija także platformę e-US i inne 
narzędzia cyfrowe, aby wzmocnić odpor-
ność systemu na sytuacje nadzwyczajne.

tvp.info

Opracowała: 
Katarzyna Frankowska
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Zatrzymane w obiektywie
FIELD DEPOT 2025 – Konwój Pamięci w Malèves
Co roku, gdy nad Malèves zapada wrześniowe słońce, z oddali słychać warkot sil-
ników. Nie byle jakich, to dźwięki maszyn, które dawno mogłyby odejść w zapo-
mnienie, a jednak dzięki pasjonatom żyją dalej. Odnowione z pietyzmem, wypo-
lerowane, otoczone troską samochody, motocykle i ciężarówki z tamtych czasów 
niosą ze sobą historię.

Podczas Konwoju 
Pamięci nie chodzi 
tylko o stal i mecha-
nikę. To również lu-
dzie w mundurach, 
replikach ubiorów, z 
akcesoriami wiernie 
odwzorowanymi z 
minionych dekad. 
Kiedy patrzy się na 
ten barwny orszak, 
trudno nie poczuć, 
że przeszłość nagle 

staje się teraźniejszością. A przecież nie 
chodzi wyłącznie o wspomnienia, to tak-
że przestroga, byśmy pamiętali, w jakich 
czasach żyjemy i jak kruchy jest pokój, o 
który trzeba dbać każdego dnia.

Tradycją jest już przejazd przez okoliczne 
miejscowości i odwiedziny w Muzeum 
Pamięci. Ale w tym roku polska grupa 
przygotowała coś, co zapisało się w pa-
mięci uczestników na długo. Zaskoczyli 
wszystkich inscenizacją kultowej kawiarni 
Café René z popularnego serialu „’Allo 
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’Allo!”. I nagle, wśród mundurów i woj-
skowych pojazdów, zabrzmiał śmiech, ten 
sam, który tak dobrze znamy z telewizji.

Za wszystkim stoi Pani Jolanta, kobieta 
z sercem do historii i niezwykłą pasją. 
Współpracując z Musée du Souvenir 40 
- 45, powołała do życia grupę „Angels 
of War”, czyli Anioły Wojny. To właśnie 
oni sprawili, że Konwój nabrał nowego 
blasku. Konkursy, zabawy, rekonstrukcje, 
wszystko to wniosło dodatkową iskrę ra-
dości, przyciągając nie tylko pasjonatów, 
lecz także przypadkowych odwiedzają-
cych.

Takie chwile nie mijają bez echa. Zostają 
w pamięci jak fotografia, uchwycona na 
zawsze. I dlatego warto tu wracać. Bo 
pamięć nie jest ciężarem - jest skarbem. 
Zapraszamy za rok. Bo warto pamiętać.

Zapraszamy za rok. Bo warto pamiętać

Art Hobby Fotograf 
Agnieszka Małko.
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Rozwód bez wojny. Co zawiera 
ugoda rozwodowa w Belgii?
Rozstanie dwojga ludzi to zawsze trudny moment – zwłaszcza, gdy w grę wcho-
dzi podział majątku, opieka nad dziećmi, alimenty czy spłaty kredytów. 

Dla wielu osób rozwód kojarzy się z nie-
kończącą się walką w sądzie, wieloma 
rozprawami, kosztami i emocjonalnym 
wyniszczeniem. Tymczasem w Belgii ist-
nieje rozwiązanie, które pozwala uniknąć 
tych dramatów: ugoda przedrozwodo-
wa.

To forma rozwodu za porozumieniem 
stron – szybka, przewidywalna i przede 
wszystkim: możliwa do przeprowadze-
nia po ludzku, z poszanowaniem godno-
ści każdej ze stron oraz z troską o dobro 
dzieci.

Co to właściwie jest?
Ugoda przedrozwodowa to pisemne po-
rozumienie między małżonkami, którzy 
postanowili się rozstać. Zamiast toczyć 
spór w sądzie, wspólnie – często z pomo-
cą mediatora rodzinnego lub prawnika – 
ustalają wszystkie zasady „rozwodowego 
rozliczenia”. Następnie taka ugoda jest 
składana do sądu rodzinnego i po jej 
zatwierdzeniu przez sędziego, rozwód 
staje się formalnością.

Tego rodzaju rozwiązanie oszczędza nie 
tylko czas i pieniądze, ale także pozwala 
zachować wzajemny szacunek, co ma 
ogromne znaczenie, zwłaszcza jeśli para 
ma wspólne dzieci.

Co zawiera  
ugoda rozwodowa?

1. Opieka nad dziećmi
Gdy w grę wchodzą dzieci, ustalenie 
zasad opieki jest kluczowe. W ugodzie 
zapisuje się:
•	 gdzie dzieci będą mieszkać – czy z jed-

nym z rodziców, czy naprzemiennie,
•	 jak będą wyglądały kontakty z drugim 

rodzicem – weekendy, święta, waka-
cje,

•	 kto i jak będzie podejmować decyzje 
dotyczące zdrowia, edukacji i życia 
codziennego dziecka.

Przykład:
Anna i Piotr zdecydowali, że ich dwójka 
dzieci będzie mieszkać na zmianę – 9 
dni u mamy, 5 dni u taty. W ugodzie 
zapisali też, że każde z nich ma prawo 
spędzać z dziećmi dwa tygodnie wakacji, 
a w Święta Bożego Narodzenia będą się 
wymieniać co roku.

2. Alimenty i odpisy podatkowe
Ugoda musi precyzować kwotę 
alimentów na każde dziecko. 
Rodzice mogą też ustalić spo-
sób podziału kosztów dodat-
kowych – takich jak kolonie, 
okulary, zajęcia pozalekcyjne. 

Czasami ustala się również alimenty na 
byłego małżonka, choć w Belgii są one 
przyznawane rzadziej i najczęściej tym-
czasowo.

Ważne: W ugodzie warto zapisać, kto 
ma prawo do odpisu alimentacyjnego 
od podatku. W Belgii rodzic, który płaci 
alimenty, może je częściowo odliczyć od 
dochodu, ale tylko jeśli dziecko nie miesz-
ka z nim na stałe. Ugoda powinna też 
wskazać, który z rodziców uwzględni 
dziecko jako osobę na utrzymaniu w 
deklaracji podatkowej – ma to wpływ 
na wysokość podatków.

Przykład:
Piotr dobrze zarabia i zgodził się płacić 
250 euro miesięcznie na każde dziecko. 
Rodzice ustalili, że koszty nadzwyczajne 
(dentysta, korepetycje) będą dzielone 
po połowie. Anna zgodziła się, że Piotr 
będzie korzystać z podatkowego odpisu 
alimentacyjnego, natomiast ona zachowa 
prawo do ulg rodzinnych.

3. Świadczenia rodzinne
W ugodzie warto też wskazać, kto bę-
dzie otrzymywać świadczenia rodzin-
ne wypłacane przez instytucje regionalne. 
Zazwyczaj trafiają one na konto jednego 
z rodziców, ale możliwa jest też umowa o 
podziale tych pieniędzy – zwłaszcza przy 
opiece naprzemiennej.
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4. Podział majątku – i długów
Małżeństwo to nie tylko wspólne życie, 
ale też wspólny majątek. W ugodzie 
określa się:
•	 kto zatrzyma nieruchomości, samo-

chody, meble, sprzęty,
•	 jak podzielone zostaną pieniądze zgro-

madzone na kontach,
•	 co stanie się ze wspólnymi kredytami, 

leasingami czy długami.

To bardzo ważny punkt, bo często oka-
zuje się, że podział zadłużenia bywa trud-
niejszy niż podział majątku.

Przykład:
Anna zatrzymała mieszkanie, ale przeję-
ła też kredyt hipoteczny. Piotr otrzymał 
samochód, część mebli oraz połowę 
środków z konta oszczędnościowego. 
Zobowiązali się wspólnie spłacić jeden 
kredyt konsumencki – po połowie.

5. Inne uzgodnienia
Ugoda może zawierać także dodatkowe 
zapisy, które pomogą w utrzymaniu 
dobrej komunikacji po rozwodzie. Na 
przykład:

•	 sposób przekazywania informacji o 
dzieciach (np. przez e-mail lub apli-
kację),

•	 kontakt dzieci z dziadkami,
•	 zasada, że w razie sporu strony zgło-

szą się najpierw do mediatora, zanim 
pójdą do sądu.

Takie „miękkie” ustalenia nie zawsze są 
obowiązkowe, ale bardzo pomagają w 
codziennym funkcjonowaniu po roz-
wodzie.

Procedura rozwodu  
za porozumieniem  
stron w Belgii
1.Złożenie wniosku:
•	 Do sądu rodzinnego składa się pi-

semny wniosek.
•	 Do wniosku należy dołączyć podpi-

sane przez oboje małżonków po-

rozumienia, dotyczące m.in. dzieci, 
majątku i mieszkania.

2.Procedura pisemna:
•	 Cały proces może się odbyć w formie 

pisemnej, bez obecności stron na sali 
rozpraw.

•	 Jednak sąd może wezwać małżon-
ków na  przesłuchanie, zwłaszcza 
gdy uzna, że zawarte porozumienia 
mogą naruszać dobro małoletnich 
dzieci.

3.Przesłuchanie i adresy  
  zamieszkania:
•	 Jeśli w dniu przesłuchania małżonko-

wie są zameldowani pod różnymi 
adresami od co najmniej 6 miesię-
cy, sąd może od razu orzec rozwód.

•	 Jeśli mieszkają jeszcze pod tym sa-
mym adresem (lub są zameldowa-
ni razem), konieczne będzie drugie 
przesłuchanie – 3 miesiące później.

4.Wyrok i jego skutki:
•	 Wyrok rozwodo-

wy jest  przesy-
łany do urzędu 
stanu cywilne-
go gminy, w któ-
rej zawarto mał-
żeństwo.

•	 Tam zostaje  za-
rejestrowany w 
księgach.

•	 Po tej rejestracji 
małżonkowie 
są oficjalnie roz-
wiedzeni.

Dlaczego 
warto?
Bo lepiej się po-
rozumieć, niż się 
kłócić. Dobrze na-
pisana ugoda to 
jak plan działania 
na nową rzeczywi-
stość. Ułatwia życie, 
zmniejsza stres, chro-

ni dzieci i pozwala zakończyć związek z 
godnością.

W Belgii coraz więcej par korzysta z 
pomocy akredytowanego mediatora 
rodzinnego, który potrafi przeprowadzić 
przez ten proces spokojnie i profesjonal-
nie. Taka ugoda jest potem składana do 
sądu – i jeśli spełnia wymogi formalne, 
zostaje zatwierdzona bez rozprawy.

Na zakończenie
Rozwód nie musi być wojną. Może być 
mądrą decyzją dwojga dorosłych ludzi, 
którzy – mimo że ich drogi się rozchodzą 
– nadal potrafią współpracować. Ugoda 
przedrozwodowa to narzędzie, które 
pozwala przejść przez to doświadczenie 
z klasą. A czasem właśnie to, jak się roz-
stajemy, mówi o nas najwięcej.

Agnieszka Maria Sità
Prawnik, mediator sądowy
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Style przywiązania
Styl przywiązania to pierwsze oprogramowanie, które rozwija się w najwcześniej-
szym dzieciństwie pod wpływem tego, jak rodzice/opiekunowie odpowiadają na 
nasze potrzeby wyrażane na najwcześniejszym etapie rozwoju, kiedy jeszcze nie 
potrafimy używać słów. 

Kształtuje się on mniej więcej do czwar-
tego roku życia poprzez różne doświad-
czenia związane z bliskością i potem się 
automatyzuje. Jakość tych najwcześniej-
szych relacji staje się podwaliną tego, jaki 
charakter przywiązania się u każdego z 
nas ukształtuje i jaki będzie miał wpływ 
na dalsze życie. 

Aby móc zatem świadomie przyjrzeć 
się relacjom, które zbudowaliśmy i 
będziemy w przyszłości 
budowali, nieodzowne jest 
poznanie indywidualnego 
stylu przywiązania jako 
pewnego rodzaju matrycy, 
na której opierają się na-
sze związki romantyczne, 
kontakty społeczne czy ja-
kość współpracy z innymi 
w relacjach zawodowych. 
Jeśli przykładowo nasz styl 
przywiązania jest pozabez-

pieczny (do takich należą style: unikający, 
lękowy i zdezorganizowany), to będzie 
on wpływał na sposób wchodzenia w 
relacje we wszystkich sytuacjach życio-
wych, od kontaktów intymnych po sferę 
profesjonalną. 

Według teorii brytyjskiego psychiatry 
i psychoanalityka John’a Bowlby roz-
szerzonej w późniejszym czasie o prace 
dwóch badaczek Mary Main i Judith 
Solomon mamy cztery style przywiąza-
nia, według których budujemy relacje i 
dzięki którym możemy odczytać i zro-
zumieć siebie, dowiedzieć się nie tylko, 
jakie popełniamy relacyjne błędy, ale też, 
co jest ich przyczyną. 

Rozpoznanie swojego własnego stylu 
przywiązania pokazuje, dlaczego wybie-
ramy takich, a nie innych partnerów, czy 
też dlaczego funkcjonujemy w relacjach, 
które nawet jeśli nam nie służą, to są nam 
bliskie, bo znajome i dobrze rozpoznane, 
a zatem całkiem trwałe. Dlaczego, kiedy 
partner jest responsywny i czuły, gdzie 
relacja wydaje się bardziej rokująca, bez-
pieczniejsza i satysfakcjonująca, jest dla 
nas o wiele trudniejsza? Bo znana nam 
figura przywiązania (mama, tata, opie-

kun we wczesnym dzieciństwie) nigdy 
taka nie była. Kiedy związek przynosi 
więcej bólu niż radości, wydaje się, że 
jedyną słuszną decyzją jest go zakończyć. 
Tylko, że zmiana partnera nie zawsze 
oznacza nowy początek. Trzymając się 
bowiem stylu przywiązania, w nowym 
związku popełnimy stare i dobrze nam 
znane błędy. 

Styl przywiązania to nasze głębokie prze-
konanie na temat tego, czego możemy 
się spodziewać w relacjach z innymi 
ludźmi. Omówmy zatem pokrótce po-
szczególne style:

Styl bezpieczny
Rozwija się, gdy opiekun jest dostępny, 
czuły i reaguje adekwatnie na potrzeby 
dziecka. Dziecko ufa mu, czuje się bez-
pieczne, zaopiekowane i ma poczucie, że 
świat jest przewidywalny. W dorosłości 
osoby o tym stylu potrafią budować 
zdrowe, trwałe relacje, potrafią wyrażać 
emocje i stawiać granice, a także czer-
pią satysfakcję z bliskości w związkach. 
Zdecydowanie największa liczba osób 
(między sześćdziesiąt a siedemdziesiąt 
procent) prezentuje bezpieczny styl 

przywiązania. Osoby te czerpią sa-
tysfakcję zarówno z życia prywatne-
go, jak i zawodowego, utrzymując 
wewnętrzną równowagę pomiędzy 
oboma światami. 

Styl lękowy
Wykształca się, gdy opiekun jest 
niekonsekwentny w reagowaniu 
na potrzeby dziecka, u którego w 
związku z tym rozwija się niepew-
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ność i lęk przed odrzuceniem. Osoby z 
tym stylem w dorosłości często są nie-
samodzielne, lękliwe, mają trudności 
z regulacją emocji i bywają zależne od 
innych ludzi, skupiając się głównie na 
zadowalaniu ich. Są one także podatne 
na wchodzenie w rolę ofiary. 

W pracy mogą odczuwać frustrację i 
niezadowolenie, a ich relacje bywają 
nacechowane potrzebą bycia lubianym 
i uporczywym poszukiwaniem aprobaty. 
Często angażują się nadmiernie w pracę, 
podejmują zadania przekraczające moż-
liwości, mają trudności z delegowaniem 
i samodzielnością. Lękowy styl przywią-
zania charakteryzuje się niepokojem o 
stabilność relacji i potrzebą ciągłego 
potwierdzania swojej wartości w oczach 
innych ludzi. 

Styl unikający
Kształtuje się,  gdy opiekun jest niedo-
stępny lub odrzucający. Dziecko uczy 
się w związku z tym unikać bliskości 
i tłumić swoje potrzeby emocjonalne. 
W dorosłości osoby te często boją się 
intymności, są ostrożne w relacjach, nie 
ufają innym i preferują samodzielność. 
Unikają bliskości emocjonalnej i zaanga-
żowania w relacje zespołowe. Zazwyczaj 
są postrzegane jako niezależne i samo-
wystarczalne, ale często mają trudności z 
budowaniem głębszych relacji i wymianą 
informacji. 

Pracują kompulsyw-
nie, traktując pracę 
jako ucieczkę od bli-
skich relacji, co może 
ostatecznie prowadzić 
do niskiej satysfakcji. 
Nie zawsze jednak tak 
się dzieje, bo paradok-
salnie sfera zawodowa 
jest dla tych ludzi bez-
pieczniejsza i to w niej 
potrafią indywidual-
nie osiągać sukcesy. 

Styl zdezorganizowany
Wykształca się, kiedy dziecko nie ma bez-
piecznych warunków, żeby jasno wyrażać 
potrzebę bliskości. W dorosłości ma ono 
trudności z adekwatnym pokazywaniem 
emocji i przejawia zachowania ignoru-
jące logikę czy zasady współżycia, a za 
to wprowadzające immanentny chaos. 
Dotyczy to nie tylko relacji romantycz-
nych, ale i tych w miejscu pracy, gdzie 
osoby te wykazują niepewność i prezen-
tują sprzeczne emocje, co utrudnia im 
szybkie przystosowanie się do zmiany 
warunków. Te nieprzewidywalne, wyła-
mujące się zasadom logiki zachowania, 

często wynikają z traumatycznych do-
świadczeń. 

Czy można zmienić pozabezpieczny styl 
przywiązania? Jak najbardziej. Najpierw 
jednak trzeba się zorientować, jaki styl 
prezentujemy, a następnie poszukać 
wewnętrznej motywacji do pracy nad 
sobą. Zawsze warto się zmieniać, uczyć 
w kierunku stylu bezpiecznego, czyli za-
cząć myśleć o sobie dobrze, adekwatnie, 
doceniać się i stawać się bardziej ufnym. 
Budowanie poczucia własnej wartości 
jest procesem i na jego jego rozpoczęcie 
nigdy nie jest za późno. 

Jeśli chodzi o rozpoznawanie stylu przy-
wiązania, to pomocne może być zapytać 
przyjaciół czy aby ciągle nie powielamy 

tego samego schematu w związ-
kach. Przyjaciele wiele o nas wie-
dzą i wiele widzą, mogą nam zatem 
powiedzieć, że przykładowo ciągle 
wybieramy partnerów, którymi się 
trzeba opiekować. 

Badania dość jednoznacznie poka-
zują, że zarówno osoby z bezpiecz-
nym, jak i pozabezpiecznym stylem 
przywiązania wiążą się z partnera-
mi o podobnych skłonnościach. 
Dlatego warto uczyć się rozumieć 
i emocjonalnie regulować sytuacje 
trudne, ale też i te przyjemne w 
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naszym życiu. Pracować, 
żeby nie dochodziło w 
związkach międzyludz-
kich do koluzji, czyli do 
gry, w której próbujemy 
coś od drugiej strony 
emocjonalnie wyszarpać. I 
choć to bolesne, to trzeba 
uświadomić sobie, że sko-
ro nie dostaliśmy czegoś 
od naszych opiekunów, 
od najbliższych nam w 
dzieciństwie krewnych, to 
nie powinniśmy prosić o 
to osób spotkanych w do-
rosłości. 

Ten dziurawy dzbanek, chcemy czy nie 
chcemy, musimy zakleić samodzielnie. 
Jeśli tego nie zrobimy, to nieustannie bę-
dziemy próbowali, żeby bliscy ciągle nam 
tam czegoś dolewali. Czy to  miłości, 
czy uwagi, szacunku, czy troski i opieki, 
a z tego garnka i tak wszystko będzie 
przeciekało. Nie da bowiem własnych 
wewnętrznych deficytów i pęknięć zapeł-
nić staraniami drugiej osoby. Widzenie w 
partnerze całego świata to perspektywa 
dziecięcego postrzegania na zasadzie: ro-
dzic mnie ochroni przed całym złem. Z 

tym, że zamiast rodzica stoi przed nami 
dorosły mężczyzna lub dorosła kobieta, 
którzy nie uniosą na swoich barkach 
wszystkich naszych traum i emocjonal-
nych wyrw. 

W każdej kombi-
nacji stylów można 
cierpieć, ale też moż-
na czerpać. Jedno 
jest pewne: kiedy 
już uzmysławiamy 
sobie, że mamy dość 
cierpienia i chcemy 
coś naszym życiu 
zmienić,  to warto 

w pierwszej kolejności 
przyjrzeć się naszemu 
własnemu stylowi przy-
wiązania, bo to od niego 
wszystko się zaczyna.  

Chciałam też kilka słów 
poświęcić rodzicom, a 
raczej próbie zdjęcia, 
przynajmniej częściowo, 
z Nich odium, że to Oni 
są za wszystko odpo-
wiedziani. Pamiętajmy 
o tym, że rodzice dali 

nam tyle, ile sami dostali, 
a cała reszta odpowiedzialności spoczywa 
w naszych rękach.
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Samoobrona i asertywność dla kobiet – platforma antyprzemocowa  
Elles pour Elles zaprasza mieszkanki Antwerpii i okolic na  

warsztaty WenDo w Antwerpii

Jeśli

• zastanawiasz się nad tym, jak wyraźnie postawić granice;
• chcesz, by twoje potrzeby i zdanie były słyszane i ważne;
• dużo myślisz o tym, co pomyślą inni, jeśli zareagujesz w określony sposób;
• chciałabyś poćwiczyć, jak zachować się asertywnie, decydować i odmawiać, kiedy nie masz na coś ochoty;
• myślisz o tym, by nauczyć się prostych technik samoobrony (ciosów, bloków i uwolnień, by poczuć się bezpieczniej i potrafić się 
bronić,

Zapisz się na dwudniowe weekendowe warsztaty samoobrony i asertywności dla kobiet WenDo

Podczas zajęć będziemy:  
•	 wzmacniać umiejętności rozpoznawania oraz ochrony własnych granic,  
•	 poznawać techniki samoobrony fizycznej, 
•	 ćwiczyć asertywną komunikację,  
•	 wzmacniać poczucie siły i pewności siebie.

Metody z jakich będziemy korzystać, to ćwiczenia dotyczą pracy z oddechem i głosem, ćwiczenia z zakresu efektywnej komunikacji, 
symulacje, dyskusje w małych grupach i plenarne, scenki. W zakresie samoobrony fizycznej ćwiczymy m.in.: ciosy, kopnięcia, uwol-
nienia, krzyk.

Warsztaty organizujemy z myślą o wszystkich kobietach: nie 
musisz być wysportowana, sprawna czy silna. Te warsztaty są 
naprawdę dla każdej z nas. Koniecznie powiedz o nich przy-
jaciółkom i koleżankom z pracy, siostrom, własnej mamie albo 
córce.

Warsztaty są planowane jako całość, dlatego nie będzie możliwe 
dołączenie do grupy drugiego dnia lub tylko na kilka godzin 
pierwszego lub drugiego dnia. Zapraszamy więc osoby, które 
mogą być na całości zajęć.

Zajęcia poprowadzi Kasia Zabratańska - trenerka WenDo, 
trenerka antydyskryminacyjna i ekspertka ds. równości, różno-
rodności i włączenia ze stowarzyszenie Inna Fundacja z Lublina.

Organizacja warsztatu jest możliwa dzięki środkom Instytutu 
Rozwoju Języka Polskiego,  pozyskanym za pośrednictwem 
Stowarzyszenia Aktywny Dialog w ramach Minigrantów dla 
Polonii.

Zapisy przez formularz https://forms.gle/
wxcFuPXn2pM6TeTa9  
lub mailowo epe.bruksela@gmail.com

Nie zwlekajcie, liczba miejsc ograniczona

WENDO
sobota 29.11.2025 10.00-17.00

niedziela 30.11.2025 9.30-16.00

Antwerpia/Borgerhout

Platforma antyprzemocowa ELLES pour ELLES VZW zaprasza na dwudniowe warsztaty  

Obowiązują zapisy przez formularz 
lub na adres: epe.bruksela@gmail.com

Liczba miejsc ograniczona. 

Samoobrona i asertywność dla kobiet po polsku
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Cisza jako luksus. O potrzebie 
wyciszenia w hałaśliwym świecie
W czasach nieustannego szumu informacyjnego cisza stała się dobrem rzadkim, 
pożądanym i wyjątkowo trudno dostępnym.

Dawniej była czymś naturalnym, częścią 
rytmu dnia. Nie trzeba było o nią zabie-
gać ani jej nazywać. Dziś jest luksusem, 
coraz trudniej dostępnym w świecie, 
który mówi do nas bez przerwy.

Żyjemy w świecie dźwięków, w którym 
coś rozbrzmiewa niemal bez przerwy. 
Telefon dzwoni lub sygnalizuje nowe 
powiadomienie, ktoś obok prowadzi 
rozmowę przez zestaw słuchawkowy. W 
sklepie w tle sączy się muzyka z głośni-
ków, zza ściany dobiegają odgłosy tele-
wizora, w tramwaju współpasażer słucha 
podcastu albo serialu. 

Z kawiarni niesie się gwar rozmów, brzęk 
naczyń i syk ekspresu do kawy, a na ulicy 
miesza się szum przejeżdżających samo-
chodów, ryk motocykli, sygnały karetek i 
trzask zamykanych drzwi. To codzienny 
krajobraz dźwiękowy, w którym coraz 
trudniej znaleźć chwilę prawdziwego 
milczenia.

Przestrzeń, która kiedyś była neutralna, 
stała się miejscem nieustannej aktywno-
ści. Dźwięki wypełniają ją od rana do 
nocy. Mówimy, słuchamy, chłoniemy 

dźwięk, często bez zastanowie-
nia, a jeszcze częściej bez przerwy.

Coraz częściej brakuje nam spo-
koju. Zwyczajnych kilku minut, 
w których nikt czegoś nie mówi, 
nie domaga się uwagi i nie ocze-
kuje natychmiastowej reakcji. 
Chwil, które należą tylko do nas 
i które nie są zapełnione strumie-
niem rozmów czy dźwiękiem.

Potrzeba ciszy pojawia się, gdy zmę-
czenie spotyka się z przesytem emocji. 
Zaczynamy wtedy rozumieć, że wyczer-
panie nie wynika wyłącznie z obowiąz-
ków i terminów, lecz także z nadmiaru 
bodźców, które codziennie próbujemy 
przyswoić. Coraz wyraźniej czujemy, że 
cisza jest nam potrzebna i może stać się 
dla nas formą detoksu od informacji, 
ludzi i nieustannej gotowości do reago-
wania.

Nie chodzi jednak o wycofanie się z ży-
cia. Nie trzeba wyjeżdżać do odciętego 

od zasięgu domku w górach ani zapisy-
wać się na warsztaty wyciszenia. Chodzi 
raczej o drobne, powtarzalne momenty, 
które mogą zdarzyć się w dowolnym 
miejscu: świadome nieodbieranie telefo-
nu przez pół godziny, spacer bez słucha-
wek, gotowanie w ciszy, przerwa między 
spotkaniami, w której nie sprawdza się 
niczego.  

Może to być także kilka minut w fotelu 
z kubkiem herbaty, obserwowanie tego, 
co dzieje się za oknem, albo po prostu 
siedzenie w milczeniu, bez konieczności 
wypełniania przestrzeni dźwiękiem.

Dla wielu osób cisza to coś nienatural-
nego. Brak dźwięku bywa na początku 
trudny, niepokojący, a nawet drażniący. 
Ujawnia napięcie, pośpiech, brak skupie-
nia i rozproszenie, które w hałasie łatwiej 
zignorować. Jednak właśnie wtedy, w tej 
początkowej nieporadności, coś zaczyna 
się zmieniać. Zatrzymujemy się nie dla-
tego, że musimy, ale dlatego, że może-
my. Zauważamy detale, które wcześniej 
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umykały: zapach powietrza po deszczu, 
szelest kartki, rytm własnego oddechu…

Cisza staje się przestrzenią, w której jest 
miejsce na myślenie i na brak myślenia. 
Na obecność, uważność i niespieszność. 
Choć pozornie nic się wtedy nie dzie-
je, to właśnie w tej bezczynności kryje 
się rodzaj odpoczynku, którego trudno 
znaleźć gdzie indziej.

Coraz więcej badań psychologicznych 
potwierdza, że dostęp do ciszy wpływa 
korzystnie na poziom stresu, koncen-
trację i odporność psychiczną. Nic więc 
dziwnego, że w różnych miejscach za-
czynają pojawiać się inicjatywy mające 
ją przywrócić. W niektórych centrach 
handlowych wprowadzane są godzinne 
przerwy od reklam, kiedy sklepy wyłącza-
ją muzykę i komunikaty. Powstają także 
specjalne „przestrzenie ciszy”. 

Cisza to codzienna decyzja, by choć na 
moment niczego nie włączać i znaleźć 
skrawek przestrzeni, w której można po 
prostu być. W świecie, który nieustannie 
domaga się naszej uwagi, staje się ona 
luksusem coraz trudniejszym do zdoby-

cia. świecie, który bez przerwy coś mówi, 
staje się ona luksusem coraz trudniejszym 
do zdobycia.

Marzena Dobrowolska
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Gorszy nastrój? To też część życia
Nie każdy dzień jest idealny. Czasem czujemy się wyczerpani, wszystko nas przy-
tłacza, a codzienne obowiązki przerastają nasze siły. To naturalna część życia, 
choć bywa trudna do zniesienia.

Każdy człowiek, niezależnie od wieku, 
sytuacji życiowej czy osobowości, miewa 
dni, w których wszystko wydaje się trud-
niejsze. Bez wyraźnego powodu spada 
nastrój, znika motywacja, a obowiązki, 
które zwykle wykonujemy automatycz-
nie, urastają do rangi wyzwań. Złe sa-
mopoczucie może mieć wiele przyczyn 
od zwykłego zmęczenia fizycznego po 
narastający stres emocjonalny, przecią-
żenie codziennymi sprawami czy brak 
odpoczynku. Czasem wystarczy kilka 
bezsennych nocy, przemęczenie lub 
nieporozumienie w pracy, by poczuć 
się gorzej i patrzeć na świat przez ciem-
niejsze okulary.

Spadki formy i chwilowe pogorszenia 
nastroju są nieodłączną częścią życia. 
Tymczasem otoczenie często stawia 

wysokie wymagania 
i oczekuje, że za-

wsze będziemy w 
dobrej formie, 
pełni energii, 
zmotywowani 
i uśmiechnięci. 
A przecież czło-

wiek nie 

jest maszyną. Ma prawo do 
słabości, do spadku energii 
i do chwil, w których musi 
zwolnić. Pozwolenie sobie 
na takie momenty może być 
wyzwalające i pomaga spoj-
rzeć na siebie z większą wy-
rozumiałością. Świadomość, 
że gorszy dzień nie czyni 
nas mniej wartościowymi, 
pozwala zdjąć z siebie ciężar 

oczekiwań i podejść do wła-
snych emocji spokojniej i łagodniej.

Akceptacja własnych uczuć nie oznacza 
biernego poddania się im. To świadome 
uznanie tego, co w danej chwili przeży-
wamy, bez poczucia winy czy wstydu. 
To także gotowość, by dać sobie czas 
i przestrzeń na powrót do równowagi. 
Takie podejście jest pierwszym krokiem 
ku odzyskaniu wewnętrznego spokoju 
i lepszemu dbaniu o własne potrzeby.

Małe działania,  
duże zmiany
Kiedy odczuwamy spadek nastroju, 
często trudno jest zmobilizować się do 
jakiejkolwiek aktywności. Wszystko wy-
daje się wymagać ogromnego wysiłku i 
łatwo wpaść w błędne koło bezczynno-
ści. W takich chwilach kluczowe jest sku-
pienie się na najmniejszych możliwych 
krokach. Zamiast myśleć o rozwiązaniu 
całego problemu, warto zacząć od jednej 
prostej rzeczy, która może wprowadzić 
choćby minimalną zmianę.

Jednym z najprostszych, a zarazem 
bardzo skutecznych działań, jest ruch. 
Nie musi to być intensywny trening 
ani długie ćwiczenia. Wystarczy kilka 

minut spaceru, rozciągania lub ćwiczeń 
oddechowych. Ciało i umysł są ze sobą 
połączone, dlatego nawet drobne poru-
szenie ciała może wywołać pozytywną 
zmianę w emocjach i dodać energii.

Równie istotne jest zadbanie o podstawo-
we potrzeby fizjologiczne. Kiedy jesteśmy 
głodni, niewyspani lub odwodnieni, nasz 
organizm funkcjonuje na niższych obro-
tach. Łatwiej wtedy o spadki nastroju, 
drażliwość czy zmęczenie. Warto więc 
zatrzymać się na moment i sprawdzić: 
czy dziś zjadłem coś pożywnego, czy pi-
łem wystarczająco dużo wody, czy mój 
organizm miał czas na odpoczynek i 
regenerację.

Ważnym elementem poprawiania na-
stroju jest także kontakt z naturą. Nawet 
krótki spacer w parku, kilka chwil spę-
dzonych na balkonie czy choćby otwar-
cie okna i głęboki oddech świeżym 
powietrzem mogą wnieść więcej, niż 
się spodziewamy. Obcowanie z naturą 
działa kojąco na układ nerwowy, obni-
ża poziom kortyzolu i pomaga odzyskać 
spokój.

Czasem warto też sięgnąć po drobne 
przyjemności: ulubioną herbatę, książkę, 
muzykę, która nas relaksuje. Takie małe 
rytuały przypominają, że mamy wpływ 
na swoje samopoczucie. Pozwolenie so-
bie na chwilę beztroski jest formą troski 
o siebie, a nie przejawem lenistwa czy 
ucieczki od obowiązków.

Rozmowa ma 
znaczenie
Kiedy nastrój spada, istnieje naturalna 
pokusa, by odsunąć się od innych lu-
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dzi. Możemy czuć, że nie mamy siły na 
rozmowę albo że nie chcemy nikogo ob-
ciążać swoimi emocjami. Jednak samot-
ność rzadko przynosi ulgę w trudnych 
chwilach. Znacznie częściej prowadzi 
do pogłębienia przygnębienia i poczu-
cia izolacji.

W takich momentach warto przypo-
mnieć sobie, że rozmowa nie musi 
oznaczać od razu głębokiego zwierzenia 
się ze wszystkich problemów. Czasem 
wystarczy zwykłe „co u 
Ciebie?”, krótka wymia-
na myśli czy kilka minut 
rozmowy o codziennych 
sprawach. Bliskość drugiej 
osoby, nawet na odległość, 
ma realny wpływ na nasze 
samopoczucie.

Jeśli kontakt bezpośredni 
nie jest możliwy, pomocne 
może być również napisanie 
wiadomości, rozmowa tele-
foniczna, a nawet wymiana 
kilku słów przez komuni-
kator. Najważniejsze jest, 
by nie zostawać całkowicie 
samemu i nie udawać, że wszystko jest w 
porządku, jeśli w środku czujemy inaczej.

Zmiana sposobu 
myślenia 
Jednym z mechanizmów, które pogłę-
biają złe samopoczucie, jest błędne koło 
negatywnego myślenia. Gdy czujemy 
się źle, nasz umysł ma tendencję do 
interpretowania rzeczywistości w czar-
nych barwach: „nic mi się nie udaje”, 
„nikt mnie nie rozumie”, „to się nigdy 
nie poprawi”. Takie przekonania mogą 
wydawać się oczywiste, ale często nie 
odzwierciedlają rzeczywistości, lecz są 
tylko odbiciem naszych emocji w da-
nym momencie.

Warto świadomie zatrzymać ten mecha-
nizm. Można zacząć od prostego pyta-

nia: czy to, co myślę, jest faktem, czy 
jedynie moją interpretacją? Czy istnieją 
dowody na to, że ta sytuacja naprawdę 
jest tak beznadziejna? Czy w przeszłości 
radziłem sobie z podobnymi trudnościa-
mi i potrafiłem znaleźć wyjście?

Chodzi o to, by spojrzeć na sytuację 
bardziej realistycznie, bez nadmierne-
go dramatyzowania. Pomocne bywa 
przypomnienie sobie małych sukcesów 
– momentów, kiedy mimo trudności 

poradziliśmy sobie, kiedy ktoś podał 
nam rękę, kiedy sami znaleźliśmy siłę, 
by iść dalej. Takie wspomnienia budu-
ją wiarę, że i tym razem można przejść 
przez kryzys.

Strategie na  
gorsze dni
Każdy człowiek inaczej reaguje na spad-
ki nastroju. Dlatego skuteczne metody 
radzenia sobie mogą być różne. Warto 
uważnie obserwować swoje reakcje i 
świadomie tworzyć własny zestaw stra-
tegii, które najlepiej się sprawdzają.

Dobrze jest wcześniej przygotować listę 
rzeczy, które sprawiają nam przyjemność 
lub pomagają się wyciszyć. To może być 
gotowanie, czytanie, malowanie, słucha-
nie muzyki, układanie puzzli, granie w 
ulubioną grę planszową, oglądanie filmu, 

rozmowa z kimś bliskim czy krótka me-
dytacja. W trudnych chwilach trudno 
wymyślać coś nowego, dlatego gotowa 
„ściągawka” może być ogromnym wspar-
ciem.

Ważne jest też nauczenie się rozpoznawa-
nia sygnałów, które zapowiadają spadek 
nastroju. Jeśli zauważymy je odpowied-
nio wcześnie, możemy szybciej reagować, 
na przykład zrobić przerwę, zmienić 
otoczenie lub poprosić o wsparcie i nie 

dopuścić do głębszego 
kryzysu.

Nie można zapomi-
nać również o dbaniu 
o równowagę na co 
dzień: zachowywaniu 
zdrowych rytuałów 
snu, pracy i odpo-
czynku, ograniczaniu 
stresu, utrzymywaniu 
kontaktu z ludźmi i 
regularnym ruchu. 
Troska o siebie każde-
go dnia jest najlepszą 
profilaktyką i zmniej-

sza ryzyko poważniej-
szych spadków nastroju.

Złe dni przychodzą i odchodzą. Są 
częścią życia, a nie dowodem porażki. 
Najważniejsze w trudnych chwilach 
jest zachowanie troski o siebie, nawet 
jeśli wydaje się to trudne. Każdy, nawet 
najmniejszy krok w stronę lepszego sa-
mopoczucia, ma znaczenie.

Nie trzeba wszystkiego naprawiać od ra-
zu. Wystarczy zrobić coś małego: otwo-
rzyć okno i głęboko odetchnąć, napić się 
ciepłej herbaty, zadzwonić do przyjaciela, 
wyjść na krótki spacer. Z czasem, dzień 
po dniu, krok po kroku, odzyskujemy 
równowagę. Najważniejsze, by pamiętać: 
nawet jeśli dziś jest trudno, jutro może 
przynieść coś lepszego.

Aleksandra Dobiecka
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Odczarować listopad
Jeśli październik bywa jeszcze złoty, a grudzień ma w zanadrzu święta, listopad to 
ten miesiąc pośrodku: nijaki, szary, za długi. 

To czas, w którym można zwol-
nić tempo, odpuścić wyścig 
do sukcesu, idealnej sylwetki i 
spełniania wszystkich planów. 
Warto nie wymagać od siebie 
energii, której organizm zwy-
czajnie nie ma, i nie porówny-
wać się do innych, zwłaszcza 
tych z Instagrama, którzy wła-
śnie w listopadzie zdobywają 
Kilimandżaro i robią generalny 
remont kuchni.

Porządki z głową
Możesz umyć okna, wyczyścić 
lodówkę, posegregować skarpet-
ki i wynieść kilka reklamówek z 
rzeczami „do oddania”, ale sedno 
nie tkwi w tym, co uporządkujesz 
w domu. Dużo ważniejszy jest porządek 
w głowie.

Listopad to dobry moment, by zatrzy-
mać się i spokojnie zapytać siebie: co 
mi służy, a co mnie obciąża? Co robię z 
własnej potrzeby, a co z przyzwyczajenia, 
poczucia obowiązku albo strachu przed 
rozczarowaniem innych? W jakich re-
lacjach czuję się swobodnie, a w jakich 
coraz częściej tylko udaję, że wszystko 
jest w porządku?

Nie chodzi o to, by nagle zerwać kon-
takty z wieloma osobami. Może jednak 
warto przestać się zmuszać do rozmów, 
które od dawna są jedynie wymianą 
grzeczności. Albo nie odpowiadać na 
wiadomości z poczuciem, że muszę coś 
z siebie dać, choć sama ledwo trzymam 
się na nogach.

Porządki obejmują także to, co zajmuje 
twoją uwagę. Sprawdź, czy czas wolny 

naprawdę cię odpręża, czy jedynie wy-
pełniasz go przypadkowymi zajęciami.

Listopadowy porządek to szansa na prze-
tasowanie priorytetów, nie po to, by od 
razu żyć lepiej, lecz by nie iść dalej z 
bagażem, którego już nie potrzebujesz. 
To także moment, by pożegnać w so-
bie nadmierne napięcie, obowiązkowe 
uśmiechy i automatyczne „tak”, kiedy 
masz ochotę powiedzieć „nie”.

Jeśli przy okazji uporządkujesz szufladę z 
kablami, rachunkami i starymi instruk-
cjami obsługi, będzie to miły dodatek. 
Najważniejsze jednak jest to, co uporząd-
kujesz wewnętrznie, bo z tym zostajesz 
na dłużej niż z idealnie posegregowanymi 
rzeczami.

Nie rób  
wszystkiego naraz
Listopad nie sprzyja rewolucjom. Zmrok 
zapada o szesnastej, a poziom energii 

spada. To jednak nie znaczy, że warto 
wszystko odpuścić. Lepiej wybierać małe 
kroki, które można wpleść między pracę, 
obowiązki i próby normalnego funkcjo-
nowania.

Gdy czujesz się ospała i zmęczona, łatwo 
ulec pokusie, by nadrabiać wszystko na-
raz: zaczynać nową dietę, zapisywać się 
na kursy, planować bycie „lepszą wersją 
siebie” od poniedziałku. Problem w tym, 
że listopad nie jest porą roku na działania 
z rozmachem. To raczej czas, w którym 
warto zwolnić i dać sobie chwilę na re-
generację.

Wybierz jedną rzecz, może dwie, jeśli 
naprawdę czujesz, że tego potrzebujesz. 
Niech to będzie coś, co daje ci poczu-
cie sensu albo choćby odrobinę radości. 
Zadaj sobie pytanie: czy robię to, bo na-
prawdę chcę, czy dlatego, że mam poczu-
cie, że „powinnam”? Czy mam na to siłę 
teraz, czy to tylko próba ucieczki przed 
jesiennym spadkiem nastroju?
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Nie chodzi o to, by całkiem rezygnować 
z działań. Chodzi o to, by nie wypalić się 
jeszcze bardziej. Grudzień i tak przyniesie 
świąteczną gorączkę, więc listopad może 
być chwilą na wyciszenie i powolność, 
której jesień sprzyja.

Plan na listopad nie musi być rozbu-
dowaną listą zadań. Wystarczy prosty 
schemat, w którym zmieści się tydzień: 
coś dla ciała, coś dla głowy, coś dla relacji. 
Dobry plan ma pomóc złapać rytm i dać 
oparcie w czasie, który łatwo rozpływa się 
w ciemności i codziennych obowiązkach.

Jeśli choć raz w tygodniu spojrzysz na 
swoją kartkę i pomyślisz: „fajnie, że to 
zrobiłam”, to już bardzo dużo. Często 
więcej niż perfekcyjnie wypełniony plan, 
który męczy od pierwszego dnia.

Warto być blisko.  
Tak po prostu
Listopad lubi ciepło. Miękkie swetry, 
wełniane skarpety, koc, termofor i her-
baty z imbirem i miodem tworzą jego 
najlepszy pejzaż. Równie potrzebna jest 
jednak bliskość drugiego człowieka. Taka, 
która nie wymaga wielkich gestów, tylko 
codziennej, spokojnej obecności. Taka, 
która nie pyta, czemu znów masz gorszy 
nastrój, lecz czy zrobić ci herbatę.

To dobry czas, by zobaczyć, przy kim jest 
ci dobrze. Przy kim możesz się rozluźnić, 
mówić nieskładnie, marudzić, a nawet 
milczeć bez poczucia niezręczności. Czyja 
obecność nie wywołuje napięcia i przy 
kim nie musisz udowadniać, że wszystko 
ogarniasz. Możesz być sobą, nawet jeśli 
dziś tym „sobą” jest ktoś w dresie, kto nie 
pamięta, jaki jest dzień tygodnia.

Warto też zauważyć, kto odbiera ci spo-
kój. Nie dlatego, że ktoś jest „toksyczny”, 
ale dlatego, że są osoby, które po prostu 
nie pasują do ciebie na dłuższą metę. 
Ktoś, kto ciągle czegoś oczekuje, kto 
dzwoni tylko wtedy, gdy ma problem, 
kto zostawia cię z poczuciem zmęczenia 
po każdej rozmowie. Nie musisz robić z 
tego dramatu, ale możesz powoli robić 
krok w tył.

Listopad to także czas na łagodność 
wobec siebie. Nie obwiniaj się, jeśli nie 
masz siły na spotkania co drugi dzień, 
ale nie zamykaj się całkiem. Najważniejsi 
są ludzie, przy których naprawdę możesz 
odetchnąć.

To po prostu listopad
Dzień kończy się zdecydowanie za wcze-
śnie, a wieczór dłuży się w nieskończo-
ność. Zamiast próbować z tym walczyć, 
lepiej to zaakceptować i przygotować się 
na ten czas. Nie masz wpływu na świa-
tło za oknem, ale możesz zadbać o swój 
spokój i nastrój.

Zacznij od rytmu dnia. 
Jeśli to możliwe, wsta-
waj wcześniej, nawet gdy 
ciemność za oknem kusi, 
by zostać w łóżku. Poranek 
to najlepszy moment, by 
złapać naturalne światło, 
które poprawia samopo-
czucie. Kilkanaście minut 
na balkonie czy tarasie, w 
ciszy i bez telefonu, potra-
fi dodać więcej energii niż 
kawa.

Jeśli pracujesz z domu, ustaw biurko 
bliżej okna. Naturalne światło pobudza 
mózg i pomaga uniknąć senności. Jeśli 
wychodzisz do pracy, znajdź chwilę na 
spacer w ciągu dnia, choćby krótki. Ruch 
i kontakt ze światłem pomagają zatrzy-
mać znużenie, które zwykle pojawia się 
wczesnym popołudniem.

W domu zadbaj o przyjazne oświetlenie. 
Nie potrzebujesz świątecznych ilumina-
cji, ale ciepła lampa czy świeca potrafi 
zmienić nastrój wieczoru. Przytulność nie 
jest luksusem, to sposób dbania o dobre 
samopoczucie.

Pamiętaj też o bezpieczeństwie i komfor-
cie. Wracając po zmroku, miej przy sobie 
odblask lub włączoną latarkę w telefonie. 
W ciemności łatwiej o zmęczenie i po-
czucie niepokoju, dlatego warto o siebie 
zadbać. Listopad sprzyja spadkom energii 
i nastroju, ale można złagodzić ten efekt, 
dbając o światło, ruch i odpoczynek.

Najważniejsze jest to, że listopad zawsze 
mija. Może być ponury i senny, może 
ciągnąć się dłużej, niż byśmy chcieli, ale 
nie jest wieczny. Nie trzeba go lubić ani 
udawać, że jest cudowny. Wystarczy go 
przeżyć po swojemu: z herbatą, książką, 
drzemką w środku dnia i jednym zada-
niem dziennie, które daje poczucie, że 
coś się udało.

Hanna Korcz
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Przyjdź, czekamy na Ciebie!
Spotkania w wtorki o godzinie 19.00

Adres: Ossenmarkt 14 2000 Antwerpen
Tel. +32 451 01 14 84  

alanon.odnowa@gmail.com

Szukasz pomocy bo bliska osoba zawiodła cię  
przez nadużywanie alkoholu?

Wydaje Ci się, że nikt nie jest w stanie  
Cię zrozumieć?

Grupy rodzinne Al-Anon
•	 Są wspólnotą krewnych i przyjaciół alkoholików. 
•	 Tu możesz się dowiedzieć, jak sobie radzić  

z alkoholizmem bliskich.
•	 Główną zasadą Al-Anon jest dyskrecja  

i anonimowość
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Jesienna apteczka natury
 Gdy dni stają się chłodniejsze, a słońca ubywa, warto zwolnić, ogrzać się od środ-
ka i zadbać o odporność. Zamiast od razu sięgać po syntetyczne preparaty, wielu 
z nas wraca do naturalnych metod wspierania zdrowia, znanych od pokoleń. 

Imbir
To jeden z najpopularniejszych domowych 
sposobów na jesienne chłody. Rozgrzewa, 
wspiera krążenie i ma silne właściwości 
przeciwzapalne. Wystarczy plaster świeże-
go korzenia wrzucić do kubka z gorącą 
wodą, dodać miód i sok z cytryny. Tak 
przygotowany napar nie tylko rozgrze-
wa, lecz także ułatwia trawienie i łagodzi 
pierwsze objawy przeziębienia. Regularne 
picie imbirowej herbaty wspomaga meta-
bolizm i naturalnie wzmacnia odporność.

Kurkuma
Znana jako „złota przyprawa” zawiera 
kurkuminę, związek o silnym działaniu 
przeciwzapalnym i przeciwutleniającym. 
Najlepiej przyswaja się w połączeniu z 

czarnym pieprzem i tłusz-
czem, na przy-

kład mle-
kiem 

kokosowym. Popularne złote mleko 
to ciepłe mleko roślinne z dodatkiem 
kurkumy, pieprzu, miodu i imbiru. 
Taki napój łagodzi stany zapalne, roz-
grzewa i wspiera układ odpornościowy 
od wewnątrz.

Czystek
To zioło, które zdobyło popularność jako 
naturalne wsparcie organizmu w walce 
z infekcjami wirusowymi. Zawiera poli-
fenole o silnym działaniu antyoksydacyj-
nym, które neutralizują wolne rodniki i 
wspierają proces oczyszczania organizmu. 
Czystek można pić profilaktycznie jako 
herbatę ziołową, najlepiej codziennie przez 
kilka tygodni. Jest łagodny w smaku, de-
likatny dla żołądka i odpowiedni również 
dla dzieci.

Czosnek
Nazywany natu-
ralnym anty-
biotykiem, 
zawiera allicy-
nę, substancję o 
silnych właściwo-
ściach przeciwbakteryjnych i przeciwwi-
rusowych. Spożywany regularnie, szcze-
gólnie na surowo, wzmacnia odporność 
i skraca czas trwania infekcji. Jeśli surowy 
czosnek jest zbyt ostry, można dodać go 
do ciepłej zupy tuż przed podaniem lub 
przygotować domowy syrop czosnkowy 
z miodem i cytryną – tradycyjny sposób 
naszych babć na jesienne osłabienie.

Malina
Jej właściwości idealnie odpowiadają 

potrzebom organizmu w chłodniejsze 

dni. Napar z suszonych malin lub syrop 
malinowy działa napotnie i przeciwgo-
rączkowo. Stosowany przy pierwszych 
objawach przeziębienia pomaga obniżyć 
temperaturę i wzmocnić reakcje obronne 
organizmu. Doskonale smakuje jako do-
datek do czarnej herbaty lub samodzielny 
napój, szczególnie wieczorem, gdy ciało 

potrzebuje regeneracji.

Lipa
Napar z lipy działa 
napotnie, rozluźnia-

jąco i uspokajająco, 
dlatego jest idealny przed 

snem, zwłaszcza gdy pojawiają się 
pierwsze objawy infekcji. Łagodzi suchy 
kaszel i drapanie w gardle. Można łączyć 
ją z rumiankiem, sokiem malinowym 
lub miodem, tworząc kojącą mieszankę 
na spokojną noc.

Goździki, cynamon, 
anyż
Te aromatyczne przyprawy mają silne 
właściwości przeciwbakteryjne i rozgrze-
wające. Cynamon stabilizuje poziom cu-
kru we krwi i wspiera krążenie, goździki 
działają antyseptycznie i przeciwbólowo, a 
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anyż ułatwia 
trawienie i łagodzi 
kaszel. Wszystkie można 
dodawać do domowych naparów, kom-
potów i deserów. Na chłodne dni szcze-
gólnie polecana jest herbata z czarnej her-
baty, plastra pomarańczy, laski cynamonu, 
kilku goździków i łyżki miodu. To nie 
tylko smaczny napój, ale także naturalna 
ochrona dla organizmu.

Miód
Jest jednym z najważniejszych elementów 
naturalnego wsparcia odporności. Działa 
antybakteryjnie, przeciwzapalnie i łago-
dząco. Spożywany codziennie, najlepiej 
rano na czczo lub wieczorem z ciepłym 
naparem, wzmacnia organizm. Warto wy-
bierać miody lokalne, najlepiej z pasiek 
ekologicznych, które zawierają cenne pyłki 
roślinne typowe dla danego regionu.

Jesień to dobry moment, by korzystać z 
darów natury: ziół, owoców, przypraw 
i miodu, które wspierają odporność i 
wzmacniają organizm w czasie jesiennych 
chłodów. Dzięki nim łatwiej przetrwać se-
zon przeziębień.

Barbara Kamińska

Kobiece opowieści o odwadze i przemianie
Poznaj poruszające historie kobiet, które mimo emigracji, życiowych wyzwań i trudnych 
początków, odnalazły swoją siłę, sens i spełnienie. „Skrzydła w obcym kraju” to wyjątkowa 
książka, która inspiruje, wzrusza i daje nadzieję.
To zbiór prawdziwych opowieści kobiet, które wyjechały z Polski i zaczęły wszystko od 
nowa – w Niemczech, Belgii czy innych krajach. Zmagały się z samotnością, barierami 
językowymi, hejtem i zwątpieniem. A jednak – każda z nich odnalazła w sobie skrzydła. 
Niektóre zostały przedsiębiorczyniami, inne odkryły pasje, które przerodziły się w misję i 
zawód. Wszystkie pokazują, że zmiana, choć czasem bolesna, może prowadzić do czegoś 
pięknego i głęboko autentycznego.

Dlaczego warto sięgnąć po tę książkę?
– znajdziesz w niej inspirację do działania,
– zyskasz nowe spojrzenie na własne możliwości,
– poczujesz, że nie jesteś sama,
– odkryjesz siłę płynącą ze wspólnoty i kobiecego wsparcia.

To więcej niż książka – to zaproszenie do refleksji, rozmowy i wewnętrznej przemiany.

Jeśli jesteś kobietą, która kiedykolwiek zaczynała od nowa lub właśnie stoi na rozdrożu 
– ta publikacja może być Twoim drogowskazem i źródłem odwagi.
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Listopadowe dumanie
Wszystkich Świętych i Dzień Zaduszny to chwile wyciszenia i zadumy. Czas reflek-
sji, wspomnień i cichej obecności tych, których już nie ma.

W tych dniach pamięć 
staje się bardziej wyrazista, 
jakby wspomnienia chcia-
ły powiedzieć: jestem, nie 
zapomnij.

Ci, którzy odeszli, wracają, 
w zapachu zniczy, w chło-
dzie powietrza, w znajo-
mych gestach. Wystarczy 
wejść na cmentarz, a słowa 
przestają być potrzebne. 
Wystarczy usiąść i dać 
myślom płynąć. Pomyśleć 
o tych, którzy byli, i o 
tym, co po sobie zosta-
wili. Ułożenie dłoni. Głos, 
którego nie da się już usłyszeć. Zapach 
obiadu z dzieciństwa. Zdanie, które za-
wsze powtarzała mama. Imię, którego 
wypowiedzenie boli. W takich chwilach 
wspomnienia stają się niemal namacalne. 
Bliskość przeszłości nie łagodzi bólu, ale 
pozwala poczuć, że coś trwa. Że miłość 
nie znika.

Obrazy wracają same, zarówno te wyraź-
ne, jak i te, których kontury coraz trud-
niej uchwycić. Trwają w nas. Z pamięcią, 
z uczuciem i z tym wszystkim, co kiedyś 
nie zostało wypowiedziane.

Wspomnienia w tych dniach przychodzą 
nieuchronnie, ale to nie odbiera im siły. 
Nie sposób ich zatrzymać ani odsunąć. 
Bolą. Niosą tęsknotę i żal. Przypominają, 
że pamięć to również obecność. To nie 
tylko wspominanie, ale także doświad-
czanie bliskości, w zapaleniu znicza, po-
prawieniu wieńca, w dotknięciu zimne-
go marmuru. 

Na cmentarzach panuje inna cisza. 
Ludzie mówią mniej. Ktoś pochyla się 

nad pomnikiem, ktoś inny wyciera ta-
bliczkę z nazwiskiem. Skupienie, uważ-
ność, czasem drżenie dłoni. Każdy przy-
chodzi tu z innym ciężarem wspomnień 
i każdy inaczej przeżywa tę chwilę.

Cmentarze porządkują nie tylko prze-
strzeń, ale też myśli. Stojąc w ciszy mię-
dzy grobami, myślimy nie tylko o tych, 
którzy odeszli, ale też o tych, którzy wciąż 
są z nami. O mamie, która nie mówi o 
uczuciach. O bracie, z którym straciliśmy 
kontakt. O przyjacielu, z którym rozmo-
wa pozostała niedokończona. O dziecku, 
które jeszcze nie rozumie straty, ale coś 
przeczuwa. Takie chwile przypominają, 
że nie zawsze będzie kolejna szansa, by 
coś powiedzieć. Może właśnie teraz war-
to spróbować.

Pamięć nie odnosi się wyłącznie do 
przeszłości. Mówi również o tym, jak 
żyjemy dziś. Dla kogo jesteśmy ważni. 
Kogo jeszcze mamy. Komu możemy 
podarować chwilę, dobre słowo, gest. 
Śmierć jednej osoby nie kończy całego 
świata. Zostają ci, którzy pamiętają, oraz 
ci, którzy potrzebują naszej obecności, 

nawet jeśli nie po-
trafią o nią popro-
sić. Czasem właśnie 
oni potrzebują jej 
najbardziej.

Niełatwo pogodzić 
się z kruchością ży-
cia. Z tym, że wszyst-
ko może się zmienić 
w jednej chwili. 
Ale to sprawia, że 
warto je doceniać. 
Powiedzieć coś, co 
zbyt długo było od-
kładane. Zadzwonić. 

Pójść razem na spacer. 
Posiedzieć w milczeniu. Bliskość nie za-
wsze wymaga słów.

Nie chodzi o wielkie deklaracje, lecz o 
codzienne wybory, które z pozoru wyda-
ją się nieważne, a jednak coś zmieniają. 
W relacjach, w spojrzeniu na siebie na-
wzajem. W tym, jak przeżywamy każdy 
dzień. Można zapalić światło nie tylko na 
grobie, ale i w sobie. Odważyć się znów 
poczuć lub pozwolić komuś zbliżyć się, 
choćby na chwilę.

Listopadowe dni nie służą jedynie wspo-
minaniu tych, którzy odeszli. Mogą być 
też zachętą, by uważniej spojrzeć na 
tych, którzy jeszcze są. Zamiast czekać 
na lepszy moment, można powiedzieć: 
kocham cię, lubię cię, dziękuję, przepra-
szam. Można patrzeć z miłością, troską i 
czułością, bez oczekiwań. 

Bo ci, których kochamy, są obok tylko 
przez chwilę. A my nigdy nie wiemy, jak 
długo ta chwila potrwa.

Anna Janicka
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Gdy Ktoś Ważny odchodzi… 
O bólu, pamięci i codziennym trwaniu
Mówi się, że czas leczy rany. Że z każdym dniem może być trochę lżej, trochę 
jaśniej, trochę mniej pusto. Może to prawda. Ale zanim cokolwiek się rozjaśni, 
trzeba przejść przez wiele ciemnych poranków. Tych, kiedy wstajesz i przez kilka 
sekund wszystko jest jeszcze normalne. A potem wraca świadomość. I trudno 
uwierzyć, że życie nadal się toczy, choć w tobie wszystko krzyczy z bólu.

Śmierć kogoś bliskiego nie przychodzi 
tylko raz. Powraca codziennie w spoj-
rzeniu na krzesło, które zostało puste, w 
telefonie, którego już nikt nie odbierze, 
w zdaniach, których nie masz do kogo 
dokończyć, a także wtedy, gdy przygo-
towujesz posiłek i odruchowo sięgasz po 
dodatkowy talerz, który zaraz odkładasz, 
bo już nie ma komu go postawić.

Powraca w kubku, który wciąż stoi na 
swoim miejscu, w koszuli wiszącej w 
szafie, której nie potrafisz schować, w 
dzwonku do drzwi o tej samej porze 
co kiedyś, w pytaniu „co słychać”, które 
na moment pojawia się w głowie, zanim 
przypomnisz sobie, że już nie ma komu 
go zadać, i w imieniu, które wciąż świeci 
na liście kontaktów, którego nie masz siły 
usunąć.

Na  początku nie wiadomo, co robić z 
tą pustką. Jest wszędzie, w  mieszkaniu, 
w znajomych miejscach, w ulubionej 
piosence, która nagle brzmi inaczej. 
Niektórzy wypełniają pustkę rozmowa-
mi, inni szukają ciszy. Jedni wracają do 
pracy, bo tak łatwiej. Inni potrzebują cza-
su, by w ogóle z niej wyjść. Jedni chcą 
mówić o osobie, która odeszła. Inni nie są 
gotowi, by wypowiedzieć jej imię na głos.

Wspomnienia przychodzą nieproszone. 
Są wyraźne, rozkładają dzień na części. 
Jedno zdanie, które kiedyś padło. Jeden 
gest, który teraz już niczego nie oznacza. 
Jedna fotografia, na którą trudno spoj-

rzeć. I nie wiadomo, czy lepiej ją scho-
wać, czy zostawić w widocznym miejscu, 
bo tak czy inaczej boli.

Z czasem ta pustka nie znika, ale uczysz 
się z nią żyć. Pojawiają się dni, kiedy da 
się zrobić zakupy, odpisać na wiadomość, 
zaparzyć herbatę. Może nawet pojawi się 
cień uśmiechu. 

Ludzie pytają, czy już lepiej. A Ty nie 
wiesz, co odpowiedzieć. Bo to nie jest 
kwestia „lepiej” albo „gorzej”. To nauka 
życia na nowo, z czymś, co zostaje w 
środku. Tak, żeby dało się iść dalej, nawet 
jeśli powoli. Nawet jeśli czasem trzeba się 
zatrzymać, usiąść i pozwolić sobie nic nie 
robić. Nie tłumaczyć się. Nie przepraszać 
za łzy. Nie udawać, że wszystko już wró-
ciło do normy.

Zostajesz tu, choć Ktoś Ważny odszedł. 
Z pamięcią, z niepełnym zdaniem, z mi-
łością i przyzwyczajeniem, których nic 
nie zastąpi. Są dni, które mijają szybko 
i takie, które ciągną się w nieskończo-
ność. Są takie, w których coś się udaje, 
i takie, które trzeba po prostu prze-
trwać. Żałoba nie ma jednego kształtu. 
Zmienia się w zależności od pory roku, 
dnia, od tego, co się wydarzy, a czasem 
od jednego słowa rzuco-
nego przypadkiem.

Życie jest kru-
che. Łatwo 
je przerwać, 

trudno odbudować. Ale mimo wszystko 
ono trwa. Nie daje się zatrzymać, choć 
czasem bardzo by się chciało. Trzeba w 
nim zostać. Nawet jeśli nie wiadomo 
jeszcze, po co. Nawet jeśli wszystko 
wydaje się zbyt trudne. To jedno życie, 
które mamy, nie przestaje być ważne. 
Dla kogoś jesteś całym światem albo 
jego częścią.

Śmierć jednej osoby nie zabiera wszyst-
kich. Wciąż są ci, którzy cierpią razem 
z Tobą, choć czasem w milczeniu. I ci, 
którzy czekają obok, niepewni, co po-
wiedzieć, ale gotowi zostać.

Trzeba żyć dla kogoś. Dla mamy, któ-
ra milczy, bo nie wie, jak pomóc. Dla 
męża, który ukrywa własny smutek. Dla 
żony, która czeka na Twój uśmiech. Dla 
dziecka, które wciąż potrzebuje Twojego 
głosu, nawet jeśli jest cichy.

A czasem trzeba żyć tylko dla sie-
bie, żeby nie zniknąć zupełnie. 
Żeby wstać i zaparzyć herbatę. 
Bo nawet jeśli nie ma już tej 
Osoby, Ty nadal jesteś częścią 
Czyjegoś świata. I warto w nim 
zostać. 

Anna Janicka
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Z archiwum codzienności
Przedmioty i miejsca, które jeszcze niedawno były częścią naszego życia, znikają 
niemal niezauważalnie i dziś istnieją już tylko we wspomnieniach. 

Kiedy dźwięk miał 
adres i znaczek 
Dziś trudno w to uwierzyć, ale był czas, 
gdy piosenkę można było wysłać pocztą, 
tak jak list czy widokówkę. W Polsce lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX 
wieku popularność zdobyły pocztówki 
dźwiękowe, niezwykłe połączenie obraz-
ka i nagrania muzycznego.

Były to cienkie, giętkie krążki z two-
rzywa sztucznego, najczęściej o średnicy 
piętnastu centymetrów. Z jednej strony 
znajdowała się ilustracja przedstawiająca 
widokówkę, zdjęcie artysty albo kadr z 
filmu, a z drugiej spiralny rowek z za-
pisem dźwięku. Sposób korzystania z 
nich niewiele różnił się od tradycyjnych 
płyt winylowych. Położenie pocztówki 
na talerzu gramofonu i opuszczenie igły 
wystarczało, aby muzyka popłynęła z gło-
śnika. Pocztówki odtwarzano zarówno 
na gramofonach podłączanych do radia 

lub wzmacniacza, jak i 
na popularnych adap-
terach z wbudowanym 
głośnikiem. Symbolem 
tamtych lat stał się ada-
pter Bambino, obecny 
w tysiącach polskich 
domów.

Gadżet, który 
podbił PRL
Pocztówki dźwiękowe 
trafiły do Polski w la-
tach sześćdziesiątych i 
bardzo szybko zdoby-
ły ogromną popular-
ność. W czasach, gdy 

zachodnia muzyka była 
trudno dostępna, pocztówki stanowiły 
namiastkę tego świata i symbol mło-
dzieżowej fascynacji kulturą zza żelaznej 
kurtyny.

Na pocztówkach umieszczano przede 
wszystkim nagrania popularnych piose-
nek radiowych oraz przeboje, które w 
oficjalnym obiegu były trudno dostępne. 
Dużym powodzeniem cieszyły się także 
melodie taneczne i filmowe, a wśród 
starszych odbiorców utwory 
ludowe.

Ważną rolę odgrywała także 
ich szata graficzna. Kolorowe 
ilustracje przyciągały uwagę i 
sprawiały, że muzyczne kartki 
pełniły jednocześnie funkcję 
ozdobnej widokówki. Na 
kartonikach pojawiały się 
wizerunki artystów, kadry z 
filmów, pejzaże, kwiaty czy 
abstrakcyjne motywy. Często 

dopisywano na nich kilka słów i wysyła-
no je pocztą w zwykłej kopercie.

Ogromną zaletą pocztówek była ich do-
stępność. Były stosunkowo tanie, dlatego 
mogły sobie na nie pozwolić osoby w 
różnym wieku. Można je było kupić 
niemal wszędzie: w kioskach, domach 
towarowych, na bazarach i jarmarkach, 
a także u ulicznych sprzedawców, którzy 
oferowali najnowsze hity niemal natych-
miast po ich radiowej premierze.

Muzyczny drugi obieg
Pocztówki dźwiękowe funkcjonowały za-
równo w oficjalnym obiegu, jak i poza 
nim. Produkcją zajmowały się zakłady 
państwowe, między innymi Ruch czy 
Pronit, które przygotowywały całe serie 
z wizerunkami artystów i popularnymi 
nagraniami. Obok nich działała jednak 
ogromna sieć prywatnych punktów, 
często balansujących na granicy prawa. 
To właśnie one dostarczały repertuaru 
znacznie bogatszego niż ten dostępny w 
sklepach muzycznych.

Największą zaletą takiego drugiego obie-
gu była szybkość. Piosenki znane z radia 

Bambino - gramofon z 1967 r., czyli sprzęt pozwalający odtworzyć 
pocztówki dźwiękowe, autor: Wojciech Pysz, pl.wikipedia.org

Wycięte pocztówki dźwiękowe, podobne do płyt gramofono-
wych, pl.wikipedia.org
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trafiały na pocztówki nie-
mal natychmiast, czasem 
jeszcze tego samego dnia 
po emisji. Dzięki temu 
młodzież mogła zdoby-
wać najnowsze przeboje, 
które w oficjalnym obie-
gu pojawiały się rzadko 
albo wcale. 

Bazary, jarmarki i uliczne 
stragany stawały się miej-
scem, gdzie można było 
kupić niemal wszystko, 
co akurat rozbrzmiewało 
w radiu. Choć działalność 
wielu sprzedawców była nielegalna, cie-
szyła się ogromnym powodzeniem, bo 
pozwalała omijać cenzurę i ograniczenia 
rynku. 

Istniały również punkty usługowe, w 
których każdy mógł zamówić własną 
pocztówkę. Nagrywano na niej wybraną 
piosenkę z radia lub z winyla przywiezio-
nego z zagranicy. Klienci chętnie decydo-
wali się na spersonalizowane nagrania, na 
przykład krótkie dedykacje imieninowe 
czy urodzinowe. Takie pocztówki były je-
dyne w swoim rodzaju i stawały się bardzo 
osobistymi prezentami, które miały dla 
obdarowanych ogromną wartość. 

W czasach, gdy niemal wszystko było 
reglamentowane, pocztówki dźwiękowe 
pozwalały poczuć namiastkę wolności i 
uczestniczyć w życiu muzycznym w spo-
sób niezależny od państwowych instytucji.

Technologiczne 
ciekawostki
Pocztówki dźwiękowe były nośnikiem 
prostym i tanim, ale jednocześnie bar-
dzo nietrwałym. W Polsce powstawały 
głównie z cienkiego tworzywa sztucz-
nego naklejanego na kartonik wielkości 
widokówki. Dzięki temu ich produkcja 
była stosunkowo szybka i niedroga, co 
pozwalało na masowe rozpowszechnienie. 

Z drugiej strony taka technologia miała 
poważne wady. Powierzchnia łatwo się 
rysowała i wyginała, przez co po kilku 
odtworzeniach dźwięk stawał się przytłu-
miony, pełen trzasków i szumów. 

Wielu słuchaczy nie zwracało uwagi na 
niską jakość nagrań, bo liczyła się przede 
wszystkim możliwość posłuchania za-
kazanych utworów Elvisa Presleya, Billa 
Haleya czy Beatlesów. Dla wielu był to 
jedyny sposób, aby zetknąć się z muzy-
ką, którą władze określały jako przejaw 
zachodniej dekadencji. 

Najlepiej pokazuje to przykład Związku 
Radzieckiego, gdzie dostęp do zachodnich 
nagrań był jeszcze bardziej ograniczony i 
gdzie stosowano niezwykłe rozwiązania, 
aby muzyka zza żelaznej kurtyny mogła 
w ogóle trafić do odbiorców. W latach 
pięćdziesiątych i sześćdziesiątych nagra-
nia przygotowywano tam na zużytych 
kliszach rentgenowskich. Półprzezroczyste 
krążki, na których widniały cienie kości i 
organów wewnętrznych, szybko zyskały 
nazwę muzyki na kościach. 

Klisze pozyskiwano ze szpitali, wycinano 
z nich okrągłe płytki i nanoszono row-
ki z zapisem dźwięku. W centralnym 
punkcie wypalano otwór papierosem albo 
rozgrzanym gwoździem, aby igła gramo-
fonu mogła trafić w początek nagrania. 

Choć nagrania były nietrwałe 
i technicznie prymitywne, dla 
młodych stanowiły jeden z nie-
licznych sposobów kontaktu z 
muzyką Zachodu, nawet jeśli 
powstawały na starych kliszach 
rentgenowskich.

Koniec pewnej 
epoki
Moda na pocztówki dźwiękowe 
zaczęła słabnąć w latach osiem-
dziesiątych wraz z rosnącą po-
pularnością kaset magnetofono-
wych. Kasety pozwalały nagrywać 

dłuższe utwory, korzystać z nich wielokrot-
nie i samodzielnie rejestrować muzykę na 
domowym sprzęcie. Pojedyncze piosenki 
zapisane na cienkim krążku przestawały 
być atrakcyjne wobec kasety, na której 
mieściła się cała płyta albo własny zestaw 
ulubionych nagrań. Z czasem pocztówki 
zniknęły ze straganów i kiosków, pozosta-
jąc jedynie wspomnieniem dawnych lat.

Dziś powracają jako cenne znaleziska 
kolekcjonerskie. Najrzadsze egzemplarze, 
zachowane w dobrym stanie, osiągają na 
aukcjach wysokie ceny, zwłaszcza jeśli za-
wierają unikatowe nagrania lub nietypową 
grafikę. Trafiają do prywatnych zbiorów 
w Polsce i za granicą, a pasjonaci traktują 
je jak małe dzieła sztuki użytkowej. Coraz 
częściej można je zobaczyć także na wy-
stawach poświęconych kulturze PRL-u, 
obok winyli, kaset i pierwszych odtwarza-
czy, które razem tworzą obraz muzycznej 
codzienności tamtych lat.

Dla tych, którzy dorastali w latach sześć-
dziesiątych i siedemdziesiątych, pocztówki 
dźwiękowe pozostają symbolem młodości 
i klimatu tamtej epoki. Pokazują również, 
jak zmieniał się sposób słuchania muzyki: 
od pocztówek z nagraniem, przez kase-
ty i płyty CD, aż po współczesny świat 
streamingu.

Malwina Komysz

Polskie pocztówki dźwiękowe, autor: Piotrm00, pl.wikipedia.org
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Książka na dziś 
„Cień wiatru” 
Powieść Carlosa Ruiza Zafóna „Cień wiatru” to coś więcej niż książka. To opowieść 
o miłości do książek, pamięci, wspomnieniach i poszukiwaniu własnej drogi.

Carlos Ruiz Zafón był hiszpańskim pisa-
rzem, scenarzystą i miłośnikiem literatu-
ry, który zyskał światową sławę dzięki cy-
klowi Cmentarz Zapomnianych Książek. 
Urodził się w Barcelonie w 1964 roku, 
zmarł w 2020 roku w wieku 55 lat w 
Los Angeles. Z wykształcenia był dzien-
nikarzem, pracował również w branży 
reklamowej i filmowej.

Zafón debiutował jako autor powie-
ści młodzieżowych, jednak prawdziwy 
przełom przyniósł mu „Cień wiatru”, 
wydany w 2001 roku. Książka szybko 
stała się międzynarodowym bestsellerem, 
sprzedano ją w ponad 15 milionach eg-
zemplarzy i przetłumaczono na ponad 
40 języków. 

To właśnie ona otworzyła czterotomowy 
cykl Cmentarz Zapomnianych Książek, 
do którego należą także „Gra anioła”, 
„Więzień nieba” i „Labirynt duchów”. 
Choć wszystkie części łączy Barcelona i 
powracające postacie, każdą z powieści 
można czytać osobno, bo skupiają się 
na różnych bohaterach i wydarzeniach. 
Dopiero finałowy tom spina wszystkie 
wątki w jedną opowieść.

Akcja powieści rozgrywa się w powo-
jennej Barcelonie. Dziesięcioletni Daniel 
Sempere zostaje zaprowadzony przez ojca 
do Cmentarza Zapomnianych Książek, 
ukrytej biblioteki, gdzie można uratować 
jeden egzemplarz. Spoczywają tam dzieła 
zapomniane przez świat, czekające na ko-
goś, kto się nimi zaopiekuje. Daniel wy-
biera jedną z nich: powieść zatytułowaną 
„Cień wiatru” autorstwa Juliana Caraxa. 
To początek jego wieloletniego śledztwa, 

które łączy losy ludzi, pokoleń i miast. 
Tajemniczy mężczyzna o pseudonimie 
Laín Coubert niszczy wszystkie egzem-
plarze książek Caraxa, a Daniel próbuje  
zrozumieć, dlaczego.

Powieść Zafóna to wielowarstwowa 
opowieść o miłości, zdradzie, przyjaźni 
i samotności. Autor mistrzowsko splata 
fikcję z historią, realność z baśnią. Łączy  
elementy romansu, narracji historycznej i 
rodzinnej sagi. Pisze z ogromną miłością 
do książek i to widać w każdym zdaniu. 
Jego styl jest obrazowy, poetycki, pełen 
atmosfery, idealny na długie, jesienne 
wieczory.

Każda postać, nawet ta epizodyczna, 
jest żywa, tragiczna albo wzruszająco za-
bawna. Nie sposób nie wspomnieć tu o 
Fermínie Romero de Torres, byłym bez-

domnym i mistrzu ciętej riposty, który 
zostaje towarzyszem Daniela w jego 
dochodzeniu. To postać komiczna, 
ale też pełna wewnętrznej mądrości.

Zafón buduje Barcelonę pełną mgły, 
zapomnianych pałaców, wąskich uli-
czek i domów pełnych duchów prze-
szłości. To miasto utkane ze wspo-
mnień i cieni. Jego proza jest gęsta 
od nastroju, obrazowa i melodyjna. 
Pozwala czytelnikowi chłonąć klimat, 
przystanąć, zastanowić się. 

„Cień wiatru” to także opowieść o ma-
gii książek, o tym, jak splatają ludzkie 
losy i otwierają drzwi do przeszłości. 
Dla Daniela książka staje się obsesją, 
ale też drogą do zrozumienia siebie, 
relacji z ojcem i pierwszej miłości. To 

historia o potrzebie bliskości i o powro-
tach do opowieści, które potrafią rozświe-
tlać najciemniejsze chwile.

Jeśli listopad kojarzy się z mgłą, ciszą, uli-
cami spowitymi dymem i światłem latar-
ni, to „Cień wiatru” idealnie wpisuje się 
w ten nastrój. To powieść, którą się nie 
tylko czyta, ale przede wszystkim prze-
żywa. Od pierwszych stron wciąga do 
świata starych księgarni, zapomnianych 
historii i sekretów ukrytych w książkach.

Przypomina, że każda historia żyje tak 
długo, jak długo ktoś ją pamięta. Że 
przeszłość nigdy naprawdę nie znika. I 
że literatura potrafi głęboko wpływać na 
nasze życie.

Polecam
Agnieszka Buniowska
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