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Różne rodzaje nosków, źródło: pl.wikipedia.org, autor: Arouet

źródło: vls.wikipedia.org, autor: Willtron

Wiele hałasu o nos, czyli belgijska 
wojna o słodycze
Sonny i w Carl w jednym stali rządku, Sonny po prawej, a Carl po lewej stronie. 
Carl w meloniku, Sonny w szaliczku, obaj sprzedawali noski na gandawskim ry-
neczku. Noski, czyli cuberdony, czyli specyficzne belgijskie słodycze. Cenione za 
smak i konsystencję, ale to wszystko nic w porównaniu z popularnością, jaką zdo-
były na wojnie. Wojnie między Sonny’m a Carlem, niegdyś wspólnikami, później 
zażartymi konkurentami, a dzisiaj jegomościami, którzy „przez jedne drzwi nie 
przejdą”, jak to się we Flandrii rzecze. 

Razem, a  
potem osobno
Idealny gandawski nosek (niderl. neu-
zeke), z francuska zwany też cuberdon, 
jest z zewnątrz twardy, a w środku ga-
laretowaty. W kolorze wątróbkowy, w 
kształcie stożkowaty. Wynalazł go w XIX 
w. farmaceuta z Gandawy, który ekspe-
rymentował z leczniczymi syropami. Po 
kilku tygodniach od produkcji wnętrze 
nosków zaczyna się krystalizować, więc 
te przygotowywane według tradycyjnej 
receptury unikają eksportu i można je 
kupić prawie wyłącznie w Belgii. W tym 
klasycznym wydaniu smakują malinami 
i fiołkami, choć dzisiaj smaków i aro-
matów jest kilkadziesiąt. Marketingowa 
legenda niesie, że nosek wetknięty do 
nosa pomaga na przeziębienie.

Ile marketingowych chwytów 
było w sporze Sonny’ego z 
Carlem? Główni zaintereso-
wani twierdzą, że zero i im 
dłużej przysłuchiwać się ich hi-
storii, tym łatwiej im uwierzyć. 
Przynajmniej jednemu z nich.

Wszystko zaczęło się z po-
czątkiem XXI w., gdy Carl 
Demeestere zarządzał pie-
karnią „Himschoot” przy 
Groentenmarkt, zabytkowym 
i turystycznie strategicznym 

placu w centrum Gandawy. Przed pie-
karnią postawił dwukołowy drewniany 
wózek, przy którym sprzedawał noski, a 
dostarczał mu je Sonny Breine. 

W 2008 r. Carl splajtował, wyjechał 
do Hiszpanii, a stragan z cuberdonami 
przejął Sonny. Gdy ten pierwszy wrócił 
do ojczyzny, zatrudnił się u drugiego i 
znów wspólnie handlowali słodyczami. 
Przez dwa lata. Pewnego dnia Carl złożył 
wymówienie, a następnego wjechał na 
targ swoim wózkiem i zaparkował go 
kilka metrów od byłego szefa. Przecież 
to on był tutaj pierwszy, a tylko popadł 
w przejściowe tarapaty – twierdził. 

Sonny zadzwonił na policję, która nie 
omieszkała przypomnieć Carlowi o tara-

patach sprzed kilku lat. Za nieuregulo-
wane nieprawidłowości trafił na weekend 
do więzienia. Za to parę miesięcy później 
to dwukółka Sonny’ego została na chwilę 
skonfiskowana przez służby, bo stała zbyt 
blisko konkurenta. Napięcie rosło.

Pokój kruchy jak 
skórka noska

Od tego czasu nasi bohatero-
wie rzucali już w siebie jajka-
mi, obsypywali mąką, oblewali 
zupą, przebijali sobie opony i 
podrzucali zdechłe myszy. Po 
rękoczynach z wiosny 2014 r. 
burmistrz Gandawy wezwał 
obu do ratusza i zawiesił im 
licencję na handel uliczny. 
Pomysłowy Carl nazajutrz 
sprzedawał już noski z witry-
ny wynajętego lokalu. Dzień 
później Sonny robił to samo, 
z innego okna tego samego 
budynku.  
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W atmosferze wymuszonego odprężenia, 
wspólnego częstowania łakociami burmi-
strza i długo ściskanych rąk przed obiek-
tywami fotoreporterów, wózki powróciły 
na plac. Jednak po paru miesiącach kra-
mik Carla przewraca i niszczy rzekomo 
niezadowolony z jakości towaru klient. 
Sprawca umyka na skuterze, pozostaje 
nieuchwytny, ale Carl jest przekonany, że 
wie, kto stoi za złamaniem zawieszenia 
broni. Znów używanie ma prasa, a w 
okolicach świąt organizacja humanitarna 
Oxfam „interweniuje”, sprzedając własne 
noski fairtrade na rzecz zrównoważonego 
pokoju.

Wydaje się, że tym razem nadszedł 
dobry czas dla Carla. W 2015 r. Izba 
Handlowa zagroziła Sonny’emu grzywną 
tysiąca euro za każde złe słowo na temat 
swojego konkurenta. Wcześniej publicz-
nie nazwał on cuberdony sąsiada „che-
micznym badziewiem”. A sąsiad dostał 
wiatru w żagle. Na stadionie świętującego 
po raz pierwszy w historii piłkarskie mi-
strzostwo kraju KAA Gent rozdaje on 
nowe niebieskie noski. W całym kraju 
wybucha noskomania: słodycze dodaje 
się do przetworów, potraw, kieliszków z 
szampanem i lodów. 

Na boomie skorzystała cała Gandawa i 
wszyscy sprzedawcy. Sonny mógł sobie 
pozwolić na zatrudnienie Younesa, któ-
ry teraz stanął na pierwszej linii frontu 
utarczek z Carlem. W lecie 2017 r. za-
czepiany Younes nie wytrzymał i wylał 
na Carla wiadro wody. Tegoż lata ktoś 
wyprowadził wózek Carla z garażu i 
wrzucił do pobliskiej rzeki Leie, a po-
tem zadał sobie trud ułożenia ołtarzyka z 
kwiatami oraz świeczkami. Nikomu nic 
nie udowodniono.

Ośmielony, a może właśnie rozstrojony 
popularnością Carl dał nagrać zagranicz-
nym youtuberom swój werbalny atak na 
Younesa. Otwarcie, z dumą i emfazą, 
puścił rasistowską wiązankę. Kto chce, 
znajdzie w sieci. Dość napisać, że jedyne 

pozytywne skojarzenie Carla z Arabią to 
guma arabska, z której robione są noski. 

Krajobraz po bitwie
Carl dostaje bana od miasta, a sprawa 
trafia przed sąd, który półtora roku 
później skazuje go na dwa miesiące w 
zawieszeniu i kieruje na kurs kontrolowa-
nia emocji. Z banicji wraca pod markizę 
jednego z lokali, stoi więc już nieco na 
uboczu, choć wciąż za ladą pełną cu-
berdonów. Wojna około siedmioletnia 
powoli dogasa.

Z końcem 2020 r. Demeestere po raz 
kolejny ogłasza bankructwo, które tłu-
maczy pandemią. Przenosi się na belgij-
skie wybrzeże, gdzie próbuje zacząć od 
początku, ale znów mu 
nie idzie. W 2023 r. 
staje przed sądem, 
ponieważ wszystkie 
jego upadłości, łącz-
nie już cztery, budzą 
spore zastrzeżenia. Z 
początkiem bieżącego 
roku sędzia stwierdza 

przekręty, zasądza karę pozbawienia wol-
ności w zawieszeniu, zakaz wykonywania 
zawodu oraz grzywnę. 

Dzisiaj Carl pracuje jako kelner, by 
spłacić długi. Przyznaje, że zawsze miał 
problem z trzymaniem się reguł i uzna-
niem autorytetów. W nowym doku-
mencie (dostępnym na jednej z platform 
streamingowych), który posłużył mi za 
kanwę tego tekstu, operuje on dość 
mglistym językiem i spekulacjami. „Obie 
strony popełniły błędy, zapomnijmy o 
tym!” – podsumowuje.

A Sonny Breine? Na Groentenmarkt 
postawił drugie stoisko, w miejscu gdzie 
niegdyś stał Carl. Prewencyjnie – jak sam 
mówi.

Maciej Bochajczuk jest absol-
wentem stosunków między-
narodowych Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Dla polskich me-
diów pisze i opowiada o Brukseli, 
Walonii i Flandrii, w której mieszka 
od kilkunastu lat. Autor bloga "A w 
Belgii" (facebook.com/awbelgii).

Sprzedawca "nosków" w Gent, źródło: en.wikipedia.org, autor: FlippyFlink 
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Odsetek ludności Belgii w wieku od 3 do 64 lat z nadwagą (w tym otyłością) według regionu i roku. 
Źródło: Instytut Zdrowia Publicznego Sciensano.

„Bye Bye Belgium”
Co by się stało, gdyby Belgia nagle przestała istnieć? To pytanie stało się osią 
jednego z najbardziej kontrowersyjnych eksperymentów medialnych w historii 
Europy. Program „Bye Bye Belgium” na krótko zamienił fikcję w rzeczywistość i 
wywołał ogólnokrajową panikę.
13 grudnia 2006 roku belgijski nadaw-
ca RTBF, emitujący programy w ję-
zyku francuskim, przerwał wieczorną 
ramówkę swojego głównego kanału La 
Une. Zamiast planowanego programu 
widzowie zobaczyli specjalne wydanie 
wiadomości. Prezenterzy informowali, 
że parlament flamandzki ogłosił jed-
nostronną deklarację niepodległości, a 
Flandria odłącza się od Belgii.

Wieczór, który 
wstrząsnął krajem
Program rozpoczął się o 20:21, w szczy-
cie oglądalności. Widzowie zobaczyli 
rzekomy rozpad Belgii, ujęcia tłumów 
na ulicach Antwerpii, powiewające fla-
mandzkie flagi, przemówienia polityków 
i obraz pustego tronu symbolizujący 
upadek monarchii. Pojawiła się też in-
formacja o ewakuacji króla Alberta II i 
królowej Paoli wojskowym samolotem 
do Kinszasy. 

Część zaproszonych do studia gości wie-
działa, że program ma fikcyjny charakter, 
co jeszcze bardziej zacierało granicę mię-
dzy rzeczywistością a medialną kreacją. 
Utrzymany w poważnym, informacyj-
nym tonie przekaz, rozmowy z eksper-

tami i brak wyraźnych sygnałów ostrze-
gawczych sprawiły, że dla wielu widzów 
był całkowicie wiarygodny. 

W ciągu kilku minut program wywołał 
ogromne emocje – od konsternacji po 
autentyczny lęk. Dla wielu odbiorców to, 
co widzieli na ekranie, oznaczało jedno: 
Belgia właśnie przestaje istnieć. W rzeczy-
wistości był to jednak starannie wyreży-
serowany eksperyment medialny,  który 
miał zwrócić uwagę na rosnące napięcia 
między Walonią a Flandrią i sprowo-
kować debatę o możliwych skutkach 
rozpadu Belgii.

Społeczna panika  
i polityczne oburzenie
Skala zamieszania po emisji „Bye Bye 
Belgium” przerosła oczekiwania twórców 

programu. W ciągu kilku minut linie te-
lefoniczne stacji zostały przeciążone. Na 
specjalny numer, wyświetlany na ekra-
nie, dzwoniły tysiące spanikowanych i 
zdezorientowanych widzów, a strona 
RTBF przestała działać. Padały pytania: 
„Czy to prawda?”, „Czy kraj naprawdę 
się rozpadł?”, „Co z rodziną królewską?”.

Dzwonili nie tylko mieszkańcy Belgii, 
ale także zagraniczni dziennikarze i dy-
plomaci. Belgijskie ambasady w Europie 
otrzymywały liczne zapytania o sytuację 
w kraju.

Rosnące napięcie i gwałtowne reakcje 
opinii publicznej sprawiły, że RTBF 
musiała interweniować w trakcie emi-
sji. Pół godziny po rozpoczęciu progra-
mu minister ds. mediów Wspólnoty 
Francuskojęzycznej, Fadila Laanan, naka-
zała umieszczenie na ekranie paska z wy-

źródło: es.wikipedia.org, autor: Alphathon
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jaśnieniem, że pokazywane wydarzenia 
nie są prawdziwe. Niedługo potem stacja 
nadała specjalne oświadczenie, podkre-
ślając, że celem audycji było pobudzenie 
debaty o przyszłości Belgii.

Mimo wyjaśnień, w kolejnych dniach 
media szeroko komentowały sprawę. 
Badania pokazały, że część odbiorców 
wciąż miała wątpliwości, czy ogląda in-
scenizację, czy relację na żywo. W prasie 
francuskojęzycznej i flamandzkiej pojawi-
ły się teksty krytykujące sposób przekazu, 
wiarygodność RTBF i ryzyko dalszych 
napięć społecznych. W internecie szyb-
ko ruszyły próby weryfikacji informacji, 
lecz początkowego chaosu nie udało się 
odwrócić. 

Program od początku balansował na gra-
nicy między medialnym eksperymentem 
a etycznym nadużyciem. W kolejnych 
dniach publicyści i medioznawcy dys-
kutowali nie tylko o wewnętrznych po-
działach w Belgii, lecz także o granicach 
odpowiedzialności dziennikarskiej. Dla 
jednych był to odważny i potrzebny 
eksperyment, dla innych ryzykowna 
gra emocjami odbiorców i naruszenie 
zaufania do mediów.

Reakcje polityków były podzielone. 
Premier Guy Verhofstadt nazwał pro-
gram nieodpowiedzialnym i szkodliwym 
dla wiarygodności mediów publicznych. 
Część polityków flamandzkich zarzuciła 
RTBF wykorzystywanie narodowych 
symboli do wzbudzania emocji. Inni 
bronili twórców, twierdząc, że bez takiej 
prowokacji nie doszłoby do poważnej de-
baty o problemach latami odsuwanych 
na margines.

Kulisy medialnej 
prowokacji
Scenariusz programu, przygotowywany 
przez dwa lata pod kryptonimem „BBB” 
(„Bye Bye Belgium”), opierał się na rze-

czywistych napięciach, które od lat dzieli-
ły kraj. Autorzy chcieli pokazać, że wizja 
rozpadu Belgii nie jest już wyłącznie do-
meną politycznych radykałów czy literac-
kiej fikcji, lecz realnym zagrożeniem, jeśli 
nadal będą ignorowane rosnące różnice 
między regionami.

Podziały między Flandrią a Walonią, 
obejmujące kwestie językowe, kulturo-
we, ekonomiczne i polityczne, pogłębiały 
się z roku na rok, a jednocześnie rosło 
poparcie dla flamandzkich partii separa-
tystycznych. Zdaniem twórców debata 
publiczna nie odzwierciedlała skali kry-
zysu, a społeczeństwo nie dostrzegało, jak 
bardzo zagrożona jest wspólna tożsamość 
państwa.

Zamiast klasycznego dokumentu wy-
brano formę inscenizowanej transmisji 
przypominającej pilne wydanie wiado-
mości. Na ekranie pojawiały się krótkie 
napisy informujące o fikcyjnym charak-
terze przekazu, jednak były zbyt mało 
widoczne, by większość odbiorców je 
zauważyła.

Brak potwierdzeń ze strony innych re-
dakcji, zwłaszcza flamandzkich, mógł 
wzbudzać wątpliwości. Niektóre ele-
menty, jak rzekoma ewakuacja pary 
królewskiej do Kinszasy, wydawały się 
mało prawdopodobne, lecz w atmosferze 
napięcia niewielu widzów to kwestiono-
wało.

Zespół realizujący projekt był świadomy 
ryzyka, ale uznał, że tylko mocny wstrząs 
może skłonić obywateli do poważnej roz-
mowy o przyszłości kraju. Podkreślano, 
że nie chodziło o wywołanie sensacji, lecz 
o pobudzenie świadomości społecznej i 
sprowokowanie debaty. Program miał 
być kulturowym szokiem, kontrower-
syjnym, ale potrzebnym.

Granica między 
przekazem a 
manipulacją
Prawie dwadzieścia lat po emisji wie-
lu widzów wciąż wspomina „Bye Bye 
Belgium” jako doświadczenie wstrzą-
sające i budzące niepokój. Dla części 
społeczeństwa pozostaje ono symbo-
lem kruchości państwa oraz głębokich 
podziałów językowych i kulturowych. 
Program do dziś jest uznawany za jeden 
z najbardziej realistycznych przykładów 
telewizyjnej mistyfikacji. Dla jednych 
stanowi nadużycie zaufania publiczne-
go, dla innych moment przełomowy 
w historii mediów. Niezależnie od ocen 
zostawia trwały ślad w belgijskiej prze-
strzeni medialnej, pokazując, że telewizja 
może być nie tylko źródłem informacji, 
ale także narzędziem wpływu.

„Bye Bye Belgium” pozostaje jednym z 
najczęściej analizowanych przypadków w 
europejskim dziennikarstwie. Jedni widzą 
w nim ostrzeżenie, inni przykład przekro-
czenia granic etyki i odpowiedzialności. 
Czy tamta prowokacja medialna ma 
sens? Czy granica między eksperymen-
tem a manipulacją została wtedy przekro-
czona? Dziś, w świecie zalewanym przez 
fake newsy i dezinformację, pytania o 
rolę i etykę dziennikarstwa powracają 
z nową siłą: co wolno dziennikarzowi, 
gdzie kończy się prowokacja, a zaczyna 
odpowiedzialność za słowo? Jak długo 
Belgia będzie jeszcze w stanie tworzyć 
wspólną narrację jako jedno państwo, a 
nie dwa odrębne światy? Czy kraj po-
dzielony nie tylko językiem, lecz także 
wizją historii, tożsamości i przyszłości 
może naprawdę pozostać zjednoczony?

Anna Janicka
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Opowieści przy kominku
W czasach, gdy święta stają się coraz bardziej komercyjne, wielu z nas szuka w 
grudniu czegoś głębszego: nastroju, chwili zadumy i magii obecnej w opowie-
ściach przekazywanych z pokolenia na pokolenie.

W ardeńskich lasach, walońskich mia-
steczkach, brukowanych zaułkach 
Brugii, na flamandzkiej prowincji i w 
nadmorskich wioskach wciąż żyje świat 
niezwykłych, choć mało znanych historii. 
Opowiadają o tajemniczych zjawiskach, 
duchach, mądrych zwierzętach i daw-
nych rytuałach.

Towarzyszyły ludziom w długie zimowe 
wieczory. Rozświetlały domy nie tylko 
blaskiem ognia, lecz także wyobraźnią i 
wspólnym słuchaniem. Niektóre z nich 
wciąż można usłyszeć tam, gdzie gru-
dzień pachnie świerkiem, ogniem, pier-
nikiem i czymś niewytłumaczalnym…

Strażnicy grudniowej 
ciszy
Jedna z legend opowiada o białych psach, 
które pojawiają się w lasach Ardenów 
tylko w grudniu. Są ogromne i milczące, 
z oczami zimnymi jak lód i sierścią jasną 
jak świeży śnieg. Wędrują przez ciem-
ne leśne drogi, nie zostawiając żadnych 
śladów. 

Według ludowych podań białe psy z 
Ardenów pomagają zagubionym wę-
drowcom, czuwają przy samotnych du-
szach i znikają wraz z pierwszym świtem. 
Pojawiają się tam, gdzie ktoś potrzebuje 
ochrony; przy dziecku czekającym na 
powrót bliskiej osoby, wędrowcu zgubio-
nym w lesie lub przy kimś, kto wraca 
przez zimową ciszę do pustego domu.

Niektórzy wierzą, że to duchy dawnych 
pasterzy lub ofiar zimowych burz. Inni 
widzą w nich anielskich strażników 
grudniowego czasu, przypominających 
ludziom o potrzebie wyciszenia i we-
wnętrznego światła.

W jednym wszyscy są zgodni: białe psy 
z Ardenów można zobaczyć tylko wtedy, 
gdy człowiek uciszy własne myśli i otwo-
rzy się na to, co niewidzialne.

Duchy Adwentu
W Walonii wciąż krążą opowieści o du-
chach adwentu. W mroźne, ciche noce 
można spotkać Starca z Lodu, wędrowca 
w przebraniu żebraka, który pojawia się 
niespodziewanie, by sprawdzić, czy serca 
mieszkańców są otwarte na potrzebują-
cych. Ci, którzy podadzą mu kubek cie-
płego napoju i uchylą drzwi, by schronił 
się przed zimnem, mogą rankiem zoba-
czyć delikatną smugę zimowego światła. 

Lumixbx, en.wikipedia.org
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Jest to znak, że dom zostanie obdarzony 
zdrowiem i pomyślnością w nadchodzą-
cym roku.

Inne podania wspominają o wędrow-
cu, który nie zostawia śladów na śnie-
gu, a jedynie subtelny znak na szybie 
albo drobny przedmiot przy drzwiach. 
Pojawia się tam, gdzie panują miłość i 
zgoda, a odchodzi, gdy napotka chłód 
serca i obojętność, zostawiając jedynie 
szept ostrzeżenia.

Są też historie o dzieciach, które w gru-
dniowe noce słyszą głosy przodków snu-
jących dawne bajki szeptane tuż przed 
snem. Przywołują świat, który już od-
szedł, i więzi, które wciąż łączą rodziny 
wspomnieniem bliskości. Duchy adwen-
tu przypominają, że grudzień jest czasem 
pojednania i wspólnoty, a w najciemniej-
sze i najzimniejsze noce warto podtrzy-
mywać światło rodzące się w sercu.

Opowieść o 
grudniowym ogniu
We Flandrii, na terenach wiejskich, 
przetrwały dawne zwyczaje związane z 
ogniem rozpalanym w wigilię Bożego 
Narodzenia. Gdy zapadał zmrok, miesz-
kańcy wychodzili na pola lub na rozstaje 
dróg, by zapalić ogień. Płomienie 
miały rozjaśniać najciemniejszą 
noc roku, chronić ludzi i zwierzęta 
przed chorobami oraz niewidzial-
nym zagrożeniem czającym się w 
mroku, a także wskazywać drogę 
temu, kto zabłądził w ciemności. 
Wierzono, że światło ognia ma 
moc oczyszczania i odpędza to, 
co niechciane. 

Młodzi wrzucali w ogień kartecz-
ki z życzeniami albo przedmioty, 
których chcieli się pozbyć, wierząc, 
że ogień oczyści ich z trosk i przy-
niesie nowy początek. Skoki przez 
płomienie miały symbolicznie zo-

stawiać za sobą to, co było złe, z nadzieją, 
że to, co dobre, wkrótce nadejdzie.

Wigilijny nieznajomy
Nie było wiadomo, skąd przychodził. 
Miał na sobie długi, ciemny  płaszcz, a 
w ręku trzymał laskę. Pukał do drzwi 
domów, w których paliło się światło. Nie 
prosił o wiele, chciał tylko miejsca przy 
ogniu, kubka wody lub kilku ciepłych 
słów.

Ci, którzy go zaprosili, opowiadali póź-
niej, że dzban sam napełniał się winem, 
a ogień w kominku nie gasł aż do końca 
zimy. Niektórzy twierdzili, że kiedy siadał 
przy palenisku, w całym domu zapadała 
cisza, jakby na chwilę zatrzymał się czas. 
W miejscu, gdzie siedział, pozostawało 
małe światło, które towarzyszyło rodzi-
nie aż do Nowego Roku. Wierzono, że 
domy, które go przyjęły, przez kolejny 
rok cieszyły się spokojem, zdrowiem i 
harmonią.

Jeśli jednak ktoś odmówił pomocy, nie 
otworzył drzwi lub udawał, że nie sły-
szy pukania, nieznajomy odchodził bez 
słowa. Rankiem pojawiał się znak ostrze-
gawczy, czasem garść zimnego popiołu, 
czasem świeca, która zgasła w nocy, a by-
wało, że tylko dziwny niepokój unoszący 

się w domu. Mówiono, że to zapowiedź 
trudnego roku i przestroga, by w kolejną 
zimę nie odwracać się od potrzebujących.

Wigilijny rytuał 
urodzaju 
Wśród dawnych, dziś już zapomnianych 
świątecznych obrzędów, szczególnie wy-
mowny był zwyczaj zakopywania owsa 
lub zboża w noc wigilijną. Praktykowany 
głównie na wsiach Brabancji i Limburgii, 
miał zapewnić gospodarzom urodzaj w 
nadchodzącym roku.

Noc wigilijną postrzegano jako czas, 
gdy ziemia symbolicznie otwierała się 
na człowieka i można było prosić na-
turę o błogosławieństwo. Gospodarze 
zakopywali garść ziarna, w ogrodzie, na 
skraju pola lub tuż pod progiem domu, 
czasem układając je w kształcie krzyża al-
bo gwiazdy. Taki gest nadawał rytuałowi 
religijny i uroczysty charakter.

Często towarzyszyła temu krótka modli-
twa lub ciche,  wypowiadane w myślach 
życzenie. Wierzono, że jeśli w chwili 
zakopywania panowała cisza i spokój, 
prośba o urodzaj zostanie wysłuchana. 
Ten zwyczaj miał wielkie znaczenie sym-
boliczne, był ofiarą dla ziemi, początkiem 
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nowego cyklu natury i nadzieją na obfite 
plony. 

Dziś rytuał niemal całkowicie zniknął z 
belgijskiej tradycji, ale w przekazach lu-
dowych wciąż przypomina o dawnym, 
ścisłym związku między cyklem natury, 
religią i życiem codziennym.

Popiół na progu 
Wysypywanie popiołu z kominka na 
próg domu było dawniej powszech-
ną praktyką w wielu wsiach Walonii 
i Flandrii. Ten rytuał  miał znaczenie 
ochronne i oczyszczające, zakorzenione 
w dawnych wierzeniach ludowych.

Popiół z domowego ognia uważano za 
niezwykły. Wierzono, że potrafi oczysz-
czać przestrzeń, odpędzać złe duchy i 
chronić ludzi oraz zwierzęta przed nie-
szczęściem. W noc wigilijną zwyczaj 
ten nabierał jeszcze większej mocy, bo 
wierzono, że to czas, gdy światy ludzi i 
duchów zbliżają się do siebie. Próg domu 
traktowano jako granicę między tym, co 
zewnętrzne, a tym, co domowe, miejsce 
wymagające szczególnej ochrony.

Popiół rozsypywano w kształcie krzyża 
lub okręgu, a czasem w formie prostych 

linii prowadzących od drzwi aż po drogę, 
by symbolicznie wyznaczyć bezpieczną 
ścieżkę do domu. Krzyż miał chronić do-
mowników, a okrąg zamykał przestrzeń 
przed tym, co złe. Niektórzy dodawali 
do popiołu kilka ziaren zbóż lub kroplę 
wina, wierząc, że wzmocni to działanie 
ochronne.

Wierzono także, że popiół wskazuje dro-
gę duszom przodków, które w tę noc 
wracają do bliskich. Skromny znak na 
progu był dla nich cichym zaproszeniem 
i wyrazem pamięci. Dla domowników 
był też przypomnieniem, że Wigilia jest 
czasem czuwania i oczekiwania na dobro.

Świąteczne czarownice
W Walonii, szczególnie w rejonie Liège 
i Vielsalm, w grudniu pojawiały się 
Macralles, czarownice znane z lokalnych 
opowieści i zimowych legend. Były to 
postaci jednocześnie surowe i opiekuń-
cze, które ukazywały się tam, gdzie bra-
kowało troski o starszych i samotnych.

Nie budziły strachu, lecz respektu. Były 
strażniczkami wspólnoty i dawały lu-
dziom do zrozumienia, że aby przetrwać 
zimę, trzeba dzielić się tym, co się ma, 
pamiętać o sąsiadach i wspierać potrze-

bujących. Takie historie opowiadano 
dzieciom przy kominku, by od najmłod-
szych lat wiedziały, że dobro wraca do 
tych, którzy się nim dzielą.

Gospodarze zostawiali dla nich miskę 
zupy, kawałek chleba albo kubek mleka. 
Wierzono, że taki zwyczaj chroni dom 
przed gniewem czarownic, które mogły 
zamrozić ogień w kominku, pozostawia-
jąc dom w zimnie i ciszy aż do poranka.

Zimowy dom pełen 
zapachów i znaczeń
Na belgijskich wsiach od pokoleń witano 
grudniowe dni zapachem ziół i żywicy. 
W adwentowe wieczory w domach pa-
lono pęczki szałwii, bylicy i rozmarynu, a 
do ognia dorzucano gałązki jałowca oraz 
kawałki pachnącej żywicy. Ich aromat 
miał chronić domowników, oczyszczać 
powietrze i napełniać dom spokojem. 

Nad drzwiami wieszano wianki z 
ostrokrzewu i jemioły, które miały 
chronić przed złem i przyciągać światło. 
Wierzono, że w najdłuższe noce roku 
granica między światem widzialnym a 
niewidzialnym się  zaciera.

Choć w Ardenach nie słychać 
już wilków, a białe psy nie śnią 
się dzieciom, wciąż tęsknimy 
za tym, co niosły dawne opo-
wieści: za spokojem, blisko-
ścią i światłem zapalanym dla 
innych. Każda z tych historii 
miała proste, ale ważne prze-
słanie: pamiętaj o drugim 
człowieku i nie odwracaj się 
od potrzebujących. Miej serce 
otwarte, bo nawet najmniejszy 
gest dobroci potrafi rozjaśnić 
najciemniejszy dzień. To wła-
śnie w dobroci kryje się to, co 
naprawdę nas łączy.

Anna Janicka



Polski sklep 
spożywczy w Belgii
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Stokrotka.pl@hotmail.com

Spokojnych i wyjątkowych 
Świąt Bożego Narodzenia, 
niepowtarzalnej atmosfery 
przy rodzinnym stole oraz 
radości, sukcesów i spełnienia 
marzeń w Nowym Roku!

Dostawa świeżego towaru 7 dni w tygodniu

STOKROTKA
Produkty prosto z POLSKI!

NAJTANIEJ W MIEŚCIE

Zapraszamy na zakupy świąteczne!
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Odkrywamy Belgię
Ronse – styczniowa parada światła i ognia
Kiedy w Belgii cichnie świąteczny gwar, niewielkie flamandzkie miasto zaczyna 
swoje coroczne święto. 

W pierwszy weekend po Trzech Królach 
odbywa się tam Bommelfeesten, wyjąt-
kowa zimowa tradycja sięgająca XIX 
wieku, obchodzona w obecnej for-
mie od lat pięćdziesiątych XX wieku. 
W tych dniach ulice miasta wypełniają 
się postaciami w maskach, rozświetlony-
mi platformami i tłumami mieszkańców, 
którzy wspólnie bawią się podczas jed-
nych z najbardziej znanych zimowych 
obchodów w Belgii. W 2026 roku 
Bommelfeesten odbędzie się w weekend 
10–12 stycznia. 

Początki 
Bommelfeesten ma długą historię. 
Pierwsze wzmianki pojawiły się w XIX 
wieku, choć zwyczaj przebierania się i 
wspólnej zabawy ma znacznie starsze 
korzenie. W średniowieczu był to czas 

pożegnania zimy i radości z nadejścia 
wiosny. Nazwa tej tradycji wywodzi się z 
lokalnego dialektu i pierwotnie oznaczała 
przebierańca lub kukłę noszoną podczas 
karnawałowych zabaw. 

Dawniej mieszkańcy odwiedzali się po 
Trzech Królach w maskach, płatali fi-
gle i wprowadzali nieco zamieszania w 
codzienne życie. Z czasem zwyczaj do-
mowych wizyt przekształcił się w zorga-
nizowaną paradę uliczną, a następnie w 
trzydniowe miejskie obchody. 

W XIX wieku zwyczaj przybrał bar-
dziej zorganizowaną formę, a z biegiem 
czasu przekształcił się w obchody z pa-
radami i postaciami królewskimi. W 
1951 roku wybrano pierwszego króla 
Bommelfeesten, a rok później także kró-
lową. Od tamtej pory para królewska 

co roku symbolicznie przejmuje władzę 
nad miastem na czas karnawału. W 
1959 roku odsłonięto pomnik Ronsese 
Zot (Błazna z Ronse), przedstawiający 
tańczącego błazna z zegarem, który stał 
się jednym z symboli wydarzenia.

Przygotowania do Bommelfeesten trwają 
wiele tygodni, a czasem zaczynają się już 
kilka miesięcy wcześniej. Platformy, ko-
stiumy i dekoracje przygotowują miesz-
kańcy razem ze szkołami, stowarzyszenia-
mi i grupami sąsiedzkimi. Rzemieślnicy 
budują konstrukcje, artyści zajmują się 
dekoracjami i układem występów, a ro-
dziny szyją i ozdabiają stroje.

W pracach biorą udział osoby w różnym 
wieku. Starsi pokazują młodszym, jak 
szyć stroje i przygotowywać rekwizyty, a 
dzieci pomagają w prostszych zadaniach. 

źródło: Facebook Bommelsfeesten stad Ronse 
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W wielu domach przygotowania do pa-
rady są stałym elementem zimy i okazją 
do spotkań sąsiedzkich.

Wspólna praca nad przygotowaniami 
jednoczy społeczność Ronse i pomaga 
zachować tę wyjątkową tradycję.

Trzy dni świętowania
Bommelfeesten zaczyna się w piątkowy 
wieczór ceremonią przekazania kluczy 
do miasta królowi i królowej. Od tego 
momentu para królewska symbolicznie 
sprawuje władzę w Ronse przez cały czas 
trwania karnawału. Wieczór wypełniają 
koncerty, animacje i występy dziecięcych 
grup teatralnych.

W sobotni poranek mieszkańcy spoty-
kają się przy Zottenmuur i w pochodzie 
udają się pod pomnik tańczącego błazna 
z zegarem. Składają tam kwiaty w hoł-
dzie dawnym uczestnikom i twórcom 
wydarzenia. Po południu trwają przygo-
towania do wieczornego korowodu, a na 
rynku odbywa się ponowna ceremonia 
przekazania kluczy, tym razem w obec-
ności mieszkańców.

W niedzielę na rynku odbywa się bal 
maskowy dla najmłodszych. Dzieci 
prezentują swoje stroje, biorą udział 
w konkursach i tańcach. 
Najważniejszym punktem 
dnia jest wybór dziecię-
cego księcia i księżniczki 
Bommelfeesten.

Ostatni dzień obchodów 
to Zotte Maandag, czyli 
Szalony Poniedziałek. Ma 
luźniejszy charakter i pełen 
jest humoru. Na ulicach 
pojawiają się mimowie i 
lokalni artyści, odbywa się 
konkurs na najpiękniejszy 
strój, a następnie para kró-
lewska oddaje klucze bur-
mistrzowi. Wieczorem na 

rynku spalana jest kukła błazna, co sym-
boliczne kończy karnawał i zapowiada 
nowy rok. Wspólne śpiewanie zamyka 
trzydniowe obchody, a mieszkańcy bawią 
się do późnej nocy.

Parada światła i ognia
Sobota wieczorem to kulminacyjny 
moment Bommelfeesten. Ulice Ronse 
rozbłyskują tysiącami świateł, a przez 
centrum miasta przesuwa się barwny 
korowód. Na czele idą orkiestry dęte 
i bębniarze, którzy nadają rytm całe-
mu pochodowi. Za nimi pojawiają 
się rozświetlone platformy tematyczne 
z ogromnymi kukłami, bajkowymi i 
mitycznymi postaciami oraz scenkami 
nawiązującymi do aktualnych wydarzeń 
i lokalnych historii.

Uczestnicy noszą wymyślne kostiumy i 
maski, wiele z nich ozdobionych świa-
tłami. Wzdłuż trasy gromadzą się całe 
rodziny. Dzieci siedzą na ramionach ro-
dziców, a starsi mieszkańcy oglądają wi-
dowisko z okien kamienic. Atmosfera jest 
radosna i głośna, słychać muzykę, śmiech 
i okrzyki publiczności.

Korowód kończy się na rynku Grote 
Markt, gdzie para królewska wita zgro-
madzonych i rzuca cukierki w stronę 

widzów. Wśród nich znajduje się minia-
turowa figurka pomnika błazna, której 
złapanie uchodzi za wielkie wyróżnienie 
i zapowiedź pomyślności w nadchodzą-
cym roku. Po rozdaniu słodyczy niebo 
rozświetlają fajerwerki, a potem miesz-
kańcy przenoszą się do barów i kawiarni, 
by świętować do późnej nocy.

Bommelfeesten to trzy dni wspólnej za-
bawy i spotkań. Rozświetlone platformy, 
muzyka, parada i wieczorne uroczysto-
ści tworzą niepowtarzalną atmosferę. To 
okazja, by zobaczyć, jak małe flamandz-
kie miasto potrafi zjednoczyć mieszkań-
ców i zaprosić gości do wspólnego świę-
towania. Dla tych, którzy szukają czegoś 
więcej niż kolorowych świateł i grzanego 
wina, to okazja, by przeżyć karnawał ra-
zem z mieszkańcami. 

Szczegółowy program wydarzenia  
dostępny jest na stronie:  
bommelsfeesten.be/programma.

Warto przyjechać wcześniej i po-
znać samo miasto. Ronse leży w 
prowincji Flandria Wschodnia, na 
pograniczu z Walonią, w Ardenach 
Flamandzkich. Okoliczne wzgórza zi-
mą wyglądają szczególnie malowniczo 
i stanowią piękne tło dla karnawału. 
W centrum znajduje się neogotycka ka-

tedra św. Hermesa z pod-
ziemiami, które od wieków 
przyciągają pielgrzymów. 

Spacerując po mieście, war-
to zobaczyć dawne domy 
zakonne, w tym klasztor 
Sióstr Miłosierdzia i kościół 
klasztorny św. Antoniego, a 
także zabytkowe kościoły i 
kaplice przypominające o 
bogatej historii Ronse.

Polecam

Agnieszka Buniowska

Pomnik w Antwerpii, autor: Ad Meskens., 
nl.wikipedia.org

Schoonselhof w Antwerpii, autor: BrianKgs., 
nl.wikipedia.org
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Barokowy kościół  
św. Karola Boromeusza
W historycznym centrum Antwerpii, kilkaset metrów od ratusza, znajduje się 
niewielki plac Hendrik Conscienceplein, który bywa też nazywany „najbardziej 
romantycznym placem w Antwerpii”. 

Ten niewielki skwer otoczony jest zabyt-
kowymi budynkami, a najciekawszym i 
najcenniejszym z nich jest Sint-Carolus 
Borromeuskerk (kościół św. Karola 
Boromeusza). Jest to jeden z pięciu mo-
numentalnych kościołów w Antwerpii, 
które pochodzą sprzed rewolucji fran-
cuskiej. Każdy z tych kościołów to perła 
architektury i skarbnica sztuki sakralnej, 

a dziś są to nadal czynne świątynie, w 
których regularnie odbywają się msze 
w określonych dniach i godzinach. W 
Sint-Carolus Borromeuskerk już od po-
nad 75 lat, w każdą niedzielę i święta o 
godzinie 11:30 organizowana jest tzw. 
Msza Artystów, z muzyką na żywo w 
wykonaniu różnych artystów z kraju i 
zagranicy. 

Sint-Carolus Borromeuskerk od 400 lat 
jest jednym z najwspanialszych przykła-
dów architektury barokowej w dawnych 
Niderlandach. Kościół został wybudo-
wany w latach 1615–21, czyli w okre-
sie kontrreformacji, dla i przez jezuitów. 
Pierwotnie był to kościół pod wezwa-
niem Onze-Lieve-Vrouw, ale w roku 
1621 zyskał nowego patrona, którym 
został Ignacy Loyola, założyciel zakonu 
jezuitów. Kiedy w roku 1773 zakon 
jezuitów został zlikwidowany z rozkazu 
papieża, kościół otrzymał funkcję para-
fialną i został przemianowany na cześć 
Karola Boromeusza, włoskiego świętego.  

Plany budowli kościoła zostały opracowa-
ne przez proboszcza Francoisa d’Aguilon 
i mnicha Pietera Huyssensa, członków 
zakonu jezuitów. Barokowa fasada in-
spirowana jest oczywiście rzymskim II 
Gesù, czyli głównym, macierzystym 
kościołem zakonu jezuitów w Rzymie, 
wzniesionym w latach 1569-1584.  

Fasada kościoła Sint-Carolus Borro-
meuskerk przyciąga uwagę licznymi ba-
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rokowymi zdobieniami. W centralnym 
miejscu widnieje inskrypcja IHS, która 
podkreśla poświęcenie zakonu Jezusowi. 
Widzimy też czterech ewangelistów, apo-
stołów Piotra i Pawła, Jezusa i Maryję 
oraz popiersie św. Ignacego Loyoli. 
Wnętrze kościoła przypomina baroko-
wą salę balową i zachwyca wyjątkowym 
przepychem oraz bogactwem. Taki był 
zamysł, aby wierni czuli w tym miejscu 
obecność Boga i doświadczali niebiań-
skiej radości życia wiecznego.

Ważną rolę w tym projekcie odegrał 
Peter Paul Rubens, jako malarz, deko-
rator oraz architekt. Dziś możemy podzi-
wiać zaledwie część oryginalnych dekora-
cji, bo pierwotna w dużej mierze została 
utracona w pożarze 18 lipca 1718 roku. 
Spłonęło wtedy wiele dzieł sztuki, w tym 
39 malowideł sufitowych Rubensa.

Imponujący ołtarz główny od razu przy-
kuwa uwagę. Ołtarz wyposażony jest w 

system służący do przesuwania ogrom-
nych obrazów, zgodnie z kalendarzem 
liturgicznym. W tym celu za ołtarzem 
został umieszczony gigantyczny stelaż z 
czterema płótnami, które namalowali 
znakomici antwerpscy malarze Rubens,  
Cornelis Schut oraz Gerard Seghers. Dziś 
możemy zobaczyć trzy obrazy, bo dwa, 
które namalował Rubens, w roku 1776 
zostały wywiezione do Wiednia. W XIX 
dodano trzeci obraz autorstwa Gustaafa 
Wappersa. System rotacji obrazów miał 
na celu nie tylko zilustrowanie liturgii, 
ale też skłonienie wiernych do głębszej 
refleksji. 

Do zadumy skłania też niesamowita 
ambona, która symbolizuje zwycięstwo 
kościoła nad kłamstwem i niewiedzą. 

Na tyłach kościoła znajduje się 58 - 
metrowa wieża, którą w stylu włoskim 
zaprojektował Rubens. 
Warto też na koniec zobaczyć kolekcję 
koronek i jedwabiu z XVII wieku, któ-
ra znajduje się w galerii północnej Sint-
Carolus Borromeuskerk. 

Kościół można zwiedzać w określo-
nych godzinach, szczegóły na stronie:  
www.carolusborromeus.com

Iwona Maculewicz
pilot wycieczek, przewodnik po Antwerpii,  

dziennikarz, fotografik

Zapraszam na zwiedzanie ze mną Antwerpii.

Szczegóły i bilety: www.maculewicz.net



18 Flandria po polsku                                                                                                   grudzień 2025 - styczeń 2026

Zwiedzanie pałacu, którego nie ma
Od dawna planowałam zobaczyć pozostałości średniowiecznego pałacu ukryte 
pod ziemią w centrum Brukseli i wreszcie się udało.

Dawno, dawno temu na wzgórzu 
Koudenberg w Brukseli wznosił się im-
ponujący pałac, który niestety spłonął. 
Na jego zgliszczach wzniesiono później 
Pałac Królewski. Pozostałości dawnej 
budowli spoczęły głęboko pod ziemią.

Historia tego miejsca sięga jednak znacz-
nie dalej. W XI wieku na wzgórzu stał 
niewielki zamek, a w XV wieku Filip 

Dobry rozpoczął budowę wspaniałe-
go pałacu, z którego miał zarządzać 
Królestwem Niderlandów. Wtedy też 
powstała monumentalna sala reprezenta-
cyjna -  Aula Magna (ukończona w 1459 
roku) -  miejsce najważniejszych uroczy-
stości i spotkań dworskich. To właśnie 
dzięki tej rezydencji Bruksela stała się 
politycznym centrum Niderlandów, a z 
czasem również Belgii.

Pałac wraz z otaczającymi go rozległymi 
ogrodami, stawami i zabudowaniami 
szybko zyskał sławę w całej Europie. 
Rozchodziły się wieści, że nigdzie indziej 
nie widziano takiego przepychu i bogac-
twa. W pobliskim terenie myśliwsko-par-
kowym, zwanym Warande (na terenie 
dzisiejszego parku), znajdowały się m.in. 
zwierzyniec, labirynt, szklarnie i altany.

Największy rozkwit i blask pałac prze-
żywał za panowania arcyksiążąt Alberta 
i Izabeli. Wówczas jego ogrody i bogate 
kolekcje dzieł sztuki przyciągały możnych 
z całej Europy.

W 1731 roku, za panowania Marii 
Elżbiety Austriackiej, pałac spłonął nie-
mal doszczętnie. Ocalała jedynie kapli-
ca dworska oraz ściany Auli Magny. 
Oficjalne dochodzenie wykazało, że 
pożar rozpoczął się w kuchni podczas 
smażenia konfitur, gdy w pałacu trwały 
przygotowania do wielkiej uroczystości. 
Później okazało się jednak, że ogień wy-
buchł z winy ulubionej damy dworu 

Widok na Pałac Koudenberg z Warande - obraz z madryckiego muzeum
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Marii Elżbiety, która prawdopodobnie 
nie zgasiła świecy, kładąc się spać.

Próbowano ratować, co się dało, lecz 
wiele dóbr, dzieł sztuki i praktycznie 
cały ogromny pałac zostały pochłonięte 
przez płomienie. W pożarze zginęło też 
wiele osób. Pałacu nigdy nie odbudo-
wano z powodu braku funduszy. Przez 
długi czas zgliszcza straszyły na szczycie 
wzgórza, aż w końcu rozebrano pozosta-
łości dziedzińca w ramach modernizacji 
dzielnicy, a następnie na tym miejscu 
wzniesiono Pałac Królewski.

Z czasem o ruinach dawnego pałacu, 
które pozostały pod ziemią, niemal całko-
wicie zapomniano. Przez dziesięciolecia 
nikt nie przypuszczał, że pod Pałacem 
Królewskim wciąż znajdują się pozosta-
łości dawnej rezydencji. Dopiero na po-
czątku XX wieku archeolodzy zaczęli in-
teresować się tym terenem. Około 1910 
roku odkryli, że wzgórze ma ogromny 
potencjał badawczy, jednak nie uzyskali 
wówczas zgody na prowadzenie dalszych 
prac. Dopiero po wielu latach wzno-
wiono zainteresowanie tym miejscem i 
rozpoczęto systematyczne badania oraz 

odsłanianie fragmentów zabudowy, które 
przetrwały pod ziemią.

W latach 80. rozpoczęto prace przy re-
nowacji resztek kaplicy i fragmentu ulicy, 
nie zdając sobie jeszcze sprawy z istnie-
nia niezwykłych znalezisk ukrytych pod 
ziemią. W kolejnej dekadzie dokonano 
wierceń pod Placem Królewskim w ce-
lu zlokalizowania miejsca położenia Auli 
Magny. Następnie, w latach 1995–2000,  
prowadzono wykopaliska, podczas któ-
rych w 1998 roku odkryto także frag-
ment części mieszkalnej pałacu.

Krok po kroku, kamień po kamieniu, 
wszystko oczyszczano, odsłaniając zacho-
wane kawałki zamkowych fundamentów 
i piwnic, niemal całą kaplicę pałacową, 
fragment brukowanej ulicy  Isabellastraat, 
a także kanały, wychodki i słynną Aulę 
Magna.

Z czasem udostępniono te podziemia 
zwiedzającym, a w ten sposób powstało 
to niezwykłe muzeum. Dziś możemy 
przejść dawnymi korytarzami ukry-
tymi pod miastem, co też uczyniłam. 
Wejście do podziemi prowadzi przez 

dawny XVIII-wieczny hotel, w któ-
rym mieści się dziś również muzeum 
BELvue poświęcone historii Belgii. 
Na zdjęciach ruiny dawnego pałacu 
mogą wydawać się niepozorne, ot, kilka 
podobnych do siebie korytarzy. Jednak 
warto to miejsce odwiedzić i pozwolić, 
by opowiedziało swoją historię.

Pałac Koudenberg (Coudenbergpaleis)
Paleizenplein 7, Bruksela 

coudenberg.brussels/nl

Inne moje przemyślenia i obserwa-
cje poczynione na belgijskiej ziemi  
znajdziecie na blogu: 
belgianasznowydom.blogspot.be 

Muzeum BELvue i wejście do muzeum Coudenberg Pałac Królewski





Przyjdź, czekamy na Ciebie!
Spotkania w wtorki o godzinie 19.00

Adres: Ossenmarkt 14 2000 Antwerpen
Tel. +32 451 01 14 84  

alanon.odnowa@gmail.com

Szukasz pomocy bo bliska osoba zawiodła cię  
przez nadużywanie alkoholu?

Wydaje Ci się, że nikt nie jest w stanie  
Cię zrozumieć?

Grupy rodzinne Al-Anon
•	 Są wspólnotą krewnych i przyjaciół alkoholików. 
•	 Tu możesz się dowiedzieć, jak sobie radzić  

z alkoholizmem bliskich.
•	 Główną zasadą Al-Anon jest dyskrecja  

i anonimowość
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Kuchnia w świątecznym wydaniu
W Belgii sposób spędzania świąt jest bardzo różny. Część mieszkańców wybiera 
podróże, inni spotkania w gronie rodziny lub przyjaciół. Jedno pozostaje wspól-
ne, zamiłowanie do dobrego jedzenia i świątecznych smaków.

Jak wynika z badania 
przeprowadzonego na 
zlecenie portalu Lekker 
van bij ons, mieszkańcy 
Belgii spotykają się śred-
nio trzy razy w okresie 
świątecznym. Część 
przyznaje, że uczestniczy 
nawet w pięciu takich 
spotkaniach z najbliż-
szymi, teściami, rodzi-
cami po rozwodzie, u 
dziadków lub w gronie 
przyjaciół.

Coraz więcej osób spędza święta poza 
domem, wybierając krótkie wyjazdy 
lub dłuższy wypoczynek w cieplejszych 
krajach. To sposób na oderwanie się od 
świątecznej gorączki i połączenie przerwy 
z odpoczynkiem.

W wielu domach zmienia się podejście 
do świąt. Kobiety nie poświęcają już ty-
le czasu na gotowanie, wolą odpocząć i 
spędzić więcej chwil z bliskimi. Zamiast 
wielogodzinnych przygotowań wybiera-
ne są gotowe dania i świąteczne zestawy 
cateringowe. Popularność zyskują także 
spotkania, podczas których każdy z go-
ści przynosi własne potrawy, co ułatwia 
organizację i pozwala podzielić się kosz-
tami.

Na świątecznych stołach królują dania 
mięsne, najczęściej z drobiu lub dziczy-
zny. Szczególną popularnością cieszy się 
indyk nadziewany kasztanami, jabłkami 
lub grzybami, podawany z sosem żurawi-
nowym. Często pojawia się też pieczeń z 
bażanta, kaczki lub sarniny, serwowana z 
ziemniaczanymi krokietami, brukselką i 
czerwoną kapustą.

Nie brakuje również potraw z ryb i owo-
ców morza, które nierzadko pełnią rolę 
dania głównego. Łosoś, mule, krewetki 
czy przegrzebki podawane są w kremo-
wych sosach z dodatkiem świeżych ziół 
i warzyw. Na stołach goszczą też gulasze 
i pasztety, podkreślające świąteczny cha-
rakter posiłku.

Nieodłączną częścią świąt są słodkości. 
Na szczególną uwagę zasługuje Bûche 
de Noël, czekoladowa rolada w kształcie 
pnia drzewa, ozdobiona bitą śmietaną i 
świątecznymi motywami. Popularne są 
także speculoos, korzenne ciasteczka to-
warzyszące grudniowym świętom.

Jednym z typowych wypieków jest 
Chleb Jezusa, we Flandrii znany jako 
Jezusbrood. To miękkie, puszyste ciasto 
z masłem i jajkami, często z dodatkiem 
rodzynek, czekolady lub perlistego cu-
kru. Podaje się je zwykle na śniadanie w 
pierwszy dzień świąt, z filiżanką gorącej 
czekolady.

Świąteczne biesiadowanie często kończy 
się kieliszkiem grzanego wina, jeneveru 
lub piwa trapistów. Wspólne rozmowy i 
spokojna atmosfera tworzą nastrój ciepła 
i bliskości.

Poniżej kilka tradycyjnych belgijskich 
przepisów świątecznych

Gevulde kalkoen met 
kastanjes en gehakt - 
faszerowany indyk z 
kasztanami i mięsem
Składniki:
•	 1 średni indyk (ok. 4–5 kg)
•	 300 g mielonego mięsa wieprzowo-

-wołowego
•	 150 g ugotowanych i obranych kasz-

tanów (można użyć też kasztanów w 
słoiku)

•	 1 bułka namoczona w mleku
•	 1 jajko
•	 1 cebula
•	 2 ząbki czosnku
•	 1 jabłko 
•	 natka pietruszki
•	 tymianek, gałka muszkatołowa
•	 sól, pieprz
•	 2–3 łyżki masła do posmarowania
•	 100 ml białego wina lub bulionu

Wykonanie:
Przygotowanie farszu: Posiekaj cebulę, 
czosnek i zeszklij na maśle. Kasztany 
pokrój na mniejsze kawałki. W misce 
połącz mielone mięso, odciśniętą bułkę, 
cebulę, czosnek, kasztany, jajko, przypra-
wy i drobno pokrojone jabłko. Całość 
dokładnie wymieszaj.
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Nadziewanie: Indyka oczyść, osusz i lek-
ko posól w środku. Wypełnij go przy-
gotowanym farszem, otwór zaszyj lub 
zamknij wykałaczkami i całość obwiąż 
kuchennym sznurkiem.

Pieczenie: Posmaruj skórę indyka ma-
słem, ułóż w naczyniu żaroodpornym 
lub brytfannie. Piecz w temperaturze 
170°C przez ok. 3–3,5 godziny, podle-
wając od czasu do czasu białym winem 
lub bulionem i własnym sosem.

Na ostatnie 15 minut można zwiększyć 
temperaturę do 200°C, by skórka była 
chrupiąca. Po upieczeniu odstaw na 15 
minut, zanim pokroisz.

Parelhoen met appeltjes 
en spek - pieczona 
perliczka z jabłkami  
i boczkiem
Składniki: 
•	 1 perliczka (ok. 1,2–1,5 kg)
•	 2 kwaśne jabłka (np. boskoop lub 

reneta)
•	 100 g wędzonego boczku w plastrach
•	 1 łyżka masła
•	 2 łyżki oliwy
•	 100 ml białego wina lub cydru
•	 kilka gałązek tymianku lub świeżego 

rozmarynu
•	 sól, pieprz

Opcjonalnie do farszu  
(do wnętrza ptaka):
•	 1 mała cebula
•	 garść suszonych śliwek lub rodzynek
•	 1 kromka chleba (namoczona i odci-

śnięta)
•	 odrobina cynamonu lub gałki musz-

katołowej

Wykonanie:
Przygotowanie perliczki; Umyj i osusz 
mięso. Jeśli chcesz użyć farszu, połącz po-
siekaną cebulę, pokrojone śliwki, chleb 
i przyprawy. Napełnij wnętrze perliczki, 
zaszyj lub zabezpiecz wykałaczką.

Obsmażanie: Rozgrzej masło z oliwą na 
patelni. Szybko obsmaż perliczkę z każdej 
strony, aby skórka się zarumieniła.

Pieczenie: Jabłka obierz, pokrój w ćwiart-
ki i ułóż w naczyniu żaroodpornym ra-
zem z gałązkami ziół. Na jabłkach połóż 
perliczkę, przykryj ją plastrami boczku. 
Całość podlej białym winem.

Piecz w piekarniku nagrzanym do 180°C 
przez 60–70 minut. Co 20 minut pole-
waj mięso powstałym sosem, ewentual-
nie dodaj nieco wody, jeśli sos za bardzo 
odparuje.

Odstaw perliczkę na 10 minut przed 
krojeniem. Serwuj z krokietami ziemnia-
czanymi, pieczonymi jabłkami i kapustą 
z jabłkiem lub brukselką.

Gevulde gans met 
appels en pruimen 
- pieczona gęsina z 
jabłkami i śliwkami
Składniki:
•	 1 gęś (ok. 3–4 kg), opłukana i osu-

szona
•	 3–4 kwaśne jabłka (np. reneta), po-

krojone na ćwiartki
•	 150 g suszonych śliwek
•	 1 cebula, pokrojona w ćwiartki
•	 gałązki tymianku (świeżego lub suszo-

nego)
•	 sól, pieprz
•	 1 łyżka masła do obsmażenia
•	 opcjonalnie: kieliszek białego wina lub 

cydru

Wykonanie:
Przygotowanie farszu: W misce połącz 
jabłka, śliwki, cebulę i tymianek. Dopraw 
solą i pieprzem, dobrze wymieszaj. 
Napełnij wnętrze gęsi przygotowaną 
mieszanką.

Pieczenie: Gęś ułóż w brytfannie skórą 
do góry. Skrop tłuszczem z pieczenia lub 
lekko posmaruj masłem. Piecz w tem-

peraturze 160°C przez 3–4 godziny, co 
pół godziny podlewając gęś wytopio-
nym spodem. Ostatnie 20 minut piecz 
na 200°C, by skórka była chrupiąca i 
złocista.

Powstały podczas pieczenia sos można 
odcedzić, doprawić do smaku, ewen-
tualnie dodać białe wino lub cydr oraz 
odrobinę mąki, by lekko go zagęścić.

Pieczona gęsina podawana jest z pieczo-
nymi jabłkami, brukselką lub czerwoną 
kapustą, ziemniakami (pieczonymi lub 
w formie krokietów), a także z sosem 
z pieczenia. 

Boûkète – naleśnik  
z mąki gryczanej

Specjalność Liège: gryczane placuszki po-
dawane na ciepło z brązowym cukrem i 
rodzynkami, często podczas jarmarków 
świątecznych

Wykonanie::
Wymieszaj 200 g mąki gryczanej, 1 jaj-
ko, 200 ml mleka, 50 g rodzynek i 1 
łyżkę brązowego cukru. Usmaż na pa-
telni jak naleśniki. Podawaj z cukrem, 
syropem z Liège lub miodem.

Smacznego!
Agnieszka Wojtysiak
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Zatrzymane w obiektywie
Ruch to zdrowie, a moc jest w głowie! 
​Reportaż z ekstremalnej wyprawy po lekcję hartu ducha u mistrza  
terapii zimnem.

Polacy w Belgii coraz częściej 
pokazują, że potrafią wspólnie 
działać, inspirować i tworzyć 
coś wyjątkowego. Serce polskiej 
społeczności bije dziś w wielu 
miejscach, także w lodowatej wo-
dzie. Poznajcie All about Polish 
Ice Team, dynamiczną grupę 
Polaków, która od lat udowad-
nia, że regularne morsowanie to 
nie tylko prozdrowotny trend, ale 
także sposób na budowanie silnych więzi 
i trwałych przyjaźni.

Co niedzielę, bez względu na tempe-
raturę, entuzjaści z różnych zakątków 
Belgii spotykają się na wspólnych ką-
pielach. W zimnym żywiole odnaleźli 
bezcenne wsparcie i motywację. Klub to 
prawdziwa skarbnica pozytywnej ener-
gii! W grupie nikt się nie nudzi – od 
wspólnego morsowania, przez wyprawy 
piesze i spływy kajakowe, aż po wyjścia 
do kina. To społeczność, która inspiruje 
i jest żywym dowodem na to, że Polacy 
poza granicami kraju potrafią wspólnie 
tworzyć coś niezwykłego i ekscytującego.

Ekstremalne 
wyzwanie: z Belgii  
do komory -50°C
Zgrana ekipa morsów z Belgii postano-
wiła pójść o krok dalej i zmierzyć się z 
wyzwaniem, które dla większości wydaje 
się wręcz niewyobrażalne – treningiem 
terapii zimnem pod okiem mistrza 
Valerjana Romanowskiego w Krakowie.

Terapia zimnem polega na świadomym 
wykorzystywaniu niskich temperatur w 
celu pobudzenia naturalnych mechani-

zmów obronnych organizmu. Obniżenie 
temperatury ciała sprzyja redukcji bólu 
i stanów zapalnych, ale, jak podkreśla 
Romanowski, to przede wszystkim tre-
ning umysłu i siły psychicznej.

Miejscem próby była komora termokli-
matyczna na Politechnice Krakowskiej 
im. Tadeusza Kościuszki, gdzie uczestni-
cy zostali poddani ekstremalnym warun-
kom – aż -50°C. Dla spotęgowania efek-

tu w komorze znajdowały się także dwie 
balie z lodowatą wodą, które stanowiły 
dodatkowy bodziec dla ciała i umysłu.

Władza nad umysłem
Valerjan Romanowski, autor cenionych 
książek, m.in. „Terapia zimnem. Jak 
morsowanie uszczęśliwia twoje ciało i 
umysł”, to człowiek, który emanuje spo-
kojem, równowagą i pozytywną energią. 
Jest nie tylko rekordzistą i ekspertem od 
zimna, ale też nauczycielem, który prze-
kazuje głębokie życiowe przesłanie: to my 
powinniśmy mieć władzę nad umysłem.

Podczas zajęć tłumaczył, że gdy doświad-
czamy nowych, trudnych bodźców, nasz 
umysł uczy się, jak sobie z nimi radzić. 
Ciało ludzkie ma niezwykłą zdolność 
adaptacji, potrzebuje jednak treningu i 
świadomego podejścia.
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„Wyrabiamy w sobie odporność psy-
chiczną, bo to my powinniśmy mieć 
władzę nad umysłem. Ciało potrzebu-
je czasami innych bodźców, takich jak 
zimno, i umie sobie z nimi poradzić.”

Romanowski jest żywym dowodem na 
to, że przesuwanie granic komfortu, czy 
to poprzez ekstremalne zimno, czy inne 
wyzwania, pomaga w lepszym radzeniu 
sobie ze stresem i trudnościami dnia co-
dziennego.

Zwycięski powrót  
i nowe plany
Ekipa morsów z Belgii wróciła z 
Krakowa cała, szczęśliwa i pełna energii. 
To doświadczenie nie tylko umocniło ich 
fizycznie, ale też mentalnie. Uczestnicy 
jednogłośnie polecają tę przygodę każde-
mu, bo to coś znacznie więcej niż morso-
wanie. To lekcja przekraczania własnych 
granic i odkrywania siły, która drzemie 
w każdym z nas.

Kto wie, może ten zimny bodziec stanie 
się początkiem nowej pasji? Może zachęci 
do biegania, pływania, wędrówek albo po 
prostu do większej aktywności i odwagi 
w życiu?

Co więcej, Valerjan Romanowski planuje 
przyjazd do Belgii, by poprowadzić swoje 
kursy i treningi terapii zimnem. Choć 
nie będą one odbywać się w komorze 
o temperaturze -50°C, z pewnością do-
starczą potężnej dawki wiedzy, inspiracji 
i energii do działania.

Zima się zbliża. Zamiast chować się pod 
kocem, może warto spróbować czegoś 
nowego? Stanąć w pidżamie przy otwar-
tym oknie i złapać oddech zimnego, 

świeżego powietrza? A może wyjść na 
chwilę boso na śnieg?

Sposobów na hartowanie ciała i umysłu 
jest wiele, wystarczy zacząć od małego 
kroku. Bo przecież ruch to zdrowie, a 
moc jest w głowie.

Art Hobby Fotograf 
Agnieszka Małko
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Kiedy tłumacz przysięgły jest 
wymagany przez belgijskie  
sądy i urzędy?
Życie w Belgii często wymaga kontaktu z urzędami, sądami czy notariuszami. Dla 
wielu Polaków bariera językowa bywa w takich sytuacjach stresująca, a błędne 
tłumaczenie dokumentu może opóźnić lub nawet uniemożliwić załatwienie spra-
wy. Właśnie dlatego w wielu przypadkach belgijskie instytucje wymagają tłuma-
czenia przysięgłego.

Czym jest tłumaczenie 
przysięgłe?
Tłumaczenie przysięgłe (po francu-
sku traduction assermentée, po nider-
landzku beëdigde vertaling) to przekład 
wykonany przez tłumacza zaprzysiężone-
go przy belgijskim sądzie. Taki tłumacz 
posiada oficjalne uprawnienia, a jego 
tłumaczenie ma moc prawną, można je 
przedkładać w urzędach, sądach, szko-
łach czy bankach.

Każde tłumaczenie przysięgłe jest pod-
pisane, opieczętowane, dzięki czemu 
można łatwo zweryfikować w systemie 
e-Deposit Ministerstwa Sprawiedliwości, 
czy dany tłumacz jest tłumaczem przy-
sięgłym.

Kiedy tłumacz 
przysięgły  
jest obowiązkowy?
1. Dokumenty urzędowe  
   i sądowe

Jeśli składasz dokumenty z Polski w 
belgijskim urzędzie lub sądzie (np. 
akt urodzenia, małżeństwa, rozwo-
du, wyrok, zaświadczenie o nieka-
ralności), muszą one być  przetłuma-
czone przez tłumacza przysięgłego. 
Dotyczy to m.in.:

•	 rejestracji małżeństwa w Belgii,
•	 spraw spadkowych, rozwodowych i 

adopcyjnych,
•	 rejestracji dziecka w belgijskim urzę-

dzie stanu cywilnego,
•	 uznania lub potwierdzenia kwalifika-

cji zawodowych.

2. Sprawy imigracyjne  
   i pobytowe

Przy wnioskach o kartę pobytu, obywa-
telstwo czy naturalizację, belgijskie służby 
imigracyjne często wymagają przetłuma-
czenia dokumentów takich jak akty uro-
dzenia, małżeństwa czy zaświadczenia o 
zameldowaniu z Polski.

3. Zatrudnienie i edukacja

Jeśli składasz dyplomy, świadectwa lub 
zaświadczenia o pracy wydane w Polsce, 
urzędy pracy lub uczelnie w Belgii mo-
gą wymagać tłumaczenia przysięgłego. 
Dzięki temu dokument zyskuje oficjalny 
status i może być uznany przez belgijskie 
instytucje.

4. Umowy i dokumenty 
    notarialne

W przypadku kupna nieruchomości, 
zakładania firmy czy spraw spadkowych 
u notariusza tłumacz przysięgły może 
być obecny podczas podpisania do-

kumentów, a jego tłumaczenie stanowi 
część aktu notarialnego.

Dlaczego nie wystarczy 
zwykłe tłumaczenie?
Zwykłe tłumaczenie, wykonane przez 
osobę nieposiadającą uprawnień,  nie 
ma mocy urzędowej. Urzędy mogą je 
odrzucić, uznając, że nie gwarantuje 
ono pełnej zgodności z oryginałem. 
Tylko tłumacz przysięgły ponosi odpo-
wiedzialność prawną za treść przekładu 
i gwarantuje jego autentyczność.
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Wskazówka 
praktyczna
Jeśli nie masz pewności, czy dany doku-
ment wymaga tłumaczenia przysięgłe-
go, zawsze zapytaj urząd lub tłumacza. 
Wiele belgijskich instytucji ma różne 
wymagania w zależności od regionu 
(Flandria, Walonia, Bruksela), dlatego 
najlepiej upewnić się przed zleceniem 
tłumaczenia.

Podsumowanie
Tłumacz przysięgły to nie tylko oso-
ba, która przekłada słowa, to  łącznik 
między dwoma systemami prawnymi 
i językowymi. Dzięki jego pracy do-
kumenty Polaków w Belgii są w pełni 
ważne i respektowane przez urzędy. 
Warto korzystać z usług tłumacza przy-
sięgłego zawsze tam, gdzie w grę wchodzi 
odpowiedzialność prawna, bezpieczeń-
stwo i spokój ducha.

PL: TP/73/24 BE: VTI 29550240 NL: 40732

Specjalizuję się  w przekładach prawniczych,
medycznych, technicznych  i biznesowych
oraz pomocy administracyjnej i prawnej.

TWOJE SPRAWY,  I SKUTECZNIE!

PROFESJONALNIE MOJA TROSKA.

Jestem biegłym tłumaczem języka niderlandzkiego  

i polskiego, magistrem ekonomii (KU Leuven) oraz

studentką prawa na Uniwersytecie Jagiellońskim. Od

lat wspieram klientów w tłumaczeniach, sprawach

administracyjnych i prawnych, a także w nauce

języka niderlandzkiego. Dzięki doświadczeniu 

w pracy zarówno w Belgii,  jak i w Polsce, oferuję

rzetelną pomoc dopasowaną do Twoich potrzeb. 

PL: +48 575 330 904

BE: +32 494 66 55 03

klaudia@wytlumaczto.be

mgr Klaudia
Katarzyna Rębisz

Twoje zadowolenie 
jest moim priorytetem.
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Gdzie podziały się Święta?
Pamiętam czasy, kiedy świąteczna atmosfera pojawiała się dopiero w grudniu. 
Czekało się na pierwszy śnieg, na ubieranie choinki i na Wigilię. Magia nie leżała 
na sklepowych półkach, ale w oczekiwaniu, w zapachu pomarańczy i w tym dzie-
cinnym pytaniu, czy w tym roku Mikołaj zauważył, że byłam grzeczna.
Dziś magia jest w promocji. Najlepiej w 
pakiecie: kup jedno, drugie za pół ceny. 
Z darmową dostawą i możliwością zwro-
tu, jeśli nie spodoba się cioci. Prezent bez 
paragonu traci wartość, a jeśli jest nietra-
fiony, ląduje na OLX lub w internetowej 
grupie wymiany.

Święta są coraz bardziej przewidywalne. 
W tych samych sklepach co roku poja-
wiają się te same kolekcje, te same rekla-
my i gotowe dekoracje. Choinka staje się 
elementem scenografii już w listopadzie, 
a piosenki o dzwoneczkach grają w radiu, 
gdy za oknem wciąż jesień. Wszystko jest 
gotowe z wyprzedzeniem, jakby nawet 
wzruszenie dało się zaplanować.

Coraz mniej czasu zostaje na samo prze-
żywanie świąt. Zamiast cieszyć się chwilą, 
biegniemy od listy zadań do listy zaku-
pów. Prezenty, pakowanie, zamawianie 
jedzenia, sprzątanie, gotowanie. I ta 
nieustanna presja, żeby wszystko wyszło 
„idealnie”. Ale kto właściwie ustala, co 
to znaczy?

Owszem, święta zawsze były trochę o 
jedzeniu i trochę o prezentach. Zawsze 
były też czasem drobnych napięć rodzin-
nych. Ale kiedyś łatwiej było poczuć, że 
zaczyna się coś wyjątkowego,  że co-
dzienność ustępuje miejsca prawdziwe-
mu świętowaniu. Dziś, gdy świąteczne 
reklamy ruszają równolegle z wyprzedażą 
zniczy, granica między zwykłym a od-
świętnym staje się coraz mniej wyraźna.

Może problem nie leży w samym Bożym 
Narodzeniu, ale w tym, jak je organizu-

jemy. Nadal gotujemy te same potrawy, 
nadal siadamy razem do stołu, ale co-
raz trudniej usłyszeć siebie nawzajem w 
całym tym hałasie i pośpiechu. Coraz 
częściej słyszę, że ktoś nie czuje już „du-
cha świąt”. Jedni mówią to z rezygnacją, 
inni z ulgą. Bo duch, jak wiadomo, bywa 
wymagający. Nie kupisz go w zestawie 
z kubkiem i kocem, nie zamówisz go z 
opcją dostawy tego samego dnia.

Święta coraz bardziej przypominają 
przedstawienie, które ma dobrze wy-
glądać na zdjęciach. Relacje w mediach 
społecznościowych stają się ważniejsze 
niż samo przeżycie. Bliskość trwa dwa 
dni, a potem znika razem z papierami 
po prezentach. Jeszcze nie tak dawno 
największym przeżyciem był wspólny 
spacer po Wigilii, śnieżka rzucona w 
drogę z pasterki czy występ dziecka na 
szkolnych jasełkach. Dziś ważniejsze 
jest, by dziecko dobrze wyglądało na 
Instagramie, a barszcz miał odpowiedni 
kolor na zdjęciu.

A może wcale nie musi tak być. Może 
w tym roku warto spróbować inaczej, 
spokojniej. Odpuścić kilka zadań z listy. 
Może nie wszystko musi być perfekcyjne, 
wystarczy, że będzie prawdziwe. Kiedy 
odejmiemy to, co materialne, zostajemy 
tylko my i nasze relacje. A te bywają 
trudniejsze do pielęgnowania niż cho-
inka, która ma stać prosto.

Święta nie muszą być jak z reklamy. 
Wystarczy, że będą nasze. Mniej pośpie-
chu, mniej oczekiwań, mniej zakupów. 
Więcej obecności, więcej rozmów, więcej 
ciszy i zwykłego bycia razem.

Bo święta nie zniknęły. Może po prostu 
trzeba się trochę postarać, by je odnaleźć. 
Może to właśnie jest największy prezent, 
jaki możemy sobie w tym roku poda-
rować.

Aleksandra  
Dobiecka
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O sztuce obdarowywania
Świąteczne prezenty mówią o nas więcej, niż się wydaje. Warto więc zastanowić 
się, co naprawdę chcemy przez nie wyrazić.

Z roku na rok zmienia się sposób, w jaki 
myślimy o prezentach. Coraz mniej liczy 
się sam przedmiot, a coraz bardziej gest, 
intencja i znaczenie, jakie ze sobą niesie.

Skarpety, kapcie, 
butelka wina czy 
koperta z pieniędz-
mi wciąż znajdu-
ją się na szczycie 
listy najczęściej 

wręczanych podarun-
ków. Choć są praktyczne, rzadko 
wywołują głębsze emocje. Takie wybory 
bywają szybkim i wygodnym rozwiąza-
niem, kiedy brakuje pomysłu lub czasu, 
ale pozbawione są osobistego akcentu.

Dobry prezent nie musi być drogi ani 
wyszukany. Najważniejsze, aby był prze-
myślany. Zamiast karty podarunkowej, 
która bywa odbierana jak przerzucenie 
odpowiedzialności za wybór, lepiej po-
stawić na coś, co odzwierciedla zaintere-
sowania i styl życia osoby obdarowanej. 
Bilety do teatru, zaproszenie na koncert, 
warsztat kulinarny, masaż czy weeken-
dowy wyjazd sprawiają, że prezent staje 
się doświadczeniem, a nie tylko przed-
miotem.

Coraz częściej doceniamy również upo-
minki spersonalizowane. Mogą to być 
drobne, lecz wyjątkowe przedmioty: 
zdjęcie w eleganckiej ramce, filiżanka 
z grawerem, ręcznie wykonana świeca, 
album rodzinny czy książka ulubione-
go autora. Takie prezenty pokazują, że 
naprawdę pomyśleliśmy o osobie, którą 
obdarowujemy.

Coraz większe znaczenie ma ekologicz-
ny i świadomy wybór prezentów. Coraz 
chętniej sięgamy po produkty lokalne, 

marki dbające o naturę i opakowania 
wykonane z materiałów nadających się 
do recyklingu. Popularne stają się symbo-
liczne upominki, takie jak certyfikat po-
sadzenia drzewa, wsparcie schroniska czy 
udział w akcji charytatywnej w imieniu 
bliskiej osoby. Takie prezenty nie tylko 
sprawiają radość, ale też mają realną war-
tość. Coraz częściej liczy się gest, który 
coś znaczy, a nie cena czy liczba paczek 
pod choinką. Świadome obdarowywanie 
staje się sposobem na okazanie troski o 
ludzi, zwierzęta i planetę.

Technologia nie znika z listy prezentów, 
ale jej rola jest inna niż kiedyś. Zamiast 
zbędnych gadżetów coraz chętniej wybie-
ramy urządzenia, które poprawiają kom-
fort życia. Słuchawki do pracy zdalnej czy 
opaski monitorujące sen to praktyczne 
rozwiązania, które naprawdę się przydają.

W ostatnich latach większą popularność 
zyskują też prezenty, które pozwalają 
spędzić czas razem. Planszówki, wspól-
ne gotowanie czy spacer zakończony 
kolacją w ulubionej restauracji zbliżają 
ludzi i zostają w pamięci na dłużej. Takie 
upominki mają wartość, której nie da się 
zmierzyć, bo dają okazję do bycia razem 
i rozmowy. W codziennym zabieganiu 
przypominają, jak ważna jest bliskość.

Zmienia się również sposób kupowania. 
Coraz rzadziej wybieramy się na wielo-
godzinne maratony po galeriach han-
dlowych. Chętniej odwiedzamy lokal-
ne kiermasze, sklepy rzemieślnicze, 
robimy zakupy 
online lub 
wybieramy 
przedmioty 
z drugiej 
ręki. 

W wielu rodzinach popularne staje się 
losowanie osoby do obdarowania lub 
ustalanie wspólnego limitu wydatków. 
Dzięki temu można skupić się na jako-
ści prezentu i jego znaczeniu, zamiast na 
samej liczbie paczek pod choinką.

Psychologowie podkreślają, że prezenty 
mają wpływ na relacje i mogą je wzmac-
niać, ale też osłabiać. Starannie dobrany 
podarunek pokazuje, że naprawdę po-
myśleliśmy o drugiej osobie i o tym, co 
sprawi jej radość. Często znaczy to więcej 
niż jego wartość materialna.

Prezenty bywają przypadkowe i bez 
większego znaczenia, ale potrafią też na-
prawdę ucieszyć obdarowanego. Jedne 
szybko zostają zapomniane, inne przy-
wołują miłe wspomnienia. W świecie 
pełnym pośpiechu najlepszym prezen-
tem, jaki możemy dać bliskim, jest czas 
i uwaga. Dzięki temu święta stają się 
czasem bliskości i radości, a nie tylko 
wręczania prezentów.

Hanna Korcz
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Postanowienia noworoczne: 
obiecujemy wszystko, 
dotrzymujemy... nic?
Nowy rok to dla wielu z nas symboliczny moment rozpoczę-
cia wszystkiego od nowa. Czujemy przypływ motywacji, robi-
my listę ambitnych postanowień i obiecujemy sobie zmiany: 
więcej ruchu, mniej stresu, lepsza organizacja, nowe hobby. 

Początkowy entuzjazm jednak szybko 
słabnie. Kalendarz ląduje na dnie szu-
flady, omijamy siłownię, a zdrowe posiłki 
zastępujemy pizzą na wynos. Dlaczego 
tak łatwo rezygnujemy z tego, co jeszcze 
niedawno wydawało się dla nas ważne? 
Czy naprawdę brakuje nam wytrwałości, 
czy może problem leży gdzie indziej?

Słomiany zapał
Początek roku działa jak granica między 
„starym ja”, pełnym słabości i zaniedbań, 
a „nowym ja”, które ma być zdrowsze, 
bardziej poukładane, aktywne i pełne 
energii. W myślach tworzymy obraz 
siebie za kilka miesięcy: widzimy osobę, 
która wstaje wcześnie, regularnie ćwiczy, 
gotuje zdrowe posiłki, pracuje efektywnie 
i wieczorem sięga po książkę zamiast po 
telefon. Ta wizja jest przyjemna i daje 
poczucie świeżego startu.

Na fali entuzjazmu tworzymy długie listy 
postanowień. Plany zakładają 
codzienne bieganie, całkowitą 
rezygnację ze słodyczy, ograni-
czenie mediów społecznościo-
wych, naukę języka, a czasem 
nawet terapię lub nowy projekt 
zawodowy. Chcemy zmienić 
jak najwięcej i to od razu.

Zapał sam w sobie nie jest 
niczym złym, ale nie wystar-
czy, by realnie coś poprawić. 

Motywacja opiera się na emocjach i dzia-
ła krótko. Z każdym kolejnym dniem 
jej siła słabnie. Bez konkretnego planu 
i dostosowania celów do rzeczywistości 
szybko zderzamy się z codziennością. Bo 
życie w styczniu wcale nie różni się od 
tego w grudniu. Obowiązki, zmęczenie 
i brak czasu nie znikają tylko dlatego, że 
mamy nowy kalendarz.

Wiele noworocznych planów bardziej 
przypomina marzenia niż realistyczne 
projekty. Brakuje im precyzji, planu i 
mierzalnych punktów odniesienia. Po 
kilku dniach pojawiają się wątpliwości, 
a z czasem frustracja. Trudno znaleźć 
przestrzeń na wszystko, co sobie zapla-
nowaliśmy. Przez chwilę próbujemy się 
zmuszać, lecz stopniowo zaczynamy od-
puszczać. Po dwóch tygodniach dopada 
nas zmęczenie. Po miesiącu wracamy do 
dawnych przyzwyczajeń, często z poczu-
ciem winy i rozczarowaniem.

To nie znaczy, że 
coś jest z nami nie 
tak. Najczęściej po 
prostu przecenia-
my siłę chwilowej 
motywacji i nie doceniamy znaczenia 
regularności oraz realistycznego planu. 
Krótkotrwały zapał to naturalna reakcja 
na zbyt wysokie wymagania i brak przy-
gotowania.

Źle postawiony cel
Kiedy nie udaje nam się wytrwać w 
noworocznych postanowieniach, często 
obwiniamy siebie. Mówimy, że jesteśmy 
zbyt leniwi, niezorganizowani albo że 
brakuje nam silnej woli. W rzeczywisto-
ści problem leży nie w naszej motywacji, 
lecz w sposobie, w jaki wyznaczamy cele.

Najczęstszym błędem jest brak konkretu. 
Mówimy: „chcę być zdrowszy”, ale nie 
precyzujemy, co to właściwie znaczy. Taki 

ogólny zamiar nie daje jasnych 
wskazówek, od czego zacząć ani jak 
ocenić postępy. W efekcie szybko 
się gubimy i zniechęcamy.

Drugim problemem jest przesad-
na ambicja. Pod wpływem chwi-
lowego entuzjazmu planujemy 
zbyt wiele i oczekujemy natych-
miastowych rezultatów. Zdarza się 
też, że nasze cele nie są w pełni 
nasze. Ulegamy modzie lub ocze-
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kiwaniom innych, wybieramy to, co 
brzmi dobrze, ale niekoniecznie pasuje 
do naszego stylu życia. Trudno wów-
czas utrzymać motywację, bo brakuje 
wewnętrznego sensu.

Nie mniej istotny jest brak planu działa-
nia. Nawet dobrze sformułowany cel nie 
przyniesie efektów, jeśli nie wiemy, jak 
go osiągnąć. Potrzebujemy konkretnej 
ścieżki, rozpisanej krok po kroku i do-
stosowanej do codziennych obowiązków. 
Bez takiej struktury łatwo zgubić rytm i 
stracić początkowy entuzjazm.

Zamierzenie, które ma szansę się udać, 
powinno być jasne, realistyczne, zgodne 
z naszymi wartościami i możliwe do roz-
łożenia na małe kroki. Tylko wtedy staje 
się motywacją, a nie źródłem frustracji.

Zmiana, która  
ma sens
Zamiast rezygnować z noworocznych 
planów, warto podejść do nich spokojniej 
i bardziej realistycznie. Lepiej wybrać je-
den konkretny cel niż długą listę wielkich 
deklaracji. Zamiast ogólnego hasła „będę 
lepiej żyć”, dobrze jest wybrać działanie, 
które łatwo wpleść w codzienność, na 
przykład „w każdy czwartek idę na ba-
sen” albo „codziennie rano spędzam pięć 
minut w ciszy”. Takie małe kroki mają 
największą szansę się utrzymać.

Kolejna ważna kwestia to akceptacja błę-
dów i potknięć. Nie musimy być per-
fekcyjni, wystarczy konsekwencja. Jeżeli 
uda się zrealizować plan w siedemdzie-
sięciu procentach, to nadal będzie sukces. 
Warto traktować potknięcia jako natu-
ralny element procesu, a nie jego koniec.

Trzeba też uważać na pułapkę stycznio-
wego zrywu. Zmiany najlepiej wpro-
wadzać stopniowo, aby stały się częścią 
codzienności. Entuzjazm pierwszych dni 
nowego roku pomaga zacząć, ale szyb-

ko gaśnie, jeśli nie towarzyszy mu plan 
działania. Jeśli naprawdę chcemy coś 
poprawić, lepiej robić to małymi kro-
kami i wytrwale. Nie trzeba zaczynać 1 
stycznia,  każdy dzień może być dobrym 
momentem, by spróbować ponownie.

Dobrze jest też regularnie wracać do 
swoich postanowień i sprawdzać, czy 
nadal są dla nas ważne. Jeśli przestały 
nam służyć, można je zmodyfikować lub 
zastąpić nowymi. To nie oznacza porażki, 
lecz dowód, że potrafimy słuchać siebie 
i dostosowywać plany do własnych po-
trzeb. Elastyczność daje większe szanse 
na trwały efekt niż sztywne trzymanie 
się schematu, który przestał mieć sens.

Siła małych rytuałów
Zamiast próbować przewrócić życie do 
góry nogami jednym postanowieniem, 
warto skupić się na niewielkich, powta-
rzalnych działaniach, które wprowadzają 
porządek i spokój. Rano może to być 
kilka głębokich oddechów, krótka sesja 
rozciągania albo zapisanie w zeszycie 
trzech rzeczy, za które jesteśmy wdzięczni.

W ciągu dnia pomocne są krótkie prze-
rwy na spacer, wypicie szklanki wody czy 

odłożenie telefonu na czas posiłku, by w 
pełni cieszyć się chwilą. Wieczorem warto 
posłuchać spokojnej muzyki, przeczytać 
kilka stron książki lub spędzić kwadrans 
na rozmowie z bliską osobą.

Drobne, powtarzane codziennie gesty 
stają się kotwicami w codzienności i 
budują poczucie równowagi. Pomagają 
wyznaczyć rytm dnia, tworzą wrażenie 
przewidywalności i stopniowo kształtu-
ją zdrowsze nawyki. Dzięki nim zmiana 
przestaje być abstrakcyjnym planem, a 
staje się czymś realnym i możliwym do 
utrzymania. Regularność daje satysfakcję 
i motywuje do dalszych kroków, nawet 
jeśli są niewielkie.

Postanowienia noworoczne często kończą 
się tak samo, jak się zaczynają, na kartce. 
Ale może zamiast stawiać sobie dziesięć 
celów naraz, spróbujmy po prostu do-
trzymać jednego i zacząć naprawdę coś 
zmieniać. Nie trzeba zaczynać od rewo-
lucji, aby coś poprawić. Nawet zwykły 
dzień może stać się początkiem dobrej 
zmiany, jeśli naprawdę jesteśmy na nią 
gotowi.

Ewa Janik
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Z archiwum codzienności
Przedmioty i miejsca, które jeszcze niedawno były częścią naszego życia, znikają 
niemal niezauważalnie i dziś istnieją już tylko we wspomnieniach. 

Świąteczny czas, pełen zapachu choinki 
i oczekiwania na pierwszą gwiazdkę, to 
dobry moment, by przypomnieć sobie, 
jak wyglądały zakupy, gdy nie było galerii 
handlowych ani sklepów inter-
netowych, a zdobycie prezentu 
wymagało cierpliwości i sprytu.

Zapach 
pomarańczy, 
smak 
czekolady
W PRL zapach poma-
rańczy i mandarynek był 
pierwszym znakiem, że zbliżają 
się święta Bożego Narodzenia. Dla wielu 
osób, które pamiętają tamte czasy, wła-
śnie ten zapach pojawiał się w domach 
wcześniej niż choinka i wprowadzał w 
świąteczny nastrój. Kolejki do stoisk z 
cytrusami ustawiały się błyskawicznie, bo 
każdy chciał mieć pewność, że nie za-
braknie ich na święta. Charakterystyczny 
aromat owoców, unoszący się w miesz-
kaniach, do dziś wielu osobom kojarzy 
się z Bożym Narodzeniem.

W tamtych czasach szczególnym raryta-
sem była również czekolada, trudna do 
zdobycia, symbol luksusu i prawdziwe-
go świątecznego smaku. Pojawiała się w 
paczkach z zakładów pracy, w prezentach 
od świętego Mikołaja albo w paczkach 
przysyłanych z zagranicy. Dla wielu osób 
właśnie ten smak, podobnie jak zapach 
pomarańczy, do dziś przywołuje wspo-
mnienie tamtych świąt.

Przed cukierniami i delikatesami groma-
dzili się ludzie, licząc na to, że uda im 
się kupić coś wyjątkowego. Zdobycie ta-

bliczki czekolady Wedla, bombonierki 
czy marcepanu było sukcesem, a puszka 

ananasów stanowiła 
prawdziwy rarytas. 
W wielu domach 
pojawiała się tylko 
raz w roku, wła-

śnie w święta.

Niełatwo 
było też o ba-

kalie. Rodzynki, 
orzechy włoskie i laskowe, migdały, mak 
na makowiec czy miód do pierników i 
kutii pojawiały się w sklepach rzadko i 
znikały błyskawicznie. Trzeba było po-
lować także na suszone śliwki i more-
le potrzebne do kompotu wigilijnego. 
Zapas bakalii, jeśli udało się go zdobyć, 
przechowywano jak skarb.

Przed świętami szukało się również drob-
nych upominków. Na półkach można 
było znaleźć popularne flakoniki Pani 
Walewskiej, perfumy z serii Być Może, 
wodę kolońską Przemysławka czy kla-
syczne mydełka w ozdobnych pudeł-
kach. Czasem trafiała się też biżuteria 
Jablonex. Dzieci cieszyły się z kolorowych 
cukierków w szeleszczących papierkach, 
czekoladowych Mikołajów i zabawek z 
Pewexu, jeśli komuś udało się je zdobyć.

Święta tamtych czasów wymagały cier-
pliwości, stania w kolejkach i wymiany 

informacji o dostawach, ale właśnie dla-
tego radość z przygotowań i zdobytych 
przysmaków była jeszcze większa.

Bazarowy świat  
i turystyka handlowa
Gdy w sklepach brakowało towarów, 
Polacy znajdowali inne sposoby, by 
zdobyć potrzebne produkty. W każdym 

większym mieście działały bazary, 
które tętniły życiem od rana do 
wieczora. Pojawiały się tam prowi-
zoryczne stoiska, często ustawione 

na łóżkach polowych lub zwykłych 
stołach przykrytych ceratą. Można było 
kupić odzież, słodycze, produkty spo-
żywcze z importu, a także płyty i kasety 
z muzyką nagrywaną często nielegalnie. 

Drobni wytwórcy przerabiali ubrania, 
doszywali naszywki znanych marek, ma-
lowali napisy na dżinsowych kurtkach 
i tworzyli własną, nieformalną modę, 
która stawała się wyznacznikiem stylu 
wśród młodzieży.

Bazar był też miejscem spotkań i wymia-
ny informacji. Przy stoiskach rozmawiało 
się o dostawach do sklepów, cenach i 
nowinkach ze świata. Wielu ludzi trak-
towało te wizyty nie tylko jako okazję 
do zakupów, lecz także jako sposób na 
spędzenie czasu i poczucie odrobiny 
wolności w czasach, gdy półki sklepowe 
świeciły pustkami.

W latach siedemdziesiątych i osiemdzie-
siątych rozwinęła się turystyka handlowa. 
Najpierw wyjeżdżano do NRD, później 
na Węgry i do Jugosławii, skąd przy-
wożono towary niedostępne w Polsce 
– dżinsy, swetry, kawę i słodycze. Na 
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przełomie lat osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych całe autokary jeździły do 
Berlina Zachodniego po magnetowidy, 
ubrania, drobny sprzęt elektroniczny i 
luksusowe kosmetyki. Po powrocie przy-
wożone produkty szybko trafiały na ba-
zary, gdzie można je było kupić od ręki, 
bez kolejek i kartek.

Wielu ludzi właśnie dzięki bazarom i 
wyjazdom zagranicznym po raz pierw-
szy miało dostęp do towarów, które zna-
li dotąd tylko z zachodnich filmów czy 
katalogów. Z czasem bazarowy handel 
stał się nieodłącznym elementem co-
dziennego życia i jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych symboli tamtej epoki.

Zabawki z półek  
i spod lady
Grudzień w sklepach z zabawkami był 
czasem prawdziwego oblężenia. Półki 
często świeciły pustkami, a gdy tyl-
ko pojawiała się nowa dostawa, wieść 
rozchodziła się błyskawicznie. Rodzice, 
dziadkowie czy znajomi stawali w kolej-
kach już o świcie, czasem z termosami 
i kanapkami, licząc na to, że uda im się 
zdobyć wymarzoną zabawkę dla swojego 
dziecka.

Chłopcy marzyli o kolejce PIKO, którą 
można było rozłożyć na dywanie i pa-
trzeć, jak mały pociąg krąży po torach. 
Dziewczynki chciały mieć lalki do ubie-
rania i czesania, a w późniejszych latach 
także pierwsze oryginalne Barbie, któ-
re szybko stały się symbolem luksusu. 
Popularne były również zestawy żołnie-
rzyków, resoraki Matchbox, samocho-
dziki sterowane pilotem i klocki Lego, 
które należały do najbardziej pożądanych 
zabawek.

Cieszyły także prostsze drobiazgi: bączki, 
plastikowe jamniki na kółkach, gumowe 
piłki, misie z pozytywką i gry planszo-
we, w tym kultowe „Grzybobranie” czy 
„Chińczyk”. Nawet niewielki samo-
chodzik czy nowa gra potrafiły sprawić 
dziecku ogromną radość, bo w czasach 
niedoboru każdy prezent był czymś wy-
jątkowym.

Handel spod lady był codziennością 
tamtych czasów. Sprzedawcy odkładali 
towar dla znajomych albo dla stałych 
klientów, z którymi byli w dobrych re-
lacjach. Wieść o dostawie rozchodziła się 
błyskawicznie, kolejki tworzyły się nie-
mal natychmiast, a emocje rosły z każdą 
minutą. Kiedy wreszcie udało się kupić 
wymarzoną zabawkę, była ona starannie 

pakowana i chowana przed dziećmi aż 
do Wigilii. Prezenty pod choinką miały 
za sobą historię kolejek, znajomości i 
szczęśliwych zbiegów okoliczności.

Nowa rzeczywistość 
lat 90
Po transformacji ustrojowej półki skle-
powe zaczęły się zapełniać, a grudniowe 
zakupy stały się przyjemniejsze i mniej 
stresujące. Coraz częściej można było ku-
pić produkty, które wcześniej były trud-
no dostępne lub całkowicie nieosiągalne. 
W reklamach telewizyjnych i w gazetach 
pojawiały się nowe zabawki: rozbudowa-
ne zestawy klocków Lego, resoraki Hot 
Wheels, maskotki bohaterów Disneya, 
zestawy kreatywne do malowania i lepie-
nia, a także gry planszowe sprowadzane 
z Zachodu.

W połowie dekady pojawiły się pierwsze 
konsole i gry wideo. Pegasus, a później 
PlayStation, szybko stały się marzeniem 
nastolatków i powodem gorących dys-
kusji w szkolnych klasach.

Zakupy nabrały nowego wymiaru wraz 
z powstawaniem pierwszych supermar-
ketów i centrów handlowych. Wizyta 

Kolejka do sklepu w czasach PRL, źródło: pl.wikipedia.org, domena publiczna
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w takim miejscu w grudniu była dla 
wielu rodzin prawdziwą atrakcją. W ko-
rytarzach ustawiano wysokie choinki, z 
głośników płynęły świąteczne piosenki, 
a na witrynach pojawiały się kolorowe 
dekoracje przypominające scenki z za-
chodnich filmów. Dzieci mogły spotkać 
świętego Mikołaja rozdającego cukierki 
i pozującego do zdjęć, a czasem wziąć 
udział w konkursach i pokazach orga-
nizowanych przez sklepy.

Zmienił się także sposób spędzania cza-
su. Zakupy stały się częścią rodzinnego 
rytuału, a całe popołudnia spędzano w 
galeriach handlowych, które oferowały 
nie tylko sklepy, lecz także kawiarnie, 
pizzerie i pierwsze bary szybkiej obsługi. 
To właśnie tam wiele dzieci spróbowało 
po raz pierwszy pizzy albo hamburgera.

Rodzice mogli wybierać prezenty bez 
pośpiechu i porównywać ceny, co wcze-
śniej było trudne. Dzieci z kolei mogły 
dotknąć i obejrzeć zabawki, które wcze-
śniej znały jedynie z katalogów i reklam 
telewizyjnych.

Dla wielu osób lata dziewięćdziesiąte 
to czas pierwszych prezentów z 
Zachodu, pierwszych zakupów 
w kolorowych supermarketach 
i poczucia, że wreszcie można 
wybierać spośród wielu moż-
liwości. Świąteczne przygoto-
wania zyskały nowy wymiar, 
mniej było niepewności i stresu, 
a więcej radości z samego wy-
bierania prezentów i wspólnego 
spędzania czasu.

Choinki, światełka  
i sztuczny śnieg
Nieodłącznym elementem gru-
dniowych przygotowań była 
wyprawa po choinkę. W latach 
osiemdziesiątych i dziewięćdzie-
siątych coraz popularniejsze sta-

wały się sztuczne drzewka. Najpierw 
skromne, później coraz bardziej 
przypominające prawdziwe.

Ubieranie choinki było jednym 
z najważniejszych momen-
tów przed świętami. Zanim 
drzewko ozdobiono, w wie-
lu domach wieczorami 
przygotowywano wła-
snoręczne dekoracje. 
Z bibuły wycinano 
kolorowe łańcu-
chy, z papieru po-
wstawały gwiazdki i 
aniołki, na nitkach naw-
lekano makaron i orzechy owinięte w 
sreberka po czekoladkach. Nawet kolo-
rowe papierki po cukierkach znajdowały 
swoje miejsce na gałązkach.

Najpierw wieszano szklane bombki, któ-
re często służyły przez wiele lat. Potem na 
gałązkach pojawiały się papierowe ozdo-
by i łańcuchy, a na końcu na czubku 
choinki gwiazda. W wielu mieszkaniach 
obowiązkowo pojawiały się srebrne wło-
sy anielskie, a na szybach sztuczny śnieg 
tworzył fantazyjne wzory.

Takie wspólne przygotowania były oka-
zją do spędzenia czasu razem i dawa-
ły dzieciom poczucie, że mają swój 

udział w tworzeniu świątecznego 
nastroju. Obecnie coraz rzadziej 
przygotowuje się ozdoby w do-

mu, bo sklepy oferują gotowe 
zestawy dekoracji. Może wła-

śnie dlatego wspomnienia 
grudniowych wieczorów 

spędzonych na klejeniu 
łańcuchów i wycina-

niu gwiazdek wciąż 
budzą tyle ciepła.

Smak i zapach 
wspomnień
Dziś wystarczy kilka kliknięć, aby za-
mówić prezenty z dostawą do domu, a 
kolejki kojarzą się głównie z promocja-
mi w supermarketach. Święta są bardziej 
przewidywalne, a sklepy pełne towaru 
przez cały rok. Tamte grudniowe wypra-
wy miały jednak swój szczególny urok. 
Zapach świeżo ściętej choinki z osiedlo-
wego targu, smak czekolady zdobytej 
po długim staniu w kolejce i satysfakcja 

z kupienia wymarzonej 
zabawki tworzyły atmos-
ferę, której nie da się już 
odtworzyć.

Opowieści o świętach z 
czasów PRL wciąż budzą 
ciekawość. Dla jednych są 
powrotem do dzieciństwa, 
dla innych sposobem, by 
wyobrazić sobie, jak wy-
glądały przygotowania, 
gdy wszystko trzeba było 
zdobywać z trudem. Może 
właśnie dlatego radość z 
prezentów i świątecznych 
przygotowań wydawała 
się wtedy większa.

Malwina Komysz
Wyroby przedsiębiorstwa w latach 70. XX wieku,  
źródło: pl.wikipedia.org, autor nieznany
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Kiedy cisza krzyczy głośniej niż 
słowa. O przemocy psychicznej, 
dzieciach i odwadze odejścia 
„Nie bił mnie nigdy. Przynajmniej nie rękami. Ale każdego dnia czułam się coraz 
mniejsza. jakby mnie ubywało” – opowiada Anna, 38-letnia mama dwóch córek, 
która po dziesięciu latach małżeństwa zdecydowała się odejść.

Kiedy przyszła po pomoc, nie miała 
siniaków, ani żadnych dowodów prze-
mocy, które „dobrze wyglądają” w sądzie. 
Miała za to bezsenność, napady paniki 
i dziecko, które zaczynało moczyć się w 
nocy. Jej mąż nie krzyczał. Po prostu nie 
odzywał się całymi dniami. Albo mówił 
zimno: „Nie nadajesz się do niczego”, 
„Nikt cię nie zechce”, „Nie przesadzaj, 
nic ci nie robię”. Cisza bolała bardziej 
niż krzyk.

Przemoc psychiczna nie zostawia si-
niaków, ale rani głębiej niż uderzenie. 
Odbiera pewność siebie, niszczy zaufa-
nie i poczucie własnej wartości. Często 
zaczyna się niewinnie: od krytyki, drwin, 
kontrolowania, ironicznych żartów. 

Potem przychodzi izolacja - zakaz kon-
taktów z rodziną, wyśmiewanie przy 
dzieciach, manipulacja emocjami, groź-
by. To przemoc, której ofiara przez dłu-
gi czas nie potrafi nazwać, bo przecież 
„nic się nie dzieje”. Bo partner chodzi 
do pracy, płaci rachunki, bywa miły 
wobec sąsiadów. Bo „inni mają gorzej”. 
Ale przemoc psychiczna jest realna. To, 
że ktoś nie podnosi ręki, nie znaczy, że 
nie rani.

Dzieci są jak lustra. Chłoną atmosferę 
domu. Widzą, że mama płacze po ci-
chu, że stara się unikać kłótni, że gaśnie. 
Czują napięcie w powietrzu, nawet jeśli 
dorośli milczą. Wielu rodziców mówi: 
„Zostanę dla dobra dzieci”,  ale dzieci nie 
potrzebują rodziców razem za wszelką 
cenę. Potrzebują rodziców spokojnych, 
stabilnych, zdolnych do empatii.

Badania psychologiczne pokazują, że 
dzieci wychowywane w atmosferze prze-
mocy psychicznej mają większe ryzyko 
zaburzeń emocjonalnych, problemów ze 
snem, nauką i relacjami społecznymi. W 
dorosłym życiu często powielają ten sam 
wzorzec – wchodzą w toksyczne związki, 
bo tylko taki model znają. Dlatego decy-
zja o odejściu, choć trudna,  bywa naj-
większym aktem miłości wobec dziecka.

Najlepszy interes dziecka 
– fundament prawa 
międzynarodowego

Świat już dawno uznał, że przemoc – 
także psychiczna – jest naruszeniem praw 
człowieka. W 1989 roku Zgromadzenie 
Ogólne ONZ przyjęło Konwencję o 
prawach dziecka, która stała się naj-
ważniejszym dokumentem międzynaro-
dowym dotyczącym ochrony najmłod-
szych. Zasada zapisana w artykule 3 ust. 
1 jest kluczowa:

„We wszystkich działaniach dotyczą-
cych dzieci, podejmowanych przez 
sądy, władze administracyjne czy in-
stytucje publiczne, najlepszy interes 
dziecka powinien być nadrzędnym 
celem.”

Poczet sztandarowy 34 Brygady kawalerii pancernej na 
uroczystościach w Lommel. Zdodlo: kolekcja prywatna
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Oznacza to, że każda decyzja dotyczą-
ca dziecka – także decyzja o rozwodzie, 
ustaleniu opieki, miejsca zamieszkania 
czy kontaktów – powinna być podej-
mowana z myślą o jego dobru, a nie o 
interesach dorosłych.

Najlepszy interes dziecka to nie tylko jego 
komfort materialny. To przede wszyst-
kim  bezpieczeństwo emocjonalne, 
stabilność relacji i prawo do wycho-
wania w atmosferze miłości, szacunku 
i wolności od przemocy. Dziecko ma 
prawo do kontaktu z obojgiem rodziców, 
o ile relacja ta nie zagraża jego rozwojowi 
ani poczuciu bezpieczeństwa.

W 2005 roku Komitet Praw Dziecka 
ONZ  doprecyzował, że przemoc do-
mowa – również ta psychiczna – nigdy 
nie jest zgodna z najlepszym interesem 
dziecka. Dorastanie w atmosferze lęku, 
krzyku czy emocjonalnej obojętności 
stanowi formę przemocy i wymaga in-
terwencji.

Również Rada Europy w tzw. 
Konwencji Stambulskiej z 2011 ro-
ku uznała, że każde dziecko, które jest 
świadkiem przemocy domowej, jest ofia-
rą tej przemocy. Państwa – w tym Belgia 
i Polska – są zobowiązane prawnie do 
ochrony takich dzieci i zapewnienia im 
wsparcia psychologicznego, społecznego 
i prawnego.

Zasada najlepszego interesu dziecka jest 
więc nie tylko moralnym obowiązkiem, 
ale  także konkretnym standardem 
prawnym, który powinien kierować 
decyzjami rodziców, mediatorów, sądów 
i instytucji społecznych.

Rozwód jako akt ochrony, 
nie porażki

Decyzja o rozwodzie często budzi wstyd, 
poczucie winy i lęk. Zwłaszcza w środo-
wiskach, gdzie wciąż silne jest przeko-
nanie, że małżeństwo trzeba utrzymać 

za wszelką cenę. Ale prawda jest in-
na: rozwód w sytuacji przemocy nie 
jest porażką, lecz formą ochrony życia 
i zdrowia.

Prawo belgijskie uznaje, że każdy ma pra-
wo zakończyć związek, który niszczy, a 
w przypadku, gdy przemoc wpływa na 
dzieci – priorytetem są ich potrzeby i 
bezpieczeństwo.

Warto pamiętać, że rozwód nie musi 
oznaczać wojny w sądzie. W Belgii ist-
nieje możliwość przeprowadzenia me-
diacji rodzinnej, która pozwala rozstać 
się w sposób spokojny, uporządkowany, 
z poszanowaniem dobra dziecka.

Podczas mediacji ustala się zasady opieki 
nad dziećmi (zamieszkanie naprzemienne, 
kontakty, szkołę), wysokość alimentów, 
podział majątku oraz zasady komunikacji 
po rozwodzie. Akredytowany mediator 
rodzinny przy  Federalnej Komisji 
Mediacyjnej może spisać konwencję 
rozwodową, która 
– po zatwierdzeniu 
przez sąd – ma pełną 
moc prawną. Dzięki 
temu strony unikają 
długich procesów, 
kosztów i stresu, a 
dzieci nie są wciągane 
w konflikt rodziców.

Historia Anny 
– krok ku 
wolności

Kiedy Anna po raz 
pierwszy przyszła 
na mediację, bała 
się mówić. Wciąż 
tłumaczyła męża: 
„On ma stres w 
pracy”, „Nie chciał 
źle”, „To ja jestem 
zbyt emocjonalna”. 
Z biegiem czasu za-
częła rozumieć, że 

nie musi być „idealna”, by zasługiwać na 
szacunek. Po kilku spotkaniach podjęła 
decyzję o rozwodzie. Udało się wypra-
cować konwencję, która chroniła inte-
res dzieci i pozwoliła jej zachować dom. 
„Nie wiem, czy jestem szczęśliwa. Ale śpię 
spokojnie. Moje dzieci też” – powiedziała 
po roku.

Nie jesteś sama

W Belgii istnieją miejsca, gdzie można 
otrzymać wsparcie w języku polskim – 
prawne, psychologiczne i mediacyjne. 
Nie trzeba czekać, aż sytuacja stanie 
się nie do zniesienia. Czasem wystarczy 
pierwszy krok: rozmowa. Rozwód nie 
musi być końcem – może być począt-
kiem odzyskiwania siebie.

Bo każda kobieta, każdy czło-
wiek ma prawo żyć bez strachu. 
A każde dziecko – ma prawo dorastać 
w domu, w którym panuje szacunek i 
miłość, nie przemoc i milczenie.
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Towarzyskie chatboty
Jedną z cech charakterystycznych współczesnego świata jest poczucie wewnętrz-
nego niepokoju i wrażenia, że wszystko znacznie przyspieszyło, odbierając nam 
poczucie jakkolwiek rozumianego względnego bezpieczeństwa. 

W sytuacji, gdzie każdy z nas ma w ręku 
telefon, który jest generatorem natych-
miastowej dopaminy, trudno nie zauwa-
żyć, że relacje międzyludzkie, związki in-
tymne czy więzi rodzinne nie cieszą się 
już taką popularnością. Zainwestowanie 
w kontakt z drugim człowiekiem wiąże 
się z takimi rzeczami, których współcze-
sna kultura każe nam ze wszech  miar 
unikać. Z groźbą rozczarowania, skrzyw-
dzenia, zawodu albo zwyczajnej nudy. 

Tymczasem nasz coraz silniej uzależniony 
od dopaminy mózg może bardzo szybko 
i bez wysiłku te braki uzupełnić za po-
mocą urządzenia cyfrowego. W telefonie 
mamy bowiem wszystko, począwszy od 
erotyki, pornografii, gier, mediów spo-
łecznych, portali randkowych, filmów, 
po hazard, sport i śmieszne memy. To 
wszystko wydaje się dzisiaj bezpieczniej-
sze od realnych doświadczeń. W ten spo-
sób możemy natychmiastowo dostarczyć 
sobie każdej emocji. 

Wychodząc poza świat Internetu odkry-
wamy, że ten realny i namacalny nie do-
starcza nam owych emocji równie szybko 
jak świat cyfrowy. Będąc uzależnieni od 
hormonów szczęścia i nie otrzymując w 
świecie realnym tego co chcemy czym 
prędzej wracamy do tego co nam je 
natychmiastowo zapewnia, czyli do 
świata Internetu. I tak oto stajemy się 
niewolnikami wszelkiej maści urządzeń 
elektronicznych.

Pętle dopaminowe są jednym z podsta-
wowych mechanizmów dzięki którym 
platformy cyfrowe, ale też cały system 
usług cyfrowych nas bardzo szybko 
uzależnia. W korporacjach typu Meta, 
Amazon, Facebook czy Google pracują 
całe rzesze behawiorystów (liczmy ich 
w dziesiątkach tysięcy ludzi) zatrudnio-
nych na etatach, a jedynym ich zadaniem 
jest wymyślanie jak najbardziej uzależ-
niających usług, przyciągających nas 
do ekranów algorytmów, opracowując 
jednocześnie najskuteczniejsze sposoby 
programowania naszych zachowań, któ-
re będą maksymalizowały czas spędzony 
przed ekranem. 

Ten czas oznacza bowiem jeszcze więcej 
reklam, które się nam wciśnie i jeszcze 
więcej danych, które się wyciągnie. 
Człowiek który ma satysfakcjonujące 
życie, który ma fajne relacje, pasje i cel 
nie jest tak podatny na to, aby spędzać 

cały swój wolny czas z telefonem w rę-
ku. Dlatego model życia oznaczający 
samotność i nieposiadanie znaczących 
relacji społecznych jest tak pożądany 
przez współczesne korporacje. Tak, bo za 

mediami społecznymi stoją gigantyczne 
firmy zarabiające na nas astronomiczne 
wręcz, zupełnie niewyobrażalne kwoty.

W swojej obecnej formie media to zin-
dywidualizowane algorytmy o wysokim 
poziomie inwigilacji i wysokim pozio-
mie monetyzacji, a zatem służą tylko i 
wyłącznie do tego, aby zarabiać na ich 
użytkownikach. Zaskakujące jest to,  
jak wiele osób zupełnie nie zdaje sobie 
z tego sprawy. Cyfrowy ekosystem, w 
który wkroczyliśmy w połowie lat dzie-
więćdziesiątych, niemalże niezauważalnie 
i który obecnie otacza nas ze wszech stron 
ma jedną kluczową cechę: jest jak infor-
macyjne tsunami. 

Nieustannie zalewa nas potok informacji 
z wielu źródeł. Już sama ta przytłaczająca 
ilość codziennie przyswajanych danych 
wystarcza, aby wywołać w umyśle dezin-
formację i zmęczenie. Na to nakładają się 
jeszcze algorytmy, które forsują pewien 
konkretny rodzaj treści, aby wzbudzić 
w nas pożądane reakcje i zmusić do 
interakcji. 

Istnieje bardzo silna presja na przyspie-
szenie rozwoju sztucznej inteligencji, nikt 
jednak nie ogląda się na zagrożenia, po-
nieważ ten, kto pierwszy dopracuje 
tę technologię, będzie miał ogromną 
przewagę. Na naszych oczach startuje 
czwarta rewolucja przemysłowa, uczące 
się komputery drastycznie zmienią nasze 
życie. Algorytmy nieustannie śledzą co 
polubimy, jak długo oglądamy dany fil-
mik, gdzie byliśmy poprzedniego dnia i 
w jakim humorze, a potem na podstawie 
stworzonej symulacji danego człowieka 
decydują jakie wyświetlić mu treści. 

Czy to nie jest przerażające i zarazem 
smutne, że jako społeczeństwa w zasa-
dzie pełnimy rolę żywego inwentarza w 
magazynach danych wielkich firm? 
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Od czasu popularyzacji smartfonów 
i wprowadzenia metody targetowa-
nia za pomocą algorytmów nastąpił 
drastyczny wzrost przypadków głę-
bokiej depresji. U wielu osób po-
ważnie nasiliły się też stany lękowe. 
Wzrosła także częstotliwość myśli 
i prób samobójczych. Pokazują to 
wszystkie badania na całym świecie. 
Wzrasta i będzie wzrastało bezro-
bocie w sektorze pracy umysłowej, 
choć nie tylko. Mamy samoobsłu-
gowe sklepy spożywcze, sprzedaż ubrań, 
butów czy innych dóbr przenosi się do 
Internetu. Wyraźnie mówi się o braku 
pracy dla osób młodych, a problem wy-
daje się jedynie pogłębiać.  

Badacze zjawiska sztucznej inteligencji 
oraz jej wpływu zaczynają się martwić, że 
w którymś momencie się w tym wszyst-
kim pogubimy. Zagrożenia z nią zwią-
zane sięgają od cyberbezpieczeństwa po 
dylematy etyczne, kwestie prawne i od-
działywanie społeczne. Profesor Andrzej 
Dragan, specjalista w dziedzinie fizyki 
kwantowej i teorii względności jasno mó-
wi, że skutki rozwoju nowych techno-
logii mogą być dla człowieka całkowicie 
nieprzewidywalne. 

Już dziś powszechnie rozmawiamy z 
ChatGPT, zwierzamy się mu z proble-
mów, radzimy w sprawach osobistych, 
traktujemy jak przyjaciela, członka 
rodziny i „istotę”, która nas najlepiej 
„rozumie”. Pasjonatom kina polecam 
obejrzenie filmu pt. „Ona” z 2013 ro-
ku, w którym samotny pisarz (Joaquin 
Phoenix) zakochuje się w nowo zaku-
pionym systemie operacyjnym. Ta nie-
prawdopodobna opowieść pokazuje, jak 
wielki wpływ może mieć na nas nowo-
czesna technologia. 

Tymczasem jesteśmy u progu 2026 
roku, przyglądając się narastającej epi-
demii samotności i izolacji społecznej, 
gdzie sztuczna inteligencja nie jest już po-
strzegana jako narzędzie pracy, lecz jako 

towarzysz codzienności. W świecie, w 
którym rozmowa z żywym człowiekiem 
bywa dla nas niejednokrotnie trudniej-
sza sztuczna inteligencja zaczyna pełnić 
funkcję powiernika, doradcy, a czasem 
życiowego partnera. 

Elon Musk, przedsiębiorca o nieprzecięt-
nym umyśle, inwestuje w rozwój botów 
towarzyskich, które jeszcze intensywniej 
będą zachęcały ludzi do tego aby sie-
dzieć i przeżywać interakcje społeczne z 
maszyną, a nie z człowiekiem. Twórcy 
programują je w taki sposób, aby były 
posłuszne i pochlebcze w stosunku do 
ich użytkowników. Będą one zatem 
tendencyjnie umacniały nas w opiniach 
i wzmacniały je, nawet jeśli są one dla 
nas nieprawdziwe i szkodliwe. 

Wiele osób, szczególnie tych rozczaro-
wanych relacjami z ludźmi, wciąga się w 
rozmowy z chatbotem, bo wie, że zawsze 
znajdzie w nim zrozumienie i poparcie. 
Sztuczna inteligencja, w przeciwieństwie 
do kogoś bliskiego czy psychologa, nie 
zakwestionuje naszego spojrzenia na rze-
czywistość. Pytanie 
tylko czy na pewno 
o to nam wszystkim 
chodzi. Sytuacja 
przedstawia się mało 
optymistycznie, bo 
to, co dla twórców 
botów stanowi żyłę 
złota dla nas będzie 
formą odhumanizo-
wania relacji i poraż-
ką człowieczeństwa. 

O sztucznej inteligencji powinniśmy 
myśleć dwojako. Zarówno jej najwięksi 
zwolennicy jak i zagorzali krytycy próbu-
ją wzbudzić w nas skrajne emocje: albo 
wielkie podekscytowanie albo przeszywa-
jący, podskórny strach. Nie trzeba jednak 
być naukowcem, aby zdawać sobie spra-
wę z tego, że oznacza ona wszechpotężną 
władzę nad każdym z nas. Zobaczmy jak 
ogromnym i realnym problemem w re-
alnym świecie stają się cyberataki. Niech 
pierwszy podniesie rękę kto nie otrzymał 
podejrzanego smsa czy maila z informa-
cją, że musimy coś zapłacić. Bankowi, 
poczcie, urzędowi skarbowemu.

Warto, abyśmy wszyscy mieli świa-
domość tego, że każdy dzień naszego 
życia jest zapisany w Internecie, w ja-
kiejś bazie danych, w jakichś mediach 
społecznych, że każde nasze kliknięcie, 
każdy lajk i dłuższe zatrzymanie wzro-
ku zostaje przez koncerny technologiczne 
odnotowane. Obserwowani są nie tylko 
terroryści, zamachowcy czy ludzie biz-
nesu. Obserwowani jesteśmy także my 
sami, a ilość informacji, którymi Big 
Tech dysponuje jest przerażająca. 

I nie ma co ukrywać, stanowi to zagro-
żenie dla praw człowieka i jego wolności. 
Na dziś nie mamy nawet przygotowa-
nego statusu prawnego i zasad na jakich 
możemy ze sztuczną inteligencją współ-
pracować. Czy jest szansa, że rządy wpro-
wadzą odpowiednie regulacje dotyczące 
rozrostu niekontrolowanej technologii to 
pokaże nam przyszłość. 
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Spod husarskiego skrzydła
81. rocznica wyzwolenia Flandrii  
przez 1. Dywizję Pancerną gen. Maczka

Polacy wyzwalali 
Flandrię – Belgowie 
pamiętają
Minęło już 81 lat, odkąd żołnierze 1. 
Polskiej Dywizji Pancernej generała 
Stanisława Maczka przynieśli wolność 
mieszkańcom belgijskiej ziemi. Ich 
marsz przez Flandrię był nie do zatrzy-
mania. Polacy wyzwolili między innymi 
Poperinge, Ypres, Roeselare, Ruislede, 
Stekene, Tielt, Gandawę, Aalter i 
Beveren-Waas. Pamięć o nich wciąż trwa 
– przekazywana z pokolenia na pokole-
nie poprzez organizowanie uroczystości 
upamiętniających polskich bohaterów.

Główne uroczystości upamiętniają-
ce tamte wydarzenia odbyły się na 
Polskim Cmentarzu Wojennym w 
Lommel, gdzie spoczywa 257 polskich 
żołnierzy z 1. Polskiej Dywizji Pancernej 
oraz Polskiego Skrzydła RAF. Polacy i 
Belgowie spotkali się, by wspólnie od-
dać hołd bohaterom spod znaku Czarnej 
Dywizji. Na cmentarzu zapłonęły znicze, 
a biało-czerwone flagi pochyliły się nad 
grobami tych, którzy zginęli za wolność 
Europy i naszej ojczyzny.

W uroczystościach wzięli udział przedsta-
wiciele Ambasady RP, delegacja Wojska 
Polskiego z kompanią honorową, du-
chowieństwo, rodziny kombatantów, 

Polski Honorowy Cmentarz Wojenny w Bredzie
Grób gen. S. Maczka, kolekcja prywatna

Groby polskich żołnierzy na cmentarzu w Stekene, kolekcja prywatnaTablica pamiątkowa w Yper, kolekcja prywatna
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młodzież szkolna oraz liczni członkowie 
belgijskiej Polonii. Nad mogiłami żołnie-
rzy zabrzmiały hymny Polski i Belgii, a 
modlitwa za poległych połączyła obec-
nych w refleksji i wdzięczności.

Warto także wspomnieć o corocz-
nych obchodach wyzwolenia Bredy w 
Holandii – miasta, które również za-
wdzięcza swoją wolność polskim pan-
cerniakom generała Maczka. Szczególny 
wkład w te uroczystości ma obecność 
Wojska Polskiego, którego liczna delega-
cja przyjeżdża z kraju. Obecny jest do-
wódca 11. Lubuskiej Dywizji Kawalerii 
Pancernej wraz z dowódcami podległych 
jednostek Czarnej Dywizji. Rangę uro-
czystości podkreśla kompania honorowa, 
która po odczytaniu apelu poległych od-
daje salwę honorową.

Wspominając tamtych bohaterów, uczy-
my się pokory wobec historii. Ich ofiara 

była wielka, a ich czyny na zawsze zapisa-
ły się pod husarskim skrzydłem polskiej 
chwały.

1 listopada był również czasem, gdy 
Polonia belgijska licznie odwiedzała gro-
by polskich żołnierzy. Złożono kwiaty i 
zapalono znicze na mogiłach tych, którzy 
walczyli „za naszą i waszą wolność”.

To wielki hołd, który przypomina, że 
wolność została okupiona wieloma 
ofiarami, a ci, którzy szli, by nieść wy-
zwolenie, nigdy nie powrócili do swojej 
ojczyzny.

Zginęli tutaj, na ziemi belgijskiej, daleko 
od domu, ale pamięć o ich heroizmie 
na zawsze pozostanie w naszych sercach.

Niech pamięć o nich trwa – w na-
szych sercach, w naszych domach, 
w wychowaniu młodych pokoleń. 
Bo naród, który pamięta swoich boha-
terów, nigdy nie traci wolności.

Chwała bohaterom!
Wojciech Romaniak

Z okazji zbliżających się Świąt Bożego Narodzenia  
chcielibyśmy złożyć wszystkim Czytelnikom życzenia  
zdrowia, radości i pokoju. 
Niech w ten wyjątkowy czas w każdym domu zagości ciepło  
rodzinnego spotkania, a tradycje polskiej Wigilii przypomną  
nam o naszej ojczyźnie i jej pięknych wartościach.

Cmentarz Schoonselchof Antwerpia, kolekcja prywatna

Cmentarz Schoonselchof Antwerpia, kolekcja prywatna
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Narodowe Święto Niepodległości 
„Salutuję Tobie, a Im Wybaczam”
W sobotni wieczór 8 listopada w polskim kościele w Antwerpii zgromadziła się 
Polonia, by wspólnie uczestniczyć w uroczystej mszy świętej w intencji Rzeczypo-
spolitej Polskiej z okazji Narodowego Święta Niepodległości. 
Po mszy wieczór uświetnił koncert pieśni patriotycznych w wykonaniu ScholaAn-
twerpia. 

W trakcie koncertu pod tytułem 
„Salutuję Tobie a Im Wybaczam” można 
było usłyszeć popularne pieśni patriotycz-
ne z czasów odzyskania niepodległości, 
takie jak „Pierwsza Brygada”, „Białe róże” 
czy „O mój rozmarynie”, a także pieśni 
odnoszące się do czasów II wojny świa-
towej, Powstania Warszawskiego, czasów 
powojennych i okresu „Solidarności”. W 

koncercie nie mogło zabraknąć odniesie-
nia do jednego z największych naszych 
rodaków, czyli świętego Jana Pawła II.

I właśnie na zakończenie koncertu 
zabrzmiała pieśń, która towarzyszyła 
milionom Polaków w najważniejszych 
chwilach naszej historii - „Abba Ojcze”. 
To utwór nierozerwalnie związany z 

osobą świętego Jana Pawła II -  papieża, 
który przypominał nam, że prawdziwa 
wolność rodzi się w sercu człowieka. To 
On uczył nas, że naród bez pamięci i 
wiary traci swoje korzenie, a miłość do 
Ojczyzny musi wypływać z miłości do 
Boga i drugiego człowieka.

W trakcie uroczystości zostały wręczo-
ne odznaczenia dla kilku członków 
grupy rekonstrukcyjnej i tak Medalem 
Brązowym Wojska Polskiego zosta-
li odznaczeni: Jerzy Witczak, Adrian 
Bugiel, Tomasz Owczarczuk oraz Ewa 
Romaniak. Dekoracji dokonał attaché 
obrony narodowej przy Ambasadzie RP 
w Hadze, pułkownik Janusz Sroka.

Także Grupa rekonstrukcyjna Pierwszej 
Polskiej Dywizji Pancernej „Antwerpia” 
nadała honorową odznakę stowa-
rzyszenia dla generała Sławomira 
Wojciechowskiego, polskiego przedsta-
wiciela przy komitetach NATO i UE, st. 
chor. sztab. Jakuba Filary, pani Barbary 
Wojdy - prezes Polskiej Macierzy Szkolnej 
w Belgii, brata Przemysława Kryspina - 
proboszcza Polskiej Parafii w Antwerpii, 
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oraz pana Michała Bandurskiego.  
Uhonorowanie odznaką stowarzyszenia 
to wyraz wdzięczności za współpracę oraz 
propagowanie postaw patriotycznych 
wśród Polonii belgijskiej.

Koncert był naszym „salutem” dla 
Ojczyzny, a także wyrazem pojednania 
i przebaczenia. Zabrzmiał jako modlitwa 
za Polskę, za młodzież, za rodziny i za 
wszystkich, którzy pragną budować świat 
oparty na miłości, prawdzie i pokoju. 
Wolność rodzi się z pamięci, ale trwa 
tylko wtedy, gdy potrafimy żyć razem. 
Niech Bóg błogosławi Polsce i wszyst-
kim, którzy ją kochają.

Chwała Bohaterom 
Wojciech Romaniak Zdrowych i radosnych Świąt Bożego 

Narodzenia oraz szczęśliwego Nowego Roku!  
Niech w Nowym Roku nie zabraknie Wam marzeń, 

o które warto walczyć,  
radości, którymi warto się dzielić  

i nadziei, bez której nie da się żyć. 
Tego wszystkiego, i jeszcze więcej dobrego 

życzy Czytelnikom redakcja Flandrii po polsku. 
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WYJAZDY:
• z Polski: sobota-niedziela, 
              środa-czwartek
• z Belgii: poniedziałek, piątek

POLSKA WOJEWÓDZTWA: 
• mazowieckie 
• łódzkie 
• kujawsko-pomorskie 
• wielkopolskie

USŁUGI:
→ przewóz osób (Gostynin), 
→ paczek, przesyłek, przeprowadzki, 
→ wyjazdy grupowe na lotniska, 
→ imprezy okolicznościowe i inne, 
→ grupy powyżej 5 osób, w każdy rejon Europy

WYPOSAŻENIE:
→ 9 miejsc, 
→ klimatyzacja, 
→ rozkładane siedzenia, 
→ TV, 
→ uchylne szybki, 
→ dodatkowe ogrzewanie części pasażerskiej, 
→ darmowe WiFi

PRZEWOZY OSÓB - KRAJOWE I ZAGRANICZNE

WWW.OSKI-BUS.PL

Tomek: +48 693 136 881  +32 498 18 18 08

Zdrowych, pogodnych, rodzinnych  
Świąt Bożego Narodzenia  

oraz spełnienia marzeń w Nowym Roku!
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„Biało-Czerwono przez Antwerpię”
11 listopada 2025 roku Polacy mieszkający w Belgii uczcili 107. rocznicę odzy-
skania przez Polskę niepodległości. Dla Polonii w Belgii był to dzień wyjątkowy, 
pełen wzruszeń, radości i dumy narodowej. 

W Antwerpii odbył się I Polonijny 
Bieg Patriotyczny „Biało-Czerwono 
przez Antwerpię”, zorganizowany przez 
Polską Grupę Pamięci Historycznej, 
Związek Polaków w Belgii, Kompanię 
Pamięci oraz Klub Sportów Walk 
Suplex. Wydarzenie połączyło aktywność 
sportową z patriotycznym charakterem i 
wspólnym świętowaniem 

Data 11 listopada 1918 roku należy do 
najważniejszych w historii Polski. Po 123 
latach zaborów kraj odzyskał upragnioną 
wolność. Tego dnia Józef Piłsudski, uwol-
niony z więzienia w Magdeburgu, przejął 
władzę w Warszawie, co stało się sym-
bolem powrotu Polski na mapę Europy. 

Odzyskanie niepodległości było efek-
tem wysiłku wielu pokoleń Polaków: 
powstańców, działaczy społecznych, 
artystów, nauczycieli oraz zwykłych 
obywateli, którzy nigdy nie przestali 
wierzyć, że Polska odrodzi się na nowo. 
Ich determinacja i wytrwałość stały się 
fundamentem wolnego państwa.

Ponad sto lat później Polacy w kra-
ju i za granicą wciąż pielęgnują pa-
mięć o tamtych wydarzeniach. Święto 
Niepodległości pozostaje nie tylko 
wspomnieniem, lecz także momentem 
refleksji nad wartością wolności, o którą 
walczyły wcześniejsze pokolenia.

W tym roku Polonia w 
Belgii postanowiła uczcić 
to święto w nowej, ak-
tywnej formie, podczas 
Biegu Patriotycznego i 
Pikniku Polonijnego w Te 
Boelaerpark w Antwerpii. 
Na starcie stanęli uczest-
nicy w każdym wieku, w 
tym wiele rodzin, łącząc 
świętowanie z aktywnością 
fizyczną i wspólnotą. W 
biało-czerwonych koszul-

kach i z polskimi flagami pokonali sym-
boliczny dystans 2000 metrów alejkami 
malowniczego parku.

Atmosferę wydarzenia najlepiej odda-
ły słowa najmłodszego prowadzącego, 
9-letniego Oscara Wrublewskiego:  
„Niezależnie od tego, gdzie mieszkamy, 
serce Polaka zawsze bije dla Polski”.

Witold Gudyś  
(Polska Grupa Pamięci Historycznej)
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Na czym polega farbowanie 
włosów i jak wpływa na  
ich kondycję?
Farbowanie włosów to zabieg, który pozwala zmienić kolor fryzury, rozjaśnić ją, 
przyciemnić lub nadać jej zupełnie inny odcień. Choć efekt wizualny bywa spek-
takularny, sama koloryzacja to proces chemiczny, który w różnym stopniu ingeru-
je w strukturę włosa. Warto więc wiedzieć, co dokładnie dzieje się podczas farbo-
wania i jak wpływa to na kondycję naszych włosów.

Jak zbudowany jest włos?
Każdy włos składa się z trzech warstw: 
zewnętrznej łuski, środkowej kory i we-
wnętrznego rdzenia. Głównym budul-
cem włosa jest keratyna, białko bogate 
w cysteinę, której mostki dwusiarczkowe 
odpowiadają za elastyczność i wytrzyma-
łość pasm. Kolor włosów zależy od ilości 

i rodzaju melaniny, czyli 
naturalnego barwnika. 
Wyróżnia się dwa typy: 
eumelaninę, która nadaje 
włosom odcień brązowy 
lub czarny, oraz feome-
laninę, odpowiedzialną 
za barwy rude i złociste.

Co dzieje 
się podczas 
rozjaśniania 
włosów?
Farbowanie włosów 
na blond, czyli proces 
rozjaśniania, polega na 
usunięciu naturalnego 
pigmentu z ich wnętrza. 
W tym celu stosuje się 
amoniak i nadtlenek wo-
doru. Amoniak otwiera 
łuski włosa, dzięki czemu 
utleniacz może wniknąć 
do jego kory. Tam zacho-
dzi reakcja chemiczna, w 

wyniku której melanina zostaje rozbita i 
utleniona. Pigment traci kolor, 
a włos staje się jaśniejszy. 
Proces rozjaśniania jest 
bardzo intensywny, po-
nieważ wymaga głębo-
kiego naruszenia struktury 
włosa, aby całkowicie usunąć 
naturalne barwniki.

Jak przebiega farbowanie  
na ciemny kolor?
Koloryzacja na ciemno przebiega odwrot-
nie. Do wnętrza włosa wprowadzane są 
nowe cząsteczki barwnika, które podczas 
reakcji chemicznej łączą się w większe 
struktury i pozostają w korze włosa. 
Dzięki temu kolor jest głęboki i trwały, 
choć sam proces również wymaga otwar-
cia łusek włosa.

Wpływ farbowania  
na kondycję włosów

Zarówno rozjaśnianie, jak i przyciemnia-
nie włosów powoduje zmianę ich pH. 
Zdrowy włos ma lekko kwaśne pH, które 
utrzymuje jego łuski zamknięte i spra-
wia, że jest gładki, elastyczny i błyszczący. 
Podczas farbowania pH wzrasta nawet do 
wartości między 8,5 a 11. Tak wysokie 
pH sprawia, że łuski włosa rozchylają się, 
co umożliwia wniknięcie barwnika, ale 
jednocześnie prowadzi do osłabienia jego 
struktury.

Bambino - gramofon z 1967 r., czyli sprzęt pozwalający odtworzyć 
pocztówki dźwiękowe, autor: Wojciech Pysz, pl.wikipedia.org

Wycięte pocztówki dźwiękowe, podobne do płyt gramofono-
wych, pl.wikipedia.org
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Po zabiegu włosy są bardziej porowa-
te, kruche i podatne na uszkodzenia. 
Wysoka zasadowość niszczy keratynę i 
mostki dwusiarczkowe, które stanowią 
naturalne rusztowanie włosa. Aby przy-
wrócić im równowagę, konieczne jest ob-
niżenie pH po koloryzacji. W tym celu 
stosuje się kwaśne szampony, emulsje i 
odżywki, które domykają łuskę i przy-
wracają włosom gładkość.

Jak bardzo farbowanie 
niszczy włosy?

Stopień zniszczenia włosów zależy od 
rodzaju zabiegu. Przy farbowaniu na 
ciemne odcienie uszkodzeniu ulega oko-
ło 10–20 procent mostków dwusiarczko-
wych. W przypadku rozjaśniania może 
to być nawet 30–45 procent, dlatego 
blondy wymagają szczególnie intensyw-
nej pielęgnacji.

Dla osób, które chcą uniknąć tak silnego 
działania chemicznego, istnieją łagodniej-
sze alternatywy. Farby bez amoniaku i 
utleniacza działają jedynie na powierzch-
ni włosa, nie wnikając głęboko w jego 
strukturę. Dzięki temu nie niszczą most-
ków, ale też szybciej się wypłukują.

Jak dbać o włosy  
po farbowaniu?

Włosy po koloryzacji wymagają rege-
neracji i stabilizacji. Warto sięgnąć po 
kosmetyki zawierające tak zwane bond 
buildery, czyli substancje pomagające 

odbudować uszkodzone mostki dwu-
siarczkowe i wzmocnić strukturę włosa.

W pielęgnacji domowej sprawdza się 
również płukanka z octu jabł-
kowego. Wystarczy dodać 
łyżkę octu do pół litra wody i 
wykonać ostatnie płukanie po 
umyciu włosów. Ocet przywra-
ca naturalne, lekko kwaśne pH, 
domyka łuski i nadaje włosom 
połysk.

Farbowanie włosów to zabieg, 
który może całkowicie odmie-
nić wygląd, ale jednocześnie 

wymaga świadomego podejścia i wła-
ściwej pielęgnacji. Znajomość procesów 
chemicznych zachodzących we włosie 
pozwala lepiej zrozumieć, dlaczego jedne 
koloryzacje są bardziej inwazyjne niż inne 
oraz jak zadbać o to, by włosy pozostały 
zdrowe, mocne i pełne blasku.
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Czego Jaś się nie nauczy… 
Każdy rodzic stara się wychować swoją pociechę jak najlepiej. Ale czy wszystkim 
to się udaje? Niektórzy wręcz przyzwalają na pewne niestosowne zachowania 
swoich pociech. 

Poniższe autentyczne wypowiedzi dotyczą 
kilku zachowań, na które rodzice pozwa-
lają dzieciom. 

Nieustępowanie miejsca 
starszym 
„Moje dziecko nie musi ustępować miejsca 
w tramwaju osobie starszej, bo samo ma 
prawo być zmęczone. A kto powiedział, 
że dziecko musi stać a dorosły siedzieć? 
To wszystko przez tych starszych ludzi, 
którzy wszędzie szukają dziury w całym. 
Wchodzą tacy do tramwaju i tylko pa-
trzą, gdzie by tu usiąść. Jak zobaczą, że na 
miejscu siedzącym jest dziecko, awantura 
gotowa. A ja tłumaczę mojemu dziecku, 
że ono nikomu ustępować miejsca nie 
musi. Ja też nie wstaję, żeby ktoś inny 
mógł usiąść. Bo niby dlaczego? Przecież 
też płacę za przejazd”. 

Niegrzeczne reakcje 
„Moje dziecko jest niegrzeczne i napy-
skowało? A niby dlaczego ma grzecznie 
odpowiadać tej starej ciekawskiej babie, 
która wszystko chce wiedzieć? Niech moje 
dziecko od małego uczy się radzić sobie w 
życiu. Im bardziej zahartuje się za młodu, 
tym lepiej dla niego. 

Takie zachowanie jest niegrzeczne? Jak to 
niegrzeczne? A kto powiedział, że dziecko 
musi odpowiadać na wścibskie pytania? 

Wcale nie musi a jeże-
li już, to niech 

odpowie 

tak, żeby tej babie w pięty poszło. 
W spowiednika się bawi czy co?”. 

Złoszczenie się 
„A dlaczego ma się nie złościć? 
Każdemu, nawet dorosłemu 
zdarza się wściekać bez po-
wodu. Znajoma mówiła 
mi, że jak się dziecku 
będzie pewnych rzeczy za-
braniać, to ono specjalnie będzie 
robić na złość. A tak powścieka 
się i mu przejdzie. Jak chce się 
drzeć, to niech się drze, mnie 
to nie przeszkadza. A Pani nie 
musi słuchać”. 

Przeklinanie 
„Moje dziecko w szkole uży-
wa brzydkich wyrazów? 
To niemożliwe. Ono 
przeklina tylko w domu. 
Tak się umówiliśmy. Jak musi sobie ulżyć, 
ma to robić w domu, w szkole mu nie 
wolno. To wcale nie jest nieładne. Każdy 
człowiek od czasu do czasu musi sobie 
porządnie zakląć”. 

Brak konsekwencji  
za bicie dzieci 
„Pani chyba żartuje. Mój synek kilka razy 
uderzył pani córkę? On nikogo nie bije, 
on się broni. Zawsze mu powtarzam, że 

jak go ktoś szturchnie, to 
musi oddać. Ale ma 

to zrobić tak, żeby 
nauczycielka nie 
widziała. To było 
przez przypadek? 
A skąd pani wie? 

Moje dziecko nie 
może stać bezczynnie, 

jak inne je zaczepia. Musi 

się bronić przed takimi dziećmi, jak 
pani córka. 

Kto to widział, żeby bez powo-
du dokuczać bezbronnemu 

chłopcu. I to jeszcze 
dziewczynka. Jak pani 

wychowała dziecko, 
skoro już w tym 
wieku jest agresywne 

i zaczepia kolegów? I niech mi 
pani nie wmawia, że mój sy-
nek bije dzieci. Przecież znam 
swoje dziecko”. 

Niedzielenie się  
z nikim 
„Dlaczego on się bawi two-
im samochodem? Tyle ra-
zy ci mówiłam, że nie po 

to tak ciężko z ojcem 
pracujemy, aby jakieś 
obce dzieciaki dotykały 

twoich rzeczy. Jak chce taki 
samochodzik, to niech mu rodzice kupią. 
Tacy biedni. Znowu wyjeżdżają na waka-
cje, a własnemu dziecku żałują zabawek”. 

„Synku, sam zjedz ciasteczko, po co dawać 
innym dzieciom. Na pewno jesteś głodny. 
On cię poczęstował czekoladką? To jego 
sprawa. Ty nie musisz się niczym dzielić. 
Mama i tata jak nie mają ochoty to też się 
z nikim nie dzielą. I nie musisz wszystkim 
dokoła powtarzać dzień dobry. Nie jesteś 
przecież automatyczną sekretarką”. 

Brak samodzielności 
„Córeczko, mamusia zawiąże ci buciki. 
Nie schylaj się, bo będzie bolała cię głów-
ka. Dlaczego nie jesz? Zmęczona jesteś? 
Mamusia cię nakarmi, a ty pooglądaj 
sobie bajeczki”. 
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„Synku, zostaw te zabawki, ma-
musia je poukłada. I nie wykonuj 
tak gwałtownych podskoków bo 
upadniesz. Nie smakuje ci obia-
dek? To może zjesz ciasteczko al-
bo chipsy. Nie musisz sprzątać 
swojego pokoju, jeżeli nie chcesz. 
Tatuś potem to zrobi”. 

Warto wiedzieć 

1Ograniczmy dziecku oglą-
danie telewizji. Naukowcy 
już dawno dowiedli, że 

częste oglądanie telewizji przez 
małe dzieci może spowodować 
osiąganie w szkole słabych wy-
ników w nauce i doprowadzić 
w przyszłości do problemów 
zdrowotnych. 

2Co dwudzieste małe dziec-
ko oglądające kreskówki myśli, że 
myszki są różowe i uczą się tań-

czyć na zajęciach baletowych. Co dziesiąte 
dziecko jest przekonane, że niedźwiedź jest 
wyższy od żyrafy a psy, nie dość że mówią, 
to jeszcze latają. Taki wypaczony obraz rze-
czywistości mają nasze dzieci oglądające 
niektóre bajki w telewizji. 

3Telewizor wcale nie uczy mówić. 
Wręcz przeciwnie. Twierdzenie, że 
dzieci, które dużo czasu poświęcają 

na oglądanie telewizji, mówią więcej niż 
ich rówieśnicy, jest całkowicie niepraw-
dziwe. Według naukowców maluchy 
spędzające wolny czas przed telewizorem 
rozumieją o wiele mniej niż te, które tego 
nie robią. 

Rodzice, którzy bawią się ze swoimi dzieć-
mi i z nimi rozmawiają, wypowiadają do 
nich średnio około 900 słów dziennie. 
Natomiast dorośli, którzy sadzają maluchy 
przed telewizorem, mówią do nich aż o 
700 słów mniej. W tym momencie rodzi 
się pytanie: Gdzie dzieci mają nauczyć się 
poprawnej wymowy, jeżeli na co dzień 
mają do czynienia z takim, a nie innym 
telewizyjnym przekazem? 

4Panuje opinia, że jedynacy to dzieci 
samotne i w większości samolub-
ne. To nieprawda. Dorastanie bez 

rodzeństwa nie oznacza problemów z 
nawiązywaniem przyjaźni i kontaktem z 
rówieśnikami w późniejszych latach. W 
chwili, gdy jedynak idzie do przedszko-
la lub do szkoły, błyskawicznie nadrabia 
wszystkie towarzyskie zaległości. 

Naukowcy z Ohio przebadali 13 tysięcy 
nastolatków, a wyniki pokazały, że jedyna-
cy są tak samo lubiani przez rówieśników 
jak dzieci mające rodzeństwo. Nie są też 
bardziej samolubni i zapatrzeni w siebie. 

5Dorośli uznają posiłek za ape-
tyczny i ładnie podany już 
wtedy, gdy składa się z trzech 

kolorów: żółtego (ziemniaki), zie-
lonego (sałata lub ogórek) i brązo-
wego (kotlet). W przypadku dzieci 
okazuje się, że najbardziej lubią jeść 
dania skomponowane z przynajmniej 
sześciu kolorów. Intrygują je barwne po-
trawy ułożone np. w symetryczne wzo-
ry. Prawdopodobnie nawet 
największe niejadki skuszą 
się na tort z warzyw czy 
owocowe serduszko. 

…tego Jan nie 
będzie umiał 
Kwestia wychowania młodych 
pokoleń zawsze była ważna, a na 
linii dziadkowie – rodzice – wnu-
ki, bywało gorąco niezależnie od 
tradycji, kultury, a także czasów, w 
jakich żyli. Jednak funkcjonowały 
w nich pewne modele wychowania 
młodych, autorytety, na które się 
powoływano, oraz systemy egze-
kwowania odpowiednich postaw 
i zachowań. 

W obecnych czasach, kiedy wszel-
kie granice (nie tylko pomiędzy 
państwami) ulegają zacieraniu lub 
zanikają, młody człowiek, im wię-
cej ma tzw. wolności, czyli pustej 

przestrzeni łatwej do zagospodaro-
wania, tym bardziej traci poczucie bez-
pieczeństwa i czuje się zagubiony. 

To, czego Jaś się nie nauczy, przynie-
sie Janowi spóźnione życiowe lekcje do 
odrobienia w realiach dorosłego życia. 
Niestety dzisiejsi rodzice, w zderzeniu z 
wszechobecnym postępem, niewiele ma-
ją „do gadania”, bo wychowawczy proces 
odbywa się poza ich gestią, a zmęczeni po 
całym dniu pracy walczyć z tym nie mają 
ani czasu, ani siły. 

Michał Malicki
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Zabawa to pierwszy krok  
w nauce życia
Dla dorosłych zabawa często bywa traktowana jako przerywnik, rozrywka, spo-
sób na zajęcie dziecka, gdy trzeba zająć się obowiązkami. Tymczasem dla małych 
dzieci to najważniejszy sposób poznawania świata, nauki i budowania relacji. 

To właśnie poprzez zabawę dziecko zdo-
bywa kluczowe umiejętności społeczne, 
emocjonalne, fizyczne i poznawcze. A 
pierwsze trzy lata życia to okres, w któ-
rym mózg rozwija się w zawrotnym tem-
pie. Szybciej niż kiedykolwiek później.

Odkrywanie świata  
przez zabawę
W pierwszych latach życia powstają mi-
liardy połączeń neuronowych. Dziecko 
uczy się przez działanie – przez dotyk, 
ruch, obserwację, naśladowanie i ekspe-
rymentowanie. Każdy element zabawy, 
nawet tak prosty jak wrzucanie klocka do 
pudełka uruchamia szereg procesów roz-
wojowych. W ten sposób dziecko uczy 
się przyczynowości, rozwija koordynację, 
ćwiczy skupienie i wytrwałość.

Zabawa angażuje również emocje. To 
dzięki niej dziecko uczy się radości z 
sukcesu, radzenia sobie z porażką, bu-
dowania relacji i odczytywania emocji 
innych. A wszystko to w sposób 
naturalny, bez presji, w atmos-
ferze bezpieczeństwa.

Najbardziej wartościowa zaba-
wa to ta, która odbywa się w 
relacji z rodzicem, opie-
kunem lub innym 
bliskim dorosłym. 
To nie ilość za-
bawek, ale ja-
kość uwagi i 
interakcji ma 
największe 
znaczenie. 

Dziecko potrzebuje obecności, spojrze-
nia, reakcji, wspólnego śmiechu. To w 
tych chwilach buduje się jego poczucie 
bezpieczeństwa, zaufania i samooceny.

Dlaczego zabawa jest 
kluczowa dla każdego  
etapu rozwoju?
•	 Układanie klocków, przekładanie 

przedmiotów, bieganie, turlanie się, 
zabawa na placu zabaw – wszyst-
kie te czynności rozwijają zdolności 
motoryczne i koordynację ruchową. 
Dziecko uczy się, jak działa jego ciało, 
jak poruszać się w przestrzeni, jak wy-
korzystywać przedmioty do różnych 
celów.

•	 Zabawy wymagające skupienia, po-
szukiwania rozwiązań czy przewidy-
wania skutków uczą logicznego my-
ślenia i rozwiązywania problemów. 
Wspólne zadania, takie jak odnaj-
dywanie schowanych zabawek, uczą 
planowania i strategii.

•	 Dzieci uczą się poprzez naśla-
dowanie mimiki, gestów, słów. 
Reagując na dziecięce gaworze-
nie, uśmiech czy wskazywanie 
palcem, opiekun uczy malucha, 
że komunikacja ma sens. To 

podstawa budowania relacji. W 
zabawie dzieci uczą się współ-
pracy, dzielenia się, empatii i 
odczytywania emocji zarów-
no swoich, jak i cudzych.
•   Zabawa pozwala dzieciom 
bezpiecznie eksplorować 
emocje. Śpiew, taniec, opo-

wieści, zabawy tematycz-
ne dają możliwość 

wyrażenia radości, złości, smutku, 
ekscytacji. Dzięki temu dzieci uczą 
się rozumieć swoje uczucia i lepiej 
nad nimi panować. Zabawa daje też 
przestrzeń na odreagowanie napięć, co 
ma znaczenie terapeutyczne.

•	 Malowanie, rysowanie, tworzenie hi-
storyjek, budowanie z poduszek bazy 
to zabawy, które rozwijają zdolność do 
twórczego myślenia. Kreatywność to 
nie tylko artystyczna ekspresja, ale też 
zdolność do adaptacji, elastyczności i 
szukania rozwiązań. 

Nie trzeba wiele,  
by wiele osiągnąć
Dzieci nie potrzebują drogich, elektro-
nicznych zabawek. Często najwięcej ra-
dości i korzyści przynosi wspólna zabawa 
z wykorzystaniem przedmiotów codzien-
nego użytku. 

Zamiast przeładowywać pokój zabaw-
kami, warto dać dziecku przestrzeń do 
twórczości i wspólnych doświadczeń. 
Śpiewanie,  taniec, budowanie z kloc-
ków czy nawet zabawa w naśladowanie 
zwierząt potrafi być bardziej rozwijająca 
niż najbardziej zaawansowany gadżet 
edukacyjny.

Zabawa to fundament, na którym budu-
je się wszystko, co dziecko będzie potrze-
bowało w przyszłości: wiedza, kompe-
tencje społeczne, odporność psychiczna, 
kreatywność.  Dlatego warto codziennie 
znaleźć chwilę na wspólną zabawę.

Marzena Dobrowolska
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Książka na dziś
„Córka śniegu”
Powieść Eowyn Ivey to poruszająca hi-
storia o miłości i pragnieniu szczęścia. 
Łączy w sobie magię baśni z codzien-
nością, wzrusza i  skłania do refleksji. 

Akcja toczy się na Alasce, sto lat temu 
postrzeganej jako odległa północ, do 
której docierali głównie poszukiwacze 
złota, traperzy i myśliwi. Życie płynie 
tam w rytmie pór roku, w ciszy i od-
osobnieniu, wśród surowej, lecz pięk-
nej przyrody, która w pewnym stopniu 
wynagradza brak wygód cywilizacji.

Po stracie dziecka Jack i Mabel pró-
bują na nowo ułożyć sobie życie. 
Wyjeżdżają na Alaskę, by z dala od 
ludzi i wspomnień odnaleźć spokój, 
lecz codzienność w surowym klimacie 
wystawia ich na próbę. Wśród ciszy 
i mrozu zmagają się z samotnością i 
ciężarem pracy, a przeszłość wciąż o 
sobie przypomina.

Pewnego zimowego dnia lepią ze śnie-
gu dziewczynkę. Dokładają jej mar-
chewkowy nos i zakładają rękawiczki 
z brzozowej kory. Następnego ranka 
postać ze śniegu znika, a na białym pu-
chu pozostają jedynie małe odciski stóp. 
Wkrótce w okolicznym lesie pojawia się 
tajemnicza dziewczynka o rudych wło-
sach, niebieskich oczach i rudym lisie u 
boku. Jack i Mabel nazywają ją Faina. 

Dziewczynka jest zagadką. Zjawia się 
niespodziewanie, znika na długie dni, 
potrafi przetrwać w dzikiej tundrze bez 
oznak zmęczenia czy głodu. Nie mówi 
wiele o sobie. Z czasem Jack i Mabel za-
czynają traktować ją jak własne dziecko, 
choć nigdy nie pozbywają się poczucia, 
że nie do końca należy do ich świata.

Faina dorasta, ale wciąż pozostaje jak 
część przyrody, wolna, nieuchwytna i nie 
do zatrzymania. Kim naprawdę jest? Czy 
ta dzika, delikatna istota przyszła z lasu, 
czy zrodziła się w ich wyobraźni? Pojawia 
się i znika jak cień, a mimo to przynosi 
ciepło, którego Jack i Mabel tak bardzo 
potrzebują. Ich więź z nią zacieśnia się, 
choć nigdy nie staje się pełna. Pragną ją 
chronić i zatrzymać przy sobie, ale wie-
dzą, że należy do innego świata.

Powieść inspirowana jest rosyjską baśnią 
o Śnieżynce, dziewczynce z lodu, która 
ożywa na skutek marzenia, lecz Ivey nie 
powiela znanej historii. Przekształca ją, 
nadaje jej współczesny wymiar i emo-
cjonalną głębię. Opowiada o stracie i 
odnalezieniu nadziei, o miłości, która 
dojrzewa wśród śnieżnych przestrzeni, 
oraz o tym, jak trudno zatrzymać to, 
co najcenniejsze.

To powieść, która nie daje prostych 
odpowiedzi i właśnie dlatego zostaje 
w pamięci. Niezwykłość w historii 
Ivey jest delikatna, jakby zawieszo-
na między jawą a snem i sprawia, 
że to, co zwyczajne, nabiera innego 
znaczenia. Nie wiemy, czy Faina 
naprawdę istnieje, czy jest tylko 
wytworem tęsknoty i wyobraźni 
Jacka oraz Mabel, ale jej obecność 
zmienia ich świat, rozświetla go i 
nadaje mu sens.

„Córka śniegu” pokazuje, że rodzina 
to nie tylko więzy krwi, ale przede 
wszystkim uczucie i bliskość. To hi-
storia o miłości, która daje siłę, ale 
wymaga też zrozumienia i akcepta-
cji. To również opowieść o naturze, 
pięknej, nieobliczalnej i prawdziwej. 
W tle tej historii wybrzmiewa tęsk-
nota za spokojem, za światem, w 

którym człowiek potrafi jeszcze wsłuchać 
się w rytm przyrody. To książka pełna 
ciszy, emocji i delikatnego światła, któ-
re pozostaje w czytelniku na długo po 
lekturze.

Eowyn Ivey urodziła się w 1973 roku na 
Alasce, gdzie mieszka do dziś. Jest dzien-
nikarką, przez lata pracowała w lokalnej 
gazecie i księgarni. Miłość do literatury 
i bliskość natury silnie wpływają na jej 
twórczość, a Alaska staje się integralną 
częścią jej opowieści. „Córka śniegu”, 
debiut z 2012 roku, zdobyła światowe 
uznanie, została przetłumaczona na po-
nad 25 języków, była finalistką Nagrody 
Pulitzera i laureatką UK National Book 
Award. Ivey pisze też eseje i artykuły o 
przyrodzie i życiu na północy USA.

Polecam 
Agnieszka Buniowska
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