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Romuald Mieczkowski
Fragment neogotyckiego pałacu na prawym brzegu Wilii, zbu-
dowanego pod koniec XIX wieku dla lekarza Hilarego Radusz-
kiewicza, dziś siedziba Litewskiego Związku Architektów



MÓJ KĄT EUROPY

ZAPISKI PO PODRÓŻY

Latem, w toku pracy nad przeniesionym na wrzesień festiwalem 
poezji „Maj nad Wilią” (z przyczyn – jak się coraz częściej mówi 
– obiektywnych, bardzo!), ślęczeniem nad kolejnym numerem 
kwartalnika oraz czuwaniem nad powstającą po litewsku moją 
książką w Wilnie1, miałem szczęście spędzić nieco czasu w Połu-
dniowych Włoszech. W towarzystwie Agaty Lewandowski jako re-
żyserki i Tomasza Snarskiego, tym razem jako prawnika i filozofa, 
który to do takiego wyjazdu doprowadził i miał wystąpienie – po 
włosku! – pt. Alcune riflessioni tra bellezza, bene e diritto (Kilka 
refleksji o pięknie, dobru i prawie), a ze środowiskiem naukowym 
i literackim tego kraju ma już wieloletnią współpracę, nie tylko 
na niwie zawodowej. Niedawno ukazał się jego zbiór wierszy po 
włosku2. Mnie przypadła rola… poety, przynajmniej na afiszu.

Pretekstem do wyjazdu stało się sympozjum pt. Art will save 
the Wordl / Sztuka uratuje świat. Prawda do hasła tego wypadałoby 
dodać partykułę czy. I długo o tym można rozprawiać, by pozostać 
przy własnej opinii, ale do zgodnego 
konsensusu doszliśmy bardzo szyb-
ko i już na początku debaty. Miano-
wicie, że już szukanie odpowiedzi na 
to wyzwanie jest czynnością poży-
teczną i inspirującą do konkretnych 
czynów w bardzo wielu zakresach.

Dyskusję taką w pięknym Palazzo 
Ameglio, z widokiem w równie nie-
zwykłym zakątku Tarentu (Taronto, 
w dialekcie tarenckim Tarande, co 
kojarzyło mi się ze wsią pod Wilnem, 
zwaną Tarandą), mieście położonym 

1 Romuald Mieczkowski, Mano Fabijoniškės (Były sobie Fabianiszki), wyd. 
Slinktys 2025, tłum. Birutė Jonuškaitė. 
2 Tomasz Snarski, Grovigli (Żmuty), tłum. Roberto M. Polce, Bari 2024.

Profesor Antonio Incampo
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MÓJ KĄT EUROPY

nad Morzem Jońskim, zorganizował profesor Antonio Incampo, 
filozof prawa z Uniwersytetu Aldo Moro w Bari (Università degli 
Studi di Bari Aldo Moro), zaś na spotkanie przybyli głównie młodzi 
ludzie ze środowiska akademickiego tej uczelni. 

Temat nabrał szczególnej powagi w obliczu toczących się krwa-
wych wojen na Ukrainie (m.in. miastem partnerskim Tarentu jest 
Donieck) i Bliskim Wschodzie, których echa docierały pod łagodne 
niebo tej części Italii. Mówiliśmy o zagrożeniach, z jakimi spotyka 
się sztuka, o próbach jej przekształcenia w krajach autorytarnych w 
propagandę, o wpływie na nią technokracji, o obojętności ludzkiej. 
Także o wielu innych zagrożeniach, o nie zawsze docenianej sile i 
mocy sztuki, dzięki czemu przetrwała ona stulecia, mimo uszczerb-
ku i niekiedy szczątkowo, niszczona właśnie przez wojny, częściej 
ręką ludzką niż przez kataklizmy przyrodnicze i upływający czas.

Nawiasem mówiąc, kiedy była mowa o przekraczaniu przez 
sztukę różnych barier i granic, miło mi było przytoczyć nazwiska 
włoskich architektów, malarzy i rzeźbiarzy – m.in. Giovanni Pietro 
Pertiego, znanego jako Peretti, Giovani Maria Galli, Michelangelo 
Palloniego, Constantino Tencalli – pochodzących w dużym stopniu 
też z włoskiej Szwajcarii, którzy w Wilnie i wielu miejscowościach 
Wielkiego Księstwa Litewskiego oraz Korony w dobie baroku 
pozostawili swój wspaniały ślad. 

Agata Lewandowski poruszyła wątki filmowe, Tomasz Snarski 
nawiązał do zagadnień natury filozoficznej. Dalszy ciąg dyskusji 
odbył się na uroczym tarasie, z widokiem na oświetlony Zamek 
Aragoński, nadmorski deptak i zatokę morską, już przy winie i po-
częstunku, trwał do późnej nocy. Rozmowa o sztuce rozświetlała nie-
pewne myśli, z jakimi przybyliśmy tu z północnych zakątków Europy. 

Podczas wyjazdu powracała również poezja. Przy tej okazji 
przypomniałem sobie o kilku swoich starych wierszach, które na 
początku lat dziewięćdziesiątych przetłumaczyła na język włoski 
Irena Conti di Mauro. Jej cała rodzina zginęła podczas wojny w 
getcie warszawskim. Była uczestniczką Powstania Warszawskie-
go, członkinią Żydowskiej Organizacji Bojowej. Ratując Żydów, 
nieustannie igrała ze śmiercią, za co odznaczona została Krzyżem 
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Romuald Mieczkowski

Walecznych. Po wojnie usiłowała wymazać z pamięci tamte czasy, 
nie wspominała o nich, zmieniała miejsca pobytu. Miała etapy 
swojego życia w Palestynie i we Włoszech. Dużo można by było o 
tym dużo opowiadać – jej życiorys to scenariusz na film, ograniczę 
się do tego, że uważała siebie za poetkę polską włoskiego pocho-
dzenia. Po studiach literatury w Instytucie Dantego w Rzymie i na 
Uniwersytecie w Perugii. Zainteresowanych jej postacią odsyłam 
do książki Remigiusza Grzeli pt. Trzy życia Ireny Gelblum – o 
bohaterce, która wybrała nieistnienie3. 

Mój wiersz Zbudować łódź / Construire una barca w jej prze-
kładzie został odczytany podczas sympozjum, a także był przy-
woływany na spotkaniach w innych miejscowościach.

Bardzo gościnny Antonio Incampo jak tylko mógł starał się 
przybliżyć nam inne zakątki Apulii. Podczas wyprawy z Tarentu 
udało się napotkać pamiątki… wileńskie, a mianowicie kopię 
wizerunku Ostro-
bramskiej (Madon-
na di Ostra Brama) 
w kaplicy kościoła 
w miejscowości 
Mottola, którą po-
zostawili byli żoł-
nierze kresowi 2 
Korpusu generała 
Władysława An-
dersa, pochodzący 
z Wileńszczyzny. 
Po wojnie w tych 
okolicach, głównie w Barletcie i Trani, istniały osiedla żołnierzy 
polskich, a także przybyłych z Niemiec po zakończeniu wojny 
polskich więźniów politycznych i robotników przymusowych. 

Odwiedziliśmy cały szereg miejscowości, m.in. Trani, Bisceglie 
– z dłuższym pobytem, Altamurę, zaczynając i kończąc podróż w 
Bari, miastem związanym z Boną Sforzy. A to też odrębna historia, 

3 Remigiusz Grzela, Trzy życia Ireny Gelblum, wyd. Bellona 2023, s.544.

Napis na tablicy: Wojsko Polskie w drodze do Oj-
czyzny, 1945. Madonna di Ostra Brama w Mottoli
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MÓJ KĄT EUROPY

warto sięgnąć do niej w biografii królowej pióra Marii Boguckiej4. 
Jeden dzień upłynął nam pod kątem objazdu po regionie Basi-

licata (niegdyś zwanym Lukanią), który zaoferowała poetka Anna 
Santoliquido ze swoim mężem (patrz s. 28). Była okazja poznania 
typowego w tych stronach jej domu w Forenzie, w którym się 
urodziła, spędziła dzieciństwo i młode lata. Nawet wymuszony 
dłuższy postój w Venosie z powodu wyścigów rowerowych miał 
swój urok, bowiem było to rodzinne miasto Horacego. 

Miło się rozmawiało pod niebem Południa, miło patrzyło i 
słuchało. Było to smakowanie jakby innego życia, nawet za zapas. 
Tymczasem w naszych stronach echa wojny stały się bliższe i 
dotkliwsze. Nadzieje na jej sprawiedliwe zakończenie rzec moż-
na nawet oddaliły się – spotkanie prezydentów USA i Rosji na 
Alasce dla ludzi realnie śledzących za sytuacją na Ukrainie stało 
się przedstawieniem żałosnym, triumfem rosyjskiego cynizmu. 
Poprawiły je wysiłki przywódców krajów Unii Europejskiej i 
późniejsze wypowiedzi prezydenta USA na rzecz pokoju, za zgodą 
obu stron. Ale czy taka zgoda jest możliwa? Kiedy oddawałem 
ten numer druku, do większych zmian i widoków na zakończenie 
wojny niestety nie doszło. 

Od razu po powrocie musiałem przestawić się na roboczy tryb 
życia. Nagrodą było ukazanie się sygnalizowanej na początku 
tego artykułu mojej książki – prozy wspomnieniowej po litew-
sku, z miejscową „polską narracją”, ważne chwile jej prezentacji 
dla czytelnika litewskiego i spotkania, druk urywka opowieści w 
opiniotwóczym czasopiśmie literackim5. 

Za nami pozostał bardzo intensywny i bogaty w wydarzenia 
kolejny XXXII Międzynarodowy Festiwal Poezji „Maj nad Wilią”, 
z udziałem gości tym razem głównie z Polski i z priorytetem mło-
dych twórców polskich na Litwie. Szerszy reportaż zamieścimy w 
kolejnym numerze kwartalnika. Spośród gości festiwalu był dobrze 
znany na Litwie Krzysztof Zanussi, laureat Nagrody „Nike”, poeta 

4 Maria Bogucka, Bona Sforza, Ossolineum 1998.
5 Romuald Mieczkowski, Mano Fabijoniškės, „Metai”, 8-9/2025.
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i tłumacz Jerzy Jarniewicz. Inau-
gurację festiwalu swoją obecno-
ścią zaszczycił Marszałek Senatu 
RP Bogdan Borusewicz. Odbyły 
się rozmowy na ważne tematy, 
przeglądy filmów, wystawy ma-
larstwa, koncerty. 

Przeniesiony na późniejszy 
termin projekt mógł odbyć się 
dzięki pozyskanym środkom 
z Kancelarii Senatu RP, a jego 
zmieniony i różnorodny format 
zawdzięczać należy partnerom 
festiwalu – Instytutowi Pol-
skiemu w Wilnie, TVP Wilno, 
Filii Uniwersytetu Białostoc-
kiego w Wilnie, Stowarzyszeniu Literatów Polskich na Litwie, 
Fundacji MiGRA, tradycyjnej współpracy z Domem Kultury 
Polskiej, wszystkim tym, którzy przyczynili się do realizacji 
przedsięwzięcia. I oczywiście tym, którzy współprowadzili 
festiwal, przede wszystkim Barbarze Jundo-Kaliszewskiej i 
Kamili Zujevič.  To był czas wielkich emocji, jak zostało napisane 
w naszym anonsie:

XXXII edycja „Maju nad Wilią” dowodzi, że polska kultura 
na Litwie ma siłę budowania wspólnoty ponad granicami języka, 
wieku i dziedzin sztuki. Wspólne działania młodych i doświadczo-
nych twórców sprawiają, że festiwal nie tylko podtrzymuje swoją 
wieloletnią tradycję, ale także otwiera się na przyszłość – czyniąc 
z Wilna prawdziwe miejsce spotkań wielu kultur i doświadczeń.

 
Natomiast w tym numerze znajdą Państwo szereg ciekawych 

publikacji, jak dokończenie opowieści o Römerach z Bohdaniszek, 
na nowo odkrywanych i uzupełnianych. W Roku Mikolajusa Kon-
stantinasa Čiurlionisa na Litwie przypominamy dość szczegółowo 
mniej znane dzieje jego życia w Warszawie i Polsce. Powyższa 
litewska wersja imion i nazwiska artysty powstała już po jego 

W inauguracji uczestniczył Marsza-
łek Senatu RP Bogdan Borusewicz
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śmierci, za życia swoje listy i obrazy podpisywał jako Mikołaj 
Konstanty Cziurlanis. Nie miał więc problemów z polszczyzną, 
był to język, którym posługiwał się tutaj na co dzień.

Na łamach kwartalnika przedstawiamy barwną postać pewnej 
Włoszki, która doskonale odnalazła się w naszych stronach – 
Marii Neri, primo voto Nagurskiej, żony chorążego szawelskiego 
Kajetana Nagurskiego, secundo voto Ogińskiej, żony księcia i 
późniejszego senatora rosyjskiego, tudzież kompozytora i twórcy 
poloneza a-moll Pożegnanie Ojczyzny, Michała Kleofasa Ogiń-
skiego, którego autorstwo ponoć mylnie jest mu przypisywane.

Reszta artykułów, włącznie z naszą kroniką Litwa-Polska, 
również zasługuje na uwagę Państwa. 

 

W NAJBLIŻSZYCH 
NUMERACH:

• Polacy wielu kultur – relacja z XXXII Międzynarodowego 
Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią”
• Jan Świda – powstaniec styczniowy, lekarz, wileński społecznik
• Pikieliszki – letnisko Piłsudskich na Wileńszczyźnie
• Zygmunt Łoziński – niezłomny biskup spod Nowogródka
• Wsparcie socjalne dla studentów USB w latach 1919-1939
• Ignacy Klukowski – wileńsko-paryski marynista z Jasnego 
Wybrzeża nad Bałtykiem
• Adolf Popławski – malarz, łagiernik i pedagog
• Dziennik podróży – od Krutyni do Niemna
• Nekropolie: Pierwsze cmentarze wileńskie
• Z doliny Łosośny: Wieści z pogranicza kultur WKL
• Vilniana wierszem, proza, nowe przekłady, recenzje, zapo-
wiedzi wydawnicze, debiuty i twórczość literacka
• Litwa-Polska: Kronika wydarzeń międzysąsiedzkich, z życia 
mniejszości polskiej na Litwie i litewskiej w Polsce, statystyka, 
kultura i nauka, nowości wydawnicze, opinie
• Konkurs „Polacy wielu Kultur” wciąż trwa – zapraszamy

MÓJ KĄT EUROPY
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ROK M.K. ČIURLIONISA 

ŚLADAMI ARTYSTY W WARSZAWIE I POLSCE

Jadwiga Siedlecka-Siwuda

Według raportu o stanie miasta, Warszawę 
odwiedziło w 2024 roku 12,2 mln turystów, 
z czego 221 tys. stanowili Litwini (1,81%). 
Wpływ z turystyki do budżetu miasta wyniósł 
497 mln zł, co przekłada się na wpływy ze 
strony Litwinów na poziomie prawie 9 mln 
zł. Co z tych pieniędzy otrzymuje Litwin, od-
wiedzający Warszawę w roku, który jest dla 
Litwy szczególnym, poświęcony obchodom 
150-tej rocznicy urodzin Mikalojusa Konstantinasa Čiurlionisa, 
chlubie sztuki litewskiej, który jako Mikołaj Konstanty Czurlanis 
spędził w Warszawie najpiękniejsze lata swojej młodości, korzy-
stając z możliwości kształcenia się i tworzenia dzieł muzycznych 
i malarskich na przełomie XIX i XX wieku? Hm…

Wychodząc naprzeciw oczekiwaniom turystów z Litwy, zabie-
ram Państwa na spacer po Warszawie i innych miejscach w Polsce, 
w których artysta żył, kształcił się i tworzył. 

Muzyka. Warszawski Instytut Muzyczny

Do Warszawy przyjechał na początku 1894 roku, by rozpocząć 
naukę od stopnia średniego na wydziale fortepianu w Instytucie 
Muzycznym na Ordynackiej, zwanym szkołą wirtuozów forte-
pianu i zakończył ją w lipcu 1899, uzyskaniem dyplomu w klasie 
kontrapunktu, kompozycji i instrumentacji, prowadzonej przez 
prof. Zygmunta Noskowskiego. Naukę umożliwiło mu stypen-
dium księcia Michała Ogińskiego z Płungian, w którego szkole 
orkiestrowej przez cztery lata poznawał tajniki muzyki i grania w 
orkiestrze, na flecie i fortepianie w latach 1889-1893. 

Instytut Muzyczny pod kierunkiem Apolinarego Kątskiego 
rozpoczął działalność w 1861 roku w dawnym zamku obron-
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nym Ostrogskich. W 1894 
podlegał warszawskiemu 
generał-gubernatorowi, a 7 
lutego 1919 roku otrzymał 
status Państwowego Kon-
serwatorium Muzycznego. 

Nauczycielami War-
szawskiego Instytutu Mu-
zycznego byli luminarze 
polskiej muzyki z drugiej 

połowy XIX wieku: profesorowie – Antoni Sygietyński (forte-
pian) i Zygmunt Noskowski w klasie kontrapunktu, kompozycji i 
instrumentacji, do której Kostek uczęszczał w latach 1897-1899, 
po ukończeniu w 1896 nauki na kursie wyższym na wydziale 
fortepianu. Przez sześć lat uczył się w klasie chóru pod kierun-
kiem Juliana Stattlera. Profesorowie organizowali ponadto życie 
muzyczne w Warszawie: koncerty publiczne orkiestr symfonicz-
nych polskich i zagranicznych, zajmowali się krytyką muzyczną 
w prasie. Założone w 1871 Warszawskie Towarzystwo Muzyczne, 
w którym działali, było inicjatorem wzniesienia pierwszego na 
ziemiach polskich w Żelazowej Woli 14 października 1894 roku. 
Čiurlionis bardzo cenił twórczość Chopina.

W Warszawie Čiurlionis komponował fugi fortepianowe, ma-
zurki, sonaty, partie wokalne dla 
chóru, kantatę na chór i orkiestrę 
De profundis. Dwa utwory zostały 
opublikowane w 1900 w „Meloma-
nie”: nokturn fis-moll i preludium. 
To drugie dedykowane było Marii 
Morawskiej, jego pierwszej miło-
ści. Była ona siostrą Eugeniusza, 
z którym się zaprzyjaźnił już na 
początku nauki w Instytucie. Dużo 
czytał. Interesowała go filozofia 
hinduska, psychologia, książki o 
astronomii i kulcie słońca. Dużo 
czasu spędzał z dziećmi doktora 

Antoni Sygietyński i Zygmunt Noskowski

Pomnik Chopina w Żelazowej Woli
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Markiewicza, który latem przenosił się 
do Druskienik jako lekarz zdrojowy. 
Łączyły ich podobne kłopoty material-
ne, lekcje muzyki i wspomnienia znad 
Niemna. Z Eugeniuszem Morawskim 
wędrował po Starym Mieście, Biela-
nach i Łazienkach, odwiedzał poznane 
w Druskienikach rodziny Kiersnow-
skich i Piotra Obrian de Lassy. 

Utwory fortepianowe okresu 
młodzieńczego pod redakcją Janiny 
Neniškytė ukazały się w 2000 roku w 
wydawnictwie Uniwersytetu w Kłajpe-
dzie, Wydziału Sztuki, we współpracy z 
autorką. W nagrodę za chlubne ukończe-
nie Instytutu Muzycznego książę Michał Ogiński podarował Kostkowi 
dobrej klasy fortepian i przysłał go do Druskienik.

Złożona ponad 10 lat temu propozycja wydzielenia w Warszawie 
z pobliskiego skweru Bohdana Wodiczki fragmentu poświęconego 
Čiurlionisowi nie znalazła akceptacji władz miasta. W gmachu, w 
którym się on uczył, mieści się obecnie Muzeum Fryderyka Cho-
pina. Trasa Čiurlionisa z tego muzeum przy ul. Tamka 43 wiedzie 
odbudowanymi po zniszczeniach wojennych ulicami Krakowskie 
Przedmieście, Nowy Świat do Alei Ujazdowskich z kamienicami 
i pałacykami w stylu klasy-
cystycznym i neorenesanso-
wym, z licznymi elementami 
barokowymi. Po drodze, w 
kawiarni A. Bliklego, przy 
ul. Nowy Świat 33, możemy 
zjeść pączka i wypić kawę. 
Jeden z przodków rodziny 
Blikle studiował rzeźbę w 
Warszawskiej Szkole Sztuk 
Pięknych, w tym samym 
czasie, co Čiurlionis. Przy 
Alejach Ujazdowskich 14 

W Warszawie z kompozyto-
rem Eugeniuszem Moraw-
skim-Dąbrową, w roku 1899

Muzeum Fryderyka Chopina w Warszawie
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ma swą siedzibę 
Ambasada Republi-
ki Litewskiej w War-
szawie. Nieco dalej 
znajdują się Łazienki 
Królewskie, miejsce 
spacerów Čiurlioni-
sa i Morawskiego, 
gdzie w każdą nie-
dzielę od początku 
maja do początku 
września można wy-
słuchać darmowych 
koncertów chopi-
nowskich pod po-
mnikiem kompozy-
tora w stylu secesji. 
Čiurlionis przemie-

rzał tą trasę każdego dnia – mieszkał w Alejach Ujazdowskich, 
która należała do najmodniejszych adresów ówczesnej Warszawy. 

Dodatkowo warto odwiedzić zbudowaną w 1901 roku Filhar-
monię Narodową, przy ul. Jasnej 5, w której miał być zagrany 
poemat symfoniczny W lesie i gdzie kompozytor był na występie 
Isadory Duncan w 1905 oraz obejrzeć Teatr Wielki i stojący na-
przeciw niego odbudowany budynek dawnego Ratusza, gdzie na 
zakończenie nauki w Instytucie Muzycznym odbył się koncert 
dyplomowy, o czym informowało „Echo Muzyczne i Teatralne”, 
wydawane przez Aleksandra Rajchmana w lipcu 1899. Na tyłach 
Teatru Wielkiego mieściła się warszawska Szkoła Sztuk Pięknych.  

Malarstwo. Warszawska Szkoła Sztuk Pięknych

Rozpoczął w niej naukę 17 marca 1904 roku. W Cesarstwie 
Rosyjskim istniała tylko jedna Akademia Sztuk Pięknych – w 
Petersburgu. Uczelnia w Warszawie miała status tylko Szko-
ły Sztuk Pięknych. Pomysł jej otwarcia narodził się w 1900, 
równocześnie z rozpoczęciem projektowania na tyłach Teatru 

Miejsca, w których bywał Čiurlionis w Warsza-
wie na starych pocztówkach (fragmenty): dawny 
Ratusza, Łazienki Królewskie oraz Filharmonia
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Wielkiego, przy zbiegu ulicy Trębackiej i 
Wierzbowej, budowy Domu Dochodowego 
Teatrów Rządowych. Inwestorem budyn-
ku w stylu neorenesansowym był hrabia 
Adam Zamoyski, który powierzył budowę 
autorowi projektu, architektowi Stefanowi 
Szyllerowi (który kilka lat później zbuduje 
kościół w Druskienikach). Koszt budowy 
wraz z kanalizacją, ogrzewaniem parowym 
i oświetleniem elektrycznym wyniósł 1 mln 
rubli. Budynek oddano do użytku na po-
czątku 1903. Od początku przewidziano w nim na poddaszu, 
na piątym piętrze, pomieszczenia dla uczelni artystycznych: 
Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych i Szkoły Rysunkowej dla 
Kobiet, do której uczęszczała Maria z Morawskich Maciejowska.

Zaprojektowany budynek był jedną z największych i najpięk-
niejszych kamienic warszawskich. Na pierwszym piętrze był pasaż 
handlowy z toaletami dla klientów. Do szkoły wchodziło się od ulicy 
Wierzbowej dwiema klatkami schodowymi, zaopatrzonymi w windy. 

Zanim uzyskała ona w latach 1903 i 1904 wszystkie potrzebne 
zgody urzędów carskich, pomieszczenia na piątym piętrze zajęła 
Klasa Rysunkowa prof. Jana Kauzika, jedyna uczelnia rządowa, 
w której wykładano w języku polskim, jesienią 1903 zapisali się 
do niej Mikołaj Konstanty i Eugeniusz Morawski. Równocześnie 
od roku 1900 trwały starania o utworzenie Szkoły Sztuk Pięknych. 
W kwietniu 1903 przewodniczącym Komitetu Opiekuńczego 

Szkoły został ordynat, hrabia Maurycy Za-
mojski (1871-1939). Szkoła wynajmowała 8 
obszernych pomieszczeń ze światłem górnym 
i bocznym, w tym pięć pracowni malarskich, 
salę sztuki stosowanej, dwa warsztaty tkac-
kie, pokój profesorów, szatnie, korytarze i 
pakamerę. 

Dyrektorem został Kazimierz Stabrow-
ski, klasę pejzażu objął profesor Ferdynand 
Ruszczyc, klasę malarstwa – Konrad Krzy-
żanowski oraz Karol Tichy, a klasę rzeźby 

Architekt Stefan Szyller

Ferdynand Ruszczyc
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– Ksawery Dunikowski. Zajęcia trwały 8 godzin, rano i po po-
łudniu, uczniowie podzieleni na grupy zmieniali pracownie w 
ciągu 5 tygodni co tydzień. Postępy oceniało grono profesorów z 
udziałem uczniów. 

W połowie roku 1905/1906 wprowadzono bezpłatne kursy nie-
dzielne dla rzemieślników, robotników, dzieci i młodzieży, amatorów. 
Prowadzili je najzdolniejsi uczniowie pod opieką profesorów. Čiur-
lionis też w nich uczestniczył, co widać w jego późniejszych pracach 
nad ozdabianiem pieśni, książek, kurtyny. Kursy przerwano po 1907 
z powodu braku miejsca w drugiej siedzibie szkoły przy ul. Hożej 33. 

W ciągu całego okresu studiów Čiurlionis był nagradzany kil-
kanaście razy, wiązało się to z gratyfikacją pieniężną. Wpis z 13 
października 1905, dokonany już w języku polskim, informuje o 
zwolnieniu Czurlanisa z wpisu na następny rok akademicki 1905/6, 
a była to kwota niemała, bo 100 rubli. 

Klasa pejzażu Ferdynanda Ruszczyca prowadziła również studia 
plenerowe w Warszawie – na Starym Mieście, Saskiej Kępie, w 
Łazienkach, Wilanowie i w podwarszawskich wsiach. Prawdziwym 
jednak mistrzem w organizowaniu letnich plenerów Szkoły był 
Konrad Krzyżanowski, który zaczerpnął tę tradycję z prywatnej 
szkoły Simona Hollósy’ego. Studenci tej szkoły w Monachium 
przyjeżdżali do Vaidy w górach Transylwanii. W 1903 roku w stu-
diach plenerowych wzięli tam udział Janina Bobińska, Ignacja John, 

żona warszawskiego mecenasa, z dwojgiem 
dzieci – Edziem i Zosią, 9 i 6 lat (odwiedźcie 
koniecznie kamienicę Johna na Placu Zam-
kowym z najstarszymi schodami ruchomymi 
w Warszawie!), Stanisław Jaworski, Leonie 
Tennenbaum, Mita Brün, późniejsi studenci 
Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych. Mia-
steczko Nagybánya (dziś Baya Mare), roz-
sławione zostało przez Hollósy’ego w 1896. 
Znana była w Austrii letnia szkoła malarstwa 

w Plankenbergu, prowadzona w latach 1885-1892 przez austriackie-
go malarza Stimmungsmalerei – Emila Jakoba Schindlera. Plenery 
malarskie organizowano na wybrzeżu Dalmacji, w Bad Goisern. 
Przyciągały one malarzy secesji, impresjonistów i ekspresjonistów. 

Konrad Krzyżanowski
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Plenery odbywały się także na wybrzeżu Bałtyku, m.in. w Nidzie. 
Zanim WSSP rozpoczęła działalność, jej przyszli wykładowcy 
próbowali skupić wokół siebie młodzież chętną do nauki malarstwa. 

Do Szkoły chodziło się wtedy na Wspólną i Zgodę – pisała 
Janina Bobińska we wspomnieniach jesienią 1903, po powrocie 
z kilkumiesięcznego pleneru w Vaidzie, dziś w Rumunii, zanim 
zapisała się do WSSP. Ta „szkoła” Krzyżanowskiego, z pracownią 
i miejscem noclegu, mieściła się przy ul. Wspólnej 45, w dużym 
sklepie z wysokimi witrynami. Po powołaniu Krzyżanowskiego w 
lutym 1904 na nauczyciela Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych 
pomieszczenia przejęła Szkoła Artystyczno-Malarska Bronisławy 
Marii Wiesiołowskiej. Obok znajdowała się pracownia rzeźbiarza 
Stanisława Kazimierza Ostrowskiego (1879-1947), współzałożyciela 
„Chimery”. Krzyżanowski często się z nim spotykał i współpracował 
przy redagowaniu czasopisma, wydawanego w Warszawie w latach 
1901-1907, a mieszkał w dużym frontowym sklepie z wielką szybą 
wystawową przy ulicy Wspólnej w okolicy kościoła św. Barbary 
[…]. Obszerny sklep służył za atelier, a w przyległym pokoiku czy 
kuchence sypiali obaj (Krzyżanowski i malarz Gustaw Gwozdecki) 
na jakichś tapczanach drewnianych, na których leżały senniki przy-
kryte mizernymi kocami. Biednie tu było, ale humory dopisywały 
i nieraz czy z Kaziem (Błeszyńskim), czy sam wpadałem do nich 
pogawędzić, pośmiać się i porozmawiać o sztuce. Kiedyś poznałem 
u nich i Stabrowskiego – pisał Adam Czartkowski we Wspomnieniu 
o malarzu Kazimierzu Stabrowskim („Stolica”, 6/2018).

W podobnych warunkach mieszkał Čiurlionis. Miał pracow-
nię przy ulicy Złotej (25 m. 28). Schodziliśmy się tam na muzykę. 
Grywał z Morawskim. Wspólnie tam szkicowano, czytano i dysku-
towano. Interesowaliśmy się dziełami Leonardo da Vinci, Dantego, 
Poego, Juliusza Słowackiego, Wiktora Hugo, Dostojewskiego 
– pisał jego przyjaciel Jan Brzeziński w 
Refleksjach na temat niektórych kolegów. 

Ze Złotej bardzo blisko było do pracowni 
Krzyżanowskiego, o której wspomina Bo-
bińska. Przejdźmy na Plac Pięciu Rogów, 
u zbiegu ulic Zgoda, Szpitalnej i Chmiel-
nej. Wejście od Zgoda 4 lub 2 (nieistniejąca 
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część budynku) do pracowni Krzyżanowskiego, który od 1900 
roku ją wynajmował na poddaszu. Tutaj w Wigilię 1904 Leonard 
Kryk, Adolf Kantor, prof. Krzyżanowski, Jan Brzeziński, Eugeniusz 
Morawski, M.K. Czurlanis, Tadeusz Pruszkowski, Henryk Hayden-
-Wurcel i Szymon Kratka żegnali kolegę Witolda Jurgielewicza. 

Przyszliśmy na tę naszą czysto męską Wigilię z różnymi uczu-
ciami, przetaczającymi się w naszych sercach. Mieliśmy ofiarować 
jednemu z nas takie przeżycie, aby towarzyszyło mu już potem 
wiernie z dala od kraju, nie dało o nim i o przyjaźni zapomnieć, 
miało leczyć tęsknotę.

Jurgielewicz musiał uciekać z Warszawy z obawy przed repre-
sjami za udział w zamachu na wysokiego carskiego urzędnika. 
Polacy, Żydzi i Litwin śpiewali kolędy, na pianinie grali Czurlanis 
i Morawski. Witold Jurgielewicz przyjął w Ameryce pseudonim 
Gordon i stał się znanym ilustratorem utworów Edgara Allana 
Poe. Autorem zdjęcia był Michał Boruciński, kolega Čiurlionisa. 
Zdjęcie zostało pokazane w pierwszym odcinku filmu Sukurti 
Čiurlionio (Zainspirowani Čiurlionisem, 2025). Pracownia służyła 
potem kilku pokoleniom artystów i architektów warszawskich.

Zajrzyjmy na ulicę Hożą 33, róg Marszałkowskiej

Na początku 1905 roku szkoła wynajęła dodatkowe pomiesz-
czenia przy ulicy Hożej 33. Zajęcia rozpoczęły się 1 lutego tegoż 

Wigilia w pracowni prof. Konrada Krzyżanowskiego – Čiurlionis siedzi w środ-
ku. Zdjęcie z teczki osobowej Jana Brzezińskiego, Biblioteka Krasińskich, 1905

Kawiarnia literacka
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roku. Przeniesiono tu pracownie Dunikow-
skiego i Tichego. Było to miejsce zabaw-
nych wydarzeń organizowanych przez stu-
dentów, np. występ Isadory Duncan, pomysł 
Čiurlionisa, w którą wcielił się Władysław 
Krassowski. Oprawę muzyczną zapewniali 
Čiurlionis i Morawski. Budynek istnieje w 
połowie, zburzony w czasie II wojny świa-
towej, podobnie jak cały fragment Marszał-
kowskiej między Hożą i placem Konstytucji. Brak numeru Hoża 
33, obecna numeracja budynku to Marszałkowska 83, na parterze 
mieści się kawiarnia „Olsza”. 

Od stycznia 1907 była tu główna siedziba szkoły, bo ze względu 
na zmniejszone o połowę wpływy do budżetu szkołę na Wierzbowej 
8 musiano zlikwidować ze względu na zbyt wysoki czynsz. Zajęcia 
odbywały się również w pracowniach poszczególnych wykładowców. 

Prof. Trojanowski uczył w swojej pracowni na Nowym Świecie, 
a jego pracownię przy ul. Hożej przeznaczono na zajęcia z rzeźby. 
Krzyżanowski miał pracownię przy ul. Polnej.

W 1914 roku przeniesiono szkołę do nowej siedziby na Wy-
brzeżu Kościuszkowskim, zbudowanej i podarowanej szkole przez 
Eugenię Kierbedź. 

Ulica Żurawia 45

Jedno z dwóch miejsc w Polsce, które przypominają o ok. 
10-letnim pobycie Čiurlionisa w Polsce. W dniu 10 kwietnia 1968 
roku z inicjatywy Kazimierza Szwainowskiego, grafika rodem z 
Litwy, na budynku przy ul. Żurawiej 45 została zamontowana 
tablica pamiątkowa. Druga, odsłonięta 14 listopada 1971, znaj-
duje się w Markach-Pustelniku, na budynku dawnego szpitala dla 
nerwowo i psychicznie chorych Czerwony Dwór, również z ini-
cjatywy Kazimierza Szwainowskiego. W odsłonięciu tablicy przy 
Żurawiej uczestniczył młody naukowiec Vytautas Landsbergis, tej 
w Markach – Adelbertas Nedzelskis, dyrektor Muzeum Pamięci 
Čiurlionisa w Druskienikach.

W żadnym innym polskim mieście, w tym w Warszawie, nie 

Eugenia Kierbedź. 

Jadwiga Siedlecka-Siwuda
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ma skweru, ulicy 
(oprócz nieakcepto-
wanej przez nikogo 
ulicy Čiurlionisa w 
Markach) lub izby 
pamięci, która poka-
załaby jego związki 
z Polską.

Przy ulicy Żura-
wiej artysta mieszkał 

w latach 1905-1907. Na czwartym piętrze, od podwórka, czasem 
z braćmi, czasem sam. Odwiedzali go tu goście z Litwy, raz przy-
jechała z Druskienik mama. Stąd wyruszał na plenery: zimowy 
na przełomie 1904/1905 w Rybiniszkach na Łotwie, w dobrach 
Eugenii Kierbedziowej, tuż po Wigilii przy ulicy Zgoda i na ten 
w Istebnej, w 1906. 

Plenery

Čiurlionis uczestniczył w plenerach organizowanych przez 
WSSP w Arkadii w 1904 i w Istebnej w 1906 roku. Plenery 
trwały trzy miesiące i były składkowe. Uczestnicy mieszkali 
u miejscowych gospodarzy. Uczestnikiem pleneru w Istebnej 

był przez trzy miesiące mło-
dy student krakowskiej ASP 
Jan Wałach. Poświęcone mu 
muzeum w Istebnej-Andzio-
łówce prezentuje jego fascy-
nację kulturą ludową Beski-
dów. Każdego roku pod koniec 
lipca odbywa się tu Tydzień 
Kultury Beskidzkiej, gdzie jak 
przed stu laty korowód wozów 
ustrojonych gałązkami wierz-
by podąża już nie do „sałasu”, 
tylko na scenę, gdzie króluje 
góralska muzyka. W Muzeum 
Śląska Cieszyńskiego można 

Mecenaska artysty Bronisława Wol-
man. Z albumu fotografii z podróży 
M. K. Čiurlionisa „Anapa 1905”

Tablice upamiętniające artystę litewskiego – w 
Warszawie, przy ul. Żurawiej 45 i w Pustelniku w 
Markach, okładka książki „M.K. Čiurlionis. Arty-
kuły”, opracowana przez Vytautasa Ladsbergisa

Kawiarnia literacka
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zobaczyć Cieszyn z czasów, gdy bywał tam Čiurlionis. Razem 
z Morawskim udał się podczas tego pleneru na zaproszenie 
Bronisławy Wolman na kilka tygodni do Krynicy, gdzie odpo-
czywała ona z rodziną. 

Wraz z Bronisławem Wolmanem, synem Bronisławy, stu-
diującym w roku 1904/1905 w WSSP, zamieszkali również w 
jej willi. Przybyli 2 sierpnia 1906 z Muszyny, dokąd dochodził 
pociąg z Krakowa. Čiurlionis zapisał się na liście gości pod 
numerem 3 505 jako „nauczyciel muzyki” przybyły „z Litwy”. 
Willa Bronisławy (dziś to elegancki hotel „Saol”) mieściła się 
w obrębie pięknego parku doktora Bolesława Skórczewskiego, 
który prowadził w Krynicy słynny Zakład Dietetyczny. Park 
sięgał do wysokości 84 m na Górze Krzyżowej i zachęcał do 
spacerów i malowania. Na jednym z jego krańców stała figura 
Matki Boskiej, która przetrwała do dzisiaj w formie kapliczki i 
pamięta Čiurlionisa, podobnie jak Zakład Zdrojowy, gdzie grał 
na wypożyczonym fortepianie. Podczas ich pobytu odsłonięto w 
Krynicy pomnik Adama Mickiewicza z Zosią. Uroczystość miała 
miejsce 12 sierpnia 1906 roku. Pomnik stoi do dziś. 

Wspominał o wycieczkach na Węgry. Odwiedził z Wolmanami 
i Morawskim uzdrowisko Bardejov, położone koło średniowiecz-
nego miasteczka o tej samej nazwie, ze średniowieczną zabudową 

Dawny dom wczasowy „Fablokowiec” (Fabryki Lokomotyw) w Krynicy, 
lata 50. XX wieku, dawniej Willa Bronisławy Wolman. Źródło fotografii: 
Cyfrowe Archiwum Ziemi Chrzanowskiej / Miejska Biblioteka Publiczna 
w Chrzanowie; na zdjęciu obok – hotel „Saol” w Krynicy, stan obecny
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Rynku i pięknym kościołem św. Wita. Bardejov odległe jest od 
Krynicy o 30 km. Leczyła się tu cesarzowa Sissi, a w dziesiątą 
rocznicę jej śmierci, w 1905 roku, postawiono jej pomnik, który na 
pewno widział Čiurlionis. Podróż bryczką z Krynicy do Bardejova 
trwała 4 godziny w jedną stronę, z popasem w połowie drogi. Być 
może w powrotnej drodze namalował on zbocze góry, jeszcze po 
węgierskiej stronie, na którym stoją żerdzie po zebranym sianie. 
Zaraz po powrocie do Istebnej udał się w podróż do muzeów Pragi, 
Monachium, Norymbergi i Wiednia.  

Čiurlionis nie brał udziału w plenerze w 1905 roku w Zwie-
rzyńcu i Kazimierzu nad Wisłą, bo przebywał przez dwa miesiące 
na Kaukazie, na zaproszenie swojej przyjaciółki i mecenaski, 
Bronisławy Wolman. To wtedy Eugeniusz Morawski poddał się we 

Władywostoku operacji 
oka u znakomitego chi-
rurga okulisty Gazdano-
wa. Po kilku tygodniach 
dołączył do rodziny 
Wolmanów i Čiurlioni-
sa, odpoczywających w 
Anapie na Krymie. W 
Kazimierzu natomiast 
był w 1907 razem z ro-
dziną Wolmanów.

Pomnik Mickiewicza z Zosią na widokówce; Uzdrowiskowy deptak przed 
laty, zdjęcie udostępnione przez Bibliotekę Publiczną w Krynicy-Zdroju

Z przyjaciółmi na Krymie. Z albumu foto-
grafii z podróży Čiurlionisa „Anapa” 1905
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Miejsca pamięci

Nie zachowały się budynki związane z kształceniem artystycz-
nym Čiurlionisa, ale zostały miejsca, które go pamiętają: budynek 
przy ul. Wierzbowej 8 został zburzony w czasie wojny, a potem 
przebudowany. Pozostał tylko w rogu u zbiegu Wierzbowej i Trę-
backiej mały trójkątny skwerek, zagłębiony w ziemi, porośnięty 
trawą, który prosi się o 
jakiś kamień, upamięt-
niający pierwszą uczel-
nię artystyczną Warsza-
wy, jej wykładowców i 
studentów. Na miejscu 
zburzonego budynku 
przy Wspólnej 45 jest 
teraz wjazd do garażu 
podziemnego biurowca 
Wspólna 47/49. Adres 
Hoża 33 na następnej 
ulicy, w kierunku Mo-
kotowa, nie istnieje, została może połowa budynku, w którym 
od Marszałkowskiej 83 mieści się kawiarnia „Olsza”. Złotą 25 
przykrywa bruk wokół Pałacu Kultury. Dawny Dworzec Kolei War-
szawsko-Wiedeńskiej to dziś stacja metra Centrum. Zlikwidowano 
Kolejkę Marecką, którą Staszek Čiurlionis jeździł co niedziela do 
Pustelnika, aby odwiedzić brata w Czerwonym Dworze, a sam ar-
tysta udawał się późną zimą 1910 roku razem z żoną Sofią i Janem 
Załuską do zakładu dra Olechnowicza w Pustelniku. 

Ale istnieje nadal Stare Miasto, Łazienki, Solec i Wilanów, 
gdzie Čiurlionis brał udział w krótkich studiach plenerowych. 
Jest Zakroczym, Czersk i Czerwińsk. Jest Arkadia pod Łowiczem, 
Nieborów, pamiętający śmiech studentów z 1904 roku, a w samym 
Łowiczu są zbiory regionalne, zbierane przez studentów WSSP 
podczas wędrówek po pobliskich okolicach. Stanowią one zaczątek 
Muzeum w Łowiczu przy Starym Rynku, w kolekcji Władysława 
Tarczyńskiego. Jest Plac Pięciu Rogów z odbudowanym po wojnie 
budynkiem przy ul. Zgoda 4 i zaznaczonym w bruku obrysem 

W 1905 w Szkole Sztuk Pięknych w Warsza-
wie M.K. Čiurlionis zorganizował wystawę 
swoich 10 prac z cyklów „Fantazje“ i „Po-
top“, pokazał tryptyk „Rex“ i inne obrazy 
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budynku przy ul. Zgoda 2. Pracownia była ponoć obszerna, do 
dziś na poddaszu mieszczą się pracownie malarskie. 

Jest budynek przy ul. Żurawiej 45 i zjadany przez grzyb Czer-
wony Dwór w podwarszawskich Markach-Pustelniku, gdzie moż-
na dojechać komunikacją miejską. Jest też Dworzec Wileński, 
dawny Dworzec Petersburski. Jest Muzeum Narodowe w Alejach 
Jerozolimskich z dziełami sztuki wykładowców, studentów i ab-
solwentów Warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych. I jest wreszcie 
Cmentarz Powązkowski, gdzie pochowani są przyjaciele, mecenasi 
i nauczyciele M.K. Čiurlionisa.  

Przyjaciel

Kilkakrotnie rodzice Eugeniusza Morawskiego zapraszali go 
na kilkudniowy pobyt na wieś koło Zakroczymia, gdzie mieszkała 
babcia Eugeniusza Czerwińska. Grywali wtedy z Eugeniuszem 
na fortepianie utwory różnych znanych kompozytorów. Tam po-
znał Marię, młodszą siostrę Eugeniusza, która była jego pierwszą 
skrywaną miłością. Maria z Morawskich Maciejowska we wspo-
mnieniach spisanych przez córkę, Alinę Hausmann wspominała, 
że Čiurlionis pisał pamiętnik i jeden z nich miał w Zakroczymiu. 
Przebywanie w otoczeniu pięknej nadwiślańskiej przyrody podczas 
wędrówek do Czerska i Zakroczymia sprzyjały miłości. Po waka-
cjach, aby nie wzbudzić podejrzeń, Maria i Kostek spotykali się 
na Cmentarzu Powązkowskim u grobu Emilki, siostry Fryderyka 
Chopina. Maria zasadziła tam lipę lub wierzbę. Grób Emilki Chopin 
znajduje się po prawej stronie kościoła św. Karola Boromeusza, 
nieopodal Bramy II. Grobów przyjaciół i nauczycieli Čiurlionisa 
należy szukać w nowszej części cmentarza, przy Bramie VI.

Czerwony Dwór

Dr Władysław Olechnowicz (1848-1918) pracował w Lublinie 
od 1888 roku w państwowym Szpitalu św. Wincentego a Paulo w 
Lublinie, gdzie zakończył karierę jako starszy ordynator na oddziale 
dla nerwowo i psychicznie chorych ok. 1905 roku. Od 1897 pro-
wadził również prywatną lecznicę przy ulicy Czechowskiej, dziś 
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3 Maja, którą sprzedał i 
zakupił w 1904 Czerwony 
Dwór w Pustelniku, dziś 
dzielnicy Marek. Urzą-
dził tam prywatny szpital 
dla nerwowo i psychicz-
nie chorych, który przy-
jął pierwszych pacjentów 
w roku 1906. W 1912 dr 
Olechnowicz wydzierża-
wił szpital dr. Witoldowi 
Chodźce, którzy pracował w jego prywatnej lecznicy w Lublinie 
od połowy 1901 do połowy 1902 roku, potem na oddziale psychia-
trycznym w Szpitalu Jana Bożego jako młodszy ordynator, by w 
1907 objąć kierownictwo szpitala psychiatrycznego w Kochanówce 
pod Łodzią. W 1912 widzimy go w Czerwonym Dworze, gdzie 
rok wcześniej zmarł Čiurlionis.

Szpitale państwowe w Królestwie Polskim miały łącznie tysiąc 
miejsc dla leczenia nerwowo i psychicznie chorych. Potrzeby były 
kilkakrotnie wyższe: brakowało 4 tys. miejsc dla chorych wymaga-
jących leczenia i tyleż miejsc dla nieuleczalnie chorych. Prywatny 
szpital dra Olechnowicza był zaledwie kroplą w morzu potrzeb. 

***
Dobrze, że od lat mozolnie przebija się ze swą działalnością na 

rzecz popularyzacji Čiurlionisa Marecki Ośrodek Kultury. Dobrze, że 
portal „Przegląd Bałtycki” chce publikować artykuły na temat jego 
życia i twórczości. Dużo można zrobić dla przybliżenia Polakom 
„polskiego” okresu w życiu artysty na zasadzie wolontariatu, bo to 
bardzo wygodne dla instytucji odpowiedzialnych za jego miejsce w 
kulturze polskiej, ale dla samego artysty i jego wizerunku w Polsce 
brak książek z jego biografią, obrazami, folderów, opisu miejsc z nim 
związanych, brak w mediach śladu miejsca, w którym zmarł – to nie 
jest powód do dumy. Mam nadzieję, że ten artykuł zachęci Państwa 
do odkrywania śladów Čiurlionisa w Warszawie i w Polsce.

Jadwiga Siedlecka-Siwuda
Ilustracje: domena publiczna, archiwum redakcji

Czerwony Dwór w podwarszawskich Mar-
kach-Pustelniku, gdzie dokonał żywota artysta 

Jadwiga Siedlecka-Siwuda
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WIERSZE PRZYWIEZIONE Z PODRÓŻY

ANNA SANTOLIQUIDO

Moja matka

Gdybym tylko mogła 
uchwycić ten uśmiech 
zaklęty w jej zmarszczkach. 

Już czas

Gdy wiatr za oknem gwiżdże 
otwórz szeroko okno, 
ukaż pełną powagi twarz. 

Gdy deszcz tłucze o szkło 
otwórz drzwi 
zaczerpnij powietrza. 

Gdy śnieg przysypie dach 
wyjdź na drogę, 
niech twoje włosy pokryje biel. 

Gdy pies szczeka nocą 
nie obawiaj się pecha, 
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daj mu jeść, 
może po prostu jest głodny. 

Gdy ktoś puka do drzwi 
pomyśl: 
może już czas, by iść. 

Wśród jeżyn

Poezja jest jak czarne jagody 
dojrzewające przy ścieżkach 
poza utartym szlakiem 
gdzie powietrze nabrzmiewa pełnią 
słońce świeci mocniej 
i ranisz się o wrzośce 
gdy zrywasz ich garść. 

Anioł

I 
jest anioł na kominku 
pachną dymem płonące trzciny i pędy winorośli 
pozytywka wodzi za nos czas 
skóra poci się krwią 
łasi się chomik 
słyszę łabędzi śpiew 

II 
zamieniam uczucia w słowa 
a słowa w dreszcze
jest odrzucenie 
chaos 
rytuał weselny 
i nicość 
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III 
wkrótce stanę się ziemią 
i olśnię zachód słońca 
korzeń albo petunię 
nie będę tęsknić za swoimi nogami 
zatęsknię jednak za wargami 
za powiekami i nakładaniem cieni do oczu 

Ponowne narodzenie

wiersze 
które zgubiłam przy drodze 
to dlatego plenią się chwasty 
i pnącza na chodnikach 

Prorokini Anna

prorokini Anna 
zasłużyła na niebo w murach świątyni 
jakże inny jest mój los! 

skarabeusz w kropli bursztynu 
staczam bitwy 
śmieję się i płaczę 

moim królestwem jest czysta strona 
podatna na delirium 
chwytam się kolumn 

czy poezja może podtrzymać świat 
czy cisza 
może być skuteczniejsza od rytmu? 

zamieniam się w słuch na rozdrożach 
jeśli zerwie się wiatr 
schwytam go i będę walczyć 

Anna Santoliquido
             Przekład: Danuta Zasada
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Z WIERSZY NIEPUBLIKOWANYCH

ROMUALD MIECZKOWSKI

List do pana Czesława

Drogi panie Czesławie –
dziękuję panu że zechciał pan
przyjąć moje wiersze
od nieznanej i życzliwej mi osoby

Że w 1988 roku polecił je pan
Giedroyciowi redaktorów księciu
kiedy jeszcze imperium zła stało –

Czyż tylko użalił się pan nad losem
młodego wtedy składacza wierszy
za kolczastym drutem nad Wilią
czy może w sposób magiczny
połączyło już wtedy nas Wilno

26 maja roku 1992 zobaczyłem pana
raz pierwszy w życiu
na tytułowej stronie „Dalszych okolic”
raczył napisać mi pan dedykację
w czasie rozmytym przez półwiecze
w stojącym w rozkroku mieście –

„Romualdowi Mieczkowskiemu,
którego wiersze znam i nad którymi myślę”

Dziękuję panu za pochylenie głowy –
dla wiersza myślenie jest zaszczytem
bo tak naprawdę – proszę mi wybaczyć
jestem podobnym do pana skazańcem
znad brzegów tej samej rzeki
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Koniec filmu z motywem podróży

W okolicach Kuźnicy i Doliny Łosośny
po cudzie przekroczenia granicy
wpatrywałem się w rzadkie zabudowania
usiłowałem dojrzeć pierwszego człowieka
co musiał wyglądać inaczej
choć stąd do Wilna niecałe 200 kilometrów

Po powrotach filmu z motywem podróży
co mogła być zawsze przerwana
zatrzymałem jego stop-klatkę na zawsze
nie obawiając się teraz
że niczym złodziejowi przyłapanemu
na niepopełnionej kradzieży
zabrana będzie łaska przekroczenia
raz jeszcze tej granicy –

W Kundzile u miejscowego proboszcza
dotykam konkretu ziemi z filmu
który nie do końca zatarł się w pamięci
oglądam z bliska tory kolejowe
jakie przed laty mnie niosły
w głąb kraju jedynego na świecie

W upale smak lodów śmietankowych
podniebienie z lubością pieści 
i zimną colę mogę sączyć do syta
w sadzie dojrzały maliny i porzeczki
uśmiechają się żółte jabłka w słońcu – 

Po latach sycę swoje oczy zachłannie 
krajobrazem bezpiecznym i sennym –
od kwiatka po rozległy horyzont
rozkoszuję się siana zapachem
i rozpoznaję każdy liść na drzewach

12 lipca 2018
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Myśli przy jedzeniu kebabu
na Via Dolorosa w Jerozolimie

Co miało w sobie szafirowe niebo
jakie pozostało na sklepieniach świątyń
że tyle z niego zeszło znaków ducha
na ziemię wyrwaną piaskom
z cyprysami i gaikami oliwnymi –
a z ziemi tej pagórkowatej i biednej
tylu śmiertelników doznało wniebowstąpienia
przeistaczając się w proroków i świętych

Dziś cudów na tej ziemi już nie ma –
wyjątkiem jest cud mój osobisty i mały
bo znalazłem się w miejscu początku i końca
w miejscu ludzkiej na zbawienie nadziei –

Misterium zadumy się rozprasza 
i sacrum jak dwa tysiące lat temu się gubi
w jazgocie różnojęzycznym handlarzy
zafrasowanych tym jak sprzedać –
na drodze cierpienia sandały na wzór tych 
w których Pan Jezus szedł biczowany
ku przeznaczeniu swemu
breloczek z obliczem jego uśmiechniętym
mydełko wonne za dwanaście szekli
co skórę ujędrnia a nawet leczy
czyż zmyje jednak codzienności rany

Umocni tutaj wiarę ten kto mocno wierzy
jeśli nie wpadnie w sieci zwątpienia
gdy forma tak odległa bywa od treści

Jerozolima, 31 marca 2019
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Biel i czerń

Czyż biel nieskazitelnie biała
biel czysta w swej istocie
najzupełniejsza biel i doskonała
może być bez skazy
niewidocznej dla oka rysy
choćby najmniejszej plamki
ledwie widzialnej i szarej –

Czyż jest na świecie taka czerń
co od największego bólu
czarniejsza się nie stanie
czerń do której nie przeniknie
najmniejszy promyk światła

Akt oczyszczenia

W środku września 1988 w Pszczynie
na słonecznym moście i nad senną tonią
w południe przedjesienno-sobotnie
Ala, Wojtek, Józio, ja i Heniek
dokonaliśmy aktu oczyszczenia
opluwając nasze oblicza na wodzie

Kiedyśmy wzajemnie opluli do woli
poszliśmy na piwo i likier
nieużywane dotychczas słowa
z nabożną przyjaźnią mówiliśmy sobie

Coś

To więcej niż nic
to coś zaistnieć może w czymś
lecz samo w sobie bezsilne bywa
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nie zaspokoi oczekiwań coś
co samo nie wie – czym naprawdę jest
i spełnia się jedynie jako dopełnienie

A gdy jedynie drobiażdżek przesądza
o czymś niezwykłym i wielkim
to coś już zwie się przeznaczeniem

Depesza do Życia

Drogie Życie 
jakoś daję sobie radę
można powiedzieć –
powodzi mi się nieźle

Wcale nie narzekam 
dopóki jestem
twoją małą cząsteczką

Nauczyciele 
co znali inne podręczniki historii

W obcym języku płynęły w kuchni nakazy 
z czarnego pudełka prymitywnego radia
podejrzane były nawet szepty –
niedopowiedzeń i milczenia
uczyli nas nauczyciele
co znali inne podręczniki historii

Zatroskani przyszłymi plonami wujowie
po cichu i z uporem sobie wmawiali
w domach za lichym ogrodzeniem
że niedługo przyjdą Amerykanie
by nas wyzwolić raz jeszcze
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Był nawet jakiś stabilny spokój
w tym trwożnym czekaniu –
nie nawiedziła większa epidemia
susza czy powódź
nie umierano przecież z głodu
dochodziły listy od krewnych z daleka 
mimo coraz gorętszej zimnej wojny –

Na ten nasz świat ponury uśmiechały się 
z okładek tygodników z Polski 
Sophia Loren, Claudia Cardinale
i jeszcze Gina Lollobrigida 
zresztą nie tylko sławne Włoszki
rozpalały młodzieńczą wyobraźnię –
filmy z nimi zobaczyłem po wielu latach

Po seansie

Wybrałem się na film o samotności
i w kinie byłem sam

Przecież nie zamknąłem
na wojnę oczu

Z wyrzutami dezertera wyruszałem
do kraju zamorskiego
co nie odróżnia Ukraińca od Rosjanina

Chroniły ich skutecznie tamtejsze plenery
z nawoływaniem do modlitwy muezina
jednych i drugich spotykałem 
czy to w kafejkach nad brzegiem morza
czy na pobliskim targu

Kawiarnia literacka
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pod niebem Południa było broni zawieszenie
i nikt nikomu nie skoczył do gardła

Kiedy łapałem siebie na myśli
że dostatecznie już przywykłem do wojny
w gazecie zobaczyłem fotografię 
zrujnowanej pociskiem sali 
Uniwersytetu Wasyla Karazina w Charkowie
i w żaden sposób nie mogłem uwierzyć
że w jego murach w 2006 roku
czytaliśmy wiersze o miłości
i bezgranicznej ludzkiej dobroci

Poczułem się jak spóźniony podróżny
wlokący pełne próżności toboły
którego nie zatrzymało spojrzenie 
błagającego o pomoc człowieka

Człowiek z nizin

Szczyt góry jasny i dumny
ludziom z nizin
widoczny był z daleka –

Szczyt drwił z ich małości
i prowokował 
lecz ci co chcieli go zdobyć
zrezygnowani zawracali

Zacisnąłem i ja pięści 
tak bardzo długo szedłem
a gdy już byłem na szczycie 
góra nie była na tyle wielka
by poczuć smak zwycięstwa

Romuald Mieczkowski 
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Pasjonat ptaków

O ptakach mówił z żarliwością 
i z fachowym znawstwem ornitologa
co w tamtym życiu pewnie był orłem
a teraz rozwinął skrzydła i leciał
gubiąc w powietrzu pióra i słowa

Czy kochał on jednak na tyle ptaki
jak święty Franciszek z Asyżu
a może znał ich tajemną mowę
jak poliglota języków martwych
mistyk Oskar Miłosz w zaświatach
co u kresu życia do ptaków przystał
bo ludziom przestał wierzyć

Drzewo w mieście

W prostokącie kamienic wzrosło
z każdej strony patrzą na nie okna
na każde z okien
w dzień i w nocy patrzy drzewo
korona jego dotyka nieba

Wysmukłość dumna drzewa
okupiona amputacją gałęzi
zapewne już nie boli –
zabliźniły się dawno rany
a w pancerzu murów wysokich
i tak niemało daje cienia

Kawiarnia literacka
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Czy wie kasztan o sylwetce topoli
że za rubieżą betonową
na świecie są inne drzewa

Aby się o tym przekonać 
chce dachów pokonać barierę
oderwać się od ziemi –

W dół patrzy na krzaki przycięte
i na parę karłowatych drzewek
co zazdroszczą mu bardzo
że nie mogą wzrosnąć w ślad
za kasztanem wyniosłym –
podwórza cesarzem drzewem

Mistrz do czeladnika 
stolarstwa

Nie masz złego drzewa
z drzewa każdego
można coś pięknego zrobić
i ludziom użytecznego

Tylko trzeba pojąć istotę 
duszy drzewa –
a jeśli nie zrozumiesz tego
zniszczysz materiał cenny

Najwyżej w jego ogniu
ogrzejesz sobie ręce
i umysł na tyle rozpalisz
że ten ci podpowie
co można zrobić z drzewa

Romuald Mieczkowski 
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Wilno beze mnie

Wilno beze mnie daje sobie radę –
od wieków ma wprawę
w żegnaniu swoich wędrowców
gdy jego bramy i bruki
nie są zdolne powstrzymać
odejścia ich kroku

Wilno beze mnie żartuje i śmieje
pozwala innym wielbić siebie
kokietować i komplementy prawić
budować domy i wytyczać ulice
w niebo i toń swoich rzek patrzeć

Wilno ma ramiona pojemne
toleruje moje powroty
i wciąż na mnie pewnie czeka

Biblioteka za mgłą

Gdy budowałem dom na pokolenia
wiedziałem
gdzie będzie sypialnia i gdzie biblioteka –
sypialnia wiadomo to rodu podstawa
a biblioteka to jego powietrze
w myślach ją wypełniałem książkami
na różne sposoby układając tomy

Przeznaczyłem jej piętro całe
z regałami od podłogi po sufit
z nieodzowną drabinką składaną
by dosięgnąć bez trudu każdej książki

Kawiarnia literacka
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z lubością odczytywałem nazwiska autorów
na cienkich i grubych tomów grzbietach –
lubiłem na nie patrzeć

Z dumą pokazywałem swoje skarby
nie wiedzieli co na to powiedzieć
ludzie nawykli do innych rzeczy
pani po sąsiedzku tak oto rzekła –
samochód byś lepiej sobie kupił
a ja jej na to –
nie zmieściłby się on na tych półkach

Za mgłą w oddali pozostała biblioteka
czasem widzę jej poukładane tomy
śnią się mi zaznaczone strony
z cytatami wartymi przemyślenia

Ci z pięknych miast

Ci z pięknych miast myślą
że los na loterii wygrali
bo i życie im pięknie 
układać się miało

Niektórzy przeżyli je tak
jakby luksusową łodzią płynęli
i nawet ból był do zniesienia

Smak to złudnej wygranej –
zwycięstwo pokątnie i gorzko
bez euforii ci smakowali 
co w pięknych miastach harowali

Romuald Mieczkowski 
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Tutejszy

Pod skorupą złożonego ego
chowa wiele typów
i ukrytych charakterów –

Twardy Litwin z uporem
usiłuje w nim dojść swego
o status mocarstwowy
zabiega Rosjanin
o swą obecność upomni się 
Białorusin
a Żyd rozważa
jak ze wszystkimi z nich
ubić interes –

Myśl o locie wolnego ptaka 
w tutejszym drzemie
co od gniazda swojego ulecieć
daleko nie może
zatacza koła i powraca –
jest tu na zawsze uziemiony

Wiersze w miękkich okładkach

Moje wiersze w miękkich okładkach
podróżują ekonomiczną klasą
razem z czarno-białymi fotografiami

Moje wiersze drukowane
bez opieki rzeszy konsultantów
i korektorów wnikliwego oka
bez wstępów i posłowia mistrzów
bez logo namaszczającego laureatów –

Kawiarnia literacka
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Bądźcie mocne i czujne w trwaniu
ze swoimi ułomnościami
bez twardej okładki pancerza
nie dajcie się wtopić w nurt
przypadkowej i bijącej pianę fali

Zza krat posesji

Uwaga: zły pies – głosiła tabliczka
przy bramce z mosiężnymi klamkami
do posesji z weneckimi oknami
w których obłoki nie przepływały
i nie odbijał się liść klonu
nad równiutko strzyżonymi krzewami

Spomiędzy krat żelaznych ogrodzenia
zwieńczonych ostrymi pikami
wyglądał pies
z cholernie smutnymi oczami

Nie noszę kapelusza

Gdybym wyjechał do Buenos Aires
wszystko potoczyłoby się inaczej
innego życia bym zaznał
zacisnął zęby i pracował szczerze
aż zostałbym tym kim nie jestem
w kapeluszu bym paradował –

Gdybym cudem zamieszkał w Sorrento
albo swą miłość w Portofino odnalazł
słuchałbym fal morskich con amore
pił na cienistym tarasie wino

Romuald Mieczkowski 

43



Kawiarnia literacka

i pisałbym wiersze wyłącznie o miłości
uśmiechając się spod kapelusza
do kobiet nieziemsko namiętnych –

Gdyby do Nowej Zelandii mnie zaniosło
w inne patrzyłbym kryształy nieba
innych traw i drzew znał nazwy
i miał tego krajobrazu godny kapelusz –

Gdybym gdziekolwiek wyjechał
tęskniłbym do tej polodowcowej ziemi
gdzie w porywistym wietrze 
na czoło mogę jedynie czapkę naciągnąć
i licytować na chłodno marzenia

Na peronie

Dlaczegośmy nie urodzili w innym czasie
dziewczyno wiotka i lekkością zwiewna
dumnie w dal uśmiechnięta
dziewczyno lotna spojrzeniem –

Może dojrzałabyś mnie w tym tłumie
tymczasem ja patrzę na ciebie
zapominam o przebytej drodze dalekiej –
patrzenie syci twoja hoża młodość
co przed nieporadnością moją zbłąkaną
tak urzekająco i z wdziękiem ucieka

Romuald Mieczkowski

______________
Wiersze te wejdą do obszerniejszego tomu, od kilku lat czekającego na 
możliwość wydania, przy okazji uzupełnianego.
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MANO FABIJONIŠKĖS / MOJE FABIANISZKI

Pod takim tytułem po litewsku ukazała się  
proza Romualda Mieczkowskiego jako prze-
kład książki Były sobie Fabianiszki z 2020 roku, 
z licznymi fotografiami. Na okładce tomu zna-
lazły się wypowiedzi o tej książce jej tłumaczki, 
znanej pisarki i poetki litewskiej, oraz pisa-
rza polskiego z Wilna młodszego pokolenia:

Czy tam, gdzie teraz stoją wielopłytowe pu-
dełka, była wieś Fabianiszki? Była. Jej bogatszą 
część nazywano Ameryką, biedniejszą – Koreą. W obydwu kwitły jej 
ogrody i kwiaty, na polach uwijali się dorośli, w podwórkach gdakały 
kury, słychać było odgłosy dzieci. W czasach sowieckich uparci Po-
lacy nadal trwali w swoich ojczystych zagrodach, w drugiej połowie 
lat 80. XX wieku do Fabianiszek i Poszyłajć wtargnęło się miasto. 
Protesty miejscowych mieszkańców nie zostały wysłuchane. Na 
miejscu zburzonych domów powstały nowe mieszkania, zbudowano 
przedszkole. Z krajobrazu dzieciństwa Romualda Mieczkowskiego 
pozostały dwa klony, smak synalki na wargach i ta książka, w której 
wiele wspomnień, miłości do bliskich mu osób, do krewnych, którzy 
wypełnili dzieciństwo autora barwną codziennością. 

 Birutė Jonuškaitė, pisarka i tłumaczka

Po przeczytaniu tej książki zacząłem lepiej rozumieć, kim 
jestem. Niektóre aspekty współczesnego życia stały się dla mnie 
jaśniejsze – dlaczego jesteśmy tacy, a nie inni. I może po raz 
pierwszy poważnie pomyślałem: jak czuli się moi rodzice, gdy 
byli w moim wieku? Moje Fabianiszki to nie tylko opowieść o 
Wileńszczyźnie. To opowieść o tym, co w nas pozostaje, gdy 
dawny świat wokół zaczyna zanikać.

Bartosz Połoński, pisarz
__________________
Romuald Mieczkowski, Mano Fabijoniškės, Wyd. Slinktys 2025, s.144, 
tłum. Birutė Jonuškaitė.
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GENERAŁ Z ŻOŁUDKA

Mieczysław Jackiewicz

Przyszły generał Komuny Paryskiej, Wa-
lery Antoni Wróblewski urodził się 15/27 
grudnia 1836 roku w Żołudku, nad uroczą 
rzeczką Żołudzianką, wpadającą do Niemna, 
w dawnym powiecie lidzkim (ob. szczuczyń-
skim) na Grodzieńszczyźnie. Rodzicami jego 
byli Antoni Wojciech Wróblewski i Róża 
z Jurowskich. Walery Antoni miał dwóch 
braci – Stanisława i Piotra Antoniego oraz 
dwie siostry – Aleksandrę i Stefanię. Rodzina pochodziła z drobnej 
szlachty ze wsi Wróblewo w powiecie łomżyńskim. Biograf Wa-
lerego Wróblewskiego, Leonard Dubacki pisze, że w XVIII wieku, 
poszukując poprawy warunków bytowych, rodzina Wróblewskich 
przeniosła się na Litwę. Pradziadek Walerego, Bazyli Łukasz 
Wróblewski, był rządcą manufaktury sukna w Byteniu w powiecie 
słonimskim, natomiast ojciec, Antoni Wojciech, pracował w zarzą-
dzie administracji majątku Konstantego Tyzenhauza w Żołudku.

Dzieciństwo Walerego w Żołudku upłynęło beztrosko w gronie 
licznego rodzeństwa i w otoczeniu bogatej przyrody. Po przedwcze-
snej śmierci ojca, wychowaniem dzieci zajęła się matka Róża przy 
wydatnej pomocy stryja Eustachego Wróblewskiego. Matka Wa-

Dawny zameczek Tyzenhauzów na fotografii sprzed II wojny światowej
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lerego była osobą 
majętną: odzie-
dziczyła majątek 
Jawor w powiecie 
słonimskim oraz 
dom w Wilnie. W 
1844 roku rodzina 
przeniosła się do 
Wilna. Walery na-
uki początkowe pobierał w domu. Po skończeniu 14 roku życia, w 
roku 1850 poszedł do pierwszej klasy gimnazjum gubernialnego 
w Wilnie, oficjalnie zwanym Instytutem Szlacheckim. W tamtych 
czasach była to szkoła elitarna, dla uczniów zamożnych. Część 
przedmiotów wykładano tylko po francusku. Księgozbiór biblioteki 
liczył 5 tysięcy woluminów, w tym połowa to były wydawnictwa 
francuskie, pozostałe – rosyjskie, polskie i niemieckie. Nauczy-
ciele byli ludźmi postępowymi. Dyrektorem szkoły był Andrzej 
Kalinowski. Warto tu przypomnieć, że jego syn Józef Kalinowski 
(1835-1907) był uczestnikiem Powstania Styczniowego, ministrem 
wojny w Rządzie Narodowym w Wilnie, później znany zakonnik 
karmelita i święty Kościoła katolickiego. Nauczycielem muzyki 
w tej szkole był kompozytor Stanisław Moniuszko (1819-1872), 
nauczycielem rysunku – znany malarz Kanuty Rusiecki (1800-
1860), a nauczycielem śpiewu i 
języków obcych był Józef Achil-
les Bonoldi (1821-1871), Włoch 
z pochodzenia. 

Dominujący wpływ na wycho-
wanie Walerego wywierali naj-
bliżsi koledzy i rodzina, zwłaszcza 
na rozwój duchowy i patriotyczny 
miał wpływ stryj (brat ojca) Eu-
stachy Wróblewski, urodzony w 
1825 w powiecie słonimskim na 
Białorusi. Studiował medycynę 
na Uniwersytecie w Kijowie. Tu-
taj w latach 1845-1846 należał 

Nauczyciele przyszłego generała: Stanisław Mo-
niuszko, Kanuty Rusiecki i Józef Achilles Bonoldi

Eustachy Wróblewski na fotografii 
Aleksandra Władysława Straussa i 
jego nagrobek na cmentarzu na Rossie

Mieczysław Jackiewicz
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do tajnego Towarzystwa Cyryla i 
Metodego, które dążyło do stwo-
rzenia federacji krajów słowiań-
skich. W roku 1848 wrócił do Wil-
na, gdzie rozpoczął propagandę 
antycarską i niepodległościową. 
W 1849 został aresztowany i ska-
zany na ciężkie roboty na Syberii, 
na której przebywał siedem lat. Do Wilna powrócił w 1865 i ożenił 
się z Emilią Beniowską, nauczycielką. Zajął się praktyką lekarską, 
ale nie porzucił kontaktu z działaczami niepodległościowymi. Był 
jednym z organizatorów Powstania Styczniowego. W jego miesz-
kaniu odbywały się tajne narady z udziałem Konstantego Kalinow-
skiego (1838-1864), Jarosława Dąbrowskiego (1836-1871). Był 
ojcem dwóch znanych Polaków, urodzonych w Wilnie: Tadeusza 
Wróblewskiego (1858-1925), prawnika, znanego adwokata, twórcy 
znanej w Wilnie Biblioteki im. Eustachego i Emilii Wróblewskich, 
i Augustyna Wróblewskiego (1866-1913), profesora biochemii na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, teoretyka i propagatora anarchizmu. 

W wileńskim domu stryja Walery spotykał poetę Władysława 
Syrokomlę (1823-1862), Zygmunta Sierakowskiego (1827-1863). 
W gimnazjum przyjaźnił się z Konstantym Dalewskim (1837-
1871), późniejszym powstańcem 1863 roku, a w czasach Komuny 
Paryskiej żołnierzem 6 batalionu Gwardii Narodowej. Jego dwaj 
starsi bracia, Franciszek Dalewski (1825-1904) i Aleksander Da-
lewski (1827-1862) w 1846 roku byli założycielami Związku 
Bratniej  Młodzieży Litewskiej, zawiązanego w Wilnie. Wkrótce 
Związek zyskał poparcie wśród młodzieży szkolnej, rzemieślniczej 
i robotniczej także w Lidzie, Nowogródku i Mińsku. Za cel stawiał 
sobie pracę nad odnową moralną narodu i dążenie do niepodległości 
przez pracę, prawdę i sprawiedliwość. Po wybuchu Wiosny Ludów 
(1848) dążył do przygotowania nowego powstania. W1848 nawią-
zał współpracę z wileńską tajną organizacją Michała Mikutowicza, 
co w 1849 zaowocowało połączeniem obu organizacji. Wybuch 
powstania wyznaczono na 4 kwietnia1849, jednak już pod koniec 
marca po anonimowym donosie spisek został rozbity. Podejrzanych 
aresztowano. Franciszek Dalewski został skazany na bicie kijami 

Tadeusz i Augustyn Wróblewscy
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przez szpaler 500 żołnierzy i 15 
lat katorgi, zaś jego brat Aleksan-
der na 10 lat katorgi.

Latem 1853 roku Walery Wró-
blewski ukończył wileńskie gim-
nazjum i po zdaniu egzaminów  
wstępnych z języka rosyjskiego, 
francuskiego i niemieckiego z bra-
tem Stanisławem został przyjęty 
na studia do Instytutu Leśnictwa 
i Miernictwa w Petersburgu. Le-
onard Dubacki pisze, że była to 
uczelnia typu wojskowego, jedna 
z najlepszych w Rosji. Studenci po 
jej ukończeniu otrzymywali stopnie 
oficerskie. W Instytucie panował 
surowy dryl wojskowy. Jednak  pod 
względem narodowościowym  nie 
wszyscy byli traktowani jednako-

wo. Studenci Rosjanie studiowali na koszt państwa. Zaś  studenci z 
guberni nadbałtyckich, w tym Polacy, utrzymywali się na swój koszt.

W czerwcu 1856 roku Walery Wróblewski ukończył studia 
wyższe i odbył roczną praktykę w leśnictwie pod Petersburgiem 
i po jej zakończeniu, jak pisze jego biograf, na mocy carskiego 
rozkazu, 8 V 1857 r. został mianowany praporszczykiem (chorążym) 
w Korpusie Leśnym w Grodnie. Wkrótce z Grodna skierowano 
go do  pracy na stanowisko zastępcy kierownika Szkoły Leśnej 
w Sokółce. W 1861 r. otrzymał stopień oficerski podporucznika i 
został kierownikiem tej szkoły. Jako leśnik był wysoko ocenianym 
i nagradzanym przez władze carskie.

Pracując w leśnictwie, Wróblewski jednocześnie aktywnie udzielał 
się w działalności antycarskiej. Utrzymywał kontakty osobami z czasów 
studenckich, zwłaszcza z młodzieżą polską i rosyjską. Do 1863 roku 
często jeździł służbowo do Grodna, Wilna i Druskiennik, gdzie spotykał 
się z wieloma demokratycznie nastrojonymi młodymi  ludźmi.

W Sokółce – pisze Leonard Dubacki – Wróblewski zorganizował 
tajną organizację niepodległościową w szkole. Stopniowo rozsze-

Przywódcy powstania 1863 roku 
Zygmunt Sierakowski i Konstanty 
Kalinowski; Franciszek Dalewski 
i grobowiec jego brata Aleksandra 
na cmentarzu na wileńskiej Rossie
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rzał ją na inne miejscowości. Wspólnie z Konstantym Kalinowskim 
stworzył na Grodzieńszczyźnie rozgałęzioną sieć organizacji rewolu-
cyjnych. Przygotowywał ludność do powstania zbrojnego przeciwko 
caratowi. W tym celu z Konstantym Kalinowskim założył pismo 
agitacyjne dla białoruskich chłopów „Mużyckaja Prauda”. W piśmie 
tym wzywał do walki o wolność Polski i zniesienie pańszczyzny. 

Po wybuchu powstania 1863 roku Walery Wróblewski przystąpił 
doń ze względów organizacyjnych z pewnym opóźnieniem, po stro-
nie czerwonych. W tym czasie szybko awansował. Dubacki pisze, 
że w trzeciej dekadzie kwietnia 1863 Wróblewski był już zastępcą 
generała Onufrego Duchińskiego, który od marca do 15 sierpnia 
1863 był naczelnikiem  wojennym województwa grodzieńskiego. 
Praktycznie sam kierował walką na terenie całego województwa. 
27 kwietnia 1863 dokonał przeglądu pierwszego oddziału powstań-
czego. Polecił odczytać zebranym manifest Rządu Narodowego 
i powstańczy dekret uwłaszczeniowy po polsku i białorusku. W 
ciągu następnych miesięcy toczył partyzanckie walki z oddziałami 
wojsk rosyjskich. Między innymi stoczył bitwę pod wsią Waliły w 
powiecie białostockim nad rzeczką Ściercież. Następnie 16 czerwca 
Wróblewski z swoim oddziałem stoczył bój pod Wielkim Węgłem. 
Straty rosyjskie wyniosły wówczas około 30 zabitych i rannych.

Wróblewski w walkach z Rosjanami okazał się groźnym i 
nieuchwytnym przeciwnikiem. Dowództwo rosyjskie postano-
wiło go osaczyć i rozbić większymi siłami. W pogoni za  jego 

„Mużyckaja Prauda” nr 1 i grafika z francuskiego pisma „L’Illustration 
Journal Universel” pt. „Postój polskich ochotników w lasach Litwy”, 1863 

Mieczysław Jackiewicz
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oddziałem – pisze Dubacki – wysłano w różnych kierunkach 4 
kolumny piechoty i kawalerii. Z jedną z tych kolumn 21 lipca 
1963 r. pod Żarkowszczyzną (biał. Żarkouszczyna), w obecnym 
rejonie Swisłocz, stoczył zwycięski bój, a następnie schronił się 
w Puszczy Białowieskiej. Jako leśnik umiał znakomicie poruszać 
się w gęstwinach i szukać bezpiecznych miejsc. W sierpniu 1863 
został awansowany do stopnia pułkownika i na miejsce zwolnio-
nego gen. Duchińskiego mianowany naczelnikiem (wojewodą) 
województwa grodzieńskiego. Jako naczelnik Grodzieńszczyzny 
sprawował władzę cywilną i wojskową, kontynuując działalność 
powstańczą. Koncentrował drobne rozbite oddziały i umacniał 
zdolność bojową powstańców. We wrześniu 1863 pod przybranym 
nazwiskiem przybył do Warszawy. Tam przeprowadził konsultacyjne 
rozmowy z członkami Rządu Narodowego i dyktatorem powstania 
gen. Romualdem Trauguttem (1826-1864). Wspólnie uzgodniono 
kurs na przetrwanie zimy i  przedłużenie powstania na rok 1864.

Po powrocie z Warszawy pułkownik Wróblewski przystąpił do 
wykonania dyrektyw gen. Romualda Traugutta. Rozszerzył swoją 
działalność na tereny Podlasia i Lubelszczyzny. Jednocześnie pro-
wadził walki obronne ze znacznie silniejszymi jednostkami wojsk 
rosyjskich. Sytuacja wojenna jednak nieustannie się pogarszała. W 
połowie stycznia 1864 Wróblewski na czele oddziału partyzanc-
kiego przeszedł rzekę Wieprz pod Kockiem. 

29 stycznia 1864 r. – pisze Dubacki – podczas marszu od Tyśmie-
nicy ku Jedlance, dopadł go pod Budką Korybutową pościg kubań-
skich Kozaków. Aby dać możliwość ucieczki do lasu swojemu od-
działowi, Wróblewski stanął w poprzek drogi i usiłował powstrzymać 
atakujących Kozaków. Dwukrotnie cięty szablą w głowę i w prawe 

ramię, spadł z konia. Kozacy nie 
poznawszy dowódcy pędzili dalej. 
Ciężko rannego uratował jeden z 
miejscowych chłopów, wciągając 
go do swojej stodoły, następnie 
chłopi przewieźli go do dworu w 
Zawieprzycach.

Wieś i dwór Zawieprzyce le-
żały wówczas w województwie 

SYLWETKI GODNE PRZYPOMNIENIA

Pułkownik Wróblewski wykonywał 
dyrektywy gen. Romualda Traugutta 
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lubelskim, w pobliżu Spicyna, obecnie w powiecie łęczyńskim,  
położone na prawym brzegu Wieprza. Dwór był dawną siedzibą 
magnacką w XVI w. Tutaj, bliska krewna dzierżawcy majątku, 
młoda wówczas Bolesława Skłodowska, ciotka przyszłej uczo-
nej Marii Curie-Skłodowskiej, postanowiła rannego przewieźć 
na stronę austriacką do Galicji. Dubacki pisze, że przebrała go 
w szaty kobiece i ucharakteryzowała na swoją ochmistrzynię. 
Następnie w powozie z tą „ochmistrzynią” i ojcem udała się do 
obozu rosyjskiego po przepustkę. 

Zdarzenie to później opisał sam Wróblewski. Podaję według 
opowieści Dubackiego: 

W obozie ojciec panny wysiadł sam z otwartego powozu, a ofi-
cerowie harcowali na koniach obok nas. Jeden z nich patrząc na 
mnie wykrzyknął: – Czyż ta panna nie jest przebranym powstańcem? 
– Zacząłem szukać pistoletu, aby mu łeb rozwalić na moje ostatnie 
pocieszenie, ale nie mogłem znaleźć w kieszeni mojej sukni. W tejże 
chwili oficer wyższej rangi, który słyszał te słowa, rozkazał podwład-
nemu, aby się wynosił, ponieważ gada damom nieprzyzwoitości, 
następnie wspiąwszy konia ostrogami, zbliżył się o dwa kroki do 
mnie i szepnął mi prawie w ucho: – Niech pan zwróci uwagę  na 
swoją twarz. – Podniosłem do niej rękę: cienki strumyk krwi sączył 
się po policzku. Bandaż, zakrywający lekką ranę na czole, obsunął 
się; nie mogąc go poprawić, zakryłem policzek chustką, na którą 
wreszcie trafiłem w kieszeni. Ojciec panny wrócił z przepustką. 

Po przekroczeniu granicy austriackiej, Wróblewski przez pewien 
czas przebywał w szpitalu powstańczym, założonym u hrabiego Jana 
Tarnowskiego (1835-1894) w Dzikowie koło Tarnobrzegu. Po wylecze-
niu się z Galicji wyjechał do Francji i osiadł w Paryżu. Miał wówczas 
28 lat. Do rodzinnej Grodzieńszczyzny nigdy nie wrócił i wrócić nie 
mógł, bo władze carskie wydały nań wyrok śmierci przez rozstrzelanie 
i nakazały skonfiskowanie jego rzeczy osobistych w Sokółce. 

W Paryżu Wróblewski zajął się organizacją pomocy dla uchodź-
ców. Początkowo z własnych pieniędzy, które otrzymał od matki 
i krewnych. Zwracał się o pomoc do instytucji rządowych oraz o 
pożyczki do osób prywatnych. Wypraszał o wsparcie dla swoich 
podkomendnych, nawet poza granicami Francji. Dubicki przytacza 
interesujący fakt: 
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Wróblewski apelował o ra-
tunek dla przebywającego w 
Szwajcarii młodego Jana  Ge-
niusza z Grodzieńszczyzny, czło-
wieka z ludu, starszego strzelca 
z Puszczy Białowieskiej, który 
w powstaniu był najtrwalszym 
i najzręczniejszym przewodni-

kiem wszystkich oddziałów powstańczych.
Wróblewski w Paryżu imał się różnych prac. Był latarnikiem 

– zapalał latarnie gazowe na ulicach, nauczycielem, zecerem w 
drukarni Rouge. Mieszkał skromnie i żył w niedostatku. W 1865 
został wybrany przewodniczącym Delegacji Litewskiej, organiza-
cji skupiającej uczestników Powstania Styczniowego. W drugiej 
połowie 1867 roku wszedł w skład Komitetu Reprezentacyjnego 
organizacji pod nazwą „Zjednoczenie Emigracji Polskiej”. W 
organizacji tej odgrywał kierownicą rolę.

Latem 1870 ciężko zachorował na ospę. Mimo braku odpowied-
niej opieki lekarskiej, po kilku tygodniach wyzdrowiał. Jednocześnie 
w tym czasie przeżywał okres burzliwych wydarzeń politycznych we 
Francji. Rząd francuski, sprowokowany przez Otto von Bismarcka, 
19 czerwca 1870 wypowiedział wojnę Prusom. Wśród Francuzów, 
pod wpływem propagandy rządowej, zapanowała euforia entuzjazmu 
wojennego, że duża Francja wnet pobije małe Prusy. Większość 
emigrantów polskich uległa tym nastrojom. Polacy ochotniczo zgła-
szali się do wojsk francuskich. Jednakże władze francuskie unikały 
jednego stanowiska w sprawie polskiej, aby nie drażnić Rosji. A 
sytuacja Francji coraz bardziej się pogorszała: klęska Napoleona III 
pod Sedanem i 2 września 1870 roku wzięcie do niewoli 80 tysięcy 
żołnierzy francuskich. 28 stycznia 1871 roku Prusacy zajęli Paryż. 
Wprawdzie 26 lutego w Wersalu podpisano upokarzające dla Fran-
cuzów preliminaria pokojowe, to sytuacja we Francji i szczególnie 
w Paryżu była tragiczna. Walery Wróblewski w tym czasie nie uległ 
entuzjazmowi, ale jak wspominali jego przyjaciele, studiował plany 
i mapy Napoleona I, a także topografię Paryża i okolic. 

A zima lat 1870/1871 była niezwykle ostra. Brakowało opału 
i żywności. Głód dochodził do niebywałych rozmiarów. Szalała 

Jarosław Dąbrowski i Walery Wrób
lewski na znaczku pocztowym, 1971
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drożyzna. Groźnie narastało niezadowolenie społeczne. Gdy rząd 
Adolphe Thiersa usiłował rozbroić Gwardię Narodową, 18 marca 
1871 roku wybuchła rewolucja. Lud paryski chwycił za broń. Utwo-
rzono Komunę Paryską – pierwszy rewolucyjny rząd robotniczy.

W tej nowej sytuacji politycznej Walery Wróblewski stanął po 
stronie rewolucji i przystąpił do Komuny Paryskiej. W połowie 
kwietnia mianowano go generałem i dowódcą odcinka  frontu od 
Ivry do Arcueil. Był także organizatorem i dowódcą kawalerii. 
Około dwóch tygodni później został dowódcą III Armii i powie-
rzono mu obronę całego frontu na lewym brzegu Sekwany.

Po przystąpieniu Wróblewskiego do Komuny Paryskiej i powie-
rzenie mu wysokich stanowisk – pisze jego biograf – przyciągało 
polskich emigrantów do udziału po stronie rewolucji. Wielu z 
emigrantów-Polaków znajdowała się w jego sztabie oraz w naj-
bliższym otoczeniu. Skromny i bezpośredni w obejściu był lubiany 
przez żołnierzy. Przejściowo kwaterował w Pałacu Elizejskim. 
Dbał o porządek i dobre stosunki swojego sztabu z ludnością: gdy 
pewnego razu jeden ze znajomych przyszedł do Pałacu Elizejskie-
go, aby zasięgnąć porady w sprawie osobistej, nie miał trudności 
z dostępem. […]. Na początku maja 1871 r. generał Wróblewski 
przeniósł się do miejscowości Gentilly, aby być bliżej frontu połu-
dniowego. Kwaterował w jednej z fabryk. Jako dowódca  borykał 
się z niedostatkiem zdolnych do walki żołnierzy, brakiem koordy-
nacji w dowodzeniu, chaosem i nieudolnością władz oraz niekiedy 
ze sprzecznymi rozkazami politycznego kierownictwa Komuny. 
Mimo to organizował i walczył. Gdy 10 maja 1871 r. wersalczycy 
(stronnicy króla) zajęli fort Vanves, sam stanął na czele dwóch 
batalionów 11 Legii. Na drugi dzień wczesnym rankiem otwo-
rzył ogień na fort. Odbił go szturmem i przepędził wersalczyków.

W ciągu maja 1871 r. układ sił zbrojnych ulegał zmianom. Siły 
zwolenników króla rosły, zaś komunardów malały, 21 maja gen. 
Wróblewski jako dowódca frontu południowego znalazł się w cięż-
kiej sytuacji. Około 40 tysięcy wersalczyków atakowało jego siły 
w liczbie około 7-8 tysięcy rozproszonych komunardów. Niektórzy 
podkomendni z otoczenia Wróblewskiego umierali z ran. 23 maja 
generał Wróblewski wysunął śmiały plan, aby wszystkie rozproszone 
oddziały komunardów skupić po lewej stronie rzeki i skuteczniej 
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zorganizować opór w trójkącie Sekwana -Pamteon-rzeczka Bievre. 
Plan ten jednak nie został zrealizowany. Klęska wojsk Komuny 
zbliżała się coraz bardziej. Pod osłoną nocy z 25 na 26 maja 1871 
r. generał Wróblewski przekroczył Sekwanę wraz z około tysiącem 
żołnierzy i działami.. Tejże nocy poradził swoim żołnierzom, aby się 
przebrali w cywilne ubrania i rozproszyli. Sam schronił się w jednym 
z budynków w okolicach Chateau-d’Eau. Komuna Paryska upadła. 
Władze poszukiwały komunardów, by ich ukarać.

Po upadku Komuny Wróblewski nie opuścił Pa-
ryża. I wcale się nie ukrywał. Liczył, że robotnicy 
go uchronią przed policją. Jednakże w końcu został 
zmuszony do opuszczenia Paryża. Dzięki pomocy 
wpływowym rodakom otrzymał paszport pruski 
i poprzez Belgię wyjechał do Anglii. W połowie 
sierpnia 1871 zamieszkał w Londynie. I gdy tam 

przebywał, 25 maja 1872 roku trybunał francuski skazał go na śmierć.
Od sierpnia 1871 pędził żywot emigranta-tułacza. Etapami jego 

pobytu były Londyn od 1871 do 1877, Genewa od 1877 do 1880, 
Nicea w latach 1881-1895, Paryż od 1895 do 1900 i Quarville 
nad Loarą od roku 1900 do 1908. Przebywając w Londynie, zaj-
mował się działalnością polityczną, działał w Radzie Generalnej 
I Międzynarodówki, był działaczem Związku Ludu Polskiego w 
Londynie, w Szwajcarii nawiązał bliską współpracę z rosyjskimi 
rewolucjonistami, głównie narodnikami.

Po ogłoszeniu amnestii przez rząd francuski w 1880 Wróblewski 
zdecydował się powrócić do Francji. Ze względów zdrowotnych 
wybrał Niceę, niewielką wówczas, ale znaną miejscowość uzdro-
wiskową. Dubacki pisze, że był to najcięższy i najsmutniejszy okres 
jego życia. Początkowo wiodło mu się nieźle. Posiadał pewien zapas 
pieniędzy, które otrzymał od matki i krewnych. Zasoby te jednak szyb-
ko się wyczerpały. Tym bardziej, że zaczął odwiedzać nowo otwarte 
kasyno gry w Monte Carlo. Skromny pokój hotelowy zamieniał na 
coraz gorsze i tańsze mieszkania. Pracował zarobkowo, bijąc młotem 
w kuźni u jednego z kowali miejskich. Gdy zapadł na zdrowiu i był 
obłożnie chory, nie starczało mu na opłacenie lekarza. Popadł w 
biedę i nędzę. Wysyłał błagalne listy o pomoc do znajomych. Odzew 
nie zawsze był pozytywny. Pewnego razu  w 1893 r. miał wypadek. 
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Wdał się w bójkę z kilkoma łobuzami, którzy zaczepili go na ulicy. 
Odniósł zwycięstwo, ale miał złamaną rękę i połamane kilka żeber. 
Przestał pracować u kowala. Prawa ręka została unieruchomio-
na, a lewą miał niesprawną od czasów Powstania Styczniowego. 
Pozbawiony opieki i środków materialnych, w przystępie rozpaczy, 
targnął się na życie. W ostatniej chwili rodacy wyciągnęli go z mo-
rza i nieprzytomnego zawieźli do szpitala, gdzie został odratowany. 
Zaalarmowany Fryderyk Engels w Londynie przyszedł mu z pomocą. 
Jednocześnie  interweniował u wpływowych socjalistów francuskich, 
Edouarda Vaillanta i Rocheforta, aby ratując honor Francji, zajęli 
się losem weterana Komuny i wyciągnęli go z nędzy. W konsekwencji 
tych starań został sprowadzony do Paryża.

Pod koniec kwietnia 1895 r. zamieszkał w Paryżu przy ul. Maza-
rina 44. Otrzymał pracę kontrolera kolportażu popularnego pisma 
„L’Intransigeant”. Dziennie zarabiał 5 franków, co starczało na 
skromne  utrzymanie. W Paryżu zgłosił  akces do paryskiej sekcji 
Związku Zagranicznego Socjalistów Polskich. Przyjęcie załatwiał 
mu Kazimierz Kellez-Krauz (1872-1905), sekretarz sekcji. Przesyła-
jąc dane w sprawie jego kandydatury w liście z dn. 9 sierpnia 1895 
r. do Centralizacji ZZSP w Londynie pisał: „Jest to facet – choć 
chory i porąbany – b. żywotny, szczery socjalista o wytrawnym 
sądzie o ludziach i rzeczach. Przyjemnym jest, że dobra część 
dawnej demokracji przechodzi do socjalizmu”.

Wróblewski działał w Towarzystwie Polaków w Paryżu i w 
innych organizacjach. Pod koniec 1899 został obdarowany tytułem 
honorowego członka Związku Postępowej Młodzieży. W 1890 dr 
medycyny Henryk Gierszyński (1848-1930) wydał broszurę pt. 
Jenerał Walery Wróblewski. M.in. w niej pisał: 

Kiedy zapada noc nad Paryżem – na oświeconych elektrycznym 
światłem bulwarach można nieraz spotkać  samotnego człowieka 
o sztywnej wojskowej postaci. Z kapeluszem zsuniętym z lekka w 
tył głowy, z rękami wciśniętymi w kieszeni paltotu, który wolnym 
krokiem sunie przez wielkie miasto. Twarz jego surowa, zadumana, 
zwraca uwagę przechodniów – oczy przenikliwe, świdrujące do 
głębi, z roztargnieniem błąkają się po toczącym się tłumie i zdają 
się wybiegać w jakąś dal odległą, pełną wspomnień chwil, które już 
nigdy nie wrócą…
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W 1990 dr Henryk Gierszyński zabrał scho-
rowanego generała do swojej willi Quarville w 
okręgu Chartres. Biograf Wróblewskiego Leonard 
Dubacki podaje, że w gościnnym domu Gier-
szyńskich, który uważano za ambasadę polsko-
ści, generał spędził w dostatku ostatnie osiem lat 
swojego życia. Uwolniony od trosk materialnych, 
mógł poświęcić czas na sprawy osobiste. Czytając 

prasę bieżącą, którą prenumerował Gierszyński, z uwagą śledził 
rozwój sytuacji międzynarodowej. Przede wszystkim wybuch wojny 
rosyjsko-japońskiej w 1904 r. i przebieg rewolucji 1905-1906.

Wiosną 1908 stan zdrowia Walerego Wróblewskiego wyraźnie 
się pogorszył. Gnębił go reumatyzm i 5 sierpnia 1908 roku zakoń-
czył życie w Quarville w wieku 72 lat. Nie pozostawił po sobie 
żadnego majątku ani pamiątek. Zachował się tylko tekst modlitwy, 
którą kiedyś otrzymał od matki, gdy zaczynał patriotyczną dzia-
łalność na Grodzieńszczyźnie.

Ostatnim jego życzeniem było, aby go pochować na cmentarzu 
Péré Lachaisé. Wolę zmarłego wypełniła paryska sekcja PPS Frak-

cji Rewolucyjnej. 23 sierpnia 1908 
zwłoki generała przewieziono z Qu-
arville do Paryża i złożono w ziemi 
tego cmentarza. W późniejszych la-
tach wzniesiono grobowiec z wyku-
tym w szarym kamieniu popiersiem 
generała. A przed nim inskrypcja w 
języku francuskim: 

Walery Wróblewski, 1836-1908, 
bojownik insurekcji polskiej 1863, 
generał Komuny Paryskiej (18 
marca – 28 maja 1871). Pod jego 
dowództwem 101 batalion, utwo-

rzony z robotników  XIII i V okręgu, dziesięciokrotnie zmuszał do 
ucieczki przeważających liczebne wersalczyków. Bohaterskiemu 
synowi Polski – lud Paryża.

Mieczysław Jackiewicz
         

Dr H. Gierszyński 

Miejsce pochówku generała na 
cmentarzu Péré Lachaisé w Paryżu 
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RÖMEROWIE Z BOHDANISZEK (2)

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń

W pierwszych tygodniach pobytu w Krakowie, po ucieczce z 
Wilna, Michał Römer jako emigrant polityczny obracał się w śro-
dowisku jemu podobnych. Kontaktował się z dawnymi znajomymi, 
poznawał nowych, m.in. związanego z ruchem socjalistycznym 
publicystę Benedykta Hertza (1872-1952), z którym w przyszłości 
będzie współpracował. Utrzymywał się ze środków, które przesyłał 
mu ojciec (bardzo skromnych). Poszukiwał pracy, zwracał się do 
różnych redakcji czasopism z propozycją pisania artykułów. Udało 
mu się nawiązać współpracę z „Kurjerem Lwowskim” (wydawa-
nym pod redakcją galicyjskiego ludowca Bolesława Wysłoucha, 
1855-1937). Zobowiązał się do pisania w tym dzienniku komen-
tarzy dotyczących „stosunków i zmagania się sił społecznych na 
Litwie”, która to tematyka, jego zdaniem, była prawie nieobecna 
w prasie galicyjskiej1. W krakowskim miesięczniku „Krytyka” 
(którego redaktorem był związany z galicyjskimi ugrupowania-
mi socjalistycznymi pisarz, krytyk literacki, działacz i myśliciel 
polityczny Wilhelm Feldman, 1868-1919) opublikował w 1906 
roku składający się z pięciu części artykuł pt. Stosunki etnogra-
ficzno-kulturalne na Litwie. W nim m.in. znajdujemy fragment 
odnoszący się do Wilna:

Nam się kwestia Wilna tak przedstawia. Dziś Wilno w ogromnej 
większości mieszkańców, w masie swojej, jest wyspą kulturalną pol-
ską. Żadna jednak 
kwestia nie da się 
załatwić jedynie 
oceną statystyki, 
oceną arytmetycz-
ną, lecz musi być 
zbadana w swej 
dynamice tj. ten-
dencji rozrodczej 

Benedykt Hertz, Bolesław Wysłouch i Wilhelm Feld-
man na rysunku Stanisława Wyspiańskiego, 1904
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lub zanikowej. Otóż w Wilnie element i kultura polska są wytwo-
rem historycznym, wytworem długiego i potężnego oddziaływania 
i wpływu państwowości i kultury polskiej na całą sfederowaną 
z Rzecząpospolitą Litwę przy jednoczesnym uśpieniu kultury li-
tewskiej w ciągu długich wieków; oddziaływanie to ujawniło się 
oczywiście najbardziej intensywnie na tych elementach, które były 
najpodatniejsze do rozwoju kulturalnego, a więc przede wszystkim 
na miastach i na szlachcie; samodzielna, indywidualna kultura 
litewska ukryła się w najciemniejszych i najdzikszych zakątkach, 
a więc we wsi wśród chłopów pańszczyźnianych i tu się przecho-
wało w postaci języka i obyczajów. Oczywiście i w promieniu 
zdobyczy kultury polskiej, w miastach litewskich i w szlachcie 
litewskiej, kultura litewska też się przejawiła, mianowicie w tym, 
że przecie ona właśnie stanowiła podłoże, na które oddziaływała 
kultura polska i do którego się zaszczepiały elementy kultury wyż-
szej polskiej, a więc i cały rozwój dalszy kulturalny, jako wynik 
współdziałania czy zespolenia elementów, stanowiących podłoże, 
z elementami zaszczepionymi, miał swój charakter indywidualny, 
nieco odmienny od rdzenia polskiego – i w tym przejawił się udział 
kultury litewskiej. Stąd nawet w miastach, nawet w szlachcie 
wygląd tej kultury polskiej miał zabarwienie nieco odrębne od 
czysto polskiego, miał indywidualność własną, którą zawdzięczał 
kulturze litewskiej, tej szczupłej i ubogiej ówcześnie kulturze. 
Jednak dominujący charakter kulturalny był polski i dlatego nie 
waham się nazwać Wilno, które było i jest najbardziej wyrazistym 
przejawem tej kultury, wyspą etnograficznie i kulturalnie polską2. 

Należy zaznaczyć, że ta publikacja została wydana ponownie 
w Krakowie w formie odbitki (21-stronicowa broszura) w tym 
samym roku, nakładem wydawnictwa „Krytyki”3. Römer kontak-

tował się również z warszawskimi redakcjami; 
niektóre z nich przyjęły z zainteresowaniem pro-
pozycję współpracy z nim. Wśród nich znalazły 
się m.in. tygodnik „Przegląd Społeczny”, mie-
sięcznik „Kultura” oraz zasługujący na uwagę 
tygodnik „Prawda”, w którym opublikował w 
1907 cykl publikacji dotyczących problematyki 
litewsko-białoruskiej (odrodzenia narodowego Michał Römer
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Litwinów oraz Białorusinów). Znalazły się tam serie artykułów: 
Listy litewskie, Naród, jako zjawisko kulturalne i polityczne, Za-
gadnienia narodowe białoruskie (szkice publicystyczno-etnogra-
ficzne). Zamieścił także bardzo krytyczną recenzję książki Leona 
Wasilewskiego (1870-1936) Litwa i jej ludy, wydanej w tymże 
roku w Warszawie:

Formułki szablonowe i płytkie – jak „separatyzm”, „litwo-
mania” – mające określić proces współczesny Litwinów w rze-
czywistości nic nie mówiące o istocie zjawiska, kryją pod swym 
płaszczykiem głęboki obskurantyzm i ułatwiają trwanie w kołysance 
złudnych snów o nieprzerwanej ciągłości tej Litwy szlacheckiej, 
powolnej i „świętej”, przykutej łańcuchem do Polski, słowem – 
Litwy nielitewskiej. (…) Do takich „prac” ustalających obskuran-
tyzm w najgorszym gatunku i podnoszącym plotkarstwo do wiedzy 
popularnej, należy też książeczka p. L. Wasilewskiego4. 

W czasie swojego pobytu w Krakowie Michał Römer poznał 
(na początku 1907) litewskiego literata Józefa Albina Herba-
czewskiego / Juozapasa Albinasa Herbačiauskasa (1876-1944). 
Herbaczewski i Adam Warnas / Adomas Varnas (1879-1979), 
litewski artysta malarz, byli współzałożycielami stowarzyszenia 
literacko-społeczno-naukowego „Ruta” w Krakowie (1904-1914) / 
(„Rūta“ – lietuvių kultūros ir šalpos draugija). Trzon stowarzysze-
nia stanowili studenci Uniwersytetu Jagiellońskiego i krakowskiej 
Szkoły Sztuk Pięknych. Ze stowarzyszeniem byli również związani 
profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego: Jan Rozwadowski, 
Jan Łoś, Edward Janczewski, Marian Zdziechowski. 

Römer często odwiedzał Herbaczewskiego. Jednym z powo-
dów było to, że wokół niego skupiało się środowisko litewskie, 
a kolejnym – biblioteka „Rūty” 
(ulokowana w jego mieszkaniu, 
ponieważ stowarzyszenie nie po-
siadało własnego lokalu). W tej 
bibliotece znajdował się pokaźny 
zbiór prasy litewskiej: „Aušra”, 
„Šviesa”, „Varpas”, „Apžvalga”, 
Tėvynės sargas” oraz „Vilniaus 
žinios”. Römer zgłębiał te pe-

Adam Warnas i Józef Albin Hera-
czewski – współzałożyciele „Rūty”
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riodyki, uzupełniając wiedzę o 
litewskim ruchu narodowym, 
jednocześnie uczył się języka 
litewskiego. Podczas studiowa-
nia tych periodyków sporządzał 
notatki. Zebrane wiadomości sys-
tematycznie narastały, w konse-
kwencji tego zrodziła się myśl o 
opracowaniu tego zbioru w for-

mie obszernego artykułu czy rozprawy. Dopełnieniem rosnącego 
zbioru notatek były materiały dostarczane przez Juozasa Gabrysa-
-Paršaitisa (1880-1951), historyka literatury litewskiej, polityka. W 
rzeczywistości Gabrys był jedynie pośrednikiem, który przewoził 
z Litwy pruskiej (z Tylży / Tilžė) te materiały. Były one udostęp-
nione przez Mortę Zauniūtė (1875-1945), współpracowniczkę 
miesięcznika „Varpas”, działaczkę narodową z Małej Litwy. 

Na podstawie zebranej w Krakowie i uzupełnionej przez 
Zauniūtė literatury Römer w czasie pobytu w podkrakowskich 
Krzeszowicach (w 1907) zabrał się do pisania obszernej rozprawy 
pt. Litwa: studyum o odrodzeniu narodu litewskiego. Asumptem 
do podjęcia się trudu napisania książki było jego spotkanie w 
Krakowie ze znanym działaczem socjalistycznym, naukowcem i 
publicystą Ludwikiem Kulczyckim (1866-1941). Römer znał go 
jeszcze z czasów paryskich. Ów publicysta był również współ-
właścicielem lwowskiego Polskiego Towarzystwa Nakładowego. 
Wiedząc, że Römer posiada zgromadzony materiał na monografię, 
zaproponował mu wydanie 
w jego wydawnictwie owej 
rozprawy. Nakład ustalono 
na 1 500 egzemplarzy. 

Römer pracował nad 
książką niecały rok. Ukazała 
się w 1908 roku we Lwowie, 
składała się z dwóch działów: 
Geneza odrodzenia narodo-
wego Litwy oraz obszernego 
Przebieg i charakterystyka 

Morta Zauniūtė i Juozas Gabrys-
-Paršaitis – historyk literatury, polityk

Książkę Römera wydał Ludwik Kulczycki
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procesu odrodzenia narodowego Litwy. Rozprawa napisana piękną 
polszczyzną zalicza się do klasyki litewskiej historiografii. Do owej 
klasyki możemy zaliczyć również publikację Herbaczewskiego 
pt. Odrodzenie Litwy wobec idei polskiej, wydaną w Krakowie 
w 1905. Autorzy tych prac analizowali genezę rozwoju litew-
skiego odrodzenia narodowego, rozważali perspektywy rozwoju 
ruchu narodowego. Obaj odnieśli się także do procesu polonizacji 
szlachty litewskiej. Herbaczewski twierdził, że polonizacja była 
zewnętrzna, nigdy wewnętrzna, duchowa. Römer z kolei, mówiąc 
o polonizacji kulturalnej oraz politycznej szlachty, uważał, że jest 
ona skutkiem długotrwałego procesu historycznego5: 

Kulturalna i językowa polonizacja szlachty litewskiej nie mogła 
się wszakże dokonać natychmiast po unii. (…) Był to wszakże pro-
ces trwający, nie zaś dzieło jednej chwili. Nawet wyższa szlachta 
litewska i możnowładcy nie wyzbyli się od razu języka litewskiego 
względnie białoruskiego. Nie tylko przed unią, ale też jeszcze ja-
kiś czas po niej język litewski, osłabiony już poniekąd uprzednio 
przez białoruszczyznę, przechował się wszakże w użyciu u wyższej 
szlachty. Dopiero w w. XVII język litewski zanika ostatecznie w do-
mowym użyciu wyższej szlachty i w tym samym też czasie wychodzi 
z użycia w dokumentach publicznych. Średnia i mniejsza szlachta 
litewska, zwłaszcza osiadła na roli w etnograficznym terytorium 
litewskim i mniej związana z piastowaniem wyższych urzędów i 
godności publicznych, aczkolwiek bardziej od magnatów zainte-
resowana politycznie i społeczno-ekonomicznie w nawiązaniu i 
utrwaleniu unii państwowej z Polską, utrzymała znacznie dłużej 
swą indywidualność litewską i język praojców6. 

Powracając do wcześniejszego studium Römera Stosunki etno-
graficzno-kulturalne... i rok wcześniej wydanej publikacji Herba-
czewskiego Odrodzenie Litwy..., odnajdujemy zbieżności ideowe 
obu autorów. Obaj opowiadają się za zintegrowaniem kultury i 
tradycji litewskiej (ludowej) oraz polskiej (szlacheckiej). Uwa-
żają, że litwinizowanie Polaków i polonizowanie Litwinów jest 
szkodliwe pod względem kulturowym. Römer uważał, że elementy 
kultury polskiej, które weszły w ciało i krew litewskiej kultury 
i społeczeństwa, nie dałoby się bezboleśnie usunąć, ponieważ 
stanowią organiczną cząstkę całości.

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń
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Sztuczne usuwanie kultury 
polskiej zubożyłoby i osłabiło 
ogólny poziom kulturalny, po-
zbawiając go składników roz-
wojowych, cofając do epoki, 
w której samodzielny rozwój 
kultury litewskiej uległ zaha-
mowaniu. Tylko współżycie 
elementu polskiego z litewskim 
we wspólnym obywatelstwie 
krajowym wzmocni wzajemne 
kulturalne oddziaływanie7.

Römer nie zamierzał być 
stałym emigrantem, powrócił 
do Bohdaniszek w 1908 roku, 
mimo że ciążyło na nim podejrzenie o rozpowszechnianie dzien-
nika („Gazeta Wileńska”), nawołującego do buntu i do obalenia 
istniejącego w państwie ustroju społecznego8. Sędzia śledczy 
odstąpił jednak od aresztowania i po wpłaceniu niebagatelnej 
kaucji – 2000 rubli – Römer mógł odpowiadać z wolnej stopy. 
Na początku 1909 długo oczekiwany proces prasowy doszedł 
do skutku. Römera bronił słynny adwokat, społecznik i bibliofil 
wileński – Tadeusz Wróblewski. Proces zakończył się dla niego 
pomyślnie (uznano, że był wyłącznie winien naruszenia przepisów 
prasowych jako redaktor). Nakazano mu jedynie uiścić zasądzoną 
grzywnę w wysokości 400 rubli oraz chwilowo miał się poddać 
dozorowi policyjnemu. 

Przebywając w Bohdaniszkach (w ocze-
kiwaniu na proces), wypełniał czas pisaniem 
artykułów. Opublikował w tym czasie jeden 
z bardziej znaczących tekstów dotyczących 
stosunków polsko-litewskich pt. Walka czy 
spółdziałanie. Publikacja ukazała się w 1908, 
w lipcowym „Kurjerze Litewskim”; odzwier-
ciedlała jego poglądy dotyczące współpracy i 
koegzystencji obu narodowości i cieszyła się 
żywym zainteresowaniem obu społeczności: 

Książek o Michale Römerze powsta-
ło niemało, prócz jego niezwykłych 
dzienników, opracowań, ale wciąż 
pozostaje on postacią tajemniczą

Tadeusz Wróblewski 
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Stanowisko walki wzajemnej powinniśmy z obu stron, tak pol-
skiej, jak litewskiej, porzucić pod warunkiem zupełnego uznania 
się wzajemnego za dwie strony równe, wobec prawa do rozwoju 
i bytu. Idę dalej i mówię więcej: powinniśmy nie tylko zaniechać 
bratobójczej walki i nienawiści pośród synów tej samej wspólnej 
ziemi, co może wypaść jeno ku uciesze i pożytkowi wszystkich jej 
wrogów, winę nieśmiertelnego „divide et impera”, lecz powinniśmy 
się kochać wzajemnie, i bez obłudy słodkich słów, a utajonych zamia-
rów, szczerze i dzielnie jak na istotnych współobywateli przystało9.

Rok później artykuł ten został przetłumaczony na język litewski 
i ukazał się w Wilnie w liberalnym tygodniku „Lietuvos ūkininkas”, 
(czasopismo wcześniej ukazywało się w Małej Litwie w Tylży i 
Ragnecie / Ragainė jako miesięcznik „Ūkininkas” / Gospodarz) 
pt. Lenkų ir lietuvių ginčas10. 

W Bohdaniszkach zajmował się również 
analizą przemian społeczno-ekonomicznych 
na ziemiach byłego Wielkiego Księstwa 
Litewskiego. Wstąpił wówczas do Towa-
rzystwa Przyjaciół Nauk (TPN) w Wilnie. 
W 1909 w TPN wygłosił dwa referaty doty-
czące tematyki ekonomicznej. Pracował w 
tym czasie także nad artykułem o Polakach 
na Litwie i Białorusi, który był zamówiony przez petersburskie 
wydawnictwo. Publikacja powstawała we współpracy z kuzynką 
Heleną Römer-Ochenkowską (1875-1947), uznaną publicystką, 
piszącą do prasy wileńskiej i warszawskiej. Obszerny artykuł pt. 
Поляки ukazał się w 1910 roku w języku rosyjskim w zbiorowym 
opracowaniu, omawiającym współczesne ruchy narodowe w Euro-
pie Wschodniej i Środkowej: Формы национального развития в 
современных государствах. Австро-Венгрия, Россия, Германия 
w Wydawnictwie Towarzystwa „Oбщественная польза“ w Pe-
tersburgu11. Jest to jedno z ważniejszych opracowań, odnoszących 
się do rozwoju polskiej myśli politycznej na ziemiach litewsko-
-białoruskich12. 

Na początku 1909 roku Michał Römer przeniósł się do Wilna, 
podjął pracę w wileńskiej adwokaturze i został pomocnikiem 
adwokata Tadeusza Wróblewskiego (swojego byłego obrońcy). 

H. Römer-Ochenkowska 

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń
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Rzeczywistym pracodawcą był znany obrońca w politycznych 
procesach, polski polityk Bronisław Krzyżanowski (1876-1943). 
Rok 1909 przyniósł znaczne zmiany w życiu osobistym Römera. 
18 października poślubił w Wilnie daleką kuzynkę Reginę Röme-
równę. Żona była córką Edwarda Mateusza Römera, cenionego 
wileńskiego malarza, oraz Józefy Czechowskiej (córki Aleksandra 
Römera z Władykiszek / Vladikiškės). Jej rodzice byli współwła-
ścicielami majątku Łunny w powiecie grodzieńskim oraz starej 
kamienicy Römerowskiej, zwanej Akademią Römerów, w której 
to miała miejsce uroczystość weselna (dom znajduje się u wylotu 
ulicy Sawicz przy Bakszcie w Wilnie). Niestety, ich związek nie 
był trwały. Pierwsze napięcia nastąpiły już w czasie podróży po-
ślubnej do Francji. Po powrocie do Wilna pozostali w separacji. 
Ostatecznie rozwód uzyskali w 1932 roku. 

W lipcu 1910 Regina urodziła córkę Celinę, jednakże Röme-
rowi, mimo jego próśb, uniemożliwiała kontakt z dzieckiem. O 
jej rozwoju dowiadywał się jedynie od krewnych i znajomych. O 
tęsknocie za córką wspominał m.in. w liście do swojego przyjaciela 
Stanisława Gierszyńskiego: Niestety – dotychczas jej widzieć nie 
mogłem, choć ją kocham z całego serca i nade wszystko. Z kolei 
w swoim Dzienniku – 10 (23) stycznia 1911 – pisał: 

Dzieciątko moje! Jakże bym Cię pragnął widzieć, uściskać, 

Po latach – w środku w kapeluszu – z sąsiadami w Bohdaniszkach, 1933
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popieścić Tobą moje serce zbolałe! W Tobie streściłbym cały mój 
świat, moją tęsknotę, mój ból, moją wiarę i miłość. (…) Kiedy 
przyjdzie ta chwila, gdy Cię po raz pierwszy zobaczę wreszcie 
żywą, nie w opowieści tylko, jak dotąd (...)13.

Zobaczył swą córkę jedyny raz, podczas jej spaceru pod opieką 
służącej. W maju 1911 roku matka wraz z córką opuściły Wilno. 
Celina wychowywała się i mieszkała w Cytowianach, potem w 
Grodnie. Pod koniec lat dwudziestych ubiegłego wieku ukończyła 
studia w warszawskiej Głównej Szkole Handlowej. Römer poma-
gał córce materialnie, korespondował z nią, lecz ten kontakt był 
jedynie formalny14. Celina Römerówna ostatni raz była widziana 
w Warszawie w czasie powstania w 1944 roku15. 

Römer po rozstaniu z żoną zamieszkał wraz z siostrą i jej dziećmi 
w mieszkaniu przy ulicy Portowej. Rozpoczął pracę nad artykułem 
o litewskim ruchu odrodzenia narodowego w Pruskiej Litwie. Publi-
kacja pt. Litwini w Prusiech Książęcych ukazała się w „Świecie Sło-
wiańskim” (którego redaktorem był Feliks Koneczny) w Krakowie 
w 1911. Rok później już jako 52-stronicowa nadbitka w nakładzie 
150 egzemplarzy była rozpowszechniana w Wilnie w pierwszej 
litewskiej księgarni Jurgisa Šlapelisa i Mariji Šlapelienė-Piaseckaitė.

Działalność publicystyczna Römera nie ograniczała mu uczest-
nictwa w klubach dyskusyjnych, które gromadziły wileńskich 
demokratów, socjalistów oraz endeków. Takim klubem były „czer-
wone czwartki” Tadeusza Wróblewskiego i Klub Bankowy. Należał 
także do Towarzystwa Popierania Kooperacji, Towarzystwa Prze-
mysłu Domowego i Sztuki Ludowej, Litewskiego Towarzystwa 
Artystycznego i Wileńskiego Towarzystwa Artystycznego. Intere-
sując się również sprawami oświatowymi, wstąpił do Towarzystwa 
Wspierania Kształcącej się Niezamożnej Młodzieży Litewskiej 
„Žiburėlis”. Pod koniec 1910 na Litwie nastąpiło odrodzenie się 
wolnomularstwa (za pośrednictwem masonerii rosyjskiej). W 
Wilnie ukonstytuowała się loża „Jedność”, do której Römer przy-
stąpił 13 (26) marca 1911 roku. Przystępując do masonerii, był w 
pełni ideowo ukształtowanym człowiekiem, mającym uznanie w 
środowisku wileńskim, w owym okresie odegrał znaczącą rolę w 
jej rozwoju oraz był jej ideowym przywódcą16. 

„Jedność” skupiała przedstawicieli wielu narodów, byli tam 
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Polacy, Litwini, Rosjanie, Białorusini i Żydzi. W połowie 1911 
roku nastąpił podział loży; wyodrębniła się loża „Litwa”, której 
przewodził Römer. Ta nobilitacja świadczyła o jego zaangażowaniu 
w sprawach masońskich, jak również o jego autorytecie wśród 
adeptów „sztuki królewskiej”. Pod koniec 1911 w Wilnie zaczął 
ukazywać się „Przegląd Wileński” (wolnomularstwo w znacz-
nym stopniu przyczyniło się do jego powstania), który próbował 
nawiązywać do byłej „Gazety Wileńskiej”. Tygodnik powstał w 
środowisku inteligencji wileńskiej, reprezentującej tzw. ideę krajo-
wą, która zakładała równorzędność narodu polskiego, litewskiego, 
białoruskiego (niekiedy też żydowskiego), mających pracować dla 
dobra wspólnego „kraju”17. Wśród założycieli znaleźli się: wydaw-
ca i redaktor Ludwik Abramowicz, jego brat Witold, Bronisław 
Krzyżanowski oraz Michał Römer, który aktywnie współpracował 
autorsko, szczególnie w 1912 roku. Na łamach tygodnika zajmo-
wał się zagadnieniami ekonomicznymi oraz sprawami litewskimi. 
Tygodnik ukazywał się do 1915 (pismo zostało reaktywowane w 
latach 1921-1938). Pod koniec 1912 Römer związał się z nowym 
pismem – „Głosem Wileńskim”, które powstało tymczasowo na 
potrzeby kampanii wyborczej obozu radykalno-demokratycznego 
do Rady Miejskiej Wilna (ukazało się tylko 7 jego numerów)18. W 
tym samym czasie rozpoczął współpracę z wydawanym w Wilnie 
„Kurierze Krajowym”. Wszedł do komitetu redakcyjnego, pisał 

Inauguracja studiów Litwinów świata na Uniwersytecie Witolda Wielkiego
w Kownie. Przemawia jego rektor, profesor Michał Römer, rok 1936
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artykuły oraz wspierał pismo finansowo. Współpracownikami 
„Kuriera” byli autorzy publikujący w „Przeglądzie”. Pismo prze-
stało istnieć w 1914. 

Po rozstaniu z żoną, będąc osobą samotną, Römer dość swobod-
nie dysponował swoim czasem. W jego życiu osobistym – latem 
1911 – nastąpiła diametralna zmiana, poznał wtedy Annę Wolberg, 
Łotyszkę, pochodzącą z Libawy / Liepaja, dziewczynę z „ludu”. 
Spotkał ją w wileńskim lupanarze. Historię owej niezwykłej miłości 
Römer upamiętnił w swoim dzienniku. W 2019 w warszawskim 
Ośrodku Karta ukazała się książka Miłość z lupanaru. Dziennik 
intymny wileńskiego adwokata Michała Römera, w opracowaniu 
Agnieszki Knyt, która dokonując wyboru z diariusza, utrwaliła 
obraz mieszczańskiej moralności w owym czasie. 

Anna Wolberg, nazwana przez Römera „Aninką”, zmarła na 
gruźlicę 22 października (4 listopada) 1914. W miesiąc po śmierci 
ukochanej Aninki zanotował w swoim dzienniku: 

Trzy lata naszego związku z Aninką – to dla mnie całe życie. 
Zdaje mi się, że to nie trzy lata, ale wiek cały nas łączył. Dopiero 
w tej miłości naszej zyskaliśmy oboje pełnię naszego życia. Całe 
nasze życie poprzednie, tak Aninki, jak moje, choć bardzo różne, 
było dla nas obojga jeno czymś cząstkowym, niezupełnym, bra-
kownym. Istotne życie rozpoczęło się dla nas dopiero w naszej 
miłości. Nie mogliśmy oboje zrozumieć, jakeśmy to żyli dawniej, 
bez siebie. Było to jakieś życie półświadome, ubogie, ciemne19. 

Wybuch I wojny światowej był ogromnym zaskoczeniem dla 
społeczeństwa ziem Litwy historycznej. Spowodował istotne prze-
kształcenia na politycznej scenie Wilna i wywołał chaos w poglądach 
politycznych polskiej społeczności ziem litewsko-białoruskich20. 

U Römera odbywały się spotkania, w których w obliczu wojny 
analizowano możliwość porozumienia się ludności tych ziem. W 
dyskusjach brali udział Polacy i Litwini różnej orientacji politycz-
nej. Debatowano również nad przyszłością Litwy. Spotkania nie 
przyniosły konkretnych ustaleń. Mediacji w debatach litewsko-
-polskich podjęły się warszawskie grupy niepodległościowe, z 
których inicjatywy wcześniej odbywały się spotkania z lewicą 
rosyjską, a także rozmowy polsko-żydowskie. 

W warszawskich obradach (22 i 23 marca 1915) udział wzięli 
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Litwini, Myko-
las Sleževičius 
(prawnik i polityk) 
oraz Jurgis Šaulys 
(polityk i dyplo-
mata). Polaków 
litewskich repre-
zentowali Witold 

Abramowicz i Michał Römer. Charakter tego spotkania był w 
istocie tylko informacyjny, dla utrzymania dalszych kontaktów, 
ustalono, że powstanie Biuro Informacyjne z oddziałami w Wilnie i 
Warszawie. Niestety stronnictwa litewskie zrezygnowały z udziału 
w tym zamierzeniu. Rozgoryczony Römer w dzienniku zanotował: 

Po odmowie obu zorganizowanych odłamów demokracji li-
tewskiej – esdeków i Partii Demokratycznej – cały niemal sens 
powstania takiego biura ulotnił się. (…) Trzeba więc z żalem 
stwierdzić, że rzecz ta, choć wielce aktualna, jest jeszcze w naszych 
stosunkach niedojrzała. (…) Jest to straszliwy brak zmysłu pań-
stwowego, niezrozumienie międzynarodowego pierwiastka narodo-
wej i terytorialnej sprawy litewskiej, płód niewoli i ubóstwa oraz 
wyraz wielkiej jeszcze bierności społeczeństwa, ogromnego braku 
uobywatelnienia i skutek przeklętej dwuistości orientacyjnej21.

W dzień po złożeniu przysięgi adwokackiej (27 maja 1915) 
opuścił Wilno. Uznał, że powinien wziąć udział w wielkim czynie 
legionowym. Wyjechał do Odessy, dostał się do Rumunii i stamtąd 
wyruszył do Galicji. W delegaturze Naczelnego Komitetu Narodo-
wego (NKN) został przyjęty do Legionów Polskich. Skierowano go 
do Piotrkowa, do Biura Prasowego Departamentu Wojskowego. W 
sierpniu złożył w delegaturze NKN memoriał Litwa wobec wojny, 
w którym szczegółowo omówił sytuację społeczną, postawę grup 
politycznych i narodowych ziem litewsko-białoruskich22. 

We wrześniu w Kowlu, po rozmowie z Józefem Piłsudskim 
(1867-1935), postanowił zostać uczestnikiem walk frontowych, 
został włączony do I Pułku Piechoty Legionów jako szeregowy 
(pod pseudonimem Mateusz Rzymski). Uczestniczył w kampanii 
wołyńskiej, ciężkie warunki frontowe spowodowały długotrwałą 
chorobę. Znalazł się w szpitalu, najpierw w Rzeszowie, potem 
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w Krakowie. W lutym 1916 opuścił szpital, otrzymał przydział 
do Departamentu Wojskowego, we wrześniu ponownie wrócił 
na Wołyń, na front. W październiku jego pułk wraz z całymi 
Legionami został wycofany do Baranowicz, miesiąc później 
Legiony Polskie zostały przetransportowane do Królestwa, na 
teren okupowany przez Niemców. Jego pułk znalazł się w Łomży, 
w grudniu uzyskał zezwolenie na wyjazd do Wilna (po półtora-
rocznej nieobecności). Tu uczestniczył w wielu spotkaniach, w 
różnych gremiach (m.in. w klubach: Robotniczym, Rzemieślni-
czym oraz Bankowym), podczas których przedstawiał sytuację w 
Legionach i w Królestwie. Powrócił do Łomży w styczniu 1917, 
potem zameldował się w Zambrowie, gdzie rozpoczął zajęcia w 
Niższej Szkole Oficerskiej. Legiony w tym czasie przeszły na etat 
i aprowizację niemiecką, a żołd i oficerskie gaże były wydzielane 
z konta armii austro-węgierskiej23. 

Lipiec 1917 przyniósł tzw. kryzys przysięgowy i m.in. pułk, w 
którym służbę odbywał Römer, na wezwanie Piłsudskiego odmówił 
złożenia przysięgi na wieczne braterstwo broni z Niemcami. Za 
odmowę złożenia przysięgi Polaków z Kongresówki internowano, 
a żołnierzy z Galicji wysłano do Włoch, do Armii Austro-Węgier-

Czyż będąc w polskim wojsku,  w I Pułku Piechoty Legionów, przypuszczał, 
że czeka go kariera litewskiego profesora? Na zdjęciu – drugi od lewej – wśród 
wykładowców Wydziału Prawa Uniwersytetu Witolda Wielkiego, 1932/1933 
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skiej. Römer trafił do obozu przejściowego dla jeńców wojennych 
w Szczypiornie (obecnie osiedle w Kaliszu): 

(…) Jest specjalnym obozem właśnie dla jeńców wojennych. 
Pierwszych ujrzeliśmy tam Moskali. Kupy ich tam i gromady 
wałęsały się za drutami kolczastymi w przeznaczonym dla nich 
kwartale. Gdyśmy stanęli na chwilę naprzeciwko jednego z takich 
kwartałów, przyglądali się nam ciekawie, zagadywali, wypatrywali. 
Legioniści nasi na ogół chętnie gawędzą z jeńcami Moskalami. 
Pomimo, że się z nimi bili, czują do nich pewną sympatię, rodzaj 
pokrewieństwa i litość. Ale tym razem znalezienie się nasze z nimi 
na stopie prawie koleżeńskiej, jako współinternowanych, napawało 
nas uczuciem upokorzenia24. 

W obozie zaangażował się w utworzony „oboźny sąd żołnier-
ski”, którego został pierwszym przewodniczącym. Wszystkie 
wyroki wydane przez ten sąd Römer pieczołowicie zapisywał w 
swoim dzienniku. 

Błogosławiona niech będzie wolność! – tak odnotował dzień, 
w którym dzięki wstawiennictwu przyjaciół z Warszawy udało mu 
się uwolnić z obozu (26 sierpnia 1917). Po zwolnieniu otrzymał 
posadę sędziego pokoju w Kolnie, następnie został sędzią okrę-
gowym w Łomży. Pod koniec 1918 wyjechał do Wilna; w czasie 
tego krótkiego pobytu uczestniczył w spotkaniach z politykami 
wileńskimi. Otrzymał tu również propozycję od Petrasa Leonasa 
(1864-1938), ministra sprawiedliwości w Litewskiej Radzie Kra-
jowej (Taryba), która dotyczyła objęcia posady sędziego pokoju w 
Wilnie. Odrzucił ofertę. Podobnie nie przyjął stanowiska redaktora 
w organach prasowych polskich demokratów. Powrócił do Łomży, 
gdzie poświęcił się pracy zawodowej. 

W marcu 1919 został wezwany do Warszawy przez Walerego 
Sławka (1879-1939). Wezwanie to było związane z planami Józefa 
Piłsudskiego dotyczącymi odbudowy państwowości Litwy histo-
rycznej w związku państwowym z Polską. Ten „program litewski” 
zakładał rozpoczęcie akcji zbrojnej przeciwko Armii Czerwonej i 
wyzwolenie Wilna. Związane z tym miały być działania polityczne 
na Litwie, których celem było pozyskanie zwolenników „progra-
mu litewskiego” – Polaków litewskich, Litwinów i Białorusinów. 

W wyzwolonym Wilnie miałby być utworzony rząd krajowy25. 

RODOWODY 

72



Piłsudski upatrzył sobie Röme-
ra jako stojącego na czele tego 
rządu, ponieważ był mu znany 
z czasów wojny, kiedy to poparł 
dzieło Legionów. Römer jako 
zwolennik związku Litwy z Pol-
ską, znany Litwinom, był idealną 
osobą, która mogła wyruszyć z 
tajną misją dyplomatyczną do 

Kowna w celu przekonania Litwinów do związku państwowego 
z Polską. W składzie misji znaleźli się również konserwatywny 
polityk Zygmunt Jundziłł (1880-1953) oraz adwokat Kazimierz 
Łukomski. O rokowaniach został również poinformowany polski 
prawnik, członek Taryby Stanisław Narutowicz (1862-1932). 

Po przybyciu do Kowna (15 kwietnia 1919) pro-
gram Piłsudskiego został przedstawiony przedsta-
wicielom lewicy litewskiej, ministrom: Petrasowi 
Leonasowi, Steponasowi Kairysowi (1879-1964) 
oraz Jonasowi Vileišisowi (1872-1942). Niestety 
17 kwietnia w gmachu Taryby Römer otrzymał 
dosadną odmowną odpowiedź Vileišisa: 

Jeżeli Polacy litewscy i Polska nie chcą usza-
nować dotychczasowej pracy państwowej Litwinów, jeżeli pro-
ponują im dziś jeszcze układ na zasadzie przekreślenia całego 
dzieła państwowego Litwy i postawienia jej na poziomie „tabula 
rasa”, jeżeli jeszcze w dodatku mają zająć Wilno i z zajęcia tego 
utworzyć placówkę przemocy militarnej, aby Litwinom pod tą 
presją warunki układu jakiegoś dyktować, nie licząc się z faktami 
państwowości litewskiej, jeżeli w dalszym ciągu traktować chcą 
Litwę jako swój folwark, to taką butą i arogancją doprowadzą 
Litwinów do ostateczności, że Litwini chwycą się wszelkich środ-
ków, aby raz na zawsze ze Sprawą Polską w Litwie skończyć i w 
stosunku do Polski, która tak Litwę traktuje, zająć stanowisko 
wręcz nieprzejednanie wrogie26. 

„Program litewski” Piłsudskiego zakończył się niepowodze-
niem. Polacy nie docenili determinacji Litwinów i ich nieufno-
ści, nie zwrócili uwagi na przywiązanie Litwinów do pracy już 

Polityk Zygmunt Jundziłł oraz  czło-
nek Taryby Stanisław Narutowicz

Jonas Vileišis
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włożonej w budowę odrębnej, własnej państwowości. Plany fe-
deracyjne poniosły fiasko27. Römer powrócił do Łomży, do Sądu 
Okręgowego. Po kilku miesiącach pracy postanowił wykorzystać 
przysługujący mu urlop wypoczynkowy, który zamierzał spędzić 
w rodzinnych Bohdaniszkach. 16 lipca 1919, po czterech latach 
nieobecności, powitał dom rodzinny: 

(…) Powitałem znów dom rodzinny i Papę, którego od tyluż lat 
nie widziałem. Przez Bohdaniszki przeszły burze wojny, nawały 
rosyjskiej, okupacji niemieckiej i rządów bolszewickich, ale nic się 
tu prawie nic nie zmieniło. Budynki wszystkie stoją, tylko jedna 
oficyna się spaliła, a na jej miejscu stoi mały domeczek28. 

Römer miał w planach osiedlenie się w Boh-
daniszkach, zarządzanie majątkiem, ale częste 
konflikty z ojcem zniechęciły go do tego pomysłu. 
Po powrocie z urlopu do Łomży zaczął poważ-
nie zastanawiać się nad zmianą miejsca pracy i 
zamieszkania. Zamierzał podjąć pracę w sądow-
nictwie litewskim, w tym celu skontaktował się 
z Michałem Birżyszką / Mykolasem Biržišką 

(1882-1962), działaczem litewskim w Wilnie, który stał na cze-
le Tymczasowego Komitetu Litwinów Wileńskich (od kwietnia 
1919). Organizacja powstała w pierwszym okresie kształtowania 
się administracji polskiej i od początku opowiadała się za przyłą-
czeniem Wilna i Wileńszczyzny do Litwy: 

Komitet koordynował działania innych organizacji litewskich. 
Rozpatrywał skargi i udzielał porad prawnych. Obywatelom pol-
skim, udającym się na Litwę wystawiał przepustki stwierdzające, 
iż nie działali oni na szkodę Litwy (nie byli członkami POW i nie 
uczestniczyli w akcji gen. Lucjana Żeligowskiego)29.W grudniu 
1919 otrzymał potwierdzenie od Birżyszki, że minister sprawie-
dliwości Lidas Noreika (1884-1926) zapewnił mu stanowisko 
sędziego okręgowego w Kownie. W kwietniu 1920 przybył do 
Kowna i już 12 maja został wyznaczony na sędziego tego sądu. 

Wybierając Kowno, włączył się w budowanie fundamentów 
państwowości litewskiej i jej suwerenności, rozstrzygnął swój 
dylemat: Polska czy Litwa. W swoim Dzienniku zapisał: 

Nie jestem pewny, że w Litwie, do której wracam, będę zrozumia-
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ny i nie zostanę otoczony nieufnością, 
a może nawet pewną niechęcią głuchą, 
jako ten, który nie jest Litwinem rdzen-
nym i nie chce być Polakiem litewskim. 
Wracając bowiem do Litwy, wracam jako 
jej obywatel, ale nie renegat (…) Jestem 
Polakiem, obywatelem prawowitym Li-
twy, krajowcem Litwy – nie kresowcem 
Polski (...)30. 

Zajęcie Wilna przez Lucjana Żeligow-
skiego (1865-1947), powstanie Litwy 
Środkowej i jej późniejsza inkorporacja 

do Polski zostały uznane przez Römera za sprzeniewierzenie się 
idei, którą reprezentował i której bronił. Za utratę grodu Giedymina 
obarczał Litwinów –  uważał, że w czasie krótkich rządów litew-
skich w Wilnie w 1920 zlekceważyli oni specyficzne właściwości 
miasta, którego Litwini nie znali i nie rozumieli oraz nie wyczuwali 
jego psychologii31. Wybierając Litwę, zrezygnował z działalności 
politycznej; dalsze życie poświęcił pracy zawodowej i naukowej. 

Nie zerwał więzów z polskością. Pisał artykuły w języku pol-
skim do wielu czasopism, m.in. do „Dzwonu Litwy”, „Echa Litwy”, 
„Gazety Krajowej”, „Gońca Kowieńskiego”, „Litwy”, „Przeglądu 
Wileńskiego”, „Straży Litwy” oraz „Wiadomości Wileńskich”32. 

Dziełem życia Michała Römera jest dziennik z lat 1911-1945, 
liczący 39 woluminów, w którym sumiennie dzień po dniu spisy-
wał swoje życie. Przez 
34 lata notował swoje 
spostrzeżenia i reflek-
sje. Dziennik z lat 1911-
1933 jest przechowywa-
ny w Dziale Rękopisów 
Biblioteki Litewskiej 
Akademii Nauk im. 
Wróblewskich (Lietu-
vos mokslų akademijos 
Vrublevskių bibliote-
ka) w Wilnie (niestety 

Znaczki Litwy Środkowej

Ze studentami w Bohdaniszkach, rok 1935
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bez tomu 7, który zaginął), natomiast 
dziennik z lat 1933-1945 znajduje się w 
Bibliotece Uniwersytetu Wileńskiego. 
Zróżnicowana tematyka dziennika uka-
zuje środowisko społeczne i polityczne 
pierwszej połowy XX wieky ziem Litwy 
historycznej. Odnajdujemy tu również 
zapisy odnoszące się do życia osobiste-
go, nawet obejmującego bardzo intymne 
chwile. Cenne są oceny dotyczące sytu-
acji międzynarodowej, realiów kultural-
nych, znajdują się tu także portrety psy-
chologiczne ludzi związanych z polityką, 
nauką i kulturą. Dzienniki są pisane po 

polsku. Należy zaznaczyć, że nie ma takiego podobnego dzieła w 
diarystyce, zarówno polskiej, jak i litewskiej. Ostatni zapis uczynił 
19 lutego 1945 roku (trzy dni przed śmiercią)33. 

Michał Römer przebywał w Kownie do końca  roku 1939, spędził 
w tym mieście prawie 20 lat. Był sędzią Sądu Okręgowego, członkiem 
Najwyższego Trybunału (6 lat), Rady Stanu (3 lata). W 1932 został 
oddelegowany do Międzynarodowego Trybunału w Hadze jako sędzia 
ad hoc w sprawie interpretacji statutu autonomicznego Kraju Kłajpedz-
kiego. Do wybuchu II wojny światowej jeszcze kilka razy reprezento-
wał interesy Litwy przed haskim Trybunałem. W 1933 uczestniczył w 
delegacji litewskiej na jesienną sesję Ligi Narodów w Genewie. 

Duże sukcesy odnotował też na polu naukowym. W otwartym w 
1922 roku Uniwersytecie Kowieńskim został powołany na stanowisko 
docenta Katedry Prawa Konstytucyjnego na Wydziale Prawnym, w 
1926 został profesorem zwyczajnym, a następnie prorektorem. Rok 
później był już rektorem. W 1933 został wybrany ponownie rekto-
rem Uniwersytetu Kowieńskiego, który od 1930 roku nosił nazwę 
Uniwersytetu Witolda Wielkiego (Vytauto Didžiojo universitetas). 
Był najdłużej urzędującym rektorem w historii uczelni – piastował 
to stanowisko przez dwie kadencje, do 1939. Wyjeżdżał za granicę z 
odczytami, m.in. do Rzymu, Paryża, Uppsali i Sztokholmu. Był człon-
kiem Czechosłowackiej Akademii Nauk oraz Międzynarodowego 
Instytutu Rewolucji Francuskiej i rumuńskiego Królewskiego Insty-

Michał Römer jako sę-
dzia Międzynarodowego 
Trybunału w Hadze, 1931
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tutu Prawa Administracyjnego. 
Niezależnie od publikowania w 
czasopismach krajowych (litew-
skich) i zagranicznych, Römer 
był autorem licznych mono-
grafii naukowych, m.in. Repre-
zentacija ir mandatas (1926); 
Administracinis teismas (1928); 
Konstitucinės ir teismo teisės 
pasieniuose (1931); Valstybė 
ir jos konstitucinė teisė (1934-
1939, w trzech częściach); 
Sovietų naujoji 1936 metų kon-
stitucija (1938) – wydanych w 
Kownie. 

W uznaniu zasług dla kraju otrzymał najwyższe państwowe 
odznaczenia: ordery Giedymina i Witolda Wielkiego, we Francji 
– Legię Honorową, a na Łotwie – order „Trzech Gwiazd”34. 

W 1938 roku zawarł (po otrzymaniu rozwodu z Reginą Römer) 
małżeństwo z Jadwigą Czepasówną / Jadvyga Čepaitė (1905-1988). 
Z tego małżeństwa urodziły się trzy córki: Konstancja, Jadwiga i 
Żermena. W końcu grudnia 1939 przeniósł się do Wilna, po prze-
kazaniu go Litwinom przez Związek Radziecki. Podjął pracę na już 
Litewskim Uniwersytecie Wileń-
skim (Uniwersytet Stefana Batorego 
został 13 grudnia 1939 zlikwidowa-
ny). Został kierownikiem Katedry 
Prawa Państwowego. Ubiegał się o 
stanowisko rektora, przegrał jednak 
rywalizację z Mykolasem Biržišką. 
Po wkroczeniu wojsk radzieckich 
do Litwy (15 czerwca 1940) utrzy-
mał zatrudnienie w zreformowanym 
Uniwersytecie Wileńskim i objął 
Katedrę Prawa Konstytucyjnego na 
stanowisku profesora. Podczas oku-
pacji niemieckiej utrzymał swoje sta-

Z żoną Jadwigą i córką Konstancją, 1938

Nagrobek M. Römera na Rossie
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nowisko do momentu zamknięcia 
uczelni przez Niemców w 1943. 
Po wkroczeniu Armii Radziec-
kiej na Litwę i wcieleniu jej do 
Związku Radzieckiego Römer, 
kierując się troską o byt rodziny, 
pozostał na uczelni i kierował 
Katedrą Prawa Konstytucyjne-
go. Zmarł w Wilnie 22 lutego 
1945 roku, został pochowany na 
Rossie. Żona po śmierci męża 
przeniosła się z córkami do Boh-
daniszek. W 1952 dostały nakaz 
opuszczenia domu, zamieszkały 
w obcym mieście – Poniewieżu 
/ Panevėžys w skromnym jedno-
pokojowym mieszkaniu. Żyły w biedzie, wypłata renty po zmarłym 
ojcu była wstrzymana. Jadwiga Römer zaczęła pracować w fabryce 
odzieżowej. Córki skończyły studia. Dwie z nich przeniosły się do 
Wilna, a za nimi podążyła matka. Zmarła 25 czerwca 1988 roku w 
Wilnie i również spoczywa na Rossie35. 

Michał Römer do końca życia był zwolennikiem porozumienia, 
współpracy między Polakami i Litwinami. Jego opcja litewska do 
dzisiaj jest elementem dyskusji. Przez swoją rodzinę był traktowany 
jak przysłowiowa „czarna owca”: 

Choć bardzo się w Litwie zlitwinizowałem, to jednak nie prze-
zwyciężyłem w sobie i przezwyciężyć nawet nie usiłowałem sympatii 
elementarnej do kultury polskiej, toteż dla mnie polskość nigdy nie-
nawistna nie była i być nie mogła; była mi ona bądź co bądź bliska36.

W północnej części Wilna znajduje się państwowa uczelnia wyż-
sza – Mykolo Romerio universitetas, której od 2004 roku patronuje 
Michał Römer.

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń

Część zdjęć pochodzi z rodzinnego albumu Michała Römera, 
inne – domena publiczna

(Dokończenie, początek w nr 102)

Uniwersytet Michała Römera w Wil- 
nie (Mykolo Romerio universitetas)  
pod tą nazwą funkcjonuje od 2000 roku
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NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także:
w Warszawie – 

w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa – 
ul. Krakowskie Przedmieście 7 i w księgarni Domu Spotkań

 z Historią – ul. Karowa 20. 
Bezpośrednio u redaktora – 48 508 764 030, 

e-mail: znadwilii@wp.pl
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ZAUŁEK BERNARDYŃSKI 
I RÓD ZAWADZKICH-SWOLKIENIÓW

Maciej Żakiewicz

Poczęcie romantyzmu w kulturze europejskiej nastąpiło wtedy, 
gdy ludzie spostrzegli, że rozwój wiedzy nie przybliża człowieka 
do odpowiedzi na szereg ważnych pytań natury egzystencjalnej. W 
antropologii nie redukujemy życia tylko do obszaru moralności, do 
cnót i grzechów, liczy się także emocjonalne bogactwo, wyczucie 
piękna, zdolność do empatii i całego szeregu innych wartości.

Adam Mickiewicz w poszukiwaniu wydawcy swojego pierw-
szego napisanego tomiku Ballady i romanse udał się do znanego 
już w Wilnie drukarza Józefa Zawadzkiego. Usłyszał wówczas: 
Poezje piszą w Warszawie, nie w Wilnie. Przyjaciel poety Jan 
Czeczot zorganizował prenumeratę – czyli pieniądze i Zawadzki 
zgodził się na wydanie poezji, zaznaczając na karcie tytułowej 
„drukiem”, a nie „nakładem i drukiem”. Doświadczony wydawca 
wydał w latach 1822 i 1823 dwa tomiki jego poezji. Rok później 
wybuchła w Wilnie sprawa polityczna. Niewinnie rozpoczynająca 
się szkolna awantura o napisanie kredą na tablicy słowa: Niech 
żyje Konstytucja 3 Maja doprowadziła do ujawnienia tajnego 
towarzystwa samokształceniowego, kulturalnego i ideowego. W 
sierpniu 1824 roku rozpoczął się proces dwudziestu uczestników 
Towarzystwa Filomatów. Wydarzenie to za sprawą III części Dzia-
dów urosło do rangi jednego z najważniejszych polskich symboli 
patriotycznych i zyskało taką siłę ekspresji, że Stanisław Staszic 
mógł napisać: Gdyby światło nie zapaliło się w Wilnie, zgasłoby 
w Polsce całej. Ballady i romanse Mickiewicza otwierają w kul-
turze polskiej nową epokę literacką. W twórczości poety następuje 
powiązanie ze sobą przyrody i historii, bowiem historia dzieje 
się w przyrodzie, a przyroda pamięta historię. Historia jest dla 
ludu doświadczeniem moralnym. Przyroda przechowuje pamięć 
moralną. O tym mówią Świteź, Świtezianka, Lilie.  

Mickiewicz, po poręce historyka Joachima Lelewela, opuścił 
mury więzienne 21 kwietnia 1824 roku. Zamieszkał przy Placu 
Ratuszowym, w domu na rogu ul. Rudnickiej i Niemieckiej 2/33 
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(ob. Rūdininkų/Vokiečių), a ostatnie dni spę-
dził pod adresem ulica Wielka 22 (Didžioji). 
Stąd wyjechał na zesłanie i do Wilna więcej 
nigdy nie wrócił. Przedtem odwiedził matkę 
Słowackiego i 15-letniego Juliusza w ich 
mieszkaniu przy Zamkowej, otrzymał po-
żegnalny list od Lelewela. 6 listopada 1824 
roku wsiadł do pocztowej bryczki. Ulicą 
Niemiecką, następnie Trocką, za bryczką 

podążali przyjaciele. Przed Pohulanką zatrzymali się i zdjęli czapki. 
Żegnali zesłańców, aż pojazd zniknął za górą…

Józef Zawadzki (1781-1838) urodził się w Koźminie w wo-
jewództwie kaliskiem, uczył się u pijarów w Rydzynie, praktykę 
księgarską odbywał u T. B. Korna i u Kiihna w Poznaniu. W roku 
1803 otrzymał posadę w handlu Bietscha. Rychło jednak pomyślał 
o założeniu własnej drukarni, lokując ją u pijarów. Od początków 
1805 porozumiewa się z Zawadzkim Uniwersytet Wileński, pragnący 
mu powierzyć reorganizację własnej drukarni, w sierpniu tegoż roku 
Zawadzki nabywa na własność urządzenia tej oficyny i wydzierżawia 
jej lokal. W czynnościach zdawczych brał wówczas udział buchalter, 
późniejszy bibliotekarz Uniwersytetu, Kazimierz Kontrym, który 
przez lat wiele wywierał wpływ na działalność typografa uniwersy-
teckiego swoją szerokością poglądów, śmiałością pomysłów, szla-
chetnością i charakterem obywatelskim bogatej inicjatywy. Za jego 
zapewne radą Zawadzki zwrócił się o pomoc do księcia Adama K. 
Czartoryskiego, co z kolei wciągnęło wileńskiego wydawcę w sferę 
wpływów ogniska puławskiego. Hojnie wsparty przez Czartory-
skiego, zakupił pozostałości księgarni Grólla 
i założył w 1810 w Warszawie oddział swojej 
firmy, który przetrwał do roku 1858. Michał 
Groll był najwybitniejszym drukarzem i 
księgarzem polskiego Oświecenia. Ta filia 
warszawska wydała znaczną część utworów 
środowiska puławskiego (Myśli o pismach 
polskich, Malwina, Pielgrzym w Dobromilu, 
Sybilla, powieści Bernatowicza, Ludwika 
Kropińskiego, utwory Niemcewicza i in.). 

Józef Zawadzki, 1931

Adam K. Czartoryski
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Jednocześnie w Wilnie wychodziły nakładem Centrali dzieła 
uczonych wileńskich. W Wilnie wydano dzieła Lelewela, braci 
Śniadeckich, Euzebiusza Słowackiego, profesora Liceum Krze-
mienieckiego i Uniwersytetu Wileńskiego, od 1812 roku redaktora 
„Kuriera Litewskiego”, zmarłego w Wilnie w 1814 roku, kiedy jego 
syn Juliusz miał 5 lat. Drukarnia Zawadzkiego wydawała „Dziennik 
Wileński”, „Wiadomości Brukowe”, „Wizerunki i Roztrząsania 
Naukowe”, „Kurier Litewski”, podręczniki, książki francuskie, 
przekłady, w tym Byrona George Gordona (1788-1842) – Lara, 
Wilno 1833, w przekładzie Juliana Korsaka.

W listach do ks. Czartoryskiego i jego otoczenia malował Za-
wadzki rozwój stosunków wydawniczych po rozbiorach, stwierdzał 
wyższość czytelnictwa Litwy i Rusi nad Królestwem, opowiadał 
o brakach i trudnościach, trapiących przemysł drukarski i handel 
książką. Wykształcony, władając kilku językami i znając literaturę 
bibliologiczną, budował własny program wydawniczy i sortyment 
księgarni w sposób szeroki i śmiały. Przedmiotem szczególnej jego 
troskliwości była poprawność wydawnictw: język, ortografia, ko-
rekta, estetyka druku. Posiadając szczupły kapitał i niezbyt wielką 
drukarnię, drukował dzieła naukowe i powieściowe w tysiącu eg-
zemplarzach, podręczniki szkolne w dwóch tysiącach, czasopisma 
naukowe – w pięciuset. Czcionki sprowadzał z Grodna, Warszawy, 
Lipska i Paryża, papier z Rosji (po roku 1831 – z Królestwa).

Zawadzki posiadał również księgarnię w murach Uniwersytetu, 
jednak w epoce Nowosilcowa od roku 1825 została usunięta z niej 
trzy lata później. Księgarnia Zawadzkiego mieściła się potem przez 
lat 30 w domu przy ul. Zamkowej (nr 143). W roku 1858 jego 
synowie przenieśli ją do domu nr 190, w którym niegdyś mieścił 
się magazyn Bietscha i gdzie rozpoczął działalność wileńską ich 
ojciec. Stąd po 70 latach, w 1928, czyli w II Rzeczypospolitej, 
przeniosła się księgarnia na ulicę Zamkową, do domu uniwersy-
teckiego nr 24, w którym mieszkał niegdyś Słowacki, jak również 
potem Ferdynand Ruszczyc1.

Józef Zawadzki zmarł 5 grudnia 1838 w Wilnie. Został pochowa-
ny na cmentarzu św. Piotra i Pawła na Antokolu. Kwatera grobów ro-
dziny znajduje się na wzgórzu, między kaplicami Zawiszów i Ogiń-
skich. W okresie sowieckim była coraz bardziej zaniedbana. W 2002 
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roku grupa pracowników 
Szkoły Głównej Handlo-
wej w Warszawie roztoczy-
ła opiekę nad zaniedbanym 
miejscem spoczynku prof. 
Władysława Zawadzkiego 
i doprowadziła  odnowienia 
oraz zabezpieczenia całej 
kwatery rodu Zawadzkich. 
W 2003 zawieszono tablicę 
upamiętniającą imię wy-
bitnego uczonego, figura 
anioła odzyskała skrzydła, 
stanął strącony krzyż. Prace 
wykonał wileński plastyk i 
konserwator zabytków Cze-
sław Połoński.

Pierwsza drukarnia Za-
wadzkiego mieściła się w 
murach uniwersyteckich, 
przy ul. Świętojańskiej. 
W trakcie rozbudowy wy-
dawnictwa została prze-
niesiona na ul. św. Anny 3. 

W 1820 wileński wydawca kupił XVIII-wieczny pałac hrabiów 
Olizarów. Mieszkali Zawadzcy w pobliżu drukarni, przy ul. 
Bernardyńskiej 8. W domu tym potomkowie Józefa Zawadz-
kiego będą mieszkać do lata 1945 roku.

Działalność Józefa Zawadzkiego 
kontynuowali jego synowie: Adam 
w Wilnie i Józef w Kijowie, który 
po ukończeniu gimnazjum w Wilnie 
praktykował wpierw w firmie u ojca. 
W 1839 roku przeniósł się do Kijowa, 
gdzie wkrótce otworzył tam pierwszą 
polską księgarnię wraz ze składem nut, 
którą utrzymywał do roku 1863. W 

Miejsce spoczynku rodziny Zawadzkich 
na Cmentarzu Antokolskim: Józefa Za-
wadzkiego (1781-1838), Władysława 
Zawadzkiego (1885-1939), Józefa Za-
wadzkiego (zm. 1892), Emilii z Januszew-
skich Zawadzkiej (1834-1883), Feliksa 
Zawadzkiego (1824-1891), Wincenty z 
Żółkowskich Zawadzkiej (1824-1894) i 
Adama Zawadzkiego (1814-1875), Tade-
usza Zawadzkiego (1919-2008), Elżbiety 
Wandy Dąbrowskiej Zawadzkiej (zm. 
2019), Stefanii Rostkowskiej (1901-
1963) i Wandy Rostkowskiej (1906-1961).
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1850 zawarł kontrakt z Kijowskim Uniwersytetem św. Włodzi-
mierza na prowadzenie drukarni akademickiej na okres 12 lat. 
Drukarnia ta stworzona została w 1835 roku, ale była prowadzona 
niezbyt dobrze. Aby sytuację uratować, postanowiono ją sprzedać 
bądź przekazać w dzierżawę. Powołano specjalną komisję. Ogło-
szono konkurs wśród wydawców, w wyniku którego wybrano 
Józefa Zawadzkiego, będącego już wówczas znanym fachowcem 
z zakresu wydawnictw i doskonałym organizatorem. Jak okazało 
się później, nie pomylono się, gdyż nie tylko spełnił zaufanie, ale 
i prześcignął wszelkie oczekiwania.

Zgodnie z umową Zawadzki wziął pod swoją odpowiedzialność 
wyposażenie drukarni i litografii, zobowiązując się bezkosztowo w 
ciągu roku drukować dla Uniwersytetu wszelkie blankiety, wzorce, 
rejestry, ogłoszenia, bilety itp. w zamian za prawo rozporządzania się 
pomieszczeniem i sprzętem technicznym. Już w pierwszym roku pracy 
drukarnia miała dochód 500 rubli srebrem, a 10 lat później liczba ta 
powiększyła się trzykrotnie. Gdy nadszedł koniec terminu drugiego 
(w 1861), zaproponowano Zawadzkiemu przedłużyć go jeszcze o 12 
lat, co było świadectwem wdzięczności nie tylko za minione praco-
wite lata, lecz i głębokiego szacunku kijowian wobec jego osoby. W 
1860 był jednogłośnie obrany radcą miejskim, a zatem prezydentem 
Kijowa. Pełniąc urząd prezydenta miasta, zasłynął m.in. założeniem 
Giełdy Miejskiej. Aktywnie udzielał się w 
życiu kijowskiej Polonii – był współtwórcą 
Towarzystwa Polskiego. Niestety zmuszony 
był opuścić to stanowisko wskutek wybu-
chu powstania 1863 roku. 

W drukarni uniwersyteckiej wytłoczo-
no szereg cennych publikacji w języku 
rosyjskim i polskim, głównie z zakresu 
historii, medycyny, literatury pięknej oraz 
muzyki. Wśród polskich wydań wymienić 
można: Bilans teatru polskiego w Kijo-
wie Teofila Borkowskiego, Przysłowia 
odnoszące się do nazwisk szlacheckich 
Aleksandra Darowskiego, komedie M. 
Walewskiego i W. Wysockiego oraz licz-

Syn wileńskiego drukarza, 
też Józef, spoczął na cmen-
tarzu Bajkowa w Kijowie
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ne inne publikacje. Wedle spisu ludności z 
1874 roku Kijów liczył blisko 40 tys. osób, 
w tym 65% Polaków. Józef Zawadzki zmarł 
nagle w 68 roku życia – 3 kwietnia 1886. 
Spoczywa na cmentarzu Bajkowa w Kijowie.

Jako wydawca współpracował ze znanym 
kijowskim zakładem fotograficznym Włodzi-
mierza Wysockiego, Polaka pochodzącego z 
Wołynia, który w 1873 roku otworzył atelier 

na rogu Chreszczatyku i ul. Luterańskiej w Kijowie. W 1882 otrzy-
mał srebrny medal na wystawie fotograficznej w Moskwie. Przez 
pewien czas był również naczelnym fotografem Uniwersytetu Ki-
jowskiego. Wysocki był też publicystą i poetą. W swoich utworach 
wiele miejsca poświęcał przeszłości polskiej szlachty na Ukrainie. 
Wśród znanych jego utworów – Oksana i Laszka. Poezję Wysockiego 
wysoko cenił pisarz ukraiński z Galicji Iwan Franko.

Tymczasem w Wilnie po śmierci Adama firmę prowadził do 
1891 roku najmłodszy jego brat Feliks (1824-1891), któremu mło-
dość zeszła na wygnaniu w Rosji, bowiem jako współwłaściciel 
wydawnictwa „Józef Zawadzki”, współpracownik brata Adama, 
odsiadywał wyrok carski w Saratowie za wydawanie niewłaściwych 
książek i pism. W trzydziestoleciu międzypowstaniowym bracia 
Zawadzcy wydali przygotowany przez ojca Obraz Jochera, wielkie 
dzieła przyrodnicze i lekarskie, Michała Balińskiego, studia histo-
ryczne i pamiętniki wielu autorów polskich, przekłady i utwory 
Syrokomli. Historię biskupstwa żmudzkiego, liczne i różnorodne 
utwory Kraszewskiego, dzieła Józefa Korzeniowskiego i długi 
ciąg powieści, w tym Ignacego Chodźki Obrazy litewskie – po-

wieść sarmacką. Wydali nadto wiele książek 
litewskich (w okresie 1806-1864 razem 160) 
oraz utworów religijnych.

Feliks po powrocie z zesłania ożenił się 
z wdową Emilią z Januszewskich. Przeciw-
niczką tego małżeństwa była żona jego star-
szego brata Adama, Wincenta, autorka znanej 
Kucharni litewskiej. Feliks Zawadzki będzie 
miał troje własnych dzieci: Feliksa, Jadwigę 

Włodzimierz Wysocki

Feliks Zawadzki 
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i Józefa, który wcześnie zmarł. Emilia była 
młodzieńczą miłością Feliksa, jeszcze przed 
zesłaniem do Saratowa. W oczekiwaniu na 
jego powrót zdążyła wyjść za mąż za Józefa 
Krzywca i urodzić sześcioro dzieci. Krążyło w 
Wilnie w związku z tym powiedzonko Sied-
miu Krzywców i Zawadzki to jest związek 
desperacki.

Emilia była rodzoną siostrą Heleny z Ja-
nuszewskich (pochowana na Cmentarzu Bernardyńskim w Wilnie), 
która zostanie matką Feliksa Dzierżyńskiego. Z listu prof. Ignacego 
Januszewskiego (1804-1875) do córki Heleny i jej męża Edmunda 
Dzierżyńskiego, zamieszkałego w Taganrogu, opisany jest ślub i 

wesele najmłodszego syna Józefa Zawadz-
kiego – Feliksa z Emilią z Januszewskich. 
Na wstępie profesor wspomina śmierć synka 
Dzierżyńskich i o swoich modlitwach, aby 
Bóg dał im kolejne dziecko, które ich pocie-
szy. Dziecko przyszło na świat i otrzymało 
imię Feliks2.

Po śmierci żony Emilii ożeni się po raz 
drugi w 1883 roku z Marią Kozłowską, właścicielką pensji. Z 
tego małżeństwa urodzi się Władysław (1885-1939), córka Anna 
(1886-1902) i Adam (1891-1975). Władysław będzie jednym z 
wybitnych polskich ekonomistów i polityków gospodarczych. 
Urodzony w Wilnie, w okresie Rewolucji 1905 roku związany 
był z PPS, podczas 
odrodzenia Polski 
uchodził za człowie-
ka Józefa Piłsudskie-
go. W międzywojniu 
Władysław był pro-
fesorem ekonomii 
na Uniwersytecie 
Stefana Batorego, 
wykładał też ten 
przedmiot w Szkole 

Ignacy Januszewski

Władysław Marian Zawadzki (1885-1939), wybit-
ny polski ekonomista i polityk gospodarczy – na 
zdjęciu i na monecie mu dedykowanej z 2017 roku 
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Głównej Handlowej w Warszawie, prowadził rozległą działalność 
naukową i społeczną. W 1931 roku po powodzi, która nawiedziła 
Wilno, jako wiceminister skarbu był członkiem Komitetu Rządo-
wego Opieki nad Grobami Królewskimi w wileńskiej katedrze. 
Był ministrem skarbu  do śmierci Marszałka, a jego podpis 
widnieje pod tekstem Konstytucji Kwietniowej z 1935 roku3. 

Jego syn Krzysztof Zawadzki (1919-1984) podobnie jak jego 
stryj Feliks nie uniknął sowieckiej wywózki. Wyszedł z Armią 
Andersa i przeszedł z II Korpusem kampanię włoską, która dla 
niego zakończyła się pod Anconą, gdzie ciężko ranny stracił rękę. 
Do Polski nie wrócił, osiedlił się w Anglii, w Newcastle upon 
Tyne. Na tamtejszym uniwersytecie jako senior lecturer wykładał 
oczywiście ekonomię. Zmarł po ciężkiej chorobie w 1984 roku.

W okresie międzywojennym działała „Oficyna Zawadzkich  
Księgarnia Wydawnicza J. Zawadzki”, którą prowadził do 1940 
roku Adam Zawadzki (1891-1975) – ostatni kontynuator dzieła 
wydawniczego prowadzonego przez 136 lat w Wilnie. Drukarnię 
wydawnictwa prowadził zaś do 1940 roku Feliks (1875-1943), syn 
Feliksa Zawadzkiego i Emilii z Januszewskich. Ukończył Gimna-
zjum Klasyczne w Wilnie, studiował na Uniwersytecie w Kijowie, 
w Akademii Handlowej w Lipsku. Miał w rodzinie opinię osoby 
bardzo rzutkiej. W 1905 roku był założycielem i prezesem Wileń-
skiego Towarzystwa Wioślarskiego. W niepodległej Polsce w 1920 
był współzałożycielem „Wileńskiej Składnicy Pomocy Szkolnych”, 
rok później – założycielem „Wileńskiej Przędzalni Wełny”. W latach 
1920-1922 pracował w Zakładach Graficznych „Biblioteka Polska” 
w Bydgoszczy, był prezesem Wileńskiego Banku Parcelacyjnego. 
Do września 1939 prowadził prywatne biuro parcelacyjne. Członek 
Kresowego Związku Ziemian, Rady Nadzorczej Syndykatu Rol-
niczego w Wilnie, Wydziału Wojewódzkiego... Współpracował z 
wojewodą wileńskim Władysławem Raczkiewiczem. Brał udział 
w budowie Teatru Polskiego w Wilnie. Do września 1939 był ho-
norowym konsulem Królestwa Rumunii w Wilnie. Był ponadto 
właścicielem majątków Kiemówek, Troki i Joda.

15 czerwca 1941 został wywieziony przez NKWD z Kiemówka, 
przez Wilno, Nową Wilejkę do Północnego Kazachstanu. Osiedlony 
w kołchozie „Rubcowsk” – między Bamaułem i Semipałatyńskiem. 
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Po układzie Sikorski-Majski od 1 maja 1942 roku przebywał w Tur-
kiestanie, w kołchozie „Czerwony Turkiestan” w szaulderskim rejo-
nie, blisko miejscowości Czimkent (na linii Ałma-Ata – Taszkient), 
gdzie początkowo był kierownikiem bursy dla polskich chłopców 
w kołchozie „Czerwony Szaulderski Rajon”. We wrześniu 1942 
zostaje kierownikiem Polskiej Placówki, reprezentując rząd polski 
w Turkiestanie. Nie zdołał opuścić ZSRR z Armią Andersa, został 
powtórnie aresztowany i zmarł 29 grudnia 1943 roku.

W okresie międzywojennym, pomimo ogromnej tradycji księ-
garnia „Józefa Zawadzkiego” miała trudności z utrzymaniem się na 
rynku księgarskim. W Wilnie pojawiły się największe polskie domy 
wydawnicze – warszawski „Gebethner i Wolff” oraz „Księgarnia 
św. Wojciecha” z Poznania4. Właściciel wydawnictwa i księgarni 
Adam Zawadzki, widząc trudności rynkowe, zdecydował się jesz-
cze wiosną 1939 na sprzedaż księgarni spółce jej pracowników. 
Rychło jednak nadeszła wojenna katastrofa. Do Wilna wkroczyli 
Rosjanie, Litwini, powtórnie Rosjanie, którzy zamknęli wydaw-
nictwo i księgarnię, zaś drukarnię przejęli na własność. W okresie 
okupacji niemieckiej Adam Zawadzki, oddał jako depozyt archi-
wum rodzinne firmy na przechowanie do stworzonej w okresie 
międzywojennym staraniem Tadeusza Wróblewskiego Biblioteki 
Eustachego i Emilii Wróblewskich. W okresie okupacji Niemcy 
zabierali co chcieli z tego archiwum. Po wkroczeniu  Sowietów 
w lipcu 1944 Litwini i Rosjanie nie oddali złożonego depozytu. 
Archiwum rodzinne zostało włączone do powstałej Biblioteki 
Litewskiej Akademii Nauk. Obecnie te cenne dokumenty są w 
dobrym stanie, opracowane i dostępne dla badań naukowych.

***
Kiedy 15 listopada 2024 roku w czytelni Biblioteki Publicznej 

w Gdańsku-Przymorzu przysłuchiwałem się urodzonej w Wilnie 
w latach 80. XX wieku „tutejszej Litwince” –  Ewie Wołkonow-
skiej-Kołodziej, snującej opowieść O Litwie współczesnej i kilku 
krótkich wycieczkach w przeszłość, w tym na Syłgudyszki Jałowiec-
kie, spotkałem wśród słuchaczy Tadeusza Swolkienia, ostatniego 
z rodu wileńskich mieszkańców Zaułku Bernardyńskiego, którzy 
opuścili go latem 19455. Tak oto mówił on o tym doświadczeniu: 

Maciej Żakiewicz
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Urodziłem się 7 marca 1945 roku w domu 
rodzinnym w Zaułku Bernardyńskim pod nr 8. 
Moja mama, Anna Helena Zawadzka-Swol-
kień, urodzona 4 lipca 1923 roku, była córką 
Adama Zawadzkiego, ostatniego właściciela 
wydawnictwa i księgarni. Właścicielem dru-
karni był jego starszy brat Feliks. W kwietniu 
1939 roku dziadek za namową mojej babci 
sprzedał na raty księgarnię swoim pracow-
nikom. W ten sposób wszyscy byli stratni. 
Sowieci w 1940  „znacjonalizowali księ-
garnię i drukarnię”, a Feliks w niedzielę, 15 

czerwca 1941 roku, został wywieziony do Kazachstanu, gdzie pod 
koniec 1943 roku zmarł w więzieniu. Kilka lat po śmierci Dziadka 
(Gliwice 1975), przeglądając jego osobiste zapiski, które prowadził 
aż do śmierci, ze smutkiem odkryłem, że żył w przekonaniu, iż to 
on osobiście przyczynił się do zniszczenia dzieła swego dziada 
Józefa Zawadzkiego – miał taki wewnętrzny żal do siebie, całko-
wicie nieuzasadniony6.

Zaułek Bernardyński jest do dzisiaj jednym z najbardziej ma-
lowniczych zakątków Wilna. Wąski i krzywy, o długości zaledwie 
250 m, łączy zespół kościołów św. Anny i Bernardynów z ulicą 
Zamkową. Jest w całości zabudowany domami w stylu baroku i 
klasycyzmu, otoczony gładkimi, wygiętymi murami oraz fasadami 
starych budynków. Od XVI wieku był częścią traktu, łączącego 
kompleks zamkowy z bramą Bernardynów, umieszczoną w murach 
obronnych miasta. Niemal wszystkie budynki są zabytkami archi-
tektury. Na uwagę zasługuje pałac Olizarów lub Łopacińskich. Bu-
dynek pod nr 8 mieści się naprzeciwko domu, w którym mieszkał 
Adam Mickiewicz i w 1822 roku przepisywał i redagował Grażynę. 
Niewielki murowany dom w miejscu pałacu Olizarów wzniesiono 
w połowie XVII wieku. W 1762 roku nabył go Mikołaj Łopaciński, 
a architekt Jan Krzysztof Glaubitz nadał mu kształt eleganckiego 
pałacu z na wpół zamkniętym dziedzińcem. Potem właścicielem 
domu był biskup Kossakowski. W latach 1818-1820 pałac należał 
do hrabiego Olizara, a później do rodziny drukarza i wydawcy Jó-
zefa Zawadzkiego. Architektura budowli ma cechy późnego baroku 

Anna Helena Zawadz-
ka-Swolkieniowa – 
matka Tadeusza, 1939 
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i klasycyzmu. Najbardziej ozdobny element stanowi wychodząca 
na dziedziniec fasada. Tadeusz Swolkień wspominał: 

Moim ojcem, a zięciem Adama Zawadzkiego, był Władysław 
Swolkień, urodzony 14 lutego 1915 roku w Kostromie nad Wołgą. 
Domem rodzinnym ojca był majątek Białłozorów, koło Remigoły, w 
powiecie Poniewież. Dziadek ojca, Bolesław Onufry Swolkień, był 
kurierem do „specjalnych poruczeń” Zygmunta Sierakowskiego, 
dyktatora Powstania Styczniowego na Litwie. Aresztowany, ska-
zany na karę śmierci, następnie zamienioną na 12 lat więzienia i 
konfiskatę majątku. Uciekł z więzienia w Wiłkomierzu w przebraniu 
kobiecym, przy pomocy „organizacji narodowej” i przedostał się 
do Paryża, gdzie brał udział w obradach uczestników powstania 
na temat tzw. „sum litewskich”. Tam poznał innego powstańca, 
również skazanego śmierć, zesłanego na Sybir i uwolnionego po 
amnestii (mówiono również ze uciekł). Był nim Mikołaj Epsztajn, 
Żyd-konwertyta, żonaty z Kazimierą Frankowską h. Prus, syn Her-
mana Epsztajna. Bolesław wrócił do Krakowa, Mikołaj osiedlił się 
potem we Lwowie. W 1872 roku Bolesław Onufry poślubia córkę 
Mikołaja, siedemnastoletnią Jadwigę Anielę. Będą mieli sześcioro 
dzieci (czterech synów – Kazimierz ur. 1874, Bolesław – 1878, 
Zdzisław – 1881, Marian – 1883 i dwie córki: Jadwiga – 1875 i 
Maria – 1889). Bolesław to mój dziadek. W Krakowie ukończył 

Białłozorów ok. 1930 roku.  W łodzi – Władysław, Halina i Marian Swol-
kień. Po prawej toją – dziadkowie Bolesław Swolkień i Wanda Zasztowtt
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studia medyczne i po liberalizacji w Cesarstwie Rosyjskim w 1905 
roku mógł powrócić na Litwę. Tu poślubił Wandę Zasztowtt, która 
jako wiano wniosła wspomniany majątek Białłozorów. Bolesław 
Onufry – powstaniec zmarł w 1894 roku w Krakowie7.

Trzeba dodać, że Herman Epsztajn był żydowskim bankie-
rem, filantropem, który w latach 1857-1865 piastował stano-
wisko prezesa Rad Towarzystw Akcyjnych Kolei Żelaznych 
Warszawsko-Wiedeńskiej i Warszawsko-Bydgoskiej. Rozbu-
dowując sieć kolejową, związał się z kapitałem niemieckim, 
belgijskim, francuskim, z Rotszyldami. W 1865 roku rozpoczął 
budowę pierwszej w Kongresówce cukrowni „Hermanów”, 
później „Łyszkowice” oraz cukrowni w Konstancinie koło 
Kutna8. Tadeusz Szwolkień wspominał: 

Moja mama całą wojnę przeżyła w domu rodzinnym w Zaułku 
Bernardyńskim. Ojciec był obywatelem litewskim i w momencie 
wybuchu wojny mieszkał w Białłozorowie z rodzicami i dwiema 
siostrami – Haliną i Ireną9. Nie było jednak starszego brata Ma-
riana, który po ukończeniu studiów matematycznych na Uniwer-
sytecie w Louvain (Leuven) w Belgii wrócił do Warszawy latem 
1939 roku i jako wybitnie zdolny matematyk został zatrudniony 
na Uniwersytecie Warszawskim. Na Litwę nigdy nie dotarł i do 
dziś jego losy są nieznane.

Wojna przerwała studia ojca na Politechnice Warszawskiej, 
które potem w bardzo ciężkich warunkach musiał dokończyć po 
wojnie. Dziadek Bolesław zmarł 11 kwietnia 1941 roku. Zbliżał 
się 22 czerwiec 1941 roku i zaczęła się ostatnia fala wywózek. Jak 
opowiadała mi młodsza siostra ojca Irena, byli już na listach do wy-
syłki na Sybir, ale w drugim terminie przez wzgląd na to, że dziadek 
leczył biednych Litwinów i Żydów za darmo. Drugiego terminu nie 
było, bo weszli niemieccy „wyzwoliciele”. Cztery miesiące później 
ci sami „wyzwoliciele” z SS weszli do dworu rodzinnego i dali mojej 
ciotce (była sama) 2 minuty na spakowanie i opuszczenie dworu. 
Obok na wspaniałych polach zaczęli budowę lotniska. Gdzie potem 
rodzina mieszkała nie wiem. Ojciec w czasie okupacji niemieckiej 
pracował jako mechanik i szofer w jakichś przedsiębiorstwach 
transportowych, zajmujących się paliwami. Wkrótce Mama poznała 
mego ojca. Zaręczyny miały miejsce na Zielonych Jeziorach w 
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lipcu 1943 roku. Ślub 6 lutego 1944 roku w 
kościele Bernardynów, dwa kroki od domu 
rodzinnego. Dwa dni później odwiedził dom 
weselny Zygmunt Szendzielarz „Łupaszka”. 
Nie była to pierwsza wizyta, ani ostatnia. W 
domu Zawadzkich dwukrotnie leczyli się z 
ran postrzałowych partyzanci AK, ale byli 
to znajomi rodziny, niebędący w oddziałach 
Łupaszki. Szendzielarz był żonaty z Anną 
Swolkieniówną, córką Konstantego Swol-
kienia i Wandy Światopełk-Mirskiej. Anna to 
kuzynka mego ojca. Protoplastą tej gałęzi rodziny jest na przełomie 
XVIII I XIX wieku Onufry Swolkień – „pisarz ziemski kowieński, 
biegły prawnik, pan na Poginiach etc.”, który zostawił dwóch 
synów – Augusta i Ignacego. Anna jest z linii Ignacego, a ojciec z 
linii Augusta. Z linii Ignacego jest również Henryk Swolkień, kom-
pozytor i muzykolog, jeniec oflagu w Woldenbergu (Dobiegniew). 
Wizyty pana Zygmunta nie miały tylko charakteru kurtuazyjne-
go. W dużym ogrodzie Dziadka w oranżerii była dobrze ukryta 
jedna z kas oddziałów pana Zygmunta. Siostra Wandy, Jadwiga 
Światopełk-Mirska, wdowa po rotmistrzu Jerzym Lichtarowiczu, 
kwatermistrzu 1 dywizji pancernej generała Maczka, który zginął 
pod Falaise 20 sierpnia 1944 roku, została moją stryjeczną babką, 
wychodząc po wojnie w 1948 roku za mąż za również owdowiałego 
Mariana Swolkienia (brat dziadka Bolesława), zamieszkałego w 
swoim domu w Milanówku. Pierwszy raz ją spotkałem w maju 1953 
roku, kiedy ojciec zabrał mnie do Warszawy i do Milanówka. To był 
sobotni wieczór 23 maja. Przechodząc parokrotnie przez kuchnię, 
usłyszałem fragmenty rozmowy stryjenki z ojcem opowiadała ona 
o swoim spotkaniu z Zygmuntem i jego dalszych planach. Musiało 
to mieć miejsce po zamordowaniu Inki Siedzikówny w 1946 roku, 
bo jej imię wymieniano. Ja nie miałem wtedy pojęcia kim był 
Zygmunt Łupaszka i Inka, ani kim był pierwszy mąż stryjenki, z 
której synem, 20-letnim Jerzym Lichtarowiczem, miałem dzielić 
pokój na poddaszu i następnego dnia emocjonować się transmisją 
z pamiętnych Mistrzostw Europy w boksie w Hali Mirowskiej. Jerzy 
Lichtarowicz zmarł w 2020 roku w Szczecinie10.

Zygmunt Edward Szen-
dzielarz, „Łupaszka”
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Podczas okupacji Wileńszczyzny Niemcy Annę Swolkień-Szen-
dzielarz – łączniczkę AK, żonę Zygmunta, aresztowali i wywieźli 
w głąb III Rzeszy. Zginęła pod koniec wojny na zachodnich tere-
nach Rzeszy, rozstrzelana 26 lutego 1945 roku o godzinie 19.30. 
Wiadomość  nadeszła w lipcu 1980 z Niemieckiego Czerwonego 
Krzyża, w odpowiedzi na długoletnie poszukiwania przyjaciół.

Repatriacja – wypędzenie

Tadeusz Swolkień: 
Pierwszymi repatriantami z Zaułku Bernardyńskiego nr 8 byli 

dziadek Adam i brat mamy Tadeusz, którzy opuścili Wilno już w lutym 
1945 roku. Wuj Tadeusz rozpoczął studia na USB, ale w 1938 roku 
wyjechał do Krakowa na UJ. Wojna zastała go Wilnie. Podczas oku-
pacji był w AK, nie brał udziału w akcji „Ostra Brama”,  ale obawiał 
się aresztowania, bo w 1919 roku był w komitecie obrońców Wilna. 
Jego pierwszym miejscem oparcia była Łódź, Tadeusz skierował się do 
Krakowa. Rodzina opuściła Wilno w końcu lipca 1945, w „luksuso-
wej” połówce bydlęcego wagonu. W takich warunkach podróżowali: 
ja z rodzicami, moja babcia – Maria z Muchlińskich Zawadzka i jej 
matka, a moja prababka – Anna z Houwaltów Muchlińska. Po dro-
dze przechorowałem jako niemowlę koklusz i nie umarłem z głodu, 
bo w sąsiednim wagonie była krowa. Nie wiem, czy wszyscy razem 
dotarliśmy do Łodzi, ale tam w Zaduszki 1945 roku zmarła prababka.

Dziadek w Łodzi spotkał Wacława Micutę, który założył prywat-
ne wydawnictwo i wspólnie z nim próbował odbudować firmę „J. 

Zawadzki”. Były jakieś próby w Białymstoku, 
gdzie osiedliło się kilku pracowników księgar-
ni i wydawnictwa, ale ostatecznie nic z tego 
nie wyszło. Ojciec zaś musiał skończyć studia. 
Politechnika Warszawska zaczęła funkcjono-
wać w Łodzi i ojciec raczej nie mógł podró-
żować. Wiem, że w 1947 roku przebywałem z 
matką w Zaniemyślu u państwa Jarmolińskich, 
którzy ostatnie dwa lata w Wilnie mieszkali u 
dziadków, gdyż sowiecka partyzantka spaliła 
ich dworek.

Babka Maria Zawadz-
ka z domu Muchlińska
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W tym czasie ojciec prawdopodobnie miał już dyplom ukończe-
nia studiów, bo babcia wcześniej ruszyła na Wybrzeże, w Sopocie 
znalazła mieszkanie na ówczesnej Armii Czerwonej i prawie zała-
twiła ojcu pracę w Stoczni. I tu niestety pojawił się dziadek. Uznał, 
że tu pokręci go reumatyzm. Tylko on miał jeszcze jakieś pieniądze 
i posłał ojca na Śląsk, bo tam też jest politechnika i przemysł. W 
Gliwicach znaleźliśmy się w 1947 lub 1948 roku. Tu większość po-
niemieckich nieruchomości była już zajęta. Zamieszkaliśmy w takim 
robotniczym piętrowym szeregowcu o powierzchni 64 m² przy ulicy 
Długiej. Dziadek  zamieszkał w Gliwicach chyba dopiero w 1950 
roku i rozpoczął pracę w bibliotece Instytutu Metalurgii, gdzie prze-
trwał do emerytury. Z Białłozorowa matka ojca Wanda z młodszą 
córką Ireną osiadła w Warszawie, starsza, Halina – w Kłodzku11.

Pisarz Zbigniew Żakiewicz, który po przesiedleniach znalazł się 
w „Czerwonej Łodzi” – mieście zadymionych kominów, zauważył: 

Moje doznanie Polski, gdzieś w granicach lat 1946-1949 spę-
dzonych w Łodzi, która żyła Powstaniem Warszawskim i warszaw-
skimi powstańcami, znajdowała się wciąż na granicy normalności12.

Wacław Micuta wydał w Łodzi pozycję o obsłudze amerykań-
skich traktorów13. Miał sam niezwykle ciekawy życiorys. Urodził 
się w Petersburgu w 1915 roku, wraz z rodzicami w 1922 roku 
przyjechał do Polski i zamieszkał w Poznaniu, gdzie ukończył 
gimnazjum i uniwersyteckie studia ekonomiczne. Brał udział w 
walkach wrześniowych 1939 roku. Wzięty do niewoli, uciekł z 
obozu jenieckiego i w maju 1940 znalazł się w Warszawie. W 
1941, po zajęciu Lwowa przez Niemców, organizował tam szkołę 
samochodową i zajęcia konspiracyjne. W lipcu 1942 został areszto-
wany przez Gestapo. Zwolniony po paru mie-
siącach w wyniku starań przyjaciół. Latem 
1944 wrócił do Warszawy. Kwatera Główna 
Szarych Szeregów „Pasieka” skierowała go 
do batalionu „Zośka”. Podczas Powstania 
Warszawskiego 5 sierpnia 1944 jedna ze 
zdobycznych Panter („Magda”), dowodzona 
osobiście przez por. Micutę „Wacka”, wzięła 
udział w zdobyciu obozu koncentracyjnego 
KL Warschau „Gęsiówka” przy ul. Gęsiej. Por. Wacław Micuta
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W akcji uwolniono 348 Żydów. Po nastaniu rządów Komitetu 
Lubelskiego nie ujawnił się jako żołnierz AK i prowadził szkołę 
samochodową w Zakopanem. Przeniósł się do Łodzi, gdzie założył 
prywatne wydawnictwo. Od 1946 roku pracował jako naczelnik 
wydziału w Centralnym Urzędzie Planowania. W październiku 
1947 towarzyszył sekretarzowi Europejskiej Komisji Gospodarczej 
(EKG) Organizacji Narodów Zjednoczonych (ONZ) Gunnarowi 
Myrdalowi w trakcie jego wizyty w Polsce. W lutym 1948 roku 
dzięki Myrdalowi udało mu się wyjechać do Szwajcarii i podjąć 
pracę w instytucjach ONZ. Zmarł w 2008 roku w Genewie.

I tu trzeba dodać słowa uzupełnienia. Od 1945 w Białymstoku 
spadkobiercy próbowali kontynuować działalność księgarską, pod 
starym szyldem „J. Zawadzki”. Miasto było wtedy bardzo znisz-
czone i wyludnione. Adam Zawadzki wraz ze wspólnikami zajęli 
budynek przy ul. Kilińskiego 15. To była jedna z najstarszych i 
ongiś najważniejszych ulic w mieście. W czasach hetmana Branic-
kiego była polną ścieżką, biegnącą wzdłuż pałacowych stawów. 
W latach 1766-1777 wzniesiono Pałacyk Gościnny, w którym 
Izabela Branicka przyjmowała niektórych gości. Kolejne budynki 
zaczęły powstawać od połowy XIX wieku, kiedy zlikwidowano 
stawy. Ulicę zaczęto wówczas nazywać Niemiecką. Wtedy zaczęły 
pojawiać się w tym miejscu restauracje, zakłady fotograficzne i 
hotele, wśród nich słynny „Ritz”. Brak stałości prawnej, „walka 
o handel” proklamowana w 1947 roku, likwidująca podstawy 
wolnego rynku, w końcu cenzura i państwowa konkurencja ta-
kich monopolistów wydawniczych jak „Czytelnik” (1944), czy 
„Książka i Wiedza” (1948), spowodowało, że firma „J. Zawadzki” 
ostatecznie upadła w 1950 roku.

W Gliwicach – mieście inżynierów

Rodzina z barokowego Wilna trafiła po zawierusze do prze-
mysłowego miasta inżynierów. To w Gliwicach pod kierunkiem 
angielskiego inżyniera Johna Baildona 21 września 1796 roku 
uruchomiono pierwszy na kontynencie europejskim wielki piec 
hutniczy opalany koksem. W 1802 roku powstała Huta Królew-
ska, najnowocześniejsza wówczas w Starym Świecie. Produkcja 
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surówki była oparta na koksie, a do napędzania dmuchawy użyto 
maszyny parowej. To w Gliwicach postawiono w 1880 roku pierw-
sze piece martenowskie w tej części Europy. Opis przedwojenny 
miasta pozostawił pisarz Horst Bienek, urodzony w nim 7 maja 
1930. Jego rodzina przeprowadziła się po podziale Górnego Śląska 
z polskiego wówczas Lublińca do Gleiwitz. Dzieciństwo małego 
Horsta upłynęło w okresie nazizmu. W 1945 przeżył wkroczenie 
Sowietów, pracując w fabryce drutu. Jako piętnastolatek ładował 
maszyny do wagonów towarowych, które następnie wysyłano do 
Rosji. Bienek wraz z innymi gliwiczanami został wysiedlony w 
październiku 1946 roku. Trafił do Niemiec Wschodnich. W 1951 
został aresztowany pod zarzutem działania przeciwko polityce 
kulturalnej NRD. Cztery lata spędził w gułagu w Workucie. W 1955 
został zwolniony i osiadł w RFN, gdzie pracował jako redaktor 
radiowy, lektor i reżyser  teatralny. Po ukazaniu się w 1968 roku 
Celi stał się cenionym pisarzem. Swe wspomnienia z dzieciństwa 
ujął w gliwickiej tetralogii. W 1975 ukazała się Pierwsza polka, 
kolejne tomy to Wrześniowe światło, Czas bez dzwonów oraz Zie-
mia i ogień. Horst Bienek zmarł 7 grudnia 1990 w Monachium. 
Tadeusz Swolkień:  

W pamięci dziecka to, że mieszkamy w Gliwicach, był rok 1949. 
W tym roku babcia Maria Zawadzka zabrała mnie do Łodzi i za-
prowadziła do ogrodu zoologicznego i mam do dzisiaj zdjęcie jak 
stoję z nią przy nodze słonia. W tym samym roku ojciec zawiózł mnie 
do Miechowic, gdzie kierował odbudową elektrowni, zbudowanej 
przez Niemców w czasie wojny. W 1945 Sowieci wywieźli całe wy-
posażenie – 8 kotłów, 4 turbiny i całą resztę do Rosji. Podobno 800 
wagonów. W 1949 roku były 
już instalowane nowe kotły 
i na jeden z nich po jakichś 
karkołomnych rusztowaniach 
zostałem wprowadzony na 
sam szczyt i wstawiony do 
walczaka kotła. W następnym 
roku szwajcarski inżynier z 
firmy „Sulzer” pożyczył ojcu 
wspaniały srebrny rower na 

Pisarz Horst Bienek oraz tablica pa-
miątkowa mu poświęcona w Gliwicach
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czerwonych balonowych oponach, na którym ojciec woził mnie po 
lasach, otaczających nieodległe Rudy Raciborskie.

Nadzór nad odbudową elektrowni „Miechowice” ojciec spra-
wował z ramienia przedsiębiorstwa „El-Gur”, które później prze-
kształciło się w „Energoprojekt”. Dzieła odbudowy nie dokończył, 
bo na początku 1952 został oskarżony o sabotaż i wyrzucony z 
pracy, co i tak w tych czasach można uznać za szczęście. Nadeszły 
dwa trudne lata walki o przywrócenie prawa do pracy. 6 stycznia 
1952 roku przyszła na świat moja siostra Agnieszka. W tym mo-
mencie jedynie dziadek miał mizerną pensję, babcia zaczęła piec 
torty na zamówienie, a mama pracę przepisywania na maszynie. 
Zaczęły się też wizyty u „Jubilera” z wyprzedażą resztek srebrnych 
sztućców itp. W maju 1953 wizyta w Warszawie w Ministerstwie 
Energetyki z polecenia tow. Jaszczuka (późniejszego członka Po-
litbiura za Gomułki) okazała się owocna i pod koniec roku został 
przywrócony do pracy na stanowisku Generalnego Projektanta i 
zaczął pracę nad projektem elektrowni „Stalowa Wola II” (110 
MW) nad Sanem. Ta elektrownia została ukończona w 1957 roku 
i ojciec zaczął pracę nad  elektrownią „Halemba” (200 MW) 
koło Rudy Śląskiej. Ta została uruchomiona w początkach 1963 
roku. Miał już rozpoczynać następny projekt, kiedy pojawiła 
się możliwość wyjazdu do Konga (późniejszy Zair) za po-
średnictwem „Polserwisu” na dwuletni kontrakt do pracy w 
Wyższym Szkolnictwie Technicznym. Wyleciał samolotem w 
październiku 1963 roku i trafił do Luluabourga (Kananga), 
prowincjonalnego miasta 1 000 km od stolicy Léopoldville (Kin-

szasa), w dość ciężkie warunki klimatyczne i 
mieszkalne. Pracowało tam (z ramienia ONZ) 
paru polskich lekarzy, między innymi doktor 
Jezierski, który „asystował” przy egzekucji 
Zygmunta Szendzielarza. Stale usiłował na-
wiązać bliższe stosunki z ojcem i  rodziną.

Mój ojciec, uparty Litwin, postanowił 
sprowadzić na wiosnę 1964 roku moją matkę 
z dwojgiem rodzeństwa – 12-letnią Agnieszką 
i 4-letnim Olafem. Aby dotrzeć na miejsce, 
konieczna była przesiadka w Léopoldville 

Wł. Swolkień (1915-
1985), ojciec Tadeusza 
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na samolot do Luluabourga i załatwienie wizy. Miał w tym pomóc 
przedstawiciel Polskiej Ambasady, radca handlowy. Nikt się nie 
pojawił. Matka bliska załamania nerwowego w końcu sobie po-
radziła i dotarła na miejsce. Ja miałem tam dolecieć w wakacje. 
Jako student od 1962 roku dostałem pozwolenie z Politechniki 
Gdańskiej, a potem paszport, ale do Konga nie doleciałem. Matka 
nie była w stanie wytrzymać tamtejszych warunków, brat zaczął 
chorować (okazało się, że to gruźlica), doleciałem tylko Szwaj-
carii, gdzie spotkałem moją rodzinę, spędziliśmy piękne wakacje, 
ojciec wrócił do  Konga, tym razem do stolicy Léopoldville na 
Uniwersytet, a my do Polski.

Ojciec po powrocie do Konga kontynuował spór z radcą han-
dlowym, naiwnie myśląc, że ten nie dopełnił swoich obowiązków. 
Efekt był taki, że w następnym roku nie dostaliśmy paszportów, a 
ojciec już wiedział, że kontrakt nie będzie przedłużony, jak również 
ważność paszportu. Postanowił zostać w Kongu jako „bezpań-
stwowiec”. W Polsce zaczęły się ciężkie czasy dla rodziny, bo 
już wkrótce siostra miała trudności z przyjęciem na studia, parę 
lat później mój brat. Najbardziej jednak dotknęło to moją matkę, 
która musiała składać wizyty w MSW, „Polserwisie” itd. i narażać 
się na połajanki i inwektywy. To wszystko mnie ominęło. W 1966 
roku dostałem paszport na „praktykę pływającą” i w Barcelo-
nie miałem dwudniowe spotkanie z ojcem. Na początku rządów 
Gierka, w 1971 roku, ojciec dostał paszport konsularny i sytuacja 
nieco się poprawiła. W 1974 roku dostaliśmy z żoną paszporty na 
130 dolarów i po objechaniu Hiszpanii, w drodze powrotnej we 
Fryburgu, gdzie wtedy mieszkał mój wuj, prof. Tadeusz Zawadzki, 
ojciec poznał swoją synową.

W Zairze ojciec przeniósł się do Lubumbashi (d. Elisabethville) 
w Katandze. W 1975 roku, po 10 latach, z ojcem spotkała się mam, 
w 1976 – siostra  Agnieszka, w 1977 – brat Olaf. Miał teraz 17 
lat, ostatni raz, gdy go widział, miał niecałe 5. Ostatnie  rodzinne 
spotkanie mieliśmy w 1981 w Bellegarde, brakowało tylko Mamy. 
Wtedy ojciec poznał swoje wnuki – Dominikę i Nilsa. W stanie 
wojennym w 1983 roku wyjechałem razem czterema pracownika-
mi wydziału Budowy Okrętów Politechniki Gdańskiej do Oranu 
(Algieria) na tamtejszy Uniwersytet (USTO). W 1984 roku ojciec 
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miał roczny urlop naukowy, jesienią przyleciał jak zwykle do Ge-
newy, a w końcu listopada znalazł się u mnie w Oranie. Razem z 
moimi gdańskimi towarzyszami i ich rodzinami przeżyliśmy Wigilię 
Świąt Bożego Narodzenia, a po polskiej pasterce w grupie Polaków 
rozpoznał swojego współpracownika z czasów pracy w „Energo-
-projekcie”, który witając się powiedział: „Takiego generała jak 
pan inżynier już nigdy potem nie mieliśmy”. Po obgadaniu historii 
wszystkich pracowników ojciec zadał sakramentalne pytanie: 
„Czy dymią kominy Elektrowni Miechowice”, którą uważał za 
swoje pierworodne dzieło, mimo tego że nie mógł go dokończyć. 
W połowie stycznia wrócił do Genewy, tam spotkał się z mamą, 
która przyjechała z Gliwic i w lutym powrócił do Zairu.

W połowie roku przyszła hiobowa wiadomość, że ma nowotwór. 
Przekonaliśmy go, by przyjechał do Genewy i poddał się leczeniu, 
błagając jednocześnie, by zlikwidował swoje gospodarstwo w 
Zairze. W Klinice Uniwersyteckiej w Genewie stwierdzono lipo-
sarcomę i zalecono jedyną metodę leczenia: chemioterapię. To 
można było zrobić w Gliwickim Instytucie Onkologii, oczywiście 
posiadając odpowiednią ilość dawek preparatów, niedostępnych 
wówczas w Polsce. Ojciec się zgodził, szpital wysłał mojej siostrze 
zaproszenie, potrzebne do uzyskania paszportu i moja dzielna sio-
stra w początkach września umieściła ojca w Instytucie Onkologii. 
Gdy w końcu września, po długiej podróży z Oranu, gdzie skończył 
się mój kontrakt, dotarłem do Gliwic, ojciec był już po pierwszej 
serii chemii, chociaż rezultaty początkowo były optymistyczne, stan 
zdrowia się pogarszał. Dnia 30 grudnia 1985 roku  wieczorem, w 
obecności mamy i nas trojga spokojnie zasnął14.

Tradycje świąteczne

Moja babcia Maria była dobrym duchem, źródłem energii i 
wielkiego serca dla całej rodziny, zarówno w okresie powojennym 
jak i przed wojną w Wilnie. Córka Konstantego Muchlińskiego i 
Anny z Houwaltów, szczęśliwe dzieciństwo i młodość z czterema 
siostrami przeżyła w rodzinnym majątku Horkole (pow. Wilejka). 
W 1915 roku w majątku stanął niemiecki front. Rodzina musiała 
opuścić dwór. Niemcy udostępnili jakieś podwody i część rucho-

100



Maciej Żakiewicz

mości udało się wywieść do Wilna, gdzie przewidujący Konstanty 
w 1905 roku nabył dużą kamienicę przy ulicy Ludwisarskiej 7. 
Dwór w czasie dzia-
łań wojennych został 
zniszczony, Konstan-
ty umiera w 1916 
roku. Zostaje wdowa 
z pięcioma córkami. 
Babcia w 1918 roku 
wychodzi za mąż za 
dziadka Adama, który 
wówczas zaczynał się 
wdrażać w zarządza-
nie wydawnictwem i 
księgarnią. Wspie-
rała go w tym przez 
całe międzywojnie. W 
1934 przy pomocy szwagra, Władysława Zawadzkiego, załatwiła 
mu posadę w Wileńskim Banku Ziemskim A. Meysztowicza w Ko-
misji Szacunkowej. Wysoka pensja złagodziła trudności finansowe. 
Babcia była również administratorką kamienicy przy Ludwisar-
skiej, którą odziedziczyła wspólnie z matką i dwiema siostrami. 
Dwie najmłodsze siostry, Iza i Zofia, zmarły w 1919 i 1921 roku. 
W czasach drugiej okupacji sowieckiej, litewskiej i niemieckiej, 
to na niej spoczywał główny ciężar utrzymania rodziny. Nocami 
piekła ciasta dla wileńskich kawiarni i cukierni. Opuszczała Wilno 
z paroma drobiazgami i na Śląsku, wśród obcych „autochtonów” 
musiała po raz drugi zaczynać życie od nowa, a miała już 52 lata. 
Zmarła w październiku 1981 roku, dwa miesiące przed smutnym 
wydarzeniem, jakim był stan wojenny. 

Moje pierwsze wspomnienia świąt odnoszą się ponurych lat 
pięćdziesiątych. Święta Bożego Narodzenia stwarzały okazję do 
zapomnienia o otaczającej rzeczywistości i powrotu do Wigilii wi-
leńskiej. Do wieczerzy powinniśmy zasiadać z pierwszą gwiazdką, 
ale zazwyczaj czekaliśmy na powrót ojca z pracy. Dzielenie się 
opłatkiem, dziadek czytał Ewangelię wg św.  Łukasza i można było 
zaczynać wieczerzę. Na stole wszystko według kuchni wileńskiej 

Od prawej siedzi Adam Zawadzki, trzyma za 
rękę Marię Zawadzką. Stoi w otoczeniu jej sióstr 
Anna Muchlińska z Houwaltów, wdowa po Kon-
stantym Muchlińskim. Od lewej siedzi Marta, 
obok matki stoi Janina. Z założonymi rękoma 
siedzi Zosieńka i z długimi warkoczami Izabela 
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mojej babci, przygotowane przez nią z pomocą mojej mamy. Na po-
czątek śledzie pod różnymi postaciami (dla mnie były marynowane 
grzybki) i dwa rodzaje sałatek z majonezem, który sam musiałem 
godzinami ucierać. Kupnych babcia nie uznawała. Wreszcie nad-
chodził barszcz z uszkami grzybowymi, smażonymi w głębokim 
tłuszczu, po nim ryba, najczęściej karp. Najlepsze na koniec: 
wspaniałe strucle, piernik (z przepisu na ten piernik moja żona 
korzysta do dzisiaj), cztery sztywne kisiele: biały waniliowy, cytry-
nowy, żurawinowy i jagodowy; mleko makowe, mak z rodzynkami, 
miodem i mlekiem makowym, do tego kruche śliżyki. Wieczorem przy 
choince kolędowanie. Śpiewały mama i babcia, panowie taktownie 
cichutko mruczeli. Mama miała piękny głos, a jej popisową kolędą 
była „Witaj, Gwiazdko Złota”, rzadko obecnie śpiewana.

Jeśli chodzi o Wielkanoc, to jako dziecku najbardziej utkwiło 
mi w pamięci sobotnie święcenie pokarmów i odwiedzenie grobów 
Chrystusa w paru gliwickich kościołach. Pamiętam olbrzymie baby 
drożdżowe, placek z kruszonką i pyszne mazurki15.

Wilno w nowej odsłonie

Po studiach na Politechnice Gdańskiej Tadeusz Swolkień za-
mieszkał w Sopocie, pracował trzy pierwsze lata w Stoczni Ko-
muny Paryskiej w Gdyni. W 1971 roku ożenił się. Żona Joanna 
Dębicka pochodziła z Warszawy, jej rodzina przybyła do Gdańska 
bezpośrednio po wojnie w 1945 roku. W rodzinie zachowało się 
powiedzenie teściowej skierowane do teścia: Gdzie mnie sprowa-
dziłeś z ruin miasta, które znałam, do ruin miasta, którego nie znam. 
W tym samym roku przeniósł się do Wrzeszcza ojciec i zatrudnił 
się na Wydziale Budowy Okrętów Politechniki Gdańskiej, gdzie 
pracował, z dwiema przerwami na dwuletnie kontrakty w Oranie 
(Algieria), do końca swojej kariery zawodowej, co miało miejsce w 
1993 roku. W okresie „pierestrojki” Tadeusz Swolkień postanowił 
odwiedzić rodzinne miasto.

Do Wilna wybrałem się w końcu kwietnia 1989 roku z dziewięcio-
dniową wycieczką autokarową. Wygodnym autokarem dość szybko, z 
krótkim postojem na obiad w Suwałkach, dojechaliśmy do granicy. Tu 
okazało się, że mimo pierestrojki, sowieccy pogranicznicy trzymają 
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fason. Trzygodzinny postój w pasie ziemi niczyjej bez prawa opusz-
czenia autokaru. Dwóch mołojców z kałachami. Autokar nie miał 
WC. Do Wilna dotarliśmy po północy. Zakwaterowanie na kampusie 
Uniwersytetu Pedagogicznego. Miałem przyjemność dzielić aparta-
ment z panami Doboszyńskimi, których krewny ukończył Gimnazjum 
Jezuitów razem z moim wujem Tadeuszem. Potem wspólnie ogląda-
liśmy smutne ruiny tego gimnazjum. Niewiele spałem tej nocy. O 6 
rankiem szybkim marszem dotarłem na zaułek Bernardyński nr 8. 
Stanąłem przy głównym wejściu, oparłem głowę o mur i trochę łez 
popłynęło. Z tablic przy wejściu dowiedziałem się, że mieszczą się 
tam redakcje różnych czasopism. Była niedziela, wróciłem do hotelu 
i po śniadaniu poszedłem do katedry na mszę. Katedra wypełniona 
po brzegi, nad tłumem las chorągwi trzech państw bałtyckich. Na 
moje zapytania po polsku nikt nie reagował, po rosyjsku nie miałem 
odwagi. Myślę, że to wtedy zaczął tworzył się ruch „Sąjūdisu”.

Po mszy zrobiłem spacer trasą szkolną mojej mamy do Gimna-
zjum Nazaretanek. Mama nic nie wiedziała o losach jego budynków 
po wojnie. Po dotarciu na miejsce za Górą Bouffałową zamiast 
Gimnazjum zastałem główną arterię przelotową Wilna (ob. Żela-
znego Wilka – Geležinio Vilko g.). Jeszcze tego samego dnia Rossa i 
odnalezienie grobu pradziadka Konstantego i jego dwóch córek Izy i 
Zofii. Następny dzień „pierwomajskij prazdnik” i zwiedzanie Wilna 
z przewodnikiem, Litwinką świetnie mówiącą po polsku i to z wileń-
skim zaśpiewem, ale odżegnującą się od polskiej tożsamości. Stoimy 
w zaułku Bernardyńskim przed domem nr 10, w którym Mickiewicz 
pisał „Grażynę”. Kiedy zakończyła swą opowieść, zwróciłem się 
do niej: „Proszę Panią, za nami jest dom, w którym mieszkał Józef 
Zawadzki”.  Powiedziała: „A tak, to ten, który nie chciał wydawać 
poezji Mickiewicza”. Odpowiedziałem: „Jestem wnukiem Adama 
Zawadzkiego, ostatniego właściciela wydawnictwa, i nie do końca 
było tak jak pani mówi”. Ale doszliśmy do porozumienia i potem 
mieliśmy fantastyczną wizytę w kościele św. Piotra i Pawła.

W mieszkaniu dziadków była redakcja młodzieżowego tygodnika. 
Bardzo przejęty redaktor (Baranauskas) oprowadzał po wszystkich 
pomieszczeniach, zrobiłem masę zdjęć. Spotkaliśmy się raz jeszcze 
po siedmiu latach, gdy razem z moim synem Nilsem ponownie od-
wiedziłem Wilno.

Maciej Żakiewicz
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Tymczasem po 
powrocie z Wilna, w 
Gliwicach jak mama 
zobaczyła zdjęcia 
wnętrz mieszkania, 
powiedziała: „Tadziu, 
nie byłeś w naszym 
mieszkaniu”. Co cie-
kawe, parę lat później 
mój wuj Tadeusz, bę-
dąc w tej samej redak-

cji, znalazł na parapetach nacięcia scyzorykiem, które robił w 
dzieciństwie, nie zauważył jednak, że nie ma połowy mieszkania. 
Przyczyna była prozaiczna – w latach 1970-1976 była akcja 
rewitalizacji, a raczej restauracji zabytkowych budynków do 
stanu pierwotnego. Duża przybudówka, którą pradziad Feliks 
wybudował w 1886 roku dla powiększenia powierzchni miesz-
kalnej, została zburzona.

W drugą podróż do Wilna wybrałem się z synem Nilsem. Wy-
cieczka organizowana przez PTTK Politechniki Gdańskiej. Prawie 
sami wilnianie lub ich dzieci. Dzieci doktora Iszory, który mnie 
przyjmował na świat w zaułku Bernardyńskim w 1945 roku. Też 
opuszczały Wilno lipcowymi transportami w 1945. Pobyt w Wilnie 
był znacznie krótszy, ale syn zobaczył co powinien.

W trzecią podróż wybraliśmy się samochodem razem z moją 
żoną w sierpniu 2001 roku. Pierwsze kroki jak zwykle w zaułek 
Bernardyński, a tu niespodzianka. Stary pałac Olizarów zamienił 
się w czterogwiazdkowy viešbutis (hotel) „Shakespeare” (nie „Šek-
spiras”). W ten sposób państwo litewskie sprywatyzowało majątek 
Zawadzkich. Wyposażeni w opisy Białłozorowa, szkice dojazdu, 
położenie grobu dziadka Bolesława na cmentarzu w Remigole i 
obszerne listy ciotki Ireny, wyruszyliśmy na poszukiwania. Nie 
było łatwo, bo układ dróg lokalnych mocno się zmienił, ale w 
końcu dotarliśmy. Co zastaliśmy. Lekko przetrzebioną lipową aleję 
dojazdową, solidną olbrzymią stodołę, niski zarośnięty krzakami 
pagórek, otoczony resztkami murów nie wyższych niż metr. W 
pobliżu chłop przy traktorze z olbrzymim pługiem tarczowym.

Tadeusz Swolkień przed rodzinnym domem,  1989
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Zapytałem, kiedy dwór został rozebrany. Niepewnie odpowie-
dział, że chyba w latach sześćdziesiątych. Na cmentarzu grobu 
dziadka nie znalazłem, więc pojechaliśmy do kościoła parafial-
nego. Tam okazało się, że parafia nie zajmuje się administracją 
cmentarza, ale za to dostaliśmy trzy egzemplarze metryki zgonu 
dziadka Bolesława. Przynajmniej to ucieszyło potem moją ciotkę. 
Na tym zakończyła się moja przygoda z krajem ojczystym i nadal 
jestem tym, co doskonale określa niemieckie słowo „Heimatlos”16.

                                                      
Zaułek Bernardyński i ulica Literatów

Zaułek Bernardyński po 1990 roku to ulica Bernardyńska 
(Bernardinų g.). Prowadzi od ulicy Zamkowej do gotyckiego 
kościoła św. Anny oraz pomnika Mickiewicza. Jest to jedna z 
najbardziej uroczych uliczek wileńskich. Wchodząc w ulicę Ber-
nardyńską od ulicy Zamkowej, idzie się najpierw wzdłuż gołych 
murów, po obu stronach, które obecnie są pokryte graffiti. W 
latach 70. XX wieku mury te służyły jako galeria pod gołym 
niebem, często odbywały się tu wystawy malarstwa. Niezwykły 
urok zaułka Bernardyńskiego zauważył i opisał wielki miłośnik 
i znawca Wilna oraz jego architektury, profesor Juliusz Kłos. W 
swoim przewodniku wymienia on najpiękniejsze uliczki wileńskie: 

Pierwsze miejsce między nimi zajmuje bezsprzecznie zaułek 
Bernardyński, rysowany i fotografowany nieskończoną ilość razy. 
Wąski i kręty, za każdym krokiem otwierający nowe niespodziewa-
ne obrazy i perspektywy, zamknięty częściowo gładkimi, zupełnie 
ślepymi ścianami, stanowiącymi czarujący kontrast do dalszych 
planów; obramowany staroświeckimi domami o bogatych baro-
kowych portalach, oddziela się od ul. Zamkowej, jak i placyku 
Świętomichalskiego, daje niewyczerpaną ilość wrażeń artystycz-
nych, polegających na bezwiednym zresztą działaniu kontrastów 
naturalnych, nagromadzonych tu jakby naumyślnie w sposób pełen 
prostoty i niewysłowionego wdzięku17.

Tadeusz Kowzan (zm. 2010 w Caen), historyk literatury fran-
cuskiej, urodził się 9 lutego 1922 roku w Wilnie, w mieszkaniu 
przy zaułku Bernardyńskim nr 3. Pamiętał: 

Czasy, kiedy jezdnia „naszego” zaułka była brukowana, zaś 
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chodnik drewniany. Dopiero około 
1930 zaułek Bernardyński, podob-
nie jak ulica Zamkowa i kilka innych 
przyległych uliczek, wyłożony został 
tzw. klinkierem, ciemnożółtą kostką 
ceramiczną. Roboty te, a szczególnie 
potężny walec parowy budziły sensa-
cję wśród okolicznych dzieciaków18.

Władysław Zahorski w swym Prze-
wodniku po Wilnie opisał dom nr 8: 

Dom Zawadzkich należał do XVIII wieku do Łopacińskich, od 
których nabył go słynny biskup wileński Jan Nepomucen Kossa-
kowski (członek Komisji Edukacji Narodowej, przewodniczący 
Komisji Edukacyjnej Litewskiej od 1797 roku) i urządził tu domową 
kaplicę. Po śmierci biskupa kupił dom hr. Olizar – a od roku 1820 
należał on do Zawadzkich19.

Niedaleko od ulicy Bernardyńskiej znajduje się zaułek Literac-
ki (ob. ulica), biegnący od Zamkowej ku Wilence, przy którym 
mieszkał Mickiewicz po powrocie z Kowna w 1823 roku. Miał 
mieszkanie w domu nr 5 u państwa Piaseckich. To właśnie tu zo-
stał aresztowany 23 października 1823 i osadzony w klasztorze 
bazylianów, zamienionym przez władze carskie na więzienie. W 
okrutnym XX stuleciu Czesław Miłosz pisał: 

Pokój przy Zaułku Literackim to zima 1936 roku. Ostatnia 
brama przy tej uliczce, niedaleko domu, gdzie Mickiewicz miesz-
kał, kiedy pisał „Grażynę” […]. W bramie, na prawo, wejście na 
schody do mieszkania starszej pani, jej etażerki, bibeloty, obrazy, 
wachlarze, jakby trwały lata przed 1914. Osobno ze schodów mój 
pokój – okno w głębokim wykuszu pokazującym grubość muru. 
Piec na drzewo. Ogromne dębowe łoże. Służąca, stara Litwinka 
Alżbieta. Ze wszystkich moich przystani, ta była chyba najbardziej 
kojąca, niby kwatera studenta niemieckiego uniwersytetu gdzieś 
koło 1800. Zresztą rozleniwiając, ciepło, bezpiecznie, cicho, bo 
najmniejszych nawet odgłosów ulic20.

Dzisiaj w dawnym zaułku możemy oglądać niezwykle intere-
sującą Ścianę Literatów – efekt realizacji pomysłu z 2009 roku. 
Drewniane, ceramiczne, metalowe i szklane tabliczki upamiętniają 

Historyk literatury T. Kowzan
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znanych poetów i pisarzy lub w ten czy inny sposób związanych 
z kulturą Polski  i Litwy.

Maciej Żakiewicz, 3 stycznia 2025
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NAMIĘTNOŚCI Z DAWNYCH LAT

PRZYGODY PIĘKNEJ WŁOSZKI 
W WILNIE I OKOLICACH

Alicja Rybałko

Stoję na skrzyżowaniu ulic Uniwersyteckiej, Dominikańskiej, 
Świętojańskiej i Gaona. Przede mną pałac Brzostowskich. Zasta-
nawiam się: z prawej czy z lewej strony?... Od Dominikańskiej 
czy od Uniwersyteckiej?... Pośrodku brama, przez którą wygodnie 
wjeżdżały karety i w jakiejś wnęce zapewne siedział stróż nocny. 
Po obu stronach bramy są drzwi, obecnie dość masywne, chyba w 
1803 roku też podobnie wyglądały. Klucz od których drzwi dawała 
Maria Nagurska swoim kochankom? Mieli przecież dyskretnie 
wchodzić i wychodzić, tajne schodki prowadziły prosto do sypialni. 
Lokalizacja i architektura tej magnackiej siedziby nadawały się 
do tego celu idealnie.

Historię mieszkanki pałacu opowiadają w Wilnie niektórzy 
przewodnicy wycieczek, opierając się przede wszystkim na relacji 
Stanisława Morawskiego w jego wspomnieniach Kilka lat młodości 
mojej w Wilnie 1818-1825. Morawski był osobą dość złośliwą, 

jeżeli sądzić po tym dziele, 
odznaczał się jednak wspa-
niałą pamięcią i miał wstęp 
w progi arystokracji wileń-
skiej, nie tylko z racji swego 
urodzenia, ale i zawodu, był 
bowiem lekarzem. Drugim 
źródłem informacji jest pa-
miętnik Gabrieli Puzyniny 
W Wilnie i dworach litew-
skich 1815-1843. Gabriela 
pochodziła z Tyzenhauzów, 
do Zofii Potockiej mówiła 
„ciociu”, a do tego posia-
dała duży dar obserwacji i 

Zabytkowy dziś pałac Brzostowskich na 
starówce wileńskiej  z bramą pośrodku
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charakter dużo łagodniejszy niż Morawski. Zresztą o wielu sprawach 
i sprawkach nie mogła jako dama tamtego czasu ani pisać, ani nawet 
wiedzieć. Dzięki tym dwóm relacjom można sobie lepiej wyobrazić 
i sprawiedliwiej osądzić postać Wenecjanki Marii Neri, która zrobiła 
oszałamiającą karierę w naszym kochanym starym Wilnie.

Miłość w Wenecji

Historia zaczęła się po upadku powstania 
Kościuszki, czyli późną jesienią 1794 roku, 
kiedy jeden u najbogatszych panów na Żmudzi, 
Kajetan Nagurski, mocno zaangażowany w 
działalność patriotyczną, musiał po bitwie pod 
Maciejowicami umykać zagranicę, wspierał 
bowiem czynnie powstanie. W Wenecji spotkał 
znajomego z Wilna, niejakiego Wysogierda, 
stanęli w jednej oberży. Gospodarz o nazwisku 
Neri dogadzał znakomitym gościom jak potra-
fił, a jego urocza córka usługiwała im i barkarole śpiewała. Obaj 
zakochali się w niej na umór. Ostatecznie Maria Neri dostała się 
Nagurskiemu, który nawet obiecał z nią się ożenić. 

Po jakimś czasie przyszła wieść, że można już bezpiecznie 
wracać do kraju. Kajetan, choć nadal mocno zadurzony, zauważył, 
że urocza skądinąd dziewczyna ledwie co umie czytać i pisać, poza 
tym żadnej maniery i nauki nie posiada. Naraziłby się w Wilnie 
na pośmiewisko z taką żoną czy nawet tylko kochanką. Pojechał 
więc z nią do Warszawy, wynajął jej odosobnione lokum oraz kilka 
guwernantek. Sam zaś dla uregulowania interesów wrócił do Wilna. 

Trzeba wiedzieć, że nasz pamiętnikarz Stanisław Morawski 
miał ojca Apolinarego, szambelana króla Stanisława Augusta, 
wybitnego, zdolnego, wychowanego w najlepszych tradycjach 
galanterii francuskiej, słynnego lowelasa. Był rok 1796 albo 1797, 
Apolinary wybierał się w drogę do Warszawy w pilnych interesach 
majątkowych. W czasie popowstaniowym nawet ludzie majętni 
z wielkim trudem dostawali paszporty na podróż zagraniczną. 
Nagurski czuł się do tego niezdrów i sam do ukochanej pojechać 
nie mógł. Uprosił więc Apolinarego Morawskiego pod wielkim se-

Herb własny Kaje-
tana Nagurskiego
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kretem, żeby odwiedził w 
Warszawie Marię i prze-
konał się o jej postępach 
w nauce. Po powrocie miał 
go o tym powiadomić oso-
biście, bo władze carskie 
kontrolowały również ko-
respondencję. 

Morawski senior pod-
jął się chętnie tej misji. W 

Warszawie okazało się, że wychowana w oberży dziewczyna 
nabyła doskonałych manier, potrafi pięknie mówić po francusku 
i po włosku bez weneckiego akcentu, pisze biegle bez wielkich 
ortograficznych pomyłek. Tego wystarczyło, żeby światowiec 
Morawski uznał ją za doskonale wychowaną panią i żeby się w 
niej zakochał. Obustronne miłosne zapały trwały pół roku. Kiedy 
Apolinary wrócił do Wilna, mógł – z lekko nieczystym sumieniem 
– złożyć sprawozdanie Nagurskiemu, że jego bella wspaniale się 
rozwinęła i wstydu na pewno nie przyniesie. 

Skąd się wzięła chorążyna Nagurska

Nagurski tymczasem jeszcze bardziej zapadł na zdrowiu, dok-
torzy zdiagnozowali czarną chroniczną żółtaczkę, która odbierała 
siły i humor. Miał jednak nadzieję, że kochanka przywróci mu 
dawny wigor. Nie mamy pod ręką konterfektu Kajetana, więc 
musi nam wystarczyć opis pamiętnikarza: słabego zdrowia, ską-
py, nudziarz, tetryk, śledziennik i gderacz, wyglądał z twarzy na 
zeschłą pomarańczową skórę i mało był lubiony.

Maria Neri przyjechała, jednak oka-
zało się, że po pierwsze – choroba jest 
nieubłagana, a po drugie – rodzina bo-
gatego Kajetana nie wpadła w zachwyt 
z powodu możliwych komplikacji przy 
podziale spadku. Kajetan twierdził, że 
to jego prawnie poślubiona we Wło-
szech żona, na to szukano dowodów i 

O pięknej Włoszce pozostały świadectwa Sta-
nisława Morawskiego i Gabrieli Puzyninej
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zaraz puszczono plotkę, że to tylko nałożnica, a jak oburzyły się 
wileńskie damy na ten bezwstyd!... 

Neri nie omieszkała się kontynuować również w Wilnie ta-
jemnych schadzek z Apolinarym. Widząc, że jej położenie jest 
zagrożone, a los nie zapewniony, błagała kochanka, żeby coś na to 
poradził. Nagurski nie chciał słyszeć o ślubie, zgadzał się najwyżej 
na pokrycie kosztów podróży panny z powrotem do Wenecji.  Ślub 
jednak się odbył. Apolinary Morawski przekonał biskupa Dawida 
Pilchowskiego, człowieka uczonego i pobożnego, żeby ten udał 
się do złożonego chorobą Nagurskiego i wykazał mu grzeszność 
jego związku oraz zachęcił do zawarcia małżeństwa z biedną 
uwiedzioną panną Neri. 

Pomoc Apolinarego przydała się jeszcze nieraz. Temperament 
młodej pani Nagurskiej nie mógł się wyżyć z chorowitym mężem, 
zakochała się w Ludwiku Pacu, przystojnym młodzieńcu, rocznik 
1778, mieszkającym po sąsiedzku – pałac Paców znajdował się 
przy Świętojańskiej, tam gdzie dzisiaj mieści się ambasada RP. 
Pac „obdarzył” ją wstydliwą chorobą, której nie sposób było wy-
znać mężowi. Tylko Apolinary mógł znaleźć bardzo dyskretnych 
lekarzy, żeby wspomóc kochankę w tych tarapatach. 

Medycyna wileńska była jednak niewy-
starczająca na niemoc Nagurskiego. Pora-
dzono mu, żeby udał się do Wiednia pod 
opiekę doktorów Franków, ojca i syna. Jak 
wiadomo, Frank młodszy praktykował od 
roku 1804 w Wilnie i położył wielkie zasłu-
gi dla rozwoju Uniwersytetu Wileńskiego. 
Mimo tak dobrej opieki medycznej, zdrowie 
Nagurskiego tylko się pogorszyło, do tego 
zasypywano go anonimami, twierdzącymi, 
że żona zamierza go otruć. Pani Nagurska 
wpadła w niełaskę mężowską, tym razem 
całkiem niesprawiedliwie. Przedwczesny 

zgon Kajetana pozbawiłby ją wszelkich praw do jego majątku, 
została bowiem przezornie wydziedziczona w testamencie. Po raz 
kolejny zwróciła się z błaganiem do Apolinarego, żeby przyjechał 
do Wiednia i wpłynął odpowiednio na męża. Udało się! W testa-

Do ślubu z Marią Neri 
miał przekonać Ka-
jetana Nagurskiego 
ksiądz biskup wileń-
ski Dawid Pilchowski

NAMIĘTNOŚCI Z DAWNYCH LAT

112



Alicja Rybałko

mencie pojawił się zapis na 400 tysięcy złotych dla pani Nagurskiej. 
Suma to niebagatelna, ale pozostałe miliony odziedziczyła dalsza 
rodzina, której Kajetan ponoć nawet nie znał.

Kajetan Nagurski zmarł w 1802 roku w Wiedniu, Maria zaraz 
potem znalazła nowego kochanka – Angioliniego, który przy-
puszczalnie groszem nie śmierdział, ale miło było z nim wydawać 
pieniądze. Sumy tej nie starczyło na długo, trzeba było wracać na 
dobroczynną Litwę, gdzie czekał pałacyk Brzostowskich, nale-
żący obecnie do niej, jako scheda po Nagurskim. Piękna wdowa 
odgrywała przed światem żałobę i strapienie, ale nie zapominała 
o układaniu swojej dalszej przyszłości. 

Co lepiej: gubernatorowa czy księżna?

W latach 1801-1806 gubernatorem Wil-
na był generał Levin von Bennigsen (1745-
1826), Niemiec, który w młodości przeszedł 
do służby w armii rosyjskiej. Jak długo Rosją 
rządziła Katarzyna Wielka, życie toczyło się 
zrozumiałym i utartym trybem. Po jej śmier-
ci w 1796 na tron wstąpił jej kontrowersyjny 
syn Paweł I, dziwak i okrutnik. Nie wszyscy 
potrafili znosić carskie poniżenia, oficerowie 
obcokrajowcy nie byli do tego przyzwyczajeni. 
Na czele spisku stanął Pahlen, Niemiec kurlandzki, o którym wspo-
mina Mickiewicz w Dziadach: …może w moim pokoleniu zrodzi się 
Palen na cara. Zawiązała się zmowa, w której aktywnie uczestniczył 
Bennigsen. Spiskowcy dali cara udusić, kolejny car, Aleksander I, mu-
siał ich jakoś ukarać, choć sam marzył o tym, żeby się pozbyć tatusia. 
Kara nie była specjalnie surowa, Pahlen został zesłany do swoich dóbr 
w Estonii, a Bennigsen – mianowany generał-gubernatorem Litwy. 

Trzykrotny wdowiec, niemłody, ale jeszcze pełen werwy, do 
tego graf, najważniejsza osoba w Wilnie, stanowił pożądaną par-
tię. Ognista pani Nagurska przypadła mu do smaku, był nawet 
gotów się ożenić. Ona tymczasem wirowała w kręgu młodszych 
mężczyzn, jednym z nich był książę Michał Kleofas Ogiński, 
podskarbi litewski za polskich czasów, potem rosyjski senator i 

Generał-gubernator 
Levin von Bennigsen
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faworyt carów, a do tego kompozytor. W owym czasie był już po 
rozwodzie z Izabelą Lasocką, z którą miał dwóch synów. Człowiek 
piękny, okazały, rozrzutnik, sławny muzyk, a nade wszystko sław-
ny kobieciarz, jak o nim pisze Stanisław Morawski. To on dostał 
kluczyk od sekretnych drzwi w pałacu Brzostowskich. 

Generał Bennigsen otrzymał również taki klucz. Obaj panowie 
mieli wyznaczone dni i godziny, w których mieli prawo skorzystać 
z klucza. Teoretycznie ich drogi nie miały się nigdy przeciąć, jednak 
stało się inaczej. Pewnego dnia generał powziął zamiar odwiedzenia 
ukochanej „poza godzinami”, żeby złożyć największy dowód mi-
łości czyli poprosić ją o rękę. Traf chciał, że zastał w sypialni panią 
Nagurską in flagranti z Ogińskim. Na tym skończyła się miłość 
generała. Nawiasem mówiąc, ożenił się jednak nieco później w 
Mostach koło Grodna. Wybranką była młodziutka Maria Leontyna 
Butowtt-Andrzejkowiczówna, a ich syn Aleksander urodził się w 
1809 w Wilnie. Rodzina wyjechała potem do Niemiec i Bennigsen 
dokonał pracowitego żywota pod Hanowerem.

Włoska mamma w Zalesiu pod Smorgoniami

Michał Kleofas Ogiński pozostał więc na placu boju, para wzięła 
ze sobą ślub i w ten sposób pani Nagurska została księżną i senatoro-
wą Ogińską. Przyszło na świat kilkoro dzieci: Amelia (1805), syn Ire-

neusz Kleofas (1808), Emma 
(1809), Ida (1810). Rodzina 
mieszkała w Zalesiu, w daw-
nym powiecie oszmiańskim, 
niedaleko Smorgoń. Dzisiaj 
trudno to miejsce znaleźć 
na mapie. Jednak w tam-
tych czasach, jak wspomina 
Gabriela Puzynina, …dom, 
pełen nauczycieli i nauczy-
cielek cudzoziemców, wesoły, 
ożywiony, czynił piękne Zale-
sie rajem ziemskim.  Portret 
księżnej Ogińskiej w całej 

Kompozytor Michał Kleofas Ogiński 
został kolejnym mężem Marii Neri. Jej 
portret pędzla Domenico Pelegrini, ok. 
1815, należy do Muzeum Narodowe-
go Sztuki M.K. Čiurlionisa w Kownie
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okazałości nie powstał wprawdzie w Zalesiu, ale widać w tle bal-
kon, a na nim cztery małe postacie z boną. Wydaje się, że pani Maria 
dumna jest nie tylko z własnej urody i majątku, ale również ze swoich 
pociech, które musiały się znaleźć na tym portrecie na jej życzenie. 

Dzieci Ogińskich podrosły, troskliwa matka zadbała o ich przy-
szłość. Córki były piękne, ich włoska uroda rwała oko podczas 
wileńskich karnawałów. Pójść za głosem serca nie udało się jed-
nak żadnej, maman Ogińska stała naturalnie na straży dobrych 
obyczajów. Wydała je za odpowiednich kandydatów: starszych, 
nieatrakcyjnych i bogatych. Najstarsza Amelia poślubiła w 1826 
roku Karola Załuskiego, który był jednookim wprawdzie, ale to 
nie bardzo raziło; małżeństwo doczekało się licznego potomstwa. 
Emma wyszła za hrabiego Hipolita Brzostowskiego „z Królestwa”. 
Najmłodsza i najpiękniejsza, Ida, poślubiła w 1830 roku w Smor-
goniach Adolfa Kublickiego, sędziego, którego Puzynina opisuje 
tak: niepiękny, jakby spuchły, ale moralny, bogaty i ukształcony. 
Jedyny syn Ireneusz posiadł w przyszłości nie tylko Zalesie, ale i 
dobra w Retowie (Rietavas). Płungiany (Plungė) do dzisiaj szczycą 
się pięknym pałacem Ogińskich. 

Tata Michał Ogiński był jakby mało obecny w życiu tej obszernej 
rodziny, zresztą zamieszkał na stałe we Włoszech, gdzie zmarł w 
1833 roku, miał 69 lat. Maria Neri była jednak dużo młodsza i to na 
jej barki spadła troska o dalszą pomyślność dzieci. Z tego zadania 
wywiązała się z naddatkiem. Jeżeli wierzyć Stanisławowi Moraw-
skiemu, nie dała najmniejszej szansy na udział w spadku po ojcu 

W  neorenesansowym pałacu, zbudowanym w 1879 roku przez rodzinę 
Ogińskich w Płungianach, mieści się dzisiaj Muzeum Sztuki Żmudzkie
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synom Ogińskiego z pierwszego małżeństwa, którzy nie posiadając 
żadnego majątku, zgadzali się na niewielką sumę. „Księżna de Neri”, 
jak zaczęła się tytułować, odrzekła, że woli dwakroć tyle stracić na 
procesy, niż ich w jakikolwiek sposób uszczęśliwić. 

Być może była w tym jakaś mała kobieca zemsta, nie tylko pa-
zerność na pieniądze. Pożycie z Ogińskim widać nie układało się 
najlepiej, z wiernością małżeńską oboje byli na bakier. Pamiętnikarz 
Morawski jest przekonany, że tylko pierworodna Amelia była córką 
kompozytora, odziedziczyła zresztą po nim jakąś część talentu. Po-
zostałe dzieci miały podobno różnych ojców. Na dowód przytacza 
fakt uwięzienia Ireneusza Ogińskiego, podejrzanego o jakieś wielkie 
przestępstwo wobec władz carskich w 1841 roku i jego zwolnienie 
z aresztu na skutek listów matki do jej byłych kochanków, carskich 
generałów i ministrów, których miała gorąco zapewnić, że uwięziony 
młody człowiek ich własnym nieślubnym synem jest. Jeżeli genera-
łowie oraz ministrowie uwierzyli, to i my moglibyśmy uwierzyć…

Nawet skromna i delikatna Gabriela Puzynina, opisując jedną 
z wizyt w Zalesiu, wspomina pokój księżnej Ogińskiej w narożnej 
wieży, ze ścianami pokrytymi mozaiką z portretów generałów, 
książąt i hrabiów. „Ce sont mes amis” – mówiła otwarcie pani 
senatorowa, nie kryjąc bynajmniej w opowiadaniach swoich, 
jakiego to rodzaju była przyjaźń.

Starcza niemoc w Druskienikach

Wiadomo, że pod koniec życia Maria Ogińska cierpiała na 
artretyzm, klimat li-
tewski dawał się jej 
widocznie mocno we 
znaki. W 1841 kurort 
Druskieniki był dopie-
ro w powijakach, ale 
już zjeżdżało się tam 
w lipcu i sierpniu naj-
lepsze arystokratyczne 
towarzystwo. Nadzieja 
wyzdrowienia pod dzia- Druskieniki na starej litografii E. Ciceri, 1852
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łaniem siarczanych wód była silniejsza niż niewygody pobytu. Do 
tego Druskieniki były dużo bliżej niż Italia, co dla osób schorowa-
nych miało niemałe znaczenie; pamiętajmy o stanie ówczesnych 
dróg czy raczej bezdroży. 

Warunki w raczkującym uzdrowisku były spartańskie, powie-
działabym, obozowe, bo podczas deszczu woda wypychała mech 
zatknięty między belkami i tryskała do środka. Trudno było z za-
opatrzeniem, szczególnie w jarzyny. Ale za to na ścieżkach można 
było spotkać rodziny Tyszkiewiczów, Platerów, Giedroyciów, 
nawet historyka Narbutta i samego Tomasza Zana, który właśnie 
wrócił po 18 latach z Syberii. Wileńskie piękności, złożone starczy-
mi niemocami, spotykały się każda w swoim wózku i wspominały, 
jak która wyglądała w młodości. Na jednej księżnej Ogińskiej 
widocznem było rozdrażnienie – wspomina Puzynina. Siedzieć 
w wózku, z unieruchomionymi artretyzmem nogami – z tym nie 
potrafiła się pogodzić. Miała wówczas sześćdziesiąt parę lat.

Maria Neri, księżna Ogińska zmarła w słonecznej Italii, gdzie 
klimat był na pewno odpowiedniejszy dla jej choroby. Dokładna 
data nie jest znana. 

Epilog

Taka jest opowieść o niezwykłej kobiecie, obdarzonej urodą, 
rozumem, dowcipem, zdolnością szybkiego przyswajania wiedzy. 
Nie szczędzono jej negatywnych opinii: zła, przewrotna, chciwa na 
pieniądze, rozwiązła, bez sumienia. Gdyby się urodziła w naszych 
czasach, zostałaby może premierem we Włoszech albo szefową Eu-
ropejskiego Banku Centralnego. W czasach, w których jej przyszło 
żyć, osiągnęła maksimum, dostępne kobiecie: zdobyła bogactwo, 
wpływy, urodziła czworo dzieci, którym zapewniła odpowiednie 
wychowanie, wykształcenie i zaplecze materialne, aby później 
bez trudu mogły należeć do elitarnej warstwy społeczeństwa. Na 
Litwie, w Polsce, w Rosji, we Francji, we Włoszech.

Rozdział dla dociekliwych: o czym mówią metryki

To, co zostało napisane powyżej, opiera się na relacjach dwóch 
osób. Obie zetknęły się z Marią Neri osobiście, ale o wielu spra-
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wach mogły się dowiedzieć 
tylko z opowiadań innych 
osób. Stanisław Morawski 
urodził się w 1802, a Gabrie-
la Puzynina – w 1815 roku. 
Rok urodzenia Marii Neri jest 
nieznany, ale jeżeli w 1794 
miała 16-20 lat, to musiała 
urodzić się około 1775 roku. 
A jak było naprawdę? Metry-
ki kościelne, drzemiące w ar-
chiwach, a obecnie dostępne 
wszystkim zainteresowanym 
w portalach internetowych, 
mogą rzucić więcej światła 
na niektóre wydarzenia.

Ślub Neri z Nagurskim od-
był się 8 lutego 1798 w Wilnie 
w kościele św. Piotra i Pawła. 
Dziwne jest, że metryka zosta-
ła wpisana w księgę w… lipcu 
1799 roku. Ślubu udzielił ks. Dawid Pilchowski, sufragan wileński, 
w tej parafii na pewno nie posługiwał, a więc uczynił to niejako go-
ścinnie. Łaciński zapis głosi, że ślubowali sobie Kajetan Nagurski, 
chorąży szawelski oraz Maria de Neri, szlachetna dziewica, przybyła 
na teren parafii antokolskiej ex Italia, prosto z Wenecji. Kościół 
na Antokolu, choć przepiękny, to jednak znajdował się na skraju 
XVIII-wiecznego Wilna, faktycznie za miastem. Wygląda na to, 
że Nagurski, który przecież miał pałacyk w bezpośredniej bliskości 
głównej podówczas wileńskiej parafii św. Jana, nie chciał dać temu 
ślubowi wielkiego rozgłosu. Nieznane są dzieci z tego małżeństwa. 
Brak metryki zgonu Nagurskiego, zmarł zagranicą w 1802 roku, 
tę datę musimy zaakceptować z braku dokładniejszych dowodów. 

Zajmijmy się teraz drugim mężem Marii, czyli znanym wszyst-
kim Polakom autorem poloneza Pożegnanie Ojczyzny (jego au-
torstwo jest ostatnio stawiane pod znakiem zapytania).  Dzięki 
niedawnemu odkryciu litewskiego genealoga uległy poprawce 

Ślub Neri z Nagurskim odbył się w ko-
ściele św. Piotra i Pawła na Antokolu 
wówczas pod Wilnem. Rycina Józefa 
Peszki, 1825. Ta sama świątynia z „Al-
bumu Wileńskie” Jana Kazimierza Wil-
czyńskiego, połowa lat 40. XIX wieku
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data i miejsce jego narodzin. Michał Kleofas Ogiński urodził się 
25 września 1764 roku (nie: 25 września 1765) na Żmudzi, a nie 
w należącym do jego ojca Guzowie nieopodal Warszawy, jak sam 
pisał w swoich pamiętnikach. Metryka chrztu w kościele w Sa-
łantach (Salantai), nie zostawia tu wątpliwości. Rodzice – książę 
Andrzej Ogiński, miecznik WKL, starosta guzowski i płatelski 
(od żmudzkiej miejscowości Płotele – Plateliai) i Paulina, z domu 
Szembek, nie stronili od dalekich podróży z niemowlęciem. Michał 
Kleofas był pierwszym dzieckiem tej pary, która zawarła ślub 21 
lipca 1763 w parafii Wiskitki, do której należało Guzowo. Widocz-
nie pan Andrzej chciał żonie zaprezentować piękno jeziora Płotele 
i zabrał ją ze sobą na świętą Żmudź. Paulina zaszła w ciążę mniej 
więcej w Sylwestra, co utrudniło podróż powrotną.

Michał Kleofas ożenił się w 1789 z Izabelą Lasocką, miał z 
nią dzieci. Znanych jest dwóch synów: Tadeusz Antoni (1798) i 
Franciszek Ksawery (1801), obaj urodzili się w Brzezinach, w 
dzisiejszym województwie łódzkim. Rozwód nastąpił około roku 
1802. Wygląda na to, że Michał i Maria praktycznie jednocześnie 
pozbyli się zobowiązań z poprzednich związków małżeńskich. Ich 
ślub odbył się w niedzielę, 18 marca 1804, w wileńskim kościele 
św. Jana, oczywiście za indultem. Był to przedostatni tydzień 
Wielkiego Postu, Michał był rozwodnikiem. Ale w Wilnie wiele 
rzeczy było możliwych i specjalnie nie gorszyło. O społecznym 
przyzwoleniu świadczą nazwiska świadków tego ślubu: Józef 
Kossakowski podczaszy kowieński, Gabriel książę Ogiński oraz 
profesor Uniwersytetu Wileńskiego Andrzej Śniadecki, najmniej 
utytułowany ze wszystkich, ale najlepiej nam znany.

Stanisław Morawski w swoich wspomnieniach sugeruje, że 
Maria Nagurska zaszła w ciążę przed ślubem, co skłoniło Michała 
Ogińskiego do ożenku. Za tym przemawia 
konieczność zawarcia małżeństwa w jak 
najwcześniejszym terminie, nie zważając 
na czas wielkopostny. Być może tak właśnie 
było. Pierwsze dziecko obojga – Amelia, 
przyszła na świat w 1805 roku w Zalesiu, 
jeżeli wierzyć danym dostępnym w Sieci. W 
kościele parafialnym w Smorgoniach brak Prof. Andrzej Śniadecki
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metryki chrztu Amelii Ogińskiej w latach 1804-1806. Brak jej 
też u św. Jana w Wilnie. Kwestia ciąż i połogów Marii Ogińskiej 
pozostaje nierozstrzygnięta z braku niepodważalnych faktów w 
postaci metryk chrztów.

I na koniec słynna scena sypialniana. Czy miała miejsce? Kiedy? 
Skąd o niej wiadomo? Pewnie była to niedyskrecja służby, bo ani 
książę Ogiński, ani generał Bennigsen nie mieli czym się tu spe-
cjalnie chwalić. Jeżeli przyjąć za pewnik, że generał szukał żony i 
po odkryciu zdrady zaczął szukać jej gdzie indziej, to niefortunna 
próba dotarcia do sypialni pani Nagurskiej musiała mieć miejsce, 
zanim zawarł związek małżeński. 

Znana jest metryka ślubu Bennigsena i Marii Andrzejkowiczów-
ny, odbył się on 2 czerwca 1803 roku w Mostach, pod niewinnym 
grodzieńskim niebem. To musiał być niesłychany honor dla domu 
Andrzejkowiczów: sam generał-gubernator z Wilna, a tu tylko 
„koleżska sowietnikówna”… Tym niemniej wybór był słuszny, 
generał doczekał się potomków, w tym nareszcie syna Aleksan-
dra, który odziedziczył ojcowskie tytuły i po powrocie rodziny 
do Hanoweru piastował różne urzędy w Królestwie Hanoweru, 
następnie w państwie pruskim. Ciekawe, że Aleksander urodził się 
w 1809 roku w wileńskim Zakrecie, bo tam stał pałac gubernatora 
Bennigsena. Podczas wizyty cara Aleksandra I w Wilnie w czerwcu 
1812 troskliwi rodzice nie omieszkali się prosić jego imperatorską 
mość, żeby został ojcem chrzestnym trzyletniego brzdąca, metryka 
chrztu została wklejona na osobnej karcie w księdze metrykalnej 
parafii św. Jana. Swoją drogą dziwne, że car nie zażądał chrztu w 
cerkwi, ale był to car stosunkowo liberalny. 

Ta metryka nie ma wprawdzie nic wspólnego z Marią Neri, 
ale mimo to warta jest wzmianki. Tak się kiedyś żyło w wyż-
szych sferach. Jurny generał puszcza do nas oko z karty księgi 
metrykalnej. Jest listopad 1804 roku, w parafii Zaniemeńskiej w 
Grodnie ochrzczono jakieś niemowlę z Łosośnej, którego rodzicami 
chrzestnymi zostali jaśnie wielmożny generał-gubernator Leon 
Bennigsen i „Rozeta gubernatorowa”, która raczej nie wygląda 
na prawowitą żonę generała. Ale grodnianie nie byli podówczas 
za bardzo wybredni przy wyborze kumów...

Alicja Rybałko
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LITWA – POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

WYDARZENIA, POLACY NA LITWIE. 
WYDAWNICTWA, OPINIE

Statystyka, rankingi, notowania    

●● Wg Husqvarna Urban Green Space Index, 61% powierzchni 
Wilna stanowią tereny zielone, Warszawa ma ich 50%, przy śred-
niej europejskiej 43%. 

●● Polska znalazła się w II kwartale br. na czele najczęściej 
atakowanych państw w ramach tzw. haktywizmu, czyli motywo-
wanych politycznie ataków hakerskich – wynika z raportu Ośrodka 
Cyberbezpieczeństwa Przemysłowego (ZIUR). Dalsza kolejność 
hakowanych krajów jest następująca: Ukraina, Wielka Brytania, 
Francja, Niemcy, Holandia, Finlandia, Litwa, Rumunia i Izrael. 
Odnotowano łącznie ponad 2,5 tys. ataków typu denial-of-service 
(DoS), mających na celu zakłócenie normalnego działania systemu.

●● W czerwcu, w porównaniu do analogicznego okresu ub. roku, 
na Litwie odnotowano największy wzrost ceny mleka w UE – o 
29,8% i wyniosła 0,48 EUR za litr – wynika z danych Europej-
skiego Centrum Obserwacji Rynku Mleka (MMO). W tym czasie 
ceny skupu mleka w UE wzrosły średnio o 15%.

●● 3 lipca na Litwie został pobity rekord temperatury maksy-
malnej na ten dzień – Druskienikach zanotowano 35,6°C – poin-
formowała Litewska Służba Hydrometeorologiczna.

●● 14 lipca Narodowa Agencja Oświaty PL opublikowała końcowe 
wyniki egzaminów maturalnych na Litwie. W szkołach polskich 
egzamin z jęz. i literatury polskiej zdawało 679 uczniów, z czego 
98,5% zdało, a 100 punktów (ocena maksymalna) zdobyło 100 osób 
(14,7%). Ogółem egzaminy na Litwie zdawało ok. 27 tys. uczniów.

●● Litwa utrzymała 18. miejsce wśród krajów UE w rankingu inno-
wacyjności, opublikowanym przez KE w ramach Europejskiej Tablicy 
Wyników Innowacji (European Innovation Scoreboard). W porów-
naniu z 2018 litewskie wskaźniki wzrosły o 17,4%, przewyższając 
średnią unijną (12,6%). Polska zajmuje 23 m., w dolnej części tabeli.

●● Średnia długość życia na Litwie w 2025 oscyluje wokół 82-83 
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lat dla kobiet i 76-77 lat dla mężczyzn. Wiek emerytalny wynosi 
odpowiednio 64 lat i 8 mies. oraz 64 lat i 10 mies. W Polsce kobiety 
żyją średnio ok. 82 lat i mężczyźni – 74,7 lat, wiek emerytalny 
odpowiednio wynosi 60 i 65 lat.

●● W edycji rankingu Nanny State Index z lipca, wskaźniku 
mierzącym nadopiekuńczość państwa wśród 29 krajów w Europie, 
Litwa zajęła 2 m. (42,8 pkt. – tuż po Turcji), co plasuje ją w gronie 
liderów – krajów najbardziej regulujących styl życia swoich obywa-
teli (im więcej punktów, tym bardziej nadopiekuńcze państwo), zaś 
Polska – 8 m., natomiast najmniej „kontrolują” swoich obywateli 
Niemcy (11,7 pkt.) Jeśli chodzi o regulacje dot. alkoholu, Litwa 
też na 2 m. opiekuńczości, Polska – na 8 m.; w kategorii „żywność 
i alkohole” – odpowiednio 2 i 8 m.; „bezpieczną nikotynę” – 2 i 
13, papierosy tradycyjne – 12 i 20.

●● W lipcu średnia cena benzyny na Litwie spadła o 0,8% (1,39 
EUR) i była tańsza niż w Polsce (1,394 EUR), natomiast olej napę-
dowy zdrożał o 0,3% (1,49 EUR, w Polsce – 1,42 EUR) – podała 
Litewska Agencja Energetyczna (LEA).

●● Litwa zajmuje 10., a Polska 7 m. na liście „najsilniejszych 
paszportów” w rankingu firmy „Henley & Partners”, umożliwia-
jących im wjazd bez wizy odpowiednio do 182 i 185 krajów. Na 
czele – Singapur, którego obywatele mogą podróżować bez wizy 
do 193 państw, najniżej – Afganistan (do 25).

 
Lipiec

●● 3 – W Ambasadzie Litwy w Warszawie odbyło się przyjęcie 
z okazji Dnia Państwowości – rocznicy koronacji króla Mendo-
ga. Ambasador Valdemaras Sarapinas podkreślił, iż można być 
dumnym z tego, że dziś Litwa jest nowoczesnym i rozwiniętym 
państwem. Z okazji 150. rocznicy urodzin M.K. Čiurlionisa z 
jazzowymi aranżacjami jego kompozycji wystąpił litewsko-pol-
ski kwartet pod kierunkiem Kęstutisa Vaiginisa, zaprezentowa-
no wystawę fotografii Čiurlionisa z Muzeum Narodowego jego 
imienia, zaś Marecki Ośrodek Kultury im. Tadeusza Lużyńskiego 
przygotował specjalną wystawę wirtualną mu poświęconą. 6 lipca 
Litwini mieszkający w Warszawie i ich rodacy z Litwy odwiedza-
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jący polską stolicę spotkali się w Ambasadzie RL, aby wspólnie z 
Litwinami na świecie zaśpiewać swój Hymn Narodowy.

●● 3 – Min. Ochrony Kraju RL poinformowało, że do maga-
zynów litewskiej armii trafiły wyprodukowane w Polsce rakiety 
przeciwlotnicze krótkiego zasięgu „Grom”. Dostarczyła je firma 
„Mesko”, z którą Litwa podpisała umowę w 2023. Jej wartość 
wyniosła 28 mln EUR.

●● 5 – Podczas spotkania ministrów spraw wewnętrznych Litwy 
i Polski – Władysława Kondratowicza i Tomasza Siemoniaka na 
przejściu granicznym Budzisko-Kalwaria omówione zostały środki 
skierowane na kontrolę osób podróżujących oraz kwestie ochrony 
granic przed przepływem nielegalnych imigrantów.  

●● 6 – Na Cmentarzu na Rossie, przy Mauzoleum Matki i Serca 
Syna, jak również w Kolonii Wileńskiej w obchodach 81. rocznicy 
operacji „Ostra Brama” uczestniczyli przedstawiciele polskiej 
placówki dyplomatycznej w Wilnie.

●● 7 – Polska przywróciła czasową kontrolę na granicy z Niem-
cami i z Litwą – z powodu na rosnącą liczbę osób, które niele-
galnie usiłują przekroczyć granicę, a także ze względu na pewne 
napięcia, które pojawiają się w związku ze stosowaniem środków 
na granicy polsko-niemieckiej. Od początku roku zatrzymano 251 
cudzoziemców, którzy nielegalnie przekroczyli polsko-litewską 
granicę – poinformował Podlaski Oddział Straży Granicznej. To 
więcej niż przez cały ub. rok (175). W tym czasie zatrzymano 40 
kurierów przewożących migrantów przez polsko-litewską granicę. 
Na polsko-białoruskiej granicy było ok. 14 tys. prób nielegalnego 
przekroczenia tej granicy, zatrzymano 90 przemytników ludzi.

●● 7-13 – Na Wileńszczyźnie odbył się cykl uroczystości z okazji 
81. rocznicy operacji „Ostra Brama”, zorganizowanych przez ZPL, 
zakończony Wiecem Pamięci w podwileńskich Krawczunach, gdzie 
miała miejsce zwycięska bitwa II Zgrupowania Wileńskiego AK, 
na odcinku Krawczuny-Płocieniszki-Nowosiółki.

●● 9 – Straż Graniczna przy polsko-litewskiej granicy zatrzymała 
ośmiu migrantów. Trzem osobom odmówiono wjazdu, wobec 
pięciu: kuriera i czterech Somalijczyków wszczęto czynności 
dochodzeniowe. 13 lipca funkcjonariusze SG we współpracy z 
ełcką policją zatrzymali na polsko-litewskiej granicy kobietę, 
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bezpaństwowca łotewskiego z litewskim zezwoleniem na pobyt, 
która przewoziła dwóch nielegalnych migrantów, którzy zostali 
przekazani stronie litewskiej. 18 lipca szef MSW i Administracji 
RP Tomasz Siemoniak poinformował, że na granicy polsko-li-
tewskiej zatrzymano kolejnych siedmiu migrantów oraz Łotysza, 
który oczekiwał na ich przejęcie. Od początku tymczasowego 
przywrócenia kontroli granicznej zatrzymano tu ponad 60 osób, 
w tym 10 kurierów. Litwin przewożący odpłatnie dwóch Etiop-
czyków i Erytrejczyka z Białegostoku do Warszawy 22 lipca zo-
stał zatrzymany w warszawskich Włochach. Natomiast Litewska 
Straż Graniczna w pobliżu granicy z Polską zatrzymała 23 lipca 
16-osobową grupę nielegalnych migrantów oraz przewożącego 
ich z Łotwy obywatela Ukrainy.

●● Władze Wilna podjęły decyzję zakupu ponad 70 trolejbusów 
od polskiego producenta – firmy „Solaris”. Wartość podpisanej 
umowy wynosi ponad 56 mln EUR.

●● 12 – W 615. rocznicę zwycięstwa pod Grunwaldem odbyła 
się inscenizacja bitwy, w której starły się wojska polsko-litewskie 
z Zakonem Krzyżackim. W wydarzeniu uczestniczył ambasador 
RL w Polsce Valdemaras Sarapinas, przedstawiciele władz woj. 
warmińsko-mazurskiego i lokalnego powiatu. Litwę reprezento-
wali także dowódca Ochotniczych Sił Obrony Kraju (KASP), płk 
Darius Vaicikauskas, delegacja Królewskiego Związku Litewskiej 
Szlachty, przedstawiciele Związku Strzelców Litewskich oraz 
konsul honorowy RL w Olsztynie Stefan Duk. 

●● 13 – Valdemaras Sarapinas na czele delegacji Ambasady RL 
wziął udział w obchodach 92. rocznicy lotu Steponasa Dariusa i 
Stasysa Girėnasa przez Atlantyk. W Bazylice Archikatedralnej św. 
Jakuba Apostoła w Szczecinie odprawiono mszę św. w ich intencji, 
odbyło się spotkanie z Litwinami mieszkającymi w tym mieście, w 
Pszczelniku k/Myśliborza, w miejscu śmierci lotników odbyło się 
ich upamiętnienie, w którym prócz przedstawicieli władz lokalnych 
uczestniczył konsul honorowy RL w Szczecinie Wiesław Wierzchoś.  

●● 16 – W Lublinie w ramach obchodów 5. rocznicy powołania 
Trójkąta Lubelskiego spotkali się ministrowie spraw zagranicz-
nych Polski, Litwy i Ukrainy – Radosław Sikorski, Kęstutis Bu-
drys i Andrij Sybiha. Trójkąt Lubelski to symbol naszej jedności 
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i gotowości do wspólnego stawiania czoła wyzwaniom, podczas 
gdy nasi przeciwnicy próbują nas podzielić, my wspieramy się 
nawzajem – oświadczył szef MSZ RL.

●● 18 – Wg Straży Ochrony Granicy Państwowej RL, na granicy 
litewsko-polskiej w rejonie Kalwarii utworzył się ok. 7-kilometrowy ko-
rek samochodowy. Jego przyczyną były wzmożone kontrole po stronie 
polskiej oraz zwiększony przed weekendem ruch w kierunku Polski. 

●● 18-21 – W Ambasadzie RP w Wilnie odbyła się konferencja pt. 
Zobacz człowieka w cierpieniu oraz sesja, dot. integracji społecz-
ności specjalistycznej w diagnozowaniu i leczeniu, zorganizowana 
przez Polskie Towarzystwo Logoterapii i Noo-Psychosomatyki.

●● Rozpoczęły się prace konserwatorsko-restauratorskie przy 
XVII-wiecznych malowanych plafonach dwóch zakrystii kościo-
ła św. Piotra i Pawła w Wilnie. Autorem polichromii Św. Piotr 
chodzący po wodzie i Ekstaza bł. Stanisława Kazimierczyka jest 
najprawdopodobniej Martino Altomonte. Prace realizowane są w ra-
mach Programu Ochrona,  a ich wykonawcą jest warszawska firma 
„Perspecto” – Konserwacja Zabytków Katarzyna Górecka-Ruszel.

●● W ogóle nie powinno być więcej polskich i rosyjskich szkół. 
Dlaczego musimy tworzyć i utrzymywać wszelkiego rodzaju getta 
językowe w Solecznikach? – powiedział kierownik Państwowej 
Inspekcji Językowej Audrius Valotka w telewizji internetowej Alfa 
taškas. Telefonicznie dla TVP Wilno stwierdził, że jego pojęcie 
getto odnosi się getta kulturowego, sytuacji, gdy dana społecz-
ność w oderwaniu do reszty społeczeństwa słabo się integruje. W 
litewskich realiach dotyczy to m.in. osób mieszkających w kraju 
od dziesięcioleci, a które nie nauczyły się języka państwowego. 
W imieniu społeczności Solecznik wicemer samorządu Walde-
mar Śliżewski oświadczył, że zostaną wystosowane protesty do 
instytucji państwowych. Valotka już dwukrotnie był upominany 
za ksenofobiczne wypowiedzi.

●● List otwarty do min. kultury RL Šarūnasa Birutisa w tej 
sprawie, a także dot. części komentatorów i polityków, wypo-
wiadających się obraźliwie o Polakach na Litwie, wystosował 
chargé d’affaires a.i. RP Grzegorz Poznański. Pokreślił, że takie 
zachowanie w oświacie, wraz z innymi niezałatwionymi kwestiami 
(w tym w oryginalnej pisowni nazwisk nielitewskich), pozostaje 

125



w sprzeczności z podstawowymi normami prawnymi, traktatem 
między Litwą a Polską, niebezpieczne jest w kontekście zagrożeń 
ze wschodu w regionie. Jesteśmy w tym względzie wierni tradycjom 
tolerancji naszego wspólnego państwa – Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów – zaznaczył Poznański i zaapelował do ministra o reakcję.

●● 31 – Polska chce wspólnie z litewskim przemysłem rozwijać 
możliwości polskich systemów obrony przeciwlotniczej „Piorun” 
– powiedział wicemin. MON Cezary Tomczyk, który odwiedził 
poligon w Rudnikach, gdzie powstaje główna baza dla niemieckich 
żołnierzy na Litwie.

Sierpień

●● 4 – Po złożeniu rezygnacji przez premiera Litwy Gintautasa 
Paluckasa, z zarzutem działań korupcyjnych, wśród kandydatów 
na to stanowisko był 34-letni Robert Duchniewicz, wiceszef Litew-
skiej Partii Socjaldemokratycznej, mer rej. wileńskiego. Premierem 
została b. min. pracy i opieki społecznej Inga Ruginienė.

●● 15 – Na wileńskiej Rossie przy grobie Matki i Serca Syna – 
Józefa Piłsudskiego odbyły się uroczystości z okazji Dnia Wojska 
Polskiego, z udziałem przedstawicieli polskiej placówki dyploma-
tycznej, wojska, społeczności i gości z Polski. Z inicjatywy Związku 
Polaków (dalej: ZPL) złożono kwiaty w Zułowie, w Alei Pamięci 
Narodowej, przy stelach ku czci bohaterów Bitwy Warszawskiej 
i gen. Tadeusza Rozwadowskiego, szefa sztabu generalnego WP.

●● 18 – Od 7 lipca skontrolowano na granicy polsko-litewskiej blisko 
350 tys. osób – poinformował Podlaski Oddział SG. Wjazdu do Polski 
odmówiono 121 osobom, 52 przekazano stronie litewskiej, zatrzyma-
no 16 osób podejrzanych o pomoc lub organizację przemytu ludzi.

●● Na 64. kilometrze drogi A5 Kowno-Mariampol-Suwałki 
powstał pierwszy na Litwie certyfikowany parking, spełniający 
wszystkie wymogi UE, zapewniający kierowcom komfortowy 
postój oraz dostęp do nowoczesnych udogodnień.

●● 19 – W kościele pw. Wniebowstąpienia Pańskiego w Ejszysz-
kach odbyło się odsłonięcie tablicy, upamiętniającej 80. rocznicę 
śmierci ur. w Warszawie ks. Mikołaja Tappera, związanego z Wi-
leńszczyzną, wikariusza tutejszej parafii, który działał w konspiracji 
AK, ps. „Żaba”, zamordowanego przez NKWD w sierpniu 1945.
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●● 23 – Na Litwie obchodzono 36. rocznicę Szlaku Bałtyckiego. 
W 1989 na trasie Wilno-Ryga-Tallin stanęło wziąwszy się za ręce 
ok. 2 mln ludzi z Litwy, Łotwy i Estonii, protestując przeciwko 
paktowi Ribbentrop-Mołotow. Z tej okazji z Wilna wystartował 
bieg sztafetowy, który finiszował po trzech dniach w Tallinie.

●● 25 – W Sejmie RL podpisano umowę koalicyjną trzech frak-
cji – socjaldemokratycznej, „Świtu Niemna” oraz Chłopów-Zie-
lonych i Związku Chrześcijańskich Rodzin, którą współtworzą 
Związek Chłopów i Zielonych, a także Akcja Wyborcza Polaków 
na Litwie – Związek Chrześcijańskich Rodzin (AWPL-ZChR), 
która liczy trzech posłów. 

●● 28 – Gitanas Nausėda w Warszawie uczestniczył w spotkaniu 
przywódców krajów regionu, zorganizowanym przez prezydenta 
Karola Nawrockiego w ramach przygotowań do jego zbliżającego 
się spotkania z Donaldem Trumpem. Wraz z przywódcami Łotwy, 
Estonii i Danii omówiono kwestie bezpieczeństwa, wsparcie dla 
Ukrainy oraz międzynarodowe inicjatywy pokojowe.  

●● 28 – Szef MSZ RL Radosław Sikorski zareagował na złożoną 
przez posła Konfederacji Przemysława Wiplera interpelację ws. 
funkcjonowania Karty Polaka oraz ryzyka nadużyć w kontekście 
polityki migracyjnej, m.in jako sposobie na szybkie zdobycie oby-
watelstwa RP. Minister oświadczył, że resort pracuje nad projektem 
nowelizacji ustawy.    

Wrzesień

●● 8 – Na konferencji prasowej w Wilnie prezydent Karol Nawrocki 
przekazał, że tematem jego rozmów z Gitanasem Nausėdą obok spraw 
bezpieczeństwa w regionie, realizacji takich projektów, jak Rail Baltica 
i Via Baltica była m.in. kwestia polskiej mniejszości na Litwie. Na-
wrocki i Nausėda przeszli ulicami Wilna do Kaplicy Ostrobramskiej. 
Prezydent Polski odwiedził cmentarze Antokolski i na Rossie. Roz-
mawiał z przewodniczącym Sejmu Sauliusem Skvernelisem, premier 
Ingą Ruginienė, w Ambasadzie RP spotkał  się z przedstawicielami 
społeczności polskiej. Będzie to prezydentura, dla której Polacy poza 
granicami kraju są naprawdę ważni – zapewnił prezydent.  

●● 10 – Należy niezwłocznie wzmocnić obronę powietrzną państw 
frontowych NATO – oświadczył szef MSZ Litwy Kęstutis Budrys 
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w reakcji na wielokrotne naruszenie przez rosyjskie drony polskiej 
przestrzeni powietrznej i zapewnił o solidarności Litwy z Polską.

●● 11 – Reżim białoruski uwolnił 52 więźniów politycznych, wśród 
których było 6  obywateli Litwy i 3 Polski, a także uwięzieni z Łotwy, 
Wielkiej Brytanii, Niemiec i Francji. Jak poinformowała Ambasada 
USA w Wilnie, po negocjacjach w Mińsku kierowana przez USA 
delegacja wraz ze zwolnionymi udała się z Białorusi do Wilna. Prze-
wodniczył jej John Coale, wysłannik prezydenta Donalda Trumpa.

●● 16 – Gitanas Nausėda pracował ze swoim zespołem w urzę-
dzie administracji rej. solecznickiego. W Białej Wace prezydent 
wraz z małżonką spotkał się m.in. ze społecznością rejonu.

●● 23-26 – Stowarzyszenie Rodzina Ponarska wraz ze współor-
ganizatorami i partnerami zorganizowało obchody upamiętniające 
ofiary zbrodni ponarskiej. Delegacja polska na czele z Lechem 
Tomaszem Parellem – szefem Urzędu ds. Kombatantów i Osób 
Represjonowanych, uczestniczyła w uroczystościach pogrzebowych 
Edwarda Borkowskiego oraz pięciu żołnierzy AK z oddziału Sergiu-
sza Zyndrama Kościałkowskiego, ps. „Fakir” – ofiar NKWD, których 
szczątki odnaleziono podczas prac IPN na Litwie. Złożono wieniec 
przy płycie Mauzoleum Matki i Serca Syna. W lesie ponarskim po 
mszy polowej odbył się apel pamięci. W DKP miała miejsce kon-
ferencja ponarska oraz okolicznościowa wystawa. Upamiętniono 
także ofiary sowieckich represji przy d. gmachu KGB/NKWD i przy 
bramie b. więzienia na Łukiszkach oraz pod pomnikiem Zesłańców 
na Sybir w Nowej Wilejce. Goście odwiedzili m.in. Zułów, modlili 
się w kościele w Powiewiórce – miejscu chrztu Marszałka. 

●● 28 – W Sanktuarium Matki Bożej Różanostockiej odsłonięto 
tablicę „Serce dla Inki” – upamiętniającą Danutę Siedzikównę, ps. 
„Inka”, sanitariuszkę 5. Wileńskiej Brygady AK, która podczas II woj-
ny światowej uczyła się w Szkole Sióstr Salezjanek w Różanymstoku.

●● Skwerem Przyjaźni Obojga Narodów nazwały władze Wilna 
bezimienny dotąd teren zielony w dzielnicy Poszyłajcie. W ten 
sposób postanowiono uhonorować kilkusetletnie więzi Polski i 
Litwy oraz uczcić pamięć ofiar katastrofy smoleńskiej 10 kwietnia 
2010 roku.

●● 29 – Na warszawskich Powązkach odbyła się ceremonia 
ponownego pogrzebu Sergiusza Piaseckiego – pisarza o złożonej 
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osobowości, weterana wojny polsko-bolszewickiej, oficera pol-
skiego wywiadu i żołnierza AK, związanego z Wilnem i Wileńsz-
czyzną, zmarłego na emigracji w 1964 roku w Wielkiej Brytanii. 
W uroczystości wziął udział prezydent Karol Nawrocki.

W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Lipiec

●● Oglądając transmisję na żywo na portalu LRT (Litewskiej 
Telewizji Publicznej) widzowie mogą wybrać automatycznie tłu-
maczone w czasie rzeczywistym z litewskiego napisy na języki: 
angielski, polski, ukraiński i rosyjski.

●● 3-5 – Elita Narkiewicz – nauczycielka muzyki w Gimnazjum 
im. św. Jana Pawła II w Wilnie, wystąpiła na festiwalu Certamen 
Internacional de Tunas „Barrio del Carmen” w Murcji, wykonując 
krótki program w jęz. hiszpańskim, a także zaśpiewała piosenkę 
po polsku. Festiwal ten nawiązuje do tradycji tun – występów w 
strojach akademickich grup studentów (lub absolwentów), którzy 
w ten sposób niegdyś zarabiali na życie.

●● 3-6 – W Festiwalu „Wschód Kultury – Inne Brzmienia” 
(Wschodni Express) w Lublinie uczestniczyła Birutė Jonuškaitė 
ze swoim nowym tomikiem poetyckim pt. Lista obecności oraz 
jego tłumaczka z litewskiego – Agnieszka Rembiałkowska wśród 
wielu uczestników z Ukrainy i Białorusi, w ramach projektu re-
alizowanego przez Narodowe Centrum Kultury ze środków Min. 
Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP oraz miasta wschodniej 
Polski – Lublin, Białystok i Rzeszów.

●● 4 – W kościele NMP Wspomożycielki Wiernych w Rumii 
koncertem Pawła Piotra Piekarczyka zakończył się pobyt waka-
cyjny polskich dzieci i młodzieży z Gimnazjum Św. Jana Bosko z 
Jałówki na Wileńszczyźnie. W br. ponad 250 uczniów z Wileńsz-
czyzny spędziło wakacje w Polsce.

●● 5 – Centrum Sztuki Współczesnej (ŠMC) odbyło się spotkanie 
z artystą Piotrem Burym Łakomym, którego wystawa pt. Wyjście 
ogrodowe do 14 września była tutaj prezentowana. Spotkanie 
prowadził kurator Edvardas Šumila, a opowieść autora była ilu-
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strowana fotografiami, filmami i przedmiotami z jego osobistego 
archiwum oraz pracowni „Fenix”.

●● 6-11 – W Warszawie na 36. Międzynarodowej Parafiadzie 
Dzieci i Młodzieży drużyna z Mickun w rej. wileńskim zajęła 1 
m. w rywalizacjach sportowych 42 reprezentacji. 

●● 6 lipca – 10 sierpnia Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie” 
im. Jana Olszewskiego wraz z organizacją „Lepsza przyszłość” w 
czterech 8-dniowych turnusach realizowała w Wielofunkcyjnym 
Centrum Kultury w Niemenczynie projekt Kolonie „Wakacje z Orzeł-
kiem”, skierowany do dzieci i młodzieży polskiego pochodzenia 
w wieku 10-16 lat, co dało możliwość wypoczynku 160 dzieciom. 

●● 7-9 – Antonina Ciosek, uczennica Gimnazjum im. Wł. Syro-
komli w Wilnie, zwyciężyła na IX Olimpiadzie Historii Polski dla 
Polonii i Polaków za Granicą w Warszawie, zdobywając 124 pkt. 
ze 125 możliwych. W gronie finalistów znaleźli się również Alek-
sander Albert Uždavinys z tejże szkoły oraz Karolina Makaro-
wa i Greta Miceikaitė z Gimnazjum im. św. Jana Pawła II Wilnie.  

●● 11 – Na placu Ratuszowym w Wilnie odbył się wieczór ta-
neczny Wilno – w rytmach retro, który poprowadził aktor Maciej 
Musiał, znany z międzypokoleniowych potańcówek w Warszawie. 
Miłość do Wilna zaszczepił mu dziadek – Marian Markiewicz, 
wilnianin, żołnierz AK, wspominający przedwojenne potańcówki 
w Ogrodzie Bernardyńskim. Zagrała polska Mała Orkiestra Dan-
cingowa, wystąpił dj Burn Reynolds z Polski obok dj. litewskiego 
Tomasa Boo zaś zebranych powitał mer stolicy Valdas Benkunskas.

●● 11 – W  Galerii Sleńdzińskich w Białymstoku czynna była 
wystawa autorstwa Dainiusa Junevičiusa (historyka fotografii na 
Litwie w XIX w.) i Elżbiety Korol, prezentująca przekrój twórczo-
ści fotograficznej Józefa Czechowicza (1818-1888), pierwszego 
wileńskiego fotografa-pejzażysty oraz prekursora fotografii ojczy-
stej. Wystawa czynna była do 17 sierpnia. 

●● 12-13 – Stowarzyszenie Polaków Kiejdan zaprosiło na Dni 
Kultury Polskiej na Laudzie i Żmudzi – XXIII Festyn Kultury Pol-
skiej „Znad Issy”, które odbywały się w Pacunelach i Kiejdanach. 
Z Polski przybyły: Reprezentacyjny Chór Oddziału Warmińsko-
-Mazurskiego Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” – „Ojczyzna” 
(Węgorzewo), „Preludium” (Szczytno); zespoły: „Belcanto” (Gi-
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życko), „Horyzont” (Suwałki), „Zapominajka” i „Retro-Babskie 
Granie” (Zaręby Kościelne) oraz „Kwiaty Polskie” (Chmielewo). 

●● 14-18 – W Wilnie trwały zdjęcia do norweskiego serialu – 
m.in. w Wileńskiej Wieży Telewizyjnej, przy alei Giedymina i 
ulicy Literackiej. Film przedstawia historię wycieczki uczniów 
do Auschwitz, a Wilno ma imitować… Kraków.

●● W ciągu tygodnia trwała akcja letnia Związku Harcerstwa 
Polskiego na Litwie Pokolenie’25 nad jeziorem Gołgna k/Janiszek 
(Joniškis). Ponad 300 harcerek i harcerzy zgromadziło się w 17 
podobozach, założonych przez drużyny nie tylko z Wilna, ale też 
z Mejszagoły, Solecznik, Jaszun, Landwarowa, Szumska. Jeden z 
podobozów tworzyli goście z Harcerstwa Polskiego na Ukrainie, 
przybyli też przedstawiciele ZHR RP.

●● 14-25 – W Centrum Kultury w Solecznikach odbyła się Letnia 
Szkoła Artystyczna 2025 dla dzieci pt. Bazar Zofii Stryjeńskiej… 
Bożki słowiańskie, Światowidy, Anioły i barwne korowody…, którą 
od wielu lat prowadzi Anna Szpadzińska-Koss z Gdańska.

●● 15 – Po raz 11., w tym po raz 6. na placu Katedralnym, za-
tańczyły 163 pary maturzystów tradycyjnego poloneza, skompo-
nowanego przez Wojciecha Kilara, z ośmiu szkół polskich: liceum 
im. A. Mickiewicza, gimnazjów wileńskich – im. św. Jana Pawła 
II, im. Wł. Syrokomli, im. Sz. Konarskiego, Inżynieryjnego im. 
J. Lelewela, im. J. I. Kraszewskiego, szkoły w dzielnicy Leszczy-
niakach (Lazdynai) oraz gimnazjum w Grzegorzewie. Zebranych 
powitał mer Valdas Benkunskas. Maturzyści zatańczyli poloneza 
także w Solecznikach i Jaszunach. 

●● 17 – Konsul Honorowy RL w Olsztynie, Stefan Duk, z litew-
skiej piekarni „Gulbelės grupė” w Szakach (Šakiai) odebrał jako 
symbol przyjaźni – chleb wypieczony wg dawnego litewskiego 
przepisu, ze zboża pochodzącego z pól Warmii i Mazur. Chleb 
został uroczyście zaprezentowany w Malborku podczas parady 
rycerskiej w ramach „Oblężenia Malborka”, trafił na ucztę rycerską, 
stanowiąc nawiązanie do wspólnego dziedzictwa i stołu, który od 
pokoleń jednoczył oba narody.

●● 17-20 – W kampusie SGGW w Warszawie odbyła się I edycja 
Polonii Camp 2025, z udziałem ponad tysiąca młodych Polaków z 
46 krajów – jako forum dialogu i wymiany doświadczeń, z akcentem 
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na wykorzystanie europejskich programów edukacyjnych, w czym 
wspierała uczestników Fundacja Rozwoju Systemu Edukacji. W 
wydarzeniu uczestniczyli Jarosław Narkiewicz, poseł na Sejm RL i 
przewodniczący Rady Polonii Świata oraz Edward Trusewicz, pre-
zes Europejskiej Unii Wspólnot Polonijnych, wiceprezes ZG ZPL.

●● 18 – 34 absolwentów Filii Uniwersytetu w Białystoku w nowej 
siedzibie uczelni przy ul. Makowej (Aguonų) w Wilnie odebrało 
dyplomy ukończenia studiów. W uroczystości uczestniczyli profe-
sorowie – rektor Uniwersytetu w Białymstoku Mariusz Popławski, 
dziekan filii UwB Urszula Wróblewska, min. nauki i szkolnictwa 
wyższego RP Marcin Kulasek, mer Wilna Valdas Benkunskas. 
Filia oferuje cztery kierunki studiów: ekonomię, informatykę, 
europeistykę (studia licencjackie) oraz pedagogikę przedszkolną 
z wczesnoszkolną i od 2007 wykształciła 975 absolwentów. Na 
uroczystości wystąpił nowo powstały chór akademicki uczelni.  

●● Polak wileński Romuald Ławrynowicz – reżyser i aktor (ostat-
nio zagrał we francusko-amerykańskiej produkcji The Wizard of the 
Kremlin, reż. Olivier Assayas), poeta i stand-uper – w konkursie 
na prowadzącego program rozrywkowy w jednej z popularnych 
litewskich stacji TV, na który zgłosiło się 600 kandydatów, dzię-
ki internautom zdobył o ponad 4 tys. ich głosów więcej niż jego 
finalny konkurent, jednakże jurorzy przewagą 0,5% głosów dali 
zwycięstwo Tadasovi Varkė Labdarkė.

●● W lipcu poświęcono Ogród Ostrobramski – przestrzeń, zloka-
lizowaną tuż przy Ostrej Bramie, na terenie b. klasztoru karmelitów 
bosych, którzy w XVII w. zbudowali swój klasztor przy murach 
Wilna, otoczony ogrodami, browarem i stajniami. W XIX i XX w. 
był tu park, a badania archeologiczne odkryły ślady dawnych czasów. 

●● 19 – Stefania Gierasimowicz, mieszkanka wsi Mikniszki w 
rej. solecznickim, skończyła 105 lat. Od dzieciństwa pracowała – 
m.in. służyła u Bielawskich w Wilkiszkach, pracowała w kołchozie. 
Życzenia jubilatce złożyli przedstawiciele władz lokalnych.

●● 19-20 – Nad jeziorem Oświe, w miejscowości Bieliszki, 
odbył się XXV Rodzinny Zlot Turystyczny ZPL i AWPL-ZChR, 
której to organizacji i partii przewodniczy europoseł Waldemar 
Tomaszewski. Wśród gości był m.in. b. ambasador RP Konstanty 
Radziwiłł z małżonką, posłowie na Sejm RP Grzegorz Płaczek i 
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Andrzej Zapałowski, konsul generalny RP Dariusz Wiśniewski, 
lider Zjednoczenia Chrześcijańskich Rodzin Bogusław Rogalski. 
Do uczestników zlotu list skierował prezydent elekt Karol Nawroc-
ki, w którym zapewnił troskę o rodakach nie tylko w granicach 
Polski, ale także tych, rozproszonych po całym świecie. Odbyły się 
zawody sportowe, miał miejsce konkurs wiedzy o Wileńszczyźnie, 
rywalizowali ze sobą wędkarze, nie zabrakło koncertów i dyskoteki.

●● 20 – W ramach obchodów tysiąclecia koronacji Bolesława 
Chrobrego pod hasłem Millennium Królestwa Polskiego do Wil-
na przybyli przedstawiciele stowarzyszeń – Fundacja Korony 
Polskiej, Konfederacja Spiska, Polska Konfederacja Katolickich 
Przedsiębiorców, Rycerski Zakon Korony Polskiej Św. Kazimierza 
Królewicza, Królewskie Towarzystwo Naukowe. Modlili się oni 
w Kaplicy św. Kazimierza w Katedrze Wileńskiej, uczestniczyli 
w biesiadzie w restauracji „Pan Tadeusz”.  

●● 20 – W ramach X festiwalu „Muzyka w Pałacu Balińskich 
w Jaszunach” wystąpiła Orkiestra Instrumentów Dawnych War-
szawskiej Opery Kameralnej „Musicae Antiquae Collegium Var-
soviense”, pod batutą Adama Banaszka, która wykonała utwory 
współczesnych  kompozytorów polskich – Pendereckiego, Górec-
kiego, Kilara, kompozytora WKL – Macieja Radziwiłła. Patronat 
Honorowy nad koncertem objął marszałek woj. mazowieckiego 
Adam Struzik, samorząd którego także go sfinansował. 27 lipca wy-
stąpiła tu sopranistka z Polski Aldona Bartnik wraz z japońskim 
pianistą Naruhiko Kawaguchi.

●● 21-22 – W Krośnie i Iwoniczu-Zdroju na XI Polonijnym 
Festiwalu Dziecięcych Zespołów Folklorystycznych wystąpiły 
zespoły „Przyjaźń” z Mejszagoły i „Rudomianka” z Rudominy.

●● 26 – 41-osobowa grupa wiernych z różnych parafii Wilna i 
Wileńszczyzny udała się autokarem z pielgrzymką do Gietrzwałdu 
i Świętej Lipki.

●● 26 – W Słowacji Polka z Litwy Dominika Baniewicz – Bgirl Nicka 
po raz 4. wygrała turniej „The Legits Blast” z serii Outbreak Europe.

●● 29 – W ramach zadania Bon Kolbego dla pierwszaków i 
przedszkolaków na Litwie 2025 Fundacja „Pomoc Polakom na 
Wschodzie” im. Jana Olszewskiego dostarczyła z Polski wyprawki 
szkolne. Uczniowie klas I w 48 szkołach polskich na Wileńszczyź-
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nie otrzymali 800 plecaków, zaś przedszkolacy – 758 zestawów 
edukacyjnych.  

Sierpień

●● W Centralnym Przystanku Historia IPN im. Prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego w Warszawie do 31 sierpnia trwała wystawa Łącz-
niczki wileńskiej Armii Krajowej. Szczególne miejsce poświęcono 
kpt. Zofii Dąb-Biernackiej, ps. „Jagienka” – szefowej łączności 
wileńskiej AK, uczestniczce powstań – wileńskiego i warszawskiego.  

●● 2 – W pałacu Balińskich w Jaszunach otwarto wystawę rzeźb 
Leona Gruzda pt. Próba powrotu do korzeni. Artysta urodził się 
na Litwie, w Tietiańcach w rej. solecznickim. Jest członkiem i 
założycielem Zrzeszenia Artystycznego „ZA” w Rawce, miał 
wiele wystaw w Polsce i za granicą.

●● 5 – 13 litewskich żołnierzy wzięło udział  w 32. Pieszej 
Pielgrzymce Żołnierzy na Jasną Górę, która rozpoczęła się 
mszą św. w katedrze polowej Wojska Polskiego w Warszawie. 
W sumie pielgrzymowało 375 żołnierzy i pracowników wojska 
z różnych krajów.  

●● 6 – Na Środach Literackich, zorganizowanych w Małej Auli 
Uniwersytetu Wileńskiego, odczyt pt. Opisy wojny u Adama Mic-
kiewicza – okiem współczesnego reportera wojennego wygłosił 
red. Rajmund Klonowski; 20 sierpnia o Fenomenie Szubrawców 
mówił Kazimierz Karpicz, kierownik pałacu Balińskich w Jaszu-
nach, 10 września referat Filomaci i rokoko przedstawił dr hab. 
Tomasz Jędrzejewski z Uniwersytetu Warszawskiego.

●● 7-11 – Zespoły – tańca ludowego z Centrum Kultury w Rudomi-
nie „Žiogeliai” oraz wokalny „Gija” wystąpiły na festiwalu „Święto 
Podhala 2025”, dając koncerty w Nowym Targu i Zakopanem.  

●● 8-10 – W Mrągowie w 30. Festiwalu Kultury Kresowej z Li-
twy uczestniczyły zespoły „Kapela Wileńska”, „Sto Uśmiechów” 
z Wilna, Zespół Tańca Ludowego „Perła” z Niemenczyna, odbyło 
się m.in. spotkanie autorskie Tomasza Kuby Kozłowskiego z Domu 
Spotkań z Historią w Warszawie pt. Z Kresów na ziemie zachodnie. 
Gehenna wypędzonych.

●● 9 – We wsi Szawle odbył się XXI Festyn Kultury Polskiej 
Ziemi Szyrwinckiej „Śpiewaj z nami”. Prócz amatorskich zespołów 
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lokalnych, wystąpił zespół „Mżawka” z Węgorzewa, Władysława 
Orszewska-Kursevičienė zaprezentowała swoją książkę Przez 
dziurkę od klucza.

●● 9-10 – W Poczopku w Puszczy Kryńskiej na Podlasiu odbył 
się I Światowy Zjazd Rodów Grodzieńskich. Przedstawiciele ich 
środowisk odwiedzili Supraśl i Świętą Wodę. Kręgi „Znad Wilii” 
reprezentowali m.in. Irena i Józef Puciłowscy i Wiktoria Tołłocz-
ko-Tur, uczestnicy Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj na 
Wilią” (L.D.).

●● 10 – Społeczny Komitet Opieki nad Starą Rossą zaprezento-
wał dwa kolejne nagrobki – prof. Wacława Jasińskiego i dra Anto-
niego Kozłowickiego, odrestaurowane ze środków przekazanych 
przez Warmińsko-Mazurską Izbę Lekarską w Olsztynie, z której 
do Wilna przybyła 25-osobowa delegacja.

●● 10-15 – W Łomży w XXV Polonijnych Igrzyskach Młodzieży 
Szkolnej im. J. Stypuły uczestniczyło prawie 60 sportowców z 
rej. wileńskiego.

●● 12 – Chargé d’affaires a.i. RP w Wilnie Grzegorz Marek 
Poznański za wysokie wyniki podczas  egzaminów maturalnych 
uhonorował 60 absolwentów z 27 szkół polskich na Litwie upo-
minkami i dyplomami.

●● 13 – W DKP w Wilnie odbył się koncert „Żywioły Mazow-
sza”, z udziałem solistów Mazowieckiego Teatru Muzycznego im. 
Jana Kiepury: Magdaleny Smalary, Joanny Trzepiecińskiej, Moniki 
Węgiel, Marcina Januszkiewicza, Janusza Radka oraz muzyków.

●● 15 – Odbyły się uroczyste obchody 300-lecia kościoła pw. 
Niepokalanego Poczęcia NMP w Szyłanach (Šilenai) pod Wilnem. 
Po liturgii odbyła się część artystyczna, w jarmarku odpustowym 
uczestniczyli twórcy ludowi i rzemieślnicy. To w tej okolicy 200 
lat temu narodziła się tradycja wyplatania palm wielkanocnych.

●● 16 – W DKP podsumowano sierpniową kwestę „Pomnikom 
Rossy”. Jej wyniki to 2 135,88 EUR, 3 519,62 PLN i 100 KCZ.

●● 17 – Srebrna medalistka olimpiady z Paryża w breakdance, 
18-letnia Polka z Wilna Dominika Baniewicz – Bgirl Nicka, na 
Światowych Igrzyskach Sportowych (The World Games) w chiń-
skim Chengdu wywalczyła brązowy medal.

●● 24 – Ponad 300 pielgrzymów 33. Ekumenicznej Pieszej 
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Pielgrzymki z Białegostoku dotarło do Ostrej Bramy w Wilnie. 
Uczestniczyli w niej zarówno katolicy, jak i wierni Kościoła prawo-
sławnego, pątnicy z różnych stron Polski. Partnerem pielgrzymki 
było Woj. Podlaskie, a wsparł ją Urząd Miejski w Białymstoku.

●● 25 – 120 lat temu we wsi Głogowiec (ob. woj. łódzkie) uro-
dziła się Helena Kowalska – św. s. Faustyna. W latach 1929 i 
1933-1936 mieszkała w Domu Zgromadzenia Matki Bożej Miło-
sierdzia na Antokolu w Wilnie (ob. ul. V. Grybo 29A). Tu miała 
ok. 80 objawień Jezusa, a wg jej wskazówek w 1934 Eugeniusz 
Kazimirowski namalował obraz Jezusa Miłosiernego. 

●● Przy kaplicy Ostrej Bramy i kościele św. Teresy w Wilnie 
powstał ogród, który ma być przestrzenią ciszy, modlitwy i du-
chowego orzeźwienia. Inspiracją dla jego powstania była dawna 
tradycja ogrodów klasztornych.

●● 28 – Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w War-
szawie oraz Muzeum Narodowe – Pałac Wielkich Książąt Litew-
skich w Wilnie zaprosiły na wystawę planszową pt. Z Krakowa, 
Wilna i Warszawy do Białowieży – podróże i łowy królów Polski 
i wielkich książąt Litwy. Prof. Bogumiła Jędrzejewska z Instytutu 
Biologii Ssaków PAN w Białowieży oraz dr Joanna Wawrzeniuk 
z Instytutu Archeologii UKSW wygłosiły na ten temat wykłady. 
Wystawę zorganizowała Fundacja Rozwoju UKSW w Warszawie. 
Wśród partnerów obok muzeum litewskiego są muzea – Niepoło-
mickie, Przyrodniczo-Leśne Białowieskiego Parku Narodowego, 
Pałacu Króla Jana III w Wilanowie.

●● Z końcem sierpnia w Tykocinie odbyła się IV edycja fe-
stiwalu „Kresy – Bezkresy”, z wielowątkowymi bezkresami, 
historią Grodna i Grodzieńszczyzny – w tle postaci związanych 
z regionem – Batorym, Reytanem, Stanisławem Augustem Po-
niatowskim, Konstytucją 3 Maja, Kościuszką, Kanałem Augu-
stowskim Prądzyńskiego, Romantyzmem Nowogródczyzny Mic-
kiewicza, Orzeszkowej i Rodziewiczówny, po… Czesława 
Niemena, Jerzego Maksymiuka, Simonę Kossak, rotmistrza 
Pileckiego… (L.D.).

●● 31 – Podczas mistrzostw Europy juniorów w tenisie stołowym 
we Francji, reprezentująca Litwę 11-letnia Kaja Tworogal z powi-
leńskich Mickun została mistrzynią w swojej kategorii wiekowej.
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Wrzesień

●● 3 – Z koncertem Od Wilii po Wisłę na Międzynarodowym 
Festiwalu Muzycznym Młodych Talentów „Inizio” w Oniksztach 
(Anikščiai) wystąpił tenor Adam Nacewicz z Wilna, absolwent 
Uniwersytetu Muzycznego F. Chopina w Warszawie.

●● 7 – W klasztorze Franciszkanów w ramach Czytania Naro-
dowego członkowie Polskiego Teatru Wilnie czytali poezję Jana 
Kochanowskiego.

●● 9, 11, 13 i 29 – W Wilnie i na Wileńszczyźnie w ramach VI 
Międzynarodowego Festiwalu Sztuki „Trans/Misje Balticum 2025” 
pokazano: monokomedię Kolega Mela Gibsona w wyk. Łukasza 
Kamińskiego; spektakle Las Bogów (Dievų miškas) Kowieńskiego 
Państwowego Teatru Lalek; Listy do M.K. Čiurlionisa Polskiego 
Teatru „Studio“ – organizatora przedsięwzięcia; Małą Oj-czy-
-znę Fundacji Pomysłodalnia z Polski.  

●● 11 – W kościele Wniebowzięcia NMP (Franiszkanów) wy-
stąpił Maciej Zakrzewski – organista, kompozytor, improwizator, 
bloger i wykładowca Akademii Muzycznej w Gdańsku.

●● 12-14 – W Wileńskim Centrum Kultury i Duchowości (w 
klasztorze franciszkańskim) odbyły się rekolekcje Pokonaj swój 
strach, które prowadził o. Mateusz Stachowki, rektor kościoła 
św. Trójcy w Gdańsku, twórca TV internetowej, poeta, od 2014 
egzorcysta posługujący w Wilnie.

●● 13-14 – W Sali Bankietowej Domus Maria w Wilnie odbyły 
się Targi Książki Patriotycznej, zorganizowane przez polskiego 
dziennikarza śledczego Leszka Szymowskiego, który promował 
swą książką Operacja Okrągły Stół. Odbyły się spotkania ze 
Stanisławem Michalkiewiczem, Marcinem Rolą, Lucyną Kuliń-
ską oraz prof. Jerzym Robertem Nowakiem. Wśród autorów też 
byli Tomasz Cukiernik, Agnieszka Piwar, Tomasz Sommer, Anna 
Mandrela, Tadeusz Płużański, Piotr Heszen i inni. 

●● 14-18 – Odbył się przeniesiony na jesień XXXII Międzyna-
rodowy Festiwal Poezji „Maj nad Wilią” – interdyscyplinarny i 
pod hasłem Polacy Wielu Kultur (patrz s.10-11).  

●● 14 – W Solecznikach podczas tradycyjnych Dożynek, w ich 
części muzycznej, prócz występów zespołów lokalnych odbył 
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się koncert pt. Żywioły Mazowsza z cyklu Piosenka jest dobra na 
wszystko Mazowieckiego Teatru Muzycznego im. Jana Kiepury; 
wystąpił też Perfect & Łukasz Drapała. Jednocześnie odbyły się 
także obchody 6. urodzin TVP Wilno. Dzień wcześniej koncert 
Żywioły Mazowsza odbył się w DKP.

●● 18 – W Sali Teatralnej Uniwersytetu Wileńskiego studio mło-
dzieżowe „Sol Oriens” przedstawiło spektakl Balladyna Reloaded 
wg Juliusza Słowackiego, z muzyką electro Ernesta Tylingi i Kata-
rzyny Parszuty, w reż. Bożeny Sosnowskiej, kostiumy – Ewa Baliul.

●● 20 – W Sali Kongresowej w Wilnie wystąpiła orkiestra „Mło-
dzi – Polscy” – muzyków polskiego pochodzenia z Litwy, Białorusi, 
Łotwy, Niemiec, Ukrainy oraz Polski pod batutą Huberta Kowal-
skiego. Organizator wydarzenia: Fundacja „Pomoc Polakom na 
Wschodzie im. Jana Olszewskiego, partnerzy – SGH w Warszawie, 
Lietuvos valstybinis simfoninis orkestras i DKP w Wilnie.

●● 22 – Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Bia-
łymstoku w Filii Uniwersytetu w Białymstoku w Wilnie zaprosiła 
na spektakl Dziad yyy, który towarzyszył konferencji naukowej 
Nowe zjawiska estetyczne, gatunkowe oraz idee w prozie XXI 
wieku – kontekst litewski, polski i środkowoeuropejski.

●● 23 – W DKP odbył się koncert Orkiestry Reprezentacyjnej 
Wojska Polskiego im. gen. Józefa Wybickiego.

●● 26 – W Pałacu Balińskich w Jaszunach odbył się wernisaż 
wystawy Świat przyrody w rysunkach Jarosława Janickiego, zor-
ganizowanej przez ZG Polskiego Związku Łowieckiego, Centrum 
Kultury Samorządu Rej. Solecznickiego oraz Klub Kolekcjonera 
i Kultury Łowieckiej PZŁ. 

●● 23 września w sali Litewskiej Państwowej Orkiestry Sym-
fonicznej (Kongresų rūmai) wystąpił kontratenor Jakub Józef 
Orliński, który zaprezentował projekt #LetsBaRock – połączenie 
baroku z nowoczesnością, jazzem i pop-rockiem. Towarzyszył 
mu pianista i kompozytor Aleksander Dębicz, znany z aranżacji i 
improwizacji inspirowanych m.in. twórczością Bacha i hip-hopem.

●● 30 – W DKP Teatr „Baj” z Warszawy przedstawił spektakl 
dla dzieci Baśń o słońcu.

●● Bank Litwy wydał kolekcjonerską monetę o nominale 50 
EUR, upamiętniającą 150. rocznicę urodzin M.K. Čiurlionisa.
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Z UDZIAŁEM INSTYTUTU POLSKIEGO 
W WILNIE

●● 3-4 lipca w Kłajpedzie podczas XXIII Międzynarodowego 
Festiwalu Teatrów Ulicznych „Šermukšnis 2025” (Jarzębina 2025) 
wystąpił Teatr KTO ze spektaklem inspirowanym twórczością 
Tadeusza Różewicza, pt. Arcadia – scenariusz, reżyseria, oprac. 
muzyczne: Jerzy Zoń, jeden z twórców teatru alternatywnego.

●● 7 lipca w Ogrodzie Bernardyńskim w Wilnie w ramach fe-
stiwalu „Pikniki Krzysztofa” w koncercie Tylko Chopin wystą-
piła pianista polska Zuzanna Sejbuk, zaś 11 lipca w koncercie 
Romantyczność, tango i film uczestniczyli Karolina Mikołajczyk 
(skrzypce) i Iwo Jedynecki (akordeon).

●● 10 lipca na placu przy Narodowej Galerii Sztuki w Wilnie 
został wystawiony spektakl uliczny, inspirowany epoką baroku 
i twórczością poety Macieja Kazimierza Sarbiewskiego pt. Pra-
gnienia, święci i inne spostrzeżenia o nieskończoności świata w 
wykonaniu autorów litewskich. 

●● 28 lipca – 22 sierpnia w Bibliotece Publicznej im. A. Mickie-
wicza w Wilnie czynna była międzynarodowa wystawa, upamięt-
niająca 455. rocznicę Unii Lubelskiej pt. Unia sztuk, unia artystów, 
przeniesiona z Biblioteki im. H. Łopacińskiego w Lublinie. Ekspo-
zycja obejmuje prace litewskich i polskich artystów, różne gatunki 
i techniki, od malarstwa i rzeźb, po instalacje sztuki współczesnej.

●● 30 lipca na dziedzińcu Utopii w Wilnie (ul. T. Kościuszki 
1) odbył się pokaz filmu Żeby nie było śladów w reż. Jana Pawła 
Matuszyńskiego, który znalazł w dziesiątce najlepszych filmów 
Europejskiego Festiwalu Filmowego „Scanorana” w 2021.

●● 6-14 sierpnia w Druskienikach podczas Międzynarodo-
wego Konkursu i Festiwalu Muzycznego „Muzyka bez granic” 
członkami jury było dwóch profesorów z Polski – Jarosław 
Drzewiecki i Artur Jaroń.

●● 14 sierpnia na placu Ratuszowym w Wilnie w ramach festi-
walu „Rotušės kolonada” (Kolumnada Ratuszowa) wystąpił zespół 
smyczkowy „Vołosi” z Beskidu Śląskiego. 

●● W ramach współpracy IP z miesięcznikiem „Metai” w  nr 8-9 
ukazał się fragment książki-pamiętnika Osamotnienie. Pamiętniki 
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z lat 1932-1942, której autorem jest Odo Bujwid – ur. w Wilnie 
wybitny bakteriolog, higienista i działacz społeczny.

●● Od 28 sierpnia w Hotelu Radisson Collection Astorija Vilnius 
oraz w DKP prezentowano projekt Koronacja polskiej projektantki 
mody Beaty Bojdy we współpracy z Fundacją Strefa Kobiet, de-
dykowany paniom, zmagającym się z chorobami onkologicznymi. 
Wystąpiły one jako bohaterki projektu. Wśród organizatorów – 
Ambasada RP, zaś partnerzy z Polski – Woj. Śląskie, Muzeum 
Śląskie, Bielsko-Biała Polish Capital of Culture 2026.

●● 1 września w Muzeum Okupacji i Walk o Wolność z oka-
zji 80. rocznicy zakończenia II wojny światowej odbyła się 
konferencja Wilno w cieniu imperium – straty, dialog, pamięć.   
Wśród organizatorów są także Forum Dialogu i Współpracy im. 
Jerzego Giedroycia, Ambasada RP, Instytut Strat Wojennych m. 
Jana Karskiego, Uniwersytet Łódzki.

●● 3 września w wileńskiej kawiarni „Sakwa” odbyło się Narodo-
we Czytanie poezji Jana Kochanowskiego, w interpretacji aktorów 
wileńskiego Teatru Polskiego „Studio” oraz innych chętnych. 

●● 4 września w Litewskiej Bibliotece Narodowej im. M. Mažvy-
dasa otwarto wystawę Stulecie YIVO: początki, droga, dziedzictwo 
– kuratorka dr Lara Lempertienė, na upamiętnienie powstania Ży-
dowskiego Instytutu Naukowego. Z programem muzycznym wystąpił 
duet Duo Kotra, odbyła się prezentacja i degustacja kuchni Litwaków. 

●● 4 września – 5 listopada w „Galerii Pamėnkalnio” trwała 
wystawa pt. Miła Eliza polsko-litewskiej artystki Ivony Tau i Julii 
Goyd z Berlina, będącą próbą penetracji warstw „archeologii” fe-
minizmu poprzez zasady ekologii i badań nad sztuczną inteligencją, 
inspirowaną także tekstami archeolożki litewskiego pochodzenia 
z USA Mariji Gimbutienė (Marija Gimbutas). 

●● 7 i 9 września w Bujwidzach w rej. wileńskim odbyła się wysta-
wa i parada strojów strażackich wykonanych przez dzieci starostwa, 
z udziałem Niemeczyńskiej Straży Pożarnej i Ratowniczej, a także 
konferencja Znaczenie Corpi Santi św. Floriana z Bujwidz oraz ruchu 
strażaków w kontekście historyczno-kulturowym Litwy i Europy. 

●● We wrześniu wystartowała II edycja programu pt. Akademia 
Radia LRT z cyklem wykładów oraz 3-miesięcznym programem 
mentoringowym. Jego uczestnicy zgłębiali tajniki tworzenia słu-
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chowisk pod okiem twórców z Litwy, Francji, Niemiec i Polski, 
w tym Agnieszki Czyżewskiej-Jacquemet, kierowniczki Redakcji 
Reportażu Radia Lublin. 

●● 9 września w Muzeum Pałacu Wielkich Książąt Litewskich 
odbyła się 17 dyskusja z cyklu „Colloquia Warszawsko-Wileń-
skie” pt. Dziedzictwo Jerzego Giedroycia – czy nadal mamy wizję 
Europy Środkowo-Wschodniej? Francję reprezentowała zdalnie 
Anna Bernhardt (Stowarzyszenie Instytut Literatury „Kultura”), 
Polskę – Basil Kerski z Europejskiego Centrum Solidarności w 
Gdańsku i prof. dr Jan Malicki z Centrum Europy Wschodniej 
Uniwersytetu Warszawskiego.

●● 11-14 września polski sektor kreatywny został zaprezen-
towany podczas Międzynarodowego Festiwalu Animacji i Gier 
Komputerowych BLON w Kłajpedzie, z udziałem Ewy Marii 
Szczepanowskiej, współzałożycielki Fundacji Kultura Interak-
tywna i Pawła Miechowskiego z 11 bit studios, współtwórcy 
kultowych gier, Jakuba Bożydara Dolnego, reż. animacji i Julii 
Dworakowskiej, ilustratorki i graficzki, sztukę cyfrową i VR 
reprezentowała Monika Masłoń, artystka wizualna i pedagog.

●●   12 września w Wileńskim Teatrze Starym odbył się spektakl 
Słucham, Wasza Wysokość!, improwizowany na podstawie powieści 
Janusza Korczaka Król Maciuś Pierwszy, zagrany w jęz. polskim, 
w reż. Oskara Wyganowskiego, który wystąpił obok Gabrielė 
Andruškevič i Bożeny Sosnowskiej.

●● 14 września w  Filharmonii w Kownie wystąpili finaliści Mię-
dzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Witolda Bacewicza, 
którzy wraz z orkiestrą symfoniczną tego miasta, wykonali koncerty 
fortepianowe różnych kompozytorów, w tym Grażyny Bacewicz.  

●● 17 września w sali koncertowej „Polifonija” Szawlach w gali 
koncertu Światowe gwiazdy fortepianu pozdrawiają M.K. Čiurlionisa 
wystąpił pianista Szymon Nehring jako solista Litewskiej Narodowej 
Orkiestry Symfonicznej pod batutą Modestasa Pitrėnasa.

●● 18-20 września w Obserwatorium Astronomicznym w Malatach 
(Molėtai) oraz w Centrum Nauk o Życiu Uniwersytetu Wileńskiego 
odbyły się międzynarodowe warsztaty astrobiologiczne Europlanet 
Astrobiology Workshop. Polskę reprezentował Łukasz Kaczmarek.

●● 20 września podczas XX Międzynarodowego Festiwalu Mi-
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kołaja Ogińskiego w Pałacu Ogińskich w Płungianach odbył się 
koncert Orkiestry NFM Leopoldinum z Wrocławia z udziałem 
młodego pianisty Piotra Alexewicza.

●● 25 i 26 września w Narodowym Teatrze Dramatycznym w 
Kownie przedstawiono głośną i kontrowersyjną sztukę w reż. Jakuba 
Skrzywanka pt. Mein Kampf Teatru Powszechnego z Warszawy.

ODESZLI

●● 23 lipca, po długiej chorobie, w wieku 59 lat zmarł Aleksan-
der Borowik. Ukończył studia dziennikarskie na Uniwersytecie 
Wileńskim w 1991 roku. Pracę zawodową rozpoczął w 1989 roku, 
w redakcji dwutygodnika „Znad Wilii”, gdzie jego wujek był red. 
naczelnym i który podobno miał także wpływ na wybór takiej drogi 
życiowej. W 1994 przeszedł do nowo powstałego tygodnika „Słowo 
Wileńskie”, w którym pracował do upadku tytułu w 1996. Od 1998 
swój los powiązał z dziennikiem „Kurier Wileński”, obejmując sta-
nowisko zastępcy red. naczelnego, zaś od 2003 przez trzy lata był 
jego szefem. Nawet gdy choroba odebrała mu częściową sprawność, 
pisał na wózku inwalidzkim, głównie na tematy lokalne. Uhono-
rowany odznaką „Zasłużony dla Kultury Polskiej”. Pozostanie w 
ciepłej pamięci kolegów dziennikarzy i czytelników.

●● 26 lipca, w wieku 100 lat, w Warszawie zmarł prof. Piotr 
Łossowski, wybitny znawca najnowszej historii Polski, historii 
dyplomacji i stosunków polsko-litewskich w XX w. Autor książek, 
rozpraw i artykułów naukowych, pracownik Instytutu Historii PAN, 
członek korespondent PAU. Pochodził z Kalisza, w 1938 rozpoczął 
naukę w wileńskim Liceum im. Zygmunta Augusta. Podczas II 
wojny światowej pracował fizycznie w powiatach kiejdańskim 
i wiłkomierskim, gdzie nauczył się jęz. litewskiego, wtedy też 
zainteresował się historią Litwy. Absolwent dziennikarstwa na Uni-
wersytecie Warszawskim. W 1965 opublikował rozprawę Gazeta 
„Auszra” i początek narodowego ruchu litewskiego (1883‑1886). 
W 1971 uzyskał stopień dra hab. na podstawie pracy Kraje bałtyckie 
na drodze od demokracji parlamentarnej do dyktatury (1918-1934). 
Odznaczony wieloma nagrodami państwowymi.

●● 21 sierpnia w wieku 66 lat zmarł Stanisław Joachim Sojka 
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(Soyka) – polski wokalista jazzowy, multiinstrumentalista, kom-
pozytor i aranżer. 1 czerwca 2018 wystąpił na XXV Międzynaro-
dowym Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią” w Wilnie z koncertem 
Stanisław Soyka Trio, na którym wykonał kompozycje do tek-
stów wybitnych poetów, m.in. Adama Mickiewicza, Czesława 
Miłosza, Szekspira.

●● 18 lipca w wieku 101 lat zmarł Michał Bałasz, najstarszy 
w świecie czynny architekt (ZW, 97/2024). Pochodził z Wilna, 
cytując Jerzego Uścinowicza, ekumenicznego Wilna, gdzie wie-
lość kultur, tradycji i religii, stanowiła o wartość tego miejsca. 
Był specjalistą budownictwa sakralnego: katolickiego i prawo-
sławnego, autorem projektów reprezentacyjnych świątyń na Pod-
lasiu. Jedna z jego sióstr – Aleksandra była matką prezydenta 
RP Aleksandra Kwaśniewskiego. Po ukończeniu gimnazjum 
kupieckiego w Postawach pracował jako księgowy, w 1944 – 
w AK. Wcielony do Armii Czerwonej, po odmowie złożenia 
przysięgi zesłany pod Riazań. Zwolniony w 1946 wyjechał do 
Polski, gdzie już była reszta jego rodziny i kształcił się dalej, 
a potem owocnie pracował (L.D.).  

NOBILITACJE, NAGRODY, WYRÓŻNIENIA

●● 3 lipca Aleksander Radczenko – prawnik i działacz społeczny 
został nagrodzony odznaką honorową „Za zasługi dla sprawiedli-
wości” Min. Sprawiedliwości RL.

●● 4 lipca płk Sławomirowi Pawlikowskiemu – attaché obrony, 
wojskowemu, morskiego i lotniczy Ambasady RP w Wilnie przyznano 
medal „Zasługi Narodowego Systemu Obrony RL” za szczególne za-
sługi na rzecz zacieśniania polsko-litewskiej współpracy dwustronnej. 

●● 7 lipca za odpowiedzialną i ofiarną pracę w litewskiej służbie 
dyplomatycznej na Ukrainie, zwłaszcza podczas rosyjskiej agresji, 
Valdemaras Sarapinas, obecnie ambasador Litwy w Polsce, został 
odznaczony medalem „Za zasługi w służbie dyplomatycznej RL”.

●● 8 lipca instruktorka Związku Harcerstwa Polskiego na Litwie, 
harcmistrzyni Julia Bikulcz, w Warszawie z rąk prezydenta Polski 
odebrała Krzyż Kawalerski Orderu Zasługi RP. 

●● Tekst Kamili Zujevič Dwubiegunowe zaburzenie języka trafił na 
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listę nagrody dziennikarskiej „European Press Prize 2025” i został 
wybrany spośród 800 tekstów z całej Europy do grona 30 publikacji 
w kategorii Dyskurs Publiczny, za obronę interesu publicznego.

●● 29 sierpnia w Min. Ochrony Kraju RL został akredytowany 
do pracy na Litwie nowy Attaché Obrony, Wojskowy, Morski i 
Lotniczy przy Ambasadzie RP w Wilnie, płk Sławomir Świątek.

●● 12 września sygnatariusz Aktu Niepodległości Litwy Cze-
sław Okińczyc został odznaczony honorowym znakiem MSZ RL 
za aktywną działalność polityczną, dyplomatyczną, społeczną i 
edukacyjną, a także za promowanie imienia Litwy na świecie oraz 
wkład w umacnianie stosunków polsko-litewskich.

●● Nowo mianowana minister sprawiedliwości Rita Tamašunienė, 
posłanka z ramienia AWPL-ZChR, stwierdziła, że nie zrezygnuje 
z dążenia do legalizacji zapisu imion i nazwisk ze znakami dia-
krytycznymi, a w przypadku braku poparcia rozważy możliwość 
wprowadzenia takiej pisowni na podstawie umów dwustronnych. 
Polacy Gabriel Gorbaczewski i Aleksander Radczenko – doradcy 
b. premiera Paluckasa, zachowali stanowiska w rządzie Ruginienė.

●● 19 września prezydent Nausėda wręczył odznaczenia 36 
osobom ratującym Żydów w czasie wojny. Wśród uhonorowanych 
znaleźli się też Polacy – rodzina Czeżowskich, Aleksandra Drze-
wiecka, a także Henryk, Władysław i Izabela Raubowie.

●● 22 września, w 150. rocznicę urodzin M.K Čiurlionisa min. 
MSW Litwy podpisał rozporządzenie o przywróceniu obywa-
telstwa litewskiego (jako podwójnego) Christophowi Matasowi 
Čiurlionisowi, prawnukowi brata i artysty.

WYDAWNICTWA

●● W klasztorze franciszkańskim w Wilnie odbyła się prezentacja 
monografii o. Marka Adama Dettlaffa Mažesnieji broliai konven-
tualai (pranciškonai) Vilniuje iki 1864 metų (Wyd. Pranciškonų 
kultūros centras, Vilnius 2025. s.344), będąca przekładem opra-
cowania Bracia Mniejsi Konwentualni (Franciszkanie) w Wilnie 
do 1864 roku – w przekładzie Edity Gudišauskaitė, sfinansowanej 
przez Polską Fundację Narodową. Jest to historia zakonu francisz-
kańskiego w Wilnie, jego wkładu w życie kulturalne i społeczne 
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miasta, jak również wpływu na dzieje WKL. Tom przedstawił prof. 
Liudas Jovaiša z Wydziału Historii Uniwersytetu Wileńskiego, 
zaś w prezentacji uczestniczyli naukowcy, pracownicy bibliotek 
i archiwów oraz miłośnicy historii. 

●● 23 lipca w DKP odbyła się prezentacja 2 cz. książki dra Walde-
mara Wołkonowskiego Wileńskie ABC. Ludzie – Miejsca – Historie 
(Wyd. „Art-Print” 2024, s.424 ). To nietypowy przewodnik, subiek-
tywnie opisujący w kilkunastu rozdziałach wybrane tematy i fakty 
przez historyka z Opola, związanego z Wilnem, założyciela i prezesa 
tamtejszego oddziału Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileń-
skiej, administratora portali na Fb Grupa Wilno oraz Wilno – obrazki 
z przeszłości, pilota wycieczek i przewodnika turystycznego. 

●● Pod koniec sierpnia po polsku ukazał się t.1 książki Cesarzo-
wa Piotra Kristiny Sabaliauskaitė (Wyd. Literackie 2025, tłum.  
Eliza Deszczyńska, s.420) jako opowieść o pierwszej cesarzowej 
Rosji nazywanej Kopciuszkiem XVIII wieku, o zderzeniu się kul-
tur oraz mentalności Wschodu i Zachodu w jednym toksycznym 
małżeństwie. Jest to najlepiej sprzedająca się książka na Litwie, 
przetłumaczona na osiem języków.

●● W końcu sierpnia po litewsku ukazała się proza Romualda 
Mieczkowskiego pt. Mano Fabijoniškės (dosłownie: Moje Fa-
bianiszki), będąca przekładem książki Były sobie Fabianiszki, z 
licznymi fotografiami archiwalnymi – Wyd. Slinktys 2025, tłum. 
Birutė Jonuškaitė, red. Asta Žūkaitė, korekta Daina Opolskaitė, 
opracowanie graficzne Rokas Gelažius, nakład 1 000 egz., s.144. Jej 
prezentacja odbyła się 7 września podczas festiwalu Dni Wilna, na 
„Placu Książek”, który powstał przy Katedrze, z udziałem autora, 
tłumaczki, pisarza Bartosza Połońskiego, spotkanie prowadził red. 
Marius Eidukonis. Następnego dnia autor spotkał się w Gimnazjum 
Fabianiskim (Fabijoniškių gimnazja), znajdującym się prawie do-
słownie w miejscu, gdzie znajdował się jego dom, z dzisiejszymi 
mieszkańcami tej dzielnicy, zaś obok Jonuškaitė towarzyszyli mu 
pisarz i poeta Vladas Braziūnas, prowadzący rozmowę wydawca i 
poeta Juozas Žitkauskas. 18 września takie spotkanie miało miejsce 
w Związku Pisarzy Litwy – z udziałem jego prezeski i tłumaczki, 
autora i wydawcy, a także pisarza Herkusa Kunčiusa, fragmenty 
powieści czytał aktor Paulius Čižinauskas.

ZW
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●● W nr 8-9/2025 litewskiego czasopisma „Metai” (Czas/Rok) 
znalazło się niemało polskich akcentów – wiersze Dominiki Olic-
kiej, cztery nowele Bartosza Połońskiego, fragment książki po 
litewsku Mano Fabijoniškės Romualda Mieczkowskiego, dziennik 
Odona Bujwida, rozmowa Adama Michnika z Tadeuszem Konwic-
kim, recenzja książki Dominika Wilczewskiego Litwa po litewsku.

W OKOLICACH „ZNAD WILII”

●● 29 lipca w m. Tarent (Taranto) we Włoszech Agata Lewan-
dowski, dr Tomasz Snarski i Romuald Mieczkowski uczestniczyli 
w sympozjum pt. Czy poezja zbawi świat?, zorganizowanym i 
prowadzonym przez prof. Antonia Incampo z Uniwersytetu Aldo 
Moro w Bari, z udziałem przedstawicieli środowiska akademic-
kiego Apulii. Goście wzięli udział w rozmowach nt. literackie i 
prezentacjach w innych miastach regionu (s.7).

●● 14-18 września pod hasłem Polacy Wielu Kultur w Wilnie 
odbył się XXXII Międzynarodowy Festiwal Poezji „Maj nad Wi-
lią”. Z priorytetem młodych, z szacunkiem do doświadczonych 
twórców (patrz s.10). Ostatniego dnia, w finisażu pofestiwalowym 
Związek Pisarzy Litwy w swej siedzibie, wraz z wyd. Slinktys 
zorganizował wieczorne spotkanie z Mieczkowskim, z prezentacją 
jego książki wydanej po litewsku.

●● 26 września odbyło się spotkanie filozoficzno-poetyckie 
z okazji 40. urodzin Tomasza Snarskiego – prawnika, filozofa, 
członka Gdańskiego Klubu Poetów, którego prezeska – Gabriela 
Szubstarska celebrację prowadziła. Godność, haecceitas i miło-
sierdzie. A także wdzięczność i wspólnota. Kilka refleksji o tym, co 
w życiu ważne – tak zatytułował swe wystąpienie jubilat. Odbył 
się koncert gitarowy Marcina Kozioła, było czytanie poezji, datki 
na rzecz Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki.

ZW

*Niektóre tematy i wydarzenia wzajemnie się przenikają i informacje mogą 
być odnotowane w różnych miejscach i działach kalendarium.
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©Romuald Mieczkowski
Išganytojo 2/4, d. Zbawi-
ciela – na skrzyżowaniu z 
ul. Bokšto (Bakszta)



©Romuald Mieczkowski
Trzy muzy – Kaliope, Talia i Melpo-
mena nad wejściem do Litewskiego 
Narodowego Teatru Dramatycznego 
w Wilnie – dawnej „Lutni Wileńskiej”



LISTEM, MAILEM, Z SIECI

WOKÓŁ KWARTALNIKA –
 WILEŃSKO-KRAKOWSKI KOROWÓD

Skoro świt (jak komu...) „Znad Wilii” (2/102 2025) odebrałem, 
a potem rozesłałem najświeższe wieści z ukochanej Wileńszczy-
zny z kwartalnika, jak już donoszą z puszczańskich ostępów – bez 
prynuki (cytując po sokólsko-grodzieńsku dr Alicję Rybałko, ko-
rzystającą z przywileju tutejszości, optymistycznie krzewiącą ideę 
krajowości) jego wierni Czytelnicy – Ewa i Jacek Rogalewscy z 
Supraśla, a Władysław Brzuzy ze stolicy Mazur dumny jest, że 
zauważono na łamach jego komentarz. Bogu dzięki, że niżej pod-
pisanemu łaskawie pozostał jeden egzemplarz… (…).

A w nim retrospekcja Romualda Mieczkowskiego Sponad 
Wilii cichych fal – na 40-lecie antologii poetyckiej pod tymże 
samym tytułem. Na ostatniej stronie opracowania uwagę czy-
telnika przykuwa fotografia z końca lat 70. Bronisławy Kondra-
towicz (1944-2011), pracowniczki Litewskiej Agencji Telegra-
ficznej ELTA, utrzymującej kontakty ze środowiskiem dziennika 
„Czerwony Sztandar”, przy ul. Mostowej 14 (Tilto) w Wilnie, w 
schyłkowych czasach epoki Breżniewa – niestrudzonej emisa-
riuszki kulturalnej między Wilnem i Białymstokiem, z zapałem 
promującej w Polsce twórczość wileńskich literatów. A na niej, 
w puszczańskiej, mrocznej, zapewne jesiennej scenerii, korowód 
podążających Mickiewiczowskim szlakiem poetów wileńskich, 
patrząc od prawej: Wojciecha Piotrowicza, Romualda Mieczkow-
skiego, Józefa Szostakowskiego oraz Henryka Mażula. Korowód 
przedstawicieli wileńskiego Parnasu (wśród których zabrakło 
m.in. Sławomira Worotyńskiego i Alicji Rybałko), posuwających 
się jeden za drugim, niczym krakowski korowód Marka Grechuty 
i zespołu „Anawa” – w zrealizowanym nad urwiskiem teledysko-
wym filmie – do piosenki pod ww. tytułem z 1972 roku. Kwartet 
zamyślonych poetów, niczym, sprzed dekady, na skarpie – nad 
urwiskiem, przywołującym kalifornijskie plenery Beverly Hills, 
z wątkiem Romana Polańskiego, Marka Hłaski, Wojciecha Fry-
kowskiego i Krzysztofa Komedy, tragicznej ofiary tegoż korowodu 
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z udziałem wspomnianego wyżej autora Następnego do raju.
Fotografia autorstwa Bronisławy Kondratowicz, przedstawia-

jąca na wileńskim pojałtańskim Parnasie korowód Piotrowicza, 
Mieczkowskiego, Szostakowskiego i Mażula, dokumentuje tych, 
którzy w czasach czerwonego imperium, kierowali się, niezależnie 
od geopolitycznych uwarunkowań ówczesnej sowieckiej Pribał-
tyki, imperatywem niezłomnego podążania polskim szlakiem 
literackim. Ich postawa zaświadcza, jak w refrenie Korowodu 
Marka Grechuty: kto pierwszy szedł przed siebie? kto pierwszy 
cel wyznaczył? Kto pierwszy sławę wszelką i włości swe miał za 
nic?… Kto został bohaterem?.

Wileński korowód, w niczym nie ustępuje jednej z najsłynniej-
szych fotografii „The Beatles”, autorstwa Iaina Stewarta Macmil-
lana – na okładce płyty Abbey Road z 1969 roku. (…). 

Odnosząc się do korowodu, czy też pochodu kwartetu poetów 
na Nowogródczyźnie, jest przecież bezdyskusyjne, że należeliście 
pod łopoczącym redakcyjnym „Czerwonym Sztandarem”, będąc 
w zasięgu wzroku Wielkiego Brata (Big Brother), do najdalej 
wysuniętej na Wschód progresywnej formacji ery rewolucji dzieci 
kwiatów.... Tak, tak! (…)

Bronisława Kondratowicz, pół roku przed odejściem z tego 
ziemskiego świata, podsumowując swój dorobek życiowy, pod-
kreślała: Po mnie zostaną wam moje zdjęcia. Z którymi, włącznie 
ze zbiorowym zdjęciem przed dworem hr. Wawrzyńca Puttkamera 
w Bolcienikach (na obecnej Białorusi), z początku lat 80. kółka 
literackiego przy dzienniku „Czerwony Sztandar” na wyprawie 
„Śladami Mickiewicza”, zapoznaje nas na łamach swojego kwar-
talnika jej godny kontynuator, autor retrospektywnych Sponad 
Wilii cichych fal...

JÓZEF CZECHOWICZ 
W GALERII SLEŃDZIŃSKICH W BIAŁYMSTOKU
 
Od 11 lipca do 17 sierpnia w Galerii Sleńdzińskich w Białymsto-

ku przy ul. Wiktorii 5 (na historycznych Bojarach) gościła wystawę 
autorstwa Dainiusa Junevičiusa (historyka fotografii na Litwie w 
XIX w.) i Elżbiety Korol, prezentującą przekrój twórczości foto-
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graficznej Józefa Czechowicza (1818-1888), otwierającego poczet 
fotografików wileńskich, pierwszego wileńskiego fotografa-pejza-
żysty oraz prekursora fotografii ojczystej. Pracował on w Lublinie, 
Warszawie, Kijowie, Czernihowie, Witebsku, a od 1865 roku w 
Wilnie. Legitymował się członkostwem Francuskiego Towarzystwa 
Fotograficznego. Jego wileński dorobek twórczy to kilkaset foto-
grafii wysokiej wartości artystycznej, dokumentujących przeszłość 
i ówczesną teraźniejszość Wilna i krajobrazów Wileńszczyzny. 
Kuratorzy wystawy  zaprezentowali fotografie Czechowicza z naj-
piękniejszymi wileńskimi panoramami, z ulicami i zabytkami miasta 
nad Wilią drugiej połowy XIX wieku, w tym wileńskie świątynie, 
budynki, pałace, miejskie sceny rodzajowe i podmiejskie okolice. 
Fotograficzne pejzaże artysty uzupełniają portrety jego najbliższych 
osób oraz obrazy Ludomira i Wincentego Sleńdzińskich, związanych 
skomplikowanie życiowo i rodzinnie z Józefem Czechowiczem.

Białostocka wystawa sięga do korzeni wileńskiej szkoły foto-
grafii (z jej prekursorami w osobach poprzedników Czechowicza 
– fotografów francuskich, rosyjskich, polskich: Édouarda Baldusa, 
Gustava Le Gray, braci Bisson, Karola Beyera, Konrada Brandela, 
Maksymiliana Fajansa, Jana Mieczkowskiego, Abdona Kurzona, 
autora najwcześniejszych znanych fotografii Wilna), kontynuowa-
nej na przestrzeni wieków m.in. przez Stanisława Filiberta Fleury-
’ego, Faustyna Łopatyńskiego, Ryszarda Baczańskiego, Wacława 
Czyża, Stanisława Kazimierza Kossakowskiego, Jana Bułhaka, 
Piotra Kamienieckiego, Włodzimierza Krukowskiego, Kazimie-
rza Lelewicza, ks. Piotra Śledziewskiego, Stanisława Turskiego, 
Jana Kurusza Worobjewa, Aleksandra Zakrzewskiego, Bolesła-
wy i Edmunda Zdanowskich, Wojciecha Buyki, Józefa Farbotki, 
Oktawiusza Rackiewicza, Jana Misiewicza, Akiwy Gerszatera, 
Włodzimierza Gulewicza, Romualdasa Rakauskasa, Virgilijusa 
Šonty, Antanasa Sutkusa, Romualdasa Rakauskasa, Romualda-
sa Vikšraitisa, Tadasa Kazakevičiusa, Indrė Šerpytytė, Pauliusa 
Petraitisa, Mindaugasa Navakasa, Andreja Wasilenkę, Ramunė 
Pigagaitė, Jerzego Karpowicza, Bartosza Frątczaka, Henryka Sie-
lewicza, Waldemara Dowejki, Mariana Paluszkiewicza, Edwarda 
Błażewicza, Romualda Mieczkowskiego, Macieja Mieczkowskie-
go, Bronisławę Kondratowicz, która (zgodnie ze świadectwem  R. 
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Mieczkowskiego), pasję fotografowania rozwinęła, kończąc pracę 
w pionie technicznym agencji ELTA, odwiedzała różne miejsca 
na Wileńszczyźnie i ludzi, a jej niestrudzona energia pozwoliła 
wykonać wiele ważnych z perspektywy dzisiejszej dokumentów.

Leonard Drożdżewicz, Sokółka

TUTEJSI MOGĄ OKAZAĆ SIĘ RATUNKIEM

Rozterki i dylematy są ciągle z nami (w związku z esejem 
Alicji Rybałko, Tutejszym być. To przywilej, ZW 102/2025, s.12-
20 – red.). Przypomniał mi się wyjazd znad białoruskiej granicy 
do szkoły w innej części Polski. Wykładowca zadał mi jakieś 
tam pytanie, a ja zacząłem odpowiadać. W pewnym momencie 
wykładowca z uśmiechem mówi: „Ooo, Wileńszczak u nas się 
pojawił”. „Zdradził” mnie mój swojski akcent. Na temat tych 
różnych podziałów można dużo pisać i mówić. Najgorszą robotę 
wykonują jednak politycy, dzieląc ludzi na gorszy sort – lepszy 
sort, w zależności jak się wypowiadasz to jesteś ruski lub Niemiec 
itd. I jest coraz gorzej. Nacjonalizm i faszyzm rośnie w siłę, ha-
sła Ameryka tylko dla Amerykanów, Polska tylko dla Polaków, 
Niemcy tylko dla Niemców, bij Żyda lub innego ciapatego są już 
normalnością. Źle to rokuje, bo przodują w tym już największe 
kraje. Ale żyć trzeba dalej i nie poddawać się brunatnej sile. Tutejsi 
mogą okazać się ratunkiem.

Albin Kożuchowski, Polska
***

Piękny tekst, bardzo poruszający i jednocześnie taki polski 
(Alicja Rybałko, Tutejszym być. To przywilej).  

Walentyna Biżak, Polska

WIEŚCI Z OLSZTYNA

Ja, Panie Redaktorze, żyję i mam się dobrze. Przygotowuję i 
wysyłam artykuły prof. do „Magazynu Polskiego” w Grodnie, mam 
nowy materiał także dla „Znad Wilii”. Jeśli nowe i kolejne numery 

LISTEM, MAILEM, Z SIECI
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wyjdą drukiem, bardzo proszę o przysłanie czasopisma dla mnie do 
kompletu, bo zebrałem wszystkie numery, poczynając od numeru 1. 

Życzę Panu wiele zdrowia, sił i chęci redagowania oraz wyda-
wania Pańskiego bardzo ważnego i poczytnego pisma. Życzę też 
radości z życia, bo mamy jedno. Drugiego nie będzie. Pozdrawiam 
serdecznie. 

Prof. Mieczysław Jackiewicz, Olsztyn

POWSTAJE KSIĄŻKA 
O BOGUSŁAWIE ADAMOWICZU

Jestem w trakcie pisania książki o Bogusławie Adamowiczu 
– poecie, pisarzu i artyście malarzu pochodzącym z Mińska Litew-
skiego – oraz o jego rodzinie. Wiele prac Adamowicza oraz jego 
ojca, Emeryka Adamowicza, znanego fotografa, być może zostało 
zachowanych do dziś w zbiorach prywatnych. Stąd moja wielka 
prośba do Czytelników „Znad Willi”: jeśli ktoś z Państwa jest w 
posiadaniu miniatur, obrazów, fotografii lub innych prac Adamowi-
czów, byłabym bardzo wdzięczna o kontakt: marzena64@gmail.com.

Od wielu lat jestem pasjonatką malarstwa miniaturowego polskich 
artystów. Poszukując informacji o tej formie sztuki w księgarniach, 
bibliotekach i wydawnictwach muzealnych, 
ze zdziwieniem stwierdziłam, że publikacji 
jest bardzo mało, a zamieszczone w nich 
informacje dotyczą w większości twórców 
zagranicznych. Polskich artystów wymienia 
się jedynie kilku, najbardziej znanych. Wie-
dząc, że osób malujących miniatury było 
znacznie więcej, zajęłam się odkrywaniem 
ich śladów, napotykając nazwiska dotąd mi 
nieznane lub niekojarzone z miniaturą. Dotarłam również do niektó-
rych potomków. Efektem mojej pracy jest niekomercyjna publikacja 
Miniaturzyści polscy XX i XXI wieku, dostępna dla wszystkich w 
internecie: https://miniaturapolska.wordpress.com/.

Właśnie podczas moich poszukiwań do tej publikacji, przeglądając 
wydany w 1939 roku katalog Wystawa miniatur na tle pałacu hr. Pu-
słowskich, natrafiłam na nazwisko Bogusława Adamowicza, którego 
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dwie miniatury zostały wystawione. W ogólnodostępnej biografii 
artysty niewiele miejsca poświęca się jego twórczości w zakresie 
malarstwa miniaturowego. Adamowicz, który zaginął podczas ewa-
kuacji Warszawy w 1944 roku, jest dziś przypominany sporadycznie, 
głównie w opracowaniach analizujących jego poezję. O rodzinie jego 
ojca i matki wiadomo jeszcze mniej. I tak pewnie by zostało, gdyby...

Pewnego dnia natrafiłam na ogłoszenie sprzedaży miniatur Bo-
gusława Adamowicza. Osoba sprzedająca zakupiła je od rodziny 
artysty. Dopiero po pewnym czasie udało mi się zdobyć kontakt 
telefoniczny do potomkini siostry Adamowicza, co zaowocowało 
naszym późniejszym spotkaniem w Krakowie. W ten sposób we-
szłam w posiadanie kilku miniatur, portretów rodzinnych, zdjęć 
oraz drzewa genealogicznego sporządzonego przez wcześniejsze 
pokolenia. Już po opublikowaniu Miniaturzystów polskich osoba 
Adamowicza nie dawała mi spokoju. Zaciekawiona, znająca już 
niektóre historie rodzinne, zaczęłam przeszukiwać zbiory archiwalne. 
Po kolei docierałam do metryk ślubów, chrztów i zgonów. Chyba 
moim największym sukcesem było odnalezienie metryki chrztu Eme-
ryka Adamowicza w Archiwum Mińskim. Odkrywałam losy rodziny 
matki Bogusława Adamowicza, do której należały osoby znane, ale 
niekojarzone z osobą naszego artysty. Zbiory przechowywanych 
rękopisów i listów oraz zapoznanie się z mniej znanymi wierszami 
poety potwierdziły wszechstronny talent Bogusława Adamowicza. 
Wszystkie zdobyte przeze mnie informacje o nim postanowiłam 
zebrać i umieścić w książce, nad którą wciąż pracuję. Mam nadzieję, 
że publikacja ta stanie się skromnym hołdem dla artysty, który swoją 
twórczością na zawsze wpisał się w naszą kulturę.

Marzena Maraszek, Odense, Dania

LISTEM, MAILEM, Z SIECI

Szanowni Czytelnicy, dwutygodnik „Znad Wilii” (z lat 1989-1999) 
dostępny jest w Wirtualnej Bibliotece Polonii – Polonijnej Bibliotece Cyfrowej:

http://pbc.uw.edu.pl/view/divisions/Znad=5FWilii.html
Natomiast kwartalnik można znaleźć na stronie (nie wszystkie numery):

https://www.znadwiliiwilno.lt/pl/kwartalnik-znad-wilii-2018/
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NOTY O AUTORACH

Mieczysław Jackiewicz – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. 
Białoruś), przedtem rodzice przebywali w Witebsku i Rakiszkach. Mieszkał 
w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole rosyjskiej. Po służbie w 
wojsku radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. W Polsce od 
1956. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (filologia rosyjska). Praco-
wał w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. 
Profesor. Przebywał na stażach m.in. w Moskwie, Kijowie, Mińsku, Wilnie. 
W 1998-2002 – konsul gen. RP w Wilnie. Autor wielu prac, m.in. Literatura 
polska na Litwie XVI-XX; Polskie życie kulturalne w Republice Litewskiej 
1919-1940; Literatura litewska w Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury 
litewskiej (do 1918); Leksykon kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-
2002; Wileńska Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi 
Wileńskiej, Krętymi ścieżkami…; przewodników. Mieszka w Olsztynie.

Tadeusz Juchniewicz – ur. 17 maja 1961 we Wrocławiu. Ab-
solwent bibliotekoznawstwa i informacji naukowej Uniwersytetu 
Wrocławskiego, kustosz dydaktyczny w Bibliotece Wydziału Prawa, 
Administracji i Ekonomii tej uczelni. Autor i współautor artykułów 
popularnonaukowych dotyczących Słowian, stosunków polsko-litew-
skich oraz związków akademickich Wrocławia z Wilnem i Lwowem. 
Współautor wystaw, dotyczących historii Uniwersytetu Wrocławskie-
go, prezentowanych m.in. w tych miastach.

Alicja Rybałko – poetka i tłumaczka. Ukończyła biologię na 
Uniwersytecie Wileńskim. Była pracownikiem naukowym w Centrum 
Genetyki Człowieka w Wilnie oraz w uniwersyteckiej klinice Charité 
w Berlinie, obecnie – w biurze projektów. Autorka kilku tomików 
wierszy. Tłumaczyła z języka litewskiego wybory wierszy, a także 
powieści Jurgisa Kunčinasa i Renaty Šerelytė, opracowała antologię 
współczesnej literatury litewskiej pt. Sen Mendoga. Tłumaczyła rów-
nież z języka szwedzkiego wybór wierszy Edith Södergran. W prasie 
polskiej na Litwie, w Polsce i w Niemczech opublikowała dotychczas 
ponad 450 wierszy, ok. 120 felietonów, reportaży i recenzji. Należy 
do Związku Pisarzy Litewskich. Od 1999 mieszka w Niemczech.

Anna Santoliquido – ur. w Forenzie w południowych Włoszech, 
mieszka w Bari. Z zawodu nauczycielka jęz. angielskiego. Opublikowała 
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szereg książek poetyckich oraz tom opowiadań, autorka sztuki teatralnej, 
redagowała antologie. Prezeska Związku Pisarzy w Bari oraz Pen Clubu 
w regionie Puglia – Basilica. Laureatka wyróżnień literackich, m.in. w 
2017 nagrody Laurea Apollinaris Poetica Papieskiego Uniwersytetu 
Salezjańskiego w Rzymie. Doceniona za kreowanie literatury kobiecej 
w ramach międzynarodowego ruchu „Kobiety i Poezja”. 

Jadwiga Siedlecka-Siwuda – germanistka (Uniwersytet Łódzki), 
tłumaczka, absolwentka Studium Europy Wschodniej na Uniwersytecie 
Warszawskim. Działała w „Solidarności” – red. nacz. „Niezależność”, 
tygodnika MKK „Solidarność” w Stargardzie Szczecińskim (1981) i na 
rzecz osób niepełnosprawnych – red. nacz. kwartalnika „Mandragora” 
Stowarzyszenia Turystyczno-Kulturalnego „Carpe Diem” (1998-2003), 
od 1994 współpracowała z „Lithuanią” i Ogólnopolskim Klubem 
Miłośników Litwy. Autorka przewodników po Litwie: Druskieniki 
nad Niemnem; Troki i okolice; Połąga i okolice oraz biografii Mikołaj 
Konstanty Čiurlionis. Preludium Warszawskie (1996). Założycielka 
Towarzystwa Kulturalno-Naukowego im. M.K. Čiurlionisa, które 
działało kilka lat, autorka licznych artykułów. Mieszka w Warszawie.

Karina Skowroń – ur. 24 września 1995 w Dzierżoniowie. Absol-
wentka filologii polskiej i angielskiej Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Bibliotekarka w Bibliotece Wydziału Prawa, Administracji i Ekonomii 
tejże uczelni. Interesuje się historią ziemi ząbkowickiej (dzieciństwo i 
młodość spędziła w Ząbkowicach Śląskich). Mieszka we Wrocławiu.

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961. Absolwent Uniwersytetu Gdań-
skiego i Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie. Filozof i hi-
storyk, doktor nauk humanistycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, 
autor prac naukowych i popularnonaukowych. Za ważną uważa pracę 
przy grobie astronoma Jana Heweliusza w kościele św. Katarzyny w 
Gdańsku (1986). Wydał m.in. Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii 
Krajowej na Pomorzu Gdańskim w latach jesień 1945 – wiosna 1947 
(Gdańsk 1989), Wileńszczyzna – ojczyzna metafizyczna. Historyczne 
spojrzenie na „Powiat Oszmiański” Czesława Jankowskiego (tamże 
2001), Gdańsk 1945 – Kronika wojennej burzy (tamże 2002, 2008, 
2011), Gdańsk Ewangelicki (tamże 2018). Propaguje spuściznę li-
teracką swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza. Mieszka w Gdańsku.

NOTY O AUTORACH
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Tomasz Snarski, Żmuty, Biblioteka Znad Wilii 12 (dalej: BZW), 
Młode wiersze 3, Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-12-5, s.48
To trzecia książka poetycka autora z Gdańska o wileńskich korze-
niach. W tomiku znalazło się 38 wierszy, w tym jeden w tłumaczeniu 
na język litewski, wykonanym przez Birutė Jonuškaitė. Inspiracje do 
ich powstania mają źródła w różnych krajach. Wydanie książki było 
możliwe dzięki wsparciu wielu osób indywidualnych, głównie naszych 
przyjaciół i sympatyków.

Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca – wybór wierszy, BZW 11, 
Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-14-9, s.48, 18 tablic z fotografiami
Nie przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczy-
łem pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem poetyckim, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – 
takich, które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości – napisał autor. W ten 
sposób powstał zbiór, składający się ze 110 wierszy, pisanych od lat 70.  

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, BZW 10, Wilno 2020, 
ISBN 978-9986-532-12-5, s.140, 87 fotografii 
Liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi, mocno związanej z Wilnem, 
która stała się jego dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach 
osady i nieodłącznym Wilnie. Dedykowana mieszkańcom Fabianiszek – 
dawnym i obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w 
kolorycie wileńskim, skierowana do szerokiego ogółu czytelników. 

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, 
Biblioteka Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s.152 
i dodatkowo 72 strony kolorowych zdjęć 
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. 
Są to reportaże i zapiski, jakie drukowane były w „Znad Wilii” – w 
nowej redakcji. Dotyczą one spraw, którymi żyła Ukraina w l. 2014-
2018, życia codziennego, mentalności, stosunków ukraińsko-polskich i 
ukraińsko-litewskich. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość. 

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,
Młode Wiersze 2, Wilno 2018. ISBN s.36 
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej szukanie 
wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są tak mocno po-
wiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady istnieć – przyznaje 
młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. Tomik, będący wyróżnieniem 
konkursowym  podczas XXV Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma „Polacy Wielu Kultur”. 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, BZW 7, Wilno 2018, 
ISBN 978-9986-532-09-5, s.76 
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami i 
sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. Pomiędzy 
Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomiędzy szukaniem 
a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach. 

BIBLIOTEKA ZNAD WILII 



Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196 
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść o „dziwnym krew-
nym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w 
Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem 
herbowym z terenów WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
W wierszach autor – jako też prawnik z zawodu – w wielowarstwowej 
przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. Są to hi-
storie z puentą, które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach 
zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i 
narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy mimo 
wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, 
BZW 4, Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s.160 
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warsza-
wę, Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. Na plan pierwszy wysuwają 
się kwestie tożsamości, pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, 
których dzisiejsze uwarunkowania usiłują odciąć od wielowiekowych 
korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś oznacza pisać 
po polsku na Litwie i poza Polską. 

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald 
Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s.160 
Wiersze 50 autorów – Polaków oraz Litwinów, Białorusinów, Tatara, Ro-
sjanina, Czecha tworzą współczesny „portret Miasta”. Wśród autorów są 
m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara 
Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, 
Henryk Mażul, Józef Szostakowski,Sławomir Worotyński.  

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. BZW 2, Wilno 2008,
 ISBN 978-9986-532-04-0, s.88 
W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara 
się uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. 
Wilno w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To 
widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potrak-
towane jako otoczka dla zawartych przeżyć. 

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s.120 
Literatura, dotycząca Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. Z 
nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości opisy-
wała wojenną gehennę i łagry. A co się działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych. To 
próba przypomnienia o nas.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie.

Można je zamówić, w tym starsze wydawnictwa pocztą e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030



GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”

Wszystkie numery
Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Marty-
no Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna w Kownie 
– Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų g.2, Kowno u Centralna Biblioteka Uniwersytetu 
Wileńskiego – Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto g.3, Wilno u Biblioteka 
Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa u Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, 
ul. Dobra 56/66 u Biblioteka Raczyńskich, Plac Wolności 19, Poznań u Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, ul. Szewska 37, Wrocław u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii 
Sukertowej-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5.

Część numerów posiadają
Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių 
biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Adama Mickiewicza w 
Wilnie  – Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka. Trakų g.10, Wilno u Biblio-
teka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, Uniwersytet w Białymstoku – Balstogės 
universiteto filialo „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. Wilno u Biblioteki polskich 
ośrodków kultury i gimnazjów w Wilnie oraz na Wileńszczyźnie u Biblioteka Jagiellońska, ul. A. 
Mickiewicza 22, Kraków u Biblioteka Publiczna m.st. Warszawy, Koszykowa 26/28 u Bibliote-
ka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy, ul. Wiktorska 10, Warszawa u Książnica 
Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. Marii Skłodowskiej-Curie 14A u Galeria 
im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok u Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Jurija 
Gagarina 13, Archiwum Emigracji w Toruniu, ul. Gagarina 13 u Biblioteka Główna Uniwersytetu 
Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, ul. Idziego Radziszewskiego 11u Biblioteka Uniwersytecka 
Katolickiego Uniwersytetu Katolickiego w Lublinie, Fryderyka Chopina 27 u Dolnośląska Biblioteka 
Publiczna, Rynek 58, Wrocław u Ośrodek „Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 
37, Sejny u Biblioteka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 
u Biblioteka Uniwersytecka w Poznaniu, ul. Ratajczaka 38/40, Poznań u Wojewódzka i Miej-
ska Biblioteka Publiczna im. Josepha Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku, Targ Rakowy 5/6 u 
Biblioteka Główna Uniwersytetu Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2 u Biblioteka Kancelarii 
Premiera Rady Ministrów w Warszawie* Biblioteka Sejmowa w Warszawie, ul. Wiejska 4/6/8 u 
Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi, ul. Gdańska 100/102 
u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 u 
Pedagogiczna Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach u Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. 
Piastowska 22, Legnica u Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice u Książnica Pomorska 
im. Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin u Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, 
Głowackiego 42 u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 u Mu-
zeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4 u Miejska Biblioteka Publiczna im. Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów u Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, 
Nowy Tomyśl u Biblioteka Miejska w Grudziądzu, ul. Legionów 28, Grudziądz.

W innych krajach
Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton u Biblioteki 
Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle u Biblioteka Uniwersytetu w Toronto 
– University of Toronto Library u Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, 
Londyn u Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg u Uniwersytet Łotewski – Latvijas 
Universitāte, Raiņa bulvāris, Riga u Národní Knihovna ČR – Slovanská Knihovna, Oddělení 
Doplňování Fondu, Klementinum 190, Praha u Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka 
Polska POSK w Londynie, Stacja Naukowa PAN w Wiedniu.

Wydawca nie posiada pełnych danych, ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez 
różne podmioty dystrybucyjne. 



Przedstawicielstwo w Polsce: 
Romuald Mieczkowski, ul. Zamkowa 13 lok. 1, 03-890 Warszawa

Tel. +48 508 764 030

E-mail: znadwilii@wp.pl
www.facebook.com/znadwilii; www.facebook.com/majnadwilia

www.znadwiliiwilno.lt/kwartalnik-znad-wilii

Druk: Drukarnia „Efekt” Piotrowski sp.j., 04-937 Warszawa, ul. Podkowy 99C
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g. 

Nakład: 400 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo 
do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 28 EUR, w Polsce – 160 zł, 

w krajach Europy – 56 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 64 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 

KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK

S.W.I.F.T. HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając w kwartalniku ogłoszenia, 
wspieracie Państwo niezależną prasę polską na Litwie.

Adres do korespondencji na Litwie: 
Palevičiaus g. 15, LT-11235 Vilnius

Adres rejestracji redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki naszej współczesnej 
obecności, z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic

Zadanie współfinansowane ze środków Kancelarii Senatu w ramach sprawowania opieki Senatu 
Rzeczypospolitej Polskiej nad Polonią i Polakami za granicą w 2025 roku.

Publikacja wyraża jedynie poglądy autorów i nie może być utożsamiana z oficjalnym stanowiskiem 
Kancelarii Senatu RP i Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego


