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HUMOR

Sąd.
- Oskarżony! Wasze imię?
- Niewinny. Właśnie sobie zmieniłem Wysoki Sądzie. Przed rozprawą...
- Proszę zaprotokółować. Niewinny...
- Dziękuję Wysoki Sądzie... to ja sobie już pójdę.

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”
joanna@musicscape.co.za

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.
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- A skąd ty wczoraj wiedziałaś, że jestem pijany?
- Po SMS-ie. Napisałeś: “Zadzwoń do mnie, bo nie mogę znaleźć telefonu.

Jak w najgrzeczniejszy 
sposób dać do zrozumienia 
pracownikowi, że właśnie 
został zwolniony?
- Panie Kowalski, nie wie-
my, jak poradzimy sobie bez 
pana, ale od poniedziałku 
będziemy próbować.

Brat Jan wstąpił do zakonu mnichów mil-
czących. Już na wejściu przeor zakonu 
zaznaczył: 
- Witamy cię w naszych progach. Możesz 
robić w zasadzie co ci się podoba, ale nie 
możesz się odzywać, chyba że ja ci na to po-
zwolę. 
Po pięciu latach przeor przychodzi do Jana 
i mówi: 
- Bracie Janie, dziś piąta rocznica twojego 
przyjścia do nas, więc możesz powiedzieć 
dwa słowa. 
- Niewygodne łóżko. 
- Dobrze, rozumiem, zajmiemy się tym. 
Wymienili mu łóżko na wygodniejsze. Znów 
minęło pięć lat i znów przychodzi przeor: 
- Bracie Janie, dziś dziesiąta rocznica twoje-
go przyjścia do nas, możesz powiedzieć dwa 
słowa. 
- Zimne jedzenie. 
- Dobrze, rozumiem, zajmiemy się tym. 
Zaczął dostawać ciepłą strawę. 
Po kolejnych pięciu latach przeor przycho-
dzi i mówi: 
- Dziś mija piętnaście lat, od kiedy pos-
tanowiłeś być z nami, możesz powiedzieć 
dwasłowa. 
- Chcę odejść. 
A przeor na to, smutnie kiwając głową: 
- Wiedziałem, że tak się to skończy. Od 
początku tylko narzekałeś i narzekałeś...

Muchy grają w piłkę 
nożną w filiżance.
Po jakimś czasie jedna 
mówi do drugiej:
- Staraj się, bo za tydzień 
gramy w pucharze.

- Chciałem złożyć reklamację na towar 
zakupiony u was.
- Proszę o przedmiot reklamacji.
- Nie mam.
- Więc nie mogę rozpatrzyć pańskiego 
wniosku.
- Droga pani, gdyby ten bumerang 
wrócił, to byśmy się dziś tu nie spotkali.

Blondynka mówi do 
blondynki:
- Zostało mi trochę cie-
płej wody, doradź mi, co 
z nią zrobić
- Włóż do lodówki, 
ciepła woda zawsze się 
przyda...

- Tyyy, po czym poznać, że jesteśmy już 
naprawdę starzy?
- Na przykład po tym, że. jak wychodzimy 
z muzeum, to włącza się alarm.

Policjant w małym miasteczku zatrzymuje motocyklistę, który pędził 
główną ulicą. 
- Ależ panie sierżancie, ja mogę wytłumaczyć - mówi facet.
- Cisza - rzucił policjant - Zamierzam ochłodzić pański temperament w aresz-
cie, zanim nie wróci komendant. 
- Ale panie sierżancie, chciałem tylko powiedzieć, że...
- A ja powiedziałem, że ma być cisza! Idzie pan do aresztu!
Parę godzin później policjant zajrzał do celi i powiedział:
- Na szczęście dla pana, komendant jest na ślubie córki. Będzie w dobrym 
nastroju, jak wróci.
- Niech pan na to nie liczy - odpowiedział facet z celi - Jestem panem 
młodym.

Żona żali się mężowi:
- Stefan, czemu ja mam ciągle tyle roboty w mieszkaniu!?
- Śpisz w nocy to ci się zbiera!

- Panie doktorze, żona mnie zdradza, a rogi mi nie rosną.
- Wie Pan, z tymi rogami to taka metafora tylko...
- Uff, bo już myślałem, że mam niedobór wapnia.
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10 października - Dzień drzewa

Drzewa przynoszą nam korzyści społeczne, ko-
munalne, środowiskowe i ekonomiczne. 

Większość drzew i krzewów w miastach sadzi 
się dla dekoracji oraz w celu uzyskania obszarów 
zacienionych. Oprócz tych wspaniałych korzyści, 
rośliny drzewne służą również wielu innym ce-
lom. Korzyści płynące z drzew można podzielić 
na korzyści społeczne, komunalne, środowiskowe 
i ekonomiczne. 
Korzyści społeczne 
Reakcja człowieka na drzewa wykracza poza 
zwykłe podziwianie ich piękna. W leśnym gaju 
czujemy się pogodni, spokojni, zrelaksowani i wy-
ciszeni. Czujemy się tu „jak w domu“. Uspokaja-
jący wpływ pobliskich drzew i zieleni miejskiej 
może znacznie ograniczyć stres i znużenie w mie-
jscu pracy, uspokoić ruch uliczny, a także skrócić 
czas rekonwalescencji po operacjach. Drzewa 
mają również wpływ na ograniczenie przestęp-

czości. Apartamentowce otoczone dużą ilością 
zieleni wykazują mniejsze wskaźniki przestęp-
czości niż osiedla nie otoczone zielenią. 
Postura, wytrzymałość i odporność drzew nadają 
im majestatyczne właściwości. Ze względu na ich 
potencjalną długowieczność drzewa sadzi się częs-
to w roli żywych pomników. Często przywiązu-
jemy się emocjonalnie do drzew które posad-
ziliśmy sami, lub które posadzili nasi bliscy. 
Silny związek między ludźmi i drzewami uwi-
dacznia się również, gdy mieszkańcy wspólnot 
opowiadają się przeciw wycinaniu drzew w celu 
poszerzenia ulic lub protestują, aby uratować 
szczególnie okazałe lub historyczne okazy. 
Korzyści komunalne 

Nawet jeśli drzewa znajdują się na prywatnych 
posesjach, przynoszone przez nie korzyści sięgają 
daleko w głąb otaczających je społeczności. Duże 
drzewa mogą jednak również kolidować z mediami, 

rocznice

życia, podczas którego „pisywał bezimienne artykuły do 
gazet tylko dla zarobienia na kawałek chleba”. 
Profesor Jolly zważając na wybitne uzdolnienia, a także 
ambicje swojego ucznia, pragnął zapewnić mu jak naj-
lepsze warunki do uprawiania nauki. Rekomendował 
go Augustowi Kundtowi (1839–1894), ówczesnemu kie-
rownikowi katedry fizyki na Uniwersytecie w Strasbur-
gu, przejętemu rozbudową instytutu fizyki. Wróblewski 
jeszcze w 1874 przeniósł się do Strasburga, gdzie mógł 
korzystać z bardzo dobrej infrastruktury laboratoryjnej 
pełniąc jednocześnie zadania asystenta kierownika in-
stytutu. Warto dodać, że spod ręki doskonałego pedago-
ga Kundta i z jego szkoły fizyki doświadczalnej wyszedł 
rówieśnik Wróblewskiego, odkrywca promieni X – Wil-
helm Röntgen (1845–1923). 
W okresie strasburskim umysłem polskiego naukowca 
zawładnął problem dyfuzji gazów przez ciała pochła-
niające. Skonstruował przyrząd do pomiaru dyfuzji 
gazów (dyfuzjometr) przez membranę kauczukową. Za 
jego pomocą badał zależność pomiędzy prędkością dy-
fuzji oraz ciśnieniem dyfundującego dwutlenku węgla 
i wodoru. Stwierdził, że prędkość dyfuzji dwutlenku 
węgla przez błonę kauczukową jest proporcjonalna do 
ciśnienia gazu oraz wykazał, że prędkość dyfuzji wodo-
ru była 3,6 razy większa niż prędkość dyfuzji dwutlen-
ku węgla. Wyniki jego badań zostały wysoko ocenione 
przez niemieckie środowisko naukowe, umożliwiając 
mu habilitację w 1876, którą uzyskał na podstawie pracy 
„O dyfuzji gazów przez ciała pochłaniające”. O war-
tości jego dokonań świadczyła ponadto bardzo do-
bra recenzja autorstwa Jamesa Maxwella (1831–1879), 
największego fizyka teoretycznego XIX wieku, która 
ukazała się na łamach prestiżowego pisma naukowego 
„Nature”. Jako ciekawostkę warto podać, że w polskim 
świecie naukowym pojawiły się z kolei nieprzychylne 
i bardzo krytyczne recenzje prac Wróblewskiego. Jedną 
z nich napisał Ludwik Birkenmajer (1855–1929), później 
wybitny historyk nauk ścisłych. Mimo surowych ocen, 
uznał ostatecznie, że wyniki badań Wróblewskiego 
posiadają „niezaprzeczenie wysoką wartość naukową”, 
a między uczonymi nawiązała się nić przyjaźni. Dodać 
należy, że sama polemika przyczyniła się do większej 
rozpoznawalności fizyka na rodzimym gruncie. 
Po zwolnieniu przez Röntgena katedry fizyki i matematy-
ki Akademii Rolniczej w Hohenheim pod Stuttgartem, 
prof. Jolly zaproponował na to miejsce kandydaturę 
Wróblewskiego. Przeszkodą okazało się polskie pocho-
dzenie naukowca. Wróblewski pragnął jednak rozwijać 
swoją wiedzę w zagranicznych ośrodkach naukowych. 
Napisał więc podanie do Komitetu Stypendialnego 
Akademii Umiejętności o przyznanie mu stypendium 
im. Śniadeckich z funduszu Seweryna Gałęzowskiego. 

Otrzymał je za drugim podejściem w 1880 roku. 
Uzyskane środki pozwoliły mu na odbycie dwu-
letniej podróży naukowej do centrów ówczesnego 
świata fizyki, z których najważniejsze znajdowały 
się w Paryżu i Londynie. Podczas krótkiego pobytu 
w Niemczech studiował metody fotometryczne, 
w paryskich laboratoriach fizycznych poznawał 
nowoczesne przyrządy naukowe do badań ścisłych, 
a w Wielkiej Brytanii zwiedził laboratoria Fredericka 
Guthriego (1833–1886) w Royal School of Mines 
w Londynie, Williama Adamsa (1836–1915) w King’s 
College czy Roberta Cliftona (1836–1921) w Clare-
don Laboratory w Oxfordzie. 
Myśląc o powrocie na ziemie polskie podjął starania 
o katedrę fizyki doświadczalnej na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, co nie bez przeciwności, zakończyło 
się sukcesem. Tu zainstalował aparaturę przy-
wiezioną z Paryża i kontynuował prace badawcze. 
W tym czasie zaintrygował go problem skraplania 
tzw. gazów stałych. Badania nad tym zagadnieni-
em prowadził wspólnie z Karolem Olszewskim 
(1846–1915), fizykiem i chemikiem. Po serii żmud-
nych doświadczeń, 29 marca 1883 roku badacze 
zauważyli menisk skroplonego tlenu. Następnie 
skroplili azot i tlenek węgla. Zauważyć należy, że 
badania nad skropleniem tlenu prowadzone były 
wcześniej przez uczonych francuskich, jednak bez 
powodzenia. Nie potrafili bowiem uzyskać odpowied-
nio niskiej temperatury, potrzebnej do skroplenia 
gazów. Rozprężane powietrze chłodzili ciekłym ety-
lenem pod normalnym ciśnieniem. 
Różnica w eksperymentach polskich naukowców 
polegała m.in. na tym, że odpompowali naczynie 
z etylenem, ciśnienie nad etylenem obniżyło się, 
dzięki czemu temperatura spadała i tlen skroplił 
się. Było to możliwe, bo polscy uczeni potrafili 
schłodzić go do odpowiednio niższej tem-
peratury. Po drugie, przebudowali końcowy frag-
ment aparatury ciśnieniowej, co ułatwiło gro-
madzenie, a także obserwację cieczy. To aparatura 
Wróblewskiego pozwoliła uzyskać najniższe wów-
czas temperatury na świecie. Po spektakularnym 
wspólnym sukcesie, Wróblewski kontynuował 
badania nad niskimi temperaturami samodzielnie 
i został członkiem Akademii Umiejętności. Jego 
krótkie, ale bogate w doświadczenia i osiągnięcia 
na skalę światową życie, przerwał nieszczęśliwy 
wypadek. Rozlał na siebie zawartość lampy naf-
towej i na skutek poparzeń zmarł w 1888, w wieku 
zaledwie 43 lat.

Dr Monika Wiśniewska 
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widokami i budynkami znajdującymi się poza posesją, 
na której rosną. Właściwa selekcja i utrzymanie drzew 
sprawi, że udoskonalą one daną posesję i staną się jej 
funkcjonalnym elementem bez naruszania praw 
i przywilejów sąsiadów. 
Drzewa miejskie spełniają często wiele funkcji ar-
chitektonicznych i projektowych. Zapewniają prywat-
ność, eksponują widoki lub zasłaniają niepożądane 
miejsca. Redukują odblaski i odbicia. Organizują ruch 
pieszych. Mogą również łagodzić, uzupełniać lub pod-
kreślać elementy architektury. 
Drzewa wprowadzają elementy i siedliska przyrod-
nicze do otoczenia miejskiego, a co za tym idzie, po-
lepszają jakość życia mieszkańców danej wspólnoty. 

Korzyści środowiskowe 
Drzewa zmieniają środowisko, w którym żyjemy po-
przez łagodzenie klimatu, poprawę jakości powietrza, 
ograniczenie odpływu wody deszczowej i udzielanie 
schronienia dzikim zwierzętom. Klimat lokalny zmie-
nia się pod wpływem ekstremalnego nasłonecznienia, 
wiatru lub deszczu. Energia promieniowania słonecz-
nego jest wchłaniana lub odbijana przez liście drzew 
w lecie i jedynie filtrowana przez nagie gałęzie drzew 
liściastych zimą. Im większe drzewo, tym większy efe-
kt chłodzący, jakiego ono dostarcza. Wprowadzając 
drzewa do miast możemy łagodzić efekt miejskich 
wysp ciepła wywoływany przez chodniki i budynki. 
Drzewa wpływają również na prędkość i kierunek 
wiatru. Im gęstsze listowie drzewa lub grupy drzew, 
tym większy efekt osłony. Drzewa absorbują lub spowal-
niają opady deszczu, deszczu ze śniegiem i gradu, co 
zapewnia pewien poziom ochrony dla ludzi, pojazdów 
i budynków. Ponadto przechwytują wodę, gromadzą 
jej część i spowalniają odpływanie wody deszczowej. 
Drzewa, krzewy i trawniki poprawiają jakość powietrza. 
Liście filtrują wdychane przez nas powietrze usuwając 
z niego kurz i inne drobiny. Następnie deszcz wpłuku-
je te zanieczyszczenia w głąb ziemi. Liście wchłaniają 
dwutlenek węgla (gaz cieplarniany) w procesie fotosyn-
tezy i przechowują węgiel w wyniku wzrostu. Wchła-
niają również inne substancje zanieczyszczające - ozon, 
tlenek węgla i dwutlenek siarki - a w zamian uwalniają 
tlen. 
Sadzenie drzew i krzewów umożliwia przywrócenie 
obszarów rozwiniętych do stanu bardziej naturalnego, 
przyciągającego ptaki i dzikie zwierzęta. Ekologiczne 
cykle rozwoju roślin, ich rozmnażania i rozkładu, 
mają miejsce zarówno na powierzchni ziemi, jak i pod 

ziemią. W środowisku miejskim przywrócona  
zostaje naturalna harmonia. 

Korzyści ekonomiczne 
Wartość nieruchomości z zaprojektowanym 
terenem zielonym może być o 5–20 procent 
wyższa niż wartość nieruchomości z niezapro-
jektowanym terenem zielonym. 
Pojedyncze drzewa i krzewy maja pewną war-
tość, lecz różnorodność gatunków, rozmiarów, 
stanów i funkcji tych roślin utrudnia określenie 
ich wartości ekonomicznej. Korzyści ekonomiczne 
wynikające z drzew mogą być zarówno bez-
pośrednie, jak i pośrednie. 
Korzyści bezpośrednie występują zazwyczaj 
w związku z kosztami energii. Koszt klimatyzacji 
będzie niższy w budynku zacienionym. Koszt 
ogrzewania będzie niższy w budynku osłonię-
tym od wiatru. 
Drzewa zwiększają swą wartość w miarę wz-
rostu. Będąc częścią dobrze utrzymanego kra-
jobrazu, mogą one zwiększyć wartość Twojego 

rocznice

Zygmunt Wróblewski
180. rocznica urodzin

16 października 1845 r. w Grodnie urodził się Zygmunt 
Florenty Wróblewski, pionier kriogeniki, jeden z na-
jwybitniejszych polskich fizyków XIX wieku, który jako 
pierwszy na świecie skroplił tlen, azot i tlenek węgla. 
Pochodził z licznej rodziny o skromnym statusie mate-
rialnym. Jego ojciec, Antoni był radcą prawnym, matka, 
Karolina z Mańkowskich urodziła jedenaścioro dzie-
ci, z których ośmioro wychowała, rozwijając w nich 
zamiłowanie do nauki. 
Edukację na poziomie gimnazjalnym przyszły uczony od-
był w rodzinnym mieście i zwieńczył srebrnym medalem 
oraz uzyskaniem prawa pierwszeństwa przy ubieganiu 
się o stanowisko w służbie państwowej. Z przywileju jed-
nak nie skorzystał, postanowił kontynuować naukę na 
Wydziale Fizyczno-Matematycznym Uniwersytetu św. 
Włodzimierza w Kijowie. Studia przerwał wybuch pow-
stania styczniowego, które w Kijowie rozpoczęło się z 8 
na 9 maja 1863 r. i upadło w ciągu tygodnia. Patriotyczny 
zryw rodaków zakończyły represje i zesłania, które nie 
ominęły Wróblewskiego. 23 lipca 1863 został aresztowany 
i osadzony w więzieniu śledczym w Wilnie, skąd trafił do 
więzienia w rodzinnym Grodnie. Przed karą śmierci ocalił 
go młody wiek. Skazany jednak został na zesłanie na Sy-
berię, skąd powrócił na mocy amnestii w 1869 roku. Siłę 
do przetrwania katorgi dały mu marzenia o pracy nau-
kowej. 
Po powrocie z zsyłki, nie mógł jednak kontynuować nauki 
na terenie Imperium Rosyjskiego. Zdecydował się więc na 
studia w Berlinie. Kolejną barierą stała się zdiagnozowa-
na postępująca krótkowzroczność, która grozić miała 
całkowitą utratą wzroku. Poddał się operacjom oczu. 
W okresie rekonwalescencji nie chciał dłużej odkładać 
możliwości dalszej nauki, dlatego w charakterze wolnego 
słuchacza uczestniczył wykładach na Uniwersytecie Ber-
lińskim. W tym okresie poznał takie sławy niemieckiego 
świata fizyki, jak: Heinrich Magnus (1802–1870), Heinrich 
Dove (1803–1879) czy Johann Poggendorf (1796–1877). 
Z kolei podczas pobytu zdrowotnego w Szwajcarii w 1870 
roku osobiście zetknął się z Rudolfem Clausiusem (1822–
1888), profesorem uniwersytetów w Zurychu i Bonn, jed-
nym z twórców zasad termodynamiki. 
Z Rudolfem Clausuisem, a także Gustavem Kirchhoffem 
(1824–1887) oraz Friedrichem Humboldtem (1769–1859) 
rozmawiał na temat swojej teorii wzbudzenia elektrycznoś-
ci. Nie spotkała się jednak z uznaniem doświadczonych 

naukowców. Zachęcony jednak został do jej pot-
wierdzenia na drodze doświadczeń. Tu przesz-
kodę stanowiły ograniczenia finansowe, które 
uniemożliwiały zorganizowanie pożądanego labo-
ratorium do prac eksperymentalnych. W związku 
z tym, zdecydował się na oryginalne rozwiązanie. 
Postanowił napisać listy do kierowników katedr 
fizyki w Niemczech, z prośbą o przyjęcie na asys-
tenta. Zamiast wynagrodzenia oczekiwał jedynie 
możliwości prowadzenia własnych prac w labo-
ratorium. Na jego liczne zapytania odpowiedział 
jedynie Philip von Jolly (1809–1884), następca 
Georga Ohma (1789–1854) na katedrze fizyki 
Uniwersytetu w Monachium. 
Wróblewski skorzystał z zaproszenia prof. Jol-
ly’ego i rozpoczął błyskawiczną karierę fizyka 
w Monachium. Przyjechał w 1872, a już w 1873 
przygotował w języku niemieckim dysertację dok-
torską pt. „Poszukiwania nad wzbudzaniem elek-
tryczności przez środki mechaniczne”. Choć z jego 
pracy faktycznie nie wynikały żadne nowe prawa 
o charakterze ogólnym, przyniosła mu ona na-
jwyższą pochwałę summa cum laude oraz stopień 
doktora Uniwersytetu Monachijskiego w 1874 roku. 
Dzięki wynikom osiągniętym podczas studiów 
doktoranckich, mógł tam otrzymać habilitację bez 
kolokwium, zdecydował się jednak na opuszczenie 
Monachium i rozwój naukowy na innych uczel-
niach. W ten sposób jako były zesłaniec i ubogi 
asystent zakończył najtrudniejszy okres swojego 
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Galeria

domu. Pośrednie korzyści ekonomiczne wynikające 
z drzew rosnących na terenie wspólnot są jeszcze 
większe. Klienci płacą niższe rachunki za energię 
elektryczną, gdy przedsiębiorstwa energetyczne 
budują mniej nowych obiektów w celu spełnienia 
zwiększonych wymagań energetycznych, zużywają 
mniejsze ilości paliw kopalnych w piecach, oraz sto-
sują mniej środków kontroli zanieczyszczenia powietrza. 
Wspólnoty oszczędzają pieniądze również wtedy, 
gdy dany obszar nie wymaga tworzenia rozbudowa-
nej infrastruktury do zarządzania wodą pochodzącą 
z opadów. Oszczędności te mogą wydawać się 
niewielkie dla pojedynczych osób, lecz ograniczenie 
tych wydatków w ramach wspólnot ma często 
ogromne znaczenie. 

Drzewa wymagają inwestycji 
Drzewa dostarczają wiele korzyści estetycznych 
i ekonomicznych, lecz pociągają za sobą również 
pewne koszty. Inwestycja w utrzymanie drzew 
pomoże osiągnąć pożądane korzyści. Koszty 
związane z usuwaniem i zastępowaniem drzew 
nowymi mogą być dość wysokie. Ponadto ko-
rzyści ekonomiczne i środowiskowe dostarczane 
przez młode drzewo są minimalne w porówna-
niu z korzyściami płynącymi z dojrzałych oka-
zów. Przedłużanie żywotności dużych, dojrzałych 
drzew dzięki rutynowej konserwacji może opóźnić 
te wydatki i zmaksymalizować zwrot kosztów. 

źródło: internet

Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska

SPACERKIEM PO HISTORII

jdujące się na składach kolejowych kamienie posłużyły do 
budowy kwatery Hitlera o nazwie Wilczy Szaniec w Gierłoży. 
Znajdująca się tu trakcja kolejowa, biegnąca po wiaduk-

tach, całościowo została rozebrana przez sza-
browników rosyjskich czerwonej armii. 

Ewa Michałowska- Walkiewicz

Galeria

Agnieszka Lipska: Pradawne drzewo
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Mosty w Stańczykach

Stańczyki, których niemiecka nazwa brzmi Staat-
shausen to wieś usytuowana w województwie 
warmińsko-mazurskim, w powiecie gołdapskim, 
wzmiankowana w dokumentach kościelnych z XVI 
wieku jako Staciówka.
Stańczyki słyną w całej Polsce z bardzo wysokich 
mostów kolejowych, które powstały tutaj w latach 
1917–1918. Nadają one szczególnego wyglądu tej mie-
jscowości, a są elementami nieczynnej infrastruktury 
linii kolejowej. Często noszą one też nazwę  Akweduk-
tów Puszczy Rominckiej.
Mosty te należą do najwyższych w Polsce. Ich kon-
strukcja jest pięcioprzęsłowa, posiadają długość 180 
metrów, a ich wysokość sięga do 36.5 metra. Przepły-
wa pod nimi rzeka Błędzianka. Najpierw wybudowano 
w Stańczykach most południowy, potem most północ-
ny. Obie budowle są względem siebie równoległe, 
a w całości przypominają rzymskie akwedukty, które 
można zobaczyć w Pont du Gard.

Wiosną 1917 roku rozpoczęto budowę również 
trzeciego korytarza transportowego z Chojnic przez 
Czersk, Smętowo, Morąg, Ornetę, Lidzbark 
Warmiński, aż do  Gołdapi. Ta ogromna inwestycja 
sprowadzała się także do poszerzenia nasypów na 
całej trasi,e gdzie prowadził tor kolejowy. Ponieważ 
budowa odcinka Botkuny-Pobłędzie, na początku I 
wojny światowej była już dość zaawansowana, więc na 
tej trasie postanowiono dobudować bliźniacze obiek-
ty mostów na skrzyżowaniach z drogami kołowy-
mi, celem ogólnego wzmocnienia całej konstrukcji. 
Ponieważ obieg tych mostów nakłada się częściowo 
na siebie, zwyczajowo jest on nazwany „wiaduktową 
dubletówką”.
W okolice Błędzianki po roku 1918 zwożono drewno 
i węgiel, które po przeładowaniu transportowano 
dalej. Zwożono tutaj także wiaduktami kamienie 
parcelowane na różne budowy, a także składowano 
tu przywiezione wapno i cement. W XX wieku zna-



Dwukropek 269 październik 2025 strona 33strona 8 październik 2025 dwukropek 269

KĄCIK LITERACKI

Jerzy Górnicki

KRÓTKO O SOBIE

Czy potrafię kochać?
Nie umiem nienawidzić.
Czy potrafię przebaczać?
Za szybko zapominam.
Czy potrafię rezygnować?
Choruję na bulimię wyobraźni.
Czy jestem rozsądny?
Stale pożyczam swoją nadzieję.
Czy potrafię się skupić?
Za dużo przeżyłem dni.
Czy jestem cierpliwy?
Nie, bo piszę krótkie wiersze.

Warszawa, czerwiec 2015

NA EKRANIE KINA

Z Nasielańskiej naszej kolonii
się czasem chodziło do kina.
Białe prześcieradło w wiejskim
domu zawieszano i w ciemnościach
akcja z dalekiego toczyła się świata.
A tatuś mnie, okruszynkę, na potężnych
swych ramionach podnosił, bym ponad
głów tłumami cokolwiek dojrzeć mogła.

Dziś, w październikowym ciotczynym
Gorzowie, przed zebraną zewsząd
publicznością twarzą stoję. Moje
życie, moją wizję wraz z innymi dzielę.
Nawet ptaki wracają - ta prawda jest
prawie banalna... W księgach
przeznaczeń czytając, ducha rodzica
mojego na właściwe poziomy unoszę.

Gorzów Wlkp, październik 2015

Wiesław Janusz Mikulski

Joannie Majksner-Pińskiej             

Twoje twórcze okruchy
 zsypie czas
 w piękny owoc miłości

Polska odżyje
 w duchowym pięknie
 Twojego życia

 zatrzymasz czas
 rozpędzony zbyt mocno

by orzeł polski
szybował po niebie
nad krzyżami świątyń ....

ALBUM    

układałem was przez te lata
tak jak znaczki w swoim albumie
takie rządki jeden pod drugim
madagaskar wolne miasto gdańsk
cypr guiana 1-cent magenta
prezydenci królowe i święci
ze stemplami dalekich poczt

każde miało wartość z cennika
kartagina więcej niż rzym
ona kiedyś była droższa niż ty
może przez tę woalkę z koronki
lecz to nie ma i tak znaczenia
nalepiłem te wszystkie znaczki
na swe listy do nieznajomych

maj 2021 r.

rocznice

jnego o potrzebie pokory”. O  jednej z postaci „Tristana 
46” tak  mówiła: „Z rozmaitych ułamków i  okruchów 
ulepiłam w tej książce malarza Miodraga, który mógłby 
być Feliksem Topolskim, gdyby  nie  był Miodragiem. 
Wszyscy ludzie w  moich  książkach mogliby być sobą, 
gdyby nie byli mną. Emma Bovary – to ja – mówił Flau-
bert”. Nie chciała, by po jej śmierci „Dom pod wiewiórką” 
był muzeum, ale  „miejscem wspólnej przyszłości tych, 
co jeszcze są przeszłości ciekawi, ciekawi tego, co zmienia 
formę, ale nie przemija”.
I  tak  się stało. „Kuncewiczówka” nie  jest martwym 
muzeum z  kapciami, biletami wstępu, szatnią. Jest cie-
płym, otwartym, bliskim każdemu miejscem spotkań. 
Zgodnie z  jej życzeniem „pozostała okazem kamienno 
– drewnianej architektury kazimierskiej, napełnionym 
przedmiotami znaczącymi ślad długich wędrówek życia 
i ducha, służącym ludziom po naszym tu zniknięciu jako 
dokument pewnej epoki, pewnego stylu życia”. Tę  wolę 
matki wypełnił jedyny syn i spadkobierca, Witold Kunce-
wicz ustanawiając w 1991 roku Fundację Kuncewiczów. 
Dyrektorem Fundacji, jej duszą i animatorem wszystkiego 
co się tutaj dzieje (a dzieje się bardzo wiele), jest Edward 
Balawejder, dyrektor Muzeum na  Majdanku. Pomagają 
mu wolontariusze z kraju i zagranicy którzy są przewod-
nikami, kustoszami, administratorami, pilnują, sprzątają, 
chcą tu być. „Kuncewiczówkę” odwiedzają liczne rzesze 
turystów indywidualnych i całe rodziny. Są tu kazimierzacy, 
wczasowicze, kuracjusze z Nałęczowa, młodzież i dorośli 
z całej Polski, a także miejscowa inteligencja. Przychodzą 
tu w odwiedziny jak do zaprzyjaźnionego domu. W salo-
nie, przy tym samym okrągłym stole odbywają się bie-
siady literackie, spotkania pisarzy, poetów, ludzi sztuki. 
koncerty muzyczne, wernisaże malarskie. A  po  nich 
– jak mówi dyrektor Balawejder – siedzi się długo, 
gawędzi, popija drinki i  poddaje urokowi tego domu. 
Ci, którzy  tu  przychodzą, są  miłośnikami tego magicz-
nego miejsca, ale i twórczości Kuncewiczowej. Jej książki 
wypadły jakby z obiegu literackiego. Nie jest też modna 
na salonach literackich. Żadnej jej książki nie ma w spisie 
obowiązujących lektur. W niedawnym rankingu „Polity-
ki” znalazła się pod koniec setki najpopularniejszych pol-
skich pisarzy. Cóż, zmieniają się czasy, mody, obyczaje, 
koterie. Na szczęście Fundacja Kuncewiczów działa ponad 
modami i ponad czasem. Nie dostaje dotacji. Konieczne wy-
datki wspierane są przez życzliwych sponsorów, władze 
administracyjne i samorządowe. Ma w nich spory udział 
Witold Kuncewicz. Dzięki środkom generalnego kon-
serwatora zabytków w  ubiegłym roku udało się prze-
prowadzić remont .,Kuncewiczówki. Trudno nie  ulec 
urokowi tego wnętrza, w  którym  wspaniale udało się 
zachować jego prywatny, intymny, kameralny charakter. 
Coś, co zdaje się chronić człowieka przed światem. Jest 
tak, jak było tu, gdy żyła jeszcze pani Maria. Powiedziała 
mi przed laty: „To, co mnie w tej chwili przeraża to fakt, 

że życie na ziemi jest tak bardzo zagrożone. Coraz 
częściej piszemy o ziemi przez duże „Z”, bo Ziemia 
to  przecież osobny glob, część wszechświata. 
Ja jestem bardzo związana z ziemią przez małe „z”. 
Wolę swój świat, na ziemi, bo znam go i nim żyję. 
To jest mój świat. Jestem tu u siebie”.

źródło: wkazimierzudolnym.pl

Ani ambicja, ani sztuka, ani podróże, ani 
bogactwo – uśmiech jest niezbędny do 
życia. Taki uśmiech, który z sytego serca 
płynie.
*
Sens słowa nie zawsze jest ten sam, głupie 
słowo może nabrać nadludzkiej powagi, 
jeżeli padnie w chwili, która na nie czeka.
*
(…) do miłości potrzebne są dwie osoby, nie 
jedna i nie trzy.
*
Artyści nigdy nie przestają być dziećmi, ale 
niektóre dzieci rodzą się dorosłe.
*
Nikt nie wie, gdzie się zaczyna i gdzie 
kończy mit.
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Tola Mankiewiczówna
40. rocznica śmierci

Tola Mankiewiczówna (właściwie Teodora Raabe z domu 
Oleksa) urodziła się 7 maja 1900 roku w  Bronowie 
niedaleko Łomży. Za pseudonim artystyczny posłużyło 
jej panieńskie nazwisko matki - Mankiewicz. Dorastała 
w wielodzietnej chłopskiej rodzinie, ale jej dziecięce pas-
je nie umknęły uwadze zapracowanych rodziców.
Od najmłodszych lat przejawiała zdolności muzy-
czne i  marzyła o  scenicznej karierze. Dzięki wsparciu 
najbliższych, nastoletnia Tola przeprowadziła się do 
Warszawy, gdzie przy finansowej pomocy wuja, księdza 
Stanisława Mankiewicza, pobierała prywatne lekcje 
śpiewu u Julii Mechówny i studiowała grę na fortepianie 
w Konserwatorium Warszawskim.
Od śpiewaczki operowej do ikony międzywojen-
nej rewii
Debiutowała na deskach Opery Krakowskiej. Z  czasem 
podjęła współpracę z  najsłynniejszymi scenami 
w  Warszawie, Poznaniu, Łodzi, Wilnie czy we Lwowie. 
Kilka lat spędziła też w  Mediolanie, szlifując zdolności 
wokalne. Tola miała wszelkie warunki, by zostać największą 
gwiazdą II Rzeczpospolitej. Jej aparycja – szczupła sylwet-
ka, jasne loki i błękitne spojrzenie – przyciągała uwagę. 
Za pięknym wygladem skrywała się kobieta inteligentna, 
ambitna oraz pracowita.
Popularność spłynęła na Tolę wraz z  występami w  ka-
barecie i  rewii. Jej charyzmy nie zabrakło w  “Cyruliku 
Warszawskim”, “Wielkiej Rewii”, “Cyganerii”, “Starej 
Bandzie” albo “Morskim Oku”. Do historii przeszły zaś 
duety Mankiewiczówny z  Aleksandrem Żabczyńskim, 
wielkim amantem polskiego międzywojnia. Z  czasem 
współpracowali ze sobą również na wielkim ekranie.
Utożsamiana z  wizerunkiem nowoczesnej damy Mankie-

wiczówna urzekała czystym, pełnym świeżości 
wokalem. Zdolności interpretacyjne tekstu i sce-
niczne sukcesy sprawiły, że jej wszechstronny 
talent przykuł uwagę filmowców. Lata 30. XX 
wieku to złota dekada polskiej komedii muzy-
cznej, wzbogaconej o kultowe szlagiery i ponad-
czasowe, humorystyczne chwyty jak manewry 
tożsamościowe, pomyłki i nieoczekiwana zamia-
na miejsc bohaterów.
Tola Mankiewiczówna odnalazła się w tych realiach 
brawurowo i  szybko została jedną z  ulubienic 
publiczności.
Diwa przedwojennych komedii muzy-
cznych
Pierwsza rola filmowa Toli pochodzi z filmu Ju-
liusza Gardana “10 proc. dla mnie” (1933). St-
worzyła tu zabawny portret dziewczyny z prowincji, 
która mimo sprzeciwu rodziny stara się walczyć 
o  zakazaną miłość. Reżyser zadbał oczywiś-
cie o  wyeksponowanie jej “słowiczego” wokalu, 
wprowadzając do fabuły piosenkę “Albo nikt, albo 
ty…”. 
Kolejne projekty Toli obejmowały współpracę 
z  jednym z  najzdolniejszych twórców dekady 
Michałem Waszyńskim przy “Paradzie rezer-
wistów” (film zaginiony) czy “Co mój mąż robi 
w nocy…” (1934). Z tego ostatniego pochodzi na-
jwiększy przebój z  repertuaru Mankiewiczówny 
– “Odrobina szczęścia w miłości”.

rocznice

roku, kiedy dom stanął, mogłam patrzeć na ruiny zam-
ku i basztę, na rzekę, na farę i na przyszłość – wspomi-
nała. Teraz drzewa zasłoniły ten widok. Wzgórza, liczne 
wąwozy i  całe miasto, które przeżywa kolejny rene-
sans, opadają szeroko ku Wiśle.
Przyjechała tu z mężem Jerzym w 1927 roku. Zakupili 
małą chatkę i spory kawal gruntu. – Byłam w tej chatce 
bardzo szczęśliwa. Sprzyjała temu młodość. Witold 
(syn pisarki) był mały, cala bohema Pruszkowskiego 
(rektora ASP w  Warszawie) zjeżdżała tu, przywożąc 
ze  sobą beztroskę, artystyczną atmosferę. To  był ten 
świat urojony. Opisała go w „Dwóch księżycach”. które 
powstały w  tym starym domu. Nowy, dzisiejszy wy-
budowano z inspiracji męża, według projektu Karola 
Sicińskiego. Jeszcze nie  całkiem oswojony, miał być 
nie  tylko  kotwicą osobistą, ale  i  rodzinną. W  1939 
roku trzeba go było opuścić i udać się na długie lata 
tułaczki za granicę.
Wróciła do  Kazimierza razem z  mężem dopiero 
w  1962 roku. I  dom, jak przed  wojną, zaczął tętnić 
życiem. To  był okres bujnej kazimierskiej cyganerii – 
malarze, poeci, politycy nawet, a  także różni inni 
zabawni ludzie schodzili się do  „Kuncewiczówki” – 
pisała. Tu powstały m.in. .,Fantomy”, „Natura”, „Listy 
do Jerzego”. Wszystko, o czym pisała Kuncewiczowa, 
musiało się zdarzyć. Jej pisarstwo jest w  znacznej 
mierze autobiograficzne. Wyznawała zasadę: żyć pieszo, 
a  dopiero potem wskoczyć na  Pegaza. W  jej długim 
życiu zdarzyło się wiele. Miała więc  z  czego czerpać 
i  do  czego się odwoływać. Wywodziła się z  rodziny 
o tradycjach patriotycznych, powstańczych. Urodziła 
się w Rosji i dopiero na początku stulecia przyjechała 
do  Polski. Studiowała romanistykę na  uniwersytecie 
w Nancy, polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim 
i  Warszawskim, a  także śpiew w  konserwatorium 
w  Warszawie, dokształcając się w  Paryżu. W  1928 
roku dała w Warszawie koncert pieśni impresjonistów 
francuskich, ale  – jak powiedziała mi  przed  laty 
– odstraszyło ją  od  tego zawodu bezpośrednie ek-
sponowanie się przed publicznością. W czasie wojny 
była prezesem Pen Clubu w Paryżu i Londynie, w latach 
1963-1971 wykładała literaturę polską na uniwersytecie 
w  Chicago. W  dwudziestoleciu międzywojennym 
stworzyła pierwszą powieść radiową „Dni powszednie 
państwa Kowalskich”.
Miała w  sobie coś z  fotoreportera łapiącego życie 
na  gorąco. Znajdowało to  wyraz zarówno w  jej roz-
maitych działaniach społecznych, jak i w twórczości. 
Przypomnijmy jej akcję w  czasie II  wojny światowej 
na rzecz obywatelstwa światowego dla ludzi bona fide, 
którzy stracili opiekę swoich państw z powodu prze-
konań politycznych. Zebrała na  liście popierających 
tę akcję podpisy wielu znakomitości: A. Einsteina, A. 

Huxleya, R. Martin du Garda, E Mauriaca, J.B. Priest-
leya. J. Romainsa, B. Russella. B. Shawa i innych.
Tematem stale powracającym w  książkach Kunce-
wiczowej jest miłość, przeżycia kobiety od  wieku 
dziewczęcego po  statyk. Tak  było w  jej pierwszym 
opowiadaniu „Przymierze z  dzieckiem”, które uka-
zało się w 1926 roku w „Bluszczu” i które wywołało 
wiele sprzeciwów. Wychodząc z  własnego doświad-
czenia matki, pisała to opowiadanie, gdy syn Witold 
miał dwa lata. Odmiennie od przyjętych zwyczajów, 
zamiast ślepej miłości, rezygnacji z  osobistej swo-
body, proponuje właśnie przymierze, przyjaźń mat-
ki z dzieckiem. Miłość jest jedna – zdaje się mówić 
– ale  każdy przeżywa ją  inaczej. Podobnie osobiste 
doświadczenie i przeżycia inspirowały „Cudzoziem-
kę” – opowieść o  niezwykłej kobiecie urzeczonej 
przez  swój ideał muzyczny, niezrozumiałej dla oto-
czenia, tragiczny dla osoby, która  jest matką, żoną, 
teściową. Bohaterka tej  powieści, Róża Żabczyńs-
ka. ma  wiele rysów matki pisarki. Jest więc  Kunce-
wiczowa pisarką – jak wyznała mi przed laty – ego-
centryczną. – Odbieram świat przez  siebie. Książką 
w  największym stopniu potwierdzającą to  uwrażli-
wienie na  rzeczywistość są  „Fantomy”. Znajdziemy 
w nich fragmenty poświęcone wrażeniom z podróży 
po wielu miejscach Europy, Stanów Zjednoczonych, 
Kanady, ale  i  domowi w  Kazimierzu, mieszkaniom 
w  Chicago, Płocku, Włocławku, Paryżu, Londynie; 
mieszkaniom, które mają swoje balkony, okna, me-
ble, swoje kwiaty i  swoje widoki z  okien. Bo  choć 
Kazimierz stal się jej matecznikiem, nie  ukrywała, 
że był to wybór jej męża. Ona nigdy – jak mi kiedyś 
powiedziała – nie była do ziemi przypisana, zawsze 
była obywatelką świata. Zapewne. Ale  łatwiej być 
obywatelką świata, gdy  się jest zakotwiczonym 
w  takim domu, który  bez  zgryzoty pozwalał bywać 
gdzie indziej. Zanotowałem jej słowa sprzed lat: 
„Mam dystans do  wszystkiego, ze  sobą włącznie. 
Przybiera to  nawet u  mnie postać przesłania religi-
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W 1937 roku Tola wystąpiła w  swej najsłynniejszej ko-
medii “Pani minister tańczy” Juliusza Gardana. Stanęła 
przed niemałym wyzwaniem stworzenia podwójnej roli. 
Mankiewiczówna wciela się bowiem w Zuzannę stojącą 
na czele Ministerstwa Ochrony Moralności Publicznej 
i jej siostrę bliźniaczkę, Lolę, pracującą na co dzień jako 
artystka rewiowa. 
Mankiewiczówna doskonale oddała dwa sprzeczne charak-
tery bohaterek –  frywolność i  lekką duszę Loli, a  także 
zasadniczość pani minister, która wprowadza m.in. pro-
hibicję. Film nie podbiłby serc szerokiej publiczności, 
gdyby nie obecność wątku romantycznego. Identyczny 
wygląd sióstr prowadzi do przezabawnych perypetii 
z  hrabią de Santis (w tej roli Aleksander Żabczyński) 
w centrum zamieszania.
“Odrobina szczęścia w miłości”
Od 1935 roku Tola Mankiewiczówna pozostawała 
w szczęśliwym małżeństwie z Tadeuszem Raabe. Mężczyz-
na dla ukochanej przyjął chrzest w kościele ewangelicko-re-
formowanym. Biorąc pod uwagę ich profesje i  pocho-
dzenie, można by mylnie wywnioskować, że łączyło 
ich wyłącznie uczucie. Ona była artystką z  chłopskiego 
domu, on skupionym na “przyziemnych” kwestiach ad-
wokatem z pokaźnym, rodzinnym majątkiem.
Tadeusz prywatnie pozostawał jednak wielkim pas-
jonatem sztuki, w  wolnych chwilach tworzył wiersze, 
a  jego niepozorne oblicze wrażliwca podbiło iście liry-
czną naturę Toli. Kochali się i szanowali, według relacji 
przyjaciół byli nierozłączni. Gdy obowiązki zawodowe 
sprawiały, że musieli się rozdzielić, nie odchodzili na 
dłużej od telefonów, aby relacjonować każdą chwilę 
spędzoną osobno.
II wojna światowa stanęła na drodze dalszego szczęścia 
pary. Nie udało im się spełnić marzenia o powiększeniu 
rodziny. Nie wyjechali też do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie Tola miała odbyć tournée i zagrać w filmie z Janem 
Kiepurą. Kto wie, gdyby nie największy konflikt zbrojny 
w dziejach ludzkości, być może zostałaby gwiazdą Holly-
wood? Tymczasem po wybuchu wojny Tola występowała 
w białostockim Teatrze Polskim, później wróciła do stoli-
cy, gdzie do powstawania warszawskiego śpiewała w ka-
wiarni “U Aktorek”.
Wojenna rozłąka
Zawodowe trudności i  niepowodzenia były niczym 
w  porównaniu z  dramatem, który dotknął Tadeusza 
Raabe. Żydowskie pochodzenie męża Toli stanowiło jed-
no z największych zagrożeń podczas II wojny światowej. 
Mężczyzna został aresztowany przez gestapo. Łapów-
ka przekazana przez artystkę ocaliła mu życie, ale nie 
zakończyła wojennej zawieruchy.
Tuż po przeprowadzce małżeństwa do Białegostoku 

Tadeusz wpadł tym razem w  czerwone sidła. 
Rosjanie wywieźli go do Kazachstanu. Tola była 

współpracuje z polskimi czasopismami, a następ-
nie podróżuje po Europie z racji zbierania mate-
riałów do książki o Stanisławie Przybyszewskim. 
Jej ostanim dziełem jest jednak książka napisana 
po śmierci męża - Jerzy Kuncewicz umiera w 1984 
roku, Maria przeżywa go o pięć lat. Niezależnie 
swej prozy Kuncewiczowa pamięta się jako au-
torkę pierwszej w Polsce powieści radiowej. Za 
swą twórczość pisarka zebrała wiele nagród 
i odznaczeń.
źródło: internet
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Dom pisarza – jak mówił Jan Parandowski – jest 
zbiorem fetyszów zdolnych wywołać duchy. Odkryłem 
prawdziwość tych stów w piękny wrześniowy dzień 
w  domu Marii Kuncewiczowej w  Kazimierzu Dol-
nym. Byłem tu  przed  dwunastu laty kiedy pisar-
ka jeszcze żyta. Widzę ją  w  fotelu żywo gestyku-
lującą, a  potem oprowadzającą mnie po  domu, 
wspartą o  wspaniały huculski piec, przystającą 
przed „płachtą”, czyli turkiestańskim kilimem ręcznie 
tkanym przez tkaczki z Samary. Teraz, w tym pejzażu 
bez niej, wszystko jest tak  jak było, bo dom był dla 
niej „istotą żyjącą”. Pisała w  »Fantomach”: Złożony 
z milionów komórek, miewał rumieńce, bywał bla-
dy promieniował i  chmurniał. Budził się razem 
ze mną, razem ze mną zasypiał, ale w nocy dziwniał, 
snuł swoje osobne życie – belki wzdychały, roniły 
żywicę, lasowało się wapno, wyły kominki, osiadały 
kamienie, przypominał się daleki las, z którego przy-
wędrowały bale sosnowe i  olchowe gonty, śnił się 
kamieniołom nad rzeką, rodziły się myszy psy, koty, 
korniki, pająki… Dom gęstniał, pochłaniał mnie, 
a jednocześnie sam wrastał w tajemniczą perspekty-
wę…” To charakterystyczne, że ten dom pamiętamy 
właśnie nie z filmów czy fotografii, ale z opisów jego 
gospodyni. Kazimierz miał zawsze swoją legendę his-
toryczną i artystyczną, dzięki domowi Kuncewiczów 
– nazywanym często „Kuncewiczówką” lub „Domem 
pod wiewiórką” – stał się legendą literacką Kazimierza. 
Dom w  znaczeniu dosłownym i  przenośnym. 
Kuncewiczowa urodziła się przed 100 laty (niektóre 
źródła podają jako rok urodzenia 1897) w głębi Rosji, 
w  Samarze. Choć przywykła do  stałych wędrówek 
i przenosin, zapragnęła w końcu znaleźć „dom – kot-
wicę” pokoleń, przystań, do której zawsze się wraca 
z  najdalszych stron, żeby  być u  siebie. Do  „Kunce-
wiczówki” dochodzi się głębokim wąwozem. Stoi 
na wzgórzu pośród kolorowych już drzew. – W 1936 
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przekonana, że straciła miłość swojego życia na zawsze. 
Odnaleźli się dopiero po wojnie w 1945 roku. Tadeusza 
miała ocalić znajomość języka rosyjskiego i  prawnicze 
wykształcenie, z których to powodu pracował jako radca 
prawny.
Mieli siebie, ale manipulacje okupanta doprowadziły 
do utraty rodzinnego majątku Raabów. Ledwo wiązali 
koniec z końcem, przez pewien czas mieszkali w Rado-
miu w nadziei na poprawę warunków bytowych. Warsza-
wa nie dawała im jednak o sobie zapomnieć. Już w 1946 
roku wrócili do stolicy, ale Toli nie udało się odbudować 
skali przedwojennej popularności w kinie. Zmieniła się 
nie tylko publiczność naznaczona traumą okrucieństwa, 
ale i  sama władza propagująca socrealistyczne wzorce 
w sztuce.
“Jesienne róże”
Tola nie chciała grać w  filmach wyrażających marksis-
towską ideologię. Poza tym władze PRL-u nie uwzględ-
niały jej (jak i  wielu pozostałych gwiazd przedwojen-
nej kinematografii) w  produkcjach zrywających z  tym, 
co przez lata wypracowali polscy twórcy. Była reliktem 
minionej epoki. Pocieszenie znalazła na estradzie. Mimo 
licznych koncertów, z  Tadeuszem żyli skromnie, gdyż 
wszelkie nadprogramowe finanse przekazywali na cele 
charytatywne.
W latach 60. aktywność zawodową Toli ograniczyły 
problemy z sercem. W dodatku musiała zaopiekować się 
podupadającym na zdrowiu mężem. Jej ukochany Ta-
deusz odszedł w 1975 roku. Tola nie pokochała innego 
mężczyzny. Tadeusza przeżyła o dekadę. Spadek po mężu 

przeznaczyła na odbudowę Zamku Królewskiego 
w  Warszawie, choć sama otrzymywała głodową 
rentę 1060 zł. Szczodra ikona międzywojnia 
odeszła 27 października 1985 roku.

Paula Apanowicz

KĄCIK LITERACKI

O JEDNO SŁOWO

O jedno słowo za dużo
o jedną kroplę więcej
I powódź
i zniszczenie
którego naprawić nie można

Zawiesić  słowo w próżni
i krople jeszcze w powietrzu

Niech wiatr rozwieje zamysł
i zdanie przed wymówieniem

rocznice

Maria Kuncewiczowa
130. rocznica urodzin

Maria Kuncewiczowa urodziła się się 30 października 
1895 roku w Rosji, w Samarze. Z domu nazywała się 
Szczepańska i jeszcze z panieńskim nazwiskiem debiu-
towała. Rodzice przyszłej pisarki byli nieprzeciętnymi 
osobowościami: matka pisarki, Adelina, była córką ofi-
cera wojsk rosyjskich i skrzypaczką, zaś ojciec Józef - synem 
powstańca z 1863 i poetki, Cecylii z domu Eichler. Jego 
inteligencka rodzina ze szlacheckim rodowodem, zawsze 
słynęła z żywego zaangażowania w sprawy narodowe. 
Sam Józef uzyskał doktorat na Uniwersytecie Petersbur-
skim, a następnie otrzymał posadę nauczyciela matematy-
ki w gimnazjum realnym w Saratowie.
Maria była ich czwartym dzieckiem. Gdy dziewczyn-
ka miała pięć lat, jej rodzina przeniosła się do Warszawy 
i tu dorastała przyszła pisarka. W efekcie nauki, najpierw 
na pensji pani Sikorskiej, a następnie pani Aspis w Płoc-
ku, gdzie przenosi się rodzina w związku z zadaniami re-
alizowanymi przez Józefa Szczepańskiego, Maria zdoby-
wa dyplom nauczycielki domowej. Potem wraz z matką 
udaje się do Francji, gdzie chodzi na wykłady literatury 
francuskiej na uniwersytecie w Nancy. 
Po powrocie do kraju rozpoczyna studia polonistyczne 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, kontynuuje je później na 
Uniwersytecie Warszawskim. Pierwszą pracą przyszłej 
pisarki jest posada tłumaczki w Ministerstwie Spraw Za-
granicznych. Jej debiutancka nowela  Bursztynyukazuje 
się w piśmie studenckim Pro arte et studio, w 1918 roku. 
Kolejne opowiadanie odrzuca sam Tuwim opatrzywszy 
złośliwym dopiskiem, jak wspomina po latach pisarka. 
W 1921 pisarka wychodzi za mąż. Poślubia Jerzego 
Kuncewicza, który jest działaczem ludowym. W rok 
później na świat przychodzi ich syn Witold. Doświadcze-
nia macierzyńskie są dla Kuncewiczowej asumptem do 
stworzenia śmiałego na owe czasy opowiadania, w którym 
autorka zaprzecza istnieniu wrodzonej miłości do ma-
jącego się narodzić dopiero dziecka oraz stara się obalić 
pogląd, jakoby kobieta miała być przeznaczona do rodze-
nia dzieci z racji naturalnego i przyrodzonego jej płci 
powołania. 
Opowiadanie to ukazuje się w piśmie  Bluszcz. Pisarka 
daje w nim poznać to, co będzie już zawsze charaktery-
styczne dla jej twórczości: autobiografizm, ukazanie oso-

bistych, często bardzo intymnych przeżyć i doznań. 
W 1924 Maria Kuncewiczowa podejmuje pracę 
w oddziale Pen-Clubu. Mając prawie trzydziestkę 
podejmuje zaś naukę śpiewu w Konserwatorium 
Warszawskim, co jest na tyle efektywne, że zaczy-
na występować z koncertami w stolicy i na prowincji. 
Jednak po napisaniu z inicjatywy Melchiora 
Wańkowicza książki dla młodzieży, wybiera os-
tatecznie drogę literacką i porzuca profesjonal-
ny śpiew. Ma to miejsce w 1927 roku, w którym 
również Kuncewiczowie zaczynają budować w Ka-
zimierzu Dolnym swój dom. Będzie to bardzo 
ważne dla pisarki miejsce, co zresztą przeczuwając, 
pod domem jako kamień węgielny Kuncewiczowie 
każą położyć symbolicznie dwie książki: Dwa księżyce 
Marii oraz Przebudowę jej Jerzego. 
Niespodziewanie spadają na pisarkę trzy cio-
sy: najpierw umiera jej matka w 1931 roku, rok 
później ojciec, a potem jeszcze brat, Aleksander. 
Czas spędzany w domu w Kazimierzu pozwala jej 
odzyskać równowagę. Do wybuchu wojny to tu 
spędza pisarka letnie miesiące. Po ataku Niemiec, 
10 września 1939 roku, Kuncewiczowie przedosta-
ją się do Rumunii, a następnie do Francji. 
Na emigracji czynnie działa pisarka na rzecz kultu-
ry polskiej, najpierw we Francji, potem w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie dalej udają się małżonkowie. 
W 1962 roku udaje się pisarce odzyskać dom 
w Kazimierzu i Kuncewiczowie wracają do niego 
na stałe w 1970 roku. Na miejscu Kuncewiczo-
wa działa aktywnie na rzecz kultury miasteczka, 
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GaleriaWarto wiedzieć. . .

Krzyżacy. Upadek Zakonu.
Sławomir Maszewski

Pokój toruński z 1411 roku poważnie osłabił Zakon 
Krzyżacki, ale nie pozbawił go możliwości działania, 
zarówno zbrojnego, jak i dyplomatycznego. Z tym, że 
jego możliwości ofensywne były już mocno ograniczone. 
Inicjatywę przejęła Polska.

Wojna głodowa 1414
Już w roku 1414 wybuchła nowa wojna. Sprowokowali 
ją Polacy, którzy zażądali zwrotu Pomorza Gdańskiego, 
ziemi chełmińskiej i wszystkich posiadłości Zakonu 
znajdujących się w ziemiach należących niegdyś do 
Polski. W trakcie tej kampanii nie doszło do starć 
w polu, bowiem Krzyżacy zamknęli się w zamkach i gro-
dach. Zastosowana przez Krzyżaków taktyka niszcze-
nia zbóż na polach oraz młynów i piekarni stała się 
przyczyną trudności aprowizacyjnych w armii Jagiełły 
(stąd nazwa wojny!) Siły polsko-litewskie dotarły aż 
do Elbląga, niszcząc po drodze kraj najbogatszą część 
państwa zakonnego. W tej sytuacji zawarto rozejm, a spór 
miał rozsądzić sobór w Konstancji.
Sobór w Konstancji
Sobór zwołano, aby rozwiązać kilka istotnych dla papiest-
wa problemów. Po pierwsze należało położyć kres bul-
wersującej Europę wielkiej schizmie zachodniej, czyli 
współistnienia od 1378 roku dwóch a potem trzech 
ośrodków papieskich: w Rzymie, Awinionie i Pizie. 
Ponadto należało rozstrzygnąć ostatecznie sprawę 
herezji Johna Wyclifa oraz czeskiego reformatora Jana 
Husa. Ten ostatni mimo gwarancji bezpieczeństwa ze 
strony króla Zygmunta Luksemburczyka, został podczas 
soboru skazany na śmierć i spalony na stosie 6 lipca 
1415 roku. W cieniu tych wydarzeń sobór rozpatry-
wał też spór polsko-krzyżacki. Doszło do ostrej walki 
propagandowej między adwersarzami. Reprezentujący 
stronę krzyżacką, dominikanin Jan Falkenberg napisał 
serię paszkwilów zarzucających Jagielle i Litwinom po-
gaństwo. Z kolei Polacy, którym przewodniczył arcy-
biskup gnieźnieński Mikołaj Trąba podjęli kontrakcję 
i doprowadzili do uwięzienia paszkwilanta. Akademię 
Krakowską na soborze reprezentował rektor Paweł 

Włodkowic. W lipcu 1415 roku wystąpił on z od-
ważnym traktatem: „O władzy papieskiej i cesarskiej 
nad niewiernymi”. Traktat godził w politykę Zakonu 
Krzyżackiego i cesarza Zygmunta Luksemburczy-
ka wobec pogan. Poddając krytyce postępowanie 
Krzyżaków wobec Polski i Litwy Włodkowic prze-
konywał, iż:
„Niewiernym, choćby nie uznawali cesarza rzymskie-
go, nie godzi się zabierać praw ich posiadłości lub 
przywilejów, ponieważ posiadają je bez grzechu, za 
sprawę Boga, który to wszystko bez różnicy stworzył 
dla człowieka […]. 
Pisma cesarskie udzielone Krzyżakom albo innym 
w sprawie zajęcia ziem niewiernych, są oszustwem, 
ponieważ nikt nie może nadać tego, czego nie posia-
da; ani dokumenty papieża, ani cesarza nie mają mocy 
dawania takich uprawnień [...]. Krzyżacy walczący ze 
spokojnymi niewiernymi, a raczej ich napadający, 
nigdy nie prowadzili wojny sprawiedliwej. Wszelkie 
prawo potępia tych, którzy zwalczają pragnących żyć 
w pokoju, a mianowicie prawo boskie mówiące: „Nie 
zabijaj, nie kradnij”, a prawo naturalne w słowach: 
„Nie rób drugiemu, co tobie niemiłe”.
Warto zauważyć, że te odważne, nieomal heretyckie 
słowa, skierowane przeciwko papiestwu i cesarst-
wu, padły dokładnie w chwili, kiedy płonął stos, 
na którym za herezję ginął Jan Hus. Jak widać od-
wagi Polakom nie brakowało. Sobór zajął jednak 
stanowisko przychylne Krzyżakom, co doprowadziło 
wkrótce do wznowienia walk.
Wojna 1419 – 1422
Konflikt ten był serią wypraw do państwa zakonnego 
w latach 1419, 1420 i 1422. Toczył się przy wyraźnej 
przewadze strony polskiej. Nie przyniósł jednak 
pożądanego rozstrzygnięcia, gdyż siły polsko-lite-
wskie nie były w stanie zdobyć świetnie umocnionych 
i zaopatrzonych w żywność warowni krzyżackich. 
Trzeba więc było znowu odwołać się do rokowań. 
Zakończył je pokój nad jeziorem Mełno koło 

Fot. Jacek Kicman
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Radzynia Chełmińskiego. Na jego mocy Krzyża-
cy zrzekli się bezwarunkowo Żmudzi i zwrócili 
Polsce Nieszawę. Oznaczało to definitywne załat-
wienie postulatów Litwy, która od tej pory straciła 
zainteresowanie konfliktem i przestała udzielać 
pomocy Polsce.
Wojna ze Świdrygiełłą 1431-1435
W 1431 roku Krzyżacy wmieszali się w wojnę do-
mową na Litwie stając po stronie księcia Świdry-
giełły reprezentującego interesy separatystycznie 
nastawionego prawosławnego bojarstwa litewskie-
go i ruskiego. Aby umożliwić separatystom lite-
wskim zajęcie grodów i miast, Krzyżacy najechali 
i splądrowali ziemię dobrzyńską, Kujawy i część 
Wielkopolski. W roku 1433 doszło do odwetowej 
wyprawy polskiej pod wodzą Sędziwoja Ostroro-
ga. W wyprawie wzięli udział husyci zwani „sierot-
kami” (z powodu braku monarchy) pod dowódz-
twem Jana Czapka z Sanu. Wyprawa poraziła 
Krzyżaków, niszcząc ich posiadłości pomorskie 
i Nową Marchię (trzymaną przejściowo w zastawie 
od Brandenburczyków). Jednak niekarne polskie 
pospolite ruszenie nadal nie było w stanie zdobyć 
warownych zamków krzyżackich. 
Z kolei Zakon posługując się wojskami najemny-
mi poważnie nadwerężył stan swoich finansów. 
Rosnący fiskalizm budził coraz większy opór 
szlachty pruskiej. Po klęsce zadanej Świdrygielle 
pod Oszmianą 9 grudnia 1432 roku zmuszo-
no Krzyżaków do 12-letniego rozejmu (1433). 
Osamotniony Świdrygiełło 1 września 1435 roku 
poniósł ostateczną klęskę pod Wiłkomierzem nad 
rzeką Świętą, a Krzyżacy pod wpływem stanów 
pruskich podpisali w roku 1435 pokój z Pol-
ską w Brześciu Kujawskim. Na jego mocy Polska 
uzyskała prawo swobodnego handlu wzdłuż Wisły 
i w Prusach, zaś rycerstwo i mieszczaństwo obu 
państw prawo opcji (swobodę przesiedlania się). 
Stany pruskie stały się gwarantem tego pokoju 
z prawem wypowiedzenia posłuszeństwa Zakono-
wi w przypadku naruszenia jego postanowień.
Wojna trzynastoletnia (6 IX 1454 – 19 X 
1466)
Narastający opór społeczeństwa pruskiego wobec 
Zakonu doprowadził 13 marca 1440 roku do powoła-
nia w Kwidzynie Związku Pruskiego, reprezentacji 
stanów pruskich koordynującej przestrzeganie 
zapisów traktatu brzeskiego. Zrazu Związek tole-
rowano, ale w roku 1453 wlk. mistrz Ludwik von 
Ehrlichshausen doprowadził do jego rozwiązania. 
W tej sytuacji Tajna Rada Związku wypowiedziała 
Zakonowi posłuszeństwo 6 lutego 1454 roku i we-

zwała do powstania. Związkowcom udało się zająć część 
twierdz krzyżackich, zwłaszcza w Toruniu, Elblągu 
i Gdańsku. Ostatecznie w rękach Zakonu pozostał tylko 
Malbork, Sztum i Chojnice. Poselstwo pruskie z Janem 
Bażyńskim na czele dotarło do Krakowa i uzyskało 6 
marca 1454 roku akt inkorporacji Prus do Rzeczypo-
spolitej. Oznaczało to wybuch wojny.
Wbrew przewidywaniom nie okazała się ona konfliktem 
krótkotrwałym. Polskie pospolite ruszenie zgromadzone 
pod Cerekwicą i Opokami na Kujawach miast się bić 
zażądało przywilejów, a potem 18 września 1454 roku 
poniosło klęskę w bitwie pod Chojnicami, pokonane 
przez najemników niemieckich pod wodzą Bernarda 
Szumborskiego. Wiosną 1455 roku zawarto rozejm, 
który potrwał do października. W dniu 24 września 1455 
roku papież Kalikst III ekskomunikował Związek Pruski. 
Wznowienie walk przez Rzeczpospolitą wymagało 
znacznych funduszy dla wystawienia wojsk zaciężnych 
zdolnych dorównać przeciwnikowi. O sukcesie zaczęły 
decydować możliwości finansowe. Krzyżacy dwukrotnie 
tracili Malbork wykupiony po raz pierwszy z rąk kon-
dotiera Oldrzicha Czerwonki wiosną 1457 (Kazimierz 
Jagiellończyk wjechał doń uroczyście 8 czerwca 1457), 
po raz drugi w roku 1460. Mimo kilkukrotnych eksko-
munik rzucanych na Kazimierza Jagiellończyka z dalekie-
go Rzymu, monarcha nie ustąpił i po prostu zakazał pol-
skim biskupom ich ogłaszania w kościołach. Tak więc ta 
próba wsparcia Zakonu skończyła się fiaskiem. 
W toczącym się konflikcie do roku 1461 przewagę mieli 
Krzyżacy. Losy wojny zmieniła jednak seria zwycięstw 
polskich. W dniu 17 września 1462 roku w bitwie pod 
Świecinem nad jeziorem Żarnowieckim dwutysięczna 
armia zaciężna pod wodzą Piotra Dunina rozbiła trzy-
tysięczny korpus krzyżackich wojsk najemnych weneck-
iego kondotiera Ravenecka. Rok później, 15 września 

Kronika Soboru w Konstancji autorstwa Ulricha Richentala, Scena - Spotkanie 
uczonych, biskupów, kardynałów i papieża Jana XXIII w katedrze w Konstancji
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ci rozdziałów prowadzi opowieść z punktu widzenia 
narratora zewnętrznego, w części – podejmuje oso-
bistą narrację, choć nigdy nie jesteśmy pewni, w czyim 
imieniu się wypowiada – bohatera czy podzielającego 
jego poglądy autora. Ale przede wszystkim w pierwszej 
połowie powieść jest niebywale przeładowana szcze-
gółami, bardzo specjalistycznymi detalami z dziedziny 
historii peruwiańskiej muzyki ludowej, instrumen-
toznawstwa czy etnografii. Wyrazy uznania dla tłu-
macza, Tomasza Pindela, ale i wyrazy współczucia dla 
czytelników, którzy tak jak ja brnęli przez dziesiątki 
stronnic takich, jak te:
Peruwiański walc to prawdziwa instytucja społeczna: nie 
został stworzony, by go wykonywać czy słuchać w samot-
ności, jak w przypadku innych gatunków. Nic z tych 
rzeczy. Wykonanie walca wymaga udziału trzech, 
czterech albo większej grupy osób; dlatego, od samego 
początku, głęboko w wieku XIX, kiedy się narodził, oraz 
w pierwszych dekadach XX stulecia, powstawały liczne 
zespoły. Do najsłynniejszych zaliczyć należy Los Morocu-
chos, rzecz jasna, tworzony przez Oscara Avilésa, Augus-
ta Ego-Aguirre oraz Alejandra Corteza; legendarny duet 
Montesa i Manriquego oraz Trio Abancay, czyli Cesara 
Santa Cruz, Joségo Morena i Pabla Casasa. Powiada Ce-
sar Santa Cruz Gamarra, że José Moreno blisko przyjaźnił 
się z Felipe Pinglo Alvą i towarzyszył mu wiernie „aż do 
ostatniej chwili”. W zespołach takich zawsze musiał być 
wokalista oraz instrumentaliści, zazwyczaj gitarzyści, 
acz w miarę jak gatunek obejmował coraz szersze kręgi 
społeczne, dołączały nowe instrumenty towarzyszące gi-
tarze, takie jak fortepian i skrzypce rodem z klasy wyższej 
oraz inne, skromniejsze, takie jak lutnie, kahony, kasta-
niety, trąbki, harmonijki, a nawet marakasy, choć te po-
jawiły się późno. I rzecz jasna, szczególne podziękowania 
należą się Eduardowi Montesowi oraz Cesarowi Augu-
stowi Manriquemu za to, że w czasie, kiedy w Peru nie 
nagrywano jeszcze płyt, czyli na początku XX wieku, za-
brali do Nowego Jorku osiemdziesiąt dwa peruwiańskie 
utwory, które trafiły na dziewięćdziesiąt jeden płyt, 
i zdaniem autorów, od których czerpię te informacje, 
czyli Josćgo Antonia Llorénsa Amico i Rodriga Choca-
na Paredesa, dowodzi to, że w roku 1911 „istniał już 
pokaźnych rozmiarów kreolski repertuar cieszący się 
szerokim uznaniem” w kraju.
To cytat z rozdziału dziesiątego. Na szczęście, ta dysertac-
ja (nieco dalej jest wiele szczegółów o budowie instru-
mentów ludowych) – nie mająca dla fabuły, według 
mnie, żadnego znaczenia – ustępuje wreszcie miejsca 
przeżyciom i dramatom głównego bohatera. Oczywiś-
cie, każde dzieło słynnego pisarza, laureata literackie-
go Nobla i kontrowersyjnego polityka jest w pewien 
sposób ciekawe, ale nie mogłem się oprzeć wraże-

niu, że na rynku peruwiańskim raczej nie miałby 
większego wzięcia czytelniczego przetłumaczony na 
hiszpański (o języku keczua nawet nie mówię!) cykl 
Na Skalnym Podhalu Kazimierza Tetmajera czy Księ-
ga Tatr Jalu Kurka… Ale może się mylę.
Ostatnie powieści wybitnych noblistów rzadko kiedy 
są ukoronowaniem ich dorobku literackiego. Dość 
wspomnieć tu Rzecz o mych smutnych dziwkach Ga-
briela Garcii Marqueza (wiem, że całkiem ostatni był 
tytuł Widzimy się w sierpniu, ale po pierwsze nie ma 
go jeszcze w wersji polskiej, po drugie – pisarz chciał 
żeby utwór ten nigdy się nie ukazał), Legiony Henryka 
Sienkiewicza czy Ogród Edenu Ernesta Hemingwaya. 
Ale żeby mieć możność wyrażenia takich opinii, war-
to i te dzieła poznać. W wolnych chwilach, oczywiś-
cie, i przy dużej dozie cierpliwości.
-------------------------------------
Mario Vargas Llosa, To dla pani ta cisza (oryg.: La dedica mi si-
lencio), tłumaczenie Tomasz Pindel, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2024, 333 strony.

KĄCIK LITERACKI

Krzysztof Saturnin Schreyer

TY  JESTEŚ MOIM DOMEM                

	 Ty  jesteś moim domem
ciepłym w mrozy
mrocznym  jak bór świerkowy
	 w upały
lekkim jak wiatr nad strumieniem
gdy w falach słońca  kryształy.

	 Ja nie chcę być podróżnikiem
ja chcę być domatorem
twe oczy widzieć w obrazach
miękkość  odczuwać w fotelach 
i ciche chwile powielać
i głośno śmiać się przy stole
i być
	 wciąż z tobą
		  w domu.
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II pokój torunski na obrazie M. Jaroczyńskiego

1463 roku na wodach Zalewu Wiślanego flota 
miast pruskich pokonała liczniejszą flotę krzyżacką. 
W styczniu 1464 roku Polacy zdobyli Gniew, w lipcu 
1466 roku zajęli Starogard, a we wrześniu Cho-
jnice odcinając Zakon od komunikacji lądowej 
z Niemcami. W tej sytuacji Krzyżacy rozpoczęli 23 
września 1466 roku rokowania w Nieszawie, które 
zakończyły się podpisaniem drugiego pokoju to-
ruńskiego, 19 września 1466 roku. Na mocy jego 
postanowień Polska odzyskała Pomorze Gdańskie, 
które odtąd zwano Prusami Królewskimi i ziemię 
chełmińską oraz przyłączyła Powiśle z Malborkiem 
i Elblągiem oraz Warmię (księstwo biskupie). 
Pozostała część państwa zakonnego, zwana Prusami 
Krzyżackimi ze stolicą w Królewcu, miała być od 
tej pory lennem Rzeczypospolitej. Wielki mistrz 
miał wejść w skład rady królewskiej jako sena-
tor Rzeczypospolitej. W ciągu sześciu miesięcy 
od wyboru każdy wielki mistrz miał stawić się 
przed królem polskim i złożyć mu przysięgę 
na zachowanie warunków pokoju toruńskiego. 
Warunki terytorialne pokoju nie pokrywały się 
z decyzją królewską o inkorporacji, co było efe-
ktem twardego oporu Krzyżaków i zapowiedzią 
następnych konfliktów.
Wojna popia 1477-1479
Po wojnie trzynastoletniej Krzyżacy usiłowali 
odzyskać część utraconych terytoriów. Pretekstem 
do kolejnej wojny stała się sprawa obsady biskupst-
wa warmińskiego. Król wysunął na stanowisko 
biskupa Warmii swojego nominata Wincentego 
Kiełbasę, zaś kapituła warmińska wybrała na to 
stanowisko stronnika Zakonu Mikołaja Tungena, 
którą to kandydaturę zatwierdził papież Paweł II. 
W roku 1472 w porozumieniu z Krzyżakami i królem 
węgierskim Maciejem Korwinem Tungen zajął 
część ziem Warmii. Pod pretekstem pomocy dla 
biskupa w 1477 roku wlk. mistrz Marcin Truch-
sess von Wetzhausen najechał ziemię chełmińską 
i odmówił złożenia hołdu lennego królowi 
polskiemu. Wojska królewskie wkroczyły na 
Warmię w roku 1479 i Tungen oraz wlk. mistrz 
zostali zmuszeni do poddania się, gdyż Maciej 
Korwin walczący z Polską na południu zawarł 
pokój z Kazimierzem Jagiellończykiem. Ostatecznie 
król zatwierdził Tungena na biskupstwie, ale 
z chwilą jego śmierci w 1489 roku zatarg wybu-
chł na nowo. Kapituła warmińska wybrała wówc-
zas samowolnie Łukasza Watzenrode (jego siostra 
była matka Mikołaja Kopernika). Konflikt o obsadę 
biskupstwa trwał aż do śmierci Kazimierza Jagiel-
lończyka. 

Wojna z lat 1519 - 1521
Zaniepokojeni perspektywą planowanego przez kró-
la Jana Olbrachta przeniesienia Krzyżaków na Podole, 
by tam walczyli przeciw Turkom, dostojnicy Zakonu 
postanowili wybrać na wielkiego mistrza znaczącego 
księcia Rzeszy. W 1498 roku został nim Fryderyk sas-
ki, który odmówił złożenia hołdu królowi polskiemu. 
Podobnie uczynił wybrany w 1511 roku siostrzeniec 
Zygmunta I Starego, Albrecht Hohenzollern. Próbował 
on w sojuszu z cesarstwem niemieckim i Rosją podjąć 
walkę o odzyskanie niezależności państwa zakonnego. 
Doprowadziło to do ostatniej wojny polsko-krzyżackiej. 
Stare mury zakonnych warowni nie mogły się ostać pod 
ogniem nowej artylerii. Wojska polskie podeszły aż pod 
Królewiec, ale ustąpiły nie zdobywszy miasta. Atak na-
jemników krzyżackich z Nowej Marchii próbujących 
zdobyć Gdańsk nie powiódł się. Nie mogli przeprawić 
się przez Wisłę i zostali zmuszeni do odwrotu. Zakon nie 
mógł prowadzić długotrwałej wojny, nie pozwalał na to 
stan finansów, ale i liczebność zakonników. W 1525 roku 
było już tylko 50 braci-rycerzy! Toteż w 1521 roku musie-
li poprosić o rozejm. Aby uratować swoje panowanie 
w Prusach Albrecht Hohenzollern zdecydował się na 
sekularyzację Zakonu i przekształcenie go w świeckie, 
luterańskie państwo. W dniu 8 kwietnia 1525 roku pod-
pisał w Krakowie traktat pokojowy, a w dwa dni później (10 
kwietnia)  na krakowskim rynku złożył królowi polskiemu 
hołd lenny, jako świecki zwierzchnik Prus Książęcych. 
Traktat krakowski sankcjonował sekularyzację państwa 
zakonnego i stanowił, że Księstwo Pruskie ma pozostać 
w dziedzicznym władaniu potomków Albrechta, a w razie 
ich wymarcia jego braci. Książę miał być polskim sena-
torem, zaś Rzeczpospolita zyskiwała prawo powoływania sądu 
apelacyjnego do rozstrzygania sporów między księciem 
a jego poddanymi. Książę pruski miał ponadto udzielać 
pomocy militarnej i finansowej przeciw wrogom Rzeczy-
pospolitej i składać hołd każdemu monarsze polskiemu. 
Był to koniec pruskiej gałęzi Zakonu. W ten sposób buta 
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Peruwiańska cichosza
Maciej Pinkwart

Teatr w teatrze? Znamy, co najmniej od czasów Szekspira. 
Film w filmie? Kłania się Woody Allen. Obraz w obrazie? 
Przypomina się Portret małżonków Arnolfinich Jana van 
Eycka czy Pokój artysty Vincenta van Gogha. A literatura 
w literaturze? Ach, mnóstwo. 
Mario Vargas Llosa ostatnią swoją powieść poświęcił 
książce. Oto mieszkający w Limie dziennikarz, nau-
kowiec specjalizujący się w lokalnej etnomuzykologii, 
syn Metyski i włoskiego imigranta o baskijskich korze-
niach, żonaty, z dwójką dzieci i niespełnioną miłością 
do peruwiańskiej śpiewaczki, obsesjonat o niemożli-
wym do zapamiętania nazwisku Toño Azpilcueta lansu-
je w swoim środowisku i w niskonakładowych pismach 
branżowych pogląd, że ludowa muzyka peruwiańska, 
wywodząca się ze skrzyżowania źródeł etnicznych z muzyką 
europejską, hiszpańską i… wiedeńską dała w efek-
cie specyficzną muzykę kreolską, która jest spoiwem, 
łączącym Peruwiańczyków. A może i szerzej – Latyno-
amerykanów. Drugim spoiwem jest język hiszpański, 
a trzecim – religia chrześcijańska. Najważniejsze są jed-
nak melodie, tańce i piosenki – kreolskie walce, huan-
itos, marineras czy resbalosas. Dość przypadkowo trafia 
na koncert młodego solowego gitarzysty Lalo Molfino, 
wywodzącego się z Chiclayo (teraz znamy tę miejscowość 
dlatego, że biskupem był tam obecny papież, Leon XIV) 
– i stwierdza, że był świadkiem występu najlepszego 
wirtuoza na świecie. Chce go poznać, porozmawiać, 
przeprowadzić z nim wywiad – ale chłopak ucieka, wy-
jeżdża z Limy, znika, a wkrótce Toño dowiaduje się, że 
gitarzysta zmarł na gruźlicę w Szpitalu Robotniczym, 
niewykluczone, że na skutek samobójstwa. Przed 
śmiercią grał trochę w zespole, którym kierowała mod-
na śpiewaczka Cecilia Barraza – ta sama, w której kocha 
się Toño. Lalo zakochał się w niej także, ale ponieważ 
nie umiał występować w zespole, był skrajnym indywid-
ualistą, żeby nie powiedzieć – egocentrykiem i  wywoły-
wał nieustanne konflikty z innymi muzykami – piosen-
karka po dwóch miesiącach zwolniła go z pracy. Nigdy 
nie wyznał jej miłości. Tylko przed odejściem przyszedł 
do niej, powiedział: To dla pani ta cisza, odwrócił się 
i odszedł.
Toño postanawia odszukać wszystkie jego ślady i napisać 
o nim książkę. Dość szybko ustala, że Molfino to nie 
było rodzinne nazwisko gitarzysty – adoptował go 
tak nazywający się włoski ksiądz, który znalazł go 
jako noworodka, porzuconego na wysypisku śmieci 
w miasteczku Puerto Eten koło Chiclayo. Uratował go 
dosłownie w ostatniej chwili – jeszcze moment, a dziecko 
zjadłyby szczury.

Szczury… To właśnie obsesja Toñiego: w momen-
tach ekscytacji lub depresji pisarz ma wrażenie, 
że polują na niego te gryzonie, dostają się pod 
koszulę, czuje na skórze dotyk ich pazurów, więc 
zaczyna się gwałtownie drapać, zrzucając ubra-
nie, także w miejscach publicznych. 
Realnych śladów po życiu młodego gitarzy-
sty, utrwalonych w dokumentach, recenzjach, 
wywiadach jest niewiele, ale Toñiemu to nie 
przeszkadza: używa niejako dziejów Molfina do 
zaprezentowania swojej tezy o integrującej naro-
dowo roli peruwiańskiej muzyki ludowej. Książka 
powstaje, początkowo autor nie może znaleźć wy-
dawcy, potem ryzykuje jej publikację mało znany 
księgarz, dzieło najpierw przechodzi bez echa, 
potem niespodziewanie staje się bestsellerem, a jej 
autor zdobywa uznanie i popularność. Niestety, 
nie jest to otwarcie drogi do trwałego sukcesu 
Toñiego Azpilcuety…
Przyznaję, że dawno mi się nie czytało książki 
z takim trudem. Po kilku pierwszych rozdziałach 
myślałem, że odłożę ją, niedokończoną, na półkę, 
gdzie stoją inne dzieła zmarłego 13 kwietnia tego 
roku noblisty. Llosa stosuje w książce metodę 
niejako literackiego rozdwojenia jaźni – w częś-
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Warto wiedzieć. . .

krzyżacka została starta na proch, ale zagrożenie, 
jakim było pozostawienie w obcych rękach rejonów 
nadbałtyckich, da jeszcze o sobie znać w ciągu nas-
tępnych wieków.
Likwidacja pruskiej gałęzi Zakonu nie oznaczała 
jego całkowitej kasaty. Inflancka gałąź Krzyżaków - 
Zakon Kawalerów Mieczowych przetrwał do 1561 
roku. Zagrożony przez Rosję ostatni mistrz Gotard 
Kettler sekularyzował Zakon i poddał Inflanty Polsce 
i Litwie. Sam został świeckim księciem lennej Kur-
landii, co potwierdził hołdem złożonym królowi pol-
skiemu 6 marca 1562 roku. Resztki Zakonu związały 
się z Habsburgami i przetrwały w Niemczech i Austrii 
działając do dnia dzisiejszego. W roku 1924 Krzyżacy 
wyrzekli się działalności zbrojnej. Wielki mistrz rezy-
duje w Wiedniu, a Zakon prowadzi działalność kul-

Hołd pruski: obraz J. Matejki

turalną i charytatywną w dziedzinie oftalmologii.
Tak zakończyła się historia zakonu rycerskiego, który 
uważał się za niezwyciężoną potęgę.

KĄCIK LITERACKI

MODLITWA

Panie, jeśli masz wobec mnie
jakieś plany,
daj mi jeszcze przeżyć
kilka chwil bajkowej miłości,
w której żądzę zastąpi czułość,
a fascynację – przywiązanie,
w której słowa, zamiast ranić,
cichym szeptem kołysać będą do snu,
a smutna wyobraźnia nie zazna rozłąki.

Zanim przejdę swoją rzekę
i samotnie rozpalę ognisko,
daj mi poczuć ciepły dotyk,
prowadzący do domu
bez lęku przed samotnością,
pozwól zatracić się bez reszty,
gdy najpiękniejszy taniec dojdzie do finału,
abym choć raz osiągnął nieznane,
odbijając piękno w swoim lustrze.

Galeria

Fot. Karol Grabowski

Galeria

Fot. Alicja Klocek
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Jan Czochralski
140. rocznica urodzin

rocznice

Jan Czochralski jest postrzegany jako jeden z największych 
autorytetów świata nauki. Potwierdza to fakt, że żaden 
inny polski naukowiec nie był i nie jest tak często cytowa-
ny, jak sławny chemik, krystalograf i metaloznawca. Co 
wynalazł Jan Czochralski? Które odkrycie przyniosło mu 
światową sławę i pokaźny majątek? Na te i inne pytania 
odpowiadamy poniżej.
W historii zapisało się wielu wybitnych polskich naukow-
ców. Maria Skłodowska-Curie, Kazimierz Funk, Stefan Ba-
nach, Mieczysław Bekker, Stanisław Ulman – to tylko kilka 
nazwisk z długiej listy przykładów. Listy, na której zazwyczaj 
brakuje Jana Czochralskiego. Mimo imponującego dorobku 
naukowego, wybitny chemik, krystalograf i metaloznaw-
ca na długie lata został zepchnięty na margines naukowe-
go świata. Dlaczego? Zanim opowiemy na to pytanie, na-
jpierw przyjrzyjmy się wybranym zagadnieniom z życia Jana 
Czochralskiego.
Jan Czochralski urodził się 23 października 1885 roku w Kcyni, 
która wówczas znajdowała się w zaborze pruskim. Był 
ósmym z dziesięciorga dzieci Franciszka Czochralskiego 
i Marty Suchodymskiej.
W rodzinie Czochralskich mocno zakorzenione były tradycje 
stolarskie, jednak Jan nie przejawiał zainteresowania rze-
miosłem. Od pracy z drewnem wolał chemię.
Młodość
Wiedzę czerpał nie tylko z podręczników. Już jako młody 
chłopak zdawał sobie sprawę, że teoria nic nie znaczy bez 
praktyki. W piwnicy domu swoich rodziców przeprowadzał 
różne eksperymenty, które czasem kończyły się mniejszymi 
lub większymi wypadkami.
Ojciec Jana nie był z tego zadowolony. Kazał mu zająć się 
swoim hobby na poważnie albo porzucić je całkowicie. 
Młody Czochralski wybrał pierwszą alternatywę. Całe 
szczęście, bo w późniejszych latach dzięki osiągnięciom w tej 
dziedzinie zdobył światową sławę i niemały majątek.
Maturę zdał w Seminarium Nauczycielskim w Kcyni, jednak 
wyniki egzaminu dalece rozmijały się z jego oczekiwaniami. 
Po rozdaniu świadectw podobno podarł dokument i wygłosił 
przepełnioną żalem mowę, w której podkreślił, że wydane 
oceny są dla niego krzywdzące.
Po maturze przeprowadził się do Trzemeszna, gdzie miesz-
kał jego brat. Podjął pracę w aptece, w której na co dzień 
miał kontakt z ukochaną chemią.

Początek pracy naukowej
W 1904 roku wyjechał do Berlina. Początkowo 
pracował w aptece, ale szybko znalazł zatrud-
nienie w laboratorium metalurgicznym koncer-
nu AEG, gdzie zajmował się określaniem czystoś-
ci rud, metali, stopów ich półproduktów. W tym 
czasie zaczął też uczęszczać na wykłady z chemii 
na Politechnice w Charlottenburgu, początkowo 
jako wolny słuchacz.
Poważną pracą badawczą zajął się w 1906 roku, 
gdy został zatrudniony w laboratorium Kunheim 
& Co. Rok później wrócił do koncernu AEG, 
gdzie został kierownikiem działu badań nad stalą 
i żelazem. W 1910 roku uzyskał dyplom inżyniera 
chemika.
Kariera naukowa
W 1917 roku Jan Czochralski przeprowadził się 
do Frankfurtu nad Menem, gdzie objął stanowisko 
dyrektora laboratorium metaloznawczego Metall-
bank und Metallurgische Gesellschaft AG. W tam-
tym czasie był już cenionym specjalistą w dziedzinie 
metalurgii. Uzyskał zgodę na stworzenie dużego 
laboratorium przemysłowego i wówczas zyskał 
warunki, w których mógł swobodnie rozwijać 
swój talent.

rocznice

lud w  Polsce, stał rząd z  premierem-chłopem na czele, 
z wojskiem stworzonym głównie z mieszkańców wsi.
Jako premier RON Witos wykazał ogromne zaan-
gażowanie. Ogłosił mobilizację kolejnych roczników 
i przyczynił się do zaciągu chłopów do Wojska Polskie-
go. Apelował do wszystkich Polaków o udział w obronie 
ojczyzny; 30 lipca 1920 r. w odezwie do włościan pisał:
„Kto z Was zdolny do noszenia broni, na front! Dzisiaj na-
jwiększy obowiązek każdego Polaka to służba w obronie 
Ojczyzny. Na polu walki, na froncie, jest dzisiaj miejsce 
dla każdego, kto broń udźwignąć potrafi. Inni dać muszą 
ofiarę z  pracy i  mienia […]. Trzeba ratować Ojczyznę, 
trzeba jej oddać wszystko, majątek, krew i  życie, bo ta 
ofiara się stokrotnie opłaci, gdy uratujemy państwo od 
niewoli i hańby!”
Wyjeżdżał w  teren, uczestniczył w  wiecach, wizytował 
żołnierzy na froncie. Swoją aktywnością dawał chłopom 
przykład zaangażowania i wzór do naśladowania. Miesz-
kańcy wsi odpowiedzieli pozytywnie na jego apele.
Okoliczności 1920 r. wymagały zachowania szczególnej 
rozwagi i powściągliwości. Witos nie wdał się w żadne tar-
cia i jałowe spory polityczne w tym okresie. Mimo błędów 
dowództwa, negatywnie oceniał nagonkę na armię i Na-
czelnego Wodza Józefa Piłsudskiego, prowadzoną przez 
niektóre środowiska. Piłsudski zaś musiał darzyć Witosa 
zaufaniem. Z obawy przed niepewnym wynikiem działań 
wojennych, 10 lub 11 sierpnia 1920 r. złożył na ręce pre-
miera akt swojej dymisji ze stanowiska Naczelnika Państ-
wa. Dokument upoważniał Witosa do zastępowania go na 
tym urzędzie. Po zwycięstwie Wojska Polskiego i ustaniu 
kryzysu, Witos zwrócił dokument Piłsudskiemu.
Sukces militarny Polski w wojnie z bolszewikami w 1920 
r. jest przypisywany Józefowi Piłsudskiemu. Pamiętać 
jednak trzeba, że przyczynił się do niego również rząd 
Wincentego Witosa. Wysiłki i  zasługi premiera do-
cenił sam Piłsudski, przyznając mu Order Orła Białe-
go dekretem z 11 lipca 1921 r. – „w uznaniu wybitnych 
zasług położonych dla Rzeczypospolitej Polskiej na 
polu działalności politycznej i  państwowej, zwłaszcza 
w okresie groźnej inwazji bolszewickiej. Piłsudski twierdził, 
że rząd Witosa „zdołał także umocnić autorytet władzy 
wykonawczej”9. Niestety, niedługo później zakończyła 
się współpraca obu polityków, a  ich drogi diametralnie 
się rozeszły.
Patriota mimo wszystko 
Witos wniósł duży wkład w  odzyskanie niepodległoś-
ci przez Polskę, a  następnie w  jej utrzymanie. Jego na-
jwiększą zasługą było pobudzenie świadomości naro-
dowej i  propaństwowej u  chłopów. Symbolicznym tego 
wyrazem był udział chłopów-żołnierzy w  wojnie pol-
sko-bolszewickiej.

Spośród wszystkich polityków uważanych za ojców 
niepodległej Polski, Witos był najczęściej atakowa-
ny, pomawiany i szkalowany przez sanację oraz in-
nych przeciwników politycznych. Niestety, podobnie 
trudny los spotkał innego zasłużonego współtwórcę 
niepodległości – Wojciecha Korfantego.
Mimo licznych krzywd i  niesprawiedliwych ocen, 
lider ludowców traktował swoich politycznych an-
tagonistów z  szacunkiem. Nawet w  pamiętnikach 
pisanych na emigracji był wobec nich powściągliwy. 
Mimo niesłusznego wyroku skazującego w procesie 
brzeskim, wydanego w  imieniu Rzeczypospolitej 
Polskiej, mimo pozbawienia go najwyższego 
odznaczenia państwowego – Orderu Orła Białego, 
nigdy nie przestał być patriotą. Gdy w 1939 r. nad 
Polskę nadciągała groźba wojny, powrócił z  przy-
musowej emigracji do kraju. Po krótkim pobycie 
w więzieniu znów starał się poderwać mieszkańców 
wsi do walki o obronę ojczyzny.

Marcin Bukała

Szef Rządu Obrony Narodowej Wincenty Witos z wicepremierem, 
Ignacym Daszyńskim

Kaplica cmentarna z grobem Wincentego Witosa,
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W 1924 roku został wiceprzewodniczącym, a rok 
później – przewodniczącym Niemieckiego Towarzystwa 
Metaloznawczego i honorowym członkiem Międzynaro-
dowego Związku Badań Materiałoznawczych w Londy-
nie. Był ceniony na całym świecie, co potwierdza fakt, że 
sam Henry Ford zaproponował mu stanowisko w dyrek-
tora w nowo powstałej fabryce duraluminium.
Czochralski odrzucił tę propozycję. Zamiast wyjechać 
do Stanów Zjednoczonych i pomnożyć fortunę, wolał 
wrócić do Polski. Dlaczego? O tym za chwilę. Najpierw 
przyjrzyjmy się kilku przełomowym osiągnięciom polskie-
go naukowca.
Co wynalazł Jan Czochralski?
Naukowy dorobek Jana Czochralskiego jest tak imponu-
jący, że nie sposób opisać go w jednym artykule. Skupmy 
się zatem na jego dwóch najważniejszych osiągnięciach: 
opracowaniu tzw. metody Czochralskiego, wynalezieniu 
metalu B.
Metoda Czochralskiego
Jan Czochralski zyskał wielki rozgłos, gdy w 1916 roku 
odkrył metodę pomiaru szybkości krystalizacji. Sam 
twierdził, że doszło do tego przez nieuwagę. Niektórzy 
naukowcy zarzucali mu, że jego odkrycie odkrycie jest 
przypadkowym rezultatem twórczego błędu.
Podczas sporządzania notatek naukowych, Czochralski 
miał omyłkowo zanurzyć pióro w tyglu ze stopioną cyną, 
zamiast w kałamarzu z atramentem. Zamiast wyrzucić 
zniszczoną stalówkę, naukowiec zaczął się jej przyglądać. 
Doszedł wówczas do wniosku, że zwisająca z pióra zestalona 
nić metalu pozwoli na mierzenie szybkości krystalizacji 
materiału.
Dość szybko zauważono, że metoda Czoralskiego 
doskonale nadaje się do otrzymywania monokrysz-
tałów metali. W 1948 roku zaczęto jej używać do pro-
dukcji monokryształów krzemu. Przypadkiem czy nie, 
dzięki swojemu odkryciu Jan Czochralski stał się ojcem 
współczesnej elektroniki.
Metal B
Opracowanie metody pomiaru szybkości krystalizacji 
przyniosło Czochralskiemu sławę, ale majątek zdobył 
dopiero dzięki kolejnemu wielkiemu odkryciu. W 1924 
roku opatentował bezcynowy stop ołowiowy z niewielką 
domieszką innych metali. Polak nazwał swój wynalazek 
metalem B, od „bahn”, czyli „kolej”. Już sama nazwa wska-
zuje na zastosowanie stopu. Odkrycie Czochralskiego 
miało zrewolucjonizować kolejnictwo.
Celem naukowca było opracowanie stopu do produkcji 
panewek łożysk ślizgowych. Pracował nad nim przez kil-
kanaście lat. Miał być na tyle miękki, by mógł skutecznie 
smarować oś wagonu, a jednocześnie na tyle twardy, by 
nie zużywał się zbyt szybko. W końcu udało mu się po-

godzić te sprzeczne właściwości.
Patent na metal B został zakupiony przez nie-
miecką kolej, ale nie tylko. Z odkrycia Polaka ko-
rzystano w wielu innych krajach, między innymi 
w USA, Francji, Anglii, Czechosłowacji i ZSRR. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że metal B był na-
jistotniejszy dla niemieckiej gospodarki. Trzeba 
bowiem pamiętać, że po I wojnie światowej kraj 
ten otrzymał zakaz sprowadzania cyny.
Metal B był wykorzystywany w kolejnictwie do 
lat 60. XX wieku, kiedy łożyska ślizgowe zostały 
zastąpione tocznymi.
Powrót Czochralskiego do Polski
W 1928 roku Jan Czochralski otrzymał propozy-
cję objęcia katedry na Politechnice Warszawskiej. 
Przyjął ją po rozmowach z prezydentem Igna-
cym Mościckim (który także był wybitnym 
chemikiem). Jeszcze w tym samym roku lub 
rok później otrzymał doktorat honoris causa 
Politechniki Warszawskiej, dzięki czemu w 1930 
roku otrzymał tytuł profesora, mimo braku dok-
toratu i habilitacji.
Utworzona specjalnie dla niego Katedra Metalur-
gii i Materiałoznawstwa była wyposażona w na-
jnowocześniejszy sprzęt. Nic dziwnego, bo poza 
realizacją zadań oświatowych, miała współpra-
cować z Ministerstwem Spraw Wojskowych. 
Czochralski otrzymał wolną rękę w kwestii za-
trudniania personelu. To nie przysporzyło mu 
sympatii wśród profesorów, którzy i tak byli już 
zazdrośni o jego osiągnięcia i majątek, którego 
dorobił się na swoim patencie.

O wyborze Witosa na przewodniczącego PKL zdecy-
dowały ugruntowana pozycja PSL „Piast” w  Kole Pol-
skim, zaangażowanie lidera ludowców dla sprawy pol-
skiej, doświadczenie parlamentarne oraz umiejętność 
współpracy z  innymi ugrupowaniami politycznymi. 
Warto podkreślić, że PKL tworzyli socjaliści, ludowcy 
i narodowcy. Sam Witos wspominał, że
„pomimo mnogości stronnictw zasiadających w  PKL 
i rozbieżności poglądów, na ogół praca była zgodna i wy-
datna. Zawdzięczać to należy ludziom, którzy umieli 
wznieść się ponad różnice partyjne i małostkowość, a kie-
rowali się jedynie i wyłącznie dobrem ogólnym.”
Zadania, przed którymi stanęła PKL, były niezwykle 
trudne. Atrofia władzy austriackiej wywołała stan bez-
prawia i  anarchii, podsycany przez radykalne ruchy 
społeczne i  zdemobilizowanych żołnierzy. Dodatkowo 
sytuację komplikowały niepodległościowe aspiracje 
Ukraińców, które przybrały formę działań zbrojnych we 
Lwowie, a później w całej Galicji Wschodniej.
Witos jako przewodniczący PKL wykazał duże zaan-
gażowanie i  determinację, by utrzymać bezpieczeństwo 
w Galicji oraz jej spójność terytorialną. W  imię polskie-
go interesu narodowego był gotów podejmować trudne 
decyzje, które nie pomnażały mu zwolenników. Uważał, 
że całą Galicję należy utrzymać w  rękach polskich, by 
w  przyszłości znalazła się ona w  granicach Rzeczypo-
spolitej. Mobilizował kolejne roczniki do wojska, by odbić 
ziemie zajęte przez Ukraińców. Opowiadał się za wstrzy-
maniem zasiłków dla rodzin zmobilizowanych żołnierzy, 
aby zaoszczędzone środki przekazać na działania wojenne. 
Zabiegał o  wsparcie wojskowe. Interweniował nawet 
u samego Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego.
W imię interesu narodowego Witos potrafił odłożyć in-
teres chłopów, warstwy społecznej, z  której pochodził 
i  z którą się utożsamiał. Kiedy lud wiejski, podburzony 
przez komunistycznych agitatorów i  radykałów –  To-
masza Dąbala i ks. Eugeniusza Okonia – grabił majątki 
i  dokonywał bezprawnej parcelacji ziemi w  powiatach 
tarnobrzeskim, kolbuszowskim i niskim (w tzw. Repub-
lice Tarnobrzeskiej), lider PSL „Piast” zareagował bardzo 
stanowczo. Kierowana przez niego PKL wysłała na ten 
obszar wojsko, które siłą spacyfikowało rewolucyjne 
wrzenie. Zastosowano również sądy doraźne, które ska-
zały kilkunastu chłopskich wichrzycieli na karę śmierci, 
a wielu dotkliwie ukarały.
Po latach Witos stwierdził, że był świadomy wyjątkowego 
momentu w dziejach narodu polskiego, w którym akty-
wnie uczestniczył. Był również świadomy odpowiedzialnoś-
ci, która na nim ciążyła. „Znalazłem się zaraz w radosnej 
konieczności tworzenia nowego własnego organizmu 
państwowego. Nie uważałem tego za rzecz codzienną. 
[…] Spełniając to zadanie, nie uchylałem się od odpowiedzial-

ności za całość, ani od ataków, które gęsto spadały 
na moją głowę” – pisał.
Premier Rządu Obrony Narodowej 
Polityczne znaczenie Witosa w  1918 r. było na 
tyle duże, że brano go pod uwagę przy tworzeniu 
pierwszych ogólnopolskich rządów. Odmówił 
jednak wejścia do gabinetu Ignacego Daszyńskie-
go, a  następnie Jędrzeja Moraczewskiego. Jego 
ostrożność wynikała z przekonania, że rząd cen-
tralny, by spełnić swe zadania, powinien sku-
piać główne siły polityczne oraz reprezentantów 
z wszystkich ziem byłych zaborów.
Zupełnie inaczej było w lipcu 1920 r., kiedy Witos 
(aktywny poseł, lider PSL „Piast”, wówczas jednego 
z ważniejszych ugrupowań w Sejmie Ustawodaw-
czym) otrzymał propozycję objęcia premierostwa 
w tzw. Rządzie Obrony Narodowej, w najbardziej 
krytycznym momencie odradzającej się Polski, 
kiedy na Warszawę szła bolszewicka armia. Ten 
koalicyjny rząd uzyskał szerokie poparcie poli-
tyczne.
Powołanie Witosa na premiera było dobrym po-
sunięciem – jako polityk centrowy był on możliwy 
do zaakceptowania przez pozostałe ugrupowania. 
Ponadto miało ono wymiar symboliczny i propa-
gandowy. Naprzeciw robotniczo-chłopskiej armii 
bolszewickiej, która miała „wyzwolić” ciemiężony 

Uroczystości z okazji XXV - lecia działności politycznej Wincentego 
Witosa w Wierzchosławicach, 30 kwietnia 1933 
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Agent wywiadu?
Okoliczności wyjazdu Czochralskiego z Niemiec nie 
są do końca jasne. Jak wynika z ustaleń Stefana Bart-
kowskiego, naukowiec był związany z polskim wywia-
dem. Przemawia za tym także fakt, że po powrocie do 
kraju, Czochralski cieszył się niemal pełną swobodą 
naukową i nieograniczonym zaufaniem władz wo-
jskowych.
Praca na rzecz podziemia
Po wybuchu II wojny światowej naukowiec skorzystał 
na swojej niemieckiej przeszłości. Okupant zezwolił, 
by ten prowadził Zakład Badań Materiałów przy Po-
litechnice Warszawskiej. Jest jednak prawdopodobne, 
że Polak działał tam na niekorzyść Wehrmachtu. Jak 
stwierdził Stefan Bartkowski, praca była tylko przykry-
wką dla współpracy z wywiadem Armii Krajowej.
Wykluczenie ze środowiska naukowego
Pod koniec wojny Jan Czochralski został aresztowany 
przez komunistyczną władzę pod zarzutem kolabo-
racji z Niemcami. Co prawda śledztwo umorzono już 
po kilku miesiącach, a naukowiec odzyskał wolność, 
jednak jego życie zmieniło się diametralnie.

W 1945 roku senat Politechniki Warszawskiej nie ze-
zwolił mu na kontynuowanie pracy na uczelni. Wy-
dalony ze środowiska naukowego, wrócił do Kcyni, 
gdzie założył firmę drogeryjną BION. Władze Po-
litechniki Warszawskiej dopiero w 2012 roku wydały 
uchwałę rehabilitującą Jana Czochralskiego.

Artur Białek

KĄCIK LITERACKI

Jerzy Paruszewski

PO CO?

Willa z basenem.
Bramę otwiera fotokomórka.
Marmurowe posadzki.
Skórzane meble.
Nad kominkiem – Salvadore Dali.
Tylko
Gospodarza nie ma...
Pracuje
	 daleko stąd.
Przecież
	 musi zarobić
		  na dom...

* * *

bankruci miłości
to przecież nie my
bankruci miłości
żyją – są – istnieją
ale nas to nie dotyczy
bankruci miłości
są – byli i będą
lecz my nic o nich nie wiemy
bankruci miłości
nie chcą przyznać się do krachu
bankruci miłości
nie chcą uwierzyć
bankruci miłości
piszą wiersze

wiersze o bankrutach miłości

cholera
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„Kongres PSL, stojąc na gruncie programu ludowego, 
uznaje, że najwyższe, wiecznie żywe prawo narodu pol-
skiego do budowania niepodległości Polski Ludowej 
powinno być punktem wyjścia i  ośrodkiem wszyst-
kich dążeń i prac ludu polskiego w PSL zorganizowa-
nego. PSL budzić będzie w ludzie polskim świadomość 
państwowotwórczą i dążności niepodległościowe.”
Zarówno więc Witosa, jak i PSL „Piast” należy zaliczyć 
do nurtu niepodległościowego.
Witos prognozował, że odzyskanie niepodległości 
i  odbudowa państwa polskiego nastąpią w  odległej 
perspektywie. Czas na to potrzebny należało, według 
niego, spożytkować na wykształcenie mieszkańców 
wsi na obywateli świadomych swoich praw i obowiąz-
ków. Zadanie to starał się realizować przez działal-
ność parlamentarną, rozszerzanie idei ruchu ludowe-
go, wspieranie oświaty powszechnej i  zawodowej, 
tworzenie instytucji spółdzielczych, gospodarczych 
i kulturalnych na wsi.
Kiedy w  1914 r. między zaborcami rozgorzała woj-
na, dostrzegł szansę na skrócenie czasu oczekiwania 
na niepodległość ojczyzny. Początkowo stawiał – po-
dobnie jak Józef Piłsudski – na Austro-Węgry. Wsparł 
więc inicjatywę tworzenia Legionów Polskich, działa-
jąc m.in. w  sekcji zachodniej Naczelnego Komitetu 
Narodowego. Orientację wojenną zmienił w  wyni-
ku spotkania z  noblistą Henrykiem Sienkiewiczem 
w  Szwajcarii oraz z  politykami polskimi z  zaborów 
pruskiego i  rosyjskiego. Nawiązał kontakty z  Naro-
dową Demokracją, która opowiadała się po stronie 
państw ententy. Na krótko został nawet członkiem 
Ligi Narodowej.
Jako parlamentarzysta wiedeński, lider PSL „Piast” 
i  przywódca galicyjskich chłopów, przez całą wo-
jnę prowadził szeroką działalność polityczną w  celu 
nagłośnienia sprawy polskiej oraz pozyskania so-
juszników politycznych dla urzeczywistnienia 
marzeń pokoleń Polaków. Symbolicznym sukce-
sem w  tym zakresie było przyjęcie przez posłów 
zrzeszonych w  Polskim Kole Sejmowym w  Wiedniu 
rezolucji w  sprawie odzyskania niepodległości przez 
Polskę, zgłoszonej przez współpracownika Witosa 
‒  Włodzimierza Tetmajera z  PSL „Piast”. Zapisano 
w  niej, że „[…] jedynym dążeniem narodu polskie-
go jest odzyskanie niepodległej, zjednoczonej Pol-
ski z dostępem do morza”. Witos był jej współtwórcą 
i  propagatorem. Rezolucję poparli ludowcy, endecy 
i socjaliści.
Lider PSL „Piast” nie godził się na wszelkie rozstrzy-
gnięcia za plecami Polaków. W  lutym i  marcu 1918 
r. bardzo wyraźnie oprotestował negocjacje między 
państwami centralnymi a bolszewicką Rosją, a  także 

traktat pokojowy państw centralnych z Ukraińską Re-
publiką Ludową, w  wyniku którego Ukraińcy otrzy-
mali Chełmszczyznę i  część Podlasia. Nazywał go 
czwartym rozbiorem Polski.
Na czele Tymczasowej Komisji Likwidacyjnej 
Jesienią 1918 r. monarchia austro-węgierska chyliła się 
ku upadkowi. Żyjące w niej narody demontowały jej 
fragmenty, aspirując do tworzenia własnych państw. 
W Krakowie 28 października 1918 r. została powoła-
na Polska Komisja Likwidacyjna, której celem było 
usunięcie zależności państwowych i  prawnych od 
austriackiego zaborcy, przejęcie władzy nad Galicją 
oraz zarządzanie tym terenem do czasu powołania 
centralnego rządu niepodległego państwa polskiego. 
Witos otrzymał zadanie kierowania PKL. Jako szef 
dzielnicowego rządu stał się formalnie najważnie-
jszym politykiem z byłego zaboru austriackiego, a tym 
samym jedną z kluczowych postaci odbudowującego 
się państwa polskiego.

Wincenty Witos wśród uczestników uroczystości w Wierzchosławicach z 
okazji rocznicy Bitwy Warszawskiej,

Prezes Stronnictwa Ludowego Wincenty Witos niesiony na rękach przez 
działaczy ruchu ludowego podczas uroczystości z okazji XXV - lecia jego 

działności politycznej, 30 kwietnia 1933 r. 
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a także przez lokalne społeczeństwo. Stopniowo i kon-
sekwentnie zyskiwał zaufanie chłopów. Jego kariera 
polityczna była charakterystyczna dla wielu działaczy 
chłopskich tamtego okresu. Zaczynał jako korespondent 
„Przyjaciela Ludu”, społecznik, wzorowy rolnik, propa-
gator nowych inicjatyw rolnych i organizator kampanii 
wyborczej w  gminie Wierzchosławice. Mając 35 lat, 
był już jednym z najważniejszych polityków Polskiego 
Stronnictwa Ludowego, posłem na Sejm Krajowy we 
Lwowie (od 1908 r.), wójtem gminy Wierzchosławice 
(od 1908 r.), aktywnym członkiem kilku lokalnych 
organizacji spółdzielczych i  oświatowych. Wkrótce, 
w 1911 r., został posłem do austriackiej Rady Państwa 
w Wiedniu.
Wszystkie stanowiska i zaszczyty, które mu przypadły 
przed I  wojną światową, zawdzięczał własnej pra-
cowitości. Jak mało który polski polityk, poznał 
naturę i oczekiwania swoich wyborców i sympatyków 
ugrupowania, którego był członkiem. Nie składał 
czczych obietnic. W  pierwszym wystąpieniu pub-
licznym po tym, gdy wybrano go na posła na Sejm 
Krajowy, zadeklarował tylko rzetelną pracę. Obiet-
nicy dotrzymał – stał się jednym z najaktywniejszych 
posłów ludowych.
Z pracy w  Sejmie Krajowym oraz w  Radzie Państwa 
w  Wiedniu Witos wyniósł spore doświadczenie par-
lamentarne. Zrozumiał również, że polityka to sztuka 
kompromisu. Oczywiście z zastrzeżeniem, że uzyska-
ny kompromis będzie korzystny dla chłopów, narodu 
polskiego, a w przyszłości państwa. Nie szukał jednak 
konsensusów na siłę. Jeśli po drugiej stronie nie zna-
jdował woli porozumienia, był zdecydowany na walkę. 
Na przykład gdy zaobserwował poczynania posłów 
ukraińskich w lwowskim Sejmie Krajowym, to stwierdził, 
że „[…] o  sielance nie może być żadnej mowy. Idzie 
walka i trzeba ją podjąć. Nie sięgając po niczyje, trzeba 
bronić swego, i to bronić przed każdym, kto się ośmieli 
po nie sięgać.”
Ku niepodległości 
Poglądy polityczne Witosa ewoluowały. Początkowo 
ogniskowały się one wokół idei równości. Marzył 
o równości wszystkich obywateli Galicji, bez względu 
na pochodzenie społeczne i  cenzus majątkowy. Ro-
zumiał ją przede wszystkim jako emancypację 
społeczno-gospodarczą i  polityczną chłopstwa. Już 
jako dwudziestolatek zrozumiał, że oprócz ucisku 
doświadczanego przez mieszkańców wsi, funkcjonu-
je również boleśniejszy ucisk narodowy. Wyzwolenie 
narodowe Polaków – odzyskanie niepodległości i od-
budowa państwa polskiego – stało się więc jego głów-
nym celem. Idea równości musiała zejść na drugi plan. 
Problem świadomości narodowej chłopów i  kwestia 

niepodległości były obecne w wystąpieniach i publicy-
styce Witosa do końca jego życia w 1945 r.
Równolegle ewoluował program ugrupowania, do 
którego należał. W 1903 r. na zjeździe w Rzeszowie 
Stronnictwo Ludowe zmieniło nazwę na Polskie 
Stronnictwo Ludowe, co wiązało się z nowymi akcen-
tami programowymi, jak budowanie świadomości 
narodowej, jej upowszechnianie i  obrona polskich 
interesów. Witos, z racji tego że był jednym z ważnie-
jszych działaczy PSL, współtworzył program stron-
nictwa. Jego rola wzrosła, gdy został wiceprezesem 
nowo powołanego ugrupowania – PSL „Piast”. Rosło 
również społeczne poparcie dla tej partii.
Jego ugrupowanie 1  lutego 1914 r. przyjęło jedno-
myślnie znamienną rezolucję zaproponowaną przez 
Witosa.

Gabinet Wincentego Witosa, 11 maja 1926 r

Fotografia grupowa działaczy PSL “Piast” ze sztandarami partyjnymi, 
lipiec 1927 r
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List w sprawie polonistów

Polonista to nie zawód, lecz hobby,
Polonistą być - nie życzę nikomu.
Polonista po godzinach nie dorobi,
Choćby zabrał robotę do domu.

Polonista nie wędruje po mieszkaniach,
Nie odzywa się wchodząc ze dworu:
- Bardzo ładnie rozbieram zdania,
Czy jest jakieś stare zdanie do rozbioru?

Choćby szukał, racji i pretekstów
I tak zawsze pozostanie na uboczu -
Mniej się ceni analizę tekstu
Od banalnej analizy moczu...

Cera blada, na portkach łaty,
Rozmaite braki w kondycji,
Oświeceniem nie oświecisz sobie chaty,
Pozytywizm nie poprawi twej pozycji.

Poloniście sterczą chude żebra
Jak sztachety mizernego płotu,
Gdy się jeden raz u Zuzi rozebrał,
To się składał z orzeczenia i z podmiotu.

A jak inny zleciał kiedyś z ławki,
Bo był gapa wyjątkowa i niezguła,

To zostały zeń cztery przydawki,
Dwa zaimki i partykuła...

Polonista, niepoprawny romantyk,
Nie największym się cieszy mirem,
Ale ja mu - laury i akanty,
Ale ja mu - kadzidło i mirrę!

Ale ja go całuję w ramię,
Ale ja go podziwiam i cenię,
A ty przed nim na kolana, chamie,
Cały w złocie i volkswagenie!

Bo jeżeli jesteś i ja jestem,
To dlatego, że stojący na warcie
Polonista znużonym gestem
Kartki książek wertował uparcie

Za kajzera i za Hitlera,
I za cara, i za innych carów paru,
I dlatego właśnie nie umiera
Coś ważnego, co nazywa się Naród.

Więc zamieszczam na końcu listu
Ja, satyryk, błazen i ladaco,
Zdanie proste: - Kocham polonistów!
Rozwinięcie zdania: -
... bo jest za co!

Andrzej Waligórski

wincenty witos
80. rocznica śmierci

Zalicza się go do grona ojców Niepodległości, ale jego 
zasługi pozostają mniej znane od dokonań innych poli-
tyków zaangażowanych w odbudowę państwa polskiego. 
Syn galicyjskiego chłopa 
Urodził się w 1874 r. w galicyjskiej wsi Wierzchosławice k. 
Tarnowa, w zaborze austriackim. Status społeczny i ma-
terialny jego rodziców nie zapewniał mu ani dostatniego 
życia, kariery zawodowej, godności i  zaszczytów państ-
wowych, ani poważania wśród tysięcy polskich chłopów. 
Ze względu na trudną sytuację rodzinną nawet naukę 
rozpoczął później niż jego rówieśnicy. Jego formalne 
wykształcenie to zaledwie dwuklasowa szkoła ludowa, do 
której uczęszczał przez cztery zimy. Zdobył jednak to, co 
najważniejsze –  umiejętność samokształcenia, zdolność 
do samodzielnego poszukiwania odpowiedzi na nurtu-
jące go pytania oraz zamiłowanie do książek, które reg-
ularnie czytał.
Zanim założył rodzinę i zaczął prowadzić własne gospodarst-
wo, pracował okresowo jako robotnik rolny i drwal w la-
sach książęcej rodziny Sanguszków. Poznał trud pracy 
fizycznej i wartość ciężko zapracowanych pieniędzy.
Dzieciństwo i  młodość ukształtowały Witosa na całe 
życie. Fizycznie był silny i  wytrzymały. Dobrze znosił 
niewygody. Nie potrzebował luksusów. Cechy te przy-
dały mu się podczas sprawowania obowiązków pre-
miera Rządu Obrony Narodowej, kiedy w  okresie bolsze-
wickiego zagrożenia permanentnie pracował i  wyjeżdżał 
w teren wizytować oddziały Wojska Polskiego. Przydały 
się również w 1930 r., kiedy to wraz z  innymi liderami 
opozycji antysanacyjnej został osadzony w  surowych 
warunkach twierdzy brzeskiej.
Doświadczenia z  młodości ukształtowały go również 
psychicznie. Stał się bardzo pracowity, wytrwały i  prag-
matyczny. Przy podejmowaniu decyzji długo ważył argu-
menty za i  przeciw. Był nieufny. Cechowała go również 
oszczędność, posunięta –  jak twierdzili niektórzy mu 
współcześni – do skąpstwa. Kiedy był premierem, wyko-
rzystywał do wyjazdów służbowych samochód Ignacego 
Paderewskiego. Rocznie z  funduszu dyspozycyjnego wy-
dawał mniej niż większość premierów przez dwa miesiące. 
Przez rok zarabiał mniej, niż wynosiło dwumiesięczne 
uposażenie szefów rządu po zamachu majowym z 1926 r. 
Nigdy nie szastał publicznymi pieniędzmi.

Ludowiec 
Młodość Witosa przypadła na okres kształtowania 
się polskiego ruchu ludowego w Galicji. Paradok-
salnie, jego głównymi organizatorami i  liderami 
nie byli chłopi, lecz inteligenci, mieszczanie i po-
tomkowie zubożałych rodzin ziemiańskich, np. 
ks. Stanisław Stojałowski, Bolesław Wysłouch, 
Maria Wysłouchowa, Karol Lewakowski, Hen-
ryk Rewakowicz. Miało to jednak drugorzędne 
znaczenie. Istotne były cele tego nurtu politycz-
nego: szeroko rozumiane zmagania o  poprawę 
losu mieszkańców wsi, rozwój oświaty, zniesienie 
pozostałości prawnych i mentalnych po epoce feu-
dalnej, ogólna demokratyzacja systemu politycz-
nego (równouprawnienie wszystkich wyborców) 
oraz reforma rolna.
Idee ruchu ludowego zaszczepił u Witosa lwowski 
tygodnik „Przyjaciel Ludu”, redagowany przez 
Bolesława Wysłoucha. Pod wpływem lektury tego 
czasopisma przyszły premier coraz bardziej in-
teresował się sprawami społecznymi, lokalnymi, 
a  także polityką. Kiedy w  1895 r. w  Rzeszowie 
powstało Stronnictwo Ludowe, pierwsze poważne 
ugrupowanie chłopskie w Galicji, Witos zgłosił do 
niego akces.
Dzięki ogromnemu zaangażowaniu i  poświęce-
niu sprawom wsi, młody rolnik z Wierzchosławic 
został dostrzeżony przez członków ugrupowania, 
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Tarnowa, w zaborze austriackim. Status społeczny i ma-
terialny jego rodziców nie zapewniał mu ani dostatniego 
życia, kariery zawodowej, godności i  zaszczytów państ-
wowych, ani poważania wśród tysięcy polskich chłopów. 
Ze względu na trudną sytuację rodzinną nawet naukę 
rozpoczął później niż jego rówieśnicy. Jego formalne 
wykształcenie to zaledwie dwuklasowa szkoła ludowa, do 
której uczęszczał przez cztery zimy. Zdobył jednak to, co 
najważniejsze –  umiejętność samokształcenia, zdolność 
do samodzielnego poszukiwania odpowiedzi na nurtu-
jące go pytania oraz zamiłowanie do książek, które reg-
ularnie czytał.
Zanim założył rodzinę i zaczął prowadzić własne gospodarst-
wo, pracował okresowo jako robotnik rolny i drwal w la-
sach książęcej rodziny Sanguszków. Poznał trud pracy 
fizycznej i wartość ciężko zapracowanych pieniędzy.
Dzieciństwo i  młodość ukształtowały Witosa na całe 
życie. Fizycznie był silny i  wytrzymały. Dobrze znosił 
niewygody. Nie potrzebował luksusów. Cechy te przy-
dały mu się podczas sprawowania obowiązków pre-
miera Rządu Obrony Narodowej, kiedy w  okresie bolsze-
wickiego zagrożenia permanentnie pracował i  wyjeżdżał 
w teren wizytować oddziały Wojska Polskiego. Przydały 
się również w 1930 r., kiedy to wraz z  innymi liderami 
opozycji antysanacyjnej został osadzony w  surowych 
warunkach twierdzy brzeskiej.
Doświadczenia z  młodości ukształtowały go również 
psychicznie. Stał się bardzo pracowity, wytrwały i  prag-
matyczny. Przy podejmowaniu decyzji długo ważył argu-
menty za i  przeciw. Był nieufny. Cechowała go również 
oszczędność, posunięta –  jak twierdzili niektórzy mu 
współcześni – do skąpstwa. Kiedy był premierem, wyko-
rzystywał do wyjazdów służbowych samochód Ignacego 
Paderewskiego. Rocznie z  funduszu dyspozycyjnego wy-
dawał mniej niż większość premierów przez dwa miesiące. 
Przez rok zarabiał mniej, niż wynosiło dwumiesięczne 
uposażenie szefów rządu po zamachu majowym z 1926 r. 
Nigdy nie szastał publicznymi pieniędzmi.

Ludowiec 
Młodość Witosa przypadła na okres kształtowania 
się polskiego ruchu ludowego w Galicji. Paradok-
salnie, jego głównymi organizatorami i  liderami 
nie byli chłopi, lecz inteligenci, mieszczanie i po-
tomkowie zubożałych rodzin ziemiańskich, np. 
ks. Stanisław Stojałowski, Bolesław Wysłouch, 
Maria Wysłouchowa, Karol Lewakowski, Hen-
ryk Rewakowicz. Miało to jednak drugorzędne 
znaczenie. Istotne były cele tego nurtu politycz-
nego: szeroko rozumiane zmagania o  poprawę 
losu mieszkańców wsi, rozwój oświaty, zniesienie 
pozostałości prawnych i mentalnych po epoce feu-
dalnej, ogólna demokratyzacja systemu politycz-
nego (równouprawnienie wszystkich wyborców) 
oraz reforma rolna.
Idee ruchu ludowego zaszczepił u Witosa lwowski 
tygodnik „Przyjaciel Ludu”, redagowany przez 
Bolesława Wysłoucha. Pod wpływem lektury tego 
czasopisma przyszły premier coraz bardziej in-
teresował się sprawami społecznymi, lokalnymi, 
a  także polityką. Kiedy w  1895 r. w  Rzeszowie 
powstało Stronnictwo Ludowe, pierwsze poważne 
ugrupowanie chłopskie w Galicji, Witos zgłosił do 
niego akces.
Dzięki ogromnemu zaangażowaniu i  poświęce-
niu sprawom wsi, młody rolnik z Wierzchosławic 
został dostrzeżony przez członków ugrupowania, 
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a także przez lokalne społeczeństwo. Stopniowo i kon-
sekwentnie zyskiwał zaufanie chłopów. Jego kariera 
polityczna była charakterystyczna dla wielu działaczy 
chłopskich tamtego okresu. Zaczynał jako korespondent 
„Przyjaciela Ludu”, społecznik, wzorowy rolnik, propa-
gator nowych inicjatyw rolnych i organizator kampanii 
wyborczej w  gminie Wierzchosławice. Mając 35 lat, 
był już jednym z najważniejszych polityków Polskiego 
Stronnictwa Ludowego, posłem na Sejm Krajowy we 
Lwowie (od 1908 r.), wójtem gminy Wierzchosławice 
(od 1908 r.), aktywnym członkiem kilku lokalnych 
organizacji spółdzielczych i  oświatowych. Wkrótce, 
w 1911 r., został posłem do austriackiej Rady Państwa 
w Wiedniu.
Wszystkie stanowiska i zaszczyty, które mu przypadły 
przed I  wojną światową, zawdzięczał własnej pra-
cowitości. Jak mało który polski polityk, poznał 
naturę i oczekiwania swoich wyborców i sympatyków 
ugrupowania, którego był członkiem. Nie składał 
czczych obietnic. W  pierwszym wystąpieniu pub-
licznym po tym, gdy wybrano go na posła na Sejm 
Krajowy, zadeklarował tylko rzetelną pracę. Obiet-
nicy dotrzymał – stał się jednym z najaktywniejszych 
posłów ludowych.
Z pracy w  Sejmie Krajowym oraz w  Radzie Państwa 
w  Wiedniu Witos wyniósł spore doświadczenie par-
lamentarne. Zrozumiał również, że polityka to sztuka 
kompromisu. Oczywiście z zastrzeżeniem, że uzyska-
ny kompromis będzie korzystny dla chłopów, narodu 
polskiego, a w przyszłości państwa. Nie szukał jednak 
konsensusów na siłę. Jeśli po drugiej stronie nie zna-
jdował woli porozumienia, był zdecydowany na walkę. 
Na przykład gdy zaobserwował poczynania posłów 
ukraińskich w lwowskim Sejmie Krajowym, to stwierdził, 
że „[…] o  sielance nie może być żadnej mowy. Idzie 
walka i trzeba ją podjąć. Nie sięgając po niczyje, trzeba 
bronić swego, i to bronić przed każdym, kto się ośmieli 
po nie sięgać.”
Ku niepodległości 
Poglądy polityczne Witosa ewoluowały. Początkowo 
ogniskowały się one wokół idei równości. Marzył 
o równości wszystkich obywateli Galicji, bez względu 
na pochodzenie społeczne i  cenzus majątkowy. Ro-
zumiał ją przede wszystkim jako emancypację 
społeczno-gospodarczą i  polityczną chłopstwa. Już 
jako dwudziestolatek zrozumiał, że oprócz ucisku 
doświadczanego przez mieszkańców wsi, funkcjonu-
je również boleśniejszy ucisk narodowy. Wyzwolenie 
narodowe Polaków – odzyskanie niepodległości i od-
budowa państwa polskiego – stało się więc jego głów-
nym celem. Idea równości musiała zejść na drugi plan. 
Problem świadomości narodowej chłopów i  kwestia 

niepodległości były obecne w wystąpieniach i publicy-
styce Witosa do końca jego życia w 1945 r.
Równolegle ewoluował program ugrupowania, do 
którego należał. W 1903 r. na zjeździe w Rzeszowie 
Stronnictwo Ludowe zmieniło nazwę na Polskie 
Stronnictwo Ludowe, co wiązało się z nowymi akcen-
tami programowymi, jak budowanie świadomości 
narodowej, jej upowszechnianie i  obrona polskich 
interesów. Witos, z racji tego że był jednym z ważnie-
jszych działaczy PSL, współtworzył program stron-
nictwa. Jego rola wzrosła, gdy został wiceprezesem 
nowo powołanego ugrupowania – PSL „Piast”. Rosło 
również społeczne poparcie dla tej partii.
Jego ugrupowanie 1  lutego 1914 r. przyjęło jedno-
myślnie znamienną rezolucję zaproponowaną przez 
Witosa.

Gabinet Wincentego Witosa, 11 maja 1926 r

Fotografia grupowa działaczy PSL “Piast” ze sztandarami partyjnymi, 
lipiec 1927 r
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Agent wywiadu?
Okoliczności wyjazdu Czochralskiego z Niemiec nie 
są do końca jasne. Jak wynika z ustaleń Stefana Bart-
kowskiego, naukowiec był związany z polskim wywia-
dem. Przemawia za tym także fakt, że po powrocie do 
kraju, Czochralski cieszył się niemal pełną swobodą 
naukową i nieograniczonym zaufaniem władz wo-
jskowych.
Praca na rzecz podziemia
Po wybuchu II wojny światowej naukowiec skorzystał 
na swojej niemieckiej przeszłości. Okupant zezwolił, 
by ten prowadził Zakład Badań Materiałów przy Po-
litechnice Warszawskiej. Jest jednak prawdopodobne, 
że Polak działał tam na niekorzyść Wehrmachtu. Jak 
stwierdził Stefan Bartkowski, praca była tylko przykry-
wką dla współpracy z wywiadem Armii Krajowej.
Wykluczenie ze środowiska naukowego
Pod koniec wojny Jan Czochralski został aresztowany 
przez komunistyczną władzę pod zarzutem kolabo-
racji z Niemcami. Co prawda śledztwo umorzono już 
po kilku miesiącach, a naukowiec odzyskał wolność, 
jednak jego życie zmieniło się diametralnie.

W 1945 roku senat Politechniki Warszawskiej nie ze-
zwolił mu na kontynuowanie pracy na uczelni. Wy-
dalony ze środowiska naukowego, wrócił do Kcyni, 
gdzie założył firmę drogeryjną BION. Władze Po-
litechniki Warszawskiej dopiero w 2012 roku wydały 
uchwałę rehabilitującą Jana Czochralskiego.

Artur Białek

KĄCIK LITERACKI

Jerzy Paruszewski

PO CO?

Willa z basenem.
Bramę otwiera fotokomórka.
Marmurowe posadzki.
Skórzane meble.
Nad kominkiem – Salvadore Dali.
Tylko
Gospodarza nie ma...
Pracuje
	 daleko stąd.
Przecież
	 musi zarobić
		  na dom...

* * *

bankruci miłości
to przecież nie my
bankruci miłości
żyją – są – istnieją
ale nas to nie dotyczy
bankruci miłości
są – byli i będą
lecz my nic o nich nie wiemy
bankruci miłości
nie chcą przyznać się do krachu
bankruci miłości
nie chcą uwierzyć
bankruci miłości
piszą wiersze

wiersze o bankrutach miłości

cholera
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„Kongres PSL, stojąc na gruncie programu ludowego, 
uznaje, że najwyższe, wiecznie żywe prawo narodu pol-
skiego do budowania niepodległości Polski Ludowej 
powinno być punktem wyjścia i  ośrodkiem wszyst-
kich dążeń i prac ludu polskiego w PSL zorganizowa-
nego. PSL budzić będzie w ludzie polskim świadomość 
państwowotwórczą i dążności niepodległościowe.”
Zarówno więc Witosa, jak i PSL „Piast” należy zaliczyć 
do nurtu niepodległościowego.
Witos prognozował, że odzyskanie niepodległości 
i  odbudowa państwa polskiego nastąpią w  odległej 
perspektywie. Czas na to potrzebny należało, według 
niego, spożytkować na wykształcenie mieszkańców 
wsi na obywateli świadomych swoich praw i obowiąz-
ków. Zadanie to starał się realizować przez działal-
ność parlamentarną, rozszerzanie idei ruchu ludowe-
go, wspieranie oświaty powszechnej i  zawodowej, 
tworzenie instytucji spółdzielczych, gospodarczych 
i kulturalnych na wsi.
Kiedy w  1914 r. między zaborcami rozgorzała woj-
na, dostrzegł szansę na skrócenie czasu oczekiwania 
na niepodległość ojczyzny. Początkowo stawiał – po-
dobnie jak Józef Piłsudski – na Austro-Węgry. Wsparł 
więc inicjatywę tworzenia Legionów Polskich, działa-
jąc m.in. w  sekcji zachodniej Naczelnego Komitetu 
Narodowego. Orientację wojenną zmienił w  wyni-
ku spotkania z  noblistą Henrykiem Sienkiewiczem 
w  Szwajcarii oraz z  politykami polskimi z  zaborów 
pruskiego i  rosyjskiego. Nawiązał kontakty z  Naro-
dową Demokracją, która opowiadała się po stronie 
państw ententy. Na krótko został nawet członkiem 
Ligi Narodowej.
Jako parlamentarzysta wiedeński, lider PSL „Piast” 
i  przywódca galicyjskich chłopów, przez całą wo-
jnę prowadził szeroką działalność polityczną w  celu 
nagłośnienia sprawy polskiej oraz pozyskania so-
juszników politycznych dla urzeczywistnienia 
marzeń pokoleń Polaków. Symbolicznym sukce-
sem w  tym zakresie było przyjęcie przez posłów 
zrzeszonych w  Polskim Kole Sejmowym w  Wiedniu 
rezolucji w  sprawie odzyskania niepodległości przez 
Polskę, zgłoszonej przez współpracownika Witosa 
‒  Włodzimierza Tetmajera z  PSL „Piast”. Zapisano 
w  niej, że „[…] jedynym dążeniem narodu polskie-
go jest odzyskanie niepodległej, zjednoczonej Pol-
ski z dostępem do morza”. Witos był jej współtwórcą 
i  propagatorem. Rezolucję poparli ludowcy, endecy 
i socjaliści.
Lider PSL „Piast” nie godził się na wszelkie rozstrzy-
gnięcia za plecami Polaków. W  lutym i  marcu 1918 
r. bardzo wyraźnie oprotestował negocjacje między 
państwami centralnymi a bolszewicką Rosją, a  także 

traktat pokojowy państw centralnych z Ukraińską Re-
publiką Ludową, w  wyniku którego Ukraińcy otrzy-
mali Chełmszczyznę i  część Podlasia. Nazywał go 
czwartym rozbiorem Polski.
Na czele Tymczasowej Komisji Likwidacyjnej 
Jesienią 1918 r. monarchia austro-węgierska chyliła się 
ku upadkowi. Żyjące w niej narody demontowały jej 
fragmenty, aspirując do tworzenia własnych państw. 
W Krakowie 28 października 1918 r. została powoła-
na Polska Komisja Likwidacyjna, której celem było 
usunięcie zależności państwowych i  prawnych od 
austriackiego zaborcy, przejęcie władzy nad Galicją 
oraz zarządzanie tym terenem do czasu powołania 
centralnego rządu niepodległego państwa polskiego. 
Witos otrzymał zadanie kierowania PKL. Jako szef 
dzielnicowego rządu stał się formalnie najważnie-
jszym politykiem z byłego zaboru austriackiego, a tym 
samym jedną z kluczowych postaci odbudowującego 
się państwa polskiego.

Wincenty Witos wśród uczestników uroczystości w Wierzchosławicach z 
okazji rocznicy Bitwy Warszawskiej,

Prezes Stronnictwa Ludowego Wincenty Witos niesiony na rękach przez 
działaczy ruchu ludowego podczas uroczystości z okazji XXV - lecia jego 

działności politycznej, 30 kwietnia 1933 r. 
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W 1924 roku został wiceprzewodniczącym, a rok 
później – przewodniczącym Niemieckiego Towarzystwa 
Metaloznawczego i honorowym członkiem Międzynaro-
dowego Związku Badań Materiałoznawczych w Londy-
nie. Był ceniony na całym świecie, co potwierdza fakt, że 
sam Henry Ford zaproponował mu stanowisko w dyrek-
tora w nowo powstałej fabryce duraluminium.
Czochralski odrzucił tę propozycję. Zamiast wyjechać 
do Stanów Zjednoczonych i pomnożyć fortunę, wolał 
wrócić do Polski. Dlaczego? O tym za chwilę. Najpierw 
przyjrzyjmy się kilku przełomowym osiągnięciom polskie-
go naukowca.
Co wynalazł Jan Czochralski?
Naukowy dorobek Jana Czochralskiego jest tak imponu-
jący, że nie sposób opisać go w jednym artykule. Skupmy 
się zatem na jego dwóch najważniejszych osiągnięciach: 
opracowaniu tzw. metody Czochralskiego, wynalezieniu 
metalu B.
Metoda Czochralskiego
Jan Czochralski zyskał wielki rozgłos, gdy w 1916 roku 
odkrył metodę pomiaru szybkości krystalizacji. Sam 
twierdził, że doszło do tego przez nieuwagę. Niektórzy 
naukowcy zarzucali mu, że jego odkrycie odkrycie jest 
przypadkowym rezultatem twórczego błędu.
Podczas sporządzania notatek naukowych, Czochralski 
miał omyłkowo zanurzyć pióro w tyglu ze stopioną cyną, 
zamiast w kałamarzu z atramentem. Zamiast wyrzucić 
zniszczoną stalówkę, naukowiec zaczął się jej przyglądać. 
Doszedł wówczas do wniosku, że zwisająca z pióra zestalona 
nić metalu pozwoli na mierzenie szybkości krystalizacji 
materiału.
Dość szybko zauważono, że metoda Czoralskiego 
doskonale nadaje się do otrzymywania monokrysz-
tałów metali. W 1948 roku zaczęto jej używać do pro-
dukcji monokryształów krzemu. Przypadkiem czy nie, 
dzięki swojemu odkryciu Jan Czochralski stał się ojcem 
współczesnej elektroniki.
Metal B
Opracowanie metody pomiaru szybkości krystalizacji 
przyniosło Czochralskiemu sławę, ale majątek zdobył 
dopiero dzięki kolejnemu wielkiemu odkryciu. W 1924 
roku opatentował bezcynowy stop ołowiowy z niewielką 
domieszką innych metali. Polak nazwał swój wynalazek 
metalem B, od „bahn”, czyli „kolej”. Już sama nazwa wska-
zuje na zastosowanie stopu. Odkrycie Czochralskiego 
miało zrewolucjonizować kolejnictwo.
Celem naukowca było opracowanie stopu do produkcji 
panewek łożysk ślizgowych. Pracował nad nim przez kil-
kanaście lat. Miał być na tyle miękki, by mógł skutecznie 
smarować oś wagonu, a jednocześnie na tyle twardy, by 
nie zużywał się zbyt szybko. W końcu udało mu się po-

godzić te sprzeczne właściwości.
Patent na metal B został zakupiony przez nie-
miecką kolej, ale nie tylko. Z odkrycia Polaka ko-
rzystano w wielu innych krajach, między innymi 
w USA, Francji, Anglii, Czechosłowacji i ZSRR. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że metal B był na-
jistotniejszy dla niemieckiej gospodarki. Trzeba 
bowiem pamiętać, że po I wojnie światowej kraj 
ten otrzymał zakaz sprowadzania cyny.
Metal B był wykorzystywany w kolejnictwie do 
lat 60. XX wieku, kiedy łożyska ślizgowe zostały 
zastąpione tocznymi.
Powrót Czochralskiego do Polski
W 1928 roku Jan Czochralski otrzymał propozy-
cję objęcia katedry na Politechnice Warszawskiej. 
Przyjął ją po rozmowach z prezydentem Igna-
cym Mościckim (który także był wybitnym 
chemikiem). Jeszcze w tym samym roku lub 
rok później otrzymał doktorat honoris causa 
Politechniki Warszawskiej, dzięki czemu w 1930 
roku otrzymał tytuł profesora, mimo braku dok-
toratu i habilitacji.
Utworzona specjalnie dla niego Katedra Metalur-
gii i Materiałoznawstwa była wyposażona w na-
jnowocześniejszy sprzęt. Nic dziwnego, bo poza 
realizacją zadań oświatowych, miała współpra-
cować z Ministerstwem Spraw Wojskowych. 
Czochralski otrzymał wolną rękę w kwestii za-
trudniania personelu. To nie przysporzyło mu 
sympatii wśród profesorów, którzy i tak byli już 
zazdrośni o jego osiągnięcia i majątek, którego 
dorobił się na swoim patencie.

O wyborze Witosa na przewodniczącego PKL zdecy-
dowały ugruntowana pozycja PSL „Piast” w  Kole Pol-
skim, zaangażowanie lidera ludowców dla sprawy pol-
skiej, doświadczenie parlamentarne oraz umiejętność 
współpracy z  innymi ugrupowaniami politycznymi. 
Warto podkreślić, że PKL tworzyli socjaliści, ludowcy 
i narodowcy. Sam Witos wspominał, że
„pomimo mnogości stronnictw zasiadających w  PKL 
i rozbieżności poglądów, na ogół praca była zgodna i wy-
datna. Zawdzięczać to należy ludziom, którzy umieli 
wznieść się ponad różnice partyjne i małostkowość, a kie-
rowali się jedynie i wyłącznie dobrem ogólnym.”
Zadania, przed którymi stanęła PKL, były niezwykle 
trudne. Atrofia władzy austriackiej wywołała stan bez-
prawia i  anarchii, podsycany przez radykalne ruchy 
społeczne i  zdemobilizowanych żołnierzy. Dodatkowo 
sytuację komplikowały niepodległościowe aspiracje 
Ukraińców, które przybrały formę działań zbrojnych we 
Lwowie, a później w całej Galicji Wschodniej.
Witos jako przewodniczący PKL wykazał duże zaan-
gażowanie i  determinację, by utrzymać bezpieczeństwo 
w Galicji oraz jej spójność terytorialną. W  imię polskie-
go interesu narodowego był gotów podejmować trudne 
decyzje, które nie pomnażały mu zwolenników. Uważał, 
że całą Galicję należy utrzymać w  rękach polskich, by 
w  przyszłości znalazła się ona w  granicach Rzeczypo-
spolitej. Mobilizował kolejne roczniki do wojska, by odbić 
ziemie zajęte przez Ukraińców. Opowiadał się za wstrzy-
maniem zasiłków dla rodzin zmobilizowanych żołnierzy, 
aby zaoszczędzone środki przekazać na działania wojenne. 
Zabiegał o  wsparcie wojskowe. Interweniował nawet 
u samego Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego.
W imię interesu narodowego Witos potrafił odłożyć in-
teres chłopów, warstwy społecznej, z  której pochodził 
i  z którą się utożsamiał. Kiedy lud wiejski, podburzony 
przez komunistycznych agitatorów i  radykałów –  To-
masza Dąbala i ks. Eugeniusza Okonia – grabił majątki 
i  dokonywał bezprawnej parcelacji ziemi w  powiatach 
tarnobrzeskim, kolbuszowskim i niskim (w tzw. Repub-
lice Tarnobrzeskiej), lider PSL „Piast” zareagował bardzo 
stanowczo. Kierowana przez niego PKL wysłała na ten 
obszar wojsko, które siłą spacyfikowało rewolucyjne 
wrzenie. Zastosowano również sądy doraźne, które ska-
zały kilkunastu chłopskich wichrzycieli na karę śmierci, 
a wielu dotkliwie ukarały.
Po latach Witos stwierdził, że był świadomy wyjątkowego 
momentu w dziejach narodu polskiego, w którym akty-
wnie uczestniczył. Był również świadomy odpowiedzialnoś-
ci, która na nim ciążyła. „Znalazłem się zaraz w radosnej 
konieczności tworzenia nowego własnego organizmu 
państwowego. Nie uważałem tego za rzecz codzienną. 
[…] Spełniając to zadanie, nie uchylałem się od odpowiedzial-

ności za całość, ani od ataków, które gęsto spadały 
na moją głowę” – pisał.
Premier Rządu Obrony Narodowej 
Polityczne znaczenie Witosa w  1918 r. było na 
tyle duże, że brano go pod uwagę przy tworzeniu 
pierwszych ogólnopolskich rządów. Odmówił 
jednak wejścia do gabinetu Ignacego Daszyńskie-
go, a  następnie Jędrzeja Moraczewskiego. Jego 
ostrożność wynikała z przekonania, że rząd cen-
tralny, by spełnić swe zadania, powinien sku-
piać główne siły polityczne oraz reprezentantów 
z wszystkich ziem byłych zaborów.
Zupełnie inaczej było w lipcu 1920 r., kiedy Witos 
(aktywny poseł, lider PSL „Piast”, wówczas jednego 
z ważniejszych ugrupowań w Sejmie Ustawodaw-
czym) otrzymał propozycję objęcia premierostwa 
w tzw. Rządzie Obrony Narodowej, w najbardziej 
krytycznym momencie odradzającej się Polski, 
kiedy na Warszawę szła bolszewicka armia. Ten 
koalicyjny rząd uzyskał szerokie poparcie poli-
tyczne.
Powołanie Witosa na premiera było dobrym po-
sunięciem – jako polityk centrowy był on możliwy 
do zaakceptowania przez pozostałe ugrupowania. 
Ponadto miało ono wymiar symboliczny i propa-
gandowy. Naprzeciw robotniczo-chłopskiej armii 
bolszewickiej, która miała „wyzwolić” ciemiężony 

Uroczystości z okazji XXV - lecia działności politycznej Wincentego 
Witosa w Wierzchosławicach, 30 kwietnia 1933 
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Jan Czochralski
140. rocznica urodzin

rocznice

Jan Czochralski jest postrzegany jako jeden z największych 
autorytetów świata nauki. Potwierdza to fakt, że żaden 
inny polski naukowiec nie był i nie jest tak często cytowa-
ny, jak sławny chemik, krystalograf i metaloznawca. Co 
wynalazł Jan Czochralski? Które odkrycie przyniosło mu 
światową sławę i pokaźny majątek? Na te i inne pytania 
odpowiadamy poniżej.
W historii zapisało się wielu wybitnych polskich naukow-
ców. Maria Skłodowska-Curie, Kazimierz Funk, Stefan Ba-
nach, Mieczysław Bekker, Stanisław Ulman – to tylko kilka 
nazwisk z długiej listy przykładów. Listy, na której zazwyczaj 
brakuje Jana Czochralskiego. Mimo imponującego dorobku 
naukowego, wybitny chemik, krystalograf i metaloznaw-
ca na długie lata został zepchnięty na margines naukowe-
go świata. Dlaczego? Zanim opowiemy na to pytanie, na-
jpierw przyjrzyjmy się wybranym zagadnieniom z życia Jana 
Czochralskiego.
Jan Czochralski urodził się 23 października 1885 roku w Kcyni, 
która wówczas znajdowała się w zaborze pruskim. Był 
ósmym z dziesięciorga dzieci Franciszka Czochralskiego 
i Marty Suchodymskiej.
W rodzinie Czochralskich mocno zakorzenione były tradycje 
stolarskie, jednak Jan nie przejawiał zainteresowania rze-
miosłem. Od pracy z drewnem wolał chemię.
Młodość
Wiedzę czerpał nie tylko z podręczników. Już jako młody 
chłopak zdawał sobie sprawę, że teoria nic nie znaczy bez 
praktyki. W piwnicy domu swoich rodziców przeprowadzał 
różne eksperymenty, które czasem kończyły się mniejszymi 
lub większymi wypadkami.
Ojciec Jana nie był z tego zadowolony. Kazał mu zająć się 
swoim hobby na poważnie albo porzucić je całkowicie. 
Młody Czochralski wybrał pierwszą alternatywę. Całe 
szczęście, bo w późniejszych latach dzięki osiągnięciom w tej 
dziedzinie zdobył światową sławę i niemały majątek.
Maturę zdał w Seminarium Nauczycielskim w Kcyni, jednak 
wyniki egzaminu dalece rozmijały się z jego oczekiwaniami. 
Po rozdaniu świadectw podobno podarł dokument i wygłosił 
przepełnioną żalem mowę, w której podkreślił, że wydane 
oceny są dla niego krzywdzące.
Po maturze przeprowadził się do Trzemeszna, gdzie miesz-
kał jego brat. Podjął pracę w aptece, w której na co dzień 
miał kontakt z ukochaną chemią.

Początek pracy naukowej
W 1904 roku wyjechał do Berlina. Początkowo 
pracował w aptece, ale szybko znalazł zatrud-
nienie w laboratorium metalurgicznym koncer-
nu AEG, gdzie zajmował się określaniem czystoś-
ci rud, metali, stopów ich półproduktów. W tym 
czasie zaczął też uczęszczać na wykłady z chemii 
na Politechnice w Charlottenburgu, początkowo 
jako wolny słuchacz.
Poważną pracą badawczą zajął się w 1906 roku, 
gdy został zatrudniony w laboratorium Kunheim 
& Co. Rok później wrócił do koncernu AEG, 
gdzie został kierownikiem działu badań nad stalą 
i żelazem. W 1910 roku uzyskał dyplom inżyniera 
chemika.
Kariera naukowa
W 1917 roku Jan Czochralski przeprowadził się 
do Frankfurtu nad Menem, gdzie objął stanowisko 
dyrektora laboratorium metaloznawczego Metall-
bank und Metallurgische Gesellschaft AG. W tam-
tym czasie był już cenionym specjalistą w dziedzinie 
metalurgii. Uzyskał zgodę na stworzenie dużego 
laboratorium przemysłowego i wówczas zyskał 
warunki, w których mógł swobodnie rozwijać 
swój talent.

rocznice

lud w  Polsce, stał rząd z  premierem-chłopem na czele, 
z wojskiem stworzonym głównie z mieszkańców wsi.
Jako premier RON Witos wykazał ogromne zaan-
gażowanie. Ogłosił mobilizację kolejnych roczników 
i przyczynił się do zaciągu chłopów do Wojska Polskie-
go. Apelował do wszystkich Polaków o udział w obronie 
ojczyzny; 30 lipca 1920 r. w odezwie do włościan pisał:
„Kto z Was zdolny do noszenia broni, na front! Dzisiaj na-
jwiększy obowiązek każdego Polaka to służba w obronie 
Ojczyzny. Na polu walki, na froncie, jest dzisiaj miejsce 
dla każdego, kto broń udźwignąć potrafi. Inni dać muszą 
ofiarę z  pracy i  mienia […]. Trzeba ratować Ojczyznę, 
trzeba jej oddać wszystko, majątek, krew i  życie, bo ta 
ofiara się stokrotnie opłaci, gdy uratujemy państwo od 
niewoli i hańby!”
Wyjeżdżał w  teren, uczestniczył w  wiecach, wizytował 
żołnierzy na froncie. Swoją aktywnością dawał chłopom 
przykład zaangażowania i wzór do naśladowania. Miesz-
kańcy wsi odpowiedzieli pozytywnie na jego apele.
Okoliczności 1920 r. wymagały zachowania szczególnej 
rozwagi i powściągliwości. Witos nie wdał się w żadne tar-
cia i jałowe spory polityczne w tym okresie. Mimo błędów 
dowództwa, negatywnie oceniał nagonkę na armię i Na-
czelnego Wodza Józefa Piłsudskiego, prowadzoną przez 
niektóre środowiska. Piłsudski zaś musiał darzyć Witosa 
zaufaniem. Z obawy przed niepewnym wynikiem działań 
wojennych, 10 lub 11 sierpnia 1920 r. złożył na ręce pre-
miera akt swojej dymisji ze stanowiska Naczelnika Państ-
wa. Dokument upoważniał Witosa do zastępowania go na 
tym urzędzie. Po zwycięstwie Wojska Polskiego i ustaniu 
kryzysu, Witos zwrócił dokument Piłsudskiemu.
Sukces militarny Polski w wojnie z bolszewikami w 1920 
r. jest przypisywany Józefowi Piłsudskiemu. Pamiętać 
jednak trzeba, że przyczynił się do niego również rząd 
Wincentego Witosa. Wysiłki i  zasługi premiera do-
cenił sam Piłsudski, przyznając mu Order Orła Białe-
go dekretem z 11 lipca 1921 r. – „w uznaniu wybitnych 
zasług położonych dla Rzeczypospolitej Polskiej na 
polu działalności politycznej i  państwowej, zwłaszcza 
w okresie groźnej inwazji bolszewickiej. Piłsudski twierdził, 
że rząd Witosa „zdołał także umocnić autorytet władzy 
wykonawczej”9. Niestety, niedługo później zakończyła 
się współpraca obu polityków, a  ich drogi diametralnie 
się rozeszły.
Patriota mimo wszystko 
Witos wniósł duży wkład w  odzyskanie niepodległoś-
ci przez Polskę, a  następnie w  jej utrzymanie. Jego na-
jwiększą zasługą było pobudzenie świadomości naro-
dowej i  propaństwowej u  chłopów. Symbolicznym tego 
wyrazem był udział chłopów-żołnierzy w  wojnie pol-
sko-bolszewickiej.

Spośród wszystkich polityków uważanych za ojców 
niepodległej Polski, Witos był najczęściej atakowa-
ny, pomawiany i szkalowany przez sanację oraz in-
nych przeciwników politycznych. Niestety, podobnie 
trudny los spotkał innego zasłużonego współtwórcę 
niepodległości – Wojciecha Korfantego.
Mimo licznych krzywd i  niesprawiedliwych ocen, 
lider ludowców traktował swoich politycznych an-
tagonistów z  szacunkiem. Nawet w  pamiętnikach 
pisanych na emigracji był wobec nich powściągliwy. 
Mimo niesłusznego wyroku skazującego w procesie 
brzeskim, wydanego w  imieniu Rzeczypospolitej 
Polskiej, mimo pozbawienia go najwyższego 
odznaczenia państwowego – Orderu Orła Białego, 
nigdy nie przestał być patriotą. Gdy w 1939 r. nad 
Polskę nadciągała groźba wojny, powrócił z  przy-
musowej emigracji do kraju. Po krótkim pobycie 
w więzieniu znów starał się poderwać mieszkańców 
wsi do walki o obronę ojczyzny.

Marcin Bukała

Szef Rządu Obrony Narodowej Wincenty Witos z wicepremierem, 
Ignacym Daszyńskim

Kaplica cmentarna z grobem Wincentego Witosa,
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krzyżacka została starta na proch, ale zagrożenie, 
jakim było pozostawienie w obcych rękach rejonów 
nadbałtyckich, da jeszcze o sobie znać w ciągu nas-
tępnych wieków.
Likwidacja pruskiej gałęzi Zakonu nie oznaczała 
jego całkowitej kasaty. Inflancka gałąź Krzyżaków - 
Zakon Kawalerów Mieczowych przetrwał do 1561 
roku. Zagrożony przez Rosję ostatni mistrz Gotard 
Kettler sekularyzował Zakon i poddał Inflanty Polsce 
i Litwie. Sam został świeckim księciem lennej Kur-
landii, co potwierdził hołdem złożonym królowi pol-
skiemu 6 marca 1562 roku. Resztki Zakonu związały 
się z Habsburgami i przetrwały w Niemczech i Austrii 
działając do dnia dzisiejszego. W roku 1924 Krzyżacy 
wyrzekli się działalności zbrojnej. Wielki mistrz rezy-
duje w Wiedniu, a Zakon prowadzi działalność kul-

Hołd pruski: obraz J. Matejki

turalną i charytatywną w dziedzinie oftalmologii.
Tak zakończyła się historia zakonu rycerskiego, który 
uważał się za niezwyciężoną potęgę.

KĄCIK LITERACKI

MODLITWA

Panie, jeśli masz wobec mnie
jakieś plany,
daj mi jeszcze przeżyć
kilka chwil bajkowej miłości,
w której żądzę zastąpi czułość,
a fascynację – przywiązanie,
w której słowa, zamiast ranić,
cichym szeptem kołysać będą do snu,
a smutna wyobraźnia nie zazna rozłąki.

Zanim przejdę swoją rzekę
i samotnie rozpalę ognisko,
daj mi poczuć ciepły dotyk,
prowadzący do domu
bez lęku przed samotnością,
pozwól zatracić się bez reszty,
gdy najpiękniejszy taniec dojdzie do finału,
abym choć raz osiągnął nieznane,
odbijając piękno w swoim lustrze.

Galeria

Fot. Karol Grabowski

Galeria

Fot. Alicja Klocek
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II pokój torunski na obrazie M. Jaroczyńskiego

1463 roku na wodach Zalewu Wiślanego flota 
miast pruskich pokonała liczniejszą flotę krzyżacką. 
W styczniu 1464 roku Polacy zdobyli Gniew, w lipcu 
1466 roku zajęli Starogard, a we wrześniu Cho-
jnice odcinając Zakon od komunikacji lądowej 
z Niemcami. W tej sytuacji Krzyżacy rozpoczęli 23 
września 1466 roku rokowania w Nieszawie, które 
zakończyły się podpisaniem drugiego pokoju to-
ruńskiego, 19 września 1466 roku. Na mocy jego 
postanowień Polska odzyskała Pomorze Gdańskie, 
które odtąd zwano Prusami Królewskimi i ziemię 
chełmińską oraz przyłączyła Powiśle z Malborkiem 
i Elblągiem oraz Warmię (księstwo biskupie). 
Pozostała część państwa zakonnego, zwana Prusami 
Krzyżackimi ze stolicą w Królewcu, miała być od 
tej pory lennem Rzeczypospolitej. Wielki mistrz 
miał wejść w skład rady królewskiej jako sena-
tor Rzeczypospolitej. W ciągu sześciu miesięcy 
od wyboru każdy wielki mistrz miał stawić się 
przed królem polskim i złożyć mu przysięgę 
na zachowanie warunków pokoju toruńskiego. 
Warunki terytorialne pokoju nie pokrywały się 
z decyzją królewską o inkorporacji, co było efe-
ktem twardego oporu Krzyżaków i zapowiedzią 
następnych konfliktów.
Wojna popia 1477-1479
Po wojnie trzynastoletniej Krzyżacy usiłowali 
odzyskać część utraconych terytoriów. Pretekstem 
do kolejnej wojny stała się sprawa obsady biskupst-
wa warmińskiego. Król wysunął na stanowisko 
biskupa Warmii swojego nominata Wincentego 
Kiełbasę, zaś kapituła warmińska wybrała na to 
stanowisko stronnika Zakonu Mikołaja Tungena, 
którą to kandydaturę zatwierdził papież Paweł II. 
W roku 1472 w porozumieniu z Krzyżakami i królem 
węgierskim Maciejem Korwinem Tungen zajął 
część ziem Warmii. Pod pretekstem pomocy dla 
biskupa w 1477 roku wlk. mistrz Marcin Truch-
sess von Wetzhausen najechał ziemię chełmińską 
i odmówił złożenia hołdu lennego królowi 
polskiemu. Wojska królewskie wkroczyły na 
Warmię w roku 1479 i Tungen oraz wlk. mistrz 
zostali zmuszeni do poddania się, gdyż Maciej 
Korwin walczący z Polską na południu zawarł 
pokój z Kazimierzem Jagiellończykiem. Ostatecznie 
król zatwierdził Tungena na biskupstwie, ale 
z chwilą jego śmierci w 1489 roku zatarg wybu-
chł na nowo. Kapituła warmińska wybrała wówc-
zas samowolnie Łukasza Watzenrode (jego siostra 
była matka Mikołaja Kopernika). Konflikt o obsadę 
biskupstwa trwał aż do śmierci Kazimierza Jagiel-
lończyka. 

Wojna z lat 1519 - 1521
Zaniepokojeni perspektywą planowanego przez kró-
la Jana Olbrachta przeniesienia Krzyżaków na Podole, 
by tam walczyli przeciw Turkom, dostojnicy Zakonu 
postanowili wybrać na wielkiego mistrza znaczącego 
księcia Rzeszy. W 1498 roku został nim Fryderyk sas-
ki, który odmówił złożenia hołdu królowi polskiemu. 
Podobnie uczynił wybrany w 1511 roku siostrzeniec 
Zygmunta I Starego, Albrecht Hohenzollern. Próbował 
on w sojuszu z cesarstwem niemieckim i Rosją podjąć 
walkę o odzyskanie niezależności państwa zakonnego. 
Doprowadziło to do ostatniej wojny polsko-krzyżackiej. 
Stare mury zakonnych warowni nie mogły się ostać pod 
ogniem nowej artylerii. Wojska polskie podeszły aż pod 
Królewiec, ale ustąpiły nie zdobywszy miasta. Atak na-
jemników krzyżackich z Nowej Marchii próbujących 
zdobyć Gdańsk nie powiódł się. Nie mogli przeprawić 
się przez Wisłę i zostali zmuszeni do odwrotu. Zakon nie 
mógł prowadzić długotrwałej wojny, nie pozwalał na to 
stan finansów, ale i liczebność zakonników. W 1525 roku 
było już tylko 50 braci-rycerzy! Toteż w 1521 roku musie-
li poprosić o rozejm. Aby uratować swoje panowanie 
w Prusach Albrecht Hohenzollern zdecydował się na 
sekularyzację Zakonu i przekształcenie go w świeckie, 
luterańskie państwo. W dniu 8 kwietnia 1525 roku pod-
pisał w Krakowie traktat pokojowy, a w dwa dni później (10 
kwietnia)  na krakowskim rynku złożył królowi polskiemu 
hołd lenny, jako świecki zwierzchnik Prus Książęcych. 
Traktat krakowski sankcjonował sekularyzację państwa 
zakonnego i stanowił, że Księstwo Pruskie ma pozostać 
w dziedzicznym władaniu potomków Albrechta, a w razie 
ich wymarcia jego braci. Książę miał być polskim sena-
torem, zaś Rzeczpospolita zyskiwała prawo powoływania sądu 
apelacyjnego do rozstrzygania sporów między księciem 
a jego poddanymi. Książę pruski miał ponadto udzielać 
pomocy militarnej i finansowej przeciw wrogom Rzeczy-
pospolitej i składać hołd każdemu monarsze polskiemu. 
Był to koniec pruskiej gałęzi Zakonu. W ten sposób buta 
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Peruwiańska cichosza
Maciej Pinkwart

Teatr w teatrze? Znamy, co najmniej od czasów Szekspira. 
Film w filmie? Kłania się Woody Allen. Obraz w obrazie? 
Przypomina się Portret małżonków Arnolfinich Jana van 
Eycka czy Pokój artysty Vincenta van Gogha. A literatura 
w literaturze? Ach, mnóstwo. 
Mario Vargas Llosa ostatnią swoją powieść poświęcił 
książce. Oto mieszkający w Limie dziennikarz, nau-
kowiec specjalizujący się w lokalnej etnomuzykologii, 
syn Metyski i włoskiego imigranta o baskijskich korze-
niach, żonaty, z dwójką dzieci i niespełnioną miłością 
do peruwiańskiej śpiewaczki, obsesjonat o niemożli-
wym do zapamiętania nazwisku Toño Azpilcueta lansu-
je w swoim środowisku i w niskonakładowych pismach 
branżowych pogląd, że ludowa muzyka peruwiańska, 
wywodząca się ze skrzyżowania źródeł etnicznych z muzyką 
europejską, hiszpańską i… wiedeńską dała w efek-
cie specyficzną muzykę kreolską, która jest spoiwem, 
łączącym Peruwiańczyków. A może i szerzej – Latyno-
amerykanów. Drugim spoiwem jest język hiszpański, 
a trzecim – religia chrześcijańska. Najważniejsze są jed-
nak melodie, tańce i piosenki – kreolskie walce, huan-
itos, marineras czy resbalosas. Dość przypadkowo trafia 
na koncert młodego solowego gitarzysty Lalo Molfino, 
wywodzącego się z Chiclayo (teraz znamy tę miejscowość 
dlatego, że biskupem był tam obecny papież, Leon XIV) 
– i stwierdza, że był świadkiem występu najlepszego 
wirtuoza na świecie. Chce go poznać, porozmawiać, 
przeprowadzić z nim wywiad – ale chłopak ucieka, wy-
jeżdża z Limy, znika, a wkrótce Toño dowiaduje się, że 
gitarzysta zmarł na gruźlicę w Szpitalu Robotniczym, 
niewykluczone, że na skutek samobójstwa. Przed 
śmiercią grał trochę w zespole, którym kierowała mod-
na śpiewaczka Cecilia Barraza – ta sama, w której kocha 
się Toño. Lalo zakochał się w niej także, ale ponieważ 
nie umiał występować w zespole, był skrajnym indywid-
ualistą, żeby nie powiedzieć – egocentrykiem i  wywoły-
wał nieustanne konflikty z innymi muzykami – piosen-
karka po dwóch miesiącach zwolniła go z pracy. Nigdy 
nie wyznał jej miłości. Tylko przed odejściem przyszedł 
do niej, powiedział: To dla pani ta cisza, odwrócił się 
i odszedł.
Toño postanawia odszukać wszystkie jego ślady i napisać 
o nim książkę. Dość szybko ustala, że Molfino to nie 
było rodzinne nazwisko gitarzysty – adoptował go 
tak nazywający się włoski ksiądz, który znalazł go 
jako noworodka, porzuconego na wysypisku śmieci 
w miasteczku Puerto Eten koło Chiclayo. Uratował go 
dosłownie w ostatniej chwili – jeszcze moment, a dziecko 
zjadłyby szczury.

Szczury… To właśnie obsesja Toñiego: w momen-
tach ekscytacji lub depresji pisarz ma wrażenie, 
że polują na niego te gryzonie, dostają się pod 
koszulę, czuje na skórze dotyk ich pazurów, więc 
zaczyna się gwałtownie drapać, zrzucając ubra-
nie, także w miejscach publicznych. 
Realnych śladów po życiu młodego gitarzy-
sty, utrwalonych w dokumentach, recenzjach, 
wywiadach jest niewiele, ale Toñiemu to nie 
przeszkadza: używa niejako dziejów Molfina do 
zaprezentowania swojej tezy o integrującej naro-
dowo roli peruwiańskiej muzyki ludowej. Książka 
powstaje, początkowo autor nie może znaleźć wy-
dawcy, potem ryzykuje jej publikację mało znany 
księgarz, dzieło najpierw przechodzi bez echa, 
potem niespodziewanie staje się bestsellerem, a jej 
autor zdobywa uznanie i popularność. Niestety, 
nie jest to otwarcie drogi do trwałego sukcesu 
Toñiego Azpilcuety…
Przyznaję, że dawno mi się nie czytało książki 
z takim trudem. Po kilku pierwszych rozdziałach 
myślałem, że odłożę ją, niedokończoną, na półkę, 
gdzie stoją inne dzieła zmarłego 13 kwietnia tego 
roku noblisty. Llosa stosuje w książce metodę 
niejako literackiego rozdwojenia jaźni – w częś-
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Radzynia Chełmińskiego. Na jego mocy Krzyża-
cy zrzekli się bezwarunkowo Żmudzi i zwrócili 
Polsce Nieszawę. Oznaczało to definitywne załat-
wienie postulatów Litwy, która od tej pory straciła 
zainteresowanie konfliktem i przestała udzielać 
pomocy Polsce.
Wojna ze Świdrygiełłą 1431-1435
W 1431 roku Krzyżacy wmieszali się w wojnę do-
mową na Litwie stając po stronie księcia Świdry-
giełły reprezentującego interesy separatystycznie 
nastawionego prawosławnego bojarstwa litewskie-
go i ruskiego. Aby umożliwić separatystom lite-
wskim zajęcie grodów i miast, Krzyżacy najechali 
i splądrowali ziemię dobrzyńską, Kujawy i część 
Wielkopolski. W roku 1433 doszło do odwetowej 
wyprawy polskiej pod wodzą Sędziwoja Ostroro-
ga. W wyprawie wzięli udział husyci zwani „sierot-
kami” (z powodu braku monarchy) pod dowódz-
twem Jana Czapka z Sanu. Wyprawa poraziła 
Krzyżaków, niszcząc ich posiadłości pomorskie 
i Nową Marchię (trzymaną przejściowo w zastawie 
od Brandenburczyków). Jednak niekarne polskie 
pospolite ruszenie nadal nie było w stanie zdobyć 
warownych zamków krzyżackich. 
Z kolei Zakon posługując się wojskami najemny-
mi poważnie nadwerężył stan swoich finansów. 
Rosnący fiskalizm budził coraz większy opór 
szlachty pruskiej. Po klęsce zadanej Świdrygielle 
pod Oszmianą 9 grudnia 1432 roku zmuszo-
no Krzyżaków do 12-letniego rozejmu (1433). 
Osamotniony Świdrygiełło 1 września 1435 roku 
poniósł ostateczną klęskę pod Wiłkomierzem nad 
rzeką Świętą, a Krzyżacy pod wpływem stanów 
pruskich podpisali w roku 1435 pokój z Pol-
ską w Brześciu Kujawskim. Na jego mocy Polska 
uzyskała prawo swobodnego handlu wzdłuż Wisły 
i w Prusach, zaś rycerstwo i mieszczaństwo obu 
państw prawo opcji (swobodę przesiedlania się). 
Stany pruskie stały się gwarantem tego pokoju 
z prawem wypowiedzenia posłuszeństwa Zakono-
wi w przypadku naruszenia jego postanowień.
Wojna trzynastoletnia (6 IX 1454 – 19 X 
1466)
Narastający opór społeczeństwa pruskiego wobec 
Zakonu doprowadził 13 marca 1440 roku do powoła-
nia w Kwidzynie Związku Pruskiego, reprezentacji 
stanów pruskich koordynującej przestrzeganie 
zapisów traktatu brzeskiego. Zrazu Związek tole-
rowano, ale w roku 1453 wlk. mistrz Ludwik von 
Ehrlichshausen doprowadził do jego rozwiązania. 
W tej sytuacji Tajna Rada Związku wypowiedziała 
Zakonowi posłuszeństwo 6 lutego 1454 roku i we-

zwała do powstania. Związkowcom udało się zająć część 
twierdz krzyżackich, zwłaszcza w Toruniu, Elblągu 
i Gdańsku. Ostatecznie w rękach Zakonu pozostał tylko 
Malbork, Sztum i Chojnice. Poselstwo pruskie z Janem 
Bażyńskim na czele dotarło do Krakowa i uzyskało 6 
marca 1454 roku akt inkorporacji Prus do Rzeczypo-
spolitej. Oznaczało to wybuch wojny.
Wbrew przewidywaniom nie okazała się ona konfliktem 
krótkotrwałym. Polskie pospolite ruszenie zgromadzone 
pod Cerekwicą i Opokami na Kujawach miast się bić 
zażądało przywilejów, a potem 18 września 1454 roku 
poniosło klęskę w bitwie pod Chojnicami, pokonane 
przez najemników niemieckich pod wodzą Bernarda 
Szumborskiego. Wiosną 1455 roku zawarto rozejm, 
który potrwał do października. W dniu 24 września 1455 
roku papież Kalikst III ekskomunikował Związek Pruski. 
Wznowienie walk przez Rzeczpospolitą wymagało 
znacznych funduszy dla wystawienia wojsk zaciężnych 
zdolnych dorównać przeciwnikowi. O sukcesie zaczęły 
decydować możliwości finansowe. Krzyżacy dwukrotnie 
tracili Malbork wykupiony po raz pierwszy z rąk kon-
dotiera Oldrzicha Czerwonki wiosną 1457 (Kazimierz 
Jagiellończyk wjechał doń uroczyście 8 czerwca 1457), 
po raz drugi w roku 1460. Mimo kilkukrotnych eksko-
munik rzucanych na Kazimierza Jagiellończyka z dalekie-
go Rzymu, monarcha nie ustąpił i po prostu zakazał pol-
skim biskupom ich ogłaszania w kościołach. Tak więc ta 
próba wsparcia Zakonu skończyła się fiaskiem. 
W toczącym się konflikcie do roku 1461 przewagę mieli 
Krzyżacy. Losy wojny zmieniła jednak seria zwycięstw 
polskich. W dniu 17 września 1462 roku w bitwie pod 
Świecinem nad jeziorem Żarnowieckim dwutysięczna 
armia zaciężna pod wodzą Piotra Dunina rozbiła trzy-
tysięczny korpus krzyżackich wojsk najemnych weneck-
iego kondotiera Ravenecka. Rok później, 15 września 

Kronika Soboru w Konstancji autorstwa Ulricha Richentala, Scena - Spotkanie 
uczonych, biskupów, kardynałów i papieża Jana XXIII w katedrze w Konstancji

§ KLUB BIBLIOFILA §

ci rozdziałów prowadzi opowieść z punktu widzenia 
narratora zewnętrznego, w części – podejmuje oso-
bistą narrację, choć nigdy nie jesteśmy pewni, w czyim 
imieniu się wypowiada – bohatera czy podzielającego 
jego poglądy autora. Ale przede wszystkim w pierwszej 
połowie powieść jest niebywale przeładowana szcze-
gółami, bardzo specjalistycznymi detalami z dziedziny 
historii peruwiańskiej muzyki ludowej, instrumen-
toznawstwa czy etnografii. Wyrazy uznania dla tłu-
macza, Tomasza Pindela, ale i wyrazy współczucia dla 
czytelników, którzy tak jak ja brnęli przez dziesiątki 
stronnic takich, jak te:
Peruwiański walc to prawdziwa instytucja społeczna: nie 
został stworzony, by go wykonywać czy słuchać w samot-
ności, jak w przypadku innych gatunków. Nic z tych 
rzeczy. Wykonanie walca wymaga udziału trzech, 
czterech albo większej grupy osób; dlatego, od samego 
początku, głęboko w wieku XIX, kiedy się narodził, oraz 
w pierwszych dekadach XX stulecia, powstawały liczne 
zespoły. Do najsłynniejszych zaliczyć należy Los Morocu-
chos, rzecz jasna, tworzony przez Oscara Avilésa, Augus-
ta Ego-Aguirre oraz Alejandra Corteza; legendarny duet 
Montesa i Manriquego oraz Trio Abancay, czyli Cesara 
Santa Cruz, Joségo Morena i Pabla Casasa. Powiada Ce-
sar Santa Cruz Gamarra, że José Moreno blisko przyjaźnił 
się z Felipe Pinglo Alvą i towarzyszył mu wiernie „aż do 
ostatniej chwili”. W zespołach takich zawsze musiał być 
wokalista oraz instrumentaliści, zazwyczaj gitarzyści, 
acz w miarę jak gatunek obejmował coraz szersze kręgi 
społeczne, dołączały nowe instrumenty towarzyszące gi-
tarze, takie jak fortepian i skrzypce rodem z klasy wyższej 
oraz inne, skromniejsze, takie jak lutnie, kahony, kasta-
niety, trąbki, harmonijki, a nawet marakasy, choć te po-
jawiły się późno. I rzecz jasna, szczególne podziękowania 
należą się Eduardowi Montesowi oraz Cesarowi Augu-
stowi Manriquemu za to, że w czasie, kiedy w Peru nie 
nagrywano jeszcze płyt, czyli na początku XX wieku, za-
brali do Nowego Jorku osiemdziesiąt dwa peruwiańskie 
utwory, które trafiły na dziewięćdziesiąt jeden płyt, 
i zdaniem autorów, od których czerpię te informacje, 
czyli Josćgo Antonia Llorénsa Amico i Rodriga Choca-
na Paredesa, dowodzi to, że w roku 1911 „istniał już 
pokaźnych rozmiarów kreolski repertuar cieszący się 
szerokim uznaniem” w kraju.
To cytat z rozdziału dziesiątego. Na szczęście, ta dysertac-
ja (nieco dalej jest wiele szczegółów o budowie instru-
mentów ludowych) – nie mająca dla fabuły, według 
mnie, żadnego znaczenia – ustępuje wreszcie miejsca 
przeżyciom i dramatom głównego bohatera. Oczywiś-
cie, każde dzieło słynnego pisarza, laureata literackie-
go Nobla i kontrowersyjnego polityka jest w pewien 
sposób ciekawe, ale nie mogłem się oprzeć wraże-

niu, że na rynku peruwiańskim raczej nie miałby 
większego wzięcia czytelniczego przetłumaczony na 
hiszpański (o języku keczua nawet nie mówię!) cykl 
Na Skalnym Podhalu Kazimierza Tetmajera czy Księ-
ga Tatr Jalu Kurka… Ale może się mylę.
Ostatnie powieści wybitnych noblistów rzadko kiedy 
są ukoronowaniem ich dorobku literackiego. Dość 
wspomnieć tu Rzecz o mych smutnych dziwkach Ga-
briela Garcii Marqueza (wiem, że całkiem ostatni był 
tytuł Widzimy się w sierpniu, ale po pierwsze nie ma 
go jeszcze w wersji polskiej, po drugie – pisarz chciał 
żeby utwór ten nigdy się nie ukazał), Legiony Henryka 
Sienkiewicza czy Ogród Edenu Ernesta Hemingwaya. 
Ale żeby mieć możność wyrażenia takich opinii, war-
to i te dzieła poznać. W wolnych chwilach, oczywiś-
cie, i przy dużej dozie cierpliwości.
-------------------------------------
Mario Vargas Llosa, To dla pani ta cisza (oryg.: La dedica mi si-
lencio), tłumaczenie Tomasz Pindel, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2024, 333 strony.

KĄCIK LITERACKI

Krzysztof Saturnin Schreyer

TY  JESTEŚ MOIM DOMEM                

	 Ty  jesteś moim domem
ciepłym w mrozy
mrocznym  jak bór świerkowy
	 w upały
lekkim jak wiatr nad strumieniem
gdy w falach słońca  kryształy.

	 Ja nie chcę być podróżnikiem
ja chcę być domatorem
twe oczy widzieć w obrazach
miękkość  odczuwać w fotelach 
i ciche chwile powielać
i głośno śmiać się przy stole
i być
	 wciąż z tobą
		  w domu.
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Krzyżacy. Upadek Zakonu.
Sławomir Maszewski

Pokój toruński z 1411 roku poważnie osłabił Zakon 
Krzyżacki, ale nie pozbawił go możliwości działania, 
zarówno zbrojnego, jak i dyplomatycznego. Z tym, że 
jego możliwości ofensywne były już mocno ograniczone. 
Inicjatywę przejęła Polska.

Wojna głodowa 1414
Już w roku 1414 wybuchła nowa wojna. Sprowokowali 
ją Polacy, którzy zażądali zwrotu Pomorza Gdańskiego, 
ziemi chełmińskiej i wszystkich posiadłości Zakonu 
znajdujących się w ziemiach należących niegdyś do 
Polski. W trakcie tej kampanii nie doszło do starć 
w polu, bowiem Krzyżacy zamknęli się w zamkach i gro-
dach. Zastosowana przez Krzyżaków taktyka niszcze-
nia zbóż na polach oraz młynów i piekarni stała się 
przyczyną trudności aprowizacyjnych w armii Jagiełły 
(stąd nazwa wojny!) Siły polsko-litewskie dotarły aż 
do Elbląga, niszcząc po drodze kraj najbogatszą część 
państwa zakonnego. W tej sytuacji zawarto rozejm, a spór 
miał rozsądzić sobór w Konstancji.
Sobór w Konstancji
Sobór zwołano, aby rozwiązać kilka istotnych dla papiest-
wa problemów. Po pierwsze należało położyć kres bul-
wersującej Europę wielkiej schizmie zachodniej, czyli 
współistnienia od 1378 roku dwóch a potem trzech 
ośrodków papieskich: w Rzymie, Awinionie i Pizie. 
Ponadto należało rozstrzygnąć ostatecznie sprawę 
herezji Johna Wyclifa oraz czeskiego reformatora Jana 
Husa. Ten ostatni mimo gwarancji bezpieczeństwa ze 
strony króla Zygmunta Luksemburczyka, został podczas 
soboru skazany na śmierć i spalony na stosie 6 lipca 
1415 roku. W cieniu tych wydarzeń sobór rozpatry-
wał też spór polsko-krzyżacki. Doszło do ostrej walki 
propagandowej między adwersarzami. Reprezentujący 
stronę krzyżacką, dominikanin Jan Falkenberg napisał 
serię paszkwilów zarzucających Jagielle i Litwinom po-
gaństwo. Z kolei Polacy, którym przewodniczył arcy-
biskup gnieźnieński Mikołaj Trąba podjęli kontrakcję 
i doprowadzili do uwięzienia paszkwilanta. Akademię 
Krakowską na soborze reprezentował rektor Paweł 

Włodkowic. W lipcu 1415 roku wystąpił on z od-
ważnym traktatem: „O władzy papieskiej i cesarskiej 
nad niewiernymi”. Traktat godził w politykę Zakonu 
Krzyżackiego i cesarza Zygmunta Luksemburczy-
ka wobec pogan. Poddając krytyce postępowanie 
Krzyżaków wobec Polski i Litwy Włodkowic prze-
konywał, iż:
„Niewiernym, choćby nie uznawali cesarza rzymskie-
go, nie godzi się zabierać praw ich posiadłości lub 
przywilejów, ponieważ posiadają je bez grzechu, za 
sprawę Boga, który to wszystko bez różnicy stworzył 
dla człowieka […]. 
Pisma cesarskie udzielone Krzyżakom albo innym 
w sprawie zajęcia ziem niewiernych, są oszustwem, 
ponieważ nikt nie może nadać tego, czego nie posia-
da; ani dokumenty papieża, ani cesarza nie mają mocy 
dawania takich uprawnień [...]. Krzyżacy walczący ze 
spokojnymi niewiernymi, a raczej ich napadający, 
nigdy nie prowadzili wojny sprawiedliwej. Wszelkie 
prawo potępia tych, którzy zwalczają pragnących żyć 
w pokoju, a mianowicie prawo boskie mówiące: „Nie 
zabijaj, nie kradnij”, a prawo naturalne w słowach: 
„Nie rób drugiemu, co tobie niemiłe”.
Warto zauważyć, że te odważne, nieomal heretyckie 
słowa, skierowane przeciwko papiestwu i cesarst-
wu, padły dokładnie w chwili, kiedy płonął stos, 
na którym za herezję ginął Jan Hus. Jak widać od-
wagi Polakom nie brakowało. Sobór zajął jednak 
stanowisko przychylne Krzyżakom, co doprowadziło 
wkrótce do wznowienia walk.
Wojna 1419 – 1422
Konflikt ten był serią wypraw do państwa zakonnego 
w latach 1419, 1420 i 1422. Toczył się przy wyraźnej 
przewadze strony polskiej. Nie przyniósł jednak 
pożądanego rozstrzygnięcia, gdyż siły polsko-lite-
wskie nie były w stanie zdobyć świetnie umocnionych 
i zaopatrzonych w żywność warowni krzyżackich. 
Trzeba więc było znowu odwołać się do rokowań. 
Zakończył je pokój nad jeziorem Mełno koło 

Fot. Jacek Kicman
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przekonana, że straciła miłość swojego życia na zawsze. 
Odnaleźli się dopiero po wojnie w 1945 roku. Tadeusza 
miała ocalić znajomość języka rosyjskiego i  prawnicze 
wykształcenie, z których to powodu pracował jako radca 
prawny.
Mieli siebie, ale manipulacje okupanta doprowadziły 
do utraty rodzinnego majątku Raabów. Ledwo wiązali 
koniec z końcem, przez pewien czas mieszkali w Rado-
miu w nadziei na poprawę warunków bytowych. Warsza-
wa nie dawała im jednak o sobie zapomnieć. Już w 1946 
roku wrócili do stolicy, ale Toli nie udało się odbudować 
skali przedwojennej popularności w kinie. Zmieniła się 
nie tylko publiczność naznaczona traumą okrucieństwa, 
ale i  sama władza propagująca socrealistyczne wzorce 
w sztuce.
“Jesienne róże”
Tola nie chciała grać w  filmach wyrażających marksis-
towską ideologię. Poza tym władze PRL-u nie uwzględ-
niały jej (jak i  wielu pozostałych gwiazd przedwojen-
nej kinematografii) w  produkcjach zrywających z  tym, 
co przez lata wypracowali polscy twórcy. Była reliktem 
minionej epoki. Pocieszenie znalazła na estradzie. Mimo 
licznych koncertów, z  Tadeuszem żyli skromnie, gdyż 
wszelkie nadprogramowe finanse przekazywali na cele 
charytatywne.
W latach 60. aktywność zawodową Toli ograniczyły 
problemy z sercem. W dodatku musiała zaopiekować się 
podupadającym na zdrowiu mężem. Jej ukochany Ta-
deusz odszedł w 1975 roku. Tola nie pokochała innego 
mężczyzny. Tadeusza przeżyła o dekadę. Spadek po mężu 

przeznaczyła na odbudowę Zamku Królewskiego 
w  Warszawie, choć sama otrzymywała głodową 
rentę 1060 zł. Szczodra ikona międzywojnia 
odeszła 27 października 1985 roku.

Paula Apanowicz

KĄCIK LITERACKI

O JEDNO SŁOWO

O jedno słowo za dużo
o jedną kroplę więcej
I powódź
i zniszczenie
którego naprawić nie można

Zawiesić  słowo w próżni
i krople jeszcze w powietrzu

Niech wiatr rozwieje zamysł
i zdanie przed wymówieniem

rocznice

Maria Kuncewiczowa
130. rocznica urodzin

Maria Kuncewiczowa urodziła się się 30 października 
1895 roku w Rosji, w Samarze. Z domu nazywała się 
Szczepańska i jeszcze z panieńskim nazwiskiem debiu-
towała. Rodzice przyszłej pisarki byli nieprzeciętnymi 
osobowościami: matka pisarki, Adelina, była córką ofi-
cera wojsk rosyjskich i skrzypaczką, zaś ojciec Józef - synem 
powstańca z 1863 i poetki, Cecylii z domu Eichler. Jego 
inteligencka rodzina ze szlacheckim rodowodem, zawsze 
słynęła z żywego zaangażowania w sprawy narodowe. 
Sam Józef uzyskał doktorat na Uniwersytecie Petersbur-
skim, a następnie otrzymał posadę nauczyciela matematy-
ki w gimnazjum realnym w Saratowie.
Maria była ich czwartym dzieckiem. Gdy dziewczyn-
ka miała pięć lat, jej rodzina przeniosła się do Warszawy 
i tu dorastała przyszła pisarka. W efekcie nauki, najpierw 
na pensji pani Sikorskiej, a następnie pani Aspis w Płoc-
ku, gdzie przenosi się rodzina w związku z zadaniami re-
alizowanymi przez Józefa Szczepańskiego, Maria zdoby-
wa dyplom nauczycielki domowej. Potem wraz z matką 
udaje się do Francji, gdzie chodzi na wykłady literatury 
francuskiej na uniwersytecie w Nancy. 
Po powrocie do kraju rozpoczyna studia polonistyczne 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, kontynuuje je później na 
Uniwersytecie Warszawskim. Pierwszą pracą przyszłej 
pisarki jest posada tłumaczki w Ministerstwie Spraw Za-
granicznych. Jej debiutancka nowela  Bursztynyukazuje 
się w piśmie studenckim Pro arte et studio, w 1918 roku. 
Kolejne opowiadanie odrzuca sam Tuwim opatrzywszy 
złośliwym dopiskiem, jak wspomina po latach pisarka. 
W 1921 pisarka wychodzi za mąż. Poślubia Jerzego 
Kuncewicza, który jest działaczem ludowym. W rok 
później na świat przychodzi ich syn Witold. Doświadcze-
nia macierzyńskie są dla Kuncewiczowej asumptem do 
stworzenia śmiałego na owe czasy opowiadania, w którym 
autorka zaprzecza istnieniu wrodzonej miłości do ma-
jącego się narodzić dopiero dziecka oraz stara się obalić 
pogląd, jakoby kobieta miała być przeznaczona do rodze-
nia dzieci z racji naturalnego i przyrodzonego jej płci 
powołania. 
Opowiadanie to ukazuje się w piśmie  Bluszcz. Pisarka 
daje w nim poznać to, co będzie już zawsze charaktery-
styczne dla jej twórczości: autobiografizm, ukazanie oso-

bistych, często bardzo intymnych przeżyć i doznań. 
W 1924 Maria Kuncewiczowa podejmuje pracę 
w oddziale Pen-Clubu. Mając prawie trzydziestkę 
podejmuje zaś naukę śpiewu w Konserwatorium 
Warszawskim, co jest na tyle efektywne, że zaczy-
na występować z koncertami w stolicy i na prowincji. 
Jednak po napisaniu z inicjatywy Melchiora 
Wańkowicza książki dla młodzieży, wybiera os-
tatecznie drogę literacką i porzuca profesjonal-
ny śpiew. Ma to miejsce w 1927 roku, w którym 
również Kuncewiczowie zaczynają budować w Ka-
zimierzu Dolnym swój dom. Będzie to bardzo 
ważne dla pisarki miejsce, co zresztą przeczuwając, 
pod domem jako kamień węgielny Kuncewiczowie 
każą położyć symbolicznie dwie książki: Dwa księżyce 
Marii oraz Przebudowę jej Jerzego. 
Niespodziewanie spadają na pisarkę trzy cio-
sy: najpierw umiera jej matka w 1931 roku, rok 
później ojciec, a potem jeszcze brat, Aleksander. 
Czas spędzany w domu w Kazimierzu pozwala jej 
odzyskać równowagę. Do wybuchu wojny to tu 
spędza pisarka letnie miesiące. Po ataku Niemiec, 
10 września 1939 roku, Kuncewiczowie przedosta-
ją się do Rumunii, a następnie do Francji. 
Na emigracji czynnie działa pisarka na rzecz kultu-
ry polskiej, najpierw we Francji, potem w Stanach 
Zjednoczonych, gdzie dalej udają się małżonkowie. 
W 1962 roku udaje się pisarce odzyskać dom 
w Kazimierzu i Kuncewiczowie wracają do niego 
na stałe w 1970 roku. Na miejscu Kuncewiczo-
wa działa aktywnie na rzecz kultury miasteczka, 
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W 1937 roku Tola wystąpiła w  swej najsłynniejszej ko-
medii “Pani minister tańczy” Juliusza Gardana. Stanęła 
przed niemałym wyzwaniem stworzenia podwójnej roli. 
Mankiewiczówna wciela się bowiem w Zuzannę stojącą 
na czele Ministerstwa Ochrony Moralności Publicznej 
i jej siostrę bliźniaczkę, Lolę, pracującą na co dzień jako 
artystka rewiowa. 
Mankiewiczówna doskonale oddała dwa sprzeczne charak-
tery bohaterek –  frywolność i  lekką duszę Loli, a  także 
zasadniczość pani minister, która wprowadza m.in. pro-
hibicję. Film nie podbiłby serc szerokiej publiczności, 
gdyby nie obecność wątku romantycznego. Identyczny 
wygląd sióstr prowadzi do przezabawnych perypetii 
z  hrabią de Santis (w tej roli Aleksander Żabczyński) 
w centrum zamieszania.
“Odrobina szczęścia w miłości”
Od 1935 roku Tola Mankiewiczówna pozostawała 
w szczęśliwym małżeństwie z Tadeuszem Raabe. Mężczyz-
na dla ukochanej przyjął chrzest w kościele ewangelicko-re-
formowanym. Biorąc pod uwagę ich profesje i  pocho-
dzenie, można by mylnie wywnioskować, że łączyło 
ich wyłącznie uczucie. Ona była artystką z  chłopskiego 
domu, on skupionym na “przyziemnych” kwestiach ad-
wokatem z pokaźnym, rodzinnym majątkiem.
Tadeusz prywatnie pozostawał jednak wielkim pas-
jonatem sztuki, w  wolnych chwilach tworzył wiersze, 
a  jego niepozorne oblicze wrażliwca podbiło iście liry-
czną naturę Toli. Kochali się i szanowali, według relacji 
przyjaciół byli nierozłączni. Gdy obowiązki zawodowe 
sprawiały, że musieli się rozdzielić, nie odchodzili na 
dłużej od telefonów, aby relacjonować każdą chwilę 
spędzoną osobno.
II wojna światowa stanęła na drodze dalszego szczęścia 
pary. Nie udało im się spełnić marzenia o powiększeniu 
rodziny. Nie wyjechali też do Stanów Zjednoczonych, 
gdzie Tola miała odbyć tournée i zagrać w filmie z Janem 
Kiepurą. Kto wie, gdyby nie największy konflikt zbrojny 
w dziejach ludzkości, być może zostałaby gwiazdą Holly-
wood? Tymczasem po wybuchu wojny Tola występowała 
w białostockim Teatrze Polskim, później wróciła do stoli-
cy, gdzie do powstawania warszawskiego śpiewała w ka-
wiarni “U Aktorek”.
Wojenna rozłąka
Zawodowe trudności i  niepowodzenia były niczym 
w  porównaniu z  dramatem, który dotknął Tadeusza 
Raabe. Żydowskie pochodzenie męża Toli stanowiło jed-
no z największych zagrożeń podczas II wojny światowej. 
Mężczyzna został aresztowany przez gestapo. Łapów-
ka przekazana przez artystkę ocaliła mu życie, ale nie 
zakończyła wojennej zawieruchy.
Tuż po przeprowadzce małżeństwa do Białegostoku 

Tadeusz wpadł tym razem w  czerwone sidła. 
Rosjanie wywieźli go do Kazachstanu. Tola była 

współpracuje z polskimi czasopismami, a następ-
nie podróżuje po Europie z racji zbierania mate-
riałów do książki o Stanisławie Przybyszewskim. 
Jej ostanim dziełem jest jednak książka napisana 
po śmierci męża - Jerzy Kuncewicz umiera w 1984 
roku, Maria przeżywa go o pięć lat. Niezależnie 
swej prozy Kuncewiczowa pamięta się jako au-
torkę pierwszej w Polsce powieści radiowej. Za 
swą twórczość pisarka zebrała wiele nagród 
i odznaczeń.
źródło: internet
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Dom pisarza – jak mówił Jan Parandowski – jest 
zbiorem fetyszów zdolnych wywołać duchy. Odkryłem 
prawdziwość tych stów w piękny wrześniowy dzień 
w  domu Marii Kuncewiczowej w  Kazimierzu Dol-
nym. Byłem tu  przed  dwunastu laty kiedy pisar-
ka jeszcze żyta. Widzę ją  w  fotelu żywo gestyku-
lującą, a  potem oprowadzającą mnie po  domu, 
wspartą o  wspaniały huculski piec, przystającą 
przed „płachtą”, czyli turkiestańskim kilimem ręcznie 
tkanym przez tkaczki z Samary. Teraz, w tym pejzażu 
bez niej, wszystko jest tak  jak było, bo dom był dla 
niej „istotą żyjącą”. Pisała w  »Fantomach”: Złożony 
z milionów komórek, miewał rumieńce, bywał bla-
dy promieniował i  chmurniał. Budził się razem 
ze mną, razem ze mną zasypiał, ale w nocy dziwniał, 
snuł swoje osobne życie – belki wzdychały, roniły 
żywicę, lasowało się wapno, wyły kominki, osiadały 
kamienie, przypominał się daleki las, z którego przy-
wędrowały bale sosnowe i  olchowe gonty, śnił się 
kamieniołom nad rzeką, rodziły się myszy psy, koty, 
korniki, pająki… Dom gęstniał, pochłaniał mnie, 
a jednocześnie sam wrastał w tajemniczą perspekty-
wę…” To charakterystyczne, że ten dom pamiętamy 
właśnie nie z filmów czy fotografii, ale z opisów jego 
gospodyni. Kazimierz miał zawsze swoją legendę his-
toryczną i artystyczną, dzięki domowi Kuncewiczów 
– nazywanym często „Kuncewiczówką” lub „Domem 
pod wiewiórką” – stał się legendą literacką Kazimierza. 
Dom w  znaczeniu dosłownym i  przenośnym. 
Kuncewiczowa urodziła się przed 100 laty (niektóre 
źródła podają jako rok urodzenia 1897) w głębi Rosji, 
w  Samarze. Choć przywykła do  stałych wędrówek 
i przenosin, zapragnęła w końcu znaleźć „dom – kot-
wicę” pokoleń, przystań, do której zawsze się wraca 
z  najdalszych stron, żeby  być u  siebie. Do  „Kunce-
wiczówki” dochodzi się głębokim wąwozem. Stoi 
na wzgórzu pośród kolorowych już drzew. – W 1936 
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Tola Mankiewiczówna
40. rocznica śmierci

Tola Mankiewiczówna (właściwie Teodora Raabe z domu 
Oleksa) urodziła się 7 maja 1900 roku w  Bronowie 
niedaleko Łomży. Za pseudonim artystyczny posłużyło 
jej panieńskie nazwisko matki - Mankiewicz. Dorastała 
w wielodzietnej chłopskiej rodzinie, ale jej dziecięce pas-
je nie umknęły uwadze zapracowanych rodziców.
Od najmłodszych lat przejawiała zdolności muzy-
czne i  marzyła o  scenicznej karierze. Dzięki wsparciu 
najbliższych, nastoletnia Tola przeprowadziła się do 
Warszawy, gdzie przy finansowej pomocy wuja, księdza 
Stanisława Mankiewicza, pobierała prywatne lekcje 
śpiewu u Julii Mechówny i studiowała grę na fortepianie 
w Konserwatorium Warszawskim.
Od śpiewaczki operowej do ikony międzywojen-
nej rewii
Debiutowała na deskach Opery Krakowskiej. Z  czasem 
podjęła współpracę z  najsłynniejszymi scenami 
w  Warszawie, Poznaniu, Łodzi, Wilnie czy we Lwowie. 
Kilka lat spędziła też w  Mediolanie, szlifując zdolności 
wokalne. Tola miała wszelkie warunki, by zostać największą 
gwiazdą II Rzeczpospolitej. Jej aparycja – szczupła sylwet-
ka, jasne loki i błękitne spojrzenie – przyciągała uwagę. 
Za pięknym wygladem skrywała się kobieta inteligentna, 
ambitna oraz pracowita.
Popularność spłynęła na Tolę wraz z  występami w  ka-
barecie i  rewii. Jej charyzmy nie zabrakło w  “Cyruliku 
Warszawskim”, “Wielkiej Rewii”, “Cyganerii”, “Starej 
Bandzie” albo “Morskim Oku”. Do historii przeszły zaś 
duety Mankiewiczówny z  Aleksandrem Żabczyńskim, 
wielkim amantem polskiego międzywojnia. Z  czasem 
współpracowali ze sobą również na wielkim ekranie.
Utożsamiana z  wizerunkiem nowoczesnej damy Mankie-

wiczówna urzekała czystym, pełnym świeżości 
wokalem. Zdolności interpretacyjne tekstu i sce-
niczne sukcesy sprawiły, że jej wszechstronny 
talent przykuł uwagę filmowców. Lata 30. XX 
wieku to złota dekada polskiej komedii muzy-
cznej, wzbogaconej o kultowe szlagiery i ponad-
czasowe, humorystyczne chwyty jak manewry 
tożsamościowe, pomyłki i nieoczekiwana zamia-
na miejsc bohaterów.
Tola Mankiewiczówna odnalazła się w tych realiach 
brawurowo i  szybko została jedną z  ulubienic 
publiczności.
Diwa przedwojennych komedii muzy-
cznych
Pierwsza rola filmowa Toli pochodzi z filmu Ju-
liusza Gardana “10 proc. dla mnie” (1933). St-
worzyła tu zabawny portret dziewczyny z prowincji, 
która mimo sprzeciwu rodziny stara się walczyć 
o  zakazaną miłość. Reżyser zadbał oczywiś-
cie o  wyeksponowanie jej “słowiczego” wokalu, 
wprowadzając do fabuły piosenkę “Albo nikt, albo 
ty…”. 
Kolejne projekty Toli obejmowały współpracę 
z  jednym z  najzdolniejszych twórców dekady 
Michałem Waszyńskim przy “Paradzie rezer-
wistów” (film zaginiony) czy “Co mój mąż robi 
w nocy…” (1934). Z tego ostatniego pochodzi na-
jwiększy przebój z  repertuaru Mankiewiczówny 
– “Odrobina szczęścia w miłości”.
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roku, kiedy dom stanął, mogłam patrzeć na ruiny zam-
ku i basztę, na rzekę, na farę i na przyszłość – wspomi-
nała. Teraz drzewa zasłoniły ten widok. Wzgórza, liczne 
wąwozy i  całe miasto, które przeżywa kolejny rene-
sans, opadają szeroko ku Wiśle.
Przyjechała tu z mężem Jerzym w 1927 roku. Zakupili 
małą chatkę i spory kawal gruntu. – Byłam w tej chatce 
bardzo szczęśliwa. Sprzyjała temu młodość. Witold 
(syn pisarki) był mały, cala bohema Pruszkowskiego 
(rektora ASP w  Warszawie) zjeżdżała tu, przywożąc 
ze  sobą beztroskę, artystyczną atmosferę. To  był ten 
świat urojony. Opisała go w „Dwóch księżycach”. które 
powstały w  tym starym domu. Nowy, dzisiejszy wy-
budowano z inspiracji męża, według projektu Karola 
Sicińskiego. Jeszcze nie  całkiem oswojony, miał być 
nie  tylko  kotwicą osobistą, ale  i  rodzinną. W  1939 
roku trzeba go było opuścić i udać się na długie lata 
tułaczki za granicę.
Wróciła do  Kazimierza razem z  mężem dopiero 
w  1962 roku. I  dom, jak przed  wojną, zaczął tętnić 
życiem. To  był okres bujnej kazimierskiej cyganerii – 
malarze, poeci, politycy nawet, a  także różni inni 
zabawni ludzie schodzili się do  „Kuncewiczówki” – 
pisała. Tu powstały m.in. .,Fantomy”, „Natura”, „Listy 
do Jerzego”. Wszystko, o czym pisała Kuncewiczowa, 
musiało się zdarzyć. Jej pisarstwo jest w  znacznej 
mierze autobiograficzne. Wyznawała zasadę: żyć pieszo, 
a  dopiero potem wskoczyć na  Pegaza. W  jej długim 
życiu zdarzyło się wiele. Miała więc  z  czego czerpać 
i  do  czego się odwoływać. Wywodziła się z  rodziny 
o tradycjach patriotycznych, powstańczych. Urodziła 
się w Rosji i dopiero na początku stulecia przyjechała 
do  Polski. Studiowała romanistykę na  uniwersytecie 
w Nancy, polonistykę na Uniwersytecie Jagiellońskim 
i  Warszawskim, a  także śpiew w  konserwatorium 
w  Warszawie, dokształcając się w  Paryżu. W  1928 
roku dała w Warszawie koncert pieśni impresjonistów 
francuskich, ale  – jak powiedziała mi  przed  laty 
– odstraszyło ją  od  tego zawodu bezpośrednie ek-
sponowanie się przed publicznością. W czasie wojny 
była prezesem Pen Clubu w Paryżu i Londynie, w latach 
1963-1971 wykładała literaturę polską na uniwersytecie 
w  Chicago. W  dwudziestoleciu międzywojennym 
stworzyła pierwszą powieść radiową „Dni powszednie 
państwa Kowalskich”.
Miała w  sobie coś z  fotoreportera łapiącego życie 
na  gorąco. Znajdowało to  wyraz zarówno w  jej roz-
maitych działaniach społecznych, jak i w twórczości. 
Przypomnijmy jej akcję w  czasie II  wojny światowej 
na rzecz obywatelstwa światowego dla ludzi bona fide, 
którzy stracili opiekę swoich państw z powodu prze-
konań politycznych. Zebrała na  liście popierających 
tę akcję podpisy wielu znakomitości: A. Einsteina, A. 

Huxleya, R. Martin du Garda, E Mauriaca, J.B. Priest-
leya. J. Romainsa, B. Russella. B. Shawa i innych.
Tematem stale powracającym w  książkach Kunce-
wiczowej jest miłość, przeżycia kobiety od  wieku 
dziewczęcego po  statyk. Tak  było w  jej pierwszym 
opowiadaniu „Przymierze z  dzieckiem”, które uka-
zało się w 1926 roku w „Bluszczu” i które wywołało 
wiele sprzeciwów. Wychodząc z  własnego doświad-
czenia matki, pisała to opowiadanie, gdy syn Witold 
miał dwa lata. Odmiennie od przyjętych zwyczajów, 
zamiast ślepej miłości, rezygnacji z  osobistej swo-
body, proponuje właśnie przymierze, przyjaźń mat-
ki z dzieckiem. Miłość jest jedna – zdaje się mówić 
– ale  każdy przeżywa ją  inaczej. Podobnie osobiste 
doświadczenie i przeżycia inspirowały „Cudzoziem-
kę” – opowieść o  niezwykłej kobiecie urzeczonej 
przez  swój ideał muzyczny, niezrozumiałej dla oto-
czenia, tragiczny dla osoby, która  jest matką, żoną, 
teściową. Bohaterka tej  powieści, Róża Żabczyńs-
ka. ma  wiele rysów matki pisarki. Jest więc  Kunce-
wiczowa pisarką – jak wyznała mi przed laty – ego-
centryczną. – Odbieram świat przez  siebie. Książką 
w  największym stopniu potwierdzającą to  uwrażli-
wienie na  rzeczywistość są  „Fantomy”. Znajdziemy 
w nich fragmenty poświęcone wrażeniom z podróży 
po wielu miejscach Europy, Stanów Zjednoczonych, 
Kanady, ale  i  domowi w  Kazimierzu, mieszkaniom 
w  Chicago, Płocku, Włocławku, Paryżu, Londynie; 
mieszkaniom, które mają swoje balkony, okna, me-
ble, swoje kwiaty i  swoje widoki z  okien. Bo  choć 
Kazimierz stal się jej matecznikiem, nie  ukrywała, 
że był to wybór jej męża. Ona nigdy – jak mi kiedyś 
powiedziała – nie była do ziemi przypisana, zawsze 
była obywatelką świata. Zapewne. Ale  łatwiej być 
obywatelką świata, gdy  się jest zakotwiczonym 
w  takim domu, który  bez  zgryzoty pozwalał bywać 
gdzie indziej. Zanotowałem jej słowa sprzed lat: 
„Mam dystans do  wszystkiego, ze  sobą włącznie. 
Przybiera to  nawet u  mnie postać przesłania religi-
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KĄCIK LITERACKI

Jerzy Górnicki

KRÓTKO O SOBIE

Czy potrafię kochać?
Nie umiem nienawidzić.
Czy potrafię przebaczać?
Za szybko zapominam.
Czy potrafię rezygnować?
Choruję na bulimię wyobraźni.
Czy jestem rozsądny?
Stale pożyczam swoją nadzieję.
Czy potrafię się skupić?
Za dużo przeżyłem dni.
Czy jestem cierpliwy?
Nie, bo piszę krótkie wiersze.

Warszawa, czerwiec 2015

NA EKRANIE KINA

Z Nasielańskiej naszej kolonii
się czasem chodziło do kina.
Białe prześcieradło w wiejskim
domu zawieszano i w ciemnościach
akcja z dalekiego toczyła się świata.
A tatuś mnie, okruszynkę, na potężnych
swych ramionach podnosił, bym ponad
głów tłumami cokolwiek dojrzeć mogła.

Dziś, w październikowym ciotczynym
Gorzowie, przed zebraną zewsząd
publicznością twarzą stoję. Moje
życie, moją wizję wraz z innymi dzielę.
Nawet ptaki wracają - ta prawda jest
prawie banalna... W księgach
przeznaczeń czytając, ducha rodzica
mojego na właściwe poziomy unoszę.

Gorzów Wlkp, październik 2015

Wiesław Janusz Mikulski

Joannie Majksner-Pińskiej             

Twoje twórcze okruchy
 zsypie czas
 w piękny owoc miłości

Polska odżyje
 w duchowym pięknie
 Twojego życia

 zatrzymasz czas
 rozpędzony zbyt mocno

by orzeł polski
szybował po niebie
nad krzyżami świątyń ....

ALBUM    

układałem was przez te lata
tak jak znaczki w swoim albumie
takie rządki jeden pod drugim
madagaskar wolne miasto gdańsk
cypr guiana 1-cent magenta
prezydenci królowe i święci
ze stemplami dalekich poczt

każde miało wartość z cennika
kartagina więcej niż rzym
ona kiedyś była droższa niż ty
może przez tę woalkę z koronki
lecz to nie ma i tak znaczenia
nalepiłem te wszystkie znaczki
na swe listy do nieznajomych

maj 2021 r.

rocznice

jnego o potrzebie pokory”. O  jednej z postaci „Tristana 
46” tak  mówiła: „Z rozmaitych ułamków i  okruchów 
ulepiłam w tej książce malarza Miodraga, który mógłby 
być Feliksem Topolskim, gdyby  nie  był Miodragiem. 
Wszyscy ludzie w  moich  książkach mogliby być sobą, 
gdyby nie byli mną. Emma Bovary – to ja – mówił Flau-
bert”. Nie chciała, by po jej śmierci „Dom pod wiewiórką” 
był muzeum, ale  „miejscem wspólnej przyszłości tych, 
co jeszcze są przeszłości ciekawi, ciekawi tego, co zmienia 
formę, ale nie przemija”.
I  tak  się stało. „Kuncewiczówka” nie  jest martwym 
muzeum z  kapciami, biletami wstępu, szatnią. Jest cie-
płym, otwartym, bliskim każdemu miejscem spotkań. 
Zgodnie z  jej życzeniem „pozostała okazem kamienno 
– drewnianej architektury kazimierskiej, napełnionym 
przedmiotami znaczącymi ślad długich wędrówek życia 
i ducha, służącym ludziom po naszym tu zniknięciu jako 
dokument pewnej epoki, pewnego stylu życia”. Tę  wolę 
matki wypełnił jedyny syn i spadkobierca, Witold Kunce-
wicz ustanawiając w 1991 roku Fundację Kuncewiczów. 
Dyrektorem Fundacji, jej duszą i animatorem wszystkiego 
co się tutaj dzieje (a dzieje się bardzo wiele), jest Edward 
Balawejder, dyrektor Muzeum na  Majdanku. Pomagają 
mu wolontariusze z kraju i zagranicy którzy są przewod-
nikami, kustoszami, administratorami, pilnują, sprzątają, 
chcą tu być. „Kuncewiczówkę” odwiedzają liczne rzesze 
turystów indywidualnych i całe rodziny. Są tu kazimierzacy, 
wczasowicze, kuracjusze z Nałęczowa, młodzież i dorośli 
z całej Polski, a także miejscowa inteligencja. Przychodzą 
tu w odwiedziny jak do zaprzyjaźnionego domu. W salo-
nie, przy tym samym okrągłym stole odbywają się bie-
siady literackie, spotkania pisarzy, poetów, ludzi sztuki. 
koncerty muzyczne, wernisaże malarskie. A  po  nich 
– jak mówi dyrektor Balawejder – siedzi się długo, 
gawędzi, popija drinki i  poddaje urokowi tego domu. 
Ci, którzy  tu  przychodzą, są  miłośnikami tego magicz-
nego miejsca, ale i twórczości Kuncewiczowej. Jej książki 
wypadły jakby z obiegu literackiego. Nie jest też modna 
na salonach literackich. Żadnej jej książki nie ma w spisie 
obowiązujących lektur. W niedawnym rankingu „Polity-
ki” znalazła się pod koniec setki najpopularniejszych pol-
skich pisarzy. Cóż, zmieniają się czasy, mody, obyczaje, 
koterie. Na szczęście Fundacja Kuncewiczów działa ponad 
modami i ponad czasem. Nie dostaje dotacji. Konieczne wy-
datki wspierane są przez życzliwych sponsorów, władze 
administracyjne i samorządowe. Ma w nich spory udział 
Witold Kuncewicz. Dzięki środkom generalnego kon-
serwatora zabytków w  ubiegłym roku udało się prze-
prowadzić remont .,Kuncewiczówki. Trudno nie  ulec 
urokowi tego wnętrza, w  którym  wspaniale udało się 
zachować jego prywatny, intymny, kameralny charakter. 
Coś, co zdaje się chronić człowieka przed światem. Jest 
tak, jak było tu, gdy żyła jeszcze pani Maria. Powiedziała 
mi przed laty: „To, co mnie w tej chwili przeraża to fakt, 

że życie na ziemi jest tak bardzo zagrożone. Coraz 
częściej piszemy o ziemi przez duże „Z”, bo Ziemia 
to  przecież osobny glob, część wszechświata. 
Ja jestem bardzo związana z ziemią przez małe „z”. 
Wolę swój świat, na ziemi, bo znam go i nim żyję. 
To jest mój świat. Jestem tu u siebie”.

źródło: wkazimierzudolnym.pl

Ani ambicja, ani sztuka, ani podróże, ani 
bogactwo – uśmiech jest niezbędny do 
życia. Taki uśmiech, który z sytego serca 
płynie.
*
Sens słowa nie zawsze jest ten sam, głupie 
słowo może nabrać nadludzkiej powagi, 
jeżeli padnie w chwili, która na nie czeka.
*
(…) do miłości potrzebne są dwie osoby, nie 
jedna i nie trzy.
*
Artyści nigdy nie przestają być dziećmi, ale 
niektóre dzieci rodzą się dorosłe.
*
Nikt nie wie, gdzie się zaczyna i gdzie 
kończy mit.
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Mosty w Stańczykach

Stańczyki, których niemiecka nazwa brzmi Staat-
shausen to wieś usytuowana w województwie 
warmińsko-mazurskim, w powiecie gołdapskim, 
wzmiankowana w dokumentach kościelnych z XVI 
wieku jako Staciówka.
Stańczyki słyną w całej Polsce z bardzo wysokich 
mostów kolejowych, które powstały tutaj w latach 
1917–1918. Nadają one szczególnego wyglądu tej mie-
jscowości, a są elementami nieczynnej infrastruktury 
linii kolejowej. Często noszą one też nazwę  Akweduk-
tów Puszczy Rominckiej.
Mosty te należą do najwyższych w Polsce. Ich kon-
strukcja jest pięcioprzęsłowa, posiadają długość 180 
metrów, a ich wysokość sięga do 36.5 metra. Przepły-
wa pod nimi rzeka Błędzianka. Najpierw wybudowano 
w Stańczykach most południowy, potem most północ-
ny. Obie budowle są względem siebie równoległe, 
a w całości przypominają rzymskie akwedukty, które 
można zobaczyć w Pont du Gard.

Wiosną 1917 roku rozpoczęto budowę również 
trzeciego korytarza transportowego z Chojnic przez 
Czersk, Smętowo, Morąg, Ornetę, Lidzbark 
Warmiński, aż do  Gołdapi. Ta ogromna inwestycja 
sprowadzała się także do poszerzenia nasypów na 
całej trasi,e gdzie prowadził tor kolejowy. Ponieważ 
budowa odcinka Botkuny-Pobłędzie, na początku I 
wojny światowej była już dość zaawansowana, więc na 
tej trasie postanowiono dobudować bliźniacze obiek-
ty mostów na skrzyżowaniach z drogami kołowy-
mi, celem ogólnego wzmocnienia całej konstrukcji. 
Ponieważ obieg tych mostów nakłada się częściowo 
na siebie, zwyczajowo jest on nazwany „wiaduktową 
dubletówką”.
W okolice Błędzianki po roku 1918 zwożono drewno 
i węgiel, które po przeładowaniu transportowano 
dalej. Zwożono tutaj także wiaduktami kamienie 
parcelowane na różne budowy, a także składowano 
tu przywiezione wapno i cement. W XX wieku zna-
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Galeria

domu. Pośrednie korzyści ekonomiczne wynikające 
z drzew rosnących na terenie wspólnot są jeszcze 
większe. Klienci płacą niższe rachunki za energię 
elektryczną, gdy przedsiębiorstwa energetyczne 
budują mniej nowych obiektów w celu spełnienia 
zwiększonych wymagań energetycznych, zużywają 
mniejsze ilości paliw kopalnych w piecach, oraz sto-
sują mniej środków kontroli zanieczyszczenia powietrza. 
Wspólnoty oszczędzają pieniądze również wtedy, 
gdy dany obszar nie wymaga tworzenia rozbudowa-
nej infrastruktury do zarządzania wodą pochodzącą 
z opadów. Oszczędności te mogą wydawać się 
niewielkie dla pojedynczych osób, lecz ograniczenie 
tych wydatków w ramach wspólnot ma często 
ogromne znaczenie. 

Drzewa wymagają inwestycji 
Drzewa dostarczają wiele korzyści estetycznych 
i ekonomicznych, lecz pociągają za sobą również 
pewne koszty. Inwestycja w utrzymanie drzew 
pomoże osiągnąć pożądane korzyści. Koszty 
związane z usuwaniem i zastępowaniem drzew 
nowymi mogą być dość wysokie. Ponadto ko-
rzyści ekonomiczne i środowiskowe dostarczane 
przez młode drzewo są minimalne w porówna-
niu z korzyściami płynącymi z dojrzałych oka-
zów. Przedłużanie żywotności dużych, dojrzałych 
drzew dzięki rutynowej konserwacji może opóźnić 
te wydatki i zmaksymalizować zwrot kosztów. 

źródło: internet

Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska

SPACERKIEM PO HISTORII

jdujące się na składach kolejowych kamienie posłużyły do 
budowy kwatery Hitlera o nazwie Wilczy Szaniec w Gierłoży. 
Znajdująca się tu trakcja kolejowa, biegnąca po wiaduk-

tach, całościowo została rozebrana przez sza-
browników rosyjskich czerwonej armii. 

Ewa Michałowska- Walkiewicz

Galeria

Agnieszka Lipska: Pradawne drzewo
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widokami i budynkami znajdującymi się poza posesją, 
na której rosną. Właściwa selekcja i utrzymanie drzew 
sprawi, że udoskonalą one daną posesję i staną się jej 
funkcjonalnym elementem bez naruszania praw 
i przywilejów sąsiadów. 
Drzewa miejskie spełniają często wiele funkcji ar-
chitektonicznych i projektowych. Zapewniają prywat-
ność, eksponują widoki lub zasłaniają niepożądane 
miejsca. Redukują odblaski i odbicia. Organizują ruch 
pieszych. Mogą również łagodzić, uzupełniać lub pod-
kreślać elementy architektury. 
Drzewa wprowadzają elementy i siedliska przyrod-
nicze do otoczenia miejskiego, a co za tym idzie, po-
lepszają jakość życia mieszkańców danej wspólnoty. 

Korzyści środowiskowe 
Drzewa zmieniają środowisko, w którym żyjemy po-
przez łagodzenie klimatu, poprawę jakości powietrza, 
ograniczenie odpływu wody deszczowej i udzielanie 
schronienia dzikim zwierzętom. Klimat lokalny zmie-
nia się pod wpływem ekstremalnego nasłonecznienia, 
wiatru lub deszczu. Energia promieniowania słonecz-
nego jest wchłaniana lub odbijana przez liście drzew 
w lecie i jedynie filtrowana przez nagie gałęzie drzew 
liściastych zimą. Im większe drzewo, tym większy efe-
kt chłodzący, jakiego ono dostarcza. Wprowadzając 
drzewa do miast możemy łagodzić efekt miejskich 
wysp ciepła wywoływany przez chodniki i budynki. 
Drzewa wpływają również na prędkość i kierunek 
wiatru. Im gęstsze listowie drzewa lub grupy drzew, 
tym większy efekt osłony. Drzewa absorbują lub spowal-
niają opady deszczu, deszczu ze śniegiem i gradu, co 
zapewnia pewien poziom ochrony dla ludzi, pojazdów 
i budynków. Ponadto przechwytują wodę, gromadzą 
jej część i spowalniają odpływanie wody deszczowej. 
Drzewa, krzewy i trawniki poprawiają jakość powietrza. 
Liście filtrują wdychane przez nas powietrze usuwając 
z niego kurz i inne drobiny. Następnie deszcz wpłuku-
je te zanieczyszczenia w głąb ziemi. Liście wchłaniają 
dwutlenek węgla (gaz cieplarniany) w procesie fotosyn-
tezy i przechowują węgiel w wyniku wzrostu. Wchła-
niają również inne substancje zanieczyszczające - ozon, 
tlenek węgla i dwutlenek siarki - a w zamian uwalniają 
tlen. 
Sadzenie drzew i krzewów umożliwia przywrócenie 
obszarów rozwiniętych do stanu bardziej naturalnego, 
przyciągającego ptaki i dzikie zwierzęta. Ekologiczne 
cykle rozwoju roślin, ich rozmnażania i rozkładu, 
mają miejsce zarówno na powierzchni ziemi, jak i pod 

ziemią. W środowisku miejskim przywrócona  
zostaje naturalna harmonia. 

Korzyści ekonomiczne 
Wartość nieruchomości z zaprojektowanym 
terenem zielonym może być o 5–20 procent 
wyższa niż wartość nieruchomości z niezapro-
jektowanym terenem zielonym. 
Pojedyncze drzewa i krzewy maja pewną war-
tość, lecz różnorodność gatunków, rozmiarów, 
stanów i funkcji tych roślin utrudnia określenie 
ich wartości ekonomicznej. Korzyści ekonomiczne 
wynikające z drzew mogą być zarówno bez-
pośrednie, jak i pośrednie. 
Korzyści bezpośrednie występują zazwyczaj 
w związku z kosztami energii. Koszt klimatyzacji 
będzie niższy w budynku zacienionym. Koszt 
ogrzewania będzie niższy w budynku osłonię-
tym od wiatru. 
Drzewa zwiększają swą wartość w miarę wz-
rostu. Będąc częścią dobrze utrzymanego kra-
jobrazu, mogą one zwiększyć wartość Twojego 
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Zygmunt Wróblewski
180. rocznica urodzin

16 października 1845 r. w Grodnie urodził się Zygmunt 
Florenty Wróblewski, pionier kriogeniki, jeden z na-
jwybitniejszych polskich fizyków XIX wieku, który jako 
pierwszy na świecie skroplił tlen, azot i tlenek węgla. 
Pochodził z licznej rodziny o skromnym statusie mate-
rialnym. Jego ojciec, Antoni był radcą prawnym, matka, 
Karolina z Mańkowskich urodziła jedenaścioro dzie-
ci, z których ośmioro wychowała, rozwijając w nich 
zamiłowanie do nauki. 
Edukację na poziomie gimnazjalnym przyszły uczony od-
był w rodzinnym mieście i zwieńczył srebrnym medalem 
oraz uzyskaniem prawa pierwszeństwa przy ubieganiu 
się o stanowisko w służbie państwowej. Z przywileju jed-
nak nie skorzystał, postanowił kontynuować naukę na 
Wydziale Fizyczno-Matematycznym Uniwersytetu św. 
Włodzimierza w Kijowie. Studia przerwał wybuch pow-
stania styczniowego, które w Kijowie rozpoczęło się z 8 
na 9 maja 1863 r. i upadło w ciągu tygodnia. Patriotyczny 
zryw rodaków zakończyły represje i zesłania, które nie 
ominęły Wróblewskiego. 23 lipca 1863 został aresztowany 
i osadzony w więzieniu śledczym w Wilnie, skąd trafił do 
więzienia w rodzinnym Grodnie. Przed karą śmierci ocalił 
go młody wiek. Skazany jednak został na zesłanie na Sy-
berię, skąd powrócił na mocy amnestii w 1869 roku. Siłę 
do przetrwania katorgi dały mu marzenia o pracy nau-
kowej. 
Po powrocie z zsyłki, nie mógł jednak kontynuować nauki 
na terenie Imperium Rosyjskiego. Zdecydował się więc na 
studia w Berlinie. Kolejną barierą stała się zdiagnozowa-
na postępująca krótkowzroczność, która grozić miała 
całkowitą utratą wzroku. Poddał się operacjom oczu. 
W okresie rekonwalescencji nie chciał dłużej odkładać 
możliwości dalszej nauki, dlatego w charakterze wolnego 
słuchacza uczestniczył wykładach na Uniwersytecie Ber-
lińskim. W tym okresie poznał takie sławy niemieckiego 
świata fizyki, jak: Heinrich Magnus (1802–1870), Heinrich 
Dove (1803–1879) czy Johann Poggendorf (1796–1877). 
Z kolei podczas pobytu zdrowotnego w Szwajcarii w 1870 
roku osobiście zetknął się z Rudolfem Clausiusem (1822–
1888), profesorem uniwersytetów w Zurychu i Bonn, jed-
nym z twórców zasad termodynamiki. 
Z Rudolfem Clausuisem, a także Gustavem Kirchhoffem 
(1824–1887) oraz Friedrichem Humboldtem (1769–1859) 
rozmawiał na temat swojej teorii wzbudzenia elektrycznoś-
ci. Nie spotkała się jednak z uznaniem doświadczonych 

naukowców. Zachęcony jednak został do jej pot-
wierdzenia na drodze doświadczeń. Tu przesz-
kodę stanowiły ograniczenia finansowe, które 
uniemożliwiały zorganizowanie pożądanego labo-
ratorium do prac eksperymentalnych. W związku 
z tym, zdecydował się na oryginalne rozwiązanie. 
Postanowił napisać listy do kierowników katedr 
fizyki w Niemczech, z prośbą o przyjęcie na asys-
tenta. Zamiast wynagrodzenia oczekiwał jedynie 
możliwości prowadzenia własnych prac w labo-
ratorium. Na jego liczne zapytania odpowiedział 
jedynie Philip von Jolly (1809–1884), następca 
Georga Ohma (1789–1854) na katedrze fizyki 
Uniwersytetu w Monachium. 
Wróblewski skorzystał z zaproszenia prof. Jol-
ly’ego i rozpoczął błyskawiczną karierę fizyka 
w Monachium. Przyjechał w 1872, a już w 1873 
przygotował w języku niemieckim dysertację dok-
torską pt. „Poszukiwania nad wzbudzaniem elek-
tryczności przez środki mechaniczne”. Choć z jego 
pracy faktycznie nie wynikały żadne nowe prawa 
o charakterze ogólnym, przyniosła mu ona na-
jwyższą pochwałę summa cum laude oraz stopień 
doktora Uniwersytetu Monachijskiego w 1874 roku. 
Dzięki wynikom osiągniętym podczas studiów 
doktoranckich, mógł tam otrzymać habilitację bez 
kolokwium, zdecydował się jednak na opuszczenie 
Monachium i rozwój naukowy na innych uczel-
niach. W ten sposób jako były zesłaniec i ubogi 
asystent zakończył najtrudniejszy okres swojego 
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10 października - Dzień drzewa

Drzewa przynoszą nam korzyści społeczne, ko-
munalne, środowiskowe i ekonomiczne. 

Większość drzew i krzewów w miastach sadzi 
się dla dekoracji oraz w celu uzyskania obszarów 
zacienionych. Oprócz tych wspaniałych korzyści, 
rośliny drzewne służą również wielu innym ce-
lom. Korzyści płynące z drzew można podzielić 
na korzyści społeczne, komunalne, środowiskowe 
i ekonomiczne. 
Korzyści społeczne 
Reakcja człowieka na drzewa wykracza poza 
zwykłe podziwianie ich piękna. W leśnym gaju 
czujemy się pogodni, spokojni, zrelaksowani i wy-
ciszeni. Czujemy się tu „jak w domu“. Uspokaja-
jący wpływ pobliskich drzew i zieleni miejskiej 
może znacznie ograniczyć stres i znużenie w mie-
jscu pracy, uspokoić ruch uliczny, a także skrócić 
czas rekonwalescencji po operacjach. Drzewa 
mają również wpływ na ograniczenie przestęp-

czości. Apartamentowce otoczone dużą ilością 
zieleni wykazują mniejsze wskaźniki przestęp-
czości niż osiedla nie otoczone zielenią. 
Postura, wytrzymałość i odporność drzew nadają 
im majestatyczne właściwości. Ze względu na ich 
potencjalną długowieczność drzewa sadzi się częs-
to w roli żywych pomników. Często przywiązu-
jemy się emocjonalnie do drzew które posad-
ziliśmy sami, lub które posadzili nasi bliscy. 
Silny związek między ludźmi i drzewami uwi-
dacznia się również, gdy mieszkańcy wspólnot 
opowiadają się przeciw wycinaniu drzew w celu 
poszerzenia ulic lub protestują, aby uratować 
szczególnie okazałe lub historyczne okazy. 
Korzyści komunalne 

Nawet jeśli drzewa znajdują się na prywatnych 
posesjach, przynoszone przez nie korzyści sięgają 
daleko w głąb otaczających je społeczności. Duże 
drzewa mogą jednak również kolidować z mediami, 

rocznice

życia, podczas którego „pisywał bezimienne artykuły do 
gazet tylko dla zarobienia na kawałek chleba”. 
Profesor Jolly zważając na wybitne uzdolnienia, a także 
ambicje swojego ucznia, pragnął zapewnić mu jak naj-
lepsze warunki do uprawiania nauki. Rekomendował 
go Augustowi Kundtowi (1839–1894), ówczesnemu kie-
rownikowi katedry fizyki na Uniwersytecie w Strasbur-
gu, przejętemu rozbudową instytutu fizyki. Wróblewski 
jeszcze w 1874 przeniósł się do Strasburga, gdzie mógł 
korzystać z bardzo dobrej infrastruktury laboratoryjnej 
pełniąc jednocześnie zadania asystenta kierownika in-
stytutu. Warto dodać, że spod ręki doskonałego pedago-
ga Kundta i z jego szkoły fizyki doświadczalnej wyszedł 
rówieśnik Wróblewskiego, odkrywca promieni X – Wil-
helm Röntgen (1845–1923). 
W okresie strasburskim umysłem polskiego naukowca 
zawładnął problem dyfuzji gazów przez ciała pochła-
niające. Skonstruował przyrząd do pomiaru dyfuzji 
gazów (dyfuzjometr) przez membranę kauczukową. Za 
jego pomocą badał zależność pomiędzy prędkością dy-
fuzji oraz ciśnieniem dyfundującego dwutlenku węgla 
i wodoru. Stwierdził, że prędkość dyfuzji dwutlenku 
węgla przez błonę kauczukową jest proporcjonalna do 
ciśnienia gazu oraz wykazał, że prędkość dyfuzji wodo-
ru była 3,6 razy większa niż prędkość dyfuzji dwutlen-
ku węgla. Wyniki jego badań zostały wysoko ocenione 
przez niemieckie środowisko naukowe, umożliwiając 
mu habilitację w 1876, którą uzyskał na podstawie pracy 
„O dyfuzji gazów przez ciała pochłaniające”. O war-
tości jego dokonań świadczyła ponadto bardzo do-
bra recenzja autorstwa Jamesa Maxwella (1831–1879), 
największego fizyka teoretycznego XIX wieku, która 
ukazała się na łamach prestiżowego pisma naukowego 
„Nature”. Jako ciekawostkę warto podać, że w polskim 
świecie naukowym pojawiły się z kolei nieprzychylne 
i bardzo krytyczne recenzje prac Wróblewskiego. Jedną 
z nich napisał Ludwik Birkenmajer (1855–1929), później 
wybitny historyk nauk ścisłych. Mimo surowych ocen, 
uznał ostatecznie, że wyniki badań Wróblewskiego 
posiadają „niezaprzeczenie wysoką wartość naukową”, 
a między uczonymi nawiązała się nić przyjaźni. Dodać 
należy, że sama polemika przyczyniła się do większej 
rozpoznawalności fizyka na rodzimym gruncie. 
Po zwolnieniu przez Röntgena katedry fizyki i matematy-
ki Akademii Rolniczej w Hohenheim pod Stuttgartem, 
prof. Jolly zaproponował na to miejsce kandydaturę 
Wróblewskiego. Przeszkodą okazało się polskie pocho-
dzenie naukowca. Wróblewski pragnął jednak rozwijać 
swoją wiedzę w zagranicznych ośrodkach naukowych. 
Napisał więc podanie do Komitetu Stypendialnego 
Akademii Umiejętności o przyznanie mu stypendium 
im. Śniadeckich z funduszu Seweryna Gałęzowskiego. 

Otrzymał je za drugim podejściem w 1880 roku. 
Uzyskane środki pozwoliły mu na odbycie dwu-
letniej podróży naukowej do centrów ówczesnego 
świata fizyki, z których najważniejsze znajdowały 
się w Paryżu i Londynie. Podczas krótkiego pobytu 
w Niemczech studiował metody fotometryczne, 
w paryskich laboratoriach fizycznych poznawał 
nowoczesne przyrządy naukowe do badań ścisłych, 
a w Wielkiej Brytanii zwiedził laboratoria Fredericka 
Guthriego (1833–1886) w Royal School of Mines 
w Londynie, Williama Adamsa (1836–1915) w King’s 
College czy Roberta Cliftona (1836–1921) w Clare-
don Laboratory w Oxfordzie. 
Myśląc o powrocie na ziemie polskie podjął starania 
o katedrę fizyki doświadczalnej na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, co nie bez przeciwności, zakończyło 
się sukcesem. Tu zainstalował aparaturę przy-
wiezioną z Paryża i kontynuował prace badawcze. 
W tym czasie zaintrygował go problem skraplania 
tzw. gazów stałych. Badania nad tym zagadnieni-
em prowadził wspólnie z Karolem Olszewskim 
(1846–1915), fizykiem i chemikiem. Po serii żmud-
nych doświadczeń, 29 marca 1883 roku badacze 
zauważyli menisk skroplonego tlenu. Następnie 
skroplili azot i tlenek węgla. Zauważyć należy, że 
badania nad skropleniem tlenu prowadzone były 
wcześniej przez uczonych francuskich, jednak bez 
powodzenia. Nie potrafili bowiem uzyskać odpowied-
nio niskiej temperatury, potrzebnej do skroplenia 
gazów. Rozprężane powietrze chłodzili ciekłym ety-
lenem pod normalnym ciśnieniem. 
Różnica w eksperymentach polskich naukowców 
polegała m.in. na tym, że odpompowali naczynie 
z etylenem, ciśnienie nad etylenem obniżyło się, 
dzięki czemu temperatura spadała i tlen skroplił 
się. Było to możliwe, bo polscy uczeni potrafili 
schłodzić go do odpowiednio niższej tem-
peratury. Po drugie, przebudowali końcowy frag-
ment aparatury ciśnieniowej, co ułatwiło gro-
madzenie, a także obserwację cieczy. To aparatura 
Wróblewskiego pozwoliła uzyskać najniższe wów-
czas temperatury na świecie. Po spektakularnym 
wspólnym sukcesie, Wróblewski kontynuował 
badania nad niskimi temperaturami samodzielnie 
i został członkiem Akademii Umiejętności. Jego 
krótkie, ale bogate w doświadczenia i osiągnięcia 
na skalę światową życie, przerwał nieszczęśliwy 
wypadek. Rozlał na siebie zawartość lampy naf-
towej i na skutek poparzeń zmarł w 1888, w wieku 
zaledwie 43 lat.

Dr Monika Wiśniewska 
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Sąd.
- Oskarżony! Wasze imię?
- Niewinny. Właśnie sobie zmieniłem Wysoki Sądzie. Przed rozprawą...
- Proszę zaprotokółować. Niewinny...
- Dziękuję Wysoki Sądzie... to ja sobie już pójdę.

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”
joanna@musicscape.co.za

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.
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- A skąd ty wczoraj wiedziałaś, że jestem pijany?
- Po SMS-ie. Napisałeś: “Zadzwoń do mnie, bo nie mogę znaleźć telefonu.

Jak w najgrzeczniejszy 
sposób dać do zrozumienia 
pracownikowi, że właśnie 
został zwolniony?
- Panie Kowalski, nie wie-
my, jak poradzimy sobie bez 
pana, ale od poniedziałku 
będziemy próbować.

Brat Jan wstąpił do zakonu mnichów mil-
czących. Już na wejściu przeor zakonu 
zaznaczył: 
- Witamy cię w naszych progach. Możesz 
robić w zasadzie co ci się podoba, ale nie 
możesz się odzywać, chyba że ja ci na to po-
zwolę. 
Po pięciu latach przeor przychodzi do Jana 
i mówi: 
- Bracie Janie, dziś piąta rocznica twojego 
przyjścia do nas, więc możesz powiedzieć 
dwa słowa. 
- Niewygodne łóżko. 
- Dobrze, rozumiem, zajmiemy się tym. 
Wymienili mu łóżko na wygodniejsze. Znów 
minęło pięć lat i znów przychodzi przeor: 
- Bracie Janie, dziś dziesiąta rocznica twoje-
go przyjścia do nas, możesz powiedzieć dwa 
słowa. 
- Zimne jedzenie. 
- Dobrze, rozumiem, zajmiemy się tym. 
Zaczął dostawać ciepłą strawę. 
Po kolejnych pięciu latach przeor przycho-
dzi i mówi: 
- Dziś mija piętnaście lat, od kiedy pos-
tanowiłeś być z nami, możesz powiedzieć 
dwasłowa. 
- Chcę odejść. 
A przeor na to, smutnie kiwając głową: 
- Wiedziałem, że tak się to skończy. Od 
początku tylko narzekałeś i narzekałeś...

Muchy grają w piłkę 
nożną w filiżance.
Po jakimś czasie jedna 
mówi do drugiej:
- Staraj się, bo za tydzień 
gramy w pucharze.

- Chciałem złożyć reklamację na towar 
zakupiony u was.
- Proszę o przedmiot reklamacji.
- Nie mam.
- Więc nie mogę rozpatrzyć pańskiego 
wniosku.
- Droga pani, gdyby ten bumerang 
wrócił, to byśmy się dziś tu nie spotkali.

Blondynka mówi do 
blondynki:
- Zostało mi trochę cie-
płej wody, doradź mi, co 
z nią zrobić
- Włóż do lodówki, 
ciepła woda zawsze się 
przyda...

- Tyyy, po czym poznać, że jesteśmy już 
naprawdę starzy?
- Na przykład po tym, że. jak wychodzimy 
z muzeum, to włącza się alarm.

Policjant w małym miasteczku zatrzymuje motocyklistę, który pędził 
główną ulicą. 
- Ależ panie sierżancie, ja mogę wytłumaczyć - mówi facet.
- Cisza - rzucił policjant - Zamierzam ochłodzić pański temperament w aresz-
cie, zanim nie wróci komendant. 
- Ale panie sierżancie, chciałem tylko powiedzieć, że...
- A ja powiedziałem, że ma być cisza! Idzie pan do aresztu!
Parę godzin później policjant zajrzał do celi i powiedział:
- Na szczęście dla pana, komendant jest na ślubie córki. Będzie w dobrym 
nastroju, jak wróci.
- Niech pan na to nie liczy - odpowiedział facet z celi - Jestem panem 
młodym.

Żona żali się mężowi:
- Stefan, czemu ja mam ciągle tyle roboty w mieszkaniu!?
- Śpisz w nocy to ci się zbiera!

- Panie doktorze, żona mnie zdradza, a rogi mi nie rosną.
- Wie Pan, z tymi rogami to taka metafora tylko...
- Uff, bo już myślałem, że mam niedobór wapnia.
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