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MÓJ KĄT EUROPY

ZMĘCZENIE WOJNĄ I NAUKI JÓZEFA MACKIEWICZA

Romuald Mieczkowski

Wojna przeszła 
w stan przewlekłego 
oblężenia. Rosja jako 
kraj rozległy, impe-
rialnie i cywilizacyj-
nie zapadły, przybrała 
po dotychczasowych 
porażkach najprost-
szą formę agresji – 
pozycyjnego dusze-
nia Ukrainy, stosując 
regularnie prowoka-
cje i akty zastrasza-
nia. Jak to się działo 
chociażby w Zaporoskiej Elektrowni Atomowej, największej siłowni 
jądrowej w Europie, gdzie agresor dokonał wyłączenia przesyłu 
energii z tej ukraińskiej elektrowni… na Ukrainę i skierowywanie 
z niej prądu do Rosji. Elektrownia znalazła się o krok od katastrofy 
radiacyjnej w wyniku jej obstrzału, podczas pożaru na terenie siłow-
ni, kiedy została opanowana ona przez żołnierzy rosyjskich. Inaczej 
tego nazwać się nie da jak kolejny akt terroru, rabunek bandycki. 
We wrześniu działanie kontrolowanej przez okupanta siłowni zostało 
zatrzymane – jej ostatni blok odłączono od sieci elektrycznej. W 
rosyjskich ostrzałach uszkodzone zostały wszystkie linie łączące 
obiekt z siecią energetyczną Ukrainy.

Czuć zmęczenie taką sytuacją. Zmęczenie „materiału” widoczne 
jest wszędzie – po stronie obrońców swej suwerenności i nawet 
po stronie okupanta, gdzie powstają sytuacje niekontrolowane, ale 
też i po stronie sprzymierzeńców Ukrainy, w Europie Zachodniej, 
gdzie rozlegają się głosy, aby przystopować sankcje wobec Rosji i 
nie stosować szerszej blokady, wydając na przykład bez większych 

Wspierani przez Rosję tzw. separatyści zagrażali 
suwerenności Ukrainy od 2014 roku. Na zdjęciu – 
upamiętnienie pierwszej rocznicy Majdanu, 2015
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Od redaktora

ograniczeń wizy obywatelom rosyjskim do krajów zachodnich, nie 
mówiąc o drogich kurortach.

Tymczasem straty Rosji są oczywiste, cywilizowany świat nie 
uzna jej dotychczasowych zdobyczy terytorialnych. Tylko w ludziach 
według danych ukraińskich wyniosły one ponad 50 tysięcy, co stanowi 
piątą część wojsk tu skierowanych, a w sprzęcie wojennym w ciągu pół 
roku stanowiły co najmniej 16,5 miliarda dolarów. Potencjał zdolności 
bojowej jej armii od samego początku był znacznie przeceniony. 

Pomoc Ukrainie nie ustaje, a nawet jest jej więcej, gdyż płynie ona 
również z krajów do niedawna „niezdecydowanych”. Polska, obok Sta-
nów Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, przekazała i nadal przekazuje 
Ukrainie największą pomoc militarną – jak dowiadujemy się z mediów. 
Ponadto co najmniej 120 tysięcy obywateli Polski przyjęło prywatnie pod 
swój dach uchodźców wojennych z Ukrainy. Litwa, mimo że jest krajem 
małym, należy również do najaktywniejszych sojuszników Ukrainy.

Okupant używa wszystkich chwytów, aby zmienić niekorzystną 
mu sytuację – to i nielegalne pseudoreferendum w sprawie przymu-
sowego przyłączenia do Rosji, organizowane na zajętych obszarach 
na południu i wschodzie Ukrainy, by dokonać ich aneksji, to dalsza 
dezinformacja o faktycznym stanie rzeczy, to ogłoszona mobilizacja, 
fatalnie przyjęta przez własny naród okupanta, z powodu której z 
jego kraju uciekło  ponad 200 tysięcy mężczyzn, to wycieki w Nord 
Stream. I na tym chyba nie koniec agresywnych działań Rosji.  

Natomiast zdeterminowana Armia Ukraińska po ponad 200 dniach 
wojny wyzwoliła kilkadziesiąt miejscowości w obwodzie charkow-
skim. Ale nawet znaczna aktywność i solidarność międzynarodowa 
nie muszą oznaczać lekceważenia możliwości militarnych Rosji na 
dłuższą metę, która po ogromnych stratach, po kompromitacji i wprost 
podeptaniu wielkoruskiego wizerunku jej przywódcy, za wszelką cenę 
będzie potrzebowała czegoś, co kremlowska propaganda mogłaby 
spreparować swojemu narodowi na usprawiedliwienie totalnej klęski 
i zdyskredytowania jej kraju w oczach opinii światowej. 

Echa wojny złowrogim cieniem padają i osiadają na Białorusi, gdzie 
narasta coraz większy sprzeciw dla jej wsparcia Rosji, a jednocześnie trwa 
zakrojona na szeroką skalę kampania oszczerstw i akcji skierowanych 
przeciwko Polsce i Litwie. Jeszcze przed tegoroczną wojną reżim w 
Mińsku jako swoisty wstęp wniesienia zamętu u swoich sąsiadów przed 
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Romuald Mieczkowski

rosyjską agresją zastosował akcję sprowadzania „turystów” – uchodźców 
z krajów pozaeuropejskich, między innymi z Bliskiego Wschodu i Afry-
ki, by wykorzystać ich jako swoiste żywe „tarcze” do przymusowego 
przerzutu przez granice państwowe Polski, Litwy i Łotwy. 

Neototalitarna Białoruś, ugodowa i sojusznicza wobec Rosji, stała 
się krajem niespotykanych w Europie represji, krajem zamordyzmu 
i więźniów politycznych. Zarzuca się jej współudział w agresji na 
Ukrainie poprzez stacjonowanie na jej terytorium wojsk rosyjskich, 
którym strona białoruska zapewnia różnorakie i daleko idące wspar-
cie tyłowe – aprowizacyjne i logistyczne oraz ochronę powietrzną. 

Reżim co prawda nie zdecydował się na bezpośredni udział w agresji, 
głównie z powodu obawy przed protestami własnego narodu i coraz szer-
szej opozycji. Nasilają się tu akty sabotażu wobec obecności rosyjskiego 
wojska, ponadto armia białoruska ma stosukowo niską zdolność bojową. 
Na pocieszenie można stwierdzić, że przegrana przez Rosję wojna i jej 
osłabienie daje szansę na demokratyzację Białorusi, o ile – trzeba to 
podkreślić – scenariusz ratowania reżimu nie przybierze form skrajnych.

Na razie wojna i wsparcie dla Rosji sprawiły, że na Białorusi 
znacznie pogorszyła się sytuacja materialna i gospodarcza, kraj ten 
stracił ważnych partnerów handlowych. Jeszcze w 2021 roku prawie 
jedna czwarta eksportu Białorusi przypadała na państwa Unii Euro-
pejskiej, dodatkowo 13,6% – na Ukrainę. Ponadto Białoruś czerpała 
znaczne dochody ze sprzedaży nawozów azotowych i produktów 
ropopochodnych. Dziś z powodu sankcji kraj ten znalazł się jak nigdy 
w niezwykle trudnej sytuacji, na granicy wypłacalności.

Jedynym warunkiem poprawy sytuacji jest jak najszybsze wydo-
stanie się spod wpływów Rosji. Czy jednak jest możliwa zmiana kursu 
Białorusi, zważywszy właśnie na to, że wydostanie się ze szponów 
Rosji może oznaczać i upadek reżimu w tym kraju?

Podobnie jak niezbędne jest wsparcie dla uchodźców wojennych 
z Ukrainy, należałoby znacznie wzmocnić wsparcie dla białoruskiej 
emigracji politycznej.

Sytuacja w regionie, postsowiecko imperialne zagrożenie Rosji 
wobec jej sąsiadów, sprzyjają przywołaniu postaci Józefa Mackie-
wicza, a w roku jego upamiętnienia z okazji 120. rocznicy urodzin 
pisarza wprost zaprasza do pochylenia nad jego książkami. Należne 
mu miejsce poświęciliśmy podczas tegorocznego XXIX Między-
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narodowego Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią”, który z przyczyn 
obiektywnych odbył się… w sierpniu. W opinii publicznej wciąż 
warto powoływać się na jego spuściznę, bo kto jak kto, to Józef 
Mackiewicz, świadek Katynia obok Stanisława Swianiewicza, dobrze 
poznał, do jakich tragedii prowadził totalitaryzm sowiecki po rewo-
lucji bolszewickiej i podczas drugiej wojny światowej, a potem w 
czasach pojałtańskich, gdy już na emigracji był świadkiem wielkiego 
zagrożenia ze strony Sowietów podczas zimnej wojny. Imperialne 
mechanizmy działania Rosji od wieków pozostają niezmienne i 
dzisiaj są zagrożeniem dla ludzkości.

Przypomnę, że ten festiwal już w 2007 roku był poświęcony bra-
ciom Mackiewiczom. Uczestniczyła w nim wówczas córka Stanisława 
– Cata Aleksandra Niemczykowa, był bratanek pisarzy Kazimierz 
Orłoś1. Nie mogła przybyć do Wilna córka Józefa Mackiewicza Hali-
na, która jednak podzieliła się wspomnieniem o swoim ojcu, nie żyła 
już inna córka pisarza – Idalia Żyłowska, której teksty drukowałem 
w latach dziewięćdziesiątych w dwutygodniku „Znad Wilii”.

W środku września zadzwoniłem w Warszawie do pani Haliny, aby 
opowiedzieć o przebiegu naszych debat w Czarnym Borze. Cieszyła 
się, że nawiązaliśmy do twórczości jej ojca, że pamięć o nim w jego 

1  Romuald Mieczkowski, Być pisarzem w gronie sławnych Mackiewiczów, 
rozmowa z Kazimierzem Orłosiem, „Znad Wilii” 31/2007.

 Współczesne upamiętnienie Józefa Mackiewicza w Czarnym Borze
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rodzinnym mieście jest żywa. Umówiliśmy się na kolejne spotkanie.
Podczas tamtego festiwalu mowa była również o Józefie Mackie-

wiczu, między innymi o potrzebie większego upowszechnienia jego 
książek i pamięci o pisarzu. Dziś sytuacja jest zupełnie inna – Józef 
Mackiewicz doczekał się takiego upamiętnienia, przekładów na 
język litewski, a debaty podczas festiwalu (relacja s. 14) mogliśmy 
prowadzić w odbudowanym przez państwo polskie domu pisarza 
w Czarnym Borze. Przy okazji trzeba wspomnieć, że w tym roku 
cicho mija 100. rocznica lokalnego, ale opiniotwórczego dziennika 
„Słowo”, znanego poza Wilnem i Wileńszczyzną, redagowanego 
przez Stanisława Mackiewicza, w którym stawiał pierwsze kroki 
jego brat Józef. Czy doczekamy się kiedyś tablicy pamiątkowej na 
budynku dawnej redakcji na początku ulicy Zamkowej? 

Powrócę jednakże do pewnej historii osobistej sprzed lat. Otóż z 
Jarosławem Niewierowiczem, który jako prezes spółki energetycz-
nej LitPolLink przebywał w Warszawie z rodziną, podczas jednej 
z rozmów podjęliśmy decyzję o… sprowadzeniu prochów Józefa 
Mackiewicza do Wilna. Uważaliśmy, że taki akt zwróci u nas uwagę 
na mało znaną wtedy spuściznę pisarza – a zarówno Polacy, jak i 
Litwini będą wyciągać wnioski z lektury jego książek, co jakoś mo-
głoby się przyczynić do oddalenia nacjonalizmów i zaszłości, a przede 
wszystkim do zaproszenia do rozmowy na trudne i ważne tematy, na 
miarę ówczesnych przemian demokratycznych i w oparciu o niektóre 

Uczestnicy sierpniowego „Maja nad Wilią” przed domem Mackiewicza
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dość romantyczne postulaty „współczesnych krajowców”. Nie trzeba 
tłumaczyć, jak ważna to postać dla Wilna, a w dodatku w miejscu 
pochówku urny z prochami pisarza w krypcie kościoła św. Andrzeja 
Boboli w Londynie napis na nagrobku wprost zachęcał do takiego 
czynu: Jego prochy mogą być przeniesione tylko do Wilna na Rossę.

Jarosław Niewierowicz na odpowiednim poziomie miał uzyskać 
zgodę na ponowny pochówek prochów pisarza, a na Rossie są po-
chowani rodzice Mackiewiczów, ja natomiast na wstępnym etapie 
miałem odbyć odpowiednie rozmowy z członkami rodziny pisarza. 
Rozpocząłem od córki Józefa Mackiewicza Haliny, archeolog z za-
wodu, która mieszka przy ulicy Szczęśliwickiej w Warszawie. Znała 
„Znad Wilii”, ucieszyła się z przyniesionych numerów kwartalnika, 
zaznaczając, że po przeczytaniu je prześle znajomej wilniance w 
Krakowie. Na naszą propozycję rozpłakała się ze wzruszenia, była 
szczęśliwa! Umówiliśmy się kolejne spotkanie, na dłuższą rozmowę o 
jej ojcu, ale wciąż była na nią nie gotowa i potem. Tak już i pozostało2. 
Popierała nasz pomysł dobrze mi znana pani Oleńka – Aleksandra 
Niemczykowa, u której czasami się zatrzymywałem na Mokotowie, 
przy ulicy Batorego, będąc Warszawie, a ona gościła u nas w Wilnie, 
popierał ten pomysł Kazimierz Orłoś. Ale sytuacja nie była łatwa, w 
dodatku do Wilna powrócił Niewierowicz, który jako pierwszy Polak 
litewski objął stanowisko ministra w rządzie – energetyki, miał szereg 
innych zajęć, w tym funkcji o wadze państwowej. Mimo podjętych 
starań, pomysł stopniowo wygasał, tracił zaplecze. 

A może warto do niego powrócić dzisiaj, w czasach, gdy przywra-
cana jest pamięć Józefa Mackiewicza bez jakichkolwiek przeszkód 
na jego ojczystej ziemi? 

Rozmowy na istotne tematy polsko-litewskich więzów literac-
kich, konsolidacji i współpracy pomiędzy naszymi krajami, były 
kontynuowane podczas naszego literackiego festiwalu w siedzibie 
Związku Pisarzy Litwy w Wilnie oraz we wrześniu w czasie festiwalu 
„Wilno w Gdańsku / Vilnius Gdanske”, a potem „Gdańska w Wilnie 
/ Gdanskas Vilniuje” – wzorcowych przedsięwzięć, jeśli chodzi o 
kultywowanie współpracy i przyjaźni miast, wzajemną promocję w 
zakresie kultury, i co ważne – z mocnymi panelami dyskusyjnymi, 

2 R.M., W oczekiwaniu na wywiad z Haliną Mackiewicz, tamże.
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w których brali udział twórcy kultury, artyści, pisarze i publicyści, 
w tym polscy z Wilna. 

W prezentacji gdańskiej Zaczytani w Wilnie przestawiono obok 
magazynu „Kurier Wileński” kwartalnik „Znad Wilii” wraz z jego 
serią wydawniczą. Do stoiska przyszli nasi czytelnicy i autorzy, a 
rozmowom nie było końca. Wydawca czasopisma i organizator festi-
walu poetyckiego „Maj nad Wilią” – Stowarzyszenie Użyteczności 
Publicznej na Rzecz Rozwoju Kultury „Znad Wilii” – znalazł się 
wśród partnerów tego wielkiego przedsięwzięcia, co jest wyrazem 
uznania dla naszej działalności i partnerstwa. Co jest niezmiernie 
ważne, szczególnie w ostatnich latach widać znaczny rozwój tego 
interdyscyplinarnego festiwalu.

Od jednego z czytelników (chyba już nawet niepotencjalnego), 
usłyszałem, że dzisiaj – w dobie internetu – szkoda czasu na czyta-
nie… czasopism, szczególnie tych „grubych”. Nie będę komentował 
takiego stwierdzenia, gdyż samo sobie wydaje świadectwo. Inna 
rzecz, że jest to pewien wydatek, jeden numer kosztuje tyle co dwa-
-trzy numery gazety codziennej. Mam nadzieję, że jest to wysiłek 
jednak do pokonania. Wśród publikacji na pewno można wybrać 
coś dla siebie, odkryć mało znane karty losów wileńskich, jak cho-
ciażby rodziny Afanasjewów, rodem z Nowej Wilejki i pobliskich 
miejscowości.  

Zapraszam do lektury numeru, do prenumeraty „Znad Wilii”, do 
współpracy.

Romuald Mieczkowski
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IN MEMORIAM

PRANAS MORKUS: ŻYĆ W WILNIE – 
MIEŚCIE NA MIARĘ DUSZY CZŁOWIEKA

Romuald Mieczkowski

Na 85. roku życia zmarł urodzony w Kłaj-
pedzie Pranas Morkus – intelektualista, pi-
sarz, eseista, dziennikarz, tłumacz, scenarzy-
sta, działacz społeczny, zwolennik zbliżenia 
litewsko-polskiego w najtrudniejszych czasach 
odrodzenia niepodległości na Litwie, człowiek 
niezwykle pogodny i uczynny. Z natury prag-
matyk, inaczej by nie nadążył za swoimi za-
interesowaniami o pasjami.

Poznaliśmy się tuż po założeniu „Znad Wilii”. To Pranas mnie 
odnalazł, kiedy zimą 1990, w 3 numerze dwutygodnika zamieściliśmy 
jako pierwsi w prasie polskojęzycznej na Litwie artykuły dotyczące 
właśnie Tomasa Venclovy – jak się okazało potem – jego przyjaciela. 
Pranas opowiadał, że są prawie rówieśnikami, przyjaciółmi od lat 
niemowlęcych – urodzili się bowiem w tym samym mieście, pozo-
stali bliscy sobie, choć potem poszli zupełnie odrębnymi drogami. 

Jesteśmy przyjaciółmi do dzisiaj, nie bacząc na to, że nie ze 
wszystkim z nim [Tomasem Venclovą] się zgadzam – mówił Pranas 
w udzielonym mi wywiadzie1. – Na przykład w kwestii stosunków 
polsko-litewskich próbuję upatrzyć litewski interes narodowy, w 
ten sposób jak go widzę, mieszkając tu. On natomiast wychodzi z 
przesłanek nieco abstrakcyjnych. [....] Poczucie narodowości jest 
związane z cierpieniem i bólem. Podejrzewam, że Tomas nie odczuwa 
tego bólu. Po prostu inaczej widzi świat. Ma, jak to się mówi, jasny 
umysł łaciński. Zdziałać jednakże można więcej przez zrozumienie, co 
boli człowieka, który mieszka w Wilnie, Kiejdanach czy Solecznikach. 

Tę myśl rozwinął jako brak koncepcji państwa litewskiego wobec 
zmian sytuacji Polaków na Litwie, którzy zapatrują się na dalekie 

1 Poczucie narodowości jest związane z cierpieniem i bólem…, „Znad Wilii”, 2-15 
stycznia, 1(106)/1994.
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„życie polskie”, jakie dociera przez środki masowego przekazu. Na 
„produkcję kulturalną”, która coraz rzadziej bywa polskim pro-
duktem narodowym, raczej odzwierciedla ekspansję imperializmu 
kulturalnego Zachodu. A przecież chodzi o to, by każdy człowiek miał 
możliwość rozwoju swojej kultury narodowej i dumy. 

I dalej: 
Uważam, że polityka litewska musi pozostawić wolny wybór dla 

Polaków. W tym sensie, że politycy Litwini powinni być bardziej 
„polscy” niż miejscowi Polacy! Tak, bo sprawa narodowości jest 
jednym z przywilejów nie tylko wolności, ale i zadań.

Odtąd wiele rozmawialiśmy ze sobą – miał wiele zrozumienia 
dla spraw wielonarodowych czy raczej międzykulturowych, rzec 
można, pasjonował się nimi. I nie tylko samym Wielkim Księstwem 
Litewskim, co jego współczesną spuścizną, życiem jego potomków 
różnej narodowości dzisiaj. W tym kontekście rozumiał potrzeby i 
oczekiwania Polaków litewskich – jako normalny wyraz odrodze-
nia ich życia w niepodległym państwie litewskim. Widział nawet 
potrzebę założenia Gimnazjum Polskiego dla… Litwinów, ażeby 
lepiej poznali ducha polskiego swoich dawnych współobywateli, 
co pozwoliłoby im zmienić stosunek do swoich obecnych współ-
mieszkańców – Polaków. Tak jak to stało się w przypadku Pranasa, 

Romuald Mieczkowski

Pranas Morkus (drugi z lewa) podczas spotkania poetyckiego z polskimi twór-
cami Wilna w Domu Literatury w Warszawie. Obok niego z lewa – Józef Szo-
stakowski, po prawej – Romuald Mieczkowski i Henryk Mażul, połowa lat 90.
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który – jak opowiadał – w 1956 roku pierwszy raz zobaczył tygodnik 
„Przekrój” i tak się nim zachwycił, że nauczył się języka polskiego. 
Zresztą księgarnia „Przyjaźń”, o czym wielokrotnie wspominał 
Tomas Veclova, w latach sowieckich była najlepszą szkołą języka 
polskiego, poznawania literatury również światowej dla dużego 
zastępu intelektualistów litewskich, którzy odegrali olbrzymią rolę 
również w dobie zdobywania przez Litwę niepodległości. 

Dlaczego więc pojawiły się potem zaszłości? Pamiętam, jak 
jednego razu na początku lat dziewięćdziesiątych, wracając razem 
autobusem z jakiejś konferencji z Warszawy, rozmawialiśmy bezu-
stannie przez cały czas podróży. 

Jego droga życiowa obfitowała w doświadczenia. Po ukończeniu 
litewskiego gimnazjum w Wilnie w latach 1955-1957 studiował na Wy-
dziale Filologii Uniwersytetu im. Michaiła Łomonosowa w Moskwie, 
natomiast studia zakończył w 1960 na Uniwersytecie Wileńskim. Przez 
pewien czas był redaktorem naczelnym litewskiego Teatru Radiowego. 
Ciągnęło go do filmu, więc latach 1962-1964 w Moskwie zakończył 
wyższe kursy dla scenarzystów i po powrocie do Wilna zatrudnił się 
w zjednoczeniu filmowym „Telefilmas”, następnie w Litewskiej Wy-
twórni Filmowej. W 1980-1982 został kierownikiem literackim Teatru 
„KEMT” w Moskwie. Ten okres w jego życiu jest mi mniej znany. 

W latach 1990-1991, w czasie „romantycznego” zrywu w mediach 
i pracy w warunkach zdecydowanej opozycji, został dyrektorem pro-
gramowym w Telewizji Litewskiej i właśnie w tym czasie magazyn w 
języku polskim „Rozmowy Wileńskie” (przedtem „Panorama Tygo-
dnia”), który zakładałem w 1988 roku i wówczas prowadziłem, został 
dostrzeżony i nawet pozyskał największy czas emisji – do godziny, 
a zimą 1991 roku – codziennie dodatkowo emitowano 7-10 minut 
informacji wieczorem („Studio Polskie”). Z jego odejściem sytuacja 
w mediach mniejszościowych stała się chaotyczna i bardzo się pogor-
szyła, dopiero po latach Polacy odzyskają lepszą pozycję, będą mogli 
sprawować stanowiska również kierownicze w Telewizji Litewskiej. 

Pranas Morkus interesował się dwutygodnikiem niepodległościo-
wym „Znad Wilii”, bywał często w redakcji, pisał nam własne teksty 
i polecał innych autorów. Podczas swojej pracy w latach 1994-2000 
w redakcji „Šiaurės Atėnai“ (Ateny Północy) zaprosił i mnie na 
łamy tego tygodnika, przetłumaczył i wydrukował kilka moich 
opowiadań po litewsku (potem weszły one do książek Objazdowe 

IN MEMORIAM
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kino i inne powiadania wileńskie oraz Były sobie Fabianiszki). 
Namawiał mnie do spisywania dawnych historii Polaków z Wi-
leńszczyzny i rodzinnych opowiastek, sugerował, że to dobry 
materiał na filmy o mało znanym wśród Litwinów i nie zawsze 
właściwie ocenianym życiu miejscowych Polaków, a i w Polsce 
jesteśmy postrzegani stereotypowo, zresztą jak i Litwini – uważał.

Odwiedzał redakcyjną Polską Galerię Artystyczna przy okazji 
wystaw i szczególnie podczas dyskusji, uczestniczył w wielu 
naszych spotkaniach i debatach. Trzeba pamiętać, nie było wtedy 
polskiej infrastruktury kulturalnej – Domu Kultury Polskiej czy 
Instytutu Polskiego, więc lokowaliśmy wiele imprez właśnie u 
nas, dziś nawet historycznych, z niezwykłymi osobistościami. 

W 2014 roku Pranas Morkus – lubił jak do niego mówiłem Fra-
nek – przybył do Muzeum Adama Mickiewicza w Wilnie, gdzie 
obchodziliśmy razem jubileusz 25-lecia tytułu „Znad Wilii”. Zabrał 
głos na temat czasopisma, mówił ciepło i serdecznie, podkreślając, że 
niezmiennie wspiera koncepcję kwartalnika i ją doskonale rozumie. 

Był człowiekiem bardzo aktywnym, od 2004 pracował w katolickim 
radiu „Mažoji studija“ (Małe Studio), napisał scenariusze do szeregu 
fabularnych, dokumentalnych i animowanych filmów litewskich, mię-

Romuald Mieczkowski

Pranas Morkus przemawia podczas jubileuszu 25-lecia „Znad Wilii”. 
Siedzą z lewa – Tadeusz i Katarzyna Markiewiczowie, Edward Jasiński, 
Agata Lewandowski, Romuald Ławrynowicz (robi zdjęcie) i Aleksander 
Borowik. Muzeum Adama Mickiewicza w Wilnie, 12 grudnia 2014
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dzy innymi do dokumentu Wiek Czesława Miłosza, działał społecznie, 
w tym oczywiście na rzecz porozumienia litewsko-polskiego. 

Sięgając do rozmowy, wydrukowanej na początku 1994 roku, 
mam wrażenie, że najlepiej by było przedrukować ją w całości, gdyż 
dotyczyła ona wielu istotnych zagadnień i dzisiaj. Pozwolę sobie raz 
jeszcze odwołać się do niej za zakończenie. Na pytanie czym dla 
niego jest Wilno, Pranas Morkus odpowiedział: 

Miastem Wiecznym. Miastem na miarę duszy człowieka. Bez przy-
miotników, wskazujących na przynależność do jakichś konkretnych 
narodowości z powodu administracyjnego. To jakaś wieś może należeć 
do Litwy bądź Polski. Wilno jest dla każdego miastem-wyzwaniem, 
wizją. Splot wielu kultur podnosi jego cenę. Litwini po odrzuceniu 
duchowego lenistwa mogą tu kształcić swój stosunek do świata, 
innych narodów. […] Musimy wszystko zrobić, żeby zachować dla 
Wilna status owego wiecznego miasta, w którym narody wspólnie 
będą czerpać natchnienie, odnajdywać utracony czas, utracony raj. 

Romuald Mieczkowski

IN MEMORIAM

Nasz stały konkurs 
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowany jest do Polaków na Wschodzie 
i na całym świecie, mieszkających wśród innych nacji, 

jak też do Polaków w Polsce oraz ludzi innych narodowości, 
mających styczność z polskością – rodzinnie, zawodowo, 

bądź w inny sposób. W dobie otwarcia się w Europie zanikają 
granice,  większa jest migracja i przenikanie kultur, 

zachodzą przemiany tożsamościowe. 
Zachęcamy Państwa do podzielenia się swoimi 

doświadczeniami  i refleksjami, zaś szczególnie chodzi nam 
o przemyślenia ludzi młodych. Prosimy o nadsyłanie 

swych prac na adres:  znadwilii@wp.pl
Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,

zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,
iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas 

do jego kontynuacji, a najciekawsze prace planujemy 
umieścić w wydaniu książkowym. 
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LITERACKI „MAJ” W SIERPNIU 
POD ZNAKIEM ROMANTYZMU 

I REALIZMU 
JÓZEFA MACKIEWICZA

Romuald Mieczkowski

Za Słowackim można by dzisiaj powtarzać: Nie czas żałować 
róż, gdy płoną lasy. Bo i skutki ogólnej sytuacji geopolitycznej da 
się niemal namacalnie odczuć. Ale życie trwa i poezja ma w nim za-
wsze swoje miejsce. Nie wpadliśmy w nadmierną rozpacz z powodu 
zagrożenia „różom”, zdecydowani jesteśmy w ratowaniu „lasów” i 
bardzo nas boli dramat wojenny na Ukrainie, ale też kontynuujemy 
tradycję wiosennych spotkań, prawda z pewnym poślizgiem – bez 
względu na konteksty, z jakimi wypada nam żyć. A poezja właśnie 
w takich warunkach brzmi dobitniej i silniej, jest głosem wolności 
i optymizmu na lepsze czasy, pozwala zachować normalność. Jest 
wręcz niezbędna, ażeby przerwać. 

Ten rok obfituje w wiele ważnych dat, w tym o randze oficjalnej, 
rządowej w naszych krajach. Przystałem przy tych rocznicach, które 
są najbardziej związane z Litwą, z ludźmi tej Ziemi. Stąd tegoroczne 
nawiązania do Roku Romantyzmu Polskiego (chcemy tego czy nie – ro-
mantyzm zawsze był w Wilnie!), do 120. rocznicy urodzin Józefa Mac-
kiewicza – w odnowionym przez państwo polskie jego domu w Czar-
nym Borze odbyły się ważne debaty, trzeba też pamiętać o 100. rocznicy 
założenia w Wilnie 
opiniotwórczego 
dziennika „Słowo”, 
w którym pracował 
przyszły pisarz, re-
dagowanego przez 
jego starszego brata 
– Stanisława Mac-
kiewicza. Podczas 
festiwalu upomnia-
łem się również o 
naszego kolegę z 
grona poetów pol- Randka z Adamem w Roku Romantyzmu Polskiego
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skich starszej generacji w Wilnie – Sławomira Worotyńskiego z Nowej 
Wilejki, który w tym roku obchodziłby swoje 80-lecie. 

GOŚCIE Z SZEŚCIU KRAJÓW

Najdalszą drogę 
do Wilna pokonała 
Beata Późniak, aktor-
ka, scenarzystka, re-
żyserka i producent-
ka, również poetka z 
Los Angeles – pol-
skiego pochodzenia, 
nominowana w USA 
do Oskarów, która 
osiągnęła sukcesy za 
oceanem nie tylko w 
filmie, ale ostatnio między innymi w nagrywaniu nagradzanych 
angielskojęztcznych audiobooków, której dziadkowie wywodzą się 
z Wilna, gdzie urodziła się jej mama. 

Kontakt nawiązaliśmy przez internet, a przysłane mi zdjęcia 
przybliżyły klimaty jej rodziny, z ulicy Kalwaryjskiej i związanej z 
Kalwarią Wileńską – moją rodzinną parafią. Ba, chodząc z Fabiani-
szek do szkoły w Jerozolimce w latach 1961-1965, zdarzało mi się 
mijać murowany dom z czerwonej cegły, w którym mieszkała mama 
Beaty z rodziną. Trudno go było nie zauważyć, gdyż mieściła się 
tam poczta – przy Kalwaryjskiej 24, a w dodatku w moich czasach 
szkolnych mieszkała tam sympatyczna dziewczyna o imieniu Tania 
z równoległej klasy rosyjskiej. Bywaliśmy w nim z kolegą Stasiem 
Kolendą, który mieszkał przy samym kościele w znacjonalizowanym 
po wojnie domu parafialnym. 

Moje powroty ze szkoły do Fabianiszek, odległych stąd jakieś 
4-5 kilometrów, opóźniały się, bo robiliśmy wyprawy do pobliskich 
Werek, które pojawiają się we wspomnieniach mamy Beaty – jej 
rodzice nabyli u ostatniego właściciela zespołu pałacowego Kazi-
mierza Karpia-Spinka 12,5 hektarów ziemi. Jako młody człowiek 
odwiedzałem rodzinę Tryków, która mieszkała niedaleko poczty – z 
Julittą Tryk pracowaliśmy razem w latach 70. w jedynym wtedy 

Beata Poźniak w Bibliotece Związku Pisarzy Litwy 
prezentuje wileńską książkę telefoniczną z 1987 roku
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Romuald Mieczkowski

polskim dzienniku w Wilnie, jej bratu Andrzejowi udało się wyje-
chać do Polski po studiach, a drugi brat, Zdzisław, w redakcji „Znad 
Wilii” w trudnych czasach odrodzenia niepodległości zajmował się 
dystrybucją wydawanego przed kwartalnikiem wtedy dwutygodnika, 
który redagowałem.

W ten sposób umiejscowiłem i przybliżyłem sobie dawne i 
skomplikowane dzieje rodzin wileńskich z własnymi doświadcze-
niami – na zasadzie „świat jest mały” i oczekiwałem na spotkanie 
z Beatą Poźniak nie tylko w warstwie festiwalowej, choć jest 
osobą o wielu talentach – zainteresowanych odsyłam do Wiki-
pedii – lecz i w aspekcie ukazującym losy ludzi pochodzących z 
Wilna i Wileńszczyzny. Ten wątek będzie obecny w rozmowach 
podczas festiwalu i po nim, podczas licznych wywiadów udzie-
lonych mediom przez Beatę.

Jest to oddzielny temat i na inną okazję, więc powracam do 
innych gości. W Roku Romantyzmu Polskiego gościliśmy tłumacz-
kę Mickiewiczowskiego poematu Grażyna na język białoruski, 
Maryję Martysiewicz, znakomitą poetkę z Mińska. Od 2019 roku 
była wiceprzewodniczącą Białoruskiego PEN Clubu, w 2021 zde-
legalizowanego przez reżim na Białorusi i działającego obecnie 
w diasporze. Poznałem ją w trakcie działania międzynarodowej 
Wspólnoty Poetyckiej Magnus Ducatus Poesis na początku tysiąc-
lecia, występowaliśmy razem podczas koncertów poetycko-mu-
zycznych, w tym w Mińsku, Kijowie i Charkowie. W 2006 roku 
zaistnieliśmy w rzadkim i bardzo starannie wydanym, obszernym 
tomie litewsko-białorusko-ukraińsko-polskiej antologii Magnus 
Ducatus Poesis, z polskim podtytułem Pokonywanie granic. Mię-
dzy innymi z udziałem Andreja Andruchowycza, czołówki innych 
poetów ukraińskich i białoruskich. Do naszego „odnalezienia się” 
przyczyniła wilnianka i poetka Tamara Justycka. Niestety, nie doje-
chał historyk i publicysta Jazep Januszkiewicz. Nie dotarła do Wilna 
Sonia Pajgert z Odessy, malarka i poetka, z którą rozmawialiśmy 
z Agatą Lewandowski w Warszawie niedługo przed festiwalem, 
przed jej wyjazdem do rodzinnego miasta, inne osoby z Ukrainy 
także nie dały rady przyjechać.

Jak zwykle przybyli goście z różnych zakątków Polski. Z Gdań-
skiem na czele, a to dzięki rozwijającej się współpracy pomiędzy 
naszymi środowiskami. Gościliśmy dra Marcina Hamkałę, poetę, ale 
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i pełnomocnika ds. literac-
kich prezydent m. Gdańska, 
od 2021 roku prezesa i re-
daktora naczelnego Wydaw-
nictwa Uniwersytetu Wro-
cławskiego, inicjatora wielu 
projektów. Niestety z powo-
dów zdrowotnych nie mogła 
przybyć jego żona, poetka 
Agnieszka Wolny-Hamkało 
(Wrocław). Gościliśmy do-
brze znanego w Wilnie dra 
Tomasza Snarskiego – poetę, 
filozofa i prawnika, dyrektora 
artystycznego wrześniowego 
festiwalu „Wilno w Gdań-
sku”, związanego z naszym 
tytułem; Gabrielę Szubstar-
ską, poetkę i prezeskę Gdań-
skiego Klubu Poetów; na czas 
festiwalu dojechał aktywny na łamach „Znad Wilii” eseista, dr Maciej 
Żakiewicz z córką i przyjaciółmi; obecna była Iwona Jarentowska, 
kierownik Biblioteki Oliwskiej – Wojewódzkiej i Miejskiej Biblioteki 
Publicznej im. Josepha Conrada-Korzeniowskiego w Gdańsku. Z kolei 
z Warszawy przybyła Elżbieta Frankiewicz, wicedyrektor Biblioteki 
Publicznej im. Zygmunta Łazarskiego w dzielnicy Mokotów m.st. 

Warszawy. Bo i czymże by-
łaby literatura bez bibliotek? 
Pozostają one nadal bardzo 
istotnym ogniwem pomię-
dzy twórcami i czytelnika-
mi, odgrywają ważną rolę w 
promocji niekomercyjnych 
gatunków literackich, cho-
ciażby podczas spotkań z 
autorami, podczas realizacji 
różnych projektów na rzecz 
zachowania czytelnictwa.

Goście z Gdańska w Wilnie: poeci Marcin 
Hamkało, Tomasz Snarki, Gabriela Szub-
starska oraz eseista Maciej Żakiewicz
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Zaprzyjaźnione z poezją biblioteki Gdań-
ska i Warszawy reprezentowały panie Iwo-
na Jarentowska i Elżbieta Frankiewicz
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Ze stolicy Polski przy-
była Małgorzata Karolina 
Piekarska, reprezentująca 
również Zarząd Główny 
Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich i sekretarz tej twórczej 
organizacji, autorka wielu 
książek z zakresu poezji i 
prozy, doświadczona redak-
torka czasopism literackich i 
wydań poetyckich. Razem z 
nią artystka malarka, uznana 
ilustratorka wielu książek i 
wydań albumowych Beata 
Walczak.

Po latach nieobecności 
do Wilna dotarł były sekre-
tarz Tadeusza Różewicza 
i przyjaciel Tymoteusza 
Karpowicza, poety rodem 
z Wileńszczyzny, przed laty 

redaktor naczelny Wydawnictwa Dolnośląskiego, pomysłodawca 
kultowej dziś serii A to Polska właśnie Jan Stolarczyk z Wrocławia. 
Z Łodzi przybyła historyk i publicystka, urodzona w Ejszyszkach dr 
Barbara Jundo-Kaliszewska, autorka monografii Zakładnicy historii. 
Mniejszość polska w postradzieckiej Litwie, ostatnio zdobywają-
ca popularność jako prowadząca w TVP Wilno cykl Rozmowy w 
Mackiewiczówce.

W tym roku, przy skróconym i bardzo skondensowanym progra-
mie, nie udało się zorganizować dnia, czy przynajmniej przedpołu-
dnia lub popołudnia filmowego w ramach gościnnych prezentacji 
festiwalu EMiGRA – filmów o Polakach za granicą, bądź przez nich 
realizowanych. Przybyła natomiast do Wilna jego dyrektor Agata 
Lewandowski (Warszawa/Berlin), która udzielała się jak dotychczas, 
wspomagając organizacyjnie i medialnie festiwal wileński. 

Tradycyjnie jak co roku na festiwal przybył mój syn Maciek 
Mieczkowski, ostatnio z Berlina, również jako autor cieszącej się 
zainteresowaniem książki Na zakręcie. Kijów i Ukraina u progu 

Beata Walczak i Małgorzata Karolina 
Piekarska z Warszawy, Jan Solarczyk z 
Wrocławia i Barbara Jundo-Kaliszew-
ska z Łodzi, natomiast rodem z Ejszyszek
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zmian (2014-2018) – zbioru reportaży z „I etapu” trwającej na 
Ukrainie wojny, pisanych przez młodego człowieka, który w 
ciągu czterech lat z rodziną mieszkał w tym kraju, z perspekty-
wy litewskiej i polskiej. Od lat udziela się on też jako fotograf 
i dokumentalista naszych inicjatyw, dba o nagłaśnianie naszej 
działalności w sieci.

Z wielką radością odnotowuję udział w festiwalu Stanisława 
Zawodnika z Genewy. Z zawodu lekarza, z zamiłowania historyka, 
zgłębiającego wiedzę z dziejów Wielkiego Księstwa Litewskiego i 
Rzeczypospolitej Obojga (i więcej) Narodów, człowieka wrażliwego 
na literaturę i sztukę, który pokochał Wilno w pełnym jego i różno-
rodnym całokształcie, wiernego przyjaciela poetów i artystów, ich 
sprzymierzeńca. Człowieka o wielkim sercu, który znajduje moż-
liwości, aby od lat być razem z nami podczas festiwali i pomocnie 
współtworzyć jego klimat.

Trudu zadał sobie prof. Marek Chamot, uczestnik „Maja nad 
Wilią” przed laty, obecnie rektor Wyższej Szkoły Gospodarki w 
Bydgoszczy, aby wraz ze swoimi przyjaciółmi dotrzeć w tym akurat 
czasie do Wilna i być na większości spotkań. 

Cieszy, że festiwal ma swoich fanów, którzy poświęcają swój 
czas podczas pobytów w Wilnie. Była wśród nich Anna Brzozow-
ska-Oszczyk z Warszawy, która aktywnie uczestniczyła w festiwalu, 
zanotowały swoją obecność osoby pojawiające się na poszczególnych 
punktach programu. Razem wędrowaliśmy po Wilnie i Czarnym Bo-
rze, uczestniczyliśmy wraz z wilnianami w uroczystości państwowej 
z okazji święta Wojska Polskiego i na koncercie, upamiętniającym 
Rok Romantyzmu Polskiego. 

Wieloletni przyjaciel festiwalu i czasopisma Stanisław Zawodnik z Genewy, 
prof.  Marek Chamot z Bydgoszczy i Maciek Mieczkowski, obecnie w Berlinie
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PRZYWITANIE Z MICKIEWICZEM. 
DZIELENIE SIĘ SŁOWEM U FRANCISZKANÓW. 

WIECZÓR BIAŁORUSKI

Tradycyjne przywitanie z Adamem odbyło się słonecznego po-
ranka i odtąd przez cały czas dobra aura towarzyszyła uczestnikom 
festiwalu. Wspólne zdjęcie przy pomniku wieszcza niby nie jest 
czymś nadzwyczajnym, ale zawsze jest przeżyciem – co potwierdzają 
również wilnianie, którzy pofatygowali się tej „leniwej” sierpniowej 
niedzieli, aby być razem z poetami. W zacisznym i zacienionym 
podwórzu dawnego zaułka Bernardyńskiego, otoczonym starymi i 
grubymi murami porośniętymi dzikim winem, gdzie przez pewien 
czas mieszkał Mickiewicz, powitała zebranych Irmina Szmalec, 
kierownik Wydziału Konsularnego Ambasady RP w Wilnie. Kustosz 
muzeum Leokadia Aszkiełowicz opowiedziała o tej placówce muze-
alnej. A potem już było zapoznawanie się z uczestnikami festiwalu, 
poprzez prezentację ich twórczych dokonań. 

W Roku Romantyzmu Polskiego (z kontekstami tudzież litew-
skim, białoruskim i ukraińskim) podczas tej prezentacji ważnym 
momentem była recytacja fragmentu poematu Grażyna w tłuma-
czeniu na język białoruski (a to już trzeci przekład, najbardziej 
nowoczesny utworu na ten język), którego w ramach programu 
stypendialnego ministra kultury RP Gaude Polonia, przeznaczone-
go dla młodych twórców kultury oraz tłumaczy literatury polskiej 
z krajów Europy Środkowowschodniej, dokonała Maryja Mar-

tysiewicz. Strofy te, 
w miejscu, gdzie Mic-
kiewicz prawdopo-
dobnie dokonał ostat-
niej redakcji dzieła, 
zabrzmiały jako echo 
Wielkiego Księstwa 
Litewskiego niezwy-
kle naturalnie, prze-
nosząc zebranych do 
krainy lat dziecięcych 
i młodzieńczych fascy-
nacji wieszcza dawny-

Irmina Szmalec, kierownik Wydziału Konsular-
nego Ambasady RP przywitała zebranych, w głębi 
(stoi) – kustosz muzeum Leokadia Aszkiełowicz
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mi dziejami, który 
podobną mowę sły-
szał wśród okolicz-
nych mieszkańców 
Nowogródczyzny.

Dla wielu zebra-
nych odkryciem był 
udział w festiwalu 
Beaty Poźniak, nie 
tylko jako aktorki i 
człowieka związane-
go z filmem, a ostat-
nio z audiobookami, 
ale też poetki. Słowa z jej wiersza odczytanego po raz pierwszy w 
Wilnie, dotykające świętych studni duszy, będą cytowane podczas 
dalszej części festiwalu.

Zaprezentowali swe wiersze bądź podzielili się refleksją wymie-
nieni już przeze mnie graniczni goście festiwalu, a także miejscowi 
poeci polscy – Irena Duchowska z Kiejdan, wilnianie Wojciech 

Wzruszająco zabrzmiały strofy „Grażyny” w 
przekładzie na język białoruski Maryi Martysie-
wicz w miejscu, gdzie poemat został uwieńczony
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Autorzy wileńscy – Irena Duchowska, Aleksander Śnieżko, Edmont Wołocho-
wicz oraz Wojciech Piotrowicz, Mirosława Bartoszewicz i Tamara Justycka     
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Piotrowicz i Aleksander Śnieżko, Mirosława Bartoszewicz, Ed-
mont Wołochowicz, obecni byli Tamara Justycka, pedagog i autor 
książek historycznych Roman Lachowicz, wśród wiernych od lat 
uczestników „Majów nad Wilią” nie zabrakło i tym razem mu-
zyczno-wokalnego małżeństwa Krystyny i Henryka Nausewiczów. 

Do grona prezentowanych twórców pozwoliłem sobie dołączyć 
poprzez wiersz Sławomira Worotyńskiego, nieobecnego pośród nas 
od prawie 40 lat. Odszedł tragicznie w Bielsku-Białej. Natomiast 
w tej relacji przytoczę refleksje związane z jego osobą już mojego 
autorstwa, wiersz napisany w mieście jego odejścia:

Worotyński w Bielsku-Białej

Przy herbacie owocowej toczy opowieść
właśnie ukazała się kolejna jego książka
o snach platanów i nostalgii konwalii
o Pogórza Beskidzkiego błękitach i zieleni –
wszak obywatelem honorowym jest tej ziemi
i niejedną nagrodę odebrał w podzięce
za zamienianie słów w wiersze
w których i Wilna jest troszeczkę
owszem zdrowie dopisuje – nie pije i nie pali
jest dżentelmenem słowa i powagi – 

Siedzę w bielskiej kawiarni po podróży
słyszę jego kroki i jak gołębie gruchają –
w błogim rozkojarzeniu nic nie wróży burzy1

Ciąg dalszy „dzielenia się słowem” nastąpił w świątyni fran-
ciszkańskiej. To też tradycja – kiedy na początku niepodległości 
został oddany wiernym kościół Wniebowzięcia Najświętszej Marii 
Panny, w całkowitej ruinie, w jego murach jako zwiastunka innych 
czasów zagościła poezja. Potem świątynia niczym sfinks z popio-
łów powstawała i się odradzała. W ciągu lat byliśmy świadkami jej 
przemian, wielkiego wysiłku na rzecz odnowienia dawnych murów, 
otwartych nadal na działania poetyckie, dzięki życzliwości o. Marka 
Dettlaffa, prywatnie autora wierszy. W tym roku mogliśmy posłu-
1  Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, Biblioteka Znad Wilii, s.76, Wilno 2018. 
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chać zainstalowanych tu niedawno organów, serdecznie nas witał 
gwardian klasztoru i rektor, o. Piotr Stroceń. W obecności parafian, 
którzy pozostali po nabożeństwie, wiersze tu brzmiały dostojnie i 
nabierały nowego znaczenia.

Wieczorem tego dnia w centrum uwagi była Maryja Martysiewicz, 
która w Domu Kultury Polskiej spotkała się ze swoimi rodakami – 
Białorusinami przebywającymi w Wilnie, przy okazji prezentacji jej 
nowego, białorusko-polskiego tomu wierszy, a właściwie poematu 
filozoficznego pt. Сарматыя / Sarmatyja, który świeżo ukazał się w 
wydawnictwie „Pogranicze”, w przekładzie Bohdana Zadury, uczest-
nika festiwalu w 2011 roku. Za ten tom poetycki otrzymała nagrody 

Poetów witał o. Piotr Stroceń; dzielenie się słowem w powstającej z ruin świątyni
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Spotkanie poetki z Mińska Maryi Martysiewicz, autorki „Sarmatyi”, z  jej 
rodakami – Białorusinami w Wilnie, należało do niezwykle udanych
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„Książka 2018 roku” 
oraz im. Natalii Ar-
sieńniewej. Dodam, 
że mottem tomu są 
słowa Władysława 
Syrokomli Bo choć 
cały świat szeroki,/ 
nie masz niewiast 
nad Sarmatki, obok 
urywku białoruskiej 
pieśni ludowej.

Spotkanie nie 
ograniczyło się jedynie do poezji, poruszono na nim wiele aktual-
nych kwestii dotyczących twórczości, życia na Białorusi i w regionie. 
Rozmowy przebiegały w duchu koleżeńskiego zrozumienia i soli-
darności, temat ten powracał w dalszym ciągu festiwalu. Aktywna i 
pogodna, a jednocześnie zdecydowana i konkretna, Maryja cieszyła 
się sympatią i uznaniem dla swej działalności. Wyciągała wnioski z 
każdego punktu programu, a po festiwalu napisała w sieci:

Dziękuję moim nowym i starym towarzyszom za doświadczenie, 
pełne poezji, historii i przyjaźni. Trzy dni w Wilnie, które zastąpiły 
rok na uniwersytecie.

I gdzieś dalej odnotowała już po białorusku:
Prezentacja „Sarmatyi” w Wilnie przebiegła bardzo dobrze, a 

sama wyprawa na festiwal poezji polskiej w Wilnie, jak napisałam 
w podziękowaniu moim przyjaciołom po polsku, była bardzo sielska.

Owej „sielskości” dodawała niewątpliwie pogodna aura, wraz z 
atmosferą – przez tych kilka dni tworzyliśmy grono bliskich sobie 
ludzi, co nie oznacza, że podczas debat nie różniły, nawet mocno, 
nasze zdania, powstawały polemiki i poruszane były tematy, na które 
trudno znaleźć odpowiedź.  

JEDYNIE PRAWDA JEST CIEKAWA. JAKIE WNIOSKI 
Z LEKTUR JÓZEFA MACKIEWICZA

To pytanie pojawiało nazajutrz się na cmentarzu na Rossie, 
gdzie są pochowani rodzice Józefa Mackiewicza, jego brata Sta-
nisława Cata i siostry Seweryny (Orłosiowej). Kiedy też we-

Agata Lewandowski w rozmowie z Białorusinkami  
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szliśmy do z trudem 
otworzonej Kaplicy 
Powstańców Stycz-
niowych – na Li-
twie był dzień wolny 
od pracy z powodu 
Święta Matki Boskiej 
Zielnej – ale po roz-
mowie telefonicznej 
kaplica została otwar-
ta nie tylko dla nas, 
ale i dla wszystkich 

chętnych, którzy tutaj ściągali tłumnie na uroczyste obchody 
Dnia Wojska Polskiego pod egidą Ambasady RP. Kwestie, jakie 
poruszał Mackiewicz, pojawiały się w trakcie zwiedzania za-
bytkowego cmentarza, podczas rozmów na temat powojennych 
losów wilnian, wreszcie kiedy ogarnialiśmy wzrokiem bezkres 
zniszczenia sowieckiego na tej nekropolii.

Na naszych gości wielkie zrobiła uroczystość na Rossie, niektó-
rzy nie kryli swojego wzruszenia. Była to okazja poznania szerszego 
grona wilnian – przedstawicieli polskich organizacji społecznych, 
którzy przy tej okazji manifestowali swoją polskość. Niestety, nie 
mogliśmy uczestniczyć w dalszym programie i imprezach Polaków 
litewskich tego dnia, w obchodach w Zułowie. Czekał na nas au-
tokar, który przemieścił uczestników festiwalu i przybyłych jego 
fanów do podwileńskiego Czarnego Boru, dawnej miejscowości 
letniskowej.

Tutaj sylwetkę 
Józefa Mackiewicza 
przybliżyła dr Barba-
ra Jundo-Kaliszew-
ska, która opowie-
działa o życiu pisarza 
w tamtym okresie. 
Festiwal był poświę-
cony również osobie 
pisarza, stąd debata... 
o prawdzie w poezji, 

W Kaplicy Powstańców Styczniowych na Rossie  
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Podczas uroczystych obchodów Święta Wojska 
Polskiego na wileńskim cmentarzu na Rossie
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jej roli dzisiaj – 
pod hasłem Jedy-
nie prawda jest 
ciekawa. W od-
nowionym przez 
państwo polskie 
domu, w którym 
mieszkał pisarz z 
Barbarą Toporską 
i w którym po-
wstaje Ośrodek 
Pracy Twórczej 
im. Józefa Mackiewicza, dr Tomasz Snarski zaproponował dys-
kusję o roli poezji przynoszącej pokój. On również tę rozmowę i 
rozpoczął wraz z Jundo-Kaliszewską. Intencja wraz z wnioskami 
jest z założenia oczywista: poezja i w ogóle sztuka bezwarunko-
wo ma służyć dobru. Czy tak jednak jest, szczególnie w krajach 
totalitarnych, w których sztuka musi zawierać elementy propa-
gandy? Zresztą człowiek twórczy bywa też ułomny, a najlepsze 
dzieła nierzadko powstawały w opozycji i w trudnych warunkach 
materialnych. Rozmowa miała aktywny przebieg – nie wszyscy 
twórcy, jak widać dziś z historii, robią pacyfistyczny użytek ze 
słowa, choć zdarzały się i „nawrócenia” wśród nadgorliwie zagu-
bionych twórców. To jak nóż, którym kroi się chleb, a jednocześnie 
w innych rękach ten nóż może zabijać. 

Zagrożenia postsowieckie ze strony Rosji dziś nie wszędzie 
odczytywane są jednakowo. Czy w Polsce i na Litwie z lektur 
Józefa Mackiewicza – świadka Katynia (Zbrodnia katyńska w 
świetle dokumentów, również po niemiecku, angielsku i włosku, 
Katyń. Zbrodnia bez sądu i kary) obok Stanisława Swianiewicza, 
ludzi dramatycznych losów, robione są należyte wnioski? Są 
przekłady kilku książek Mackiewicza na język litewski, ale pisarz 
wciąż jest tutaj mało znany, w bardzo wąskim kręgu, choć pisał 
przecież o tej Ziemi, również z perspektywy życia na emigracji. 

W „Mackiewiczówce” warto o tym rozmawiać i z Litwinami, 
i z Polakami, ze wszystkimi, dla których wartością najwyższą jest 
pokój, przyświecają zasady współpracy i partnerstwa w regionie. 
Mechanizmy również dzisiejszych szowinizmów i nacjonalizmów, 

Dr Barbara Jundo-Kaliszewska przybliżyła postać 
oraz życie Józefa Mackiewicza w Czarnym Borze
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którym się przeciwstawiał, które tak zdecydowanie zwalczał pisarz, 
pozostają niezmienne. 

W Roku Józefa Mackiewicza nawiązaliśmy także do spraw bar-
dzo istotnych lokalnie (patrz s. 9-12), jeśli chodzi o angażowanie 
się twórców w działania regionalne, pamiętając o tym, że pisarz 
należał do aktywnych krajowców. Ponadto nie można było pominąć 
innej rocznicy, która mija niezauważalnie, a mianowicie 100-lecia 
powstania w Wilnie dziennika „Słowo”.

W dalszej części naszego pobytu w Czarnym Borze miał on 
również charakter piknikowy. Od naszego przyjaciela, Leonarda 
Drożdżewicza, otrzymaliśmy… nalewkę specjalnie na tę okazję 
przeznaczoną, aby symbolicznie wypić za zdrowie autora Buntu 
rojstów, Prawdy w oczy nie kole, Drogi donikąd, Kontry, Sprawy 
pułkownika Miasojedowa, Lewej wolnej i wielu innych poczytnych 
i ważnych dzisiaj książek. Do herbaty były też faworki z Podlasia, 
czyli po wileńsku chrusty, częstowano się dorodnymi jabłkami i 
gruszkami z Nowej Wilejki.

Nad domem Józefa Mackiewicza pieczę sprawuje warszawska 
Fundacja Wileńszczyzna, która dba o to, aby upowszechniać wiedzę 
o pisarzu wileńskim. Wydawany jest dwumiesięcznik pt. „Jedynie 
prawda jest ciekawa”, w którym od Redakcji czytamy:

Jesteśmy młodym i aktywnym zespołem, który podjął się trud-
nego, ale ciekawego wyzwania: odnaleźć na nowo biografię i 

Rozmowa w Mackiewiczówce miała aktywny i nieformalny przebieg. Na 
jej zakończenie był toast za zdrowie autora „Buntu rojstów” specjalną 
na tę okazję nalewką z Doliny Łosośny w darze od Leonarda Drożdżewicza
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ocalić od zapomnienia 
postać jednego z naj-
słynniejszych publicy-
stów XX wieku – Józefa 
Mackiewicza. Spodzie-
wamy się, że nieco za-
pomniana, a dla kogoś 
zupełnie nieznana oso-
ba pisarza wzbudzi za-
interesowanie szersze-
go grona czytelników, 
skłoni do sięgnięcia 
po jego otwory oraz 
zachęci do dyskusji i 
refleksji.

Są to słowa młodych 
Polaków litewskich. 
Miejmy nadzieję, że będzie to wyjątkowe miejsce wielu spotkań, 
działań i rozmów.

Będąc w Czarnym Borze, nie da się nie wspomnieć innej nie-
tuzinkowej postaci – ks. Michała Sopoćkę, urodzonego w Nowo-
sadach (Juszewszczyzna), niedaleko Oszmiany na Białorusi. W 
Czarnym Borze zachował się dom, w którym podczas wojny w 
latach 1942-1944 ukrywał się przed aresztem spowiednik siostry 
Faustyny, pod przybranym nazwiskiem Wacław Rodziewicz. W 
2016 roku w Czarnym Borze został konsekrowany kościół, którego 
budowę przerwała wojna, a potem w jego murach mieścił się Dom 
Dziecka, następnie lokalny szpital dziecięcy i przychodnia. Odbu-
dowana w czasach niepodległości świątynia jest pod wezwaniem 
błogosławionego Michała Sopoćki, jako jedyna na świecie, której 
patronem jest ten święty.

Dzień pełen wrażeń został uwieńczony nocnym – jak to się 
dzisiaj mówi – „energetycznym” koncertem, który upamiętnił 
Rok Polskiego Romantyzmu oraz dwusetną rocznicę ukazania się 
właśnie w Wilnie Ballad i romansów Adama Mickiewicza. Koncert 
ulokowano w niezwykłym miejscu, niedaleko Wilii, na dziedzińcu 
Starego Arsenału, tuż obok Góry Giedymina, a zorganizowała go 
Telewizja Polska, która transmitowała na żywo widowisko. Obok 

W Czarnym Borze  – Stanisław Zawodnik 
(w głębi), Małgorzata Karolina Piekarska, 
Elżbieta Frankiewicz i Maciek Mieczkowski
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Marty Zalewskiej, wokalistki alternatywnej i multiinstrumentalistki, 
kompozytorki i autorki tekstów, wystąpił polsko-ukraiński zespół 
„Zazula”, tenor operowy Merūnas Vitulskis z Litwy oraz wokalista i 
gitarzysta rockowy Pit Pawlaw (Paułau) z Białorusi. Usłyszeliśmy w 
oryginalnej aranżacji między innymi Mickiewiczowską Rękawiczkę 
i fragmenty Wielkiej Improwizacji. Koncert ten na pewno byłby 
jeszcze ciekawszy i pełniejszy, gdyby do tego grona wykonawców 
został zaproszony ktoś ze współczesnych muzyków polskich Wilna, 
również spadkobierców spuścizny romantycznej Mickiewicza. 

Po całodniowym wysiłku organizacyjnym, po miłych rozmo-
wach z wieloma znajomymi wilnianami przed koncertem, kiedy 
już siedziałem ciepłą nocną porą niedaleko sceny na trawie i 
dopadły mnie dźwięki współczesnego odczytywania tradycji, a z 
jednej strony była Góra Zamkowa niczym bezpieczna tarcza i na 
dotknięcie ręki, z drugiej natomiast – za murami arsenału i w dole 
spokojnie niosła swe wody Wilia, poczułem się bardzo swojsko i 
u siebie. Jakbym nigdzie nie wyjeżdżał, nie mieszkał teraz gdzie 
indziej i nad inną rzeką, a tylko zmęczony powrócił po dalekiej 
podróży. Mimo późnej pory, ciąg dalszy przyjacielskich rozmów, 
w miłym gronie uczestników festiwalu i napotkanych wilnian, 
nastąpił w kawiarni na jednej z zacumowanych barek na rzece. W 
finale kolejnego dnia światłami nocy dopełniała się magia Wilna.

Przed domem, w którym w czasie wojny przebywał ks. Michał Sopoćko

©
M

ac
ie

j M
ie

cz
ko

w
sk

i

Kawiarnia Literacka

34



Romuald Mieczkowski

U LITERATÓW LITEWSKICH, PAMIĘĆ 
O CELI KONRADA, MIŁOSIERDZIE I POEZJA

Podczas wcześniejszych festiwali zawsze odwiedzaliśmy Związek 
Pisarzy Litwy, gdzie rozmowy dotyczyły współpracy, zagadnień 
translatorskich, wymiany doświadczeń. Tak było i tym razem. Pod 
nieobecność Birutė Jonuškaitė, prezeski organizacji, o działalno-
ści Związku Pisarzy Litwy opowiadały jego wiceprezeska Aušra 
Kaziliunaitė wraz z koordynatorką ds. projektów międzynarodowych 
Indrė Valantinaitė. W dalszej części spotkania odbyła się rozmowa 
(po angielsku) pomiędzy Rūtą Elijošaitytė-Kaikarė – dyrektorką 
Zrzeszenia Wydawców na Litwie i Stowarzyszenia „Wilno Miastem 
Literatury UNESCO” oraz dr. Marcinem Hamkałą – pełnomocnikiem 
prezydenta miasta ds. programu „Gdańsk Miasto Literatury”, mode-
rował dr Tomasz Snarski. Podczas spotkania obecna była Renata Li-
sowska-Urbanowicz z Wydziału Kultury Samorządu m. Wilna. Pobyt 
w Związku Pisarzy Litwy uwieńczony został atrakcyjną wycieczką 
po pałacu Ogińskich – siedzibie organizacji, którą przeprowadził 
krajoznawca i pisarz litewski Darius Pocevičius. 

Trzeba powiedzieć wprost, że wiele w ostatnich latach tradycji 
zanika, a kapitalizacja i inne formy przekazu literackiego nie zawsze 
służą ich pielęgnowaniu. Dlatego staramy się zachować pamięć o 

W gościnie u literatów litewskich. Na zdjęciu pierwszym z lewa: Tomasz 
Snarski, Indrė Valantinaitė, Aušra Kaziliunaitė, Marcin Hamkało oraz  
Beata Poźniak. Na zdjęciu drugim, w środku – Rūta Elijošaitytė-Kaikarė
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Celi Konrada, bez 
względu na to, że 
nie istnieje ona fi-
zycznie, przywołu-
jąc dawne tradycje 
Śród Literackich 
w dawnym Klasz-
torze Bazylianów. 
To dziwne, ale na-
wet dobudowany 
sztucznie mały pa-
wilon, taka namiast-
ka celi – „Ekspozy-
cja Celi Konrada” 
latem, po pandemicznej „odwilży” i w pełni sezonu turystycznego 
był zamknięty. Zresztą nierzadki to przypadek w tym miejscu. A 
zbudowano go po tym i „zamiast”, gdy w klasztorze powstawał o nie 
bardzo jasnym wtedy statusie hotel „Pas bazilijonus” (U Bazylianów). 

W tej sytuacji wiersze w 
tym miejscu brzmieć mogą 
tylko na podwórzu pobazy-
liańskim. Przed wejściem do 
hotelu, gdzie zachowała się 
tablica pamiątkowa: W tym 
budynku od 23 X 1823 do 21 
IV 1824 był więziony wraz 
z innymi Filomatami Adam 
Mickiewicz. Tu rozgrywa się 
akcja „Dziadów” części III. 
Kiedyś nasze spotkania odby-
wały się w autentycznym po-
mieszczeniu Celi, dziś przed 
prezentacją gości festiwalu ra-
zem i chóralnie „odmawiamy” 
niczym pacierz Inwokację. To 
też nigdzie niespotykana tra-
dycja. Zaintonował ją znaw-
ca twórczości Mickiewicza i 

Rozpoczynając symboliczną „Środę Literacką” w 
miejscu ważnym dla literatury polskiej, Wojciech 
Piotrowicz zaintonował wspólnie „odmówioną” 
przez zebranych Inwokację do „Pana Tadeusza”
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sztafetę dalej. O czym to rozprawia  dzia-
dek? – zastanawiają się wnuki organiza-
tora, usadowione na schodach, prowadzą-
cych do dawnego Klasztoru Bazylianów  
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dziejów Wilna, senior polskich poetów 
w Wilnie Wojciech Piotrowicz. To na-
sze, własne i niczym niewymuszone 
czytanie Mickiewiczowskich strof, 
w tym miejscu nabiera szczególnego 
sensu, umacnia potrzebę pozostania 
przy słowie ojczystym, podzielenia się 
tą tradycją z twórcami innych narodo-
wości, nie tylko w Roku Romantyzmu 
Polskiego. Pięknym i spontanicznym 
gestem było wystąpienie Łucji Ża-
kiewicz, uczennicy 3 klasy II Liceum 
Ogólnokształcącego Gdańsku-Wrzesz-
czu, która zacytowała w tym miejscu 
fragment monologu Konrada z Wielkiej 
Improwizacji. Twórczej młodzieży pol-
skiej z Wilna zabrakło – wiadomo: lato 
i urlopy, a ci, co pozostali w mieście, 
byli w pracy...

Aby poczuć prawdziwe życie, 
trzeba poznać różne jego smaki. W mieście, w którym przebywała 
siostra Faustyna i jej spowiednik, w którym miłosierdzie przyczyniło 
się do tego, że powstało tutaj pierwsze na Litwie Hospicjum bł. ks. 
Michała Sopoćki, warto również o tym przypominać.   

Na jesieni zeszłego roku, podczas znowuż przeniesionego „Maja”, 
s. Michaela Rak obiecała, że przy następnym spotkaniu podzieli się 
z nami również swoją twórczością, w dodatku ukazała się książka 
Małgorzaty Terlikowskiej pt. Mężczyźni mojego życia z wywiadem 
rzeką z siostrą. Ale w tym czasie musiała wyjechać z powodu ważnej 
rocznicy święceń zakonnych. Niech te wydarzenia (podczas festiwa-
lu) łączą i będą szczególne. Jestem poza Litwą, ale sercem z Wami. 
Pracownicy hospicjum na państwa czekają. Serdeczności – napisała 
w mailu. Powitał więc nas wraz z pracownikami i wolontariuszami 
Łukasz Kamiński, rzecznik hospicjum, prywatnie aktor jednego z 
teatrów polskich, działających przy Domu Kultury Polskiej. Obej-
rzeliśmy najnowsze filmy o tej ekumenicznej pod każdym wzglę-
dem placówce, pełnej empatii, a rozmowa – jak i pobyt tutaj – była 
wyrazem naszego wsparcia dla potrzebujących.  

Łucja Żakiewicz zacytowała 
fragment Wielkiej Improwizacji
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Nastał czas pożegnań, ale nie od razu. Niektórzy uczestnicy 
organizowali sobie prywatnie dalszy pobyt w Wilnie, spotykali się 
za znajomymi, udzielali się mediom – występowali w radiu, zreali-
zowano kilka większych rozmów i reportaży telewizyjnych, w tym 
z Beatą Poźniak o wileńskich rodowodach jej rodziny. 

Przy finale festiwalu miłą niespodzianką było spotkanie większej 
grupy Polaków z Ukrainy, na czele z Elizą Dzwonkiewicz, konsul 
generalną RP we Lwowie. Wśród przybyłych na Litwę byli dzien-
nikarze z „Kuriera Galicyjskiego”, między innymi Eugeniusz Sało, 
z którym od dawna otrzymujemy kontakty. Wyraziliśmy nadzieję, 
że w przyszłym roku na festiwal bez żadnych przeszkód przybędą 
przedstawiciele Ukrainy.

30 „MAJÓW NAD WILIĄ” NA 700-LECIE WILNA

Festiwal ten był naturalnym, kalendarzowym preludium do następ-
nego – trzydziestego, który – jestem tego pewien – odbędzie się w 2023 
roku, w roku obchodów 700-lecia Wilna. A 30 „Majów nad Wilią” w 
siedmiu stuleciach historii miasta to niemało. To już – można powie-
dzieć – coś w rodzaju sprawdzonej marki. Wyrosły w tym czasie nowe 
pokolenia twórców, którym w jakiś sposób przekazujemy sztafetę, by 
polska tradycja pisarstwa nad Wilią się rozwijała, by młodym poetom 
i pisarzom, ludziom zajmującym się sztuką nie zabrakło możliwości 
nawiązywania kontaktów z gośćmi z zagranicy. W ciągu prawie trzech 
dekad było ich ponad tysiąc, z około 40 krajów – z Europy, Azji, Ame-
ryki, Australii, Afryki. Byli to nie tylko poeci i pisarze, w tym znani, 
ale i naukowcy, badacze naszej historii i kultury, filmowcy, muzycy, 
artyści malarze, przedstawiciele mediów, ludzie różnych zawodów. 
Wszyscy oni wywozili wiedzę o Litwie, o życiu Polaków w tym kraju, 
twórcze inspiracje. Powstały bardzo „namacalne” owoce festiwalu w 
postaci książek czy filmów z udziałem autorów wileńskich – nie tylko 
Polaków – w Polsce i w innych krajach, jest to nadal istotna promo-
cja naszych osiągnięć twórczych i społeczności polskiej, owocująca 
obecnością wilnian na innych festiwalach, chociażby ostatnio podczas 
wrześniowego festiwalu „Wilno w Gdańsku”. 

Podczas udzielanych wywiadów, w tym dla TVP Wilno i portalu 
„Wilnoteka”, dla programu Jak się masz sąsiedzie publicznej telewi-
zji LRT, pojawiało się pytanie: czy w dobie zaniku zainteresowania 
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poezją, jej dostępności bez jakichkolwiek ograniczeń w internecie, 
w ogóle potrzebne są takie przedsięwzięcia. Jest to temat na większą 
dyskusję, w tym potrzeby zmian jego formatu i kształtu, a pytanie – czy 
poezja „dzisiaj jest potrzebna” – nie potrzebuje odpowiedzi. Dodam 
tylko, że gdy się mieszka w warunkach mniejszości narodowej i w 
mieście o takich tradycjach jak Wilno, należy wszystko zrobić, aby ją 
ocalić. A na razie „Maj” owocuje powrotami i pojawia się w poczcie 
redakcyjnej naszych czytelników, jest wspominany i oczekiwany.

PODZIĘKOWANIA
 
W naszej pamięci pozostaną wydarzenia i rozmowy festiwalowe 

również jako powrót do normalności w tych trudnych czasach. W 
ten sposób umacniamy swe przekonania, że słowo – mówione, pi-
sane, czytane czy śpiewane, jak i słuchane, ma nadal swoją wagę, a 
może nawet większą niż dotychczas. Że to, co robimy wspólnie dla 
zachowania naszej tożsamości w obliczu niepokojących kontekstów 
– poprzez twórczość, rozwijanie wiedzy literackiej i umacnianie 
naszej współpracy – ma swój głęboki sens.

Kolejny „Maj nad Wilią” przeszedł do historii. Przy tej okazji 
chciałbym podziękować wszystkim, dzięki którym festiwal mógł 
się odbyć – Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie”, Wydziałowi 
Konsularnemu Ambasady Rzeczypospolitej Polskiej w Wilnie, Fun-
dacji Wileńszczyzna za udostępnienia podczas obrad Domu Józefa 
Mackiewicza, Dyrekcji i pracownikom Domu Kultury Polskiej; 
darczyńcom prywatnym, mediom na Litwie i w Polsce, uczestnikom 
i fanom festiwalu, którzy mimo organizacyjnego poślizgu przybyli 
do Wilna. W ten sposób wiosenny nastrój panował dłużej, uśmiechał 
się pełnią lata tuż w przedsionku jesieni.

Romuald Mieczkowski

Projekt finansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów 
w ramach Zadania publicznego dotyczącego pomocy Polonii i Polakom 

za granicą 2022.
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PROGRAM XXIX MFP „MAJ NAD WILIĄ”:
W ROKU ROMANTYZMU POLSKIEGO,
 W ROKU JÓZEFA MACKIEWICZA

Sobota, 13 sierpnia
Zajazd gości na Litwie. Hotel „Pan Tadeusz” (Ponas Tadas), Dom Kultury 

Polskiej. Literackimi szlakami Wilna. Zwiedzanie miasta.
Niedziela, 14 sierpnia / Rok Romantyzmu Polskiego

  9.30 Przywitanie z Adamem – tradycyjne zdjęcie przy pomniku Mickiewicza.
Sesja fotograficzna dla mediów i uczestników festiwalu.
10.00 Inauguracja z udziałem przedstawicieli Ambasady RP, społeczności 

w Domu-Muzeum Adama Mickiewicza.
10.30 200 lat temu powstał poemat Grażyna. Informacja kustosza Muzeum, 

z udziałem Maryi Martysiewicz, tłumaczki poematu na język białoruski, Mińsk.
11.00 Prezentacja zagranicznych gości festiwalu i ich twórczości.  
13.00 Udział we Mszy św. w kościele Wniebowzięcia NMP (Franciszkanów).
14.00 Dzielenie się słowem. Popołudnie Jednego Wiersza gości festiwalu. 
18.00 Spotkanie panelowe Maryi Martysiewicz z czytelnikami białoruskimi, 

promocja jej najnowszej książki Сарматыя/Sarmatyja. Dom Kultury Polskiej.
Poniedziałek, 15 sierpnia / Rok Józefa Mackiewicza

10.30 Zwiedzanie nekropolii wileńskiej na Rossie.
12.00 Udział w obchodach Święta Wojska Polskiego przed Mauzoleum 

Józefa Piłsudskiego. 
13.00 Wyjazd do Czarnego Boru (Juodšiliai).
14.00 Debata „Poezja, która przynosi pokój”. Dom Józefa Mackiewicza w 

Czarnym Borze Odwiedzenie domu, w którym mieszkał ks. Michał Sopoćko.
20.00 Rok Romantyzmu Polskiego – udział w koncercie artystki sceny al-

ternatywnej Marty Zalewskiej (Warszawa) oraz wykonawców z Litwy, Ukrainy 
i Białorusi Ballady i romanse A. Mickiewicza, zorganizowanym przez Telewizję 
Polską. Dziedziniec Starego Arsenału.

Wtorek, 16 sierpnia / Magia Wilna
10.00 W gościnie u literatów litewskich. Informacja o działalności Związku Pi-

sarzy Litwy wiceprezes organizacji Aušry Kaziliunaitė i koordynatora ds. projektów 
międzynarodowych Indry Valantinaitė. W spotkaniu uczestniczą Rūta Elijošaitytė-
Kaikarė – dyrektor Zrzeszenia Wydawców na Litwie i Stowarzyszenia „Wilno 
Miastem Literatury UNESCO” oraz dr Marcin Hamkało – pełnomocnik prezydenta 
miasta ds. programu „Gdańsk Miasto Literatury”, moderator – dr Tomasz Snarski. 
Wycieczkę po Pałacu Ogińskich – siedzibie organizacji prowadzi krajoznawca i 
pisarz Darius Pocevičius. Związek Pisarzy Litwy (Lietuvos Rašytojų Sąjunga).

12.30 Pamiętamy o Celi Konrada – Środa Literacka przy Klasztorze Bazy-
lianów: Inwokacja w naszej pamięci.

14.30 Miłosierdzie i poezja w Wilnie. Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki.
Środa, 17sierpnia

Udział w programach radiowych i telewizyjnych uczestników festiwalu. 
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©Romuald Mieczkowski
W Roku Romantyzmu Polskiego zbyt mało mówi się o Juliuszu 
Słowackim w Wilnie, który tu mieszkał łącznie 13 lat – przy 
ul. Zamkowej 22 (Pilies) i również był u źródeł romantyzmu



©Romuald Mieczkowski
Z cyklu „Panorama Wilna ze wzgórza 
nieopodal kościoła Misjonarzy”



REFLEKSJE POFESTIWALOWE 

W CZARNYM BORZE

Spotkanie w domu Józefa Mackiewicza, to bardzo dobry pomysł. 
Twórczość Mackiewicza przykuwa uwagę wielu, od połowy lat 80. 
ubiegłego stulecia, kiedy to w Polsce Ludowej zaczęły pojawiać 
się drukiem w drugim obiegu jego prace. Rozmach pisarstwa hi-
storycznego Józefa Mackiewicza można porównać do innego XIX-
-wiecznego wilnianina – Józefa Ignacego Kraszewskiego. Pisarz 
co prawda urodził się 28 lipca 1812 w Warszawie w ziemiańskiej 
rodzinie, ale w 1829 podjął studia na Uniwersytecie Wileńskim, w 
grudniu 1830 roku wraz z grupą młodzieży został aresztowany za 
działalność konspiracyjną. Kraszewski przebywał w więzieniu aż 
do marca 1832, od grożącej mu branki do carskiego wojska urato-
wało go wstawiennictwo ciotki, przełożonej wileńskich wizytek, u 
generał-gubernatora. Oczywiście, ten pierwszy żył w czasach dużo 
bardziej dramatycznych, którego wyznaczały dwie wojny światowe 
i ich tragiczne skutki.

Józef Mackiewicz jest znany też jako publicysta polityczny, dzisiaj 
te prace nie są drukowane. Czesław Miłosz, który znał i cenił jego 
twórczość pisarską, uważał nie bez słuszności, że publicystyka ta 
naznaczana była pewną obsesyjnością: 

J. Mackiewicz ciągle zapytywał: „Jak to jest możliwe?” i chciał 
być głosem wołającym na puszczy, kiedy wszyscy inni milczeli. Na 
szczęście nie był politykiem.

W okresie okupacji środowisko Narodowych Sił Zbrojnych głosiło 
teorię dwóch wrogów, po klęsce wojsk Hitlera pod Stalingradem i 
Kurskiem koncepcja ta stawała się coraz bardziej mglistą. W kwietniu 
1942 roku w podziemnych pismach PPS-WRN pisano: 

Endecy lisiego serca w pismach swoich spekulują na słabienie 
Niemców i bolszewików na froncie wschodnim, życząc i jednym, i 
drugim zagłady. Ale nigdy jeszcze nie odpowiedzieli na pytanie: co 
będzie, jeśli jedna strona zwycięży?

Maciej Żakiewicz, 22 sierpnia 2022
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W ROKU ROMANTYZMU POLSKIEGO

POLSKOJĘZYCZNA TWÓRCZOŚĆ BISKUPA 
ANTANASA BARANAUSKASA

Mieczysław Jackiewicz

Antanas Baranauskas 
(Antoni Baranowski, 1835-
1902), biskup sejneński 
w latach 1897-1902, był 
znanym poetą litewskim, 
autorem poematu roman-
tycznego Borek oniksztyń-
ski (Anykščių šilelis) i kilku 
innych utworów poetyc-
kich, napisanych w latach 
1858-1862. Zanim zaczął 
pisać poezje w ojczystym 
języku litewskim, tworzył 
wiersze polskie.

Język polski w XIX wie-
ku był powszechnie używa-
ny na Litwie i Żmudzi. Po-
sługiwała się nim szlachta i 
niektóre rodziny chłopskie. Ojciec przyszłego poety, Jonas Baranau-
skas (Jan Baranowski) pochodził z wolnych chłopów królewskich, 
miał trochę ziemi w Oniksztach, ponadto pracował w zarządzie 
gminnym jako poborca podatkowy. Znał język rosyjski i polski. 
W rodzinie Baranowskich rozmawiano po polsku, stąd Antanas 
wyniósł znajomość języka polskiego. Z rówieśnikami rozmawiał 
po litewsku. Znał więc oba języki dość dobrze. Znajomość języka 
polskiego pogłębił podczas nauki w szkole kancelistów gminnych w 
Rumszyszkach (Rumšiškės). Pierwsze utwory poetyckie pisał więc 
Baranauskas wyłącznie po polsku.

Twórczość polskojęzyczna poety przypada na lata 1851-1858. 
W tym okresie przebywał w domu rodzinnym w Oniksztach (Any-
kščiai), uczył się we wspomnianej szkole kancelistów, a po jej 

Wystawiony w 1993 roku pomnik A. Ba-
ranauskasowi w Oniksztach (Anikščiai)
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ukończeniu pracował w Kownie, Wojnucie (Vainuta), Rosieniach 
(Raseiniai) i w Siadach (Seda). W Siadach poznał młodą poetkę 
polsko-litewską Karolinę Proniewską (Karolina Praniauskaitė, 
1828-1860), która skłoniła go do pisania w języku ojczystym. Będąc 
w Seminarium Duchownym w Worniach (Varniai), przez jakiś czas 
pisał jeszcze wiersze po polsku. W 1858 roku całkowicie zarzucił 
tworzenie poezji w języku polskim.

Napisał prawie dziewięćdziesiąt utworów wierszowanych po 
polsku. Z tej liczby tylko dwa wiersze zostały wydrukowane w 
„Tece Wileńskiej”. Pozostałe autor przepisał do zeszytu pt. Wiersze 
układane przez A.J.F. Baranowskiego. Rękopis zachował się i w 
1970 roku polskojęzyczne utwory włączono do zbioru pism poety i 
wydano w tomie I Raštai (Pism).

Tematyka polskojęzycznych wierszy Baranauskasa jest dość 
zróżnicowana, aczkolwiek można wyróżnić kilka cykli poruszają-
cych podobne problemy, 
przedstawiających poglą-
dy autora na określony te-
mat, czy też mających inne 
cechy wspólne. Najobszer-
niejszą grupę stanowią 
utwory okolicznościowe, 
napisane przez młodego 
poetę: życzenia imienino-
we i noworoczne, wpisy 
do imionników itp. Inną 
grupę tworzą wiersze skierowane bezpośrednio do ojca, matki i 
braci lub utwory o rodzinnych stronach. Do kolejnej grupy zaliczyć 
można wiersze opisujące piękno oraz potęgę przyrody, dalej – roz-
myślania filozoficzne i moralne, wiersze religijne oraz określające 
stosunek autora do poezji. Osobną grupę stanowią utwory napisane 
dla przyjaciół-poetów: Karoliny Proniewskiej, Klemensa Kojry 
(Klemensas Kairys, 1836-1864) i Franciszka Wikswy (Pranciškus 
Viksva, ok. 1832-1908).

Przyroda litewska była zapewne pierwszym z czynników, które 
sprawiły, że wrażliwy szesnastoletni Antanas Baranauskas sięgnął 
po pióro. W 1851 wylał w Rumszyszkach Niemen. Autor, świadek 
powodzi, opisał wylew rzeki w prostych poetyckich słowach:

Przyjaciele Baranauskasa Klemensas Bla-
žiejus Kairys i Pranciškus Antanas Viksva

Mieczysław Jackiewicz
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Gdy się tylko Niemen wzruszył, 
Wszystkich swym trzaskiem zagłuszył,
Lód się łamał z strasznym szumem,

Jeszcze dwukrotnie poeta opisał nieokiełznaną moc natury w wier-
szu Wojnuta, czyli 14 maja, pożar wojnutski i Burza. W pierwszym 
utworze ukazał groźny żywioł: igrzysko ognia. Zebrani w kościele 
modlą się już nie o ocalenie mienia, lecz o życie najbliższych osób 
i krewnych. Bezsilność wobec żywiołu poeta wyraził refleksją: [...] 
co miało początek, tego koniec czeka. 

Burza jest wierszem podobnym do Wojnuty, z tym że główną rolę 
grają tu wichry i ulewa. Znowu walą się chaty, łamią się drzewa, płyną 
rwące potoki. Tylko modlitwa przynosi słabemu człowiekowi ratunek:

Lecz gdy w takim przerażeniu
Człek upadłszy na kolana
Niesie modlitwę w westchnieniu
W pokorze do niebios Pana:
Chmura zmyka, a ogrzewa
Ciepło słonecznych promieni
Ziemię oraz w gajach drzewa.

Zgodnie z konwencją poetyki sentymentali-
zmu: malować przyjemność i spokój mieszkań-
ców wsi, Baranauskas napisał idylliczny cykl 
wierszy o przemianach natury: Wiosna, Lato, 
Jesień, Zima. Nawiązał w nich do poematu Kri-
stijonasa Donelaitisa (1714-1780) Pory roku (Metai). Podobnie jak u niego, 
u Baranauskasa również kolejno nadchodzą „radości wiosny”, „trudy lata” 
i „plony jarzynne” – dary jesieni. Tylko zima nie jest taka, jak u Donelaiti-
sa – to nie okres wytchnienia i wypoczynku, lecz czas trwogi i niepokoju: 
Zgłodniałych wilków ogromne stada/ Na znak żałoby straszliwie wyją...  

Wiele wierszy polskich młody Baranauskas poświęcił ojcu, ro-
dzinie. Młodzieniec ciężko znosił rozstanie z domem i rodzinnym 
miasteczkiem. Rodzicom więc zwierzał się ze swoich zmartwień i 
trosk, u nich szukał pociechy:

Jedyna ma pociecho, kochani Rodzice!
Upadam w stopy wasze, zraszając swe lice. [...]

Lud się zbierał wielkim tłumem,
Lód się krusząc na brzeg padał, 
Nam nieszczęście przepowiadał... 

Antanas Baranauskas 
w wieku młodzieńczym

Kawiarnia Literacka
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Mieczysław Jackiewicz

Ja będąc odłączonym od swojej rodziny, 
Nie mogę mieć wesołej ani jednej godziny. [...]
W swoim smutku nie bywam nigdy ucieszony.

Młody poeta przywiązany był także do ro-
dzinnych stron. Każdy wyjazd z Oniksztów 
napełniał go smutkiem, który wyrażał w 
wierszach o miasteczku, gdzie się urodził i 
spędził lata dzieciństwa. Tak powstał utwór 
Pożegnanie Rumszyszek, Noc poprzedzająca 
rozłąkę z rodziną. W tym wierszu poeta przed 
opuszczeniem domu idealizuje obraz rodzin-
nych stron, kraju, w którym:

Do snu słowik kołysze, a ze snu kur budzi,
Kryniczna woda rzeźwi, a gaj ciemny studzi. [...]
Z tego kraju, którego i najmniejszy kątek
Mieści w sobie tysiące drogich mi pamiątek. [...]
Tu w swobodnych dumaniach, w myśli mojej lotnej
Wznaszałem się nad poziom i w lekkiej obrotnej.
Tu wieśniak skromny i jego czeladka poczciwa
Nie patrzy w cudzą kieszeń, lecz z własnej dobywa.

Tej rodzinnej krainie autor przeciwstawia świat, do którego jedzie 
i który ma według poety tylko negatywne cechy:

	
Jakże nikczemny, nędzny i mały; w istocie
Dumna garstka popiołu w łudzącej pozłocie. [...]
Duma go pnie ku górze, żądza zaś rozpala,
Zazdrość nienawiść trawi; w końcu gniew obala.

Trzeci z utworów o tej tematyce to napisany w 1855 roku w 
Rosieniach wiersz pt. Pożegnanie Onikszt i rodziny. Pod względem 
treści jest on podobny do poprzednich: Onikszty, żegnam was!/ Ty 
gniazdo mej Rodziny/ Za wzgórkiem, zza doliny/ Ponury drzemie las.

W dorobku Baranauskasa jest kilka wierszy-dedykacji, życzeń 
okolicznościowych dla przyjaciół i kolegów, wierszowanych listów. 
Nie stanowią one jednak większej wartości poetyckiej.
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Pośród polskojęzycznych wierszy przyszłego biskupa są utwory 
religijne. Poeta wychowywał się w atmosferze pobożności i ufności 
w Bogu. Służba u proboszcza Daniewicza w Giełwonach (Gelvo-
nai) zbliżyła chłopca do kościoła. Najbardziej przepojona treścia-
mi religijnymi jest oczywiście jego twórczość z okresu studiów w 
Seminarium Duchownym w Worniach i Akademii Duchownej w 
Petersburgu. Większość jego liryków nosi cechy religijne. Nawet w 
utworach okolicznościowych często zwraca się do Boga i świętych. 
Osiem wierszy okolicznościowych w języku polskim skierowanych 
jest do księży, z którymi młody poeta chętnie obcował.

Osobną grupę stanowią liryki Baranauskasa zawierające prze-
myślenia filozoficzne, rozważania o moralności, wierze, hierarchii 
wartości i o sensie życia. Wraz z rozwojem jego osobowości tego 
rodzaju wiersze stają się coraz częstsze, a poezja – bardziej dojrzała, 
pisana z pewnym dystansem do poruszanych problemów.

Jednym z takich wierszy jest utwór Smutna rozwaga przyszłości, 
napisany w Rumszyszkach przed ukończeniem szkoły. Autor nie 
czuje się pewny, jak mu dalej potoczy się życie, co mu los przyniesie:

O! moje przeznaczenie, wy przekorne losy	
Co setne memu sercu zadajecie ciosy.
Wy, co tak jaśnie mojej świecili przeszłości,
Czemuście pogrążyli mą przyszłość w ciemności? [...]
Widzę w jak najczarniejszym mą przyszłość kolorze,
Widzę przed sobą życia pełne nieszczęść morze,
Bo moje młódsze lata bezczynnie strawiłem,
Rok przeszły z teraźniejszym w swym życiu straciłem.

Inny wiersz to Do tęsknoty, napisany w 1856 roku. Wyraża w nim uczu-
cie tęsknoty, którą odczuwał często, przebywając poza domem rodzinnym. 
W tym wierszu poeta stara się dokonać głębszej analizy tego uczucia:

O! tęsknoto, cudowny mej duszy uroku!
Twa potęga na jasnym, przejrzystym obłoku.
Ku rodzinie serce niesie,
Chce się marzyć, płakać chce się,
Bo niepojętą jest urocza twa siła-
Piersi me ogniem zatliła.

Kawiarnia Literacka
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Mieczysław Jackiewicz

Bardziej złożona jest również konstrukcja wiersza. Składa się on z 
pięciu zwrotek po sześć wersów każda, pierwsze dwa wersy są jedena-
stozgłoskowe, trzeci i czwarty – ośmiozgłoskowe. A zatem późniejsza 
twórczość jest dojrzalsza i pod względem formy, i treści. Innym na to 
przykładem może być wiersz Obraz początku wiosny. W sześciu strofach 
rysuje autor obraz wczesnej wiosny, kiedy po dniach ciepłych i słonecz-
nych, po przebudzeniu już natury – znów wraca zima ze śniegiem i 
mrozem, milknie skowronek i z wozowni wyciągać trzeba sanie. Cały ten 
rozbudowany obraz jest tylko pierwszą częścią misternego porównania, 
drugą jest młodość artysty, przerwana tak wcześnie zmaganiami z losem:

Już nastała wiosna miła,
Już zabłysły ciepłe dzionka –
Znowu ziemia w śnieg się skryła,
Znowu umilkł śpiew skowronka.

			 
Nadzieja w wierszach Baranauskasa zajmuje ważną pozycję. Do 

niej zwraca się poeta w chwilach zwątpienia, ona jest mu ciągle po-
trzebna w zmaganiu z losem, utratę nadziei poeta przeżywa głęboko:

Wszelka nadzieja, jakże zdradliwa!
Jakże zdradliwa!.. Jakże ułudna.
Któż może zbadać wyroki ciemne, 
O losie przyszłym, które czas skrywa		

	
Precz, precz Nadziejo z mojego łona,
Wstąpi na miejsce twe przerażenie.

				    Rzeczywistość po marzeniu 

Wzorem poety dla Baranauskasa był Ignacy Krasicki. Antanas 
chętnie czytał utwory biskupa warmińskiego podczas przebywania w 
Siadach. W swoim dzienniku zanotował, że bardzo lubi jego poezje. 
O wielkości talentu polskiego poety napisał w wierszu:

Krasicki! Nikt ci równym nie był i nie będzie
W sławie dzieł literackich w języku ojczystym.
Grzmi twoje imię sławą zasłużoną wszędzie:
We własnych dziełach jesteś w narodzie wieczystym.	

Lecz smutniejszy jest stokrotnie,
Widok wiosny młodzieńczej,
Kiedy tylko przelotnie
Uśmiech usta uwieńczy.
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Mieszkając w Siadach, Baranauskas 
poznał i zaprzyjaźnił się z poetką Karoli-
ną Proniewską. Zapoznał się z nią dzięki 
rodzinie Borysewiczów z Telsz. Po wi-
zycie Antanasa u Borysewiczów w maju 
1855 roku, gospodarz, dowiedziawszy się 
o talencie poetyckim dwudziestoletniego 
młodzieńca, postanowił go zapraszać do 
swego domu, zaś jego żona, Tekla z Pro-
niewskich Borysewiczowa, poznajomiła 
poetę ze swoją siostrą, poetką Karoliną. 
Proniewska podarowała koledze wiersz 
Do młodego poety. W zamian Baranauskas 
zadedykował jej swój utwór Śpiewaczko 
Żmudzi, uroczej krainy. Dialog poetycki, 

jaki się wywiązał między Antanasem i Karoliną, szybko przerodził się 
we wzajemną sympatię i przyjaźń. Podczas długich rozmów mówili o 
znaczeniu w poezji języka ojczystego i folkloru. Karolina Proniewska 
stała się wkrótce przewodnikiem duchowym Baranauskasa, wzorem 
liryka, osobą, która skłoniła go do wstąpienia do stanu duchownego 
i zachęciła do tworzenia w języku ojczystym – litewskim.

Proniewskiej poświęcił Baranauskas kilka swoich wierszy polskich, 
w których wyrażał najgłębsze uczucia przyjaźni i wdzięczności: Jak traci 
jesion wiatrem niezgięty,/ Moc i wspaniałość w drzazgi pocięty,/ Tak 
Duch i uczucie ten obraz Boski/ Traci moc swoją zrobiony w zgłoski [...].

Po ojcu, któremu poeta przedstawiał do oceny swoje utwory, 
Proniewska stała się powiernicą jego poezji. U niej również szukał 
otuchy w chwilach zwątpienia:

[...] wspomnienia
Łzę z oczu cisną, budzą cierpienia –
Bo nikt tych uczuć wspomnień nie dzieli,
Bo nie poznali i nie pojęli –
I pogardzają sercem poety.
Czemuż to serce? Czemuż niestety?
Dwakroć tak czuje, jak ludzie świata? [...]
Bo wszystko niszczy zimny szyderca,
Tylko Bóg strzeże poczciwe serca.	

				    Dopisek: P.K. Proniewskiej

Popiersie Antanasa Bara-
nauskasa w Siadach (Seda)

Kawiarnia Literacka
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Mieczysław Jackiewicz

Karolina Proniewska skutecznie 
zachęcała poetę do tworzenia, do niej 
więc chętnie niósł swe wiersze, aby 
jako pierwsza mogła ocenić ich walory 
lub zganić. Pisał więc utwory dedyko-
wane dla „Żmudzkiej Kukułki”, jak ją 
nazwał Józef Ignacy Kraszewski. Były 
to wiersze: Do pieśniarki żmudzkiej i 
Siostrze w Bogu. W pierwszym wyra-
ził uznanie dla twórczości przyjaciół-
ki, która dostarczała mu nieustannie 
nowych przeżyć artystycznych, w 
drugim podziękował jej za to, że na-
tchnęła go nadzieją i miłością.

W innym utworze – Dopisek do 
równianki – młody poeta twórczość 
Proniewskiej porównywał z własną 
poezją i wierszami Klemensa Kojry, 
poety i przyjaciela z seminarium, gdyż obaj – jak stwierdził – brali 
przykład z starszej koleżanki i obaj wysoko cenili jej twórczość. 
Według Baranauskasa, talent Karoliny jest jak płodne ziarno, któ-
rym szczodrze obdarowała przyjaciół kleryków, lecz choć i pogoda 
sprzyjająca, to ich talenty – „jałowe niwy” – urodziły nikły i niedoj-
rzały plon. Więc chociaż ich równianka marna, niechże przyjmie ją 
Proniewska, bo z jej to ziarna wyrosła: Z Twoich to snopów bujnego 
ziarna,/ Co padło w nasze jałowe niwy,/ Te drobne kłoski – z bujnej 
kaliwy:/ Twa więc równianka własna, choć marna.

Proniewskiej poświęcony jest wiersz Cudny piosnki kwiat, serce me 
i świat. Autor opisuje w tym obszernym utworze (około 200 wersów) 
przyjaźń z Karoliną, jej rozwój i znaczenie dla przyszłości Baranauskasa, 
bo to za jej wstawiennictwem dostał się do seminarium duchownego.

Podczas nauki w seminarium (1856-1858) poeta przyjaźnił się z 
dwoma alumnami, również Litwinami, jak i on: Klemensem Kojrą i 
Franciszkiem Wikswą. W tym okresie jeszcze pisał po polsku, chociaż 
już próbował tworzyć wiersze w języku litewskim.

Klemensowi Kojrze poświęcił osiem utworów polskich. Kojro (Ka-
irys) był również poetą i wiersze pisał po polsku. Rozwój artystyczny obu 
poetów przebiegał podobnie. Baranauskas miał jednak większy dorobek, 

Nagrobek poetki Karoliny Pro-
niewskiej w Ucianie (Utena)
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co było zapewne rezultatem także jego talentu. Z tej to pozycji spoglądał 
on na przyjaciela jak na kogoś równego sobie, lecz jednocześnie trakto-
wał go nieświadomie jak młodszego na niwie poetyckiej kolegę. Słowa 
zachęty do tworzenia poezji można znaleźć niemal w każdym wierszu 
poświęconym Kojrze, nazywał go też bratem w Chrystusie: Drogi w 
Chrystusie Bracie Klemensie!/ Teraz Bracie luby śmiem Cię nazwać 
tak,/ Choć, wedle rachuby, wiele jeszcze brak./ Oj! Dzięki Ci, dzięki, 
Bóg Ci niebo skłoń,/ Za bratnie piosenki i za bratnią dłoń. 

Trzy wiersze, napisane po polsku, Baranauskas poświęcił Fran-
ciszkowi Wikswie. Po ukończeniu seminarium drogi przyjaciół się 
rozeszły. Antanas i Klemens wyjechali do Akademii Duchownej w 
Petersburgu. Po ukończeniu jej w 1862 roku Baranauskasa posłano 
na dalsze studia do Monachium i do Rzymu. Za granicą boleśnie 
przeżył powstanie na Litwie, w którym uczestniczyli jego dwaj bracia. 

Klemens Kojro z Petersburga wrócił na Litwę, pracował jako 
duszpasterz w Kownie. W marcu 1863 został aresztowany za zorga-
nizowanie tajnej organizacji „Republika Baublis”, jeszcze podczas 
studiów w akademii. Następnie zesłano go na Ural, gdzie w miej-
scowości Wierchoturje, w dniu 28 maja 1864 roku zmarł.

Franciszek Wikswa po ukończeniu w 1857 roku seminarium został 
księdzem. Podczas powstania styczniowego pracował w Kiejdanach, 
wspomagał powstańców, w 1863 został też aresztowany i osadzo-
ny w więzieniu w Wilnie. Nie udowodniono mu winy, więc został 
zwolniony. Później pracował jako proboszcz w różnych parafiach 
Litwy. Zmarł 10 stycznia 1908 roku.

Wiersze poświęcone Wikswie to wpisy do jego imionnika. Jeden 
z tych wierszy, napisany w 1856 roku, zawiera życzenia pomyślności 
w życiu doczesnym, w drugim (1857) Baranauskas poleca go opiece 
boskiej i św. Franciszkowi z Asyża.

W polskojęzycznej twórczości Baranauskasa motywy religijne 
występują w większości jego wierszy, niektóre z nich są w całości 
poświęcone zagadnieniom wiary. Ten temat był dla poety bardzo 
ważny. Prosił Boga o lotność umysłu i czystość serca, o zrozumienie 
boskich prawd, które nie docierają do prostych ludzi. O łaskę zwraca 
się do Ducha Świętego: Niech światło Twoje na niekarne dzieci/ 
Zstąpi i dusze ściemniałe oświeci./ I zimne serca miłością zapali,/ 
Abyśmy wszyscy Twą dobroć poznali.

Prawie wszystkie wiersze polskojęzyczne napisane w seminarium po-

Kawiarnia Literacka

52



Mieczysław Jackiewicz

siadają pewne elementy religijne. Jeden 
z ostatnich nosi tytuł Modlitwa z dzięk-
czynieniem. Jest to hymn skierowany do 
Boga na jego chwałę i podziękowanie za 
łaskę, jaką zesłał na poetę.

W 1858 roku Baranauskas zamilkł 
jako poeta polskojęzyczny, narodził się 
natomiast jako poeta litewski, klasyk 
tej literatury. Jego twórczość polsko-
języczna nie jest upowszechniona na 
Litwie, w Polsce zaś w ogóle nie zna-
na. Trzeba też stwierdzić, że polskie 
wiersze poety są nieporadne i dość 
proste. Należy jednak pamiętać, że są 
to początki jego twórczości. Poza tym 

tworzył w języku, którego znajomość była jednak ograniczona, wynie-
siona raczej z lektur polskiej literatury i z kontaktów z Polakami. Jego 
język domowy, choć również polski, to jednak zawierał lituanizmy. W 
wierszach są błędy gramatyczne i ortograficzne. Styl poetycki również 
nie jest najwyższego lotu. Autor stosuje wprawdzie powszechne środki 
stylistyczne, jednak nie wynoszą one jego twórczości na najwyższy 
poziom. Figury stylistyczne, jakich używa, są raczej proste: epitety, 
metafory, alegorie i parabole. Choć porównania są częste i nieraz 
rozbudowane, to jednak są raczej obszernymi zestawieniami oczy-
wistych podobieństw. Brak w wierszach głębszych, metafizycznych 
atrybutów, które by skłaniały czytelnika do przemyśleń i refleksji. 

Polskojęzyczne wiersze Baranauskasa charakteryzują się też 
niekonsekwencją w zakresie rymu i rytmu. Autor w obrębie jednego 
utworu często zmienia rytm lub intonacje. Niezgodna jest czasami 
liczba sylab w wierszach poszczególnych zwrotek i niekonsekwentny 
akcent wyrazowy. Zauważyć można również brak konsekwencji w 
zakresie rymu, choć niemal zawsze oczywisty jest jego zamierzony 
rodzaj. Polskie wiersze Baranauskasa bywają też niespójne, choć mają 
obiecujące rozwiązania poetyckie, a treść bywa interesująca i nawet 
intrygująca, to w wielu wypadkach moralizatorska i pouczająca. Polsko-
języczne wiersze litewskiego klasyka są jednak pewnym fenomenem, 
na pewno wartym ich poznania. 
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RODOWODY ARTYSTYCZNE

WILEŃSKA WYOBRAŹNIA CYRKU 
RODZINY AFANASJEFF

Maciej Żakiewicz

Wraz z wiatrem zaczynamy największe przedstawienie 
rozgrywające się na amfiteatrze gdańskiego nieba. 
Sezon Kolorowych Chmur! 

Dla pokolenia naszych ojców, urodzonych w latach 30. XX wie-
ku, które dorastało w koszmarze wojny, a następnie stalinizmu, datą 
przełomową był październik 1956 roku. Pierwsze wielkie pęknięcie 
w systemie sowieckim. W marcu 1953 w Moskwie umiera Józef Sta-
lin, jaskółki zmian pojawiają się już w roku następnym, kiedy Nikita 
Chruszczow rzuca hasło zagospodarowania stepów Kazachstanu – 
celiny. W Polsce dało się zauważyć pewne rozluźnienie cenzury, z cel 
wypuszczono pierwszych więźniów, tu i ówdzie zaczęto wygłaszać 
opinie, które nie były możliwe do wyrażenia wcześniej. Międzynaro-
dowy Festiwal Młodzieży i Studentów latem 1955 roku w Warszawie 
zapowiadał koniec całkowitej izolacji od Zachodu. Leopold Tyrmand 
bierze udział w pierwszym jazzowym koncercie. Pojawił się Poemat 
dla dorosłych pióra Adama Ważyka, okoliczności jego publikacji opi-
sze Jerzy Andrzejewski w Miazdze. W końcu jeden z liderów aparatu 
represji Józef Światło, po ucieczce do Berlina Zachodniego, zaczął na 
falach Radia Wolna Europa opowiadać, co dzieje się w więzieniach 

Tadeusz Konwicki w Wilnie, Jerzy Andrzejewski, 1949 oraz Adam Ważyk
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i w partii, gdzie nawet najwyższe władze miały założone podsłuchy. 
W stolicy pojawia się dyskusyjny klub Krzywego Koła. W czasie 
powstania opozycji demokratycznej w 1976 roku Tadeusz Konwicki 
dokona wykładni epoki powojnia w Kalendarzu i klepsydrze:

Był nim rozpad elementarnych pojęć dobra i zła na formy po-
średnie, mgliste, o niewyraźnych konturach, co sprzyjało odgórnym 
dyrektywom, zamieniającym nasz kraj w państwo milicyjne1. 

To prymas Stefan Wyszyński po powrocie do Warszawy z Ko-
mańczy w październiku 1956 nawoływał do wybaczania krzywd. 
A nie była to rzecz łatwa, powojenna przemoc i rozbite tożsamości 
zbiorowe pozostawiły nienawiść, ból, łzy, krew i lęk. 

Jerzy Andrzejewski spędził okupację w okowach monachijskiego 
tyrana, po wojnie próbował obłaskawić gruzińskiego Czyngis-chana2. 
Należał do pokolenia, o którym Czesław Miłosz napisze w wierszu z 
Trzech zim: Z tragicznego jesteśmy bowiem pokolenia. W Miazdze, 
wydanej u Mirosława Chojeckiego w 1979, Andrzejewski zaznaczył: 

Gdy w październiku 1944 roku toczyły się na Kremlu rozmowy 
pomiędzy przedstawicielami Rządu Londyńskiego i Komitetu Lu-
belskiego, Stalin, zapytany przez biorącego udział w pertraktacjach 
Churchilla, czy zamierza narzucić Polsce ustrój komunistyczny, 
kategorycznie zaprzeczył, a po chwili dodał: „Komunizm Polsce 
akurat pasuje jak krowie siodło” (Idiot jej kak karowie siedło). [...] 

Pomijając w sformułowaniu Stalina ironiczny akcent w sto-
sunku do Polski, jest ono pod jednym względem niezwykle cha-
rakterystyczne: Stalin, co mu się zresztą często przytrafiało, w 
jednym lapidarnym zdaniu powiedział prawdę i skłamał. Stalin 
miał rację mówiąc, że ukształtowany przez niego model komu-
nizmu Polakom nie odpowiada. To prawda. Ten rosyjski model 
był i jest sprzeczny z najlepszymi tradycjami Polaków. Stalin 
pogardzał zapewne tymi tradycjami, lecz je rozumiał. Natomiast 
wielkomocarstwowe interesy rosyjskiego imperium wymagały, 
aby jego wpływy przesunęły się jak najdalej na Zachód i w 
osiągniętych granicach poczęły się utrwalać i umacniać. W 
warunkach politycznych, jakie się wytworzyły w Europie po II 
wojnie, brutalny proces politycznej rusyfikacji zwasalizowanych 
narodów (wśród nich również, a nawet przede wszystkim pol-
skiego) musiał nastąpić nieuchronnie. […]

Stalin stworzył (a może raczej odrodził) rosyjskie imperium. Cena, 
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jaką trzeba było za to zapłacić, okazała się oszałamiająco wielka, 
lecz na dobro Stalina jako męża stanu trzeba zapisać, iż nigdy się nie 
wahał, aby owe wysokie koszta płaciły najwartościowsze jednostki, 
całe warstwy społeczne, bratnie partie, całe narody, rosyjskiego nie 
wyłączając. Lecz chyba nie brutalne i nieludzkie koszta przerażają 
przede wszystkim w tym gigantycznym przedsięwzięciu. Cała historia 
ludzkości spływa krwią i napiętnowana jest bezmiarem zniszczeń i 
cierpień. W dziele Stalina przeraża złowrogi stwór, który z tych ponad 
wszelką miarę kosztownych poczynań powstał3.

  
Sezon Kolorowych Chmur

A zatem odwilż paź-
dziernikowa 1956 roku 
była istotną rekonstruk-
cją. Pierwsze zmiany 
ujawniały się w kulturze. 
Ale kultura jest pojęciem 
złożonym, brakuje jed-
nej, pełnej definicji tego 
zjawiska. Określa się ją 
jako zespół cech ducho-
wych i materialnych, intelektualnych i emocjonalnych, charakteryzu-
jących społeczeństwo lub grupę społeczną, obejmujących literaturę, 
sztukę, języki, obyczaje, podstawowe prawa jednostki, systemy 
wartości, tradycje i wierzenia. Zgodnie z tą definicją, w odniesieniu 
do narodów oznacza więc całokształt dziedzictwa. 

W tym również charakter państwowej poli-
tyki. Lata 1956-1960 były w kulturze czasem 
rozliczeniowej odwilży. Była ona poprzedzona 
pokoleniem „pryszczatych”. Do głosu doszło 
Pokolenie Kolumbów – pokolenie powstań-
czych kanałów, śmierci i spalonej stolicy z 
lata 1944. W dniach 18-23 sierpnia 1956 roku 
w Warszawie zebrało się III Plenum Zarządu 
Głównego ZMP. Największe emocje wzbudzi-
ło wystąpienie wygłoszone przez „pryszczate-
go” Wiktora Woroszylskiego, urodzonego w W. Woroszylski, 1951
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Grodnie, którego ojciec był lekarzem. Gerszonowi Woroszylskiemu 
wraz z synem i jeszcze jedną rodziną udaje się uciec z getta w 1943, 
dzięki pomocy Nadii Ostapczenii i Pawła Charmuszcza, następnie 
będą się ukrywali we wsi Nowosiółki, do wkroczenia armii sowieckiej 
w lipcu 19444. Wiktor Woroszylski na plenum powiedział o kryzy-
sie ZMP i klęsce partii, polegającej na braku zaufania społecznego. 
Dopiero na tle klęski całej partii można było rozpatrywać klęskę tej 
odnogi aparatu, która działa na odcinku młodzieżowym – klęsce 
ZMP. Tutaj klęska nosiła charakter wręcz katastrofy i pogromu. Do-
piero tu dowiedziano się chociażby o wypadkach w Poznaniu 28-29 
czerwca. Na tym plenum uczyniono pierwsze kroki w rehabilitacji 
ZHP – Szarych Szeregów. 

Z tego doświadczenia wyłamie się środowisko trójmiejskich 
„kataryniarzy” – bo tak zostaną z czasem nazwani. A początki 
były takie. W 1953 roku, gdy teatrzyków studenckich jeszcze nie 
było, miał miejsce 
konkurs recytacji 
poezji w Krakowie, 
gdzie pojawił się Je-
rzy Afanasjew. Minął 
rok – Sędziwa jesień 
jak co roku sypnęła 
liśćmi, a zmienne 
nadmorskie niebo nie 
wróżyło nic nadzwy-
czajnego… A jednak. 
W dniu 29 listopada 
1954, w studenckiej stołówce Politechniki Gdańskiej przy ulicy 
Siedleckiej, po raz pierwszy wystawiła przedstawienie grupa te-
atrzyku studenckiego, nazwanego potem Bim-Bom, który rozpoczął 
działalność, programem Zero. Wybór padł na słowa piosenki z 
Kubusia Puchatka: Bim-Bom. Swoje pierwsze przedstawienie jego 
uczestnicy zakończyli kołysanką: Czy znacie już nasz ton, bim-bom, 
bim-bom. Zapoczątkował on w Trójmieście koniec socrealizmu. 
Okresu, gdzie scenografia była pierwsza, a człowiek daleki. 

Pierwsze zebranie kręgu „kataryniarzy”, późniejszego teatrzyku, 
miało miejsce w Akademii Sztuk, które zainicjował kierownik klubu 
ŻAK. Jednak za właściwy początek uznaje się premierę Ahaa, która 
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odbyła się w maju 1955 
roku w siedzibie Teatru 
Lalek „Miniatura”. Na-
zwa wywodziła się od 
Słowików Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego. 
W premierę w pełni był 
zaangażowany Jerzy Afa-
nasjew, który debiutował 
jako autor w tym samym 
roku na łamach „Po Pro-
stu”. W skeczu Cyrk Pa-
rodia grał dyrektora cyrku. Miał bogactwo pomysłów, czym urzekł 
widzów świeżością i jednocześnie oszczędnością słów. Kolejnym 
programem Bim-Bomu była Radość poważna z 16 marca 1956, do 
której jeden ze skeczów napisał Sławomir Mrożek. 

Życie polityczne też miało swoich aktorów i scenę. Na Poli-
technice Gdańskiej odbył się 22 października 1956 roku wielki 
wiec, w którym uczestniczyło wedle świadków nawet sto tysięcy 
osób. Wiecem przed budynkiem PG kierował przewodniczący Rady 
Uczelnianej ZSP Jerzy Kołodziejski. Na podejściu schodów przed 
gmachem ustawiono zaimprowizowaną mównicę, skąd przemawiali 
manifestanci. W trakcie wiecu kilkakrotnie odśpiewano hymn narodo-
wy, Rotę i Międzynarodówkę. Jeden z transparentów informował: Tu 
wiszą kostki z kultu jednostki, z którym kontrastowały małe kości oraz 
zdjęcie marszałka Konstantego Rokossowskiego. Wielkie wrażenie 
wywołało na zgromadzonych przemówienie dowódcy Marynarki 
Wojennej, kontradmirała Jana Wiśniewskiego, który poinformował 
o obecności trzech okrętów wojennych ZSRR w Zatoce Gdańskiej 
oraz zapewnił o lojalności w przypadku dokonania przez nie ataku. 
Chociaż dzisiaj z ujawnionych dokumentów historycznych wynika, 
że był to jedynie retoryczny gest. Obawiając się zbyt wielkich anty-
sowieckich nastrojów, chciano je kontrolować i stonować.  

W tamtym okresie studenckie zespoły artystyczne i teatry działały 
pod patronatem ZSP. Od 1953 roku kierownikiem klubu studenckie-
go ŻAK był Andrzej Cybulski, który założył go i doprowadził do 
rozmiarów osobistego potentata kultury na Wybrzeżu. To on namó-
wił Zbyszka Cybulskiego, aktora Teatru Wybrzeże po krakowskich 

J. Afanasjew był zaangażowany w premierę 
teatru; Jeden ze skeczów napisał S. Mrożek 
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studiach, aby zajął się stu-
denckim teatrzykiem sa-
tyrycznym. Jako aktorzy 
w teatrze Bim-Bom grali 
Jerzy Afanasjew, Wowo 
Bielicki, Jacek Fedoro-
wicz, Zbigniew Cybulski 
i Bogumił Kobiela. 

Teatrzyk działał do 
września 1960, mając 
siedzibę w Teatrze Lalek 
i Aktora „Miniatura” we 
Wrzeszczu. Występuje w 
Paryżu, Belgii, Holandii. W 1957 jest na Międzynarodowym Festi-
walu Młodzieży i Studentów w Moskwie. W tymże roku teatrzyk, po 
wielkim sukcesie w Belgii na Festiwalu Teatrów Awangardowych, 
kończy swój żywot z powodu braku poparcia ze strony mecenatu 
państwowego. Nadzieje Października rozwiał sam Gomułka, który 
jako purytański komunista, stojąc pośrodku rewizjonistów i dogma-
tyków, podjął działania wymierzone przeciwko obu tym grupom w 
partii.

Zakończył się pierw-
szy okres kolorowych 
chmur. Trudno było, gdy 
teatr zgasł, oswoić się z 
nową rzeczywistością, 
bez skrzydlatego Pierrota, 
snującego się miejskimi 
ulicami. W 1958 roku Je-
rzy Afanasjew wziął ślub 
z Aliną Ronczewską i roz-
począł pracę nad autorską 
inicjatywą teatralną Cyrk 
Rodziny Afanasjeff. Po-
wstał wówczas piękny li-
ryczny tekst, do którego 
muzykę ułożył kompozy-
tor Janusz Hajdun. 

Kierownik Klubu Studenckiego „Żak” An-
drzej Cybulski, późniejszy dyrektor Teatru 
Muzycznego w Gdyni i Jerzy Kołodziejski

W teatrze także grali Wowo Bielicki i Jacek 
Fedorowicz, jak też Bogumił Kobiela i Zbi-
gniew Cybulski – na płaskorzeźbach w pan-
teonie aktorów warszawskiego kina „Praha”

59



Świat nie jest taki zły,
Świat nie jest wcale mdły, 
Niech no tylko zakwitną jabłonie, 
To i milion z nieba kapnie, 
I dziewczyna kocha łatwiej, 
Jabłonie, kwitnące jabłonie. 

Obok teatrzyku studenckiego Bim-Bom w Gdańsku w 1956 pojawił 
się Studencki Teatr Pantomimy Rąk i Przedmiotów Co To, założony przez 
plastyka Romana Frejera. Teatrzyk, który potrafił bawić widownię przez 
dwie godziny bez wypowiedzenia jednego słowa, poruszając jedynie 
rękoma, ożywiając w ten sposób lalki, przy subtelnym akompania-
mencie muzycznym. Grywał 
w nim przyjaciel mego ojca 
Jerzy Godwod, późniejszy 
rusycysta i krytyk literatury 
rosyjskiej na Uniwersytecie 
Gdańskim, zmarły w 1996 
roku. Jerzy Afanasjew przed-
stawiał go tak:

Rzeczy, których Władek 
Łajming nie pamięta, uzu-
pełnia mistrz Godwod. Pracownik lektoratu PG, wesoły brunet, 
trochę krytyk filmowy. Strzela wspomnieniami niby rkm. 

Jerzy Godwod zamieszkał po wojnie w Gdyni przy ulicy Sta-
rowiejskiej. Powojenna droga rozpoczęła się w 1944, gdy jako 
14-letni chłopiec musiał opuścić swe ukochane Wilno. Do tego 
niezapomnianego miasta nad Wilią bez ustanku powracał pamięcią. 
O Wilnie i Wileńszczyźnie gorączkowo rozmawiali z moim ojcem, 
kłócąc się na przykład o to, jakiej wielkości mają być kołduny, 
jak się robi wileńską kiszkę i jaki ma być prawdziwy kindziuk. 
Zbigniew Żakiewicz zapamiętał go tak: 

Jerzy Godwod należał do pokolenia, którego młodość przypa-
dła na przełom października 1956 roku. Był w samym środku tego 
wielkiego ożywczego ruchu studentów i młodej inteligencji, którego 
duchowe centrum znajdowało się właśnie na Wybrzeżu. Należał do 
kręgu ludzi związanych z Bim-Bomem, sam występował. Był jednym 
z założycieli Dyskusyjnego Klubu Filmowego przy „Żaku”. […]  Z 

Wszystkim manna pada z nieba,
Ludzie mają, co potrzeba, 
Darmo światło, gaz, lokaje.
Śpią od rana do wieczora,
Czasem drepczą do kościoła
I nocą zmęczeni śpiewają. […] 

J. Afanasjew wziął ślub z Aliną Ronczewską
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natury był człowiekiem, który za wszelką cenę chciał być niezależny 
w poglądach i czynach, dochodzący do prawdy, jak sam mawiał, 
drogą niewiernego Tomasza. I w tej samodzielności stawał się 
uparty. Jego upór, iście kresowy, w czymś mi przypominał wileń-
skich żubrów: Cata-Mackiewicza i jego brata Józefa Mackiewicza. 
Ale też nieraz myślałem, że w XIX wieku Jurek mógłby bryczuszką 
objeżdżać okoliczne dworki, gdzie przyjmowano by go z otwartymi 
rękoma. Gospodarze – bo był świetnym gawędziarzem i znał się 
na trunkach, gospodynie – bo był wielkim znawcą kuchni i sam 
umiał pichcić przedziwne dania. Równocześnie był dyskretny, źle 
nieżyczący, a więc bez zawiści i ludzkiej małostkowości. […] Gdy 
mu mówiłem o szlacheckich koligacjach, z dumą podkreślał, że jest 
z rodziny wileńskich mieszczan. Po latach jednak się przyznał, że 
jego przodkowie przybyli na Litwę bodajże ze Szkocji, aby służyć u 
któregoś z Radziwiłłów. Byli więc Sienkiewiczowskimi Ketlingami5.

W międzywojennym Wilnie jego ojciec miał brata Józefa 
Godwoda, który będąc kawalerem mieszkał z matką na Zwie-
rzyńcu-Sołtaniszkach. Kiedy umierał, a miał 44 lata, zatrudniony 
był w charakterze „inżyniera zakładowego” w uzdrowisku w 
Druskienikach. Ponadto był prezesem Domu Robotniczego w 
Wilnie (ul. Derewnicka, w pobliżu Elektrowni) i członkiem zarzą-
du kilku robotniczych związków zawodowych (m.in. Związków 
– Drukarzy i Zecerów, Pracowników Komunalnych i Instytucji 
Użyteczności Publicznej, Zawodowych Pracowników Poczty oraz 
Pracowników Miejskich). Jako działacz społeczny występował 
zawsze w imieniu robotników. W pogrzebie uczestniczyło kilka 
tysięcy osób, głównie z warstwy robotniczej. Kondukt żałobny 
szedł z Sołtaniszek na Rossę blisko trzy godziny. Taka to była 
mieszczańska tradycja Jerzego Godwoda. 

Wileńskie korzenie

Życie Cyrku Rodziny Afanasjeff, tak jak w średniowiecznej trupie, 
płynęło przez ich teatr, który mieszkał w ich głównym pokoju. Dom 
był otwarty, trochę jakby znajdujący się w świecie XIX-wiecznej 
cyganerii, wspominał po latach Jacek Fedorowicz. Ale korzenie 
artystycznej wyobraźni sięgały Wilna, bowiem Jerzy Afanasjew, 
Alina oraz Ryszard Ronczewscy – wszyscy pochodzili znad Wilii. 
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Ich rodziny zamieszkiwały Wilno, gdy Polską rządzili piłsudczycy. 
Timothy Snyder charakteryzował tamtą epokę: 

Piłsudski słusznie uważał ZSRR za solidną konstrukcję polityczną 
oraz zagrożenie dla Polski, ale błędnie uznawał państwo to za rodzaj 
unowocześnionej wersji Imperium Rosyjskiego. Hitler natomiast do-
strzegł nowatorstwo i radykalizm ZSRR, ale niesłusznie sprowadzał 
światopogląd oraz cele jego przywódców do założeń koncepcji o 
żydowskiej dominacji nad światem. Ideolodzy sowieccy stawiali Pił-
sudskiego jak i Hitlera w roli „faszystów”, pomijając bardzo istotne 
różnice między autorytarnym obrońcą państwowości, a dążącym do 
wywołania powszechnej wojny biologicznym anarchistą. Marksiści 
jednak mieli rację uważając, że obowiązująca w obu państwach zasada 
własności prywatnej, tak mocno różni się od systemu sowieckiego, że 
właściwie uniemożliwia ich przywódcom zrozumienie komunizmu6. 

Alina Ronczewska i jej brat bliźniak Ryszard urodzili się w Pusz-
karni koło Wilna 27 czerwca 1930 roku. Matka Olga (1903-1987) była 
z zawodu nauczycielką, ojciec Włodzimierz (1900-1965) pracował 
w „Orbisie”. W latach 1936-1943 rodzina mieszkała we Lwowie, 
następnie pod Warszawą. W 1945 wszyscy znaleźli się w Sopocie. 
Puszkarnia to piękna okolica, gdzie we wczesnym średniowieczu 
istniało grodzisko. Sama wysokość urwiska wynosi 65 metrów, a 
szerokość 260 metrów. Urwisko tam zostało odkryte i uformowane 
przez gwałtowny prąd płynącej tu Wilenki. W połowie XIX stulecia 
okolice Belmontu tak opisywano: 

Mijając ciągle najpiękniejsze okolice, zdobne gajami, łąkami, 
górami i Wilenką z hukiem przebiegającą zagradzające jej tu kamie-
nie, wchodzimy na szosę i jesteśmy w Puszkarni, należącej dawniej 

Ronczewscy mieszkali w niezwykle uroczym zakątku nieopodal Wilna – w 
należącej dzisiaj do Rezerwatu Krajobrazowego Puszkarni (lit. Pūčkoriai)
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do dóbr artylerii litewskiej. Olbrzymia tu jest 
góra, z której uroczy widok na miasto i przyle-
głe okolice, a spod niej wyprowadzona rurami 
obfita źródlana woda daje zasiłek ubogiej, choć 
huczącej i swarliwej Wilence, do utrzymania w 
ciągłym ruchu olbrzymiego młyna, jednego z 
największych na Litwie, z którym dla łatwiej-
szej komunikacji, właśnie urządzono ową bitą 
drogę, o której dopiero wspomnieliśmy. Na 
prawo od młyna most długi przez odnogę sta-
wu, a za nim misterny domek mieszkalny, za 
którym szeroki ogród, widokiem Wilenki i pięknych okolic zdobny7.

Jej brat Ryszard Ronczewski miał zostać aktorem. W latach 
1960-1974 będzie kierownikiem artystycznym Estrady Sopot. W 
ostatnim udzielonym wywiadzie w „Dzienniku Bałtyckim” mówił 
o wileńskiej aurze: 

Na Wileńskiej 10 pojawiali się aktorzy Teatru na Pohulance, Ja-
racz, Eichlerówna, Waszczerowicz, znajomi z teatru siostry mego ojca, 
scenografki. Już po wojnie mieszkała w Warszawie na Lwowskiej, a ja, 
świeżo upieczony aktor, pomieszkiwałem u niej. Sypiałem w wannie, 
mieszkanie było bardzo malutkie. I tutaj zjawiali się aktorzy, wspomi-
nali czasy wileńskie i przepytywali mnie o moje aktorskie „postępy”8.

Ryszard Ronczewski był aktorem drugiego planu, ale można było 
go dostrzec w tak znanych produkcjach, opartych na pisarstwie Kornela 
Makuszyńskiego, jak Szatan z siódmej klasy, gdzie po raz pierwszy 
w otoczeniu harcerzy zagrała zjawiskowa Pola Raksa, rodem z Lidy. 
Ryszard zagrał w nim napoleońskiego oficera. W filmie O dwóch 
takich, co ukradli księżyc, gdzie widzimy w roli niesfornych chłop-
ców – Lecha i Jarosława Kaczyńskich. Ponadto odnajdujemy go w 
Sienkiewiczowskich Krzyżakach, Faraonie czy jako Jana Potockiego 
u Włodzimierza Hassa, w Pamiętniku znalezionym w Saragossie.

Ryszard Ronczewski grał w Cyrku Rodziny Afanasjeff i zasłynął w 
tym okresie jako mim, sugestywny i wyrazisty, pełen komizmu i złośli-
wej nieraz satyry, wyrażanej wyłącznie bezsłowną komunikacją. Sztuka 
literacka jest kreacją słowa, tam słowo drąży czas i przestrzeń. Panto-
mima jest kreacją aktora. Ryszard Ronczewski w Języku gestu szeptał: 

W odróżnieniu od pantomimy wrocławskiej, lansującej insce-
nizację plastyczno-baletową jakby meyerholdowską iluzję plastyki 

Aktor Ryszard Ron-
czewski rodem z Wilna
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ruchu baletowego, nasz teatr pantomimy posługuje się gagiem. Gag, 
śmieszność sytuacji, tworzy to, co nazywamy komizmem. Nasz gag 
nie jest więc gagiem tylko plastycznym, gdyż przesunąłby sens mi-
modramu komicznego w sferę estetycznych wrażeń baletowych, co 
bliższe byłoby już omdlewającej i wykwintnej „commedia erudyta” 
niż jarmarcznej „commedia dell’arte”. Podobnie jak litery tworzą 
słowa, tak gagi komiczne, odpowiednio nanizane przez mima, tworzą 
komedię. Są one węzłami każdej śmieszności, a znajdują się „na 
stykach” poszczególnych rólek mimicznych. […] Rzecz jasna, w 
pantomimicznym ułożeniu gagów obowiązuje logiczna fabuła „dys-
kursu gestów”. Wzrok widza wędruje po pewnej ścieżce oglądania. 
Mim, za pomocą kolejnych swoich gagów, każe oczom widza oglą-
dać następujące po sobie fakty, których suma stanowi o wrażeniu, 
o odczytaniu opowieści.

Twórczość samego Jerzego Afanasjewa należy do najosobliwszych 
zjawisk powojennej kultury polskiej. Autor od początku reprezentował 
krańcowe skrzydło nadrealizmu. To z jego 
osobą powstało określenie „afanasjewy”, 
określające jakąś absurdalną historię. Po-
godna groteska kontrastowała z drugim 
biegunem – przerażoną tragizmem filozo-
fią „Kolumbów”. Poeta Afanasiew pisał 
o swoim miejscu urodzenia: 

Urodziłem się 11 września 1932 roku. 
W Wenecji. Mój Ojciec był dżokejem, mat-
ka damą pikową. Zamiast serca miałem 
żółty klonowy liść. 

Naprawdę przyszedł na świat w No-
wej Wilejce, może i pod wielkim drzewem, jak sobie wyobrażał. 
Często wspominał Wilejkę, stojąc w oknie, przy którym wodę sło-
neczną grzał. Widok na niewielki staw w sopockim mieszkaniu z 
wieżyczką, przypominał mu tamto miejsce. Dlań mityczne. Całe 
utracone dzieciństwo.  

Historyczna Nowa Wilejka położona była z obu stron traktu Stefana 
Batorego i rzeki Wilenki, w odległości 10 km od Wilna, na wieńcu 
wzgórz, gdzie u ich stóp rozsiadły się parterowe drewniane domki i 
gmachy fabryczne murowane. Nowa Wilejka, w połowie XIX wieku 
pośrodku przecięta wstęgą kolei żelaznej, była miasteczkiem rozbudo-
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wanym na gruntach, należących do dawnego niegrodowego starostwa 
rokanciskiego, o którym znajduje się najdawniejsza wzmianka w wy-
kazie dóbr królewskich, inwentaryzowanych za Jagiellonów. Wśród 
wzgórz rokanciskich, tuż nad rzeką Wileńką, wyróżnia się stromo 
wznosząca się Góra Zamkowa, zwana „Zamkówką”, na której są 
resztki murów istniejącego tu niegdyś zamku. Podobno w XII wieku 
zbudował go przodek książąt Holszańskich, który dostał: 

Szeroki udział ziemi i włości od Narymunta, wielkiego księcia 
litewskiego, od ujścia rzeki Wilenki, skąd o milę znalazłszy górę 
ozdobną (naprzeciw Rokanciszkom pod Wilnem), miał zamiar zbu-
dować zamek i nazwać Holszą. Ale potem, zachodząc na łowy coraz 
głębiej w lasy, znalazł o 10 mil stąd nad rzeką Korablem wielkimi 
równinami obległą niemniej piękną górę, na której drugi zamek 
zbudował, tam się usadowił i Holszanami nazwał. 

Nad Wileńką zaś powstała siedziba gospodarcza książąt litew-
skich9. Z Nowej Wilejki pochodził Tadeusz Konwicki, który zwierzał 
się czytelnikom: 

Wszystkie moje książki są przepełnione Wilnem, [...] właściwie 
piszę całe życie jedną i tę samą książkę. [...] Kolonia Wileńska, 
Górna i Dolna, mój własny osobisty kosmos, z którego już się nigdy 
nie wydostałem i nigdy nie wydobędę… 

Wspominał też swoją matkę Jadwigę we Wschodach i zachodach 
księżyca:

Po pięćdziesiątym szóstym przyjechała do mnie do Warszawy z 
kołchozu pod Nową Wilejką. Pobyła, polatała po mieście, odwiedziła 
kościoły, pomartwiła się mną i pojechała do siostry na Wybrzeże. 
Kiedy posłałem jej jakąś sumkę na zagospodarowanie, z miejsca 
nakupiła prezentów i ruszyła do kołchozu pod Nową Wilejkę. A gdy 
honorarium za rosyjskie wydanie „Sennika” wyekspediowałem pod 
Nową Wilejkę, natychmiast nakupiła prezentów, wsiadła do pociągu 
i już była w Warszawie10. 

Jurek Afanasjew był jak wielu jego rówieśników dzieckiem wojny. 
Wojna go osierociła.

W amfiteatrze wspomnień, widzę zapomniane narodziny, rodziców 
bardzo szczęśliwych, których już nie ma. […] Ja urodziłem się w Wil-
nie, mieszkałem pod Wilnem w małym miasteczku w Nowej Wilejce i 
tam upływało moje dzieciństwo. Moja matka urodziła mnie u podnóża 
wielkiej góry, wiedząc, że od tamtej pory, zechcę się na nią wspinać 
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i że wszystkie następne lata będą tylko wspinaniem się i oglądaniem 
świata w najrozmaitszej wysokości. […] Mnie się jednak wciąż wydaje, 
że urodziłem się pod wielkim drzewem, obok naszego domku, jednego z 
pracowniczych domostw fabryki Mozera. Mozerowie, dzieci brata babki, 
stanowili dalszą rodzinę mego ojca, który jako udziałowiec interesu nie 
wykonywał swego zawodu inżyniera kolejowego. Była to duża rodzina. 
Bracia ojca, potomkowie obydwu małżeństw babci Berty, mieszkali i w 
naszej Nowej Wilejce, i w Wilnie. Wileński dom mojej babki Berty Gu-
łajew był właściwie moim drugim domem. Nieco może odświętnym, na 
pewno zaś z lekka egzotycznym. Samo zaś Wilno ze swoimi kościołami, 
z Ostrą Bramą zwłaszcza, przyciągało mnie niepomiernie. To czarowne 
Wilno, rozbrzmiewa mi do dzisiaj dźwiękiem dzwonów. Zaś tragiczna 
śmierć Ojca, chociaż miała miejsce w jagadzańskich lasach, od tego 
dnia, 21 lipca 1940 roku, przywołuje mi na pamięć zieleń, wchodzącą 
wachlarzowo w położone na wzgórzach Wilno i rzekę Wilię.

Czołgi na Tamce i akowski patrol na Smulikowskiego, dziś 
Spasowskiego, to enklawa mojej wojennej Warszawy, tutaj przy 
Smulikowskiego 13 udało się mojej dzielnej matce, z którą z Wilna 
wyjechałem jeszcze w zimie 1939 roku, otrzymać mały pokoik. Na 
tańce chodziłem do szkoły, gdzie po raz pierwszy się zakochałem. 
Tamką zbiegałem w dół aż do Wisły, by bawić się wokół Syrenki, 
wdrapywać się na nią. Tu latem 1941 pierwszy raz zobaczyłem ro-
syjskich jeńców. Matka niestety zaczęła chorować, odwiedzałem ją 
potem w klinice, nie wiedząc, że żegnam ją na zawsze. 19 sierpnia 
wdarli się własowcy, świadkiem śmierci matki była jedyna ocalała 
z Instytutu Marii Curii-Skłodowskiej przy Wawerskiej pielęgniarka. 
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Matka moja, zabita przez Niemców, miała zielone oczy, które 
patrzyły na zielone, pola, na dymy spalonych kwiatów i ludzi. W 
ostatniej chwili myślała o mnie.

Brat ojca, Koka Bulajew, który mieszkał po wojnie w Szwaj-
carii, postanowił wziąć 15-letniego Jurka do siebie. Ale emigracja 
nie wypaliła: 

Nadchodził koniec roku szkolnego. Oberwałem złe noty. Potem 
była poważna rozmowa ze stryjem. Orzeczono, że nie dam sobie 
rady i zapadła decyzja o moim powrocie do kraju. Na pożegnanie 
stryj wykupił mi nieograniczony bilet, abym zwiedził Szwajcarię. 
Zachwycałem się Alpami, płynąłem statkiem po Jeziorze Genewskim, 
w Lugano przespałem się w winnicy. Stryjostwo czekali na stacji, gdy 
wsiadałem w pociąg do Wiednia. Kupili mi papierosy i jakieś pisma 
na drogę. W Wiedniu, będącym jeszcze strefą radziecką, panowała 
wielka bieda. Na dworcu, u człowieka, który żebrał o papierosy, 
zamieniłem jedną paczkę na zapalniczkę. I tak dojechałem do War-
szawy. Było to wiosną 1948 roku. 

Tymczasem sowietyzm w Europie Środkowowschodniej zaczął 
przybierać swoją ekstremalną stalinowską postać. W takich warun-
kach ukończył szkołę budowlaną i jako technik znalazł się w 1951 
roku w Gubinie nad Nysą Łużycką. W 1952 zdaje na Politechnikę 
Gdańską, ostatecznie na architekturę. W 1957 zamieszkał w Sopo-
cie w domu Ronczewskich i wziął ślub z Aliną Ronczewską. Sam 
mawiał, że z Aliną bawił się jeszcze jako dziecko w Wilnie. Alina 
natomiast wspominała: 

Jerzy Afanasjew do mojej rodziny wkroczył z bardzo dobrą re-
komendacją, ponieważ kiedy tu przyszedł, poszukując pokoju jako 
student, ojciec mój, rozpoznał w nim syna przyjaciół z epoki wileń-
skiej, z czasów rodziców naszych i jego młodości i z tą rekomendacją 
zaistniał i już pozostał jako mój mąż. Myślę, że od razu on zaistniał 
jako członek rodziny i to miało wielkie znaczenie potem, w całej naszej 
wypowiedzi rodzinnej jako Cyrk Rodziny Afanasjeff.

Ale takim podstawowym wydarzeniem, które zdeterminowało 
kształt Cyrku, jego klimat, było nasze wesele, które odbyło się jakieś 
około roku po zamieszkaniu Afanasjewa tu, w tym domu. Na które 
to wesele przyjechały nasze rodziny i ciotka Jurka, która jeszcze 
tylko została z jego rodziny, i moja rodzina, i kiedy nasze rodziny, 
siedząc przy stole, wspominały epokę wileńską, to wówczas do domu 
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zadzwonili dwaj panowie, przyszli i zaczęli 
nam przeprowadzać gruntowną rewizję w 
domu. Był to wypadek bardzo irracjonalny 
i bardzo tragiczny, to na pewno uczyniło z 
tego wesołego chłopca, którym Afanasjew 
był w epoce Bim-Bomu, człowieka, który 
już inaczej odnosił się do życia, inaczej 
wypowiadał się ze sceny i wypowiadał pió-
rem. My odbieraliśmy tę rewizję jako rzecz, 
która dla nas była bardzo tragiczna, oboje 
poszliśmy nad morze i oboje żeśmy płakali. 

 Cyrk Rodziny Afanasjeff w styczniu 
1959 roku opracował pierwszy program dla teatrzyku „Tralabomba”. 
Opracowanie akustyczne przygotował Stefan Figlarowicz, późniejszy 
gdański legendarny fotograf artysta. 

Alina Afanasjew ukończyła malarstwo w Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w Gdańsku (1961). Podjęła pracę jako scenograf w 
Teatrze Muzycznym w Gdyni, była autorką scenografii do wielu sztuk 
w teatrach Łodzi, Trójmiasta i Warszawy oraz przedstawień Teatru 
Telewizji Polskiej. Podsumowała okres Cyrku Rodziny Afanasjew, 
który zakończył się w 1964 roku: 

Najpiękniejszym wynalazkiem Jerzego Afanasjewa była jego 
propozycja polskiej komedii dell’arte. Marzenie do teatru i filmu 
innego. Myślę, że kluczowym numerem, który określał cały klimat 
Cyrku, był numer z Aniołem, kiedy brutalny chłop Jerzy Afana-
sjew – dyrektor Cyrku, na łańcuchu wprowadza Anioła na scenę 
i mówi: – Panie, panowie i dzieci, a oto sensacja na miarę świa-
tową, nasza trupa złowiła żywego Anioła. Anioł tańczy, śpiewa, 
je z ręki. I Anioł wówczas śpiewał arie z opery „Pajace” – śmiej 
się, pajacu, z twej miłości wzgardzonej… i w tym się zawierało 
właściwie całe credo Cyrku. 

Cyrk Rodziny Afanasjew był fascynujący w swej absolutnej dosko-
nałości technicznej. Był parodią cyrkowej szmiry. Ale parodią zrobio-
ną z nieprawdopodobną finezją, parodią, która stawała się poezją. 
Miał w sobie coś z klimatu włoskiego filmu. Pokazywał szmirowatych 
cyrkowców, ale cyrkowców, którzy byli kiedyś wielkimi artystami. 
Ta parodia miała drugie denko liryzmu i goryczy. Pod względem 
artystycznym dawno nie widziałem nic równie doskonałego11.

Kawiarnia Literacka

68



Maciej Żakiewicz

Poetyzowanie zwyczajności 

Aby żyć i utrzymać rodzinę w „epoce 
małej stabilizacji”, Jerzy Afanasjew zapi-
suje się do Łódzkiej Szkoły Filmowej, w 
1965 jest już dojrzałym artystą. To raczej 
on mógłby być w niej wykładowcą niż 
uczniem, ale otrzymanie dyplomu jest wy-
magane, aby zostać telewizyjnym reżyse-
rem. Dyplom ciągnie się aż do 1974 roku. 
Andrzej Wajda wierzył w jego scenopiso-
wą wyobraźnię, ale nie wszyscy w szkole 
łódzkiej podzielali ten pogląd. Usłyszał nawet opinię, że teatrzyk 
Bim-Bom był za mało narodowy. Telewizja, to nowe narzędzie, słu-
żące nie tylko dla rozrywki, ale również do rządzenia. W maju 1956 
powstaje Warszawski Ośrodek Telewizyjny, który nadaje program 
pięć razy w tygodniu, lecz jego zasięg obejmował obszar tylko 55 
km. W 1956 roku w Łodzi powstał pierwszy regionalny ośrodek 
telewizyjny. Kolejne w Katowicach i Poznaniu (1957), w Gdańsku 
(1958), Szczecinie (1960), Krakowie (1961) i Wrocławiu (1962). 
W lutym 1961 ruszy codzienna emisja programu telewizyjnego. W 
październiku 1970 rozpocznie się – początkowo tylko w Warszawie 
– emisja programu telewizyjnej Dwójki. Codzienny program TVP 2 
ruszy dopiero w 1974 roku. Oczywiście odbiorniki telewizyjne powoli 
zajmowały stałe miejsce w coraz liczniejszych domach Polaków. 

Jedyną kolorową chmurą dla Jerzego Afanasjewa jest wyreży-
serowanie Pancernika Potiomkina w Operze Gdańskiej w 1967, 
ukazanie wielkiej prawdy historycznej o upadku Carskiej Rosji, 
rządzonej nie przez arystokratycznych orłów, ale przez nikczemny 
drób. To liszeńcy, pozbawieni w ZSRR wszelkich praw, żyjący na 
marginesie, powiedzą głosem jednego z arystokratów: 

Zasłużyliśmy na taki los, bowiem traktowaliśmy chłopów przez 
300 lat jak bydło12.

Dla inteligencji szokiem był rok 1968 i wydarzenia marcowe. 
Jerzy Afanasjew, jakby broniąc się przed ponurą rzeczywistością, 
decyduje na wydanie książki, opisującej radosne lata działalności 
studenckich teatrzyków. 

Otwieram okno wspomnień… z granatowej nocy przez okno roz-
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warte, wiatr snopa-
mi całymi wwala 
się do mego poko-
ju… – Sezon Kolo-
rowych Chmur13. 

W 1969 Jerzy 
Afanasjew wyda-
je zbiorową pracę 
O Zbigniewie Cy-
bulskim zebrane 
wspomnienia z ży-
cia aktora14. Wraca 
pamięć o „katary-
niarzu”, Don Ki-
chocie polskiego 
kina, który zagrał 
w „niedobrym” 
filmie Andrzeja 
Wajdy Popiół i dia-
ment. Wiktor Wo-
roszylski, zauważy, 
że akowcy w filmie 
obdarzeni zostali 
tak wyraźnym po-
czuciem absurdalności swoich występków, […] że ręce opadają15. A 
przecież dramat likwidacji „białych” przez „czerwonych” wiązał się 
z poczuciem beznadziei, błędami taktycznymi i okrutnymi represjami 
ze strony tych ostatnich. Eliminacja fizyczna żołnierzy szła w parze z 
całkowitą anonimizacją miejsc ich egzekucji. Woroszylski na łamach 
tygodnika „Film” pisał dalej: 

Główna pretensja, jaką mam do Andrzeja Wajdy, reżysera i współ-
autora scenariusza – to tendencyjność filmu. [...] Dzieło epickie, 
malujące powikłane, dramatyczne konflikty jednostek i grup ludzkich, 
musi być obiektywne. Racja historyczna jednej strony nie wystarczy dla 
odebrania wszelkiej racji moralnej, życiowej, ludzkiej drugiej stronie. 
[…] Epicki znaczy tu tyle co humanistyczny, człowieczy. Nie z głupoty, 
nie z okrucieństwa, nie z nienawiści do idei wyzwolenia społecznego 
Grigorij Melechow w „Cichym Donie” przechodzi na stronę białych, 

Niektóre pozycje z bogatej spuścizny Afanasjewa
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a potem – już po służbie u czerwonych – znów ucieka do bandy. Na 
tragedię Grigorija składa się splot okoliczności, wydarzeń, postęp-
ków, nieuchronnych i przypadkowych, spowodowanych przez niego 
i innych. […] Grigorij Melechow w Polsce, na wiosnę 1945 roku, 
był w AK i strzelał do peperowców. Bezpieczeństwo z kolei strzelało 
do niego. W porządku. A teraz niech dzieło sztuki pokaże nam, jak 
to było – od strony wielu ścierających się racji, od stron rozmaitych 
ludzi, postawionych lub stawiających się w sytuacjach konfliktowych, 
wierzących w swoją słuszność, postępujących z 
jakąś konsekwencją16.

Jerzy Afanasjew z kolei odmalowuje postać 
Maćka z AK i tow. Szczuki z PPR jako walkę 
dwóch „szalonych”. W 1945 roku społeczeń-
stwo polskie przeżywało głód romantycznego 
pokoju i pracy, a który po wojnie nie nadszedł. 
Dlaczego? – z powodu Wschodniego Despo-
tycznego Mędrca17. O tych dylematach pisał 
Jan Kott w 1946 roku w artykule Dzieje Anny, 
opartym na życiorysie Barbary Sadowskiej, 
stojącej na czele „Liceum”, wywiadu poakowskiego, związanego z 
Władysławem Andersem i II Korpusem we Włoszech. 

Że gdyby nawet racja znajdowała się po stronie konspiracji w 
ówczesnych warunkach, nie miało to żadnych szans powodzenia. 

Przychodzi nowa dekada. Edward Gierek, pragmatyk z doświad-
czeniem zdobytym na Zachodzie, zwrócił się bezpośrednio do robot-
ników, by pomogli mu unowocześnić gospodarkę kraju i podnieść 
standard życia. Początkowo na ten apel odpowiedziano pozytywnie. 
Umiejętnie wykorzystując odprężenie w relacjach Wschód-Zachód, 
Gierek spowodował, że do kraju napłynęły kredyty i nowa technolo-
gia. Ale Gierek nie chciał zmieniać systemu sowieckiego. Afanasjew 
pracuje w Ośrodku Gdańskim Telewizji Polskiej, od 1973 do 1982 
jako główny reżyser. Publicznie mówi, że czuje się dobrze i spełnia 
zawodowo. W tradycji rodzinnej jednak pozostała wiedza, że wiele 
jego pomysłów artystycznych nie jest akceptowanych. Tymczasem 
w kraju w połowie dekady przychodzi załamanie gospodarcze, ko-
rupcja, narasta Miłoszowska krzywda prostego człowieka, wzrasta 
dług krajowy. W Trójmieście tragiczne wydarzenia Grudnia 1970. 
Po Radomiu na Wybrzeżu pojawiają się dysydenckie środowiska. 

Jan Kott, w 1950 roku
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Krzysztof Pomian, redaktor pierwszego numeru „Krytyki” napisze:
Marzec 1968 roku był klęską wszystkich prób zmiany od wewnątrz 

narzuconego Polsce systemu politycznego. Klęską „rewizjonistów” 
i klęską koła „Znak”. Klęską wszystkich, którzy w swej dziedzinie 
– usiłowali coś zmienić na lepsze, przestrzegając reguły dyktowane 
przez PZPR, Grudzień 1970 i Czerwiec 1976 nadały tej klęsce nowe 
znaczenie. Sprawiły, że nie okazała się daremna18. 

Są to: KSS Komitet Obrony Robotników (KOR, 1976) Bogdana 
Borusewicza, Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela (ROPCiO, 
1977) Tadeusza Szczudłowskiego, Wolne Związki Zawodowe (WZZ, 
1978) Andrzeja Gwiazdy, Lecha Wałęsy oraz Ruch Młodej Polski 
(RMP, 1979) Aleksandra Halla. W tym czasie sekretarzem KW 
PZPR w Gdańsku będzie Tadeusz Fiszbach. Wszystko to dzieje się 
pod bokiem konsula generalnego ZSRR w Gdańsku – Wrzeszczu 
Lwa Wachromiejewa, który w liście z maja 1980 roku do KC KPZR 
w Moskwie zwrócił uwagę, że Gdańsk jest drugim po Warszawie 
ośrodkiem aktywności dysydenckiej. Wybór kardynała krakowskiego 
Karola Wojtyły w październiku 1978 roku na papieża przyczynia się 
do odrodzenia religijnego.

Wzburzone morze

Czeski historyk Polski Sierpień 1980 roku – powstanie „Solidar-
ności” nazwie jedyną spontaniczną i dokonaną naprawdę przez klasę 
robotniczą rewolucję, do jakiej doszło kiedykolwiek w historii, wy-
mierzoną przeciwko „socjalistycznemu” państwu, rządzonemu przez 
biurokratów (w imieniu 
klasy robotniczej, lecz w 
rzeczywistości przeciw 
niej), prowadzoną pod 
znakiem krzyża i z błogo-
sławieństwem papieża19.

Jerzy i Alina Afana-
sjewowie włączają się w 
nurt „Solidarności”. Zo-
stają członkami Społecz-
nego Komitetu Budowy 
Pomnika Ofiar Grudnia Wymowny pomnik Ofiar Grudnia 1970 w Gdyni 
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1970 w Gdyni. W mroźny poranek 17 grudnia 1980 w pobliżu peronu 
kolejki SKM Gdynia Stocznia, gdzie dziesięć lat wcześniej padły 
strzały i byli pierwsi zabici, nastąpiło odsłonięcie i poświęcenie po-
mnika Grudnia 1970. Tego samego dnia w mroźny wieczór odbyła się 
druga uroczystość: wmurowanie kamienia węgielnego pod pomnik 
przy alei Czołgistów, obok Miejskiej Rady Narodowej w Gdyni. 
Kształt uroczystości rocznicowej był dziełem trzech artystów: Aliny 
i Jerzego Afanasjewów oraz Ryszarda Ronczewskiego (scenariusz, 
scenografia, reżyseria). W stanie wojennym 15 grudnia 1981 roku 
prezydent Gdyni zawiesił działalność Komitetu, a w czerwcu 1983 
nakazał jego likwidację. 

W Gdańskim Ośrodku TV Afanasjew odmówił legitymizowania 
stanu wojennego. Przez kilka miesięcy zarabiał na życie jako głów-
ny specjalista w Bałtyckiej Agencji Imprez Artystycznych. W lipcu 
wysłany został na rentę. Wyreżyserował jeszcze spektakle teatralne: 
Pan Damazy w Teatrze Wybrzeże (1983), Disco Story (1983) i Ka-
baret literacki Afanasjewa (1985) w Teatrze Muzycznym w Gdyni. 
W 1982 roku pisał o swojej duchowej kondycji: 

Pozbawiony pracy, chory, przystępuję do notatek o moim życiu. 
Myśli jak wzburzone morze unoszą nas ku nieznanemu brzegowi, 
na którym krzaki trwogi bieleją nieznanymi owocami goryczy… 
Potęgujemy ból, rozdrażniając rany zadane nam przez kolce życia, a 
krew wspomnień zaklinamy w słowa. Archipelag myśli i wspomnień 
znika nam z oczu, pozostaje nagość twarzy oglądanej w lustrze. Pę-
dzące krzesło czasu porywa nas coraz dalej poprzez nasze gwiazdy 
i zawieje, a myśl o wiecznym wszechświecie napawa nas ulgą i 
niepewnością, za którą szukamy Boga, gdyż umysł nasz nie jest w 
stanie wszystkiego pojąć. 

Jerzy Afanasjew był utalentowanym poetą, pisarzem, scenarzystą, 
ale reżyser Krzysztof Zanussi zauważył, że dramatyczne mocowanie 
się poety z władzami medialnymi, które z początkiem stanu wojen-
nego zakończą się dramatycznym rozejściem reżysera z telewizją, 
ukazywały granice, które wrażliwy artysta nie mógł przekroczyć. 

To Medium nie sprzyjało takim rozwiązaniom, to się nie udaje 
zrobić w tym medium, gdzie mamy do czynienia z taką wielością 
ludzi, spraw, płaszczyzn, z którymi się zderzamy, że to co mogło 
być prawdziwe na kartach poezji, to co można było przemycić na 
stronach zapisanych wierszem, to co może jeszcze udawało się 
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bardziej w teatrze, gdzie kontakt z rzeczy-
wistością był zawsze umowny, to w filmie, 
który jest i realistyczny przez swoją własną 
poetykę, i wciąga  człowieka w takie zawi-
łe przemysłowe życie, pełne zależności od 
materii od  techniki, w tym wszystkim poeta, 
poeta czasem z duszą dziecka, musiał stać 
się ofiarą20. 

Wiktor Woroszylski po wyjściu z obozu 
internowania, latem przyjeżdżający do sopoc-
kiego Domu ZAIKS, odwiedzał kręgi literackie Bolesława Faca, 
Zbigniewa Żakiewicza, zachodził również do domu Jerzego i Aliny 
Afanasjewów. W 1986 roku pojawia się debiut pisarski Pawła Hu-
ellego Weiser Dawidek, który zapowiada nową generację pisarską 
na Wybrzeżu.

Polska wiosna i jesień Narodów 

Wiosna 1989 roku – Świat nie jest taki zły i…  kwitną jabłonie. 
Ale amfiteatrem nieba od dekady jest Stocznia Gdańska, to stocz-
niowcy zaludniają 
scenę. Zaś stan wo-
jenny pozostawia za 
sobą morze krzywd. 
Na Wybrzeżu prze-
suwające się ko-
lorowe chmury 
przesłaniane są co 
pewien czas mgłą 
idącą znad morza, 
którego wzburzone 
fale uderzają raz 
za razem o brzeg 
miasta. Architektu-
ra społeczna faluje 
niespokojnie jak 
samo morze, by 
zmienić się. Bo-

Literat Bolesław Fac

Alina Afanasjew była również znakomitą autorką 
książek, niektóre pisała i opracowywała razem 
z mężem, znaczna ich część, w tym baśni, także 
nagranych płyt, poświęcona została dzieciom
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wiem był to bardzo dobry i owocny czas. Rok 1989 to również 
Jesień Narodów21. Afanasjew powraca do ośrodka TV w Gdańsku. 
Ku żalowi wielu umiera przedwcześnie w 1991 roku. 

Alina od czerwcowych wyborów samorządowych 1990 roku 
jest radną miasta Sopotu, do 1996 przewodniczy Miejskiej Komisji 
Kultury. W 1993 przygoto-
wała wystawę poświęconą 
zmarłemu mężowi pt. Afa-
nasjew z Sopotu. W marcu-
-czerwcu 2000 roku zapro-
jektowała scenografię pod 
monumentalną wystawę na 
Sopockim Hipodromie Sybir 
– Pro memento, upamiętnia-
jące sowieckie deportacje 
Polaków. Najważniejszą jej 
część – Droga Krzyżowa Po-
laków na Syberii – opracował 
syn zesłańca, pochodzący z 
Wileńszczyzny Olgierd So-
chacki. Na symbolicznych 14 
stacjach wymieniono fale de-
portacyjne od 1936 do 1953 
roku. Rosyjskie stowarzy-
szenie „Memoriał” w osobie 
Aleksandra Gurianowa prze-
kazało wówczas na potrzeby 
wystawy katalog posiadanych 
przez nich zbiorów material-
nych i artystycznych22. 

W dniu 19 listopada 2004 
roku w Teatrze „Miniatura” 
pojawia się przedstawienie 
Cyrk Rodziny Afanasjeff – bis, 
wyreżyserowany przez syna 
Jerzego – Władysława Afa-
nasjewa, ze scenografią Ali-
ny Afanasjew. Przedstawienie 

Dedykacja z napisem: „Szanownemu 
Panu, dr. Maciejowi Żakiewiczowi – 
Małemu Maćkowi – za pomoc, rozmo-
wy, życzliwość – słowem za wszystko 
– co było mi tak bardzo potrzebne przy 
pracy nad wystawą Sybir – Pro Memen-
to, wdzięczna Alina Afanasjew. Sopot, 
czerwiec 2000”; Rysunek, jaki dostał 
w prezencie od niej autor tej publikacji
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oparto na oryginalnych tekstach. Grali w 
nim aktorzy przyjaciele. Był Ryszard Ron-
czewski, Józef Fukś, który zagrał jeszcze 
raz na skrzypcach. W holu stał prawdziwy 
biały koń, taki jak sobie Alina wymarzyła. 
Był prawdziwy Anioł z Sopranem. 

Alina Afanasjew umiera w 2018 roku, 
jej brat Ryszard – w 2020, domyka się 
ważny okres w dziejach powojennej kul-
tury Gdańska, który swoje pierwociny 
ma w Wilnie, a początki w 1956. Kiedy 
4 listopada 2021 roku w Ratuszu Głównym uczestniczyłem jako 
słuchacz w spotkaniu, wspominając dzieje środowisk twórczych 
Gdańska, poczynając od roku 1970, wśród gości był Jerzy Afana-
sjew-junior oraz Andrzej Drzycimski, bliski współpracownik Lecha 
Wałęsy z lat 1980-1995. Na chwilę otwarto okno wspomnień – och, 
ten wiatr idący od morza i Wilia w głębokościach morza. 

...Wilija gardzi doliny kwiatami,
Bo szuka Niemna, swego oblubieńca,
Litwince nudno między Litwinami,
Bo ukochała cudzego młodzieńca.

Niemen w gwałtowne pochwyci ramiona,
Niesie na skały i dzikie przestworza,
Tuli kochankę do zimnego łona,
I giną razem w głębokościach morza…                               

                            			              Adam Mickiewicz
                                                                                                 

Maciej Żakiewicz, styczeń 2021  
Źródła zdjęć: Wikipedia i archiwum autora
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WILNO W GDAŃSKU 2022

GDAŃSKO-WILEŃSKI FESTIWAL PRZYJAŹNI, 
LITERATURY I MUZYKI

Tomasz Lachowski

Już po raz dziewiętnasty miłośnicy Wilna mogli spotkać swoje 
ukochane miasto w Trójmieście podczas festiwalu „Wilno w Gdań-
sku”. Trzy dni wypełnione interesującymi dyskusjami, koncertami 
i warsztatami przybliżyły publiczności wileńskich artystów oraz 
pisarzy – zarówno Litwinów, jak i Polaków z Wileńszczyzny. 

Dyrektor artystyczny festiwalu, dr Tomasz Snarski – gdański 
prawnik i poeta, rodzinnie związany również z Wilnem – nieustannie 
podkreślał, że Gdańsk jest najbardziej wileńskim miastem w Polsce, 
co związane jest ze skutkami II wojny światowej i przymusowej 
emigracji (tzw. „repatriacji”), zwłaszcza wileńskiej inteligencji do 
powojennej Polski. Dało się to dostrzec pośród festiwalowej publicz-
ności, w której nie zabrakło wilniuków starszego pokolenia, jak i 
przedstawicieli młodszych generacji, dorastających już w Gdańsku, 
ale wciąż w wileńskiej tradycji. Język polski mieszał się jednak z 
litewskim, co oznaczało, że do gdańskiego Forum, które gościło 
uczestników festiwalu, przybyło także wielu Litwinów niemających 
bezpośrednich związków z polskością. Snarski nie krył zadowolenia 
z tego faktu, ponieważ – jak wskazał – celem festiwalu „Wilno w 
Gdańsku” nie jest tworzenie skansenu Wileńszczyzny nad Motła-
wą, ale żywe spo-
tkanie ludzi obu 
państw, niezależ-
nie od ich narodo-
wości czy rodzin-
nych korzeni.

„Wilno w 
Gdańsku” to przy-
kład przedsięwzię-
cia, które łączy 
ludyczność z bar-
dziej wyszukaną 
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Debaty i koncerty odbywały się na zainstalowanej scenie
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kulturą. Z jednej strony, to tradycyjny Jarmark Wileński z rękodzie-
łem czy punktami gastronomicznymi oferującymi produkty ziemi 
litewskiej, z drugiej zaś – możliwość spotkania polskich i litewskich 
literatów, artystów oraz muzyków. Warto wspomnieć w tym miejscu 
o obecności Birutė Jonuškaitė (prezes Związku Pisarzy Litwy), która 
przyjechała do Wilna ze swoją najnowszą powieścią Maestro. Litewską 
literaturę reprezentowali także pisarka Daina Opolskaitė oraz poeci 
Viktoras Rudžianskas i Tomas Taškauskas. Ponadto Trójmiasto odwie-
dził wileński poeta i animator kultury Romuald Mieczkowski, redaktor 
naczelny kwartalnika „Znad Wilii”. Prawdziwą perełką artystyczną było 
zaś pojawienie się na festiwalu Beaty Poźniak, znakomitej hollywoodz-
kiej aktorki, rodowitej gdańszczanki o wileńskich korzeniach. Należy 
przypomnieć, że Poźniak, która wystąpiła m.in. w ponadczasowym 
filmie JFK w reżyserii Olivera Stone’a, u boku Kevina Costnera czy 
Gary’ego Oldmana, była społeczną inicjatorką przyjęcia prawa na 
poziomie federalnym w Stanach Zjednoczonych, uznającego Dzień 
Kobiet jako oficjalne święto państwowe. W Gdańsku Poźniak wzięła 
udział w spotkaniu poetyckim pod hasłem Poezja, która przynosi pokój, 
poświęconym również walczącemu o swoją niepodległość narodowi 
ukraińskiemu w wojnie z rosyjskim agresorem.  

Temat trwającej agresji Federacji Rosyjskiej przeciwko Ukrainie 
wybrzmiał również podczas zajmujących festiwalowych debat. O 
skutkach wojny, w tym o milionach Ukraińców, którzy zostali zmu-
szeni do opuszczenia swojej ojczyzny, dyskutowali podczas panelu 
o tożsamości i prawach człowieka Bogdan Borusewicz (wicemar-

©
B

oż
en

a 
K

is
ie

l

Poeci w tak licznym gronie podczas wileńsko-gdańskiego spotkania poetyckiego

Tomasz Lachowski
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szałek Senatu Rzeczypospolitej Polskiej), Agnieszka Owczarczak 
(przewodnicząca Rady Miasta Gdańska), Bożena Kisiel (prezes 
Pomorskiego Oddziału Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej), mec. Magdalena Witkowska (dziekan Okręgowej Izby 
Radców Prawnych w Gdańsku) oraz dr Barbara Jundo-Kaliszewska, 
pochodząca z Ejszyszek badaczka z Uniwersytetu Łódzkiego oraz 
redakcji portalu „Obserwator Międzynarodowy”. Paneliści zgodzili 
się, że duch polskiej „Solidarności”, tak mocno wyczuwalny właśnie 
w Gdańsku, dopomógł Polakom w otwarciu się na ukraińskich gości 
i dał siłę w niesieniu pomocy uciekinierom z terenów ogarniętych 
działaniami zbrojnymi.

O Ukrainie traktowała także dyskusja wokół książki Macieja 
Mieczkowskiego Na zakręcie. Kijów i Ukraina u progu zmian z 
udziałem autora oraz dr Barbary Jundo-Kaliszewskiej, dra Toma-
sza Snarskiego i niżej podpisanego – dra Tomasza Lachowskiego 
z Katedry Prawa Międzynarodowego i Stosunków Międzynarodo-
wych Uniwersytetu Łódzkiego oraz redaktora naczelnego portalu 
„Obserwator Międzynarodowy”. Mieczkowski, rodowity wilnianin, 
spędził w stolicy Ukrainy cztery lata (2014-2018), co pozwoliło mu 
na reporterskie opisanie dynamicznie zmieniającego się kraju – po 
Majdanie i w warunkach już toczącej się wojny na wschodzie kraju. 
Nie ma cienia wątpliwości, że Rewolucja Godności z przełomu 2013 
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Na festiwalowej scenie uczestnicy rozmowy wokół książki wilnianina o 
Ukrainie i sytuacji w tym kraju dzisiaj – Barbara Jundo-Kaliszewska, 
Maciej Mieczkowski, Tomasz Snarski (prowadzący) i Tomasz Lachowski

Kawiarnia Literacka
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Tomasz Lachowski

i 2014 roku dała początek procesowi kształtowania się nowoczesnej 
ukraińskiej tożsamości, co jest jednym ze źródeł dzisiejszej wytrwa-
łości i nieustępliwości Ukraińców w starciu z rosyjskim najeźdźcą.  

Na scenie wystąpił ponadto Miejski Teatr „Miniatura” z gdań-
skiego Wrzeszcza, a także tacy muzycy jak kolektyw „Rakija Kle-
zmer Orkestar”, rockowa grupa „Deeper Upper” czy Ewa Szturo, 
studiująca w Krakowie wilnianka, brawurowo wykonująca piosen-
ki Ewy Demarczyk oraz Agnieszki Osieckiej. Główną muzyczną 
gwiazdą gdańsko-wileńskiego weekendu był zaś litewski zespół 
„The Roop”, zdobywca ósmego miejsca w ostatnim konkursie 
Eurowizji. Przebojowa, dyskotekowo-funkowa muzyka rozru-
szała trójmiejską publiczność, wśród której obok siebie żwawo 
podrygiwali przedstawiciele Ambasady Republiki Litewskiej w 
Polsce, a także gdańskiego oraz wileńskiego samorządów, od lat 
wspierający festiwal „Wilno w Gdańsku”.

Na terenie Forum nie mogło zabraknąć charyzmatycznej siostry 
Michaeli Rak, prowadzącej wileńskie Hospicjum bł. ks. Michała 
Sopoćki. Szerszej publiczności przedstawiono również postać prof. 
Marii Janion (co uczynił jej siostrzeniec Ludwik Janion), a także 
dorobek gdańskiej i wileńskiej nauki. Festiwal zakończył kameralny 
wieczór poetycki z twórcami polskimi oraz litewskimi w zaprzyjaź-
nionej kawiarni „W starym kadrze” na gdańskiej starówce.

Koncert znanego zespołu litewskiego „The Ropp” oczarował publiczność
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Festiwal „Wilno w Gdańsku” udowodnił, że dzisiejsza opowieść 
o Wilnie nie musi być wyłącznie sentymentalną historią i próbą przy-
wrócenia czegoś co już bezpowrotnie przeminęło. Stanowi bowiem 
żywe spotkanie Polaków z Polski z rodakami z Wileńszczyzny, 
a także Litwinami, którzy, wzajemnie się poznając i inspirując, 
tworzą nowy piękny rozdział w relacjach obu narodów1.   

 
Tomasz Lachowski  

1  Artykuł ukazał się pierwotnie na portalu „Obserwator Międzynarodowy” pod lin-
kiem: https://obserwatormiedzynarodowy.pl/2022/09/12/gdansko-wilenski-festiwal-
przyjazni-literatury-i-muzyki/ 

	 	
W NAJBLIŻSZYCH 
NUMERACH:

•	 Rok Romantyzmu Polskiego i jego wileńskie konteksty 
– o pomnikach Adama Mickiewicza w mieście nad Wilią

•	 Jakie wnioski i ostrzeżenia można dzisiaj wyciągnąć z 
lektury książek Józefa Mackiewicza

•	 100-lecie powstania dziennika „Słowo” w Wilnie
•	 Wileńskie korzenie Gdańskiego Uniwersytetu Medyczne-

go i wileński romantyzm gdańskich transgresji    
•	 Dawna Żydowska Jerozolima Północy 
•	 Dzieje Anny Rudawiec (Rudawcowej) – zapomnianej 

poetki  grodzieńskiej
•	 Losy Polaków na Wschodzie. Kościół i Klasztor Trynitarzy 

na Antokolu i „klątwa rodu Oganowskich” 
•	 Z Doliny Łosośny: Wieści z pogranicza kultur WKL
•	 Vilniana wierszem, proza, anonse wydawnicze i nowe  

przekłady, recenzje, debiuty i twórczość młodych
•	 Konkurs „Polacy wielu Kultur” trwa – zapraszamy
•	 Litwa-Polska: Kronika wydarzeń międzysąsiedzkich, z 

życia mniejszości polskiej na Litwie i litewskiej w Polsce, 
statystyka, kultura i nauka, nowości wydawnicze, opinie

Kawiarnia Literacka
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©Romuald Mieczkowski
Kościół św. Anny w Wilnie



©Romuald Mieczkowski
Kościół św. Bartłomieja na Zarzeczu



MŁODA POEZJA LITEWSKA

TOMAS TAŠKAUSKAS

Nauki ścisłe

W szkole lubiłem matematykę.
Prawda, kreśląc trójkąty
I powierzchnie trapezów obliczając
Nigdy nie pomyślałem o prawdzie,
Że i moje życie
Jest tylko wykresem wieczności.

Wieczności, której powierzchnia – nie do obliczenia.

– – – 
    Mt 14, 1-12
 
Bo ja i ty, Herodzie,
jesteśmy niczym bracia.

Bo ja i ty, lubimy piękne kobiety,
które do nas nie należą.

85



Bo ja i ty, Herodzie, słuchamy,
lecz nie słyszymy.
Bo ja i ty, jesteśmy władcami,
nad którymi bezwstydnie panuje,

strach, miły Herodzie – 
nasz jedyny władca.

Odpowiedź

Od kogo biegniemy,
gdy biegamy?

Pytałem siebie,
pytałem nie raz,

aż usłyszałem odpowiedź
niby imię:

biegniemy,
biegniemy do kogo

Poliglota

Nie znam hebrajskiego,
abym mógł wymówić twoje imię,
lecz kochającym wszystkie języki
jednakowe – niedoskonałe.

Dlatego trzymam w rękach,
Trzymam ciszę niby jabłko.

Kawiarnia Literacka
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Tomas Taškauskas

Termometr

Widzę siebie
z lotu ptaka,
kopiącego z bratem
zaspy śnieżne,
centymetr za centymetrem.

Chociaż nie wiem jeszcze, czym są centymetry,
już wiem, czym jest zima,
i jaką moc
mają słońce, śnieg,
te chwile, ta zaspa przeszłości,

otwierająca oczy, abyśmy zobaczyli:

nie jesteśmy tylko jednostkami miary chłodu

Deus ex machina

Deus caritas est
Deus caritas est
Deus caritas est
(nawet ex machina)

Zależność

Nieprawda, że mężczyźni nie rodzą –
rodzimy:

rodzimy plany, wykresy,
ciała samochodów,
w których wszyscy podróżują nad morze
(przysłuchaj się tylko, jak delikatnie warczą fale
niczym motor ziemi),
rodzimy mody, którymi zachwycają się kobiety-róże,
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rodzimy pieniądze, piękno, dzieła sztuki
(czasami nawet bez znieczulenia),
rodzimy pieśni, scenariusze seriali i filmów,
arie oper (z licznymi niewiadomymi),
rodzimy ulice miast, autostrady,
linie kolejowe, mapy,
rodzimy statki pływające i kosmiczne
(które nie są aż tak statyczne),
samoloty rodzimy i elektryczność,
rodzimy znęcanie się, z którego rodzą komicy,
zegary rodzimy, optykę,
i światową ekonomikę – – –

zależność oczywista:
kobiety rodzą mężczyzn,
	 a mężczyźni – rodzą kobietom.

                                           Tłumaczyła Dominika Olicka

©Romuald Mieczkowski

Kawiarnia Literacka



WIERSZE OSTATNIE

TADEUSZ MATULEWICZ

Sen

Widzę: płonące domy. Czerwień
rozlewa się. Ogień i krew. Trupy.
Upiorny obraz bez krzyku
zupełnie przerażonych ludzi…
A przecież wiem, że to tylko sen
i w każdej chwili mogę się przebudzić.

Oto on, nieomylny przywódca,
ustami nabrzmiałymi od kłamstw,
wyliczając pasma sukcesów,
roztapia się mową w obłudzie…
A przecież wiem, że to tylko sen
i w każdej chwili mogę się przebudzić.

Żarliwi wiarą talibowie
napadli w rozbawiony tłum
tańczących, roześmianych kobiet. 
Biją, krępują ręce. Zdołali mir zakłócić.
Przecież wiem, że to tylko sen
i w każdej chwili mogę się obudzić.

Z przodu tytuły, za nimi prawda.
Boję się, mogą mnie ścigać,
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wymyślili okolicznościowy paragraf,
który się z prawem kłóci…
Przecież wiem, że to tylko sen 
i w każdej chwili mogę się obudzić.

Wyznanie

Dobierałem słów wyszukanych,
delikatnych jak muślin i jasnych jak poranek,
wyszlifowanych jak brylant, 
czystych jak ranne powietrze,
a tego co najbardziej chciałem ci powiedzieć, 
nie powiedziałem jeszcze.

Myśli składałem subtelne
jak płatki złota lub róży,
w bukiecik uroczysty, delikatny, nieduży.

Wiedziałem, że me uczucie
w króciutkich zdaniach umieszczę,
a tego, co najbardziej chciałem ci powiedzieć,
 nie powiedziałem jeszcze.

Wpadłaś jak wicher niespodzianie
z kategorycznym oświadczeniem,
zlekceważyłaś me pytania
szyderczym śmiechem i milczeniem.

Nie wygłoszony dotąd spicz,
jakby zdeptana wiązka kwiatów,
rozmowa nasza – czysty akt,
jak ze znanego poematu.

Zdanie twe – to cięcie szablą w twarz
– i nagle dzień stał się ponury,
choć buchnął jasny płomień, gdyż
w kościółku serca zajęły się chóry!

Kawiarnia Literacka
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Tadeusz Matulewicz

I duszę się bezgłośnym krzykiem
od dymu, którego nie ma.
Dokoła już kikuty marzeń
i spopielona ziemia.

Serce, barwami zaiskrzone,
zastygło ciężkim ołowiem,
więc tego co najpiękniej chciałem ci powiedzieć,
już nigdy ci nie powiem1.

Coda

Drogę nam niegdyś wskazał wieszcz
w młodzieńczych słowach ody:
Rozkwitnie Pospolita Rzecz,
Pryskają nieczułe lody. 

Zamyka się piosenka ma
optymistycznym końcem.
Słowa poety każdy zna:
Witaj jutrzenko swobody!”
– Za horyzontem słońce!

Tadeusz Matulewicz

1 Cytaty pochodzą z wierszy Nazima Hikmeta, Włodzimierza Majakowskiego, 
Zdzisława Polsakiewicza.

Przy redakcji od 1993 roku czynne było Studio 
Dokumentalistyki Filmowej „Znad Wilii”, które 
współpracowało m.in. przy tworzeniu magazy-
nu w języku polskim w Telewizji Litewskiej. Na 
jego archiwum składają się materiały, przetwo-
rzone na system cyfrowy, opowiadające o życiu 
Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, zjazdów organizacji 
polskich, koncertów itp.  w okresie 1992-2001.
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Z DOLINY ŁOSOŚNY

POWROTY DO KRASNOGRUDY

Helena i Leonard Drożdżewiczowie

Za sprawą przywołania Oskara Władysława 
Miłosza Bieda temu, kto wyrusza i nie powraca – 
kierujemy się do Krasnogrudy. Mijamy po drodze 

Maćkową Rudę nad Czarną Hańczą Andrzeja Strumiłły, pierwszą 
zaprzyjaźnioną placówkę „Znad Wilii” – wydawnictwa, którego 
poszczególne numery znajdują się, m.in. w zbiorach Biblioteki Kon-
gresu Stanów Zjednoczonych – Library of Congress, Waszyngton, 
Biblioteki Uniwersytetów – Harward, Stanford – Kalifornia, Bi-
blioteki Uniwersytetu w Toronto – University of Toronto Library, 
Biblioteki Narodowej Wielkiej Brytanii – British Library, Londyn, 
Biblioteki Publicznej w Berlinie, Dział Prasy i Kultury – Staatsbi-
bliothek zu Berlin, Preuβischer Kulturbesitz, Berlin, Bawarskiej 
Biblioteki Publicznej – Bayerische Staatsbibliothek, München, 
Biblioteki Uniwersyteckiej – Universitätsbibliothek, Greifswald, 
Instytutu Herdera – Herder Institut, Marburg, Archiwum „Kultury” 
paryskiej, Biblioteki Polskiej POSK w Londynie, Stacji Naukowej 
PAN w Wiedniu, a także po „polskiej stronie”… Zatrzymujemy 
się na niedzielnej sumie w dawnym pokamedulskim klasztorze 
wigierskim. W bramie mijamy się z furgonem wileńskiego Hospi-
cjum bł. ks. Michała Sopoćki (lit. Palaimintojo Kunigo Mykolo 
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Sopočkos hospisas Vilniuje) – prowadzonym przez założycielkę 
i dyrektora tej instytucji opieki paliatywnej, znanej daleko poza 
granicami Litwy – s. Michaelę Rak.

Z półwyspu na Wigrach przeprawiamy się na Sejneńszczyznę – nad 
nadgraniczne jezioro Gaładuś (lit. Galadusys), by na brzegu sąsied-
niego jeziora Hołny trafić po latach do Krasnogrudy. Po drodze dech 
zapierają szwajcarskie widoki. Siąpi lekki lipcowy popołudniowy 
deszczyk. Odszukanie Miłoszowej ojczyzny, daleko od mitycznej 
Doliny Issy – nad Niewiażą – nie jest takie łatwe. Po drodze widzi-
my nieliczne drogowskazy i błądzące samochody na okolicznych 
serpentynach. Jeszcze parę lat wstecz dojeżdżaliśmy do dawnego 
dworu Eysmontów, Kunatów, Lipskich – piaszczystą drogą, obecnie 
wyasfaltowaną wstęgą. Krótki odcinek przedwojennego bruku prowadzi 
do bramy posiadłości, z której kilkadziesiąt metrów dalej roztacza się 
widok na cel naszej podróży – siedzibę dawnego majątku Krasnogruda, 
z odremontowanym drewnianym dworem, od frontu z gankiem na ko-
lumnach – w specyficznie czerwonym kolorze (z widniejącą inskrypcją, 
przywołującą do powrotów tych, którzy wyruszają…), z przybudówką 
(alkierzykiem) – usytuowanym od strony nadjeziornego ogrodu. Na 
gazonie – podjeździe nie widzimy samochodu, wysłanego zapewne po 
gości – letników (jak w przedwojennych czasach Czesława Miłosza) do 
stacji kolejowej Augustów… Przed wejściem do dworu odczytujemy 
cytat z Oskara Miłosza, „dziwnego krewnego” noblisty, tego samego 
nazwiska, zaprzyjaźnionego tajemniczo z ptakami, poecie francuskim – 
z wyboru, mistyku, który nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów 
odradzającej się Litwy kowieńskiej w Paryżu, człowieka o dość skompli-
kowanym pochodzeniu, z rodowodem herbowym, umiejscowionym na 
terenie dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, dzisiejszej Białorusi  
– wspólnego dziedzictwa dawnego Księstwa, w tym jakże złożonej 
spuścizny językowej pogranicza, w tym współczesnych języków na-
rodów dawnej Litwy, które wybiły się w XX wieku na niepodległość1. 

W powietrzu unosi się zapach kwitnących wiekowych lip. Przekra-
czamy gościnne progi Międzynarodowego Centrum Dialogu w Krasno-

1  Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, Paryż – Wilno 
– Kowno, Biblioteka „Znad Wilii” (6), Wydawnictwo Znad Wilii, Wilno 2017, s.196, 
wydanie I – zrealizowano ze środków autora, dzięki wysiłkowi wydawcy, dofinansowano 
w ramach sprawowania opieki Senatu Rzeczypospolitej Polskiej nad Polonią i Polakami za 
Granicą, ISBN 978-9986-532-08-8, Romuald Mieczkowski, Od wydawcy in fine, s.192.

Helena i Leonard Drożdżewiczowie 
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grudzie, prowadzonego 
przez sejneńską Fundację 
Pogranicze, Ośrodek „Po-
granicze – sztuk, kultur, 
narodów”, dzięki którym 
mamy możliwość odszu-
kiwania Miłoszowej kra-
snogródzkiej ojczyzny 
(wystawa Miłosz | Szu-
kanie ojczyzny). Kompe-
tentny personel muzeum, 
indagowany o beletry-
styczne nowości wydaw-
nicze, prezentuje powieść 
psychologiczną i egzy-
stencjalną pochodzącej z 
nieodległego sąsiedztwa – 
Birutė Jonuškaitė pt. Ma-
ranta, która – obok licz-
nej literatury – wypełnia 
nasze nabytki. Spędzamy 
we dworze, w splendorze 
izolacji, niedzielne popołudnie niczym przedwojenni letnicy. Za szybami 
dudni deszcz. W „Kawiarni Literackiej Piosenka o Porcelanie” dymi 
popołudniowa aromatyczna kawa… Dobiega nasza gościna w Dworze 
Miłosza – na tzw. przesmyku suwalskim, w dzisiejszych czasach – w 
kleszczach dwugłowego złotego orła… – od Piławy do Bałakławy… 
Czas wyruszać, żal odjeżdżać. Nikt nie wie, czy dobry los pozwoli tu 
jeszcze powrócić? Czy też bieda temu, kto wyrusza i nie powraca…

Helena i Leonard Drożdżewiczowie 
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KRESOWE RODOWODY

Z WILEŃSKIEJ SZKATUŁKI

Bożena Ptak

Siedzę nad stosem pamiątek, zdjęć, papierów, które zostały mi w 
spadku po moim ojcu i zastanawiam się, co mam z tym wszystkim zrobić.

– Wyrzuć to do kosza. Nawet nie zaglądaj, bo zwariujesz – skwi-
towała sprawę moja starsza siostra Jolanta, która nie miała zamiaru 
obarczać siebie i swego mieszkania przeszłością.

Ciekawość zwyciężyła, więc zaczęłam swoje grzebactwo, zadzi-
wiona, co też ludzie pakują w ściśle określony przez władze bagaż. 
Co pakują, nie wiedząc, dokąd i na jak długo opuszczają swe rodzinne 
gniazda. Kolejarskiej rodzinie Ptaków nie były obce wyjazdy. W no-
tesie dziadka Władysława na tytułowej stronie czytam: Nowa-Wilejka 
5/I 1925 r. ul. 3-go Maja. Czy można tam jeszcze trafić? Jaka nazwę 
nosi dzisiaj litewska uli-
ca? Boże, o ile rzeczy nie 
zdążyłam zapytać Taty. Do 
ilu pytań wtedy nie doro-
słam...

– Wsiadaj na ten swój 
czołg i zapitalaj odbijać 
sowietom to swoje Wilno. 
Ja bynajmniej się tam nie 
wybieram i nie oczekuję 
w moim Gdańsku Niem-
ców – bojkotowałam jako 
nastolatka rzewne wspo-
mnienia ojca. W sypialni 
rodziców nad łóżkiem 
czuwała Matka Boska 
Ostrobramska, na ścianach 
wisiały grafiki prezentują-
ce Wilno, a mnie najbliżej 
było do wspomnień mamy, 
bo mogłam spacerować po 

Dowody osobiste Władysława Ptaka i jego 
żony Jadwigi – dziadków autorki, rok 1923 
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ulicach jej dzieciństwa, po Wejherowie, po 
Kwietnej w Oliwie i po pobliskim parku. 
Niewiele myślałam wtedy o jej niemiec-
kiej czy gdańskiej rodzinie, która w 1945 
też pakowała do walizek swoje wspomnie-
nia i dotychczasowe życie.

Teraz siedzę nad cudzą przeszłością, 
cudzą nadzieją i tęsknotą, nad notesem 
dziadka Władysława, który wszystko skru-
pulatnie notował:

– wykaz poborów miesiąc po miesią-
cu z poszczególnych lat z wydatkami na dziecięce buciki, czapki, 
mundurki, przybory szkolne, czynsz, opał;

– rozkład podróży do różnych miast w Polsce od 1920 do 1932 
roku – Białystok, Aleksandrów, Poznań, Bydgoszcz, Warszawa, 
Częstochowa, Kraków, Katowice, Lwów, Słonim, Stanisławów...

O poborach i wydatkach notatki od 1925 do 1941 roku, o podró-
żach aż do 1954, ale to te późniejsze, powojenne dotyczą odwiedzin 
rodziny, sporadycznego zwiedzania różnych miast PRL-u. Oczy-
wiście już nie pojawia się ani Grodno, ani Lwów, Stanisławów czy 
Słonim, który jest rodzinnym miastem mojego nieżyjącego teścia. 
Jego też już o nic nie zapytam. Na kolejnych stronach „mieszkają” 
zmarli od 1923 do 1946 współpracownicy. Czy ktoś dzisiaj prowa-
dzi takie zapiski? Policzyłam nazwiska tych zmarłych – 56 osób... 
Dwa razy pojawia się panieńskie nazwisko mojej teściowej, która 
też pochodziła z kolejarskiej rodziny z Nowej Wilejki. Jeden z 
tych Wyszomirskich zmarł w 1937, drugi we wrześniu 1946. Coś 
mi się w tych dziadkowych zapiskach nie zgadza i postanawiam 
sobie, że muszę o tym pogadać z rodziną męża, bo ten rok 1946...? 
Ale zapis jest wyraźny. Przypominam sobie pierwsze spotkanie w 
Giżycku z babcią męża, Franciszką Wyszomirską. Kiedy się jej 
przedstawiłam, usłyszałam:

– Ptak? A znałam takich tam za Bugiem. Mieszkali obok w Nowej 
Wilejce. Ona była chyba chora... Taka trochę szalona.

Ta informacja dotyczyła mojej babki Jadwigi, otoczonej rodzinną 
tajemnicą. Dzisiaj o jej chorobie, pobycie w szpitalach psychiatrycz-
nych, wiem dużo więcej. Była schizofreniczką. Wtedy mówiono 
nam, potomnym, że babcia zachorowała po wkroczeniu Sowietów. 

Czesław Ptak jako student

KRESOWE RODOWODY
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Bożena Ptak

Źle reagowała na kolor czerwony i do dzisiaj na jej grobie nie sadzi 
się ani nie kładzie czerwonych kwiatów i zniczy. Kiedy wróciłam 
do domu, zapytałam ojca o Wyszomirskich.

– Mieszkali z nami w budynku kolejowym w Nowej Wilejce – 
usłyszałam, – ale pewnego dnia ten Wyszomirski wypił nieco za dużo 
z Saszką i nie przestawił semafora. Pociąg się wykoleił, a Wyszo-
mirskiego zwolniono z pracy i musiał się wyprowadzić. Pamiętam, 
jak taki grubas próbował wydostać się przez okno pociągu. Nikomu 
na szczęście nic się nie stało.

– Babciu, dziadek doprowadził do wykolejenia się jakiegoś po-
ciągu? – zapytał Jurek, mój mąż, swoją babkę Franciszkę podczas 
naszej kolejnej wizyty w Giżycku.

– A było, było – odrzekła babcia z tym charakterystycznym wileń-
skim zaciągiem, z tym „śleżykowaniem” jak ja to nazywałam, a którego 
mój ojciec polonista albo nigdy nie miał, albo się z czasem pozbył. 
Dzisiaj słychać to u każdego Polaka, który przyjeżdża do nas z Wilna. 
Drążyłam wtedy również temat choroby mojej babci i tato odkrył rąbek 
rodzinnej tajemnicy. Dowiedziałam się z jakim strachem wyjeżdżali 
z Wilna, bojąc się kontroli w ich wagonie służbistów z czerwonymi 
gwiazdami. Bali się reakcji babci Jadwigi na czerwony kolor.

Lecę przez kilka pustych stron i znajduję trasę swego przyszłe-
go wypadu do Wilna. Miejsca zamieszkania z rodziną od 1910. 

Koło Polonistów USB, 1933. W 1937 ojciec autorki był jego prezesem 

99



Trochę trzeba będzie się 
nagłowić, bo ulice daw-
no pewno pozmieniały 
nazwy, ale ciekawost-
ką są nazwiska właści-
cieli wynajmowanych 
mieszkań, a czasami ich 
funkcje społeczne, ran-
ga wojskowa, np. Wilno, 
Legionowa, dom Morde-
sa (generał gubernator) 
– data nieczytelna. Na 

Tokarskiej u Falkowskiego, na Połtawskiej u kogoś tam, ale przy 
Oszmiańskiej znowu pojawia się rodowe nazwisko teściowej – Wy-
szomirska. Dalej nazwy wiosek, miast, których chyba już nie ma, 
ale niektóre jak: Rewel, Ryga, Toruń, Bydgoszcz... Od 1921 do 1945 
Nowa Wilejka. 

A potem z dopiskiem na emigracji: Łuczany (dzisiaj Giżycko) 
i Wejherowo. O tym, że w latach sześćdziesiątych ze swoją drugą 
żoną zamieszkał dziadek znowu w Giżycku (tam spoczywa na cmen-
tarzu) nie ma już nic, a ja pamiętam adres, pod który pisywałam do 
dziadka i babci-macosi listy: Plac Dworcowy 1. Pewno wyjeżdżając z 
Wejherowa, zostawił najstarszemu synowi swoje wileńskie skarby, a 
wśród nich notes, który w tej chwili przeglądam.  Jest w nim jeszcze 
tylko szczegółowy opis zmagań z chorobą psychiczną mojej babci 
Jadwigi, której imię jako drugie nadano mi na chrzcie. Babci Jadwigi 
nie poznałam, bo zmarła przed moimi narodzinami, a zmarła 7 maja 
1948 o godzinie 10.00, o czym wiem z notatnika dziadka.

Zanim przejdę do opisu innych wileńskich skarbów, dokładnie 
wertuję zawartość drewnianej szkatułki, w której znalazłam notes 
dziadka Władysława. Obok przedwojennych zdjęć (1936) powodzi w 
Nowej Wilejce są fotki ze studenckich czasów mojego ojca, robione 
na Uniwersytecie Stefana Batorego i na wakacjach w studenckim 
ośrodku w Legaciszkach. O tych Legaciszkach za chwilę, bo miałam 
okazję odwiedzić ten „cmentarz przeszłości”, a teraz wracam do drew-
nianego pudła wyłożonego „Głosem Kolejowca” nr 14, z którego roku 
fragment gazety, która posłużyła wygnańcom jako wyściółka? Mowa 
w tym numerze o wyborach związkowych, ordynacji wyborczej 

Indeks Cz. Ptaka, wydany 18 października 1933 

KRESOWE RODOWODY
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Bożena Ptak

do sejmu i senatu 
opartej na ustawie 
konstytucyjnej 
z dnia 23 marca 
1935. Wnikliwiej 
przeczytam póź-
niej, a tymczasem 
sięgam po staru-
sieńkie zdjęcie, na 
którym panowie 
– niby wojskowi? 
Co ma mi mówić 
opis ze strony od-
wrotnej: Zdjęto we 
wsi Serbinie (Jerbinie?) Petersburskiej Guberni głowskiego powiatu 
dnia 4 kwietnia 1916 roku. Dzwonię do starszej siostry z pytaniem, 
czy wie, co robił dziadek Władysław w czasie pierwszej wojny 
światowej. Zaglądam do zachowanego dowodu osobistego dziadka 
o numerze 1988 wydanego dla obywatela polskiego w lipcu 1923 
roku w powiecie wileńsko-trockim i dowiaduję się, że ojciec mojego 
ojca urodził się w Wilnie w 1889 i był rotmistrzem (to w informacji 
o stosunku do służby wojskowej). Czyli kiedy robiono zdjęcie, miał 
27 lat. Z tegoż dokumentu wiem też, że był średniego wzrostu, miał 
niebieskie oczy, normalny nos, włosy ciemny blond, ściągłą twarz, 
bliznę na prawej stronie szyi, umiał pisać i władał biegle polskim i 
rosyjskim. Jest informacja dotycząca ust, ale nie mogę jej rozszyfro-
wać. Z ciekawości zaglądam do drugiego przechowanego dowodu 
osobistego, który należał do babci Jadwigi. Wyrabiany był w tym 
samym czasie, na co wskazuje numer 1989. Wzrost średni, oczy 
niebieskie, nos normalny, włosy ciemne i twarz owalna. Określenie 
ust takie jak u dziadka, ale dla mnie nieczytelne. Posiadała znajomość 
czytania i pisania i podobnie jak dziadek posługiwała się rosyjskim 
i polskim. Od męża była trzy lata starsza, a urodziła się w powiecie 
lidzkim we wsi Bolsi. Trzeba poszukać, gdzie to. Niestety nie ma 
nazwiska panieńskiego w tym dokumencie. Może trafię w tym swoim 
grzebactwie na inne dokumenty.

Więc wracając do tajemniczego zdjęcia z 1916 roku, może któraś 
z postaci to mój dziadek? Niestety, chociaż całkiem nieźle pamię-

Przy Domu Akademickim USB na Górze Bouffałowej 
w Wilnie w 1935 i jako rezerwista Wojska Polskiego

101



tam jego twarz, nie rozpoznaję. 
Pierwsza wojna światowa, a mój 
tata Czesław ma dokładnie trzy 
lata i cztery miesiące. Tyle wiem. 

Nieomal z nabożeństwem 
otwieram pożółkłe strony 
„Dziennika Wileńskiego” z 8 
maja 1934 roku. Wydanie wtor-
kowe. Próbuję dociec, dlaczego 
ten właśnie egzemplarz gazety 
przywędrował z rodziną Ptaków 
do Łuczan, Wejherowa, Sopotu. 
Na pierwszej stronie program 
pobytu p. Becka w Rumunji, 
kolejne tytuły z czołówki to: 
Sprzeczne informacje o stanie 
zdrowia Hindenburga, O pakcie 
polsko-sowieckim. Głosy prasy 
niemieckiej, o niemieckim an-

tysemityzmie w artykule: „Der Stuermer” o mordach rytualnych. 
Sensacyjny artykuł tygodnika norenberskiego, dalej przegląd prasy. 
Wczytuję się, aby rozpoznać przedwojenną opcję polityczną, jaką 
„Dziennik Wileński” reprezentuje. Może to choroba współczesności? 
Może wtedy prasa była niezależna? Tak, tak wiem, prasa niezależna 
czy też obiektywna nie istniała i nie istnieje. Z prasowego przeglądu 
dowiaduję się, że nie można liczyć na powojenną solidarność narodu 
polskiego, bo między komunistami a narodowcami istnieje przepaść 
nie do pokonania, piszą o tym w „Kurierze Poznańskim”. O różnicach 
między nacjonalizmem niemieckim, włoskim i polskim rozprawia autor 
artykułu zamieszczonego w „Gazecie Warszawskiej”, a w „Robotniku” 
o faszyzowaniu młodzieży w obozach pracy. W czasie swej wizyty w 
Rydze wiceminister spraw zagranicznych Estonii Laretei rozmawiał 
z Łotyszami o gwarancji integralności państw nadbałtyckich. Miałam 
zamiar zrelacjonować zawartość gazety, ale pochłonęłoby to zbyt wiele 
mojego czasu i energii. Tymczasem sama tak się rozczytałam w tych 
pożółkłych szpaltach, że porzucam szpargały z tatusiowej szkatułki 
i ruszam z gazetą do łóżka. Jak coś mnie szczególnie poruszy, to 
napiszę o tym. Tymczasem dowiem się, czym żyli w Wilnie i w 

Cz. Ptak na skwerze w Nowej Wilejce 
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Bożena Ptak

Polsce w roku 1934 rówieśnicy mojego taty, czym zajmowali się w 
majowy wtorek przeszło osiemdziesiąt lat temu Polacy.

Dalej szczątki jakiegoś dokumentu z urzędowymi pieczątkami, 
ale ja go nie odtworzę, nie tylko dlatego, że pisany po litewsku, ale 
zachowane fragmenty, to zbyt mało. Wydane przez Starostwo Wi-
leńsko-Trockie w 1932 roku poświadczenie polskiego obywatelstwa 
Czesława Ptaka to kolejny dokument. Za pół roku tata skończy 20 
lat. Odkrywane skarby próbuję umieścić w czasie, szczególnie w ży-
ciu ojca, bo w szkatułce nie są one poukładane chronologicznie. Tak 
więc kolejny pożółkły papier pochodzi z 11 listopada 1928 i świad-
czy o przyznaniu dziadkowi Władysławowi Medalu Dziesięciolecia 
Odzyskanej Niepodległości. Za co? Pewno za robotę w związkach 
zawodowych. Tak się domyślam, przeglądając kartoniki Delegat na 
Walny Zjazd... w Stanisławowie, Warszawie itd. Ale po cholerę na tę 
przymusową podróż w nieznane wlókł ze sobą nieskończoną ilość 
biletów upoważniających do darmowych kolejowych przejazdów? 
Ciekawostką jest tylko zapis imienia i nazwiska: Władysław Ptak 
czy Vladislovas Ptakas – może byłabym wtedy Ptakaitė? Bilety 
pozwalały podróżować tylko trzecią klasą. Zainteresowanie budzi 
ogromny sturublowy banknot z 1910 roku ze znakami wodnymi 
i portretem. Facet czy caryca? Nie wiem. Przydałby się jakiś 
numizmatyk. Najwięcej miejsca zajmuje podręcznik dla szkół 
średnich z 1930 Literatura Polska wieku XIX autorstwa Manfreda 
Kridla. Wiem, że był on wykładowcą mojego taty na uniwersy-
tecie, a ten pod-
ręcznik? Ojciec 
w momencie wy-
dania książki ma 
18 lat... Ile to lat 
miał tato, kiedy 
zaczął studia na 
USB w Wilnie? 

Być może 
sprawa się wyja-
śni, kiedy sięgnę 
po dalsze skarby. 
Legitymacja? Do-
kument o nazwie 

Z przyjaciółmi w Wilnie na ul. Adama Mickiewicza 
(ob. Giedymina) i przy Ostrobramskiej, 1936 i 1938 
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Nario liudijimas (świadectwo, zaświadczenie członka – red.), w 
którym nie ma miejsca na zdjęcie? W każdym razie ten kartonik z 
1940 oznajmia mi, że mój ojciec to Česlovas Ptakas. Kolejne cacko: 
Informator Kieszonkowy m. Wilna na r. 1937/8 z planem miasta. I tak 
dowiaduję się, że trumnę mogłabym sobie sprawić u pana Witolda 
Turło na Zawalnej, trwałą ondulację zrobić przy Wileńskiej 42, a po 
przystępnej cenie mogę kupić siodło na Wileńskiej 23. Dowiaduję się, 
u kogo wyleczę oczy, uszy, serce itd., gdzie znajdują się wszelakie 
urzędy, szkoły niższe i wyższe i gdzie można wypożyczyć książki. 
Z rozkładu jazdy pociągów wynika, że niestety z Wilna do Gdańska 
nie dojadę. Może przez Grodno, Suwałki, Białystok, Warszawę? No 
i ta mapa Wilna z ówczesnymi nazwami... 

Poselstwo Rzeczypospolitej w Kownie wydało ojcu zaświadcze-
nie 15 stycznia 1940 roku, upoważniające do wyjazdu za granicę, 
stwierdzające również, że jest obywatelem polskim. Po co mu 
ono było w 1940 roku? Wiem, że do końca sierpnia 1939 odbywał 
praktykę nauczycielską w Swisłoczy (są zdjęcia z tego okresu), 
potem brał udział w kampanii wrześniowej. Kiedy trafił w Estonii 
do niewoli niemieckiej i jak uciekł? Bo wiem, że trafił i wiem, że 
nawiał. Uczył w kompletach w Wilnie i pracował w jakimś szpi-
talu w administracji, wykradał sprzęt i medykamenty, zaopatrując 
przyjaciół z Armii Krajowej. W akcji Ostra Brama został ranny i 
wtedy młody chirurg, a później profesor medycyny w Gdańsku 
Kieturakis uratował jego nogę przed amputacją. W całej mojej 

Studenci USB w Wilnie – pierwszy z lewa, w kapeluszu – Czesław Ptak, 1938 
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wiedzy są wielkie luki, a dzisiaj już ojca o nic nie zapytam. Mu-
siałby żyć ponad sto lat... 

„Wsiadaj na ten swój czołg i zapitalaj odbijać sowietom to swoje 
Wilno” – brzmi mi w uszach jak wyrzut sumienia. Teraz z czułością 
pieszczę brulion z rymowankami taty z 1930 i 31 roku. Poczucie 
humoru z jednej strony i kochliwość z drugiej. Ciekawe, kim były te 
pierwsze miłości czy pierwsza miłość dziewiętnastolatka... Trafiam 
na indeks z USB i poznaję nazwiska wykładowców: Kridl, Górski, 
Cywiński, Zdziechowski, Chomiński, Koschmider, Safarewicz (gre-
ka), Dunajówna, Turska, Elzenberg...

Świadectwa z koedukacyjnego Gimnazjum Św. Kazimierza w 
Nowej Wilejce mówią, że tato do prymusów nie należał, zresztą 
nic nie wiem o ówczesnej skali ocen. Świadectwo dojrzałości jak i 
wcześniejsze są w doskonałym stanie. Ale będąc w Wilnie, muszę 
koniecznie poszukać w Kościele Wszystkich Świętych dokumentacji, 
bo z metryki chrztu ojca wynika, że tam otrzymał ten pierwszy sa-
krament 26 grudnia 1912 roku. W 1937 Czesław Ptak został wybrany 
prezesem Koła Polonistów na swym uniwersytecie, o czym informuje 
odręczne sprawozdanie z walnego zebrania sprawozdawczo-wy-
borczego kierowane do 
Jego Magnificencji Pana 
Rektora... Tymczasowe 
świadectwo tożsamości 
wydane 9 listopada 1939 
w Nowej Wilejce, ale z 
adnotacją, że pod poda-
nym adresem przy Alei 
Lipowej Czesław Ptak 
nie jest zameldowany.  
Nie wiem, co to znaczy. 
Ale z tego samego roku 
znajduję inny dowód 
tożsamości wydany na 
nazwisko Pakulnis. 
Szukam w Internecie i 
dowiaduję się, że właści-
ciel zginął w 1940 roku 
w Katyniu i zastanawiam W Wilnie. Ojciec autorki – z lewa, lipiec 1938   
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się, czy mógł mieć on 
coś wspólnego z Ma-
rią Pakulnis – aktor-
ką. Szukam na face-
book`u i piszę list, że 
jestem w posiadaniu 
dowodu osobistego 
Henryka, urodzonego 
w 1913... Po jakimś 
czasie mam telefon, 
że owszem, że to stry-
jek. Wysyłam doku-
ment rodzinie.

Znaleziony życio-
rys ojca zapisany został 
1 października 1946. 
Przytoczę go, chociaż 
nie zawiera elemen-
tów, o których wcze-
śniej – niebezpiecz-
nie było wspominać.

Urodziłem się dn. 
17 XII 1912 r. w Wilnie. W roku 1932 ukończyłem gimnazjum w Nowej 
Wilejce i bezpośrednio po otrzymaniu świadectwa dojrzałości odbyłem 
służbę wojskową w Szkole Podchorążych Piechoty w Różanie nad 
Narwią. W 1933 wstąpiłem na wydział humanistyczny Uniwersytetu 
Stefana Batorego w Wilnie. Po skończeniu studiów objąłem stano-
wisko nauczyciela języka polskiego i historii w Gimnazjum i Liceum 
Państwowym w Swisłoczy. Po wybuchu wojny powołany zostałem 
do szeregów Armii Polskiej. Odbyłem kampanię wrześniową, a po 
klęsce udało mi się wrócić do Wilna. 

Do roku 1940 pracowałem dorywczo jako robotnik. Do września 
1940, to jest po zajęciu Wilna przez Armię Czerwoną, zostałem po-
wołany na stanowisko nauczyciela języka polskiego w XI Gimnazjum 
Polskim w Wilnie. Tam mnie zastał wybuch wojny sowiecko-nie-
mieckiej. W czasie okupacji niemieckiej musiałem opuścić Wilno i 
udać się do Krasnego nad Uszą, gdzie pracowałem jako buchalter w 

Zaświadczenie, wydane 5 grudnia 1939, z za-
kończeniem działalności uczelni po przejęciu jej 
przez władze litewskie, stwierdzające, „że p. Ptak 
Czesław, absolwent Wydziału Humanistycznego 
Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie, uczynił 
zadość wymaganiom, ustanowionym dla uzyskania 
stopnia magistra filologii w zakresie filologii pol-
skiej z wyjątkiem pracy magisterskiej i egzaminu 
ostatecznego”. Podpisał dziekan, prof. Jan Oko   
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terpentyniarni. W 1943 wróciłem do Wilna, skąd zostałem wywieziony 
na roboty do Estonii. Po dwóch miesiącach uciekłem z powrotem do 
Wilna, gdzie ukrywałem się aż do chwili wkroczenia armii sowieckiej. 
Na początku 1945/46 pracowałem w gimnazjum w Wejherowie. Nie-
zwykle ciężkie warunki materialne zmuszają mnie do zmiany pracy.

Ani słowa o AK, akcji Ostra Brama, w której ojciec został ranny... 
Przyczyny przemilczeń jasne, ale zanim tata przyjechał do Wejhero-
wa, krótko uczył w szkole w Białej Podlaskiej. Trafiło w moje ręce 
jakieś szkolne jubileuszowe wydawnictwo, gdzie wymieniony został 
w 1945 jako polonista. Dlaczego przemilczał to w życiorysie  z 1946? 
Akademicki dowód osobisty z uniwersytetu w Toruniu z 1947 roku 
to dokument z czasów, kiedy Ojciec robił magisterkę u Konrada Gór-
skiego. Dotyczyła ta praca Berenta, ale jej tematu nie znam. Pewno 
też znajdzie się w innej stercie pozostawionych przez tatę papierzysk.

Zawsze był aktywny społecznie, miał swoje pasje, a i poglądom 
był wierny jak rzadko kto w tamtych czasach, nie bacząc nawet na 
dobro rodziny. Dobro? W tym sęk, jak to dobro określić. Muszę 
przyznać, że nie pamiętam niedostatku, głodu. Nie pamiętam też 
zbytku. Ratowały nas paczki ze Szwecji, gdzie osiadł brat mamy. 

Trafiam na kolejną wersję ojcowskiego życiorysu i rozpozna-
ję pismo ojca, który zazwyczaj posługiwał się wiecznym piórem. 
W szufladzie starego wielkiego biurka, na którym stoi dzisiaj mój 
laptop, zawsze był pojemnik z zielonym atramentem. Pismo, które 
wyciągnęłam ze szpargałów, pisane jest jednak czernią i nie zostało 
opatrzone żadną datą.

Życiorys

Czesław Ptak, syn Władysława, pracownika kolejowego i Jadwigi 
z Wiercińskich Ptakowej urodził się 17 XII 1912 r. w Wilnie...

Ten życiorys od poprzedniego jednak trochę się różni, bo mowa 
w nim o działalności konspiracyjnej, Armii Krajowej, częstych 
aresztowaniach i ranie z 1944, o zwolnieniu z pracy w szkolnictwie 
morskim w 1952 (właśnie przychodziłam na świat) i trudnościach 
z zatrudnieniem, działalności w Towarzystwie Przyjaciół Nauki 
i Sztuki w Gdańsku i pracy w Muzeum Marynarki Wojennej w 
Gdyni, o działalności publicystycznej i naukowej. Kolejne świa-
dectwo dotyczące ukończenia klasy siódmej z Koedukacyjnego 
Gimnazjum św. Kazimierza ocenami nie imponuje, ale trzeba 
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przyznać, że nigdy nie prawił swym dzieciom peanów na cześć 
własnych szkolnych sukcesów. 

W piśmie odręcznym z nieczytelnymi podpisami nadawców z 18 
czerwca 1949 kierowanym do Oddziału Osobowego (?) zażądano ka-
tegorycznie ze względu na dobro służby przeniesienia Czesława Ptaka 
do pracy w innym szkolnictwie poza szkolnictwem dla dorosłych. 

Ręcznie pisany Odpis świadectwa dojrzałości nie wiem do czego 
był tacie potrzebny, ale wyszukuję w Internecie nazwiska osób podpi-
sanych pod nim. Władysława Wendorffa znajduję – matematyk, autor 
podręczników matematyki. Czy to ten sam? Stefan Słomiński? A. 
Kalinkiewiczówna? J. Wokulska Piotrowiczowa? Na bazie Koeduka-
cyjnego Gimnazjum św. Kazimierza w Nowej Wilejce powstała nowa 
szkoła polska im. Kraszewskiego. Muszę do nich napisać, pojechać, 
może podarować kopie pozostawionych przez ojca dokumentów do 
szkolnego archiwum...

23 marca 1945, jak głosi kolejny dokument, ojciec przebywał 
w Białymstoku, a 25 kwietnia tegoż roku otrzymał skierowanie do 
pracy w Samorządowym Gimnazjum w Legionowie. Chyba nigdy 
tam nie dotarł.

Bożena Ptak
(dokończenie nastąpi)

NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także: 
w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – 

ul. Krakowskie Przedmieście 7; 
w księgarni Domu Spotkań z Historią 

w Warszawie – ul. Karowa 20. 
Bezpośrednio u redaktora – 48 508 764 030, 

e-mail: znadwilii@wp.pl
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ŻYCIE CODZIENNE MIESZCZAN WILEŃSKICH 
W XVI-XVII WIEKU

Mieczysław Jackiewicz

Życie domowe miesz-
kańców Wilna w XVI-XVII 
wieku badacze tego okresu 
na podstawie zachowanych 
dokumentów archiwalnych 
zdołali zrekonstruować do 
tego stopnia, że dziś wiemy, 
jakie były gospodarstwa 
domowe, znamy rozkład 
pomieszczeń, ich umeblo-
wanie, a także pożywienie, 
stroje, ozdoby mieszczan itp. Stąd wiadomo, że do domu mieszcza-
nina, kupca prowadziły „forty” lub „wrota” drewniane na żelaznych 
zawiasach ze skoblami i zaporami drewnianymi lub żelaznymi. Na 
prawo i na lewo od wejścia leżały kramy, obok – izby, świetlice i ko-
mory. Czasem kramy rozkładano w izbach mieszkalnych przy oknie, 
specjalnie na ten cel urządzonym. Jeżeli właściciel odnajmował część 
domu „sąsiadom”, czyli lokatorom, to kuchenki dla nich były instalo-
wane przeważnie w sionkach, poprzedzających wejście do mieszkań.

Na górę prowadziły wewnętrzne albo zewnętrzne, drewniane lub 
murowane schody. Od frontu zwykle była największa w całym domu 
izba stołowa, bywało, że z „gankiem dla muzyki”. Do izby stołowej 
przylegała kuchnia. Poza tym w domu kupieckim były świetlice, 
pokoje, komory (sypialnie), izdebki. Czasem na piętrze były też 
kramy. Wszystkie te pomieszczenia moszczone były deskami lub 
cegłą, posiadały jedno lub cztery okna, jak w świetlicach. Okna o 
błonach szklanych, a nawet ze szkła weneckiego w ołów robione, 
zaopatrzone były zwłaszcza na dole w kraty i okiennice drewniane, 
albo żelazne, które miały chronić dom przed złodziejami.

Często przy domu kupieckim lub rzemieślniczym były oficyny, 
które oblegał ganek. Pod domem zazwyczaj były piwnice „sklepiste”, 
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z drzwiami od ulicy lub z sieni, czasem z podwórza. W podwórzach 
– mieszkania dla czeladzi, browary, świrny, śpichlerze, stajnie. W 
świrnach między innymi przechowywano rydwan do podróży, w 
stajni – nierzadko po kilka koni. Prócz kamienic w mieście posiadali 
często mieszczanie domy z ogrodami – na Rossie lub Łukiszkach.

Mieszkania mieszczan wileńskich

Urządzenie we wnętrzu domu było 
dość skromne i ograniczało się do naj-
potrzebniejszych sprzętów. Pod ścia-
nami izb stały ławy, czasem w ściany 
wmurowane. Nad nimi wisiały „listwy” 
(wąskie półki), zastępujące „służby” 
(kredensy) czy szafy, jakie w niektó-
rych mieszkaniach się znajdowały, 
przeważnie o kilku drzwiczkach. Poza 
tym stały stoły, a przy nich nierzadko 
ławy, zwłaszcza w izbach stołowych. 
Wszystkie te sprzęty wykonane były 
z drzewa dębowego, lipowego lub so-
snowego – „proste” albo malowane na 
kolor zielony, czasem na biały czy żółty. 
Do sprzętów zbytkowniejszych należa-
ły skrzynie, stoliki i szkatułki. Skrzynie były szerokie lub wysokie 
z szufladami, malowane, czasem „sadzone”, to jest inkrustowane, 
szeroko okowane, a nawet całe żelazne z zamkami, a jeśli miały służyć 

do podróży – z wierzchu skórą obleczone. Były 
stoliki, „stołki” – również „sadzone”, jedne 
miały szkatułki, inne skrzynki. W pomiesz-
czeniach stały lichtarze mosiężne „trojaste” i o 
dwojakich esach oraz zegar wiszący z wagami.

Wnętrza niektórych domów mieszczań-
skich w Wilnie zawierały więcej sprzętów 
ozdobnych, jak na przykład zegarów, bowiem 
kunszt zegarowy w Wilnie stał wtedy – jak opi-
suje Michał Brensztejn – na wysokim poziomie 
i zapewne osiągnął znaczną produkcję, biorąc 

XVII-wieczny stolarz z wypo-
sażeniem na rycinie Martina 
Engelbrechta (1684-1756)

Michał Bernsztejn

Historia

110



Mieczysław Jackiewicz

pod uwagę liczbę zegarmistrzów w mieście. U niektórych miesz-
czan były w użyciu kobierce, ale mogły one służyć do okrywania 
twardych ław. Na ścianach rozwieszano „strzelby i bronie”, które 
mieszczanie obowiązkowo posiadali, jak szable, kordy, muszkiety, 
półhaki, rusznice, pistolety, ładownice itp.

Poczesne miejsce w izbie znajdował krzyż i święte obrazy. W 
niektórych domach pułapy („stropy”) zielonym płótnem były podbite. 
Piece stawiano kaflowe – białe lub zielone, trafiały się również kominki.

W kuchni mieszczan wileńskich były żelazne, miedziane i cynowe 
naczynia, a zastawa stołowa odznaczała się pewnym wykwintem: były 
to „biało-srebrne” lub „złociste” naczynia stołowe. Zastawiano więc 
stoły cynowymi półmiskami i talerzami, lecz łyżki, puchary, czary 
i kubki były srebrne. Często złocone. Zwłaszcza kubki wyróżniały 
się ozdobami – jeśli nie całe „złociste”, to „barwione”, o złoconych 
brzegach lub ornamentowane w „eski”. Obok cynowych garnców 
i flasz były w kuchni srebrne konwie i konewki: konewka złocista, 
na niej chłop stoi z trąbą. Było też już wtedy w użyciu szkło. Noży 
i widelców jeszcze w tym okresie nie używano. Jednakże w kuchni 
były siekacze, większe i mniejsze, służące chyba przy jedzeniu.

Pożywienie

Podstawą pożywienia ówcze-
snego mieszczanina wileńskiego 
był chleb, sprzedawany w 116 
łokciach (sklepikach) i na 50 
miejscach „chlebnic”, oraz po-
trawy mączne – bo jak podaje 
Maria Łowmiańska – badaczka 
dziejów Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego i Wileńszczyzny, było 
w mieście aż 38 „mącznic”, tj. 
sklepów sprzedających mąkę. 
Ciekawą wiadomość o wielko-
ści bochenków chleba żytniego, 
przywożonego w targi do miasta 
przez wieśniaków okolicznych, 
podaje brat Antoni, franciszka-

Absolwentka historii USB w Wilnie Ma-
ria Łowmiańska, żona mediewisty, prof. 
Henryka Łowmiańskiego, od 1945 w 
Poznaniu – na zdjęciu w środku, 1953
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nin. Bochenki te wieśniacy robili tak wielkie, że najwyżej dwa się 
mieściły na wozie, ciągnionym przez jednego konia. Raczej góra to, 
niż masa chleba – opisywał włoski podróżnik – a cała rodzina żywi się 
nim miesiącami, gdyż chleb jest tak wypieczony, że wcale się nie psuje.

Obok chleba na stole mieszczańskim występuje mięso, widocznie 
bardzo popularne, bo jatek rzeźniczych było 112 i łokci „kuretnic” 
(gdzie sprzedawano drób) – 28. Chętnie spożywano również ryby – jak 
podaje Łowmiańska – w Wilnie było 115 miejsc rybaczek oraz śledzie, 
kupowane u „solenników”, a mieli oni 112 ławek. Solennicy w Wilnie 
handlowali solą, śledziami, masłem, miodem przaśnym. Kobiety „ja-
jecznice” handlowały jajami, jabłkami i „innymi fruktami”. Nabiału 
dostarczały okoliczne wieśniaczki, otrzymywano go też z obór miesz-
czańskich, a poza tym „sernice” sprzedawały ser w swoich 11 łokciach 
(sklepikach). Raczono się też kwaszeniną, tj. kwaszonymi jarzynami, a 
jedną z ulubionych potraw był pieróg, bo magistrat pobierał czynsz aż 
od 68 łokci (sklepików) – „pirożnych”. Ludność wileńska żywiła się 
też krupami – było 41 „krupnic”, kapustą – 21 „kapustnic”, grochem 
– 16 „grochownic” i innymi jarzynami, kupowanymi u „ogrodnic” (25 
miejsc). Jako tłuszczu używano prócz masła i słoniny w dużej ilości 
oleju, którym handlowały „olejnice” (w 16 łokciach na 21 miejscach).

Pospolitymi trunkami było piwo i zwłaszcza miód, wino było napo-
jem zbytku, pito natomiast chętnie gorzałkę – nie tylko w domu, lecz 
również w szynkach chrześcijańskich i żydowskich. Niemieccy podróż-
nicy oceniali gorzałkę wileńską jako marną, miód dobry, a wino drogie.

Ubiór mieszczan

Mieszczanin wileński nosił się po polsku i ujawniał pewne zamiło-
wanie do zbytku w strojach, o wiele bardziej kosztownych niż można 
było oczekiwać, sądząc według surowych wnętrz mieszkań. Najskrom-
niej wyglądały kontusze, tj. suknie wierzchnie z wylotami – wełniane, 
czasem tylko o obszyciem jedwabnym lub z szamerowaniami, na zimę 
podszyte futrem. Natomiast w żupanach (długie suknie pokojowe) 
rozwijano różnorodność i bogactwo nie tylko materiału, ale i ozdób. 
Prócz niderlandzkiego falendyszu (cienkie sukno holenderskie) lub 
innych kosztownych sukien używano na żupany materii jedwabnych – 
adamaszku i atłasu, ozdabiano je szamerowaniami i srebrnymi guzikami, 
obszywano listwą jedwabną. Delje (luźne suknie wierzchnie obcisłe) i 
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ferezje (suknie wierzchnie obcisłe), pospolicie falendyszowe, podszy-
wano adamaszkiem, na zimę lisami lub sobolami, ozdabiano jak żupany 
szamerowaniami i srebrnymi guzikami. Czapki noszono sukienne lub 
aksamitne, także jedwabne, zimą futrem ozdobione lub całe futrzane. 
Codzienne szaty sporządzano z tańszych i praktyczniejszych materiałów. 
Do nich zaliczano delje, bają (miękka tkanina bawełniana) podszyte, 
kopniaki (płaszcz od deszczu) z listwami bajowymi.

Ubranie wileńskiego mieszczanina odznaczało się nie tylko kosz-
townością tkanin, lecz również rozmaitością kolorów – od szarego 
poprzez czarny, zielony, lazurowy, fiołkowy, wiśniowy do purpurowe-
go. Uzupełnieniem do ubrań były klejnoty, zwłaszcza guzy srebrne, 
nawet złocone, z rubinami, różnych kształtów – w tym „szyszkowate”. 
Noszono też łańcuchy, pasy kruszcowe, złote pierścienie.

Stroje kobiet były najczęściej jedwabne – adamaszkowe, atłasowe, 
tabinowe (gatunek tkaniny jedwabnej, rodzaj złocistej mory), o bar-
wach żywych – lazurowej, czerwonej, karmazynowej lub wzorzyste, 
przybrane złotem i koronkami. Wilnianie lubili mieć żony pięknie 
odziane. Ponadto kobiety nosiły kabaty (kaftany), półczamarki, 
czamary (ubranie wierzchnie długie, szamerowane, zapinane pod 
szyję), płaszcze i aksamitne zarękawki.

W stroju kobiecym odgrywały ważną role klejnoty. Niewiasty 
nosiły perły w naszyjnikach i w hafcie na czapkach, złote łańcuszki, 
manele (ozdoby na rękę, bransolety).

Badaczka Wilna XVI-XVII wieku Łowmiańska stwierdza, że 
na ogół cechowała ówczesnych wilnian prostota, daleka wszakże 
od prostactwa. Bogactw zażywali raczej na przymnażanie majątku 
nieruchomego niż na roztaczanie zbytku w domu. Nierzadko więc 
można było znaleźć właścicieli kamienic, domów, placów, ogrodów i 
kramów, rozporządzających skromnym majątkiem ruchomym. Widać 
tylko znaczną dbałość o ubrania, na jedzeniu również oszczędności 
nie robiono, lubiano też dużo wypić różnych alkoholi. Stąd w owym 
czasie notowano liczne burdy i bijatyki, niejednokrotnie z rozlewem 
krwi, znajdujące epilog w odnośnych sądach.

Zdarzały się w Wilnie, i to dość często, napady rabunkowe na 
ulicach i w domach mieszczan. Jednakże, jak twierdzi badaczka, 
dominującą cechą psychiki ówczesnej była religijność – dewocyjna, 
nacechowana formalizmem i żarliwością. Kupcy i rzemieślnicy nie 
żałowali ofiar na świątynie, szpitale, na zapewnienie sobie dostat-
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niego pogrzebu i modłów 
kapłańskich.

Ożywieni wielką gor-
liwością religijną i zręcz-
nością w przeprowadzaniu 
swoich celów, jezuici przy-
stąpili do akcji z nieznanym 
dotąd w Wilnie rozmachem. 
Kościół św. Jana stał się 
ośrodkiem, skupiającym za-
interesowanie całego wileń-
skiego różnowyznaniowego 
ogółu, który przychodził 
tam na publiczne dysputy 
religijne oraz na kazania 
księży – Stanisława War-
szewickiego, Piotra Skar-
gi, Jakuba Wujka, Macieja 
Kazimierza Sarbiewskiego 
i innych zakonników.                        

Poważnie rosło znaczenie szkoły, założonej w 1570 roku przy 
kolegium, a od 1579 rozkwitła akademia, zasilana obok młodzieży 
szlacheckiej – miejską, wileńską. W związku z ruchem oświatowym 
wystąpiła działalność wydawnictw.

Protestanci, a ściślej kalwini, równi swym 
przeciwnikom jezuitom poziomem umysło-
wości i kultury, przyjęli wyzwanie na dys-
puty teologiczne, wysuwali swoich kazno-
dziejów, zabiegali o podniesienie poziomu 
szkoły przy zborze kalwińskim, przystąpili 
do wydawania pism w drukarniach Jana Kar-
cana, Andrzeja Wolana, Daniela Łęczyckiego 
i Jakuba Markowicza.    

W 1595 roku pojawił się pierwszy katolic-
ki druk litewski – Katechizm (Kathechismas) 
hiszpańskiego jezuity Jakuba Ledesmy w tłu-
maczeniu kanonika Mikołaja Daukszy (Mi-
kalojus Daukša, 1527, 1538 i 1613). W 1599 

W publicznych dysputach uczestniczyli 
Stanisław Warszewicki i Piotr Skarga, Ja-
kub Wujek i Maciej Kazimierz Sarbiewski

Jan Karcan z Wieliczki 
przybył do Wilna, gdzie 
założył swoją drukarnię

Historia
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ukazała się po litew-
sku postylla Jakuba 
Wujka (1541-1597 
– Postilė katholicka.

Od 1615 wy-
chodziły z drukar-
ni Mamoniczów 
książki tłoczone 
cyrylicą – do końca 
XVI wieku ukaza-
ło się ich 36. Obok 
cyrylickich oficyna 

Mamoniczowska drukowała też druki polskie. Podobnie działo się 
w drukarni bazyliańskiej, uruchomionej w 1628, a także w drukarni 
prawosławnej bractwa św. Ducha, czynnej od 1589 roku. Ta szyb-
ko wzrastająca wydajność piśmiennictwa wileńskiego świadczy o 
obudzonym zapotrzebowaniu na książki wśród szerszych warstw 
społeczeństwa, a więc pośrednio o podniesieniu się poziomu jego 
kultury. Maria Łowmiańska podaje ciekawy przyczynek do kwestii 
czytelnictwa w ówczesnym Wilnie, mianowicie w inwentarzu książek 
kupca i burmistrza unity Stefana Lebiedzicza z roku 1649 były dzieła 
w języku łacińskim – 95, ruskim – 12, polskim – 5, głównie treści 
filozoficznej i historycznej, poza tym kilka religijnych.

W Wilnie w XVII wieku istniała księgarnia Kazimierza Wierzbow-
skiego, zmarłego w roku 1666. Łowmiańska 
podaje, że zawierała ona 1 070 książek pol-
skich i łacińskich, treści głównie religijnej 
(katolickiej) – 417 sztuk, szkolnej – 79, przy 
274 książkach przeważnie „małych“, a więc 
i tanich. Między tymi książkami wymienia 
Statut litewski – 11 egzemplarzy i Centrum 
świata wszystkiego – 1. Badaczka sądzi, że 
książki z tej księgarni były przeznaczone 
dla warstw najszerszych, uprawiających wi-
docznie czytelnictwo w dość dużym stopniu.

Do wzmożenia ruchu umysłowego w 
Wilnie niewątpliwie przyczyniła się Akade-
mia Wileńska i wzrost jej studentów, których 

Mikołaj Dauksza (Mikalojus Daukša) na współcze-
snym pomniku w Worniach (Varniai) i przekłady jego 
katechizmu z 1595 oraz postylli Jakuba Wujka z 1599

Statut Litewski z 1588 r.
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według Łowmiańskiej w 1627 liczono już na 700, a przed najazdem 
moskiewskim (1655) było ich parę tysięcy. Prócz akademii funkcjo-
nowały w Wilnie szkoły niższe: katedralna, zwana też zamkową, 
farska (farna) przy kościele św. Jana i bracka, unicka, przy cerkwi św. 
Trójcy. Bractwo prawosławne przy cerkwi św. Ducha posiadało szko-
łę, utrzymaną na wyższym poziomie – według wzorów zachodnich, 
usiłującą odciągnąć młodzież prawosławną od jezuickiej akademii. W 
tej szkole nauka języka ruskiego odbywała się w jednej tylko klasie, 
w trzech – łaciny, w jednej – greckiego i cerkiewno-słowiańskiego 
przez nauczycieli „inowiernych Niemców” lub sprowadzonych ze 
szkoły bractwa lwowskiego – z braku własnych sił naukowych. 
Szkoła ta najwyższy rozwój osiągnęła w latach 30. XVII wieku, gdy 
przybywali do niej uczniowie nawet z Ostroga na Ukrainie. Istniała 
też szkoła kalwińska, którą zamknięto w 1560 roku.  

Jezuici w Wilnie poza życiem duchowym mieszkańców zwró-
cili uwagę na stronę uczuciową tego życia i mieli tylko jeden cel: 
zapewnienie zwycięstwa katolicyzmu. Dlatego nie ograniczali się 
do nauczania słowem i pismem, skutecznego, ale działającego zbyt 
wolno w zamkniętym kręgu tych, którzy chcieli słuchać i czytać. 
Na masy ludności, na tłum nie tylko pozyskany, ale również obo-
jętny, a nawet wrogi, wpływali przez zewnętrze formy uroczystości 
religijnych. Rozwinięto więc w Wilnie z niezwykłym przepychem 
i świetnością święta kościelne, obchodzone – jak na przykład Boże 
Ciało – z wielką wspaniałością. Odbywały się też uroczystości przy-
godne, jak w związku z kanonizacją św. Kazimierza w roku 1604, a w 
1636 – z przeniesieniem jego ciała do kaplicy w Katedrze Wileńskiej. 

Procesje jako najlepiej służące celom propagandy katolickiej, 
stanowiły konieczne uzupełnienie wszystkich większych uroczystości 
kościelnych, zwłaszcza jezuickich. Towarzyszyły im niejednokrotnie 
pochody alegorycznych postaci, wyobrażających Wilno, akademię i 
jej teologię, filozofię, historię, retorykę, poezję, gramatykę itd.

Często studenci akademii wygłaszali w odpowiednich kostiumach 
okolicznościowe dialogi i monologi, rymy i panegiryki, na przykład 
w dniu patronki młodzieży św. Katarzyny, z okazji stuletniego ju-
bileuszu Towarzystwa Jezusowego w 1640, podczas uroczystości, 
związanych z beatyfikacją apostoła unii Józefata Kuncewicza w 1642. 
Wreszcie jezuici na dziedzińcu akademii urządzali przedstawienia 
teatralne w języku łacińskim i polskim. A sztuki dla tego teatru je-
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©Romuald Mieczkowski
Akademicki kościół św. Jana, a właściwie 
św. Janów – Chrzciciela i Ewangelisty



©Romuald Mieczkowski
Prawosławna cerkiew Świętego Ducha



Mieczysław Jackiewicz

zuickiego pisali profesorowie akademii.
Wszystkie te festyny, widowiska, procesje 

podnosiły uczucia religijne katolików, zjed-
nywały Kościołowi rzymskiemu coraz licz-
niejszych wyznawców, ale drażniły opornych, 
wywołując zwłaszcza u ewangelików, uczucie 
odrazy dla „bałwochwalstwa”. Stąd na począt-
ku XVII wieku zdarzały się między katolika-
mi i ewangelikami różne nieporozumienia, 
bowiem ogólne podniecenie, wzmagane pu-
blicznymi dysputami, kazaniami, literaturą 
religijną wzrastało w społeczeństwie i dopro-

wadzało nawet do wybuchów społecznych i antyreligijnych. I tak w roku 
1611 ze strony ewangelików zanotowano bluźnierstwo w czasie procesji 
Bożego Ciała, w 1640 doszło do hałaśliwego pogrzebu dysydenta, a pro-
wokacyjne wystąpienie przygodnych łuczników doprowadziło w mieście 
do tumultu: roznamiętniony tłum napadł na innowierców, demolował ich 
mieszkania, niszczył świątynię. Takie tumulty przeciwko kalwinom miały 
miejsce w Wilnie w 1591, 1611, 1629 i 1682 roku. Kalwini zmuszeni byli 
utrzymywać specjalną straż pieszą z 4-8 ludzi dla obrony zboru w razie 
tumultu. Fanatyzm ulicy wileńskiej, na pewno pod wpływem działalności 
jezuitów, osiągnął w pierwszej połowie wieku XVII wysokie natężenie. 

Zrodzony z walki – pisze Maria Łowmiańska – podniecany przez 

Św. Józefat Kuncewicz
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Kościół ewangelicko-reformowany w Wilnie zbudowany według projek-
tu Karola Podczaszyńskiego na początku XIX wieku na miejscu znisz- 
czonych w XVII wieku zborów kalwińskich. Do wojny na jego frontonie 
u góry znajdował się napis w języku polskim: „Oddajcie chwałę Panu”

119



licznie skupioną wokół przywódców niesforną młodzież, krzewi się na 
gruncie nietolerancji religijnej, właściwej wiekowi, a cała bujność 
życia, wypływająca z młodości cywilizacyjnej Wielkiego Księstwa i 
jego stolicy, znajduje w nim swe ujście.

Ludność Wilna na początku XVII wieku nie była tolerancyjna, 
bowiem nienawiść większości katolickiej i unickiej zwracała się 
niemal wyłącznie przeciw kalwinom. Łowmiańska sądzi, że przy-

Historia

Scenki przedstawiające typy ludzkie i miejskie sceny rodzajowe z teki „Przypomnienie 
Wilna”, litografowane przez Kazimierza Bachmatowicza, wydane w litografierni Jó-
zefa Oziembłowskiego w Wilnie w 10 planszach, każda zatytułowana „Wilno”, 1837
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czyną była bojowa 
taktyka przywódców 
kalwinów, bo luteranie 
uchylili się od walk 
religijnych, natomiast 
prawosławie po odej-
ściu części wiernych 
do unii cicho wegeto-
wało, skupione wokół 
cerkwi św. Ducha. Ka-
tolicy względem nie-
licznego prawosławia 
nie występowali i cerkiew ta wraz z nielicznymi wiernymi przetrwała 
wszelkie wystąpienia mieszczan.

Warto też odnotować, że do demonstracji uczuć pospólstwa wileńskiego 
sprzyjały też przyjazdy króla do stolicy Wielkiego Księstwa. Witano go 
ustawicznym ognia dawaniem, biciem w działa, muzyką i piękną oracją 
wójta przy sposobności wręczania symbolicznych kluczy. Był zwyczaj wy-
chodzenia naprzeciw monarchy za miasto i wprowadzania go pod złocistym 
baldachimem Bramą Rudnicką, pięknie na ten dzień przyozdobioną. W 
obrębie murów przyjeżdżał król pod bramami triumfalnymi, wznoszonymi 
w rynku przez mieszczan i przy kościele św. Jana – przez jezuitów, którzy 
brali aktywny udział w uroczystości, uświetniając ją popisami swych 
studentów, odpowiednio ubranych w specjalne kostiumy.

Wjazd królowej do Wilna, jeśli przybywała tu oddzielnie, równy był 
wspaniałością królewskiemu – w asyście senatorów, dworskich, żołnierzy, 
przyjmowania od wszystkich stanów, aż do podziwiania cudzoziemców.

Nie tak wystawnie, lecz też z dużą pompą wprowadzano do miasta 
wojewodę i oczywiście biskupa katolickiego oraz metropolitę unic-
kiego. Nie obywało się w tych okazjach bez obowiązkowych bram 
triumfalnych, ozdabianych „framugami” i filarami, przy tym, zależnie 
od honorowanej osobistości, bądź herbem i jakimiś symbolicznymi 
„personami” – jeśli to był dostojnik świecki, a „aniołami” – jeśli du-
chowny. Wznoszono też ganki dla orkiestry. Wojewodę witały zbrojne 
oddziały mieszczan, a każdego dostojnika – wójt witał odpowiednią 
oracją. Oczywiście, wszystkie te wjazdy dostojników do miasta oglądane 
były przez liczne pospólstwo wileńskie. 

Mieczysław Jackiewicz 

Plan miasta Wilna na miedziorycie z XVII w.
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LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

WYDARZENIA, POLACY NA LITWIE. 
WYDAWNICTWA, OPINIE

Statystyka i rankingi

●● Roczna inflacja w III kwartale na Litwie osiągnęła 22,5%  i była 
najwyższa od 1996 roku. W Polsce wyniosła 17,2%.

●● Na mocy uchwalonej przez Sejm ustawy Vytautas Landsbergis, 
przewodniczący Rady Najwyższej – Sejmu Odrodzeniowego, otrzy-
mał status głowy państwa. Jak wykazały sondaże firmy Vilmorus 
na zlecenie BNS, sześciu na dziesięciu mieszkańców nie poparło 
przyznania mu takiego statusu – tylko jedna czwarta była za taką 
decyzją, 48% ankietowanych z nią się nie zgodziło, 12% – „raczej 
się nie zgadza”. Tyleż ankietowanych w pełni popiera decyzję Sejmu 
i kolejne 14% „raczej popiera”.

●● Wg danych Dep. Statystyki, w I półroczu Wilno odwiedziło 
prawie pół miliona turystów, o 25% mniej niż w rekordowym dla 
turystyki wileńskiej 2019. 30% mniej było turystów z Estonii i Wiel-
kiej Brytanii, 50% – z Niemiec i Francji, zniknęli turyści z Rosji, 
mniej więcej na tym samym poziomie byli Ukraińcy – tylko w innym 
celu, natomiast więcej o 25% niż w 2019 przybyło turystów z USA. 

●● 35% tegorocznych maturzystów na Litwie oblało państwowy 
egzamin maturalny z matematyki, mimo że złagodzono naliczanie 
punktów. Osoby ubiegające się o studia finansowane przez państwo 
muszą mieć zdane co najmniej trzy egzaminy: z jęz. litewskiego i 
literatury, matematyki i jednego przedmiotu do wyboru. Państwowy 
egzamin z matematyki nie jest wymagany na kierunkach artystycznych.

●● 18 sierpnia Litewska Służba Hydrometeorologiczna zanotowała 
na stacji meteorologicznej w Kretyndze na Żmudzi 33,3º C – padł 
dobowy rekord gorąca sprzed 83 lat, kiedy to 18 sierpnia 1939 w 
Wilnie odnotowano 31,3º C. 

Lipiec

●● Zespół Biura Poszukiwań i Identyfikacji IPN wraz z wolon-
tariuszami wyjechał na Litwę w poszukiwaniu szczątków polskich 
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żołnierzy, aby zbierać wspomnienia miejscowych Polaków. Początek 
dłuższej akcji nastąpił w Kijanach pod Wilnem.

●● Litewscy działacze społeczni wystąpili z apelem tytułowania 
księcia Giedymina królem. 

●● 6 – Litwini w kraju i rozsiani po świecie w Dniu Koronacji 
Mendoga – pierwszego króla litewskiego, uznawanego za twórcę ich 
państwa – odśpiewali hymn państwowy, również przed uroczystym 
przyjęciem w Ambasadzie RL w Warszawie.

●● 7 – Prezydenci Litwy i Polski odwiedzili na przesmyku suwal-
skim Mobilne Stanowisko Dowodzenia Wielonarodowej Dywizji 
Północny-Wschód w Szypliszkach oraz omówili kwestie bezpie-
czeństwa w regionie, umacniania wschodniej flanki NATO, dalszego 
wsparcia dla Ukrainy i rozszerzania sankcji wobec agresora.

●● 7 – Instytut Polonika przeprowadził pierwsze prace badawcze 
w kościele Św. Ducha pod kierunkiem profesorów z Uniwersytetu 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie – Fabiana Welca i 
Anny Sylwii Czyż. Zostały wykonane nieinwazyjne pomiary geofi-
zyczne ze skaningiem laserowym podziemi świątyni, które wykazały 
istnienie dwóch poziomów galerii utworzonych po wielkim pożarze 
Wilna w 1610.

●● 7-13 – Klub Kombatantów AK na Litwie uczestniczył w ob-
chodach 78. rocznicy operacji „Ostra Brama” – m.in. na Cmentarzu 
na Rossie, w Kolonii Wileńskiej, podczas Drogi Krzyżowej w 
Kalwarii Wileńskiej i w miejscach pochówku poległych żołnierzy 
w bitwie pod Krawczunami.

●● 8 – „Orlen Neptun I” i „Energa Wytwarzanie” podpisały list 
intencyjny o współpracy z „Klaipėdos Nafta AB”, operatorem ter-
minali naftowych i skroplonego gazu ziemnego LNG, dot. strategii 
inwestycji w morskie farmy wiatrowe. Ich potencjał w litewskiej 
części Bałtyku szacuje się na ok. 3,3 GW, co może zaspokoić do 1/4 
zapotrzebowania kraju, dać ponad 1 300 miejsc pracy. W 2023 Litwa 
zrealizuje minimum jedną akcję o mocy 700 MW.

●● 11 – Prezes IPN Karol Nawrocki oraz dyr. generalny Cen-
trum Badań Ludobójstwa i Ruchu Oporu Mieszkańców Litwy, dr 
Arūnas Bubnys w Warszawie podpisali porozumienie o współpracy 
w zakresie poszukiwań miejsc pochówku ofiar totalitaryzmów, 
ekshumacji i identyfikacji.

●● 17 – Jakiekolwiek rozwadnianie sankcji wobec Rosji jest krokiem 
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błędnym, który może podważyć wiarygodność UE – określił wiceszef 
MSZ RP Paweł Jabłoński decyzję KE o tym, że Rosja może przewo-
zić koleją towary objęte sankcjami do i z obwodu kaliningradzkiego 
przez terytorium UE, w tym przez Litwę. Podkreślił także, że w tym 
zakresie Polska wspiera Litwę.

●● 17 – ZG Związku Polaków na Litwie (dalej: ZPL) w ramach 
akcji Pomoc Polakom we Lwowie przekazał 10 445 EUR Polskiemu 
Radiu Lwów, w celu ich przeznaczenia najbardziej potrzebującym.

●● 19 – Podczas pobytu w Kownie min. spraw zagranicznych 
RP Zbigniew Rau spotkał się z przedstawicielami mniejszości pol-
skiej Kowieńszczyzny. Kwestie Polaków na Litwie były omawiane 
w czasie jego spotkania z szefem litewskiego MSZ Gabrieliusem 
Landsbergisem w klasztorze w Pożajściu.

●● 22 – UE przyznała Litwie 61 mln EUR na wsparcie uchodźców 
wojennych z Ukrainy. Fundusze z Europejskiego Funduszu Społecz-
nego i Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego w ramach 
inicjatywy REACT-EU na ten cel zostały przeznaczone również dla 
Estonii i Polski – łącznie 125 mln EUR.

●● 23 – Odbyła się uroczystość, podczas której płk Sławomir Pawli-
kowski objął obowiązki attaché obrony RP na Litwie. Za wysiłek włożo-
ny w umacnianie dwustronnej współpracy wyróżniony został medalem 
Zasługi Narodowego Systemu Obrony RL b. attaché, ppłk Piotr Sadyś.

●● 25-26 – Na Helu w Polsce odbyły się kolejne konsultacje pre-
zydentów Polski i Litwy, głównie nt. sytuacji na Ukrainie i Białorusi, 
polityki energetycznej i bezpieczeństwa, a także stanu sankcji unij-
nych przeciwko Rosji. Polska i Litwa nie zmniejszą zaangażowania 
na Ukrainie, nie będziemy ulegać szantażom ze strony Rosji – pod-
kreślił Andrzej Duda po spotkaniach z Gitanasem Nausėdą, jak też 
zadeklarował kolejne podróże obu prezydentów do Kijowa.

●● 27 – Litewskie Siły Zbrojne poinformowały, że żołnierze Ba-
talionu Ułanów im. Wielkiej Księżnej Biruty, polskiej 15 Brygady 
Zmechanizowanej wraz z Batalionową Grupą Bojową NATO oraz 
Dowództwem Wielonarodowej Dywizji Północny-Wschód uczest-
niczyli we wspólnych trzydniowych ćwiczeniach w Olicie (Alytus). 

●● 28 – Ministrowie spraw zagranicznych Litwy, Polski i Ukrainy 
we wspólnym oświadczeniu krajów tzw. „Trójkąta Lubelskiego” 
wezwali społeczność międzynarodową do nałożenia całkowitego 
embarga na rosyjską ropę i gaz.  
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  Sierpień

●● Po wejściu w życie na Litwie od 1 maja br. ustawy o pisowni 
nazwisk nielitewskich, w tym polskich w dokumentach tożsamości, 
w wileńskim USC złożono ponad 700 wniosków o zmianę nazwi-
ska. Konieczna jest także wymiana prawa jazdy w ciągu miesiąca, 
obowiązują nowe zapisy nazwiska w innych dokumentach. 

●● „Turto bankas” zarządzający mieniem państwowym ogłosił 
licytację zabytkowego dworu pod Kiejdanami we wsi Kałnoberże 
(Kalnaberžė), należącego do Radziwiłłów i Czapskich, przejętego 
przez państwo od osoby fizycznej, która nie zatroszczyła się o jego 
stan. Cena wywoławcza obiektu składającego się z 5 budynków 
wynosi 53,7 tys. EUR. Po odzyskaniu przez Litwę niepodległości 
dwór był własnością m.in. firmy „Lukta”, należącej do koncernu 
„Vikonda” Viktora Uspaskicha. Jeszcze w br. „Turto bankas” wystawi 
na sprzedaż także dwór w Wiżulanach.

●● Jak poinformowało Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”, 448 
tys. zł stanowi wartość zadania publicznego Rozwijanie struktur i 
działalności statutowej organizacji polskich na Litwie, w ramach 
którego Kancelaria Prezesa Rady Ministrów RP dofinansowała 17 
podmiotów. Są to: Fundacja Dobroczynności i Pomocy „Dom Kul-
tury Polskiej w Wilnie”; Polski Zespół Artystyczny Pieśni i Tańca 
„Wilia”; Zespół „Sto uśmiechów” przy Fundacji Dobroczynności i 
Wsparcia „Galeria uśmiechów”; Krajowe Stowarzyszenie Literatów 
Polskich na Litwie; Polski Teatr w Wilnie; Polskie Studio Teatralne w 
Wilnie; Stowarzyszenie Niepełnosprawnych „Litpolinwa”; Katolickie 
Stowarzyszenie Polaków na Litwie; Studio Rysunku i Malarstwa 
Roberta Bluja; Stowarzyszenie Związku Klubów Sportowych Rejonu 
Solecznickiego; Ringo Federacja; Uniwersytet Trzeciego Wieku w 
Wilnie; Fundacja Dobroczynności i Pomocy „Dom Polski w Nowych 
Święcianach”; Zespół „Borowianka”. 

●● 12 – Odbyła się uroczystość upamiętnienia Drogą Krzyżową w 
Kalwarii Wileńskiej 80. rocznicy tragicznej śmierci diak. Augustyna 
Piórko, który zginął z rąk gestapowców.

●● 14 – W przygranicznych Łoździejach piorun trafił 38-letniego 
motocyklistę z Polski, a jego życie uratował miejscowy strażak Deivy-
das Neverdauskas, który słuchając wskazówek operatora przez telefon, 
udzielał pomocy poszkodowanemu do czasu przybycia medyków. 

ZW
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●● 24 – Stacjonujący w Polsce żołnierze NATO w ramach prowa-
dzonego przez Polską Fundację Narodową programu „Zwiastun” 
odwiedzili Muzeum Chrztu Litwy w Wilnie, Ostrą Bramę, Stare 
Miasto, Katedrę i inne zabytki.

●● Samorząd m. Wilna wydał pozwolenie na budowę przy ul. 
Makowej (Aguonų g.) 22, niedaleko Liceum im. A. Mickiewicza, 
nowej siedziby Wileńskiej Filii Uniwersytetu w Białymstoku, o 
powierzchni 3 122,82 m² na miejscu budynku z 1931 roku. Będzie 
w niej mogło się uczyć do 300 studentów. Inwestycję o kosztach ok. 
8 mln EUR zrealizuje firma litewska.

●● 29 – Litwa za pieniądze zebrane w ramach akcji społecznej kupi 
dwa polskie drony „Warmate” dla Ukrainy – poinformował litewski 
resort obrony. W tej sprawie wiceminister Vilius Semeška rozmawiał 
w Warszawie z przedstawicielami koncernu Grupy WB.  

 Wrzesień

●● 1 – Do nauki przystąpiło 1 042 pierwszoklasistów szkół polskich 
(w 2021 – 936), a Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie” prze-
kazała im wyprawki i jednorazowe stypendia, ogółem ok. 70 szkół 
polskich liczy 12 tys. uczniów. Rok szkolny na Litwie rozpoczęło 
ponad 332 tys. uczniów, w tym 30 tys. uczniów klas I.

●● 6 – Władze Samorządu Rej. Trockiego podjęły decyzję o li-
kwidacji klas XI i XII w polskim Gimnazjum im. Longina Komo-
łowskiego w Połukniu. Skreślono z rejestru szkolnego uczniów 
klas 11 i 12, i choć przestano finansować ich naukę w tej szkole, to 
prowadzono ją nieodpłatnie. 15 września w Wilnie przed ambasadą 
Czech – sprawujących prezydencję w Radzie UE – odbył się protest, 
w którym uczestniczyło ok. 500 osób. 

●● 6-8 – W obradach XXXI Polonijnego Forum Ekonomicznego 
w Karpaczu Litwę reprezentowali przedstawiciele Akcji Wyborczej 
Polaków na Litwie (dalej: AWPL-ZChR). W panelu Współpraca 
samorządów ze środowiskami polskimi i polonijnymi w świecie wy-
stąpiły – mer Samorządu Rejonu Wileńskiego Maria Rekść i posłanka 
na Sejm RL Rita Tamašunienė, w panelu Wspólnota Polonii i Polski 
wobec nowych wyzwań – Jarosław Narkiewicz, zaś nt. Turystyka 
polonijna – rosnący segment rynku turystycznego w Polsce – Artur 
Ludkowski, dyr. Domu Kultury Polskiej (dalej: DKP) w Wilnie, 
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obecny był również mer rej. solecznickiego Zdzisław Palewicz.
●● 8 – Premierzy Polski, Litwy, Łotwy i Estonii w swym oświad-

czeniu wyrazili zamiar ograniczenia możliwości podróżowania 
po Europie dla obywateli Rosji, posiadających wizy UE. Nie do 
zaakceptowania jest również to, że podczas gdy ludzie w Ukrainie 
są torturowani i mordowani, obywatele państwa będącego agre-
sorem mogą swobodnie podróżować po UE. Większość wiz została 
wydana Rosjanom przed rosyjską agresją w Ukrainie na pełną skalę, 
w innych warunkach geopolitycznych i w innych okolicznościach. 
Podróż do UE jest przywilejem, a nie prawem człowieka – zwró-
cili uwagę szefowie rządów. Jednocześnie państwa te ograniczą 
możliwość wjazdu do strefy Schengen obywatelom rosyjskim w 
celach turystycznych, kulturalnych, sportowych i biznesowych. 
Pozostałe kraje unijne zatwierdziły zawieszenie porozumienia o 
ułatwieniach wizowych z Rosją i przyjęto złagodzoną wersję pro-
pozycji całkowitego wstrzymania wydawania obywatelom Rosji 
wiz turystycznych. Ustalenia przewidują wzrost z 35 do 80 EUR 
opłaty za nie, termin rozpatrywania wniosków potrwa do 45 dni, 
zaostrzone zostaną przepisy dot. wiz wielokrotnego wjazdu. 13 
września Sejm RL przedłużył stan wyjątkowy na Litwie do 16 
grudnia i zaaprobował propozycję zakazu, z pewnymi wyjątkami, 
wjazdu na Litwę dla obywateli Rosji. Za tą uchwałą głosowało 68 
posłów, 5 – przeciwko, 26 – wstrzymało się od głosu. Stan ten będzie 
obowiązywał jedynie w pasie przygranicznym na granicy litewsko-
-białoruskiej i z obwodem kaliningradzkim Federacji Rosyjskiej.

●● 8 – Zakończono 3-letni remont kaplicy w Ostrej Bramie. Wzmoc-
niono ochronę obrazu Maryi, zainstalowano windę dla osób niepeł-
nosprawnych, powstał skarbiec, w którym wystawiane są wota i inne 
dary, m.in. piuski – czapki papieży Jana Pawła II i Franciszka, puchary 
b. prezydentów Polski, korony z wizerunkiem Matki Bożej. Podczas 
prac znaleziono zdobioną i opuszczaną tarczę obronną dla obrazu. Po 
raz pierwszy otwarty został skarbiec w ostrobramskiej wieży obronnej, 
tuż za obrazem, z 65 eksponatami. Są to relikwiarze, kielichy, mon-
strancje, świeczniki, antepedia, wyeksponowano ponad 5 tys. wotów.

●● 13 – W holu wileńskiego Ratusza odsłonięto brązowe popiersie 
Wawrzyńca Gucewicza (lit. Laurynas Gucevičius, 1753-1798) i mar-
murową tablicę pamiątkową autorstwa rzeźbiarzy Mindaugasa Šnipasa 
i Gediminasa Kavaliauskasa. Zabrakło na niej tekstu po polsku.
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●● 15-18 – ZPL był gospodarzem obrad wraz ze zjazdem Rady 
Polonii Świata, z udziałem ok. 100 delegatów z 29 krajów. Do DKP 
przybyli goście honorowi, m.in. sekretarz stanu w Kancelarii Pre-
zydenta RP, min. Andrzej Dera, wicemarszałek Senatu RP Bogdan 
Borusewicz, senatorowie Maria Koc i Wojciech Ziemniak, prze-
wodniczący senackiej Komisji ds. Emigracji i Łączności z Polakami 
za Granicą Kazimierz Michał Ujazdowski, prezes Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska” Dariusz Piotr Bonisławski, prezes Zjednoczenia 
Chrześcijańskich Rodzin Bogusław Rogalski. Podczas zjazdu wy-
brano nowego prezesa Rady, został nim wiceprezes AWPL-ZChR 
i ZPL Jarosław Narkiewicz, którego kandydaturę zaproponował 
prezes polskiej partii i jednocześnie Związku Polaków – Waldemar 
Tomaszewski. Delegaci zwiedzili Wilno i okolice. uczestniczyli w 
Dożynkach w Solecznikach.

●● 16 – Kwestie bezpieczeństwa, w tym energetycznego oraz sy-
tuacja na Ukrainie, omawiano podczas polsko-litewskich konsultacji 
w Wilnie z udziałem Mateusza Morawieckiego, który spotkał się z 
Gitanasem Nausėdą oraz premier Ingridą Šimonytė. Rozmawiali 
ze sobą ministrowie – edukacji i nauki Przemysław Czarnek, który 
uczestniczył w uroczystości wmurowania aktu erekcyjnego pod 
budowę siedziby wileńskiej Filii Uniwersytetu w Białymstoku, i 
min. oświaty, nauki i sportu Jurgita Šiugždinienė; wicepremier, min. 
kultury i dziedzictwa narodowego Piotr Gliński i Simonas Kairys; 
ministrowie spraw zagranicznych Zbigniew Rau i Gabrielius Lands-
bergis; min. rozwoju i technologii Waldemar Buda i min. gospodarki 
i innowacji Aušrinė Armonaitė; min. klimatu i środowiska Anna 
Moskwa i min. energetyki Dainius Kreivys.  

●● 19 – Podano do wiadomości, że szczątki 14 osób – 7 litewskich 
i 4 polskich żołnierzy, poległych w walce w 1920 roku podczas 
konfliktu polsko-litewskiego, odnalazł zespół Biura Poszukiwań i 
Identyfikacji IPN w miejscowości Zawiasy (lit. Lazdėnai) na tery-
torium Samorządu Elektrėnai.

●● 22 – W Wilnie rozpoczęły się 6-dniowe Uroczystości Pona-
rskie z udziałem 30-osobowej delegacji Stowarzyszenia „Rodzina 
Ponarska” z Polski.  

●● 24 – Pod Ambasadą RL w Warszawie odbył się wiec dot. polskie-
go szkolnictwa na Wileńszczyźnie, przeciwko likwidacji 8 polskich 
gimnazjów na Litwie, zorganizowany przez Zjednoczenie Chrześci-
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jańskich Rodzin (ZChR), z udziałem przedstawicieli Towarzystwa 
Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej, stowarzyszeń „Wspólnota 
Polska”, „Wspólnota i Pamięć” i Młodzi Chadecy, mieszkańców.

●● 26 – Polskie Górnictwo Naftowe i Gazownictwo (PGNiG) ode-
brało w terminalu w Kłajpedzie na Litwie 90 mln m³ gazu ziemnego. 
Była to szósta w tym roku dostawa do tego terminalu.

●● 30 – Litwa przyjęła już 66 460 uchodźców z Ukrainy. Straż 
Graniczna RP poinformowała, że od początku wojny na Ukrainie do 
Polski przybyło ok. 6,668 mln osób, zaś wyjechało 4,879 mln osób. 

●● Od początku pandemii na Litwie zanotowano 1,25 mln przy-
padków zakażenia covid-19 i 9 320 zgonów, w Polsce odpowiednio 
– 6,29 mln i 118 tys. zgonów.

W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Lipiec

●● 1 – 30 lat temu na bazie dwutygodnika i tytułu „Znad Wilii” w 
Wilnie powstało Radio Znad Wilii, następnie jako podmiot samo-
dzielny. Jego koncepcja narodziła się w murach redakcji, tutaj trwały 
przygotowania, rezydował pierwszy dyrektor Radia Walery Tankiewicz.

●● 3 – Na Placu Katedralnym w Wilnie odbył się koncert, rozpoczy-
nający Wakacyjną Trasę Dwójki (TVP 2) pod hasłem Lato, muzyka, 
zabawa, z udziałem gwiazd głównie disco polo. Wystąpili: Sławomir; 
Stachursky; Daria; „Ricchi e Poveri”; Kuba Szmajkowski; „Daj to 
głośniej”; Karolina Stanisławczyk; „Andre”; „Komodo”; „Classic”.  

●● 5-13 – W Wilnie odbywał się dalszy ciąg konferencji Polonijne 
spotkania z historią najnowszą, zorganizowanej przez IPN, w któ-
rej uczestniczyło ponad 50 nauczycieli z 21 krajów. Jej uczestnicy 
odwiedzili miejsca związane z polską historią.  

●● 7 – 237 pątników XXXII Pieszej Pielgrzymki Miłosierdzia 
Ejszyszki-Ostra Brama dotarło do celu swej wędrówki.

●● 10 – TVP Wilno zaprosiło na premierę filmu dokumentalnego 
Ponary. Odmiana przez przypadki Piotra Kucińskiego oraz na rozmowę 
dra Mateusza Szpytmy, wiceprezesa IPN i prof. Alvydasa Nikžentaitisa, 
prezesa Fundacji Współpracy Polsko-Litewskiej im. J. Giedroycia, 
którą prowadziła dr Barbara Jundo-Kaliszewska (Uniwersytet Łódzki).

●● 10 – W Pałacu Balińskich w Jaszunach w ramach koncertów 
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letnich wystąpiła Orkiestra Kameralna „Baltic Neopolis Orche-
stra” z Polski wraz z solistami Emanuelem Salvadorem (skrzyp-
ce), Piotrem Kosargą (skrzypce), Emilią Goch Salvador (altówka) i 
Cecylią Stanecką (wiolonczela).

●● 10-15 – Młodzież z rejonów – trockiego, wileńskiego i solecz-
nickiego wzięła udział w XXXIII Międzynarodowej Parafiadzie 
Dzieci i Młodzieży w Warszawie.

●● 11 – Ambasada RP zaprosiła do Parku Bernardyńskiego w Wil-
nie na plenerowy koncert chopinowski polskiego pianisty młodego 
pokolenia Michała Landowskiego, w cyklu Kristupo piknikai (Pikniki 
Krzysztofa), którego placówka dyplomatyczna jest partnerem. 

●● W ramach projektu Uporządkowanie areału krajobrazowego 
dworów w Pikieliszkach i Mazuryszkach i uporządkowanie gruntów 
zdegradowanych w rej. wileńskim zadbano o teren przylegający do 
dworu w Pikieliszkach.

●● 14 – Blisko 120 młodych osób w wieku od 7 do 16 lat uczest-
niczyło w zakończonej Letniej Szkole Artystycznej w Solecznikach, 
którą od 19 lat prowadzi malarka Anna Szpadzińska-Koss z Gdańska.

●● 16 – Z okazji 612. rocznicy bitwy pod Grunwaldem na jej polach 
odbyła się inscenizacja z udziałem ok. 1,2 tys. rekonstruktorów, w 
tym z Litwy. W związku z wojną nie zaproszono ich z Rosji, nie było 
uczestników z Ukrainy, walczących z rosyjskim najeźdźcą.

●● 16 – W Starym Folwarku Gmina Suwałki zorganizowała Festyn 
Odkryj tajemnice dziedzictwa kulturowego Polski i Litwy z udziałem 
zespołów regionalnych i z Litwy.

●● 19 – 130 par maturzystów z siedmiu polskich szkół Wilna 
na placu Katedralnym zatańczyło (tradycyjnie od 2017) poloneza, 
skomponowanego przez Wojciecha Kilara do filmowej adaptacji 
Pana Tadeusza Mickiewicza w reż. Andrzeja Wajdy.

●● 23 – „Kapela Wileńska” w ramach Lata z Kresami 2022 – pro-
jektu Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” Festiwal Kresowa Dusza 
– wystąpiła w Domu Polonii na Zamku w Pułtusku.  

●● 23-24 – W Bieliszkach nad jeziorem Oświe odbył się XXII 
Rodzinny Zlot Turystyczny AWPL-ZChR i ZPL. Odbyły się zawody 
sportowe, sztafety dla dzieci i rodzinne, konkursy na najpiękniejszą 
zagrodę i wiedzy o Wileńszczyźnie, występy muzyczne. 

●● 24 – Minęła 100. rocznica urodzin Bernarda Ładysza, śpiewaka 
operowego, aktora, żołnierza. Miał 17 lat, kiedy wybuchła II wojna 
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światowa i jako sierżant wileńskiej AK w lipcu 1944 uczestniczył 
w wyzwalaniu Wilna. Zmarł w roku 2020.

●● 24 – Po przebyciu ok. 260 km do Ostrej Bramy dotarła ponad 
400-osobowa XXXII Pielgrzymka Piesza Suwałki-Wilno. 

●● 25 – W Pałacu Wyspie w Łazienkach Królewskich w Warszawie 
podczas gali XXI edycji programu stypendialnego Gaude Polonia 
w zakresie sztuk wizualnych, muzyki, literatury, filmu, fotografii, 
teatru oraz muzealnictwa z 48 stypendiów 26 przyznano Ukrainie, 
19 – Białorusi i po jednym Estonii, Czechom i Litwie – otrzymał je 
Rafał Jackiewicz – saksofonista i kompozytor, aranżer, producent 
muzyczny z Niemenczyna. 

●● 26 – W DKP na odbył się Koncert Finałowy warsztatów mu-
zycznych Letnia Akademia Muzyki Polskiej na Litwie z udziałem 
miejscowych muzyków, jak też ich kolegów z Polski.

●● 28 – W DKP 30 absolwentom Filii Uniwersytetu w Białymsto-
ku w Wilnie – Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego wręczono 
dyplomy z godłem RP studiów licencjackich oraz magisterskich.

Sierpień

●● 70 lat temu ukazał się pierwszy powojenny elementarz polski 
na Litwie. Jego autorkami były wileńskie nauczycielki Jadwiga 
Laurynienė i Jadwiga Ščerbinskienė, zaś redaktorką – Janina Tumasz-
-Gieczewska, później redagowała go Wiera Tucznina-Pietunowa. 
Elementarz był ilustrowany m.in. przez Czesława Znamierowskiego.

●● Samorząd Wilna przeznaczył ok. 900 tys. EUR na realizację 
projektów w ramach zbliżającej się 700. rocznicy założenia miasta, 
przypadającej 25 stycznia 2023. Dofinansowanie otrzymają polskie 
organizacje, w tym m.in. ludowe zespoły pieśni i tańca „Wilenka” 
(szkolny) i „Wilia” – na noworoczny koncert W rytmie poloneza 
i mazura. Literaci polscy młodego pokolenia na Litwie wydadzą 
antologię poezji litewskiej i polskiej Post-Vilnius.  

●● 12 – Poczta Litewska włączyła do obiegu znaczek pocztowy z 
serii Dziedzictwo kulinarne z popularnym na Litwie sękaczem autor-
stwa Ugnė Žilytė, która pierwszy znaczek poświęciła chłodnikowi 
litewskiemu. Przypuszcza się, że sękacz przywędrował z Niemiec w 
II poł. XIX wieku jako Baumkuchen – „ciasto-drzewo”. 

●● 13-16 – W Wilnie i Czarnym Borze odbywał się XXIX Mię-
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dzynarodowy Festiwal Poezji „Maj nad Wilią” z udziałem gości z 
sześciu krajów świata (patrz s. 9-12 i 19-40).

●● 15 – Ballady i romanse Mickiewicza pod patronatem hono-
rowym prezydentów Polski i Litwy zabrzmiały na dziedzińcu Sta-
rego Arsenału w Wilnie podczas koncertu artystki polskiej sceny 
alternatywnej Marty Zalewskiej. Towarzyszyli jej wykonawcy z 
Litwy – Merūnas Vitulskis, Ukrainy – zespół „Zazula” i Pit Pawlaw 
z Białorusi. Koncert był transmitowany na żywo w TVP Polonia, 
TVP Kultura i TVP Wilno.

●● 15 – W parku pałacu Balińskich w Jaszunach odbył się XV Zlot 
Muzykantów Wileńszczyzny. W tym „powileńskim weselu” wystąpił 
też zespół „Wapniaki” z Polski.

●● 18 – Spektakle, koncerty, wystawy i spotkania z artystami złożyły 
się na program V Międzynarodowego Festiwalu Sztuk „Trans/Misje 
– Trójmorze”, który rozpoczął się w Rzeszowie z udziałem artystów 
z 12 krajów, w tym z Litwy. Festiwal był kontynuowany na początku 
września w Trokach. Teatr Studio w Wilnie przypomniał spektakl Tu 
mówi Szwejk. Forum dyskusyjne prowadził krytyk Tomasz Domagała.

●● 18-21 – Zespół pieśni i tańca ludowego „Rudomianka“ reprezen-
tował Litwę w XV Festiwalu Sztuki Ludowej  w Poznaniu, Gnieźnie, 
Muzeum Pierwszych Piastów na Lednicy oraz Muzeum Narodowym 
Rolnictwa i Przemysłu Rolno-Spożywczego w Szreniawie.  

●● 18-22 – W Trokach trwał Międzynarodowy Zjazd Karaimów 
z udziałem ich ok. 200 przedstawicieli z Litwy, Polski i Europy 
Zachodniej. Odbyła się prezentacja okazjonalnej kartki pocztowej, 
na zamku premiera widowiska muzycznego Legenda o darowanym 
sercu w wykonaniu Państwowego Zespołu Pieśni i Tańca „Lietu-
va” – w ramach Roku Karaimów Litewskich, z okazji 625-lecia ich 
osiedlenia się w WKL.

●● 20 – Na Zamku – w Domu Polonii w Pułtusku odbył się koncert 
„Kapeli Świętojańskiej” z Niemenczyna, kończący cykl pt. Lato z 
Kresami 2022.

●● 21 – W Monachium na Mistrzostwach Europy w gimnastyce 
pochodzący z Wilna Polak Robert Tworogal zdobył tytuł wicemistrza 
w ćwiczeniach na drążku.

●● 21-31 – W Węgorzewie trwał szkoleniowy obóz żeglarski dla 
młodzieży z Litwy i Łotwy, któremu towarzyszył program rekreacyjny.  

●● 22-31 – W Lidzbarku Warmińskim w obozie Polskie tańce lu-
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dowe, zorganizowanym przez Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”, 
uczestniczyli dzieci i młodzież ze szkół polskich w Niemenczynie.  

●● 26 – W Sejmie RL odbyło się czytanie ballad A. Mickiewicza w 
ramach Roku Romantyzmu Polskiego. Po kilka strof z Romantyczno-
ści, Świtezi i Trzech Budrysów po litewsku i polsku czytali posłowie 
oraz przedstawiciele społeczności polskiej i litewskiej.

●● 26-27 – Na placu Ratuszowym odbyła się 10. edycja Jarmarku 
św. Bartłomieja – święta wileńskiego rzemiosła i sztuki nawiązują-
cego do tradycji późnego średniowiecza i renesansu.

●● 26-28 – Fundacja Wileńszczyzna – organizator „Katolickich 
Dni Młodzieży” (KDM) – zaprosiła na trzydniowe Polonijne Dni 
Młodych pod hasłem Uzdrówcie rany przeszłości miłością przy 
kościele św. Michała Archanioła w Szumsku.

●● 27 – W rowerowym Peletonie Pamięci Ofiar Sowieckich Re-
presji, zorganizowanym w Białymstoku przez tamtejsze Muzeum 
Pamięci Sybiru, uczestniczyli goście z Centrum Badań Ludobójstwa 
i Ruchu Oporu Mieszkańców z Wilna, a także sportowcy z Ukrainy.  

●● 27 – Odbyła się kolejna pielgrzymka, tym razem rowerowa, 
Szlakiem Posługi Apostolskiej Prałata Józefa Obrembskiego na trasie 
Olany-Mejszagoła.

●● 27 – Polska Scena Muzyczna na Litwie zaprosiła do DKP na 
koncert edukacyjny dla dzieci W krajnie bajek i filmów animowa-
nych w wykonaniu Wiolety Malchar i Daniela Cebuli-Orynicza oraz 
innych muzyków z Polski.

●● 31 – Społeczny Komitet Opieki nad Starą Rossą ogłosił wyniki 
międzynarodowego konkursu poetyckiego „O skrzydła Anioła”. Spo-
śród 73 utworów jury I miejsce przyznało Wiaczesławowi Zienkiewi-
czowi z Pogir na Litwie. Wiersz uznany za najlepszy przez internautów 
nie znalazł się wśród 15 utworów wyróżnionych przez jurorów.

Wrzesień

●● 2-4 – Na dziedzińcu Forum Gdańsk odbył się po raz 19. fe-
stiwal „Wilno w Gdańsku 2022” – w ramach współpracy miast 
Gdańska i Wilna, z udziałem licznej delegacji litewskiej – samo-
rządowców na czele z wicemer Wilna Editą Tamošiūnaitė, artystów, 
rzemieślników i gastronomów. Większość imprezy kulturalnych 
prowadził Tomasz Snarski, dyr. artystyczny festiwalu. Literatów 
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z Litwy reprezentowali Birutė Jonuškaitė, Daina Opolskaitė, To-
mas Taškauskas, Viktoras Rudžianskas, piszący po litewsku Jonas 
Jankauskas z Polski oraz Romuald Mieczkowski. W debatach 
uczestniczyli dr Barbara Jundo-Kaliszewska, adiunkt Uniwersytetu 
Łódzkiego i autor książki Na zakręcie. Kijów i Ukraina u progu 
zmian Maciej Mieczkowski. Obecne było stoisko hospicjum bł. ks. 
Michała Sopoćki, przybyli wolontariusze na czele z s. Michaelą 
Rak. Wystąpiły litewskie zespoły „Deeper Upper”, „The ROOP”, 
„Rakija Klezmer Orkestar”, wykonawczyni ballad Ewa Szturo oraz 
polski dziecięco-młodzieżowy zespół tańca „Sto Uśmiechów”. Ze 
strony polskiej uczestniczyli m.in. wicemarszałek Senatu RP Bog-
dan Borusewicz, przewodnicząca Rady Miasta Gdańska Agniesz-
ka Owczarczak, dziekan Okręgowej Izby Radców Prawnych w 
Gdańsku Magdalena Witkowska, prezes Pomorskiego Oddziału 
Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej Bożena Ki-
siel, pełnomocnik Prezydenta m. Gdańska ds. programu Gdańsk 
Miasto Literatury, dr Marcin Hamkało; naukowcy – profesorowie 
Wiesław Makarewicz, Zbigniew Opacki, Przemysław Rutkowski, 
Jerzy Błażejowski, Maria Mendel; literaci Władysław Zawistow-
ski, Ludwik Janion; red. Michał Rzepiak; w części poetyckiej 
wystąpili poeci zrzeszeni w Gdańskim Klubie Poetów na czele z 
prezeską Gabrielą Szubstarską, wykonawcy koncertu gitarowego 
i akordeonowego Weronika Kulesza i Paweł Ratajek. Festiwalowi 
towarzyszyły warsztaty sztuki ludowej, wystawy i prezentacje 
– m.in. 2022 Rokiem Karaimów Litewskich oraz Franciszka Sko-
ryny na Litwie (we współpracy z Ambasadą RL), w Olivia Centre 
zorganizowano wystawę fotografii Wilno w obiektywie Romualda 
Mieczkowskiego, w prezentacji Zaczytani w Wilnie przestawiono 
magazyn „Kurier Wileński” oraz kwartalnik „Znad Wilii” wraz z 
jego serią wydawniczą. To daleko nie wszystkie pozycje programu 
przedsięwzięcia, uwieńczonego prezentacją tomu poezji Žiemos 
visada bus baltos (Zimy zawsze będą białe) T. Snarskiego w jęz. 
litewskim i twórczości obecnych poetów. Wśród partnerów przed-
sięwzięcia było Stowarzyszenie Użyteczności Publicznej na Rzecz 
Rozwoju Kultury „Znad Wilii” (patrz s.78-82).

●● 3 – W Ratuszu Wileńskim z okazji Roku Romantyzmu Polskiego 
odbył się koncert ballad Mickiewicza i muzyki Chopina w wykonaniu 
polskich artystów: Marii Pomianowskiej (fidele, śpiew, opracowanie 
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i koncepcja programu), Joanny Maklakiewicz (fortepian), Huberta 
Giziewskiego (akordeon), Wojciecha Lubertowicza (orientalne in-
strumenty perkusyjne i dęte) oraz aktorów Virginiji Kochanskytė 
(Litwa) i Jarosława Gajewskiego. Organizatorzy – Ambasada RP w 
Wilnie, Fundacja Kultura i Dziedzictwo ponad Granicami.  

●● 3 – W Zamku Królewskim w Warszawie zainaugurowano 3-dnio-
wy Światowy Kongres „Kraj – Emigracja”, zorganizowany przez 
Stowarzyszenie „Wspólnota Polska” z udziałem ponad 350 Polaków z 
34 krajów, reprezentujących 6 kontynentów. Na czele delegacji z Wi-
leńszczyzny był prezes ZPL i AWPL-ZChR, europoseł Waldemar Toma-
szewski, który z tej okazji wystąpił w programie Polski punkt widzenia w 
TV Trwam. W kongresie m.in. uczestniczyli Rita Tamašunienė, posłanka 
na Sejm RL od tejże partii i wiceprezeska ZPL, wiceprezes Edward 
Trusewicz oraz prezes oddziału wileńskiego ZLP Marek Kubiak.

●● 4 – Rozpoczął się III Międzynarodowy Festiwal Sztuk „Trans/
Misje Balticum” – otwarciem wystawy Strumiłło 5XS w pałacu 
Tyszkiewiczów w Zatroczu i koncertem kwartetu smyczkowego 
„Infra String Quartet”. Odbył się wernisaż wystawy plakatów te-
atralnych Biennale’22 w wersji konkursowej, Polski Teatr Studio z 
Wilna pokazał spektakl Król Maciuś I wg Janusza Korczaka oraz 
przypomniał widowisko muzyczne Na wileńskiej ulicy. Festiwalowi 
towarzyszyły imprezy w Trokach i miejscowościach pobliskich, w 
tym Targi Rzemieślnicze.  

●● 4 – Studio muzyczne „Bemol“ oraz Geograficzne Centrum Eu-
ropy zaprosiło na koncert polskiego zespołu „Maja Babyszka Trio”, 
który odbył się w ramach projektu Popołudnia z polskim jazzem w 
Geograficznym Centrum Europy.

●● 4 – W DKP akcentem ludowo-miejskim żegnały lato polskie 
zespoły „Kapela Świętojańska” i „Kapela Wileńska”.

●● 5 – W Mejszagole z okazji 30. rocznicy nawiązania współpracy 
gościli przedstawiciele władz Krotoszyna.   

●● 7 – W DKP w Wilnie odbyła się międzynarodowa konferen-
cja naukowa Świadkowie Katynia: Józef Mackiewicz, Stanisław 
Swianiewicz, zorganizowana przez Fundację „Pomoc Polakom na 
Wschodzie”, z udziałem Uniwersytetu Witolda Wielkiego w Kownie 
i Stowarzyszenia Polonistów na Litwie. Uczestnicy z Polski: prof. 
Adam Fitas (KUL), prof. Marek Kornat (PAN), dr Wojciech Łysek 
(PAN); Adam Hlebowicz, Tomasz Sikorski i dr Mateusz Marek 
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(IPN). Z Litwy: doc. Henryka Sokołowska (Uniwersytet Witolda 
Wielkiego – UWW), docenci Halina Turkiewicz i Andrzej Pukszto 
(UWW); tłumacz Leonardas Vilkas; Danuta Szejnicka (Stowarzysze-
nie Polonistów na Litwie), Ilona Lewandowska („Kurier Wileński”), 
Janina Snarska (Gimnazjum im. Św. Jana Pawła II w Wilnie).

●● 7 – Na litewskim festiwalu folklorystycznym „Griežynė” wy-
stąpiła „Kapela Begebenheit” z Polski.

●● 8-10 – Na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wileńskiego 
odbyła się VI konferencja naukowa z cyklu Języki słowiańskie w 
ujęciu socjolingwistycznym. Pogranicza Słowiańszczyzny przełomu 
XX i XXI wieku. Język – społeczeństwo – kultura – tożsamość.

●● 9 – W ramach obchodów Święta Narodzenia Najświętszej Maryi 
Panny podczas odpustu po raz pierwszy w Szydłowie została odpra-
wiona msza w jęz. polskim.

●● Muzeum ks. Józefa Obrembskiego w Mejszagole listy z lat 90. od 
księży J. Obrembskiego i Adolfa Trusewicza przekazała dr Bronisława 
Siwicka, prezeska Polskiego Stowarzyszenia Medycznego na Litwie. 

●● 10 – W Klubie Golfowym Centrum Europy odbył się charytatyw-
ny turniej golfowy 6th Czesław Okińczyc Golf Cup 2022, zorganizowa-
ny przez sygnatariusza Aktu Odrodzenia Niepodległości Litwy, prezesa 
Litewskiej Federacji Golfa, Czesława Okińczyca. Po turnieju odbył się 
koncert litewskich gwiazd operowych na specjalnie zmontowanej na 
tę okazję scenie. Zebrano prawie 30 tys. EUR na rzecz Hospicjum bł. 
Michała Sopoćki oraz innych hospicjów na Litwie i Ukrainie.  

●● 10 – Młode wokalistki z Wileńszczyzny Karolina Lindo i 
Ewelina Gancewska po przesłuchaniach trafiły do programu The 
Voice of Poland, a następnie także Andrzej Stankiewicz i Gabriela 
Ždanovičiūtė. W 13. edycji konkursu obok wykonawców z Polski 
o główną nagrodę powalczą uczestnicy z Litwy, Ukrainy i Francji.

●● 10 – W Niemenczynie odbyła się VII Międzynarodowa Biesiada 
Kapel Wiejskich Do rana grać, po tańcu spać! z udziałem kapeli 
„Rozmarynek“ z Polski.

●● 11 – Obyły się uroczyste obchody 200-lecia zabytkowego ko-
ścioła pw. Trójcy Świętej w kształcie rotundy z kolumnadą w Suder-
wie, zbudowanego wg projektu Wawrzyńca Gucewicza.  

●● 13 – W Domu Spotkań z Historią w Warszawie odbyła się premiera 
filmu Spuścizna fotografa XIX wieku. Józef Czechowicz, wraz z dysku-
sją prowadzoną przez Tomasza Kozłowskiego, w której uczestniczyli 
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autor scenariusza i reżyser Mindaugas Meškauskas, historyk fotografii 
Dainius Junevičius – pierwszy ambasador RL w Polsce, potem w Grecji 
i Egipcie, a obecnie w RPA oraz producentka Rasa Miškinytė.

●● 13 – W Bibliotece Narodowej im. M. Mažvydasa na konferencji 
Przemyślając traumę: Badania nad historią Romów i Żydów w krajach 
bałtyckich i USA z referatami wystąpiły Anna Pilarczyk-Palaitis – dok-
torantka na wydziale antropologii społecznej Uniwersytetu Witolda 
Wielkiego w Kownie oraz antropolożka kultury Agnieszka Awin.

●● 15 – W Domu Sygnatariuszy w Wilnie odbyła się konferencja 
Czy w historii Litwy i jej tworzeniu widzimy osoby nielitewskie? z 
okazji 160. rocznicy urodzin Stanisława Narutowicza, sygnatariusza 
aktu z 16 lutego, będąca wstępem do całorocznego projektu Więcej 
historii. Uwaga na różnorodność, inicjowanego przez „Dom Sygna-
tariuszy” Litewskiego Muzeum Narodowego, którego partnerem 
jest Ambasada RP i Europejska Sieć Pamięć i Solidarność, wraz z 
organizacją pozarządową „Instytut Badań Edukacyjnych i Innowacji”, 
a także z dużą liczbą partnerów. W rozmowach uczestniczyli m.in. 
prof. Alfredas Bumblauskas (UW), dr Andrzej Pukszto (UWW), 
Simonas Teškevičius (Instytut Historii Litwy), dr Dalia Strimaitytė 
(Dom Sygnatariuszy), dr Małgorzata Kasner (Instytut Slawistyki 
PAN), dr Mariusz Antonowicz (Instytut Stosunków Międzynarodo-
wych i Nauk Politycznych Uniwersytetu Wileńskiego), Aleksandra 
Ketlerienė (z-ca redaktora portalu LRT), dr Barbara Stankiewicz 
(Uniwersytet Michała Römera).

●● 16-17 – Na placu Vincasa Kudirki w Wilnie zainaugurowany 
został festiwal „Gdańsk w Wilnie 2022”. Obok zespołu litewskiego 
„Subtilus” wystąpiły grupa „Switch Mode“ i zespół jazzowy „Arek 
Czernysz Trio“ (plac Ratuszowy), dokonano otwarcia wystawy fo-
tografii Adama Kiełszni Gdańsk – miasto portowe w „Inkubatorze 
Sztuki” na Zarzeczu, odbyła się akcja Hospicjum bł. ks. Michała 
Sopoćki, a w Centralnej Bibliotece Samorządu m. Wilna – wieczór 
poetycki Między Gdańskiem a Wilnem, z udziałem Birutė Jonuškaitė, 
Tomasa Taškauskasa, Eugenijusa Ališanki, połączony z promocją 
tomiku poezji Tomasza Snarskiego po litewsku pt. Žiemos visada 
bus baltos (Zimy zawsze będą białe).

●● 16-18 – Na 14. Jarmarku Narodów wystąpiły zespoły polskie, 
głównie ludowe – w tym „Wilenka”, „Świtezianka”, „Melodia”, 
„Pierwiosnki” oraz „Pułanie” i „Loco Star” z Polski.
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●● 17 – TVP Wilno świętowało swoje trzecie urodziny piknikiem 
i koncertem pt. To lubię w aranżacji Zbigniewa Lewickiego w parku 
przy pałacu Balińskich w Jaszunach. Goście specjalni i prowadzący 
program czytali fragmenty Ballad i romansów, przygotowano kon-
kursy wiedzy z nagrodami z twórczości Adama Mickiewicza oraz o 
TVP Wilno i TVP, która obchodzi 70. rocznicę powstania. 

●● 17 – Na pl. Katedralnym w Wilnie odbyły się IV Targi Eduka-
cyjne Szkół Polskich na Litwie „100 barw”, zorganizowane przez 
Stowarzyszenie „Macierz Szkolna”. Zaprezentowano to, czym żyje 
szkoła, na scenie wystąpiły zespoły szkolne. 

●● 18 – Na Dożynki do Solecznik przyjechało 29 delegacji zaprzy-
jaźnionych gmin, instytucji i organizacji z Polski, a także z Niemiec 
i Włoch. Na koncercie wystąpił Zenon Martyniuk z zespołem „Ak-
cent”, zaś przedtem zespoły z Litwy. Projekt był finansowany ze 
środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów RP w ramach konkursu 
Polonia i Polacy za Granicą 2022.  Dożynki odbywały się w wielu 
miejscowościach Wileńszczyzny.

●● 18 – W DKP zorganizowano spotkanie poetyckie z Edmontem 
Wołochowiczem, zabrzmiały niektóre jego wiersze w wykonaniu 
„Kapeli Wileńskiej”.

●● 19-20 – W DKP odbyła się konferencja z okazji 15-lecia Filii 
Uniwersytetu w Białymstoku w Wilnie – Wydziału Ekonomiczno-
-Informatycznego.

●● 20 – W Pracowni-Muzeum J. I. Kraszewskiego w Pozna-
niu odbył się wernisaż wystawy Wilno i Poznań w ich życiu i 
twórczości – w 200. rocznicę narodzin romantyzmu polskiego, 
przygotowanej przez Towarzystwo Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej – Oddział w Poznaniu.

●● 21 – W Klasztorze Franciszkańskim odbyło się otwarcie Insty-
tutu Polskiego Dziedzictwa Narodowego na Litwie jako projektu 
tworzonego przy współpracy Polskiej Fundacji Narodowej z Pro-
wincją św. Maksymiliana Marii Kolbego Zakonu Braci Mniejszych 
Konwentualnych w Polsce. 

●● 21 – W cyklu Kolokwia Warszawsko-Wileńskie w Muzeum 
Narodowym Litwy „Pałac Władców” Ambasada RP i Stacja Wi-
leńska Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego 
zaprosiły na wykład prof. Heleny Krasowskiej pt. Biografie językowe: 
losy ludzi – losy rodzin – losy języków, połączony z prezentacją jej 
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monografii Polacy między Donem, Dniestrem a Prutem. Biografie 
językowe. Spotkanie prowadziła dr Małgorzata Kasner, b. dyrektor 
dwóch kadencji Instytutu Polskiego w Wilnie.

●● 21 – Polski Teatr w Wilnie w Litewskim Muzeum Teatru, Muzyki 
i Kina wystawił spektakl Muszę? Mogę! w reż. Bożeny Sosnowskiej. 

●● 22 – Ambasada RP w wspólnie z Ambasadą Ukrainy zainaugu-
rowała otwarcie polsko-ukraińskiej wystawy pt. Mamo, ja nie chcę 
wojny!, prezentowanej na ogrodzeniu kościoła franciszkańskiego 
w Wilnie w czterech wersjach językowych: polskiej, ukraińskiej, 
litewskiej i angielskiej.

●● 24 – Z okazji 50-lecia powstania działającego przy Gimnazjum 
im. Wł. Syrokomli Zespołu Ludowego Pieśni i Tańca „Wilenka” w 
Teatrze Tańca w Wilnie odbyły się dwa koncerty jubileuszowe.

●● 24-27 – Podczas Sejmiku Literackiego w Dworze Miłosza w 
Krasnogrudzie – w Kawiarni „Piosenka o Porcelanie” odbył się 
cykl spotkań z literatami litewskimi – z Sergejusem Temčinasem 
i Birutė Jonuškaitė, zaś 27 września w Miejskim Domu Kultury w 
Augustowie w wieczorze poezji litewskiej wzięli udział autorzy i 
ich tłumacze – Irena Aleksaitė, Paulina Ciucka, Dominika Jagieł-
ka, Emilia Jarnutowska, Birutė Jonuškaitė, Anna Krawczyk, Da-
iva Molytė-Lukauskienė, Jūratė Petronienė, Joanna Tabor, Vladas 
Braziūnas, Benediktas Januševičius, Antanas. A. Jonynas, Laurynas 
Katkus, Rimvydas Strielkūnas, Kazys Uscila, Artūras Valionis, Aistis 
Žekevičius, a także Iryna Mularczuk z Ukrainy.

●● 25 – W Klasztorze Franciszkanów aktorzy Polskiego Teatru w 
Wilnie (przy DKP) odczytywali Umizgi z księgi III Pana Tadeusza.

●● 26 – W Filharmonii Narodowej w Warszawie odbył się koncert 
galowy inaugurujący uroczystości sprowadzenia do Polski docze-
snych szczątków prezydentów RP na uchodźstwie, zorganizowany 
przez Fundację „Pomoc Polakom na Wschodzie” i objęty patronatem 
honorowym Prezesa Rady Ministrów, z udziałem orkiestry „Młodzi 
– Polscy” pod batutą Huberta Kowalskiego. 

  
W INSTYTUCIE POLSKIM W WILNIE 

I PRZY JEGO UDZIALE

●● 13 lipca w Ratuszu Wileńskim odbyło się spotkanie pt. Kobieta 
do zadań specjalnych z s. Michaelą Rak i Małgorzatą Terlikowską, 
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autorką książki z rozmową z założycielką Hospicjum bł. ks. M. So-
poćki pt. Mężczyźni mojego życia, które prowadził Walenty Wojniłło 
z portalu Wilnoteka.lt.

●● 17 lipca w Centrum Kultury im. Thomasa Manna w Nidzie 
wystąpił kwartet smyczkowy „NeoQuartet” z Gdańska.  

●● 28 lipca Film w ramach Lata z Filmem Zagranicznym w Świętej 
(Šventoji nad Bałtykiem) został wyświetlony film Miłość jest blisko 
w reż. Radka Dunaszewskiego.

●● 31 lipca w Muzeum Etnograficznym w Rumszyszkach przy 
współpracy IP z Gminą Kadzidło odbyły się Warsztaty Kultury Kur-
piowskiej z wycinankarstwa, wykonywania barwnych papierowych 
kwiatów, haftu i koronki oraz rzeźby w drewnie.

●● 11 sierpnia w Muzeum A. Mickiewicza przy Uniwersytecie 
Wileńskim odbyła się projekcja filmu Pan Tadeusz (1928) w ramach 
Roku Romantyzmu.

●● 14-23 sierpnia w Druskienikach na Międzynarodowym Kon-
kursie i Festiwalu „Muzyka bez granic” członkami jury byli profe-
sorowie z Polski – Jarosław Drzewiecki i Artur Jaroń. Partnerem 
projektu był IP w Wilnie.

●● 21 sierpnia w parku Juodpelkio w Możejkach odbyło się „Święto 
Latawców”, z warsztatami ich tworzenia na podstawie Bajek robotów 
St. Lema, które prowadził grafik Mykolas Šimkevičius.    

●● 24 sierpnia – 30 października w Muzeum Kazysa Varnelisa w Wilnie 
trwał konkurs wraz z wystawą kaligrafii Non exiguum temporis habemus, 
sed multum perdidimus. Na zwycięzców czekają nagrody jury, w którym 
Polskę reprezentuje Beata Kurek z Krakowskiej Szkoły Kaligrafii. 

●●  Od 30 sierpnia do 24 września w wileńskiej galerii „Arka” 
trwała wystawa tkaniny artystycznej i sztuki papieru Reconnected jako 
kolejna odsłona trzech postaw twórczych reprezentowanych przez 
Ludwikę Żytkiewicz-Ostrowską, Izabelę Wyrwę i Magdalenę Soboń. 

●● W projekcie Rozczytani IP i TVP Wilno o swych lekturach opo-
wiadali dr Irena Fedorowicz z Centrum Polonistycznego Uniwersytetu 
Wileńskiego, prawnik i pisarz Justinas Žilinskas, piosenkarka Elżbieta 
Oleszkiewicz-Szczygło (Elizabeth Olshey), Bożena Tautkienė z IP, 
nauczyciel i przewodnik Paweł Giedrojć, nauczycielka Danuta Kor-
kus, poetka Marija Mažulė, dziennikarka Izabela Chorościn, aktorzy 
teatrów polskich w Wilnie Alina Masztaler i Mirosław Szejbak, Irena 
Masojć z Centrum Języka Polskiego, Kultury i Dydaktyki UWW w 
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Kownie, prof. Regina Koženiauskienė, doc. Giedrius Tamaševičius, 
red. portalu Bernardinai.lt.

●● 1 września w kawiarni „Sakva” odbyło się narodowe czytanie 
Ballad i romansów Mickiewicza z wykładem dr Ireny Fedorowicz, in-
scenizacją scen przygotowanych przez Polskie Studio Teatralne i Teatr 
Polski w Wilnie, teatrzyku „Wędrówka” z Gimnazjum św. Rafała Kali-
nowskiego w Niemieżu oraz z czytaniem fragmentów przez gości, którym 
przygotowano drobny poczęstunek oraz literacki konkurs z nagrodami.

●● 5-18 września podczas Festiwalu Początki Kina „Pirmoji ban-
ga” (Pierwsza Fala) w wileńskim kinie „Skalvija zaprezentowano 
twórczość jednego z pionierów filmu animowanego – Władysława 
Starewicza, wyświetlono jego wybrane dzieła, a projekcjom towa-
rzyszyła muzyka na żywo. 

●● 7-15 września w Centrum Ukraińskim w Wilnie IP był współor-
ganizatorem wystawy 25 ocalonych prac ukraińskiej ludowej artystki 
Marii Prymaczenko, wywiezionych z Muzeum Krajoznawczego w 
Iwankowie w ob. kijowskim, które spłonęło podczas rosyjskiej inwazji.   

●● 9 września z inicjatywy IP i Muzeum Wilna w ramach obcho-
dów Roku Romantyzmu Polskiego w skwerze K. Sirvydasa odbyło 
się uroczyste odsłonięcie kopii rzeźby Adama Mickiewicza (1:2), 
stworzonej wg projektu Zbigniewa Pronaszki z 1922. Architekt 
współczesnej rzeźby – Tomas Valentinaitis, rzeźbiarze – Vėjas 
Aliukas i Matas Janušonis. Uroczystość uświetnił występ uczniów 
Gimnazjum im. Wł. Syrokomli w Wilnie, Polskiego Ludowego 
Zespołu Pieśni i Tańca „Wilenka” oraz laureatki konkursów wo-
kalnych Ewy Rawłuszewicz.

●● 9 września IP oraz Festiwal Nauki „Erdvėlaivis Žemė 2022“ 
(Statek Kosmiczny Ziemia) zaprosiły w Kłajpedzie na pokaz 8-mi-
nutowego filmu Kosmogonik (adaptacja Uranowych uszu St. Lema) 
oraz na spotkanie z twórcą animacji Pawłem Szarzyńskim, a 13 
września – w Bibliotece Litewskiej AN im. Wróblewskich w Wilnie.  

●● 9 września – 30 października w Centrum Kultury i Rozrywki 
w Szyłokarczmie (Šilutė) trwała wystawa Bajki robotów (Dawid 
Ryski, Edgar Bąk, Katarzyna Bogucka, Małgorzata Herba i in.) z 
okazji 100-lecia urodzin St. Lema, odbyły się warsztaty twórcze, 
które prowadził Mykolas Šimkevičius.

●● 16 września w Muzeum im. Ogińskich w Retowie odbyła się 
konferencja Wojciech Wijuk-Kojałłowicz. Czytania 2022 z udziałem 
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historyków z Litwy, Polski i Niemiec. Z prelekcją pt. Misja Andrzeja 
Ogińskiego w Wiedniu w 1772 r. wystąpił dr Jakub Bajer z Instytutu 
Historii Uniwersytetu Warszawskiego.  

●● 17 września na Uniwersytecie Wileńskim odbyły się teatralizowa-
ne wycieczki w jęz. litewskim i polskim ramach obchodów 200-lecia 
Romantyzmu Amantes – amentes: Adam Mickiewicz a Romantyzm.

●● 21 września w kościele pw. Wniebowzięcia NMP w Wilnie w 
ramach festiwalu muzyki dawnej „Banchetto Musicale” odbył się 
koncert Nobliwa muzyka z Wilna i Lwowa. Utwory Wojciecha Dan-
kowskiego i Jana Piotra Habermanna wykonali „Duodeco” – kier. 
Povilas Vanžodis (Litwa), oraz „Goldberg Baroque Ensemble” – kier. 
i dyrygent Andrzej Szadejko wraz z muzykami z Polski.

●● 22-23 września w Litewskiej AN odbyła się konferencja na-
ukowa Franciszek Skoryna i kultura książki renesansowej. 500 lat 
„Małej książeczki podróżnej” – z okazji 500-lecia otwarcia w Wilnie 
pierwszej drukarni i opublikowania przez Skorynę tej książki.

●● 23 września w Etnocentrum Samorządu m. Kłajpedy w ramach 
Międzynarodowych Dni Kultury Żydowskiej Szalom wszystkie kraje! 
odbył się koncert Pieśń wieczorna w wykonaniu artystów z Polski: 
Urszuli Makosz – śpiew, Michała Półtoraka – skrzypce, mandolina 
i Pawła Pierzchały – fortepian.

●● 29 września w Ambasadzie RP w Wilnie z okazji Międzyna-
rodowego Dnia Tłumacza odbyło się spotkanie tłumaczy z jęz. pol-
skiego na litewski, w myśl ustanowionej przed rokiem tradycji Dnia 
Św. Hieronima. Na wystawie Wychodząc z cienia zaprezentowano 
portrety 13 tłumaczy literatury.

ODESZLI

●● 4 lipca w Mińsku zmarł Alexander Pruszyński, syn poety i 
dyplomaty Ksawerego Pruszyńskiego, kontrowersyjny działacz i 
dziennikarz. W latach 90. XX wieku powrócił z emigracji – Kanady 
na rodzimą Grodzieńszczyznę, na Białorusi próbował prowadzić 
bez wyraźnej koncepcji i sukcesów również działalność polityczną. 

●● 30 lipca w wieku 63 lat w Hospicjum bł. ks. M. Sopoćki w 
Wilnie zmarł Edward Piórko – nauczyciel, tłumacz, członek zarządu 
Litewskiego Stowarzyszenia Tłumaczy, działacz polskiej społeczno-
ści na Litwie. Po ukończeniu studiów matematycznych w Wileńskim 
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Instytucie Pedagogicznym był dyrektorem szkoły w Okmianie, na-
uczycielem w Duksztach oraz w szkole podstawowej nr 15 w Wilnie, 
pracował jako metodyk krajoznawstwa w Stacji Młodych Turystów. 
Był w zarządzie oddziału miejskiego ZPL, członkiem Rady Fundacji 
Polskiej na Litwie im. Józefa Montwiłła (ob. nieistniejącej), przez 
krótki czas pracował w Dep. Mniejszości Narodowych przy rządzie 
(1990-1991), a od 1991 został oficjalnym tłumaczem Sejmu RL, 
tłumaczył polskich i litewskich polityków – prezydentów, premierów, 
marszałków Sejmu i Senatu, ministrów i posłów. Wyrazy współczucia 
wyraziła przewodnicząca parlamentu Viktorija Čmilytė-Nielsen. Był 
odznaczony m.in. medalem Orderu „Za zasługi dla Litwy”, odznaką 
„Zasłużony dla kultury polskiej”, nagrodzony Krzyżami – Kawa-
lerskim i Oficerskim Orderu Zasługi RP, zaś w 2021 uhonorowany 
Nagrodą Obojga Narodów, przyznawaną przez Prezydium Zgro-
madzenia Poselskiego Sejmów RL i RP za osiągnięcia w dziedzinie 
nauki, literatury i sztuki, wkład we współpracę Polski i Litwy. Od 
powstania dwutygodnika „Znad Wilii” był jego zwolennikiem, stale 
odwiedzał działającą przy redakcji Polską Galerię Artystyczną.

●● 20 sierpnia 2022 zmarła wieloletnia chórzystka i solistka Pol-
skiego Zespołu Artystycznego Pieśni i Tańca „Wilia” Nela Mongin. 
Z zawodu była elektrykiem, działała w Klubie Weteranów „Wilii”.

●● 30 września zmarł Pranas Morkus – intelektualista, pisarz, 
eseista, dziennikarz, tłumacz, scenarzysta, zwolennik zbliżenia li-
tewsko-polskiego. W 1955-1957 studiował na Uniwersytecie im. M. 
Łomonosowa w Moskwie, w 1960 zakończył Uniwersytet Wileński. 
Był red. naczelnym litewskiego Teatru Radiowego. W 1962-1964 w 
Moskwie zakończył wyższe kursy dla scenarzystów i po powrocie 
pracował w zjednoczeniu filmowym „Telefilmas”, w Litewskiej 
Wytwórni Filmowej. W 1980-1982 był kierownikiem literackim 
Teatru „KEMT” w Moskwie. W latach 1990-1991 – dyrektorem 
programowym w Telewizji Litewskiej i w tym czasie magazyn w 
jęz. polskim „Rozmowy Wileńskie” (przedtem „Panorama Tygo-
dnia”) pozyskał największy czas emisji – do godziny, a zimą 1991 
– codziennie dodatkowo 7-10 min. wieczorem („Studio Polskie”). 
Morkus nteresował się dwutygodnikiem „Znad Wilii”, bywał w re-
dakcji, pisał własne teksty i polecał innych autorów. Podczas pracy w 
1994-2000 w redakcji „Šiaurės Atėnai“ (Ateny Północy) zaprosił na 
łamy tygodnika R. Mieczkowskiego, którego drukował opowiadania 
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po litewsku. Uczestniczył w wielu naszych spotkaniach. W 2014 w 
Muzeum A. Mickiewicza obchodził razem 25-lecie „Znad Wilii”. Od 
2004 pracował w katolickim radiu „Mažojoji studija“ (Małe Studio), 
pisał scenariusze do fabularnych, dokumentalnych i animowanych 
filmów litewskich, m.in. do dokumentu Wiek Czesława Miłosza. 
Laureat licznych nagród (więcej na s.14-18).

NAGRODY, WYRÓŻNIENIA, NOBILITACJE

●● 3 lipca podczas Dni Węgorzewa, w których uczestniczyła dele-
gacja gminy Niemenczyn, współpracująca z tym miastem, b. staroście 
gminy Niemenczyn Edwardowi Puncewiczowi został nadany tytuł 
Honorowego Obywatela Węgorzewa oraz wręczony symboliczny klucz 
do miasta. Podczas Dni wystąpiła „Kapela Dworska” z Mejszagoły.

●● 6 lipca z okazji Dnia Państwa (Dzień Koronacji Króla Litwy 
Mendoga) i Dnia Hymnu Narodowego Gitanas Nausėda wręczył 60 
odznaczeń państwowych. Krzyż Oficerski Orderu Zasługi dla Litwy 
otrzymali Gustaw Marek Brzezin, marszałek woj. warmińsko-ma-
zurskiego, sponsor Muzeum Bitwy pod Grunwaldem oraz Szymon 
Tadeusz Drej, dyr. tegoż muzeum; dr Joanna Tabor-Książyk, kierow-
niczka Zakładu Bałtystyki na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, badaczka i tłumaczka, propagatorka języka i litera-
tury litewskiej oraz prof. Leszek Olgierd Zasztowt, przewodniczący 
Rady Naukowej Archiwum PAN w Warszawie, zwolennik rozwijania 
stosunków polsko-litewskich w badaniach naukowych w historii Rze-
czypospolitej Obojga Narodów. Medalem Orderu Zasługi dla Litwy 
nagrodzono Krystynę Juckiewicz-Tołłoczko, red. rozgłośni „Znad 
Wilii”, nauczycielkę Szkoły Podstawowej im. Cz. Miłosza w Pakienie.

●● 19 lipca w kościele akademickim św. Janów w Wilnie uho-
norowano Agnė Skubilovaitė z Gimnazjum im. św. Jana Pawła II i 
Dominikę Petruškaitė z Liceum im. A. Mickiewicza, które znalazły 
się wśród 101 stołecznych maturzystów z najwyższymi ocenami z 
egzaminów maturalnych z dwóch i więcej przedmiotów. Organiza-
torem uroczystości był Samorząd m. Wilna.

●● 23 lipca podczas XXII Zlotu Rodzin Polskich na Litwie jego orga-
nizator, lider AWPL-ZChR i ZPL, europoseł Waldemar Tomaszewski 
został nagrodzony przez prezesa Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” 
Dariusza Piotra Bonisławskiego medalem 30-lecia tej organizacji.
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●● 16 sierpnia na Zamku Królewskim w Warszawie nagrody Forum 
Współpracy i Dialogu Polska-Litwa odebrali minister spraw zagra-
nicznych Ukrainy Dymytro Kułeba, historyk Natalia Jakowenko, ks. 
Serhij Dmitriew i pisarz Serhij Żadan. Laureatami I edycji nagrody 
byli Tomas Venclova i Valdas Adamkus. Analogiczne nagrody dla Po-
laków przyznaje litewskie Forum im. Giedroycia, które uhonorowało 
pośmiertnie Lecha Kaczyńskiego, a także prof. Henryka Samsonowicza 
oraz w dziedzinie relacji gospodarczych – firmę „Orlen Lietuva”. 

●● 12 września podczas 7. konferencji Bezpieczeństwo energe-
tyczne – filary i perspektywa rozwoju na Politechnice Rzeszowskiej 
nagrodę im. Ignacego Łukasiewicza za dywersyfikację źródeł dostaw 
gazu ziemnego oraz wzmacnianie niezależności energetycznej Europy 
otrzymał min. energetyki RL Dainius Kreivys.

●●  27 września Europejskie Centrum Analiz Geopolitycznych 
(ECAG) za silne wsparcie dla Ukrainy i wybitny wkład we wzmacnianie 
partnerstwa transatlantyckiego przyznało nagrody Transatlantyckiego 
Przywództwa premierom państw bałtyckich i Polski – otrzymali je In-
grida Šimonytė, Krišjanis Karinis, Kaja Kallas i Mateusz Morawiecki.

●● 29 września w Ambasadzie RP w Wilnie z okazji Międzynaro-
dowego Dnia Tłumacza brązowe medale „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis” otrzymali tłumacze literatury polskiej na jęz. litewski – prof. 
Regina Koženiauskienė, Vytautas Dekšnys i Vyturys Jarutis.

WYDAWNICTWA

●● Ukazała się kolejna powieść Birutė Jonuškaitė pt. Maestro (Wyd. 
Pogranicze, Sejny 2022, s.434), w tł. Joanny Tabor, nawiązująca 
do wcześniejszej Maranty. Tłumaczka o książce napisała: Pozna-
jemy szczegóły dzieciństwa chłopca z „dobrego domu”, wypraw w 
zakazane rewiry przedwojennej Warszawy, wakacji spędzanych na 
letnisku nad jeziorem Gaładuś i traumatycznych doświadczeń z czasu 
wojny. „Maestro” to opowieść o niegojących się ranach, o uczeniu 
się miłości i o tym, że każdy z nas nosi w sobie mrocznego bliźniaka.

●● Žiemos visada bus baltos to tytuł pierwszej książki poetyckiej 
Tomasza Snarskiego po litewsku (Zimy zawsze będą białe, w tł. Birutė 
Jonuškaitė, wyd. „Kauko laiptai”, Kaunas 2022, 700 egz., s.116). 
Pięknie wydany tom, nad którym graficznie czuwała Inga Paliokaitė-
Zamulskienė, ze wstępem Tomasa Taškauskasa, zawiera wiersze z 
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poprzednich książek poetyckich – Przezpatrzenia (Gdańsk 2012 i 
2014) oraz z Werblisty i Żmutów, wydanych w naszej serii Znad Wilii 
(2016 i 2021). Do wydania tomu przyczyniły się instytucje w Wilnie 
i Gdańsku, a także darczyńcy prywatni – Stanisław Zawodnik, który 
przyznał autorowi nagrodę literacką za polsko-litewską działalność 
kulturalną, konsul honorowy RL w Gdańsku Józef Półtorak. 

●● Ukazał się słownik biograficzny Litwini na Uniwersytecie Do-
rpackim (Juriewskim) do 1918 roku i ich dalsze losy, oprac. przez prof. 
Grzegorza Błaszczyka, badacza dziejów WKL i historii Litwy (Wyd. 
Naukowe UAM, Wydział Historii UAM, s.316, Poznań 2022). Proble-
mem – jak czytamy – było niejednoznaczne pojęcie określenia „Litwin” 
– jako tego historycznego, ale ostatecznie z polską świadomością naro-
dową, oraz Litwina etnicznego. Przedtem tegoż autora ukazał się eBook 
Dorpatczycy. Polscy studenci na Uniwersytecie Dorpackim w latach 
1802-1918 i ich dalsze losy. Słownik biograficzny (t.I: A-H, s.773, 2021).

●● Polecamy zbiór dzienników pt. Na skraju Imperium w trzech 
wersjach językowych: litewskiej, łotewskiej i polskiej ur. w majątku 
Syłgudyszki Mieczysława Jałowieckiego (Instytut Polonika, tł. Inesa 
Szulska i Greta Lemanaitė Deprati, z łotewskiego – Zane Štāla i Marta 
Wiślicka, red. wersji polskiej – Gabriela Marszałek. Warszawa 2021) 
– polskiego dyplomaty, przedsiębiorcy, ziemianina, delegata Rządu 
Polskiego w Gdańsku (1919-1920). Wspomnienia dot. wydarzeń w 
Europie końca XIX i I poł. XX wieku wybrał do druku jego wnuk 
Michał Jałowiecki.

●● Publikacja Pałace Wilna XVII-XVIII wieku autorstwa dr hab. 
Anny Sylwii Czyż (Instytut Polonika 2021, s. 698), prof. UKSW 
zawiera ponad 40 skatalogowanych pałaców – zachowanych i nie-
zachowanych. Tom jest bogato ilustrowany, zarówno fotografiami 
historycznymi, jak i współczesnymi.  

●● Ukazało się wznowienie wydanej w 2019 książki Alicji Dzisie-
wicz Trochę Wilna z Mickiewiczem w tle (Standartų spaustuvė, Vilnius 
2022, 1 000 egz., s.160), kustoszki wileńskiego Muzeum A. Mic-
kiewicza, uzupełniona m.in. szczegółami o Ksawerze Deybel, które 
odnalazł Robert Kowalski z grupy FB Paryskie salony romantyków.

●● Przy współpracy Ireny Fiedorowicz-Wasilewskiej i Teresy 
Skoczyk ukazała się książka pt. Luba Nazarenko. W poszukiwaniu 
harmonii – o wykonawczyni ballad i romansów z Wileńszczyzny, z 
wypowiedziami osób, które znały artystkę. 

LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC
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  W OKOLICACH „ZNAD WILII”

●● 13-16 sierpnia odbył się XXIX Międzynarodowy Festiwal Poezji 
„Maj nad Wilią”, nawiązujący do Roku Romantyzmu Polskiego i 
120. rocznicy urodzin Józefa Mackiewicza, do 100. rocznicy utwo-
rzenia dziennika „Słowo”, przypomniano też twórczość Sławomira 
Worotyńskiego, nieżyjącego poety z Nowej Wilejki, z okazji 80. 
rocznicy jego urodzin (patrz s. 9-12 i 19-40). 

●● 2-4 września miała miejsce XIX edycja „Wilna w Gdańsku”, 
na którym czynne było stoisko „Znad Wilii” z numerami kwartalni-
ka, książkami z naszej serii wydawniczej, w debatach uczestniczyli 
przedstawiciele redakcji Maciej Mieczkowski (autor książki Na 
zakręcie. Kijów i Ukraina u progu zmian) i red. naczelny „Znad Wi-
lii”, również jako autor wystawy fotograficznej Wilno w obiektywie 
Romualda Mieczkowskiego w Olivia Centre. Program prowadził dr 
Tomasz Snarski, dyr. Artystyczny festiwalu. Na festiwalu nie zabrakło 
innych osób współpracujących z kwartalnikiem, uczestników Mię-
dzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią” (patrz s.78-82).

●● 7 września Romuald Mieczkowski w Klubie Publicystyki 
Kulturalnej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich w Warszawie 
wystąpił z prelekcją pt. Józef Mackiewicz (1902-1985) – wilnianin, 
pisarz, emigrant oraz wnioski, jakie obecnie można wyciągnąć z jego 
twórczości. Nt. Mackiewicza rozmawiał z nim Piotr Kitrasiewicz dla 
portalu Biblioteki Publicznej m. st. Warszawy – Biblioteki Głównej 
Województwa Mazowieckiego. Sylwetkę pisarza przedstawił re-
daktor też 29 września podczas konferencji na Festiwalu Mazurka 
Dąbrowskiego w Pałacu Romantycznym w Turznie k/Torunia, zor-
ganizowanym przez Stowarzyszenie Republika Polonia.

●● 18 września podczas spektaklu poetycko-muzycznego Dnia 17 
września roku pamiętnego... w kościele bł. Czesława w Opolu pre-
zentowany był wiersz Romualda Mieczkowskiego Pamiątka z Sybiru. 

*Niektóre działy wzajemnie się przenikają, a działalność poszczególnych 
placówek może być odnotowana w innych działach.  

ZW

147



LISTEM, MAILEM, Z SIECI

„TYZENHAUZ FEST” W SOKÓŁCE

W dniach 29-31 lipca Sokólski Ośrodek Kultury zorganizował 
pierwszy w historii Sokółki festiwal o nazwie Tyzenhauz Fest. Wy-
kłady przedstawiające dzieje reform Antoniego Tyzenhauza wygłosił 
historyk Leszek Postołowicz, autor monografii: Zarys dziejów Sokółki 
i okolic do 1807 roku i Sokółka i okolice: przyczynki do dziejów mia-
sta i powiatu. Na tle epoki stanisławowskiej drugiej połowy XVIII 
wieku przedstawił reformy podskarbiego litewskiego w ekonomii 
grodzieńskiej – od Grodna, Horodnicy, Łosośny po Sokółkę, na 
zachodnich rubieżach Grodzieńszczyzny.

Zręby dzisiejszego 
układu urbanistycznego 
Sokółki zostały ukształ-
towane w czasie prze-
strzennej przebudowy 
miasta, przeprowadzo-
nej przez Tyzenhauza, z 
zachowanym do czasów 
współczesnych układem 
urbanistycznym wokół 
dawnego rynku. Żywym 
reliktem epoki Tyzen-
hauza (promującej m.in. 
rozwój warsztatów tkac-

kich w okolicach Grodna), pozostaje nadal na Sokólszczyźnie tzw. 
tkanina dwuosnowowa (zwana dawniej grodzieńską, później sokól-
ską, a obecnie janowską) – składająca się z dwóch pojedynczych 
warstw naturalnej, barwionej wełnianej przędzy o przeciwstawnych 
kolorach. Dwustronne dywany dwuosnowowe, bo tak zwane jest 
owe rękodzieło, wypełniają jeszcze niejeden kufer na dawnej za-
chodniej Grodzieńszczyźnie.           

Sokólski Festiwal Tyzenhauza to lekcja żywej historii, to podróż 
poprzez minione wieki, z licznymi odniesieniami do współczesności.

Leonard Drożdżewicz, Sokółka

Witalis Sarosiek, Dom Tyzenhauza (dzisiej-
sze muzeum) z Domem Ludowym (obecny 
Dom Kultury), olej na płycie, 30x25 cm
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 WSZYSTKIE DROGI PROWADZĄ DO SZKOŁY

Dwie dekady szkolnictwa polskiego w przedwojennej Nowej 
Wilejce (ZW, 90/2022). Literatura (…) to cudowne narzędzie, najbar-
dziej wyrafinowany sposób ludzkiej komunikacji, nasze doświadczenie 
podróżuje poprzez czas i trafia do tych, którzy się jeszcze nie urodzili, 
a którzy kiedyś sięgną po to, co napisaliśmy, co opowiedzieliśmy o 
nas samych i o naszym świecie (Olga Tokarczuk).

Z podziękowaniami redaktorowi kwartalnika „Znad Wilii” za 
przekazanie paczki z nowościami wydawniczymi.

Tych, którzy z Nowej Wilejki wyjechali, a są do niej sercem 
przywiązani, tworząc wirtualne koło miłośników tego niegdyś 
miasteczka, zastępują ich dzieci, a teraz już i wnuki, którzy chcą 
pojąć na czym polega sedno tego przywiązania. Na pewno szko-
ła miała na to swój wpływ, tworzyły się w niej zdrowe stosunki 
koleżeńskie, tworzyło się pojęcie miłości do ojczyzny i odpo-
wiedzialność za jej losy. Dzięki takim kontaktom wynurzają się 
stare zdjęcia i zapomniane zdarzenia. Uprzejmie proszę z nimi się 
zapoznać, szkoda, jeśli zostawimy to na potem. Dziękuję wszyst-
kim za współpracę, za dzielenie się zdjęciami i wspomnieniami...
szczególny pokłon Skirmantė Valiulytė za przekazanie dla muzeum 
Gimnazjum im. J.I. Kraszewskiego w Wilnie zeszytów z notatkami 
Ludwiki Ussowicz, dzięki którym udało się zebrać we względną 
całość okres dwóch dekad oświaty polskiej w Nowej Wilejce. 

Teresa Brazewicz, Wilno
                                                               

WOKÓŁ „ZNAD WILII”…

W kontekście (ZW 2/90, Piotr Szczepaniak, Sprawiedliwi wśród 
Narodów Świata. W czasach, gdy aniołowie zakrywali twarze. Siostra 
Bertranda Maria Siestrzewitowska - 1900-1988, a ratowaniu Żydów z 
getta w Wilnie) przypomnę postać Jakuba Mowszowicza, asystenta w 
Katedrze Systematyki i Genetyki Roślin Uniwersytetu Wileńskiego, 
uwięzionego w wileńskim getcie. Udało mu się uciec dzień przed 
likwidacją getta i ukrywał się w Wilnie, dzięki pomocy uniwersytec-
kich przyjaciół. Żadna z tych osób nie została przez niego wyróżniona 
lub wspomniana. Po wojnie był zatwardziałym komunistą i stronił 
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od dawnych przyjaciół, co w niczym nie umniejsza jego wybitnych 
osiągnięć naukowych jako profesora Uniwersytetu Łódzkiego.

Konrad Zdzisław Panoszewski

***
Przyznam ze wstydem, że po czterech latach mieszkania w Wil-

nie pierwszy raz sięgnąłem do „Znad Wilii” i jestem zachwycony. 
Kupiłem trzy ostatnie numery, bo więcej nie było, właśnie czytam 
opracowanie na temat Romana Brandstaettera (ZW 87/2021) – niby 
znam jego biografię, a połowę faktów pierwszy raz czytam.

Duży szacunek!
Andrzej Rosiński, Wilno

***
Podziwiam Państwa działalność i jej rozmach. Po pierwszym 

rzucie okiem do kwartalnika jestem zachwycona.
Dziękuję serdecznie i pozdrawiam. Szczęść Boże!

Urszula Omylińska, Bielsko-Biała

MAJOWY SUKCES W SIERPNIU

Stał się faktem odtrąbionym 
m.in. przez heroldów Telewizji 
Polskiej i Polskiego Radia w Wil-
nie. Chwała im za to!

Podtrzymanie po raz 29. fe-
stiwalowych międzynarodowych 
spotkań poetyckich w mieście li-
teratury i poetów, należy uznać za 
sukces organizatora – Romualda 
Mieczkowskiego, niestrudzone-
go promotora nad Wilią i Wisłą 
nie tylko poetów i poezji niosącej 
pokój. I to w czasach morowe-
go powietrza i wichrów wojny, 
szalejących nie tylko na Dzikich 

LISTEM, MAILEM, Z SIECI
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Polach…, na przedpolach miasta Richelieu, ale i w dawnej staro-
żytnej Taurydzie.

Z tegorocznych dni majowych w sierpniu zabrakło relacji w 
„Kurierze Wileńskim” śp. Jadwigi Podmostko (zm. 27 stycznia 
2022), która już następnego dnia zamieszczała w ww. dzienniku 
wileńskim artykuły poświęcone spotkaniom nad Wilią poetów z 
całego świata. Polski portal multimedialny na Litwie o powrocie 
„Maja nad Wilią” w sierpniu poinformował „na podstawie: PAP”. 
Optymizmem napawają festiwalowe anonse zamieszczone od 
Wilna przez Warszawę po Bałtyk (m.in. przez Książnicę Podlaską 
i Przegląd Bałtycki).

Należy pozostać w niegasnącej nadziei, że ponadczasowe prze-
słanie o prawdzie i poezji, która przynosi pokój, które za sprawą 29. 
Festiwalu Poezji „Maj na Wilią” – popłynęło w świat z Czarnego 
Boru – z domu Józefa Mackiewicza i sprzed domu, w którym w czasie 
II wojny światowej mieszkał błogosławiony ks. Michał Sopoćko – 
dotrze do całego świata.

                                      Leonard Drożdżewicz, Sokółka

***
Dziękuję za wspaniały czas w Wilnie. Literatura i piękne miasto 

połączyły nas wszystkich. Wspaniałe zdjęcia i miłe wspomnienia 
pozostaną na zawsze. Nie mówiąc o nowych relacjach i przyjaźniach.

Wilno – miasto mojej Mamy! Miło podzielić się w nim poezją. 
Miasto inspirujące. Niezapomniane chwile. Wszystko przepięknie 
zorganizowane. Dalszy ciąg spotkań nastąpił w moim rodzinnym 
mieście 2-4 września podczas festiwalu „Wilno w Gdańsku”, który 
poprowadził dr Tomasz Snarski. 

Beata Poźniak, Los Angeles-Wilno-Gdańsk

***
Spotkania w miejscach magicznych, poezja szeroko pojęta, rów-

nież w kontekście historycznym, ludzie kompetentni i otwarci. Nasze 
święte studnie duszy (Beata Poźniak) napełniły się pozytywną energią.

Elżbieta Frankiewicz, Warszawa
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***
Jeszcze raz bardzo dziękuję za przygarnięcie do zacnego grona 

poetyckich dusz, a „Duszom” – za świetną atmosferę i ciekawe roz-
mowy. Jak to dobrze, że czasem „Maj” bywa w sierpniu!

Anna Brzozowska-Oszczyk, Warszawa

***
Też uczestniczyłam przed laty w „Maju nad Wilią” – co za dozna-

nia!, zwłaszcza, że pierwszy raz byłam w Wilnie. Chodzić miejscami 
młodego Mickiewicza, Uniwersytetu Wileńskiego, jego ubogiej 
stancji, być na Rossie, no i ta gościnność kulinarna gospodyń z So-
lecznik! Dziękuję za umożliwienie poznania tych miejsc.

Ludmiła Janusewicz, Koszalin

***
Łączę się z utajoną tęsknotą za Wilnem, domem rodzinnym, gdzie 

tyle wspomnień pozostało… Sercem jestem blisko Was.
Pozdrawiam ciepło organizatorów. To bardzo piękne wydarzenie.

Halina Płontka

LISTEM, MAILEM, Z SIECI

Inicjatywy ZNAD WILII 
W INTERNECIE

www.znadwiliiwilno.lt
www.facebook.com/znadwilii 

www.facebook.com/majnadwilia
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©Romuald Mieczkowski
Dzwonnica przy Katedrze Wileńskiej



©Romuald Mieczkowski
Pałac Prezydencki – dawny Pałac 
Biskupi – od strony wewnętrznej



NOTY O AUTORACH
 
Helena Drożdżewicz – ur. w Sokółce. Absolwentka matematyki Uni-

wersytetu Warszawskiego. Emerytowana nauczycielka.

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absolwent 
Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. Pracuje jako 
notariusz w Sokółce. W latach 1997-2000 był sekretarzem Krajowej Rady 
Notarialnej w Warszawie, a następnie – sekretarzem Rady Fundacji Centrum 
Naukowe Notariatu, również w Warszawie (1999-2004), do połowy 2012 – 
członkiem Rady tej Fundacji. W 1999 Krajowa Rada Notarialna przyznała 
mu odznakę honorową „Za Zasługi dla Samorządu Notarialnego RP”. W 
2017 nagrodzony Srebrnym Krzyżem Zasługi RP za działalność na rzecz 
społeczności polskiej na Litwie, kultywowanie wspólnego dziedzictwa 
historycznego i kulturalnego. Autor kilkudziesięciu publikacji z zakresu 
prawa, w tym prawa cywilnego, gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, 
opublikowanych m.in. w wydawnictwach, wpisanych do wykazu czasopism 
naukowych Min. Szkolnictwa Wyższego i Nauki RP.

Mieczysław Jackiewicz (MJ) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach 
(ob. Białoruś). Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole 
rosyjskiej, zaocznie kończył Średnią Szkołę Pedagogiczną. Po służbie w 
wojsku radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. W Polsce od 
1956. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (filologia rosyjska). Praco-
wał w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. 
Profesor. Przebywał na stażach m.in. w Moskwie, Kijowie, Mińsku, Wilnie; 
w 1997 stypendysta J. Giedroycia w Paryżu. W 1998-2002 – konsul gen. 
RP w Wilnie. Autor prac, m.in. Literatura polska na Litwie XVI-XX; Polskie 
życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940; Literatura litewska w 
Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury litewskiej (do 1918); Leksykon 
kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; Wileńska Encyklopedia 
1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, Krętymi ścieżkami…; 
przewodników. Mieszka w Olsztynie.

Tomasz Lachowski – doktor nauk prawnych, adiunkt w Katedrze 
Prawa Międzynarodowego i Stosunków Międzynarodowych Wydziału 
Prawa i Administracji Uniwersytetu Łódzkiego; redaktor naczelny portalu 
„Obserwator Międzynarodowy”. W działalności naukowej zajmuje się 
tematyką ludobójstwa i odpowiedzialności w prawie międzynarodowym, 
w tym kwestią historycznych sowieckich zbrodni na narodach Europy 
Środkowo-Wschodniej oraz prawno-politycznymi aspektami trwającej 
agresji Federacji Rosyjskiej przeciwko Ukrainie.
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Tadeusz Matulewicz – ur. 14 sierpnia 1935 w Wilnie, w rodzinie robotni-
czej Kazimierza i Heleny z Wąsowiczów. W 1959 ukończył Wydział Filologii 
Polskiej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie. Od 1969 związany 
z Olsztynem. Pracował jako nauczyciel w Liceum Ogólnokształcącym w 
Olsztynku, był kierownikiem działu społeczno-wychowawczego Spółdzielni 
Mieszkaniowej „Pojezierze” w Olsztynie, na innych stanowiskach, jako 
dziennikarz w „Dzienniku Pojezierza”, przewodniczący olsztyńskiego Ko-
respondencyjnego Klubu Młodych Pisarzy, redaktor naczelny „Kormorana 
Literackiego”. W dorobku posiada tomik poetycki pt. Struna sierpniowa 
oraz książki Polskie pieśni historyczne (wraz z Januszem Jasińskim), Skąd 
ta pieśń (szkice i eseje), Wileńskie rodowody, Z piosenką przez życie (o 
Włodzimierzu Jarmołowiczu) i ostatnią – pt. Nowostrojka.

Romuald Mieczkowski, e-mail: znadwilii@wp.pl

Bożena Ptak – ur. 6 grudnia 1952 w Gdańsku. Autorka siedmiu to-
mów poetyckich, a także tekstów satyrycznych i piosenek, libretta i sce-
nariuszy teatralnych. Nauczycielka języka polskiego. Ukończyła filologię 
polską na Uniwersytecie Gdańskim. Od 1989 w Stowarzyszeniu Pisarzy 
Polskich.  W 1996 odbyła się premiera Śpiewnika kaszubskiego, który 
stworzyła z kompozytorką Katarzyną Gaertner. Jest autorką gdańskiego 
hymnu Jestem z Gdańska, za który otrzymała w 2002 nagrodę Prezydenta 
Miasta. Była członkiem Zarządu Regionu NSZZ „Solidarność” do stanu 
wojennego. Drukowała swoje wiersze w prasie podziemnej i katolickiej. 
Uhonorowana licznymi nagrodami.

Tomas Taškauskas – ur. 23 października 1986. Zaczął publikować 
swoją twórczość w 2007 i wydał pięć książek poetyckich. Jego wiersze 
charakteryzują się wewnętrznym rymem i grą słów. W 2022 otrzymał na 
Litwie Nagrodę Literacką im. Jonasa Aistisa.

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961, filozof i historyk, doktor nauk hu-
manistycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, autor prac naukowych i 
popularnonaukowych, wykładów oraz prelekcji. Za ważne uważa pracę przy 
grobie astronoma Jana Heweliusza w kościele św. Katarzyny w Gdańsku 
(1986). Wydał m.in. Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii Krajowej na 
Pomorzu Gdańskim w latach jesień 1945 – wiosna 1947 (Gdańsk 1989), 
Wileńszczyzna – ojczyzna metafizyczna. Historyczne spojrzenie na „Powiat 
Oszmiański” Czesława Jankowskiego (tamże 2001), Gdańsk 1945 – Kroni-
ka wojennej burzy (tamże 2002, 2008, 2011), Gdańsk Ewangelicki (tamże 
2018). Propaguje spuściznę literacką swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza. 
Mieszka w Gdańsku.

NOTY O AUTORACH
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Tomasz Snarski, Żmuty, Biblioteka Znad Wilii 12 (dalej: BZW), 
Młode wiersze 3, Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-12-5, s.48
To trzecia książka poetycka autora z Gdańska o wileńskich korze-
niach. W tomiku znalazło się 38 wierszy, w tym jeden w tłumaczeniu 
na język litewski, wykonanym przez Birutė Jonuškaitė. Inspiracje do 
ich powstania mają źródła w różnych krajach. Wydanie książki było 
możliwe dzięki wsparciu wielu osób indywidualnych, głównie naszych 
przyjaciół i sympatyków.

Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca – wybór wierszy, BZW 11, 
Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-14-9, s.48, 18 tablic z fotografiami
Nie przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczy-
łem pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem poetyckim, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – 
takich, które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości – napisał autor. W ten 
sposób powstał zbiór, składający się ze 110 wierszy, pisanych od lat 70.  

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, BZW 10, Wilno 2020, 
ISBN 978-9986-532-12-5, s.140, 87 fotografii 
Liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi, mocno związanej z Wilnem, 
która stała się jego dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach 
osady i nieodłącznym Wilnie. Dedykowana mieszkańcom Fabianiszek – 
dawnym i obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w 
kolorycie wileńskim, skierowana do szerokiego ogółu czytelników. 

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, 
Biblioteka Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s.152 
i dodatkowo 72 strony kolorowych zdjęć 
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. 
Są to reportaże i zapiski, jakie drukowane były w „Znad Wilii” – w 
nowej redakcji. Dotyczą one spraw, którymi żyła Ukraina w l. 2014-
2018, życia codziennego, mentalności, stosunków ukraińsko-polskich i 
ukraińsko-litewskich. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość. 

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,
Młode Wiersze 2, Wilno 2018. ISBN s.36 
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej szukanie 
wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są tak mocno po-
wiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady istnieć – przyznaje 
młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. Tomik, będący wyróżnieniem 
konkursowym  podczas XXV Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma „Polacy Wielu Kultur”. 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, BZW 7, Wilno 2018, 
ISBN 978-9986-532-09-5, s.76 
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami i 
sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. Pomiędzy 
Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomiędzy szukaniem 
a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach. 
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Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196 
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść o „dziwnym krew-
nym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w 
Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem 
herbowym z terenów WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
W wierszach autor – jako też prawnik z zawodu – w wielowarstwowej 
przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. Są to hi-
storie z puentą, które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach 
zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i 
narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy mimo 
wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, 
BZW 4, Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s.160 
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warsza-
wę, Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. Na plan pierwszy wysuwają 
się kwestie tożsamości, pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, 
których dzisiejsze uwarunkowania usiłują odciąć od wielowiekowych 
korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś oznacza pisać 
po polsku na Litwie i poza Polską. 

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald 
Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s.160 
Wiersze 50 autorów – Polaków oraz Litwinów, Białorusinów, Tatara, Ro-
sjanina, Czecha tworzą współczesny „portret Miasta”. Wśród autorów są 
m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara 
Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, 
Henryk Mażul, Józef Szostakowski,Sławomir Worotyński.  

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. BZW 2, Wilno 2008,
 ISBN 978-9986-532-04-0, s.88 
W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara 
się uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. 
Wilno w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To 
widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potrak-
towane jako otoczka dla zawartych przeżyć. 

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s.120 
Literatura, dotycząca Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. Z 
nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości opisy-
wała wojenną gehennę i łagry. A co się działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych. To 
próba przypomnienia o nas.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie.

Można je zamówić, w tym starsze wydawnictwa pocztą e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030



GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”

Wszystkie numery
Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Marty-
no Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna w Kownie 
– Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų g.2, Kowno u Centralna Biblioteka Uniwersytetu 
Wileńskiego – Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto g.3, Wilno u Biblioteka 
Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa u Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. 
Dobra 56/66 u Biblioteka Raczyńskich, Plac Wolności 19, Poznań u Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, ul. Szewska 37, u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-
-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5

Część numerów posiadają
Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademi-
jos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Ada-
ma Mickiewicza w Wilnie  – Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka. Trakų 
g.10, Wilno u Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, Uniwersytet w 
Białymstoku – Balstogės universiteto filialo „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. 
Kalvarijų g. 143, Wilno u Biblioteki polskich ośrodków kultury i gimnazjów w Wilnie oraz na 
Wileńszczyźnie Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków u Biblioteka Publiczna 
m.st. Warszawy, Koszykowa 26/28 u Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy, 
ul. Wiktorska 10, Warszawa u Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. 
Marii Skłodowskiej-Curie 14A u Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok u 
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Jurija Gagarina 13, Archiwum Emigracji w Toruniu, ul. 
Gagarina 13 u Biblioteka Główna Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, ul. Idziego 
Radziszewskiego 11u Biblioteka Uniwersytecka Katolickiego Uniwersytetu Katolickiego w Lu-
blinie, Fryderyka Chopina 27 u Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław u Ośrodek 
„Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny u Biblioteka Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 u Biblioteka Uniwersytecka w Po-
znaniu, ul. Ratajczaka 38/40, Poznań u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku, Targ Rakowy 5/6 u Biblioteka Główna Uniwersytetu 
Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2 u Biblioteka Kancelarii Premiera Rady Ministrów w 
Warszawie* Biblioteka Sejmowa w Warszawie, ul. Wiejska 4/6/8 u Wojewódzka Biblioteka Pu-
bliczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 u Pedagogiczna Biblioteka w 
Kielcach, Filia w Starachowicach u Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica u 
Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice u Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, 
ul. Podgórna 15/16, Szczecin u Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, Głowackiego 42 u 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 u Muzeum Ludowe w 
Węgorzewie, ul. Portowa 4 u Miejska Biblioteka Publiczna im. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, 
Rynek 2, Dzierżoniów u Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl 
u Biblioteka Miejska w Grudziądzu, ul. Legionów 28, Grudziądz

W innych krajach
Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton u Biblioteki 
Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle u Biblioteka Uniwersytetu w Toronto 
– University of Toronto Library u Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, 
Londyn u Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg u Uniwersytet Łotewski – Latvijas 
Universitāte, Raiņa bulvāris, Riga u Národní Knihovna ČR – Slovanská Knihovna, Oddělení 
Doplňování Fondu, Klementinum 190, Praha u Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka 
Polska POSK w Londynie, Stacja Naukowa PAN w Wiedniu

Wydawca nie posiada pełnych danych, ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez 
różne podmioty dystrybucyjne. 



Przedstawicielstwo w Polsce: 
Romuald Mieczkowski, ul. Zamkowa 13 lok. 1, 03-890 Warszawa

Tel. +48 508 764 030

E-mail: znadwilii@wp.pl
www.facebook.com/znadwilii; www.facebook.com/majnadwilia

www.znadwiliiwilno.lt/kwartalnik-znad-wilii

Druk: Drukarnia „Efekt” Piotrowski sp.j, 04-937 Warszawa, ul. Podkowy 99C
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g. 

Nakład: 400 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo 
do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 15,68 EUR, w Polsce – 120 zł, 

w krajach Europy – 44 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 56 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 

KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK

S.W.I.F.T. HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając w kwartalniku ogłoszenia, 
wspieracie Państwo niezależną prasę polską na Litwie.

Projekt finansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w ramach 
Zadania publicznego dotyczącego pomocy Polonii i Polakom za granicą 2022.
Publikacja wyraża jedynie poglądy autora/ów i nie może być utożsamiana

 z oficjalnym stanowiskiem Kancelarii Prezesa Rady Ministrów 
i Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie”.

Adres do korespondencji na Litwie: 
Palevičiaus g. 15, LT-11235 Vilnius

Adres rejestracji redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki naszej współczesnej 
obecności, z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic


