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MÓJ KĄT EUROPY

ŻYCIE W KONTEKŚCIE UKRAINY

Romuald Mieczkowski

Wojnę liczyliśmy na jej początku w dniach, potem w tygodniach, 
wreszcie w miesiącach. Niestety, sprawdzają się przewidywania, iż 
ten okrutny dramat może się okazać przewlekły. To godne podziwu, 
że tak długo i z determinacją Ukraińcy stawiają zdecydowany opór 
agresorowi. Dobrze też, że świat zachodni nareszcie przejrzał w 
stosunku do Rosji, poznając jej prawdziwe oblicze, boleśnie doświad-
czane przecież przez pokolenia jej sąsiadów w przeszłości. Natomiast 
bardzo jest źle, że wojna na przetrwanie, prowadzona przez kolosa 
– jak się okazało – na glinianych nogach, z użyciem masy w postaci 
mięsa armatniego i żelaza, prowadzi do tak wielkich strat ludzkich 
i niszczenia tkanki cywilizacyjnej Ukrainy.   

To oczywiste, że wszystko należy zrobić, żeby raz na zawsze 
wskazać Rosji jej miejsce na mapie, pomóc wyzbyć się jej naro-
dowi „wielkomocarstwowych genów”, które w tak barbarzyński 
sposób hamowały i niszczyły rozwój gospodarczy, kulturalny 
oraz każdy inny w podpitych i zniewolonych przez nią krajach.

Kijów. Lista tych, którzy oddali swoje życie za jedność i niepodległość 
Ukrainy jest długa – niszczycielska agresja trwa przecież od 2014 roku
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Od redaktora

Nigdy po ostatniej wojnie światowej nie była tak wielka konsoli-
dacja społeczności światowej w sprawie przeciwstawienia się agre-
sorowi, aktywność w kwestii swej obronności wykazały Finlandia i 
Szwecja, podejmując decyzję przystąpienia do NATO. Zagwarantuje 
to tym krajom nie tylko skuteczniejszą obronę swoich terytoriów, 
ale też umocni potencjał obronny całej cywilizacji Zachodu. Jest to 
bowiem wojna, która owszem toczy się na terytorium Ukrainy i jej 
celem jest wchłonięcie tego kraju w otchłań postsowieckiego impe-
rium, ale także wojna o skrajnie sobie różne wartości i cele. Historia 
dostarczyła w nadmiarze dowodów na to, czego można spodziewać 
się po Rosji, gdzie i dzisiaj nie istnieją podstawowe prawa człowieka 
ani ogniwa wolności, gdzie nawet religia wspiera przemoc.

Mimo ogromnych trudności i strat, Ukraina – krok po kroku, 
heroicznie i konsekwentnie – daje świadectwo swojego wyboru na 
przyszłość i na dalszą metę może przyczynić się stabilności granic 
w Europie. Z jej potencjałem gospodarczym i zasobami wzmocni się 
także wspólnota europejska. Oczywiście nie od razu. Wiele wysiłku 
i wyrzeczenia bowiem będzie kosztowała odbudowa zniszczonego 
kraju, wyposażenie jego gospodarki w nowoczesne technologie, 
także zlikwidowanie panujących tam wcześniej negatywnych zja-
wisk, przede wszystkim korupcji – choćby ukraińscy oligarchowie, 
powiązani jakże często z Rosją, przecież „nie roztopili się” w abstrak-
cyjnej przestrzeni. Ale to już inne kwestie, naczelną sprawą pozostaje 
zakończenie i przy jak najmniejszych stratach wojny.

Jej skutki odczuwają nie tylko mieszkańcy Ukrainy. Wojna do-
tknęła pośrednio kraje ją wspomagające – przede wszystkim Polskę, 
ale i Litwę, Łotwę czy Estonię, graniczącymi z Ukrainą Mołdawię 
(przy własnej liczbie mieszkańców 2,5 miliona przyjęła pół miliona 
uchodźców!), Rumunię, Słowację. Kraje te, aczkolwiek mają własne 
problemy, przyjęły nieznane dotychczas masy uchodźców wojennych, 
uznając tę pomoc za priorytet. Dziś na ulicach Warszawy i Wilna 
języki ukraiński lub używany w tym kraju rosyjski są powszechnie 
obecne. Nie jest sekretem, że zatrzymali się u nas ludzie też starsi 
i nieco mniej wykształceni, niekiedy nieznający języków obcych, 
gdyż mogą tutaj jako Słowianie jakoś się dogadać. Otwierane są 
szkoły dla dzieci uchodźców, wyspecjalizowane placówki pomocy. 
Oczywiście, przydatna byłaby niewspółmiernie większa pomoc 
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krajów znacznie bogatszych. Nieco inny kontyngent uchodźców 
pod względem wykształcenia, znajomości języków i wieku, udaje 
się dalej na Zachód, ubiega się o wizy w USA, Kanadzie, w krajach 
skandynawskich czy Wielkiej Brytanii.

Coraz mniej jest więc ludzi na Litwie czy w Polsce, którzy by nie 
mieli bezpośrednich kontaktów z uchodźcami z Ukrainy. Rozmawiałem 
z nimi w Wilnie, również w Warszawie. Symboliczna na przykład była 
Wielkanoc, na której prywatnie gościliśmy rodzinę z Kijowa. Nie mogły 
nie wzruszać rozmowy – pełne zatroskania i oczekiwania na wytchnienie, 
marzenia – tak bardzo konkretne na przyszłość, tę najbliższą.

W tym czasie powróciły wspomnienia z wyjazdów na Ukrainę, 
moje kontakty z literatami ukraińskimi, czytelnikami i autorami nasze-
go czasopisma. Pisał do nas między innymi profesor Michał Seliwa-
czow z Kijowa (również o swoich powiązaniach rodzinnych z Wilnem 
i Polską), w poprzednim numerze „Znad Wilii” opowiadałem o wię-
ziach literackich w ramach Wspólnoty Poetyckiej „Magnus Ducatus 
Poesis” z czołówką twórców ukraińskich (w maju oglądałem zdjęcia 
zrujnowanej sali wykładowej Uniwersytetu im. Wasyla Karazina, na 
którym mieliśmy wspaniały wieczór poetycki). Na Międzynarodo-
wym Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią” między innymi uczestniczyła 
Teodozja Zariwna, tłumaczka wielu poetów polskich (moje wiersze w 
jej przekładzie też gościły na łamach czasopisma literackiego „ Київ”) 
czy zamieszkały na 
Lubelszczyźnie w 
Polsce poeta po-
chodzenia ukra-
ińskiego Tadeusz 
Karabowicz (Tadej 
Karabowycz). 

Na trasach lite-
rackich w Polsce 
spotykałem poetów 
z Iwano-Frankiw-
ska (Stanisławo-
wa), ze Lwowa, 
wielokrotnie i od 
lat Stanisława 
Szewczenkę z Ki-

Stanisław Szewczenko – siedzi – z autorem publi-
kacji podczas spotkania w cyklu „Poezja dobrego 
sąsiedztwa” w Miejskiej Bibliotece Publicznej w 
Chodzieży – w ramach 41. Międzynarodowego Li-
stopada Poetyckiego w Poznaniu, 7 listopada 2018
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jowa, który ma zasługi w przekładach współczesnej polskiej po-
ezji na język ukraiński, doprowadził do wydania dwujęzycznej 
antologii pt. Dlatego że są (Тому що вони сущі, Wyd. Kamieniar, 
Lwów 2005, s.712). Znalazły się w niej wiersze czołówki poetów 
polskich, a także tych osobiście poznanych przez tłumacza. Cie-
kawym akcentem antologii jest obecność w niej twórców z Litwy, 
piszących po polsku – Alicji Rybałko, Wojciecha Piotrowicza i niżej 
podpisanego. Miło wspominam współpracę z artystami malarzami 
z Ukrainy na niwie wystawienniczej w Wilnie i Warszawie (w tym 
uczestników zbiorowej prezentacji malarstwa pod hasłem Malować 
Lwów, Aliny Potemskiej z Kijowa).

Skupiamy się na pomocy Ukrainie. Dzięki Bogu ma ona różne 
formy i wymiary, a wszystkie są ważne i niezmiernie potrzebne – 
choć powiedzmy szczerze, inaczej wygląda pomoc ludzka realizo-
wana służbowo i „na etacie”, w godzinach pracy, a inaczej – pomoc 
niesiona wyłącznie na swoją własną, prywatną odpowiedzialność. 

Szeroko zakrojona pomoc wraz z wolontariatem już zdała swój 
egzamin, nadal jest znacząca. To nasza opcja stanu, jak i wyraz 
konsolidacji społeczeństwa, ze świadomością, że żyjemy w cza-
sach decydujących o przyszłości następnych pokoleń. Dlatego 
warto wszystko postawić na szalę, domagać się nadal od krajów 
„niezdecydowanych” i „dbających jedynie o własną wygodę” sto-

Znakiem czasu są napisy, plakaty. Jak te w centrum Kijowa – z wierszem 
Tarasa Szewczenki „Modlitwa” i obok ze słowami: „Ktoś kocha Ukrainę i 
oddaje za nią życie. A ktoś kocha pieniądze i oddaje za nie Ukrainę”…, 2016 
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sowania dalszych sankcji wobec agresora, jakby nie była to broń 
obusieczna – w życiu zawsze jest coś za coś. To musi „zaboleć” 
wspierające putinowski obłęd społeczeństwo rosyjskie, doprowadzić 
je do zastanowienia się: a co traci na tym Rosja, co przyniesie jej 
dalsza izolacja na arenie międzynarodowej. I chodzi tutaj nie tylko 
o technologie, będące wyznacznikiem postępu, czy nabywanie 
rosyjskich surowców, ale i o szeroką, na miarę współczesności, 
komunikację międzyludzką. To paradoks, że w czasie wojny przeciw 
wartościom i standardom „zachodnim” część światowych kurortów 
zabiega o obecność turystów z Rosji, którym nic nie przeszkadza 
konsumować owe wartości „zgniłego Zachodu”. Może zwolennicy 
wsparcia reżimu, jak i „niezorientowani” o co tu chodzi, nareszcie by 
zrozumieli, że postępowy świat potępia agresję rosyjską, nareszcie 
odczuliby na własnej skórze jeszcze większą blokadę, może nawet 
całkowitą (na pewien czas), wymierzoną wobec kraju-najeźdźcy, 
okupanta i gwałciciela podstawowych norm międzynarodowych. 
Czyżby społeczeństwo to było na tyle chore, pogrążone w obłudzie 
i kłamstwie, że już nie potrafi odróżnić ziarna od plew? W takim 
razie potrzebuje lekarstwa, które pomoże mu otworzyć oczy na 
świat i jego zasady współistnienia.  

Oczywiście, jesteśmy ludźmi, zdarzają się różne przypadki. Mo-
głyby je regulować organizacje humanitarne. Skoro nie potraficie 
zrozumieć sytuacji, skoro przyjmujecie fakty wybiórczo, to musi 
właśnie zaboleć. Wygląda na to, że innej alternatywy nie ma – a 
świat i bez rosyjskiej obecności (znowuż przez pewien czas) na 
pewno da sobie radę.

„Duma imperialna” i wielkoruski szowinizm nie opuszczają 
Rosjan. Karmili je swoimi dziełami niekiedy klasycy ich literatury, 
a później propagandyści sowieccy, nawet noblista Josip Brodski, 
który przecież był poniewierany i ciemiężony w Rosji, na począt-
ku lat dziewięćdziesiątych popełnił wiersz pt. Na niepodległość 
Ukrainy, obraźliwy i pełen pogardy do tego kraju. Powszechnie 
podtrzymywane jest przekonanie, że inne narody, należące do 
dawnych rosyjskich zaborów, a szczególnie słowiańskie, muszą 
być razem lub trzymać się blisko Rosji, bez względu na to, że ta 
pogrąża się w smucie. 

Co do blokady, nie da się zupełnie wykluczyć opinii ekspertów, 
że sankcje mogłyby wywołać „niekontrolowane” kroki odwetowe, 

11



Od redaktora

jak też mocno przyczynić do recesji gospodarczej krajów rozwinię-
tych. Dlatego stopniowe osłabianie Rosji, jeśli i mogłoby być jakoś 
usprawiedliwione, to tylko znacznie większym zaangażowaniem 
się w pomoc Ukrainie, również aktywnością na arenie międzynaro-
dowej – jak to czynią Stany Zjednoczone Ameryki, Polska i kraje 
bałtyckie.     Pod koniec czerwca Ukrainie i Mołdawii przyznano 
status kandydatów do Unii Europejskiej. Pomiędzy nimi – nieuznana 
tzw. Mołdawska Republika Naddniestrza. Albania na członkostwo 
w UE czeka od 8 lat. Jest to jednak ważny kierunek na przyszłość, 
szansa dołączenia do wspólnoty.

Jeszcze do niedawna nie liczyłem również swojego czasu na 
„od numeru do numeru”. Teraz w obliczu wielu niespodziewanych 

wyzwań, nasilania 
się coraz bardziej 
kryzysu i wzmaga-
jącej ciągle dewa-
luacji, to i owszem 
– obawiam się o 
przyszłość kwar-
talnika. Z radością 
dlatego przekazuję 
kolejny i nowy nu-
mer „Znad Wilii” 

Państwu, w nadziei, że z powodu przeżywanych trudności, również 
w szerokim „kontekście Ukrainy” nie ubędzie nam czytelnika.

Mimo wszystko planuję też kolejną – 29. edycję Międzynarodo-
wego Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią”, w dniach 13-16 sierpnia. 
Spodziewamy się wspaniałych gości z kilku krajów. Spotkajmy się w 
gronie poetów i ich przyjaciół w Wilnie, także w Czarnym Borze – w 
odnowionym przez Państwo Polskie domu Józefa Mackiewicza, zaś 
rozmowa będzie dotyczyć spraw ważnych, poszukiwania prawdy i jej 
głosu w naszej twórczości, bo jedynie prawda jest ciekawa, uczcimy 
w Roku Romantyzmu Polskiego 200-lecie powstania Mickiewiczow-
skiego poematu Grażyna. Dokładny program zostanie przedstawiony 
w mediach polskich na Litwie, na naszych stronach internetowych 
i społecznościowych.

Dom Józefa Mackiewicza w Czarnym Borze
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ROK ROMANTYZMU POLSKIEGO

ADAM MICKIEWICZ I POECI LITEWSCY

Mieczysław Jackiewicz

Twórczość Adama Mic-
kiewicza wywarła ogromny 
wpływ na całą literaturę litew-
ską końca XIX i początku XX 
wieku. Ale poszczególni poeci 
litewscy bardziej lub mniej po-
zostawali pod wpływem pol-
skiego wieszcza, inspirowani 
jego utworami do tworzenia 
wierszy i poematów. Pogłosy 
oraz wyraźny wpływ twórczo-
ści Mickiewicza odnajdujemy 
w utworach takich wybitnych 
poetów litewskich, jak Antanas 
Baranauskas, Vincas Kudirka, 
Maironis, a także w utworach 
poetów okresu późniejszego – 
jak Motiejusa Gustaitisa, Ka-
zysa Binkisa i Liudasa Giry. 
Wielu z poetów od młodości zachwycało się poezją Mickiewicza, 
do takich można zaliczyć: Vincasa Mickevičiusa-Krėvė, Antanasa 
Venclovę, Vytautasa Sirijos-Girę, Eduardasa Mieželaitisa, Justinasa 
Marcinkevičiusa i innych.

Jednym z pierwszych litewskich poetów, którzy zaczynali swoją 
twórczość pod wpływem poezji Mickiewicza, był niewątpliwie Anta-
nas Baranauskas (Antoni Baranowski, 1835-1902). Największą sławę 
poetycką Baranauskas zdobył jako autor poematu romantycznego 
Anikščių šilelis (Borek oniksztyski). Dzieło to powstało pod wpływem 
Pana Taeusza. Impulsem do napisania poematu romantycznego miało 
być dla Baranauskasa stworzenie literacko sprawdzonego dowodu, 
że język litewski jest wystarczająco bogaty w środki stylistyczne i 
w  na piarę epopei Adama Mickiewicza.

„Adam Mickiewicz wspomina Wil-
no”.  Obraz Romualdasa Stasiulisa, 
płótno/tempera, 50x40 cm, 1998
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Według świa-
dectwa Aleksan-
drasa Dambrau-
skasa-Jakštasa1, 
Baranauskas miał 
kiedyś powiedzieć, 
że do napisania po-
ematu pobudziło 
go pewne zdarze-
nie w seminarium 
w 1857 roku. Wy-

kładowca retoryki, ks. Aleksander Gabszewicz, podczas zajęć zwy-
kle cytował utwory polskich poetów: Mickiewicza, Słowackiego, 
Krasińskiego. Klerycy chętnie słuchali tych wykładów, ponieważ 
nauczanie polskiej literatury było zakazane. Pewnego razu ks. Gab-
szewicz, omawiając piękno litewskiego lasu na podstawie poematu 
Pan Tadeusz, podobno miał się wyrazić, że takie arcydzieło mogło 
powstać jedynie w języku polskim, tym samym podkreślił przewagę 
języka polskiego nad litewskim. Słowa te głęboko poruszyły młode-
go Baranauskasa. Dotknięty w swej dumie narodowej młodzieniec 
postanowił napisać dzieło, by udowodnić, że język litewski rów-
nież jest zdolny w sposób poetycki wyrazić piękno ojczystej ziemi. 
Postanowił napisać utwór, który by dorównał poetyckiemu dziełu 
Mickiewicza. Dotrzymał obietnicy. W ten sposób w latach 1858-
1859 powstał jeden z najwybitnieszych utworów poetyckich języka 
litewskiego – Anikščių šilelis (Borek oniksztyński).

Taką genezę powstania poematu romantycznego Baranauskasa 
podaje również Vladislovas Dembskis, który razem z autorem Borku 
uczył się w seminarium duchownym w Varniai (Wornie)2. Wspomina 
on, że klerycy jeszcze przed powstaniem 1863 roku przepisywali po 
polsku wiersze Adama Mickiewicza: Drogę do Rosji, Pomnik Piotra 
Wielkiego i inne. Utwory te rozbudzały w młodzieży litewskiej ide 
wolnościowe, uświadamiały konieczność walki z caratem. Czytał te 
wiersze i Baranauskas, otrzymując je od księdza Gabszewicza, który 
za rozpowszechnianie literatury polskiej został w 1862 aresztowany 
i zesłany na półwysep Kola3.

Baranauskas znał na pamięć całego Pana Tadeusza i Konrada Wal-
lenroda, natomiast zabronione przez cenzurę carską Dziady (cz. III) 

Antanas Baranauskas w młodości i na pomniku w Sej-
nach; Wydany w Tylży poemat „Anikščių šilelis“ w 1921

Kawiarnia Literacka

14



Mieczysław Jackiewicz

przepisywał w tajemnicy jeszcze podczas nauki w seminarium w Varniai. 
Utwory Mickiewicza wpłynęły poważnie na jego metodę wersyfikacyjną. 
Dowodzi tego badaczka twórczości litewskiego poety Regina Mikšytė4.

Wiele scen z Pana Tadeusza, szczególnie opisów lasu litewskiego 
i przyrody w ogóle, Baranauskas przetransponował do Borku oni-
ksztyńskiego. Zwracają na to uwagę m.in. Leonas Kuodys5 i Mikšytė6.

Szczególnie wpływ Mickiewicza widoczny jest w opisie grzybów. 
Opis ten odpowiada scenie grzybobrania w III księdze Pana Tadeusza. 
Również z IV księgi poematu Mickiewicza sceny obrazujące piękno 
litewskiego lasu zostały przeniesione przez Baranauskasa do jego 
dzieła. Możemy znaleźć i inne podobieństwa Borku do Pana Tadeusza.

Po ukazaniu się utworu drukiem w 1909 roku w języku polskim 
w przekładzie Stefanii Jabłońskiej7, krytyka polska zarzuciła Bara-
nauskasowi, że wiele scen i ustępów przejął do swego poematu z 
Pana Tadeusza. Wspomina o tym Jabłońska w liście do siostry Aliny 
Sambra-Kahane, zamieszkałej w Łańcucie: 

Bez wątpienia Baranowski ściągnął od Mickiewicza, ale co tłuma-
czowi od tego? Niech nieboszczyk Mickiewicz pozywa nieboszczyka 
Baranowskiego. Głowa mnie z tego powodu nie boli. A owe panie i 
wszyscy nasi wielcy i nieśmiertelni (za pośrednictwem Tyg. Il. roze-
słałam im po jednym egzemplarzu) i ogół Polaków niech by lepiej 
woleli zainteresować się żywą kwestią litewską z literaturą włącznie. 
Obojętność ich pod tym względem jest przerażająca, ogromne skutki 
może pociągać za sobą. Nawet taki fakt jak rocznica Grunwaldu 
nie wyrywa ich z drzemki; wszakże w artykułach grunwaldzkich 
pisma polskie ani słowem nie wzmiankują o udziale Litwinów, ani 
w Litwie samej, ani teraz w obchodzie. A gdzie słuszność? A Moskal 
z Niemcami cieszą się z tego. Gdzie sens jaki? Gdzie braterstwo?8. 

Aleksandras Dambrauskas-Jakštas, Vladislovas Dembskis i Regina Mikšytė
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W Polsce utwór Baranauskasa doceniono dopiero w latach osiem-
dziesiątych XX wieku – poemat wydało po raz drugi wydawnictwo 
„Pojezierze” w Olsztynie.

Vincas Kudirka (1858-1899) był również wielkim miłośnikiem po-
ezji Mickiewicza. Wiersz Labora, napisany przez niego w 1890 roku, 
jest naśladowaniem Ody do młodości9. Jednak należy podkreślić, że 
Mickiewicz w swojej odzie przemawia do czytelnika jako romantyk, 
natomiast Kudirka w swym wierszu wyraził idee pozytywistyczne. 
Z okazji wzniesienia pomnika Adama Mickiewicza w 1898 roku w 
Warszawie Kudirka pisał:

Chociaż Warszawa nie jest na Litwie, to jednak pośpieszmy powin-
szować osobom, które wzniosły ten pomnik człowiekowi, którego imię 
na wieki złączone jest z Litwą i od którego winniśmy się uczyć, jak 
trzeba kochać Litwę. 24 grudnia ub. roku odsłonięto pomnik Adama 
Mickiewicza, poety, który od litewskich słowików nauczył się śpiewać i 

tylko Litwę opiewał, chociaż słowami polskimi, 
poety, który zmuszony, jako jeden z pierwszych, 
do opuszczenia Litwy, stęskniony za krajem w 
obcej ziemi, wołał: „Litwo! Ojczyzno moja. 
Ty jesteś jak zdrowie, ile cię trzeba cenić, ten 
tylko się dowie, kto cię stracił”10. 

W 1939 roku Bernardas Tamulaitis w 
bibliotece swego ojca, Vincasa Tamulaitisa, 
odnalazł broszurkę polską pt. Kto był Mic-
kiewicz?, wydaną w 1898 roku z okazji setnej 
rocznicy urodzin poety11.  Na marginesie jed-
nej ze stron tej broszury drobnymi literkami 

napisany jest wiersz w języku litewskim ręką Kudirki. W polskim 
przekładzie brzmi on następująco:

Zapomniawszy mowę ojców i swą narodowość,
On obcym głosem rzewnie Litwę opiewał,
I chociaż gorąco Litwę ukochał,
To jednak polskimi oczami na nią patrzał.
Polacy pomnik mu postawili, 
Zaś Litwini Mickusa prawie zapomnieli.
Ożywieni nieboszczycy inaczej rzeczy widzą, 
I wyżej od Adama – Kristijonasa stawiają.

Książkonosiciel litew-
ski Vincas Tamulaitis
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Pod wyrazami litewskimi Atgyja velionys (ożywieni niebosz-
czycy) Kudirka dopisał uwagę: Czytaj: powstający Litwini, którzy 
w czasach Mickiewicza prawie wyginęli. Kristijonas to imię poety, 
księdza Donelaitisa, który w Małej Litwie (Prusy Wschodnie) w 
XVIII wieku pisał poezje po litewsku. Dalej Kudirka ołówkiem 
dopisał po polsku uwagę, że Mickiewicz z pochodzenia i nazwi-
ska winien być Litwinem, ale się wynarodowił. Uwagi Kudirki 
o Mickiewiczu, pisane w 1898 lub 1899 roku, zbliżone są do 
głoszonych w owym czasie przekonań wielu działaczy odrodzenia 
narodowego Litwinów.

Nie bez wpływu poezji Mickiewicza Kudirka w latach szkol-
nych pisał wiersze po polsku. Aldona Vaitiekunienė12 podaje, że 
Kudirka pozostawił wiersze w języku polskim, których nie zdążył 
opublikować. Wspomina te wiersze bibliografia poety, ogłoszona w 
czasopiśmie „Varpas”13, napisano o tym w nekrologu pisarza14, tę 
informację znajdujemy również w liście Jonasa Jablonskisa do Ku-
dirki15. Vaižgantas stwierdza, że zbiór wierszy polskich litewskiego 
poety znajdował się u lekarza Jonasa Staugaitisa (1868-1952), który 
rękopis Kudirki przekazał do Litewskiego Muzeum w Wilnie16. 

©Romuald Mieczkowski
Pomnik Vincasa Kudirki w Wilnie
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Jednakże zbiorek polskich wierszy Kudirki nie został odnaleziony17.
Maironis (wł. Jonas Mačiulis, 1862-1932) również pozostawał 

pod wpływem twórczości Mickiewicza. Można tu przytoczyć dwa 
utwory litewskiego poety, w których widzimy, skąd płynie natchnie-
nie. Są to ballada Maironisa Čičinskas (Siciński) i wiersz Šatrijos 
kalnas (Góra Szatryjska). Wprawdzie mogą nasunąć się pewne wąt-
pliwości czy ballada Čičinskas została napisana pod bezpośrednim 
wpływem wiersza Popas w Upicie, czy też na napisanie ballady przez 
Maironisa wpłynęły inne okoliczności, ale trzeba odnotować, że w 
obu utworach treść jest prawie identyczna – wiersze Mickiewicza i 
Maironisa opisują ten sam niemoralny postępek posła Sicińskiego. 
Mimo zbieżności treści, utwory różnią się gatunkowo: u Mickiewi-
cza jest to opowieść epicka, u Maironisa – ballada epicka, poza tym 
Vanda Zaborskaitė, litewska badaczka twórczości Maironisa, jest 
zdania, że temat do swej ballady litewski poeta zaczerpnął z opowie-
ści ludowych, których wiele jeszcze istniało na początku XX wieku, 
zwłaszcza w okolicach Upity. Maironis mógł usłyszeć opowieść 
o Sicińskim podczas pierwszej wojny światowej, gdy mieszkał w 
miejscowości Krekinava i kilka razy jeździł z przyjaciółmi i siostrą 
Marcelą do Upity18. Oczywiście, nie ma wątpliwości, że Maironis 
znał Mickiewiczowski Popas w Upicie i na pewno utwór ten mógł 
również wpłynąć  na napisanie tej ballady.

Natomiast wiersz Šatrijos kalnas bez wątpienia napisany został 
pod wpływem ballady Świteź. Pierwsza zwrotka wiersza Maironisa 
jest prawie identyczna z pierwszą zwrotką Świtezi (podaję w polskim 
tłumaczeniu):

Jeśli z Szawel do Żoren lasem
Przez Łukniki pojedziesz –
Nie zapomnij zatrzymać swe konie.
I tam na górę wejdź wysoką.

Podobnie zaczyna się ballada Świteź:

Ktokolwiek będziesz w Nowogródzkiej stronie,
Do Płużyn ciemnego boru
Wjechawszy, pomnij zatrzymać swe konie,
By się przypatrzył jezioru.
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Pewne paralele utworów Maironisa z twórczością Mickiewicza 
można odnaleźć w poemacie Jaunoji Lietuva (Młoda Litwa). Główny 
bohater tego dzieła, Juozas Rainis, jest poddany podobnej ewolucji 
duchowej jak Gustaw-Konrad w Dziadach. Ponadto Maironis jako 
twórca jest romantykiem19, podobnie jak i Mickiewicz.

W zbiorku Pavasario balsai (Odgłosy wiosny) odnajdujemy kult 
młodości, podobnie jak w Mickiewiczowskiej Odzie do młodości. 
Szczególnie wyraźnie motyw ten brzmi w Jaunimo giesmė (Pieśń 
młodości) – są tu takie same jak w Odzie motywy wzlotów mło-
dzieńczych, entuzjazmu i odwagi. Pieśń młodości, podobnie jak 
Oda do młodości, poetyzuje przyjaźń, braterstwo – uczucia, które 
uszlachetniają ideały młodości i wzywają do wspólnej walki o lepsze 
życie. Ale Vanda Zaborskaitė jest zdania, że Pieśń młodości Maironis 
napisał samodzielnie, bez wpływu Mickiewicza. Zbyt wiele – pisze 
Zaborskaitė – zawiera ona elementów oryginalnych, litewskich20. Jej 
zdaniem, Pieśń młodości skierowana była do czołowych działaczy 
ruchu odrodzenia narodowego litewskiego, osób wówczas – tj. na 
początku lat osiemdziesiątych XIX wieku – bardzo młodych21.

Juozas Tumas-Vaižgantas (1869-
1933) jako pierwszy z badaczy za-
uważył, iż Adam Mickiewicz był 
dla Maironisa najbliższym poetą. 
Miał on (Mickiewicz – M.J.) głęboki 
wpływ na przyszłość naszego Mairo-
nisa – napisał w swoich wykładach 
literatury litewskiej22. O wpływie 
Mickiewicza na kształtowanie się 
osobowości Maironisa jako poety pisze również Zaborskaitė23.

Mickiewicz dla Maironisa, jak i dla całego pokolenia końca XIX 
wieku, od początku ruchu odrodzenia narodowego i kulturalnego 
Litwinów, był niewyczerpalnym źródłem natchnień, z którego mło-
da inteligencja litewska czerpała miłość do ojczyzny, poznawała 
dzieje swego kraju i jego historycznych bohaterów. Już podczas 
pracy w Seminarium Duchownym w Kownie (1892-1894) ksiądz 
Jonas Mačiulis rozczytywał się w utworach Mickiewicza, zwłaszcza 
tych, w których polski wieszcz nawiązuje do historii Litwy lub do 
litewskiego folkloru. Świadczy o tym wyraźnie poemat Maironisa 
Przez męki do sławy, który poeta napisał podczas pracy w Akade-

Ksiądz Juozas Tumas-Vaižgantas
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mii Duchownej w Petersburgu (1894-1909), a także wspomniany 
poemat Młoda Litwa i wiele innych wierszy.

Godzi się przypomnieć, że Maironis jako wykładowca literatury 
litewskiej na Uniwersytecie Kowieńskim w latach 1923-1924, mó-
wiąc w wykładach o Borku oniksztyńskim Antanasa Baranauskasa, 
porównywał ten utwór z Panem Tadeuszem, obiektywnie wyka-
zując wpływ polskiej epopei na dzieło litewskiego romantyka24. 

Jednym z poetów litewskich, który pisał poezje pod wpływem 
utworów Mickiewicza, był ks. Motiejus Gustaitis (1870-1927). Poezje 
polskiego poety poznał on podczas nauki w gimnazjum i później w 
Seminarium Duchownym w Sejnach25 w końcu lat osiemdziesiątych 

XIX wieku. Od tego czasu młody poeta, zachwyco-
ny poezją polskiego wieszcza, przez całe swoje ży-
cie pozostawał pod wpływem romantycznej poezji 
autora Pana Tadeusza. Szczególnie interesowały go 
Sonety krymskie, które przełożył jako pierwszy na 
Litwie. Pod ich wpływem Gustaitis napisał wiele 
własnych sonetów26. Już w 1901 roku po powrocie z 
Rapperswil do Fryburga napisał sonet Mont Blanc, 
w którym wyraził uczucia i ukazał obrazy górskie 
na wzór Mickiewiczowskich sonetów, można je 
odnaleźć w wierszach Gustaitisa Švercarijej (Do 

Szwajcarii), Tevynei (Do ojczyzny), Italijoje (W Italii).
O tym, że twórczość Mickiewicza była źródłem jego poetyckiego 

natchnienia pisze także  Vincas Mykolaitis-Putinas: 
Wpływ autora Dziadów na Gustaitisa widzimy najwyraźniej w 

utworach o tematyce narodowej oraz w apoteozowaniu irracjonal-
nych polotów duszy27.

Gustaitis nie tylko naśladował Mickiewicza, lecz także zwracał się 
do niego, uważając, że włada on milionami serc ludzkich, że ukazuje 
dawne dzieje Litwy, co więcej – jest prorokiem wolnej Litwy. Oto 
przekład Zygmunta Stoberskiego wiersza Gustaitisa, poświęconego 
Mickiewiczowi:

Męczenniku miłości i królu poetów!
Ukochałeś ojczyznę swą duszą olbrzyma.
Tyś widział wolność nadziei oczyma,
Litwę opiewając niepomnemu światu!

Kawiarnia Literacka
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Mykolaitis-Putinas, analizując wiersze Gustaitisa ze zbiorku 
Varpėliai (Dzwoneczki), dopatruje się wyraźnych wpływów Mic-
kiewicza na sonety litewskiego poety: 

Na przykład – pisze – w utworze „Do ojczyzny” widoczne są pogło-
sy „Sonetów krymskich”; wiersz „Do Trok” żywo przypomina sonet 
Mickiewicza „Ruiny zamku w Bałakławie”, sonet „W bachczysarajskim 
pałacu” – „Mogiły haremu”, wiersz Gustaitisa „Kam čalmą ruščią 
užsidėjau Čatirdahe?“ przypomina Mickiewiczowski sonet „Czatyr-
dah“, zaś wiersz „W Italii“ jest w treści zbliżony do „Pielgrzyma“28.

O istnieniu pierwiastków romantycznych w twórczości litewskie-
go poety, wywodzących się z poezji Mickiewicza, pisze w swojej 
pracy Vytautas Bičiūnas29. Jest on zdania, że Gustaitisa jako twórcę 
kształowała poezja polskiego wieszcza. Był to bodaj jeden z poetów 
litewskich najbardziej ulegający wpływom Mickiewicza, piszący w 
pierwszej ćwierci XX wieku. Jego twórczość nie została jeszcze w 
pełni zbadana przez litewskich literaturoznawców, zwłaszcza pod 
kątem wpływów i zależności od polskiej.

W latach dwudziestych XX stulecia wpływ 
Mickiewicza na twórczość poetów litewskich stał 
się słabszy, aczkolwiek i w tym okresie tworzyli 
poeci, którzy się na nim wzorowali. Należał do nich 
Kazys Binkis (1893-1942), jeden z wybitniejszych 
liryków litewskich. Binkis w młodości rozczytywał 
się w poezji autora Pana Tadeusza i przez wiele lat 
pozostawał pod urokiem jego twórczości30. W latach 
1912-1913 mieszkał w Wilnie, gdzie współpraco-
wał z dziennikami litewskimi „Viltis“ i „Lietuvos 
žinios“. W tym okresie zainteresował się poezją polską, tłumaczył m.in. 
utwory Kazimierza Tetmajera, a z poezji Mickiewicza przełożył wiersz 
Śmierć pułkownika. Wiersz ten jednak nie został opublikowany.

Binkis był szczególnie zafascynowany sonetami Mickiewicza 
oraz jego balladami i romansami. Niektóre ich motywy transponował 
wprost do swoich utworów, a nawet próbował w pewnym sensie z 
Mickiewiczem polemizować. Na przykład, w wierszu Pavasario 
daina  (Pieśń wiosenna), napisanym pod wpływem wiersza Pierwio-
snek, podmiot liryczny u Binkisa przemawia do skowronka, który za 
wcześnie poszybował nad polami ojczystego kraju.

Reminiscencje liryki Mickiewicza odnajdujemy i w innych utwo-

Liryk Kazys Binkis 
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rach Binkisa. Widoczne są wpływy na jego twórczość Sonetów 
krymskich również w takich jego utworach, jak Gdy sad zasypia 
(1912) i Na wsi (1912).

Liudas Gira (1884-1946), w 1940 roku deputowany do Sejmu 
Ludowego Litwy, został w czerwcu tego roku 
członkiem komisji Republiki Litewskiej, któ-
ra w lipcu 1940 w imieniu litewskiego Sejmu 
„poprosiła” Radę Najwyższą ZRR o włączenie 
Litwy w skład Związku Radzieckiego. Po napa-
ści Niemiec hitlerowskich na Związek Radziecki 
Gira uciekł do Moskwy. Tam w październiku 
1941 roku napisał po polsku poemat pt. Przyszłej 
Polsce, dziś Polsce walczącej, składający się z 
siedmiu części. W poemacie tym kilka zwrotek poświęcił Mickiewi-
czowi, sporządzając niejako rys historii stosunku Litwinów do jego 
twórczości. Negatywnie ocenił zajazdy szlacheckie z Pana Tadeusza 
oraz mesjanistyczne Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego, a 
pozytywną ocenę dał poematom Grażyna i Konrad Wallenrod.

Po raz drugi Liudas Gira powrócił do twórczości Mickiewicza w 
1942 roku. W październiku i listopadzie tamtego roku napisał obszerny 
poemat pt. Adomas Mickevičius Pavolgy (Adam Mickiewicz nad Woł-
gą), w którym próbował dokonać nowej oceny twórczości Mickiewicza 
jako poety polskiego i określić jego rolę w historii Polski, Litwy i Rosji. 
Gira starał się ocenić w tym poemacie dorobek wieszcza, traktując jego 
twórczość jako własność wszystkich ówczesnych narodów radzieckich. 
Dawnym sporom o narodowość poety przeciwstawiał pogląd, że są 
one bez znaczenia, ponieważ geniusz Mickiewicza służy nie tylko 
Polakom, lecz także Litwinom i innym narodom. Był to właściwie 

pierwszy oficjalnie wypowiedziany pogląd na 
Mickiewicza jako na polskiego wieszcza. Od tego 
czasu Litwini zaczęli oficjalnie wypowiadać się 
o Mickiewiczu jako o poecie polskim.

Jednym z wielbicieli twórczości Mickie-
wicza był na Litwie Antanas Venclova (1906-
1971), poeta i prozaik, jeden z twórców tzw. 
literatury litewskiej realizmu socjalistycznego. 
W końcu lat sześćdziesiątych XX wieku Venc-
lova napisał opowiadanie o Mickiewiczu pt. 

Liudas Gira, 1915

Antanas Venclova
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Gość z Wilna, w którym opisał rzekomą wizytę polskiego poety 
u Dionizasa Poški (Dionizy Paszkiewicz, 1764-1830) w drodze 
powrotnej z Połągi do Wilna w 1824 roku31.

Poezją Mickiewicza zafascynowany był poeta litewski Eduardas 
Mieželaitis (1919-1997). W 1976 roku w wywiadzie dla „Czerwo-
nego Sztandaru” powiedział, że zainteresował się jego twórczością 
jeszcze przed drugą wojną światową, podczas nauki w gimnazjum: 

Kiedy byłem jeszcze w gimnazjalistą – opowiadał Mieželaitis – 
uczyłem się języka polskiego specjalnie po to, by czytać dzieła Adama 
Mickiewicza w oryginale. W tym czasie niektóre wiersze ukazały się 
w języku litewskim, były to jednak przekłady niezbyt udane, toteż nie 
sprzyjały odczuciu urzekającego piękna, tak charakterystycznego 
dla lirycznej, a zwłaszcza epickiej twórczości poety. […] Nierzadko 
odwiedzałem również dolinę (w Kownie – M.J.), w cieniu słynnej dą-
browy, zwanej dziś imieniem Adama Mickiewicza. Przepływa przez nią 
rzeczułka Girstupis, leży tu ogromny kamień, na którym zachowały się 
wyryte ręką poety inicjały A.M. Symboliczne inicjały dwóch imion: Adam 
i Maryla. Adam Mickiewicz, przechadzając się ulicami Kowna, chętnie 
zaglądał do owej dąbrowy. […] Zbuntowane serce lirycznego bohatera 
biło w takt mego własnego serca. Nie było też innego poety, który by aż 
tak szeroko rozsławił swój niewielki kraj, swoją skromną Litwę, jak ją 
rozsławił Adam Mickiewicz. Ja również pragnąłem, żeby o mojej Litwie 
świat dowiedział się czegoś więcej. Bardzom tego pragnął. Chciałem 
się też dowiedzieć, jak to się robi. Dlatego zacząłem uczyć się języka 
polskiego, by móc czytać poezje Adama Mickiewicza w oryginale32.

Eduardas Mieželaitis nie tylko stał się wielbicielem i miłośnikiem 
poezji polskiego wieszcza, lecz sam tłumaczył jego utwory na język 
litewski, a pod wrażeniem wawelskiej katedry i znajdujcego się tam 
grobowca Mickiewicza napisał wiersz Wawel, Przy grobowcu Mickie-
wicza. Wiersz ten na język polski przełożył Tadeusz Chróścielewski, 
jego fragment podaję poniżej:

Mówią, Litwo, że jesteś nieduża,
Ojczyzno moja, co dajesz mi
Zdrowie.
Czy to prawda?
„Litwo, ojczyzno moja! Ty jesteś jak zdrowie.
Ile cię trzeba cenić, ten tylko się dowie, 
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Kto cię stracił…” – szepczą usta mimo woli
Tu, na Wawelu, w polskim Akropolis,
W krypcie, gdzie blisko królewskich trumien
Czernieje sarkofag Jego, 
Władcy słowa,
W karmazynie obłego muru,
Który przywodzi na myśl finezyjny kształt kwiatostanów
I wygięcie kielicha tulipanu
Pod sklepieniem Wawelu umarłych […]33.

Miłośnikiem poezji Adama Mickiewicza był 
także Justinas Marcinkevičius (1930-2011), który 
ponad 40 lat tumaczył na język litewski poezje 
polskiego wieszcza. Tamara Agapkina przytacza 
wypowiedź Marcinkevičiusa, w której litewski 
poeta przyznaje, że najbardziej ulubionym jego 
twórcą jest właśnie Mickiewicz: 

Często  pytają mnie ustnie i pisemnie, kto jest 
moim ulubionym poetą. Odpowiadam bez zastanowienia: Adam Mickie-
wicz. Być może jest w tej mojej starej i wiernej miłości coś sentymental-
nego i staromodnego, jak w każdej wiernej miłości... ale kocham tylko 
jego... Wszystko zaczęło się od „Grażyny“. W roku 1955 w ciągu jednego 
miesiąca, upity tą starodawną grawiurą, przełożyłem cały poemat34.

Adam Mickiewicz na początku XIX wieku podniósł rangę historii 
i literatury litewskiej nie tylko w oczach narodu polskiego i litewskie-
go, lecz upowszechnił historię Litwy daleko poza granicami dawnej 
Rzeczypospolitej. Toteż Litwini potrafili docenić jego osobowość i 
poezję. W każdym pokoleniu poetów litewskich możemy odnaleźć 
wpływy i oddziaływania twórczości Mickiewicza na ich twórczość.

Mieczysław Jackiewicz
							     

Przypisy 
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LITERACKIE RODOWODY

LIDA NAD RZEKĄ LIDZIEJKĄ 
ALEKSANDRA JUREWICZA

Maciej Żakiewicz

 Bo nie ma ziemi wybieranej,
 Jest tylko ziemia przeznaczona,
Ze wszystkich bogactw – cztery ściany,
Z całego świata – tamta strona.

Kazimierz Wierzyński

Lida to miasto z bogatą przeszłością. Nazwa pochodzi od słowa 
trzebież – czyli wykarczowany las. W ten właśnie sposób, w środku 
puszczy, na granicy litewsko-ruskiej, powstał obronny gród, na miej-
scu którego w 1323 roku książę Giedymin wybudował murowany 
zamek. Zamek był oblegany i niszczony przez Krzyżaków. W 1366 
roku do grodu przybyli z Królestwa Polskiego franciszkanie. W 1397 
roku zamek i podzamcze stało się przytułkiem Tochtamysza – chana 
Tatarów nadwołżańskich, wygnanego z ordy. W zamku lidzkim miało 
miejsce w 1422 roku królewskie wesele Władysława Jagiełły z księż-
niczką kijowską Zofią (Sonią) Holszańską, zwaną Matką Jagiellonów. 
Królewskiej parze ślubu udzielono w farze nowogródzkiej. Zamek w 
okresie Kazimierza Jagiellończyka stał się mieszkaniem dla Hadży-Gi-
reja – innego księcia tatarskiego, wychodźcy z ordy, którego po kilku 
latach pobytu, w 1443 roku, Tatarzy perekopscy wezwali na chana. 

W 1506 roku na zamku przebywał zmożony chorobą król Alek-
sander I, który nakazał pospolite ruszenie przeciw Tatarom, którzy 
najechali Wielkie Księstwo Litewskie. Do bitwy doszło pod Kleckiem 
5 sierpnia. Wojska polsko-litewskie pod wodzą kniazia Michała 
Glińskiego na czele 7-tysięcznego wojska rozbiły kosz tatarski, 
uwalniając 40 tysięcy jasyru.

W wiekach XIV-XVI Lida była jednym z pięciu największych 
miast Księstwa Litewskiego. Kolejne stulecia przyniosły najbardziej 
dotkliwe zniszczenia: wojny polsko-moskiewskie, wojna północna 
oraz najazdy Szwedów, kiedy to w 1710 roku został doszczętnie 
spalony zamek Giedymina.
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Konstytucja Sejmowa z 1776 roku zaliczyła Lidę do miast o pra-
wie magdeburskim, a Sejm Wielki z 1791 roku prawem o miastach 
przyłączył ją do wydziału wileńskiego sądów apelacyjnych. W okresie 
rozbiorów Lida była miastem powiatowym guberni grodzieńskiej, a 
od 1842 – wileńskiej. Wiosną 1812 roku w sztandarach Napoleoń-
skich na krótko ożyło pragnienie przywitania utraconej Ojczyzny. 
W okresie Powstania Listopadowego, 23 maja 1831 roku, miała tu 
miejsce potyczka powstańców Chłopickiego z Rosjanami. 

Po 1863 roku miasteczko zamieszkiwało około 4 tysięcy miesz-
kańców. Obok szlachty, duchownych różnych wyznań, w mieście było 
około 189 rzemieślników, w tej liczbie Żydów. Były trzy garbarnie 
oraz dwie małe rękodzielnie świec maczanych, zwanych pospolicie 
szabasówkami, a robionych na domowe potrzeby mieszkańców. Po-
wiat lidzki to lasy, grunt piaszczysty i gliniasty, mieszkańcy zajmowali 
się głównie rolnictwem, uprawą lnu i hodowlą bydła. 

W czasie Powstania Styczniowego, naczelnikiem powiatu lidzkie-

Maciej Żakiewicz

Zamek Giedymina w Lidzie na fotografii z lat 20. i współcześnie (u dołu)

27



Kawiarnia Literacka

go został Ludwik Narbutt, który poległ 5 maja 1863 roku w walce pod 
Dubiczami. Scenę agonii Narbutta uwiecznił autor najsłynniejszych 
ilustracji do Pana Tadeusza Adama Mickiewicza, Michał Elwiro 
Andriolli, który przyłączył się do oddziału po bitwie pod Rudni-
kami. Po klęsce uciekającego przed obławą Andriollego uratował 
flegmatyczny białoruski chłop, tłumacząc rosyjskim żołnierzom, 
że leżący w izbie malarz jest jego chorym krewnym i leży tak od 
dawna. Po latach poetycką wizję śmierci powstańca stworzyła Maria 
Konopnicka – jako Jan Sawa w wierszu O Narbucie: 

(...) Nad Dubicze ciągnie burza,
Słońce w krwi się tam nurza…
Zginął Narbutt w srogiej bitwie,
Lecz duch jego żyje w Litwie

Początkowo władze rosyj-
skie zgodziły się na usypanie 
mogiły, lecz gdy generał-gu-
bernatorem wileńskim został 
Murawiew-Wieszatiel, naka-
zał zrównać z ziemią grób. 
Dzisiaj w Dubiczach na Litwie 
istnieje powstańczy pomnik, 
postawiony w 1933 roku. Pro-
jekt wykonał profesor USB 
Ferdynand Ruszczyc. Zacho-
wany napis Za naszą i waszą 
wolność, z herbami Orła, Po-

goni i św. Archanioła oraz krzyżem w cierniowej koronie, przypo-
mina nam o dziejach tej ziemi. Ludwik był synem Teodora Narbutta 
i Krystyny z Sadowskich. Uczył się w szkole pijarów w Lidzie. Za 
udział w konspiracji w 1850 roku aresztowany w Wilnie i karnie w 
marcu 1851 roku wcielony do wojska, uczestniczył w walkach na 
Kaukazie. Na Litwę wrócił w 1860 roku jako podporucznik. 

W 1919 Lida stała się miastem odrodzonej Rzeczypospolitej. 
Była przykładem typowego miasteczka ze znacznym odsetkiem 
ludności żydowskiej, na przemysł składało się kilka zakładów. Życie 
miasteczka skupiało się wokół rynku, na który w dni targowe licz-

Michał Elwiro Andriolli, „Śmierć 
Ludwika Narbutta pod Dubiczami”. 
Litewskie Muzeum Narodowe w Wilnie
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nie przyjeżdżali chło-
pi białoruscy i polscy 
z pobliskich wsi. W 
Lidzie stacjonował 5 
pułk Lotnictwa Woj-
ska Polskiego im. Lu-
dwika Narbutta.

Po Pokoju Ryskim 
z 1921 roku powsta-
ła Białoruska SRR 
ze stolicą w Mińsku, 
jako integralna część ZSRR. Po jej powołaniu sowiecka władza 
prowadziła politykę korienizacji, pozwolono na białorutenizację. 
Z czasem odstąpiono od tej praktyki. Kuropaty to jeden z symboli 
strasznej epoki. W nocy z 29 na 30 października 1937 roku w mińskim 
więzieniu krajowym NKWD rozstrzelało ponad stu przedstawicieli 
białoruskiej inteligencji.

Nadchodzi wojna. Już 16 września 1939 o godzinie 2 rano Stalin w 
obecności Mołotowa i Woroszyłowa poinformował ambasadora Rzeszy 
w Moskwie, że Ludowo-Robotnicza Armia Czerwona o godzinie 6 rano 
przekroczy granicę Rzeczypospolitej wzdłuż całej linii od Połocka do 
Kamieńca Podolskiego. Stało się to jednak w dniu następnym. 

Ten prezent Hitlera dla Stalina miał drogo kosztować mieszkań-
ców zajętych terenów. Po wejściu Armii Czerwonej do Lidy ulicę 
Piłsudskiego zamieniono na Czapajewa. Mieszkańców masowo 
wywożono na Sybir, był to koniec świata ukształtowanego jesz-

cze w XIX stuleciu 
i początek epoki 
strachu. Po 29 li-
stopada 1939 na 
podstawie dekretu 
wszyscy mieszkań-
cy otrzymali pasz-
porty jako doku-
ment tożsamości, 
służący wyłącznie 
do celów identyfi-
kacyjnych na tere-

Przedwojenna ulica Adama Mickiewicza w Lidzie 

76 Lidzki Pułk Piechoty im. Ludwika Narbutta z 
Grodna przed katedrą na Wawelu, 2 sierpnia 1939
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nie państwa, który 
jednak nie dawał 
podstaw do swo-
bodnego przemiesz-
czania się i wyjazdu 
poza granice ZSRR. 
Wnioski na podróż 
wydawała jako skie-
rowanie do pracy, 
delegacje, lokalna 
komórka NKWD. 

Odmowa paszportu oznaczała więzienie lub deportacje na Sybir. 
Po ataku wojsk hitlerowskich na ZSRR, 23 czerwca 1941 roku, 

niemieckie bomby zapalające zrzucone z samolotów roznieciły po-
żar w Lidzie. Wszystkie kamienice w śródmieściu na skutek pożogi 
zmieniły się w ruiny, a ich mieszkańcy, w znacznej części Żydzi, 
stali się bezdomnymi. Pożar zaczął się od Szpitala Izraelickiego, 
ogarnął synagogę i pobliskie domy modlitwy, zniszczył budynki w 
Rynku. Po wkroczeniu do miasta, nowe władze niemieckie szybko 
zarządziły powstanie getta. Likwidacja getta miała miejsce 10 marca 
1943 roku, kiedy to hitlerowcy wypędzili z domów mieszkańców, 
pod eskortą wojskową i policyjną, po czym zawlekli na skraj lasku 
sosnowego za koszarową strzelnicę i tam dokonali masowego mordu 
pojedynczymi i seryjnymi strzałami. W dwóch wspólnych mogiłach 
pogrzebano 5 670 osób. W dniu 8 maja 1943 roku od 6 rano do 
godziny 17 w tym samym lasku dokonano mordu na pozostałych 
jeszcze przy życiu mieszkańcach lidzkiego getta. 

Po przejściu frontu niemiecko-sowieckiego w lipcu 1944 roku, 
anektowane po Jałcie 1945 roku do ZSRR tereny te były poddane 
resowietyzacji. W obwodzie lidzkim blisko 364 Polaków odmówiło 
przyjęcia kart mobilizacyjnych do Armii Czerwonej. W połowie 
1946 roku w nowo utworzonej Białoruskiej SSR zarejestrowanych 
było blisko 543 tysięcy osób, pragnących wyjazdu w granice Polski 
Ludowej. Ten zamiar mogła zrealizować jedynie niecała połowa. W 
akcjach przeciw-partyzanckich, deportacjach i kolektywizacji, które 
objęły kraje bałtyckie i wschodnie województwa II Rzeczypospolitej 
Polskiej, zginęły setki i tysiące osób, tyle samo zostało wywiezionych 
na Wschód. Panował terror i straszna bieda1.  

Lida, kościół i klasztor Pijarów, zima 1939 roku
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W 1955 roku sekretarz KC KPZR Nikita Chruszczow i kanclerz 
NRF Konrad Adenauer zawarli umowę o uwolnieniu niemieckich 
więźniów z łagrów, również do Polski powróciło kilka tysięcy 
jeńców. Dnia 15 listopada 1956 roku do Moskwy przybył I se-
kretarz KC PZPR Władysław Gomułka, który otrzymał zgodę 
u Chruszczowa na przesiedlenie do Polski kolejnych 29 tys. 
zesłanych. W końcu 25 marca 1957 roku ministrowie spraw za-
granicznych PRL i ZSRR podpisali porozumienie repatriacyjne. 
Na jego mocy osoby, które przed 17 września 1939 roku posiadały 
obywatelstwo polskie oraz ich współmałżonkowie i dzieci, miały 
prawo do repatriacji. To jednak na stronie polskiej spoczywał 
ciężar udowodnienia posiadania obywatelstwa. W latach 1957-
1959 z republik sowieckiej Litwy, Białorusi i Ukrainy do Polski 
przyjechało 245 501 osób. Co istotne, 22 260 osób pochodziło z 
łagrów z głębi Związku Sowieckiego.

Jeżeli bronię tych ziem, jestem zwolennikiem prawa do porów-
nania (verleichen), nie zaś zrównywania (geichstellen) dziejów le-
ninowsko-stalinowskiego komunizmu i niemieckiego hitleryzmu. W 
kulturze tych ziem sięgam do zbiorowej nieuświadomionej świado-
mości bólu, którego źródeł w dalszym ciągu dotykamy z najwięk-
szym trudem, po omacku. Prawda, jak mówią, bardzo często cierpi, 
ale nigdy nie umiera (Livius XXII, 39). W pierwszej połowie XX 
wieku ziemie te za sprawą strasznych ideologii stały się sceną dłu-
giej sekwencji autodestrukcyjnego szaleństwa, złości, nienawiści, 
przymusowych przesiedleń, masowych zbrodni i aktów przemocy.  

Do tej problematyki sięga twórczość Aleksandra Smalianczuka, 
w pracach Za pierwszych Sowietów w tłumaczeniu na polski, o 
wkroczeniu na Zachodnią Białoruś we wrześniu 1939 roku So-
wietów. Wyzwolenie i Zniewolenie – tylko po białorusku, o roku 
1944. Trylogię histo-
ryczną wieńczy dzieło 
Roman Skirmunt – od 
Krajowca do Białoru-
sina – również po pol-
sku. W 1918 Skirmunt 
był przewodniczącym 
Białoruskiego Komitetu 
Narodowego w Mińsku, Aleksander Smalianczuk i Roman Skirmunt
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w latach 30. – senatorem RP. Został zamordowany wraz z bratem 
7 października 1939 roku przez grupę miejscowych pijaczków, 
działających z inspiracji komisarzy NKWD. Dzisiaj groby tego 
starego rusko-polskiego rodu niszczeją, odgrodzone nieestetycz-
nym parkanem od drogi prowadzącej do miejscowej fabryki. 
Ponure XX stulecie naprawdę trwa. 

Roman Skirmunt (1868-1939) pisał: 
Powinniśmy pracować dla dobra całego kraju razem z naszym lu-

dem litewskim i ruskim (białoruskim), z którym tworzymy jedyny naród. 
Z Kowna przypominał te myśli Michał Romer (1880-1945):
My obywatele Litwy i Białorusi nie możemy być kolonistami pol-

skimi. W tym zakresie obywatelstwa krajowego, a więc w zakresie 
politycznym, społecznym i ekonomicznym naszymi krajami ojczystymi 
są Litwa i Białoruś. Natomiast wyłącznie w zakresie kulturalno-na-
rodowym jesteśmy synami narodu polskiego i tego pokrewieństwa 
naszego wyrzekać się nie będziemy i nie chcemy (1906). 

Chyba nie ma literatury innego narodu, z którą Polska byłaby tak 
mocno związana – a może nawet zrośnięta. Wszak Adam Mickiewicz 
i Władysław Syrokomla byli twórcami polsko-białoruskimi.   

W Lipniszkach koło Lidy urodził się grafik Ryszard Stryjec. W 
nieodległych Starych Wasyliszkach przyszedł na świat w 1939 roku 
Czesław Juliusz Wydrzycki. Zanim zyska uznanie jako piosenkarz 
pod artystycznym nazwiskiem Czesław Niemen, mieszkał przez 19 
lat w domu wybudowanym przez swojego dziadka. Rodzina Niemena 
wyjechała do Polski z ostatnią falą w 1958 roku. 

W grupie wyjeżdżających znajdzie się również rodzina poety 
Aleksandra Jurewicza.

Gdzie modra rzeka niesie wody swe,
Tam słońca blask ujrzałem pierwszy raz,
Nad brzegiem jej spędziłem tyle chwil,
Że dziś bez rzeki smutno mi,
Tam każdy dzień to skarb
Dziś mój jedyny skarb.

Choć czas jak rzeka jak rzeka płynie,
nosząc w przeszłość tamte dni,
Choć czas jak rzeka jak rzeka płynie,

Unosząc w przeszłość tamte dni,

Do dni dzieciństwa wraca moja myśl,
W marzeniach moich żyje rzeka ta,
Tak bardzo chciałbym być nad 

brzegiem jej
Więc niech wspomnienie dalej trwa
Tam każdy dzień to skarb
Dziś mój jedyny skarb.

Czas jak rzeka – Czesława Niemena
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Ojciec wraz z żoną i kil-
kuletnim Olkiem zdecydo-
wał się na wyjazd, bowiem 
praca w wojskowym zakła-
dzie krawieckim w Lidzie, 
obszywającym sowiecką 
armię, nawet w największej 
desperacji nie była brana pod 
uwagę. Aleksander Jurewicz 
w Dzień przed końcem świa-
ta (Kraków 2008) pisał:

Promień zimnego światła z jego pokoju pełzał po podłodze i wyja-
skrawiał natłok obrazów, gdzie jednocześnie zawijano w lnianą kapę 
maszynę do szycia „Singer”, żeby ją zabrać „u Polszczu”, i wkładano 
ojca do drewnianej trumny; szukam z nim w zaśnieżonym lesie choinki 
na Boże Narodzenie i w upalne lato pomagam przy sianokosach; milczy 
już drugi dzień przy maszynie i skulony przy stole, z uchem przytkniętym 
do radia, spośród trzasków usiłuje wyłowić zakazane wiadomości; 
jesteśmy w wielkiej hali dworca w Szczecinie i trzymam się nogawki 
jego spodni w tłumie do kasy po repatriancką zapomogę na dworcu 
w Białej Podlaskiej; pierwszy raz przynosi mamie kwiaty na imieniny 
i złości się na mój pierwszy wydrukowany wiersz…

Szczecin-Sadżin był w powiciu swoich dziejów ośrodkiem gro-
dowym. W takiej postaci w X wieku opisał go Ibrahim ibn Jakub. W 
1121 roku na krótko rządził nim Bolesław Krzywousty. Po panowaniu 

Maciej Żakiewicz

Dworzec w Lidzie jest pusty i senny 
jakby i tutaj już dotarła dżuma
(…)
Lecz oto wjeżdża pociąg i ziemia
osuwa się spod nóg
Krzyk i płacz tych którzy
tutaj zostaną na zawsze
i tych którzy odjeżdżają
i jeden wielki szloch
który rozchodzi się na wszystkie strony
i wiatr go niesie dalej

„Ajczyna, bywaj!”
Lecz zaraz rusza pociąg
ponaglany rozkazem

w niepolskim języku
i głowa przy głowie
i ciało przy ciele
znak krzyża w raptownym odruchu
ostatnie błyski miasta do zapomnienia
białoruski liść przykleił się
do szyby wagonu
Matka ściskająca obraz Ostrobramskiej
Ojciec pilnujący swojej maszyny „Sin-
ger”
w rytmie kół
w rytmie łez
w takt modlitwy
w takt zawodzeń 
 na zachód (…) 

„Alik” w swoim gdańskim mieszkaniu
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Królestwa Danii stał się domeną Cesarstwa Niemieckiego. Prawa 
miejskie otrzymał w 1243 roku należał do miast Hanzy i księstwa 
pomorskiego, rządzonego przez rodzimą dynastię Gryfitów. Szczecin 
do 1945 roku był kulturowo niemiecki. Po wojnie trzydziestoletniej 
Szczecin przypadł Szwecji, która w 1720 utraciła miasto na rzecz 
Prus. Wiek XIX to okres rozwoju przemysłu miasta, powstałe wów-
czas miejskie bulwary nawiązywały do bulwarów Paryża. 

Rodzina Jurewiczów z 1957 rokiem osiadła na Pomorzu Zachod-
nim, gdzie od późnego średniowiecza obok wiejskiej słowiańsz-
czyzny, kwitła w miastach i dworach kultura niemiecka. W 1945 
sytuacja uległa gwałtownej zmianie. Niemców zastąpiła ludność 
polska i liczne garnizony sowieckie, które z czasem przyniosły ze 
sobą rosyjskich bardów Bułata Okudżawę i Władimira Wysockie-
go, słuchanych w wielu polskich domach tego czasu. Jednak nowa 
ludność żyła na walizkach. Tymczasowość nieregulowanych sto-
sunków własnościowych była wpisana w jej tożsamość. Ci, którzy 
mieszkali, nie mieli nic swego, co pogłębiało stan tymczasowości. 
Przesiedleńcy, wygnańcy nigdy nie poczuli się pewnie i bezpiecznie, 
pewna zmiana w sferze własności miała nastąpić dopiero w epoce 
gierkowskiej. Ponadto odkryli, że nie mają się do kogo zwrócić, 
na kim budować. Ten nowy świat wyznaczył im ścisłe granice, co 
powodowało, że nie stać ich było na szczerość. Szczerość i tym 
samym otwartość były starannie limitowane i ukrywane, bowiem 
wzbronione. Ten wewnętrznie przeżywany dramat milknie wo-
bec zewnętrznych masowych państwowych rytuałów, pochodów 
1-majowych, czerwonych sloganów powiewających nad „chłopo-
-robotniczymi masami”, które były ochotniczymi obowiązkami2. 

Aleksander Jurewicz w 1971 roku przybywa do Gdańska. Tutaj 
studiował polonistykę, stąd wpadał do domu Zbigniewa Żakiewicza 
– wspólnota ziemi i losów była tożsama. Potem scenopisarstwo w 
Studium Scenariuszowym Łódzkiej Szkoły Filmowej. Debiutował 
wierszami w 1973 roku. Wydaje ich kilka, o silnym ładunku autobio-
graficznym. Pierwszy arkusz: Sen, który na pewno nie był miłością 
(1977), Po drugiej stronie. W stanie wojennym: Nie strzelajcie do 
Beatlesów (1983). Jak gołębie gnane burzą (Gdańsk1990).

Rozgłos Jurewiczowi przyniosła Lida (Białystok 1990), za którą 
otrzymał nagrodę od Noblisty Czesława Miłosza, tego „pieszczocha 
losu”, jak mawiali o poecie ci, których los pozostawił w sowiec-
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kim Wilnie. Lida to 
książeczka, na którą 
składają się fragmen-
ty poetyckie, zapisy 
prozy i wyimki z li-
stów od babki autora. 
Jest wielkim trenem 
i lamentem za utra-
coną krainą dzieciń-
stwa. Uwaga pisarza 
skupia się na malut-
kim miasteczku poło-
żonym nad Lidziejką 
oraz wiosce Krupo-
wo – źródłem życia, 
miejscem narodzin. 
Ciągłość tych urokliwych miejsc utkana jest z nieciągłości pamięci. 
Te miejsca to locus amoenus, matecznik polskości rozumianej, jako 
„swojskość”. Najpierw obraz domu rodzinnego, podwórka, pokoju. 
Kuchnia i lampa naftowa niezwykle mocno oświetlająca twarze. 
Maszyna do szycia „Singer”, która wrosła w dom, codziennie to-
warzyszyła w półwiekowym marszu przez szarą codzienność. Czas 
przeszły przywołany jest nie tylko za pomocą literackiego obrazu o 
wielkiej urodzie, ale i poprzez język stylizowany często na polszczy-
znę kresową z silnymi naleciałościami białoruskimi, tworzy poetycką 
rytmizację prozy. Dla Ola Jurewicza urokiem jest samo miasto, jego 
ubóstwo, prostota, jasny błękit nieba i poranne mgły. 

Wciąż z pamięci przywoływany jest stary dom z pobielonym gan-
kiem, z okrągłymi drewnianymi kolumnami i ten zapach – zapach 

mokrych liści i 
wapna, którym 
pachnie ganek. 
Po czym jawi 
się genius loci. 
Otwierają się 
drzwi magiczne-
go domu, który 
usuwa od siebie 

Jedno z wydań „Lidy” i inne książki Jurewicza
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cały zgiełk świata i widać starą sień pachnącą złożonymi na zimę 
jabłkami. Oczy wyobraźni wędrują po starej izdebce. Pierwsza ma-
honiowa podłoga nadal przyjemnie skrzypi, okna zasypane śniegiem 
do połowy. Śnieg wciska się przez niewidoczne, uczynione przez czas 
rozstępy do wewnątrz, srebrzy się w szczelinach między deskami 
podłogi i na krokwiach sufitu. I oto kuchnia. Zapach pieczonej sło-
niny i cebuli, aromat kopru z kiszonych ogórków, bliny i pamoczka, 
zapach dymu dziadkowej machorki unoszący się po kuchni. Piec z 
niebieskimi kaflami otula swoim ciepłem – miejsce snu i odpoczynku 
dziadka. Obok stoi duży okrągły stół, rozsypana biel mąki na bliny 
i chleb pieczony na tatarakowych liściach, zwykle wyczyszczony do 
białości i tylko w Wigilię nakrywany wyhaftowanym przez babcię 
obrusem, a na nim resztki po wieczerzy wigilijnej, jeszcze błyszczy 
łuska karpia. W kominie dudni wiatr, a za oknem odzywa się kościel-
ny dzwon zwołujący na Pasterkę. Głos dzwonu rozchodzi się wśród 
kłębiącego śniegu. Z pobliskiego kościoła słychać głos organów. I 
płynie śpiew kolędy…3.

Dla Aleksandra Jurewicza Lida jest krainą szczęśliwości. Pisarz 
podobnie jak Jan Bułhak, w Kraju lat dziecinnych pięknie opisuje 
świat przyrody. Wydaje się jakby przyroda była zwrócona ku swym 
mieszkańcom i dla nich stworzona. Uzmysławia nam to ogród z zielo-

nymi, niezwykle szerokimi 
liśćmi łopianu, podwórko z 
wiosennym krzakiem jaśmi-
nu, jarzębiny i głogi, letnie 
burze i pachnące zioła. 

Tuż za domem był 
chruściany płot, a w nim 
furtka do ogrodu, pełnego 
zielonych liści łopianu, 
wysokich badyli przekwi-
tającego kopru, dorodnych 
główek kapusty, zwiędłych 
malw. Pośrodku ogrodu 
stał dumnie wyprostowany 
ostatni słonecznik jak słoń-
ce, które tego dnia zeszło na 
ziemię. Za ogrodem był sad 
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Poeta w Maćkowej Rudzie w wejściu do 
domostwa prof. Andrzeja Strumiłły, 1997
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pełen jabłoni (s. 32)… A w oddali łąki, rzeka, wzgórza i las. Przyroda 
jest tu fundamentem naturalnego ładu i spokoju, zachwyca urodą, wręcz 
baśniowym pejzażem. Wciąż w pamięci pozostaje widok tamtego nieba 
rozjaśnionego księżycem, podobnego do niebieskiej wstążki. Nieba, 
które nie zna żadnej granicy i po każdej stronie jest niebieskie, czasami 
granatowe, jak morze..., nieraz różowe, czasami czarne... to niebo, po 
którym jak wełniane baranki z łąki Pana Boga przechadzają się obłoki, 
a na tym niebie nocą księżyc pilnuje gwiazd, by świeciły jednym i spra-
wiedliwym blaskiem, i tylko czasami, gdy zmruży na chwilę znużone od 
czuwania oczy, któraś z nich spada na ziemię (s. 67-68)4.   

Olek Jurewicz powie: 
Tego cudownego miejsca nie da się odnaleźć ani w żadnym drzewie przy 

drodze, ani śpiewie ptaków, kolorze nieba, smaku wody czy czarnych jagód5.
Opowieść Pan Bóg nie słyszy głuchych to zapis z okresu po-

mieszkiwania przez autora w Łodzi. Jest rok 1962, gorące lato w 
Łodzi. Dziesięcioletni Alik, narrator opowieści, spędza kilka tygodni 
u dziadka Stefana, który niedawno opuścił rodzinną okolicę Lidy. 
Dziadkowi jest ciężko żyć w dużym, obcym mieście, w dodatku 
zakwaterowano go na ulicy Głuchej, co dla niego jest gorzkim szy-
derstwem, ponieważ słyszy tylko na jedno ucho. Więc dziadek modli 
się do Pana Boga i kłóci z urzędnikami, ale nie przynosi to żadnych 
rezultatów. Pewnego dnia wydarza się nieszczęście: Pan Sierożka, 
również z Białorusi, ginie na ulicy, potrącony przez tramwaj. 

Leżał na plecach, jego głowa przykrywała płachta „Głosu Robotni-
czego”, powoli nasiąkając krwią. Krew pana Sierożki wsiąkała w dru-
karską farbę ze starymi wiadomościami, zalewała twarze i kombinezony 
radzieckich kosmonautów na wielkich portretach z pierwszej strony gazet.  

Tok narracji przetykany jest introspekcjami, którym towarzyszą 
sceny rozgrywające się na pograniczu jawy i snu – autor bowiem 
snuje imaginacyjny romans z dawną towarzyszką dziecięcych zabaw 
na dalekiej Białorusi. Ta niewielkich rozmiarów książka, znakomicie 
osadzona w realiach lat sześćdziesiątych, stanowi równie udany li-
teracko powrót w świat dzieciństwa, co wzruszający hołd oddanym 
pamięci dziadka. Aleksander Jurewicz wspominał: 

Nie potrafię do końca tego wytłumaczyć, ale wiedziałem, że jeżeli 
nie wyduszę z siebie tej przesiedleńczej opowieści, to moje życie nie 
będzie do końca pełne, że będzie w nim jakiś cień, jakaś nie do końca 
załatwiona sprawa. 
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Do czasów młodości i opowieści rodzinnych powracał także 
w Prawdziwej balladzie o miłości i w Dzień przed końcem świata 
(Kraków 2002 i 2008). Opowieści te tworzą swoisty, choć – jak 
twierdzi autor – niezamierzony cykl – Nigdy nie miałem zamiaru 
wracać na swoją Białoruś ani w literaturze, ani w życiu. A mimo 
wszystko wyszło tak, że jedna książka poganiała drugą. „Lida”, 
jest poświęcona babci. „Pan Bóg nie słyszy głuchych” – dziad-
kowi, „Prawdziwa ballada o miłości” – mamie, no i został tato. 
Rozgrywający się na przestrzeni trzech dni po śmierci ojca, z którą 
musi poradzić sobie główny bohater, Dzień przed końcem świata.

We wszystkich tych powieściach autor, podobnie jak Zbigniew 
Żakiewicz w Ciotulence i Goryczy i sól ziemi, dokonuje twórczego 
wysiłku w przełamywaniu melancholii. „Tu” i „Tam”. Nostalgicznie 
pisał w okresie istnienia ZSRR mieszkający nadal w najbardziej 
polskim z litewskich miast – w Wilnie, Henryk Mażul:

Na klęczkach bym ku Polsce ruszył
Poprzez kolczaste druty granic,
Gdyby nie Wilno, które z duszy
Nie da się wykołować za nic.  

W Gdańsku była znana historia pracownika Uniwersytetu 
Gdańskiego (1970), który 
po powojennym wygnaniu z 
Wilna na Pomorze, pragnął 
powrócić do „siebie”. Od-
naleziono go po śladach na 
zaoranym granicznym polu, 
ku zdziwieniu sowieckich po-
graniczników prowadziły one 
na Wschód, nie na Zachód, 
ku Wilnu. O nostalgii pisze 
Romuald Mieczkowski: Wi-
dzę, słyszę i kocham Wilno. 
We wspomnieniowej książce 
Były sobie Fabianiszki zazna-
czył: Tylko ten, kto mieszkał 
w Związku Sowieckim, wie ile 
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Aleksander w Maćkowej Rudzie, 1997
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szkody wyrządzała obecna na każdym kroku bolszewicka ideologia. 
Anatomia melancholii jest nierozerwalnie związana z kondycją 

człowieka. Antoni Kępiński pisał:
Są jednak różne stopnie tej choroby. Obdarzeni rozsądkiem, jak 

np. stoicy, potrafią się uchronić przed „przyrodzoną melancholią”. 
Nikt jednak nie jest wolny od jej epizodów z powodu nieuchronnych w 
życiu przykrości. W tym sensie melancholia jest uosobieniem ludzkiej, 
ułomnej „śmiertelności” (mortality). Burton uważa melancholię za 
jeden z najistotniejszych czynników w życiu. Doszukuje się jej wpływu 
na uczucia, dążenia i popędy oraz samopoczucie cielesne. 

Robert Burton, angielski XVIII-wieczny autor Anatomii me-
lancholii uważał, że jest ona nierozdzielnie związana z kondycją 
człowieka. Melancholia przynależy się w szczególny sposób 
dojrzałości, jesieni i ziemi. Publicysta „Tygodnika Powszechne-
go” (2002) Tadeusz Sławek, mając na uwadze współczesność i 
melancholię, nie jako chorobę, ale jako postawę twórczą, rodzaj 
estetyki, pisał:

Melancholia wzbroniona jest młodemu wiekowi, a zdziecinniałe 
kultury (a w takiej kulturze przyszło nam żyć) uczynią wszystko, aby 
pustą zabawą ustrzec się przed mrokiem melancholijnego żywiołu6. 

Będąc w sierpniu 2019 roku w Wilnie, niespodziewanie otrzy-
małem od starego przyjaciela rodziny Wiktora niewielki starannie 
wydany esej Aleksandra Jurewicza, Czyjeś spojrzenie (Łódź 2017). 

Aleksander Jurewicz z Romualdem Mieczkowskim w „Znad Wilii”, gdy 
odwiedził redakcję w składzie Polskiego Pen Clubu w 1993 roku i w tymże 
dwugłosie po prawie trzech dekadach, Festiwal „Wilno w Gdańsku 2021”
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Rzecz dzieje się na Kaszubach. Narrator spędza kilka dni w ka-
szubskiej chacie nad jeziorem Raduńskim. 

Pierwsze promienie wschodzącego słońca przesiąkały przez szybę, 
jego rdzawe błyski rozbiegały się po podłodze i znikały z oczu, by po 
chwili pojawić się na płachcie gazety sprzed kilku dni. Na stole leży 
pocztówka wyjęta z podłużnej koperty z niebieską nalepką przesyłki 
lotniczej. Była z Wiednia od Niny. […] Wśród gałęzi świerku mignął 
rudy płomień wiewiórki, a ja ze zdziwieniem spostrzegłem, że nie jestem 
w swojej kuchni tamtego popołudnia. Wiatr szeleścił w nadbrzeżnych 
szuwarach i z drugiego brzegu nadciągały granatowe chmury. 

W kopercie po jej otwarciu znajdowała się stara antykwaryczna 
pocztówka przedstawiająca widok Lidy z początku XX wieku, z 
ulicą Wileńską. Po wyłożonej brukiem ulicy Wileńskiej jechały dwie 
furmanki z końmi w hołoblach… 

Pocztówka była dobrze zachowana, wysłano ją 9 listopada 1915 
roku z Lidy, zajętej wówczas przez wojska Cesarskich Niemiec do 
Görlitz, do Frau Marthy… 

Tamto miasto już minęło, ulica Wileńska kilkakrotnie zmieniała 
nazwę. W wyobraźni przesuwały się różne warianty ich życia (adre-
sata pocztówki i jej odbiorcy), ale na żaden z nich nie chciałem się 
zgodzić, bałem się zmieniać ich prawdziwy los, mogłem tylko, na-
chylając się nad pocztówką, spróbować usłyszeć ich daleki, tułający 
się po wszechświecie szept – „Kiedyś byliśmy”7.                                                                                                        

Maciej Żakiewicz, grudzień 2021 

Przypisy 

1 Grzegorz Motyka, Rafał Wnuk, Tomasz Stryjek, Adam Baran, Wojna po 
wojnie. Antysowieckie podziemie w Europie Środkowo-Wschodniej w latach 
1944-1953, Gdańsk – Warszawa 2012.
2 Józef Skworecki, Gorzki świat, Wyd. Czarne 2020.
3 Lucyna Rogóż, Dzieciństwo po Jałcie – poetyka i aksjologia w kontekście 
polskiej literatury współczesnej,  Rzeszów 2015
4 Tamże.
5 Aleksander Jurewicz, Zapiski ze stróżówki, „Kwartalnik Artystyczny”, 
Bydgoszcz 1/2002.
6 Elżbieta Dutka, Próby topograficzne. Miejsca i krajobrazy w literaturze 
polskiej XX i XXI wieku, Katowice 2014.
7 Aleksander Jurewicz, Czyjeś spojrzenie, Łódź 2017.
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POEZJA

TOMASZ SNARSKI

Rumaki Lizypa1

Chciałbym was móc zapytać
jak wtedy wyglądał Konstantynopol
czy bardzo lękaliście się opuszczenia domu
po raz pierwszy, kolejny
i potem znowu, i znowu

czy po tylu tułaczkach
zdobyliście wiedzę
i pojęliście człowieczeństwo
jego blaski
i cienie
trud zmiany
barbarzyństwo i świętość

jak to jest być obiektem pożądania
bezcennym łupem

1 Wiersz zdobył III nagrodę w majowym konkursie poetyckim Podziel się 
wierszem im. Piotra Szczepańskiego podczas Oliwskich Dni Poezji 28 maja 
2022 roku w Gdańsku. 
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bez prawa do sprzeciwu
patrzeć na rzeź
i nie zapłakać
przeżyć całą oś czasu
w nieśmiertelnej formie
przemierzyć świat
nie mogąc się poruszać

raz zdobywszy nieśmiertelność
milczycie
kto by pomyślał, 
że jedna pocztówka z Wenecji
kryje w sobie
naszą wspólną
historię

Jedna droga wielu 

Bliskość Miłosiernego
przykład Faustyny
wiara i wiedza księdza Michała
to wszystko twoje
od dnia narodzin
i jeszcze Matka,
miłosierna, czuła, obecna

w Gaonowym grodzie
obcujesz
z niejednym aksjomatem
w kenesie, cerkwi i kirke
w meczecie i bożnicy
co wybrać? 

jedna droga wielu
to Wilno

Tomasz Snarski
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PRZECZYTANE

PRAWDZIWA REWOLUCJA CZUŁOŚCI

Tomasz Snarski

Zacznijmy inaczej

Żyjemy w czasach, w których warto 
zacząć recenzję poezji nieco inaczej, bo z 
nieliterackiej (czy na pewno?) perspekty-
wy. Czy bowiem w świecie zdominowa-
nym przez wojnę potrzebujemy poezji? 
Czy ona ocala, czy może być przeciwwagą 
dla przemocy? Czy poetyckie werble mogą 
krzyczeć niczym wyrzut sumienia głośniej 
niż relacje z wojennego frontu? Czy ob-
cowanie z pięknem i głębią słowa może 
być schronieniem przed współczesnymi 
barbarzyńcami – nie tylko przecież przed obecną agresją rosyjską na 
Ukrainę, a może jest dla nas jedynym wybawieniem i innego już nie 
będzie? Sądzę, że literatura, w tym poezja, poprzez to, że pozwala nam 
pojąć siebie i swoje człowieczeństwo, może być nośnikiem pokoju, 
najpierw tego indywidualnego w sercu każdej i każdego z nas, a przez 
to tego powszechnego wśród nas i między nami. I nawet wtedy, gdy 
droga prowadząca do tego pokoju będzie niezwykle trudna, to warto 
nią podążać, zwłaszcza, gdy ścieżki świata prowadzą donikąd, a nośne 
idee znowu mogą okazać się utopiami. Tym bardziej cieszy, że ukazał 
się poetycki tom Anny Czekanowicz Szelest sukienki… Listy do przy-
jaciół. Wiersze w nim zawarte są drogą ku ocaleniu, nieutopijną, bo 
bliską rzeczywistości i wymagającą; trudną i nierzadko pełną smutku.  

Poezja, która przynosi pokój

Ostatni tom wierszy Czekanowicz pokazuje, że poezja, która 
sama siebie określa jedynie „szelestem”, może być głośna i niezwy-
kle silna. Dlaczego? Dzięki prawdziwej rewolucji czułości. Dzięki 
uchwyceniu w owym tytułowym „szeleście” tego, co może ocalić 
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świat – wspólnych więzi, nie tylko między ludźmi, nie tylko między 
tymi, co tu i teraz, ale właściwie między wszelkim istnieniem. Cho-
dzi tylko o to, by tę czułość chociaż dotknąć, chociaż przez chwilę 
jej doświadczyć, nieco o niej opowiedzieć, dać świadectwo, że jest.  

Anna Czekanowicz przemawia do czytelnika paradoksalnie, bo 
krzykiem delikatnego szeptu. To rzeczywiście ów tytułowy „szelest 
sukienki”, który każe się zatrzymać wokół spraw, które zazwyczaj 
dzieją się „po cichu”: intymnych wyjaśnień, tęsknoty, najskrytszych 
marzeń, bólu i bezradności wobec okrutnego losu indywiduum, jak 
i wspólnoty ludzkiej w ogólności. 

W książce zebrano wiersze autorki z przeróżnych lat, powstające 
na przestrzeni kilku dekad. Jak pisze Stanisław Rosiek: Wiersze Anny 
Czekanowicz, składające się na tom „Szelest sukienki”, są poetyckim 
dziennikiem, chociaż nade wszystko „autoportretem” (Po-słowie, po 
latach, s.144). Nie śmiałbym uzupełniać tej oceny. Nie sądzę też, by 
było możliwe oddać wszystkie tropy i interpretacje, które nasuwają 
się przy lekturze Szelestu sukienki, w jednej recenzji. To jednak, co 
wydaje mi się godne odnotowania, to odnalezienie motywu, który jest 
szczególnie obecny niemal na każdej stronie tego tomiku, niezależnie 
od tematyki, jak i czasu powstania konkretnego wiersza. Niektórzy 
powiadają, że pisarz pisze tak naprawdę jedną książkę, bo podejmuje 
jeden ważny temat, chociaż osnuty wobec rozmaitych tropów. Para-
frazując to powiedzenie, można chyba powiedzieć, że w wierszach 
Czekanowicz, niezależnie od tego, kiedy powstawały i czego dotyczą, 
da się odnaleźć niezmiennie wgląd w bliskość i czułość oraz to co 
się w naszym życiu może wydarzyć, gdy zrozumiemy ich znaczenie.

Prawdziwa rewolucja czułości

W moim odczuciu iunctim wszystkich zebranych w recenzowanej 
książce wierszy jest prawdziwa rewolucja czułości. Podmiot liryczny 
nie tylko jest wokół tych, o których pisze lub tego, o czym pisze, co 
stara się objąć i zrozumieć bądź tylko (aż) zarejestrować. Podmiot 
liryczny nie tylko odkrywa kolejne warstwy opowiadanych historii 
lub ocala od zapomnienia chwile, miejsca czy zdarzenia. Podmiot 
liryczny jest piastunem czułości i bliskości, on nie zatrzymuje się na 
kolokwialnie rozumianej empatii czy ckliwym uczuciu, lecz wręcz 
stara się zrealizować całkowicie wczucie w drugiego (jak i samego 
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siebie). Taka poezja dzisiaj może być wybawieniem, taka poezja 
może ocalić człowieka, takiej poezji potrzeba. 

Są autorzy, którzy szukają prawdy (ewentualnie prawd). Są też 
tacy, którzy chcą opowiedzieć historię. Inni jeszcze estymują wartości 
bądź mnożą pytania. Czym wyróżnia się poezja Anny Czekanowicz? 
Ona nie zadowala się tym wszystkim, ona zawsze dodaje do tego 
ów „szelest sukienki”, bliskość i czułość. I tu nie chodzi o emocje, 
idzie o dotarcie do najgłębszej warstwy naszego człowieczeństwa. 
Nawet wtedy, gdy poetka odwołuje się do spraw społecznych, to 
czyni to w swoistej perspektywie bliskości. A tymczasem tak dobitnie 
i uparcie/ piszą o ojczyźnie/ wierności i honorze/ ci którzy nic nie 
czują (stanisław brzozowski donosi z florencji, s.22). 

Tutaj nie ma sztucznego dystansu i obojętnego obserwatora, tu jest 
ból, czasem wyrzut i zawód (nie stawiaj nigdy na człowieka/ nie wierz 
człowiekowi/ każdy jak zgrana karta/ jak wszystkie smutne dni/ które 
musisz jeszcze przeżyć/ jak te obelgi szeptane za plecami/ jak twoja sa-
motność/ i huk zegara – poemat na dziś, s.24), a nawet bunt i rezygnacja. 

Wszystko, co mamy

I chociaż poetka zapewnia: nie to nic/ to tylko szelest mojej sukni 
(emily przez półprzymknięte drzwi, s.125), to jednak ten szelest, ta 
bliskość i czułość to wszystko, co tak naprawdę mamy. Za chwilę 
bowiem i tamte głosy wyjdą ze szczelin/ wypełzną z porów skóry/ 
zanieczyszczą suknię/ zagarną mnie całą swą pożądliwością/ i każą 
już na zawsze/ zatrzasnąć drzwi (emily przez półprzymknięte drzwi, 
s.125). Tomik Czekanowicz to także opowieść o odchodzeniu, o 
rozstaniu, o przemijaniu w perspektywie czułości. A właściwie o 
tym, że dzięki prawdziwej bliskości (jeżeli zaistniała kiedykolwiek 
chociaż na chwilę) nigdy naprawdę nie odchodzimy, nie rozstajemy 
się, nie przemijamy. Ci, z którymi łączyły nas więzi, pozostają. I 
chociaż ich nie ma, wciąż są, tylko inaczej. Lecz zarazem nie jest 
to zwykła obecność wydobywana ze zwykłych ludzkich tęsknot i 
wspomnień. To istnienie poza czasem i przestrzenią (najczęściej w 
snach, które są sceną sytuacji lirycznej albo jej przyczyną) dzięki 
czułości. Bo podmiot liryczny nie tylko pamięta, nie tylko przywo-
łuje wspomnienia, lecz wchodzi w relację, niejako kontynuuje to, co 
było wcześniej, a nawet zaczyna coś nowego. Tłumaczy, to czego 
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nie zdążono wypowiedzieć bądź co już było po ludzku niemożliwe 
do wyjaśnienia. – sam wiesz tato/ nie mogła inaczej/ on szedł za 
trumną/ i gdyby położyła się z tobą/ cierpiałby bardziej –/ – byłaś z 
nią –, – tak jak i z tobą tato (przeżyć noc, s.11). 

I jeszcze jedna nieodłączna towarzyszka czułości – obawa przed utratą 
– boję się/ boję się utracić twoje ręce/ okrągły spokój szarej twarzy/ zupę 
na kuchni/ równo zawieszone/ każdego wieczoru nad wanną/ biustonosz 
pończochy i majtki/ połykane ukradkiem łzy (matka i córka, s.10). 

	  
Cena bliskości i przestroga

Tak, czułość zawsze ma wysoką cenę i to nie tylko zwykły strach 
przed utratą bliskich, choćby przez zapomnienie – mój lęk co wieczór 
przysięga/ że nie opuści mnie nigdy (bez tytułu, s.64). Boleśnie przekonuje 
się o tym podmiot liryczny wierszy Czekanowicz. Czułość przenika nas 
do głębi, przejmuje nas, jeśli się jej poddamy, już nie my żyjemy, ale ona 
żyje niejako za nas. Cierpimy wraz z nią, bo ona jest bezbronna, najbar-
dziej delikatna. Czasem jest to cierpienie wręcz nie do zniesienia, które 
prowadzi do chęci ucieczki, przerwania współodczuwania. Powtarzamy 
jak pacierz: uwolnij mnie od pragnienia (bez tytułu, s.95). Tymczasem 
pozbyć się bliskości, to pozbyć się życia. Przed czułością nie można uciec 
nawet do san francisco (bez tytułu, s.118). Może jedynie śmierć? a na 
mojej ulicy/ koło drugiej nad ranem/ codzienne czyha śmierć/ samotna 
niedostrzegana/ […] codziennie już koło trzeciej/ otwieram szeroko okna/ 
zapalam dyskretne światło/ i proszę ją przyjdź (bez tytułu, s.54). 

I chociaż świat cóż świat/ coraz pełniejszy jest cmentarzy (list, s. 
136), to jednak nic nie jest do końca ostatnie, a czułość trwa: „mój 
anioł/ kołysze mnie czule w swych dłoniach/ i strzeże/ i drzew i ptaków 
i snów (ostatnie tango w iowa city, s.94). 

I wreszcie Szelest sukienki pokazuje konsekwencje sytuacji, do 
której może doprowadzić kompletny brak czułości. Kiedy wykrzyki-
wane prawdy i budowane systemy wartości (antywartości?) są ślepe 
na człowieka, chcą nad nim panować, nie troszcząc się o bliskość i 
zrozumienie. Kiedy „prawdy” są ważniejsze od bliskości, kiedy miast 
ocalenia przynoszą zniszczenie i śmierć. W wierszu dedykowanym 
zamordowanemu Pawłowi Adamowiczowi poetka odtwarza: śnił mi się/ 
jak gdyby nic/ to nic mówił/ to jest nic/ otacza mnie nic/ i powinienem 
czuć nic/ i nic mi nie jest/ nie robię nic/ ale za nic/ nie oddałbym/ nic 
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z tego/ co było/ przed nic (i nic, s. 139). Bliskość ostatecznie odnosi 
zwycięstwo, chociaż przyszło za nie zapłacić najwyższą cenę. 

Ocalenie?

Warto było czekać na ukazanie się tej książki. Może tak miało być, 
że będzie ona prawdziwą rewolucją czułości w czasie, w którym tak tego 
potrzebujemy. Może delikatne dotknięcie kobiecej obecności jest najlep-
szym narzędziem rewolucji, która nie niszczy, a która buduje. Czymże jest 
poezja, która nie ocala? – pytał Czesław Miłosz. Anna Czekanowicz zdaje 
się podążać za tym wyzwaniem i szuka poezji, która ocala, najpierw ją 
samą, a potem czytelnika. Jeśli szukasz ocalenia, koniecznie obcuj z tymi 
wierszami i pozwól się uwieść szelestowi tej sukienki – toż to rewolucja 
nie wiersz (bez tytułu, s.68).

 Tomasz Snarski
_________ 
Anna Czekanowicz, Szelest sukienki… Listy do przyjaciół, Wyd. słowo/
obraz/terytoria, Gdańsk 2021, s.152.

Nasz stały konkurs 
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowany jest do Polaków na Wschodzie 
i na całym świecie, mieszkających wśród innych nacji, 

jak też do Polaków w Polsce oraz ludzi innych narodowości, 
mających styczność z polskością – rodzinnie, zawodowo, 

bądź w inny sposób. W dobie otwarcia się w Europie zanikają 
granice,  większa jest migracja i przenikanie kultur, 

zachodzą przemiany tożsamościowe. 
Zachęcamy Państwa do podzielenia się swoimi 

doświadczeniami  i refleksjami, zaś szczególnie chodzi nam 
o przemyślenia ludzi młodych. Prosimy o nadsyłanie 

swych prac na adres:  znadwilii@wp.pl
Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,

zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,
iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas 

do jego kontynuacji, a najciekawsze prace planujemy 
umieścić w wydaniu książkowym. 
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NIE TYLKO O MĘŻCZYZNACH

Tomasz Snarski

Nakładem wydawnictwa Esprit ukazała 
się z początkiem maja tego roku obszerna 
rozmowa Małgorzaty Terlikowskiej z sio-
strą Michaelą Rak pod intrygującym tytułem 
Mężczyźni mojego życia. O miłości, miłosier-
dziu i dobrym pomaganiu. O czym jest ta 
książka? O mężczyznach w życiu zakonni-
cy? O wartościach? O niesamowitej historii 
pięknego, chociaż niejednokrotnie trudnego 
i zawierającego wiele wyzwań życia? 

Na pewno o tym wszystkim można w 
niej przeczytać, ale moim zdaniem to książ-
ka o czymś znacznie więcej, bo mówi się w niej o tych sprawach 
w świetle Ewangelii. W kontekście odpowiedzi na głos powołania. 
Można bowiem wiele opowiadać o biografiach, wydarzeniach, o 
miłości czy służbie innym z perspektywy tylko ludzkiej, lecz siostra 
Michaela w sposób nienatarczywy, lecz zarazem i odważnie świadczy 
o tym, że w jej życiu dosłownie wszystko wynika z miłości do Boga. 
Jednocześnie treści zawarte w książce przemawiają świadectwem 
przykładu i doświadczenia, nie są zaś przesiąknięte mądrościami czy 
wskazówkami opartymi o teorię. Tutaj kolejność jest jakby odwrócona 
(i bardzo dobrze!). Z praktyki i z życia, w tym także ze spotkania 
z drugim człowiekiem, wynika głęboka mądrość, której nie można 
się nauczyć z książek, ale która dzięki tej właśnie publikacji może 
pociągnąć i zainspirować innych.

Książka składa się ze wstępu oraz ośmiu rozdziałów, podejmują-
cych rożną problematykę. Po raz pierwszy Siostra tak szeroko mówi 
o swoim dzieciństwie, rodzinie, dorastaniu; o tym, skąd pochodzi i 
jak to się stało, że z północno-zachodniej Polski znalazła się w sercu 
litewskiej stolicy. Opowiada także o swoim powołaniu, ale też o tym, 
co było przed nim.

Ważną częścią są rozdziały dotyczące misji i działalności hospi-
cyjnej, ale też opisy zakonnej codzienności. Nie brakuje odniesień do 
współczesnej Litwy, Wilna, polsko-litewskich relacji, konieczności 
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szukania tego co łączy oraz pomagania każdemu niezależnie od 
narodowości czy wyznania. Na kartach książki pojawia się zawiła 
historia wojenna i powojenna rodziny siostry Michaeli. Możemy 
też w niej przeczytać o wielu spotkaniach i relacjach, które były i 
są częścią życia głównej bohaterki. Są zdania bardzo ważne i po-
ważne, poruszające naprawdę osobiste obszary, ale są też treści „z 
przymrużeniem oka”. 

Może dla wielu będzie zaskoczeniem, że powołanie zakonne jest 
barwne, pełne trudu także fizycznego – jak z humorem stwierdza 
siostra Michaela: Ale habit jest krzyżem, szczególnie w upalne dni. 
To jest nieustanne bycie w saunie. Przy okazji warto podkreślić, 
że poczucie humoru (moim zdaniem mające wiele wspólnego ze 
świętością) jest znakiem charakterystycznym całej rozmowy. I to 
dobrze, bo nikt tu niczego nie udaje, nikt tu nie zasłania się granicą 
„habitu”, „powołania” czy „funkcji”. To także wartość tej książki. 
Pamiętam, jak jeden z moich znajomych zdziwił się, gdy będąc w 
Oslo nawiązałem przypadkiem dość swobodną i serdeczną rozmowę 
z dwiema przypadkowo spotkanymi zakonnicami. Żartowaliśmy, 
niemal zaprosiły mnie od razu na obiad. Gdy ja cieszyłem się z tej 
rozmowy i byłem zadowolony z tego spotkania, ów znajomy ze zdzi-
wioną, a może nawet zgorszoną miną powiedział: „Czy tak można 
rozmawiać z zakonnicami?”. 

A jak można rozmawiać? Bez uśmiechu? Z powagą? W nabożeń-
stwie? Dla wielu ludzi habit może być uznany za granicę, po której 
nie widzą już człowieka, tylko osobę powołaną. Tymczasem jedno 
nie wyklucza przecież drugiego i to też pięknie pokazuje siostra 
Michaela. Osoba duchowna czy konsekrowana nie może porzucić 
siebie, swojego człowieczeństwa, ale też nie powinna porzucać nigdy 
swojego powołania. 

Oczywiście w książce znajdziemy sporo wzruszających historii 
związanych z odchodzeniem, umieraniem, chociaż ja wolę mówić, 
za siostrą Michaelą: Z życiem w pełni do momentu przejścia do 
wieczności. Fragmenty dotyczące wileńskiego hospicjum bł. Księdza 
Michała Sopoćki bądź hospicjum św. Kamila z Gorzowa Wielkopol-
skiego i w ogóle idei misji hospicyjnej nazwałbym taką „książką w 
książce”. Zresztą cała publikacja jest tak ułożona, że można czytać 
ją od razu w całości, a można wybrać sobie interesujące rozdziały, 
niejako samodzielnie stanowiące odrębne świadectwo. Dla tych, któ-
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rzy są związani z ruchem hospicyjnym oraz szeroko pojętą posługą 
chorym, pojawia się wiele dobrze znanych treści. Lecz myślę, że 
jeszcze wciąż zbyt dużo osób kojarzy placówki takie jak hospicjum 
tylko z cierpieniem, stroniąc od tego tematu. Tymczasem znowu 
siostra Michaela przełamuje utarte schematy, dzięki czemu wielu 
pozna inną stronę hospicyjnego życia. O tym, że można w chorobie 
odnaleźć prawdziwą miłość, że można (a nawet trzeba!) cieszyć się 
każdym dniem i nie rezygnować z pasji. O tym, że miłość jest za 
darmo, a kiedy spotyka się człowieka, spotyka się skarb. 

Wreszcie, trzeba wspomnieć i o konkretach. O funkcjonowaniu ho-
spicjum i potrzebnym na ten cel wsparciu finansowym, o zaangażowaniu 
wolontariuszy (także prawników!). O tym, że na Litwę idea hospicyjna 
przyszła właśnie z Polski, zbliżając Polaków i Litwinów, łącząc ich po-
nad podziałami, chociaż czasem nie jest łatwo, i w ogóle nie jest łatwo 
pomagać chorym w świecie ukierunkowanym na „tu i teraz”, na sukces 
i rozwiązania na skróty. Może warto w tym kontekście wspomnieć także 
o tym, że od lat stałym punktem festiwalu „Maj nad Wilią” jest wizyta 
twórców w wileńskim hospicjum, podczas której świat sztuki realizuje 
owe postulaty bliskości i obecności z chorymi. Chodzi tu o szeroko 
pojętą inkluzywność, o spotkanie otwierające na innego i jego potrzeby, 
o refleksję nad wartościami, którym kultura służy. 

Świat siostry Michaeli to także nasz świat, lecz jednocześnie to 
przestrzeń widziana z perspektywy wiary. Nietrudno się domyślić 
(co zresztą sugeruje już grafika na okładce), że najważniejszym 
mężczyzną życia siostry Michaeli jest Jezus. I warto o tym pamiętać. 
Wróćmy jeszcze do początku książki. Gdy jej bohaterka opowiada o 
trudnych relacjach z tatą, o cierpieniu, chorobie i związanych z nimi 
ograniczeniami czy obawami, o ludziach potrzebujących pomocy 
w różnych życiowych sytuacjach, a także o przeszkodach i trudno-
ściach, które musi wraz z całym hospicyjnym zespołem na co dzień 
pokonywać, to jednocześnie mówi o perspektywie nadziei, wiary 
i miłości. Mówi o tym, że nie ma sytuacji bez wyjścia i że nigdy 
nie wolno się poddawać, a po ludzku sytuacje „przegrane” są tak 
naprawdę „wygranymi”, w języku wiary można by rzec – są łaską. 

Skądinąd wiem, że jedną z ulubionych książek Siostry Michaeli 
jest powieść Przymierze Zofii Kossak1, przedstawiająca biblijną 

1 Z. Kossak, Przymierze, Warszawa 1957. 
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historię Abrahama, który poszedł za głosem Bożego wezwania, 
ryzykując wszystko i całkowicie zmieniając swoje życie. Wydaje 
mi się, że także historia Abrahama może być pewnym kluczem do 
interpretacji drogi życiowej i powołania siostry Michaeli. I wtedy, i 
dziś nie jest łatwo podążyć za Bożym wezwaniem. Zawsze pojawią 
się trudności, wyzwania, problemy, obawy. Zawsze też będzie po-
trzebna odwaga pozytywnej odpowiedzi ze strony człowieka. Z tej 
perspektywy rozmowa Małgorzaty Terlikowskiej z siostrą Michaelą 
Rak to także swoiste rekolekcje, chociaż książkę może (a moim 
zdaniem) powinien przeczytać każdy, niezależnie od tego, czy jest 
osobą wierzącą, czy nie. Dla mnie osobiście lektura ta była umocnie-
niem i wyzwaniem, a droga siostry Michaeli jest przykładem piękna 
chrześcijańskiego życia ukazanego w prawdzie. Niby już tak wiele 
wiem, niby tak wiele przeżyłem, a jednak każda kolejna strona tej 
książki naprawdę poruszyła moje serce. 

Myślę, że książka może stać się także ważnym głosem w ogólnym 
postrzeganiu przez społeczeństwo problemów osób chorych i star-
szych. Siostra Michaela, wspominając jeszcze pierwsze hospicjum, 
które prowadziła w Gorzowie Wielkopolskim, przypomina, że ludzie 
kojarzyli je z „umieralnią” i podkreśla: 

Wiedziałam, że muszę zrobić wszystko, żeby tę świadomość zmie-
nić, żeby ludzie nie kojarzyli hospicjum wyłącznie ze śmiercią. Dla 
mnie to zawsze było sanatorium życia, gdzie człowiek odzyskuje 
sprawność, gdzie pojawia się nadzieja, gdzie realizują się pragnienia 
i marzenia. To wszystko wpisuje się w takie pojęcia jak życie, radość, 

Uczestnicy Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią” z siostrą Michaelą, 2021 
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zadowolenie, spełnienie. 
Parafrazując te słowa, 

można powiedzieć, że recen-
zowana książka jest jedną z 
cegiełek budujących gmach 
tej przemiany. Zamiast rezy-
gnacji zacznijmy dostrzegać 
odwagę, zamiast egoizmu i 
samotności – potęgę solidar-
ności i wspólnoty, zamiast 
postawy „daj” –dobrodziej-
stwo postawy „przyjmij”. Po 
lekturze tej książki inaczej 

spojrzysz na to, czym jest hospicjum, czym jest cierpienie czy choro-
ba, czym jest powołanie, ale także czym są (nieobce chyba każdemu) 
jakieś osobiste problemy czy porażki. Po prostu inaczej spojrzysz na 
życie, bo zobaczysz je w perspektywie miłości.  

Warto na zakończenie dodać, że świetnie się stało, że rozmawia-
ją ze sobą dwie kobiety, które zwracają się do siebie po imieniu. 
To otwiera perspektywę bliskości i czułości, ale też zrozumienia 
między rozmówczyniami. Można by wręcz powiedzieć, że kobiety 
„rządzą” tą publikacją, chociaż w tytule mowa przecież o mężczy-
znach. Najważniejsze chyba jednak jest to, że główna bohaterka to 
po prostu osoba silna Ewangelią, miłością i miłosierdziem, ogromem 
pokonywanych codziennie wyzwań, która dzieli się swoją drogą i 
swoim powołaniem. Książka ta zatem w pewnym sensie jest nie tylko 
o mężczyznach, nie tylko o kobietach, ona jest o każdej i każdym z 
nas i o tym, co może się w naszym życiu wydarzyć, jeżeli będziemy 
mieli odwagę pójść za Jezusem. 

Tomasz Snarski
_____________
S. Michaela Rak w rozmowie z Małgorzatą Terlikowską, Mężczyźni mojego 
życia. O miłości, miłosierdziu i dobrym pomaganiu, Wydawnictwo Esprit 
2022, s.296.

Bohaterka książki z Tomaszem Snarskim 
w żółtej koszulce wolontariusza hospicjum
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Z DAWNEJ PRASY

WILNO I ZIEMIE LITEWSKIE MA ŁAMACH 
„THE POLISH EXILE” Z 1833 – 

PEJZAŻ KRAJOZNAWCZO-PRZYRODNICZY

Radosław Żurawski vel Grajewski

Poniższy tekst jest jedynie fragmentem większej całości odnoszą-
cym się do wizerunku stolicy Litwy i wybranych ziem litewskich, 
prezentowanych na łamach „The Polish Exile” – wydawanego w 
Edynburgu przez Napoleona Feliksa Żabę i Piotra Falkenhagena-
-Zaleskiego od 1 stycznia do 15 września 1833 roku1. Pismo było w 
pewnym stopniu związane z kształtującym się obozem politycznym 
skupionym wokół osoby księcia Jerzego Czartoryskiego. Ukazu-
jące się w języku angielskim, miało kształtować brytyjską opinię 
publiczną w duchu przychylnym sprawie polskiej, a jednocześnie 
upowszechniać wśród swych czytelników ogólną wiedzę o Polsce, jej 
ziemiach, ich kulturze, historii i przyrodzie. Zilustrowaniu realizacji 
tego właśnie zadania poświęcony jest niniejszy krótki szkic, zrekon-
struowany na podstawie artykułów zamieszczanych na jego łamach. 

Z miejscowości położonych na ziemiach litewskich odrębnego 
artykułu doczekało się tylko Wilno. Opisywane jest jako otoczona 
wzgórzami ponarskimi dawna stolica Litwy, zachowująca pamiątki 
minionej potęgi, które mogłyby zainteresować odwiedzających, 

Tablica pamiątkowa na fasadzie oranżerii przy dawnym dworze Żabów 
oraz grób Napoleona Feliksa Żaby na cmentarzu w Zbylitowskiej Górze; 
Piotr Falkenhagen-Zaleski według fotogramu firmy „M. Scherer et Comp.”
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skłonnych do pogrążania się w medytacji nad ruinami upadłej wiel-
kości. W tym kontekście wspominane są szczątki zamku książąt 
litewskich – wciąż imponujące i zdające się ubolewać nad stanem, 
do jakiego zostały doprowadzone przez upływ czasu, jak i „upoka-
rzający los samego miasta”, ciążący nad nim od ponad 40 lat. Błędnie 
informowano czytelnika, że Wilno zostało „przywłaszczone przez 
Rosję” po drugim rozbiorze – gdy oczywiście faktycznie zostało 
ono zagarnięte dopiero przy ostatecznym podziale kraju w 1795. 
Pod panowaniem moskiewskim otrzymało ono barbarzyńską formę 
rządu a język rosyjski został wprowadzony do administracji2. Jak 
podkreślano, mimo że Rosjanie starali się wykorzenić patriotycznego 
ducha jego mieszkańców, ujawnił się on z całą mocą w 1812 i 1831 
roku. Przypominano jego trwały związek z Polską od roku 1386 i 
uprzedzano, że choć miasto to nie jest obliczone na dostarczanie 
podróżnikowi tylu rozrywek co Warszawa, ale w pięknych porach 
roku przewyższa poprzednie urokami okolic3. 

Jako miejsca godne podziwu i „poetyckie” wymieniane są jego 
kolejne kwartały: malowniczo położony nad Wilią Zakret4, a także 
Tivoli (ogród na Antokolu, przy drodze pocztowej wiodącej wzdłuż 
Wilii do Święcian5), Betlejem (zapewne chodzi o starą ulicę Betle-
jemską w dzielnicy Markucie), Jeruzalem (być może chodzi o ul. 
Jerozolimską w Markuciach, albo należy to rozumieć jako odniesienie 
do Wilna, będącego centrum życia intelektualnego i religijnego Ży-
dów litewskich) i Kalwaria Wileńska6 oraz poszczególne, interesujące 

zabytki miasta – ru-
iny pałacu biskupa 
Ignacego Jakuba 
Massalskiego i 
resztki jego ogro-
du, czy Pohulanka, 
Katedra7, Uniwer-
sytet założony w 
1579 przez króla 
Batorego8 i Pałac 
Paca9. Jak podawa-
no, miasto liczy-
ło niemal 50 tys. 
mieszkańców, mia-

Widok Wilna od ogrodu Tivoli z przedmieścia 
na Antokolu – na litografii Macieja Przybylskie-
go według rysunku Karola Raczyńskiego, 1830
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ło wąskie, kiepsko 
wybrukowane uli-
ce. Twierdzono, że 
Uniwersytet Wileń-
ski słynął z rozwoju 
nauk medycznych 
aż do czasu objęcia 
nad nim zwierzch-
nictwa przez Rosję, 
której rząd prześla-
dował (opis tych 
prześladowań za-

mieszczono) zarówno rozwój wiedzy, jak i wykładających na uczelni 
profesorów i uczących się studentów – skazując ich na więzienie czy 
wygnanie. Szczególnie wspominano prześladowania, jakie spadły z 
ręki Mikołaja Nowosilcowa na studentów zaangażowanych w zwią-
zek Filaretów w 1824, za panowania cara Aleksandra I. Ponadto w 
artykule wspomniano też o zamku w pobliskich Trokach10.

Osobny artykuł poświęcono okolicom Niemna. Ich malowniczość 
sprawiała, że redaktorzy „The Polish Exile” nazywali je litewską 
Szwajcarią. Jak informowano brytyjskiego czytelnika, rzekę otaczały 
porośnięte zaroślami i gęstym lasem wzgórza znaczącej wysokości. 
Różnorodność i urok krajobrazu uderza zwiedzających tę okolicę, 
zwłaszcza, gdy spoza wzgórz wyłaniają się rozproszone i ukryte 
miasteczka, widocz-
ne dopiero z chwilą, 
gdy podróżni się do 
nich zbliżają. Gene-
ralnie, jak stwierdza-
no: Okolice Niemna 
mogą dostarczyć pod 
dostatkiem materia-
łów do najciekaw-
szych opisów. Jako 
jedne z najbardziej 
interesujących miejsc 
wymieniano Kowno11 
– otoczone prze dwie 

Jeden z budynków z dawnego zespołu pałacowego bi-
skupa Ignacego Jakuba Massalskiego w podwileńskich 
wówczas Werkach na pocztówce z lat 20. XX wieku

Niemen w Kownie naprzeciwko Aleksoty na fotogra-
fii Józefa Czechowicza z drugiej połowy XIX wieku
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rzeki Niemen i Wilię oraz położone pomiędzy dwoma łańcuchami 
wzgórz. Malowniczemu opisowi krajobrazu towarzyszą emocjonalne 
refleksje nawiązujące do ówczesnej sytuacji politycznej: 

Wzgórza nad Niemnem, przed rewolucją 1830 r. należały do 
Polski, a te nad Wilią do Rosji. Ta różnica w ich losie zawsze bu-
dziła gorzkie wzruszenie w sercu każdego prawdziwego Polaka i 
przypomina mu niesprawiedliwość ich rozdzielenia, dokonanego siłą 
i uzurpacją; a wspomnienie wielkości Litwy, niegdyś tak potężnej, 
skłania go jeszcze bardziej nienawidzić wroga, który wzniósł swój 
tron na jej [wciąż jeszcze] pulsujących [życiem] ruinach12. 

Kowno jest opisywane jako miasto liczące ok. 12 tys. mieszkań-
ców z wąskimi ulicami, a spośród znaczących gmachów znajdują-
cych się w mieście wymieniany jest kościół katedralny, należący 
do zakonu pijarów, zamieniony na cerkiew prawosławną, ratusz 
z zabytkową wieżą i pałac Folkena na ulicy Niemieckiej. Ponadto 
sięgając do zamierzchłej historii miasta, opisano dobrze zachowane 
ruiny świątyni pogańskiej Perkun13 i pozostałości po zamku królowej 
Anny Jagiellonki, a także wspomniano o konwencie karmelitów, 
usytuowanym przy wyjeździe z miasta. Prowadząc narrację, niczym 
w turystycznym przewodniku dla podróżnych, wskazywano na ko-
lejny godny podziwu obiekt – leżący nad Niemnem sześć mil za 
miastem pałac w Pożajściu (może chodzić albo o zespół klasztorny 
kamedułów, albo o pałac Paców tej samej nazwy) oraz na wzgórze 
Napoleona, nazywane tak, odkąd cesarz zstępował z niego w pogoni 
za Rosjanami, by triumfalnie wkroczyć do Kowna u progu wyprawy 
na Moskwę w 1812. Informowano też, że samo położenie Kowna 
przynosi mu korzyści jako centrum handlowemu od czasów Jagiełły, 
kiedy to słynęło ono z handlu miodem i nawet współcześnie, mimo 
ograniczeń narzuconych przez Rosjan, miasto to pełni rolę zaplecza 
zaopatrzeniowego dla portu w Królewcu – zwłaszcza w zboże i 
drewno. Ziemia w opisywanych okolicach określana jest jako żyzna 
i dobrze uprawiana.

Radosław Żurawski vel Grajewski

Przypisy

1 I. Homola, „The Polish Exile” przyczynek do historii prasy polskiej w 
Anglii, „Studia Historyczne” 1970, R. XIII, z.1(48), s.70; S. Szostakowski, 
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Z kart Wielkiej Emigracji. Prasa obozu arystokratyczno-konserwatywnego 
w latach 1832-1848, Olsztyn 1974, s.72.
2 Wilna, „The Polish Exile” (dalej: PE) No 3, February 1, 1833, s.40.
3 Ibidem, s.41.
4 Na Zakrecie znajdował się ogród botaniczny Uniwersytetu Wileńskiego, 
założony w 1781 przez francuskiego botanika, organizatora grodzieńskiej 
Akademii Medycznej – Jeana Emmanuela Gilibeta i polsko-niemieckie-
go przyrodnika szkockiego pochodzenia, profesora historii naturalnej na 
Uniwersytecie Wileńskim – Johanna Georga Adama Forstera, zamknięty 
w 1842 i przekształcony w rezydencję rosyjskiego generał-gubernatora – J. 
Kłos: Wilno: przewodnik krajoznawczy, Wilno 1937, s.162.
5 K. Węgrowska, Wileńskie miejsca Adama Mickiewicza utrwalone we 
współczesnych przewodnikach po mieście wieszczów (Refleksje języko-
znawcy-filologa), „Roczniki Naukowe Uniwersytetu Zielonogórskiego”. 
Filologia Polska 2016 (2), s.74.
6 G. Rąkowski, Ilustrowany przewodnik po zabytkach kultury na Litwie, 
Warszawa 1999, s.368-370; hasło: Kościół i klasztor dominikanów w Kal-
warii Wileńskiej.
7 Ibidem, s.327-331, hasło: Katedra Katolicka pw. ś. Stanisława i Włady-
sława.
8 Ibidem, s.380-383, hasło: Zespół zabudowań Uniwersytetu Wileńskiego.
9 Ibidem, s.388, hasło: Pałac Paców.
10 Wilna, PE No 3, February 1, 1833, s.42. Szerzej o zabytkach Trok patrz: 
G. Rąkowski, op. cit. s.297-309.
11 O zabytkach Kowna – patrz: G. Rąkowski, op. cit., s.118-142.
12 The Environs of the Niemen, PE No 10, July 15 1833, s.212-213.
13 G. Rąkowski, op. cit., s.137-138, hasło: Dom Perkuna.

NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także: 
w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – 
ul. Krakowskie Przedmieście 7; w księgarni Domu Spotkań

 z Historią w Warszawie – ul. Karowa 20. 
Bezpośrednio u redaktora – 48 508 764 030, 

e-mail: znadwilii@wp.pl
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HISTORIA PIEŚNI 

BIAŁE RÓŻE

Tadeusz Matulewicz

Słowa: Kazimierz Wroczyński, muzyka: Mieczysław Kozar-Słobódzki

W domowym zaciszu przy wileńskiej ulicy ojciec, wtórując na 
gitarze, śpiewał legionowe piosenki – pogodne, wesołe, jak Przybyli 
ułani pod okienko czy Łączko, łączko, łączko zielona, ale też poważ-
ne, dostojne Pierwszą Brygadę i Białe róże. Poznawałem je jako 
dziecko. Tę ostatnią, jak słyszałem od artysty malarza Mieczysława 
Romańczuka, śpiewano również w jego rodzinie w innej dzielnicy 
Wilna, w okolicy Porubanku. Później dowiedziałem się, że Rozkwitały 
pąki białych róż śpiewano w okresie międzywojennym w różnych 
środowiskach, w wielu miastach Polski.

Miłość, rozstanie i śmierć kochanka na wojnie to częsty motyw 
ludowej lub żołnierskiej pieśni. Przewija się on także w piosenkach 
legionowych powstałych w okresie pierwszej wojny światowej, w 
tym również w popularnych do dziś Białych różach, powstałych 
być może w 1917, a najprawdopodobniej w 1918 roku, w których 
nieznany autor słowami dziewczyny błaga Jasiuleńka, by wrócił z 
wojenki do chaty. Choć wiadomo, jak to na wojence bywa – więk-
szość żołnierzy ginie, nie wraca. Zbigniew Adrjański w Pieśniach 
sercu bliskich napisał:

Mogiły polskich Jasiów usiane były wszędzie, chociaż nie wszę-
dzie kwitły na nich – jak chce piosenka – białe róże. Były to kwiaty 
zupełnie inne, obce. A czasem nie było ich wcale.

Wykorzystując pierwotny tekst, poeta Kazimierz Wroczyński 
napisał podobną piosenkę. Z poprzedniej sześciozwrotkowej stwo-
rzył trzy, przy czym zachował pierwszą o dziewczynie tęskniącej za 
chłopcem, która za jego powrót dałaby róży najpiękniejszy kwiat; 
zmienił też słowa Jasiuleńku na Jasieńku, a chatę – na wróć, pocałuj.

Dzięki emocjonalnemu ładunkowi i oszczędnemu słownictwu 

Rozkwitały pąki białych róż,
Wróć Jasieńku, ach z wojenki wróć!
Wróć! Pocałuj jak za dawnych lat

Dam ci za to róży najpiękniejszy kwiat!
Wróć! pocałuj jak za dawnych lat,
Dam ci za to róży najpiękniejszy kwiat!
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nieco wytarty motyw pod 
piórem Wroczyńskiego 
otrzymał szerszy wymiar i 
odpowiednią rangę. Różany 
kwiat na grobie spiął literac-
ką klamrą miłość i śmierć. 
Wartość utworu wzbogaci-
ła łatwo wpadająca w ucho 
piękna melodia Mieczysława 
Kozara-Słobódzkiego.

Kazimierz Wroczyński, 
poeta, pisarz dramatyczny, 

satyryk i autor wspomnień, był wówczas w środowisku kulturalnym 
postacią znaną. Urodził się w 1883 roku w Warszawie. W tym mieście 
ukończył gimnazjum filozoficzne i rozpoczął studia na Uniwersy-
tecie Warszawskim. W czasie studiów debiutował w „Chimerze”. 
Egzamin państwowy z prawa zdał w 1910 roku w Odessie. W 1911 
wraz z Bolesławem Leśmianem i Wincentym Drabikiem prowadził 
Teatr Artystyczny. W latach 1917-1920 był dyrektorem literackim 
kabaretu „Czarny Kot”. Wtedy to napisał słowa, a Mieczysław Ko-
zar-Słobódzki muzykę do Białych róż. Współzałożyciel ZAiKS-u.

W następnych latach 1923-1925 prowadził Teatr Miejski w Ło-
dzi, a w 1933-1939 był dyrektorem naczelnym łódzkich teatrów 
miejskich. Okupację spędził w Warszawie. W stolicy mieszkał też 
po wyzwoleniu. Zmarł w Warszawie w 1957 roku.

Twórczość literacką rozpoczął jako poeta. W 1904 i 1908 wydał 
tomiki poetyckie Circesen i z Z zapatrzeń. Rozgłos zdobył jako autor 
sztuk teatralnych, przede wszystkim komedii współczesnych o tema-
tyce społeczno-obyczajowej: Kochliwi, czyli dialog o miłości; Dzieje 
salonu; Wywczasy Don Juana; Aby żyć; Kobieta i interesy. Ponadto 
wydał zbiory nowel, felietonów, humoresek: Sylwetki dzisiejszej 
Warszawy; Pani Lola; Podparnasie polskie. Po wojnie opublikował 
kilka ciekawych tomów wspomnień: O Stefanie Jaraczu; Pół wieku 
wspomnień teatralnych; Z moją młodością przez Warszawę.

Białe róże miały aż trzy melodie. Dwie z nich – jak podaje Tadeusz 
Szewera w swej obszernej antologii Niech wiatr ją poniesie, poświę-
conej pieśniom i piosenkom okresu wojny i niemieckiej okupacji – na-
pisał legionista, major Bogusław Maria Aleksander Szul-Skjöldkrona, 

Twórcy pieśni wszechczasów „Białe róże” 
– znany literat Kazimierz Wroczyński i 
kompozytor Mieczysław Kozar-Słobudzki
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lecz one nie przyjęły się. Popularność 
zdobyła jedynie ta, napisana przez Ka-
zimierza Wroczyńskiego, z muzyką 
Mieczysława Kozara-Słobódzkiego, 
a rozeszła się po kraju również dzięki 
wydawnictwom nutowym, drukowa-
nym w latach 1919, 1920 w Księgarni 
Muzycznej Bronisława Rudzkiego.

Piosenka zyskała aprobatę w żołnier-
skich szeregach. A ponieważ był to okres 
wojny i przemarszu wojskowych oddziałów, szybko rozniosła się po 
kraju, nabierając anonimowego charakteru, tym bardziej, że anonimowi 
autorzy – podczas wędrówki dopisywali dalsze zwrotki, a także melodia 
– podobnie jak słowa, w niektórych przypadkach, nieco zmieniała się.

Jan Stanisław Bystroń podaje, że Białe róże osiągnęły wielką 
popularność w okresie walk o Lwów w latach 1918-1919. Wtedy 
to nieznany autor zaktualizował słowa, że Jasieńkowi nic nie trzeba 
już, gdyż – zamiast nad jarem – tam pod Lwowem, gdzieś w wojence 
padł i wyrósł mu na mogile białej róży kwiat. W latach międzywo-
jennych Białe róże stały się jedną z ulubionych pieśni żołnierskich, 
ale śpiewali ją wszyscy przy różnych okazjach.

Do melodii Mieczysława Kozara-Słobódzkiego Tadeusz Dębicki 
napisał pieśń Białe róże o treści marynarskiej, zaczynała się ona tak:

Rozkwitały pąki białych róż	
Cicho, lekko przez bezmiary mórz
Biały okręt płynie niby sen…
Kwitną białe róże u dziewczyny, hen.

Dziewczyna swemu chłopcu, marynarzowi dała białej róży kwiat, 
by o niej pamiętał. On jednak przepłynąwszy do Japonii, gdzie wszech-
obecne róże roztaczają uwodzicielską woń, zapomniał o ukochanej.

Kompozytor mógł być zadowolony, że jego melodia zdobyła 
niezwykłą popularność, że ktoś ją wykorzystał do innej sytuacji, do 
innych słów. Mówimy: kompozytor, wcześniej – Mieczysław Kozar-
-Słobódzki, nie informując, kim był ten człowiek, czego dokonał, a 
przecież postać to nietuzinkowa, wymagająca przedstawienia.

Mieczysław Słobódzki urodził się w 1884 roku w Chocimiu. 

Legionista Bogusław Maria 
Aleksander Szul-Skjöldkron
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Szkołę średnią ukończył w Stanisławowie. We Lwowie studiował 
filologię germańską. Po ukończeniu studiów powrócił do Stanisła-
wowa i podjął pracę jako nauczyciel języka niemieckiego. W okresie 
pierwszej wojny światowej został powołany do armii austriackiej, 
wkrótce jednak znalazł się w I Brygadzie Legionów. W Legionach 
brał udział w różnych akcjach bojowych, awansował do stopnia 
majora i otrzymał przydomek Kozar. Jak pisze Franciszek Jerzyna w 
obszernym szkicu o Słobódzkim, przydomek ów z czasem na trwale 
stał się […] częścią jego nazwiska.

W okresie dwudziestolecia międzywojennego pracował na róż-
nych stanowiskach: jak wojskowy w sztabie w Warszawie, dyrektor 
gimnazjum w Tomaszowie Mazowieckim, wicedyrektor stoczni w 
Modlinie, dyrektor gimnazjum, a następnie burmistrz w Pionkach.

Zajmował się też dziennikarstwem i uprawiał twórczość muzycz-
ną. Współpracował z teatrzykiem „Qui Pro Quo”. Owocem działal-
ności kompozytorskiej był m.in. takie pieśni jak: Maszerują chłopcy, 
maszerują; Wizja szyldwacha; Wieczorny apel; Witaj, Komendancie; 
Mała dzieweczka; Smutna kołysanka; Bzy, malwy, astry.

Ponieważ niekiedy niektórzy mylą piosenkę Maszerują chłopcy, 
maszerują z piosenką Leona Łuskiny Piechota (Maszerują strzelcy, 
maszerują), warto zwrócić uwagę, że piosenka Kozara-Słobódzkiego 
ma inne słowa i melodię. A mimo, że zaczyna się podobnie, pierwsza 
zwrotka brzmi tak:

W czasie okupacji Słobódzki pracował jako drwal w Puszczy 
Kozienickiej. W tymże okresie w innych puszczach i lasach party-
zanci śpiewali piosenki ze słowami dopasowywanymi do aktualnej 
sytuacji z jego muzyką Białych róż.

Zbigniew Orliński, pseudonim Sławian, napisał szesnastozwrotko-
wą pieśń Rozkwitały pąki polnych róż – o krwawej bitwie stoczonej 
w Puszczy Solskiej, w powiecie biłgorajskim, w której wspólnie 
walczyły oddziały Armii Krajowej, Armii Ludowej, Batalionów 
Chłopskich i partyzantów radzieckich z trzema hitlerowskimi dywi-

Maszerują chłopcy, maszerują
Młodość idzie z nimi w krok
Niebo błękitne, niebo pogodne,
Od łanów idą zapachy miodne,
Jabłonie strojne w kwiat.

Od piosnek idzie echo po gaju,
Dzwoni srebrzyście fala ruczaju,
Śmieje się cały świat. 
Maszerują chłopcy, maszerują:
Raz, dwa ,trzy, cztery; raz, dwa, trzy.
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zjami. A Weronika Wilbik 
Jagusztynowa, pod pseu-
donimem „Płomień” – do 
melodii Białych róż napi-
sała piosenkę Zaszumiały 
złote łany dla Batalionów 
Chłopskich. Białe róże 
bez przeróbek śpiewali 
też polscy żołnierze na 
wszystkich frontach dru-
giej wojny światowej: pod 
Tobrukiem, na bliskowschodnim szlaku, poczynając od Teheranu, 
poprzez Bagdad, Kair, Monte Cassino i Ankonę, nad Oką i pod Le-
nino, słowem wszędzie, gdzie walczył polski żołnierz.

Zaraz po wojnie Słobódzki zgłosił się do władz w Lublinie i 
otrzymał polecenie wyjazdu na Ziemie Odzyskane w celu orga-
nizacji szkolnictwa. W 1945 roku przybył do Świdnicy, został tu 
dyrektorem gimnazjum i liceum, pierwszej polskiej szkoły w tym 
mieście. Jego działalność nie ograniczała się jednak wyłącznie do 
pracy pedagogicznej, brał aktywny udział w działalności Miejskiej 
Rady Narodowej, w oddziale Polskiego Związku Zachodniego, w 
Związku Nauczycielstwa Polskiego, w Polskiej Partii Socjalistycznej, 
której był członkiem od 1907 roku.

Jednak później zaczyna się dlań trudny okres – jak napisał Sta-
nisław Kędzierski, jeden z mieszkańców Świdnicy. Od roku 1948 
zaczynają się złe lata również dla Słobódzkiego. Zostaje zdjęty ze 
stanowiska dyrektora Państwowego Gimnazjum i Liceum dla Do-
rosłych. Przez jakiś czas komponuje ilustracje muzyczne do sztuk 
wystawianych w świdnickim teatrze. Teatr ten jednak zostaje zlikwi-
dowany i Słobódzki jest znów bez pracy, chwyta się różnych zajęć. 
Przez jakiś czas prowadził kiosk z gazetami. Potem uczył śpiewu 
w świdnickich szkołach powszechnych. Radosnym wydarzeniem 
dla Słobódzkiego stało się wydanie w 1959 roku przez wrocławskie 
Ossolineum zbiorku jego pieśni w nakładzie 10 tysięcy egzemplarzy, 
w którym znalazły się m.in. Białe róże, Bajki i J. Relidzyńskiego 
Maszerują chłopcy, maszerują. Zabrakło tam natomiast jego utworu 
poświęconego miastu – Piosenki o Świdnicy.

W wyzwolonej Polsce Białe róże ukazały się na płycie w wykona-
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niu Chóru i Orkiestry 
pod dyrekcją Jerzego 
Kołaczkowskigo, a w 
XXI wieku także na 
płycie zespołu mu-
zyczno-wokalnego 
„Starling”. Współ-
cześnie Białe róże na 
płycie Nasza Niepod-
legła nagrała Małgo-
rzata Kożuchowska, 
a w filmie Bitwa War-

szawska zaśpiewała Natasza Urbańska. Obok Białych róż ogromny 
rozgłos przyniosły Słobódzkiemu Bajki do słów Juliana Tuwima, z 
którym kompozytor przyjaźnił się. Znalazły się one w repertuarze wielu 
wykonawców. Jednym z pierwszych był Stanisław Ratold. Ale śpiewali 
je i Aleksander Żabczyński w „Morskim Oku”, i Adam Aston na płycie, 
i Chór Juranda, a jednak największą popularność zyskały w radio-

wym wykonaniu 
Orkiestry Mando-
linistów pod dy-
rekcją Edwarda 
Ciukszy. 

Zespół Man-
dolinistów „Ka-
skada” Edwarda 
Ciukszy powstał 
w Wilnie w 1922 
roku, skupiając 
amatorów mu-
zyków chętnych 
do grania. Pod 
koniec lat dwu-
dziestych „Ka-
skada” nawiąza-
ła współpracę z 
Rozgłośnią Wi-
leńską, gdzie jej 

„Białe roże” śpiewały współczesne piosenkarki 
Małgorzata Kożuchowska i Natasza Urbańska. 
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Jako pierwsi pieśń śpiewali Adam Aston, Aleksander 
Żabczyński i Stanisław Ratold, zyskała ona popularność 
w wykonaniu Orkiestry Mandolinistów Edwarda Ciukszy  

64



Tadeusz Matulewicz

kierownik prowadził audycję pt. Wieczorynka. Po 
opuszczeniu Wilna zespół zatrzymał się w Łodzi. 
Tu się rozwijał, amatorów zastępowali profesjo-
nalni muzycy, orkiestra wzbogacała się o nowe 
brzmienie, dodając do mandolin inne instrumenty 
(bandjo, hawajska gitara, akordeon).

Rozszerzał repertuar, prócz polskich piosenek 
wykonywano utwory litewskie, hiszpańskie, wło-
skie, rosyjskie i innych narodów. A solistami w 
orkiestrze zostały takie sławy, jak Teresa Żylis-Gara, Rena Rolska, 
Tadeusz Woźniakowski, Zofia i Zbigniew Framerowie. Muzycy czę-
sto koncertowali na estradzie i w Polskim Radiu. W sumie dla radia 
nagrano 7 tysięcy utworów. W 1960 roku ukazała się płyta zespołu, a 
na niej urocze Bajki Słobódzkiego do słów Juliana Tuwima, w świet-
nym wykonaniu Jerzego Sidorowicza. Splotła się tu piękna melodia 
z idealnym Tuwimowym tekstem, początkowo sentymentalnym, gdy 
mowa o dzieciństwie i starej niani, a na końcu przewrotnym:

Mieczysław Kozar-Słobódzki zmarł po długo-
trwałej chorobie 3 stycznia 1965 roku. Franciszek 
Jerzyna stwierdził, że pogrzeb kompozytora stał 
się ogólnomiejską manifestacją, wzięły w nim 
udział delegacje wszystkich świdnickich szkół, 
pracownicy i działacze kultury oraz tłum miesz-
kańców Świdnicy. Nad grobem wygłoszono prze-
mówienia w imieniu władz miasta i Stronnictwa 
Demokratycznego, do którego Zmarły należał. 
Wzruszającym momentem żałobnej uroczystości było odegranie 
przez orkiestrę melodii Białe róże. 

Tadeusz Matulewicz 

A czasem smutne moje dumanie
Przerywa nagle cudna dziewczyna,
Usta mi daje na powitanie,
A potem czule szeptać zaczyna,
Że nie opuści mnie nigdy w życiu,
W szczęścia godzinie ni doli złej,
Że mocno kocha, tęskni w ukryciu,
A ja cichutko tak nucę jej:

„Mów dalej, mów dalej dziewczyno,
Że będziesz mnie wiecznie kochała,
Że chwile miłości nie miną,
Żeś moja na zawsze i cała,
Że miłość twa tak jest niezmienną,
Że będziesz tęskniła wciąż do mnie…
Mów dalej, że będziesz mi wierną,
Ja bajki tak lubię ogromnie…”

Jerzy Sidorowicz
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PRZEDWOJENNE SZKOLNICTWO POLSKIE 
W NOWEJ WILEJCE 

MIEJSCA, KTÓRE OTWIERAJĄ PAMIĘĆ

Teresa Brazewicz

Pamięć wędruje 
często krętą drogą. 
Czasem uruchamiają ją 
opowieści najstarszych 
mieszkańców, czasem 
miejsca przypominają-
ce o czyjejś obecności. 
Otóż zdjęcie autorstwa 
Kazimierza Lelewicza 
szkoły z białymi ko-
lumnami na wzgórzu 
w Nowej Wilejce, które 
obiegło profile miłośników niepoznanych kartek z historii tego mia-
steczka, jest takim miejscem, które otwiera pamięć, a zwłaszcza ułatwia 
sprawę to, że konkretnych faktów o budowie tego gmachu szkolnego 
w okresie przedwojennym można się doszukać wśród notatek Ludwiki 
Ussowicz (autorki Zarysu dziejów Nowej Wilejki).

Do szkoły dziatwę ślijcie, do szkoły!
Już dziś ciemnota wam nie przystała!

Tak z Władysławem Syrokomlą pełnym już głosem w r. 1920 
można było wołać na wyzwolonych wschodnich rubieżach Rzecz-
pospolitej Polskiej. I na ten czas garnęła się dziatwa do oświaty 
(Ludwika Ussowicz).

Szkoła powszechna nr 1 im. Tadeusza Kościuszki

W tym czasie w Nowej Wilejce, mieście przemysłowym powia-
tu wileńsko-trockiego, istniały dwie publiczne szkoły powszech-
ne: szkoła nr 1 im. Tadeusza Kościuszki i szkoła powszechna nr 

Szkoła Powszechna w Nowej Wilejce z białymi 
kolumnami na szczycie wzgórza na fotografii 
Kazimierza Lelewicza z archiwum W. Rausa
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2 im. Kazimierza Promyka, 
mieszczące się w budynkach 
prywatnych, niestety nieod-
powiadających ani wymaga-
niom wychowawczym, ani 
higienicznym.

Szkoła nr 1 mieściła się 
w kamienicy z żółtej cegły 
przed kościołem św. Kazi-
mierza, która przedtem na-
leżała do Rastenisa, księgi 
inwentaryzacyjne kościoła 
świadczą o tym, że cztery 
dzwony na wieży kościoła 
były darem parafianina Ka-
zimierza Rastenisa, który w 1911 roku żenił syna, imieniem Adolf. 
Od tej pory dźwięk dzwonów zawsze towarzyszył podniosłym 
chwilom i momentom mieszkańców osiedla. A bicie dzwonów 
kościelnych jest symbolem zjednoczenia wiernych.

Obowiązki kierownika tej szkoły pełniła Ludwika Ussowicz, ne-
storka oświaty polskiej na Wileńszczyźnie. Z tego okresu zachowały 
się wpisy do kroniki szkolnej o tym, że w dniu 24 marca 1931 roku 
odbył się poranek ku czci patrona szkoły – Tadeusza Kościuszki. 
Uczniowie pamiętają, że była to rocznica złożenia uroczystej przy-
sięgi na Rynku Głównym w Krakowie, którą Kościuszko ogłosił akt 
powstania narodowego przeciw Rosji i Prusom, zwanego w historii 
Insurekcją Kościuszkowską.

Tadeusz Kościuszko słynął ze skromności, szlachetności i walczył 
o wolność Polski. Gdy dostał się do niewoli, nie zapomniał w tych 
trudnych chwilach swej powinności, dlatego też – czytamy w kronice 
– wybrano na patrona tej szkoły, aby potem stawić go jako wzór i 
przykład dla jej wychowanków.

W późniejszym okresie kierownicze funkcje pełnił Eugeniusz 
Królikowski, kiedy zaś został powołany w 1939 do wojska, jego 
miejsce przejął Konstanty Węgrewicz. Swą wiedzę i umiejętności w 
kształceniu nowowilejskich dzieci w tym czasie stosowali na różny 
sposób pedagodzy: Tyszkiewicz (matematyka), Ludwika Ussowicz 
(język polski), Skoczkowska, Bochenek (katecheta), Gryglewska, 

Przed kościołem św. Kazimierza – bu-
dynek należący do Kazimierza Rasteni-
sa, który został przekazany Szkole Po-
wszechnej nr1 im. Tadeusza Kościuszki

67



PRZEDWOJENNE SZKOLNICTWO POLSKIE W NOWEJ WILEJCE 

mjr. rezerwy Stanisław 
Śliwiński (geografia), 
pr. rezerwy Józef Star-
czewski (gimnastyka), 
Władysław Siewruk 
(pracownia), Natalia 
Siewruk (kl. począt-
kowe), Alina Kołodzie-
jowa, Niewiadomski, 
Wanda Hesslówna, 
Andrzej Stankiewicz 
(chór), Ałła Paleszkie-
wiczówna (język francuski).

Z kroniki szkoły z 1929 roku, w której się zachowały poszczególne 
wpisy, wyczuwa się wielki patriotyzm uczniów, kiedy z okazji 11. 
rocznicy niepodległości Polski przyszykowali uroczystą akademię, 
która nie odbyła się według planu w ten dzień w sali Mozera, lecz 
nieco później, gdzie oprócz wierszyków i piosenek była wystawiona 
sztuka ludowa w 5 aktach Walek kosynier. Główną rolę Walka odegrał 
Leonard Stacewicz, kowala grał E. Lubochański, Kościuszki – Gu-
daczewski. Role żeńskie grały byłe uczennice Maria Leszczykówna, 
Zofia i Janina Kozaczenkówny i Kiziewiczówna. Były przedstawione 
czasy kościuszkowskie, jak młodzież nocami kuła kosy, a potem z 
nimi w ręku szła walczyć za ojczyznę.

Te dwie szkoły położone były tak, że szkoła powszechna nr 1, 

Zdjęcie z albumu Jana Szczęsnego (stoi w 
środku), w tle – budynek szkoły, za nią kościół

Świadectwa szkolne – Haliny Rozenkrancównej z 1926 roku i Leona 
Baczyńskiego z roku 1928 oraz fragment pieczątki biblioteki szkolnej
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im. Tadeusza Kościuszki skupiała dzieci z części zachodniej miasta 
i pobliskich okolic, zaś szkoła powszechna nr 2, im. Kazimierza 
Promyka – ze strony wschodniej i również jej okolic. 

Publiczna Szkoła Powszechna im. Kazimierza Promyka

Według Ussowicz, to dzięki dyrektorce działającego w Nowej 
Wilejce Gimnazjum św. Kazimierza – Wandy Józefy Leszczyńskiej 
zostaje organizowana w roku 1921 przy gimnazjum Publiczna Szkoła 

Powszechna im. Kazimierza Promyka. Znajdowała się ona przy ul. 
Kościelnej (Palydovo g.), naprzeciwko dzisiejszego sklepu mate-
riałów budowlanych, w drewnianym budynku parterowym, który 
niestety się nie zachował się, a którego zdjęcie pilnie się poszukuje. 
Orientacyjnie na miejscu tej szkoły urządzony jest parking samocho-
dowy. Nie zachowało się żadnego zdjęcia tej szkoły, ale zachował 
się wierszyk jej uczennicy – Ireny Zienkiewicz, z domu Pociej, z 
Małych Popai, z 1939 roku:

   W 1926 roku kierownikiem szkoły była Dorota Mesmache-

Społeczność szkolna Nowej Wilejki, za krzyżem widnieje poczet sztanda-
rowy Szkoły Powszechnej im. K. Promyka. Z albumu Joanny Dettlaff z 
Kilonii, z prawa – Jan Żebryk, lekarz w przychodni kolejowej, przewod-
niczący Koła Przyjaciół Harcerstwa, dziadek właścicielki starego zdjęcia
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równa, w późniejszych latach przedwojennych – Zofia Marysińska, 
opierając się na pracy swych pedagogów: Stanisławy Kierkorius, 
Wasiłojć, Natalii Siewrukowej, Reginy Kamienieckiej (z matema-
tyki). Jeżeli z jakiegoś powodu brakowało nauczyciela, w którejś z 
tych dwu szkół zachodziła wymiana; tak się składało, że i Ussowicz 
też musiała zostawić swych uczniów w jednej szkole, by zapełnić 
lukę braku pedagoga w szkole Kazimierza Promyka. Z tych czasów 
pamięta ją uczęszczająca do tej szkoły Ewa Warżagolis, z domu 
Zielenkiewicz, której to późniejszej radzie w wyborze zawodu się 
przysłuchała, wspominając: 

Jak na tamte czasy, szkoła ta miała bardzo dobre wyposażenie, 
szczególnie gabinety fizyki, biologii, gospodarstwa domowego. Tak 
bardzo wyposażonej pracowni (kuchnia, zestawy naczyń kuchennych, 
maszyny do szycia) pozazdrościć może niejedna współczesna szko-

ła. Tyle oto nazwisk, które 
zasługują na pamięć udało 
się odszukać na podstawie 
zachowanych dzienników, 
pisanych przez Ludwikę 
Ussowicz.

Imię patrona szkoły 
otaczał wielki szacunek, 
uczniowie byli przekona-
ni, że imię to muszą znać 
wszyscy. Dziś dla czytelni-
ka warto przypomnieć, że 

PRZEDWOJENNE SZKOLNICTWO POLSKIE W NOWEJ WILEJCE 

Przez zaspy i śnieżyce,
nie bacząc na mróz srogi,
śpieszyłam do szkoły
choć marzłam w nogi.
Piękną dróżką przez pola
i maleńki lasek,
mijając domek na rogu
i dużą stodołę,
nie opuszczałam dni w szkole

pomimo, że nieraz
musiałam iść w pole,
czy krówkę zagonić do stada,
ale znów lekcji odpuścić 
nie wypada.
Więc śpieszyłam zawsze,
choć żal nieraz duszę przenikał,
do swej szkoły w Nowej Wilejce
imieniem Kazimierza Promyka.

Kazimierz Promyk to pseudonim Konrada 
Prószyńskiego, urodzonego w Mińsku pol-
skiego działacza oświatowego, pisarza i wy-
dawcy; Popularny elementarz jego autorstwa 

Droga do szkoły 
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Kazimierz Promyk to 
Konrad Prószyński, któ-
ry w czasach rozbiorów 
Polski chciał walczyć o 
jej wolność, ale ówcze-
sny poeta Adam Asnyk 
przekonał go, że szansą 
na niepodległość jest 
edukacja narodu. Tak 
narodziła się idea ob-
razkowego elementarza, 
który napisał w 1875 
roku pod pseudonimem 
Kazimierz Promyk, a w kilka lat później londyńskie towarzystwo 
pedagogiczne uznało go za najlepszy w Europie. Te doskonałe książki 
dla samouków Obrazowa nauka czytania i pisania oraz Elementarz 
nauczały podstaw czytania w ciągu 5-8 tygodni. Chciał bowiem 
autor jak promyk światła oświecać tych, co ciemni, bo ani szkoły, 
ani nauczycieli nie mieli. Trudno obliczyć ile dzieci, ilu dorosłych 
ludzi nauczyło się czytać na elementarzu Promyka. Przez lat trzydzie-
ści rozsprzedano wówczas przeszło osiemset tysięcy egzemplarzy 
tego elementarza. Nie ma ani jednej książki polskiej, którą by w 
tylu egzemplarzach drukowano w owych czasach i przeczytano. W 
następnym roku mija 115. rocznica śmierci tej zasłużonej w swoim 
czasie osobowości, której praca zachęcała również uczniów szkoły 

Uczestnicy szkolnego przedstawienia w 1945  

71



w Nowej Wilejce do wysiłku w nauce czytania i kształcenia się.  
Państwowego ani miejskiego budynku szkolnego miasteczko w 

centrum nie posiadało. Tylko na końcu Nowej Wilejki, przy trakcie 
prowadzącym do Wilna, przy tamie stał stary budynek parterowy, 
pozostałość po zaborcach, którzy tu zorganizowali pierwszą parafialną 
szkołę ludową dla celów rusyfikacyjnych. Ten lokal w Kuczkurysz-
kach przy ul. Wileńskiej 51 (127) był wyzyskiwany również przez 
czynniki oświatowe jako szkoła powszechna nr 3 – filia szkoły im. T. 
Kościuszki. Szkoła im. K. Promyka posiadała też swą filię na drugim 
końcu miasta, od strony Żwirbli i Wierzb, w domu Biełogórowa, przy 
ul. Połocka 63 (Pramonės g.).

W roku szkolnym 1923-1924 liczba dzieci w szkole powszechnej im. 
T. Kościuszki wynosiła 300, w filii przy ul. Wileńskiej – 51; razem 351. 
W szkole powszechnej im. K. Promyka – 267, w filii przy ul. Połoc-

kiej – 82; razem – 
349; ogółem 700 
dzieci. Ponieważ 
izby szkolne mo-
gły wchłonąć tyl-
ko 2/3 tej liczby, 
więc dla reszty 
dzieci zorganizo-
wano nauczanie 
po południu, co 
bardziej pogar-
szało warunki 
higieniczne i wy-
chowawcze (wg 
L. Ussowicz).

Liczba dzie-
ci w szkołach 
z roku na rok 
wciąż wzrastała, 
toteż z roku na 
rok zwiększała 
się liczba równo-
ległych oddzia-
łów po południu. 

PRZEDWOJENNE SZKOLNICTWO POLSKIE W NOWEJ WILEJCE 

Nauczycielki i dzieci na zdjęciu niestety mało wy-
raźnym Kazimierza Lelewicza. Stoi w środku Ju-
lianna Dylkiewicz, niżej – kierowniczka litewskiej 
szkoły podstawowej w Nowej Wilejce, obok w ciem-
nej sukience nauczycielka Dzevičkienė, a przy niej 
dziewczynka o jasnych włosach z kokardą – Alina 
Izabela Worotyńska, siostra poety Sławomira Woro-
tyńskiego. Przed nią siedzi chłopczyk, zza którego 
nieśmiało wygląda Marysia Kropówna, która jako 
Żydówka ukrywała się w czasach okupacji. Z prawa 
od chłopczyka – Halinka Tomaszewiczówna. W dru-
gim rzędzie trzecia z lewa – Aldona Szełkowska, w 
ostatnim rzędzie z prawa z brzegu – Jan Dunowski, 
dalej Anusewicz z tejże klasy. Rok 1944 lub 1945

72



Teresa Brazewicz

Niewielkie odciążenie sprawiło zorganizowanie szkoły powszechnej 
rozwojowej przez Związek Pracy Obywatelskiej Kobiet, do której 
zapisało się niewiele osób. Później została zorganizowana druga 
szkoła prywatna Rodziny Wojskowej.

Budowa szkoły powszechnej nr 3 przy ul. Szkolnej

Zainteresowani oświatą niejednokrotnie poruszali z władzami sprawę 
budowy gmachu szkolnego, mogącego pomieścić większą liczbę dzieci 
oraz dać odpowiednie warunki nauczania. Na razie jednak magistrat, 
zajęty szeregiem prac w różnych działach gospodarki miejskiej oraz 
wyszukiwaniem pozycji dochodowych na pokrycie już zaciągniętych 
zobowiązań na budowy wcześniejsze, nie mógł zdecydować się na 
szkolne poczynanie, pociągające nowe wydatki i obciążenia. 

Dopiero 8 czerwca 1929 roku po raz pierwszy burmistrz Jerzy 
Ołdakowski na posiedzeniu Rady Miejskiej wniósł projekt wybu-
dowania na placu miejskim przy magistracie 7-klasowej szkoły 
powszechnej z sześcioma równoległymi oddziałami, wszystkimi 
ubikacjami i centralnym ogrzewaniem, obliczonej na 650 uczniów, po 
50 metrów kw. na klasę. Koszty budowy miały wynieść do 500 tys. 
złotych, gdyż budowlane władze wojewódzkie wówczas zastrzegały, 
aby nowo wznoszone gmachy były murowane. A przy tym inicja-
torzy projektu chcieli zapewnić dzieciom w wolnej ojczyźnie jak 

Do rozwoju Nowej Wilejki przyczyniła się znacznie magistrala kolejo-
wa łącząca Warszawę z Petersburgiem, otwarta w 1862 roku oraz dzie-
sięć lat później uruchomiona ważna trasa relacji Wilno-Mińsk Litewski
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najwięcej słońca, powietrza i 
przestrzeni oraz otoczenie 
estetyczne. Po refleksjach 
Rada Miejska jednomyślnie 
uchwala wybudować w No-
wej Wilejce przy magistracie 
nową szkołę. Do wybrania 
projektu i typu szkoły upo-
ważniono inspektora szkol-
nego, sporządzenie zaś planu 
sytuacyjnego i kosztorysu 
wstępnego powierzyła Biuru 
Konstrukcyjnemu przy Dy-
rekcji Robót Publicznych w 
Wilnie. Po pewnym czasie 
otrzymano powiadomienie, 
że koszty prac z powodu 
górzystości terenu prze-
kraczają planowane. Rada 
miejska upoważniła nabycie 
innego terenu przydatnego 
pod budowę szkoły. Placów 
niezabudowanych było spo-

ro. Wszystkim jednak przypadło do gustu wzgórze, wznoszące się 
naprzeciw góry Zamkowej i, jak starożytny Akropol, dostępnej tylko 
z jednej strony. Wchodziło ono za czasów przedrozbiorowych w 
skład starostwa rokanciskiego i stanowiło część wygonu i pastwisk 
wsi Rokanciszki. Z posiadanej własności potomkowie dawnych kró-
lewskich ludzi Makowscy – Stanisław, Piotr i Jan oraz ich synowie 
i córki, głuchoniemy Wincenty Makowski 14 września 1929 roku 
sprzedali miastu grunt przy niegdyś ul. Kościelnej (potem – Ko-
ściuszki, obecnie – J. Słowackiego) i niegdyś ul. Olchowej (potem 
Szkolnej, obecnie – Akacijų g.), mający przestrzeni 1hektar 5 906 
m² za umówioną cenę, którą od magistratu otrzymali.

Po nabyciu placu dopiero rozpoczęła się dla miasta tragedia. 
Własnych funduszy nie było, a dochody miejskie zaczęły się kruszyć. 
Przyczyną tego było najpierw przeniesienie ze względów strategicz-
nych Warsztatów Wagonowych PKP do województw centralnych (do 

PRZEDWOJENNE SZKOLNICTWO POLSKIE W NOWEJ WILEJCE 

Kopia Aktu założenia Szkoły Powszechnej 
z dnia 19 marca 1932 – Muzeum Gim-
nazjum im. J.I. Kraszewskiego w Wilnie
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Brześcia nad Bugiem i do Łap), warsztaty te zatrudniały w Nowej 
Wilejce ponad 300 robotników, więc wraz z członkami rodzin dawały 
egzystencję dla 1200-1500 osób. Likwidacja warsztatów spowodo-
wała częściowy wyjazd robotników. Następnie skartelizowanie prze-
mysłu papierniczego i tekturowego, skutkiem czego w październiku 
1932 została całkowicie unieruchomiona Fabryka Masy Drzewnej 
i Papieru w Kuczkuryszkach, co przysporzyło miastu zaopatrzenie 
jeszcze 190 bezrobotnych żywicieli rodzin, wskutek czego około 
600 osób pozostawało po wyczerpaniu świadczeń socjalnych bez 
chleba, pracy i jakichkolwiek nadziei. Przybyło takich więcej, gdy z 
powodu ogólnopaństwowego kryzysu gospodarczego reszta fabryk 
nowowilejskich przeprowadzała redukcję płacy i pracy. Zakłady 
Mozera, zatrudniały wtedy 150 ludzi zamiast 1 500. Niektóre zaś 
tartaki czynne były tylko okresowo. Większość więc energii zarządu 
miejskiego skierowana została przede wszystkim w kierunku zaspoka-
jania potrzeb materialnych rzeszy bezrobotnych i ich rodzin. Oprócz 
tego w wyniku poważnych uszkodzeń, spowodowanych powodzią 
1931 roku, potrzebowano środków do naprawy szosy i mostów.

Reforma szkolna ministra Janusza Jędrzejewicza w 1932 roku 
wprowadziła duże zmiany w organizacji nauczania. Od roku szkol-

Teresa Brazewicz

Nowy rok szkolny zastał obie szkoły w nowym gmachu. 7 października 1934 
uroczystego poświęcenia dokonał w obecności władz powiatowych, przedsta-
wicieli wojska oraz społeczeństwa nowowilejskiego ks. abp Romuald Jałbrzy-
kowski. Zdjęcie – Walenty Dobrowolski – „Ilustrowany Kurier Codzienny”
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nego 1933/1934 nauka 
w szkole podstawowej 
miała trwać siedem lat, 
a po ukończeniu 6 klasy 
można było zdawać do 
czteroklasowego gimna-
zjum ogólnokształcące-
go lub zawodowego. 

W tym ekonomicznie 
niejednoznacznym czasie 
Rada Miejska jednomyśl-

nie, jak przed dwa i pół roku, uchwaliła po raz drugi decyzję przystąpienia 
do budowy gmachu szkolnego, ale już nie murowanego, lecz drewnia-
nego i parterowego, bez centralnego ogrzewania, bez wodociągu, bez 
ubikacji wewnątrz, mając na względzie jedynie izby szkolne i większą 
salę rekreacyjną. 

Realizując swoją uchwałę, Rada Miejska upoważniła magistrat do 
załatwiania w imieniu i na rzecz miasta wszelkich formalności, zwią-
zanych z budową szkoły, jak uzyskanie zatwierdzenia planu szkoły w 
Kuratorium Wileńskim, zaciągnięcie pożyczki w Wydziale Powiatowym 
Sejmiku pow. Wileńsko-Trockiego z Funduszu Emerytalnego w kwocie 
10 000 zł., kredytowe nabycie budulca w Dyrekcji Lasów Państwowych 
oraz podpisywania w imieniu i na rzecz miasta zobowiązań, skryptów 
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Nowa szkoła budziła powszechny entuzjazm

Józef Piłsudski po raz drugi odwiedził garnizon nowowilejski w 1923. W miejscu, 
gdzie odbierał defiladę, po jego śmierci 18 maja 1935 odbyło się polowe nabo-
żeństwo żałobne, z udziałem żołnierzy i oficerów, mieszkańców Nowej Wilejki i 
okolicznych wsi, przedstawicieli władz i miejscowych instytucji oświatowych
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dłużnych i innych dokumentów, dotyczących budowy szkoły. W związ-
ku z realizacją tejże uchwały ułożono na rok1932/1933 preliminarz 
nadzwyczajny, którego wydatki były następujące:

Budowa szkoły                      				    89 000 zł 
2% od pożyczki z Funduszu Emerytalnego 
	w wydziale Powiatowym   				    1 000 zł
                                                   	           Ogółem: 	90 000 zł
Dochody zaś:
Nadwyżka budżetowa z lat ubiegłych                        	 21 500 zł
Pożyczka w Wydziale Powiatowym 
	z Funduszu Emerytalnego          			   10 000 zł
Kredyt z Dyrekcji Lasów Państwowych za budulec	 7 000 zł
Subsydium od Wojewódzkiego Kom. 
Pomocy Bezrobotnym                 			   6 500 zł 
Subsydium od K.O.S.W. (Kuratorium 
	Okręgu Szkolnego Wilna)       			   45 000 zł
                                                  	            Ogółem: 	90 000 zł 

[…] Przebieg sprawy przybiera szybkie tempo. Już dnia 15 lutego1932 
r. pomiędzy magistratem Nowej Wilejki w osobach burmistrza Jerzego Oł-
dakowskiego i zastępcy burmistrza Józefa Rzepieli, działających w imieniu 
i na rzecz miasta i Elżbietą hr. Komarową, właścicielką majątku Szumsk, 
położonego w gminie szumskiej pow. wileńsko-trockiego, została zawarta 
umowa, na której podstawie magistrat nabył 100 m³ świerku i 200 m³ 
sosny. Dnia 16 lutego magistrat upoważnił inż. Polkowskiego, kierownika 
działu Drogowo-Bu-
dowlanego Sejmiku 
Wileńsko-Trockiego 
do zakupu w imie-
niu i na rzecz mia-
sta Nowej Wilejki 
budulca w dyrekcji 
Lasów Państwo-
wych w Wilnie […].

Jednocześnie 
magistrat zawarł 
umowę z Mironem 
Sorokinem, właści-

Teresa Brazewicz

Ks. Władysław Araszkiewicz i kierownik szkoły Jan 
Anielski wśród dzieci pierwszokomunijnych, 1936
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cielem nieczynnego z powodu kryzysu tartaku przy ul. Połockiej 
(obecnie – Pramonės g., miejsce b. zakładów „Neris”) w sprawie 
przetarcia zakupionego materiału budulcowego. Sorokin zobowiązał 
się przetrzeć budulec w uruchomionym w tym celu tartaku oraz za-
trudnić bezrobotnych z Nowej Wilejki, skierowanych przez magistrat.

Już od marca 1932 r. ciągnęły sznurem z lasów szumskich fur-
manki, przywożąc na plac tartaku sosnowych kloców – 140,60 m³ i 
świerkowych – 44,40 m³, razem – 185 m³; z lasów zaś Nadleśnictwa 
Ławaryskiego samej sosny – 113,79 m³. Szło drzewo i z dalszych 
stron: z Landwarowa i z innych miejscowości Nadleśnictwa Trockiego.

Udało się pozyskać na przygotowanie fundamentów pod gmach 
szkolny zakupione przed kilkoma laty kamienie i cegły od proboszcza 
parafii prawosławnej z rozbiórki murów niedokończonej cerkwi w 
Nowej Wilejce.  

Komitet w projekcie budowy gmachu szkolnego poczynił dwie 
zmiany: Nie będąc wcale za wyzyskaniem przestrzeni w podziemiu w 
obawie przed mogącą się tam ukazać wodę, trudną do zatamowania, 
szatnię przewidział w holu. Natomiast postanowił budować gmach 
nie parterowy, lecz piętrowy.      

Ponieważ nie było wody na miejscu, pobierano ją z hydrantu 

PRZEDWOJENNE SZKOLNICTWO POLSKIE W NOWEJ WILEJCE 

Goście i rodzice uczniów Szkoły nr 1, uczestnicy „Wieczorów Dyskusyjnych”, 
odbywających się od 3 grudnia 1937 do 10 kwietnia 1938. Na odwrocie zdję-
cia pieczątka zakładu fotograficznego „Walerjan z Nowej Wilejki”. Czy może 
ktoś z Czytelników rozpozna swoich krewnych, choć lat minęło niemało?
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kolejowego Nr 1, później na placu szkolnym wykopano studnię. 
Uroczyste poświęcenie kamienia węgielnego pod gmach szkoły 
odbyło się dnia 2 października 1932 roku. Aktu poświęcenia dokonał 
ks. proboszcz Julian Ejdziatowicz. 

17 stycznia 1933 przystąpiono na gotowym już fundamencie do 
wznoszenia ścian gmachu. Zatrudniono 20 osób spośród bezrobotnych 
Nowej Wilejki. Przy niwelacji terenu również pracowali bezrobotni.         

Komisja kontrolująca, powołana do badania stanu budowy, w 
dniu 22 marca 1933 roku zastała budulec nabyty rok wcześniej, już 
przetarty na dyle, belki, wiązania dachowe oraz deski podłogowe i 
stolarkę, jak też budulec nabyty dodatkowo na budowę piętra już w toku 
przecierania, ponownie w tym celu uruchomionym tartaku Sorokina. 
Wartość prac w tym czasie wynosiła w przybliżeniu 40 tys. złotych. 
Po raz drugi komisja zbadała stan budowy w dniu 26 września 1933 i 
wówczas stwierdziła, że budynek szkolny został wyprowadzony pod 
dach i jakkolwiek dużo roboty pozostało jeszcze, rozpoczęcie zajęć 
szkolnych na parterze nastąpi w dniu 1 grudnia tegoż roku. 

Okazale się prezentował na wzgórzu gmach szkolny z wysmukły-
mi kolumnami. Z daleka się świeciły nowe drewniane ściany. I na 
parterze, i piętrze wewnątrz było przestrzennie i jasno. Długie dwa 
korytarze po 35x3 m biegły obok 14 sal wykładowych o wymiarach 
6x8 m, 2 klas o wymiarach 9,2x6 m, pokoju nauczycielskiego 5,65x6 

Wychowankowie i nauczyciele Gimnazjum św. Kazimierza na zlocie harce-
rzy – z lewa stoi Jan Żebryk. Z albumu jego wnuczki Joanny Dettlaff, 1932
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m, kancelarii 3,65x6 m, holu 
7,65x6 m, wszystko wysokości 
3,25 m.

Przed rozpoczęciem zajęć 
w listopadzie 1933 została za-
łożona instalacja elektryczna, 
składająca się z 84 punktów 
świetlnych pobierających 
prąd trójfazowy o napięciu 
380/220V z elektrowni PKP 
w Wilnie. Została też dopro-
wadzona do szkoły ulica dłu-
gości 100 m i szerokości 6 m, 
od końca dotychczasowej ul. 
Szkolnej, dawnej Olchowej 
(ob. Akacijų) do ul. T. Ko-
ściuszki (ob. J. Słowackiego). 
Przed Bożym Narodzeniem 
1933 wprowadziła się na par-

ter Szkoła Powszechna nr 1 im. Tadeusza Kościuszki. Na piętrze 
zaś wrzała w dalszym ciągu gorączkowa praca: układano podłogi, 
budowano piece, wstawiano i szklono okna, dopasowywano drzwi; 
zakończono je dopiero na jesieni1934, wtedy to na wykończone 
piętro przeniesiono i Szkołę Powszechną nr 2 im. Kazimierza Pro-
myka, która dotychczas jeszcze mieściła się w prywatnym lokalu 
przy ul. Kościelnej (ob. Palydovo, naprzeciwko sklepu materiałów 
budowlanych).

Nowy rok szkolny 1934-1935 zastał obie szkoły powszechne w 
nowym gmachu, którego aktu uroczystego poświęcenia 7 paździer-
nika 1934 roku dokonał w obecności władz powiatowych i przed-
stawicieli wojska oraz społeczeństwa nowowilejskiego arcybiskup 
Romuald Jałbrzykowski, celebrujący mszę św. podczas uroczystości.

Dziatwa szkolna wyraziła swą radość i wdzięczność wierszem i śpie-
wem. Wzruszenie ogarnęło wszystkich, gdy jasnowłose pacholę w imieniu 
kolegów i koleżanek złożyło przed sztandarem szkoły „Przyrzeczenie 
młodego Polaka”. Niezadługo po tej uroczystości Magistrat przesłał 
do Urzędu Wojewódzkiego w Wilnie sprawozdanie, które unaoczniało, 
jakimi drogami doszła Nowa Wilejka do własnego gmachu szkolnego. 

PRZEDWOJENNE SZKOLNICTWO POLSKIE W NOWEJ WILEJCE 

W szkole oddawali swe głosy  wyborcy z 
Nowej Wilejki ostatni raz w 1939 roku
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Jakże wymowne są przedstawione cyfry. 
Kosztorys całości (powierzchnia 5 663 m²)   		 123 148,89 zł
Od 1929-1934 wydano:
na założenie fundamentu                        		  1 852,38 zł
na budowę gmachu                             		  104 010,64 zł
                                                         	Ogółem: 	 105 863,02 zł
Od 1929-1934 wykonano 82% całości na sumę – 105 863,02 zł.
Sposoby finansowania:
Z budżetu samorządu gminnego;
Z Funduszu Pracy na zatrudnienie bezrobotnych;
Od Komitetu Rodzicielskiego na budowę szkoły; 
Pożyczka Wydziału Powiatowego Sejmiku Wileńsko-Trockiego; 
Pożyczka od Towarzystwa Popierania Budowy Szkół Powszech-

nych w Wilnie.
W ten sposób najniezbędniejsze prace były zakończone; z prze-

widzianych projektów przez lata czekały na zrealizowanie – budowa 
sali gimnastycznej, założenie ogrodu szkolnego na przestrzeni 5 000 
m², ozielenienie placu szkolnego i zabrukowanie jego części.

Urzeczywistnienie tych zamierzeń magistratu miało być ostatnią 
fazą w przebiegu budowy gmachu szkolnego w Nowej Wilejce. 
Lecz i bez nich wzgórze ze szkołą, gdzie dziatwa w blaskach sło-
necznych i atmosferze radości kształciła swój umysł i serce oraz 
nabierała sprawności fizycznej, zabarwiło się emocjonalnie, stało 
się Akropolem nowowilejskiej oświaty, ogniskiem, promieniującym 
i na sąsiednie okolice. 

Okres II wojny światowej

Zamierzenia rozbudowy i udoskonalenia terytorium szkoły urzeczy-
wistniłyby się, gdyby nie rozpoczęła się II wojna światowa. Okupacja 
niemiecka utrudniała warunki dla oświaty w języku polskim. W lipcu 
1944, po około dziesięciu latach swego istnienia przy ul. Szkolnej, zo-
stał spalony przez niemieckich agresorów piękny drewniany budynek 
Szkoły Powszechnej z czterema białymi kolumnami, ów nowowilejski 
Akropol, wznoszący się na wzgórzu ponad osiedlem, zbudowany 
również z darów mieszkańców. Wówczas to cofające się niemieckie 
wojsko niszczyło wszystko, zostawiając po sobie zgliszcza, a w bu-
dynku szkolnym miało swą intendenturę, gdzie mieszkali oficerowie, 
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przechowywała się 
żywność, żołnierski 
ekwipunek i umun-
durowanie. Dziś o 
istnieniu tej szkoły 
świadczy kopia aktu 
jej założenia z 1932 
roku, przypominają 
też zdjęcia z albu-
mów prywatnych 
mieszkańców z 
okresu przedwojen-
nego. Wśród nich w archiwum NAC zachowały się zdjęcia uroczystości 
poświęcenia szkoły powszechnej w Nowej Wilejce, podczas której 
mszę św. celebrował abp Romuald Jałbrzykowski.  

W 1944 roku okupanci niemieccy wtoczyli również beczkę z 
paliwem do wewnątrz budynku, gdzie mieściła się poprzednio szkoła 
im. T. Kościuszki, która tam wybuchła, powoli paliło się wszystko, 
co z drewna, pozostawione zgliszcze nie nadawało się do odnowie-
nia i zostało zdemontowane przez nową władzę – jeńcy niemieccy 
byli zmuszeni do rozbiórki zgliszcz byłej szkoły. Z tamtego okresu 
starsi mieszkańcy Nowej Wilejki zachowali w pamięci, jak żołnierze 
niemieccy robili lalki i wymieniali je u gapiących się dzieci na jakieś 
jedzenie. Drewniany budynek, w którym kiedyś mieściła się szkoła 
im. K. Promyka również spłonął w czasie okupacji niemieckiej.      

Założone w1919 roku z inicjatywy Polskiej Macierzy Szkolnej 
staraniem ks. Tadeusza Makarewicza i Wandy Leszczyńskiej Pań-

stwowe Gimnazjum 
im. św. Kazimierza, 
mieszczące się w 
kolejowym budyn-
ku dla drużyn kon-
duktorów, w pobli-
żu stacji kolejowej 
przy ul. Lipowej 22 
(Tremtinių g.), gdzie 
dziś mieści się szko-
ła plastyczna, zaist-

PRZEDWOJENNE SZKOLNICTWO POLSKIE W NOWEJ WILEJCE 

Wychowankowie szkoły przy ul. Kościelnej, 1944 lub 1945

Nowa Wilejka w obiektywie Kazimierza Lelewicza
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niała jako jedyna szkoła średnia ogólnokształcąca, która została w 
Nowej Wilejce. Społeczność polska została pozbawiona edukacji w 
języku ojczystym. Od 21 czerwca 1941 roku, gdy Litwa znalazła się 
pod okupacja niemiecką, polskie gimnazja zostały zamknięte. Dla 
Polaków były tylko szkoły powszechne. 

Po wyzwoleniu Nowej Wilejki

Kolejne zmiany przyniósł 
rok szkolny 1949/50. Wtedy 
jedyny raz w historii polskie-
go gimnazjum w Wilnie, kla-
sy maturalne nie zdawały eg-
zaminów z języka polskiego, 
natomiast w to miejsce wpro-
wadzono egzamin z języka 
rosyjskiego i literatury na 
poziomie szkół z rosyjskim 
językiem wykładowym.

W 1949 roku byłe pol-
skie Państwowe Gimna-
zjum im. Św. Kazimierza zostało przemianowane w dwujęzyczną 
szkołę średnią nr 3, gdzie początkowo lekcje odbywały się w 
języku polskim, a później klasy polskie łączono z rosyjskimi i 
wykładano po rosyjsku, gdyż mieszkańcy polskiej narodowości 
wyjeżdżali w ramach repatriacji z rodzinnych stron do Polski, 
zaś z rozwojem zakładów przemysłowych zwiększał się procent 
rosyjskojęzycznej ludności napływowej.

Po wyzwoleniu 
Nowej Wilejki od 
Niemców w 1944 
roku, w związku 
z tym, że zostały 
zniszczone prawie 
wszystkie przed-
wojenne placówki 
oświatowe w No-
wej Wilejce, dla 

O dawnych czasach dziś zaświadczają eksponaty 
muzealne – dzienniczek ucznia i scholastyki Uso-
wiczówny, z III klasy, w roku szkolnym 1916-1917

Z uczniami szkoły nieopodal kościoła 
demobilizowany oficer rosyjski, obok 
„Pani Frania” – Franciszka Tyszkiewicz
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szkoły podstawowej przeznaczono parterowy gmach w byłej ple-
banii na rogu ulicy Szkolnej i Kościelnej (była szkoła zawodowa, 
później wieczorowa). 

Trudne nastały czasy i warunki zdobywania wiedzy po polsku. W 
latach 1944-1954 brakowało nauczycieli, lokali szkolnych, niezbędnych 
pomocy naukowych, wielu dyrektorów w tym czasie próbowało podo-
łać bieżącym wyzwaniom w procesie nauczania: Janina Tyszkiewicz  w 
latach 1944/1945 (rodzona siostra laborantki z polonistyki w Instytucie 
Pedagogicznym Franciszki Tyszkiewicz, znanej jako „Pani Frania”) 
musiała zostawić posadę kierowniczki szkoły, po tym gdy w klasach 
po zdjęciu przez nowe władze krzyży zostały one malowane czyjąś 
ręką węglem na ścianie, a po zawieszeniu na ich miejsca  portretów 
przywódców państwa Lenina i Stalina tą samą ręką zostały wydłubane 
oczy. Mąż Janiny był wojskowym, więc razem z nim zmieniła miejsce 

zamieszkania (według 
Barbary Sidorowicz 
Życiopisanie).  Inży-
nier z wykształce-
nia,  Stanisław Tom-
kiewicz (1892-1959), 
kierował szkołą w la-
tach 1945/1946, zaś 
Filipow w 1946/1947. 
Kiedy funkcje dy-
rektora pełnili 
Edward Staniewicz – 
1948/1950 i Władimir 
Kozak – 1950/1954, 
szkoła znajdowała 
się w budynku by-
łego gimnazjum im. 
Św. Kazimierza (ob. 
Tremtinių).

W Kuczkurysz-
kach nadal działała 
stara szkółka począt-
kowa, gdzie zostały 
„na dobre i na złe” 

Powojenni dyrektorzy szkoły – Edward Sta-
niewicz i Stanisław Tomkiewicz; u dołu wśród 
uczniów – Włodzimierz Kozak, obok – Zinaida 
Subačiuvienė, późniejsza dyrektor wileńskiej 
„Dziewiętnastki’ (Gimnazjum im. Wł. Syrokomli)
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Jadwiga Montwiłłówna-Żotkiewicz, Zofia Rajcewicz. Helena 
Skakowska, J. Matonis.

W 1947 roku przy ulicy Pramonės (d. Połocka), w domu Bie-
łogórowa, zaczęła funkcjonować polska szkoła początkowa nr 39 
(przemianowana na nr 52), dyrektorka – Zoja Nikołajewna Szatiłowa. 
Pracowały tam nauczycielki Ewa Warżagolis, Teofilia Makarewicz, 
Genowefa Siwicka, Bronisława Kozłowska, Weronika Puzelevičienė, 
Julia Berkman, Bronisława Zaczyńska, K. Abramowicz (jej mąż W. 
Abramowicz pracował w redakcji „Czerwonego Sztandaru”), otwarto 
tu pierwszy w Nowej Wilejce komplet klas z litewskim językiem na-
uczania z kilkunastu uczniów, organizatorką i nauczycielką była pani 
Elena Duksienė, wraz z Jadvygą Jatkauskienė. Natomiast od 1952 
roku, przy ul. Kościelnej 6 (ob. Palydovo g.) rozpoczęła swe istnienie 
siedmioletnia szkoła nr 2, która staje się rozwijającą się szkołą średnią. 
Pracowały w niej Ludwika Ussowicz, Kazimiera Likszo, Stanisława 
Siemaszko, Maria Noniewicz, Janina Łukaszewicz, Władimir i Nina 
Kozacy. Wszędzie tutaj uczyła się polska młodzież Nowej Wilejki. Tyl-
ko dzięki ofiarnej pracy takich pedagogów jak Ludwika Ussowicz, Ewa 
Warżagolis, Teofilia Makarewicz, Helena Skakowska i wielu innych, 
nazwiska których zasługują na utrwalenie w pamięci, polskość w te 

Budynek sprzed wieku, chyba pierwszej, funkcjonującej w latach 1914-1918 
początkowej szkoły w Nowej Wilejce, gdzie jeszcze za czasów cara lekcje 
odbywały się w języku polskim, równolegle do rosyjskich, należący do Jer-
makowiczów, zachował się na wzgórzu przy ul. Draugystės 24, dziś strzegą go 
dwa sędziwe świerki. Zdążyła o tym poinformować mieszkająca w tym domu 
Eleonora Koleśnik, b. dyrektor Pakieńskiej Szkoły Podstawowej. Natomiast 
szkoła w kamienicy przy d. ulicy Kościelnej ostatecznie miała nr 2 i przekształ-
ciła się w Szkołę Średnią nr 26, obecnie Gimnazjum im. J.I. Kraszewskiego
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trudne powojenne czasy nie zanikła. Szkoła nr 2 była przemianowana 
na szkołę nr 26, ale to już inna historia, historia dnia dzisiejszego.

Opowieści i notatki świadków międzywojennego okresu historii 
w Nowe Wilejce, które tu się przytaczają oraz emocje towarzyszące 
przywoływaniu wspomnień niech się nam staną inspiracją do dzia-
łania, do aktywizacji lokalnej dzisiejszej społeczności i umacniania 
jej tożsamości. Są one dowodem tego, że pamięć się otwiera i warto 
ją ocalić od zapomnienia.

Teresa Brazewicz
Wykorzystano zdjęcia Kazimierza Lelewicza, 
z Narodowego Archiwum Cyfrowego oraz 
Muzeum Gimnazjum J.I. Kraszewskiego w Wilnie
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„Znad Wilii” w Wilnie – w księgarniach:
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Z HISTORII MIASTA

WILNO W LATACH 1867-1875 
WEDŁUG CZARKOWSKIEGO

Mieczysław Jackiewicz

Ze wspomnień dra Ludwika Czarkowskiego1 
dowiadujemy się, że Dworzec Wileński mię-
dzy rokiem 1867 a 1875 przyjmował pociągi 
linii Petersburg-Warszawa, z odnogą od Lan-
dwarowa do Wierzbołowa i Ejtkun. Wewnątrz 
była sala bagażowa, sale bufetowe pierwszej, 
drugiej i trzeciej klasy. Dwie kasy biletowe. 
Przychodziło wówczas do Wilna i odchodziło 
10 pociągów na dobę. Dostęp na peron był tylko 
naziemny – po dzwonku. Oświetlony dworzec był w środku gazem, na 
zewnątrz naftą lub olejem. Przed dworcem stały dorożki lub „prolotki”. 

Był to ekwipaż – wspomina Czarkowski – na resorach, zaprzęgnięty 
w jednego konia, modą moskiewską w hołoble i duhę. Sam Automedon, 
istny „kuczer”, w długim granatowym „armiaku”, czarnym sztywnym, o 
małych skrzydłach kapeluszu – w lecie, w ogromnej watowanej lub futrza-
nej czapie – w zimie. Na nogach w chłodnej porze roku „walonki” – buty 
pilśniowe miękkie, które się kładło na zwykłe buty skórzane. Siedzenie i 
dla pasażera, i dla woźnicy było maluchne, poduszka okryta skórą lub 
ceratą, o jakiejś budzie, fartuchu nie było mowy. Jedna osoba szczupła 
mogła jechać znośnie – we dwie nie sposób nie objąwszy się w pasie, 
bowiem łatwo było wypaść z tych „drążek”. Tragarzy Rosjan jeszcze 
wówczas nie było. Przeważali Polacy i nieco Żydów, jak na lekarstwo.

Przed dworcem był obszerny plac, nie było ani ogrodów, ani 
zabudowań. 

1  Ludwik Michał Czarkowski (1855-1928) Po ukończeniu w 1875 gimna-
zjum w Wilnie, następnie studiów medycznych na Uniwersytecie Warszaw-
skim trudnił się praktyką lekarską w Skale pod Ojcowem, Siemiatyczach, 
Wilnie i krótko w Grodnie. W latach 1912-1918 pracował w Siennie w gu-
berni mohylewskiej, gdzie zarządzał szpitalem ziemskim. Potem powrócił do 
Wilna, gdzie od 1919 był st. bibliotekarzem Biblioteki USB.  Pisał do gazet 
i czasopism pod własnym nazwiskiem lub pseudonimem Sobiesław Sękta.
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W pewnym miejscu – pisze Czarkowski – istniał niewielki pagó-
rek, może dwumetrowej wysokości, usypany ręką ludzką, o płaskim 
wierzchu, na którym pomieściłoby się ze 40 ludzi, ziemia tu była 
udeptana, zbocza okrywała trawa. Po drugiej stronie pagórka, zwró-
conej ku miastu, był spory plac podłużny, przytykający do ogrodu 
owocowo-warzywnego. Dzielił je niewysoki ostrokół. Na tym placu 
zacisznym używały wczasu wszelkiego kalibru „szumowiny” miejskie, 
ale wyłącznie rodzaju męskiego. Nieraz powstawały swary, kłótnie, 
dochodziło i do bójek.

Z dworca do miasta prowadziła ulica Aleksandrowska (Kolejo-
wa), Ostrobramska i Milionowa (Hetmańska). Ulica Aleksandrow-
ska wysadzona była drzewami, nie było przy niej budynków aż do 
skrzyżowania z Ostrobramską przy Żelaznym Moście. Z tego miejsca 
należało skręcić w lewo ku Ostrej Bramie. Czarkowski też pisze, że 

Z HISTORII MIASTA

Przed dworcem nie było zabudowań. Fotografia Józefa Czechowicza. Powozy 
z zadaszeniem w szerszym użytku pojawiły się na przełomie XIX-XX wieku
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ówczesne Wilno było znacznie mniej rozległe. Zwierzyniec, Sołta-
niszki jako osiedla nie istniały. Zwierzyniec był jeszcze zwierzyńcem, 
tj. lasem sosnowym, w którym żerowały na wpół oswojone sarny i 
daniele. Przez Wilię na Zwierzyniec przerzucona była kładka, którą 
do 1915 roku Moskale nazywali Most Nikołajewski.

Przedmieścia

Dalej Czarkowski opisuje ówczesne przedmieścia i ulice wileńskie: 
Wielka Pohulanka, od miejsca, gdzie stoi wysoka kamienica (przed 

wojną i ob. Dyrekcja Kolei Żelaznych), zbudowana na początku XX 
wieku przez przemysłowca Ignacego Parczewskiego, stawała się już 
piękną aleją-traktem. Zamiast drewnianego chodnika pod górę szła 
udeptana dość szeroka, a zacieniona drzewami ścieżka. Stały tam 
już między drzewami pojedyncze domki parterowe. Za rogatką, a z 
prawej strony od figury św. Jacka, były ogrody lub puste place. Mała 
Pohulanka jako ulica kończyła się przed Cmentarzem Ewangelickim 
(ob. nie istnieje, na tym miejscu zbudowano Pałac Ślubów), przy 
ulicy Zakretowej (M.K. Čiurlionio – MJ) stała niedawno zbudowana 
Szkoła Junkierska, znacznych rozmarów. Za szkołą już tylko droga do 
Zakretu, piaszczysta śród pól, których miły widok w pewnym miej-
scu przysłania kapliczka schizmatycka, miejsce spoczynku jakiegoś 
Repnina, znana też pod nazwą repninowskiej (prawosławna, którą 
generał-gubernator Nikołaj Repnin w 1799-1800 wystawił swojej 
żonie – MJ), a dalej bór wonny, żywiczny, nieskalany obecnością 
człowieka, aż do samego Zakretu. Po łagodnej pochyłości schodziło 
się w dolinkę nad Wilię (w okresie międzywojennym był tam Ogród 
Botaniczny – MJ). Z dala już bielał mur ogradzający byłą letnią 
rezydencję ojców jezuitów. Sama ona leżała w ruinie. Wszakże część 
schodów, kaplica bez dachu, dały się jeszcze rozpoznać. Na murze 
widniały ślady fresków. Nie inaczej rzeczy się miały i z tą częścią 
miasta, która się dziś zowie „Nowe Zabudowania“. Nie było tam 
żadnych zabudowań. Pustka i tyle. 

W okresie międzywojennym dzielnicę tę nazywano też Nowo-
strojka, obecnie jest to Naujamiestis – Nowe Miasto. 

Od strony kolei, za Żelaznym Mostem, po prawej stronie (w okresie 
międzywojennym ul. Beliny, ob. Liepkalnio – MJ), stała kamienica 
Felicjana Rynkiewicza, pułkownika intendentury wojsk rosyjskich. 
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Gdy nadszedł rok 1863, 50-letni pułkownik Polak, nie zrzucając mo-
skiewskiego munduru, stanął po stronie swoich rodaków, świadcząc 
im niemałe usługi. 

Warto tu wspomnieć, że działalność pomocy powstańcom Ryn-
kiewicza została wykryta. Pułkownik został aresztowany, osadzony 
w więzieniu w klasztorze podominikańskim, a po roku zesłany do 
ciężkich robót na Sybir. 

Dom uległ konfiskacie – donosi Czarkowski – sprzedany z licytacji, 
nabyła go za 3 000 rubli Falkowska. Dwupiętrowa kamienica z obszer-
nym dziedzińcem i ogrodem dostała się jej za bezcen. […] Kamienica ta 
była ostatnia – poza nią bruk się urywał, szły już tylko ogrody, upstrzone 
gdzieniegdzie chałupką drewnianą, aż do cmentarza grecko-wschodniego 
(cmentarz prawosławny – MJ), przy którym rozpoczynał się Trakt Lidzki.

Dalej Czarkowski opowiada, że Most Kamienny łączył miasto z cmen-
tarzem i przedmieściem Rossa. Pod mostem przechodził tor kolejowy na 
wschód w stronę Petersburga. Idąc w kierunku wschodnim, mijano były 
klasztor sióstr wizytek i kościół, wówczas zamieniony na cerkiew (kościół 
Wizytek, nieczynny) i dalej był ogród „Raj” i duży park Czapskich. 

Na terenie tego parku na początku XX wieku Józef Montwiłł 
(1850-1911) wybudował osiedle urzędnicze, zwane Kolonią Montwił-
łowską (ob. ul. Gervečių, Balstogio…). Dalej obok toru kolejowego i 
wzdłuż cmentarza na Rossie była fabryka „wód sztucznych Tromsz-

czyńskiego”. Jeszcze 
dalej na wschód, z le-
wej strony toru kolejo-
wego, około jednego 
kilometra od miasta, 
w miejscu zalesionym 
była oberża „Żelazna 
Chatka”, od której i tę 
okolicę nazywano Że-
lazną Chatką. Wspo-
mina o tej restauracji 
także były urzędnik 
rosyjski w Wilnie 
Aleksiej Giene, na-
tomiast Czarkowski 
wyjaśnia: 

„Żelazna Chatka” od strony ogrodu i z drogi na 
zdjęciach Józefa Czechowicza z lat 70. XIX wieku
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Po drugiej stronie 
(lewej w kierunku 
wschodnim) tegoż 
nasypu kolejowego 
była duża dolina, u 
północno-wschodnie-
go końca której wid-
niał spory dom drew-
niany, coś na kształt 
oberży. Był tam bufet, 
można było zjeść i napić się piwa. W lecie jednak prawie co tydzień w 
niedziele nasza oberża pod wieczór brzmiała muzyką, gwarem licznie 
zebranej publiczności, rozbawionej, roztańczonej, rozsianej parami 
po dolinie i lesie. O zmroku puszczano ognie sztuczne. 

„Żelazna Chatka” cieszyła się też złą sławą, jeszcze przed woj-
ną starsi ludzie opowiadali, że grasowali tam kieszonkowcy, a ich 
„królową”, najlepszą wileńską złodziejką była Czarna Mańka, która 
okradała w tańcu wileńskich panów z pieniędzy i złotych zegarków… 
A dawna Żelazna Chatka to obecnie teren między ulicą Subačiaus 
(Subocz) a torem kolejowym, na wschód – od ulicy P. Višinskio. 
Bardziej na północ od Żelaznej Chatki, w okolicy obecnej ulicy 
Zarasų działała oberża pod nazwą „Betlejem”, która również cieszy-
ła się popularnością w ówczesnym Wilnie. Istniały wówczas stare 
przedmieścia Popławy, Zarzecze, Belmont.

Droga z Zarzecza na Antokol – pisze Czarkowski – szła w pewnym 
miejscu wąwozem między dwoma piaszczystymi wzgórzami. Dziko tam 
było, odludnie, nocami bodaj i niebezpiecznie. Antokol zaczynał się 
tuż za mostem na Wilence (przy Starym Arsenale, ob. Muzeum Sztuki 
Stosowanej – MJ) i od promu na Wilii. Prom był na linie, dość duży, 
służył przeważnie dla wojska, ale i ludność cywilna korzystała zeń za 
niewielką opłatą trzech czy pięciu kopiejek. Pałac Słuszków (przy ul. 
Sluškų) nad Wilią służył za więzienie dla przestępców kryminalnych, 
skazanych na przymusowe roboty. […] Naprzeciwko prawie – dom 
niski, na żółto malowany, służył znów dla więźniów politycznych, zwany 
„Numerem Czternastym”. Uliczka tylko oddzielała pałac Słuszków od 
rozległej posiadłości Renigerów. Plac ten, spuszczający się do samej 
Wilii, gęsto był zaludniony przez dwanaście niewielkich parterowych 
(jeden był jak gdyby piętrowy, bo z poddaszem) domków drewnia-

Józef Czechowicz, W okolicach głośnej oberży 
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nych. Wyglądały one dość malowniczo i oryginalnie. W jednym z nich 
mieszkał sam Mamert Reniger, postać niezmiernie charakterystyczna, 
człowiek przenajzacniejszy i najlepszy Polak. Istniały willa Romerów i 
świeżo wybudowana na wprost figury Pana Jezusa piętrowa sędziego 
pokoju Miasojedowa. Poza tą kamienicą istniały już tylko same drew-
niane domki, aż hen do samej prawie Pośpieszki. 

Miejscowość ta otrzymała nazwę od karczmy, stojącej przy Trak-
cie Święciańskim, tę karczmę nazywano „Pośpieszką”, bo można było 
szybko, „pośpiesznie” coś zjeść i wypić. Żadnych bruków, chodników, 
latarni na Antokolu nie było. Kościół Pana Jezusa zamieniony był na 
cerkiew i już służył prawosławnym. Przedmieście Śnipiszki łączył 
z miastem Zielony Most. 

Był on drewniany na murowanych filarach wsparty, otwarty 
od góry – opisuje Czarkowski – z boków ograniczały go bariery, 
wmurowane co parę metrów jakieś półtora metrów wysokości kan-

ciaste słupy – po 
marmurek biało-
-pstrokaty mie-
lony, z czerwo-
nym blaszanym 
daszkiem. W słu-
py powprawiano 
po parze czwo-
rogrannych żer-
dek na zielono 
pomalowanych. 
Przy żerdkach 

Pałac Słuszków nad Wilią służył za więzienie. Józef Czechowicz, 1870-1874 

Zielony Most na fotografii Józefa Czechowicza, 1874
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stały ławy dla strudzonego przechodnia. Na Śnipiszkach było kil-
ka kamienic, figura Pana Jezusa na górce, nie było żadnej apteki.

Śródmieście Wilna

Śródmieście zaczynało się od ulicy Ostrobramskiej do żelaznego 
mostu kolejowego. Bruk już był – pisze Czarkowski. – Chodniki 
drewniane, rynsztoki woniejące. Ulica od mostu szeroka, zwłaszcza 
że obramiona tylko jednopiętrowymi domami, czyniła dosyć przy-
jemne wrażenie. Z dala już wabiły drugorzędne hotele, a raczej 
zajazdy o szumnych nazwach: „Moskowskaja gostinica”, „Sankt-
-Pietierburgskaja”, „Sławianskaja”. Wyróżniał się z lewej strony 
dom Kossobudzkich, przede wszystkim podjazdem, wspartym na 
filarach. Róg tej ulicy i znaczna część Konnej (ob. Bazilijonų) zaj-
mowała świeżo wznoszona ogromna dwupiętrowa kamienica pra-
łata Żylińskiego (prałat Piotr Żyliński, ok. 1817-1887, z nominacji 
władz rosyjskich w latach 1866-1883 był administratorem diecezji 
wileńskiej, starał się wprowadzić język rosyjski do nabożeństw w 
kościołach katolickich – MJ). W tej kamienicy mieściły się Bank 
Ziemski i Szkoła Realna. Ostra Brama od zewnątrz była pomalowa-
na na żółto, jak i mur również. Prawie wszystkie budynki rządowe i 
większość kościołów żółciły się na wszystkie strony. Uniknęły szczę-
śliwie tej barwy kościoły św. Anny, pobernardyński, św. Michała, 
pobonifraterski, św. Teresy, pomisjonarski, św. Bartłomieja i św. 
Mikołaja. Rzecz charakterystyczna, iż żadna z cerkwi nie doznała 
tego oszpecenia. Kaplica Ostrobramska od strony miasta wyglądała 
następująco: kryta galeria po lewej stronie, twarzą do kaplicy, miała 
barwę żółtą, kaplica zaś siną. Na sinem tle żółcił się nowiuteńki z 
blaszanych liter napis „Mater Misericordiae, sub Tuum praesidium 
confuginus”. Zastąpił on na rozkaz Murawjowa dawniejszy polski: 
„Matko Miłosierdzia pod Twoją Obronę uciekamy się”. 

Ratusz był pomalowany na kolor żółty. Naprzeciwko sobór św. 
Mikołaja, przerobiony z zamkniętego w 1842 roku kościoła św. 
Kazimierza. Między ratuszem i soborem był plac zabrukowany, na 
którym odbywały się uroczyste i galowe święta, parady wojskowe. 
Był też tu postój dorożek nowego typu, tzw. „remiza wielka”. Tu był 
ośrodek ruchu i życia – wspomina Czarkowski. – Przed byłym ratu-
szem odbywały się targi dwa razy na tydzień. Były hotele: „Italia”, 
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„London”, „Poznański”, 
„Paryski”, „Francuski”. 
Po lewej stronie soboru 
(kościoła św. Kazimierza 
– MJ) znajdował się skład 
futer Muchina, po drugiej 
stronie placu – samowary 
tulskie, rondle, noże kup-
ca Diechtieriewa. Po obu 
stronach ulicy stały domy 
jednopiętrowe, pomalo-
wane na wszystkie kolory 
tęczy. Na Imbarach sto-
sunkowo najwięcej bie-
lonych wapnem, na prze-

cznicy ulicy Milionowej (Hetmańska, Etmonų – MJ) dwie oficyny 
pałacu Ogińskich (w okresie międzywojennym Lichtensztejna – MJ) 
i pałac miały barwę buraczkową, przyległy z lewej strony dom, w 
którym mieściła się Probirnaja Pałata (Urząd Miar i Wag – MJ) 
był zielony, na drugim końcu tejże ulicy i sąsiedniego Policyjnego 
zaułka – dom Gejslerów (mieścił się tam pensjonat dla chłopców 
– MJ) niebieski, na wprost tegoż dom Kossowskich – zielonkawy. 
Wyróżniał się pałac archireja o barwach nikłych szarawych i obok 
niego pałac hr. Adama Platera. Idąc dalej ulicą Wielką, mijamy 
z prawej strony obok cerkwi św. Michaiła Archistratiga (ob. św. 
Mikołaja – MJ) duży dom barwy niebieskiej Rodkiewicza. W bramie 
i sieni tego domu rozłożył swój towar obraźnik Włoch Carlo Rio. 
Były u niego też materiały piśmienne, fotografie rozmaitych zna-
komitych mężów i artystek. Sąsiedni dom nr 28, niewielki zielony, 
o ciasnym podwórku należał do Łęskich, wyróżniał się freskiem na 
wysokiej ślepej ścianie sąsiedniej kamienicy. Fresk wyobrażał Plac 
Katedralny i łączący się z kaplicą św. Kazimierza Zamek Dolny. Z 
lewej strony widniała dzwonnica katedralna. Na placu przed Ka-
tedrą karoca w cztery czy sześć koni, ułan na koniu, kilka niewiast 
w strojach ówczesnych.

Fresk ten istniał częściowo jeszcze w okresie międzywojennym. 
Dalej w kierunku Katedry z lewej strony stał pałac Chodkiewiczów, 
pomalowany na kolor żółty, w 60. latach XIX wieku zajęty przez 

Barokowy kościół św. Kazimierza zaborca 
carski przekształcił w cerkiew prawosławną
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biura Okręgu Naukowego, także – jak pisze Czarkowski – mieszkał 
tam kurator Korniłow, później kurator Siergijewski, zwolniony ze 
stanowiska w 1907 r., poza kuratorem mieszkali tam urzędnicy.

Przed księgarnią Józefa Zawadzkiego przy ulicy Świętojańskiej 
był nieduży placyk i na nim tzw. mała remiza, czyli postój doro-
żek. Czarkowski pisze, że wileńskie dorożki lat 60-70. XIX wieku 
to kałamaszki, których pudła umieszczone były nie na resorach 
żelaznych, lecz na drążkach drewnianych. Stąd nazwa miejscowa 
„drążki” i „drążkarz”. Pomalowane na żółto, niebiesko lub zielono, 
stały przy ulicy Zawalnej i Rynku Drzewnym, dużo wygodniejsze, 
bo i obszerniejsze od nowych trzęsiduszek, służyły głównie do lo-
komocji podmiejskiej.

W tym czasie najokazalsza ulica Wiel-
ka i ruchliwa Zamkowa kończyła się na 
ogrodzie, a był to Cielętnik ogrodzony nie 
żelaznymi, lecz drewnianymi sztachetami, 
pomalowanymi na zielono, a łebki ich na 
biało. Od wejścia przy ulicy Królewskiej 
(ob. Barboros Radvilaitės – MJ) na prawo 
widniały resztki młyna wodnego „Królew-
skiego”, którego kanał powoli zasypywa-
no, zaś wprost stał pawilon drewniany fo-
tografa Czechowicza (Józef Czechowicz, 
1817 lub 1819-1888). Żadnych drzew nie 
było, sterczały pojedyncze wierzby lub 
topole, zaś cała przestrzeń od zakrystii katedralnej aż do drogi 
antokolskiej była pastewnikiem najwięcej dla cieląt, stąd nazwa, 
rozszerzona do granic Ogrodu Botanicznego. Żadnych dróżek na 
Górę Zamkową nie było, ludzie pięli się na nią wprost po osypu-
jącym się piachu. I wcale nie było w modzie używanie pięknego 
widoku z tej góry. Prędzej już z Trzykrzyskiej, którą wciąż tak 
uparcie nazywano, pomimo iż ostatni krzyż już spulchniał. Ślad 
krzyży znaczyły trzy mdłe topolki przez kogoś zasadzone. Ogród 
Bernardyński, znany w okresie międzywojennym, nie miał nazwy. 
Był to po prostu „gaj” mało komu znany, odwiedzany chyba w 
zimie dla ślizgawki.

W latach 1867-1875 istniał w Wilnie ogród „Szwajcarski”. 
Czarkowski pisze, że był to spory ogród. Czołem dotykał ulicy Sub-

Józef Czechowicza pozo-
stawił po sobie unikalne 
fotografie Wilna, 1865
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ocz bliżej jej końca, 
tylna bramka – od 
ulicy Popławskiej. 
Popisywały się tam 
szansonistki. Autor 
wspomnień, który 
w 1872 roku zwie-
dził „teatrzyk” w 
Ogrodzie Szwaj-
carskim, wrażenia 
swoje opisał nastę-
pująco: 

Tłok, zaduch, dym tytoniu, pełgające lampy naftowe – darła się 
ochrypłym głosem jakaś półdziewica, poczym krążyła śród publicz-
ności z talerzem w ręku i zbierała groszaki za swój „śpiew”.

Plac Katedralny

W 1867 roku Plac Katedralny był duży, niezabrukowany. Czarkow-
ski pisze, że w lecie pełen kurzu i śmiecia, którymi lada wietrzyk zasypy-
wał oczy przechodniom. Na wiosnę i w jesieni grzęzło się tam w błocie. 
Zimą tylko, gdy zamarzłe grudy błota przyprószył śnieg, ludzie kroczyli 
po gościnnej teraz przestrzeni. Toteż kilka ścieżek przecinało plac w 
różnych kierunkach. Pomimo to pożytek z placu był wieloraki. Naprzód 
święty Kazimierz 4 marca. Fest w kaplicy, kiermasz na placu. Tłum 
ludzi, błoto po kostki. Przedmiot handlu: statki drewniane gospodarskie, 
smakołyki słynne i 
oryginalne, obwa-
rzaneczki smor-
gońskie. Całe ich 
fury i całe na nich 
góry. Każdy oby-
watel i obywatelka 
dźwiga ich wieńce 
na szyi, na rękach 
i gdzie się da, ster-
czą z kieszeni. Poza 
tym produktem inne 

Ogród Botaniczny na pocztówce z 1870 roku

Józef Czechowicz, Widok na Plac Katedralny w 
Wilnie od ulicy Mostowej, pomiędzy 1865-1873 
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giną, co tam te trochę pierników, kurków, gwizdawek! Kiermasz wła-
ściwie rozpoczyna się w przeddzień po południu, przeciąga się jeszcze 
dzień po 4 marca, o ile starczy nierozprzedanego towaru. 

„Budy” na Placu Katedralnym

Od św. Jerzego, czyli od 23 kwietnia – wspomina Czarkowski – 
czyniono przygotowania do wielkiego dorocznego jarmarku, który 
zwykle trwał cały maj. Na ten jarmark zjeżdżała się szlachta z całej 
guberni wileńskiej i przyległych do niej powiatów, grodzieńskiej, 
kowieńskiej i mińskiej. Od św. Jerzego liczył się rok gospodarczy, 
w dniu św. Jerzego w Wilnie ogólna przeprowadzka. Dwa razy do 
roku mieszkaniec Wilna mógł zmienić mieszkanie i nająć nowe, 
na św. Jerzy – 23 kwietnia i na św. Michał – 29 września. Były to 
półrocza letnie i zimowe. Płaciło się z góry nie za miesiąc, lecz za 
pół roku. Wielka to była wygoda dla właścicieli kamienic. Więc już 
od św. Jerzego zwożono materiały na „budy”, a raczej same budy, 
które spoczywały gdzieś tam na składzie, a teraz mają być na nowo 
postawione, odświeżone, gdzie trzeba połatane.

„Budy” były drewniane, mniejsze lub większe kramiki, oddzielone 
od siebie ściankami, zamykane na drzwiczki, wychodzące na rodzaj 
podcieni na słupach. „Budy” stały w dwóch, trzech lub czterech rzę-
dach, zależnie od ilości kupców, przybyłych na jarmark. Handlowano 
tylko przy świetle słonecznym. O zmroku przeciągano w poprzek pod-
sienia sznur. Towar prawie był stereotypowy. Z Warszawy szewc Ajas 
z obuwiem wszelkiego rodzaju, Instytut Głuchoniemych z galanterią 
drzewną własnego wyrobu, cukierki i pierniki toruńskie, pachnidła, 
mydła i mydełka, bielizna, ubrania gotowe z Moskwy, kamienie z 
gór uralskich, sarpinki (samodziałowe tkaniny – MJ) saratowskie, 
wyroby kaukaskie: pasy, klamry, broń sieczna, samowary tulskie, wy-
roby stalowe, dywany perskie przez Ormian sprzedawane, jedwabie, 
kanausy miały wielki popyt. Były też kramiki żydowskie. Rzadko na 
„Budy” zaglądała też ludność wiejska. Na początku czerwca jarmark 
dogorywał i mniej więcej w połowie czerwca prócz kup śmieci nic 
po nim nie zostało, bo i budy rozebrano i wywieziono na skład do 
przyszłej wiosny. Plac Katedralny odzyskiwał zwykłą swą postać 
olbrzymiego śmietnika, po którym od czasu do czasu harcowało po 
kilkunastu kozaków, kawaleria przepędzała konie na linkach, aby 
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się nie zastały. Czasem jakiś linoskok-akrobata rozdzierał nerwy 
poczciwego ludku. Gdy zima była stała i mroźna, śnieżna, urządza-
no na placu na „maslanuju” (na zapusty) góry lodowe: pochylnie 
drewniane zalewano obficie wodą, która zamarzając tworzyła tor 
dla saneczek, pędzących z góry z zawrotną szybkością. Zdarzały 
się wypadki, że saneczki przewracały się do góry płozami, a wtedy 
żarcikom, dowcipom, śmiechom nie było końca, ludek się bawił. Plac 
Katedralny był wówczas największy w Wilnie, bo Łukiszki nie istniały. 

Place i placyki targowe

W Wilnie w okresie popowstaniowym istniały także place, na któ-
rych odbywał się targ. Na placu rynkowym przy ratuszu był targ pro-
duktów spożywczych, Targ Koński mieścił się za Ostrą Bramą, gdzie 
od 1904 roku stoi Hala Targowa przy ulicy Zawalnej (ob. Pylimo), był 
targ zwany „Drewnianka” – drzewny przy ulicy Zawalnej, róg No-

wogródzkiej (Na-
ugarduko), Targ 
Rybny istniał nad 
Wilenką przy zauł-
ku Jeziornym, Targ 
Antokolski na pla-
cyku przy kościele 
św. Piotra i Pawła, 
na Zarzeczu przed 
Popowszczyzną i 
ulicą Połocką był 

Zimą 1863 lub 1868; Ostatni jarmark odbył się przy Katedrze w roku 1900

Targ na Zawalnej, w oddali szyld „Bułocznaja”
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też targ, działał we wtorki i piątki. Poza tymi targami był jeszcze jeden 
na placyku u zbiegu ulicy Szklanej i Dominikańskiej, nazywano go 
„Tałkuczką”, bo tłoczył się tam od wczesnego ranka do nocy wszelki 
naród ubogi. Ten miał coś do sprzedania, tamten coś do kupienia. 
Na tym targu u żydowskich przekupek żywili się drwale, tragarze, 
dorożkarze i inni ubodzy ludzie. Żydówki sprzedawały gorącą herbatę 
z blaszanego samowara, do tego chleb lub bułka „hamburga”, zwana 
później kajzerką, były śledzie, wątroba pieczona na zimno i gorąco, 
kiszka kartoflana, kasza, bób gotowany, nie było wtedy jeszcze w 
Wilnie moskiewskich „siemieczek”, ziaren słonecznikowych, ale 
Żydówki sprzedawały jabłka pieczone, karmelki, cukier lodowaty 
(kryształ na nitce), cukier owsiany w kształcie wstęg, makowniki i 
makagigi. W dni upalne można było kupić wodę z rozmaitymi soka-
mi, lemoniadę, rzodkiew, rzepę, ogórki. Ale handlowano przeważnie 
odzieżą starą i nową (tandetą). Pomimo nadzwyczajnego tłoku nie 
słychać było o burdach, bijatykach… Wpływała na to bez wątpienia 
stała obecność na tałkuczce policjanta. Miał on przylepioną do ścian 
którejś z sąsiednich kamienic murowana budkę z drzwiami, okienka-
mi na dwie strony i 
co najważniejsze – z 
piecem i ławą. Ta-
kich budek stało kil-
kanaście na ulicach 
miasta, a policjan-
tów tych nazywano 
„Budnikami”.

W latach 60-70. 
XIX wieku głów-
ne wileńskie ulice: 
Wielka, Zamkowa, Niemiecka, Dominikańska, Świętojańska, Trocka, 
część Wileńskiej, Dworcowa (ob. Uniwersytecka) były oświetlone 
latarniami gazowymi na żelaznych słupkach. 

Na innych ulicach i zaułkach – wspomina Czarkowski – latarnie 
wisiały na drewnianych słupach na zielono malowanych i to były 
latarnie naftowe. W niektórych ciasnych uliczkach latarnia naftowa 
chwiała się na sznurze, przeciągniętym w poprzek ulicy. W krótkie noce 
letnie obywało się Wilno bez światła sztucznego, a że księżyc nieraz 
zawodził, w godzinach od 12 do 2 w nocy, panowały egipskie ciemności.

Opr. Mieczysław Jackiewicz 

Antokol pocz. lat 60. XIX w. w obiektywie Abdona 
Korzona, jednego z pierwszych fotografów wileńskich
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W wielu miejscach w śródmieściu istniały miejskie pompy, zasilane 
wodą ze źródeł wingierskich z zaułka Wingierskiego, doprowadzone 
przez rurociąg drewniany. Pompy przy dzwonnicy kościoła św. Jana, 
przy murze od kościoła św. Katarzyny miały z każdej strony po lwiej 
paszczy, razem cztery, z których wciąż ciekła smaczna, czysta, orzeź-
wiająca, bo Wingry i place powyżej nich nie były jeszcze zabudowane 
i zaśmiecone. Trzecia pompa z takąż wodą, ale bez lewków, stała przy 
parkanie domu Bohdanowicza (później de Reussów, przy d. placu 
Napoleona – MJ) naprzeciwko Pałacu Biskupiego (ob. prezydenta 
RL) – wieczorami było tu najgwarniej. Na placu pałacowym była 
fontanna. Znikła dopiero w 1896 roku, gdy na tym miejscu stanął 
pomnik Murawjowa-Wieszatiela.

Ludność Wilna

W 1873 roku dokonano w Wilnie po raz pierwszy jednodniowego 
spisu ludności. Według tego spisu – pisze Czarkowski – Wilno liczyło 
około 96 000 mieszkańców, w tym więcej niż połowa Żydów. W tym 
okresie Żydzi mieli przewagę liczebną i pieniężną. Ich też przede 
wszystkim widać było na ulicach, oni tłoczyli się na ulicy Niemieckiej, 
nie dając spokojnie przejść gojowi i ciągnąc go za poły do swojego 
interesu, zwłaszcza jeśli pochodził ze wsi. Wilno w tym czasie słynęło 
z dużej ilości dublonów (kożuchów) i futer: szopy najpospolitsze, 
oposy, norki, skunksy, niedźwiedzie dla panów, lisy, małpki, koty i 

Józef Czechowicz, widok znad Wilii na Górę Zamkową w Wilnie, 1869
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kocięta, tumaki, karakuły dla pań. Czapki bobrowe, lisie, karakuło-
we, mufki. Żadna szanująca się bez mufki nie pokazała się na ulicy. 

Wówczas mufka spełniała rolę torebki, jeszcze w okresie między-
wojennym wileńskie paniusie zimą chodziły po mieście z mufkami.

Pod względem ruchu – wspomina Czarkowski – ulica Niemiecka 
i przyległe do niej uliczki żydowskiego „getta” – do ulicy Zawalnej 
zajmowały w Wilnie pierwsze miejsce. Na drugim miejscu stały ulice 
Wielka i Zamkowa. Tu były nieliczne firmy chrześcijańskie, a jeszcze 
mniej liczne firmy polskie. W kierunku Ostrej Bramy i ku Cielętnikowi: 
dwa czy trzy sklepiki z dewocjonaliami rzymsko-katolickimi, tyleż z 
prawosławnymi, tylko bogatsze i okazalsze, bo wspomagane przez rząd. 

Dalej pamiętnikarz wymienia sklepy na szlaku od Ostrej Bramy do 
Cielętnika. Prawosławne z dewocjonaliami mieściły się: jeden przy 
samej Ostrej Bramie, drugi większy przy wejściu do dawnej cerkwi 
unickiej św. Trójcy, trzeci obok krużganku kościoła św. Teresy. Dalej 
przy ulicy Wielkiej był sklep Rosjanina Diechtieriewa – samowary 
i metalowe naczynia kuchenne, obok „soboru” (kościoła św. Kazi-
mierza – MJ) skład futer Muchina, następnie sklep Sennewalda – 
towary żelazne, dopiero bliżej ulicy Zamkowej były sklepy polskie: 
Skirmunta skład win krymskich i innych, przy ulicy Zamkowej była 
piekarnia Szachta i kilka kawiarni na piętrach, kawiarnia Góreckiej. 

Ludwik Czarkowski wymie-
nia też rzemieślników, którzy w 
Wilnie w owym czasie mieli swo-
je sklepy. Byli to: Szewc Skinder, 
były obywatel ziemski, sklep przy 
ulicy Świętojańskiej – pod niedź-
wiedziem, z butem w łapach; no-
żownicy i szlifierze Narkiewicz 
i Borkowski, mosiężnik K. Łu-
kaszewicz przy zaułku św. Igna-
cego, introligator Bejnarowicz 
przy ulicy Zamkowej. Przy ulicy 
Zawalnej istniał zakład ogrodni-
czy Koeppego, tam sprzedawano 
nasiona kwiatów i jarzyn. Przy 
ulicy Wielkiej był sklep „kiełba-
śnika” Menkego, skład materia- Pamiętnikarz Ludwik Czarkowski
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łów piśmiennych Radina istniał przy ulicy Zamkowej. Cukierni było 
4, z nich trzy pierwszorzędne: Bema na placu przeciwko kościoła 
św. Kazimierza, Damana na rogu ulic Wileńskiej i Trockiej, Szpo-
ra – przy ulicy Zamkowej (gdzie w okresie międzywojennym była 
kawiarnia „Biały Sztral”, a ob. Dom Sygnatariuszy – MJ), Cukiernia 
Szafnera przy ulicy Trockiej, później przy ulicy Wileńskiej. 

Lekarzy w Wilnie było dość dużo, skupieni przy Towarzystwie 
Lekarskim, które nadal działało. Czarkowski pisze, że do najbardziej 
wziętych należeli: 

Cywiński okulista, Józef Jundziłł, Majewski, Rejkowski, Wikszem-
ski, Zmaczyński, który leczył głównie dzieci. 

Sporo działało felczerów, którzy byli też cyrulikami i fryzjerami, to 
jest perukarzami. Jak wspomina Czarkowski, oni strzygli i golili, robili 
peruki, a także stawiali bańki suche i cięte, stawiali pijawki, wyrywali 
zęby, puszczali krew, a nieraz dawali lekarstwa i wypisywali recepty. 
Tymi felczerami przeważnie byli Żydzi. Aptek w Wilnie było sześć: 
Chróścickiego – pod Łabędziem (apteka „Pod Łabędziem” przetrwała 
do końca lat 90. XX wieku), Szpora przy ulicy Niemieckiej u wylotu na 
Wielką, Woelcka przy ulicy Świętojańskiej i Żyda Szerszeniewskiego na 
rogu ulicy Wielkiej i Sawicz. Była to jedyna apteka żydowska w Wilnie. 

Ruch uliczny – pisze Czarkowski – był ospały. Powozy, z wyjątkiem 
hotelowych, pojawiały się rzadko, używali ich generał-gubernator, 
gubernator, archirej, ten miał karetę w cztery konie z forysiem, Ży-
liński, administrator diecezji rzymsko-katolickiej, prałat Niemeksza, 
proboszcz kościoła św. Jana (ks. Antoni Nemeksza, 1825-1878, 
wysługiwał się władzom rosyjskim, donosił żandarmom wyznania 
powstańców na spowiedzi, z jego inicjatywy wydano katolicki modli-
tewnik po rosyjsku Załatoj Ałtarik, konfiskował klasztory katolickie). 
Na ulicach wileńskich były liczne katarynki, grały od rana do nocy, 
zagłuszając turkot „drążek”. Gawiedź uliczna przysłuchiwała się 
różnym melodiom: ot rosyjskiej „Kamarinskiej” do melodii z różnych 
oper (Kataryniarze z katarynkami chodzili po podwórkach wileńskich 
jeszcze w okresie międzywojennym – MJ).

Miejscem rozrywki dla polsko-rosyjskiej inteligencji (Żydów tam 
nie przyjmowano) był Klub Szlachecki – Wilenskoje dworianskoje 
sobranije, mieścił się w pałacu Ogińskich przy zaułku Dworiańskim 
(z. Bosaczkowy). 

Ze wspaniałej wjazdowej bramy szło się po szerokich schodach 
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na piętro, mijając duże zwierciadła, do mogącej pomieścić kilkaset 
osób sali. Prócz tej sali było kilka dużych bocznych pokoi. Pałac 
wychodził drugim wejściem na ulicę Rudnicką nr 6. W okresie mię-
dzywojennym właścicielem tego budynku był niejaki Lichtensztejn.

W Wilnie istniała dobra pensja Gejslerów dla chłopców, przygo-
towująca ich do jedynego wówczas rosyjskiego gimnazjum. Pensja 
ta znajdowała się przy ulicy Końskiej, w domu Żyda Szyszmana. 
Gimnazjum mieściło się w murach uniwersyteckich z wejściem od 
ulicy Świętojańskiej przez bramę obok dzwonnicy. Ludwik Czar-
kowski wspomina też księgarnie: 

Było ich pięć. Najstarsza zasłużona firma Józefa Zawadzkiego mie-
ściła się przy ulicy Świętojańskiej (we wrześniu 1928 przeprowadziła 
się na Zamkową i tam istniała do 1941), wydawała książki wyłącznie 
w języku polskim, książki do nabożeństwa i inne religijnej treści, ale 
na wystawie książek polskich nie było. Druga księgarnia – Lambecka 
na Imbarach (ob. ul. Wielka, od strony Niemieckiej – MJ), trzymała 
książki wyłącznie w językach obcych: niemieckie, francuskie, angiel-
skie, włoskie; była księgarnia Żyda Asza (lub Assa – MJ) na rogu ulicy 
Wielkiej i zaułka Szwarcowego, sprzedawano w niej książki polskie; 
księgarnia Żyda Krasnosielskiego była przy ulicy Niemieckiej, tu rów-
nież sprzedawano książki polskie. Drukarnia i księgarnia Żyda Syrkina 
działała przy ulicy Wielkiej, w dawnym pałacu Chodkiewiczów, była to 
wyłącznie księgarnia rosyjska i działała na usługi władz. Z drukarni 
Syrkina wychodziły wszelkie broszury polakożercze, także drukarnia 
Syrkina wydała słynny „Załatoj Ałtarik”, przygotowany przez ks. 
Antoniego Niemekszę. Przy zaułku Literackim, wówczas Pokrowskim, 

Józef Czechowicz, Parkany w pobliżu Góry Bekieszowej w Wilnie, 1869
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było aż sześć niewielkich an-
tykwarenek. Żyły one z handlu 
używanymi podręcznikami i 
innymi takimi książkami. Te 
antykwariaty miały również 
czytelnie.

W 1876 roku władze Wil-
na uchwaliły program rozwo-
ju miasta, od 1877-1880 roz-
poczęto rozbudowę Nowego 
Miasta, także część nazywaną 
przez wilnian Nowostrojką, 
pojawiło się wiele nowych 
gmachów państwowych, 
użyteczności publicznej i bu-
dynków mieszkalnych. Mniej 
więcej od końca XIX wieku 
Wilno zaczęło się rozbudo-
wywać i taki stan trwał do 
wybuchu I wojny światowej.

Opracował: Mieczysław Jackiewicz 
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Pomnik nagrobny Ludwika Czarkow-
skiego na Rossie, odnowiony w 2016

1989-2000. ROCZNIKI „ZNAD WILII”, 
JAK TEŻ PÓŹNIEJSZE

Do nabycia są roczniki i archiwalne numery kwartalnika „Znad 
Wilii”. W twardej okładce z lat 1989-2000, kiedy pismo ukazywało 
się jako dwutygodnik. Jak i późniejsze numery, już jako kwartalnik.

„Znad Wilii” ma rodowód niepodległościowy. Na łamach pisma 
możemy prześledzić kronikę upadku dawnego sytemu, odrodzenia 
polskiego życia na Litwie, poznać postawy ludzkie podczas okresu 
wielkich zmian i transformacji społecznych. Znajdziemy tu wiele 
ciekawych, mało znanych materiałów. To ważne źródło poznania 
problemów i sukcesów Polaków na Wschodzie. 

Roczniki powinny znaleźć się w bibliotekach i ośrodkach, zajmu-
jących się problematyką wschodnich sąsiadów Polski.

Zamówienia – e-mail: znadwilii@wp.pl; tel. 48 508 764 030
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PÓŁ WIEKU TEMU: MOJA KRONIKA ODBUDOWY 
ZAMKU KRÓLEWSKIEGO W WARSZAWIE

Trudno uwierzyć, podziwiając dziś Zamek Królewski w Warsza-
wie, że mógł wyglądać on inaczej, jako resztki ruin – po jego spaleniu 
w 1939, doszczętnym zniszczeniu pod koniec wojny. Widziałem je 
podczas moich pierwszych przyjazdów do Polski na początku lat 70. 

Pamiętam entuzjazm, jaki zapanował po decyzji odbudowy zamku w 
1971. Pamiętam pokaźnych rozmiarów skarbonkę, do której i ja, młody 
wtedy Polak z Litwy Sowieckiej – wrzucałem skromny grosz, w… 
rublach, bo złotówek wymieniano jak na lekarstwo – na odbudowę tej 
rezydencji narodowej, w poczuciu, że choć w ten sposób jestem cząstką 
tamtej społeczności. I robiłem zdjęcia, które pozostały wraz z pamięcią 
o tym miejscu. Potem już było dużo zdjęć z odbudowanym zamkiem w 
tle, który stał się wizytówką stolicy Polski.

Romuald Mieczkowski
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W CZASACH, GDY ANIOŁOWIE ZAKRYWALI TWARZE.
SIOSTRA BERTRANDA MARIA SIESTRZEWITOWSKA 

	
Piotr Stefaniak

Była jedną z najpiękniejszych 
postaci kobiecych wojennego Wil-
na, prawdziwa matka dla skazanych 
na zagładę. Postać o wielkim, hoj-
nym sercu. Warto więc dotknąć jej 
osoby i uchwycić choć kilka chwil z 
jej bohaterskiego życia. Janina Sie-
strzewitowska przyszła na świat 30 
września 1900 roku w Cybulowie, 
w powiecie Lipowiec guberni ki-
jowskiej, w rodzinie zubożałej szlachty, od wieków kultywującej 
patriotyczne tradycje. Była córką Leonarda Siestrzewitowskiego 
(zm. w Krzemieńcu 9 stycznia 1940) i jego żony Antoniny Majew-
skiej. Ochrzczona została 2 kwietnia 1901 w kościele parafialnym w 
pobliskich Monastyrzyskach. Miała czworo starszego rodzeństwa: 
Kazimierza, Leonarda, Marię i Halinę. W roku 1915 zdała maturę 
w Kijowie. Przetrwała na Ziemi Kijowskiej I wojnę światową i 
okropieństwa rewolucji bolszewickiej. Następnie znalazła się na 
terenie odrodzonej Rzeczypospolitej. Wraz z ojcem zamieszkała w 
Krzemieńcu. W latach 1922-1925 Janina studiowała na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim w Krakowie filozofię przyrody – specjalność 
botanika. Udzielała się w Akademickim Kole Kresowym. Na stu-
diach nauczyła się palić papierosy, co wówczas było dla studentek 
oznaką emancypacji. 

Wkrótce po ukończeniu studiów wstąpiła 18 września 1926 roku 
do klasztoru dominikanek w Krakowie – na Gródku, wnosząc w 
posagu 616 złotych i 59 groszy. Podczas obłóczyn, 20 marca 1927, 
z rąk przeoryszy Angeliki Sosnowskiej otrzymała habit i imiona 
siostra Bertranda Maria. Jej patronem został socjusz św. Dominika, 
bł. Bertrand z Garrigues, mistrzynią s. Bertrandy była świątobliwa 
Anuncjata Pogorzelska. Pierwsze śluby zakonne złożyła 24 marca 
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1928 roku, a profesję wieczystą uroczystą – 24 września 1931, także 
na ręce matki Angeliki Sosnowskiej. 

Staranne wykształcenie (była jedną z pierwszych w klasztorze 
mniszek z akademickim cenzusem), niezwykła pracowitość oraz lotny 
umysł otwarty szeroko na dominikański charyzmat spowodowały, że 
zauważono, że nadawała się do objęcia 23 listopada 1931 roku opieki 
nad nowicjatem sióstr konwersek funkcji prokuratorki, czyli ekonomki, 
którą pełniła krótko (1 stycznia – 7 lipca 1932), a gdy zawakowało 
po śmierci matki Anuncjaty miejsce mistrzyni nowicjatu chórowego, 
wyznaczono ją 7 lipca 1932 roku, najpierw jako promagistrę (praw-
dopodobnie z racji krótkiego czasu po jej ślubach uroczystych). 

Wtedy też znalazła się w radzie klasztoru. Od 23 sierpnia 1935 roku 
była mistrzynią nowicjatu oraz sekretarką konsylium konwentu. Potem 
doszły kolejne funkcje: 17 listopada 1936 – mistrzyni nowicjuszek 
konwersek, a także pierwszej depozytariuszki oraz egzaminatorki. Na 
pewno miała zdolności do pełnienia takich odpowiedzialnych funk-
cji, w których wkrótce okazała się bardzo odważna, doprowadzając 
do skutku projekt utworzenia nowej fundacji w ówczesnej sytuacji 
klasztoru. Posiadając złote, aż do rozrzutności hojne serce, jako wielka 
intelektualistka, rozmiłowana w charyzmacie zakonu i jego liturgii, na 
jesieni 1936 roku zrozumiała, że powinna powołać do istnienia nowy 
klasztor, gdzie dobrze wykształcone, nowoczesne kobiety mogą bez 
przeszkód realizować swe zakonne powołanie, jakże inne od tego, 
jeszcze dziewiętnastowiecznego, które dominowało wtedy na Gródku. 
Wraz z s. Dianą Ra-
dzimińską Frąckie-
wicz i kolejnymi 
swymi nowicjusz-
kami, Imeldą Neu-
gebauer (patrz: ZW, 
88/2021) i następnie 
Jordaną Ostreyko, 
w porozumieniu z 
prowincjałem Hen-
rykiem Jakubcem 
i przeoryszą Marią 
Bakałowicz, przy-
gotowała w tajemni-

W krakowskim klasztorze dominikanek na Gródku 
– w drugim rzędzie pierwsza z prawa, roku 1930

Piotr Stefaniak
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cy przed wspólnotą gródecką wyjazd ośmiu mniszek na nową fundację 
do Kolonii Wileńskiej, która stała się faktem 10 czerwca 1938 roku. 
Tam została mistrzynią nowicjatu. W lutym 1941 sowieckie władze 
litewskie znacjonalizowały dom zakonny. Po ukończeniu przeoratu 
przez m. Jordanę Ostreyko m. Bertranda została 24 maja 1941 subprze-
oryszą in capite. Następnie arcybiskup wileński Romuald Jałbrzykow-
ski 10 lipca tegoż roku mianował ją przeoryszą. Matka Bertranda na 
tym urzędzie pozostała do 10 lipca 1944. Jako przeorysza zarządzała 
wspólnotą pewnie, zdecydowanie, a nawet autorytatywnie.

W dniu 24 września 1941 do Wilna wkroczyli Niemcy, sowiecka 
okupacja zamieniła się w hitlerowską. Na terenie miasta utworzono 
dwa getta – tzw. „duże”, w którym zgrupowano ok. 30 tys. Żydów, oraz 
wkrótce zlikwidowane „małe”, gdzie kwaterowano osoby niezdolne 
do pracy. W Nowy Rok 1942 powstała tajna organizacja bojowa Fa-
rajnikte Partizaner Organizacje, na czele której stanęli Aba Kowner 
i Icchak Wittenberg. Żydzi zaczęli się ukrywać. Matka Betranda po 
raz pierwszy zasięgnęła informacji w sprawie ich ratowania po rozpo-
częciu masakry w Ponarach w lipcu 1941. Niektórzy z nich zetknęli 

się z nią wcześniej, 
za okupacji sowiec-
kiej, gdy wraz z Ja-
dwigą Dudziców-
ną odwiedziła ich 
wileński kibuc. 15 
(lub 17, jak podaje 
inne źródło) Żydów, 
znalazło kryjówkę 
w klasztorze domi-
nikanek w Kolonii 
Wileńskiej. Wśród 
nich było wielu, któ-
rzy później stali się 
członkami podzie-
mia w gettach Białe-
gostoku, Warszawy 
i Wilna, takich jak 
Arie Wilner, Aba 
Kowner, Israel Na-

Icchak Wittenberg, Aba (Abel) Kowner i Arie 
Wilner – u góry; Chajka Grosman i Edek Boraks

SPRAWIEDLIWI WŚRÓD NARODÓW ŚWIATA
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gel, Chuma Godot, Chajka 
Grosman i Edek Boraks. W 
klasztorze działacze ci zor-
ganizowali ośrodek działal-
ności żydowskiego podzie-
mia. Motorem sprawczym 
ukrywania i działalności 
podziemnej, grożącej po-
ważnymi konsekwencjami 
akcji, do wyroku śmierci 
włącznie, była przeorysza, 
matka Bertranda oraz s. Diana Helena Radzimińska Frąckiewicz. 
One to bardzo się przyjaźniły z zapoznanymi jeszcze przed wojną 
poprzez ks. Józefa Zawadzkiego z Wilna harcerkami Ireną Adamo-
wicz z Warszawy i Jadwigą Dudziec z Wilna, które z kolei same 
zaangażowane mocno w konspirację, skontaktowały przeoryszę z 
członkami żydowskiej syjonistycznej organizacji skautowej Ha-
-Szomer Ha-Cair, zwanymi potocznie szomrami, z którymi szerokie 
relacje łączyły Adamowicz. Jako osoba o wielkiej wrażliwości 
na ludzką niedolę, iście ze staropolską żarliwością zadecydowała 
za namową Dudziec, że w klasztorze będzie ukrywać Żydów. O 
sprawie wiedziała tylko s. Diana. Reszta zakonnic nie miała nic do 
powiedzenia. Poprzednia przeorysza, matka Jordana Ostreyko sytu-
ację postawienia zgromadzenia przed faktem dokonanym w sprawie 
przechowywania Żydów po latach skomentowała tak: 

Na niepokojące zapytania sióstr, czy Arcypasterz [abp. wileński 
Jałbrzykowski] wie i zgadza się na tak liczną gromadkę – około 8 
osób i na grożące nam niebezpieczeństwo – otrzymałyśmy rozkaz 
formalny złożenia całej odpowiedzialności na przeoryszę. 

Wedle słów jednego z Żydów, przeorysza miała powiedzieć do sióstr: 
Pamiętajcie, że Chrystus mówił: „Nie ma większej miłości do 

Boga jak wtedy, kiedy się daje życie swoje za przyjacioły swoje”. 
Przekaz ewangeliczny był jasny. Matka Bertranda od samego 

początku odnosiła się do ukrywających z bezgraniczną życzliwością i 
zrozumieniem, niepomna na zastrzeżenia niektórych sióstr. To właśnie 
pod opiekuńczymi skrzydłami matki Bertrandy Aba Kowner napisał 
swój słynny manifest do wileńskich Żydów wszelkich poglądów 
politycznych, w którym to znalazły się jakże poruszające słowa: 

Sprawiedliwe Wśród Narodów Świata 
–  Irena Adamowicz i Jadwiga Dudziec  
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Hitler planuje zabić wszystkich europejskich Żydów. Litewscy Żydzi 
będą pierwsi. Nie dajmy się prowadzić na rzeź jak stado owiec. To praw-
da, jesteśmy słabi i nie mamy broni, ale jedyną odpowiedzią jest opór! 

Manifest ten został wydrukowany właśnie w podwileńskim 
klasztorze. Gdy powstała organizacja bojowa, m. Bertranda miała 
dostarczyć do getta ukryte pod habitem pierwsze cztery granaty i 
zaangażować się w sprawę pozyskania dla nich broni. Aba Kowner 
tak wspominał owo zdarzenie w 1984 roku: 

Pewnego dnia – tego dnia nie zapomnę nigdy – kobieta ta […] 
przynosi do getta pierwsze granaty. Oddając mi je […], rzekła „Bóg 
z wami, kochani!”. Dotychczas jeszcze słyszę słowa pożegnania […]. 
Droga matko Imo, nie jestem pewien, czy Bóg był z nami, ale wiem 
na pewno, że twoja Twarz była z nami jako źródło natchnienia. 

Przeorysza wraz z s. Dianą miała – jak twierdził Kowner – przez 
następne kilka miesięcy bywać w getcie i w jakimś wymiarze wspierać 
młodzież gotującą powstanie w getcie FPO. Było to możliwe dzięki 

ograniczonemu zezwoleniu, którego 
Niemcy udzielili im na niesienie po-
mocy humanitarnej Żydom. Podczas 
jednej z wizyt w getcie „Ima” zapro-
ponowała Kownerowi, że pozostanie, 
aby na miejscu nieść pomoc. Bóg jest 
w getcie – tłumaczyła. Dopiero po 
dłuższej wymianie argumentów Aba 
Kowner zdołał odwieść nieustraszoną 
zakonnicę od tej decyzji.

Warto podkreślić, że za wszelką do-
broć i wspieranie Żydów została przez 
nich nazwana znamiennym, pieszczotli-
wym słowem Ima, czyli Matka. Był to 
wyraz jej wielkiej miłości i poświęcenia 
dla ludzi, których hitleryzm przezna-
czył do całkowitego unicestwienia.

W styczniu 1942 hitlerowcy wy-
właszczyli wszelką własność kościel-
ną i klasztorną, a w marcu aresztowali 
abpa Jałbrzykowskiego, duchownych 
oraz zakonników i zakonnice z Wilna. 

Aba Kowner i Szmarjahu-
-Szmerke Kaczergiński na 
ulicy wileńskiej w lipcu 1944

SPRAWIEDLIWI WŚRÓD NARODÓW ŚWIATA

110



Piotr Stefaniak

W tej sytuacji przeorysza, matka Bertranda Siestrzewitowska dla 
młodszych sióstr poszukała schronienia w sąsiedztwie. 26 marca 1942 
udały się one na tułaczkę, a Żydzi porozpierzchali się w rozmaite stro-
ny. Część z nich wróciła do getta w celu zorganizowania podziemnej 
komórki oporu. Matka Bertranda, mając dalej żywy kontakt z żydow-
skim ruchem oporu, gdyż bywała u nich w getcie, zamieszkała wraz 
z s. Dianą najpierw przy ulicy Subocz, następnie przy Piwnej, obok 
Ostrej Bramy. Następnie przeniosła się do mieszkania na Holendernię. 
Tam aresztowało ją Gestapo 8 września 1943 roku wraz z s. Dianą. 
Zarzucono jej działalność konspiracyjną i pomoc w ukrywaniu 
Żydów. Do zatrzymania doszło na skutek zeznania aresztowanego 
latem 1943 przez żydowską policję na wniosek przewodniczącego 
Judenratu Jakuba Gensa i przekazanego przez nią Niemcom członka 
FPO Icchaka Wittenberga, które naprowadziły hitlerowców także na 
trop dominikanek, dostarczających broń za mury getta. Przeorysza 
przeszła w wileńskim więzieniu ciężkie śledztwo wraz z torturami. 
Następnie została wysłana do obozu pracy w Prawieniszkach koło 
Kowna (Zwangsarbeitslager Prawienischken). Była to filia obozu 
koncentracyjnego Kauen.  

W Prawieniszkach więziono i mordowano Litwinów, Polaków, 
Żydów, radzieckich jeńców wojennych i Romów. Według Brunona 
Zawieyskiego (Prawieniszki litewska katownia, „Panorama Kreso-
wa”, 8/1998), większość załogi stanowili litewscy kolaboranci i to 
oni mieli największy wpływ na codzienne funkcjonowanie obozu. 
W gronie strażników byli także Rosjanie, Ukraińcy i Łotysze. Obóz 
znajdował się na otwartej przestrzeni. Otaczało go ogrodzenie z drutu 
kolczastego, przy którym co 100 metrów stały wieżyczki strażnicze. 
W barakach mogło się jednorazowo pomieścić około tysiąca więź-
niów. Warunki bytowe były bardzo ciężkie. Na dzienne racje żywno-
ściowe składało się 200 gramów razowego chleba, kawa z cykorii i 
zupa ze zbutwiałej kapusty. Więźniowie pracowali przy wydobyciu 
i osuszaniu torfu lub przy wyrębie okolicznych lasów. Zatrudniano 
ich także w pobliskich majątkach ziemskich Pamieris i Wasiliszki. 

Położony w pobliżu las sosnowy był miejscem indywidualnych 
i zbiorowych egzekucji. Według zeznań złożonych po wojnie przez 
jednego ze strażników, egzekucje odbywały się średnio 2-3 razy 
w tygodniu. Wiosną 1944, w związku ze zbliżaniem się frontu 
wschodniego, Niemcy przystąpili do stopniowej likwidacji obozu. 
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Część więźniów wywieziono do obozów w 
Niemczech i Francji. W czerwcu odeszły 
kolejne dwa transporty: jeden skierowano do 
KL Stutthof, drugi do Kowna, a stamtąd do 
Tylży. Na początku lipca w lesie nieopodal 
obozu zamordowano około 200 Żydów, w 
tym intelektualistów z Francji. Matka Ber-
tranda jako więźniarka została przeznaczona 
do transportu do Niemiec, ale już będąc w 
pociągu wykupiła się od wyjazdu. Pod ko-
niec lipca załoga wraz z częścią więźniów 
opuściła obóz. Pozostałych prawdopodobnie 
planowano zamordować, lecz zostali oszczę-
dzeni dzięki wstawiennictwu obozowego 
lekarza, Marcina Błaszczaka, aż do jego 
wyzwolenia przez Armię Czerwoną w lipcu 1944. Matka Bertranda 
odzyskała wolność, niemniej po wyparciu Niemców obóz został 
przejęty przez NKWD i przetrzymywano w nim m.in. członków 
Armii Krajowej, aresztowanych na Wileńszczyźnie.

Po przejściu frontu dominikanki stopniowo powracały do swego 
klasztorku w Kolonii Wileńskiej. Pierwsza przybyła matka Jordana 
Ostreyko, następnie s. Imelda Neugebauer, a po dwóch tygodniach 
konwerska Stefania Bednarska. Na chwilę przybyła incognito ukry-
wająca się matka Bertranda Siestrzewitowska, przeorysza do 10 lipca 
1944 roku. Gdy do Wilna powrócił uwolniony z odosobnienia arcy-
biskup Romuald Jałbrzykowski, wówczas polecił on dominikankom 
zamieszkać razem i dokonać wyboru nowej przeoryszy. Dnia16 sierpnia 

1944 doszło do spotkania i w jego trakcie 
matka Jordana oświadczyła, że na życzenie 
arcybiskupa mniszki mają się zebrać razem w 
klasztorze, ale jednocześnie nie mogą podjąć 
jakiejkolwiek „tajnej pracy”. Wtedy Bertranda 
stanowczo oświadczyła, że w tej sytuacji 
wystąpi z zakonu. Taką samą decyzję podjęła 
s. Diana Radzimińska Frąckiewicz. 

Po przedstawieniu swych racji arcybiskupo-
wi 12 grudnia 1944 roku została zwolniona ze 
ślubów zakonnych. Kierując się dawną zasadą 

Portret lekarza w Pra-
wieniszkach Marcina 
Błaszczaka, wykonany 
przez więźnia Żyda, pro-
fesora ASP w Paryżu

Abp R. Jałbrzykowski
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dyskrecji, zdecydowała 
się zmienić swe perso-
nalia na Anna Bor-
kowska. Po odejściu z 
zakonu pozostała nadal 
gorliwą katoliczką i z 
czasem zrozumiała, że 
błędem była jej fascy-
nacja marksizmem. Po 
wojnie zamieszkała w 
Warszawie. W kwiet-
niu 1948 roku, z okazji 
piątej rocznicy powstania w getcie warszawskim, przebywała z wizytą 
delegacja Erec Israel z Kownerem, który spotkał Imę, mieszkającą w 
niewielkim, ubogim mieszkaniu. Podczas rozmowy opowiedziała mu ona 
o dalszych losach klasztoru, na czele którego stała. Nie poinformowała 
go jednak o swojej rezygnacji z bycia mniszką. Więzi między ocalałymi 
członkami podziemia i Borkowską odnowiły się w 1984 roku. Kowner 
i jego przyjaciele dowiedzieli się, że Ima mieszka w Warszawie i że nie 
jest już zakonnicą. Odnaleźli ją jako starą i samotną kobietę, mieszka-
jącą w nieumeblowanym pokoju, z wielkim krzyżem zawieszonym na 
ścianie. Kiedy pewien Izraelczyk odwiedził ją w imieniu ocalałych, 
powiedziała mu, że jedynym jej życzeniem jest możliwość zobaczenia 
jednego z Żydów, których ukrywała w klasztorze. 

Te relacje trwały aż do jej śmierci. Została zaproszona do od-
wiedzenia ich w Izraelu, ale ze względu na choroby nie była w 
stanie udać się z wizytą. 29 marca 1984 Yad Vashem uznał Annę 
Borkowską i Imeldę Neugebauer, Stefanię Bednarską, Małgorzatę 
Adamek, Jordanę Ostreyko, Helenę Frąckiewicz i Cecylię Roszak 
jako Sprawiedliwe Wśród Narodów Świata. Aba Kowner pojechał 
do Warszawy, aby wręczyć medal Annie Borkowskiej. 

Dlaczego zasługuję na ten zaszczyt? – zapytała Ima, na co Kowner 
odpowiedział: Jesteś Anną od Aniołów. – Następnie wyjaśnił – W 
czasach, kiedy aniołowie zakrywali przed nami swoje twarze, ta 
kobieta była dla nas Anną od Aniołów. W 1985 Kowner posadził na 
cześć Imy drzewko na terenie Yad Vashem.

Anna Borkowska zmarła 24 czerwca 1988 roku w Szczytnie. 
Przeszła do historii zakonu dominikańskiego, społeczeństwa pol-

Siostra Bertranda – „Ima”, już jako Anna Bor-
kowska, z Abą Kownerem w Warszawie, 1984
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skiego oraz Żydów jako oso-
ba niezwykła. Była bardzo 
wrażliwa na ludzką biedę, 
której starała się zaradzać 
z niewypowiedzianą wręcz 
hojnością. Z natury bardzo 
miła, uprzejma i towarzy-
ska, umiała sobie zjednywać 
ludzi. W klasztorze wprowa-
dziła ducha wielkiej gościn-
ności, który odbiegał od tego 
preferowanego przez prze-
oryszę, m. Jordanę Ostrey-
ko, która wypominała jej 
szeroki gest. Z jednej stro-
ny pełna słodyczy, jednak 
mając mocno zarysowany 
charakter, umiała jasno wy-

rażać swoje zdanie i je realizować. Była w tym radykalna. Główną 
cechą życia matki Bertrandy była ofiarna miłość bliźniego. Ten rys 
cichego bohaterstwa Imy pozostanie zawsze, gdy będzie się wspo-
minać Matkę Bertrandę, czyli Janinę Siestrzewitowską, a następnie 
Annę Borkowską – tę, która w piekle zgotowanym przez Niemców 
ratowała ludzkie, pogardzane żydowskie życie...

Piotr Stefaniak

Aba Kowner na cześć Anny Borkowskiej 
zasadził drzewko w Alei Sprawiedliwych

Przy redakcji od 1993 roku czynne było Studio Doku-
mentalistyki Filmowej „Znad Wilii”, które współpraco-
wało m.in. przy tworzeniu magazynu w języku polskim 
w Telewizji Litewskiej. Na jego archiwum składają się 
materiały, przetworzone na system cyfrowy, opowiada-
jące o życiu Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, 
zjazdów organizacji polskich, koncertów itp.  w okresie 1992-2001.

Informujemy, że „Znad Wilii” można zaprenumerować na Litwie 
w każdym urzędzie pocztowym „Lietuvos Spauda” oraz drogą elektroniczną: 

https://www.prenumeruok.lt/NewSubscription.aspx 
Indeks prenumeraty – 910.
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Znad Wilii, dwutygodnik – 1999

Nr 1 (231), 1-15 stycznia
s.1. Z tygodnia na tydzień; Romuald Mieczkowski, Rok 1998. Sprawy 

Litwinów, Polaków, wspólne (dok. na s.3).
s.2. Poczta: Podziękowanie życzenia; *** – Waleria Sawicka, Londyn; 

Świątecznie i treściwie – Jerzy Kamiński, Szczecin; *** – Maria i Paweł 
Piotrowscy, Wilno; W sprawie kolportażu – Genowefa Paszkiewicz, Wilno; 
1998 – nasze kalendarium; Wystawy; Niektóre imprezy; W.M., Przednowo-
roczne spotkanie plastyków; Zima na Wileńszczyźnie i rysunki z Torunia; 
Życzenia zamiast dyskusji.

s.3. Wywiady „Znad Wilii”. Abyśmy pamiętali o swoich sąsiadach – z 
Jerzym Giedroyciem rozmawia Romuald Mieczkowski; Elżbieta Iwańska, 
Jubileusze. X-lecie Ogólnopolskiego Klubu Miłośników Litwy.

s.4. 200-lecie urodzin A. Mickiewicza. Hołd piewcy Litwy; Piwnica 
Literacka i „Grażyna”; „To jest pomnik naszych serc”, Tablica pamiątko-
wa – przygotował Józef Szostakowski; Stanisław Szewczenko, Mickiewicz 
na Ukrainie (wiersz).

s.5. Zbigniew Sudolski, W kręgu filomatów. Przyjaciele Mickiewicza; 
T.B., Telewizja. ... i w Ostrej świecisz Bramie; Piotr Borysowicz, Bojarzy 
litewscy czczą poetę.

s.6. Danutė Gailienė, Socjologia. Samobójstwa: w smutnej czołówce 
liderów; T.B., Nowości muzyczne. Otwórzmy swe serca; Inwestycja w 
człowieka – z prof. Lesławem W. Szczerbą, rektorem Wyższej Szkoły Rol-
niczo-Pedagogicznej w Siedlcach rozmawia Adam Bobryk.

s.7. Historia. Ze wspomnień Franciszka Charwata.
s.8. Romuald Mieczkowski, W Bibliotece Polskiej w Paryżu; Aluzja 

Żuwielówna, Zabawy z Aluzją. Witaj, Gazeto Wu!; Janusz Bielski, Samo 
życie. Inteligentni... inaczej.

Nr 2 (231), 16-31 stycznia
s.1. Z tygodnia na tydzień; Edukacja ekologiczna. Obronić przyrodę 

przed człowiekiem – z prof. Józefem Jaroniem rozmawia Adam Bobryk 
(dok. na s.8).

s.2. Poczta: *** – Jan Berdyszak, Poznań; Wokół audycji radiowych – 
Stanisław Jankowski, Wilno; Zbieram bilety komunikacji miejskiej – Andrzej 
Pęski, Lublin; W.M., Zima na Wileńszczyźnie, Trzej Królowie w galerii; 
Józef Szostakowski, Toruń – architektury trwanie; A.Z., Jak nas oceniają 
inni. Wśród setki Polek – Wanda Mieczkowska; W.M., Demonokameron.
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s.3. Rozmowy „Znad Wilii”. Praca w duchu UE – z Romanem Jankowia-
kiem, konsulem generalnym RP w Lyonie, rozmawia Romuald Mieczkow-
ski; Józef Szostakowski, Szkolnictwo. Współpraca poświęcona młodzieży.

s.4. Zbigniew Sudolski, W kręgu filomatów. Przyjaciele Mickiewicza 
(2); J.Sz., Wśród książek. O Mickiewiczu – w trzech językach, Myśli peda-
gogów dwóch krajów; Viola (Sakowicz)’98. Karykatura z Serii z krateczką.

s.5. Bazyli Białokozowicz, Mickiewicz – poetycki symbol porozumienia 
i współpracy; J.Sz., Kultura wileńska 1900-1940.

s.6. Danutė Gailienė, Socjologia. Samobójstwa i mass media; Viola 
(Sakowicz)’98. Karykatura z Serii z krateczką.

s.7. Danuta Brodowska, Vilniana. Jeszcze jeden ślad Gałczyńskiego w 
Wilnie.

s.8. Aluzja Żywielówna, Zabawy z Aluzją. Potworna praca dla nor-
malnych ludzi; Nagroda dla Polaków i Karaimów; Alina Lassota, Perełki; 
Tomasz Bończa, Podglądy. Koniec Roku Mickiewicza; Janusz Bielski, Samo 
życie. Inwazja banałów.

Nr 3 (232), 1-15 lutego
s.1. Z tygodnia na tydzień; Nasze wywiady. Czas stawia swoje wymaga-

nia z Arvydasem Juozaitisem rozmawia Józef Szostakowski (dok. na s.3).
s.2. Poczta: Drodzy Państwo – Teresa Myśków, Luksemburg; Posło-

wie-kucharze – Paweł Matusewicz, Seattle; *** – Bolesław Pogorzelski, 
Londyn; Romuald Mieczkowski, Co z programem polskim?; T.B., Fotografia 
i rysunki z Mińska; Józef Szostakowski, Dar serc z Torunia.

s.3. Janusz Głuszak, Odskocznie naszej codzienności. Ku szczęściu 
gdzieś; J.Sz., Oświata na Wileńszczyźnie. Odmłodzona szkoła w Rzeszy.

s.4. Bazyli Białokozowicz, Mickiewicz – poetycki symbol porozumienia 
i współpracy (2); J.Sz., Filatelistyka.

s.5. Mariusz Hermanowicz, Rodowody. Gdzie urodził się Domeyko?; 
Artur Julian Kowzan, Kartki z historii. Ludwik Narbutt – wódz powstańców 
na Wileńszczyźnie.

s.6. Barbara Znajdziłowska, W salach koncertowych Wilna – kalenda-
rium. Sezon obfitujący w niespodzianki; J.Sz., Wspominając święta; Józef 
Markiewicz, Z twórczości Czytelników (wiersz).

s.7. R.M., Wśród książek. Historia ulic wileńskich; Józef Szostakowski, 
Powrót do źródeł; Alicja Rybałko, Polonica. „Gazeta Petersburska”; Viola 
(Sakowicz)’98. Karykatura z Serii z krateczką; Ogłoszenia.

s.8. W.M., W styczniu o maju (literackim); Aluzja Żuwielówna, Zabawy 
z Aluzją. Znad Wilii do kwadratu, Janusz Bielski, Samo życie. Drugi list do 
Ciotki, Tomasz Bończa, Podglądy. Po wkroczeniu „Gazety Wu”, Aleksander 
Sokołowski, Perełki – wiersz Sen wileński.
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Nr 4 (233), 16-28 lutego
s.1. Z tygodnia na tydzień; Romuald Mieczkowski, Oświata. Czy język 

polski zachowa swój status?
s.2. Poczta: Kasztan – Henryk Kujawa, Olsztyn; Gałczyński w Wilnie 

– Ignacy Olechnowicz, Starogard Szczeciński; Podziękowanie – Zofia 
Urbanowicz, Franciszka Tarańczuk, Wilno; Maj nad Wilią – Stanisław 
Markiewicz, Troki; Prasa polska w kioskach – Stefania Symonowicz, Wilno; 
J.Sz., Galeria. Fotografia z grafiką – w parze; Janusz Głuszak, Odskocznie 
naszej codzienności. Łut szczęścia; J.Sz., O czym piszą inni. Pieśni gminne; 
Jak tłumaczono Mickiewicza; Niewystawiony dramat; Eugeniusz Kurzawa, 
Znad Odry. Drobne ślady tożsamości.

s.3. Bez egzaminu z polskiego? Krótki sondaż w Szkole Średniej im. 
Jana Pawła II w Wilnie; Józef Szostakowski, Sylwetka nauczyciela. To co 
uskrzydla; J.Sz., Jan Matejko – w Wilnie.

s.4. Józef Szostakowski, Historia najnowsza. Jak powstał „Głos znad 
Niemna”; Mindaugas Tomašiunas, Demografia. Procesy etniczne na Litwie.

s.5. Józef Szostakowski, Sylwetki – Władysław Strumiło. W ojczyźnie– 
swojszczyźnie; Władysław Strumiło, Tam, gdzie wysoka trawa; T.B., Wśród 
książek. Pod wileńskim niebem; T.B., Z wizytą – przyszli dziennikarze.

s.6. Wileńszczyzna w zimowej szacie – w obiektywie Bronisławy Kondratowicz.
s.7. R.M., Wśród książek. Dawne Wilno na pocztówce; Viola (Sakowicz) 

’98, karykatura z Serii z krateczką; Ogłoszenia.
s.8. Nasze wywiady. Szelmostwa damawików – z Adamem Hlobusem 

(wł. Uładzimir Amaczyk) rozmawia Józef Szostakowski; Romuald Miecz-
kowski, Linie życia. Dziadek Władysław; Aluzja Żuwielówna, Zabawy z 
Aluzją. Każdy święty ma swoje wykręty; Janusz Bielski, Samo życie. Do 
góry nogami; Tomasz Bończa, Podglądy. Złotoustni.

Nr 5 (234), 1-15 marca
s.1. Z tygodnia na tydzień; Wanda Marcinkiewicz, Kaziuki-Wilniuki. 

Znad Wilii – na Warmię i Mazury (dok. na s.2).
s.2. Poczta: Szanowny Panie Redaktorze – Wojciech J. Podgórski, Lyon; 

Szanowna Redakcjo – Stanisław Krzywicki, Wilno; „Lipne” rachunki 
– Wiktoria Adamowicz, Wilno; Romuald Mieczkowski, Aleksander Kwa-
śniewski na Litwie; Lilia Kukevičienė (dyrektor szkoły), Podziękowanie; 
Rada Fundacji Kultury Polskiej na Litwie im. Józefa Montwiłła, „Miarą 
człowieka jest to, co potrafi dać innym”; T.B., Łączność. Ile mamy telefonów?

s.3. Romuald Mieczkowski, Galeria. Maksymalistka Jola Śnieżko; Co 
nowego w Instytucie Polskim? – pięć pytań do Ryszarda Badonia, dyrektora 
placówki, Tomasz Bończa; T.B., III Bałtyckie Targi Książki.

s.4. Chaim Boksch, Historia. Tragegia wileńskiego getta; Józef Szosta-
kowski, Wśród książek. Monografia o Budreice.
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s.5. W kręgu ekumenizmu. Spadkobiercy tradycji – z władyką Prawo-
sławnej Diecezji Lubelsko-Chełmskiej rozmawia Adam Bobryk; Danuta 
Piotrowicz, Wśród książek. Próba zgruntowania wzajemnego wizerunku; 
Inspirowane Grunwaldem (konkurs).

s.6. Elżbieta Iwańska, Mickiewicz zbłądził pod zamknięte powieki; 
Barbara Znajdziłowska, Koncerty. Niezapomniany wieczór.

s.7. Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Nowa mitologia; J.Sz., Wspomnie-
nia o Białorusi; Viola (Sakowicz)’98, karykatura; Ogłoszenia.

s.8. Pod Pegazem (wiersze: Romuald Mieczkowski, Wojciech Piotro-
wicz, Józef Szostakowski, Henryk Mażul, Alicja Rybałko); Tomasz Bończa, 
Podglądy. Strajkujący; Janusz Bielski, Samo życie. Trzeci list do Ciotki; 
Aluzja Żuwielówna, Zabawy z Aluzją. Polskie ślady i pośladki.

Nr 6 (235), 16-31 marca
s.1. Z tygodnia na tydzień; Romuald Mieczkowski, „Kurier Wileński” 

i „Znad Wilii” razem.
s.2. Poczta: Wracając do tematu getta – Szymon Szapiro, Rishon le 

Zion, Izrael; Spadkobiercy tradycji – Aleksander Kowalew, Wilno; T.B., 
Polska w NATO; Pożegnania. Odszedł o. Kamil (Władysław Wielemański); 
Henryk Szylkin, Kilka słów o przyjacielu (Andrzej Syrokomla Bułhak); 
Eugeniusz Kurzawa, Bułhak.

s.3. Romuald Mieczkowski, Galeria Znad Wilii prezentuje; Tomasz 
Bończa, Jak daleko do UE. Ile zarabiamy? Dochody; Obrazy Konowałowa.

s.4. Chaim Boksch, Tragedia wileńskiego getta (2); Pamiętać o dawnych 
Kresach – z Tadeuszem Gaydamowiczem, działaczem kresowym w Polsce, 
rozmawia Adam Bobryk.

s.5. Nasze wywiady. Młotek i skalpel – Józef Szostakowski, rozmowa z 
Gražiną Drėmaitė, przewodniczącą Państwowej Komisji Ochrony Zabytków.

s.6. J.Sz., O czym piszą inni. Cenzura za czasów Mickiewicza, Wspo-
mnienia o Vladasie Drėmie, Pamiętniki Tomasa Venclovy, Polak – Litwin 
dwa bratanki..., Cały zeszyt o Adamie; T.B., Instytut Polski zaprasza. 
Wrocławski Teatr Pantomimy, Rzeźby, medale, rysunki; Teresa Dalecka, 
Zanussi w Wilnie; J.Sz., Płyń, pieśni; T.D., Harcerze o sobie...

s.7. Józef Szostakowski, Powracając do tematu. Jak propagowano polską 
książkę: J.Sz., Pięciolinia dla młodzieży; Viola (Sakowicz)’98, karykatura.

s.8. J.Sz., Poezja. Wiersze serdeczne; Irena Kwinto, Smorgońskie ob-
warzanki (wiersz); Józef Szostakowski, „Mickiewicz” po litewsku; R.M., 
Poezja polska na Łotwie; Tomasz Bończa, Sokoły i przepióreczki Hoffmana; 
Alicja Małaszkina-Morka, Perełki (wiersz); Aluzja Żuwielówna, Zabawy 
z Aluzją. Z marcowego garnca; Janusz Bielski, List do Ciotki. Perypetie z 
„panem władzą”... 
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Nr 7 (236), 1-15 kwietnia
s.1. Z tygodnia na tydzień; Tomasz Bończa, Turystyka. U nas, w UE, 

na świecie (dok. na s.2).
s.2. Poczta: „Kurier Wileński” i „Znad Wilii razem. Opinie czytelników 

– Walery, Stankiewicz, Wilno; Janina Kuncewicz, Wilno; Bożena Sadowska, 
Troki; Stanisław Mozyro, Olsztyn; Jerzy Milewski, Warszawa; Romuald 
Mieczkowski, Gorąca linia. Wojna; Józef Szostakowski, Współczesny ciąg 
dalszy; R.M., Wybory uzupełniające. Zabrakło frekwencji.

s.3. Janusz Głuszak, Odskocznie naszej codzienności. Wiosenna laudacja; 
Barbara Znajdziłowska, W Galerii Sztuki. Ci niesforni z początku wieku...

s.4. Nadija Neporożnia, Tradycja promieniuje. Stowarzyszenie Ukra-
inistów; Polacy w Estonii. „Patrzono na mnie jak na Eskimosa” – z Zofią 
Tiits, prezesem Związku Polaków w Estonii rozmawia Adam Bobryk; T.B., 
Filmoteka. Fotoamator.

s.5. Olgierd Bokszys, Folklor. Baudouin de Courtenay i dainy; Teresa 
Dalecka, Szkolnictwo. Olimpijskie zmagania; Danuta Piotrowiczowa, Wśród 
książek. Pożytek z listów płynący.

s.6. Józef Szostakowski, Wśród książek. Książka o Ordzie; Także wkład 
wilnian; I ekonomika, i kultura; O czym piszą inni; Wilnianie w „Śląsku”.

s.7. Alicja Rybałko, Kto odziedziczy kresową lirę; J.Sz., W murach bazy-
liańskich, Viola (Sakowicz)’98, karykatura z Serii z krateczką; Ogłoszenia.

s.8. Tomasz Bończa, Podglądy. O niedzieleniu się; R.M., Wystawa. 
Spojrzenia na Wilno; Dariusz Wierbajtis, Perełki (wiersz); Janusz Bielski, 
List do ciotki. Jajczany przebój; Aluzja Żuwielówna, Zabawy z Aluzją. 
Wstydź się, dziewczę, wstydź.

Nr 8 (237), 16-30 kwietnia
s.1. Z tygodnia na tydzień; Barbara Znajdziłowska, Wielka lekcja historii. 

„Bitwa pod Grunwaldem” – w Wilnie! (dok. na s.3).
s.2. Poczta: Moi Drodzy – Bohdan Rączkowski, Warszawa; Szanowny 

Panie Redaktorze – Walery E. Choroszewski, Wilno; Romuald Mieczkow-
ski, Wizyta prezydenta RP. Most ponad cieniami i ciemniami przeszłości, 
Romuald Mieczkowski, Gorąca linia. Serbia, Rosja, świat; J.Sz., Prasa. 
W Werenowie nowa gazeta; Uzupełnienie. Tragedia wileńskiego getta.

s.3. Jan Matejko.
s.4. Nadija Neporożnia, Więzie literackie (2). Co łączyło Mickiewicza 

i Szewczenkę.
s.5. Józef Szostakowski, Adresy znane i nieznane. Wnętrze biblioteki 

polskiej; Romuald Naruniec, Wśród książek. Od „dwuszczeblowości” do 
„dwoistości litewskiej”.

s.6. Józef Szostakowski, Wystawy w PGA. Sercu miła fotografia; Ma-
larstwo wilnian – w Olsztynie; Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Wiosenne 
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porządki; Walenty Bokszyń, Czytając Mickiewicza. Wacław Pelikan – postać 
z „Dziadów” (dok. na s.7).

s.7. Józef Szostakowski, Konkurs zakończony. Impreza pod Pegazem; 
Zygmunt Ławrynowicz, Sylwetki. Poeta i tłumacz z Poniewieża, wiersze – 
Emigranci, Friday Street, Kamyk; Viola (Sakowicz)’98, karykatura z Serii 
z krateczką; Ogłoszenia.

s.8. R.M., VI Maj nad Wilią. Na Ziemi Poezji i Muzyki; Stefan Figla-
rowicz, Memoria. Pamiątki przed 60 lat; Aluzja Żuwielówna, Zabawy z 
Aluzją. Kraina spod znaku NN; Janusz Bielski, Listy do Ciotki. Promienny 
uśmiech i zgrzytanie zębów; Tomasz Bończa, Podglądy. Hallo, Alaska?

Nr 9 (238), 1-15 maja
s.1. Z tygodnia na tydzień; Romuald Mieczkowski, VI Spotkania Po-

etyckie „Maj nad Wilią”. Witamy uczestników imprezy.
s.2. Poczta: Podglądy i Listy do ciotki – Antoni Dowejko, Wilno; Sza-

nowni Państwo – Piotr Kuklewicz, Osiek; Józef Szostakowski, Galeria. 
Linia horyzontu; Władysław Mieczkowski, Nasze X-lecie (Polskie Stowa-
rzyszenie Medyczne na Litwie, dok. na s.7); Michał Bukowski, Poczta pod 
Pegazem, wiersz Nieodległość; Maj pełen poezji.

s.3. Nasze wywiady. Między tradycją i awangardą – z Sigitasem Gedą, 
poetą i tłumaczem rozmawia Józef Szostakowski, Jadwiga Siedlecka, Ko-
respondencja z Warszawy. Spotkanie z muzyką litewską.

s.4. 190. Rocznica urodzin poety. Ruszczycowskie przenikanie w arkana 
fantazji Słowackiego – z Edwardem Ruszczycem rozmawia Liliana Czer-
niawska-Narkiewicz.

s.5. Romuald Mieczkowski, Sylwetki twórców. Roman Siemaszkiewicz; 
Z Rosjo. Propagowanie polskości – z Włodzimierzem Riabowem, preze-
sem Klubu Polskiego w m. Kirów rozmawia Adam Bobryk; J.Sz., Wiersze 
wileńskie – nad Newą.

s.6. Napoleon Bokszo, Eliza Orzeszkowa i Litwini (I); Józef Szosta-
kowski, 180. rocznica urodzin St. Moniuszki. „Kręć się kręć, wrzeciono...”.

s.7. Janusz Głuszak, Spojrzenia na Wilno. Tam dom Twój, gdzie serce 
Twoje; T.B., Fotoklub Wileński w Gdańsku; Viola (Sakowicz)’99, karykatura 
z serii Czarny Pino. 

s.8. Na Ziemi Poezji i Muzyki – program; T.B., Podglądy. My, Polacy, z 
ZPL-u!; Matylda Stempkowska, Perełki (wiersz); Janusz Bielski, Listy do 
Ciotki. Rodzima owieczka Dolly.

Nr 10 (239), 16-31 maja
s.1. Z tygodnia na tydzień; Na Ziemi Poezji i Muzyki.
s.2. Poczta: Hallo, Alaska – Maria Symonowicz, Wilno; My, Polacy, z 

ZAP-u… – W.M., Wilno; Słowacki – w cieniu – Stefan Jarociński, Szczecin; 
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R.M., Gorąca linia. Druga Czeczenia?; Tomasz Bończa, Na marginesie 
wystawy. Dlaczego nie ma polskich sklepów?; J.Sz., Tekst Konstytucji 3 Maja 
po litewsku!; Franciszek Żeromski, Podziękowanie; W.M., Debiutancka 
wystawa; Romuald Mieczkowski, Pięć pytań do mer rejonu wileńskiego 
Leokadii Janušauskienė. Wiosenne kłopoty; Józef Szostakowski, O sztuce 
wędrowania; III Konkurs Piosenki Polskiej na Litwie.

s.3. Religia w Rosji. Syberyjski kościół – z ks. Jarosławem Mitrzakiem 
z parafii jekaterynburskiej rozmawia Adam Boryk; Sylwetki naukowców 
Polaków. Zakochany w fizyce – z dr. Ryszardem Narkowiczem rozmawia 
Liliana Czerniawska-Narkowicz; Jan Andrzejewski, Sympozjum rolnicze.

s.4. Romuald Mieczkowski, Józef Szostakowski, Spotkania pod Pega-
zem, Wędrówki literackie; Wypowiadają się: Henryk Szylkin, Zielona Góra, 
Historia mebli Syrokomli; Florian Śmieja, Kanada; Renata Schmidgall, 
Darmstadt, Niemcy; Tadeusz Kondratowicz, Lublin; Aleksander Nawrocki, 
Warszawa; Herman Margers Majevsis, Ryga; Wyrazy wdzięczności.

s.5. Święto Poezji w fotoobiektywie.
s.6. Michał Treszczyński, Ludzie obok nas. O pożytkach poznania Cy-

ganów (1); Władysław Korowajczyk, Apel. Szkoła „Promień” w Wilnie; 
Viola (Sakowicz) ’99, karykatura.

s.7. Napoleon Bokszo, Eliza Orzeszkowa i Litwini (2); 10-lecie zespołu 
„Ejszyszczanie”.

s.8. Liliana Czerniawska-Narkiewicz, Rok Chopinowski. Nocturne; 
Lucyna Łucja Bukowska, Perełki. Kropka w powietrzu (wiersz); Tomasz 
Bończa, Podglądy. Komputer i dobra wola; Janusz Bielski, Listy do Ciotki. 
Czytajmy gazety!; J.Sz., Nowa „Poezja”.

Nr 11 (240), 1-15 czerwca
s.1. Z tygodnia na tydzień; Inwestycje i bankowość. Stawiamy na duże i 

średnie, perspektywiczne firmy – z Jerzym Głuszakiem, dyrektorem oddziału 
Kredyt Banku PBI w Wilnie rozmawia Romuald Mieczkowski (dok. na s.3).

s.2. Poczta: Propozycja wystawiennicza – Tadeusz Matulewicz, Olsztyn; 
Czy dostanę „Znad Wilii”? – F.R., Wilno; Gdzie kupić anonsowane książ-
ki – Mirosław Jankun, Wilno; I.W., Wojaże. Spotkanie 100 Polek, W.M., 
Galeria. Malarstwo i grafika; Wokół „Rozmów Wileńskich”; T.B., Goście 
z „Lithuanii”; Józef Szostakowski, Polonezy i krakowiaki wśród sosen.

s.3. Sylwetki naukowców Polaków. Środowisko człowieka w sferze 
biznesu – z socjologiem Bogusławem Grużewskim rozmawia Liliana Czer-
niawska-Narkiewicz.

s.4. Echa VI Spotkań Poetyckich „Maj nad Wilią”. Chmury nad Wilnem 
krzywo ustawione – z poetką i tłumaczką Renate Schmidgall rozmawia Alicja 
Rybałko; Florian Śmieja, Kanada, Wrażenia zawiozę do Kanady; Marek 
Czuku, Drodzy Przyjaciele!; ponadto – Jacek Lubart-Krzysica, Kraków; 
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Eryk Habowski. Warszawa; Irena Wyczółkowska, Opole; Michał Wołose-
wicz, Bieniakonie, Białoruś; R.M., Inna przestrzeń; Józef Szostakowski, 
Słowacki się poleca.

s.5. J.Sz., Wiosna Poezja ‘99; Wiersze w Borejkowszczyźnie; R.M., Nasi 
na Targach Książki; Janusz Dunin, Wśród książek. To więcej niż kronika 
Śród Literackich; Józef Szostakowski, Korzystna włóczęga (dok. na s.8).

s.6. Zbigniew Jędrychowski, Pierwsza inscenizacja dramatu. Pastor i 
Nieznajomy, czyli „Diady” w Kamieńcu Podolskim; V Światowa Konferencja 
Gospodarcza Polonii.

s.7. Michał Treszczyński, Ludzie obok nas. O pożytkach poznania Cyga-
nów (2); T.B., W Magazynie Polonijnym; Viola (Sakowicz)’99, karykatura. 

s.8. J.Sz., Szkolnictwo. Sztuka przekonania; A.P., Jubileusze. Święto me-
dyków; Maria Łotocka, Perełki, wiersz Deszcz nad Świtezią; Tomasz Bończa, 
Podglądy. Konfederacja Środka; Janusz Bielski, Listy do Ciotki. U nas – inaczej!

Nr 12 (241), 16-30 czerwca
s.1. Z tygodnia na tydzień; Romuald Mieczkowski, Pielgrzymka Ojca 

Świętego do Polski. Odpowiedzialność za prawdę.
s.2. Poczta: Biznes i sztuka – Stefan Konopiński, Białystok; Słowacki – w 

cieniu? – Andrzej Patecki, Wilno; Brakuje wydań turystycznych – Elżbieta 
Sosnowska, Zabrze; Pozdrowienia znad Odry – Bronisław Tulik, Wrocław; 
Romuald Mieczkowski, Pamięci Wilnian. Wilhelminy Iwanowskiej droga 
do gwiazd; R.M., Gość z Australii (Andrzej Ehrenkreutz); Józef Szostakow-
ski, Aleksander w gościnie u Adama, Upamiętniono szlachetność serc, W 
hołdzie Ruszczycowi.

s.3. W.M., Galeria. Prezentacji młodych ciąg dalszy; Rodacy w Armenii; 
Adam Bobryk, Kronika Polonijna. Rodacy z Armenii; Wręczono nagrody KUL.

s.4. Liliana Czerniawska-Narkiewicz, Rok Słowackiego. Niepospolity 
ojciec niepospolitego syna.

s.5. Krystyna Czajkowska, Dzieje jednej karty autografu „Pana Ta-
deusza”; Krystyna Makowska, Konferencje. Spotkania ze sztuką ludową.

s.6. Stanisława Uścinowicz, Powroty. Spełnione marzenie; R.M., Wśród 
książek. Męczennicy z Berezwecza.

s.7. J.Sz., Debiuty w „Znad Wilii”. Młode wiersze; Regina 
Maisevičiūtė, Uczucia, Dekalog, ***(Wykręciłam żarówkę…; Bożena 
Petikonis, Buty, Dlaczego; Viola (Sakowicz) ’98, karykatura z Serii z 
krateczką; Ogłoszenia.

s.8. Kawa z Alicją. Mam silne poczucie braterstwa – z poetką Alicją 
Rybałko rozmawia Józef Szostakowski; Małgorzata Renes, Echa spotkań 
Poetyckich „Maj nad Wilią”, wiersz Romantyzm w Wilnie; Michał Woło-
sewicz, Perełki (wiersz); Tomasz Bończa, Podglądy. Potęga i słabość TV; 
Janusz Bielski, Listy do Ciotki. Reklama absurdu.
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Nr 13 (242), 1-15 lipca
s.1. Z tygodnia na tydzień; Józef Szostakowski, Spotkanie z Tomasem 

Venclovą. Mam nadzieję, jest trochę lepiej... (dok. na s.2).
s.2. Poczta: Szanowny Panie – Zbigniew Jędrychowski, Wrocław; Od-

wiedzę Litwę – Piotr Kuklewicz, Osiek; Wrażenia z podróży – Iwona Poklis, 
Brodnica; Budowa od podstaw – Katrzyna Subocz, Wilno; Adam Bobryk, 
Pożegnania. Odszedł Ojciec Borys (Dykaniec); Romuald Mieczkowski, 
Podatki u nas i w UE; Biznesowe Rodaków rozmowy.

s.3. Romuald Mieczkowski, Gorąca linia. Odsłonięcie innej prawdy; 
Krystyna Makowska, Dyskutują historycy sztuki. Od rzemieślnika do artysty; 
Władysław Korkuć, Powroty. Wzruszające spotkanie; W.M., Galeria i wokół 
niej. Impresje jednego miesiąca; Obrazy wilnian – w Węgorzewie i War-
szawie; Teresa Dalecka, Szkolnictwo. Pierwsi doktorzy, pierwsi magistrzy...

s.4. Liliana Czerniawska-Narkiewicz, Rok Słowackiego. Najlepsza ze 
wszystkich matek.

s.5. Spotkanie z Jaanem Kaplinskim. Oddany literaturze – z poetą i 
tłumaczem estońskim rozmawia Józef Szostakowski; Danuta Werowska, 
Wśród książek. Poezja smutnego lądu; J.Sz., Antokolskie „białe theatrum”.

s.6. Aleksandra Niemczykowa, W kręgu wilnian. Stanisława Mackie-
wicza sen o Polsce mocarstwowej; Józef Szostakowski, Wśród książek. 
Poezja ludowa; W.M., Śpiewnik katolicki; J.Sz., Rybałko – po niemiecku.

s.7. Teresa Dalecka, Opinie. Jak „nas” widzą?; Viola (Sakowicz)’99 
– karykatura.

s.8. Józef Szostakowski, Ruszczycowskie powroty. Wilno warte jest 
życia; W.M., Malarstwo Drėmy; Alicja Rybałko, Perełki – wiersz Erotyk 
niefrasobliwy; Janusz Bielski, Listy do Ciotki. Kłopoty „z brodą”, Tomasz 
Bończa, Podglądy. Lektury w drodze.

Nr 14 (243), 16-31 lipca
s.1. Z tygodnia na tydzień; Joanna Sokołowska, Wakacje niegdyś. „Se-

zon połągowski” czyli jak w XIX w. spędzano czas w nadmorskim kurorcie 
(dok. na s.7).

s.2. Poczta: Spróbujcie lepiej siebie sprzedać – J.R., Wilno; Jan nas wi-
dzą – Paweł S., Wilno; Szanowni Państwo – Marek Czuku, Łódź; Szanowny 
Panie Redaktorze – Henryk Szylkin, Zielona Góra; Romuald Mieczkowski, 
Galeria, Artyści znad Wilii prezentują; Janusz Głuszak, Malarstwo wileńskie 
w Warszawie (dwa oblicza jednej całości).

s.3. Andrzej Pukszto, Gorąca linia. Strach przed granitem; Monika 
Iwaniuk, W kręgu wilnian. Władysław Niewiarowicz; W.M., Pokłosie kon-
ferencji. Upamiętnienie Mickiewicza; Religia. Ten sam depozyt wiary – z 
ks. Józefem Kowalczykiem, duszpasterzem Ormian w Polsce, rozmawia 
Adam Bobryk.
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s.4. Liliana Czerniawska-Narkiewicz, Rok Słowackiego. Ojczym poety 
– August Bécu.

s.5. Aleksandra Niemczykowa, W kręgu wilnian. Stanisława Mackiewi-
cza sen o Polsce mocarstwowej (2); R.M., Ratowali Żydów. Życie i chleb 
niosące ręce.

s.6. Danuta Piotrowiczowa, 55. rocznica operacji „Ostra Brama”. Hołd 
nieustający znanym i nieznanym; Józef Szostakowski, Mickiewicz współczesny.

s.7. Viola (Sakowicz)’99, karykatura z serii Czarny Pino; Ogłoszenia.
s.8. Andrzej Pukszto, Wśród książek. Giedroyc i „Kultura”; Janusz 

Głuszak, Bosa (wiersz); Józef Szostakowski, Perełki, wiersz ***(Piszę…); 
Janusz Bielski, Listy do Ciotki, Jak ja jechał...; Tomasz Bończa, Podglądy. 
Sprawy nie na lato.

Nr 15 (244), 1-15 sierpnia
s.1. Z tygodnia na tydzień; Wojciech Piotrowicz, Rok Słowackiego. 

Młody poeta a Wilno (dok. na s.5).
s.2. Poczta: Szanowny Panie Redaktorze – Aleksandra Niemczykowa, 

Warszawa; Droga Redakcjo – Andrzej Ehrenkreutz, Mooroolbark, Australia; 
Leon Dobrowolski, Gorąca linia. Zaufać partiom; Józef Szostakowski, 
Polonica. W krainie słowa.

s.3. Józef Szostakowski, Galeria. Zaproszenie do stołu; Wanda Mar-
cinkiewicz, Z Warszawy – do Pułtuska, Prezentacja w „Lufciku”; Janusz 
Głuszak, Odskocznie codzienności. Pokusa; W.M., O twórczości wilnian. 
Recenzje w „Borussii”.

s.4. Aleksandra Niemczykowa, W kręgu wilnian. Stanisława Mackie-
wicza sen o Polsce mocarstwowej (3); Z twórczości Czytelników, Tadeusz 
Cendrowski, wiersz Spóźnione epitafium.

s.5. Polacy na Białorusi. Kurs na odrodzenie – Michałem Dobryninem, 
działaczem z Brześcia, rozmawia Adam Bobryk. 

s.6. Brunon Doweyko, Historia. Litwa pod okupacją niemiecką; Józef 
Szostakowski, Nowości wydawnicze. Pamięć gniazda, J.Sz., Nie tylko w Ostrej 
Bramie, Józef Szostakowski, Z Belgii do Wilna; T.B., Mickiewicz Łotockiej.

s.7. Józef Szostakowski, Na łamach dawnej prasy. Pierwsi adepci pióra; 
T.B., W kolejce do UE. Czy chcą nas? Viola (Sakowicz)’98, karykatura.

s.8. A.P., Wśród książek. Tatarskie zabytki, Józef Szostakowski, Ini-
cjatywy. Goreccy – dla Litwy; Tomasz Bończa, Podglądy. Beton, granit i 
Giedymin; Janisz Bielski, Listy do Ciotki. Lepsi „na niby”, Alicja Rybałko, 
Perełki, wiersz ***(A nazajutrz po skończeniu świata…).

Nr 16 (245), 16-31 sierpnia
s.1. Z tygodnia na tydzień; Janusz Głuszak, Mówmy: każdy jest szla-

chetny, czyli o dobru słów kilka (dok. na s.5).
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s.2. Poczta: List z Tichorecka – Jerzy Samsonow, Tichoreck, Rosja; Z 
Wilna do Warszawy – Robert Z., Wilno; Józef Szostakowski, Festiwale. 
Rzeszów pozostał w sercach; T.B., Ziemia. Państwowa i prywatna, Jak nas 
widzą? „Rozbierz się i dokazuj”; Artyści znad Wilii; W.M., O malarstwie 
w TV Polonia.

s.3. Barbara Znajdziłowska, Na festiwalową nutę. Czy niewygoda potę-
guje nastrój?; Elżbieta Iwańska, Obyczaje. Snobizm na inteligencję.

s.4. Wojciech Piotrowicz, Rok Słowackiego. Poeta a Wilno (dok. na s.5).
s.5. Piotr Niemczyk, W kręgu wilnian. Stanisława Mackiewicza sen o 

Polsce mocarstwowej.
s.6. Józef Szostakowski, Wśród książek. Polszczyzna po potopie; T.B., 

Poezja. Twórczość wilnian; J.Sz., Poświęcona Słowackiemu; Z Teki Wileń-
skiej; Józef Szostakowski, Drugi obieg. Wiara jak dynamit.

s.7. Maciej Mieczkowski, Lato’99. Modlitwa w Taize; Danuta Werowska, 
Wśród książek, „Bądźcie sobą, rzeczy tej ziemi...”; Viola (Sakowicz)’99, 
karykatura z serii Czarny Pino; Ogłoszenia.

s.8. Polacy w Armenii. Zaczęliśmy od szkółki niedzielnej – z Ałłą Kuź-
mińską, prezesem Związku Polaków w Armenii, rozmawia Adam Bobryk; 
Emil Karło, Z twórczości Czytelników, wiersz Braterska pieśń; Romuald 
Mieczkowski, Perełki wiersz *** (Dziś wcześnie obudzony…); Tomasz Boń-
cza, Podglądy. Policjanci; Janusz Bielski, Listy do Ciotki. Życzę Ci deszczu!

Nr 17 (246), 1-15 września
s.1. Z tygodnia na tydzień; J.Sz., Szkolnictwo. Marsz po wiedzę.
s.2. Poczta: Ochrona środowiska – Jan Hawrylewicz. Warszawa; Listem 

na list – Zenon Piotrowski, Wilno; Józef Szostakowski, Gospodarka. Do-
ciskanie śruby; Elżbieta Iwańska, Sytuacje. Sposoby na przyjaźń.

s.3. Romuald Mieczkowski, Galeria. Artyści znad Wilii w Warszawie; Z 
Violą Sakowicz o sztuce i życiu; Józef Szostakowski, Przyroda w wymiarze 
abstrakcji.

s.4. Eugeniusz Hoffman, 60. rocznica wybuchu II wojny światowej. Z 
Porubanka – na skrzydłach zawieruchy; Józef Szostakowski, Prasa na 
Litwie. Dwie drogi pism polskich na początku wojny (dok. na s.5).

s.5. Józef Szostakowski, Renesans wiary. Jak Feniks z popiołów; Halina 
Blincowa, Cena zwycięstwa.

s.6. Wileńscy twórcy. „Polskie przygody” Aleksandry Jacowskiej – z 
Aleksandrą Jacovskytė rozmawia Andrzej Pukszto; J.Sz., Kto więcej grze-
szy?; Viola (Sakowicz)’99, karykatura z serii Czarny Pino.

s.7. Jan Bokszo, Historia. Wpływ literatury polskiej na litewskie odro-
dzenie narodowe (1).

s.8. Janusz Bielski, Listy do Ciotki. Przewodniczący w opałach; Libor 
Martinek, Echa Międzynarodowych Spotkań Poetyckich „Maj nad Wilią”, 
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wiersz Podróż autokarem na Litwę; Sławomir Worotyński, Perełki, wiersz 
Z życia impresjonisty; Tomasz Bończa, Podglądy. Nasi w Mrągowie.

Nr 18 (247), 16-30 września
s.1. Z tygodnia na tydzień; Mariusz Salomon, Gospodarka. Polska-Litwa: 

rozwój czy stagnacja (dok. na s.5).
s.2. Poczta: Kolejki wąskotorowe – Maciej Matuszewski, Poznań; To-

masz Bończa, Gorąca linia. Nadal bez Polskiego Radia?; Józef Szosta-
kowski, Co słychać w Instytucie polskim? Interesujące imprezy; R.M., 
J.Sz., Nauczyciel nauczycieli (Włodzimierz Czeczot); Józef Szostakowski, 
Juliusz Słowacki a Litwa; Wiersze w Wilnie; Z myślą o turystyce wiejskiej; 
Krystyna Makowska, Dni Krakowa nad Wilią.

s.3. Romuald Mieczkowski, Malarstwo wileńskie w Warszawie. Patrzę, 
podziwiam, cieszę oczy..., R.M., Viola (Sakowicz) i jej obrazy; 60. rocznica 
wybuchu wojny. Polacy zachowywali się lojalnie – z prof. Edwardem Paw-
łowskim rozmawia Adam Bobryk.

s.4. Tadeusz Czerniawski, Podróże do Zułowa. „Sprawy Dębowe”; 
Michał Treszczyński, Wśród książek. Odpoczynek z naturą; J.Sz., Młode 
wiersze z Lublina; Piotr Szreniawski (dwa wiersze bez tytułu).

s.5. Mariusz Salamon, List do Redaktora. Dokończenie artykułu ze s.1.
s.6. Wojciech Piotrowicz, Karty z dziejów kapłańskich. Wytrzymaliśmy 

napór ateizmu (o o. Stanisławie Dobrovolskisie); D.P., Chwile refleksji. 
Patrząc na krzyże...

s.7. Jan Bokszo, Historia. Wpływ literatury polskiej na litewskie od-
rodzenie narodowe (2); Halina Blincowa, Czego słuchać? Gdy muzyka 
rozbrzmiewa; Viola (Sakowicz)’99, karykatura z serii Czarny Pino.

s.8. Józef Szostakowski, Twórcy wileńscy. Słowem malowane (o Worotyń-
skim); Sławomir Worotyński, Podłoga (wiersz); Alicja Małaszkina-Morka, 
Perełki, wiersz ***(W pustym pokoju…); Tomasz Bończa, Podglądy. Tra-
dycje i gastronomia; Małgorzata Renes, Echa Międzynarodowych Spotkań 
Poetyckich „Maj nad Wilią” (wiersze).

Nr 19 (248), 1-15 października
s.1. Z tygodnia na tydzień; Józef Szostakowski, Oświata. Kolegium 

Batorego: współpraca uczelni; Romuald Mieczkowski, Zaproszenie do 
rozmowy. 10-lecie „Znad Wilii”.

s.2. Poczta: Szanowny Panie Redaktorze – nazwisko znane redakcji; *** 
– Wojciech Ślusarczyk, Jarosław Mistarz, Daniel Kotyras; M.M., Pamięć. 
Ratowali Żydów; Janusz Głuszak, Galeria. Sztuka nigdy nie jest skończona; 
Romuald Mieczkowski, Na polonijnym forum. Tarnów jednoczy.

s.3. Powroty – z Tamarą Girstun-Mecmejerską rozmawia Wanda Marcin-
kiewicz; Anonse galerii; Jan Choroszewski, Śladami naszych publikacji. W 
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sprawie Polskiego Radia; Romuald Mieczkowski, Współpraca inżynierów; 
Jan Szostakowski, Obradowali polscy historycy.

s.4. Liliana Czerniawska-Narkiewicz, Rok Słowackiego. Piękny to kraj.
s.5. Nasze wywiady. Kiedy pod nowym dachem? – z Birutė Butkevičienė, 

dyrektor Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego rozmawia Józef Szostakow-
ski; Teresa Dalecka, Konferencje. Naukowy tydzień w Wilnie.

s.6. Polacy na Białorusi. Likwidowano szkoły narodowe – z prof. Sier-
giejem Jackiewiczem, naukowcem z Brześcia, rozmawia Adam Bobryk; 
Miłośnicy nauki – z Michałem Dobryninem, wiceprezesem Polskiego 
Towarzystwa Naukowego na Białorusi, rozmawia Józef Szostakowski,

s.7. Ignacy Bokszys, Historia. Mykolasa Biržiški peregrynacje wileńskie. 
Viola (Sakowicz)’99, karykatura z serii Czarny Pino.

s.8. T.B., Wśród książek. „Echo legendy”; Józef Szostakowski, Rzecz o 
unionizmie; Eugeniusz Kurzawa, Perełki, wiersz Z drzwi; Halina Blincowa 
– etiuda o Żelazowej Woli; T.B., Podglądy. Po sezonie; Janusz Bielski, Listy 
do Ciotki. Cyrk na drucie; Informacja o ślubie Alicji Rybałko.

Nr 20 (249), 16-31 października
s.1. Z tygodnia na tydzień; Andrzej Pukszto, Histroria. Zabytek kultury i 

prawa – z prof. Stanislavisem Lazutka rozmawia Andrzej Pukszto (dok. na s.3).
s.2. Poczta: Szanowna Redakcjo – Wilija, Wilno; Szanowny Panie Re-

daktorze – Beata Maria Godek, Bielsko-Biała; Krzysztof Braun, Inicjatywy. 
Muzeum Etnograficzne Wileńszczyzny w Niemenczynie; Janina Browko, 
Podziękowanie na kolonie; J.Sz., Moniuszko wrócił „odmłodzony”.

s.3. Anonse galerii; Prezentacja polskich możliwości; J.Sz., Dożynki.
s.4. Antoni Bokszyski, Z historii przekładów. Wileńscy popularyzatorzy 

poezji litewskiej (dok. na s.5).
s.5. Józef Szostakowski, Na łamach dawnej prasy. Literatura warta i 

nic warta.
s.6. Józef Szostakowski, Frapująca tajemnica bytu; Olga Tokarczuk, 

nowele Listy, Deszcz i Powódź;  
s.7. Spadkobiercy Unii. Białoruska Cerkiew Grekokatolicka – z oj-

cem archimandryta Sergiusze Gajkiem rozmawia Adam Bobryk; Romuald 
Mieczkowski, Zaproszenie do rozmowy. 10-lecie „Znad Wilii”; R.M., Nasi 
goście. Córki Swianiewicza w Wilnie.

s.8. Józef Szostakowski, Spotkania pod Pegazem. Warszawski Jesień 
poezji; Romuald Mieczkowski, Najazd Poetów na Zamek w Brzegu; Chopin 
i Słowacki w parze; Tomasz Bończa, Podglądy. Zanim włączą ogrzewanie; 
Janusz Głuszak, Perełki, wiersz Kim jesteś. 

Nr 21 (250), 1-15 listopada
s.1. Z tygodnia na tydzień; Nasze wywiady. Tęcza – symbol pojednania 
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– z prof. Marianem rozmawia Józef Szostakowski (dok. na s.5). 
s.2. Poczta: Na litewsko-polskiej granicy – M.M., Wilno; Droga Redakcjo – 

Jerzy Pustelnik Miński; *** – Tadeusz Polak, Wąchock; Janusz Głuszak, Przed 
Świętem Zmarłych. Ogniki pamięci; Janusz Dunin (Harkawicz), 10 lat „Znad Wilii”. 
Droga Redakcjo!; T.B., Statystyka. Kobiety i parlament; Piszą inni. Mrągowo ‘99.

s.3. Romuald Mieczkowski, 10-lecie „Znad Wilii”; Tadeusz Prawdzic 
Brzeski, wiersz Twoja szkoła z cyklu Wilno; Anonse galerii; Joanna Osta-
szewska, Galeria. Human – form – figure.

s.4. Józef Szostakowski, Skandal. Murzyn może odejść...; Andrzej 
Pukszto, Wśród książek. Praca Sawickiego po litewsku; Nowe media. 
„Artium Unitio”.

s.5. Aleksandra Niemczykowa, 10 lat „Znad Wilii”. Dziękuję za to, że 
jesteście.

s.6. Romualdas Granauskas, Proza litewska. Starzec zachodzącego 
słońca, tł. Alicja Rybałko.

s.7. Antoni Bokszyski, Kultur przenikanie. Simonasa Stanevičiusa 
związki z literaturą polską; Viola (Sakowicz)’98, karykatura.

s.8. Janusz Bielski, Listy do Ciotki. Między nami, sąsiadami...; Paweł 
Matusewicz, 10 lat „Znad Wilii”. Głos z USA; Tomasz Bończa, Podglądy. 
Czego potrzebują ludzie; Henryk Szylkin, Perełki, wiersz ***(Historia ma 
pamięć staruszka…).

Nr 22 (251), 15-30 listopada
s.1. Z tygodnia na tydzień; Józef Szostakowski, Z dziejów prasy. Po-

krętnymi meandrami dziejów (dok. na s.4). 
s.2. Poczta: Litwini w „Znad Wilii” – Mindaugas Malinauskas, Wilno; 

W związku z 10-leciem „Znad Wilii” – Aleksander Tokarski, Szczecin; Wo-
kół „Pana Tadeusza” – Bogumiła Zawadzka, Wilno; Józef Szostakowski, 
Inicjatywy. W hołdzie Zawadzkiemu; Algis Kalėda, 10 lat „Znad Wilii”; 
T.B., Wśród książek. Polskie odrodzenie na Wschodzie.

s.3. Romuald Mieczkowski, Zaproszenie do rozmowy. 10-lecie „Znad 
Wilii”; T.B., Galeria. Dokumenty pamięci; Anonse galerii; Jan Adrzejew-
ski, Sympozjum. Spotkanie inżynierów i techników; Józef Szostakowski, 
Nowe pisemko parafialne; Romuald Mieczkowski, Jesteśmy tacy sami (o 
twórczości grafika białoruskiego Jurija Jakowenki).

s.4. Polacy n Wschodzie. Nadrobić zaniedbania historii – z prof. Edwar-
dem Walewanderem z KUL rozmawia Adam Bobryk.

s.5. Liliana Czerniawska-Narkowicz, Ze szwajcarskiego notatnika. 
Maria Wodzińska-Orpiszewska, muza Słowackiego i Chopina (1); Sigitas 
Renčys, Poezja litewska, wiersze Modlitwa i Rondo księżycowej poświaty.

s.6. Juozas Erlickas Granauskas, Proza litewska. Fala odrodzenia, tł. Alicja 
Rybałko; Jarosław Petz, Jan Wiesław Krasnodębski, Inicjatywy. Kraków i sąsiedzi: 
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Florencja, Grodno, Genua, Toruń, Wilno i inni; Spotkania. W Instytucie Polskim. 
s.7. Antoni Bokszyski, Polacy na Litwie Kowieńskiej. Pierwszy prezes 

Związku Polaków „Pochodnia”; Viola (Sakowicz)’98, karykatura.
s.8. Danuta Werowska, Wśród książek. Przełom nieznany?; Janusz Bielski, 

Listy do Ciotki. Wierzyć, nie wierzyć?; Tomasz Bończa, Podglądy. Jeszcze 
jeden zajazd na Litwie; Jan Leończuk, Perełki, wiersz ***(odchodząc…).

Nr 23 (252), 1-15 grudnia
s.1. Z tygodnia na tydzień; Józef Szostakowski, 10-lecie Departamentu 

Mniejszości Narodowych i Wychodźstwa. Blaski i cienie.
s.2. Poczta: Gratulujemy wystaw – Mirosława Sipavičienė, Wilno; I co z 

tego? – Bronisław S., Wilno; Józef Szostakowski, Prezentacje. O poglądach 
Romera – po litewsku; Pranas Morkus, 10 lat trwania i co tu dodać?; T.B., 
Statystyka. Litwa a „Ściana wschodnia”; Józef Szostakowski, Konferencje. 
Wileńszczyzna XXI wieku, Zjazd esperantystów.

s.3. Romuald Mieczkowski, Galeria. Refleksja z domieszką nostalgii; 
Danuta i Leon Brodowscy, 10 lat „Znad Wilii”. Państwo Wanda i Romuald 
Mieczkowscy, Drodzy Przyjaciele; Anonse galerii.

s.4. Liliana Czerniawska-Narkowicz, Ze szwajcarskiego notatnika. Ma-
ria Wodzińska-Orpiszewska, muza Słowackiego i Chopina (2); Stanisława 
Gryncewicz, Galeria Slendzińskich, 10 lat „Znad Wilii”.  

s.5. Antoni Bokszyski, Polacy na Litwie Kowieńskiej. Ostatni polscy 
posłowie do litewskiego III Sejmu; Jerzy Putowski, Śladami naszych pu-
blikacji. Delegacja, „Pochodni” w Polsce; Stanisław Krzywicki, 10 lat 
„Znad Wilii”. Szanowny Panie Redaktorze.

s.6. Stanisław Uścinowicz, Pasje. Kolekcjoner białej broni i militariów (To-
masz Jankun); Józef Szostakowski, Spotkania (z Olgą Tokarczuk). Anatomia 
sukcesu; Prawosławny Biskup Lubelski i Chełmski Abel, 10 lat „Znad Wilii”.

s.7. T.B., Prezentacje. Pisarz z Białorusi (Uładzimir Arłou); Kolejny 
numer „Lithuanii”; Jerzy Choroszewski, 10 lat „Znad Wilii”; Danuta 
Piotrowiczowa, Wśród książek. Zaświadczenie prawdy lat 1939-1946.

s.8. Romuald Mieczkowski, Spotkania Poetów. Święto Poezji w Pozna-
niu; Wśród książek. Nowa edycja o Litwie; Zimowa grafika (wiersz); Tomasz 
Bończa, Podglądy. Tańsza wódka; Janusz Bielski, Listy do Ciotki. Kostka 
z Chin i bida; Romuald Mieczkowski, Perełki, wiersz Zimowa grafika; 
Franciszka Tarańczuk, 10 lat „Znad Wilii”.

Nr 24 (253), 24 grudnia
s.1. Z tygodnia na tydzień; Romuald Mieczkowski, Nasze 10-lecie. 

Garść refleksji (dok. na s.3).
s.2. Poczta: Ratowali Żydów – Szymon Szapiro, Rishon le Zion, Izrael; 

„Znad Wilii” we Wrocławiu – Helena Janiga; *** – Antoni Osiński, Gdańsk; 
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W NAJBLIŻSZYCH 
NUMERACH:

•	 Rok Romantyzmu Polskiego i Antanas Baranauskas
•	 Wileńska wyobraźnia Cyrku Rodziny Afanasjeff 
•	 Wileńskie korzenie Gdańskiego Uniwersytetu Medyczne-

go i wileński romantyzm gdańskich transgresji    
•	 Dawna Żydowska Jerozolima Północy 
•	 Z Doliny Łosośny: Wieści z pogranicza kultur WKL
•	 Wileńskie rodowody – Opowiastki szare i kolorowe 
•	 Vilniana wierszem, proza, nowe przekłady, recenzje, twór-

czość młodych
•	 Konkurs „Polacy wielu Kultur” trwa – zapraszamy
•	 Litwa-Polska: Kronika wydarzeń międzysąsiedzkich, z 

życia mniejszości polskiej na Litwie i litewskiej w Polsce, 
statystyka, kultura i nauka, nowości wydawnicze, opinie

*** – Helena Woźniak – Włocławek; Wielce Szanowny Panie Redaktorze 
– Danuta Frąckowiak – Poznań; Janusz Głuszak, Czarodziejka; Jak ta noc 
sylwestrowa; Józef Rakowski, Boże Narodzenie (wiersz); Zbigniew Fijał-
kowski, 10 lat „Znad Wilii”; T.B., Wystawy. Pamięć Stefana Burhardta.

s.3. Polska Galeria Artystyczna „Znad Wilii”. Kalendarium wystaw w 
roku 1999; W.M., U progu wieku, u progu Tysiąclecia; Sztuka ‘99.

s.4. Liliana Czerniawska-Narkowicz, Ze szwajcarskiego notatnika. 
Maria Wodzińska-Orpiszewska, muza Słowackiego i Chopina (3); Helena 
Noreikienė, Sylwetki naszych Czytelników. Zakochana w podróżach.

s.5. Antoni Bokszyski, Na tropach literatury. Kazimiery Iłłakowiczówny 
związki z Litwą; Śladami naszych publikacji. Ostatni polscy posłowie do 
litewskiego III Sejmu.

s.6. Grażyna Tatiana Szyszowa, Korespondencja z Rosji. Sołowki; Adam 
Bobryk, Polacy na Białorusi. Jubileusz „Głosu znad Niemna”; Janusz 
Głuszak, Benefis (wiersz).

s.7. Andrzej Pukszto, Tematyka historyczna na łamach „Znad Wilii”.
s.8. T.B., Nowe przekłady. We dwoje; Kwiat czarnej paproci; Władysław 

Korkuć, Wojaże artystyczne. Podziękowanie za okazane serce; Jonas Šėla, 
Gwiezdne korale (wiersz); Józef Szostakowski, Perełki, wiersz ***(Biel 
można zapisać…); Janusz Bielski, Listy do Ciotki. Nadzieja – matka mą-
drych; Tomasz Bończa, Podglądy. Na pewno się spotkamy;
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LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

WYDARZENIA, POLACY NA LITWIE. 
WYDAWNICTWA, OPINIE

Statystyka i rankingi

●● Roczna stopa inflacji na Litwie w czerwcu wyniosła co najmniej 
20,5% i była najwyższa od roku 1996, w Polsce – 15,6%, najwyższa 
od 1997 (16,6%).

●● Wg danych unijnej inicjatywy badawczej „Blueprint” z kwietnia, 
pod względem liczby uchodźców z Ukrainy w przeliczeniu na jednego 
mieszkańca w Polsce liczba ta wynosiła 2,49, w Czechach – 2,74, na 
Litwie – 1,66% (ok. 48 tys.). Średnia unijna – 0,5%.

●● Na Litwie od 24 lutego zarejestrowano ponad 39,6 tys. uchodź-
ców wojennych z Ukrainy. Straż Graniczna RP poinformowała, że w 
tym samym czasie ukraińsko-polską granicę przekroczyło ok. 4,479 
mln osób, część z nich udała się dalej na Zachód, część wróciła.

●● W ogłoszonym przez Sejm RL Roku Kaimów przypominamy, 
że na Litwie obecnie mieszka ok. 200 osób narodowości karaimskiej.

●● W indeksie „dobrobytu” samorządów (bezpieczeństwo spo-
łeczne i fizyczne, wskaźniki ekonomiczne, edukacyjne i demogra-
ficzne) Wileńskiego Instytutu Analiz Politycznych, Samorząd Rej. 
Wileńskiego spośród 60 placówek samorządowych Litwy zajął 9 m., 
rej. trockiego – 15, święciańskiego – 31, a solecznickiego – 37 m.

●● Uniwersytet Wileński w rankingu uczelni wyższych QS World 
University Rankings w 2021 uplasowany został na m. 400, najwyżej 
z polskich uczelni – Uniwersytet Warszawski (284) i Uniwersytet 
Jagielloński (293). Zwyciężył Massachusetts Institute of Technology 
przed University of Cambridge oraz Stanford University. 

●● W rankingach placówek oświatowych Litwy czasopisma „Re-
itingai” 9 pozycję przyznano Gimnazjum im. Jana Pawła II (w 2021– 
40). Jest to najwyżej oceniona szkoła mniejszości narodowych. 
Liceum im. A. Mickiewicza znalazło się na 111 (w 2021 – 140), 
Gimnazjum im. J.I. Kraszewskiego – na 200, zaś Gimnazjum im. Sz. 
Konarskiego – na 257 m. Wszystkie te szkoły znajdują się w Wilnie.

●● Wg raportu spółki KPMG, w 2021 19% wypalanych na Litwie 
papierosów pochodziło z nielegalnego źródła, a w szarej strefie pod 
tym względem była ona na 3 m. w Europie – po Francji i Grecji. 
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W Polsce i Niemczech zanotowano spadek w paleniu nielegalnych 
papierosów wynikiem 4,9%.

●● Z danych Europejskiego Urzędu Statystycznego (Eurostat) dot. 
liczby rozwodów w krajach UE w przeliczeniu na liczbę mieszkańców 
wynika, że najwyższy współczynnik rozwodów na 1 tys. mieszkań-
ców w 2020 miały Litwa, Łotwa i Dania – po 2,7, najniższy Malta 
– 0,5 i Słowenia – 0,8. W przypadku Polski wskaźnik ten wyniósł 1,4.

●● W końcu czerwca liczba zakażeń od początku pandemii na Litwie 
wynosiła ok. 1,16 mln przypadków, zgonów – 9 168, w Polsce – ponad 
6,01 mln zakażeń, odnotowanych zgonów w tym okresie było 116 429.

Kwiecień

●● 1 – Kraje bałtyckie Litwa, Łotwa i Estonia przestały importować 
rosyjski gaz ziemny. Litewskie min. energetyki poinformowało, że 
całe jego zapotrzebowanie jest zaspokajane przez terminal skroplo-
nego gazu (LNG) w Kłajpedzie.  

●● 4 – Ze względów bezpieczeństwa na Litwę nie będą mogły prze-
nieść swej działalności z Rosji firmy międzynarodowe – oświadczyła 
litewska min. gospodarki i innowacji Aušrinė Armonaitė.  

●● 4 – Społeczny Komitet Opieki nad Starą Rossą zareagował w 
związku z prowokacyjną wypowiedzią w szeregach Akcji Wyborczej 
Polaków na Litwie – Związek Chrześcijańskich Rodzin (AWPL-
-ZChR), b. posła na Sejm RL tej partii Zbigniewa Jedzińskiego, który 
stwierdził, że Polska powinna wystąpić z Unii Europejskiej i NATO 
oraz zawrzeć sojusz z Rosją. SKOnSR zawsze podkreślał, że cmentarz 
na Rossie jest otwarty dla wszystkich, ale osoby opowiadające się za 
sojuszem z Rosją, jak też nie potępiające tych wypowiedzi, stają się 
współodpowiedzialni […] i nie powinni oddawać hołdu przy Mauzo-
leum Matki i Serca Syna. Wiadomo, że politycy AWPL-ZChR już dawno 
nie dbają o dobro mniejszości polskiej na Litwie, jednak Komitet uważa, 
że w szeregach tej partii są jeszcze uczciwi ludzie, którym nie są obce 
takie słowa jak Honor, Ojczyzna, Wolność – czytamy w oświadczeniu.  

●● 6 – 100 lat temu Sejm Ustawodawczy RP przyjął ustawę o 
włączeniu Wileńszczyzny do Polski. 

●● Portal kgbveikla.lt opublikował akta 50 żołnierzy Armii An-
dersa, którzy po wojnie wrócili na Wileńszczyznę i w 1951 zostali 
zesłani przez władzę sowiecką w ramach operacji Siewier (Północ). 
Wg akt, 25 z nich byli Polakami, 17 – to  Litwini, 5 – Rosjanie, 2 – 
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Tatarów i jeden Białorusin. Wśród dokumentów są fotografie, decyzje 
o deportacji, raporty sowieckich informatorów bezpieki. 

●● 7 – Z AWPL-ZChR wystąpiła po wypowiedzi b. posła z ramienia 
tej partii i doradcy sejmowego Zbigniewa Jedzińskiego, iż Polska 
powinna opuścić UE i NATO i założyć sojusz z Rosją. Z AWPL-ZChR 
wystąpiła także radna m. Wilna Renata Cytacka. 

●● 11 – W Warszawie przebywała delegacja Sejmu RL Zgroma-
dzenia Parlamentarnego RL i RP, na czele z przewodniczącą Sejmu 
RL Viktoriją Čmilytė-Nielsen. Wizytę rozpoczęto od złożenia wieńca 
pod pomnikiem ofiar katastrofy smoleńskiej. Wiceprzewodniczący 
Sejmu RL Paulius Saudargas rozmawiał z wicemarszałkiem Sejmu RP 
Małgorzatą Gosiewską, po czym podpisano oświadczenie ws. wojny 
na Ukrainie. Podczas konferencji Rzeczpospolita dwóch narodów w 
Europie pod patronatem marszałka Sejmu RP Elżbiety Witek i Čmilytė-
Nielsen wystąpili m.in. prof. Valdas Rakutis (Król z narodem, naród z 
królem. Idee polityczne Sejmu w ciągu czterech lat w obliczu reform), 
dr Laurynas Kasčiūnas (Tradycje i dziedzictwo Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów), dr Žygimantas Pavilionis (Misja litewska i polska w kontekście 
europejskiej metapolityki św. Jana Pawła II), Rita Tamašunienė (Konsty-
tucja 3 Maja – chwalebne karty dziejów Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów i pragnienie dla przyszłych pokoleń). Čmilytė-Nielsen i Saudargas 
spotkali się z Andrzejem Dudą, z marszałkiem Sejmu Elżbietą Witek 
oraz marszałkiem Senatu Tomaszem Grodzkim, a także w ambasadzie 
RL ze społecznością litewską w Warszawie. 

●● 13 – Prezydenci Polski, Litwy, Łotwy i Estonii – Andrzej Duda, 
Gitanas Nausėda, Egils Levits i Alar Karis w Kijowie spotkali się z 
Wołodymyrem Zełenskim – w celu wsparcia politycznego i pomocy 
wojskowej.  W przeddzień w Rzeszowie odbyło się spotkanie, którego 
celem było wyrażenie solidarności z Ukrainą. 

●● 19 – Przy gmachu MSZ RL w Wilnie odbył się wiec protestu 
Polaków Wileńszczyzny w obronie szkół mniejszości narodowych w 
rej. trockim (Gimnazjum im. Longina Komołowskiego w Połukniu 
i Szkoły Podstawowej im. Andrzeja Stelmachowskiego w Starych 
Trokach). 26 kwietnia taki wiec odbył się przed ambasadą USA, w 
którym uczestniczyło ok. 500 osób.

●● 21 – Sejm RL w pierwszym czytaniu odrzucił poprawki do 
Ustawy o energetyce elektrycznej i Ustawy o gazie ziemnym autor-
stwa AWPL-ZChR, która zabiega się o to, by kościoły i wspólnoty 
kościelne za ogrzewanie płaciły mniej.
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●● 21-23 – Adam Struzik, marszałek woj. mazowieckiego wraz z 
przedstawicielami Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” odwiedził rej. 
solecznicki, gdzie odbyły się rozmowy w pałacu Balińskich w Jaszunach, 
w Wilnie w Domu Kultury Polskiej (DKP) z kierownictwem Związku 
Polaków na Litwie (ZPL) i „Macierzy Szkolnej”. Gości podejmowała 
także mer rej. wileńskiego Maria Rekść, wręczając upominki, w tym 
książkę o ks. prałacie Józefie Obrębskim.  W Sejmie RL odbyło się 
spotkanie z posłami z ramienia AWPL-ZChR, delegacja odwiedziła 
polskie gimnazja – im. J.I. Kraszewskiego oraz im. L. Komołowskiego 
w Połukniu, złożyła kwiaty w Mauzoleum J. Piłsudskiego na Rossie. 

●● 22 – Wsparcie dla Ukrainy, wzmocnienie wschodniej flanki 
NATO oraz bezpieczeństwo były tematami rozmowy szefa polskie-
go Biura Bezpieczeństwa Narodowego Pawła Solocha i gł. doradcy 
litewskiego prezydenta ds. bezpieczeństwa Kęstutisa Budrysa, który 
złożył wizytę w Warszawie.

●● 25 – Energetyka wiatrowa, dywersyfikacja, logistyka, pełna 
modernizacja rafinerii w Możejkach były przedmiotem rozmów ze 
stroną litewską – poinformował podczas konferencji prasowej pre-
zes PKN „Orlen” Daniel Obajtek, który spotkał się z premier Litwy 
Ingridą Šimonytė i min. energii Dainiusem Kreivysem.

●● 27 – Wojna na Ukrainie stanowi poważne zagrożenie dla jej 
rolnictwa, tym samym dla światowego zaopatrzenia w żywność – 
oświadczył prezydent Nausėda po spotkaniu w Wilnie z komisarzem 
unijnym Januszem Wojciechowskim i stwierdził, że Litwa powinna 
także pomóc Ukrainie w eksporcie zboża.

●● 27 – Min. energetyki Dainius Kreivys w reakcji na działania 
Gazpromu, który wstrzymał dostawy gazu dla Polski i Bułgarii, 
oświadczył: Patrząc z perspektywy solidarności, jeśli Polsce gaz 
będzie potrzebny, to do Polski będzie on płynął. 

●● 27 – Polacy na Litwie alarmują, że w rej. trockim dochodzi do próby 
połączenia szkół z jęz. polskim lub przekształcenia ich w filie, dlatego po 
raz kolejny zwracamy się do rządzących (w Polsce) o konkretne działania 
w tej sprawie – oświadczyli politycy Polskiego Stronnictwa Ludowego.

●● 27 – Rada Samorządu Rej. Wileńskiego zagłosowała nad uchwa-
łą o zwolnieniu ze stanowiska wicemera Roberta Komarowskiego, 
który na początku kwietnia zrezygnował z członkostwa w AWPL-
-ZChR, złożył mandat radnego rej. wileńskiego i poprosił o zwol-
nienie ze stanowiska wicemera. 

●● 27 – W Muzeum Narodowym – Pałacu Wielkich Książąt Li-
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tewskich odbyła się kolejna prelekcja z cyklu Colloquia Warszaw-
sko-Wileńskie, zorganizowana przez Ambasadę RP w Wilnie, Stację 
Wileńską Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego. 
Wykład Za naszą i waszą wolność. Ukraina i przyszłość Europy 
wygłosił dr Mykoła Riabczuk z Instytutu Studiów Politycznych i 
Etnicznych Ukraińskiej AN w Kijowie, od 2014 przewodniczący 
jury Literackiej Nagrody Europy Środkowej Angelus we Wrocławiu.

●● 29 – Szefowie MSZ Polski, Łotwy, Litwy i Estonii opowiedzieli 
się w Rydze za zwiększeniem sił NATO w regionie w związku z 
bezpieczeństwem po rozpoczęciu przez Rosję agresji przeciwko 
Ukrainie. Natomiast ministrowie kultury Polski, Litwy i Ukrainy 
potwierdzili wolę powołania Funduszu Trójkąta Lubelskiego na 
Rzecz Digitalizacji Dziedzictwa Kulturowego na Ukrainie (Lublin 
Triangle Fund For Digitalization Of Cultural Heritage In). Polski 
rząd zadeklarował wsparcie funduszu kwotą 1 mln EUR.

●●   W Wilnie na zaproszenie organizatorów Polonia Music Festival 
miał wystąpić w maju… Ivan Komarenko, słynący z kontrowersyjnych 
wypowiedzi, który po 24 lutego zamilkł i znikł z Polski. Na Instagramie 
piosenkarz disco polo, mający podobno rodzinę na Ukrainie, wezwał 
Polaków do pomagania uchodźcom, bo …wśród mieszkańców Ukrainy 
nigdy nie było ciemnoskórych, zabrakło też potępienia agresji.

Maj

●● 1 – Uruchomiony został interkonektor Polska-Litwa o możli-
wości przesyłu 2,5 mld m³ gazu rocznie.

●● 1 – Na Litwie przestał obowiązywać z powodu epidemii CO-
VID-19 stan ekstremalny i odwołane zostały prawie wszystkie obo-
wiązujące dotychczas związane z tym ograniczenia.  

●● 2 – Mer rej. wileńskiego Maria Rekść na zaproszenie prezydenta 
Andrzeja Dudy wzięła udział w Warszawie w uroczystościach z okazji 
Dnia Flagi RP oraz Dnia Polonii i Polaków za Granicą. 

●● 2-5 – Podczas sesji plenarnej PE w Strasburgu w debacie nad 
prześladowaniem z powodu przekonań religijnych głos zabrał Wal-
demar Tomaszewski, prezes ZPL i AWPL-ZChR, który zaprotestował 
także przeciwko nagonce instytucji europejskich, w tym KE i PE na 
Polskę, którą oskarża się o rzekome naruszanie zasad państwa prawa 
w dziedzinie wymiaru sprawiedliwości. Unijnym politykom przydałaby 
się lekcja z demokracji – podsumował swe przemówienie europoseł.
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●● Litewską e-marketingową firmę „MailerLite” za 84 mln EUR 
kupił polski „Vercom”. To największa znana transakcja wyjścia z 
litewskiego start-upu.  

●● 3 – Konstytucja Trzeciego Maja to szczególny dokument, 
który wyprzedził swoją epokę – powiedział prezydent Nausėda 
i wskazał, że Litwa jest dumna, iż 3 maja 1791 uchwaliła ten 
dokument wspólnie z Polską. Premier Šimonytė zaznaczyła, że 
historyczny akt odkreślił odpowiedzialność obywateli za swój 
kraj, wolę reform i preferowanie kultury konsensusu i kompromisu 
zamiast kultury siły. O znaczeniu wspólnoty litewsko-polskiej 
mówiła również marszałek Sejmu Čmilytė-Nielsen. Na Litwie 
3 maja nie jest dniem wolnym od pracy, lecz zaliczany do „dni 
upamiętnianych”.  Z okazji święta na  Rossie, przy Mauzoleum 
Matki i Serca Syna tradycyjnie złożono kwiaty. Do zebranych 
zwróciła się ambasador RP Urszula Doroszewska.

●● 5 – Andrzej Duda w Jauniūnai obok Gitanasa Nausėdy uczest-
niczył w uroczystym otwarciu interkonektora gazowego Polska-Li-
twa, łączącego systemy przesyłowe obu krajów. Polski prezydent na 
Cmentarzu na Rossie złożył kwiaty przy Mauzoleum Matki i Serca 
Syna oraz w Kaplicy Powstańców Styczniowych.

●● 7 – Biało-Czerwona Parada Polskości przeszła ulicami Wilna. 
Z litewskimi Polakami byli przedstawiciele władz Polski – pełno-
mocnik rządu ds. Polonii i Polaków za Granicą Jan Dziedziczak, 
przewodniczący Sejmowej Komisji Łączności z Polakami za Granicą, 
poseł Robert Tyszkiewicz oraz jego zastępcy – posłowie Tadeusz 
Aziewicz i Jarosław Rzepa. Do uczestników marszu list skierował też 
premier Mateusz Morawiecki. W ten sposób uczczono Dzień Polonii 
i Polaków za Granicą oraz rocznicę Konstytucji 3 Maja. Uroczystość 
zwieńczyła msza św. przed Kaplicą Ostrobramską.

●● 7 – W związku ze złagodzeniem obostrzeń covidowych prze-
woźnik autobusowy „LuX Express” uruchomił codziennie po dwa 
rejsy z Wilna do Warszawy i z powrotem.

●● 8 – Przewodnicząca Sejmu RL Čmilytė-Nielsen w rocznicę 
zakończenia II wojny światowej oddała hołd jej ofiarom, składając 
kwiaty w Ponarach. Przypomniała też, że Litwa robi wszystko, co w 
jej mocy, by pomóc naszym braciom i siostrom na Ukrainie.

●● 13 – Bezpieczeństwo regionu w kontekście wojny na Ukrainie 
było tematem spotkania szefa MON Mariusza Błaszczaka i min. obro-
ny Litwy Arvydasa Anušauskasa podczas trzeciej Litewsko-Polskiej 
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Rady Ministrów Obrony w Wilnie. Na Litwę też przybyli dowódca 
Polskich Sił Cyberbezpieczeństwa, gen. bryg. Karol Molenda oraz 
zast. szefa Sztabu Generalnego WP, gen. broni Tadeusz Mikutel.

●● 13 – Pełnomocnik Rządu ds. Polonii i Polaków za Granicą RP 
Jan Dziedziczak spotkał się z nauczycielami i uczniami Gimnazjum 
im. L. Komołowskiego w Połukniu oraz Szkoły Podstawowej im. A. 
Stelmachowskiego w Starych Trokach, które władze rej. trockiego 
postanowiły w ramach reorganizacji zdegradować do statusu filii 
innych szkół. Następnego dnia Dziedziczak wziął udział w Wilnie 
w spotkaniu przedstawicieli środowisk harcerskich z całego świata.

●● 24 – W Litewskim Muzeum Narodowym – Pałacu Wielkich 
Książąt Litewskich odbył się piaty wykład pt. Mołdawia – między 
Wschodem i Zachodem, między pokojem i wojną z cyklu Kolokwia 
Warszawsko-Wileńskie, realizowanego przez Ambasadę RP i Stację 
Wileńską Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego. 
Wygłosił go dr Adam Eberhardt, dyr. Ośrodka Studiów Wschodnich 
im. Marka Karpia, pełnomocnik prezesa Rady Ministrów RP ds. 
Wspierania Reform w Republice Mołdawii.

●● 25 – Warszawski Zamek Królewski i Muzeum Narodowe – Pałac 
Wielkich Książąt Litewskich (Pałac Władców) w Wilnie wznowiły 
umowę o długoterminowej współpracy strategicznej. Podpisali ją 
w Warszawie szefowie placówek – prof. Wojciech Falkowski i dr 
Vydas Dolinskas.

●● 28 – W Wilnie upamiętniono ppor. Jana Maczka, młodszego bra-
ta gen. Stanisława Maczka, pochowanego na cmentarzu na Antokolu 
w polskiej kwaterze, wśród 1 068 żołnierzy wojny polsko-bolszewic-
kiej. W uroczystości udział wzięła m.in. wnuczka generała Karolina 
Maczek-Skillen. W DKP odbyło się spotkanie z bliskimi generała, 
wyświetlono film pt. Niepokonany. Opowieść o Generale Maczku.

Czerwiec

●● 9 – W Sejmie RL odbyła się konferencja prasowa zainicjowana 
przez posłankę z Solecznik Beatę Pietkiewicz pt. Ustawa o pisowni 
imion i nazwisk w dokumentach a społeczność polska na Litwie. Krok 
naprzód czy nierealistyczne oczekiwania? z udziałem prawniczek z 
Europejskiej Fundacji Praw Człowieka (EFHR) – Agaty Palińskiej 
i Lilii Siemaszko oraz prof. Jarosława Wołkonowskiego.

●● 11 – Z okazji 10-lecia działalności Hospicjum bł. ks. M. So-
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poćki w Katedrze Wileńskiej odbyła się msza dziękczynna, której 
przewodniczył metropolita abp Gintaras Grušas, zaś koncelebrowali 
księża z archidiecezji wileńskiej i z Polski, z udziałem chóru „Mo-
derato” z parafii Wniebowzięcia NMP w Mejszagole. Zgromadziła 
się wspólnota hospicjum z jego założycielką i dyrektor s. Michaelą 
Rak, przybyli przedstawiciele władz, placówek dyplomatycznych, 
wolontariusze placówki. Odczytany został list prezydenta Andrzeja 
Dudy i Agaty Kornhauser-Dudy. Tocząca się wojna na Ukrainie i 
sytuacja ogólna spowodowała, że planowana w Pałacu Władców 
gala została przełożona do kolejnych jubileuszy. 

●● 17 – Odpowiedzialni za relacje turystyczne przedstawiciele 
władz Litwy, Łotwy, Estonii, Polski i Ukrainy podpisali w Wilnie 
porozumienie w sprawie intensyfikacji współpracy w dziedzinie tury-
styki i pomocy Ukrainie w ożywieniu jej ekosystemu turystycznego. 

●● 23 – W raporcie Microsoftu podano, że wspierani przez rząd 
Rosji hakerzy przeprowadzili szereg ataków cyberszpiegostwa wobec 
sprzymierzonych z Ukrainą 42 krajach – na 128 podmiotów, w tym 
na Litwie i w Polsce.

●● 23 – Trzeba sobie zdawać sprawę, że Rosja będzie przedstawiała 
różne groźby; Polska i UE w pełni wspierają Litwę – zakomunikował 
wiceszef MSZ RP Marcin Jabłoński, odnosząc się do sprawy prze-
smyku suwalskiego po wprowadzeniu zakazu tranzytu przez Litwę 
do Kaliningradu. Natomiast ambasador Litwy w Polsce Eduardas 
Borisovas stwierdził, że przesmyk suwalski wchodzi w grę, jeżeli 
Rosja jest gotowa na konfrontację w pełnej skali z NATO.

●● 24 – Będziemy zabiegali w dyskusjach z naszymi partnera-
mi z NATO, aby przesmyk suwalski był wzmocniony – powiedział 
w Brukseli premier Mateusz Morawiecki. Zaznaczył, że polskie 
wojsko i sojusznicy zwróceni są swoją siłą operacyjną w kierunku 
wschodnim i w kierunku przesmyku suwalskiego. Chodzi o obszar 
wokół Suwałk, Augustowa i Sejn, łączący Polskę z Litwą i krajami 
bałtyckimi, oddzielający Obwód Kaliningradzki od Białorusi. Portal 
Politico pisał, że w razie starcia między Rosją a NATO przesmyk 
suwalski może być pierwszym punktem kontaktu.

●● 30 – Litwa postąpiła właściwie, wykonując do końca sankcje 
uzgodnione przez UE; dziś Polska wspiera Litwę w jej dyskusji wraz 
z KE, odnośnie wypracowania mechanizmu w przepływie towarów 
między obwodem kaliningradzkim a Rosją właściwą – powiedział 
premier Mateusz Morawiecki po spotkaniu wraz z min. funduszy i 
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polityki regionalnej Grzegorzem Pudą w Warszawie z unijną komisarz 
ds. spójności i reform Elisą Ferreirą. Tymczasem wspierani przez rząd 
Niemiec urzędnicy UE pracowali nad zwolnieniem z sankcji przeciwko 
Rosji w transporcie dóbr do Kaliningradu – poinformowała agencja Reu-
tera, wg której do porozumienia może dojść do 10 lipca. Kanclerz Olaf 
Scholz wyjaśnia, że mówimy o ruchu między dwiema częściami Rosji. 
Zgodnie z wcześniejszymi planami, lista produktów, których nie będzie 
można transportować przez Litwę do Kaliningradu, ma zostać poszerzo-
na m.in. o materiały budowlane, cement, alkohol i paliwa. Zakaz nie 
obejmuje ruchu pasażerskiego i transportu artykułów spożywczych.

●● Po zakończeniu prac remontowych 1 lipca wznowiono ruch 
kolejowy na odcinku Kalwaria-Szesztoki (Kalvarija-Šeštokai) i kur-
sujących wcześniej pociągów na trasie Kowno-Białystok-Kowno.

W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Kwiecień

●● 3 – Na scenie Polskiego Radia „Rzeszów” Łukasz Kamiński z 
Polskiego Teatru „Studio” w Wilnie wystąpił z monodramie Kolega 
Mela Gibsona, w reż. Sławomira Gaudyna. W panelu dyskusyjnym 
rozmawiali reżyser i dyr. artystyczny Polskiego Teatru Ludowego 
we Lwowie Zbigniew Chrzanowski oraz Edward Kiejzik, dyr. ad-
ministracyjny teatru wileńskiego.

●●  9 – W Muzeum Etnograficznym Wileńszczyzny w Niemen-
czynie w spotkaniu pt. Dźwięki wiosny swą twórczość prezentowali 
Wojciech Piotrowicz, Józef Szostakowski, Henryk Mażul i Daniel 
Dowejko, na skrzypcach grał Daniel Gancewski.

●● 10 – Z okazji rocznic – 82. zbrodni katyńskiej i 12. katastrofy 
smoleńskiej Polski Teatr „Studio” w Wilnie przedstawił program 
upamiętniający te wydarzenia.

●● Przed 100 laty w Wilnie powstała Państwowa Szkoła Techniczna 
im. Marszałka Józefa Piłsudskiego, jedna z największych uczelni tech-
nicznych w II RP. Dziś w jej budynku na dawnej Holenderni mieści 
się Wydział Techniczny Wileńskiego Kolegium Techniki i Designu. 

●● 19 – W DKP prezentowano projekt Upamiętnienie rocznicy 
wyprawy wileńskiej 1919 r. – polskiej ofensywy dowodzonej przez 
Józefa Piłsudskiego w ramach wojny polsko-bolszewickiej, zorga-
nizowany przez IPN, Biuro Wydarzeń Kulturalnych oraz Związek 
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Polaków na Litwie. Przemawiali konsul Irmina Szmalec, Waldemar 
Tomaszewski (jako prezes ZPL), pokazano animację Niezwyciężeni. 
Czas próby (Biuro Edukacji Narodowej IPN), z prelekcją Wyprawa 
wileńska 1919 r. wystąpił Waldemar Tyszuk (IPN w Białymstoku), 
odbył się koncert Mateusza Ziółki z zespołem.

22 – W klubie „Jazz Cellar 11” odbył się koncert zespołu „Rafał 
Jackiewicz Quartet”, który zagrał utwory z debiutanckiej swej płyty 
Sometimes oraz kompozycje Krzysztofa Komedy.

23 – Rozważania o Miłosierdziu Bożym, śpiewanie pieśni re-
ligijnych i wystawa rysunków dziecięcych w DKP złożyły się na 
spotkanie modlitewne pt. Miłość miłosierna, zorganizowane przez 
Katolickie Stowarzyszenie Polaków na Litwie.

27 – W Gimnazjum im. Ferdynanda Ruszczyca w Rudominie 
Centralna Biblioteka Samorządu Rej. Wileńskiego zorganizowała 
spotkanie z Joanną Jax, autorką książek nt. historyczne z Polski.

30 – Wileńskie Centrum Kultury i Duchowości (w klasztorze fran-
ciszkanów) zaprosiło na prezentację monografii ks. dra Tadeusza 
Krahela Martyrologia archidiecezji wileńskiej 1939-1945, z okazji 
80. rocznicy śmierci w Ponarach ks. Romualda Świrkowskiego, 
proboszcza parafii Świętego Ducha w Wilnie. Autor przekazał tę 
książkę bibliotekom polskich szkół średnich na Wileńszczyźnie.

 
Maj

●● 5 – W Turgielach odbyły się Targi Brzostowskiego, zorganizo-
wane przez tutejsze Gimnazjum jego imienia. Proponowano wypieki 
domowe, chleb, miód, wyroby rękodzieła, rozsady warzyw i kwiatów, 
odbył się koncert.  

●● 7 – W Katedrze Wileńskiej miała miejsce uroczystość udzielenia 
sakramentu święceń kapłańskich. Otrzymali je Polacy z Wleńszczy-
zny Aleksander Romanowski, Edgar Jan Szostak i Robert Wojczan.  

●● 8 – Polski Zespół Artystyczny Pieśni i Tańca „Wilia” wystąpił pod-
czas świątecznych obchodów Dnia Europy na placu Łukiskim w Wilnie.

●● 10, 17, 24 i 31 – W ramach projektu edukacyjno-kulturalnego 
Witaj, świecie muzyki! w Jaszunach odbywały się zajęcia pt. Historia 
pałacu Balińskich z koncertami edukacyjnymi Gdy brzmią bębny – z 
udziałem perkusistów litewskich; Świat instrumentów dętych (zespół 
„Musica Humana”); Historie o instrumentach strunowych; Muzyka 
dla smakoszy (Kwartet im. Čiurlionisa).

LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

140



●● 12 – Przedstawiciele ZPL oraz uczniowie z Niemenczyna i 
Podbrodzia w 87. rocznicę śmierci Józefa Piłsudskiego złożyli kwiaty 
w Zułowie, miejscu urodzin marszałka.  

●● 12-15 odbył się zlot dziękczynienia przedstawicieli środowisk 
harcerskich z wielu krajów Wilno miasto miłosierdzia – w 20. rocznicę 
ogłoszenia S.W. Frelichowskiego patronem harcerzy, zorganizowa-
ny przez Związek Harcerstwa Polskiego na Litwie we współpracy 
z Fundacją „Caritas Super Omnia Est” im. błogosławionego S.W. 
Frelichowskiego. Uczestniczył w nim pełnomocnik rządu ds. Polonii 
i Polaków za Granicą RP Jan Dziedziczak. W DKP otwarto wystawę 
pt. Patron Harcerstwa Polskiego. Za zakończenie w kościele św. 
Rafała Archanioła w Wilnie została odprawiona msza św. w intencji 
harcerzy oraz ich patrona, podczas której obraz ks. Frelichowskiego 
autorstwa Roberta Bluja, który pozostanie w tym w kościele, poświę-
cony został przez bpa Dariusa Trijonisa. 

●● 13-29 – Podczas Dni Kultury Ukraińskiej „Vilniushyvanka” w 
Wilnie warszawski Instytut Polonika, we współpracy z Ambasadą 
RP w Wilnie, na placu Łukiskim zaprezentował wystawę plenerową 
Nekropolia na Bajkowej Górze. Polskie ślady na cmentarzu Bajkowa 
w Kijowie. Ekspozycja została przygotowana w czterech językach: 
litewskim, ukraińskim, angielskim oraz polskim. 

●● 14 – 66 Konkurs Piosenki Eurowizji w Turynie wygrał zespół z 
Ukrainy „Kalush Orchestra” piosenką pt. Stefania. Krystian Ochman 
z Polski – 12, zaś Monika Liu z Litwy – na m. 14.

●● 14 – Na Zamku w Miednikach zaprezentowano książkę Mied-
niki Królewskie wczoraj i dziś autorstwa o. Józefa Makarczyka, 
proboszcza tutejszej parafii. 

●● Szkolny Zespoł Pieśni i Tańca Ludowego „Rudomianka” z Rudo-
mina na międzynarodowym festiwalu-konkursie tanecznym „Baltic Am-
ber Jurmala 2022” na Łotwie w swojej kategorii wiekowej zdobył 1 m.

●● 16 – W DKP swój autorski monodram Ostatnie tango z Her-
bertem przedstawił Przemysław Tejkowski z Polskiego Teatru Stu-
dio w Wilnie wraz z recitalem pieśni opartych na tekstach poety w 
wykonaniu Adrianny Kieś.

●● 17 – Z inicjatywy Litewskiego Towarzystwa Historyków Sztuki 
w Wilnie odsłonięto Kamienie pamięci, upamiętniające pięciu malarzy 
narodowości żydowskiej, którzy zginęli podczas Holokaustu – Lizę 
Daiches, Fanię (Uma) Olkienicką-Lerer, Rachelę (Roza) Suckewer-
-Uszajewą, Benciona Michtoma i Jakuba Szera. Są to osadzone w 
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bruku betonowe kostki z mosiężną tabliczką – zazwyczaj w pobliżu 
miejsca zamieszkania upamiętnionych, z imieniem i nazwiskiem, 
datą urodzin i śmierci oraz informacją o ich życiu.

●● 17 – Maturę pisemną z litewskiego w Liceum Ogólnokształcącym 
im. 11 marca z litewskim jęz. nauczania pisało w Puńsku 20 uczniów, 
większość z nich na poziomie rozszerzonym, gdyż to pomaga matu-
rzystom litewskim z Polski w dostaniu się na studia na Litwie. 

●● 17-18 – Studenci Katedry Językoznawstwa Ogólnego, Migo-
wego i Bałtystyki Uniwersytetu Warszawskiego w ramach litewskiej 
„Wiosny Poezji” gościli poetów Kornelijusa Platelisa, Gintarasa 
Grajauskasa i Sigitasa Birgelisa. 

●● 18 – W domu Józefa Mackiewicza w Czarnym Borze zainau-
gurowano projekt Lekcje w Mackiewiczówce. W ramach Dni Poloni-
styki dr hab. Sławomir Cenckiewicz wygłosił wykład z okazji 120. 
rocznicy urodzin pisarza, odbyły się warsztaty, które prowadziła 
dziennikarka „Kuriera Wileńskiego” Ilona Lewandowska.

●● 18-19 – W ramach realizacji projektu Europejskiego Fundu-
szu Rozwoju Regionalnego Rozwój turystyki aktywnej, napędzanej 
dziedzictwem pogranicza (85% środków) odbyła się wizyta studyjna 
przedstawicieli rej. wileńskiego w gminie Korycin w Polsce.  

●● 19 – Na Uniwersytecie Wileńskim odbyła się międzynarodowa 
konferencja Język karaimski w użyciu. Podczas jej otwarcia wygłosiła 
przemówienie ambasador RP Urszula Doroszewska. 

●● 19 – Gabrielė Stonkutė zdobyła w Stambule złoty medal mistrzostw 
świata w boksie, wygrywając w finale z Polką Oliwią Toborek.

●● 19-20 – Po raz szósty na Uniwersytecie Wrocławskim odbył się Mię-
dzynarodowy Kongres Lituanistów. Tematy przewodnie poświęcono 50-le-
ciu współpracy z Uniwersytetem Witolda Wielkiego oraz 20-leciu powołania 
Centrum Studiów Języka i Kultury Litewskiej na uczelni wrocławskiej.

●● 20 – Z okazji 500. rocznicy ukazania się pierwszej drukowa-
nej książki w WKL – Małej książki podróżnej Franciszka Skoryny 
(Skaryny) – Poczta Litewska wyemitowała znaczek pocztowy w 
nakładzie 20 tys. o nominale 0,60 EUR.

●● 21 – W warszawskim kinie „Cinéma Muranów” wyświetlono 
film dokumentalny Mariupolis (2016) w reż. Mantasa Kvedaravičiusa 
(1976-2022), który zginął podczas próby opuszczenia Mariupola. W 
Cannes odbyła się światowa premiera jego filmu Mariupolis 2 – po 
śmierci filmowca towarzysząca mu jego narzeczona Hanna Biłobro-
wa zdołała wywieźć zdjęcia i je zmontować wraz z Dunią Sichow 
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na Litwie, zaś producenci i współpracownicy dokończyli dzieło. 
●● W Wilnie przebywał polski krytyk kulinarny, dziennikarz, pu-

blicysta, podróżnik i youtuber Robert Makłowicz.
●● 21 – Z inicjatywy Społecznego Komitetu Opieki na Starą Rossą 

19 osób pracowało w ramach wiosennego sprzątania Nowej Rossy. 
●● 22 – Uwieńczeniem w Borejkowszczyźnie tradycyjnego Święta 

Poezji i Muzyki „Lira Syrokomli” była „Kawiarenka Literacka” 
prowadzona przez Józefa Szostakowskiego, z udziałem jego gości.

●● 22 – W Solecznikach odbył się XXV Festiwal „Pieśń Znad 
Solczy” z udziałem regionalnych zespołów ludowych, jarmarkiem, 
zajęciami edukacyjnymi oraz wesołym miasteczkiem.

●● 22 – W wileńskim parku w Zakrecie ok. 800 osób uczestniczy-
ło w 8. Biegu Pamięci Żołnierzy Wyklętych „Tropem Wilczym”. 
Towarzyszyła mu wystawa Podziemie łączy / Pogrindis jungia, 
przedstawiająca w dwóch językach historię polskiego i litewskiego 
podziemia, z wątkami współpracy Polaków i Litwinów w okresie II 
wojny światowej oraz po niej, która powstała na bazie albumu wyd. 
przez Fundację „Pomoc Polakom na Wschodzie”.

●● 29 – W klasztorze franciszkańskim Polski Teatr w Wilnie zorga-
nizował czytanie księgi I Pana Tadeusza pt. Gospodarstwo w reż. Jana 
Buchwalda, jako produkcji Kujawsko-Pomorskiego Impresaryjnego 
Teatru Muzycznego w Toruniu.

●● 29 – Festyn Kultury Polskiej Rejonu Wileńskiego „Kwiaty 
Polskie” zgromadził w Niemenczynie 76 polskich zespołów, chórów 
i kapel – ponad 1600 artystów w różnym wieku. Wśród gości byli 
posłowie i radni z ramienia AWPL-ZChR, posłowie na Sejm RP, 
przedstawiciele Ambasady RP.

●● 29 – W Ejszyszkach odbyła się Majówka, na której wystąpiły 
regionalne zespoły ludowe, a także „Art of Music”, „Rakija Klezmer 
Orkestar” oraz Katarzyna Zvonkuvienė.  

Czerwiec

●● 1 – W DKP w Wilnie z okazji Dnia Dziecka teatr „The Art” z 
Polski przedstawił bajkę O Jasiu, Małgosi i chatce z łakoci.

●● 2-4 – W V Światowym Kongresie Tłumaczy Literatury Polskiej w 
Krakowie uczestniczyła delegacja z Litwy w składzie: Birutė Jonuškaitė, 
Irena Aleksaitė, Vyturys Jarutis, Kazys Uscila i Vytautas Dekšnys. 

●● 4 – Ponad 4,5 tys. osób uczestniczyło w „Baltic Pride” – paradzie 
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środowisk LGBT+, które prowadzą także polityczną ofensywę w 
Sejmie RL ws. uznania związków partnerskich. Przeciwko manifesta-
cji przy pl. Katedralnym modlitwą protestowali reprezentanci ruchu 
„Tradycja Katolicka”, a w Zakrecie zwolennicy tradycyjnej rodziny 
Kristupasa Krivickasa. Do prób zakłócenia pochodu nie doszło. Obok 
mera Wilna Remigijusa Šimašiusa uczestniczyli w nim politycy Partii 
Wolności, minister sprawiedliwości RL Ewelina Dobrowolska, a także 
ambasador USA na Litwie oraz szefowa MSZ Szwecji.  

●● 5 – Podczas mszy w kościele Wniebowzięcia NMP w Mej-
szagole, która zwieńczyła dwudniową 30-kilometrową X Pieszą 
Pielgrzymkę Śladami ks. prałata Józefa Obrembskiego z udziałem 
ok. 200 pielgrzymów, w świątyni umieszczone zostało srebrne wo-
tum dziękczynne za tę pielgrzymkę. Jej organizatorem od lat jest 
Samorząd Rej. Wileńskiego.

●● 5-12 – Dzieci z Zespołu Pieśni i Tańca Ludowego „Rudomianka” 
gościły nad polskim Bałtykiem w Sarbinowie. 

●● 7 – Na jednej ze ścian Pałacu Władców w tym tygodniu zo-
stała odsłonięta płaskorzeźba Tytusa Liwiusza Burattiniego (wł. 
Tito Livio Burattini, 1617-1681), polskiego wynalazcy włoskiego 
pochodzenia, twórcy metra – jednolitej miary. Płaskorzeźbę autor-
stwa Martynasa Gaubasa ufundował Wileński Staromiejski Klub 
Rotary (Vilniaus senamiesčio Rotary klubas). 

●● 7 – Warszawski Teatr Druga Strefa oraz Polski Teatr w Wilnie 
zaprosiły do DKP na spektakl Modlimy się, żeby wszystko było dobrze, 
utworzony na podstawie wiadomości otrzymanych z Czernihowa.

●● 16 – W ramach Roku Karaimów na Litwie na Placu Ratuszo-
wym w Wilnie w ramach festiwalu „Rotušės kolonada 2022” odbył 
się koncert Karoliny Cichej & Spółki z Polski pt. Karaimska Mapa 
Muzyczna,  zorganizowany przez Ambasadę RP i miejscowy Ratusz.

●● 17 – Podczas festiwalu ,,Noc Kultury” w Klasztorze Francisz-
kanów odbyła się premiera spektaklu Muszę? Mogę! na podstawie 
autobiografii aktorek, utworów Katarzyny Zwolskiej-Płusy Frag-
menty opowieści o dziewczynach i kobietach i Oriany Fallaci List do 
nienarodzonego dziecka w wyk. Teatru Polskiego w Wilnie. 

●● 17 – Litewski Ośrodek Badań nad Ludobójstwem i Oporem oraz 
Ambasada RP zaprosiły na wernisaż wystawy przy Pałacu Tusku-
lany Podziemie łączy, opartej na albumie wydanym przez Fundację 
„Pomoc Polakom na Wschodzie”. 

●● 18 – Podczas imprezy Bracia. Finał kariery gwiazdy koszy-
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kówki litewskiej polskiego pochodzenia – Krzysztof i Dariusz Ław-
rynowiczowie pożegnali się z karierą sportową.

  22 – W Pałacu Władców w Wilnie zostanie wystawiony modli-
tewnik kanclerza WKL Olbrachta Gasztołda (Albertas Goštautas), 
wypożyczony z Biblioteki Uniwersyteckiej im. Ludwiga Maksymi-
liana w Monachium w Niemczech. Wyróżnia go bogata dekoracja, 
miniatury, w których uwieczniony jest władca Polski i Litwy – Zyg-
munt Stary, jak i Gasztołd.

●● 23 – Świętojańskie tradycje z wiciem wianków królowały nocą 
w parku pałacu Balińskich w Jaszunach. Wystąpiły zespoły regio-
nalne – Pieśni i Tańca „Znad Mereczanki”, „Art of Music”, a także 
„DixXband” z Kowna, „Jazz Band Ball Orchestra” (JBBO, Polska) & 
Karen Edwards (USA). Teatr Akt z Polski zaprezentował widowisko 
świateł i ognia pt. Ja gore. 

●● 26 – Stowarzyszenie Sportu, Turystyki i Kultury rej. wileń-
skiego zorganizowało tradycyjną pielgrzymkę autokarową do 10 
krzyży – pod egidą 635 jubileuszu konsekracji pierwiastkowego Św. 
Archanioła Michała w Niemenczynie.

●● Jakub Wojniłło, uczeń II klasy Gimnazjum im. św. Jana Pawła 
II w Wilnie, został zwycięzcą VI Olimpiady Historii Polski dla Po-
lonii i Polaków za Granicą, zorganizowanej z inicjatywy Polskiego 
Towarzystwa Historycznego przez Fundację „Wolność i Demokra-
cja”, w której uczestniczyło 250 uczniów z 18 krajów Europy i Azji. 
Podsumowanie Olimpiady odbyło się w Belwederze, finalistom 
pogratulowała Agata Kornhauser-Duda.

●● 26 – W kościele Wniebowzięcia NMP (Franciszkanów) w Wilnie 
poświęcenia organów dokonał minister prowincjonalny o. Wojciech 
Kulig, zrekonstruowanych dzięki wsparciu Polskiej Fundacji Naro-
dowej, na wzór znajdujących się tu organów z II poł. XVIII w., a 
obecnie w kościele Opatrzności Bożej w Daugach w rej. olickim.  
Utwory klasyczne wykonali na nich dr Balys Vaitkus, dr Aušra 
Motūzaitė-Pinkevičienė i prof. Andrzej Szadejko z Gdańska. 

W INSTYTUCIE POLSKIM W WILNIE 
I PRZY JEGO UDZIALE

●● 2 kwietnia podczas 27 Międzynarodowego Wileńskiego Fe-
stiwalu Filmowego „Kino pavasaris” (Wiosna kina) po seansie 
Filmu balkonowego Pawła Łozińskiego odbyło się spotkanie z 
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twórcą dokumentu oraz jego producentką Agnieszką Mankiewicz. 
●● 8 kwietnia – 5 czerwca w Muzeum Narodowym – Pałacu Wiel-

kich Książąt Litewskich w Wilnie pod patronatem ministrów kultury 
Simonasa Kairysa i Piotra Glińskiego czynna była międzynarodowa 
ekspozycja jednego arcydzieła – Dziecięca zbroja Zygmunta Augusta 
– wykonanego przez Jörga Seusenhofera w XVI w. Partnerami wysta-
wy są IP, Ambasada RP w Wilnie oraz Ambasada RL w Warszawie.

●● 22 kwietnia podczas międzynarodowej konferencji Muzyka 
religijna: sztuka, nauka, praktyka w Centrum Informacji Akademii 
w Szawlach prof. Agnieszka Franków-Żelazny wygłosiła wykład 
Polska współczesna muzyka religijna.

●● 22-24 kwietnia w Muzeum Dziedzictwa Kościelnego w Wilnie 
i w Centrum Kultury w Solecznikach, a także w Wielofunkcyjnym 
Centrum Kultury w Ławaryszkach i w Domu Parafialnym Bazyliki 
Archikatedralnej w Wilnie z okazji Tygodnia Miłosierdzia Bożego 
IP zaprosił na projekcje filmu Faustyna. 

●● 26 kwietnia – 16 maja w Litewskiej Narodowej Bibliotece im. 
Martynasa Mažvydasa w przestrzeni edukacyjnej (Pažinimo erdvė) 
czynna była wystawa Rysunkowy świat Piotra Sochy w książkach: 
Pszczoły, Drzewa, Brud.

●● 26 kwietnia – 13 maja w Pałacu Balińskich w Jaszunach trwała 
wystawa Paszporty – o roli rządu RP na uchodźstwie i Polskiego 
Państwa Podziemnego w informowaniu świata o Holokauście oraz 
akcjach ratowania Żydów z terenów niemieckiej okupacji. 

●● W kwietniu – czerwcu w cyklu spotkań IP i TVP Wilno Roz-
czytani o swoich polskich lekturach opowiadali tłumacze Leonardas 
Vilkas i Rimvydas Strielkūnas, pisarz Herkus Kunčius, wicemer Wilna 
Edita Tamošiūnaitė, poeta i tłumacz Marius Burokas, wykładowca 
akademicki Tomasz Bożerocki, Barbara Orszewska z IP, ilustratorka 
Patrycja Bluj-Stodulska, Anna Krawczyk z IP, uczniowie Janek Rud-
nicki i Antek Niewierowicz, pisarka dla dzieci Eglė Baliutovičiūtė i 
Witold Rudzianiec z córkami.

●● Od 5 maja IP w Wilnie oraz Centrum Kultury Białoruskiej zapro-
siły dzieci i młodzież z Białorusi i Ukrainy na kurs języka polskiego.

●● 7 maja, w Dniu Odrodzenia Litewskiej Prasy i Książki, w 
Ratuszu Wileńskim odbyła się prezentacja książki Ignacego Józefa 
Kraszewskiego Litwa: starożytne dzieje, ustawy, język, wiara, oby-
czaje, pieśni, przysłowia, podania itd. – pierwszego litewskojęzycz-
nego wydania dzieła pisarza. Prezentacji towarzyszyła rozmowa z 
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profesorami – Egidijusem Aleksandravičiusem i Libertasem Klimką, 
red. Ievą Puluikienė oraz tłumaczem Kazysem Uscilą. Wydarzeniu 
towarzyszył koncert „NIKO” – Orkiestry Kameralnej Nowych Idei.   

●● 19 maja IP we współpracy z Narodową Agencją Wymiany Akade-
mickiej NAWA oraz Wydziałem Konsularnym Ambasady RP zaprosił 
przyszłych studentów pochodzenia polskiego do DKP na spotkanie 
informacyjne o możliwościach studiowania w Polsce. Nazajutrz wraz 
z Centrum Kultury Białoruskiej zorganizowano Targi Edukacyjne 
dla młodzieży białoruskiej i ukraińskiej przebywającej na Litwie. 

●● 26 maja podczas  litewskiej „Wiosny Poezji” w Klubie Pisarza 
odbyło się spotkanie Poeci+ z udziałem Dawida Mateusza z Polski, pi-
szącego po polsku w Wilnie Tomasa Tamošiūnasa, Ernestasa Noreiki oraz 
tłumaczy Rimvydasa Strielkūnasa i Viktorasa Tamošiūnasa, moderowała 
Irena Aleksaitė. D. Mateusz wziął udział w konferencji nt. wątków bio-
graficznych w poezji, czytał wiersze w Litewskiej AN, w Bijatach przy 
Muzeum Dionizego Paszkiewicza, a także w Szyłale i Giełwanach, 
jak i podczas uroczystego zakończenia festiwalu w Ratuszu.  

●● 26-27 maja w 150. rocznicę śmierci Stanisława Moniuszki w 
kościele pw. Wniebowzięcia NMP w Wilnie odbył się koncert Mo-
niuszko_150 – Litanie, w którym wystąpili: Ingrida Gapova (Słowa-
cja/Polska) – sopran, Marion Eckstein (Niemcy) – alt, Sebastian Mach 
(Polska) – tenor, Tobias Berndt (Niemcy) – bas, Goldberg Baroque 
Ensemble (Gdańsk), Gellert Ensemble (Niemcy), dyrygował Andrzej 
Szadejko (Gdańsk).W koncercie Moniuszko_150 – Missa Latina 
uczestniczyli: Vidas Pinkevičius (Litwa) – organy, „Gellert Ensemble” 
(Niemcy), „Goldberg String Quintet” (Polska), dyrygował Szadejko. 
Wstęp był wolny, a projekt dofinansowało MKiDN RP. Organizator: 
Instytut Adama Mickiewicza, wśród współorganizatorów – DKP w 
Wilnie, zaś wśród partnerów – Instytuty Polskie w Wilnie i Berlinie.

●● 31 maja w ramach obchodów Międzynarodowego Dnia Dziecka 
w DKP odbyły się zajęcia edukacyjno-kulturalne dla dzieci, promujące 
spuściznę Janusza Korczaka. Ich uczestnicy sięgnęli po lekturę Król 
Maciuś I w polskiej, litewskiej, ukraińskiej i białoruskiej wersjach 
językowych. Natomiast 3 czerwca Polski Teatr „Studio” wystawił  
spektakl pod tymże tytułem, w którym obok dzieci z Litwy wystąpili 
najmłodsi z Ukrainy i Białorusi w swoich językach ojczystych.

●● 2-30 czerwca w kowieńskiej galerii „Meno parkas“ (Park Sztuki) 
trwała wystawa multimedialna Władysław Starewicz – pionier świa-
towej animacji, przygotowana przez Centrum Sztuki Współczesnej 
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„Znaki Czasu” w Toruniu. Pierwsza jej część została zapoczątkowana 
w wileńskiej galerii „Arka” w końcu 2021.  

●● 5 czerwca w akademickim kościele św. Janów w Wilnie odbył się 
koncert z okazji 150. rocznicy śmierci St. Moniuszki z udziałem chórów 
Uniwersytetu Wileńskiego „Gaudeamus“ i „Virgo“, a także Politechniki 
Białostockiej i Komendy Wojewódzkiej Policji tamże, organisty Vidasa 
Pinkevičiusa i solistów Michaliny Miłkowskiej (sopran), Gabrieli Ce-
lińskiej-Mysław (alt), Andrzeja Michałowskiego (tenor), Aleksandra 
Kaczuka-Jagielnika (bas). Obok innych utworów wykonano po raz 
pierwszy na Litwie mszę żałobną Requiem g-moll Moniuszki.

●● 7 czerwca w  Muzeum Samuela Baka w Wilnie odbyła się 
projekcja filmu Korczak w reż. Andrzeja Wajdy.

●● 8 i 9 czerwca, w Roku Romantyzmu w Muzeum A. Mickiewi-
cza przy Uniwersytecie Wileńskim, odbyły się prelekcje Wizerunki 
polskich romantyków w kolekcji Muzeum Narodowego w Warszawie 
oraz Wieszcz na pomniku. Dramatyczne konkursy, spory, zniszczenia 
i rekonstrukcje pomników Adama Mickiewicza Bożeny Pysiewicz i 
Edyty Rubki-Kostyry z Muzeum Narodowego w Warszawie. 

●● 9 czerwca w Muzeum A. Mickiewicza przy Uniwersytecie 
Wileńskim w ramach Roku Romantyzmu IP zorganizował projekcję 
niemego filmu Pan Tadeusz (1928). W 2012 film został zrekon-
struowany, a muzykę doń skomponował Tadeusz Woźniak, m.in. 
uczestnik Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią”. 

●● 13-14 czerwca w Białoruskim Muzeum I. Łuckiewicza w Wilnie 
odbyły się warsztaty taneczne, zaś 15. w Ratuszu Wileńskim pre-
miera spektaklu performatywego na motywach Mickiewiczowskich  
Dziadów Mickiewicza pt. Zjawy (Dziady. Szkice białoruskie).

●● 15-17 czerwca w Litewskiej AN odbyła się Międzynarodowa 
konferencja naukowa Joachim Lelewel i przeszłość, teraźniejszość 
oraz przyszłość nauk pomocniczych historii, na którą przybyło 
kilkunastu uczestników z Polski. Wśród organizatorów prócz go-
spodarzy są Instytut Historii Nauki im. Ludwika i Aleksandra 
Birkenmajerów PAN, Komitet Historii Nauki i Techniki PAN, 
Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, Biblioteka Naukowa PAU 
i PAN w Krakowie, Instytut Historii UJ w Krakowie, Ośrodek 
Kultury Polskiej w Paryżu – Sorbonne Université.

●● 18-20 czerwca w pałacu Balińskich w Jaszunach, w wileńskim ko-
ściele św. Piotra i Pawła oraz w Hospicjum bł. ks. M. Sopoćki odbyły się 
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koncerty Chóru i Orkiestry Barokowej Ogólnokształcącej Szkoły Muzycz-
nej I i II st. im. Karola Lipińskiego w Lublinie Muzyka z serca do serca. 

ODESZLI

●● 2 kwietnia w Mariupolu rakieta uderzyła w samochód, któ-
rym jechał 45-letni reżyser litewski Mantas Kvedaravičius, doku-
mentujący oblężenie miasta. Lekarzom nie udało się uratować jego 
życia. W 2016 Kvedaravičius nakręcił film Mariupolis o wojnie w 
Donbasie, prezentowany m.in. na festiwalu filmowym w Berlinie. 

●● 8 czerwca w wieku 89 lat zmarła w Grodnie Irena Sławińska, 
urodzona tamże nauczycielka matematyki i fizyki. Od 1959 pracowała 
w Solecznickiej Szkole Średniej, zaś od 1966 w Szkole Średniej nr 29 
w Wilnie (ob. Gimnazjum im. Sz. Konarskiego). Wychowała grono 
następców, którzy pracują  na Litwie, przetłumaczyła 11 podręczników 
z matematyki, współautorka słownika matematycznego (polsko-litew-
skiego i litewsko-polskiego). Nagrodzona Medalem Komisji Edukacji 
Narodowej Polski oraz Złotym Krzyżem Zasługi.

●● 30 czerwca, w wieku 87 lat, zmarł  urodzony w Nidzielisz-
kach na Wileńszczyźnie poeta, dr nauk pedagogicznych Aleksander 
Sokołowski, absolwent Instytutów – Nauczycielskiego w Nowej 
Wilejce i Pedagogicznego w Szawlach. Pracował jako nauczyciel, 
wicedyrektor i dyrektor wiejskich szkół polskich, inspektor wydziału 
oświaty rej. wileńskiego, wykładowca w Instytucie Pedagogicznym 
i na Uniwersytecie Polskim w Wilnie, należał do Stowarzyszenia 
Naukowców Polaków Litwy. Autor 9 tomików wierszy, m.in. Iskriasz-
czejesia dierewo (Iskrzące się drzewo, po rosyjsku, 1986), Kolce 
losu, Podanie o zwrot ziemi, Dzierżawa, Maraton miłości. Erotyki, 
Pszczeli samorząd. Od 1992 członek Związku Pisarzy Litwy, od 
1994 – Związku Literatów Polskich.

NAGRODY, WYRÓŻNIENIA, NOBILITACJE

●● 3 maja w Ambasadzie RP odbyło się przyjęcie, podczas któ-
rego odznaczeniami państwowymi uhonorowano osoby zasłużone 
dla rozwoju współpracy polsko-litewskiej oraz w działalności 
na rzecz społeczności polskiej na Litwie. Krzyżem Oficerskim 
Orderu Zasługi RP za wybitne zasługi w rozwijaniu polsko-litew-
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skiej współpracy w dziedzinie muzealnictwa, za upowszechnianie 
wiedzy o polsko-litewskiej historii nagrodzono Vydasa Dolinskasa; 
Złote Krzyże Zasługi otrzymali Veronika Vitaitė i Edward Kiejzik; 
Srebrne Krzyże Zasługi – Romuald Grzybowski i Dariusz Żybort.

●● 4 maja odbył się Kongres Litewskiej Konfederacji Biznesowej. 
Uhonorowano inicjatywy, które przyczyniły się do wzmocnienia tej 
organizacji, promowania i poprawy środowiska biznesowego. Jedną 
z nagród dostał dyr. generalny „Orlen Lietuva” Michał Rudnicki.

●● 24 maja Vydas Dolinskas, dyr. Muzeum Narodowego – Pałacu 
Wielkich Książąt Litewskich a Zamku Królewskim w Warszawie 
odebrał Nagrodę im. prof. Aleksandra Gieysztora za pracę na rzecz 
wzmacniania zaangażowania społeczności litewskiej w ochronę i 
promocję dorobku kulturowego Polski i Litwy. Wśród dotychczaso-
wych laureatów jest m.in. Społeczny Komitet Opieki nad Starą Rossą.

●● 1 czerwca z okazji 80-lecia urodzin Alwida Bajor – publicystka, 
dziennikarka, pisarka, tłumaczka oraz autorka scenariuszy dla teatrów 
polskich w Wilnie – została odznaczona Krzyżem Oficerskim Orderu 
Zasługi RP, który wręczyła ambasador Urszula Doroszewska. 

●● 5 czerwca Narodową Nagrodę Filmową  „Złoty Żuraw“ za 
całokształt osiągnięć przyznano reżyserowi Mantasowi Kvedaravi-
čiusowi, który zginął na Ukrainie. Laureata w tej kategorii ogłosił 
w nagraniu wideo jej prezydent Wołodymyr Zełenski. 

●● 18 czerwca podczas „Wesela Kurpiowskiego” nagrodzono mianem 
Honorowych Obywateli Gminy Kadzidło Birutė Jonuškaitė, Agniesz-
kę Rembiałkowską, Różę Fabjanowską, Kamila Pecelę, Laurynasa 
Vaičiūnasa, Sławomira Malcharka, Marcina Mellera oraz Andżelikę Bo-
rys i prof. Wierę Meniok z Drohobycza, które nie dotarły na uroczystości.  

WYDAWNICTWA

●● Polecamy książkę S. Michaela Rak. Mężczyźni mojego życia. 
W rozmowie z Małgorzatą Terlikowską. O miłości, miłosierdziu i 
dobrym pomaganiu (Wyd. Esprit 2022, s.296), będącą wywiadem 
rzeką z charyzmatyczną zakonnicą ze Zgromadzenia Sióstr Jezusa 
Miłosiernego, założycielką i dyrektorką Hospicjum im. Michała 
Sopoćki w Wilnie (więcej na s. 48).

●● Ukazała się monografia autorstwa Danuty Kamilewicz-Ruciń-
skiej, b. wilnianki zamieszkałej w Olsztynie, pt. Instytut Nauczy-
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cielski w Nowej Wilejce (1951-1961). Miejsce odrodzenia polskiej 
inteligencji na Litwie (Wyd. UWW, Olsztyn 2021, s.240). Instytut 
kształcił nauczycieli w jęz. polskim.

●● Ukazały się w niewielkim nakładzie Opowiastki szare i kolorowe 
Krystyny Bukowczyk, cz.I – Rodzina i wileńscy przyjaciele, z opowieścią 
o jej rodzinnym Wilnie, wojnie oczami dziecka, wygnaniu i życiu w po-
wojennej Polsce (Wyd. Instytut Edukacji i.e., 2022, s.180); cz.II – W głębi 
PRL-u (2022, s.250). Jest to rodzaj pamiętnika, pisanego od lat na blogu 
gba13.pl. Książki są ilustrowane fotografiami z archiwum rodzinnego 
i rysunkami męża autorki –  Mieczysława Bukowczyka, fotoreportera 
i rysownika. Pobrać można je również w formie ebooków na legimi.pl.

●● 19 kwietnia na portalu pisarze.pl Paweł Krupka odnotował 
trzy różne książki Polaków z Litwy – prozę Wojciecha Piotrowi-
cza Moja czasoprzestrzeń. W głąb i z bliska (Wyd. Muzeum Wł. 
Syrokomli 2015, s.192, pierwodruk znacznej części opowiadań 
odbył się w dwutygodniku „Znad Wilii” w latach 90.), Romualda 
Mieczkowskiego Były sobie Fabianiszki (Znad Wilii, Wilno 2020, 
s.140) oraz Józefy Łyczkowskiej z Trok Proza wierszem malowana 
(Akademia Trzeciego Wieku w Wilnie 2021). 

●● W swej powieści historycznej Płynąc po dnie Niemna Robert 
Pawłowski (Wyd. PCPapier 2022, s.364) nawiązuje od znanej powieści 
Orzeszkowej, lecz akcję osadza od nocy wrześniowej 1939, w chacie 
Jana Bohatyrowicza... Nastaje rzeczywistość, z jaką musiała się zmierzyć 
tamtejsza ludność pod sowiecką i niemiecką okupacją. Oparta na faktach 
i prawdziwych losach ludzi akcja kończy się u schyłku XX wieku.

●● Warto pamiętać o wydawnictwach niszowych, informujemy o 
publikacji Znad Niemna i Wilii (Wyd. Centrum Kultury Gminy Ełk 
z siedzibą w Stradunach, 2018) Jadwigi Koszutskiej z Państwowego 
Muzeum Etnograficznego w Warszawie. Jest to rezultat jej wielo-
letnich badań nad ubiorami włościańskimi i drobnoszlacheckimi 
Polaków na Grodzieńszczyźnie i Wileńszczyźnie do roku 1914. 

●● W sezonie pszczelarskim przypominamy o reprincie wydania 
z 1892 roku Pszczolarz litewski czyli gruntowna, wyczerpująca i 
najpraktyczniejsza nauka pszczolnictwa oparta na naturze i przyro-
dzie pszczół ks. Józefa Abramowicza (Wyd. Graf_Ika 2015, s.220). 

●● 30 czerwca Instytut Polonika w Pałacu Staszica w Warszawie 
zaprezentował opracowanie Pałace Wilna XVII-XVIII wieku dr hab. 
Anny Sylwii Czyż – w serii Studia i Materiały, z katalogiem 41 
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pałaców i dokumentacją archiwalną, ilustracyjną oraz słownikiem 
architektów i budowniczych Rzeczypospolitej Obojga Narodów. W 
latach 2019-2021 autorka realizowała finansowany przez ten instytut 
projekt pt. Rezydencjonalna nowożytna architektura Wilna do 1795 
r. z kwerendami naukowymi w archiwach litewskich i polskich.

W OKOLICACH „ZNAD WILII”

●● 26 kwietnia w odcinku 2 Rozmów w Mackiewiczówce – progra-
mu TVP Wilno, realizowanym w domu Józefa Mackiewicza w Czar-
nym Borze, Barbara Jundo-Kaliszewska rozmawiała z Romualdem 
Mieczkowskim o „rosyjskiej prawdzie” i kłamstwie (w odc.1 głos 
zabrał prof. Tomas Venclova, w odc.3 – prof. Alfredas Bumblauskas).

●● 28 maja podczas Oliwskich Dni Poezji organizowanych przez 
Gdański Klub Poetów obecna była twórczość przedstawicieli środo-
wiska Znad Wilii – jako efekt współpracy literackiej między Gdań-
skiem a Wilnem, obecności wileńskich twórców podczas festiwalu 
„Wilno w Gdańsku”. W ramach projektu Poetyckie pranie w Parku 
Oliwskim rozwieszone zostały… wiersze, w tym Birutė Jonuškaitė, 
Romualda Mieczkowskiego i Tomasza Snarskiego, któremu także w 
konkursie Podziel się wierszem im. Piotra Szczepańskiego przyznano 
III m. za wiersz Rumaki Lizypa (patrz s.41). 

●● 21 czerwca w Ambasadzie Litwy w Warszawie odbyło się 
spotkanie autorskie z Tomaszem Snarskim – poetą, pisarzem, publi-
cystą i prawnikiem, wykładowcą akademickim. Zagaił je ambasador 
Eduardas Borisovas, zaś prowadziła dr Joanna Tabor, kierowniczka 
Katedry Językoznawstwa Ogólnego, Migowego i Bałtystyki UW.

●● 21-22 czerwca pod honorowym patronatem wojewody opolskie-
go i marszałka województwa Instytut Śląski, przy współpracy innych 
placówek, zorganizował ogólnopolską konferencję pt. Kresowianie 
na Śląsku po 1945 r. Kwartalnik „Znad Wilii” udzielił patronatu 
medialnego przedsięwzięciu.

*Niektóre działy wzajemnie się przenikają, a działalność poszczególnych 
placówek może być odnotowana w innych działach.  
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LISTEM I MAILEM

UZNANIE DLA TADEUSZA MATULEWICZA

10 maja 2022 roku „U Artystów” 
w Olsztynie odbyły się dwie ważne 
uroczystości. Były redaktor naczelny 
„Gazety Olsztyńskiej” Czesław Pazera, 
który kilka dni wcześniej skończył 90 lat 
i przyjmował podziękowania od swoich 
pracowników i współpracowników. 

Jednym z nich był nasz stały publi-
cysta Tadeusz Matulewicz. Przypomniał 
zebranym o łączącej ich obu przyjaźni i że 
to na łamach tej gazety wielokrotnie boga-
to prezentowano problematykę wileńską. 
Tadeusz mówił o konkretach, a nawet 
cytował fragmenty swoich artykułów.     

To spotkanie stało się także pretek-
stem, by publicznie uhonorować stosownym wyróżnieniem Tadeusza 
Matulewicza – za jego długoletnią wierność publicystyczną na rzecz 
Wilna oraz ważne dla regionu Warmii i Mazur monografie. Ustano-
wione w 2020 roku prywatne wyróżnienie z okazji 100-lecia Związku 
Literatów Polskich oraz 65-lecia ZLP na Warmii i Mazurach otrzy-
mali dotąd – obok Matulewicza – literaci, dziennikarze, wydawcy, 
naukowcy: Grażyna Kowalewska, Marek Książek, Bolesław Pilarek, 
Helena Piotrowska, Tomasz Śrutkowski, Feliks Walichnowski.

Andrzej Adamowicz, Olsztyn

UZUPEŁNIENIE

W nr 1/89 „Znad Wilii” na s.92 niedokładnie zostało podpisane 
zdjęcie: Dawny Pałac Biskupi, w którym zatrzymywał się Napoleon w 
Wilnie. Dzisiaj w nim urzęduje prezydent Litwy. Przedstawiona budowla 
na fotografii, owszem należy do zespołu zabudowań dawnego pałacu – 
tudzież Reprezentacyjnego, ale nie jest to sam pałac.

Redaktor

Książki Tadeusza Matulewicza
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NOTY O AUTORACH

Teresa Brazewicz – absolwentka Wileńskiego Instytutu Pedagogicznego, 
kierunek jęz. polski i geografia. Po pracy pedagogicznej w Gimnazjum J.I. 
Kraszewskiego w latach 1978-2017, już jako emerytka i absolwentka tej 
polskiej szkoły (nr 26), opiekuje się istniejącym przy bibliotece od 10 lat 
szkolnym muzeum. Jej zainteresowania krajoznawcze skupiają się wokół 
odtwarzania śladów historii Nowej Wilejki, przekazywania nieznanych 
kart młodym pokoleniom. Autorka książki Historia parafii i kościoła św. 
Kazimierza Królewicza w Nowej Wilejce (wyd. w 2011, z okazji stulecia 
wyświęcenia świątyni). Odnalazła rękopisy Ludwiki Ussowicz, które prze-
trwały w rodzinie Skirmantasa Valiulisa i zostały przekazane do muzeum 
gimnazjum. Teksty niewydrukowanej w całości za jej życia książki Zarys 
dziejów Nowej Wilejki w 1939 – z powodu rozpoczęcia wojny wydano tylko 
jeden zeszyt – zostały wydrukowane na łamach „Naszej Gazety” w 2016-
2017. O Ussowicz pisała w „Magazynie Wileńskim” w 2016.

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absolwent 
Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. Pracuje jako 
notariusz w Sokółce. W latach 1997-2000 był sekretarzem Krajowej Rady 
Notarialnej w Warszawie, a następnie – sekretarzem Rady Fundacji Centrum 
Naukowe Notariatu, również w Warszawie (1999-2004), do połowy 2012 – 
członkiem Rady tej Fundacji. W 1999 Krajowa Rada Notarialna przyznała 
mu odznakę honorową „Za Zasługi dla Samorządu Notarialnego RP”. W 
2017 nagrodzony Srebrnym Krzyżem Zasługi RP za działalność na rzecz 
społeczności polskiej na Litwie, kultywowanie wspólnego dziedzictwa 
historycznego i kulturalnego. Autor kilkudziesięciu publikacji z zakresu 
prawa, w tym prawa cywilnego, gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, 
opublikowanych m.in. w wydawnictwach, wpisanych do wykazu czasopism 
naukowych Min. Szkolnictwa Wyższego i Nauki RP.

Mieczysław Jackiewicz (M.J.) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach 
(ob. Białoruś). Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole 
rosyjskiej, zaocznie kończył Średnią Szkołę Pedagogiczną. Po służbie w 
wojsku radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. W Polsce od 
1956. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (filologia rosyjska). Praco-
wał w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. 
Profesor. Przebywał na stażach m.in. w Moskwie, Kijowie, Mińsku, Wilnie; 
w 1997 stypendysta J. Giedroycia w Paryżu. W 1998-2002 – konsul gen. 
RP w Wilnie. Autor prac, m.in. Literatura polska na Litwie XVI-XX; Polskie 
życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940; Literatura litewska w 
Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury litewskiej (do 1918); Leksykon 
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kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; Wileńska Encyklopedia 
1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, Krętymi ścieżkami…; 
przewodników. Mieszka w Olsztynie.

Tadeusz Matulewicz – ur. 14 sierpnia 1935 w Wilnie, w rodzinie robotni-
czej Kazimierza i Heleny z Wąsowiczów. W 1959 ukończył Wydział Filologii 
Polskiej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie. Od 1969 związany 
z Olsztynem. Pracował jako nauczyciel w Liceum Ogólnokształcącym w 
Olsztynku, był kierownikiem działu społeczno-wychowawczego Spółdzielni 
Mieszkaniowej „Pojezierze” w Olsztynie, na innych stanowiskach, jako 
dziennikarz w „Dzienniku Pojezierza”, przewodniczący olsztyńskiego Ko-
respondencyjnego Klubu Młodych Pisarzy, redaktor naczelny „Kormorana 
Literackiego”. W dorobku posiada tomik poetycki pt. Struna sierpniowa 
oraz książki Polskie pieśni historyczne (wraz z Januszem Jasińskim), Skąd 
ta pieśń (szkice i eseje), Wileńskie rodowody, Z piosenką przez życie (o 
Włodzimierzu Jarmołowiczu) i ostatnią – pt. Nowostrojka.

Romuald Mieczkowski, e-mail: znadwilii@wp.pl

Tomasz Snarski – ur. 28 września 1985. Adwokat, doktor nauk praw-
nych, adiunkt w Katedrze Prawa Karnego Materialnego i Kryminologii na 
Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu Gdańskiego. Filozof i publi-
cysta. Poeta, autor tomików: Przezpatrzenia, Werblista, Żmuty. Dyrektor 
artystyczny festiwalu Wilno w Gdańsku. Autor licznych prac naukowych 
i publicystycznych. Ostatnio wydał Kościół katolicki wobec kary śmierci. 
Między prawem a filozofią i teologią. Prowadzi wideobloga Morze pra-
wa poświęconego zagadnieniom z pogranicza filozofii, prawa i kultury. 
Członek Gdańskiego Klubu Poetów. Mieszka w Gdańsku, jednocześnie 
utrzymuje stałe związki z Wilnem. 

Piotr Stefaniak – krakowski pisarz i historyk średniego pokolenia. 
Związany z warszawską redakcją „Listu do pani”. Współpracuje z wy-
dawnictwami – Instytutu Teologicznego Księży Misjonarzy w Krakowie, 
Archidiecezji Katowickiej Księgarnia św. Jacka i Arystoteles w Warszawie. 
Wydał 45 książek z dziedziny historii, hagiografii, historii sztuki w pięciu 
językach: polskim, węgierskim, niemieckim, angielskim i ukraińskim. Pro-
wadzi badania naukowe z takich dziedzin historycznych jak monastycyzm 
żeński, hagiografia, genealogia oraz wspólne dzieje Polski i Węgier. Wydał 
w serii Twój Patron 8 książeczek o świętych. Jest autorem książeczki Bol-
dog Ilona, wydanej przez Szaléziánum w Veszprém na Węgrzech, a także 
6 modlitewników rzymsko-katolickich w wydawnictwie Arystoteles. Autor 
wystaw historycznych i hagiograficznych.
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NOTY O AUTORACH

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961, filozof i historyk, doktor nauk hu-
manistycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, autor prac naukowych i 
popularnonaukowych, wykładów oraz prelekcji. Za ważne uważa pracę przy 
grobie astronoma Jana Heweliusza w kościele św. Katarzyny w Gdańsku 
(1986). Wydał m.in. Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii Krajowej na 
Pomorzu Gdańskim w latach jesień 1945 – wiosna 1947 (Gdańsk 1989), 
Wileńszczyzna – ojczyzna metafizyczna. Historyczne spojrzenie na „Powiat 
Oszmiański” Czesława Jankowskiego (tamże 2001), Gdańsk 1945 – Kroni-
ka wojennej burzy (tamże 2002, 2008, 2011), Gdańsk Ewangelicki (tamże 
2018). Propaguje spuściznę literacką swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza.

Radosław Żurawski vel Grajewski – ur. w 1963. Profesor nauk huma-
nistycznych, kierownik Katedry Historii Powszechnej Najnowszej Instytutu 
Historii Uniwersytetu Łódzkiego. Zajmuje się m.in. historią powszechną 
dyplomacji XIX w. ze szczególnym uwzględnieniem dziejów Imperium 
Brytyjskiego w I połowie XIX w., dziejami Wielkiej Emigracji po Powstaniu 
Listopadowym (zwłaszcza Hotelu Lambert), historią powszechną dyploma-
cji w okresie II wojny światowej, stosunków brytyjsko-czechosłowackich, 
problematyką mitów, stereotypów i tradycji narodowych. Napisał m.in. 
monografie: Działalność księcia Adama Jerzego Czartoryskiego w Wielkiej 
Brytanii (1831-1832); Wielka Brytania w „dyplomacji” księcia Adama Je-
rzego Czartoryskiego wobec kryzysu wschodniego (1832-1841); Pojedynek 
za kulisami wielkiej dyplomacji. Księżna Dorothea Lieven wobec Polski i Po-
laków; Brytyjsko-czechosłowackie stosunki dyplomatyczne (październik 
1938-maj 1945); Ostatnie polskie miasto. Rzeczpospolita Krakowska w „dy-
plomacji” Hotelu Lambert wobec Wielkiej Brytanii (1831-1845); Ognisko 
permanentnej insurekcji. Powstanie 1846 r. i likwidacja Rzeczypospolitej 
Krakowskiej w „dyplomacji” Hotelu Lambert wobec mocarstw europejskich 
(1846-1847); Tradycje Konstytucji 3 Maja w okresie powstania listopado-
wego 1830-1831 w świetle prasy powstańczej. Autor artykułów i   publikacji 
naukowych (redakcji książek, biogramów, recenzji itd.).

 

Inicjatywy ZNAD WILII 
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Tomasz Snarski, Żmuty, Biblioteka Znad Wilii 12 (dalej: BZW), 
Młode wiersze 3, Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-12-5, s.48
To trzecia książka poetycka autora z Gdańska o wileńskich korze-
niach. W tomiku znalazło się 38 wierszy, w tym jeden w tłumaczeniu 
na język litewski, wykonanym przez Birutė Jonuškaitė. Inspiracje do 
ich powstania mają źródła w różnych krajach. Wydanie książki było 
możliwe dzięki wsparciu wielu osób indywidualnych, głównie naszych 
przyjaciół i sympatyków.

Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca – wybór wierszy, BZW 11, 
Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-14-9, s.48, 18 tablic z fotografiami
Nie przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczy-
łem pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem poetyckim, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – 
takich, które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości – napisał autor. W ten 
sposób powstał zbiór, składający się ze 110 wierszy, pisanych od lat 70.  

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, BZW 10, Wilno 2020, 
ISBN 978-9986-532-12-5, s.140, 87 fotografii 
Liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi, mocno związanej z Wilnem, 
która stała się jego dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach 
osady i nieodłącznym Wilnie. Dedykowana mieszkańcom Fabianiszek – 
dawnym i obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w 
kolorycie wileńskim, skierowana do szerokiego ogółu czytelników. 

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, 
Biblioteka Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s.152 
i dodatkowo 72 strony kolorowych zdjęć 
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. 
Są to reportaże i zapiski, jakie drukowane były w „Znad Wilii” – w 
nowej redakcji. Dotyczą one spraw, którymi żyła Ukraina w l. 2014-
2018, życia codziennego, mentalności, stosunków ukraińsko-polskich i 
ukraińsko-litewskich. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość. 

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,
Młode Wiersze 2, Wilno 2018. ISBN s.36 
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej szukanie 
wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są tak mocno po-
wiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady istnieć – przyznaje 
młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. Tomik, będący wyróżnieniem 
konkursowym  podczas XXV Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma „Polacy Wielu Kultur”. 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, BZW 7, Wilno 2018, 
ISBN 978-9986-532-09-5, s.76 
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami i 
sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. Pomiędzy 
Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomiędzy szukaniem 
a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach. 
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Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196 
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść o „dziwnym krew-
nym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w 
Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem 
herbowym z terenów WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
W wierszach autor – jako też prawnik z zawodu – w wielowarstwowej 
przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. Są to hi-
storie z puentą, które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach 
zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i 
narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy mimo 
wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, 
BZW 4, Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s.160 
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warsza-
wę, Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. Na plan pierwszy wysuwają 
się kwestie tożsamości, pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, 
których dzisiejsze uwarunkowania usiłują odciąć od wielowiekowych 
korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś oznacza pisać 
po polsku na Litwie i poza Polską. 

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald 
Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s.160 
Wiersze 50 autorów – Polaków oraz Litwinów, Białorusinów, Tatara, Ro-
sjanina, Czecha tworzą współczesny „portret Miasta”. Wśród autorów są 
m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara 
Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, 
Henryk Mażul, Józef Szostakowski,Sławomir Worotyński.  

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. BZW 2, Wilno 2008,
 ISBN 978-9986-532-04-0, s.88 
W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara 
się uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. 
Wilno w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To 
widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potrak-
towane jako otoczka dla zawartych przeżyć. 

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s.120 
Literatura, dotycząca Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. Z 
nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości opisy-
wała wojenną gehennę i łagry. A co się działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych. To 
próba przypomnienia o nas.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie.

Można je zamówić, w tym starsze wydawnictwa pocztą e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030



GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”

Wszystkie numery
Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Marty-
no Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna w Kownie 
– Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų g.2, Kowno u Centralna Biblioteka Uniwersytetu 
Wileńskiego – Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto g.3, Wilno u Biblioteka 
Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa u Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. 
Dobra 56/66 u Biblioteka Raczyńskich, Plac Wolności 19, Poznań u Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, ul. Szewska 37, u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-
-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5

Część numerów posiadają
Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademi-
jos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Ada-
ma Mickiewicza w Wilnie  – Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka. Trakų 
g.10, Wilno u Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, Uniwersytet w 
Białymstoku – Balstogės universiteto filialo „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. 
Kalvarijų g. 143, Wilno u Biblioteki polskich ośrodków kultury i gimnazjów w Wilnie oraz na 
Wileńszczyźnie Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków u Biblioteka Publiczna 
m.st. Warszawy, Koszykowa 26/28 u Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy, 
ul. Wiktorska 10, Warszawa u Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. 
Marii Skłodowskiej-Curie 14A u Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok u 
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Jurija Gagarina 13, Archiwum Emigracji w Toruniu, ul. 
Gagarina 13 u Biblioteka Główna Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, ul. Idziego 
Radziszewskiego 11u Biblioteka Uniwersytecka Katolickiego Uniwersytetu Katolickiego w Lu-
blinie, Fryderyka Chopina 27 u Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław u Ośrodek 
„Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny u Biblioteka Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 u Biblioteka Uniwersytecka w Po-
znaniu, ul. Ratajczaka 38/40, Poznań u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku, Targ Rakowy 5/6 u Biblioteka Główna Uniwersytetu 
Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2 u Biblioteka Kancelarii Premiera Rady Ministrów w 
Warszawie* Biblioteka Sejmowa w Warszawie, ul. Wiejska 4/6/8 u Wojewódzka Biblioteka Pu-
bliczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 u Pedagogiczna Biblioteka w 
Kielcach, Filia w Starachowicach u Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica u 
Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice u Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, 
ul. Podgórna 15/16, Szczecin u Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, Głowackiego 42 u 
Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 u Muzeum Ludowe w 
Węgorzewie, ul. Portowa 4 u Miejska Biblioteka Publiczna im. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, 
Rynek 2, Dzierżoniów u Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl 
u Biblioteka Miejska w Grudziądzu, ul. Legionów 28, Grudziądz

W innych krajach
Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton u Biblioteki 
Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle u Biblioteka Uniwersytetu w Toronto 
– University of Toronto Library u Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, 
Londyn u Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg u Uniwersytet Łotewski – Latvijas 
Universitāte, Raiņa bulvāris, Riga u Národní Knihovna ČR – Slovanská Knihovna, Oddělení 
Doplňování Fondu, Klementinum 190, Praha u Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka 
Polska POSK w Londynie, Stacja Naukowa PAN w Wiedniu

Wydawca nie posiada pełnych danych, ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez 
różne podmioty dystrybucyjne. 



Przedstawicielstwo w Polsce: 
Romuald Mieczkowski, ul. Zamkowa 13 lok. 1, 03-890 Warszawa
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E-mail: znadwilii@wp.pl
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Druk: Drukarnia „Efekt” Piotrowski sp.j, 04-937 Warszawa, ul. Podkowy 99C
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g. 

Nakład: 400 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo 
do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 15,68 EUR, w Polsce – 120 zł, 

w krajach Europy – 44 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 56 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 

KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK

S.W.I.F.T. HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając w kwartalniku ogłoszenia, 
wspieracie Państwo niezależną prasę polską na Litwie.

Projekt finansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w ramach 
Zadania publicznego dotyczącego pomocy Polonii i Polakom za granicą 2022.
Publikacja wyraża jedynie poglądy autora/ów i nie może być utożsamiana

 z oficjalnym stanowiskiem Kancelarii Prezesa Rady Ministrów 
i Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie”.

Adres do korespondencji na Litwie: 
Palevičiaus g. 15, LT-11235 Vilnius

Adres rejestracji redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki naszej współczesnej 
obecności, z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic


