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W poszukiwaniu mitycznego kwiatu paproci. 
Sens święta 24 czerwca

W przesilenie letnie dawni Litwini czcili wodę i rosę, wierząc w ich uzdrawiającą moc. Dziś 
ślady tych wierzeń trwają w zabawie: wiankach, ogniskach, poszukiwaniu kwiatu paproci. 
24 czerwca, w uroczystość Narodzenia św. Jana Chrzciciela, warto zapytać, czy potrafimy 

jeszcze cieszyć się życiem jak nasi przodkowie.

Fot. Marian Paluszkiewicz, 
projekt okładki Apolinary Klonowski
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KALENDARIUM

1940 – w republikach bałtyckich faktycznie kończy 
się zaprowadzanie sowieckiej władzy. Hitler rozkazał 
wysadzenie ściany muzeum w Compiègne, skąd wy-
ciągnięto oryginalny wagon, w którym Niemcy podpi-
sały kapitulację w I wojnie światowej. Teraz podpisała 
w nim kapitulację Francja. Zło triumfowało.

22 czerwca

1988 – dochodzi do pierwszej 30-tysięcznej demon-
stracji Sąjūdisu, organizacji optującej za pieriestrojką 
na Litwie. Na wszelki wypadek nie wybierano przewod-
niczącego, każde spotkanie prowadził ktoś inny – aby 
nie można było go aresztować. Trwał powolny proces 
podnoszenia głów przeciw sowieckiej okupacji.

24 czerwca

1941 – zakończyła się jedna z licznych operacji de-
portacji ludności z Wileńszczyzny. Od 17 czerwca 
z Nowej Wilejki odjechało 6 transportów, w których 
wywieziono według danych NKWD 6,8 tys. ludzi. 
Z zapisków mieszkańca Wilejki: „Więzienie, symbol 
bolszewickiego terroru, było ciągle przepełnione”.

21 czerwca

1941 – wraz z napaścią Niemiec na Sowietów w okupo-
wanej przez ZSRS Litwie ogłoszono powstanie. Ocena 
litewskich historyków: to była naiwność. Dla Hitlera 
Litwa była częścią ZSRS. Powstańczego rządu nie uznali 
litewscy politycy na uchodźstwie, napaść Niemców na 
Rosjan nie przyniosła krajom bałtyckim wolności.

23 czerwca

1941 – w lesie Rainiai niedaleko Telszy (Żmudź) zamor-
dowano 76 osób, większość bito i torturowano. Dokonali 
tego zbrodniarze komunistyczni, Domas Rocius i Petras 
Raslanas, na polecenie wycofujących się Sowietów. 
Bezpieka sowiecka zamordowała także sygnatariusza 
aktu niepodległości Kazysa Bizauskasa.

25 czerwca

1863 – 150-osobowy oddział konny Paulina Bohda-
nowicza ps. „Nieczuja” stoczył całodzienną walkę 
o Wornie (Żmudź, dzisiaj rejon telszański). Sam 
dowódca łącznie zorganizował cztery oddziały, bił się 
sześć razy. Przewaga zaborcy okazała się za duża. 
Bohdanowicz został przez Rosjan ujęty i stracony.

26 czerwca

2001 – we Lwowie przebywa Jan Paweł II, beatyfikuje 
28 grekokatolików. Podkreśla: „Czas już oderwać się od 
bolesnej przeszłości. Niech udzielone i uzyskane przeba-
czenie rozleje się niczym drogocenny balsam w każdym 
sercu. (…) Należy razem budować przyszłość opartą na 
wzajemnym szacunku”.

27 czerwca

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

Krok w stronę  
putinowskiej Rosji

Robert Mickiewicz

W tym wydaniu magazynowym „Kuriera Wileńskiego” zamiesz-
czamy reportaż Rajmunda Klonowskiego ze zjazdu MIDAS – organi-
zacji zrzeszającej dzienniki mniejszości narodowych. Nasz tytuł od 20 
lat należy do tej międzynarodowej organizacji troszczącej się o prawa 
mniejszości narodowych w Unii Europejskiej i w pierwszej kolejności 
o kondycję mediów tworzonych przez liczne mniejszości narodowe za-
mieszkujące Europę. 

Organizacja powstała i działa pod patronatem rodziny Habsburgów, ce-
sarsko-królewskiej dynastii, która do 1918 r. sprawowała władzę nad zna-
czącą częścią Europy Środkowej, w tym nad częścią ziem polskich i ukraiń-
skich. Po I wojnie światowej i rozpadzie 
cesarstwa Austro-Węgier Habsburgo-
wie utracili władzę, ale nadal odgry-
wają znaczącą rolę w polityce europej-
skiej. Syn ostatniego cesarza Karola 
I, Otto von Habsburg, był jednym ze 
współtwórców Unii Europejskiej, ak-
tywnie zabiegał o rozszerzenie UE na 
wschód. Co więcej, był także jednym 
z inicjatorów założenia zrzeszenia MI-
DAS. Doskonale rozumiał, jak ogrom-
ną rolę w dziejach zjednoczonej Euro-
py odgrywają mniejszości narodowe 
i jakie znaczenie dla nich mają media. 
Dlatego oddając hołd tej wybitnej po-
staci, na dorocznych zjazdach MIDAS przyznawana jest Nagroda Ottona 
von Habsburga, który został patronem organizacji. 

W kontekście tego, co dzieje się ostatnio w kwestii polskiej oświaty na 
Litwie, szczególnie prób lituanizacji polskiego szkolnictwa, chcę przytoczyć 
fragment listu, który skierował do uczestników zjazdu MIDAS Karol Habs-
burg, głowa domu Habsburgów. „Te regionalne kultury i języki są w pew-
nym sensie subsydiarne w codziennym życiu ludzi. Przyczyniają się one 
do bogactwa Europy. Jednolitość natomiast prowadziłaby do monotonii. 
A kto chce monotonii?” – pyta Karol Habsburg. „Powinno być całkiem jasne, 
że mam na myśli konkretnie Rosję i jej obecny reżim” – nie ma wątpliwości.

Chciałbym wobec tego zadać pytanie: czyżby władze Litwy w swojej po-
lityce wobec mniejszości narodowych nie rozumieją, że narodowa monoto-
nia, do której najwyraźniej dążą, to krok w stronę putinowskiej Rosji?

MIDAS to 
organizacja 

zabiegająca o dobrą 
kondycję mediów 
tworzonych przez 

liczne mniejszości 
narodowe 

zamieszkujące 
Europę.

OD REDAKCJI
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Fotoreportaż tygodnia: 
Obchody Dnia Żałoby 
i Nadziei na Litwie »4-5

Rajmund Klonowski: Zły 
przykład »6

Tomasz Snarski: 
Wielojęzyczność jak skarb »6

Wspomnienia tych, którzy 
byli pierwsi »7-11

Z okazji 70-lecia najstarsze-
go polskiego zespołu na Litwie 
rozmawiamy z weteranami „Wi-
lii”: Zofią i Janem Kuncewiczami 
oraz Władysławą i Fryderykiem 
Szturmowiczami.

Sens święta 24 czerwca 
»12-13

W kalendarzu chrześcijańskim na 
24 czerwca wpisano uroczystość 
Narodzenia św. Jana Chrzciciela. 
W tradycji ludowej jest to czas 
nocy świętojańskiej, czas zabaw do 
białego rana.

W Połądze Reymont pisał 
„Chłopów” »14-15

Przed 120 laty Władysław Reymont 
odwiedził Połągę. Tu pracował nad III 
tomem „Chłopów”. Romualdas Beniušas 
wystąpił z inicjatywą upamiętnienia 
tego wydarzenia.

SPIS TREŚCI

Turystyka w niespokojnych 
czasach »16-17

Zielony, żółty, a może czarny – zanim 
zaplanujemy wycieczkę do innego 
kraju, warto odwiedzić mapę opra-
cowaną przez Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych RL.

„Kurier Wileński” na 
zjeździe MIDAS »26-29

W czerwcu 2025 r. w Novej Goricy/
Gorycji na pograniczu słoweńsko-wło-
skim odbył się zjazd organizacji MIDAS 
– sieci zrzeszającej dzienniki i media 
mniejszości narodowych z całej Europy. 

Dyneburg – 750 lat 
wspaniałej historii »30-31

Dyneburg wypełniły piękne jubileuszowe 
uroczystości. Szczególne miejsce w jego 
dziejach zajmuje Polska, której wpływy są 
tam widoczne zarówno w przeszłości, jak 
i we współczesności miasta.

Wyrazy nie takie obce »32-33

Zapożyczenia w języku wszędzie: 
w sklepie, w szkole, w internecie. Czę-
sto ich nawet nie zauważamy, choć 
w rzeczywistości mają zupełnie inne 
pochodzenie, a czasem – i znaczenie.

Zaproszenie na POLONIA_
CAMP 2025 »34

W lipcu Warszawa stanie się miej-
scem spotkania młodych Polaków 
z całego świata.

Krzyżówka »35

Zatrudnianie młodzieży w 
lecie »20-21
Podjęcie pracy w okresie letnim 
przez nastolatków to nie tylko 
sposób na zarobek, lecz także okazja 
do zdobycia pierwszego doświadcze-
nia zawodowego.

Ciastka z duszą »22-23
Gdy Proust zanurzył swoją magda-
lenkę w filiżance herbaty i uruchomił 
lawinę wspomnień, nie przypuszczał, 
że ponad stulecie później ciasteczko 
to będzie gwiazdą Instagrama.

Kolejna wojna naftowa 
»24-25
Wojna Izraela z Iranem to nie tylko 
wojna o program atomowy Teheranu 
czy przetrwanie reżimu mułłów. Taki 
konflikt ma też ogromny wpływ na 
światowy rynek ropy.

Pocopotek: Prezent dla 
Taty »18-19

Z okazji pięknego jubileuszu szanownego 

Fryderyka Szturmowicza 
składamy moc najserdeczniejszych życzeń zdrowia, pogody ducha, uśmiechu 
na twarzy oraz dalszej aktywności na rzecz polskości i patriotyzmu.
Niech każdy dzień będzie pełen ciepła domowego ogniska i przyjemnych chwil.

Klub Weteranów „Wilii”
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14 czerwca Litwa obchodziła jedno 
z najsmutniejszych świąt państwowych 
– Dzień Żałoby i Nadziei. 

Tego dnia przed 84 laty sowieckie 
władze okupacyjne rozpoczęły masowe 
wywózki mieszkańców Litwy na Sybir. 
Wśród represjonowanych byli również 
Polacy. Masowe wywózki organizowano 
również na Łotwie, w Estonii, Mołdawii 
oraz na terenach Polski okupowanych 
przez Związek Sowiecki.

Ogółem z Litwy w głąb Związku So-
wieckiego wywiezionych zostało 130 

tys. mieszkańców. Pierwszy transport 
z zesłańcami z Litwy wyruszył ze stacji 

kolejowej w Nowej Wilejce. 14 czerwca 
1941 r. z Litwy wywieziono 17 485 osób. 
Dzisiaj o tamtych tragicznych wydarze-
niach, które rozegrały się na stacji ko-
lejowej w tej podwileńskiej miejscowo-
ści, przypomina pomnik – lokomotywa 
oraz wagony, w których wywożono nie-
winnych ludzi.

Z okazji 84. rocznicy masowych wy-
wózek na Litwie odbywały się liczne uro-
czystości. W Wilnie wziął w nich udział 
prezydent Gitanas Nausėda. Główne 
uroczystości zorganizowano przy po-

Dzień, o którym powinien pamiętać każdy mieszkaniec Litwy

Co roku z okazji Dnia Żałoby 
i Nadziei na Litwie odbywa 
się akcja odczytywania 
nazwisk wszystkich 
represjonowanych 
w czasach sowieckiej 
mieszkańców kraju.
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mniku ofiar sowieckich represji obok 
Muzeum Ofiar Ludobójstwa, dawnej 
siedziby KGB. 

„W okresie masowych deportacji 
represjonowano łącznie 40 668 litew-
skich dzieci poniżej 16. roku życia. Te 
setki tysięcy zranionych losów są ceną 
naszej utraconej wolności. Jednak naród 
litewski stawiał opór. Dzięki swojej woli 
do życia [mieszkańcy Litwy] wytrzymali 
deportacje, przetrwali straszne lata woj-
ny i masowe mordy i pozostali sobą przez 
długie dekady okupacji. Litwa oparła się 

akceptacji zbiorowej śmierci i ostatecz-
nie wywalczyła wolność. A cierpienie do-
świadczane przez setki tysięcy deporto-
wanych i więźniów politycznych stało się 
zalążkiem naszej wolności” – powiedział 
podczas uroczystości prezydent. 

Co roku z okazji Dnia Żałoby i Na-
dziei na Litwie odbywa się akcja od-
czytywania nazwisk wszystkich repre-
sjonowanych w czasach sowieckiej 
mieszkańców kraju. W inicjatywie 
pod nazwą „Nie można wygnać pa-
mięci” biorą udział uczniowie szkół, 
studenci, potomkowie osób represjo-
nowanych. W tym roku do akcji dołą-
czył prezydent Gitanas Nausėda wraz 
z małżonką Dianą.

Inf. wł.
Fot. Marian Paluszkiewicz

Dzień, o którym powinien pamiętać każdy mieszkaniec Litwy

Ogółem z Litwy w głąb 
Związku Sowieckiego 
wywiezionych zostało  
130 tys. mieszkańców.
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„Bedřiška” – to czeski wariant imienia Frydery-
ka, co oznacza kochającą pokój, mocną władczynię. Jest to 
także nazwa osiedla w Ostrawie. Obecnie jest opisywane 
jako „przytulne, zielone osiedle domów z ogródkami, gdzie 
trwa duch historycznego osiedla górniczego, a gdzie żyją 
bezproblemowo Romowe i Czesi”. I chociaż bywa też poda-
wana jako unikalny na skalę Europy Środkowej przykład 
dobrej integracji ludności romskiej z nieromską, nie za-
wsze tak było.

Powstało po II wojnie światowej i w tzw. fińskich dom-
kach (prefabrykowanych drewnianych domach, stawianych 
na nieuzbrojonym terenie) mieli tu mieszkać górnicy z po-
bliskiej kopalni oraz robotnicy z okalającej osiedle strefy 
przemysłowej. 

Gdy nastąpiła dezindustrializacja, osiedle wydawało się 
mało atrakcyjne – bez połączeń komunikacją miejską, od-
cięte od miasta drogą przelotową, przez którą mieszkań-
cy nawet nie mają przejścia dla pieszych. Władze miasta 
zaczęły tworzyć tu getto dla osób wykluczonych socjalnie, 
przeważnie Cyganów. Kolejni lokatorzy nie mogli płacić 

czynszów, zadłużali się, ro-
sła przestępczość i konflikty 
między mieszkańcami, eska-
lujące aż do używania butelek 
z mieszanką zapalającą. 

I gdy wydawało się, że nie 
ma wyjścia z sytuacji, miesz-
kańcy wzięli sprawy w swoje 
ręce i zaczęli się wzajemnie 
wspierać w rozwiązywaniu 
problemów. Organizowali 
wspólne sprzątanie terenu, 
pomagali sobie w wychodze-
niu z zadłużenia, pilnowali, 
by dzieci chodziły do szkoły. 
Bedřiška przestała budzić 
grozę i obrzydzenie, a za-
częła być coraz częściej po-
kazywana jako przykład do-
brych praktyk.

I gdy wydawać by się mo-
gło, że Bedřiška przestała być 
problemem, a może stać się 

wizytówką miasta jako przykład wielokulturowej integra-
cji oraz rozwiązywania problemów socjalnych (w taki spo-
sób chwalił ją prezydent Czech Petr Pavel) – samorządowcy 
wpadli na inny pomysł. Chcą do roku 2029 wysiedlić miesz-
kańców osiedla, a teren przeznaczyć na „rezerwę strategicz-
ną miasta”, argumentując, że może kiedyś zbudują tu szpital 
lub uniwersytet. Tymczasem któż może zaprzeczyć, że jest to 
atrakcyjny teren dla deweloperów budujących apartamen-
towce w mieście, gdzie niewiele terenów poprzemysłowych 
i pogórniczych nadaje się na zabudowę?

I to jest zły przykład traktowania przez polityków terenu 
i mieszkańców jako zasobu, a nie wartości. 

Lato rozpoczęło się na dobre, a wraz z nim podróże, 
te bliższe i te dalsze. Dla wielu z nas to nie tylko oka-
zja do poznania nowych miejsc, zachwycenia się róż-
norodnością świata i jego kultur, ale także do rozmów 
i poznawania nowych ludzi. Może warto zatem napisać 
o tym, jak ważna jest znajomość języków obcych. Cho-
dzi przecież nie tylko o zawodowe kompetencje, ale tak-
że, a może przede wszystkim, o wszechstronny rozwój, 
o poszerzenie możliwości komunikacji. 

Zazdroszczę rodakom z Litwy, którzy wielojęzycz-
ność wynieśli z domu. Mogą swobodnie rozmawiać po 
polsku, po litewsku, a także po rosyjsku. Jeżeli do tego 
dodamy znajomość np. angielskiego, to już mamy moż-
liwość porozumienia się w czterech językach. Jednocze-
śnie trzeba wyrazić wielkie uznanie dla wszystkich pol-

skich rodzin, dla polskich 
organizacji i szkół, dla tych 
wszystkich, którzy dbają 
o zachowanie i rozwój języ-
ka polskiego na Litwie. Nie 
jest przecież łatwo pamię-
tać o swoim języku ojczy-
stym, dbać o jego piękno. 
Ale to trud, który zawsze się 
opłaca. Bo pielęgnuje toż-
samość, ale także może być 
najzwyczajniej w świecie 

źródłem wielu zawodowych i społecznych szans. 
Inny przykład. Mój kuzyn z Montrealu, który obec-

nie jest nastolatkiem, urodził się w rodzinie wieloję-
zycznej; jego tata jest Polakiem, a mama ma korzenie 
ekwadorskie. Języki, które wyniósł z domu, to oczywi-
ście polski i hiszpański, ale także angielski. W szkole, 
od najmłodszych lat, uczy się francuskiego, a do tego 
chodził też do przedszkola, w którym uczył się rosyj-
skiego. Można powiedzieć, że na starcie poznał aż pięć 
języków. I, o dziwo, gdy się w nich wypowiada, nie mie-
sza ich, doskonale je rozumie, umie się w nich z powo-
dzeniem wypowiedzieć. 

Wielojęzyczność to wielki potencjał, którego nie 
mają ci, którzy mieszkają i urodzili się w krajach mniej 
wielokulturowych, np. w Polsce. Ale to nie oznacza, 
że nie można opanować kilku języków obcych. Miałem 
to szczęście, że moi rodzice od najmłodszych lat zapi-
sali mnie na lekcje języka angielskiego. W szkole śred-
niej chodziłem do klasy z rozszerzonym programem 
nauczania francuskiego, a do tego dodatkowo uczyłem 
się rosyjskiego. Z miłości do Litwy opanowałem podsta-
wy litewskiego. A od jakiegoś czasu bardzo intensywnie 
uczę się włoskiego. 

A znajomość języka drugiego człowieka otwiera 
serca, skraca dystans, buduje relacje. Czasem wystar-
czy kilka prostych zwrotów i serdeczny uśmiech, by 
się porozumieć. Dlatego pamiętajmy, że wielojęzycz-
ność to skarb.

Zły  
przykład

Wielojęzyczność  
jak skarb

Rajmund Klonowski Tomasz Snarski

I gdy wydawać 
by się mogło, 
że ostrawska 
Bedřiška przestała 
być problemem, 
a może stać się 
wizytówką miasta 
jako przykład 
wielokulturowej 
integracji 
– tamtejsi 
samorządowcy 
wpadli na inny 
pomysł…

Nie jest łatwo 
pamiętać o swoim 
języku ojczystym, 
dbać o jego 
piękno. Ale to trud, 
który zawsze się 
opłaca.
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Spotkaliśmy się z dwiema parami małżeński-
mi: Zofią i Janem Kuncewiczami oraz Władysławą 
i Fryderykiem Szturmowiczami, by porozmawiać 
o początkach, o miłości do tańca, śpiewu i polsko-
ści, oraz o tym, co „Wilia” znaczyła – i nadal znaczy 
– w ich życiu.

Agnieszka Skinder: Pani Zofio, w marcu 1955 r. 
tańczyła Pani na pierwszym koncercie „Wilii”. 
Jak to się wszystko zaczęło?

Zofia Kuncewicz: W latach 50. ub.w. studenci 
Uniwersytetu Wileńskiego postanowili zorganizo-
wać wieczór poświęcony Komunie Paryskiej – oczy-
wiście był to tylko pretekst, by zebrać się jako Po-
lacy. Były wiersze, referat, pieśni. Wieczór się udał, 
przyszło wielu studentów. Wtedy pojawiła się myśl: 
„A może by coś na wzór Mazowsza stworzyć tu-
taj, w Wilnie?”.

Dlaczego zdecydowała się Pani dołą-
czyć do zespołu?

Zofia Kuncewicz: Nikt z nas się nad tym nie za-
stanawiał – po prostu chcieliśmy być razem, działać, 
tworzyć. To były już czasy po śmierci Stalina – otwo-
rzyły się możliwości. Studenci powiesili ogłoszenie, 
że będzie koncert i zapraszają wszystkich, którzy 
coś potrafią. Zaczęliśmy działać. Próby odbywały się 
przy ul. Čiurlionio, w sali uniwersyteckiej. Wszyst-
ko trzeba było załatwić: pozwolenia od dyrekcji, od 
komsomołu, od związków zawodowych. A potem 
próby, repertuar, zaangażowanie nauczycieli – m.in. 
pani Pieniążkowej, Czekotowskiej. To był prawdzi-
wy społeczny zryw.

Panie Janie, a Pan to zobaczył plakat zaprasza-
jący do zespołu?

Jan Kuncewicz: Tak, zobaczyłem taki plakat – 
wisiał przed wejściem do auli. To było w kwietniu 
1955 r. Razem z kolegą, Bogdanem Stefanowiczem, 
mieszkaliśmy wtedy w bursie i właśnie przy niej 
zauważyliśmy ogłoszenie. Żałowaliśmy, że zobaczy-
liśmy je tak późno, bo koncert już się odbył. Ale 

Władysława Szturmowicz jako chórzystka Wilii (w środku) Fot. archiwum prywatne

Korzenie „Wilii”. Wspomnienia tych, 
którzy byli pierwsi

Rozmawiała Agnieszka Skinder

Z okazji jubileuszu 70-lecia najstarszego polskiego zespołu na Litwie – Polskiego Zespołu 
Artystycznego Pieśni i Tańca „Wilia” – postanowiliśmy cofnąć się w czasie i oddać głos 
tym, którzy tworzyli jego fundamenty. Z tej wyjątkowej okazji wracamy do wspomnień 

pierwszych tancerzy i chórzystów – tych, którzy stali u zarania „Wilii”. 



8  Kurier Wileński 21-27 czerwca 2025 r.WYWIAD NUMERU 

Bogdan od razu powiedział: „Mu-
simy odnaleźć ten zespół. Prze-
cież jesteśmy Polakami!”.

Bogdan był z Dziewieniszek, 
koło Ejszyszek. Zaczęliśmy szu-
kać informacji o zespole. Oka-
zało się, że w naszej bursie było 
więcej Polaków. Spotkaliśmy 
Henryka Wincela, który był na 
trzecim roku chemii. Powiedział: 
„Zaprowadzę was. Będziecie mile 
widziani”. I rzeczywiście, zapro-
wadził nas na Nowogródzką, do 
auli na Wydziale Chemii.

To było pierwsze nasze spotka-
nie z zespołem. Ale już na pierw-
szej próbie postawiono mnie do 
tańca. Chłopców było tylko dwóch, 
a dziewcząt – pięć czy sześć. Tań-
czyłem więc z jedną, potem z dru-
gą. Powiedziano mi, że ja dobrze 
wyglądam, że jestem „sprytny”. 
I bardzo mi się to podobało. 

Pewnie, że się podobało. 
Pan tam sobie wybrał przy-
szłą, piękną żonę.

Jan Kuncewicz: To już było 
później! Na początku ona miała 
innego partnera. Dopiero później 
przyszła do mnie.

Pamiętam, że któregoś dnia 
zapowiedziano, że przyjdzie jakaś 
pani od tańca. I wtedy, już pierw-
szego dnia, postawili mnie do li-
tewskiego tańca – tam potrzeba 
jednego chłopca i kilka dziewcząt. 
Ta pani zaczęła nas próbować: 

jednego, drugiego tancerza... Aż 
w końcu pokazała na mnie i mówi: 
„Ten właśnie! Ten jest najbardziej 
ruchliwy. On najbardziej pasuje”.

I tak zostałem. Już za kilka 
miesięcy tańczyłem na koncercie 
litewski taniec „Lancugėlis”.

A mój przyjaciel, Bogdan Ste-
fanowicz, zapisał się do kapeli.

Tańczyć zacząłem jeszcze 
w kółku szkolnym w Ejszyszkach, 
w szkole średniej. W „Wilii” nie 
opuściłem ani jednej próby, ani 
jednego spotkania. 

Panie Fryderyku, Pan był 
jednym z pierwszych chórzy-
stów. Jak Pan wspomina swój 
początek w zespole?

Fryderyk Szturmowicz: Kiedy 
usłyszałem, że powstaje polski ze-
spół, chciałem się do niego dostać 
jak najszybciej. W mojej rodzinie 
panował bardzo silny duch pa-
triotyzmu. A jeszcze mocniej za-

korzeniła to we mnie pani Maria 
Czekotowska – moja nauczyciel-
ka w Szkole Średniej nr 5, którą 
ukończyłem. To był niesamowity 
człowiek. Prawdziwy Polak – od-
dana całym sercem polskości.

Ona potrafiła w nas wskrze-
sić tożsamość narodową. Pamię-
tam, jak siedząc w piątej, szóstej 
klasie, mówiliśmy do niej: „Pani 
Mario, proszę opowiadać dalej! 
Przerwa nam niepotrzebna”. Tacy 
byliśmy zafascynowani.

Ona jakby powołała mnie do 
tego, bym o tę polskość dbał i ją 
pielęgnował. Trafiłem do chóru 
jako 15-letni chłopak, wśród star-
szych kolegów. Brakowało teno-
rów, więc przyjęli mnie chętnie. 
Większość kolegów była z „Piąt-
ki”, z polskich klas – A, B, C, D, E, 
aż do G. Wtedy jeszcze, przed re-
patriacją, było bardzo dużo pol-
skich uczniów.

A repatriacja... No cóż, to dla 
nas było bardzo smutne doświad-
czenie. Nagle przestaliśmy spoty-
kać tych kolegów, którzy jeszcze 
wczoraj byli z nami na co dzień. 
Ale ci, którzy zostali – to już zo-
stali na zawsze. I trzymaliśmy 
się razem, przypominaliśmy so-
bie o próbach, dbaliśmy o obec-
ność, o wspólnotę.

Pan Wiktor Turowski, kierow-
nik artystyczny „Wilii”, trzymał 
nas – mężczyzn – w dużym rygo-
rze. Była dyscyplina. Żadnych roz-
mów, żadnych żartów na próbie. 
Wszystko na poważnie.

Byłem w zespole aż do cza-
su wojska. Potem miałem dwa 
lata przerwy, bo służba. A gdy 
tylko wróciłem – to dokąd? Od 
razu do Wilii!

I tak to trwało dalej... Aż do cza-
sów, kiedy zapoznałem się z moją 
kochaną żoną, Władysławą. Też 
przyszła do zespołu.

Władysława Szturmowicz: By-
łam w zespole krótko, bo życie ro-
dzinne, dzieci. Ale wiele zawdzię-
czam „Wilii”. Dołączyłam dzięki 
dwóm wspaniałym nauczyciel-
kom – pani Irenie Woronko i pani 
Zofii Subocz (dziś Kuncewicz). 
Obie prowadziły również zajęcia 
pozalekcyjne, zachęcały do tańca. 
Śpiewałam w chórze, wystę-Fryderyk Szturmowicz z kolegami chórzystami Fot. archiwum prywatne

Zofia Kuncewicz: Nikt z nas 
się nad tym nie zastanawiał 
– po prostu chcieliśmy być 
razem, działać, tworzyć. To 
był prawdziwy społeczny 
zryw. Mamy nadzieję, 
że nasza praca i wysiłek nie 
poszły na marne. 
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powałam, a potem – żywe srebro 
Fred mnie „porwał” i wyszłam za 
mąż. Urodziły się dzieci.

Przygotowania do koncer-
tu jubileuszowego trwają. 
Czy czujecie już atmosferę 
tego wydarzenia?

Zofia Kuncewicz: Tak... Czujemy 
się tak, jakbyśmy wrócili do domu. 
Co prawda na pierwsze spotkanie 
tancerzy przyszło bardzo dużo we-
teranów – ale takich młodszych, 40-, 
50-letnich. W porównaniu z nami 
to prawie dzieci! Ale... może i dla 
nas znajdzie się jakieś symboliczne 
miejsce na scenie. Próby dla naszej 
grupy mają się rozpocząć w sierp-
niu; czekamy z niecierpliwością.

Panie Janku, a Pan? Czy czeka 
Pan na próby, koncert?

Jan Kuncewicz: Nie to, że cze-
kam... Ja marzę o tym, żeby już się 
zaczęły te próby! Jak mnie tylko 
gdzieś wstawią w choreografię... Ja 
bardzo chciałbym zatańczyć mazu-
ra. Choćby kilka taktów. Bo polone-
za to każdy umie – ale mazur to ta-
niec z duszą. A ja jestem tancerzem 
z krwi i kości, tak jak mój kolega 
Fred, chórzysta z krwi i kości.

Pani Władysławo, a jak wyglą-
dają próby w chórze?

Władysława Szturmowicz: Pro-
wadzą dwie panie. Jedna to młoda, 
bardzo zdolna Patrycja. A druga, 
pani Renata Brasel, nasza kierow-
niczka, bardzo serdeczna osoba. 
Kiedy przyszłam na pierwszą próbę, 
od razu zobaczyłam znajome twarze 
– swoją generację wiliowców. Oczy-
wiście, my się też widujemy w klubie 
seniora, ale tutaj jest inna atmosfera, 
jak na scenie.

Na razie mieliśmy tylko kilka 
prób, ale pani Renata dużo z nami 
pracuje. Wierzymy, że coś z nas jesz-
cze wydobędzie! 

Czym dla Was wówczas 
była „Wilia”?

Fryderyk Szturmowicz: Uwa-
żałem, że „Wilia” to ostoja. Miejsce, 
do którego trzeba przychodzić. 

To było coś więcej niż zespół – to 
było centrum polskości. Myślałem 
i wiedziałem, że to taki kłębek, 
w którym każdy Polak może od-
naleźć siebie.

Ale trzeba też podkreślić: 
wszystko to trzymało się na nas sa-
mych. Na tym, że byliśmy, że trwa-
liśmy. I przez samo to, że mówili-
śmy innym, że jesteśmy w „Wilii”, 
że śpiewamy, że tańczymy – dawa-
liśmy im nadzieję. Dawaliśmy sy-
gnał, że polskość jest, że nie znik-
nęła, że nadal tu jesteśmy i mamy 
obowiązek trwać.

Pamiętajmy, że były to trudne 
lata 50. Wiele osób przychodziło do 
„Wilii”, a potem odchodziło – przez 
repatriację, przez presje. A my 
zostawaliśmy. I budowaliśmy coś 
więcej niż tylko zespół artystyczny.

Bo „Wilia” to nie był tylko śpiew. 
Nie tylko taniec. Tam było ziarnko 
czegoś większego.

To tam, dzięki takim ludziom, 
jak: Piotrowicz, Tuliszewski, Ja-
kutis czy Korkuć – zrodziła się 
inicjatywa budowy pomnika Ada-
ma Mickiewicza.

Dlatego zawsze będę powta-
rzał: „Wilia” była zaczynem. Two-
rzyła nie tylko kulturę, ale i wspól-
notę. Ludzką, polską, głęboką.

Co „Wilia” wniosła 
w Państwa życie?

Władysława Szturmowicz: 
Bardzo wiele zawdzięczam „Wilii”. 
Były takie momenty, że napraw-
dę myślałam o rezygnacji – pra-
cowałam, uczyłam się zaocznie, 
miałam mnóstwo obowiązków… 
Ale zawsze podtrzymywała mnie 
mama. To ona sprawiła, że nie 
opuściłam zespołu. Nawet kiedy 
wracałam z próby późno, o dzie-
siątej wieczorem, mówiła: „Trzeba 
zaśpiewać”. I wtedy – śpiewałam.

Mama przychodziła na każdy 
koncert, póki tylko mogła. To ona 
zaszczepiła we mnie przekona-
nie, że „Wilii” nie można porzucić. 
Że to coś więcej niż zespół.

Jan Kuncewicz: Pokochałem 
taniec. W „Wilii” taniec wszedł 
w moje ciało i duszę. To było jak 
fizyczna potrzeba – potrzebowa-
łem ruchu, potrzebowałem tań-
czyć. Wcześniej byłem biegaczem 
– półtora kilometra, 5 tys. metrów 
– i kiedy skończyłem naukę, to 
właśnie taniec zastąpił sport.

Zofia i Jan Kuncewiczowie z panią Zofią Gulewicz Fot. archiwum prywatne

Jan Kuncewicz: Któregoś 
dnia zapowiedziano, 
że przyjdzie jakaś pani 
od tańca. Zaczęła nas 
próbować: jednego, drugiego 
tancerza... Aż w końcu 
pokazała na mnie i mówi: 
„Ten właśnie! Ten jest 
najbardziej ruchliwy. On 
najbardziej pasuje”.
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Ćwiczenia przy drążku, praca 
z ciałem – to wszystko stało się 
codziennością.

Ale to nie tylko ruch – to też lu-
dzie. Przyjaźnie, wspólne koncer-
ty, wyjazdy, spotkania prywatne… 
To były niezapomniane chwile.

I dziś mogę powiedzieć – nie 
byłem w zespole na darmo. To, 
czego doświadczyłem w „Wilii”, 
przeszło na moje dzieci. Też skoń-
czyły polskie szkoły, jedne i dru-
gie ze złotymi medalami. Poszły 
na studia, ukończyły je. Cieszę 
się ogromnie, że nasz rodzinny 
los tak się potoczył – z polskością, 
która przetrwała.

Zofia Kuncewicz: Ja byłam 
w „Wilii” od samego początku. I dla 
mnie to prawie jak rodzina.

Nie zawsze byłam inicjatorką, 
ale zawsze pomocnicą – trzeba było 
coś zorganizować, przygotować, 
uszyć – byłam.

Na przykład stroje. Ktoś musiał 
stać w kolejce, zdobyć materiał, 
znaleźć krawcową, cekiny zdobyć, 
zszyć 30 kostiumów – to była kon-
kretna, niewidzialna praca.

Pamiętam też, jak nie mieli-
śmy sztucznych warkoczy – wy-
myśliłyśmy, że na głowy trzeba dać 
chusteczki. Ale jakie chusteczki? 
Wszystkie jednakowe!

To kupiłyśmy krawaty pio-
nierskie – czerwone – i zrobiły-
śmy z nich nakrycia głowy. To 
może drobnostka, ale takich „drob-
nostek” było setki. 

Kiedy tworzył się zespół, wszy-
scy nas wspierali – sąsiedzi, mama, 
znajomi. Kto tylko mógł. Szyli spód-
niczki, wstążeczki…

Na pierwszy koncert postanowi-
łyśmy z koleżankami z klasy – Basią 
Garszkówną i Rysią Romanowską – 
wymyślić taniec. Nie chciałyśmy się 
przed nikim ośmieszyć, więc szu-
kałyśmy kogoś, kto by nam pomógł, 
doradził, spojrzał fachowym okiem.

Rysia dowiedziała się pocztą 
pantoflową, bo wtedy oficjalnie 
o takich sprawach się nie mówi-
ło, że gdzieś w Kolonii Wileńskiej 
mieszka pani, która prawdopo-
dobnie była kiedyś w warszawskiej 
operze. Po lekcjach, w środ-
ku zimy, po śniegu, pojechały-
śmy pociągiem.

Okazało się, że to pani Zofia Gu-
lewicz. Pokazałyśmy jej nasz taniec, 
to, co mamy przygotowane, zapyta-
łyśmy, czy to się nadaje. Doradziła 
nam, żeby upiększyć stroje – że do-
brze byłoby, gdyby bolerka wyglą-
dały jak prawdziwe serdaczki.

Cekiny były wtedy nie do zdoby-
cia, więc każda z nas chodziła i zbie-
rała – po jednej kopiejce – od zna-
jomych, sąsiadów. Ktoś z nas znał 
ślusarza czy tokarza, który prze-
wiercił dziurki w blaszkach, żeby 
można je było przyszyć do bolerek. 
Tak robiliśmy nasze „serdaczki”.

Korale? To samo. Tokarz wy-
taczał drewniane kulki, prze-
wiercano dziurki, a potem ktoś je 
malował. Nie można było kupić ko-
rali (dopiero później można je było 
sprowadzać z Polski), więc wszyst-
ko robiliśmy sami.

Niestety, przyszła repa-
triacja i bardzo nas osłabiła. 
Wielu wyjechało.

Na pierwszym koncercie tań-
czyliśmy poloneza w 16 parach – 
później zostały ledwo cztery. I to 
z trudem zebrane.

Jak widzicie dzisiejszą „Wilię”?

Zofia Kuncewicz: Ja im zwyczajnie 
zazdroszczę! Mają dziś wszystko: masę 
pięknych kostiumów, buty, garderobę 
– wszystko jest. A my? My mieliśmy 
jedną walizkę i trzeba było ją wszę-
dzie targać. I do dziś mam tę walizkę, 
jako pamiątkę. Kontrabasista musiał 
dźwigać ten swój ogromny instrument 
sam, a teraz – mają transport, mają 
opiekę, wszystko.

Kiedy występujemy razem na sce-
nie, widzę, jak bardzo się zmieniło. Aż 
żal ściska, bo my czasami jeździliśmy 
na koncerty ciężarówkami. To był cięż-
ki czas, ale piękny. 

Władysława Szturmowicz: Dzi-
siejsza „Wilia” jest na naprawdę wy-
sokim poziomie. Czasem aż mówimy: 
„Mazowsza już nie trzeba!” – taki po-
ziom prezentują nasi młodzi. Zawsze 
jesteśmy na koncertach. Jeśli któryś 
utwór z dawnych lat się powtarza 
– to nucimy razem z chórem, sie-
dząc na widowni.

Dzieci nasze i wnuki też czują 
tę więź. Wnuczka tańczyła w „Wi-
lii”, teraz studiuje w Polsce. Wnu-
kowie występują w „Wilence”, ma-
rzą, by dostać się do „Wilii”. Mamy 
ogromny sentyment – i zawsze 
będziemy mieć.

Fryderyk Szturmowicz: Wie-
cie, jak to jest: jak się zasieje 
dobre ziarenko, to ono rośnie. 
I u nas wyrosło. W naszych dzie-
ciach, w naszych wnukach. Ta 

Zofia i Jan Kuncewiczowie Fot. fragment programu BMTV

Władysława Szturmowicz: 
Pomaga nadzieja. Trzeba 
być optymistą. Bo jeśli 
zacznie się myśleć: 
„a może nie trzeba”, 
„może nie pójdę” – to 
wszystko powoli zanika.
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polskość – którą „Wilia” w nas 
pielęgnowała – trwa.

Nawet nasz wnuk w Kownie, któ-
rego ojciec jest Litwinem, dzwoni 
do babci i dziadka po polsku. Bo tak 
się wychował. Bo to jest nasze ży-
cie. A „Wilia”? To była – i jest – nasza 
wielka część.

Czy pamiętacie jakiś moment 
związany z Wilią, który wciąż 
wraca we wspomnieniach?

Fryderyk Szturmowicz: Pamię-
tam, kiedy wyjechaliśmy na obchody 
tysiąclecia państwa polskiego. To było 
coś wspaniałego, rok 1966, a musieli-
śmy dawać po dwa koncerty dziennie. 
Przyjmowano nas z ogromną życz-
liwością, publiczność nosiła nas na 
rękach. To było coś niesamowitego. 
Nie wierzyliśmy, że Polska może nam 
sprawić taki prezent, ale zrobiła – i pa-
miętamy go do dziś.

Władysława Szturmowicz: Naj-
bardziej wspominam koncerty, przy-
gotowania do nich, wyjazdy. Mieliśmy 
nie tylko występy, ale też biwaki, np. 
w Połądze, nad morzem. Tam mój mąż 
był kucharzem – chodził z łyżką do 
zupy i gotował dla wszystkich! W „Wi-
lii” było wszystko – i koncerty, i zabawa.

Jan Kuncewicz: Organizowaliśmy 
też spotkania noworoczne. Program 
zawsze był przygotowany, śpiewaliśmy 
m.in. „Gorzkie żale”. Nie było dużo al-
koholu, a zabawa trwała do rana – aż 
ruszały pierwsze autobusy, którymi 
wracaliśmy do domu.

Najładniej wyglądaliśmy wtedy, 
gdy po trzecim głębszym na spotkaniu 
noworocznym… tancerze zaczynali 
śpiewać, a chór tańczyć. Do dziś pa-
miętam, jak śpiewałam solo ukraińską 
pieśń „Werchowyna, maty moja”.

Czy piosenka polska i taniec pol-
ski pozostały w waszym życiu?

Zofia Kuncewicz: Mój ojciec śpie-
wał w chórze kościelnym przy Bernar-
dynach, pod dyrekcją pana Żebrow-
skiego – a to był chór „Lutnia”, który 
zdobył drugie miejsce na przeglądzie 
w Polsce. W tym chórze śpiewał też oj-
ciec Bernarda Ładysza i jego mama.

W domach zawsze obecna była 
pieśń ludowa. Nie było wtedy telewizo-

rów, radio też rzadko się trafiało, więc 
ludzie zbierali się i śpiewali. I my na-
dal śpiewamy, zwłaszcza przy rodzin-
nych spotkaniach.

Na zakończenie – co Wam poma-
ga żyć? Co daje siłę?

Zofia Kuncewicz: Wszystko po-
maga żyć – ale najważniejsze to zdro-
wie. Staramy się o nie dbać, rów-
nież u bliskich.

Jan Kuncewicz: Pomaga opty-
mizm. Pomagają dobre wspomnienia, 
bo kiedy patrzy się wstecz – widać, 
że żyło się zgodnie z sercem. Że jest 
rodzina, są wnuki, jest żona – wszyscy 
jesteśmy szczęśliwi. A „Wilia” wciąż 
nas mobilizuje, dodaje siły, sprawia, 
że chcemy dalej uczestniczyć – choćby 
na chwilę – w tańcach, w spotkaniach.

Władysława Szturmowicz: Poma-
ga nadzieja. Ona jest jednym z bodź-
ców – żeby wyjść na koncert, żeby 
iść do Klubu Weteranów „Wilii”, żeby 
w rodzinie było dobrze.

Trzeba być optymistą. Bo jeśli za-
cznie się myśleć: „a może nie trze-
ba”, „może nie pójdę” – to wszystko 
powoli zanika.

 
Fryderyk Szturmowicz: Uwa-

żam, że na tym etapie życia trzeba 
się czasem zmusić. Nie chce się 
– ale trzeba wstać, wyjść, zrobić 
coś. Pomóc żonie. Bo największym 
skarbem dla człowieka jest rodzina.

Przypomnę słowa taty mo-
jej żony, pana Piotra; to było kie-
dyś przy stole. 

Mówiło się wtedy, że ja ciągle 
chodzę na próby, na zebrania ZPL, 
a w domu małe dzieci, potrzeba po-
mocy… A on powiedział: „Władźka, 
cicho! Kto jak nie on!” – i to znaczyło 
więcej niż wszystko inne. Bo to też 
było dbanie o rodzinę – tą większą, 
naszą polską.

Dlatego uważam, że jestem 
spełniony. I wierzę, że nie zawio-
dłem – ani rodziny, ani polskiej 
społeczności.

Zofia Kuncewicz: Mamy na-
dzieję, że nasza praca i wysiłek nie 
poszły na marne. Zespół żyje – i bę-
dzie żył dalej.

***
Pełny wywiad dostępny jest na 

kanale telewizji BMTV w serwi-
sach YouTube i Facebook.

Fryderyk i Władysława Szturmowiczowie Fot. fragment programu BMTV

Fryderyk Szturmowicz: 
Pamiętam, kiedy 
wyjechaliśmy na 
obchody tysiąclecia 
państwa polskiego, 
1966 r. To było coś 
niesamowitego. Nie 
wierzyliśmy, że Polska 
może nam sprawić taki 
prezent, ale zrobiła – 
i pamiętamy go do dziś.
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W poszukiwaniu 
kwiatu paproci. Sens 
święta 24 czerwca

W kalendarzu chrześcijańskim na 24 czerwca 
wpisano jedno z najważniejszych świąt, 
uroczystość Narodzenia św. Jana Chrzciciela. 
W tradycji ludowej jest to czas nocy świętojańskiej, 
związanej z obrzędami przesilenia letniego. 
To czas, kiedy m.in. na Litwie odbywają się 
liczne zabawy, ogniska, puszczanie wianków 
i poszukiwanie kwiatu paproci.

Etnolog Daiva Šeškauskaitė, doktor nauk humani-
stycznych, w rozmowie z „Kurierem Wileńskim” zazna-
cza, że koniecznie należy rozróżnić dwa święta – św. Jana 
i litewskie Rasos. Te dwa święta są zwykle określane tą 
samą nazwą – Jana – chociaż mają różne znaczenie 
i pochodzenie. 

Wigilia św. Jana to święto imienia. W dniu św. Jana po-
zdrawia się wszystkie osoby noszące imię Jan, Janina. Ra-
sos (dzień rosy) to zaś dzień wschodzącego słońca, znany 
również jako dzień rośliny lub dzień człowieka. Ludzie 
cieszą się wtedy, że słońce pozostaje w najwyższym 
punkcie na niebie i daje więcej światła, ciepła i radości.

Starożytni Litwini przywiązywali szczególną wagę 
do wody jako źródła życia, pożywki dla ziemi i zbiorów 
podczas święta rosy. Woda była wykorzystywana w róż-
nych rytuałach, ceremoniach i zaklęciach, które zwykle 
organizowano w pobliżu zbiorników wodnych. Rosa, któ-
ra pojawiała się rano w to święto, była czczona i uważa-
na za nadprzyrodzone stworzenie, które, jak wierzono, 
dawało życie i zdrowie roślinom, zwierzętom i ludziom. 
Poganie chodzili boso po trawie w poranek święta rosy, 
wierząc, że krople rosy poprawiają zdrowie i przynoszą 
osobiste szczęście. 

Okazja do dobrej zabawy

Etnolog Daiva Šeškauskaitė 
przyznaje, że noc świętojańska, 
tak jak wiele innych świąt, dziś ma 
charakter bardziej komercyjny niż 
tradycyjny. Dzień ten staje się ko-
lejną okazją do jedzenia szaszły-
ków i zabawy do rana pod współ-
czesną muzykę.

– Dzisiaj już prawie nie ma tra-
dycji świętowania. Dla większości 
mieszkańców Litwy noc świętojań-
ska to przede wszystkim dzień wol-

ny od pracy, grille i szaszłyki. W niektórych miejscowo-
ściach władze organizują różnorodne imprezy, koncerty 
z okazji wigilii św. Jana. Ale to już nie jest świętowanie, 
tylko biznes i okazja, żeby politycy mogli się pokazać 
i wygłosić przemowę. Dziś impreza w noc świętojańską 
wygląda prawie wszędzie jednakowo: handlarze sprze-
dają jedzenie, różnorodne drobiazgi, słowem – robią biz-
nes. Zaprasza się jakąś grupę muzyczną, niekoniecznie 
wykonującą piosenki ludowe. Ważne, aby ludzie dobrze 
się bawili. Dla Janów i Janin zawiesza się wianki, i na tym 
koniec. Potem następuje zwykła zabawa przy ognisku – 
ubolewa etnolog.

Daiva Šeškauskaitė nie potępia jednak tych zmian. To 
przecież okazja, by spotkać się z rodziną, najbliższymi, 
pójść na wzgórze czy łąkę, rozpalić ognisko, zebrać kwia-
ty, upleść wieńce – najważniejsze to pobyć razem. Można 
też wspólnie zorganizować zabawę, np.: skakanie przez 
ognisko, puścić wieńce, zorganizować wróżby, przy ogni-
sku pośpiewać ludowe pieśni. Kiedyś wierzono, że w noc 
świętojańską nie powinno się spać do samego rana, bo to 
dodaje zdrowia i siły.

– W dawnych czasach bardzo ważne było ogni-
sko. Z tego ogniska ludzie używali żaru do rozpalania 
ognisk w swoich domach. Dziewczęta wyplatały wian-
ki z polnych kwiatów, zakładały na głowy, a potem 
puszczały je na wodzie. Chłopcy też wyplatali wianki, 

które dodawały im męstwa i siły, 
a niekiedy próbowali wspiąć się na 
dąb. Następnie kąpali się i skakali 
przez ogień. Kto miał drugą połów-
kę, trzymając się za ręce, tańczył 
wokół ogniska, żeby ich miłość nie 
umarła. Zwierzęta gospodarskie 
były prowadzone wokół ogniska, 
aby były zdrowe. Oczywiście trze-
ba czuwać całą noc, aby zachować 
zdrowie – opowiada etnolog o daw-
nych tradycjach.

Honorata Adamowicz

Rozpalanie ognisk, poszukiwanie kwiatu paproci i inne 
tradycje pozostają ważnymi symbolami święta  
Fot. Marian Paluszkiewicz

24 czerwca w Kościele 
katolickim obchodzona jest 
uroczystość Narodzenia św. 
Jana Chrzciciela. Pierwsza 
pisemna wzmianka o dniu 
tego świętego na Litwie 
pochodzi z XIV w.
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Dzień wyciszenia

Wieniec świętojański i tradycja 
jego wyplatania sięgają czasów po-
gańskich. W święto rosy, po zapad-
nięciu zmroku, młodzi mężczyźni 
zbierali paprocie, kadzidło, kwiaty 
łąkowe lub liście drzew, splatali je 
w wieniec, zapalali świece i pusz-
czali wieńce na wodzie na rzekach. 
Wierzono, że wieniec unoszący 
się na rzece przyniesie szczęście, 
wskaże przyszły kierunek życia 
i „powie”, które pary mają się pobrać 
w danym roku. 

Kobiety nosiły wieńce na gło-
wach i chodziły po polach, wzywając do obfitych i zdro-
wych zbiorów. O północy mieszkańcy wyruszali na po-
szukiwanie mitycznego kwiatu paproci, który według 
wierzeń kwitł tylko przez chwilę w tym terminie. Mówio-
no, że gdy ktoś odkryje kwiat paproci, zdobędzie specjal-
ną wiedzę o tym, jak widzieć wszystko. Następnie nad-
chodził czas na zabawę. 

– Paprocie wypuszczają liście w lipcu i sierpniu. Pra-
wie wszystkie podobnie. Wszyscy wiedzą, że paproć nie 
kwitnie. Z paprocią jest dużo różnych mitów, np. mówio-
no, że jeśli masz kapelusz z paproci i go założysz, stajesz 
się niewidzialny. Z gałązką paproci możesz robić ma-
giczne rzeczy. Dziś też można wyruszyć na poszukiwa-
nie kwiatu paproci, traktując to jako zabawę, albowiem 
wiemy, że go nie ma. Wystarczy, że pójdziemy do lasu, 
usiądziemy przy paproci i pobędziemy w ciszy sami 

z sobą – podkreśla etnolog Daiva 
Šeškauskaitė.

Święto państwowe

24 czerwca w Kościele katolic-
kim obchodzona jest uroczystość 
Narodzenia św. Jana Chrzcicie-
la. Pierwsza pisemna wzmianka 
o dniu tego świętego na Litwie po-
chodzi z XIV w., ale jego początki 
w chrześcijańskie sięgają… cza-
sów pogańskich. 

Starożytni Litwini obchodzili 
najdłuższy dzień w roku – przesi-
lenie letnie lub środek lata – jako 

święto Rasa, wraz z nadejściem chrześcijaństwa zo-
stało połączone ze św. Janem. 

W 2003 r. ogłoszono 24 czerwca świętem państwo-
wym na Litwie.

Wraz z nadejściem chrześcijaństwa próbowano 
wykorzeniać tradycje związane ze świętem rosy, ale 
ostatecznie pogańskie tradycje świętojańskie przy-
jęły się w tym dniu. Do dziś rozpalanie ognisk, tańce 
wokół ognia, wyplatanie i dekorowanie wianków, po-
szukiwanie kwiatu paproci i inne tradycje pozostają 
ważnymi symbolami święta.

Na Litwie dzień św. Jana jest naznaczony serią co-
rocznych wydarzeń z okazji przesilenia letniego. Uro-
czystości organizowane są w kościołach chrześcijań-
skich, centrach miast i innych miejscach, na których 
gromadzi się lokalna społeczność. 

24 czerwca, choć to święto chrześcijańskie, wiąże się z wieloma zwyczajami pochodzącymi z czasów pogańskich, 
np. pleceniem wianków Fot. Marian Paluszkiewicz

Kobiety nosiły wieńce 
na głowach i chodziły 
po polach, wzywając do 
obfitych i zdrowych zbiorów. 
O północy mieszkańcy 
wyruszali na poszukiwanie 
mitycznego kwiatu paproci, 
który według wierzeń kwitł 
tylko przez chwilę w tym 
terminie.
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Morze cudowne, 
wybrzeże olbrzymie… 
W Połądze Reymont 
pisał „Chłopów”

Przed 120 laty Władysław Reymont 
odwiedził Połągę. Tu pracował nad III 
tomem „ Chłopów”, monumentalnego 
dzieła, które przyniosło mu światową sławę 
i Nagrodę Nobla. 

Litewski publicysta i krajoznawca Romualdas Be-
niušas wystąpił z inicjatywą upamiętnienia tego wyda-
rzenia. Z taką propozycją zwrócił się do wydziału kul-
tury Samorządu Miasta Połągi. Tam przyklaśnięto tej 
inicjatywie. 

Nic nie przypomina o Reymoncie

Dziś w Połądze nic nie przypomina o pobycie tu 
polskiego pisarza noblisty. – Willa „Olga”, w której Rey-
mont spędził dwa letnie miesiące 1905 r., przemiano-
wano na willę „Gražina”. Ulicy, która jeszcze przed II 
wojną światową nosiła 
imię Władysława Rey-
monta, nadano imię Vy-
tautasa Kernagisa. Uwa-
żam, że 120. rocznica 
pobytu wybitnego pisarza 
w Połądze jest doskonałą 
okazją do nagłośnienia 
i upamiętnienia tego fak-
tu – mówi w rozmowie 
z „Kurierem Wileńskim” 
Romualdas Beniušas.

Znakomicie opisana Połąga

Dodaje, że dzieje nadbałtyckiego kurortu oraz po-
byt tu polskiego pisarza w książce pt. „Nadbałtyc-
kie Zakopane. 

Połąga w czasach Tyszkiewiczów” znakomicie opi-
sała prof. Małgorzata Omilanowska, była minister kul-
tury i dziedzictwa narodowego RP, obecnie dyrektor 
Zamku Królewskiego w Warszawie, honorowa oby-
watelka Połągi.

Pracę nad swoim największym dziełem, cyklem 
„Chłopi”, rozpoczął Reymont w 1902 r. 

Powieść pochłaniała mu wiele czasu, autor był 
wciąż niezadowolony z jego formy i nieustannie nano-
sił poprawki. 

Ostatni tom pt. „Lato” ukazał się dopiero 
w 1909 r. W 1924 r. za ten utwór pisarz otrzymał lite-
racką Nagrodę Nobla. 

Bałtyckie Zakopane

Władysław Reymont z żoną Aurelią, siostrzenicą 
Zofią Jakimowiczówną oraz Marią Maciejowską przy-
jechał do Połągi na początku lipca 1905 r. Wiadomo, 
że towarzystwo wynajęło pokoje w willi „Olga”.

W liście, datowanym na 2 lipca 1905 r., do szwagra 
Wincentego Szacsznajdera Reymont pisał: „Siedzi-

my już od przeszłej śro-
dy w Połądze, jest nam 
nadzwyczajnie. 

Morze cudowne, wy-
brzeże olbrzymie, lasy, 
piaski cieszą, ja robię 
z taką aktywnością, z jaką 
dawniej nie robiłem. 
Dość, że prócz »Chłopów« 
i inne rzeczy jąłem skro-
bać”. W kolejnych listach 

pisał o sprawach finansowych oraz o wrażeniach z po-
bytu nad Bałtykiem. 

Zachwycał się pięknem morza, czystym powie-
trzem i ciszą.

Pisał też o tym, że w Połądze odpoczywa ponad 
2 tys. wczasowiczów, wspominał o zorganizowanym 
przez letników konkursie piękności, który wygra-
ła jego żona Aurelia. W jednym z listów napomknął 
szwagrowi, że zostanie w Połądze do końca sezonu, do 
dnia 5 września. 

Podczas pobytu nad Bałtykiem Reymont pracował 
nad III tomem „Chłopów”, pt. „Wiosna”. Poeta i kry-
tyk literacki Tomasz Jodełka-Burzecki oraz literatu-
roznawczyni Barbara Koc, wydawcy listów Reymonta, 
ustalili, że w Połądze pisarz pracował także nad opo-
wiadaniami: „Ave Maria”, „Tęsknota”, „Burza”, „Na kra-
wędzi” i zbiorem nowel „Z konstytucyjnych dni”. 

Justyna Giedrojć

Władysław Reymont (1867–1925) Fot. domena publiczna, oprac. red.

Pracę nad swoim największym dziełem, 
cyklem „Chłopi”, rozpoczął Reymont w 1902 r. 

Powieść pochłaniała mu wiele czasu, autor 
był wciąż niezadowolony z jego formy 
i nieustannie nanosił poprawki.



Kurier Wileński  1521-27 czerwca 2025 r. KULTURA

Majątek Połąga hrabia Michał Tyszkiewicz kupił 
od gen. Ksawerego Niesiołowskiego w 1824 r. Tyszkie-
wiczowie zadbali o rozkwit rybackiej osady. W 1889 r. 
ukończono budowę molo. W 1897 r. na zlecenie hrabie-
go Feliksa Tyszkiewicza wzniesiono rodzinną rezyden-
cję (od 1963 r. w dawnym pałacu mieści się Muzeum 
Bursztynu), francuski architekt krajobrazu Édouard 
André rozplanował pałacowe ogrody i park.

Połąga stopniowo przekształcała się prawdziwie 
europejski kurort. Na początku XX w. była jednym 
z centrów polskiej kultury. Mówiono, że jest to bał-
tyckie Zakopane. Wypoczywali tu i tworzyli: Henryk 
Sienkiewicz, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Lucjan Ry-
del, Tadeusz Miciński, malarz Leon Wyczółkowski. Wi-
traże w kościele wykonał słynny warsztat Żeleńskich 
z Krakowa. Zaprojektował je Stefan 
Matejko, bratanek Jana. 

Mickiewicz odkrywcą 
litewskiego kurortu

Adam Mickiewicz był jednym 
z pierwszych turystów odwiedza-
jących Połągę w poszukiwaniu ci-
szy i słońca. Przeżycia, których nad 
Bałtykiem doświadczył, utrwalił 
w „Konradzie Wallenrodzie”. 

„Na wybrzeżach Połągi,/Gdzie 
grzmiącymi piersiami białe roztrą-
ca się morze/I z pienistej gardzieli 
piasku strumienie wylewa” – pi-
sał poeta w powieści historycznej 
z dziejów litewskich i pruskich.

W 2019 r. Romualdas Beniušis 
publicznie wystąpił z propozycją 
upamiętnienia 200-lecia poby-
tu poety nad Bałtykiem. W 2024 r. 
z okazji obchodów 200-lecia pobytu 

w Połądze Adama Mickiewicza odsłonięto tam tablicę 
pamiątkową. Litewskojęzyczna tablica mieści się na 
ścianie budynku pod nr 35 przy ul. Vytauto, obok zabyt-
kowej drewnianej apteki, jednej z najstarszych budowli 
miasteczka. Budynek ten stoi w miejscu dworku, w któ-
rym wybitny polski poeta się zatrzymał. 

Obecnie litewski krajoznawca zapobiega o upa-
miętnienie w Połądze polskiego pisarza noblisty. 

– To nawet nie jest istotne, czy odbędzie się to 
w tym roku czy w następnym, czy będzie to tabli-
ca pamiątkowa, czy spotkanie z projekcją filmu 
„Chłopi”, adaptacją powieści Reymonta -– zauwa-
ża Romualdas Beniušis. Dodaje, że ważne jest, 
żeby fakt pobytu pisarza w Połądze nie poszedł 
w zapomnienie. 

Połąga za czasów pobytu w kurorcie Władysława Reymonta Fot. domena publiczna, oprac. red.

Latem 1905 r. w willi „Olga” Reymont pracował nad III tomem powieści „ Chłopi” 
Fot. domena publiczna, oprac. red.
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Lato to czas urlopów. Badania opinii publicznej, 
zamówione przez agencję turystyczną „Tez Tour”, 
pokazują, że mieszkańcy Litwy najbardziej marzą 
o wczasach w Hiszpanii i we Włoszech. Niemniej 
statystycznie najczęściej wybierają wakacje w Egip-
cie lub Turcji. 

„Od wielu lat ulubionym kierunkiem Litwinów 
pozostaje Turcja. Nasi rodacy polubili zwłaszcza 
oferty all inclusive oraz słoneczną pogodę w tym 
kraju. Nic w tym dziwnego, ponieważ dla mieszkań-
ców Litwy ważna jest ucieczka od codziennej ruty-
ny oraz jakościowy odpoczynek” – wyjaśniała przed 
kilkoma miesiącami Inga Aukštuolytė, rzecznik 
prasowa agencji.

Kolor bezpieczeństwa

Planując wczasy w Turcji, z pewnością mało kto 
sprawdza rekomendacje Ministerstwa Spraw Zagra-
nicznych. Na podstronie resortu  (https://keliauk.
urm.lt) zamieszczono mapę, na której poszczególne 
kraje są pokolorowane innym kolorem. 

Kolor zielony oznacza brak szczególnych rekomen-
dacji. Kolor żółty – zaleca się zachować środki ostroż-
ności; pomarańczowy – zaleca się zastanowić się, czy 
warto tam podróżować; czerwony – rekomenduje się 
nie jechać do tego państwa; czarny – zaleca się natych-
miastowe opuszczenie kraju. 

„Kolor oznacza poziom bezpieczeństwa w danym 
kraju” – poinformowano „Kurier Wileński” w resorcie 
spraw zagranicznych. Poziom określa się na podstawie 
informacji służb porządkowych danego kraju oraz in-
formacji własnej ministerstwa.

Kolorem czarnym, co raczej nikogo nie zdziwi, są za-
znaczone takie państwa, jak: Rosja, Ukraina, Białoruś, 
Iran. Czerwone są Chiny, Wenezuela oraz większość 
krajów Afryki. Raczej nie są to popularne kierunki dla 
turystów z naszego kraju. 

Inaczej jest z kolorem pomarańczowym. Tym kolo-
rem oznaczono Egipt. „Zaleca się nie odwiedzać teryto-
riów graniczących z Izraelem. Urlopowiczom w Szarm 
el-Szejk rekomenduje się nie opuszczać samodzielnie 
terenu hotelu. Obywatelom zaleca się śledzenie aktual-
nych informacji służb” – ostrzega litewskie MSZ.

Turystyka przestała być spokojną formą wypoczynku

Zielony, żółty, a może czarny – zanim zaplanujemy wycieczkę do innego 
kraju, warto odwiedzić mapę opracowaną przez Ministerstwo Spraw 

Zagranicznych RL. Niebezpieczeństwo czyha nie tylko w krajach 
egzotycznych, lecz nawet w Szwecji czy Francji.

Antoni Radczenko

Widok policji na ulicach największych europejskich miast dziś już nikogo nie dziwi Fot. Adobe Stock
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Niebezpieczna Szwecja

Żółta jest Turcja. Resort apelu-
je do turystów z Litwy, aby zawsze 
mieli tam przy sobie dokumenty 
tożsamości oraz omijali duże sku-
piska ludzi i demonstracje. 

Generalnie większość kra-
jów Europy jest zaznaczonych 
kolorem zielonym. Jedyny kraj 
pomarańczowy w Europie to 
Kosowo. Żółte są Szwecja, Fran-
cja oraz Hiszpania, czyli należy 
uznać, że panuje tam taki sto-
pień zagrożenia, jaki jest np. w… 
Kenii. Żółty kolor we wszystkich 
czterech krajach oznacza ryzyko 
ataku terrorystycznego. „Zgodnie 
z decyzją szwedzkiej policji bez-
pieczeństwa SÄPO za-
grożenie terrorystyczne 
ocenia się na 3 w skali 
5. Szwedzkie instytu-
cje uczulają, aby pozo-
stać czujnym” – można 
przeczytać na stronie 
ministerstwa.

Na Litwie tego nie 
odczuwamy, ale w Europie Za-
chodniej zamachy terrorystyczne 
nie są wcale rzadkością. „W latach 
2010–2019 zamachy terrorystycz-
ne w Europie Środkowo-Wschod-
niej w większości krajów regionu, 
z dwoma wyjątkami, przebiegały 
z nieporównywalnie mniejszą in-
tensywnością, aniżeli w krajach 
Europy Zachodniej, jednakże cał-
kowita ich liczba jest już zbliżo-
na. Do owych wyjątków zaliczyć 
należy Federację Rosyjską (FR) 
i Ukrainę, ze zmianą wektora 
liczby zamachów terrorystycz-
nych oraz ze swoistym punktem 
zwrotnym w roku 2014” – pisze 
w swojej analizie ppłk dr Grze-
gorz Piela z Akademii Sztuki Wo-
jennej w Warszawie.

Zamachy i manifestacje

Do jednych z najgłośniejszych 
zamachów doszło 7 stycznia 
2015 r. w Paryżu, kiedy dżiha-
dyści zaatakowali redakcję saty-
rycznego pisma „Charlie Hebdo”. 
W zamachu zginęło 12 osób. 11 
stycznia w Paryżu odbyła się wiel-
ka manifestacja w hołdzie ofia-
rom ataku na „Charlie Hebdo”, 

w której wzięli udział politycy 
z całego świata. Obecni byli ów-
czesny przewodniczący Rady Eu-
ropejskiej Donald Tusk oraz mi-
nister spraw zagranicznych Litwy 
Linas Linkevičius. Nie patrząc 
na wieloletni konflikt, w marszu 
wzięli udział prezydent Autono-
mii Palestyńskiej Mahmud Ab-
bas i premier Izraela Beniamin 
Netanjahu. Kilka miesięcy póź-
niej doszło do kolejnych ataków 
w stolicy Francji, w których zgi-
nęło już 130 osób.

Lista jest zresztą dłuższa. 22 
maja 2017 r. w Manchesterze Bry-
tyjczyk libańskiego pochodzenia 
zdetonował bombę po koncercie 
amerykańskiej piosenkarki Aria-

ny Grande. Zamach pochłonął 
22 ofiary śmiertelne. 7 kwietnia 
2017 r. kierowca ciężarówki wje-
chał w tłum w Sztokholmie, a na-
stępnie uderzył w dom towarowy. 
Zginęło 15 osób. 22 marca 2016 r. 
nastąpiła seria zamachów bom-
bowych w Brukseli. Wówczas zgi-
nęły 32 osoby i trzech zamachow-
ców samobójców.

Zagrożenie terrorystyczne po-
zostaje na celowniku wszystkich 
instytucji unijnych. „W 2023 r. 
w siedmiu państwach członkow-
skich przygotowywano łącznie 
120 ataków terrorystycznych (98 
przeprowadzonych, 9 nieudanych 
i 13 udaremnionych), co stanowi 
wzrost w porównaniu z poprzed-
nimi latami. Największą liczbę 
ataków terrorystycznych popeł-
nili separatystyczni terroryści 
(70, wszystkie przeprowadzono), 
w dalszej kolejności – podmio-
ty lewicowe i anarchistyczne (32, 
z czego przeprowadzono 23). Od-
notowano 14 dżihadystycznych 
ataków terrorystycznych, z czego 
5 przeprowadzono. Udaremnio-
no dwa prawicowe ataki terrory-
styczne” – czytamy w sprawoz-
daniu z 2024 r. Europolu, czyli 

Agencji Unii Europejskiej ds. 
Współpracy Organów Ścigania.

Rosnący strach

W dokumencie zaznaczono, 
że najwięcej ofiar śmiertelnych 
spowodowały zamachy dokona-
ne przez dżyhadystów. „426 osób 
aresztowano za przestępstwa 
terrorystyczne w 22 państwach 
członkowskich. Większość aresz-
towań dotyczyła przestępstw 
związanych z terroryzmem dżi-
hadystycznym (334), co rów-
nież przyczyniło się do ogólne-
go wzrostu liczby aresztowań 
w porównaniu z 2022 r.” – czyta-
my w raporcie.

Parlament Europej-
ski ostrzega, że wzrost 
zagrożenia terrory-
stycznego jest spowo-
dowany ogólną sytuacją 
geopolityczną. Mowa tu 
także o ataku Hamasu 
na Izrael w paździer-
niku 2023 r. „Wyzwania 

gospodarcze, społeczne i poli-
tyczne stworzyły podatny grunt 
dla rozpowszechniania narracji 
związanych z terroryzmem i teo-
rii spiskowych” – czytamy w spra-
wozdaniu Europolu. 

„Platformy mediów społecz-
nościowych wzmacniają te nar-
racje, co sprawia, że osoby na 
nie podatne są bardziej skłon-
ne do konstruowania poglądów 
złożonych z mieszaniny różnych 
ideologii, które następnie uspra-
wiedliwiają i promują przemoc” 
– podano w analizie Parlamentu 
Europejskiego.

Kornel Bielawski z Uniwersy-
tetu Gdańskiego w pracy „Kul-
tura strachu we współczesnej 
rzeczywistości społeczno-poli-
tycznej” nie kryje, że w XXI w., 
szczególnie w krajach tzw. cywi-
lizacji zachodniej, w społeczeń-
stwie rośnie poczucie strachu. 
„Choć strach jest uczuciem pier-
wotnym, towarzyszącym ludzko-
ści od jej zarania i ułatwiającym 
przetrwanie, w XXI w. stał się 
patologią mającą destrukcyjny 
wpływ na rzeczywistość społecz-
ną czy polityczną” – zaznacza 
dr Bielawski.

Na Litwie tego nie odczuwamy, ale w Europie 
Zachodniej zamachy terrorystyczne nie są 
wcale rzadkością. O tym też pisze w swojej 
analizie ppłk dr Grzegorz Piela z Akademii 
Sztuki Wojennej w Warszawie.
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Na Litwie obchodziliśmy Dzień Ojca 
w pierwszą niedzielę czerwca, 
co zbiegło się z przepięknym 
Międzynarodowym Dniem 
Dziecka. Nasz Pocopotek 
poświęciliśmy właśnie wam – 
Dzieciom, naszym kochanym 

Czytelnikom i Czytelniczkom! 
Fajnie jest, kiedy da się 
nie zapomnieć o naszych 
Tatusiach! Bo właśnie my, 

Polacy, obchodzimy  
Dzień Taty 23 czerwca –  

Dzień Ojca!

Harry C. Meek, członek Lions Clubs International, opowiadał, że pierwszy 
pomysł na Dzień Ojca przyszedł mu do głowy w 1915 r. Meek twierdził, że wybrał 
trzecią niedzielę czerwca, ponieważ były to jego urodziny.

W innych krajach Dzień Ojca obchodzony jest w różnych terminach, najczęściej 
w trzecią niedzielę czerwca, jak w Stanach Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii, ale też 
19 marca we Włoszech i Hiszpanii. 

Dzień Ojca w Polsce obchodzony jest 23 czerwca, a taką datę zaproponował poeta 
Jan Sztaudynger w 1965 r., odpowiadając na apel dziennikarzy łódzkiego „Expresu 
Ilustrowanego”. Sztaudynger uznał, że 23 czerwca, jako najkrótsza noc w roku, będzie 
odpowiednim dniem, bo „ojciec ma labę”. Data ta nie ma związku z żadnym wydarzeniem 
historycznym ani religijnym, a raczej ma być dopełnieniem Dnia Matki.

Co ciekawe, na Litwie Dzień Ojca obchodzimy w pierwszą niedzielę czerwca (w tym roku 
to się zbiegło z 1 czerwca!). Cóż szkodzi złożyć życzenia w oba te dni? Życzeń nigdy za 
wiele — szczególnie dla ojców!

Geneza Dnia Ojca

• Jakie drzewo, taki klin, jaki ojciec, taki syn. 
• Mądry syn radością ojca, strapieniem matki syn głupi.
• Bardzo źle, jeśli dziecko nie słucha swojej 
matki ani ojca. 
• Co ojciec nakapie, jego syn rozdrapie. 

• Czas ojcem prawdy. 

• Cztery rzemienie strzemienia są podporą dla nogi;  

• czterej synowie są podporą dla ojcowizny. 

• Dla tego, kto nie ma ojca, starszy brat jest ojcem.

Przysłowia o ojcach

L
A B I R Y N T

!
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• Jeśli lubi wędkarstwo – dobry haczyk lub żyłka 
będzie doskonałym prezentem; jeśli jednak 
hoduje rybki akwariowe, ciekawszy dla niego 
będzie album z ich zdjęciami. 

• Dla miłośników fotografii cyfrowej 
polecamy kupno karty pamięci 
(sprawdźcie najpierw, jakiego typu 
używa) lub też zestawu do czyszczenia 
matrycy aparatu, pomyślcie też 
o zrobieniu foto albumu z jego 
starych odbitek.

• Jeśli macie zdolności kulinarne, 
wyręczcie mamę i przygotujcie dla niego 
jego ulubioną potrawę. Jeżeli zaś nie jesteście 
w stanie tego przygotować, wstańcie wcześniej niż 
on i podajcie mu do łóżka kawę z rogalikiem – z takiego 
prezentu na pewno ucieszy się bardzo mocno.

• Dla miłośników sportu ciekawym prezentem 
może być karnet na basen lub siłownię, bilet na mecz 
piłki nożnej lub siatkówki. DVD lub CD ze słynnymi 

wydarzeniami sportowymi z przeszłości także może być 
doskonałym prezentem.

• Jeżeli wiecie, że wasz Tato lubi 
bardziej praktyczne prezenty – 
spróbujcie się do tego dostosować. Dla 

takich osób świetnym prezentem 
może być: portfel, krawat, pasek, 
zegarek, zestaw do parzenia herbaty, 

urządzenie do mierzenia ciśnienia, 
wiertarka lub komplet narzędzi 
(koniecznie sprawdźcie wcześniej, czy 

nie posiada tego, co macie zamiar kupić, 
i zorientujcie się, w miarę możliwości, 

jakie marki preferuje wasz Tatuś).

Niezależnie od tego, co oferujecie swojemu 
Tacie, dodajcie do prezentu uśmiech i szczerą miłość, 
a przede wszystkim, spędźcie ze swoim Tatą tak dużo 
czasu, jak to tylko jest możliwe, i złóżcie mu szczere 
i serdeczne życzenia, dodając do nich np. kartkę 
z wesołym rymowanym wierszykiem. Te prezenty na 
pewno sprawią największą radość waszemu Tacie.

Prezent dla Taty
Zanim zrobicie lub kupicie prezent, zróbcie listę rzeczy, które interesują waszego 
Tatusia, a potem określcie, które z nich są w waszym zasięgu finansowym i które 

najbardziej pasują charakterem do Dnia Ojca.

często tak bardzo zapracowany,
powinszowanie jak skrzypiec granie

w dniu Twego święta dla Ciebie mamy –
bo Cię kochamy!

Szczęście na co dzień niech jest przy Tobie,
jak dąb bądź zdrowy i silny.

Obyś miał zawsze spokojna głowę,
a do nas – dzieci – nerwy stalowe. 

Cierpliwość świętą! Rękę nie ciężką! 
Dzięki za troskę, za przykład dobry.

Tatusiu kochany

A TO CI DOPIERO!
Mądrala pyta tatę: 

– Tato, umiesz pisać z zamkniętymi oczami? 

– Tak, a czemu pytasz? 

– Bo musisz mi podpisać kilka ocen 

w dzienniczku.

A TO CI DOPIERO!
Mądrala ogląda z ojcem telewizję. Nagle pojawia 
się plansza: „Film tylko dla dorosłych”.
– Tatusiu – pyta Mądrala – dlaczego tego filmu nie 
mogą oglądać dzieci?
– Cicho bądź! Zaraz zobaczysz.

L
A B I R Y N T

!
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Jednak zatrudnianie 
niepełnoletnich wiąże się 
z szeregiem wymogów 
i ograniczeń, które mają 
chronić młodych ludzi 
przed zagrożeniami. 

Co należy wiedzieć, za-
nim zatrudni się osobę poniżej 18. roku życia?

Na Litwie legalną pracę mogą podjąć osoby od 14. 
roku życia, ale tylko przy tzw. pracach lekkich – nie-
szkodliwych, prostych i nienaruszających obowiąz-
ku szkolnego. 

Takie zatrudnienie musi być dostosowane do wieku, 
możliwości i rozwoju młodego człowieka.

Po ukończeniu 16 lat zakres dozwolonych prac się 
rozszerza, jednak nadal obowiązują ograniczenia doty-
czące czasu pracy i rodzaju zadań. 

Wszystkie osoby poniżej 18. roku życia są objęte 
szczególną ochroną prawną, której celem jest zapew-
nienie bezpiecznego środowiska pracy i równowagi 

między nauką a doświad-
czeniem zawodowym.

Jakie prace 
są dozwolone?

Osoby w wieku 14–16 
lat mogą wykonywać wyłącznie tzw. prace lekkie – nie-
szkodliwe, proste i dostosowane do ich wieku oraz moż-
liwości. Dopuszczalne są m.in.: czynności biurowe, pra-
ce porządkowe w bezpiecznym środowisku, rozdawanie 
ulotek, udział w ankietach czy pomoc w obsłudze klien-
ta – pod warunkiem że nie obejmuje ona sprzedaży al-
koholu, wyrobów tytoniowych ani obsługi kasy fiskalnej.

Przykładem takiej pracy może być zajęcie 15-letnie-
go Tomasza, który latem pomagał w punkcie informa-
cji turystycznej, rozdając mapki i udzielając prostych 
informacji. Jak stwierdził w rozmowie: „Praca była 
bezpieczna, spokojna i nadzorowana przez dorosłe-
go pracownika”.

Zatrudnianie młodzieży od 14. roku życia 
na Litwie. Najważniejsze zasady i obowiązki

Coraz więcej nastolatków na Litwie decyduje się na podjęcie pracy w okresie 
letnim lub poza godzinami lekcyjnymi. To nie tylko sposób na zarobek, lecz 

także okazja do zdobycia pierwszego doświadczenia zawodowego. 

Anna Pawiłowicz-Janczys

Młoda osoba ma prawo do odpoczynku, bezpiecznych warunków pracy i uczciwego wynagrodzenia Fot. Adobe Stock

Obowiązuje zakaz pracy nocnej – między 
godz. 20 a 6 rano – oraz wymóg co najmniej 
14 godzin nieprzerwanego odpoczynku po 
każdej zmianie.
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Zabronione są natomiast pra-
ce fizycznie ciężkie, niebezpiecz-
ne, wykonywane w nocy, w hałasie, 
w warunkach ryzyka zawodowego 
oraz takie, które mogą zaszkodzić 
zdrowiu psychicznemu lub mo-
ralnemu młodego człowieka – np. 
w klubach nocnych, kasynach czy 
przy treściach nieodpowiednich. 
Niedozwolone jest też powierzanie 
zadań wymagających odpowiedzial-
ności prawnej lub wiążących się 
z presją wyników.

Pracodawca przed zatrudnie-
niem niepełnoletniego powinien 
się upewnić, że dana praca znajduje 
się na oficjalnej liście dozwolonych 
czynności. Nieprzestrzeganie tych 
zasad grozi odpowiedzialnością 
prawną i naraża młodego pracowni-
ka na niepotrzebne ryzyko.

Ile godzin może pracować mło-
da osoba? Czas pracy młodzieży na 
Litwie zależy od wieku i jest ściśle 
ograniczony przepisami. 
Osoby w wieku 14–16 lat 
mogą pracować do 2 go-
dzin dziennie podczas 
roku szkolnego i do 6 go-
dzin dziennie w wakacje, 
nie przekraczając odpo-
wiednio 12 i 30 godzin 
tygodniowo. Obowiązuje 
zakaz pracy nocnej – mię-
dzy godz. 20 a 6 rano – 
oraz wymóg co najmniej 
14 godzin nieprzerwane-
go odpoczynku po każdej zmianie.

Starsza młodzież, w wieku 16–
18 lat, może pracować do 8 godzin 
dziennie, ale łączny czas pracy i na-
uki nie może przekroczyć 40 godzin 
tygodniowo. W ich przypadku praca 
nocna jest zakazana w godz. 22–6, 
a minimalna przerwa między zmia-
nami to 12 godzin.

Niezależnie od wieku, każdemu 
młodemu pracownikowi przysłu-
gują minimum dwa dni wolne ty-
godniowo, w tym – jeśli to możliwe 
– niedziela. Przepisy te mają chro-
nić młodych ludzi przed przeciąże-
niem i zapewnić im czas na naukę 
i odpoczynek.

Jakie dokumenty są potrzebne?

Zatrudnienie osoby niepełno-
letniej wymaga spełnienia określo-
nych formalności, które mają na 

celu ochronę młodego pracownika 
i zapewnienie zgodności z prawem. 
Przed podpisaniem umowy o pracę 
pracodawca musi uzyskać pisemną 
zgodę rodzica lub opiekuna praw-
nego. To potwierdzenie, że rodzic 
zna warunki zatrudnienia i akcep-
tuje udział dziecka w pracy. Przykła-
dowo, mama 15-letniej Ewy, która 
latem pomagała w lokalnym biurze 
rachunkowym, najpierw upewniła 
się, że praca będzie bezpieczna i do-
stosowana do wieku córki, a dopiero 
potem podpisała zgodę i przekazała 
ją pracodawcy.

Konieczne jest również zaświad-
czenie lekarskie potwierdzające, 
że praca nie zaszkodzi zdrowiu 
dziecka. Jeśli zatrudnienie odbywa 
się w trakcie roku szkolnego, po-
trzebna jest także opinia szkoły, 
że praca nie będzie kolidowała z na-
uką. Do tego dochodzi pisemna umo-
wa o pracę sporządzona w dwóch 

egzemplarzach oraz opis stanowi-
ska z oceną ryzyka zawodowego.

W przypadku młodzieży w wie-
ku 14–16 lat dodatkowym obowiąz-
kiem pracodawcy jest zgłoszenie za-
trudnienia do Państwowej Inspekcji 
Pracy. Inspektorzy oceniają, czy 
praca jest zgodna z przepisami i czy 
warunki są odpowiednie dla osoby 
w tak młodym wieku. Dopiero po 
uzyskaniu pozytywnej opinii możli-
we jest rozpoczęcie pracy. Taka pro-
cedura zapewnia bezpieczeństwo 
młodemu pracownikowi i daje pew-
ność, że jego pierwsze doświadcze-
nie zawodowe będzie wartościowe 
i zgodne z prawem.

Obowiązki pracodawcy

Pracodawca zatrudniający osobę 
niepełnoletnią ma obowiązek za-
pewnić jej bezpieczne i odpowiednio 

dostosowane warunki pracy. Przed 
rozpoczęciem zatrudnienia młody 
pracownik musi zostać przeszkolo-
ny z zakresu bezpieczeństwa i higie-
ny pracy oraz zapoznany z instruk-
cją stanowiskową. Miejsce pracy 
powinno być dostosowane do wieku, 
umiejętności i możliwości fizycz-
nych młodej osoby, a wykonywane 
obowiązki muszą być nadzorowa-
ne przez wyznaczonego dorosłego 
opiekuna. Pracodawca zobowiązany 
jest też do wypłacania wynagrodze-
nia nie niższego niż obowiązująca 
minimalna stawka godzinowa.

W okresie wysokich temperatur, 
szczególnie latem, gdy temperatura 
przekracza 28°C, młodym pracow-
nikom należy zapewnić dodatkowe 
przerwy co 1,5 godziny, dostęp do 
chłodnych napojów oraz możli-
wość odpoczynku w cieniu. Wszyst-
kie te środki mają na celu ochronę 
zdrowia młodych ludzi i stworze-

nie im bezpiecznego śro-
dowiska pracy.

Co powinien 
wiedzieć rodzic 
i młody pracownik?

Rodzic powinien nie 
tylko wyrazić zgodę, 
lecz także monitorować 
warunki zatrudnienia 
dziecka, jego samopo-
czucie i zgodność pracy 

z przepisami. Młoda osoba ma pra-
wo do odpoczynku, bezpiecznych 
warunków pracy i uczciwego wy-
nagrodzenia. Może w każdej chwi-
li rozwiązać umowę z 7-dniowym 
okresem wypowiedzenia, a w razie 
nadużyć – zgłosić sprawę do in-
spekcji pracy.

Zatrudnienie młodzieży od 14. 
roku życia na Litwie jest możliwe, 
ale wymaga skrupulatnego prze-
strzegania przepisów. Zatrudnia-
jący, rodzice i młodzi pracownicy 
muszą być świadomi swoich praw 
i obowiązków. Praca może być cen-
nym doświadczeniem, jeśli od-
bywa się w bezpiecznych warun-
kach, z poszanowaniem przepisów 
prawa pracy i praw dziecka. Praca 
młodego człowieka zawsze musi 
zaczynać się od pisemnej umo-
wy – to gwarancja bezpieczeństwa 
i uczciwości.

W przypadku młodzieży w wieku 14–16 lat 
dodatkowym obowiązkiem pracodawcy 
jest zgłoszenie zatrudnienia do Państwowej 
Inspekcji Pracy. Inspektorzy oceniają, czy 
praca jest zgodna z przepisami i czy warunki 
są odpowiednie dla osoby w tak młodym 
wieku. 
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Magdalenki – te niepozorne, 
muszelkowate ciasteczka – 
przeżywają dziś renesans. 
Chociaż te ciasteczka są 
uważane za francuskie, są 
popularne również w innych 
krajach. Ich kształt jest 
rozpoznawalny niemal 
wszędzie. Główną zaletą pie-
czenia jest prostota przepisu 
i efekt, który trudno zepsuć. 
A my znajdziemy w nich 
także polski ślad. 
Te małe biszkopty, znane od 
kilku wieków i nadal bardzo 

popularne, noszą imię żeń-
skie, które zwykle nadawa-
no małym dziewczynkom 
w tamtym okresie. Najbar-
dziej znane są trzy Madele-
ine, które mogą rościć sobie 
prawo do wynalezienia 
tych słodyczy.
Być może był to cukierniczka 
polskiego króla Stanisława 
Leszczyńskiego, który miesz-
kał na wygnaniu w Lota-
ryngii? Ta Madeleine, która 
pochodziła z Commercy, 
mogła wymyślić ten przepis 

albo sprytnie wykorzystać 
stary babciny przepis, aby 
udowodnić, że jest równa 
swojemu królowi – o którym 
mówi się, że jest wynalazcą 
czy raczej inspiratorem 
innego ciasta, rum baba, czyli 
baby rumowej. Król był tak 
zachwycony, że ochrzcił je 
jej imieniem i wprowadził 
na dwór w Wersalu. Ot, siła 
przypadku i odrobiny masła!
Inna historia mówi, że imię 
pochodzi od Madeleine, 
która była jedną ze słyn-

nych osobistości Palais 
Royal w czasach konsulatu. 
Sprzedawała swoje ciastka 
w ogrodach pałacowych, 
śpiewając: „C’est la belle 
Madeleine, qui vend des 
gâteaux tout chauds!” 
(Oto śliczna Madeleine, 
sprzedająca swoje pyszne 
gorące ciastka).
Alexandre Dumas ze swojej 
strony twierdził, że to Ma-
deleine Pommier, kucharka 
rodziny Perrotin, nadała 
nazwę ciastkom.

Ciastka z duszą, które 
podbijają świat

Gdy Marcel Proust zanurzył swoją magdalenkę w filiżance herbaty i uruchomił lawinę 
wspomnień, pewnie nie przypuszczał, że ponad stulecie później ciasteczko to będzie gwiazdą 

Instagrama, bohaterem cukierniczych blogów i inspiracją do miniaturowych arcydzieł 
w domowych piekarnikach.

Elżbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

W czasach szybkich przepisów magdalenki są jak małe dzieła sztuki Fot. Adobe Stock
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Proust opowiedział inną wer-
sję historii. Te biszkopciki 
pochodzą ze średniowiecza 
i zostały wynalezione po raz 
pierwszy w Illiers-Combray, 
które leży na jednym ze 
szlaków pielgrzymkowych 
przez Francję do Santiago 
de Compostela w Hiszpanii. 
Pielgrzymi nosili muszlę 
(symbol św. Jakuba) jako 
charakterystyczny emble-
mat, więc naturalne było, 
że przeznaczone dla nich 
ciastka miały taki kształt. 

Co czyni je tak popularnymi

Zaskakujące jest, że wokół 
zupełnie prostego przepi-
su narodziło się tak wiele 
legend. Mąka, jajka, masło, 
cukier, soda, rum – wszyst-
ko mieszamy, czekamy, 
pieczemy. I gotowe. Dosta-
jemy zwykły biszkopt. 
Najciekawszy jest tu 
chyba kształt – kanonicz-
na magdalenka powinna 
przypominać muszlę, to 
z jednej strony, a z drugiej 
– mieć taki wystający 
„brzuszek”. Jednak mimo 
takiej prostoty deser 
ma zupełnie niewytłu-
maczalny urok. 

Marcel Proust uczynił 
z ciasteczka znaną na całym 
świecie metaforę. W powieści 
„W stronę Swanna” bohater 
odgryza kawałek magdalen-
ki, a smak ciasteczka nagle 
przenosi go do odległego 
dzieciństwa. Przed jego ocza-
mi pojawiają się całe sceny 
z przeszłości, a czytelnik jest 
w nich zanurzony na długo. 
Od czasu wydania powieści 
„magdalenka Prousta” stała 
się trwałym wyrażeniem 
oznaczającym rodzaj we-
hikułu czasu. 
W czasach szybkich prze-
pisów i powszechnej mody: 
„kiedyś przed jedzeniem 
się modlili, a teraz robią 
zdjęcia”, magdalenki są jak 
małe dzieła sztuki. Łatwe do 
wykonania, efektowne na 
talerzu i fotogeniczne. Można 
je dopasować do każdej oka-
zji: od świątecznych wersji 
z przyprawami korzennymi 
po letnie odmiany z malina-
mi i limonką. Nawet wytraw-

ne – z serem, ziołami i inny-
mi sprytnymi dodatkami. 
A że znikają w okamgnieniu 
– to tylko potęguje ich magię. 
Francuzi by się obruszyli, 
ale współczesna cukiernia 
nie zna dogmatów. Oto kilka 
pysznych wersji:
• Madeleines au chocolat – 
czekoladowa dekadencja 
z dodatkiem kakao lub 
polewą ganache.
• Matcha madeleines – 
japońsko-francuska fuzja 
z zieloną herbatą matcha.
• Różane magdalenki – 
z wodą różaną i pistacja-
mi, idealne na wiosenny 
podwieczorek.
• Wytrawne magdalen-
ki, np. z parmezanem 
i rozmarynem – zaska-
kująco pyszne!
W Japonii magdalenki 
sprzedaje się często pako-
wane pojedynczo i traktuje 
jako prezent premium 
– uroczo zapakowane w pa-
stelowe pudełeczka. 

Ważne uwagi dla piekących

Choć przepis wygląda 
banalnie – masło, jajka, 
cukier, mąka – diabeł tkwi 
w szczegółach.
• Czas odpoczynku ciasta: 
minimum godzina w lo-
dówce, najlepiej cała noc. 
Dzięki temu magdalenki 
zyskują ten charakterystycz-
ny „brzuszek”.
• Porządne wysmarowanie 
formy, nawet silikono-
wej! Albo zjesz muszelkę, 
albo wykałaczką bę-
dziesz wydłubywać.
• Nie przegrzewać masła, to 
ono nadaje ciastku aromat. 
Nie spalmy marzeń o ideal-
nej magdalence! 
• Pieczenie – krótko i gorąco: 
temperatura 200–220°C 
przez 8–10 minut. Muszelki 
mają być zarumienione, ale 
wciąż delikatne.
Magdalenki to więcej niż 
deser. To chwila zatrzymania, 
łyk nostalgii i kęs przyjemno-
ści. Są jak francuska piosen-
ka – nie trzeba wszystkiego 
rozumieć, by się zakochać. 
Dlatego właśnie podbijają 
świat. Kto raz upiecze i za-
nurzy w herbacie, ten wie, 
że nie ma odwrotu. 

Składniki: 100 g masła 82,5 proc. • 2 jajka zerówki • 60 g cukru • 
45 g miodu o mniej charakterystycznym zapachu • 5 g ekstraktu 
waniliowego • cytryna • 100 g mąki • 3,5 g proszku do pieczenia 

Ciastka należy przygotować 4–6 godzin przed pieczeniem. Dla 
wygody lepiej wyjąć jajka na stół wcześniej, aby osiągnęły tempe-
raturę pokojową. 
Najpierw rozpuść masło (100 g) w rondelku. Podgrzej masło 
do 45–50°C. W misce lekko ubij dwa jajka, cukier i miód wygod-
ną trzepaczką. Następnie wlej naturalny ekstrakt waniliowy (5 
g – lub 2 g pasty waniliowej). Skórkę z cytryny zetrzyj na tarce 
o dużych oczkach.
Następnie wsyp suche składniki: mąkę (100 g) i proszek do 
pieczenia (3,5 g). Lekko wymieszaj szpatułką i wlej gorące masło. 
Wyciśnij 10 g soku z cytryny, dodaj do ciasta. Sok będzie też 
potrzebny do polewy.
Przykryj ciasto folią spożywczą i wstaw do lodówki na co najmniej 
4–6 godzin – a nawet na dobę.Najlepiej korzystać z metalowych 
foremek. Porządnie posmaruj je masłem i posyp mąką. Nadmiar 

mąki strzepnij. Rozgrzej piekarnik do 190 stopni. Dopiero gdy 
będzie gotowy, przełóż ciasto do dużego rękawa cukierniczego. 
Napełnij foremki 70–80 proc. ciasta. Umieść formę w piekarniku 
na poziomie powyżej środka. Piecz, aż tylko żagiel pozostanie 
lekko złocistobrązowy, a reszta nabierze już dobrego koloru.

Lukier cytrynowy
 
Składniki: 40 g cukru pudru • 10 g soku z cytryny 

Podczas pieczenia magdalenek przygotuj lukier. Wymieszaj 
składniki w misce, aż uzyskasz masę przypominającą pastę. Gdy 
magdalenki będą gotowe, możesz odczekać 5–10 minut, aż lekko 
ostygną, a następnie ostrożnie posmarować każdą z nich lukrem 
za pomocą pędzelka. 
Można posmarować z obu lub z jednej strony. Chodzi o to, aby 
chronić produkt przed wyschnięciem, dodać cytrynowego sma-
ku i estetyki. 
Przechowuj magdalenki w szczelnej puszce!

MAGDALENKI

Zaskakujące jest, że wokół zupełnie prostego 
przepisu narodziło się tak wiele legend. Mąka, 
jajka, masło, cukier, soda, rum – wszystko 
mieszamy, czekamy, pieczemy. I gotowe.
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Tymczasem należy pamiętać, 
że upadek islamskiej republiki czy 
pokój i zniesienie sankcji mogą dłu-
goterminowo te ceny poważnie ob-
niżyć, uwalniając ogromne ilości su-
rowca na globalny rynek. Kto się tego 
boi najbardziej? Oczywiście Rosja.

Złoża ropy i gazu

Rozpoczęcie operacji „Wscho-
dzący lew”, zainicjowanej przed 
Izrael przeciw Iranowi, wywołało 
wzrost cen ropy o 8–13 proc., do 75–
78 dolarów za baryłkę Brent. 

Mimo obustronnych nalotów 
i punktowych zniszczeń w irań-
skiej i izraelskiej infrastrukturze 
energetycznej przez kolejne dni 
ceny utrzymywały się na w miarę 
stabilnym, a nawet nieco niższym 
poziomie. Mogą jednak wzrosnąć 

powyżej 100 dolarów za baryłkę, 
nawet do 120–130 dolarów amery-
kańskich (USD), ale tylko wtedy, gdy 
Iran sięgnie po „opcję atomową”, 
czyli spróbuje zamknąć cieśninę 
Ormuz. Sęk w tym, że zamknie wte-
dy także… swój eksport ropy.

Choć Iran posiada trzecie co do 
wielkości złoża ropy naftowej na 
świecie, to jest siódmym na świecie 
producentem ropy i znajduje się 
w pierwszej dwudziestce jego eks-
porterów, dysponuje jednak sporym 
potencjałem wzrostowym. Odbiorcą 

ponad 90 proc. irańskiego surowca 
są firmy chińskie. 

Iran ma drugie (po Rosji) za-
soby gazu ziemnego na świecie, 
a w 2023 r. był trzecim producen-
tem tego surowca. Jednocześnie 
jest olbrzymim – czwartym global-
nie – konsumentem, a ponad 90 
proc. krajowego wydobycia trafia 
na rynek wewnętrzny. To oznacza, 
że przez Ormuz płyną w świat tylko 
tankowce z irańską ropą, nie z LNG.

Najważniejsza (dziś) 
cieśnina świata

Cieśnina Ormuz (Hurmuz w języ-
ku arabskim, Hormuz w języku far-
si) to wąska arteria wodna łącząca 
Zatokę Perską i Zatokę Omańską 
i prowadząca do otwartego oceanu. 
W rzeczywistości jest to jedyne 

Wojna w Zatoce to zawsze wojna naftowa

Wojna Izraela z Iranem to nie tylko wojna o program atomowy Teheranu czy 
przetrwanie reżimu mułłów. Taki konflikt ma też ogromny wpływ na światowy 
rynek ropy. Pierwsze dni konfliktu przyniosły podwyżkę cen czarnego złota. 
Dalsza eskalacja może je podnieść jeszcze mocniej. 

Antoni Rybczyński

Rozpoczęcie operacji „Wschodzący lew”, zainicjowanej przed Izrael przeciw Iranowi, wywołało wzrost cen ropy  
o 8–13 proc. Fot. Adobe Stock

Wielu analityków wątpi, 
aby doszło do zakłóceń na 
rynkach energetycznych 
na dużą skalę, w związku 
z wojną izraelską-irańską.
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wyjście na otwarte morze i świato-
we rynki dla takich państw, jak: Irak, 
Kuwejt, Katar i Zjednoczone Emiraty 
Arabskie. Dla Arabii Saudyjskiej, któ-
ra ma alternatywny dostęp do morza, 
cieśnina Ormuz jest także strategicz-
nie ważna, ponieważ większość ropy 
naftowej Królestwo wywozi właśnie 
przez Ormuz. 

Przez cieśninę przepływa około 
12 mln baryłek ropy dziennie, z czego 
ponad 80 proc. trafia do Azji. Łącznie 
z produktami rafinowanymi całkowita 
ilość może sięgać nawet 20 mln bary-
łek dziennie. Przeważająca część prze-
pływających przez Ormuz tankowców 
i gazowców płynie do krajów azjatyc-
kich – w tym przede wszystkim Chin, 
ale też Japonii i Korei Południowej. 

Cieśnina jest dość wąska i płytka. 
W najwęższym miejscu szerokość cie-
śniny wynosi około 50 km, a głębokość 
waha się wokół 200 metrów.

14 czerwca członek komisji ds. 
bezpieczeństwa narodowego i polityki 
zagranicznej irańskiego parlamentu 
Ismail Kousari oświadczył, że władze 
rozważają możliwość zamknięcia cie-
śniny Ormuz w odpowiedzi na działa-
nia Izraela. Następnego dnia „Finan-
cial Times” napisał, że największa na 
świecie firma tankowcowa Frontline, 
w związku z działaniami wojskowymi 
w regionie, odmówiła zawarcia no-
wych kontraktów na rejsy do Zatoki 
Perskiej przez cieśninę Ormuz. 

Iran rzeczywiście może na jakiś 
czas zablokować cieśninę. Głębokość 
pozwala na zaminowanie wąskich 
miejsc cieśniny. Siły morskie mają na 
uzbrojeniu szybkie łodzie rakietowe, 
a nadbrzeżne kompleksy rakietowe 
są wyposażone w rakiety HY-2 Sil-
kworm (zasięg do 120 km) i YJ-2 (za-
sięg do 280 km). Szerokość cieśniny 
pozwala też na jej zablokowanie przez 
wszystkie typy samolotów znajdują-
cych się na wyposażeniu irańskich sił 
powietrznych.

To groźba, której Teheran raczej 
nie zrealizuje. Próba zablokowania 
strategicznej cieśniny miałaby poważ-
ne konsekwencje, takie jak natychmia-
stowa reakcja Stanów Zjednoczonych 
i Rady Współpracy Zatoki Perskiej 
(GCC). Wojna z Izraelem natychmiast 
zamieniłaby się w wojnę z USA i sun-
nickimi monarchiami. 

Najsilniejszym przeciwnikiem 
w regionie są Stany Zjednoczone. 

Przede wszystkim jest to 5. Flota, która 
odpowiada za zachodnią część Oce-
anu Indyjskiego i Zatokę Perską. Flota 
ma swoją bazę w Manamie (Bahrajn). 
Ponadto Wielka Brytania wielokrotnie 
oświadczała, że może wysłać grupę 
okrętów bojowych do Zatoki Perskiej 
w razie zaostrzenia sytuacji. 

W wojnie przeciwko Iranowi 
może też wziąć udział Arabia Saudyj-
ska – odwieczny przeciwnik Teheranu 
w regionie. Flota tego królestwa jest 
niewielka, ale jest w stanie wesprzeć 
USA w wojnie przeciwko Iranowi. 

Z gospodarczego punktu widzenia 
zamknięcie cieśniny Ormuz zaszko-
dziłoby również samemu Iranowi, po-
nieważ wykorzystuje on tę drogę wod-
ną do eksportu ropy, głównie do Chin.

Rosja jednak nie 
skorzysta na wojnie?

Nie jest też przypadkiem, że przez 
pierwszych pięć dni wojny Izrael nie 
atakował kluczowych obiektów irań-
skich zapewniających eksport ropy. Ani 
złóż naftowych, ani kluczowego termi-
nalu na wyspie Chark. 

Izrael uderzył w infrastrukturę, któ-
ra zapewnia energię głównie na rynek 
krajowy, np.: największe na świecie 
złoże gazu South Pars, zakład gazo-
wy Fajr Jam i rafinerię ropy Shahran 
w Teheranie. Shahran jest jednym 
z największych centrów magazyno-
wania i dystrybucji paliw w Teheranie, 
z około 260 mln litrów pojemności ma-
gazynowej w 11 zbiornikach. 

W 2023 r. Iran produkował około 4 
mln baryłek ropy dziennie, a jego eks-
port wynosił średnio 1,5 mln baryłek 
dziennie w 2024 r. W ubiegłym roku 
eksport irańskiej ropy stanowił zale-
dwie 3,6 proc. światowego wolumenu. 
Obawy handlowców o dalsze drożenie 
ropy wynikają więc nie tyle z izrael-
skich ataków na Iran, ile raczej z moż-
liwości eskalacji konfliktu w regionie, 
w tym zakłóceń na szlakach transporto-
wych, które mogłyby wpłynąć na dosta-
wy energii i handel w całym regionie. 

Wielu analityków wątpi jednak, aby 
doszło do zakłóceń na rynkach energe-
tycznych na dużą skalę. Tym bardziej 
że od momentu powstania w 1979 r. 
Islamska Republika Iranu ani razu nie 
skorzystała z możliwości zamknięcia 
Ormuz, niezależnie od tego, jak bardzo 
zaostrzała się sytuacja. 

Nawet analitycy rosyjskiego 
banku PSB stwierdzili, że wzrost 
cen będzie prawdopodobnie tym-
czasowy i ceny ropy Brent prawdo-
podobnie powrócą do poziomu 60–
65 dolarów za baryłkę. Wszelkie 
podwyżki cen ropy będą krótko-
trwałe ze względu na znaczne nad-
wyżki mocy produkcyjnych ropy 
naftowej na Bliskim Wschodzie, 
które przekraczają 4 mln baryłek 
dziennie, przewyższając moce pro-
dukcyjne Iranu. 

Rosja nie ma więc co liczyć na to, 
że odrobi straty z pierwszych pięciu 
miesięcy roku, gdy ceny ropy były 
wyraźnie poniżej założonego w bu-
dżecie poziomu.

Przez cieśninę Ormuz przepływa około 12 mln baryłek ropy dziennie  
Fot. Adobe Stock
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W wydarzeniu uczestniczyli przedstawiciele redak-
cji, instytucji wspierających media lokalne oraz eks-
perci zajmujący się mniejszościami narodowymi. Do 
zebranych zwrócił się przedstawiciel rodu Habsbur-
gów, partnerów organizacji. Spotkanie miało charak-
ter roboczy i odbyło się w formule otwartych prezenta-
cji oraz warsztatów.

Nagroda Ottona von Habsburga

Wyróżnieniem zjazdu było wrę-
czenie Nagrody Ottona von Habs-
burga. Otto von Habsburg (zm. 
2011 r.) był patronem organizacji, 
jego idee współpracy europejskiej 
na zasadach poszanowania kultur, 
współpracy oraz zrównoważonego 
rozwoju przemawiają do dzisiaj. 

Nagroda nazwana jego imie-
niem jest przyznawana corocz-
nie przez MIDAS dziennikarzom 
mediów głównego nurtu, wybit-
nie zaangażowanym w ochro-
nę mniejszości i pielęgnowa-

nie różnorodności kulturowej w procesie integracji 
europejskiej. 

Choć statuetkę zwykle wręcza ktoś z rodziny Habs-
burgów, w tym roku żaden jej przedstawiciel nie 
mógł przyjechać; odczytano list gratulacyjny od Karla 
von Habsburga. 

W przesłaniu podkreślił on, że język kształtuje 
sposób myślenia, a dominacja „większych” rynków 

medialnych nieuchronnie spłasz-
cza dialekty i lokalne odmiany. 
„Motto Unii Europejskiej brzmi: 
»Zjednoczeni w różnorodności«. 

Znajduje to odzwierciedlenie 
między innymi w wyborze eu-
ropejskich stolic kultury, gdzie 
kultura regionalna jest prezen-
towana w powiązaniu z szero-
ko pojętą kulturą europejską” – 
brzmiał list Karla von Habsburga 
do zebranych. 

Na wstępie przedstawiciel rodu 
przeprosił, że nie mógł brać tym ra-
zem udziału osobiście, jak to mają 
w zwyczaju Habsburgowie.

„Kurier Wileński” brał udział w zjeździe MIDAS.  
Rozmawiano o Litwie, Polsce, zagrożeniach i modernizacji

W czerwcu 2025 r. odbył się zjazd organizacji MIDAS – sieci zrzeszającej 
dzienniki i media mniejszości narodowych z całej Europy. „Kurier Wileński” jest 
częścią tego międzynarodowego organizmu od 20 lat i był jedynym uczestnikiem 

z krajów bałtyckich. MIDAS tym razem gościł w Novej Goricy/Gorycji na 
pograniczu słoweńsko-włoskim.

Rajmund Klonowski

Zjazd MIDAS odbył się w dniach 13–15 czerwca we włosko-słoweńskim miasteczku Gorizia (Gorycja)/Nova Gorica, 
przyciągnął wielu przedstawicieli zrzeszonych redakcji Fot. Carlo Sclauzero

Redakcja działająca na 
Litwie jest szczególnym 
przypadkiem. „Kurier 
Wileński” to jedyny dziennik 
wydawany w języku polskim 
poza granicami Polski 
i zarazem ostatni codzienny 
tytuł prasowy o tematyce 
ogólnokrajowej ukazujący się 
w ogóle na Litwie.
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„Te regionalne kultury i języki 
są w pewnym sensie subsydiarne 
[pomocnicze – przyp. red.] w co-
dziennym życiu ludzi. Przyczyniają 
się one do bogactwa Europy. Jedno-
litość natomiast prowadziłaby do 
monotonii. A kto chce monotonii?” 
– pytał retorycznie Habsburg.

„Niestety, język jest również 
nadużywany w służbie władzy. Jest 
to szczególnie widoczne w przy-
padku mniejszości, które są wyko-
rzystywane politycznie przez inne 
państwo. Powinno być całkiem ja-
sne, że mam na myśli konkretnie 
Rosję i jej obecny reżim. Właśnie 
po to, aby przeciwdziałać takim 
nadużyciom, tak ważna jest praca 
organizacji takich jak MIDAS. Po-
nieważ ich misją jest pielęgnowa-
nie kultury, a nie wykorzystywanie 
jej do celów władzy. Dowiedziałem 
się, że MIDAS czeka zmiana poko-
leniowa na stanowiskach kierow-
niczych. Chciałbym podziękować 
wszystkim, którzy troszczyli się 
o tę organizację” – kończył się list.

Laureat 2025: Milan Rakovac

Tegorocznym laureatem Na-
grody Ottona von Habsburga zo-
stał chorwacki pisarz, dziennikarz 
i publicysta Milan Rakovac – ikona 
wielojęzycznej Istrii, autor felieto-
nów w trzech językach (chorwac-
kim, włoskim i słoweńskim) i twór-
ca rozpoznawalnej „rakovščiny”, 
barwnej mieszanki tych mów. 

Kapituła podkreśliła, że od 1968 r. Rakovac konse-
kwentnie promuje różnorodność, dialog międzykultu-
rowy i antyfaszyzm, a jego teksty łączą tematy granic, 
tożsamości i współistnienia narodów nad Adriatykiem. 

Odbierając wyróżnienie, laureat przypomniał, 
że o „małe” języki i media mniejszościowe często nie 
dba nikt poza samymi zainteresowanymi. Podziękował 
mentorom dziennikarskim, wymienił Marka Twaina 
i George’a Orwella oraz wezwał do solidarności redak-
cji, które – mimo skromnych środków – chronią bogac-
two języków i kultur Europy.

Współpraca ponad granicami

Jednym z omawianych przykładów była działalność 
Europejskiego Ugrupowania Współpracy Terytorialnej 
(EGTC) łączącego włoską Gorizię (Gorycję) ze słoweń-
skimi gminami Nova Gorica i Šempeter-Vrtojba. 

Przedstawiciele tej inicjatywy zaprezentowali re-
zultaty projektów infrastrukturalnych i społecznych 
realizowanych w ramach współpracy transgranicznej, 

w tym działania związane z Euro-
pejską Stolicą Kultury 2025.

Wielokrotnie podkreślano ro-
snącą presję finansową na pra-
sę mniejszościową. Wspomniano 
o trudnościach w utrzymaniu nieza-
leżnych redakcji przy spadających 
nakładach i rosnących kosztach, 
szczególnie w kontekście trans-
formacji cyfrowej. Mniejsze redak-
cje borykają się z ograniczeniami 
technologicznymi i kadrowymi, co 
wpływa na regularność i jakość wy-
dawanych treści.

Przypadek Litwy

Szczególnym przypadkiem w de-
bacie była sytuacja polskiej redakcji 

działającej na Litwie. Redakcję „Kuriera Wileńskiego” 
reprezentował autor tego artykułu. 

Podkreślono, że jest to jedyny dziennik wydawa-
ny w języku polskim poza granicami Polski i zarazem 
ostatni codzienny tytuł prasowy o tematyce ogólnokra-
jowej ukazujący się w ogóle na Litwie. Z kolei w Wilnie 
jest to ostatnia gazeta tego miasta – w stolicy Litwy nie 
wydaje się wileńskich gazet nawet w języku litewskim. 

Gazeta ma nakład rzędu 1500 egzemplarzy, z czego 
znaczną część stanowią prenumeraty dystrybuowane 
do polskich szkół funkcjonujących w litewskim syste-
mie oświaty. Niestety, ze względu na zmiany demogra-
ficzne oraz rosnące ceny usług pocztowych utrzyma-
nie tej formy dystrybucji staje się coraz trudniejsze. 

Dodatkowym problemem jest brak przejrzystości 
ze strony litewskiej poczty – redakcja nie otrzymuje in-
formacji o regionach, do których trafiają prenumeraty, 
co utrudnia planowanie działań rozwojowych.

Od kilku lat redakcja przeprowadza moderniza-
cję. Przez ostatnie lata wdrażano różne narzędzia do 
zwiększenia efektywności redakcji. Co ważne, zde-

Zjazd otworzyła rada programowa Fot. Rajmund Klonowski

Mimo działania serwisów 
internetowych druk nadal ma 
fundamentalne znaczenie 
– jako fizyczny nośnik 
treści jest bardziej trwały 
i odporny na manipulacje, 
w przeciwieństwie do 
łatwo edytowalnych 
publikacji internetowych. 
Stanowi silniejszą 
wartość komunikacyjną 
i dokumentalną.
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cydowana mniejszość stosowanych 
technologii stanowi sztuczna in-
teligencja – większość to techno-
logie istniejące od lat, wymagają-
ce kompetencji i zaangażowania 
człowieka. Dużą częścią moderni-
zacji stanowiły więc bardzo inten-
sywne szkolenia.

Podkreślono jednak, że mimo 
działania serwisu internetowe-
go druk nadal ma fundamentalne 
znaczenie – jako fizyczny nośnik 
treści jest bardziej trwały i odpor-
ny na manipulacje, w przeciwień-
stwie do łatwo edytowalnych pu-
blikacji internetowych. Stanowi 
silniejszą wartość komunikacyjną 
i dokumentalną. 

Czytelnicy naszej redakcji czę-
sto zwracają się do nas po konkret-
ne materiały, mimo że o jakimś wy-
darzeniu pisały inne redakcje. Po 
prostu kopie w internecie nie zachowały się – a w ga-
zecie i archiwum redakcji już tak. Na gazetę można po-
wołać się przed urzędem czy sądem, powoływanie się 
na publikację w portalu wiąże się z ryzykiem.

Waga stabilnego finansowania mediów

W dyskusji uczestnicy podkreślali znaczenie sta-
bilności finansowej dla wiarygodności, skuteczności 
i zasięgów mediów. Panuje zgoda, że niemożliwe jest 
prowadzenie skutecznej działalności dziennikarskiej 
w oparciu o wolontariat, gdyż to wyklucza profesjo-
nalizm. Wyrażono także duże znaczenie stabilnego, 
długoterminowego finansowania mediów, które za-
pewniłoby nie tylko zdolność operacyjną i pokrywanie 
wydatków bieżących, ale także stworzenie rezerwy na 
przypadki nieprzewidziane oraz działania wykracza-
jące poza tematykę stricte dziennikarską. Jako „Ku-
rier Wileński” mogliśmy się pochwalić przykładami 
tego, jak udało się „odhisteryzować” temat Armii Kra-
jowej na Litwie, wprowadzić temat Ponar do uczciwej 
i otwartej dyskusji w środowisku litewskim, zbudować 
zrozumienie środowisk naukowych i humanistycz-
nych – a przede wszystkim poprawić relacje tam, gdzie 
nie zawsze mają możliwości działania oficjalne ka-
nały państwowe.

Zwrócono uwagę na powraca-
jące tu i ówdzie pomysły, by media 
dla diaspory tworzyć w kraju ma-
cierzystym. Pomysł ten u uczest-
ników zjazdu – doświadczonych 
wydawców, wiedzących, czym się 
różnią media mniejszości narodo-
wych od mediów dla mniejszości 
narodowych – budzi zdziwienie 
i opór niezależnie od kraju. Pod-
kreślono, że kluczowym elemen-
tem funkcjonowania mediów jest 

zaufanie społeczne do nich – a jego nie da się budować 
na odległość, bez bycia fizycznie obecnym i zakorze-
nionym w społeczności diaspory, jej wrażliwości. 

Delegacja litewska zauważyła jednak, że zaczęła się 
pozytywna zmiana na Litwie, powstał Fundusz Wspie-
rania Mediów, który wspiera także „Kurier Wileński” 
w stopniu wyższym, niż robiły to poprzednie instytu-
cje. I chociaż nadal można odnieść wrażenie, że fawo-
ryzowane są publikacje w języku rosyjskim, Fundusz 
zapewnia, że nie prowadzi takiej polityki – a zdecydo-
wanie należy pochwalić Fundusz za otwartość na dia-
log, jaki prowadzi z mediami polskimi, czego nie było 
przy wcześniejszym modelu. 

W innych instytucjach państwowych pojawia się 
nierzadko błędne założenie, że wszystkie mniejszości 
posługują się językiem rosyjskim, więc jego promowa-
nie jest „bardziej efektywnym wykorzystaniem środ-
ków”. Polacy na Litwie są największą autochtoniczną 
mniejszością narodową.

Podkreślano rolę prasy jako narzędzia zachowania 
języka i tożsamości narodowej, a także konieczność 
dostosowywania się do wymagań młodszych pokoleń 
odbiorców. Omawiano możliwość tworzenia publikacji 
dwujęzycznych, co jednak budzi sceptycyzm. 

Redaktor naczelny katalońskiego portalu VilaWeb 
(www.vilaweb.cat) Vincent Partal 
zwrócił uwagę, że to by podważało 
wiarygodność mediów mniejszości 
narodowych jako instytucji dbają-
cych o zachowanie języka – i jakkol-
wiek dwujęzyczne publikacje mogą 
mieć pozytywny wymiar jako in-
strument do nauki języka oraz do-
cierania do tych osób, które już nie 
posługują się językiem mniejszości, 
należałoby to robić pod inną marką 
niż istniejące tytuły mediów mniej-
szości narodowych. 

W zjeździe, jak co roku, wziął udział także „Kurier Wileński” – który jest 
członkiem organizacji od 2005 r., a w 2010 r. w Wilnie był gospodarzem zjazdu 
Fot. Carlo Sclauzero

Mamy wiele przykładów 
w Polsce, gdzie redakcje 
po rezygnacji z druku były 
rozczarowane działaniem 
internetu i przestawały 
odgrywać swoją 
opiniotwórczą rolę. Po 
czasie powracały do druku
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Rola AI w mediach 
mniejszościowych

Technologie sztucznej inte-
ligencji były tematem jednego 
z paneli. Część uczestników wy-
raziła obawy, że automatyzacja 
treści może zaszkodzić lokalnym 
narracjom i zmniejszyć auten-
tyczność przekazu. 

Inni zauważali jednak, że wła-
ściwie wykorzystywane narzę-
dzia AI mogą wspierać proces 
redakcyjny i zwiększyć zasięg 
treści, zwłaszcza w wersjach 
wielojęzycznych.

Naturalnie najbardziej się 
ceni takie treści, które powstały 
od A do Z dzięki zaangażowaniu człowieka – jednak 
sytuacja rynkowa oraz przyzwyczajenia czytelni-
ków zmuszają do daleko idących zmian.

Zwrócono uwagę na konieczność szkoleń dla 
młodych dziennikarzy i rozwijania kompeten-
cji cyfrowych. 

Zaprezentowano także możliwości finansowania 
działań w ramach projektów europejskich, w tym 
programów kreatywnych i edukacyjnych. Wskazano 
na korzyści płynące z pracy sieciowej i dzielenia się 
zasobami w obrębie MIDAS.

Wspólne wnioski i postulaty zjazdu MIDAS

Zwieńczeniem zjazdu było sformułowanie wspól-
nych postulatów, wśród których znalazły się:
• apel o stabilne i przewidywalne finansowanie dla 
mediów mniejszości,
• większe uznanie ich roli w politykach narodo-
wych i unijnych,

• rozwój współpracy transgranicznej 
oraz projektów sieciowych,
• edukacja dziennikarzy w zakresie 
nowych technologii i AI,
• inwestowanie w szkolenia dla 
młodych kadr,
• wsparcie dla działań dokumentu-
jących język i kulturę mniejszości.

Zjazd MIDAS 2025 potwier-
dził, że mimo trudnych warunków 
środowisko mniejszościowych 
redakcji nie rezygnuje z ambi-
cji i działań. 

Przedstawione inicjatywy, po-
mysły na współpracę i gotowość 
do dzielenia się doświadczeniami 
pokazują, że prasa mniejszościowa 
w Europie ma olbrzymie znacze-
nie – zarówno jako nośnik języka 
i kultury, jak i jako aktywny uczest-
nik życia publicznego.

Niespodziewany 
powrót do druku

Mamy wiele przykładów w Pol-
sce, gdzie redakcje po rezygnacji 
z druku były rozczarowane działa-
niem internetu i przestawały od-
grywać swoją opiniotwórczą rolę. 
Po czasie, mimo początkowo zapo-
wiadanych wielkich oszczędności 
i możliwości – straciwszy czas, pie-
niądze, a często po drodze bezcen-
ne talenty i kompetencje – powra-
cały do druku.

Ciekawym przykładem powrotu 
do druku jest katalońska redakcja 
VilaWeb, która poinformowała na 
zjeździe, że jest pierwszą „gazetą 

bez papieru” w stowarzyszeniu, jednak wraca do dru-
ku i wydaje cztery tytuły książek rocznie. Skupiają się 
na treści wysokiej jakości i na czytelniku ambitnym. 
Mają ponad 1 tys. subskrypcji książek, co pozwala sfi-
nansować kolejne publikacje.

Drugim obszarem działalności VilaWeb, którym 
się pochwaliła, jest rozwój własnych narzędzi opar-
tych na sztucznej inteligencji. Redakcja stworzyła 
własny model redakcyjny integrujący wiele agencji 
prasowych (hiszpańskich, katalońskich, anglojęzycz-
nych) i trenuje AI do pisania w stylu charakterystycz-
nym dla VilaWeb. System umożliwia automatyczne 
generowanie artykułów zgodnych z ich zasadami 
redakcyjnymi – nawet minutę po pojawieniu się de-
peszy. Mimo tej automatyzacji ostateczna publikacja 
wymaga jeszcze weryfikacji przez człowieka. Zda-
niem redakcji AI otwiera ogromne możliwości dla 
małych zespołów – pozwala szybko tworzyć treści 
zgodne z własną linią redakcyjną i znacząco zwięk-
szać wydajność pracy.

Redakcję „Kuriera Wileńskiego” reprezentował Rajmund Klonowski  
Fot. Carlo Sclauzero

W innych instytucjach 
państwowych pojawia 
się nierzadko błędne 
założenie, że wszystkie 
mniejszości posługują 
się językiem rosyjskim, 
więc jego promowanie 
jest „bardziej efektywnym 
wykorzystaniem środków”. 
Polacy na Litwie są 
największą autochtoniczną 
mniejszością narodową.
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Miasto to odgrywało przez wieki istotną rolę w hi-
storii Europy Wschodniej, będąc miejscem spotkań 
różnych kultur, religii i narodowości. Szczególne 
miejsce w dziejach Dyneburga zajmuje Polska, któ-
rej wpływy są tam widoczne zarówno w przeszłości, 
jak i we współczesności miasta. 

Stolica Inflant

Historia Dyneburga sięga roku 1275, kiedy to 
mistrz Zakonu Kawalerów Mieczowych, Ernst von 
Ratzeburg, założył zamek Dyneburg, położony 
w rejonie dzisiejszego 
parku przyrodniczego 
Daugavas loki. Wokół 
zamku szybko rozwinę-
ła się osada, która dała 
początek miastu. 

W 1577 r. zamek zo-
stał zniszczony przez 
wojska Iwana Groźne-

go, co skłoniło władze do budowy nowej fortyfikacji 
w innym miejscu – tam, gdzie obecnie znajduje się 
Daugavpils. W roku 1582 król Polski Stefan Batory 
nadał Dyneburgowi prawa miejskie na prawie mag-
deburskim. Decyzja ta przyczyniła się do rozwoju 
administracyjnego i gospodarczego miasta. 

Po sekularyzacji Zakonu Kawalerów Mieczo-
wych w 1561 r. Dyneburg znalazł się w granicach 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów jako stolica In-
flant Polskich. Miasto stało się ważnym ośrodkiem 
administracyjnym i religijnym regionu. W Dyne-
burgu odbywały się sejmiki szlachty, a także funk-

cjonowała siedziba 
biskupa inflanckiego. 
Polska obecność w mie-
ście była silna aż do 
I rozbioru Rzeczypo-
spolitej w 1772 r., kie-
dy to Dyneburg został 
włączony do Imperium 
Rosyjskiego. 

Dyneburg – 750 lat wspaniałej historii

W ostatni weekend maja br. uroczyście obchodzono 750. rocznicę historii 
Dyneburga (łot. Daugavpils). To drugie co do wielkości miasto Łotwy, położone 

około 230 km na południowy wschód od Rygi, nad rzeką Dźwiną. Jest 
powszechnie uznawane za stolicę Łatgalii. 

Leszek Wątróbski

Uroczyste odznaczenie łotewskich oficerów polskimi odznaczeniami. Dekoracji dokonał przedstawiciel Zarządu Okręgu 
Wileńskiego straży pożarnych i naczelnik Wydziału Wojskowego Urzędu Wojewódzkiego w Wilnie Stefan Wiśniewski, Dyneburg,  
8 sierpnia 1934 r. Fot. Narodowe Archiwum Cyfrowe

Polska społeczność w Dyneburgu ma długą 
i bogatą historię. Obecnie Polacy stanowią 
około 15 proc. mieszkańców miasta, co 
czyni ich największą mniejszością narodową 
w Daugavpils.
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Niszczony i odbudowywany

Polska społeczność w Dynebur-
gu ma długą i bogatą historię. Obec-
nie Polacy stanowią około 15 proc. 
mieszkańców miasta, co czyni ich 
największą mniejszością narodo-
wą w Daugavpils. Pomimo licznych 
wyzwań historycznych, takich jak 
okresy rusyfikacji czy sowieckiej do-
minacji, Polacy zachowali tam swoją 
tożsamość, język i kulturę. 

W uznaniu zasług króla Stefana 
Batorego dla rozwoju Dyneburga 
w pobliżu Twierdzy Dyneburskiej 
wzniesiono pomnik upamiętniają-
cy monarchę. Pomnik przedstawia 
symboliczną tarczę zegara z za-
znaczonymi ważnymi momentami 
w historii miasta oraz wizerunkiem 
i podpisem króla. Jest to wyraz 
wdzięczności mieszkańców za nada-
nie miastu praw miejskich i przyczy-
nienie się do jego rozwoju. 

Współpraca polsko-łotewska jest 
kontynuowana również w sferze kul-
turalnej. W 2010 r. prezydent Bro-
nisław Komorowski podczas wizyty 
w Dyneburgu nazwał miasto „stolicą 
Polaków na Łotwie”. Corocznie orga-
nizowane są także obchody Dnia Po-
lonii i Polaków za Granicą, podczas 
których odbywa się pochód społecz-
ności polskiej ulicą Warszawską. 

Dyneburg, choć wielokrotnie 
niszczony i odbudowywany, zacho-
wał wiele zabytków świadczących 
o jego bogatej historii. Wśród nich 
znajduje się Twierdza Dyneburga 
– unikalny zespół budowli fortyfi-
kacyjnych z XIX w., będący jedyną 
twierdzą typu bastionu w Europie 
Wschodniej zachowaną w niemal 
niezmienionym stanie. 

W mieście znajdują się 
także świątynie różnych wyznań, 
w tym neogotycki kościół Niepo-
kalanego Poczęcia NMP z 1902 r., 
cerkiew św. Borysa i Gleba z 1905 r. 
oraz molenna staroobrzędowców. 
Zachowała się również XIX-wiecz-
na synagoga, odrestaurowana 
w 2003 r. z okazji setnej rocznicy 
urodzin Marka Rothko – słynnego 
amerykańskiego malarza pocho-
dzącego z Dyneburga. A tegoroczne 
obchody 750-lecia Dyneburga były 
doskonałą okazją do przypomnie-
nia i uczczenia tego wspólnego 
dziedzictwa. 

Dyneburg był także miejscem 
ważnych wydarzeń w historii 
Polski i Łotwy. W roku 1920, pod-
czas wojny polsko-bolszewickiej, 
miasto zostało wyzwolone przez 
wspólne siły polsko-łotewskie 
pod dowództwem gen. Edwar-
da Rydza-Śmigłego. Na pamiąt-
kę tych wydarzeń na Słobódce 
wzniesiono pomnik w formie 
13-metrowego krzyża upamiętnia-
jący 237 polskich żołnierzy pole-
głych w walkach. 

Polska szkoła

Współcześnie w Dyneburgu 
działa wiele instytucji pielęgnu-
jących polskie dziedzictwo. Jed-

nym z nich jest Centrum Kultury 
Polskiej, założone w roku 1997, 
które organizuje liczne wydarze-
nia kulturalne, edukacyjne i arty-
styczne, w tym koncerty, wystawy, 
warsztaty oraz kursy języka pol-
skiego. Przy centrum funkcjo-
nują także zespoły artystyczne, 
takie jak chór „Promień” czy ze-
spół taneczny „Kukułeczka”. Waż-
nym ośrodkiem edukacyjnym jest 
Państwowe Gimnazjum Polskie 
im. Józefa Piłsudskiego, w któ-
rym uczy się ponad 500 uczniów. 
Szkoła ta odgrywa kluczową rolę 
w przekazywaniu młodemu po-
koleniu polskiej kultury i języka. 
W Dyneburgu ma też swoją siedzi-
bę Zarząd Główny Związku Pola-
ków na Łotwie i jego dyneburski 
oddział „Promień”. 

W czerwcu br. udało mi się, po 
długiej przerwie liczącej ćwierć 
wieku, ponownie odwiedzić Łotwę 
i Dyneburg. Spotkałem się tam 
z polskimi działaczami i twórcami 
oraz odwiedziłem polskie szko-
ły (ale o tym w kolejnych kore-
spondencjach).

W uznaniu zasług króla Stefana Batorego dla rozwoju Dyneburga w pobliżu 
Twierdzy Dyneburskiej wzniesiono jego pomnik, który przedstawia symboliczną 
tarczę zegara z zaznaczonymi ważnymi momentami w historii miasta oraz 
wizerunkiem i podpisem polskiego króla Fot. Leszek Wątróbski

Szczególne miejsce 
w dziejach Dyneburga 
zajmuje Polska, której 
wpływy są tam widoczne 
zarówno w przeszłości, jak 
i we współczesności miasta.
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Zapożyczenia, bo o nich mowa, są wszędzie: 
w sklepie, na ulicy, w szkole, w internecie. Często 
ich nawet nie zauważamy, bo brzmią „normal-
nie”, choć w rzeczywistości mają zupełnie inne 
pochodzenie, a czasem – i znaczenie. Co wiemy 
o wyrazach, które dziś współtworzą naszą co-
dzienną polszczyznę – i nie zawsze robią to w spo-
sób oczywisty?

Zapożyczenia – co to właściwie znaczy?

Zapożyczenia to słowa, zwroty lub konstruk-
cje składniowe, które 
przejmujemy z innych 
języków – i dostosowu-
jemy do własnych po-
trzeb. Czasem zmienia 
się ich wymowa, cza-
sem znaczenie. Cza-
sem wręcz nie da się 

ich rozpoznać. Niektórzy językoznawcy twierdzą, 
że słowo „zapożyczenie” jest nieprecyzyjne – bo 
w końcu, jak coś raz przyjmiemy, to już nie oddaje-
my. Może więc bardziej trafne byłoby „przyswoje-
nie”? Tak czy inaczej – są one nieodłączną częścią 
rozwoju języka.

Na Wileńszczyźnie zapożyczenia są wyjątko-
wo ciekawe – tu przenikają się wpływy języka li-
tewskiego, rosyjskiego, białoruskiego, a od lat 90. 
także angielskiego. Efekt? Kolorowy, choć nie za-
wsze poprawny językowy krajobraz.

Od łaciny po 
angielski. Słowa 
wędrują przez wieki

Historia zapożyczeń 
leksykalnych w polsz-
czyźnie sięga średnio-
wiecza. Już wtedy, 

Wyrazy nie takie obce. O tym, co nam zostało z łaciny,  
co przywędrowało z globalizacji, a co – z sąsiedztwa

Ewa Zakrzewska, Daniel Daukszewicz

Świat się zmienia, język reaguje. Gdy wchodzi nowa technologia, musi mieć nazwę, często zapożyczoną Fot. Adobe Stock

„Mama poprosiła mnie kupić w sklepie baton... ale w sumie, czy naprawdę o to 
jej chodziło?” – to zdanie brzmi całkiem naturalnie, zwłaszcza dla mieszkańców 

Wileńszczyzny, ale jednocześnie prowadzi nas w sam środek językowego zamieszania. Bo 
co właściwie oznacza tu słowo „baton”? Czy chodzi o słodki batonik, czy może o biały chleb? 

Historia zapożyczeń leksykalnych 
w polszczyźnie sięga średniowiecza. Już 
wtedy, za sprawą chrystianizacji, do języka 
trafiały liczne słowa łacińskie – związane 
głównie z religią.
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za sprawą chrystianizacji, do ję-
zyka trafiały liczne słowa łaciń-
skie – związane głównie z religią, 
jak „kościół”, „anioł” czy „msza”. 
Nieco później pojawiły się cze-
skie wpływy, widoczne choćby 
w nazwach własnych i termi-
nach liturgicznych.

Okresy przejściowe 
przynosiły interakcje

Kolejne fale zapoży-
czeń przynosiły zmie-
niające się epoki. Re-
nesans to czas włoskiej 
mody, a więc i włoskich 
słów, które weszły do 
języka wraz z muzyką 
i sztuką – „makaron”, 
„kapela”, „muzyka”. Od 
Niemców przejęliśmy „majstra” 
i „warsztat”, a z francuszczyzny 
zaczerpnęliśmy modne w XVIII 
i XIX w. „fryzury”, „serwisy” 
i „dekoracje”.

Wiek XX przyniósł najwięk-
szy wpływ języka rosyjskiego – 
związanego z politycznym kon-
tekstem zaborów, a potem ZSRS. 
Współczesność to z kolei do-
minacja angielszczyzny: „kom-
puter”, „menedżer”, „feedback”, 
„start-up” – te słowa nie tylko się 
przyjęły, ale stały się codzienno-
ścią, zwłaszcza w życiu zawodo-
wym i w mediach.

Wilno mówi po swojemu

Na Wileńszczyźnie 
zapożyczenia to temat 
wyjątkowo interesują-
cy. Tu, gdzie polszczy-
zna codzienna styka się 
z rosyjskim, litewskim 
i białoruskim, powstaje 
wiele form językowych, 
które dla mieszkań-
ców centralnej Pol-
ski brzmią nieco egzotycznie 
– a jednocześnie są w pełni zro-
zumiałe lokalnie.

Weźmy choćby wspomnia-
nego „batona”. W powszechnym 
rozumieniu to słodki przysmak 
w czekoladzie, ale w wielu do-
mach na Wileńszczyźnie oznacza 
biały chleb – to wpływ rosyjskie-
go słowa „baton” i litewskiego 

„batonas”. Albo słowo „maszyna” 
– czyli po prostu samochód. Te 
słowa są pełnoprawnymi gość-
mi w tutejszej odmianie języka 
polskiego, choć oficjalna norma 
językowa patrzy na nie z przy-
mrużeniem oka.

Podobnie jest z konstrukcja-
mi składniowymi. Ktoś może po-
wiedzieć: „Zrobiłem zdjęcie z sio-
strą” – a mieć na myśli, że siostra 

jest na zdjęciu, a nie że razem 
z nią trzymał aparat. To dosłow-
ne tłumaczenie z rosyjskiego. 
Tak samo jak: „Idę w sklep”, za-
miast „do sklepu”, czy: „Zgubiłem 
się w zadaniu”, co może znaczyć 
„pomyliłem się”.

Jak to wszystko 
uporządkować?

Zapożyczenia można próbo-
wać klasyfikować, choć grani-
ce między nimi bywają płynne. 
Niektóre wyrazy przejmujemy 
z całą ich formą i znaczeniem 
– np. „kebab”, „dżinsy” czy „mi-
kroskop”. Inne przystosowujemy 

fonetycznie albo gramatycznie. 
Jeszcze inne tworzymy na wzór 
obcych, ale z rodzimych elemen-
tów – stąd „ciucholand”, „szopin-
gować” czy „kebabownia”.

Ciekawa jest też kategoria za-
pożyczeń znaczeniowych – kie-
dy już znane nam słowo dostaje 
nowe życie. „Denko” może ozna-
czać dno garnka, ale też deskę 

do krojenia. „Paczka” to nie tylko 
opakowanie z poczty, ale grupa 
osób. „Baćka” to tata. „Kiarepła” 
to niezdara. Tak właśnie powstaje 
język codzienny – żywy, elastycz-
ny, nierzadko bardzo kreatywny.

Zapożyczenia: wróg czy 
sprzymierzeniec?

Z jednej strony nie da się od 
nich uciec – świat się 
zmienia, język reagu-
je. Gdy wchodzi nowa 
technologia, musi mieć 
nazwę, często zapoży-
czoną. Gdy rozwijają 
się media, globalna kul-
tura, życie społeczne – 
musimy nazwać nowe 
zjawiska, a nie zawsze 

mamy gotowe słowa. W koń-
cu czym byśmy zastąpili słowa: 
„komputer”, „internet”, „hashtag” 
czy „e-mail”?

Z drugiej strony – warto być 
czujnym. Nie wszystkie zapoży-
czenia służą językowi. Czy na-
prawdę potrzebujemy „eventu”, 
gdy mamy „wydarzenie”? Albo 
„co-workingu”, kiedy mówimy 
o „wspólnej pracy”? Niektóre za-
pożyczenia wprowadzają chaos 
gramatyczny, zacierają znacze-
nia, wypierają piękne i precy-
zyjne słowa rodzime. Jak mówi 
językoznawca Mirosław Bańko: 
„Zapożyczenia są nieodłącz-
nym elementem rozwoju języ-

ka, jednak ich nad-
miar może prowadzić 
do zubożenia języka 
ojczystego”. Zwłasz-
cza jeśli zaczynają wy-
pierać rodzime odpo-
wiedniki tylko dlatego, 
że brzmią „modniej”.

Wniosek? Używajmy 
ich mądrze. Bo język – 
jak każda żywa materia 

– zmienia się z każdym zdaniem, 
które wypowiadamy.

***
Artykuł przygotowali młodzi po-
loniści z Wileńszczyzny: Ewa Za-
krzewska i Daniel Daukszewicz, 
w ramach przedmiotu „Kultura 
języka polskiego” wykładanego 

w Centrum Polonistycznym Uni-
wersytetu Wileńskiego.

Na Wileńszczyźnie, gdzie polszczyzna 
codzienna styka się z rosyjskim, litewskim 
i białoruskim, powstaje wiele form 
językowych, które dla mieszkańców centralnej 
Polski brzmią nieco egzotycznie.

Wiek XX przyniósł największy wpływ języka 
rosyjskiego – związanego z politycznym 
kontekstem zaborów, a potem ZSRS. 
Współczesność to z kolei dominacja 
angielszczyzny: „komputer”, „menedżer”, 
„feedback”, „start-up”.
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W programie wydarze-
nia znajdują się panele dys-
kusyjne poruszające aktualne 
tematy, m.in.:

• Jak kreować współczesny wi-
zerunek Polski i Polaków?

• Jak promować polską kultu-
rę we współczesnych mediach?

• Dlaczego warto stu-
diować w Polsce?

• Jakie wsparcie oferuje pań-
stwo dla młodych przedsiębior-
ców i start-upów?

• Jak skutecznie działać w śro-
dowiskach polonijnych?

Światowe Spotkanie Młodej 
Polonii POLONIA_CAMP 2025 
rozpocznie się 17 lipca (czwar-
tek) na kampusie Szkoły Głów-
nej Gospodarstwa Wiejskiego 
(SGGW) w Warszawie.

• Zakwaterowanie w do-
mach studenckich dostępne bę-
dzie od godz. 9.

• Obiadokolacja serwowana 
będzie w godz. 17–19.

• Uroczyste otwarcie wydarze-
nia zaplanowano na godz. 19.

• Wieczorem (ok. godz. 20) od-
będzie się koncert inauguracyj-
ny (szczegóły wkrótce).

18 i 19 lipca (piątek i sobota) 
uczestnicy wezmą udział w de-
batach, panelach dyskusyjnych, 
warsztatach językowych i kul-
turowych, zajęciach sportowo-
-rekreacyjnych oraz wieczorach 
artystycznych i seansach kina 
plenerowego. 

Zakończenie wydarzenia 
przewidziane jest na niedzielę 
20 lipca, po obiedzie.

Rejestracja na wyda-
rzenie trwa do 25 czerwca 
2025 r. Zgłoszenia przyjmowane 
są poprzez stronę internetową:  
www.poloniacamp.pl 

WYDARZENIE

Znamy już program POLONIA_CAMP 2025, 
spotkania młodych Polaków z całego świata

W lipcu Warszawa stanie się miejscem spotkania młodych Polaków z całego 
świata. POLONIA_CAMP 2025 to cztery dni debat, inspirujących rozmów, 
warsztatów i wydarzeń kulturalnych, których celem jest budowanie więzi 

z Polską i wspieranie aktywności młodej Polonii.

Tematy paneli dyskusyjnych
1. ŚCIEŻKA: POKOLENIE P – MIĘDZY TRADYCJĄ A TRENDEM
Social media, sztuka, sport, folklor i aktywność społeczna – ta ścieżka to spojrzenie 
na nowoczesny patriotyzm i kreatywne sposoby promowania polskości na świecie. 
Poznaj twórców, kampanie, idee, które pokazują Polskę świeżo, autentycznie i dumnie.

2. ŚCIEŻKA: POLSKA W ZASIĘGU
Co może zaoferować młodej Polonii ojczyzna? Przyjrzymy się dostępnym ścieżkom 
rozwoju: od studiowania i programów mobilności, przez zakładanie start-upów, po 
budowanie kariery w dynamicznie rozwijającym się rynku pracy i technologii. Polska to 
dziś nie tylko historia – to konkretne możliwości, realne wsparcie i twoja przyszłość.

3. ŚCIEŻKA: AKTYWNA POLONIA
Ta ścieżka pokazuje, jak młodzi Polacy na świecie budują lokalne społeczności, 
wchodzą do polityki, tworzą nowoczesne media, uczą się języka polskiego i wspierają 
nawzajem, także w trudnych momentach. Porozmawiamy o tym, jak z odległych 
miejsc tworzyć wspólną, żywą przestrzeń polskości.
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Cotygodniowe ogłaszanie 
zwycięzców. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 27 
czerwca, na adres redakcji: 
„Kurier Wileński” Birbynių g. 
4A LT-02121 Vilnius lub pocztą 
elektroniczną: reklama@
kurierwilenski.lt z dopisanym 
w wiadomości imieniem 
i nazwiskiem nadawcy. Wyniki 
zamieścimy 5 lipca.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 7 CZERWCA

Poziomo: ŚCIANA - ALFABET - 
ASPIRYNA - SZLEM - AUSTRIA 
- OTTAWA - PREZENT 
- POCZDAM - ŁAZUKA 
- AMAZON - MAKOWIEC - 
KANT - HURAGAN - STRATEG 
- PASAT - APASZKA - 
MISZMASZ - KAMEDUŁA - 
OSIEM - OREGON - ANKIETER 
- ARGO - AŻUREK - NEWERLY - 
TOPOLA - AEROBUS - MEDYK 
- AMANT - KARINO - SENATOR 
- KARMA - TRASA

Pionowo: CASTRO - MUSLI - 
SARKOFAG - LISZT - CZART 
- SWING - APLAUZ - KARCZ - 
EKONOMIK - GNIEW - DROGA 
- MIMI - ELENA - ARMATA 
- WATKA - EKWADOR - MAINE 
- SKAT - KANAPA - GAZA 
- RAKSA - LAUR - ŁACH - 
MORALE - SEZAM - PAGER 
- ŻYRANT - WALTZ - ZAKWAS 
- DESU - OMAR - REKUZA 
- SZLUG - RABATA - CEKIN 
- KONIAK - ŁOŻE - UNOS - 
ATLANT - TARAN - KASTRA 

Hasło:  Chwilowa zachcianka

Pierwszy Czytelnik, który 
nadeśle prawidłowe 
rozwiązanie, będzie 
ogłoszony w następnym 
numerze magazynu „Kuriera 
Wileńskiego” za 2 tygodnie. 
Nadesłanie odpowiedzi na 
wskazany wyżej adres jest 
uznane za jednoczesną zgodę 
na opublikowanie imienia 
i nazwiska zwycięzcy w formie 
podanej przez Czytelnika. 
Zalecamy też pochwalenie się 
miejscowością zamieszkania!

Zwycięzca: Jadwiga 
Gorbatowicz (Wilno)

Pod uwagę nie bierze się 
zgłoszeń pracowników 
redakcji oraz członków ich 
rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki



  Kurier Wileński


