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MÓJ KĄT EUROPY

NIEPODLEGŁA LITWA TRWA

Romuald Mieczkowski

i rozwija się, należy dziś do wspólnoty najbardziej rozwiniętych 
krajów w Europie, co nie oznacza, że nie ma problemów, z walką z 
pandemią włącznie. Z okazji 30. rocznicy wydarzeń styczniowych 
w 1991 roku, kiedy to rozpadające się imperium sowieckie użyło 
przemocy i wojska, pojawiło się wiele wspomnień, wypowiedzi i 
publikacji. Na temat litewskiego ruchu niepodległościowego powstało 
niemało opracowań i książek. A jak wypadli wtedy Polacy litewscy, 
wciąż nie bardzo wiadomo. Owszem są książki, będące głównie 
owocem studenckich lub doktoranckich opracowań, ale raczej po-
wierzchowne i ze skromnym wykorzystaniem źródeł. Wątpię, czy 
taka praca powstanie. Bo i temat trudny, bo i interpretacje tamtych 
wydarzeń bywają skrajnie koniunkturalne: czasami jakbyśmy się 
przeglądali w krzywym zwierciadle, które to proste linie wykrzywia, 
a krzywe prostuje. I nie jest to specyfika tylko dotycząca Litwy.

Mimo osłabionego składu, przejęcia drukarni, „Znad Wilii” uka-
zało się na zastępczych mocach, przekazując kronikę tamtych dra-
matycznych dni. Jak przed burzą, coś wtedy wisiało w powietrzu 
– czuć to było na wiecach, na których byłem również z obowiązku 
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Przedtem jak użyto wojska, były nagrania wypowiedzi Polaków do programu 
TV – głos zabrał Jerzy Surwiło oraz Romuald Gieczewski. W tle widoczne 
są „nasze” biało-czerwone sztandary, które zabraliśmy ze sobą do rozdania©Romuald Mieczkowski

Dom na wzgórzu w okolicy Zarzecza
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Od redaktora Romuald Mieczkowski

dziennikarskiego – robiłem niepodległościowy reportaż do audycji 
telewizyjnej w języku polskim – nasz program wchodził w skład  
Redakcji Informacji (wiadomości), a jednocześnie pisałem do dwu-
tygodnika „Znad Wilii”.  I wspomnienie, które utkwiło w pamięci: 
trudno było znaleźć kogoś, kto… chciałby po polsku powiedzieć 
kilka słów. Nagrałem Jerzego Surwiłę, który był przez pewien czas 
prezesem Wileńskiego Oddziału Związku Polaków na Litwie i apelo-
wał o wsparcie dla niepodległości. Z redakcji „Znad Wilii” zabrałem 
zrobione własnoręcznie biało-czerwone chorągiewki, które rozdawał 
mój wtedy 11-letni syn, z tym, że nie bardzo było komu znowuż je 
dawać. Jedną trzymał obecny na takich wiecach Romuald Gieczewski, 
prezes Stowarzyszenia Zesłańców Polaków, co utrwaliłem na zdjęciu. 

Prawda, spotkaliśmy pięcioosobową grupę działających już na niwie 
polskiej tzw. działaczy, ale nie chcieli z nami rozmawiać – wszyscy po 
latach zrobią zawrotne kariery. Za parę dni pojechały czołgi, przygo-
towany reportaż nie został wyemitowany – wojsko przejęło telewizję. 
Moja ówczesna redakcja znalazła przytułek „w sercu wolnej Litwy”, 
czyli w gmachu byłej Rady Najwyższej, która stawała się parlamentem 
niepodległej republiki. Większość audycji było nadawanych na żywo, 
żeby wejść do środka, trzeba było przekroczyć zasieki z drutu kolcza-
stego i barykady, utworzone z bloków betonowych i punkty kontrolne. 
Tymczasem w zajętym ośrodku usiłowała nadawać swoje programy 
telewizja „mundurowa”, powstała nowa gazeta dla Polaków pod „pa-
triotycznym” tytułem „Ojczyzna” (sic), oczywiście w składzie ZSRR!

Nadszedł czas trudny. Zima, chłodno, przeziębienia, część ludzi ukry-
ła się u krewnych na 
wsi, uprzywilejowa-
ni i nieliczni nawet 
całymi rodzinami 
wyjechali do Polski. 
Część rodaków po-
stawiła zdecydowanie 
na przeczekanie. Po-
woli jednak sytuacja 
normalizowała się, 
aż wyjechał ostatni 
żołnierz sowiecki z 
Litwy i choć odmra-

żały się dawne zaszłości, to zaczął się wyścig o stanowiska państwowe, tematy 
niedawnej przeszłości odstawione zostały na stronę, a potem poszło wszystko 
w zapomnienie. Prawda niezupełnie, bo czymże po latach można wytłumaczyć 
„moskiewski” punkt widzenia niektórych naszych tzw. polityków polskich, 
chociażby w kwestiach ukraińskiej czy białoruskiej. Skutki podobnych po-
staw odczuwamy w ostatnim czasie, solidaryzując się z represjonowanymi 
Polakami na Białorusi, walczącymi z reżimem jej mieszkańcami.

Mimo trudnej sytuacji, czas nie zatrzymał się w miejscu. Bez opóź-
nień ukazały się kolejne numery dwutygodnika, a potem kwartalnika, 
a w  Bibliotece Znad Wilii – nowe pozycje, sukcesy odnieśli związani 
z czasopismem nasi przyjaciele. Mimo przeszkód, zachowana została 
wspólnota myśli, czego dowodem też jest obfitość nadsyłanych arty-
kułów. Wniosek nasuwa się jeden: w trudnych chwilach śpieszymy 
się „dawać świadectwo”, zanim ludzie jeszcze czytają!

Polecam esej o pisarce rodem z Wilna Róży Ostrowskiej, w 50. 
rocznicę śmierci Ony Šimaitė warto zapoznać z jej losem i wysiłkiem 
na rzecz zachowania dorobku Uniwersytetu Stefana Batorego podczas 
lat wojny i okupacji, stalinowskiego reżimu. Przypominamy też o 
początkach współpracy literatów polskich z Wilna z ich kolegami w 
Polsce. O ile nasza kronika wydarzeń Litwa – Polska z wiadomych 
powodów jest skromniejsza (niestety jest też zapisem przedwcze-
snego odejścia znajomych nam osób), to różnorodność tematów 
jest niemała, tym razem „Kawiarnia Literacka” ma wiele ciekawych 
propozycji, anonsujemy książki, po które – uważamy – warto sięgnąć. 
Naprawdę jest z czego wybierać!Pozostałości barykady przy Sejmie RL. Na betonowym 

bloku są napisy „Laisvė Lietuvai” – Wolność Litwie
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Czołgi w styczniu 1991nieopodal gmachu Litewskiego Radia i Telewizji
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SPRAWIEDLIWI WŚRÓD NARODÓW ŚWIATA

W 50. ROCZNICĘ ŚMIERCI ONY ŠIMAITĖ
(ANNY SZIMAJTE).

PRZYCZYNEK DO DZIEJÓW WILNA
LAT WOJNY I OKUPACJI

(dokończenie)

Tadeusz Juchniewicz

Kto ratuje jedno życie – ratuje cały świat

Honorowy tytuł Sprawiedliwy Wśród 
Narodów Świata jest przyznawany osobom 
niosącym pomoc Żydom w czasie II wojny 
światowej. To zaszczytne wyróżnienie przy-
znawane jest na wniosek Ocalonych oraz ich 
krewnych (ze strony żydowskiej). Osoby z 
rodziny ratującej (strona nieżydowska) lub 
świadkowie zdarzeń mogą również zgłaszać 
sprawę do Instytutu Yad Vashem.

Kryteria:
– Uratowany musi być Żydem, a osoba, która ocaliła mu życie, 

nie może być narodowości żydowskiej.
– Z uratowaniem życia nie może się wiązać zysk materialny dla 

wybawcy (zwrot kosztów, na przykład za jedzenie lub mieszkanie, 
jest akceptowalny).

– Ratunek musiał się wiązać z jakimś ryzykiem dla życia lub 
wolności wybawcy.

Świadectwo nr 1 – Sala Wachsman (Tania Sterntal)

Sala Wachsman (w innych źródłach jako Sala Waksman), po 
wojnie już w Palestynie – jako Tania Sterntal, była nieoficjalnie 
adoptowaną córką Ony Šimaitė. W dostępnej korespondencji (listy T. 
Sterntal do O. Šimaitė) Tania zwracała się do adresatki najczęściej po 
imieniu: Droga Aneczko; Kochana Droga Aniu; Kochana Aneczko. 

Podczas pobytu Šimaitė w Izraelu Tania w listach zwracała się już 
do niej: Kochana, Jedyna Mateczko! 

Kim była Tania Sternal (Sala Wachsman)? W Archiwum Instytutu 
Yad Vashem znajduje się 11 stron dokumentów (Testimony of Tania 
Sterntal, born in Warsaw, Poland, regarding her experiences in War-
saw, in the Kailis Ghetto, in Kaiserwald and Dundaga camps and 
more), w tym krótki życiorys – nazwany autobiografią (w skrócie), 
pisownia oryginalna:

Tania Sterntal. 34 lat. Pracuję w kibucu. Pochodzę z Warsza-
wy. Rodzina pozostała w Warszawie a ja wędrowałam po golgocie 
niemieckiej. Opuściłam Warszawę miesiąc po wkroczeniu Niemiec. 
Tułałam się po miasteczkach Białorusi. W 1940, gdy Rosjanie oddali 
Wilno Litwie, przekradłam się do Wilna. Byłam w kibucu do 1941 r. 
W 1941 Niemcy wkroczyli do Wilna. Przeszłam geto I i II. Ukrywa-
łam się parę miesięcy na mieście. Potem weszłam do Kailisu i byłam 
aż do likwidacji. Dalsze etapy: Kaiserwald, Dundaga, Stutthof, w 
szpitalach niemieckich po uwolnieniu. Krótki czas w obozie DP 
Föhrenwald. r. 19471.

Julija Šukys w swojej wydanej przez 
University of Nebraska Press w 2012 roku 
książce Epistolophilia: Writing the Life of 
Ona Simaite przyznała, że Tania uważa-
ła Šimaitė za swoją matkę, ponieważ jej 
biologiczna matka odeszła, rodzice się 
rozstali. To rozstanie rodziców było dla 
młodej dziewczyny wielkim ciężarem, 
wstydem. Z tą przeszłością postanowiła 
się pożegnać po osiedleniu się w Pale-
stynie. Nowe imię, nowa matka, nowe 
życie. Šimaitė starała się poznać losy biologicznej matki Tani, nawet 
udało się jej dotrzeć do jej drugiego męża, niestety ten nie ujawnił 
szczegółów śmierci matki Tani (prawdopodobnie zginęła w obo-
zie). O warszawskich latach młodości nie wiemy zbyt wiele, Julija 
Šukys jedynie wspomniała, że była uczennicą. Z kolei w piśmie w 
języku rosyjskim, skierowanym do Icchaka Cukiermana2 przez Annę 
Szimajte odnajdujemy, że Сали Вахсман – девушка 23-24 лет, 
которая до войны работала в журнале „Млоды чын” (польcкий) 
под псевдонимом „Ктана”. Pseudonimem literackim Ktana Sala 

O. Šimaitė w młodości

Julija Šukys w 2012 wydała w 
USA książkę o Onie Šimaitė

Tadeusz Juchniewicz
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Wachsman posługiwała się, podpisując swoje artykuły w czasopiśmie 
„Młody Czyn: pismo młodzieży szomrowej, pismo warstwy drugiej”, 
wydawanym w Warszawie-Lwowie w latach 1938-1939 (dostępne 
w formie zdigitalizowanej na Uniwersytecie Warszawskim)3.

W listach do Drogiej Aneczki często odnajdujemy podpis Twoja 
Ktana, Šimaitė bardzo lubiła ją tak nazywać.

Przypomniana wcześniej Julija Šukys, którą można uznać za 
biografkę Sprawiedliwej wśród Narodów Świata, w kolejnej książce, 
opartej na korespondencji, w tym przypadku do byłego eserowca, 
ludowego komisarza sprawiedliwości Rosyjskiej Republiki Radziec-
kiej (1917-1918) –  Isaaka Zacharowicza Sztejnberga (ros. Исаак 
Захарович Штейнберг), z wielką starannością przedstawiła obraz 
wileńskiego getta. We wstępie tej publikacji autorka opisała zdarzenie, 
które na zawsze połączyło losy Ony i Ktany. Mykolas Biržiška jako 
rektor, wtedy już litewskiego Uniwersytetu Wileńskiego, poprosił 
bibliotekarkę (w pierwszej części artykułu, ZW 84/2020, wyjaśniono 
w jaki sposób Szimajte legalnie wchodziła do getta) o przekazanie 
pieniędzy jednemu ze swoich studentów w wileńskim getcie. Wtedy 
obie kobiety się poznały i bardzo zaprzyjaźniły. Po jakimś czasie, tuż 
przed likwidacją getta w Wilnie (wrzesień 1943), szesnastoletnia Sala 
zdecydowała się na ucieczkę z getta, którą przygotowała Szimajte. 
Młoda Żydówka została wyprowadzona z tego piekła, okryta, scho-
wana pod płaszczem swojej wybawczyni, która wychodząc z getta 
głośno mówiła po litewsku, żeby odwrócić uwagę strażników. Pierw-
sze trzy tygodnie po ucieczce Sala spędziła w jej mieszkaniu (choro-

wała). Ze względu 
na bezpieczeń-
stwo obu kobiet, 
po wyzdrowieniu 
Sala przeniosła 
się do kryjówki w 
miejscu pracy Szi-
majte – do biblio-
teki Uniwersytetu 
Wileńskiego. Tą 
skrytką był kre-
dens, w którym 
dziewczyna prze-

bywała cały dzień, 
w nocy spała na 
stołach biblio-
tecznych4. To nie 
zapewniało bez-
pieczeństwa Sali, 
Szimajte załatwiła 
jej pracę w zakła-
dach futrzarskich 
„Kailis”. Strzępy 
wspomnień Tani 
Sterntal:

26 maja 1944 
otoczyli Litwini 
Kailis (był to dom 
p r a c o w n i k ó w 
branży futrzanej, 
który został po li-
kwidacji getta) i 
wywieźli wszyst-
kich, resztki ludności żydowskiej do obozu koncentracyjnego Kaiser-
wald (za Rygą). Jechaliśmy w wagonach towarowych napchnięci jak 
bydło. Każdy wagon pilnował Litwin uzbrojony. Baliśmy się pytać, 
dokąd nas wiozą. Aż do Ponar była cisza śmiertelna. Kto mógł modlił 
się. Za Ponarami wlokła się niepewność i strach. Nie pozwolili nam 
zejść z wagonu. Zaduch był okropny. W okolicach Rygi widzieliśmy 
wałęsające się czaszki ludzkie. [...] Wkrótce wysłano nas do Dunda-
gi (Łotwa)5. Tam praca była bezsensowna, bezmyślna. Zbieraliśmy 
kamienie na pewne miejsce, potem przenosiliśmy z powrotem. Były 
biegi z kamieniami ciężkimi w rękach. [...] Gdy front się zbliżył, 
zlikwidowali ten obóz. Kobietom ścięto włosy do skóry. Mężczyznom 
wygolono ścieżkę na środku głowy. Tak napiętnowanych naładowali 
znów na wagony towarowe, ciasne, śmierdzące i wieźli dalej (a była 
jesień – polska, złota jesień). Następna stacja nazywała się Stutthoff 
(niedaleko Gdańska). Znów łaźnia, znów macanie po ciele i szuka-
nie ukrytych skarbów. W Stutthofie dostaliśmy suknie zebra. [...] 
Żyjemy w głodzie, brudzie – długie apele, akcje – bicie. Na apelach 
kobiety nieraz mdleją, kopie się je na bok. Akcje i wybiera się starsze 

Ona Šimaitė korespondowała z ludźmi o niezwy-
kłych i bardzo dramatycznych losach – Iccha-
akiem Sztejnbergiem i Icchakiem Cukiermanem

O Getcie Wileńskim pojawiło się niemało pozycji
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i chore „arbeitsun-
fähig” na żer Kre-
matorium. Kreama-
torium w Stutthofie 
stale się pali. [...]. 
W kwietniu zlikwi-
dowano Stutthoff. 
Wywieźli nas znów 
furmankami. Znów 
wagony napchane – 
na okręty. Chorych 

umieszczono na pokładzie okrętu, tych które mogą jeszcze chodzić 
na spodzie. Z początku jechaliśmy na otwartym morzu, oddychając 
rozkoszą wiosny i bezmiernej ciszy. Potem rozpętała się burza. Aryj-
scy więźniowie otrzymali rozkaz od SS wrzucić do morza to całe, 
śmiecie z góry. 2 aryjczyków zbliżało się do kobiety, jeden za nogi, 
drugi za głowę i do morza. Było ich może 8, a na pokładzie około 
200 chorych. Zwijali się żwawo i radośnie – Hop, für die Fische 
– i parskali ludożerczym śmiechem. Ofiary nieszczęśliwe płakały, 
gryzły ręce zbrodniarzom. A potem okręt pływał dalej. […] Miasto 
Kil zgodziło się nas przyjąć. Niemiecki Czerwony Krzyż  zawiózł 
nas do baraków, dostaliśmy je-
dzenie. To było 4 maja, 8 maja 
wkroczyli Anglicy6.

Tak zakończyła się wojenna 
tułaczka młodej warszawskiej 
Żydówki, która opuszczona 
przez rodziców odnalazła w 
Wilnie, w tak okrutnych wtedy 
czasach – matkę, co prawda nie 
biologiczną, ale bardzo kochaną, 
skromną i odważną, co najważ-
niejsze ratującą ludzkie życia – 
Onę Šimaitė.

Po wyzwoleniu przebywa-
ła w jednym z licznych na te-
renie Niemiec obozie dla osób 
przemieszczonych po II wojnie 

światowej, DP Föhrenwald 
(Displaced persons camps in 
post–World War II Europe) 
w Wolfratshausen, najdłużej 
działającym w amerykańskiej 
strefie okupacyjnej (do 1957). 
W obozie poznała męża, rów-
nież zmieniła imię. W tym 
obozie przebywała kobieta, 
która straciła córkę imieniem 
Tania, zaczęła opiekować się 
Salą Wachsman, poprosiła ją 
o możliwość nazywania jej 
imieniem utraconej córki i 
Sala/Ktana została Tanią. Taką wersję Ona Šimaitė przedstawiła w 
liście do Marka Dworzeckiego7. Tania Sterntal nie wróciła do Wilna, 
nie wróciła do Warszawy, w 1947 udała się w długą podróż do ów-
czesnej Palestyny (Aliya to Eretz Israel – Niepodległe państwo Izrael 
– od 14 maja 1948)8. Osiedliła się w kibucu Reshafim, do którego w 
1953 przyjechała z Francji Szimajte. Niestety jej przybrana matka nie 
sprostała gorącemu klimatowi i trudom życia kibucowego, po trzech 
miesiącach przeniosła się do Petach Tikva, przemysłowego miasta 
między Tel Awiwem a Jerozolimą. Z uwagi na odległość obie kobie-
ty nie odwiedzały się często, ale korespondowały ze sobą. W 1956 
powróciła do Francji. W zakończeniu Świadectwa nr 1 – list, który 
wymownie świadczy o wielkiej miłości przybranej córki Tani/Ktany:

6. V
Kochana, Najdroższa Aneczko!
Znów dawno listu nie mam od Ciebie. I serce mi szepce, że jesteś chora...
Tego roku 1 maja przyjechali goście – nie-Żydzi, którzy uratowali 

Żydów i z góry w Jerozolimie sadzono aleje na cześć tych wyjątków 
„hasidei umot”9 – tzn. wybrany, święci. W religii żyd. jest mowa, że w 
każdym narodzie są jednostki wybrane, że dzięki nim stoi świat. […] 
Było mi smutno w dniu poświęconym Szoa i 6-miljonom zamordowa-
nych Żydów – w obozach, gettach, na ulicy i lasach. Było mi tak smutno. 
I myślałam o słowach Kacetnika w procesie Eichmana – Auszwic to 
planeta10. Tam czas jest inny. Tam dzień jest inny. I noce. I nie ma kwia-

Wejście do getta od ulicy Rudnickiej w Wilnie

Ona Šimaitė w Izraelu, w roku1953

Publikacje na temat zagłady Żydów 
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tów, ni zieleni. Znów wędrowałam 
myślą w getcie, znów leżałam nie-
rozebrana – nocami nadsłuchu-
jąc kroków – znów strach żelazną 
pięścią, gardło mi dusił. Znów 
czułam się tak poniżana – naga 
na placu w Rydze. Łapy niemiec-
kie obmacują czy nie ma czegoś 
do zrabowania. Wszy, łachma-
ny, głód. Strzelanina – co 10, kto 
nie chodzi dosyć prędko. Akcje 
– krematorium. I strach, strach, 
jak wąż owija każdy włos, każdy 
oddech. Strach aż do obłąkania. 
A kto nie żył tam, czy zrozumieć 
jest w stanie. Nigdy.

Ty byłaś jasnym Aniołem, o 
Tobie śniłam w kacecie. O To-
bie śnię również teraz i zawsze, ucieczka – ptaka, któremu skrzydła 
skaleczono – do Ciebie. Zawsze do Ciebie. Bądź błogosławiona. Bo 
nawet wtedy w czasach ludożerczych byłaś zaprzeczeniem zła, okru-
cieństwa i bezdusznej obojętności. Bądź Błogosławiona. Serdecznie 
pozdrawiam od całej rodziny i od Kibucu. Twoim całym sercem 
Ktana11 (pisownia oryginalna, kopia listu – dzięki uprzejmości prof. 
Juliji Šukys z Uniwersytetu Missouri).

W ogrodzie Instytutu Yad Vashem w Izraelu rośnie kilka tysięcy 
drzew oliwnych, posadzonych ku pamięci Sprawiedliwych Wśród 
Narodów Świata, jedno z tych drzew zasadziła Tania Sterntal dla 
swojej przybranej mamy.

Świadectwo nr 2 – Miriam Szur (Powimonskaja)

Córka Grzegorza (Hirsza) Szura, kronikarza wileńskiego getta, 
którego książka Żydzi w Wilnie. Kronika 1941-1944 została opu-
blikowana w kilku językach, niestety brak tłumaczenia polski12. 
Miriam Powimonskaja-Szur we wstępie do książki zaznaczyła, że 
jej ojciec znał Annę Szimajte jeszcze przed Rewolucją Październi-
kową. Potem ich drogi się rozeszły, Szimajte znalazła się na Litwie, 

Szur – w Polsce. Spotkali 
się po latach w Wilnie, w 
1939, kiedy miasto zosta-
ło przyłączone do Litwy. 
Po wkroczeniu Niemców 
i utworzeniu getta cała 
rodzina Grzegorza Szura 
znalazła się w jego mu-
rach. On znalazł zatrud-
nienie w „Kailisie” jako 
elektrotechnik. W czasie 
swoich wizyt w getcie, 
czy w „Kailisie”, Szimajte pomagała Szurom, bardzo nalegała oraz 
wspierała Grzegorza, żeby prowadził kronikę, dostarczała mu zeszyty 
i atrament do wiecznego pióra. Z ogromnym ryzykiem wynosiła już 
zapisane zeszyty poza mury getta. Szur zapisywał dokładnie wyda-
rzenia w getcie, pisał w różnych miejscach, zawsze w „ciasnocie”, 
na kolanie, na parapecie, prawie nigdy przy stole. Jak skończył się 
atrament, pisał ołówkiem. Niektóre wiadomości uzupełniał post 
factum, po zebraniu uzupełniających informacji.

Wybrane dwa fragmenty z Dziennika13:

Październik – listopad 1942. Kolaboracjonizm i miłość

19 października 1942 r., w poniedziałek z Wilna wyruszyła „eks-
pedycja karna” do Oszmiany. Ta pacyfikacyjna grupa miała dokonać 
„czystki” Żydów w 
Oszmianie. Wielkim 
wstydem i hańbą 
okryli się zbrodnia-
rze, którymi okazali 
się żydowscy współ-
bracia. Cynizm i 
sadyzm Niemców 
polegał na tym, żeby 
mordów dokonywali 
Żydzi na „swoich”. 
Gestapowcy dostar-

Yehiel De-Nur lub Dinur, wł. Jechiel 
Fajner, ps. Ka-Tzetnik – żydowski 
pisarz, więzień  obozu Auschwitz 
– podczas procesu  Adolfa Eich-
manna w roku 1961, Jerozolima

W Instytucie Yad Vashem w Jerozolimie

Konwojenci i ich ofiary na ulicy wileńskiej
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czyli litewskie czapki mundurowe, w których były wpięte Gwiazdy 
Dawida. Dzień przed zbrodniczą wyprawą ta wybrana grupa żydow-
skich policjantów (w ramach ekwipunku) zaczęła w getcie wileńskim 
zabierać przechodzącym mężczyznom skórzane płaszcze. Następne-
go dnia – 22 policjantów, już dobrze wyposażonych, wyruszyło do 
Oszmiany. Już na miejscu pod niemieckim nadzorem wybrali 406 
Żydów i cynicznie i beznamiętnie ich rozstrzelali. Oprawcy poczuli 
się prawie jak Niemcy z Gestapo, byli „panami życia i śmierci”, 
okazując swoje oddanie Niemcom, liczyli na gwarancję przeżycia 
wojny. Rzeczywistość okazała się inna, Niemcy (przykładem – getto 
w Baranowiczach), likwidując getto, zabijali wszystkich Żydów, 
łącznie z policją żydowską.

Luty 1943. Litwini i Polacy

3 lutego 1943. Dziś rozpoczęła się obława na Litwinów i Polaków. 
Litwinów, którzy do tej pory pomagali Niemcom w eksterminacji Ży-
dów i innych „szkodliwych elementów”, chcą teraz wysłać na front, 
by walczyć z bolszewikami. Ale „bohaterowie” rabunków i morderstw 
bezbronnych ludzi w żadnym przypadku nie chcieli walczyć za Niem-
ców i ich Vaterland, bo już zobaczyli jak może wyglądać ich Ojczyzna 
pod niemieckim władaniem. Wyrzucają przekazane im niemieckie mun-
dury i zamiast wsiadać do podstawionych dla nich wagonów rozbiegają 
się we wszystkich kierunkach – do lasów czy też wiosek. Poszukiwaniem 
zbiegów zajęli się SS-mani, którzy zatrzymywali przechodniów na 
ulicach i sprawdzali im dokumenty. Zatrzymywano również Polaków, 
którzy następnie byli odwożeni ciężarówkami na posterunki policji. 

Zatrudnionych w nie-
mieckich i litewskich 
przedsiębiorstwach 
ludzi wypuszczają, 
pozostałych wysyłają 
na roboty. Ulice Wil-
na czasów okupacji 
nie były specjalnie 
zatłoczone, za sprawą 
obławy całkowicie 
opustoszały. Litwini 

i Polacy zaczynają po-
znawać „strach”, któ-
rego od prawie dwóch 
lat doświadczają Żydzi, 
którzy przeżyli wszystkie 
„czystki”. Kiedy Żydów 
prowadzono na „rzeź”, 
Polacy powtarzali, że my 
się nie damy, że powsta-
niemy i będziemy bronić 
z bronią w ręku życia i 
honoru. Teraz bława, 
nikt nie protestuje, nie widać żadnych prób oporu (1943 – przyp. TJ.). 
Paradoksalnie, w obliczu represji okazało się, że ci sami Litwini, któ-
rzy wypędzali Żydów do getta i rozstrzeliwali w Ponarach, sami teraz 
uciekając przed niemieckimi prześladowcami starają się (pod osłoną 
ciemności) przeniknąć do getta i skryć się na strychach i w piwnicach. 
Żydowska policja otrzymała rozkaz, żeby do tego nie dopuszczać.

39 zeszytów Grzegorza Szura Anna Szimajte wyniosła z getta i 
ukryła je w bibliotece uniwersyteckiej w skrytce pod podłogą. Po 
wojnie, już z Francji,  przysłała list do powstałego już w 1944 w 
Wilnie – Muzeum Żydowskiego, w którym wskazała miejsce ukrycia 
zeszytów-kroniki Grzegorza Szura. Miriam Szur była jedyną ocalałą 
z rodziny. Szimajte załatwiła dla niej podrobiony polski paszport, po 
ucieczce z getta pomogła jej ukrywać się w okupowanym Wilnie. Jej 
ojciec trafił do obozu w Stutthofie. Niemcy ewakuowali więźniów w 
styczniu 1945, załadowali ich na barki i zatopili w Bałtyku. Wśród 
nich był Grzegorz Szur.

Dzienniki są świadectwem ogromu zbrodni niemieckich doko-
nanych na Ziemi Wileńskiej podczas jej okupacji.

Anna Szimajte przed swoim aresztowaniem w 1944 bardzo 
aktywnie szukała możliwości udzielania pomocy uwięzionym w 
wileńskim getcie. Nawiązywała kontakty z wilnianami, którzy 
mogli pomóc swoim starym, ginącym w getcie przyjaciołom. Szu-
kała kryjówek dla dzieci żydowskich, którym pomagała wydostać 
się z tej otchłani. Załatwiała fałszywe aryjskie dokumenty dla 
Żydów, którzy zamierzali uciec z getta. Przemycała dokumenty i Ruiny Getta Wileńskiego po wyzwoleniu miasta

Dzienniki Szura po litewsku; Jakub Gens
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listy przywódców podziemnych organizacji żydowskich – do ich 
rodaków poza murami. Zawsze przynosiła jedzenie, czasami broń. 
Przychodziła do getta obciążona rzeczami, wychodziła niosąc ukryte 
cenne archiwa, rzadkie książki, dokumenty i strzępy pamiętników 
męczeństwa umęczonych ludzi, które miały zostać zachowane dla 
potomnych, dla pamięci tych strasznych lat okupacji. Dokumen-
ty, archiwalia i cenne książki ukrywała w podziemiach Katedry 
Lituanistyki Uniwersytetu Wileńskiego. Jakub Gens – przywódca 
Judenratu wileńskiego getta, ostrzegał Szimajte przed możliwym 
aresztowaniem, gestapo już zaczęło przyglądać się jej działalności14. 
We wrześniu 1943 roku, przed likwidacją getta, matka małej dziew-
czynki poprosiła Szimajte o wyprowadzenie z getta jej 10-letniej 
córki. Udało się załatwić dokument, w którym dziewczynka była 
zapisana jako siostrzenica Anny (ze zbombardowanego miasteczka). 
Niestety, fałszywy dokument (błędna nazwa miejscowości) okazał 
się wyrokiem śmierci. Niemcy dziewczynkę rozstrzelali, a Szimajte 
aresztowało gestapo. W gestapo przeszła gehennę, była bita (zo-
stała inwalidką) i głodzona. Nie zdradziła nikogo, została skazana 
na karę śmierci. Pracownicy Uniwersytetu Wileńskiego zebrali 
bardzo dużą sumę pieniędzy i przekupili oprawców z gestapo i 
Szimajte została wywieziona do obozu koncentracyjnego w Dachau, 

potem do obozu w Alza-
cji-Lotaryngii. Tam do-
czekała końca wojny, po 
rekonwalescencji (była 
skrajnie wycieńczona) 
pozostała we Francji. 
Do końca życia starała 
się zarabiać na swoje 
utrzymanie, była pomocą 
kuchenną, sprzątaczką, 
szyła ubranka dla lalek. 
W końcu wróciła do 
swojego ulubionego za-
jęcia – do pracy w biblio-
tece. Ostatnie lata życia 
spędziła w Cormeilles-en 
Parisis, miejscowości w 

pobliżu Paryża. Żyła w 
Domu Starców (założo-
nego przez społeczność 
rosyjską), 17 stycznia 
1970 roku zmarła na 
zawał serca. Anna Szi-
majte nie ma grobu, jej 
ciało zostało przekaza-
ne na Wydział Medycz-
ny do Paryża15.

15 maja 1966 roku 
nadano jej tytuł Sprawie-
dliwej Wśród Narodów 
Świata. Na dziedzińcu 
Uniwersytetu Wileńskiego w 2004 odsłonięto pamiątkową tablicę Ony 
Šimaitė, a w 2015 roku nazwano jej imieniem małą uliczkę w Wilnie.

Tadeusz Juchniewivz

Serdecznie dziękuję Pani prof. Juliji Šukys z Uniwersytetu Mis-
souri w Columbii – za przesłane kopie listów, Pani Danutė Selčin-
skiej, kierownicze Wydziału Wiecznego Upamiętnienia Ratujących 
Żydów Państwowego Muzeum Żydowskiego im. Gaona Wileńskiego 
w Wilnie – za przesłane zdjęcia.

Strona wystawy: http://www.rescuedchild.lt/rescuers_of_jews.
php?id1=643&id2=11843&id3=11844

Aneks:
Anna Szymajte skierowała do znanych przedstawicieli narodu 

żydowskiego, m.in. Abrahama Suckewera, Maxa Weinreicha, Marka 
Dworzeckiego, Icchaka Cukiermana pismo Deklaracja o Dokumen-
tach Wileńskiego Getta, w którym oznajmiła:

Mnie, niżej podpisanej Annie Szimajte, która żyłam w czasie istnie-
nia Getta Wileńskiego i utrzymywałam kontakt z różnymi żydowskimi 
sferami, udało się uratować niektóre dokumenty Getta Wileńskiego. 
Uważam za swój obowiązek poinformować odpowiednie instytucje, 
którym drogie są dokumenty historyczne dotyczące Żydów. Przy tym 
wyrażam gorące życzenie, które uważam za wolę osób, które dały Ona Šimaitė w paryskim mieszkaniu
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mi te dokumenty, żeby te dokumenty były odszukane i przekazane do 
dyspozycji wszystkich Żydów zainteresowanych historyczną doku-
mentacją, bez względu na poglądy polityczne.

Wśród tych dokumentów był m.in. Dziennik Grigorija Szura.

Przypisy

1 http://collections1.yadvashem.org/notebook_ext.asp?site=sapir&ite-
m=3731375&lang=ENG&menu=1 Ten adres umożliwia dostęp do dokumen-
tów archiwalnych Yad Vashem, w tym Tani Sterntal (dostęp: 25.02.2021).
2 Urodzony w Wilnie w 1915 był współzałożycielem i jednym z przywódców 
Żydowskiej Organizacji Bojowej (ŻOB) w getcie warszawskim, uczestni-
kiem powstania warszawskiego w 1944.
3 Haszomer Hacair – żydowska organizacja młodzieżowa (ruch szomrowy).
4 Ktana, Jesień, „Młody Czyn: pismo młodzieży szomrowej, pismo war-
stwy drugiej”, 10/1938, s.4, https://crispa.uw.edu.pl/object/files/409860/
display/Default
5 Julija Šukys, And I Burned with Shame: The Testimony of Ona Simaite, 
Righteous Among the Nations: A Letter to Isaac Nachman Steinberg, Je-
rusalem 2007, s.10.
6 Dundaga – Podobóz Dondangen II, Obóz koncentracyjny Riga-Kaiserwald.
7 Pisownia oryginalna, zob. przypis nr 1.
8 Marek Dworzecki (Wilno 1908 – Tel Awiw 1975), radny miasta Wilna w 
1939, w wojsku polskim był lekarzem, podczas okupacji aktywny działacz 
kultury w getcie. Więzień obozów koncentracyjnych, autor wielu prac 
naukowych dotyczących Holokaustu.
9 Alija Bet (1941-1947), szósta fala żydowskich emigrantów przybywała 
do Palestyny w latach 1941-1947, w tej fali przybyli nieliczni ocaleni z 
Holocaustu.
10 Zgodnie z żydowską tradycją termin Sprawiedliwy wśród Narodów Świata 
(hebr. Chasidim Umot ha-Olam) pierwotnie oznaczał nie-Żydów, którzy 
byli sprawiedliwymi i bogobojnymi ludźmi. Według Talmudu w każdym 
pokoleniu jest trzydziestu sześciu ukrytych „sprawiedliwych” (cadikim ni-
starim), którzy swoimi działaniami chronią ludzkość przed gniewem Bożym.
11 Yehiel Dinur urodził się 16 maja 1909 w Sosnowcu jako Yehiel Feiner. 
Podczas II wojny światowej przez dwa lata był więźniem Auschwitz. Po 
wojnie, w Izraelu, zaczął pisać powieści, które podpisywał jako Ka-Tzetnik 
135633. Zeznawał podczas procesu Eichmanna. Na pytanie dotyczące jego 
tożsamości Dinur stwierdził, że Ka-Tzetnik 135633 (Konzentrationslager, 
skrót KZ – obóz koncentracyjny i numer obozowy) to nie jego pseudonim, 

ponieważ nie uważa się za twórcę literatury, tylko za kronikarza „planety 
Auschwitz”. Herczyńska Sara, Powrót Na Planetę Auschwitz. Zemdlenie 
Yehiela Dinura jako kluczowy moment w tworzeniu pamięci o Zagładzie, 
„Narracje o Zagładzie” 4/2019, s.271-272.
12 Ktana – pseudonim literacki Sali Wachsman (Tani Sterntal).
13 Grigorijus Šuras, Užrašai: Vilniaus geto kronika, 1941-1944, Vilnius 1997; 
Die Juden von Wilna: die Aufzeichnungen des Grigorij Schur 1941-1944, 
München 1999; Григорий Шур, Евреи в Вилыю. Хроника 1941-1944 гг., 
Спб 2000.
14 Cytowane fragmenty [z:] Григорий Шур, Евреи в Вильно. Хроника 
1941-1944 гг., Спб 2000 (tłum. T.J.).
15 Philip Friedman, Their Brothers’ Keeper, New York 1957, s.21-25, 
https://archive.org/stream/theirbrotherskee010843mbp/theirbrotherske-
e010843mbp_djvu.txt
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PAMIĘTAJMY O MIŁOSZU… 
WIRTUALNIE CZY W REALU?

Romuald Mieczkowski

Po ubiegłorocznych doświadcze-
niach, przekładaniu terminów festiwalu, aż trzykrotnym układaniu 
na nowo jego programów, włożeniu doń ogromu pracy, do tegorocz-
nego przedsięwzięcia powstał stosunek ostrożniejszy, jak i bardziej 
pragmatyczny – z jednej strony zatęskniliśmy mocno do spotkań i 
odczuć bezpośrednich, z przywołaniem krajobrazów i przeżyć este-
tycznych, jakich nie doświadczymy online, z drugiej – chciałoby się, 
aby nie był to wysiłek nadaremny. Mimo że online daje nam wspaniałe 
narzędzia współczesnej komunikacji, to niestety tonie też w morzu 
bylejakości informacyjnej, niekiedy miałkich i nieodpowiedzialnych 
akcji, które bynajmniej nie sprzyjają inspiracjom twórczym. Dlatego 
podejmujemy raz jeszcze próbę przeprowadzenia „Maja” na żywo. 
Sytuacja pozostaje trudna, raczej z nadzieją na lato, bądź wczesną 
jesień, z oczekiwaniem przynajmniej na „okienko”, dzięki któremu 
moglibyśmy zaistnieć podczas festiwalu, spotkać bezpośrednio, 
oczywiście nie zapominając o środkach ostrożności.

W tym roku obchodzimy niemało ważnych rocznic, o których będzie 
mowa, jednakże za priorytetowe uznajemy tematy, związane z naszą 
ziemią. Niekoniecznie jest to podejście regionalne, bo czyż za regio-

nalną uznajemy twórczość Czesława Miłosza, aczkolwiek odwołuje się 
w niej również do pierwiastków tak lokalnych, aż ponadczasowych! 
Właśnie chcielibyśmy przywołać jego osobę, gdyż w tym roku przy-
pada 110. rocznica jego urodzin. Jest to okazja, by raz jeszcze przebyć 
jego szlakiem, wyruszyć do Szetejń i zorganizować tam majówkę z 
przypomnieniem jego postaci. Akurat o nobliście mniej mówi się 
ostatnio, tym bardziej warto powrócić do jego twórczości – związanej 
przecież z Wilnem i Litwą. Planujemy koncert poetycko-muzyczny z 
wierszami Miłosza po polsku i po litewsku, będą je czytać aktorzy z 
Polski i Litwy, a także literaci – goście festiwalu, wystąpią jazzmani 
Leszek Żądło (Monachium) i Jan Maksimowicz (Wilno), zaproponujemy 
filmy dokumentalne, jest okazja zaprezentowania wystawy fotograficznej 
Powroty Miłosza na Litwę, a ponadto festiwale organizujemy po to, aby 
posłuchać wierszy wielu twórców – tych uznanych już i mniej znanych, 
zapoznać się z nowościami literackimi i ich autorami, dokonaniami 
ludzi sztuki, porozmawiać o tym, co jest nam ważne.

To rzecz oczywista, że najlepiej jest, kiedy „Maj nad Wilią” odby-
wa się… w maju. W chwili pisania tego tekstu nie jest to pewne. Nie 
podaję więc na razie konkretnych dat, jako wariant zastępczy biorę pod 
uwagę nawet jesień lub zimę. Podczas festiwalu pod hasłem Pamiętajmy 
o Miłoszu planujemy konferencję nt. spuścizny literackiej noblisty oraz 
przekładów jego poezji i prozy we współpracy ze Związkiem Pisarzy 
Litwy i Mazowieckim Instytutem Kultury, a także majówkę, o której 
wspomniałem, w Dolinie Issy – z całodniowym wyjazdem autokarem 
śladami Czesława Miłosza na trasie Wilno – Kowno – Kiejdany – Szetejnie 
i okolice. Oczywiście tradycyjnie już odbędzie się meeting literacki w 
Domu-Muzeum Adama Mickiewicza w Wilnie i Miłoszowska Środa Li-
teracka na dziedzińcu Klasztoru Bazylianów (z pamięcią o Celi Konrada). 
Dziś trudno powiedzieć, czy stać nas będzie z powodu nie ustępującej 
wciąż pandemii na biesiadę artystów różnych narodowości w Polskiej 
Galerii Artystycznej „Znad Wilii” – życie nas już zmuszało do zmian.

Rok 2021 jest Rokiem Cypriana Kamila Norwida, którego ob-
chodzimy 200-lecie urodzin. Poeta urodził się na Mazowszu, ale 
jego ojciec pochodził z rodziny ziemiańskiej na Żmudzi. Norwid w 
etymologii litewskiej może oznaczać tego, który chce widzieć. W 
swojej Autobiografii poeta pisał: 

Norwidy, a pierwotnie Norwithy, na Litwie i Żmudzi, Nowity, w 
wymawianiu mazowieckim przez d stwardniałe, datują od wycieczek Zainteresowanie tym interdyscyplinarnym festiwalem zawsze było wielkie
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normandzkich na brzeg mórz północnych. Unia dała im w głównej 
linii rodu herb Topór, mający jeszcze przed uchwałą koszycką przywi-
lej książęcia (dux), koronę książąt i purpurę (czego jednak nie używa 
się). Żadnego wielkiego dostojnika w rodzie Norwidów nie było, 
zwykła amarantowa szlachta – i tylko dwa słowa o nich kronikarze 
mówią: „służyli rycersko”, tudzież: „starożytni”. 

O Norwidach jest mowa w aktach Heroldii guberni mińskiej, w 
1833 roku znalazła się wzmianka (pozew) w „Kuryerze Litewskim”, 
zaś sam poeta tak wyjaśniał swoje pochodzenie: 

Nie jestem Słowianinem (niewolnikiem) – pochodzę z Norman-
dów – tyle wieku, zupełnie tyle, jestem Polakiem, ile Anglikiem i 
Francuzem; jestem z pochodzenia i krwi maltański kawaler – nawet 
za Mikołaja I nie byłem niewolnikiem.  

Ponadto jest to Rok Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Rok Ta-
deusza Różewicza, przypomnimy nieznanego na Litwie, zaś wywo-
dzącego się ze wsi Zielona pod Wilnem Tymoteusza Karpowicza 
(również w tym roku przypada 100. rocznica jego urodzin), twórcę 
poezji lingwistycznej i „ostatniego modernisty”. Odniesiemy się do 
twórczości urodzonego we Lwowie Stanisława Lema, a także urodzone-
go w tymże mieście, niedawno zmarłego poety Adama Zagajewskiego. 
Słowem, w zaznaczeniu tegorocznych dat i wydarzeń odpowiednich 
kontekstów na pewno nie zabraknie. O konkretach będziemy infor-
mować w mediach internetowych.

Romuald Mieczkowski

Bardzo chciałoby się wyruszyć w literacką, bogatą w konteksty podróż i za-
trzymać nad spokojnymi i malowniczymi wodami Issy – spokojnej Niewiaży
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W ROKU TADEUSZA RÓŻEWICZA
O TYMOTEUSZU KARPOWICZU

GÓRA Z GÓRĄ…

Jan Stolarczyk

i nie da się otworzyć wszechświata szerzej niż ludzkich ramion
Tymoteusz Karpowicz, otwieranie

Te słowa wykute są na marmurowym nagrobku 
Tymoteusza Karpowicza (1921-2005), wielkiego 
poety i dramaturga urodzonego w Zielonej koło 
Wilna, odkrywcy nowych terytoriów języka, który 
ostatnimi tomami − Odwrócone światło (1972) i 
Słoje zadrzewne (1999) − zamyka doświadczenie 
polskiej awangardy poetyckiej XX wieku. Jego 
wiersze wymagają od odbiorcy szczególnej czuj-
ności w pokonywaniu „trudnego lasu” (to tytuł waż-
nego tomu poety) twórczo pojętej mowy. Można 
powiedzieć, że poeta szedł granią, szczytami, samotnie jak każdy 
odkrywca. Jednak samotnik, idący wysoko otwartą przestrzenią, bywa 
postrzeżony i obserwowany przez innych, uważnych wędrowców. To 

właśnie część pokolenia poetyckiego 
lat 60. i 70. XX wieku − krytyczne-
go wobec rzeczywistości społeczno-
-politycznej, nieufnego w stosunku 
do oficjalnego i konwencjonalnego 
języka − korzystała z lingwistyczne-
go doświadczenia Karpowicza (np. 
poeci Nowej Fali i wielu innych).

Nagrobkowa inskrypcja orygi-
nalnie wtóruje znanemu powiedze-
niu Protagorasa: Człowiek jest miarą 
wszechrzeczy. I wiele mówi o samym 
poecie: jego otwarciu na ludzi, etycznej 
wrażliwości. Wywołuje także ze złóż 
pamięci genialny rysunek Leonarda 
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da Vinci Człowiek witruwiański, przedstawiający mężczyznę z rozłożo-
nymi ramionami, wpisanego w kwadrat i okrąg. Śmiem powiedzieć, że 
jej mistycznej miary głębia, jasność wejrzenia dorównuje graficznemu 
mistrzostwu da Vinci. Rysunek i aforyzm poety przeglądają się w sobie.

Prawie ćwierć wieku Karpowicz mieszkał we Wrocławiu (1949-
1973). W 1973 roku wyjechał do USA na stypendium i do kraju 
już nie powrócił, ale zupełnie z nim nie zerwał, wciąż pozostając 
właścicielem domu przy ul. Krzyckiej. Pochowany został razem z 
żoną Marią na cmentarzu Osobowickim we Wrocławiu.

Ten wspaniały człowiek i twórca był miłośnikiem polskich gór. 
Razem z żoną przez kilkanaście lat corocznie odbywali długie i trudne, 
pielgrzymie w istocie wyprawy. W jednym z listów pisał: wędrówce 
[…], bardzo męczącej, z ciężkimi plecakami, kiedy inni jadą na od-
poczynek do pensjonatów – poświęcamy jedyny miesiąc urlopu, by 
uczyć się trudnego alfabetu kraju i jego ludzi. Tak, Karpowicz zaczynał 
wszystko od „alfabetu” − podstawy opis − jakby począł się właśnie 
pierwszy dzień świata. Echa spotkań z ludźmi na szlaku, niekiedy 

przedzierzgniętych w dłu-
goletnią znajomość, zawie-
ra prywatna koresponden-
cja poety.

Do dziś w domu Kar-
powicza znajduje się jego 
skromny osprzęt i odzie-
nie turystyczne: buty, 
plecaki, kurtki, dziesiąt-
ki map i przewodników, 
beret baskijski etc. oraz 
kilka książeczek Górskiej 
Odznaki Turystycznej, 
do których wpisywał co-
dziennie przebyty odcinek 
szlaku. Na podstawie tych 
potwierdzonych instytu-
cjonalnie (np. w schroni-
skach) zapisów osiągnął 
wszystkie stopnie turysty-

ki górskiej: brązową, srebrną 
i złotą (małą i wielką) odzna-
kę GOT.

Prozatorskim śladem umi-
łowania gór są dwa zapomniane 
dziś utwory w zbiorze Opowia-
dania turystyczne (Warszawa 
1966) nagrodzone w konkursie 
o tematyce turystyczno-krajo-
znawczej czasopisma „Świato-
wid”. Karpowicz dwukrotnie 
zdobył pierwszą nagrodę: w 
1963 za Czas, w którym rośnie 
góra i w następnym roku za 
Wewnętrzny 09.

A teraz pragnę opowie-
dzieć o niezwykłym spotka-
niu, jakie miało miejsce u podnóża Śnieżki.

W roku 2000, po 27 latach emigracji, Tymoteusz Karpowicz zdecydo-
wał się dwukrotnie odwiedzić swój dom. Wiosną zaprosił go prezydent 
Wrocławia na uroczystość 1000-lecia miasta. Kilka miesięcy wcześniej 
wydałem obszerny, oryginalny zbiór jego poezji Słoje zadrzewne, za który 
miesięcznik „Odra” przyznał dawnemu koledze redakcyjnemu doroczną 
nagrodę. Podczas którejś z licznych i długich rozmów telefonicznych 
na linii Wrocław – Chicago poeta zapytał, czy poszlibyśmy na Śnieżkę. 
Tę niespodzianą propozycję przyjąłem z radością. Przecież gnało mnie 
zawsze na górskie szlaki, no i byłem wydawcą pana Tymka, mieszkałem 
w jego domu, czułem szczególną z nim bliskość.

Tak jak sobie życzył, kupiłem trampki, choć syn ostrzegał go 
przed odparzeniem lub odbiciem stóp w takim obuwiu. Niestety, w 
sprzedaży były tylko koreańskie o niepewnej numeracji. Kupiłem 
przezornie największe i o numer mniejsze.

30 czerwca 2000 roku jedziemy do Karpacza. Tam ruszamy 
żółtym szlakiem z Wilczej Poręby na Śnieżkę. Poeta idzie kilka-
dziesiąt metrów przede mną, mogę go dobrze widzieć i zarazem nie 
krępować sobą. Pamiętam o jego kłopotach z sercem, w grudniu 

„I nie da się otworzyć Wszechświata 
szerzej niż – ludzkich ramion” – in-
skrypcja na grobowcu Karpowiczów na 
cmentarzu Osobowickim we Wrocławiu
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skończy siedemdziesiąt dziewięć lat. Dzień jest słoneczny, poeta 
maszeruje nieśpiesznie, miarowo, czasem zsuwa rzemienie plecaka, 
aby złapać głębszy oddech. Znowu, jak przed wielu laty, wędruje 
górami, oczy młodnieją w uśmiechu. Może, choćby na krótko, 
zapomnieć o chorobach, utrapieniach domowych. Dochodzimy do 
czerwonego szlaku. W schronisku „Nad Łomniczką” zjadamy duże 
porcje pierogów ze świeżymi jagodami – zapomniany dlań smak, 
niespodziana przyjemność. Odpoczywamy krótko. Pan Tymek prosi, 
abym poszedł przodem. Jednak ciąży mu na plecach mój wzrok. 
Teraz ja wyprzedzam go o kilkadziesiąt metrów, ale dyskretnie 
popatruję, czy wszystko w porządku. Wchodzimy w Kocioł Łom-
niczki, gdzie podejście staje się strome, skalne. Mój towarzysz nadal 
idzie równym krokiem. Przy cmentarzu górskim odpoczywamy 
dłużej. Poeta w skupieniu czyta inskrypcje poświęcone zaginio-
nym i zmarłym w górach, trochę rozmawiamy. Z Przełęczy pod 
Śnieżką wchodzimy na brukowaną odłamkami skał drogę, którą na 
wierzchołek wjeżdżają samochody dostawcze. Dopiero na szczycie 
odpoczywamy około godziny, ale przez dłuższy czas pan Tymek stoi 
z plecakiem, jakby nie chciał zdjąć z siebie ciężaru wspinaczki, pra-
gnął wchłonąć zdobyty krajobraz wraz z doznanym zmęczeniem − 
wartością niezbywalną stanu jedni z przestrzenią. Stoi nieruchomo z 
szeroko rozwartymi, opuszczonymi ramionami jak ptak, który tylko 

na chwilę osiadł. Oto 
Jest! W tym naturalnie 
patetycznym, „pomni-
kowym” geście przy-
mierza z górską prze-
strzenią jest cały on 
− kreator: człowiek i 
artysta wymagający od 
siebie „niemożliwego” 
(to jego słowo), dążą-
cy do objęcia Całości.

Przed naszą mile-
nijną (rok 2000) wy-
prawą pan Tymek był 
co najmniej dwukrot-
nie na Śnieżce. Wpis 
do książeczki GOT 
wskazuje dzień 19 
czerwca 1959 roku, a 
na jednym ze zdjęć ar-
chiwalnych jest notka: sierpień 1962, w drodze na Śnieżkę.

Schodzimy stromo po ułożonych z odłamków skał schodach i 
niebieskim szlakiem kierujemy się ku schronisku „Strzecha Aka-
demicka”. Tu robimy krótki odpoczynek i kierujemy się na nocleg 
do schroniska „Samotnia”, w którym 41 lat temu spał z żoną Marią.

Następnego dnia po śniadaniu obeszliśmy Mały Staw przy 
„Samotni”, potem pan Tymek położył się na stole z ostruganych 
żerdzi, wyciągnął ku słońcu szeroko rozstawione nogi i ręce, 
jak kocisko sycił się porannym, mocnym już ciepłem. Tak mnie 
ten widok ujął i rozbawił, że zrobiłem zdjęcie. Dziś wiem, że 
byłem świadkiem odzyskanego po raz ostatni szczęścia młodo-
ści, niedostępnego już potem doznania pełni życia. Wracał do 
Chicago, do czekających go zmartwień, zostało mu jeszcze pięć 
dramatycznych lat życia.

A kiedy wychodzimy z plecakami na dwór, zdarza się coś nie-
prawdopodobnego. Karpowicz otwiera drzwi, nagle zastyga w pół 
kroku, powoli odwraca się i niepewnie, pytająco spogląda na mnie. 
Zaledwie kilka metrów od nas stoi… Tadeusz Różewicz. Zaskoczony Tymoteusz Karpowicz na Śnieżce w swoich ulubionych Karkonoszach
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Tymoteusz Karpowicz (z plecakiem) i Tadeusz 
Różewicz przy drzwiach schroniska „Samotnia”
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jego widokiem kiwam Karpowiczowi głową na znak, że wzrok go 
nie myli. I słyszę: „Tymek?!”, „Tadzio?!”. Obaj poeci obejmują się, 
poklepują, nie widzieli się od niemal 30 lat. 

Zauważyłem lekkie żachnięcie Różewicza. Stary, równy mu 
wiekiem Karpowicz przyszedł z plecakiem, a on przyjechał wy-
godnie samochodem. Ale pan Tadeusz nie chodził nigdy po górach, 
tylko okazyjnie po nich spacerował. Do Karpacza zaczął często 
przyjeżdżać dopiero w drugiej połowie lat 90. Po latach zaskoczył 
nas, że w testamencie życzył sobie być tutaj pochowany. W po-
emacie Gawęda o spóźnionej miłości dokładnie określa czas i stan 
zauroczenia Karkonoszami:

liczę sobie
75 lat
i wypisz wymaluj
zakochałem się w Karkonoszach
które mają
około 450 milionów lat

W tym samym poemacie o swoich „osiągnięciach” górskich z dzie-
ciństwa − co należy odnieść i do lat późniejszych − pisał żartobliwie:

w dzieciństwie
zdobyłem tylko „psią górkę” koło
Radomska (25 metrów)
i „kocią górę”
w sosnowym lasku
koło Gabrielowa

Wróćmy do sceny powita-
nia starych poetów. Różewicz 
spogląda na mnie podejrzliwie 
i orzeka: „To jego sprawka!”. 
Karpowicz potakuje głową. 
Rzecz w tym, że niewiele dni 
wcześniej pytałem, czy chcieli-
by się zobaczyć we Wrocławiu. 
Obaj skwitowali moje pytanie 
wykrętem, uśmiechem. Nie to, 
żeby się nie lubili albo nosili 
jakieś zadawnione urazy itd. To 
były dwa Bogi na przeciwnych 
krańcach poezji. Teraz zgodnie 
uznali, że zrealizowałem swój 
skryty, przemyślny plan ich nie-
uniknionego spotkania. I takie 
mniemanie zachowali. Słowo 
daję: to nie ja, to los tak chciał. 
Bo on jest przewrotny, a logika jego nieprzejrzysta. Wiedziałem, 
że w tym samym czasie Różewicz będzie w Karpaczu, ale nie prze-
widziałem takiego zbiegu okoliczności. Tego ranka pan Tadeusz 
chciał pojechać do źródeł Łaby po czeskiej stronie, ale nie wziął 
z sobą dowodu czy paszportu, więc postanowił pospacerować nad 
Małym Stawem. Gdybyśmy wyszli na trasę kilka minut wcześniej, 
nie spełniłoby się (1 lipca 2000) jedno z najdziwniejszych zapewne 
w dziejach naszej literatury spotkań „góry z górą” (dwóch wiel-
kich poetów XX wieku) na szczycie. Co prawda nie dosłownie na 
szczycie, boć Mały Staw leży w kotlinie, jednak wysoko w górach, 
pod Śnieżką. Może gdybym w porę przypomniał sobie przysłowie: 
Góra z górą się nie zejdzie, ale człowiek z człowiekiem zawsze, Tadeusz Różewicz, Jan Stolarczyk i Tymoteusz Karpowicz nad Małym Stawem

Jan Stolarczyk jako wydawca Ró-
żewicza podczas wieczoru promo-
cyjnego bułgarskiego wydania dra-
matów. Sofia, w marcu 2012 roku
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niepomiernie mniej byłbym zaskoczony „realną zjawą” pana Ta-
deusza przed „Samotnią”.

Spacerowaliśmy dość długo, nie pamiętam treści rozmów. Zresztą 
starałem się iść osobno, aby obaj poeci czuli się swobodnie. Przewidy-
wałem, że to ostatnie ich widzenie. Zdziwiło mnie, iż Różewicz, zawsze 
niechętny aparatom fotograficznym, kamerom, mikrofonom zażyczył 
sobie, abym zrobił zdjęcia. Widocznie uznał niecodzienność zdarzenia.

Do Karpacza schodziliśmy niebieskim szlakiem. Pan Tymoteusz 
nikłym, błogim uśmiechem poświadczał, że wyprawa była piękna, 
ożywcza. W pewnym momencie nazbyt dokuczyły mu otarte do 
krwi stopy. Szczęśliwie miałem w plecaku zapasową parę większych 
trampków. Po ich obuciu, choć z bólem, mógł iść dalej. Pozwolę 
sobie dopowiedzieć: te właśnie trampki oddałem do Muzeum im. 
Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego w Praniu. Mistrz Konstanty 
lubił osobliwości, a ta jest przecież pamiątką fantasmagoryjnego 
spotkania „kolegów po piórze”.

wycieczka w góry AD 2000

padały Karkonosze na śnieg po kolana 
gdy patrzyło się na nie z młodości – 
stare mięśnie widok przekręciły 
do wiatru w kości 
przeszukiwane w szczytach okrucieństwo 
obroniło się blendą z chryzantem: 
przeniesioną na szczyt bez miłości 

Ten wiersz odnalazłem dziewięć lat później (5 lipca 2009) w 
teczce chicagowskich rękopisów poety. Na białej kartce a-4 jedna 
wersja, z poprawkami w trzech różnych kolorach, jest przekreślona. 
Poniżej znajduje się wersja w czystopisie, prowadzona równym 
duktem długopisu, jednym ciągiem. Nie znaczy to, że mamy przed 
sobą ostateczny zapis utworu. Cokolwiek rzec, jest to artystyczny 
dokument konfrontacji dawnego młodzieńczego wzruszenia z ga-
snącymi emocjami starego, strudzonego wędrowca, który poszedł 
ze mną w Karkonosze na ostatnią w życiu górską wyprawę (30 
czerwca – 1 lipca 2000).

Jan Stolarczyk

W KRĘGU DAWNYCH WILIAN

RÓŻA OSTROWSKA 
I JEJ WILEŃSKO-KASZUBSKI REGIONALIZM

Maciej Żakiewicz

Festiwal Wilno w Gdańsku w 
dniach 4-6 września 2020 roku 
rozłożył swoje kolorowe stoiska 
na Targu Węglowym, przed oka-
załym budynkiem Teatru Wy-
brzeże. W jego teatralnym holu 
odnajdziemy pamiątkową tablicę 
wystawioną w okresie 16 mie-
sięcy Solidarności 1981 roku, 
poświęconą Róży Ostrowskiej, 
urodzonej w Wilnie 1 września 
1926 roku. Przywołujemy tutaj 
pamięć osoby nie tylko wielkiej 
urody, ale niezwykłej odwagi, 
związanej z 1956 rokiem, a raczej 
bardziej z marcem 1968. Była to 
kobieta literacko utalentowana, 
zakochana w Teatrze i Kaszubach, które darzyła miłością wileńską.

Pisarka pochodziła z domu wileńskiego, który był domem za-
cnym, tradycyjnie dobrym i bezapelacyjnie, niewzruszenie polskim, 
przesycony pamięcią przeszłości. Po ojcu odziedziczyła miłość to 

teatru, po matce – do literatury. Ojciec, Wik-
tor Piotrowicz, urodzony 16 lutego 1900 w 
Kownie, był synem Polaka, pułkownika w 
armii carskiej. Rozpoczął naukę w gimnazjum 
w Kownie, później w Petersburgu (z polskim 
językiem wykładowym). Po upadku carskiej 
Rosji w 1918 roku powrócił do rodzinnego 
Kowna, wstąpił do tajnej Polskiej Organiza-
cji Wojskowej, był współzałożycielem pisma 
„Dziennik Polski” oraz współredaktorem „Zie-

Róża Ostrowska z wileńskimi pal-
mami w tle na regałach z książkami

Wiktor Piotrowicz

Kawiarnia Literacka

3534



mi Kowieńskiej”. Był dwukrotnie aresztowany przez rodzące się 
władze litewskiego państwa za próbę zorganizowania polskiego 
przewrotu na Litwie kowieńskiej. Ostatecznie na początku 1920 
roku przyjechał do Wilna odbitego rok wcześniej przez wojska 
polskie z rąk bolszewików, którzy wcześniej nadeszli z Pskowa. 
Rozpoczął studia polonistyczne na Uniwersytecie Stefana Batorego. 
Współpracował ze „Słowem Żołnierskim”. W lipcu 1920 wstąpił 
jako ochotnik do Wojska Polskiego, został przydzielony do Biura 
Prasowego Naczelnego Dowództwa.

Pod koniec 1920 roku uczestniczył w zorganizowaniu w Warsza-
wie Tymczasowego Komitetu Politycznego Ziemi Kowieńskiej. Po 
powrocie do Wilna z oddziałami generała Lucjana Żeligowskiego 
kontynuował studia. Jednocześnie pracował w Sekretariacie Urzędu 
Delegata Rządu na Ziemię Wileńską, by zostać kierownikiem Oddzia-
łu Wyznań w Wydziale Społeczno-Politycznym Urzędu Wojewódz-
kiego w Wilnie. W roku akademickim 1922-1923 był prezesem Koła 
Polonistów Studentów USB, należał do Związku Literatów Polskich 

(członek zarządu Oddziału Wileńskiego). Publikował artykuły w 
„Słowie” Stanisława Cata-Mackiewicza i „Kurierze Wileńskim”. 
W 1925 był współredaktorem „Tygodnika Wileńskiego”, w latach 
1927-1931 należał do Komitetu Redakcyjnego „Źródeł Mocy”. Pi-
sma zainicjowanego przez Witolda Hulewicza, kierowanego przez 
Tadeusza Łopalewskiego i poświęconego kulturze regionalnej ziem 
b. Wielkiego Księstwa Litewskiego. Od 1929 roku w Komitecie 
Redakcyjnym był profesor Stanisław Pigoń.

W 1928 roku kierował w stolicy Wydziałem Wyznań Chrześci-
jańskich w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Pu-
blicznego. Po roku wrócił do Wilna i objął stanowisko kierownika 
Oddziału Wyznaniowego Urzędu Wojewódzkiego. W połowie lat 
trzydziestych został przeniesiony do Warszawy – do Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych. W okresie międzywojennym opublikował 
kilka prac poświęconych kwestiom wyznaniowym, a także zbiór 
szkiców Współcześni poeci wileńscy (Wilno 1931). Należał do ko-
mitetu redakcyjnego dwutomowej pracy Wilno i Ziemia Wileńska. 
Zarys monograficzny (Wilno 1930-1937), tam też napisał rozdział 
pt. Wyznania religijne w województwie wileńskim.

W pisanych recenzjach teatralnych uważał, że teatr polski jest 
bardzo tradycyjny, do czego przyczynił się okres zaborów. Bliska mu 
była idea artysty inscenizatora, którego wywodził z tradycji teatru 
starożytnego oraz koncepcji wagnerowskiej, a odnajdywał w Słowac-
kim i przede wszystkim – w Wyspiańskim. 
Myśl tę wyraził w jednym z artykułów:

Dzieła wciąż nowe. Poszukiwanie for-
my scenicznej – dramaty Juliusza Słowac-
kiego na scenach wileńskich. 

Pisał:
Od jesieni 1905 roku przedstawienia 

w języku polskim mogły się odbywać bez 
większych przeszkód, co nie znaczy, że bez 
ingerencji i przyzwolenia carskiej cenzury. 
17 października 1906 roku w odrestauro-
wanej sali Ratusza odbyła się uroczysta 
inauguracja działalności stałego Teatru 
Polskiego w Wilnie, którego dyrektorką 
została Nuna Młodziejowska. Na program 

Literaci międzywojennego Wilna. Siedzą od lewej – Witold Hulewicz, 
Wanda Dobaczewska, Helena Romer-Ochenkowska, Maria Reutt, Eu-
genia Kobylińska. Stoją – Walerian Charkiewicz, Kazimierz Leczycki, 
Jadwiga Wokulska (matka Róży Ostrowskiej), Tadeusz Łopalewski, Wiktor 
Piotrowicz (ojciec) i Jerzy Wyszomirski

Aktorka Nuna Młodzie-
jowska-Szczurkiewiczowa
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wieczoru złożyły się: polonez ze „Strasznego dworu” Stanisława 
Moniuszki, okolicznościowy „Prolog” napisany przez Jerzego Żu-
ławskiego, I akt „Mazepy”, adaptacja noweli Elizy Orzeszkowej 
„Pieśń przerwana” oraz „Pan Benet” Aleksandra Fredry. Jeszcze w 
1906 roku w Teatrze Polskim wystawiono całą tragedię Słowackie-
go. Przedstawienie utrzymane było w stylu koturnowym, od samego 
początku aktorzy byli „grobowo uroczyści, patetyczni, posępni, nie-
szczęśliwi i zrozpaczeni”.

Po upadku II Rzeczypospolitej we wrześniu 1939 roku przedostał 
się przez Rumunię do Francji, wstąpił do Wojska Polskiego, po klęsce 
Francji, znalazł się w Anglii. W Londynie pisał broszury i opraco-
wania dla ministerstw rządu emigracyjnego. Do powojennej Polski 
nie mógł powrócić, pozostał więc w Londynie i pod pseudonimem 
Wiesław Żyliński publikował artykuły poświęcone zagadnieniom 
wyznaniowym na łamach tygodnika „Życie”. Zmarł 13 grudnia 
1954 w Londynie, został pochowany na cmentarzu Old Brompton.

Matka Jadwiga z Wokulskich (1902-1987) była polonistką, napi-
sała pod kierunkiem prof. Stanisława Pigonia pracę doktorską Michał 
Czajkowski jako powieściopisarz (Wilno 1932). Zaliczany do polskiej 
szkoły ukraińskiego romantyzmu Michał Czajkowski – Sadyk Pasza 
w twórczości opiewał żywioły rządzące duszą Kozaka, a więc popęd 
ku skrajności, umiłowanie wolności, namiętny temperament i odrębną 
kulturowo od tradycji polskiej etykę ahistoryczności. Jadwiga z Wokul-

skich była autorką dwóch tomików 
wierszy w tym Płonący dom (Wilno 
1930), Powrót z księżyca (Wilno 
1937) i zbioru opowiadań Skarb w 
Ibrahimcach (Wilno 1935). 

Profesor Stanisław Pigoń – hi-
storyk literatury, w latach 1926-
1928 rektor Uniwersytetu Wileń-
skiego, od 1922 roku był kuratorem 
Koła Polonistów słuchaczy USB. 
Na okres wileński przypadły też 
intensywne badania Pigonia nad 
twórczością Adama Mickiewicza. 
Wyniki swych badań przekazywał 
w licznych odczytach na rzecz 

Koła Polonistów. Był 
także prezesem Wileń-
skiego Oddziału Związku 
Zawodowego Literatów 
Polskich. Po zamachu 
majowym wraz z ustępu-
jącym rektorem prof. Ma-
rianem Zdziechowskim 
przyczynił się w 1926 
roku do powstania klubu 
dyskusyjnego – Środy Li-
terackie. W roku śmierci Marszałka w 1935 rozpoczęto wydawanie 
kwartalnika pod takim samym tytułem „Środy Literackie”. Kwar-
talnik miał charakter literacko-kulturalny, jednocześnie otwarty na 
różne środowiska, był redagowany od 1 do 4 numeru przez Tadeusza 
Łopalewskiego, numery 5, 6, 7 zredagował Teodor Bujnicki. Pismo 
przestało wychodzić w 1937 roku.

Wychowywana w takiej rodzinnej tradycji Róża Ostrowska jako 
dziewczynka rozpoczęła naukę w szkole podstawowej u benedyk-
tynek przy kościele św. Katarzyny. Benedyktynki prowadziły w tym 
okresie gimnazjum dla uczennic, pracowały w internacie i w szkole 
powszechnej. Po jej ukończeniu w 1939 roku kontynuowała naukę w 
żeńskim gimnazjum benedyktynek. Przyszła wojna. Zmienne koleje 
losu, gimnazjum i jej młodzież przeżywała wraz z wkroczeniem we 
wrześniu 1939 roku wojsk sowieckich do miasta, później krótkiego 
okresu litewskiego i powtórne wkroczenie wojsk sowieckich. Naj-
bardziej wstrząsające dla wilnian były masowe wywozy na Sybir. 
Działalność gimnazjum miała zostać przerwana przez Niemców, 
którzy 25 czerwca 1941 roku zajęli Wilno. W końcu marca 1942 roku 
Niemcy niespodziewanie najechali na wszystkie klasztory wileńskie. 
Ci, którzy znajdowali się akurat w swoich domach, trafili na Łukiszki. 
Benedyktynki nie wróciły do swego klasztoru, ponieważ jego część 
zajęto na archiwum, większość pomieszczeń zasiedlono litewskimi 
rodzinami, gmach gimnazjum zamieniono na litewską szkołę.

W tym okresie Róża podejmuje swoje pierwsze próby literackie. 
Są to wiersze ułożone w zbiorze rękopiśmiennym pt. Zapłakane co 
dzień (1943) i z tego samego roku, opowiadania dedykowane matce. 
Rozpoczyna naukę na tajnych kompletach, gdzie polskiego uczy ją 

Stanisław Pigoń w latach 1921-
1930 był profesorem historii lite-
ratury polskiej na USB w Wilnie, 
a w 1926-1928 rektorem uczelni

Teodor Bujnicki i Tadeusz Łopalewski

Maciej Żakiewicz
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mama. Po akcji „Ostra Brama” z lipca 1944 roku i zajęciu Wilna 
przez oddziały partyzanckie AK i armię czerwoną, Wilno zostało 
włączone do ZSRR. Róża Ostrowska od jesieni do maja 1945 roku 
kończy naukę, zdając maturę również w języku litewskim, który 
poznała dość dobrze – jak wspominała po latach w rozmowie z 
Andrzejem Facem-Mestwinem córka pisarki Elżbieta. Nowy układ 
granic zmusił Polaków do opuszczenia Wilna. Jeszcze jesienią 1944 
roku zaczął działać w Wilnie Urząd Pełnomocnika PKWN do Spraw 
Ewakuacji Polaków z Litewskiej SSR. W maju 1945 roku Róża 
wraz z matką i babcią opuszcza w pociągach ewakuacyjnych, z 
dokumentami wystawionymi w języku rosyjskim, ukochane Wilno 
i udaje się do Poznania.

Zmarła Józefa Hennelowa (1 kwietnia 1925 Wilno – 22 sierpnia 
2020 Kraków), od 1948 roku redaktorka „Tygodnika Powszech-

nego”, w artykule Ulica Zamkowa 
(„Tygodnik Powszechny”, 24 maja 
2006) wspominała:

W grudniu 1944 roku ruszają 
pierwsze transporty. W lutym wyjeż-
dżają artyści, potem transport uniwer-
sytecki (jedzie do Torunia). Ubywa 
przyjaciół. W maju znikają moje sio-
stry benedyktynki i ojciec Jacek: on 
wraca do Tyńca, one dostają klasztor 
w Żarnowcu. Heroiczni starzy księża 

jeszcze duszpasterzują. Ale przecież tu już nie będzie Polski. Sowiecka 
noc nad nami coraz wyrazistsza, dokładniejsza. Selekcjonowanie 
obywateli na swoich i wrogów ludu. Według tego udzielenie lub od-
mawianie pozwolenia na ewakuację, która zwie się „repatriacją”. Po 
latach tę atmosferę odnajdę w świetnej książce Zbigniewa Żakiewi-
cza „Wilia w głębokościach morza” (na prowincji siła sowieckiego 
gniotu była bez porównania dotkliwsza). Bo Wilno stawało się nie 
tylko sowieckie – także litewskie jednocześnie. Choć to, co najgor-
sze – zamykanie kościołów – przyszło już po naszych wyjeździe. […] 
Nasz transport odszedł z Wilna 6 lipca 1946 roku. Nie wiedziałem, 
że był jednym z ostatnich. Nie spotkała mnie też żadna z przygód, 
opisanych tak dramatycznie u Żakiewicza; nikt się nie krył, nikogo 
nie zawracano za karę z drogi. Wyjeżdżaliśmy nieomal „normalnie”.

A był to rok 
straszny dla wielu 
wilnian, bowiem z 
wileńskiego wię-
zienia nr 1 NKWD 
Litewskiej SSR już 
5 lutego 1945 roku 
do obozu kontro-
lno-filtracyjnego 
nr 283, z siedzibą 
w Stalinogorsku 
w obwodzie mo-
skiewskim, wywieziono 2 502 osoby. Dnia 22 lutego do obozu nr 
240 z siedzibą w Stalino na Ukrainie (obecnie Donieck), stolicy 
Donieckiego Zagłębia Węglowego (Donbas) wywieziono kolejne 2 
503 osoby. 10 marca 1945 roku i 15 maja do obozu nr 0321 z sie-
dzibą zarządu w Rtiszczewie w obwodzie saratowskim wywieziono 
odpowiednio 1 489 i 753 osoby. Zaś w kwietniu do obozu nr 140 w 
Kalininie trafiło około 200 osób. Czekała ich niewolnicza praca w 
batalionach pracy. Dopiero po tym doświadczeniu, rozciągniętym 
na miesiące i lata, mogli powrócić do Polski. Wielu zmarło w po-
niewierce (Anna Dzienkiewicz, Aleksander Gurjanow, Uwięzieni w 
Donbasie i pod Saratowem. Tom VIII, Warszawa 1999).

Róża Ostrowska po szczęśliwym przybyciu do Wielkopolski w 
1946 roku rozpoczęła studia polonistyczne na Uniwersytecie Adama 
Mickiewicza, gdzie zaliczyła cztery semestry. Tutaj w 1947 roku wy-
szła za mąż za poznanego jej jeszcze z Wilna Leszka Ostrowskiego. 
Po ślubie małżonkowie przenieśli się na Wybrzeże. Leszek Ostrow-
ski, urodzony 8 października 1920 w Wilnie, studiował w Wyższej 
Szkole Handlu Morskiego w Sopocie, pracując w przedsiębiorstwach 
połowowych i jednocześnie działał w zespołach amatorskich i świet
licowych. W 1953 roku zdał w Krakowie eksternistyczny egzamin 
aktorski i został zaangażowany do Teatru im. Jaracza w Olsztynie. 
W latach 1957-1959 grał w Teatrze Powszechnym Województwa 
Gdańskiego w Sopocie, następnie w latach 1959-1967 – w Teatrze 
Powszechnym w Warszawie, zaś w latach 1967-1981 – w Teatrze 
Wybrzeże w Gdańsku. Zmarł 29 czerwca 1981 w Gdańsku.

Ostrowskim rok po ślubie urodzi się córka Elżbieta, młode mał-

Publicystka Józefa Hennelowa

Aktor Leszek Ostrowski na zdjęciu Edwarda Har-
twiga i jego żona Róża – pisarka, z córką Elżbietą
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żeństwo, wraz z matką Jadwigą i babcią Bunią, zamieszka w Gdyni. 
Gdańsk w tym czasie jest miastem w dużym stopniu zniszczonym. 
Ich dotychczasowi mieszkańcy Niemcy są wysiedlani, na ich miejsce 
przychodzą nowi mieszkańcy Polacy i tu powojenna zmiana układu 
granic jest czynnikiem decydującym.

Dziennikarka Grażyna Antoniewicz w artykule Nawet księżyc 
świecił dla Róży (2007) pisała: 

Wiosna 1948 roku. Gdynia. Na zebraniu Klubu Literackiego zjawia 
się zjawiskowa szatynka, młoda i pełna uroku. Właśnie otrzymała 
nagrodę w konkursie radiowym za opowiadanie „Itka Fejgus”. Po-
dłużne szaro-niebieskie oczy, pięknie wykrojone usta, nisko upięty 
kok. Szlachetny owal twarzy i nieprawdopodobnie zgrabne nogi. I 
jeszcze ten altowy, melodyjny głos, jakby z lekką chrypką...

Ale dla mnie Róża była jak siostra – wspomina Zbigniew Szymań-
ski. – Ja jedynak, ona jedynaczka. Oboje urodziliśmy się w Wilnie. 
Nie mieliśmy przed sobą tajemnic. Poznaliśmy się bodaj na zebraniu 
Związku Literatów w Sopocie. Wtedy była moda na środy literackie, na 
których każdy czytał swoje utwory. Jak przychodziła Róża, zmieniała 
się atmosfera. Wszyscy się w niej podkochiwali. Często zostawaliśmy 
dłużej po zebraniu – Franek Fenikowski, Lech Bądkowski.

Często młodzi wracali plażą aż do Gdyni, bo Róża mieszkała 
wówczas przy ulicy Hetmańskiej. Wszystkie imieniny spędzaliśmy 
wspólnie – opowiada dalej Zbigniew Szymański. – Razem bawiliśmy 

się też na balach karnawałowych urządzanych 
przez Wydawnictwo Morskie (1951-1992). 
Bywał tam kapitan Karol Olgierd Borchardt, 
stary oszmiańczyk, starał się wówczas zatań-
czyć choć jeden taniec, jak mawiał – z naszą 
urodziwą wilnianką.

Róża Ostrowska zadebiutowała zatem na 
łamach czasopisma „Radio i Świat” opowiada-
niem  Itka Fejgus, utwór dotyczył losów starej 

Żydówki, zaś jego akcja rozgrywała się latem 1939 roku, gdzieś na 
Wileńszczyźnie.

W powojennej Polsce był to czas dramatyczny, czas rozkwi-
tu państwa stalinowskiego, w literaturze socrealizmu. Na począt-
ku 1947 roku PPR-owski „blok demokratyczny”, przy aprobacji 
doradców z Moskwy, fałszował ochoczo karty do głosowania. W 

niektórych okręgach wymienio-
ne zostały całe urny, w innych 
wpisano dane na podpisanych in 
blanco duplikatach protokołów. 
Ekspozytura Głównego Urzędu 
Cenzury i Publikacji kontrolo-
wała całą twórczość prasową i 
radiową. Te dramatyczne odgło-
sy nocy stalinowskiej wielokrot-
nie zakłócały zacisze domowe 
państwa Ostrowskich, w którym 
samo wspomnienie publiczne o 
ojcu Róży mogło spowodować 
wplątanie się w tryby nieludz-
kich żelaznych praw historii. 
W 1952 roku, uczeń „Wielkie-
go Józefa Stalina” Bolesław 
Bierut obchodził swe 60-lecie. 
18 kwietnia 1952 roku, w dniu 
Czynu Urodzinowego, w wię-
zieniach przebywało 50 tysięcy 
„politycznych”.

W 1950 roku Róża Ostrowska 
została zatrudniona jako redaktor 
w gdańskiej Rozgłośni Polskiego Radia. Posiadała urzekający tembr 
głosu, często podkreślano także jej znakomitą dykcję. Mając pełną 
świadomość swego niezwykłego głosu, Róża Ostrowska często wystę-
powała na antenie jako narratorka w wielu słuchowiskach, prowadząc 
legendarny kabaret radiowy Oberża pod Neptunem. Stworzyła wiele 
ciekawych słuchowisk, m.in. z Franciszkiem Fenikowskim Pieśń o 
Gdanie, ogłaszała swoje recenzje teatralne, felietony i opowiadania. 
W 1953 roku została przyjęta do gdańskiego oddziału ZLP, zostając 
kierownikiem redakcji literackich w Radiu. Od 1955 była przedsta-
wicielem na Gdańsk bydgoskiego dwutygodnika „Pomorze” (pisząc 
pod pseudonimem Kołodziej cykl Kluka znad Bałtyku).

Odwilż październikowa 1956 roku zastała ją w środowisku Związ-
ku Literatów Polskich. Wiec na Politechnice Gdańskiej miał miejsce 
22 października i kierowany był przez przewodniczącego Rady 

Zbigniew Szymański

Róża Ostrowska lubiła przebywać na wsi
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Uczelnianej ZMP. W wiecu uczestniczyło ponad 30 tysięcy osób, 
a wedle świadków nawet 100 tysięcy osób. Na podeście schodów 
przed gmachem ustawiono zaimprowizowaną mównicę, skąd prze-
mawiali mówcy. Róża Ostrowska była jedną z osób, która zabrała 
głos, odczytując deklarację poparcia Związku Literatów Polskich 
dla zachodzących „rewolucyjnych” przemian.

Rok 1956 dla Róży Ostrowskiej to nie tylko cezura polityczna, ale 
także data debiutu książkowego tomem opowiadań Premiera i rok, 
w którym otrzymała nagrodę literacką Miejskiej Rady Narodowej w 
Gdańsku. W 1957 październik w Warszawie przechodził do historii, 
Andrzej Drawicz, redaktor Historii literatury rosyjskiej XX wieku 
(Warszawa 1997), w ostatniej dekadzie XX stulecia przypomni ten 
czas, mówiąc: W 1957 roku Gomułka przykręcił śrubę. 

Na lata 1957-1959 przypada współpraca Ostrowskiej z Teatrem 
Lalek Miniatura, jednocześnie zostaje doradcą literackim w Wydaw-
nictwie Morskim (w Gdyni), by od 1960 roku zostać kierownikiem 
literackim Teatru Wybrzeże. W 1961 otrzymała nagrodę Miejskiej Rady 

Narodowej w Gdyni.
Mieszkając w Gdyni, 

wakacje w latach 1952-
1957 spędzała rodzinnie 
wraz ze Zbigniewem 
Szymańskim i Fran-
ciszkiem Fenikowskim 
na Mazurach w wynaj-
mowanej starej chacie 
starowierów w miejsco-
wości Wierzba niedaleko 
Mikołajek. W latach 60. 
odkryła piękno Kaszub. 
Róża Ostrowska była 
autorką jednej świetnej 
powieści Wyspa – 1960, 
wznowionej w 1961, 
1965 i 1972, niezwykle 
zatem popularnej, dwóch 
tomów opowiadań, Be-
dekera kaszubskiego, a 

także wielu felietonów i te-
atralnych recenzji. Pośmiert-
nie, w 1977 roku, ukazał się 
Mój czas osobny.

Kaszuby stały się dla 
Róży Ostrowskiej powrotem 
do miejsc dziecinnych, do Wi-
leńszczyzny, której nigdy się 
nie wyrzekła i o której nigdy 
nie zapomniała. Ten mit miej-
sca dzieciństwa połączył się 
u niej z mitem naturalności, 
autentyczności miejsc tak od-
ległych wtedy od hałasu miej-
skiego, jak na przykład Wdzy-
dze. Jakby wierzyła, że ludzie 
tutaj są lepsi niż w mieście, a 
i życie, w swoich codziennych 
wyborach, prostsze. W tym drugim miała rację. To tutaj powstała jej 
powieść Wyspa, która jest z Wdzydzami tematycznie związana. To 
tutaj także będzie, wraz ze swoją przyjaciółką, Izabellą Trojanowską 
(1929-1995), pisać słynny Bedeker kaszubski, wydany w 1962 roku.

Nawiązanie do idei regionalizmu przez Różę Ostrowską było 
inspiracją, wyniesioną z domu rodzinnego, związanymi z działaniami 
ojca jako regionalisty w redagowaniu w międzywojennym Wilnie 
pisma „Źródła Mocy”, którego idea zakładała propagowanie kultury 
regionalnej, jako filaru życia duchowego (tytułowe źródło mocy) 
całego narodu polskiego. W „Źródłach Mocy” pojawiały się również 

teksty literackie 
matki Jadwigi, jak 
i teksty o kulturze 
ludowej. Wobec 
wojennych klęsk, 
atomizacji i soc
realistycznej de-
humanizacji, idea 
ta nabrała nowego 
wyrazu. W ideolo-Pisarka i jej książki, niektóre były wznawiane

Z rowerami na jej ukochanych Kaszubach

Izabela Trojanowska – przyjaciółka Róży Ostrowskiej
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gii państwa, ludowość była akceptowana i popierana, ale w tym 
wypadku  oznaczało to powrót do źródeł kultury pomorskiej, polskiej 
i wyjście ku kulturze europejskiej, kiedy spełni się czas.

Drugą inspiracją były eseje Lecha Bądkowskiego – L. Buntkowski. 
Pomorska myśl polityczna (Londyn 1945), w których autor nawiązał 
do twórczości Floriana Ceynowy i Aleksandra Majkowskiego – ka-
szubskich regionalistów.

Od 22 lutego do 30 czerwca 1962 roku, po otrzymaniu paszportu, 
przebywała na stypendium we Francji w Paryżu. Jego owocem był 
zbiór opowiadań paryskich Siódme piętro. Po powrocie do kraju w 
1962 roku musiała wyprowadzić się z domu na Hetmańskiej. Na 
szczęście jej mama dostała trzy pokoje w Gdańsku Wrzeszczu (Par-
tyzantów 99 m. 9). Zamieszkała tam Róża, z córką, mamą i babcią 
– dystyngowaną panią, która brała udział we wszystkich zebraniach 
i naradach literackich.

Jak zanotował w Notatkach Andrzej Fac-Mestwin:
Oprócz azylu wdzydzkiego jest jednak codzienność domowa, 

we Wrzeszczu na Partyzantów 99 m. 9. Były to raczej domy kobiet. 
Wielopokoleniowe, pełne półek z książkami, humoru, także zwierząt. 
Wśród ścian wypełnionych pamiątkami z Wilna często rozchodził się 
zapach jedzenia. Wszystkie kobiety gotowały. Mieszkały przeważnie 
we czwórkę. Obok Róży, jej córki Elżbiety, była jeszcze mama oraz 
babcia. Mąż Leszek, prawie ciągle zajęty swoją aktorską karierą, 
często przebywał poza Trójmiastem. Jadwiga Piotrowicz wykładała 
w Studium Nauczycielskim w Gdańsku. Napisałem o domu pełnym 
książek. Każda z kobiet należących do tej wielopokoleniowej rodziny 
czytała bardzo dużo, ponad przeciętną. Wśród lektur była też jedna 
z najbardziej ulubionych lektur Róży: Prousta „W poszukiwaniu 
straconego czasu”, czytana w oryginale. Wśród zwierząt, ulubiony 
pies, wilczur Szarik, kilka kotów (jeden z nich miał na imię Amant). 
Psy i koty często zresztą były przy niej. Tak tutaj w mieście, jak i we 
Wdzydzach. [...] Była osobą, dla której empatia to jeden z ważniej-
szych sposobów rozumienia świata, także siebie. Z jednej strony lubiła 
ludzi, z drugiej zaś samotność, która wraz z melancholią nachodziły 
ją najczęściej nad kaszubskimi jeziorami. Tam w zwykłym stroju ry-
baczki, z prawie nieodłącznym papierosem, łowiąc bez sieci na tzw. 
pupy czyli na koński łeb lub, jak to sama mówiła, z „czołna” na wędkę 
potrafiła, wypływać na wiele godzin, by poczuć smak samotności. 

Jednak także tu we Wdzydzach inicjowała wspólne, nocne kąpiele 
przy świetle księżyca.

W dniu 29 lutego 1968 roku na zebraniu Warszawskiego Oddzia-
łu Związku Literatów Polskich, grono pisarzy przyjęło rezolucję 
krytykującą zawieszenie spektaklu Dziady Kazimierza Dejmka. W 
dniu 14 marca 1968 roku w mieszkaniu Zbigniewa Szymańskiego 
w Gdyni podpisała oświadczenie, popierające wystąpienia litera-
tów warszawskich i broniącej postawy młodzieży studenckiej. W 
następstwie tego wydarzenia została zwolniona z pracy w Teatrze z 
dniem 31 sierpnia 1968 roku. Broniono jej postawy, jeszcze w 1969 
roku od Klubu „Pomerania” Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, 
powstałego z inicjatywy Lecha Bądkowskiego w 1962 roku, otrzy-
mała pamiątkowe wyróżnienie Medal Stolema. 

Od końca 1971 roku, zaczęła poważnie chorować, okazało się, 
że jest to rak oskrzela. W Niedzielę Palmową, 23 marca 1975 roku, 
już nie żyła. Pogrzeb na cmentarzu Srebrzysko odbył się w Wielkim 
Tygodniu 26 marca 1975 roku. Na krótko przed śmiercią pracowała 
nad książką, wydaną w 1977 roku Mój czas osobny. To nieskończona 
powieść, której akcja toczy się w dwóch miejscach: na Wileńszczyź-
nie i na Kaszubach. Były to dwie ukochane przez Różę Ostrowską 
krainy. Rodzinna Ziemia Wileńska i ta odkryta, także ukochana 
Ziemia Kaszubska.

Zbigniew Szymański, który pomagał w utrzymaniu się pisarce, 
kiedy pozostała bez pracy, spotkał się z Różą po raz ostatni w sierpniu 
1973 roku we Wdzydzach, gdzie miała pół starego domku. Był piękny 
wieczór, kwitły i 
pachniały piwonie 
i różnokolorowe 
malwy koło Róży 
domu. Po powro-
cie do Gdyni został 
aresztowany, miał 
wyjść z aresztu 
po blisko 4 latach. 
Opublikował wów-
czas piękny wiersz 
poświęcony jej pa-
mięci.
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Taki smutek za Tobą ogarnął…
W tej sali białej, sali cmentarnej.
Jeziorami nie popłynę z Tobą.
Drogą Twoją – Różo – Twoją Drogą
Nie pójdziemy. Las Ci nie zaszumi,
Jak Ci – Różo – w tej drewnianej trumnie?
A może jesteś z nami obok,
Może patrzysz ze mną na ten obłok,
Co nad szpitalem płynie teraz z wiatrem.

A pamiętam Twój list ostatni,
W którym piszesz: „Nie martw się – wytrwaj”.

Jest taki kraj, gdzie srebrne rybitwy
Nad rzeką naszą ledwo świt się przemkną.
Blisko nas teraz, Różo – dotknij ręką,
Odsłoń liście i nad Wilią piękną
Sosny chylą się, kosmate jałowce,
O pień ciepły od słońca się oprzyj,
Popatrz! Wilno w dole w mgle liliowej,
Jeszcze Śpiewnej nie straciłaś mowy,
Jeszcze zawsze, gdy zamkniesz oczy,
Ostrobramską, Zamkową kroczysz,
Po znajomych idziemy ulicach,
Pierwszy tomik niesiesz Mickiewicza,
Wyszperany na jakimś straganie, 
Przy kościele stajesz świętej Anny,
Wierzba wielka do wody tam sięga,
Rozhukana gaworzy Wilenka.

Taki smutek za Tobą ogarnął […]

Wileńscy regionaliści, którzy odwoływali się to tradycji roman-
tycznych, wprowadzając do swojej twórczości motywy białoruskie 
czy litewskie, traktowali je jako ważne składniki przedstawionego 
świata, ale wyraźnie podporządkowane polskim. W latach 30. w 
Wilnie to Czesław Miłosz pozostawał w niezgodzie z taką wizją 
Wilna. Zdaniem młodego żagarysty regionalizm, wypełniając życie 

umysłowe i artystyczne miasta, osłabiał jego 
łączność z kulturą reszty Polski i pozornie 
łagodził tarcia narodowościowe na kresach. 
Czesław Miłosz posiadał świadomość, że 
Sztuka jest narzędziem [...]. Jej rola po-
lega na organizowaniu psychiki (Bulion z 
gwoździ, „Żagary” 5/1931). O kwestiach 
tych pisze współcześnie Tadeusz Bujnicki, 
W Wielkim Księstwie Litewskim i w Wilnie 
(Warszawa 2010).

Wiele lat później niemiecki pisarz Günter Grass, autor Blasza-
nego Bębenka (polskie wydanie 1979), powracający po 1970 roku 
do rodzinnego Gdańska, szukał kulturowego łącznika między pol-
skim i niemieckim Gdańskiem. Pamiętał z dzieciństwa atmosferę w 
Wolnym Mieście Gdańsku, gdzie po władzę sięgnęła mała grupa 
prowincjonalnych nacjonalistów, która doprowadziła jej społeczność 
w 1945 do katastrofy. Łącznikiem okazało się kaszubskie pogranicze, 
które w epoce 1989 roku stało się zbawiennym kompromisem. W 
jej  powojennym trwaniu wielką rolę odegrała osoba i dom rodzinny 
Róży Ostrowskiej.

Maciej Żakiewicz, 19 października

Kawiarnia Literacka Maciej Żakiewicz

NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także: 
w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – 

ul. Krakowskie Przedmieście 7; 
w księgarni Domu Spotkań z Historią 

w Warszawie – ul. Karowa 20. 
Bezpośrednio u redaktora – 48 508 764 030, 

e-mail: znadwilii@wp.pl
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110. ROCZNICA URODZIN NOBLISTY

MIŁOSZ PROPONUJE WYDAĆ 
PRZEWODNIK PO WILNIE

Romuald Mieczkowski

Czesław Miłosz był dla mnie 
życzliwy. Ktoś z moich zacnych 
znajomych w Polsce, chyba w 
drugiej połowie lat osiemdzie-
siątych, przekazał nobliście 
kilka moich „młodych” jeszcze 
wierszy. Mimo, że był wtedy bar-
dzo popularny, znalazł czas, by 
rzucić na nie okiem, a ponadto 
zadał sobie trudu, żeby je prze-
słać Jerzemu Giedroyciowi. Ten 
z kolei napisał do mnie list – już z 
gorbaczowską pierestrojką trwała 
pomiędzy nami korespondencja, 
będę nieskromny – obustronna, 
bo nie śmiałbym ubiegać się o względy wtedy u tak znanego redak-
tora. W swoim liście Giedroyc deklarował wydrukować w swojej 
paryskiej „Kulturze” parę moich wierszy. 28 stycznia 1988 roku, jak 
zwykle zwięźle i lakonicznie, pisał:

Czesław Miłosz przysłał mi Pana trzy wiersze, które przeczyta-
łem z zainteresowaniem. Chcę je umieścić w jednym z  najbliższych 
numerów „Kultury”, ale w tej chwili trudno jest mi ustalić, czy to 
będzie numer marcowy czy kwietniowy.

Giedroyc znał już naszą działalność w ramach marzeń o niepod-
ległości i niebawem „namaszczał” powstanie „Znad Wilii” listem 
gratulacyjnym do mnie na adres prywatny (pozwoliłem sobie go 
wydrukować w numerze 2/1990 ZW). Zresztą fakt to i nieznany, i 
nie budzący jakiegoś zainteresowania w moim kochanym Wilnie, a 
podczas pierwszego pobytu noblisty w Wilnie obok Alwidy Bajor 
z jego rąk dostałem wyróżnienie i coś ważniejszego – wzruszającą 
i piękną dedykację:

Panu Romualdowi Mieczkowskiemu, którego wiersze znam i nad 
którymi myślę. Wilno, 26 maja 1992.

Dziś szczególnie doceniam jej wartość: poeta – jak wiadomo 
– nie był zbyt szczodry w swoich dedykacjach. Po rozmowach 
z Czesławem Miłoszem, które nastąpiły potem, kiedy zgłębiłem 
jego twórczość, rzec można – oswoiłem ją sobie na wiek dojrzały, 
znajdując w niej bliskie i bardzo czytelne mi przekazy. Byłem 
zobowiązany tej życzliwości i ilekroć dane mi było spotkać poetę, 
bardzo się cieszyłem, że mój rodak „rozpoznawał” mnie wśród 
innych osób i zapamiętał moje imię, a po czasie udzielonym  dla 
„komplemenciarzy” rozmawiał ze mną oddzielnie. Zdawałem spra-
wę z tego, że wielce pomocny był w tym czynnik wileński – lubił 
rozmawiać z kimś, kto rozumiał konteksty Wilna. To była niewi-
dzialna nić nas łącząca, mimo różnicy pokoleń – Miłosz był starszy 
od mojego ojca. Niewątpliwie interesowały go czasy powojenne, 
jakie odcisnęły się na naszych, jakże różnych losach, a przecież 
losach Polaków z naszych stron. Ze wspólnym mianownikiem ro-
dowodów skazanych na szukanie ojczyzn na pograniczu narodów 
i kultur, a ukształtowanych przez tradycję polską. 

W przypadku mojego pokolenia, a jeszcze bardziej w przypadku 
dzisiejszych populacji Polaków na Litwie, kwestia pozostania w kręgu 

Czesław Miłosz w Wilnie, 2000
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Czesław Miłosz w rozmowie z ambasadorem Litwy Antanasem Valionisem, za 
noblistą – Marek Karp. W głębi – artysta rzeźbiarz Stefan Wierzbicki. Wigry 1997

©
R

om
ua

ld
 M

ie
cz

ko
w

sk
i

Romuald Mieczkowski

5150



swoich tradycji kulturalnych stanie się dosłownie walką o zachowanie 
naszych rodowodów, gołym okiem widać, iż mamy do czynienia z 
nieodwracalnymi zmianami tożsamościowymi, chociażby poprzez 
zlitewszczoną i odrywającą od korzeni pisownię nazwisk. Potrzeba 
wiele wysiłku i cierpliwości, żeby się temu przeciwstawić, apele o 
empatię kierowane do rządzących dotychczas nie sprawdziły się. 
Nazywając rzecz po imieniu, jest to sprawa nie lingwistyczna, jaka 
by wynikała ze specyfiki języka litewskiego, tylko polityczna, choć 
na zdrowy rozsądek ani Litwie, ani Polsce nie da się żyć i patrzeć w 
przyszłość bez pamięci o wspólnej spuściźnie.

I to zagadnienie interesowało reprezentanta idei Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. Jako jeden z „ostatnich” jego obywateli – co lubił 
podkreślać – dobrze rozumiał, że zamknęła się ostatecznie pewna 
karta dziejów Wilna, ciekaw był zdania człowieka wychowanego w 
skrajnie innej rzeczywistości, bez przedwojennego „bagażu”, tylko 
z innym bagażem doświadczeń. 

Chciałbym opowiedzieć jednak o czymś innym. Otóż niespo-
dziewanie, a nawet przypadkowo, nadarzyła się mi okazja spędzić 

nieco więcej cza-
su w pobliżu Cze-
sława Miłosza. 
Leon Brodowski, 
prezes Ogólno-
polskiego Klu-
bu Miłośników 
Litwy, redaktor 
naczelny kwar-
talnika „Lithu-
ania”, pod koniec 
czerwca 1997 
roku, organizował 
w ówczesnym Domu Pracy Twórczej Ministerstwa Kultury i Sztuki 
RP w klasztorze pokamedulskim nad jeziorem Wigry konferencję 
„intelektualistów polskich i litewskich” pod hasłem zaczerpniętym 
z Norwida Mniej kłócić się – więcej różnić, w oficjalnym sformu-
łowaniu pt. Kultura litewska i kultura polska – podobieństwa i 
różnice. Przedtem moim zadaniem było przygotowanie w pomiesz-
czeniu redakcji i galerii „Znad Wilii” dwóch spotkań roboczych ze 
stroną litewską, której przewodniczył Bronys Savukynas, redaktor 
naczelny czasopisma „Kultūros barai”. Pan Leon zarezerwował 
więc miejsca dla przedstawicieli naszej redakcji, ale prócz mnie 
jakoś nikt nie mógł pojechać, więc zaproponował, żebym zabrał ze 
sobą syna, wówczas ucznia klasy przedmaturalnej – niech chłopak 
zobaczy, posłucha, czegoś się nauczy –  podsumował.

24 czerwca, kiedy poszliśmy na posiłek do restauracji, na sali 
byliśmy prawie sami. W pewnym momencie otworzyły się drzwi i 
pojawili się bracia Miłoszowie. Pana Andrzeja znałem dobrze – gdy 
pojawiał się w Wilnie, zawsze odwiedzał redakcję „Znad Wilii”, a po-
tem redakcyjną galerię, spotykaliśmy się również na niwie prywatnej. 
Z poetą spotykałem się już w Wilnie, a 23 lipca 1995 roku mogłem 
odbyć długi spacer, spędzony z panem Czesławem i jego żoną Carrol, 
przez całe przedpołudnie i parę godzin po obiedzie. Dokładnie o tym 
pamiętam, ponieważ pan Czesław dokonał tego dnia wpisu do księgi 
pamiątkowej w redakcyjnej galerii obrazów.

Był to ważny dla mnie dzień: podczas spaceru po Wilnie dotykali-
śmy historii miasta i jego dzisiejszości z różnych pozycji. Miłosz snuł 
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Słuchając opowieści wileńskich noblisty. Wigry, koniec czerwca 1997 roku

Podczas konferencji. W środku – autor i jego syn
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wspomnienia o dawnym 
Wilnie, mimo że unikał 
sentymentów, czułem, 
że był wzruszony. Inte-
resowało go jak miasto 
postrzegali jego miesz-
kańcy, jako stolicę Litwy 
Sowieckiej, a teraz Litwy 
niepodległej. Podczas spa-
ceru raczej nie zaczepiali 
nas ludzie, tylko pod Ostrą 
Bramą pewna staruszka 
Polka usiłowała poetę 

pocałować… w rękę. Nie była pewna kto to jest, ale wiedziała, że to 
bardzo ważny Polak. Opisałem te wędrówki po mieście w eseju, jaki 
znalazł się w „Rzeczpospolitej” (Moje podróże. Z Miłoszem po Wilnie, 
nr 221, 21 września 2001).

Bracia Miłoszowie w stylowej restauracji w ośrodku wigierskim 
już z daleka zauważyli nas i skierowali swoje kroki do naszego stolika. 
Przy zamawianiu posiłków pan Czesław powiedział mniej więcej tak:

– Młodzieniec zapewne napije się soku albo coca-coli, starszy 
dżentelmen – tu spojrzał  na brata – wina, tylko nie wiem białego 
czy czerwonego, a my chyba białej…

Po czym poinformował, że najlepsza jest dobrze schłodzona i 
wygłosił pochwałę śledzia jako przekąski obowiązkowej przy takiej 
okazji, z czym w Ameryce bywał problem.

W miarę nieśpiesznego spożycia owego najlepszego z najlepszych 
zestawów jął opowiadać jak to onegdaj w wyszynkach wileńskich 
bywało. Ani przedtem, ani potem nie widziałem go w tak doskonałym 
nastroju. Sypał dowcipami, co rusz opowiadał zabawne wileńskie 
historie, z przytoczeniem nazwisk ich bohaterów, postaci znanych z 
okresu wileńskiego międzywojnia. Syn dostał wypieków i szepnął 
mi do ucha: „Tato, jak powiem o tym w szkole kolegom, to nikt mi 
nie uwierzy!” Zrobił kilka zdjęć, ale było ciemnawo, a mój wysłu-
żony i nadal na chodzie wtedy aparat marki „Zenit” nie spisał się 
nadzwyczajnie, ale coś z tamtego nastroju pozostało. Bardzo żało-
wałem, że nazajutrz nie spisałem tych historii za szczegółami – nie-
stety, pamięć ludzka bywa zawodna. Ale część opowieści pozostała.

Na konferencję w ramach dialogu polsko-litewskiego przybył 
Tomas Venclova, którego w tamtych czasach bardzo popierał Miłosz. 
Litwę reprezentowała spora grupa, wyróżnię tylko niektórych. Był prof. 
Alfredas Bumblauskas, przybyło sporo literatów – małżeństwo poetów 
Nijolė Miliauskaitė i Vytautasa Bložė (sympatyzujące dwutygodni-
kowi „Znad Wilii”!), Judita Vaičiunaitė, Marcelijus Martinaitis, Algis 
Kalėda, Eugenijus Ališanka, Rolandas Rastauskas, Valentinas Sventickas. 
Spośród Polaków z Wilna dojechała Alicja Rybałko, no i dołączył się 
Aleksander Sokołowski. Obecna była graficzka Lili Janina Paszkowska-
-Węcłowicz (L.J. Paškauskaitė). Byli ludzie ze świata muzyki – kompo-
zytorzy Feliksas Bajoras i Osvaldas Balakauskas, muzykolog świetnie 
władający językiem polskim Edmundas Gedgaudas, pianistka Aldona 
Dvarionaitė, od 1962 roku mieszkająca w Warszawie. Zdecydowaną 
większość z nich miałem okazję przedtem poznać osobiście. Równie 
zacny był skład delegacji polskiej – spotykali się entuzjaści budowania 
dobrosąsiedzkich relacji wzajemnych, nasze kraje nie były wtedy ani 
w NATO, ani w Unii Europejskiej, były to ważne zalążki działalności 
pozarządowej i obywatelskiej, oparte na dobrej woli.

Podczas konferencji mówiono o wartościach i wzniosłych ideałach, 
na jakże pięknej zasadzie: romantyzm celów, pozytywizm środków, 
co do której nie trzeba było przekonywać nikogo z obecnych na tym 
forum. A do świadomości niektórych adresatów tych apeli do dzisiaj 

Tomas Venclova podczas spotkania w Biblio-
tece Narodowej w Warszawie, 11 marca 2010
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Uczestnicy konferencji w gościnie u Andrzeja Strumiłły w Maćkowej Rudzie

Kawiarnia Literacka Romuald Mieczkowski
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one nie dotarły, mimo że spełniły się niektóre 
tamte marzenia, jak choćby otwarcie się gra-
nic, powstanie wspólnoty europejskiej i parasol 
ochronny nad naszymi krajami. Na forum nie 
zabrakło prezentacji muzycznych i literackich, 
znowuż z obecnością noblisty i Veclovy, wraz 
z przybyłymi literatami i artystami. 

Wieczorem, po uroczystej kolacji, w po-
godny i cichy letni wieczór, część uczestników 
spotkania zasiadła w pięknym miejscu nad je-
ziorem. Ktoś pociągnął temat tzw. literatury 
komercyjnej, a że jest kiepska i kiczowata, a 

że niszczy lepsze gatunki pisarstwa. Pamiętam, obok mnie siedział 
Algis Kalėda, z którym łączyła mnie wieloletnia przyjaźń. Dyskusja się 
rozpalała coraz bardziej, a Czesław Miłosz milczał i czasem marszczył 
swe krzaczaste brwi. Wreszcie ktoś zwrócił się do niego z pytaniem: 
„A co pan o tym sądzi?”

Miłosz odpowiedział, że nic nie ma przeciwko literaturze „stacji 
benzynowych”, jak ją nazywają w Ameryce, że bywa ona tak samo 
zła albo dobra, jak i każda inna. Po czym spojrzał na Tomasa Venc-
lovę, zamilkł na chwilę i powiedział mniej więcej tak:

– Ty, Tomasie, ze swoją wiedzą i ze swoim piórem, na ten przy-
kład, napisz bardzo potrzebny dzisiaj ciekawy przewodnik po Wilnie, 
a pan Romuald – tu spojrzał na mnie – to starannie i pięknie wyda. 
Potraktujcie sprawę wybitnie komercyjnie. Jakość wydania sprawi, 
że czytelnicy to kupią, autor przy tym nie straci, a redaktor „Znad 
Wilii” będzie miał pieniądze na czasopismo i wszyscy na tym zyskają.

Nie potrafiłem ogarnąć tej rady – przewodniki, w kolorze i na dobrym 
papierze, drukowano wtedy zagranicą za spore pieniądze, a ja takich 
środków nie miałem możliwości zdobyć. Jakieś projekty na miarę 
dzisiejszych możliwości pozyskiwania grantów nie istniały wtedy na 
Litwie. Ale historię tę opowiedziałem zaprzyjaźnionemu wydawcy, 
którego siedziba mieściła się dosłownie za ścianą naszej redakcji i jej 
Polskiej Galerii Artystycznej. Po pewnym czasie taki przewodnik ukazał 
się i został hitem wydawniczym, miał wielkie nagłośnienie w Polsce. A 
przez to i wzięcie. Wydawca nie tylko zaistniał z tą pozycją, ale i wiele 
na tym zyskał. Miłosz miał rację.

Romuald Mieczkowski

KULISY POCZĄTKÓW WSPÓŁPRACY 
LITERACKIEJ

ZACZĘŁO SIĘ OD SPOTKANIA NA SUWALSZCZYŹNIE

Eugeniusz Kurzawa

Romka (R. Mieczkow-
skiego – ZW) – wtedy 
jeszcze mieszkańca Wilna 
– poznałem w klasztorze 
pokamedulskim nad Wigra-
mi; mieścił się w nim kie-
dyś ośrodek pracy twórczej 
Ministerstwa Kultury. Co 
roku we wrześniu odbywa-
ły się tam plenery malarskie 
„Sztuka i środowisko” (od 
1977 roku), przekształcone 
potem w międzynarodowe seminarium pod hasłem „Kultura i śro-
dowisko”. Brałem w nich udział najpierw jako dziennikarz, później 
uczestnik, a w końcu zostałem współautorem (z Andrzejem Strumiłłą) 
książki dokumentalnej o tym zdarzeniu. Podczas jednego z seminariów, 
gdzieś pod koniec lat 80. prof. Strumiłło przedstawił Lidii i mnie Ro-
mualda Mieczkowskiego, poetę i dziennikarza z Wilna, nieomal mojego 
rówieśnika. Wszyscy uczestnicy „Kultury i środowiska”, a do nich 
należał Mieczkowski, mieszkali podczas tej prawie dwutygodniowej 
debaty w klasztornych eremach. Tam też umówiliśmy się w przerwie 
obrad na rozmowę. Romek podjął nas w swoim pokoju, częstując 
herbatą (woda była oczywiście gotowana grzałką), a że nie było w 
pobliżu cukru, zaproponował, żeby posłodzić herbatę wkruszoną do 
niej... czekoladą. Mógł to być rok 1987, a może i 1988.

Pierwszy ów kontakt zaowocował ciekawą i wieloletnią współ-
pracą nie tylko moją z Romualdem, ale i środowiska literackiego 
Białegostoku z grupą wilnian. Po dalszych paru latach owocem tych 
kontaktów była m.in. wizyta czwórki wileńskich poetów w Ogrodzie 
Sztuk (21 maja 1998), nie mówiąc o licznych publikacjach i wielu 
przedsięwzięciach; dziś nie sposób ich wszystkich spamiętać. Za 

Eugeniusz Kurzawa, koniec lat 80.
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najważniejsze uważam to, iż dowiedziałem się o istnieniu licznej 
mniejszości polskiej na Wileńszczyźnie (około 270 tysięcy rodaków), 
w tym grona poetów skupionych w kółku literackim przy redakcji 
dziennika „Czerwony Sztandar”, drukowanego po polsku. Niedługo 
potem, jako przedstawiciel środowiska pisarzy białostockich, na 
zaproszenie kółka jechałem już do Wilna (wespół z poetą Janem 
Leończukiem), gdzie poznałem wszystkich członków polskiej 
grupy; zaliczyłem wraz z nimi umowny szlak mickiewiczowski (z 
Nowogródkiem i Świtezią włącznie). Wyjaśniam: dopóki istniał 
ZSRR, nie było granic państwowych między Litwą a Białorusią. Bez 
problemów można było pojechać z Wilna i Jaszun do Bieniakoń, 
Nowogródka, nad Świteź, do której zresztą wszedłem po kolana i 
kazałem sobie zrobić zdjęcie na dowód obecności (nie zachowało 
się). Nad Świtezią opalały się roznegliżowane dziewczyny, zaś na 
tajemniczej powierzchni jeziora kołysały... rowery wodne. Szlak 
mickiewiczowski zaliczyliśmy 10-osobowym busem (załatwionym 
u dyrektora kołchozu, Polaka). Pamiętam egzamin, jaki z twór-
czości Mickiewicza zrobił nam po drodze Ryszard Maciejkianiec, 
późniejszy prezes Związku Polaków na Litwie, dobrze zapamię-

tałem również poprzedni 
(sztuczny, bo nieprawdzi-
wy) dom Mickiewiczów w 
Nowogródku oraz paskudne 
zaopatrzenie w tym mieście. 
Ale i wzruszającą wizytę w 
nowogródzkiej farze, przed 
którą stał tłumek miejsco-
wych Polaków (Wołajcie 
księdza! – taka była reakcja 
na widok Polaków z kraju). 
W Bieniakoniach poznałem 
Michała Wołosewicza, stróża 
miłości Maryli i Adama. Od-
wiedziliśmy słynny lasek (to 
2 km w bok od Bieniakoń, w 
kierunku Tuhanowicz), gdzie 
podobno Maryla Wereszcza-

kówna spotykała się z Mickiewiczem przyjeżdżającym konno z 
Kowna. W lasku leży głaz, w którym ona, czekając na niego, ryła 
linię poziomą, a on zaś, gdy jej jeszcze nie było, wydłubywał pio-
nową. Powstał krzyż. Przez cały ten czas (nie tylko w tej podróży) 
podpuszczałem moich przyjaciół poetów, żeby zrzucili z siebie to 
„jarzmo Mickiewicza”. Nie udało się namówić ich do tego kroku. 
Po wycieczce zrozumiałem, że to chyba niemożliwe.

Z pobytu na Wileńszczyźnie przywiozłem, jeśli się nie mylę, 
kilogram wierszy! Autorami byli, nieznani w Polsce, początkujący 
autorzy, głównie z kręgów kółka literackiego. Niektórzy z nich 
mieli za sobą debiut w wydanej w 1985 roku w Kownie antologii 
Sponad Wilii cichych fal. To bardzo ważna, pierwsza powojenna 
polska książka poetycka nie tylko na Litwie, ale w całym, istnieją-
cym jeszcze Związku Radzieckim! Obecnie rarytas! Postanowiłem 
pomóc kolegom po piórze. Przywiezione utwory przepisywałem 
przez kalkę i rozsyłałem do redakcji pism literackich i kulturalnych w 
kraju. Dołączałem szkic, notę, w zależności od zamówienia redakcji.

W rewanżu moi nowi wileńscy znajomi przy kolejnej okazji od-

Organizatorem pierwszych seminariów 
był prof. Andrzej Strumiłło, w głębi – 
architektka Irena Oborska z Warszawy
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Drogami Wileńszczyzny ze słowem polskim i poezją. Z lewa w pierwszym 
rzędzie – Alicja Rybałko, Henryk Mażul, Wojciech Piotrowicz, Józef Szo-
stakowski i autor – Eugeniusz Kurzawa. W drugim rzędzie – Romuald 
Mieczkowski, poeta z Sopotu Jerzy Tomaszkiewicz i Jan Leończuk
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wdzięczali się, jak mogli, czyli oprowadzeniem po Wilnie, licznymi 
opowieściami historycznymi i biograficznymi (tu brylował Wojciech 
Piotrowicz, matematyk-poeta), pośredniczyli w nawiązywaniu następ-
nych znajomości, prowadzili niekiedy tam, gdzie trudno było się dostać: 
na przykład zakamarkami do Celi Konrada; kilka lat później czytałem 
w niej swoje wiersze! Na samą myśl o tym do dziś ciarki chodzą mi 
po plecach…! Albo na Cmentarz Antokolski, na grób zastrzelonego 
przez swoich w 1944 roku poety Teodora Bujnickiego, lub do kościoła 
bazylianów pełnego rusztowań, przed którym leżała hałda żużla. Muszę 
zaznaczyć – mowa o pierwszym okresie naszych kontaktów, czyli latach 
80.! – że wtedy nie istniała komercja i organizacja życia pod turystów, 
jak dziś. Stare Miasto było raczej zapuszczone, cmentarze podniszczone, 
zaś w kościele patrona Litwy, św. Kazimierza, istniało Muzeum Ateizmu. 

Poeci wileńscy przyjeżdżali także do nas. Przede wszystkim ścią-
gałem ich do Białegostoku, gdzie w KAW-ie planowałem wydać alma-
nach poezji znad Wilii i Wilejki (zwanej Wilenką), lecz z czasem sami 
znaleźli drogę do Warszawy i innych ośrodków wydawniczych. Łatwo 
„się sprzedawali”, gdyż jako twórcy byli w kraju wygłodniałym wieści 
„z kresów” atrakcją samą w sobie. Nierzadko odnajdowali po latach 
rodzinę, poszukiwały ich miasta, gdzie osiedlili się dawni kresowianie, 
zaczęto drukować ich tomiki; główne ośrodki tego ruchu prowileńskiego 
stanowiły Zielona Góra (Henryk Szylkin) i Warszawa (Romuald Karaś).

Ale za bardzo wybiegłem w przyszłość. Wówczas, w Wigrach (bo jest 
wieś i jezioro Wigry), spotkaliśmy się z Romkiem po raz pierwszy, po-
rozmawialiśmy, może nawet ułożyliśmy plan współpracy, bo na tym nam 
obu zależało. I jak śladowo sygnalizuję, ów plan, wspólne zamierzenia, 
udało się w ciągu kilku pierwszych lat znajomości zrealizować. Były ku 
temu sprzyjające warunki. W Związku Radzieckim ruszyła pieriestrojka, 
kontakty z Polakami w tym kraju stały się łatwiejsze, choćby dlatego, 
że zmiany następowały również w Polsce. Między innymi rodziły się 
stowarzyszenia kresowe, które szykowały pomoc dla rodaków za granicą 
wschodnią. Zaproponowałem w 1988 roku powołanie (i udało się tego 
dokonać wespół z gronem białostockich kresowian) ogólnokrajowego 
Towarzystwa Przyjaciół Grodna i Wilna (istnieje do dziś, ma oddzia-
ły w całej Polsce), zainicjowałem ponadto pismo „Goniec Kresowy” 
(nadal wychodzi). Ach, jeszcze chciałbym odnotować istotny fakt z 
początków naszej znajomości z Mieczkowskim. Przypomina mi o tym 
proporczyk wiszący od 31 lat nad głową. Otóż 15 i 16 kwietnia 1989 

©Stanisław Woś
W klasztorze pokamedulskim nad Wigrami 
mieścił się ośrodek pracy twórczej
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uczestniczyłem w 
Wilnie w historycz-
nym wydarzeniu, 
powołaniu do ży-
cia Stowarzyszenia 
Społeczno-Kultu-
ralnego Polaków na 
Litwie (Stowarzy-
szenie już istniało 
od 5 czerwca 1988, 
chodzi o pierwszy 
zjazd organizacji – 
ZW). Jakie tłumy 
polskich wilnian z 
całego świata zja-
wiły się wówczas 
w domu związków 
zawodowych na 
Górze Bouffałowej! 

Luźniejsza granica między Polską a ZSRR w końcu XX wieku 
powodowała częstsze kontakty z R. Mieczkowskim, jego rodziną, 
sympatyczną żoną Wandą i małymi jeszcze dziećmi. Należał do 
najaktywniejszych osób w grupie inteligencji wileńskiej. Działał 
nie tylko w kółku literackim, ale pracował jako dziennikarz w Ra-
diu Litewskim, z czasem w Telewizji, gdzie prowadził audycje w 
języku polskim. Zbierał w owym czasie wiersze na tomik, z czasem 
wydał drugi, trzeci i następne. W pewnym momencie dał się porwać 
młodemu kapitalizmowi i został współzałożycielem pierwszego 
niezależnego polskiego pisma w Wilnie – „Znad Wilii”. Wspólnie z 
Wandą uruchomił polską galerię artystyczną pod taką samą nazwą. 
Pismo i galeria istnieją nadal, choć Mieczkowscy się rozeszli. Romek 
przeniósł się z czasem do… Warszawy, Wanda pozostała w Wilnie. 
Ich dorosłe dzieci zaś, zdobywszy stosowne wykształcenie, bywają 
w wielkim świecie. Na pewno z takim nazwiskiem jest im łatwiej.

Romek zaproponował mi pisanie stałych felietonów do „Znad 
Wilii”, zresztą w bardzo dobrym towarzystwie. Wysyłałem je przez 
kilka lat, przedstawiając swoje opinie i poglądy na zmieniającą się 
polską rzeczywistość. Coraz bardziej kapitalistyczną, partyjną i coraz 

mniej obywatelską. Widać coś nam nie zagrało w tej współpracy, 
gdyż w pewnym momencie, zdaje się już w latach 2000., po prostu 
upadła, a więzi prywatne się poluźniły. Mimo tego dostaję maile z 
zaproszeniami na różne wydarzenia w Warszawie, na wernisaże, 
spotkania, prelekcje. Widzę, iż Mieczkowski jest ciągle aktywny nad 
Wisłą, ciągle w ruchu i z pomysłami. Ćwierć wieku temu wymyślił 
(i nadal realizuje) coroczne „Maje nad Wilią”, porządną imprezę z 
udziałem licznych pisarzy polskich nie tylko z kraju oraz gości zagra-
nicznych. W kilku brałem udział – np. śladami Konwickiego – przy 
okazji nawiązując sympatyczne znajomości. W tym jedną istotną: 
po latach spotkałem w Wilnie moją dawną koleżankę z pracy w 
„Krajobrazach”, Litwinkę Birutę Jonuškaitė, wówczas wiceprezesa 
Związku Pisarzy Litwy (obecnie jest prezesem!). Z odnowienia zna-
jomości z Birutą wyrosło parę ciekawych publikacji i zdarzeń, w tym 
Międzynarodowy Festiwal Literacki w Zielonej Górze. Z Romkiem 
zaś spotkaliśmy się „ostatnio” raz czy dwa „gdzieś w Polsce” na 
imprezach literackich – SKS – rzucił podczas Międzynarodowego 
Listopada w Poznaniu. Celne.

Romuald Mieczkowski to – jak obserwuję z perspektywy lat – jed-
na z najważniejszych postaci w polskim powojennym Wilnie. Przez 
całe życie coś buduje, tworzy, wciąga innych, nierzadko stawiając im 
przysłowiowe pomniki. Tymczasem przez lata sam urósł na miarę 

Polscy poeci z Wilna dla gości zorganizowali wy-
jazd śladami Mickiewicza – w Nowogródku przed 
Kurhanem Nieśmiertelności na cześć Adama

Środę Literacką w nieistniejącej już Celi Konrada z udziałem Eugeniusza 
Kurzawy, wówczas z Białegostoku, prowadził Romuald Mieczkowski
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pomnikowej osobistości. Ciekawe, czy ktoś to zauważył? Czy zo-
stał, zostanie doceniony? Ponieważ nie wierzę w mądrość Polaków, 
sądzę, że na pozytywną opinię Romuald M. nie ma co liczyć. Obym 
się pomylił! Choć przecie w latach, gdy otwarto granice, gdy Litwa 
odzyskała niepodległość, Mieczkowski dosłownie objechał pół świata 
jako ambasador polskiej kultury. Spotykał się z najwybitniejszymi 
ludźmi polityki i kultury – nawet światowej – chętnie też przez nich 
bywał podejmowany. Nie jestem w stanie wyliczyć tu znamienitych 
nazwisk (bo przez lata nie śledziłem Romualdowych poczynań), ale 
można założyć, iż każda ważna dla polskiego Wilna osobistość została 
przez niego poznana i miał (lub ma) z nią kontakty. Na pewno w grę 
wchodzi Czesław Miłosz, z którym się widywał wielokrotnie, podobnie 
Jerzy Giedroyc, Tomas Venclova, Zbigniew Brzeziński. Nie mówiąc 
już o wileńskim rodaku, Tadeuszu Konwickim. Wojciech Siemion wy-
prawił nawet Romkowi urodziny w swych Petrykozach. W Londynie 
Mieczkowski poznał legendarną postać, emigracyjnego prezydenta 
Edwarda Raczyńskiego, gdy ów miał 102 lata! Mam zdjęcie Romka z 
papieżem Wojtyłą trzymającym w ręku „Znad Wilii” (niezła reklama, 
swoją drogą), dowiedziałem się, że na Manhattanie wileńskiego poetę 
podejmował obiadem wybitny pianista Adam Makowicz.

Ponieważ przez całe życie obaj byliśmy dziennikarzami, to przy 
różnych okazjach staraliśmy się pomagać sobie na tej niwie. Począt-
kowo wspierałem Romka w nawiązywaniu kontaktów w Polsce, 
przedstawiałem go i rekomendowałem, gdzie trzeba. Z czasem jednak 
to on zdołał sobie wypracować takie stosunki w kraju i za granicą, że 
mógłbym tylko pomarzyć o podobnych układach. – Chcesz zrobić 
wywiad z Marylą Rodowicz? Niemenem? – pytał. Wymieniał też 
inne nazwiska. Gdy w latach 90. wydałem pierwszy numer pisma 
„Goniec Kresowy” i chciałem go upowszechnić w kraju wśród 
kresowian, wilniuk Mieczkowski zaproponował: – Wyślij numer 
do Magdy Mikołajczak do „Teleekspressu” i powołaj się na mnie. 
Parę dni później widzę na ekranie popularną prezenterkę z moim 
„Gońcem” w ręku…

Eugeniusz Kurzawa
_____________ 
Tekst pochodzi z książki Eugeniusza Kurzawy pt. Spis treści. 66 postaci, które… (Wil-
kanowo – Zielona Góra 2020, s.97-102), tytuł rozdziału – od redakcji „Znad Wilii”.

MAŁO ZNANI DZIŚ TWÓRCY

BAZYLI PODMAJSTROWICZ (1917-1973) –
CZŁONEK GRUPY POETYCKIEJ „WOŁYŃ”

Lech Wojciech Szajdak, Oksana Stadnyk

W numerze 3/83 z 2020 roku w „Znad 
Wilii” zaprezentowane zostały wiersze po-
ety związane z Wilnem (Rossa, Ostra Bra-
ma oraz Wilno) oraz jego życiorys i przed-
stawiono działalność literacką w okresie 
międzywojennym i powojennym. Związki 
poety z Wilnem są szczególnie bliskie, gdyż 
był on studentem Wydziału Lekarskiego na 
tutejszym Uniwersytecie Stefana Batorego. 
Podmajstrowicz zarówno był cenionym le-
karzem, jak i uznanym literatem. W swoim 
dorobku posiada utwory poetyckie i proza-
torskie o humorystycznej i satyrycznej treści. Odznaczał się wielkim 
dystansem do otaczającego świata oraz poczuciem humoru, który 
można zauważyć w jego baśniach, felietonach oraz opowiadaniach 
o profilu satyrycznym. Ponadto w swoim dorobku posiada utwory z 
gatunku science fiction. Obecnie przedstawiamy kilka jego wierszy 
z okresu międzywojennego.

Zamek Lubomirskich w Równem

Stare zamku ruiny wiekami porosłe
w ciszę lipca wtulone oddech nocy tłumią
na strychu straszy księżyc czarnoksięską kulą. 
Ktoś szemrze niby komysz. Ktoś mówi półgłosem.

Z bagien jędrne podmuchy. Wołaniem przezsennym
białych skrzypiec muzyką noc woła i mami.
W dole wioska jak grusza śródpolna i śpiewna.
Dzwoni łąka bajeczna rozkwitła pieśniami.
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Dalej miasto gwiaździste. Światła kreślą tory.
Tutaj szmer nietoperzy i mgła posrebrzana.
Ktoś śpiewa miłe słowa. Błyszczy białą korą.
W lewo zamku ruiny jaszczurczo-zielone.

I śni się murom przeszłość w czerwonym kontuszu
czarodziejskie jezioro i łódki jak ryby – – 
Tylko lipy śnią miody. Ktoś serce podsłuchał.
Tylko czasy ubiegły i pieśni wystygły.

Chwytam chwile spojrzeniem. Ach jak srebrnie tutaj.
Wciąż szelestem półsennym drzewa dal kołyszą.
Wyczuwam lotne cienie i widzę przeczuciem:
za mną noc rozełkana w powietrzu zawisła.

Niebo płynie okrętem i kieruje żagle
i księżyc straszy w oknach czarnoksięską plamą.
I niby w dawnej bajce. Znów w przepychu nagle
obudzi się muzyką Lubomirskich zamek…

Wołyń 1

Strono wonnych jaśminów i baśni i legend
miodem złotem grających i smreków włochatych
chat bielonych stojących w mitycznym szeregu
i psów łańcusznych szczekań odbitych o chaty.

Śpiewające wiosczyny dziwkami wieczorów
o płaczących światełkach w oknach jak religie
noce ciszy gruszowej na miedzy ugorów
wymowne pół milczeniem i śpiewne rozkwitem

I upały jak złoto kapiące na kłosy
i wiodące donikąd śródpolne drożyny –
Wołyń iskier zmysłowych kochanej dziewczyny
i gromadki motyli – dzieci płowowłosych.

Haftowane legendy, uroczy zabobon
i wyklęte jaskinie – lasu siny zalew
i uśmiech co gdzieś upadł jak płatek nad drogą
i pozostał za nami w wołyńskiej oddali.

Kominy się co ranka spełzają w błękitność
strzechami płynie Wołyń w kamienny horyzont
kupujemy w naszych sercach my wołyńską przyszłość
i pniemy się jak chmiele ku słonecznym wyżom.

Wołyń 2

Wołyń ukochany. Wołyń prężnokłosy
Miód lipowy wonny. Strzecha. Senny bez.
Srebrnołuskie stawy. Lipiec złotowłosy
Dym zieleni. Mięta. Usta złoty perz.

Święty urodzajny z serca rwie się zachwyt.
Gorąc. Śpiewne sierpy. Chabry drogich ócz.
Miedzą kwitną dziewki. Uśmiech makiem pachnie.
Dłonie są jak usta. Tęsknią piersi wzgórz.

Żytem śpiewa złoto. Wino szumi kłosem.
Wonny miód lipca.

Zielony Horyń

Las w wodzie kędzior zamoczył –
i lśni błękitem kory –
przymknij na chwilę oczy:
śpiewa zielony Horyń –

brzeg po kolana w toni –
chwyta drzewami błękit – –
czyjeś usta dzwonią 
uciekające piosenki
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w głębi księżyc i nieba seledyn
sierp w polu przeczuwa żniwa –
ktoś je ewangeliczne chleby
i pije lipcowy wywar – –

upał i skośne południe –
mży rosa w włosach wieczoru –
serce ukrzyżowane dudni – – 
płynie zielony Horyń – –

Na przedmieściu

W okien poezji.
Kurzem zaszczute i krzykiem
domiska śmiechem kwitnące – wciśnięte w płacz
ciepłych łóżek patriotyzm, ze słomą senników
ojczyzna melancholii kominowych sadz.

Co ranka ten sam obrzęd. Senne rozczochranie.
Śpiew okiennic, bek kozy – krynicy mlek
pejzaże ciemnych pokoi i kurze gdakanie
zachwyt kroków nerwowy i wczorajszy chleb.

Upity głos harmonii. Święto. Czyjeś chrzciny
kołysze się nad brukiem rozełkany kwiat
dnie szczekają i pełzną jaszczurczo godziny
i pijany u płotu przelewa się świat.

W okien poezji.
Krzykiem zaszczute i kurzem
królestwo łóżek i wielka władza władz
co ranka też obrzędy, też kroki i burze
alkohol rozbawienia i harmonii płacz.

Bukowina
				    A. Sauterowi

tu mgłą kipiały buki – tu spał lęk sosnowy –
tu rosły w trawach wieki i słoneczne myśli –
poszumu szyszek jak wino – i oddech dębowy –
śpiewna lepkość zieleni – i dzbanek żywicy

buków śpiewność muzyczna – i jaśń seledynu
miodna kwiatów promienność – uśmiech zabłąkany
trawy rosłe do pasa – pszczoły miodopłynne
senność gęstwin i kałuż – i dali nieznaność

wrzosów miłość rozkwitła – tajemniczość rozpaczy –
zakochanie słowików – kukułkowe lato –
odprysk leśnych dźwięków – słońce mknie za kratą
brzozy młodozielone u podszycia płaczą – – 

na jesień kałuż więcej – bór w miedz rozpławiony –
ktoś łuszczy źdźbła jesienne i w strumieniu pierze –
wieczór sypie gwiazdami – czarodziejsko dzwoni –
i kołysze w sen jodeł średniowieczne wieże –

Bazyli Podmajstrowicz
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PROZA WSPOMNIENIOWA

EFEKT CUDU NAD WISŁĄ

Agata Lewandowski

Urodziłam się w Warszawie, ale od ponad 30 lat mieszkam w 
Niemczech. Berlin stał się dla mnie obok Warszawy moją drugą oj-
czyzną. Nie znałam moich dziadków, ponieważ obaj zginęli w czasie 
wojny. Cieszę się, że mam dwójkę dorosłych dzieci urodzonych w 
Berlinie, które mówią, że są zagranicą „jak nie jestem w Niemczech 
i nie jestem w Polsce” (cytat).

Wyjechałam mając dwadzieścia kilka lat z socjalistycznej Pol-
ski i jako młoda osoba głównie zainteresowana zakazanym wtedy 
Zachodem, nie wgłębiałam się w historie rodzinne. Na warszaw-
skim Powiślu wychowała mnie babcia od strony ojca – Teofila. 
Kiedy się urodziłam, posadziła swój ulubiony bez w ogrodzie pod 
oknem. Ogród ten wprawdzie był ogólną socjalistyczną własnością 
wszystkich, ale uprawiała go sąsiadka – Pani Mirecka, bo przed 
wojną należał do niej. Wszyscy się znali dobrze na naszym war-
szawskim podwórku, bo wszyscy nasi przedwojenno-powojenni 
sąsiedzi wrócili na „swoje stare śmieci” po Powstaniu Warszaw-
skim. Ogólnie nie mówiło się przy mnie jako dziecku zbyt wiele 
o historii, głownie się o niej milczało. Jedno co wiedziałam, to że 
babcia z kilkuletnim tatą nie mogła wrócić do swojego rodzinnego 
miasta, bo kiedyś „była bogata, a to miasto kiedyś było polskie”.

Babcia była dla mnie wszystkim – czytała książki, gotowała 
pyszne zupy „nic” i podbierała rodzicom pieniądze po cichu, żeby 
wnusi kupować pomarańcze, będące wtedy towarem na wagę zło-
ta. Czasem zamyślona wspomniała z głębokim westchnieniem, że 
dziadek przed wojną jak przyjeżdżał do wynajmowanego przez nich 
latem domu pod Warszawą, to przywoził ze sobą kosz pomarańczy 
dla ukochanego syna. Babcia miała kilka sióstr, które przed wojną 
też przyjechały do Warszawy. Jedna siostra została tylko po tamtej 
stronie i jej córka odwiedziła nas w Warszawie. Kiedy kilkunastolet-
nia Irena przyjechała w latach 70. ze Związku Radzieckiego, moja 
mama próbowała pokazać jej wszystko co najnowocześniejsze w 
Warszawie, na czele ze schodami ruchomymi w nowych Domach 

Towarowych – pierwszym socjalistycznym mallu handlowym w 
Ludowej Polsce, ale ona i tak twierdziła, że Polska jest 16 republi-
ką radziecką. Babcia patrzyła wtedy tylko ze smutkiem w oczach 
na swoją siostrzenicę zza wschodniej granicy i zmieniała żartem 
temat. Niestety babcia Teofila odeszła nagle jak miałam 13 lat i 
nie zdążyłam się jej „wypytać” o wszystko, co chciałabym dzisiaj 
wiedzieć. Wiem, że urodziła się pod koniec XIX wieku w Grod-
nie albo w jego okolicach w rodzinie szlacheckiej. Córki z takich 
rodzin miały w zwyczaju być sanitariuszkami, kiedy „ojczyzna 
była w potrzebie”. I tak też zrobiła moja babcia Teofila z Grodna.

Grodno

Grodno miało od XV wieku prawa miejskie i co ciekawe, było 
zarządzane przez dwóch burmistrzów – prawosławnego i katolickie-
go. Zasłynęło jako ulubione miasto króla Stefana Batorego i rodzinne 
miasto Elizy Orzeszkowej, autorki powieści o przepływającej przez 
nie malowniczej rzece Niemen. W XIX wieku Grodno było jak więk-
szość miast na kresach miastem wielokulturowym, gdzie współżyli 
obok siebie Polacy, Litwini, Białorusini, Rosjanie i Żydzi. Grodno 
zapisało się w historii jako miasto, które najdłużej opierało się in-
wazji sowieckiej we wrześniu 1939, ale o tym nie wolno było nawet 

Oblicze Matki na nagrobku na starym Cmentarzu Farnym w Grodnie
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wspominać w socja-
listycznej Polsce, 
żyjącej w wielkiej 
przyjaźni z Wielkim 
Czerwonym Bratem 
– Związkiem Socja-
listycznych Repu-
blik Radzieckich, 
do którego miasto 
to zostało po woj-
nie wcielone wbrew 
woli jego mieszkań-
ców i większości 
Polaków.

Buk pod Poznaniem

Legenda głosi, że król Mieszko I miał w zwyczaju zapuszczać się 
w wielkopolskie lasy, aby polować na żubry. Po pościgu za jednym 
szczególnie dorodnym okazem tej zwierzyny, odpoczywając pod 
rozłożystym bukiem, książę zmarł we śnie. Po jego śmierci powstał 
w tym miejscu gród książęcy, który nazwano Bukiem. W 1793 roku, 
po II rozbiorze Polski, Buk wraz z 
całą Wielkopolską wszedł w skład 
zaboru pruskiego, gdzie językiem 
urzędowym był niemiecki. Kiedy 
Buk powrócił do Polski w 1918 
roku, był miastem wielowyzna-
niowym, w którym mieszkali 
katolicy, ewangelicy i Żydzi.

Dziadek mój Wacław urodził 
się w 1898 roku pod Poznaniem 
w miejscowości Buk. Jego oj-
ciec był poborcą podatkowym, 
którego dzieci odebrały staran-
ne wykształcenie w niemieckich 
wtedy szkołach. Kiedy Poznań i 
jego okolice powróciły do pol-

skich granic, młody Wacław razem z swoimi kuzynami zapisał się 
do Wojska Polskiego, aby bronić ledwo co odzyskanej ojczyzny 
przed Armią Radziecką. Niestety udział Armii Wielkopolskiej w 
wojnie polsko-bolszewickiej był tak jak i cała Bitwa Warszawska, w 
programie nauki historii w socjalistycznej Polsce symboliczną białą 
kartą. Wielkopolskie pułki były świetnie wyszkolone i uzbrojone i 
stanowiły prawdziwą elitę w odradzającym się Wojsku Polskim. 
Józef Piłsudski uznał wielkopolską dywizję za najlepszą w wojsku 
i wyznaczał jej najtrudniejsze zadania.

Udział Poznańczyków, czy jak byśmy dziś powiedzieli Wielkopolan, 
był jednak w Bitwie Warszawskiej mało znany poza kręgami historyków.

Przez wiele lat zastanawiałam się, w jaki sposób dziadek z Po-
znania poznał babcię z Grodna.

Kilka lat temu w kawiarni na Nowym Świecie, dokąd przed wojną 
chadzali w niedziele moi grodzieńsko-poznańscy dziadkowie, spo-
tkaliśmy się zwyczajowo z polskimi dziennikarzami ze Wschodu i w 
trakcie luźnej rozmowy dowiedziałam się, że to właśnie poznaniacy 
brali aktywny udział w 
Bitwie Warszawskiej. 
W tamtej chwili do-
znałam olśnienia i zro-
zumiałam, że jestem 
konkretnym efektem tej 
bitwy, efektem w dru-
gim pokoleniu, tuż po 
moim ojcu urodzonym 
w Warszawie w 1935 
roku. Moje podejrzenia 
potwierdziła najstarsza 
żyjąca jeszcze kuzynka. 
Babcia Teofila z Grodna 
tak czule opiekowała się 
rannym w trakcie Bitwy 
Warszawskiej dziad-
kiem Wacławem z Po-
znania, że nie pozostało 
im nic innego jak wziąć 
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Kawiarnia Literacka

ślub i zamieszkać w połowie drogi pomiędzy ich rodzinnymi mia-
stami – w Warszawie, a dokładnie w pałacyku ormiańskiego barona 
Symonowicza na Powiślu. Niestety na Powiślu podczas Powstania 
Warszawskiego toczyły się ciężkie walki, a sam pałacyk posłużył 
jako szpital powstańczy. Dziadek Wacław zginął w pierwszych dniach 
powstania tuż obok swojego domu na Solcu 37. Został pochowany w 
części Cmentarza Bródnowskiego przeznaczonej dla ofiar Powstania 
Warszawskiego. W latach 70. dołączyła do niego babcia Teofila, i w 
ten sposób znowu Grodno spotkało się z Poznaniem w Warszawie.

Pałacyk Symonowicza został odbudowany w 1951 roku. Babcia 
Teofila bała się po wojnie przyznać kim jest i zajęła z kilkuletnim 
synem pokój z kuchnią w kamienicy nieopodal. Pomimo tego do-
kwaterowano do niej jako przedwojennej burżujki agenta UB, tym 
bardziej po tym jak mój kilkunastoletni ojciec trafił do więzienia w 
czasach stalinowskich za antykomunistyczną działalność w dawnym 
Królewsko-Polskim Gimnazjum im. Stefana Batorego. Do klasy 
humanistycznej Liceum Batorego, któremu „królewskość” zabrano 
z nazwy, chodziłam cztery lata, nie mając pojęcia, że ojciec też 
był jego uczniem. Moje dużo młodsze siostry przyrodnie urodziły 
się już po śmierci babci. Kiedy chodziły do przedszkola miesz-
czącego się po wojnie w pałacyku Symonowicza, nie wiedziały, 
że odwiedzały dom własnych dziadków. Moje dzieci urodzone w 

Berlinie do czasu tej publikacji nie wiedziały, że ich pradziadek 
mówił płynnie po niemiecku, a jego siostra na pytanie, kiedy się 
urodziła? – odpowiadała odruchowo – „achzehn hundert vier und 
neunzig”, ponieważ szybciej liczyła po niemiecku.

Najważniejsze, że zagadka spotkania grodnianki z poznaniakiem 
została rozwiązana, a wojny i bitwy – takie, jak warszawska, poza 
ofiarami mają też swoje pozytywne efekty uboczne, jakim jesteśmy 
my sami, bo wszyscy jesteśmy efektami cudu, ale tylko niektórzy 
Cudu nad Wisłą.

Agata Lewandowski

Powojenne Powiśle, na którym mieszali dziadkowie Adamkowie
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Nasz stały konkurs 
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowany jest do Polaków na Wschodzie 
i na całym świecie, mieszkających wśród innych nacji, 

jak też do Polaków w Polsce oraz ludzi innych narodowości, 
mających styczność z polskością – rodzinnie, zawodowo, 

bądź w inny sposób. W dobie otwarcia się w Europie zanikają 
granice,  większa jest migracja i przenikanie kultur, 

zachodzą przemiany tożsamościowe. 
Zachęcamy Państwa do podzielenia się swoimi 

doświadczeniami  i refleksjami, zaś szczególnie chodzi nam 
o przemyślenia ludzi młodych. Prosimy o nadsyłanie 

swych prac na adres:  znadwilii@wp.pl
Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,

zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,
iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas 

do jego kontynuacji, a najciekawsze prace planujemy 
umieścić w wydaniu książkowym. 
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NOWOSTROJKA

Tadeusz Matulewicz

Studnia

Stała w dolnej czę-
ści podwórza. Wodę z 
niej czerpali mieszkań-
cy dwóch domów: ci w 
jej pobliżu i ci na górce. 
Obudowana sosnowymi 
deskami z trzech stron 
i częściowo z czwartej, 
z wejściem, zadaszona 
– zapraszała do środka. 
Tam nad cembrowiną, 
umocowany na słupkach, 
mieścił się solidny, drew-
niany walec, otoczony 
łańcuchem z przytwier-
dzonym na końcu cyno-
wym wiadrem. Do wal-
ca, obracającego się na 
tulejach, przymocowane 
było żelazne koło z rącz-
ką. Kręcąc kołem, uwal-
niało się łańcuch i opuszczało wiadro w głęboki, ciemny otwór i 
czekało, aż na dole napełni się ono wodą. Wówczas znów kręciło 
się kołem, wyciągało wiadro pełne wody, przelewało się z niego 
do swojego wiadra i niosło do domu. 

Wiadro z wodą stało u nas na taborecie, przy nim metalowy, ma-
lowany kubek i każdy, kto miał potrzebę, mógł zaspokoić pragnienie. 
Woda była zimna i smaczna.

Dość często chodziłem po wodę z ojcem lub mamą. Przyglą-
dałem się, jak któreś z nich kręci kołem, wiadro wędruje w dół, 
plaska o powierzchnię, powoli zanurza się i wypełnia, następnie 
zostaje wyciągnięte i woda z wiadra wspólnego zostaje przelana 

do naszego. Gdy nieśliśmy je stecką pod górkę, to przystawaliśmy 
przy starej gruszy ulęgałce na chwilę odpoczynku.

Zdarzało się, że po wodę przyszło jednocześnie dwoje lub 
troje mieszkańców, wtedy studnia stawała się miejscem spotka-
nia, okazją do pogawędki, wymiany zdań lub plotek. Wszyscy 
jednakowoż przestrzegali zasady: czystość wokół studni obo-
wiązuje każdego.

Zdarzało się, że sam zaglądałem do studni, albo z kolegami. 
Oparci o cembrowinę, spoglądaliśmy w dół. Przyciągała nas tajem-
nicza głębia i wydobywające się stamtąd echo na nasze okrzyki. 
Raz dołączył do nas Wićka z komandy Greka z Dobrej Rady. 
Znaliśmy go, przychodził tu do swego dziadźki, mieszkającego na 
Zaciszu. Zaproponował nam, żeby napluć do studni i przekonać 
się, jak długo leci ślina. Wszyscy, ilu nas było, oburzyliśmy się: 

– Co ty? Przywałka!? Czy ty zdajesz sobie sprawę – prawie 
krzyczał Długi Grześka – że studnia przez to by wyschła! Albo 
woda w krew się zamieniła! Duch wody wszystko może zrobić. On 
bluźnierstwa nie wybacza.

Po tym zdarzeniu, kiedy widzieliśmy Wićkę na naszej ulicy, nie 
zapraszaliśmy go na podwórze, staraliśmy się go unikać.

Od Abisyńczyka dowiedziałem się, że w dalekich krajach panuje 
zwyczaj wrzucania pieniążków do wody, po to, by w to miejsce wró-
cić. Wrzucają więc ludzie grosze, kopiejki albo inne monety do rzek, 
jezior, fontann… Choć byłbyś za siedmioma górami, czy za siedmioma 
morzami, nawet za sto lat w miejsce, gdzie wrzuciłeś monetę, po-
wrócisz – tłumaczył mi. 
Czy to się sprawdza, czy 
nie, któż może wiedzieć? 
W każdym razie tę jego 
przypowieść zapamięta-
łem.

Tuż przed wyjaz-
dem z Wilna do Polski, 
po cichu, żeby nikt nie 
zobaczył, wymknąłem 
się z domu, poszedłem 
do studni, pochyliłem 
się nad betonowym krę-

Autor z siostrą i rodzicami w Wilnie

Tadeusz Matulewicz
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giem, wyjąłem z kieszeni kopiejkę i wrzuciłem w przepastną toń.
Po latach wróciłem do miejsca mego dzieciństwa. Studni nie było.

Doktor Janowicz

Ciocia Lodzia weszła do mieszkania rozradowana, uśmiechnięta, zado-
wolona. Zrzuciła z siebie szary płaszczyk na fotel przy drzwiach, ukazując 
się w białej sukience w zielone grochy i siadła na krześle przy stole. 

– Ooo, to wy tu jesteście? Co wy tu robicie? – zwróciła się do 
mnie i do siostry.

– Przyszliśmy spotkać się z babcią, zapytać, jak się czuje – od-
powiedziałem za siebie i za siostrę. Zgodnie z prawdą, gdyż rodzice 
pozwolili nam pójść na Legionową odwiedzić babcię.

– No, to bardzo ładnie z waszej strony – pochwaliła ciocia.
– Powiedz Lodziu, co się stało i z czego jesteś taka radosna? – 

zagadnęła babcia.
– Och, mamo, jaka jestem szczęśliwa, doktor Janowicz dziś dwa 

razy mnie pochwalił, co mu się rzadko zdarza. Mimo że dzień mieli-
śmy wyjątkowo ciężki, dwie wyczerpujące, skomplikowane operacje, 
to jego słowa takie ciepłe i szczere sprawiły mi wielką przyjemność 
i towarzyszyły przez cały czas. Idąc myślałam, by się nimi z mamą 
podzielić. Ach, muszę jeszcze dodać, że widziałam jego żonę, Larysę, 
Jakaż to piękna kobieta! Ma gust ten nasz doktor.

Ciocia mówiła jeszcze coś do babci na inny temat, więc przestałem 
słuchać. Myślami poszybowałem gdzie indziej. 

Wiedziałem, że ciocia Lodzia pracuje jako instrumentariuszka 
w Szpitalu Kolejowym na Wilczej Łapie u doktora Janowicza i 

towarzyszy mu przy 
operacjach, toteż po-
dzielałem jej radość 
z pochwały szefa. O 
doktorze Janowiczu 
słyszałem, że jako le-
karz cieszy się uzna-
niem pacjentów w ca-
łym Wilnie. Podczas 
okupacji w Szpitalu 
Kolejowym leczył 

żołnierzy niemieckich i hiszpańskich z Błękitnej Dywizji. Dyrek-
tor szpitala, Niemiec, lekarz, bardzo cenił wiedzę, doświadczenie 
i umiejętności Janowicza, a doktor miał zapewniony zarobek na 
utrzymanie rodziny, możliwość kontynuowania pracy i, co ważne, 
w tajemnicy udzielania „naszym” pomocy.

Dowiedziałem się o tym po trochu od cioci i od ojca, który pracował 
w szpitalu jako szewc, siedząc w ciasnym kantorku i zelując żołnierskie 
buty. W ten sposób zapewnił sobie byt i unikał wywózki na roboty do 
Niemiec. Ponadto poznawał nastroje wśród leczonych hiszpańskich 
żołnierzy, którzy już wcale nie mieli ochoty powtórnie wyruszać na front. 

Po raz drugi o doktorze Janowiczu ciocia Lodzia mówiła u nas 
w domu. Wpadła prosto ze szpitala zdenerwowana, aż jej się ręce 
trzęsły, a na policzkach wystąpiły rumieńce, kiedy opowiadała o 
zdarzeniu na Wilczej Łapie.

– Wyobraźcie sobie – mówiła podniecona – że o mały włos, a 
doktor Janowicz zostałby rozstrzelany w Ponarach!

Przeszła po mieszkaniu tam i z powrotem, jakby kilka kroków 
miało ją uspokoić, siadła na krześle, wstała, znów siadła, zaraz wstała 
i stojąc zaczęła opowiadać.

Żydów pędzono do Ponar. Wiadomo po co. Przechodzili koło 
szpitala na Wilczej Łapie. Szedł, a raczej posuwał się sznur ludzkich 
nieszczęśników. Po obu stronach konduktu pędzonych i popędzanych 
do miejsca kaźni szli szaulisi, litewscy ochotnicy, z karabinami 
gotowymi do strzału.

Doktor Janowicz wraz z kilkoma osobami personelu, stojąc przy 
oknie, widział bezradny przesuwającą się kolumnę. Zobaczywszy, 
jak jeden z Żydów, staruszek, upadł i jest bity, nie wytrzymał, wy-
skoczył z budynku, podbiegł do biedaka, pomógł mu wstać, a do 
konwojenta po litewsku powiedział, że nie bije się starych i chorych.

Zrobiło się zamieszanie. Nikt by nie pomyślał, że ten łajdak, chłop 
jak byk chwycił doktora, upchał go w szereg, kazał starca wziąć na 
plecy i nieść. Widząc to, jedna z pielęgniarek wbiegła do gabinetu 
dyrektora szpitala, Niemca, z krzykiem, że doktor Janowicz został 
wciśnięty do kolumny i skierowany do Ponar.

Dyrektor wsiadł do samochodu, dojechał do konwoju, odnalazł 
zatrzymanego, zbeształ Litwina, kazał natychmiast uwolnić doktora, 
a usadowiwszy Janowicza w wozie, nakrzyczał na niego, że ujmując 
się za Żydami, naraża własne życie.

Kawiarnia Literacka Tadeusz Matulewicz
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Nataszka

Krywickim zmarła córeczka, kilkumiesięczne 
dziecko. Krywiccy to nasi sąsiedzi, Rosjanie. 
O śmierci dziewczynki opowiadały kobiety na 
podwórku, stąd się dowiedziałem. Na co mała 
chorowała, jak długo, kiedy i jak ją pochowa-
no – mówiły między sobą – dokładnie nikt nie 
wiedział. Stojąc w pobliżu, zza rogu domu, przy-
słuchiwałem się kobietom. 

Przykro mi się zrobiło. Z synem Krywic-
kich, moim rówieśnikiem, Tolką, czyli Anato-
lem, kolegowałem. Razem z innymi dziećmi 
bawiliśmy się na podwórku: graliśmy w berka, 
w chowanego, nawet w dupniaka. Z nim ustawiałem namiot z kilku 
listew i z uciętej, dziko rosnącej przy płocie, pospolitej bylicy. W 
tym namiocie siedzieliśmy razem, schronieni przed słońcem, jak 
prawdziwi podróżnicy w nieznanym kraju. Po prostu łączyły nas 
więzy sąsiedzko-podwórkowe. Toteż zastanawiałem się, dlaczego 
on mnie nie powiedział o chorobie i śmierci siostrzyczki. Czy nie 
chciał, czy mu rodzice nie pozwolili? Zdarzenie miało miejsce w 
czasie niemieckiej okupacji, może dlatego zostało objęte tajemnicą?

Krywiccy mieszkali obok nas. Ich pokój z naszym dzieliła ściana. 
Jeżeli mówili bardzo głośno, można było słyszeć, o co chodzi. Nale-
ży przypuszczać, że podobnie wyglądała sytuacja odwrotna. Jednak 
między rodzinami panowały stosunki dobrosąsiedzkie.

Tolka przychodził do nas z chęcią, by pobujać się na drewnia-
nym koniu albo pooglądać polskie czasopisma z obrazkami, ja do 
nich – żeby nacieszyć oczy, zrobionym przez jego ojca, wiszącym 
od sufitu domkiem z kartonu z naklejonymi kolorowym papierem 
oknami i palącą się w środku świeczką. Tolka pokazywał mnie ro-
syjski elementarz z alfabetem, tłumaczył, jakie są bukwy i jak wiele 
w naszych językach takich samych lub podobnych słów. 

– I u nas, i u was – powiadał – tak samo brzmią i znaczą wyrazy: 
mama, dom, kasza lub podobnie, np. las – les, brzoza – bierioza. Dawno 
temu – wyjaśniał – żył jeden lud, słowiański, ale później odeszli od 
niego Polaki, poszli na zapad, a na południe Serby, ot i stąd różnice.

Zgadzałem się z nim, tak jak on ze mną, że gdy skończy się wojna, 

to lotnicy będą latać na Księżyc. Co prawda wyraził wątpliwość, 
że odległość zbyt duża i na tak długi lot nie wystarczy paliwa, ale 
gdy przytoczyłem argument, że zamiast bomb zostaną załadowane 
dodatkowe beczki z benzyną, przytaknął, zgodził się ze mną.

Lubiłem Tolkę, a on mnie. On był sam, ja miałem siostrę. Często 
bawiliśmy się we troje. Gdy skończyła się niemiecka okupacja i do 
miasta weszli Rosjanie, po kilku miesiącach u Krywickich powiększy-
ła się rodzina. Rodzice Tolki wzięli z domu dziecka na wychowanie 
sierotę, sześcioletnią dziewczynkę, Nataszę. Adoptowali ją.

– Eto moja siestra – powiedział Tolka, przedstawiając mnie i 
siostrze chudą blondyneczkę o bladej cerze, dużych niebieskich 
oczach, krótko przyciętych włosach, w szarej zniszczonej sukience. 
Zaakceptowaliśmy ją. Odtąd towarzyszyła naszym zabawom na 
podwórku. Towarzyszyła, lecz nie brała w nich udziału.

Na kawałku ubitej ziemi rysowaliśmy klasy lub samolot, rzuca-
liśmy kawałek rozbitej dachówki i skakaliśmy po wyznaczonych 
klatkach. We troje. Bez Nataszki. Na nasze prośby, by się dołączyła 
do gry, stanowczo odmawiała.

– Niet, niet, ja nie chacziu – mówiła. Siedziała na wystających w 
ścianie domu kamieniach, nawet nie obserwowała nas, zamknięta w 
sobie kołysała się do przodu i wciąż powtarzała: 

– Giermancy ubili mamu, giermancy ubili babuszku – i zaraz 
potem śpiewała:

Oj, pajdu ja, pajdu ja.
Pacharoniat mienia,
I nikto nie uznajet,
Gdie magiłka maja.

Że Nataszka nie chciała z nami bawić się, przechodziliśmy nad 
tym obojętnie, że podśpiewywała smutne piosenki, tłumaczyliśmy 
jej tragicznymi przeżyciami, wiedzieliśmy przecież, że zginęli jej 
najbliżsi, ale dlaczego ona tak się ciągle kołysze i kołysze, tego sobie 
nijak nie mogliśmy wytłumaczyć.

Tadeusz Matulewicz
Rysunki: Małgorzata Śrutkowska-Felińska

_____________ 
Opowiadania pochodzą z książki Tadeusza Matulewicza Nowostrojka. Wileńskie obrazki.  

Tadeusz Matulewicz

Kawiarnia Literacka Tadeusz Matulewicz
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PRZYWOŁANE Z PAMIĘCI I SERCA

W Olsztynie ukazała się książka Tadeusza 
Matulewicza Nowostrojka, zawierająca 51 opo-
wiadań poświęconych dzielnicy Wilna z końca 
lat trzydziestych i czasów II wojny światowej. 
Opowiadanie to właściwa forma prozy dla krótkich 
wspomnieniowych obrazków z życia rodzinnego 
autora, jego sąsiadów i znajomych. Minione lata 
nie zatarły świeżości wspomnień ani szczegółów 
związanych z czynnościami codziennego życia, np. 
kiszeniem kapusty, praniem, przygotowaniem po-
traw, albo z zawodami, których już nie ma: bondar, 
toczylszczyk, hycel. Pojawiają się też opisy świątecznych obrzędów, 
jak strojenie bożonarodzeniowej choinki, wielkanocne kaczanie jajek 
czy zwyczajowe uczestniczenie w Kaziukowym jarmarku.

Autor przywołuje zapamiętane – aczkolwiek przefiltrowane przez 
czas i nowe doświadczenia – własne dzieciństwo, ale i „kraj lat dzie-
cinnych” – dzielnicę Wilna, której już nie ma: dom, podwórko, ulice 
– najbliższą i dalsze, dzielnicę z jej różnorodnością etniczną, religijną, 
kulturową, językową, żyjących obok siebie mieszkańców: Polaków, 
Rosjan, Żydów. W czasie lektury wkraczamy w przedwojenny świat 
beztroskiego i bezpiecznego, choć jakże skromnego dzieciństwa kil-
kuletniego chłopca, dla którego ów świat, poza Zaciszem czy ulicą 
Legionową, był tajemniczy i intrygujący.

Najbliżsi nadawali życiu wymiar uniwersalny, stabilny, ustanawiali 
normy moralne. Wszyscy egzystowali podobnie – skromnie, a wręcz 
ubogo. Ta normalność, powszechność zachowań, codzienne współżycie, 
zostały zburzone wojną i okupacją. Nastały dni grozy, niepewności, 
dominującego lęku o życie, głodu. Dotyka to bliskich autora, który jak 
oni tę sytuację przeżywa, stara się zrozumieć rodziców i im pomóc. 
Widok Żydów, pędzonych na śmierć do Ponar, zabitych żołnierzy czy 
kolegów rozszarpanych przez pocisk, odcisnęły piętno na jego psychice. 
Wszystko to zdecydowało o przedwczesnej życiowej dojrzałości.

Spośród znanych mi książek wspomnieniowych ta wyróżnia się 
szczerością wypowiedzi autora, troską o szczegóły i specyfiką języka 
oddającego klimat tamtych lat. Jej lektura budzi wzruszenie i zadumę. 
„Studni już nie ma”, pozostała przeszłością, utrwaloną jedynie w 
umyśle i sercu autora.

Dodatkowym walorem książki jest pomysłowa okładka Tadeusza 
Burniewicza oraz delikatne, skorelowane z treścią rysunki Małgorzaty 
Śrutkowskiej-Felińskiej.

Krystyna Liminowicz                                                        
_____________ 
Tadeusz Matulewicz, Nowostrojka. Wileńskie obrazki, Edytor „Wers”, Olsztyn 2020, s.192.

PRZECZYTANE

MORALNOŚĆ „MASOWEGO RAŻENIA”

Tomasz Rogoża

Tomasz Snarski – gdański adwokat, wy-
kładowca uniwersytecki, poeta, autor tekstów 
publicystycznych, od zawsze związany z Wil-
nem, a od niedawna również filozof, wychodzi 
do czytelnika z nową propozycją książkową. W 
ramach Serii Biblioteka Palestry „Horyzonty Fi-
lozofii Prawa” ukazała się pozycja Wróblewski – 
rozprawa o genialnym wileńskim karniście, któ-
rego myśl jest aktualna do dzisiaj, a konstrukty, 
które stworzył profesor, stosowane są już niemal 
intuicyjnie zarówno przez teoretyków prawa, jak i prawników-prak-
tyków. Ciekawe, że to Snarski jako człowiek nacechowany dużą dozą 
interdyscyplinarności – dryfujący pomiędzy prawem a szeroko pojętą 
kulturą – wziął na warsztat postać wileńskiego profesora Bronisława 
Wróblewskiego, który jak wskazuje sam Snarski – nigdy nie był wy-
łącznie dogmatykiem, wyłącznie filozofem, wyłącznie socjologiem. 
Snarski przedstawia profesora Wróblewskiego jako myśliciela, który 
wyprzedził nowoczesnością poglądu swoją epokę. Jak pisze autor, dziś 
bowiem próba weryfikacji twierdzeń filozoficznych za pomocą naukowej 
racjonalizacji staje się, jeśli już nie jest, codziennością uniwersyteckich 
wydziałów filozoficznych, a nawet jako dominujące można określić 
przeświadczenie o szczególnej wartości wiedzy naukowej.

Z formalnego punktu widzenia książka Tomasza Snarskiego jest 
podzielona na dwie części. Część I zawiera tekst samego Wróblewskie-
go z 1927 roku, w którym omawia on podstawowe postulaty włoskiej 
szkoły humanistycznej prawa karnego i poddaje je krytyce. Część II to 
komentarz krytyczny Tomasza Snarskiego, w której autor koncentruje 
się na przybliżeniu sylwetki profesora Bronisława Wróblewskiego oraz 
kontynuuje rozważania na temat jego myśli dotyczącej w szczególności 
relacji między moralnością a prawem karnym.

Bronisław Wróblewski urodził się 13 listopada 1888 roku w 
rosyjskim mieście Twer. W 1921 roku jako trzydziestolatek został 
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profesorem na Uniwersytecie Stefana Batorego, obejmując Katedrę 
Prawa i Postępowania Karnego. To właśnie w Wilnie rozpoczął 
pracę naukową, której owocem staną się najważniejsze dzieła w 
jego karierze. Z całą pewnością to miasto jest znaczącym w jego 
biografii. To również w Wilnie, na Cmentarzu na Rossie, profesor 
Wróblewski zostanie pochowany – po nagłej śmierci 26 sierpnia 1941 
roku, podczas rewizji hitlerowców w jego wileńskim mieszkaniu.

W spectrum zainteresowań naukowych Wróblewskiego znalazło 
się nie tylko prawo karne, ale również socjologia prawa, penologia, 
kryminologia, metodologia kryminologiczna, lingwistyka prawnicza, 
a także etyka i przede wszystkim filozofia.

Według Bronisława Wróblewskiego, rola filozofa-karnisty polega 
na poszukiwaniu naukowej racjonalizacji obowiązującego prawa 
karnego, która umożliwia jego krytykę i udoskonalanie, przy wy-
korzystaniu dostępnych metod empirycznych. Tym samym wileński 
karnista opowiada się za koniecznością rozwijania filozofii zorien-
towanej naukowo, jako niezbędne uzupełnienie (a niekiedy nawet 
zastąpienie) metafizycznego podejścia do filozofii. Pracę Snarskiego 
należy (czy może można?) potraktować jako próbę skrótowego 
przedstawienia myśli filozoficznoprawnej profesora. Właściwie nie 
wiem, do kogo Snarski skierował swój tekst i kogo najbardziej chce 
zainteresować myślą Wróblewskiego: czy mają to być filozofowie, 
prawnicy-praktycy, teoretycy prawa czy może nie-prawnicy wcale. 
Dla mnie jako młodego (może jeszcze) adwokata karnisty (może 
już), prowadzącego indywidualną praktykę, kwestia filozofii prawa 
i moralności jest niesamowicie interesująca.

Jak pisze Snarski, zorientowanie badawcze Bronisława Wróblew-
skiego na wykorzystanie ustaleń nauk szczegółowych w nauce prawa 
karnego staje się szczególnie ważne w obronie przed wszelkiego 
rodzaju argumentacją opartą o przekonania większości, o bliżej 
niesprecyzowane racje moralne, poglądy większości czy argumenty 
z vox populi w zakresie prawa karnego. Absolutyzowanie przekona-
nia o istnieniu bliżej niesprecyzowanej moralności społecznej i jej 
pierwszorzędnej roli, a także ideologizowanie jej istnienia i treści 
doprowadziło wszakże do powstania systemów totalitarnych i auto-
rytarnych, opresyjnych, wyjałowionych nie tylko z norm prawnych, 
ale tak naprawdę także z rudymentarnych norm moralnych.

Nie wiem, jak Ty, Czytelniku, ale ja nie spotkałem się nigdy z 

moralnością masową, 
ludową, narodową, 
krajową czy jaką-
kolwiek inną. Moral-
ność jest chyba dziś 
bardziej intymna niż 
seks czy modlitwa. A 
jakże trudno uniknąć 
moralizowania. Mo-
ralność przemyca się 
wszędzie. Otwierasz 
lodówkę – łypie tam kawałek szynki – świnia cierpiała dla tej bez-
sensownej przyjemności; mleko – dojne krowy żyją pięciokrotnie 
mniej niż taka zwykła krowa; butelka wina – tu nie ma wątpliwo-
ści, że alkohol to zło nieuniknione. Nawet grając na PlayStation 
w jakąś zabijankę zombie, autorzy gry przemycają w niej własną 
moralność, swoje wizje dobra i zła, swoje wzorce postępowania i 
schematy myślenia.

Idąc dalej za wypowiedzią autora:
Moralność społeczna stała się bowiem pułapką i narzędziem 

przykrywającym interesy polityczne, aspiracje nacjonalistyczne, 
nawoływanie do nienawiści, a wreszcie eksterminację i ludobójstwo 
[…] Poglądy Bronisława Wróblewskiego w zakresie prawa karnego 
i moralności, gdy się je zestawi z socjologicznym postrzeganiem 
wartości moralnych jako wywodzących się z życia społecznego i 
przynależnych do świata kultury, umożliwiają też niezwykle owocne 
spojrzenie na prawo karne jako nośnik tychże wartości, ze wszystkimi 
związanymi z tym ujęciem możliwościami i ograniczeniami.

W tym kontekście ciekawym chyba byłoby przytoczenie wypo-
wiedzi Simona Blackburna – brytyjskiego filozofa, profesora Uni-
wersytetu Cambridge, Uniwersytetu Oksfordzkiego i Uniwersytetu 
Karoliny Północnej w Chapel Hill. Pisał:

Czasem jest coś niezdrowego w sposobie, w jaki moralność in-
geruje w życie ludzi. Sędzia, kapłan czy grupa autorytetów mogą 
mówić ludziom, co powinni robić, lecz zwykle to nie oni ponoszą 
konsekwencje. Gdy dziewczynie zabrania się dokonać aborcji lub 
jakiejś rodzinie eutanazji, wtedy są zdani tylko na siebie. Ci, którzy 
powiedzieli im, jak mają się zachowywać, mogą po prostu się wycofać. 

Związany z USB w Wilnie Bronisław Wróblewski

Kawiarnia Literacka Tomasz Rogoża
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Bezstronne prawo moralne może odnosić się w bardzo nierównym 
stopniu do różnych ludzi i trudno się dziwić, że są oni rozczarowani 
etyką wyznawaną głównie przez tych, którzy nie muszą jej stosować. 
Anatol France mówił ironicznie o majestatycznej równości praw, 
które zabraniają jednakowo bogatym i biednym spania pod mostami, 
żebrania na ulicach i kradzieży chleba.

W moim przekonaniu, prawo liberalne, wolnościowe, prawo 
zezwalające na aborcję, eutanazję, małżeństwa homoseksualne, 
korekcję płci w żaden sposób nie uderza w osoby o poglądach kon-
serwatywnych, które niezależnie od wolnościowego prawa, nadal 
mogą żyć według obranych przez nich zasad moralnych, nadal mogą 
kultywować tradycje oraz bić pokłony Bogu. Głosić moralność jest 
łatwo, uzasadnić trudno1. W łapczywej pogoni za władzą, w ego-
istycznej żądzy pieniądza grupy rządzące często nawet nie zadają 
sobie trudu, nie mają zamiaru wyjaśniać podstaw ich „moralności”, 
manipulując przekazem, szczując słowem, podsycając nienawiść 
wśród tych, którzy i tak już nie mogą przejść obok siebie obojętnie 
pod jakimś ciasnym wpisem na Twitterze.

Wróblewski już za swoich czasów zadał wiele aktualnych dzisiaj 
pytań. Przykładowo dociekał, jakie są rzeczywiste postawy moralne 
sędziów stosujących prawo karne, w jaki sposób się oni posiłkują 
normami moralnymi. Próbował też zbadać, na ile sędziowie kierują 
się profesjonalnymi kryteriami oceny postępowania, a na ile swoimi 
pozamerytorycznymi intuicjami moralnymi. Wróblewski podkreślał 
zatem, że problematyka moralna wymaga wiedzy i umiejętności, 
zwłaszcza gdy ocenia się drugiego człowieka. My dziś również 
potrzebujemy wiedzy o socjologicznych i prawnych aspektach mo-
ralności, gdy pytamy, jak stworzyć takie prawo, aby było w nim 
jak najmniej „moralności”, a jak najwięcej osób miało wewnętrze 
przekonanie, że prawo to jest właściwe, sprawiedliwe i słuszne.

W moim odczuciu główną wartością książki jest właśnie jej aktu-
alność w kontekście związków moralności i prawa. W dobie powrotu 
paskudnej mody na wykorzystywanie „moralności” jako narzędzia 
do krzywdzenia i szczucia – jakaś mityczna, masowa, ludowa, naro-
dowa, przez nikogo nie widziana i nie rozumiana forma moralności 
może się przecież okazać bronią masowego rażenia. Nie sposób jest 
cicho stać w kącie, przyglądać się tym krzywdom i wypaczeniom 
pojęć, definicji, tym wszystkim nadużyciom czy instrumentalizacji 

naiwności. Bezinteresowność zo-
staje przecież zniweczona z chwi-
lą, kiedy się przekonujemy, że jest 
użyteczna2. Tak samo (a nawet bar-
dziej) użyteczna może okazać się 
„moralność”.

Jak już zostało wskazane wcze-
śniej, to właśnie w Wilnie profesor 
Wróblewski rozpoczął swoje bada-
nia naukowe i z całą pewnością to 
właśnie Wilno ukształtowało jego 
myśl – miasto różnorodne, barw-
ne, pozwalające współistnieć wielu 
kulturom pod wspólnym dachem i 
za wspólnym stołem.

Z całą pewnością to właśnie 
Wilno miało ogromny wpływ na 
formę wypowiedzi profesora Wró-
blewskiego. Aktualnych i powtarzanych przez nas do dziś. Wypowiedzi, 
w swojej uniwersalności, znacznie wykraczających poza mury tego 
przytulnego miasta nad Wilią.

Tomasz Rogoża
_____________
Tomasz Snarski, Wróblewski, Wyd. Arche 2020, Seria Biblioteka Palestry, Horyzonty 
Filozofii Prawa, red. naukowa serii J. Zajadło, s.176.

Przypisy
1 Arthur Schopenhauer, O podstawie moralności.
2 Tomasz Mann, Doktor Faustus

Nagrobek Bronisława Wróblewskie-
go na wileńskim cmentarzu Rossa

Kawiarnia Literacka Tomasz Rogoża

„Znad Wilii” w Wilnie – w księgarniach:
u W Polskiej Galerii Artystycznej "Znad Wilii", Išganytojo 2/4 
u „Elephas” – w Domu Kulltury Polskiej, Naugarduko 76
u „Akademinė knyga”, Universiteto 4 (niedaleko Uniwersytetu)
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UKRAINA – JESTEŚMY BLISKO SIEBIE

Renata Butkiewicz

To było rozpaczliwe wołanie o pomoc, ale też próba solidarno-
ści dla całej Europy. Ukraina w tamtym czasie (2014-2015) stała 
na zakręcie historii, a Unia Europejska musiała przejść od słów do 
czynów. To był sprawdzian dla Partnerstwa Wschodniego, który 
zapoczątkował lawinę dalszych zdarzeń. W 2020 roku zostaliśmy 
świadkami podobnych zmian na Białorusi. Miejmy jednak nadzieję, 
że po pewnym czasie nie nastąpi zobojętnienie zagranicy, jak to 
nastąpiło względem Ukrainy.

Książka Macieja Mieczkowskiego Na zakręcie pomaga zrozumieć 
ludzki strach, determinację, ale też rozpaczliwą bezradność i wiarę, 
że razem będzie łatwiej. Barierki, studzienki kanalizacyjne pomalo-
wane w narodowe żółto-niebieskie barwy, napis na murze Ukraino, 
trzymaj kurs na Brukselę albo Razem jesteśmy siłą mówią o tym, że 
my jako Unia Europejska powinniśmy w końcu zdać sobie sprawę 
z tego, że bezpieczeństwo, stabilność, dobrobyt oraz demokracja i 
praworządność w Europie Wschodniej mają być naszym priorytetem.

Autor pokazuje nam Ukrainę oczyma lokalnego mieszkańca. 
Odczuwamy na własnej skórze mroźną zimę 2014, brak ciepła w 

kaloryferach, wielką niewiadomą co do umowy gazowej z Rosją. 
Chodzimy po Chreszczatyku – głównej alei w Kijowie, gdzie do-
piero co uprzątnięto barykady z Majdanu. Wtapiamy się w tłum 
ludzi, który śpieszy do fryzjera, kupuje bilety do kina czy teatru, 
biegnie na uczelnie, do pracy i snuje plany na przyszłość. Jedziemy 
do odmienionego Lwowa, który przybrał europejskie szaty na Euro 
2012 – na moment, na pokaz. Idziemy na Cmentarz Łyczakowski, 
najstarszą zabytkową lwowską nekropolię. I... spędzamy babie lato 
w Pirogowie – największym skansenie w Europie, gdzie oprócz cer-
kwi, chat, młynów i stodół, a także skrawków pól i lasów, znajduje 
się spory kompleks gastronomiczny z budami, a wokół reklamy 
przeróżnych gatunków wódki.

Są miejsca na Ukrainie, gdzie jej ukraińskość wcale się nie od-
czuwa. Tak jest w Odessie, niegdyś zasobnym portowym mieście, 
szybko rozwijającym się ekonomicznie. Dzisiaj tam prawie się nie 
słyszy języka ukraińskiego. Autor książki uzmysławia czytelnikom 
bardzo ważną rzecz: Ukraina przez wieki niepodważalnie była róż-
nymi sposobami rusyfikowana. A teraz jest to kraj, który postanowił 
zawalczyć o własną wizją państwowości.

Autor przyjeżdża do Kijowa w lipcu 2014 roku, po zakończeniu 
Majdanu. Co prawda jeszcze przez parę miesięcy stały tam namioty, ©
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ale już tylko jako atrakcja turystyczna. Więc najpierw spogląda-
my na Majdan jakby z lotu ptaka, a potem widzimy coraz więcej 
i więcej. To zbiór esejów, rozpraw socjologicznych o ludziach 
żyjących dookoła autora, których dotąd nie znał. Jego oczami 
poznajemy świat, który odradza się po rewolucji. Można rzec, że 
to jest podręcznik typu Ukraina dla początkujących, bo na prze-
kór wszystkiemu wciąga nas w świat, wobec którego mamy masę 
uprzedzeń, bo zwłaszcza na zachodzie Europy sprawy wschodnie 
są postrzegane przez pryzmat stereotypów.

W książce Na Zakręcie Maciej Mieczkowski ukazuje, jak 
na jego oczach rodziło się nowe społeczeństwo ukraińskie, 
jak wyglądała walka obywateli o godność. Dowiadujemy się, 
że patriotyzm tam przejawia się nie tylko w posługiwaniu się 
językiem ukraińskim, jak wyglądała zmiana posowieckich nazw 
miast oraz jakie emocje towarzyszyły rozbiórce pomników, co 
stanęło na miejsce Lenina i jaki los spotkał zdemontowanych 
sowieckich reliktów przeszłości.

Książka zaopatrzona jest w bogate ilustracje, obrazujące duch 
Ukrainy – Wielkanoc na placu Sofijskim i pisanki ze wszystkich 
obwodów kraju, ślady po Mistrzostwach Europy w Piłce Nożnej, 
które zachowały się jeszcze z 2012 roku, mural na kamienicy z 
wizerunkiem Jana Pawła II na ulicy jego imienia i obok słowa 
Dobro Zwycieża, albo też inne napisy – Sława Ukrainie, niech żyje 
Białoruś – świadczą o wielokulturowości, która tutaj kształtowała 
się także przez stulecia.
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Napisy na ogrodzeniu: Wędkowanie zabronione; Walcz jak Ukrainiec

Warto sięgnąć po tę książkę, żeby się przekonać jak bardzo Ukra-
ina jest różnorodna i jak wiele ma do zaoferowania. Wydarzenia 
polityczne, które drogo kosztowały Ukrainę i jej mieszkańców, 
nie zabiły życzliwości i gościnności. Ukraińcy są nadal otwarci na 
na obcokrajowców i współpracę z Zachodem, który do końca nie 
uświadamia sobie potencjału tego kraju. Jak pisze autor, jesteśmy 
blisko siebie. Znacznie bliżej, choć się nam z różnych powodów tak 
nie wydaje. Po przeczytaniu tej książki to zrozumiemy.

Renata Butkiewicz

_________________
Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Kijów i Ukraina u progu zmian. Wydawnictwo 
Znad Wilii (9), Wilno 2019, s.152, 72 kolorowe zdjęcia.

Kawiarnia Literacka Renata Butkiewicz
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https://www.prenumeruok.lt/NewSubscription.aspx 
Indeks prenumeraty – 910, cena za rok – 15,68 EUR
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POLECANE Z DOLINY ŁOSOŚNY

ORZESZKOWA, JAKIEJ NIE ZNAMY!

Ukazały się dzieła Elizy Orzeszkowej, 
jakiej nie znamy! W trzech tomach pt. Pu-
blicystyka społeczna1: tom 1. Myślenie oby-
watelskie, Żydzi, kwestia kobieca, tom 2. 
Rozprawy, studia, artykuły, tom 3. Felietony, 
korespondencje, recenzje, przemówienia.

Jak czytamy w katalogu wydawniczym 
za lipiec-grudzień 2020 PIW-u (s.38), na 
wydanie składa się 90 tekstów o różnej ob-
jętości, formie i przede wszystkim tema-
tyce (m.in. Patriotyzm i kosmopolityzm, O 
Żydach i kwestii żydowskiej, Kilka słów i kobietach, ale też… list o 
zaćmieniu Słońca!), co daje przegląd najważniejszych tematów, o 
jakich Polacy dyskutowali w II połowie XIX wieku na ówczesnych 
forach publicznych; jest to więc niejako kulturowy portret naszego 
społeczeństwa tego okresu.

Wprawdzie większość prezentowanego (jak czytamy w zapowie-
dziach  rynku księgarskiego) materiału za życia autorki z Grodna 
ukazała się w prasie (lub w formie broszury), ale potem nie była nigdy 
wznawiana. Jedna czwarta tekstów to absolutny rarytas – wydobyte 
z archiwów rękopiśmienne inedita, dotąd nieznane czytelnikom.

Artykuły zostały opatrzone przejrzystym aparatem krytycz-
nym, ułatwiającym lekturę zarówno na poziomie naukowym, jak 
i popularnym (noty z krótką historią powstania każdego tekstu, 
przypisy i komentarze o charakterze historyczno-kulturowym). 
Obejmująca całą twórczą biografię pisarki, trzytomowa edycja 
Publicystyki społecznej jej autorstwa została opracowana przez 
Grażynę Borkowską i Iwonę Wiśniewską z Instytutu Badań Lite-
rackich PAN, korekta i opracowanie indeksów: Jerzy Białomyzy, 
wybitny znawca przedmiotu, w tym zamieszczonych utworów 
nieopublikowanych za życia Orzeszkowej.

KSIĘGA PAMIĘCI ŻYDÓW SOKÓLSKICH

Wydał ją Jamiński Zespół Indeksacyjny1. 
W oryginale ukazała się w 1968 roku w Jerozo-
limie w wydawnictwie Encyklopedii Diaspory 
Żydowskiej, na język polski przełożył Walde-
mar Daszuta. Są to wspomnienia żydowskiej 
diaspory z Sokółki, ich życia przed wojną i 
śmierć w czasie wojny. Podlasie i Grodzieńsz-
czyzna to pogranicze, które od wieków stano-
wiło przestrzeń styku wielu narodów, języków, 
kultur. Żyli tu Polacy, Litwini, Rusini, późniejsi 
(od przełomu XIX/XX w.) Białorusini i Ukra-
ińcy, staroobrzędowcy – spadkobiercy Świętej Rusi, Niemcy, Tatarzy i 
Żydzi (w miastach, miasteczkach, a także z nastaniem II połowy XIX 
stulecia w pododelskiej Kolonii Izaaka, Izaakowie – הקאזיא הינולוק i w 
pobliskiej kolonii Palestyna, niedaleko podominikańskiej Klimówki 
– archetypach izraelskich kibuców z XX w.). Ci ostatni osiedlili się w 
Sokółce w II połowie XVII wieku, a w 1698 w Grodnie król August II 
nadał im prawo prowadzenia handlu, wyrobu gorzałki i piwa, na wybu-
dowanie szkoły, trzymanie i zbudowanie kramów w rynku, wybudowanie 
cmentarza dla grzebania zmarłych. 

W latach międzywojennych mieszkało w Sokółce około 3 500 osób 
narodowości żydowskiej, którzy w większości zajmowali się handlem. 
W czerwcu 1941 do miasta wkroczyli Niemcy, założyli tu obóz pracy, 
a dla ludności żydowskiej getto, gdzie zgromadzonych zostało około 
8 tys. Żydów z Sokółki, Janowa, Krynek, Czyżewa i innych okolicz-
nych miejscowości, którzy wykorzystywani byli m.in. do budowy 
pobliskiego zbiornika wodnego. Likwidacja getta trwała od 2 listopada 
1942 roku do 24 stycznia 1943. Większość żydowskich mieszkańców 
Sokółki zginęła w niemieckim obozie zagłady w Treblince.

Księga Pamięci Żydów Sokólskich to cenne źródło historii So-
kółki, największego miasta dawnej zachodniej Grodzieńszczyzny, 
zawierające dołączone spisy: sokólskich Żydów zamieszkałych w 
Izraelu (wg stanu na rok 1968) z ich nazwiskami w Sokółce oraz z 

1  https://nenp.facebook.com/Jaminski.Zespol.Indeksacyjny/posts/40151 
91485160762/, dostęp: 3 marca 2021.

Eliza Orzeszkowa, Publicystyka społeczna, w trzech tomach, PIW, Warszawa 
2020, s.2010. (wyd. pierwsze w pełnej edycji t.1-3, s.2610).
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ich imionami i nazwiskami, a także dokładnymi adresami w Izraelu, 
sokólskich Żydów w diasporze (z ich imionami i nazwiskami oraz 
adresami: miasto, stan, kraj) i sokólskich Żydów zmarłych w Izraelu. 

Księgę zamyka na 11 stronach Lista męczenników z Sokółki, 
spisana z pamięci  (zaktualizowana przez Adę Holtzman i Mosze 
Verbina w maju 2003), którą otwiera Adin Jakob, jego żona Ester, 
syn Mosze i córka Jentel i wieńczy Żukowski Jakob, jego żona Chaja 
Zelda i czworo dzieci. Niech pozostaną w naszej pamięci!

                                                                                                                                                                                               
Leonard Drożdżewicz

________
Jamiński Zespół Indeksacyjny, Księga pamięci Żydów sokólskich, format 
B5, s.508, oprawa twarda, bogato ilustrowana.

MISTRZ GWARY WILEŃSKIEJ

LEON WOŁŁEJKO 
JAKO WINCUK MARKOTNY Z OSZMIANY

Mieczysław Jackiewicz

W latach międzywojennych w Wilnie były 
popularne gawędy Radia Wilno w gwarze wileń-
skiej. Gdy w 1927 roku pierwszym dyrektorem 
programowym rozgłośni został Witold Hulewicz 
(1895-1941), wprowadził audycje w tej gwarze. 
Występowała w Radiu ze swoimi felietonami 
Kazimiera Aleksandrowicz jako „Ciotka Albi-
nowa”, handlarka spod Hali Targowej w Wilnie. 
Opowiadała w gwarze miejscowej różne historie 
z życia mieszkańców dzielnic wileńskich.

W radiu występował też Edward Ciuksza, urodzony 31 stycznia 
1905 roku w miasteczku Podstępna na Ukrainie, gdzie jego ojciec był 
zawiadowcą stacji kolejowej. W 1921 roku rodzina przeprowadziła 
się do Wilna. Rok później, w wieku 17 lat, Edward Ciuksza założył 
Towarzystwo Mandolinowe „Kaskada”. Był w nim mandolinistą, 
później również koncertmistrzem i zastępcą kierownika zespołu. Na 
antenie Radia Wilno prowadził audycję pt. Wieczorynka, w której jako 
cwaniak wileński Adwardka przeplatał własne opowieści utworami 
granymi przez swoją orkiestrę. 

Najbardziej aktywny był w audycjach radiowych w Wilnie i prasie 
wileńskiej Leon Wołejko czyli „Wincuk Markotny”, który w radiu 

miał gawędy o kłopotach „Oszmiańczuka”, 
cieszące się dużą popularnością.

Leon Adam Wołłejko, syn Cezarego i Ma-
rii z Maciejewskich, urodził się 24 listopada 
1883 roku w Kierszeniszkach w powiecie 
oszmiańskim. Ukończył wydział farmacji 
na uniwersytecie w Moskwie, ale bardziej 
pociągała go scena niż robienie mikstur w 
aptece. Debiutował w 1906 roku w polskim 
zespole w Mińsku. W sezonie 1909/1910 Muzyk Edward Ciuksza

Kawiarnia Literacka

CENNA I UNIKALNA POZYCJA WYDAWNICZA 
POZWALAJĄCA ZROZUMIEĆ SKOMPLIKOWANE DROGI 

DO NIEPODLEGŁOŚCI I PRZYTACZAJĄCA  MAŁO ZNANE FAKTY
Polecamy 6. pozycję Biblioteki Znad Wilii: 
Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. 
Wokół Oskara Miłosza, Wilno 2017, 
ISBN 978-9986-532-08-8, s.196.

o „dziwnym krewnym” noblisty, poecie – już francuskim z wybo-
ru, mistyku, który nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów 
odradzającej się Litwy w Paryżu. O człowieku dość skompliko-
wanego pochodzenia, z rodowodem herbowym WKL. Ukazującą zawiłość stosun-
ków wzajemnych pomiędzy Litwinami i Polakami, próby ułożenia racjonalnych 
relacji z ówczesnymi i jakże aktywnymi społecznie mniejszościami narodowymi 
Wilna, z całym spektrum myśli i działalności Żydów, Białorusinów, Rosjan czy 
Tatarów – z tragicznym finałem podstępnych rozgrywek Rosji sowieckiej oraz Nie-
miec faszystowskich – w obliczu Apokalipsy, która niebawem miała się dopełnić. 
Już tytuły rozdziałów mogą zaintrygować czytelnika – takie, jak:

Litwa Oskara Miłosza; W blasku „Reduty”; Przyjaźń z ptakami. Spotkania 
z duchami; Kabała i wizja Kosmosu; Prorok z Wilna – profesor Marian Zdzie-
chowski i jego przyjaciele – Litwini i Rosjanie; Był taki rabin: Chaim Ozer Gro-
dziński; Ci, którym zawierzył – Petras Klimas, papież Pius XI, Juozas Keliuotis.

Do nabycia: 
•	za pośrednictwem redakcji – znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030;
•	w niektórych księgarniach wileńskich („Elephas” i tam, gdzie bywa „Znad 

Wilii”),  w Warszawie – w „Księgarni XX Wieku” w Domu Spotkań z Historią, 
ul. Karowa 20

Leon Adam Wołłejko
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należał do zespołu Teatru Wileńskiego. 28 kwietnia 1910 ożenił się 
z Walerią Sienkiewicz. Z Teatrem Wileńskim związany był przez 
wiele lat, na pewno występował tu w 1913-1916 i 1919-1925. W 
sezonie 1925/1926 grał w Teatrze Miejskim w Lublinie, w lecie 
1926 kierował teatrem „Lutnia” w Wilnie. W 1926-1931 należał do 
zespołu „Reduty”; występował początkowo w Wilnie, a także od 1929 
tylko w objazdach, którymi niekiedy kierował. W sezonie 1931/1932 
występował w teatrach miejskich w Wilnie, jesienią 1932 – gościnnie 
w Teatrze Kameralnym w Częstochowie, w sezonie 1932/1933 – w 
Teatrze im. Słowackiego w Krakowie, w 1933-1941 – stale w Wilnie, 
najpierw w Teatrach Miejskich, a od 1939 roku – w Polskim Teatrze 
Dramatycznym. W 1936 grał gościnnie rolę Durejki w sztuce Pier-
ścień wielkiej damy w warszawskim Instytucie Reduty.

W Wilnie obchodził kolejne jubileusze: dwudziestopięciolecia – 12 
stycznia 1935 w roli księcia w sztuce Magia oraz trzydziestolecia pracy 
w początku 1940 w roli Rejenta w sztuce Zemsta Aleksandra Fredry.

Okres II wojny światowej spędził w Wilnie. Po wznowieniu dzia-
łalności tamtejszego teatru polskiego występował tu w 1944-1945. 
Od 1945 do końca życia był zaangażowany w Teatrze Miejskim w 
Lublinie i tu w sierpniu 1949 obchodził jubileusz czterdziestolecia 
pracy, grając rolę profesora w sztuce Strzały na ulicy Długiej.

Według Aleksandra Zelwerowicza stanowił typ doskonałego aktora 
o szerokiej skali możliwości, bujnej indywidualności, wielkiej niefał-
szowanej prawdzie i olbrzymiej sile sugestywnej. Ceniony był szcze-
gólnie za role fredrowskie, jak np. Łatka w Dożywociu, szambelana 
w sztuce Ciotunia, Smakosza w Przyjaciołach, Radosta w Ślubach 
panieńskich, Jowialskiego w sztuce Pan Jowialski. Ponadto grał takie 
role jak Majora w Fantazym Juliusza Słowackiego, Czepca w Weselu 
Stanisława Wyspiańskiego, Czkawka w sztuce Wieczór Trzech Króli 
Williama Szekspira, Dogberry w komedii Wiele hałasu o nic Szekspira.

Jego popularność w Wilnie zwiększał jeszcze fakt, że pisał i wy-
głaszał przez radio, a potem ogłaszał w prasie i w osobnych zeszytach 
felietony regionalne Kłopoty Oszmiańczuka.

Ludwik Paczyński, aktor, urodzony w 1935 roku w Wilnie, a 
po wojnie mieszkający w Lublinie, o Leonie Wołłejce opowiada 
następującą historię:

Po wojnie grał tu (w Lublinie – M.J.) znakomity aktor z Wilna 
Leon Wołłejko, nie mylić z Czesławem Wołłejką, również wileń-

skim aktorem (Cze-
sław urodził się w 
Wilnie, ale nigdy 
nie grał w Wilnie 
– M.J.). Stary Woł-
łejko był nawet zna-
ny moim rodzicom. 
Taki zwyczaj był, że 
niekiedy przyjmo-
wało się aktorów 
na kołdunach. Ja 
niestety nie miałem 
szczęścia grać z pa-
nem Leonem Woł-
łejką. Ja za późno 
przyszedłem, on za 
wcześnie zmarł, ale grał w jakiejś sztuce w Lublinie. On nie potrze-
bował reżyserów. Reżyser siedział i patrzył, taka potworna intuicja, 
zupełnie jak u Kurnakowicza. Ale zjawił się reżyserek młody, pisto-
lecik, chciał pokazać, co to on umie. Przerywa bez przerwy: „Panie 
Leonie”. Gówniarz. Jak można mówić „panie Leonie” do starszego 
człowieka. Mówi się „Proszę pana”. Wołłejko cierpliwy, aż któregoś 
dnia nie wytrzymuje. Jak już ten mu tak zaczął przeszkadzać w tej 
roli, podchodzi spokojnie do rampy scenicznej i mówi: „Panie re-
żyserzu”. – „Co panie Leonie?” – „Pan nie ma prawa zwracać mi 
uwagi”. – „Dlaczego? Dlaczego? – zaperza się. – Bo przecież pan 
nie pochodzisz z Wilna”. Koniec, kropka. Teraz muszę o sobie. Kilka 
razy miałem szczęście grać w Teatrze Wielkim na Pohulance. Wystę-
powaliśmy z naszym teatrem. Gdyby nie to, że w 1939 roku, jeden 
pan z loczkiem i wąsikiem, a drugi dziobaty, zrobili to, co zrobili, kto 
wie, czy nie grałbym w Teatrze Wielkim na Pohulance. Bo przecież 
urodziłem się dwieście metrów od Teatru Wielkiego. Urodziłem się 
na Małej Pohulance. A teatr był na Wielkiej.

Leon Wołłejko zmarł 27 grudnia 1949 roku w Lublinie i tam 
został pochowany.

Mieczysław Jackiewicz 

Leon Wołłejko w roli majora w przedstawieniu „Pan-
na mężatka” w Teatrze „Lutnia” w Wilnie. Obok 
– Stanisława Wysocka jako pułkownikowa, 1931

Kawiarnia Literacka Mieczysław Jackiewicz
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POCZET TWÓRCÓW LITERATURY WILEŃSKIEJ

OD WIEKU XVI DO ROKU 1945 – 34

Zdanowicz Aleksander (1808 w pow. ihumeń-
skim na Białorusi – 1868 w Wilnie), pisarz, peda-
gog. W 1825 ukończył powiatową szkołę bazyliań-
ską w Ihumeniu, po jej ukończeniu pracował jako 
nauczyciel, w 1827-1831 studiował na Uniwersy-
tecie Wileńskim. W 1834-1864 był nauczycielem 
języka polskiego, łaciny i historii w Instytucie 

Szlacheckim w Wilnie, w 1840-1860 – współredaktorem „Kuriera 
Wileńskiego” i Słownika języka  polskiego (1861). W domu przy ul. 
Zarzecze 21 zgromadził znaczny księgozbiór, rozproszony po jego 
śmierci. Publikował artykuły, wydał Rys chronologiczno-historyczny 
państw nowożytnych (Wilno 1844), Szkic historii polskiej (Wilno 
1857). Od 1863 zajmował się działalnością literacką, którą przerwała 
śmierć jedynego syna, którego za udział w Powstaniu Styczniowym 
wyrokiem sądu wojennego powieszono na Łukiszkach.

Myslicieli i aswietniki Biełarusi. Encykłapiedyczny dawiednik. Minsk 1995, 
s.436; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. 
H. Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.440; opr. M. Jackiewicz.

Zdanowicz Ludwik (18 maja 1814 w okolicy 
Datnowa w pow. kiejdańskim – 26 grudnia 1898 
w Wilnie). Pisarz religijny, kaznodzieja, biskup. 
W 1831 ukończył szkołę średnią w Traszkunach, 
następnie wstąpił do seminarium duchownego w 
Wilnie, w 1837 otrzymał stopień kandydata i został 
wyświęcony na księdza, w 1841 otrzymał stopień 

magistra teologii; był profesorem seminarium duchownego w Wilnie, 
następnie rektorem tego seminarium oraz kapelanem w Instytucie 
Szlacheckim w Wilnie. W 1850 został proboszczem w Holszanach 
w powiecie oszmiańskim, ale mieszkał w Wilnie, kaznodzieja w 
Katedrze, w 1859 – kanonik kapituły wileńskiej, do 1875 był jej 
prokuratorem, w 1878 wybrany asesorem do kolegium rzymsko-
-katolickiego w Petersburgu, w 1885-1890 administrator apostolski 
diecezji wileńskiej, 16 czerwca 1890 został biskupem sufraganem 
wileńskim. Wydał kilka kazań: Kazanie na uroczystość św. Trójcy, 

Kazanie pierwszej mszy św. odprawionej w pontyfikacie przez ks. 
Wacława Żylińskiego, biskupa wileńskiego (1849), Kazanie na po-
grzeb ś.p. Racheli Romerowej (1856).

J. Kruszewski, Biskupstwo wileńskie... Wilno 1912; opr. M. Jackiewicz.
Zdziechowski Kazimierz, brat Mariana, ps. Wło-

dzimierz Zdora (14 marca 1878 w Rakowie k/Moło-
deczna na Wileńszczyźnie, dziś Białoruś – 4 sierpnia 
1942 w Oświęcimiu), prozaik. Ukończył gimnazjum 
w Mińsku i Uniwersytet Moskiewski. Mieszkał we 
własnym majątku w Rakowie, gdzie zajmował się 
też pracą literacką. Był autorem szeregu powieści, 

m.in. Przemiany (1906), Łuna (1908), Opoka (1912), Kresy (1920), 
w których opisuje życie drobnej szlachty polskiej na Wileńszczyźnie 
i Mińszczyźnie. Przyjaźnił się i korespondował z Elizą Orzeszkową. 
Po I wojnie światowej osiadł w majątku Słaboszewka k/Inowrocławia. 
Gościł tu Witolda Gombrowicza, poetę Bolesława Micińskiego, piani-
stę Witolda Małcużyńskiego. W okresie dwudziestolecia opublikował 
kilka powieści. W 1939 schronił się u krewnych w Jedliczu k/Krosna. 
Za kontakt z podziemiem polskim został przez Niemców aresztowany 
i osadzony w obozie koncentracyjnym w Oświęcimiu.

W. Rahojsza, Encykłapiedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t.2. Minsk 
1985, s.520; T. Zienkiewicz, Polskie życie literackie w Mińsku w XIX i na 
początku XX wieku (do roku 1921). Olsztyn 1997, s.205; opr. M. Jackiewicz.

Zdziechowski Marian, brat Kazimierza (30 marca 
1861 w Nowosiółkach pod Rakowem k/Mołodeczna 
na Wileńszczyźnie – 5 października 1938 w Wilnie). 
Historyk kultury i literatury, filozof, krytyk literacki, 
publicysta. W 1879 ukończył gimnazjum w Miń-
sku, studiował na uniwersytetach w Petersburgu i 
Dorpacie, gdzie w 1883 uzyskał stopień kandydata 

filologii słowiańskiej, doktorat uzyskał na UJ w 1889, habilitował 
się w 1894 i od 1899 był profesorem UJ. W 1919-1932 – profesor 
USB w Wilnie. Od 1933 – prezes Towarzystwa Przyjaciół Nauk w 
Wilnie, badał literatury słowiańskie i zachodnio-europejskie doby 
romantyzmu, nawiązywał do mesjanizmu i głosił poglądy katastro-
ficzne, opublikował m.in.: Mesjanizm i słowianofile. Szkice z psycho-
logii narodów słowiańskich (1888), Byron i jego wiek (1894-1897), 
Pesymizm, romantyzm i podstawy chrześcijaństwa (1914-1915), 

Opr. Mieczysław Jackiewicz

9998



Widmo przyszłości (1936), W obliczu końca (1938). Z przekonań 
politycznych był liberalnym konserwatystą, występował zarówno 
przeciw socjalizmowi, radykalnej lewicy i rewolucji rosyjskiej, jak 
przeciw nacjonalizmowi i faszyzmowi, w których widział symptomy 
rozkładu i bliskiego końca europejskiej cywilizacji. Pochowany na 
Cmentarzu Antokolskim w Wilnie.

T. Weiss, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.2. Warszawa 1985, 
s.679; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.440; opr. M. Jackiewicz.

Zgorzelski Czesław (17 marca 1908 w Bory-
czowie, w woj. nowogródzkim – 25 sierpnia 1996 
w Lublinie). Historyk literatury, publicysta, edytor, 
profesor KUL, pamiętnikarz. Ukończył Gimnazjum 
im. Zygmunta Augusta w Wilnie, w 1927-1932 
studiował filologię polską na USB w Wilnie, w 
1930-1938 był asystentem i w 1938-1939 – st. asy-

stentem, dodatkowo pracował w Gimnazjum im. Adama Mickiewicza 
oraz publikował szkice o literaturze rosyjskiej w „Słowie”, „Kurierze 
Wileńskim”, „Przeglądzie Powszechnym”. Podczas okupacji działał 
w BIPie Armii Krajowej, redagował konspiracyjne pisma „Jutro 
Polski” i „Świt Polski”; był więziony w 1940 przez Litwinów w 
1940/1941 i 1944 przez NKWD. W 1945 wyjechał do Polski, na 
Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu w 1945-1949 był 
asystentem, doktoryzował się w 1947. W 1949-1950 pracował w 
Ossolineum, od 1950 w Katolickim Uniwersytecie Lubelskim, od 
1957 – profesor, od 1956 był współredaktorem „Tygodnika Powszech-
nego”. Opublikował m.in. Duma poprzedniczka ballady (1949), 
Sztuka poetycka Mickiewicza (1976), wspomnienia wileńskie zawarł 
w tomie pt. Przywołane z pamięci (1996).

J. Odrowąż-Pieniążek, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, 
t.2. Warszawa 1985, s.682; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik 
biograficzny pod red. H. Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002.

„Ziemia Wileńska”. Ilustrowany tygodnik dla ludu, wyd. od 1919 
przez Straż Kresową pod red. Juliana Narkowicza. Kierownikiem 
literackim pisma był Franciszek Hryniewicz.

Opr. M. Jackiewicz.
Zienkiewicz Romuald, Zienkowicz (1811 w pow. święciańskim 

– 1868 w Wilnie), poeta, etnograf. Ukończył gimnazjum w Wilnie i 

w 1830 wydział literacki Uniwersytetu Wileńskiego. Nauczyciel w 
domach prywatnych, m.in. u Druckiego-Lubeckiego. Przebywając w 
jego domu zainteresował się pieśniami ludu pińskiego, które zaczął 
badać i gromadzić. Mieszkając w Wilnie, obok pracy pedagogicznej 
prowadził studia nad literaturą polską. Opublikował dwa zbiorki po-
etyckie Próbki rymów (Wilno 1856) i Wesele (Wilno 1857), ponadto 
wydał Piosenki gminne ludu pińskiego w oryginale białoruskim z wła-
snym przekładem rymowanym (Kowno 1851) oraz O uroczystościach 
i zwyczajach ludu pińskiego oraz o charakterze jego pieśni (druk: 1852 
i 1853 „Biblioteka Warszawska”, także w osobnym tomie).

Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. 
H. Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.442.

„Znicz”. Noworocznik, wyd. przez Hipolita Krzeczkowskiego 
w 1834 i 1836 w Wilnie. Poświęcony głównie poezji. W roczniku 
z 1834 zamieszczono Wyjątek z Don Carlosa Adama Mickiewicza, 
J.I. Kraszewskiego Kościołek św. Anny w Wilnie, Podróż po mojej 
szkatułce, Majster i czeladnik. Poza tym utwory zamieścili Jan Cze-
czot, Aleksander Groza, Tomasz Zan i inni.

W. Ciechowski, Czasopisma polskie na Litwie. „Kwartalnik Litewski” 
1910; Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.2. Warszawa 1985.

„Zorza Wileńska”. Gazeta z rysunkami dla wszystkich, wyd. w Wil-
nie w latach 1906-1909.  Pismo nawiązywało do warszawskiej „Zorzy” 
– ilustrowanego tygodnika dla ludu. Wydawcą został Seweryn Houwalt, 
redaktorem – Adam Karpowicz (1842-1914), prawnik i nauczyciel, po-
chodzący z Mińska, od 1883 osiadły w Wilnie. Kierownikiem literackim 
pisma był Jan Ursyn. Od 1908 wydawcą został Feliks Zawadzki, a Emma 
Jeleńska-Dmochowska – redaktorem. Czołowym publicystą „Zorzy” 
był Lucjan Wolski (ps. Mateusz Gawęda, 1850-1908).

A. Romanowski, Młoda Polska wileńska. Kraków 1999, s.36-37.
„Zwierciadło – Kukułka Wileńska”. Pismo satyryczne, wyd. w 

Wilnie w 1928-1930. Komitet redakcyjny tworzyli Teodor Bujnicki, 
Antoni Bohdziewicz, Czesław Szemberg, a redaktorem i wydawcą 
był Tomasz Rutkowski.

M. Kozłowska, O Wilnie i śmiechu wileńskim [w:] Poezja i poeci w 
Wilnie 1920-1940. Kraków 2003, s.44; opr. M. Jackiewicz.

Zygrowski Jan (1574-1624 w Wilnie). Pisarz-polemista, tłumacz. Uczył 
się w Krakowie, od 1611 mieszkał w Nowogródku. W 1616 pod pseudoni-
mem Łukasz Wędrowski wydał w Wilnie polemiczny utwór Nowogródzki 
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dysput. Z łaciny przełożył na jęz. polski broszurę Deklaracja dwóch panów… 
(Wilno1617), w 1616-1620 wydał Kazania… Pisał też wiersze.

J. Parecki, Encykłapiedyja literatury i mastactwa Biełarusi, t.2. Minsk 
1985, s.541; opr. M. Jackiewicz.

„Źródła Mocy”. Czasopismo Krajowe Poświęco-
ne Kulturze Regionalnej Ziem b. WKL. Wyd. w Wil-
nie w 1927-1931, ukazało się 7 numerów. Redaktorem 
odpowiedzialnym był Piotr Hniedziewicz. W skład 
komitetu redakcyjnego wchodzili Walerian Charkie-
wicz, Mieczysław Limanowski, Tadeusz Łopalewski, 
Stanisław Matusiak, Wiktor Piotrowicz, w 1930-31 
też Stanisław Pigoń. Celem zespołu była dążność 

do odzwierciedlania całokształtu zjawisk kulturalno-artystycznych ziem 
wschodnich Rzeczypospolitej. Na treść składały się artykuły naukowe, 
recenzje, poezje, fragmenty dramatów, kronika życia literackiego, teatral-
nego, muzycznego, wydarzeń społecznych oraz gospodarczych.

Opr. M. Jackiewicz.
Żaba Adam (druga połowa XIX w. na Białorusi – 1919). Pisarz, 

publicysta. Mieszkał i działał w Mińsku, od 1906 współpracował z 
wileńskim „Kurierem Litewskim”. W 1919 aresztowany przez bol-
szewików i przewożony do Smoleńska wraz z grupą zakładników 
został po drodze rozstrzelany.

J. Januszkiewiczowa, W potopie krwi i łez. Wspomnienia zakładniczki. War-
szawa 1921, s.140-142; T. Zienkiewicz, Polskie życie literackie w Mińsku w XIX 
i na początku XX wieku (do roku 1921). Olsztyn 1997, s.206; opr. M. Jackiewicz.

„Żagary”. Miesięcznik idącego Wilna poświęco-
ny sztuce, czasopismo literacko-społeczne, wyd. w 
Wilnie od kwietnia 1931 do marca 1934 i założone 
przez grupę poetycką „Żagary”, skupioną wokół 
Koła Polonistów USB. Początkowo jako bezpłatny, 
czterokolumnowy dodatek do dziennika „Słowo”, 
potem jako dodatek do „Kuriera Wileńskiego”, pod 

nazwą „Piony” (maj-grudzień 1932). W listopadzie 1933, po połą-
czeniu z miesięcznikiem młodzieży literackiej „Smuga” (red. Anatol 
Mikułko), pismo usamodzielniło się i wróciło do pierwotnej nazwy. 
Komitet redakcyjny o zmiennym składzie, pierwszy numer podpisali 
Teodor Bujnicki i Antoni Gołubiew, większość dalszych – Jerzy Zagór-
ski. Do grupy „Żagarów” należeli ponadto Henryk Dembiński, Józef 

Maśliński, Czesław Miłosz, Jerzy Putrament, Mieczysław Kotlicki, 
Aleksander Rymkiewicz, Anatol Mikułko, Tadeusz Byrski. Wielu z 
nich uczestniczyło później (1934-1936) w lewicowym ruchu młodzieży 
wileńskiej skupionej wokół pisma „Po prostu” i „Karta”. „Żagary” 
były pismem zorientowanym lewicowo, łączącym zainteresowania 
literackie i społeczne. Prowadziły dyskusję o społecznej roli sztuki 
jako instrumentu kształtowania osobowości, formułowały program 
literatury podejmującej zadania polityczne i moralne.

W.P. Szymański, „Żagary” i żagaryści, w: Z dziejów czasopism lite-
rackich literackich dwudziestoleciu międzywojennym. Kraków 1970; A. 
Wierciński, „Żagary”. „Zeszyty Naukowe WSP w Opolu. Filologia Polska, 
t.14. Opole 1976; A. Zieniewicz, Literatura polska. Przewodnik encyklope-
dyczny, t.2. Warszawa 1985, s.694-695; opr. M. Jackiewicz.

Żeligowski Edward, ps. Antoni Sowa (20 lipca 1816 w Mariam-
polu k/Wilna – 28 grudnia 1864 w Genewie), poeta. W 1833-1836 
studiował na uniwersytecie w Dorpacie, należał tam do kółka studenc-
kiego, za co w 1838 został tamże internowany do 1842. Dokształcił 
się wówczas w zakresie współczesnej filozofii i literatury niemieckiej. 
Jako peta debiutował w 1841 w „Nadwiślaninie”. W 1842 osiadł w 
Wilnie, gdzie wszedł do grona demokratycznej młodzieży, która 
entuzjastycznie przyjęła jego „fantazję dramatyczną” Jordan (Wilno 
1846), uznała za swój manifest ideowy. Publikację powstałych po 
1846 utworów prozą (Szkielety, Wspomnienia z życia i grobu – nie 
zachowane) i drukującej się już części 2 Jordana, pt. Morski (znana 
ze streszczenia), o charakterze rewolucyjnym, uniemożliwiła inter-
wencja władz carskich. Aresztowany i w 1851 wywieziony kibitką do 
Pietrozawodska nad jezioro Onega, w 1853 przeniesiony do Orenburga, 
gdzie zaprzyjaźnił się z poetą ukraińskim Tarasem Szewczenką, w 1854 
przeniesiono go do Ufy. W 1858 po zwolnieniu z zesłania, wyjechał 
do Petersburga, gdzie wydał Poezje Antoniego Sowy i powieść Dziś 
i wczoraj (t.1-2), w oryginalnej, luźnej formie podejmującą problem 
uwłaszczenia, należał do zespołu redakcyjnego pisma „Słowo”, wy-
dawanego przez J. Ohryzkę, zawieszonego po 15 numerach. Wró-
ciwszy do Wilna, udał się Żeligowski w 1860 do Francji i Szwajcarii, 
osiadł w Genewie, brał udział w życiu społecznym emigracji, m.in. 
był współorganizatorem w 1864 Stowarzyszenia Bratniej Pomocy.

M. Janik, Na drogach myśli ludowej. Lwów 1936; M. Grabowska, Lite-
ratura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t. 2. Warszawa 1985, s. 697; 
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Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.447; opr. M. Jackiewicz. 

Żera Karol Antoni (1 września 1743 w Twarogach Wypychach k/
Bielska Podlaskiego – po 1798), poeta, ksiądz. Uczył się w Drohiczy-
nie, następnie w Pińsku, gdzie w 1765 przyjął święcenia kapłańskie. 
Pisał facecje po łacinie i po polsku. Wydał zbiór facecji i anegdot 
Torba śmiechu (1773-1798). W odpisach krążyły w środowisku wi-
leńskim. Utwory Żery w 1893 wydał Zygmunt Gloger w Warszawie.

A. Maldzis, „Torba smiechu” Karola Żery. „Litaratura i Mastactwa”, 1984; A. 
Maldzis, Encykłapiedyja litaratury i  mastactwa Biełarusi, t.2., Minsk 1985, s.467.

„Żórawce”. Książka zbiorowa poezji i prozy 
autorów wileńskich. Ukazała się drukiem wiosną 
1910. Zamieszczone w niej były utwory Wandy 
Stanisławskiej, Mary Morozowiczówny, Stefanii 
Górskiej, Benedykta Hertza, Ludomira Michała Ro-
gowskiego, Władysława Rogowskiego, Ludwiki Idy 
Rogowskiej, Jerzego Jankowskiego i innych.

A. Romanowski, Młoda Polska wileńska. Kraków 1999, s.110-111.
Żukowski Antoni (1877-1957), wydawca. Był właścicielem 

drukarni „Znicz” w Wilnie i współwłaścicielem firmy materiałów 
piśmiennych, publikującej m.in. pocztówki-widokówki Wilna, w 
1910-1911 – redaktor odpowiedzialny i wydawca „Tygodnika Wileń-
skiego”, skazany na 2 miesiące twierdzy za numer Wilno-Warszawie 
„Tygodnika”. Kary jednak nie odbył.

Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod re-
dakcją H. Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.448.

„Żyćcio Biełarusa”. Gazeta białoruska o kierunku rewolucyj-
no-demokratycznym, organ Białoruskiej Partii Chłopskiej, wyd. w 
Wilnie od 19 sierpnia do 12 listopada 1925 trzy razy w tygodniu. 
Redaktorem wydawcą był J. Turkiewicz, później U. Warawa. Dru-
kowano wiersze i poematy Janki Kupały, Jakuba Kołasa i innych 
białoruskich autorów. Ukazało się 20 numerów. Później przemia-
nowano na „Biełaruskaja Niwa”.

A.S. Lis, Encykłapiedyja literatury i mastactwa Biełarusi, t.2. Minsk 1985, s.467.
Życka Ludwika (1859 w Wilnie – po 1939). Pisarka, publicystka, 

działaczka oświatowa. Dzieciństwo spędziła w rodzinnym majątku 
matki pod Wilnem, następnie mieszkała w majątku ojca Życkiszki 
(Žičkiškė) pod Rosieniami na Żmudzi. Prowadziła tu tajną szkółkę 

dla dzieci. Uczyła się w Warszawie i Krakowie. W 1888 rozpoczęła 
działalność pedagogiczną na Mińszczyźnie. W 1902 zamieszkała na 
stałe w Wilnie. Z ogromnym zaangażowaniem włączyła się w działal-
ność oświatową. Z ramienia Towarzystwa „Oświata” (zalegalizowane 
w 1906 ) pełniła funkcję wizytatorki tajnych szkółek polskich na 
Wileńszczyźnie, działała też w sekcji odczytowej. Współpracowała z 
prasą: „Przyjacielem Ludu”, „Zorzą Wileńską”, „Kurierem Litewskim”, 
„Gońcem Wileńskim”, „Wieczorami Rodzinnymi”, „Przeglądem Pe-
dagogicznym”. Podróżowała po Francji i Włoszech. Publikowała 
reportaże, recenzje, felietony oraz drobne utwory prozatorskie i po-
etyckie. Najdłużej była związana z „Przyjacielem” i „Dziennikiem 
Wileńskim”. W 1912 w Wilnie wydała Rzeczy bajeczne,  nakładem 
„Przyjaciela” w 1912 ukazała się jej broszura pt. Ksiądz Piotr Skarga. 
Wydawała i redagowała w Wilnie dwutygodnik dla kobiet „Nasze 
Ognisko” (1913-1914), a od 1924 – dwutygodnik „Promyk”. Na łamach 
„Naszego Ogniska” została opublikowana jej powieść pt. Z prądem. 
W dwudziestoleciu międzywojennych kontynuowała współpracę z 
„Dziennikiem Wileńskim”, pisywała też sporadycznie dla „Słowa” 
i „Kuriera Wileńskiego” (opublikowała tu kilka nowel). Na łamach 
„Dziennika Wileńskiego” w 1930  opublikowała obszerny szkic Zarys 
dziejów polskiej tajnej oświaty na ziemiach wschodnich. W 1939 w 
Warszawie została wydana jej praca (napisana wspólnie z M. Łęską) 
pt. Działalność popowstaniowa Polaków na Ziemi Mińskiej (Materiały 
i wspomnienia). W 1925 została odznaczona krzyżem kawalerskim 
orderu Polonia Restituta. Należała do Związku Zawodowego Literatów 
Polskich w Wilnie. W dorobku literackim Życkiej na uwagę zasługują 
utwory dla dzieci, bajki, satyry (np. Rzeczy bajeczne, Wilno 1912), 
powieść Te dwie (Wilno 1924). Jest ona również autorką Ćwiczeń dla 
nauki poprawnego pisania oraz czytanek dla dzieci.

Życka Władysława, siostra Ludwiki Życkiej (? w Życkiszkach, 
Žičkiškė, k/Rosień na Żmudzi – 1928 prawdopodobnie w Wilnie). Publi-

cystka, dziennikarka, ziemianka. W 1905 zamieszkała 
w Wilnie, Była członkiem Stronnictwa Narodowego, 
członkiem redakcji „Dziennika Wileńskiego”, była 
też członkiem Syndykatu Dziennikarzy Wileńskich.

F. Ruszczyc, Dziennik. Część druga. W Wilnie. War-
szawa 1996, s.363.

Żyłka Uładzimir, syn Adama, ps. Makaszewicz 
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Ł. (27 maja 1900 w Makaszach k/Nieświeża – 1 marca 1933 na 
zesłaniu w Urżumie, w obw. niżnienowgorodzkim). Do szkoły 
podstawowej uczęszczał w Mirze i w Słonimie. W 1916-1917 
mieszkał  w gub. tulskiej, gdzie ukończył szkołę agronomiczną. Od 
1917 przebywał w Mińsku. W Wilnie zamieszkał w 1920. Pracował 
w księgarni prowadzonej wspólnie z Leopoldem Rodziewiczem. 
Uczestniczył w redagowaniu pisma „Nasza Buduczynia”. W 1922 
przebywał na Litwie i Łotwie. W 1923 otrzymał stypendium rządu 
czeskiego i wyjechał do Pragi. Po ukończeniu studiów filozoficznych 
w 1926 udał się do ZSRR. Debiutował w Wilnie w 1920 wierszem 
Matyli. Jego utwory zamieszczało kilkanaście pism wileńskich, 
m.in. „Nasza Niwa”, „Maładoje Żyćcio”, „Studenckaja Dumka”, 
„Biełaruskija Wiedamaści”, „Nowaje Żyćcio”, „Nasza Buduczynia”, 
„Nasza Dumka”, „Biełaruskaja Niwa”, „Zachodniaja Biełaruś”, 
„Biełaruskaje Słowa”. W Wilnie wydał poemat Ujauleńnie (Wy-
obraźnia) w 1923 oraz tomik wierszy Na rostani (Na rozstaju) – 
1924. Tłumaczył utwory A. Mickiewicza, Bruna Jasieńskiego. Jako 
poeta wyraźnie nawiązywał do tradycji romantycznej w literaturze 
białoruskiej. W Pradze w 1926 napisał Wierszy ab Wilni (dwa utwo-
ry). Wiersz Wilnia opublikował w kalendarzu „Biełaruski narodny 
kalandar na 1927h.”. Cytując napisany wcześniej utwór Zmitroka 
Biaduli, sławiący Wilno jako centrum ruchu białoruskiego, Żyłka 
nazwał je kolebką białoruskiej kultury, Mekką Krywicką, Mińsk 
określił zaś jako Medynę, do tego ostatniego, jak pisał, przenosi się 
centrum ruchu „krywickiego”. Wiersze te zawierają malownicze 
obrazy Wilna. Od 1926 przebywał w Mińsku. Tu został w 1930 
aresztowany i zesłany do m. Urżum, gdzie zmarł na gruźlicę.

Biełruskija pismienniki. Bijabiblijahraficzny słounik, t.2, Minsk 1994, 
s.464-467; Historyja biełaruskaj litaratury XX stahoddzia, t.2, Minsk 1999, 
s.673-689; Antologia poezji białoruskiej, wstęp i oprac. Jan Huszcza, wstęp 
Aleksander Barszczewski, BN nr 196, Kraków i in.1978, s.XLV, 255.

Żyrkiewicz Aleksandr (1857 w Lucynie, gub. 
witebskiej, w rodzinie wojskowego – 1927), ro-
syjski poeta, prozaik. W Wilnie ukończył szkołę 
średnią i szkołę kadetów, służył w wojsku w pow. 
oszmiańskim. Następnie studiował prawo w Aka-
demii Prawniczo-Wojskowej w Petersburgu. W 
1888-1903 był adwokatem wojskowym w Wilnie. 

Zamieszkał tu w 1908, w 1915 ewakuował się do Symbirska. W 1926 
powrócił do Wilna. Był kolekcjonerem, w swoich zbiorach posiadał 
fotografie rosyjskich pisarzy, m.in. Iwana Turgieniewa, autografy 
A. Mickiewicza, A. Szyszkowa, A. Hercena, J.I. Kraszewskiego, 
Wł. Syrokomli, Glinki, Stefana Batorego, króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego, Tadeusza Kościuszki, carycy Katarzyny II, grafikę, 
obrazy rosyjskich i zagranicznych artystów. Swoje zbiory przeka-
zał muzeum w kilku miastach. Prowadził korespondencje z Fetem, 
Czechowem, Sołowjowem. Wchodził w skład komitetu utworzenia 
Muzeum Murawjowa w Wilnie w 1901. Działał w wielu organi-
zacjach, m.in. w Rosyjskim Towarzystwie Muzycznym. Głosił on 
wyższość kultury rosyjskiej nad polską, potrzebę rozwijania przez 
Rosjan działalności badawczej, kulturalno-oświatowej na Litwie. 
Był autorem opowiadań, szkiców, artykułów, które zamieszczał 
w pismach rosyjskich („Wiestnik Ewropy”, „Russkaja Starina”, 
„Siewiernyj Wiestnik”). Obraz Wilna zawarł w autobiograficznym 
poemacie Kartinki dietstwa wyd. w  Petersburgu (wersja rozszerzo-
na, Wilno 1890). Napisał szereg wierszy poświęconych tak znanym 
osobom jak Orzeszkowa, Antoni Czechow, Konstantin Fofanow. 
Tłumaczył utwory A. Mickiewicza. W 1912 opublikował w Wilnie 
broszurę poświęconą pamięci Orzeszkowej pt. Pamiati E.B.Orzesz-
ko-Nahorskoj. W 1891 urządził w Wilnie wystawę obrazów Wasilija 
Wiereszczagina, a w 1893 gościł u siebie Ilję Riepina. Z jego inicja-
tywy założono w Wilnie Bibliotekę i Muzeum Klubu Oficerskiego. 
Żyrkiewicz prowadził dziennik obejmujący l. 1880-1925 (fragmenty 
zostały opublikowane w prasie).

P. Ławriniec, Russkaja litieratura Litwy XIX – pierwaja pawina XX 
wieka, Vilnius 1999, s.77-85.

Žemaitė, wł. Julia Żymontowa z Beniuszewi-
czów (4 czerwca 1845 w Bukantach / Bukantė k/
Płungian / Plungė na Żmudzi – 7 grudni 1921 w 
Mariampolu). Litewska pisarka, dramaturg. Pocho-
dziła z rodziny szlacheckiej, ojciec był dzierżawcą 
folwarków. Uczyła się w domu w jęz. polskim. Od 
1864 pracowała jako pokojówka u Gorskich. Tutaj 

w 1865 wyszła za mąż za Wawrzyńca Żymonta (Laurynas Žymantas), 
leśnika Gorskich. Przez dłuższy czas pracowała na roli, dzierżawiąc 
folwarki. W 1886 poznała w Usznianach Povilasa Višinskisa, który 
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nakłonił ją do pisania opowiadań w jęz. litewskim. Pod jego wpły-
wem napisała pierwsze opowiadanie Piršlybos (Swaty), które pod ps. 
Žemaitė (Żmudzinka) opublikowała w litewskim Kalendarzu Rolni-
czym za 1895. Po śmierci męża od 1900 zajęła się literaturą, mieszkała 
w dworach tzw. litwomanów. W 1912 zamieszkała w Wilnie, gdzie 
współpracowała z litewskim ruchem odrodzenia narodowego. Swoje 
utwory publikowała w gazetach litewskich. W 1915 ewakuowała się 
do Piotrogrodu, a w 1916 wyjechała do USA, gdzie zamieszkała u 
syna Antanasa w Chicago. W 1921 powróciła na Litwę, zamieszkała 
w Mariampolu, gdzie wkrótce zmarła. Wydała kilkadziesiąt opowiadań 
i kilka opowieści. Jej twórczość należy do klasyki litewskiej.

J. Žekaitė, Žemaitės kūryba. Vilnius 1991; Lietuvos literatūros enciklo-
pedija. Vilnius 2001, s.558-559; opr. M. Jackiewicz.

Žmuidzinavičius Antanas, Żmujdzinowicz An-
toni (31 października 1876 w Serejach – 9 sierpnia 
1966 w Kownie). Litewski poeta i malarz. Pochodził 
z rodziny chłopskiej, uczył się w seminarium nauczy-
cielskim w Wejwerach k/Kowna, które ukończył w 
1894. Był nauczycielem w Polsce, od 1899 studio-
wał malarstwo w Warszawie u Wojciecha Gersona, 

w 1905-1906 kontynuował studia malarskie w Paryżu. W 1908 był 
jednym z założycieli Wileńskiego Towarzystwa Artystycznego, brał 
udział w jego wystawach. Do 1915 mieszkał w Wilnie, podróżował po 
Europie: w Monachium i Hamburgu kontynuował studia malarskie. 
Od 1920 mieszkał w Kownie, działał w organizacjach paramilitarnych, 
w 1929-1934 – przewodniczący Związku Szaulisów. W Wilnie pisał 
wiersze litewskie oraz opowiadania; wydał je w zbiorku Lietuvos ke-
liais (1921), poezje pt. Gyvenimo laikais – w 1931. Jest bardziej znany 
jako malarz. Utwory literackie wydawał pod ps. Antanas Žemaitis.

A. Indriulaitis, Tarybų Lietuvos  enciklopedija, t.4. Vilnius 1988, s.684; 
R. Karmalavičius, Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001, s.562.

Žukauskas Albinas (25 stycznia 1912 w Bube-
lach k/Sejn – 10 sierpnia 1987 w Wilnie). Litewski 
poeta, prozaik, tłumacz. W 1935 ukończył gimna-
zjum litewskie w Wilnie, studiował prawo na USB, 
w 1936-1939 – w Wyższej Szkole Dziennikarskiej 
w Warszawie. W 1939 powrócił do Wilna, w l940-
1941 redagował gazetę litewką „Vilniaus Balsas”. 

Po II wojnie światowej pracował w Wydawnictwie Literatury Pięknej 
w Wilnie, zajmował się pracą literacką. Debiutował w Wilnie w 1938 
zbiorkiem wierszy litewskich pt. Laikai ir žmonės (Czasy i ludzie), 
w 1939 wydał w Wilnie tom prozy pt. Žemė plaukia į pietus (Ziemia 
płynie na południe). Po wojnie wydał kilka zbiorków poezji oraz 
prozy. Przełożył na jęz. litewski utwory Juliusza Słowackiego, z jęz. 
łacińskiego przetłumaczył M.K. Sarbiewskiego Zabawy leśne, prze-
łożył także Tadeusza Konwickiego powieść Dziura w niebie (1962).

A. Lapinskienė, Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001, s.563-
564; opr. M. Jackiewicz.

(Koniec, początek w nr 53/2013)

Opr. Mieczysław Jackiewicz
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POKOJE GOŚCINNE „ZNAD WILII”
Podczas pobytu w Wilnie można 

skorzystać z pokoi gościnnych Polskiej 
Galerii Artystycznej „Znad Wilii”. Trud-
no o dogodniejsze miejsce w grodzie 
nad Wilią – znajdują się one w samym 
sercu Starówki, wychodzą na urocze i 
ciche podwórko (dobre do ewentualnego 
i bezpiecznego parkowania samochodu). Pokoje posiadają wysoki stan-
dard, czuć w nich atmosferę minionych czasów, są idealne dla pobytu 
rodzinnego lub grona przyjaciół (do 5 osób) ze względu na zaplecze. 
Stąd wszędzie blisko, tu nie traci się czasu na dojazdy, tu się po prostu 
czuje wspaniale! Zgłoszenia prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 67 043 856 
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com; www.mieszkanie.lt 

Przy redakcji od 1993 roku czynne było Studio Doku-
mentalistyki Filmowej „Znad Wilii”, które współpraco-
wało m.in. przy tworzeniu magazynu w języku polskim 
w Telewizji Litewskiej. Na jego archiwum składają się 
materiały, przetworzone na system cyfrowy, opowiada-
jące o życiu Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, 
zjazdów organizacji polskich, koncertów itp.  w okresie 1992-2001.
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90 LAT TEMU W WILNIE

TRAGEDIA NA WILENCE 23 MAJA 1931

Mieczysław Jackiewicz

Przed mostem Zarzecznym w Wilnie stoi pomnik poświęcony 
uczniowi szkoły rzemieślniczej przy ulicy Kopanica Mieczysławowi 
Dordzikowi, który utonął w Wilence 23 kwietnia 1931 roku w czasie 
powodzi, ratując żydowskiego chłopca Chackiela Charmaca. W 1934 
roku chrześcijanie i żydzi wspólnie postawili pomnik dłuta Bolesława 
Bałzukiewicza pamięci bohaterskiego ucznia. A Bałzukiewicz stwo-
rzył dzieło skromne i niewielkich rozmiarów, ale bardzo wymowne. 
Głównym elementem kompozycji jest płyta z czarnego, polerowanego 
granitu, wstawiona pomiędzy dwie kolumny z jasnego, chropowatego 
granitu. W górnej części płyty została umieszczona płaskorzeźba Matki 
Boskiej Ostrobramskiej, a pod nią napis następującej treści:

Tu obok w Wilence dn. 23 kwietnia 1931 r. zginął śmiercią bohatera 
Mieczysław Dordzik, uczeń szkoły rzemieślniczej, ratując z fal pamięt-

nej powodzi małego Chackiela 
Charmaca. Ów czyn dziecka 
Wilna z chrześcijańskiej miłości 
bliźniego zrodzony uczciła tym 
pomnikiem ludność wileńska.

U dołu, pod znakiem krzyża, 
wyryty został fragment z I listu 
św. Pawła do Koryntian:

Nie szukam, co mnie poży-
teczne jest, ale co wielom.

Jak doszło do tej tragedii? 
Już w końcu marca 1931 roku 
do mieszkańców Wilna docho-
dziły informacje o powodziach 
i podtopieniach na terenie Wi-
leńszczyzny. 18 kwietnia ga-
zeta „Słowo” pisała, że Wilia 
z powodu topniejącego śnie-
gu niepokojąco przybiera. 21 

Pomnik upamiętniający wydarzenie 
zimą. Przed laty „rozsypał się” z po-
wodu uderzenia go przez samochód 
i został odpowiednio odremontowany
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kwietnia woda na Wilii podeszła pod ogrodzenie posesji w są-
siedztwie kościoła św. Rafała. Z kolei na ulicach Tartaki i Brzeg 
Antokolski pojawiły się pierwsze podtopienia. W tej sytuacji po-
stawiono w stan gotowości posterunek policji rzecznej, aby mógł 
niezwłocznie przystąpić do akcji. 22 kwietnia „Słowo” alarmowało 
na pierwszej stronie o zbliżającej się powodzi.

Druga rzeka wileńska, Wilenka, która w normalnych warunkach 
przypominała raczej szeroki strumień niż rzekę, 22 kwietnia również 
wezbrała: wody Wilenki doprowadziły do całkowitego zawalenia się 
jednego domu przy ulicy Safjaniki; dalej z biegiem rzeki wezbrana 
Wilenka podmyła Górę Bekieszową, co doprowadziło do osunięcia 
się jej części i spowodowania zatoru, który dodatkowo spiętrzył wody 
rzeki. Dalej w nurcie Wilenki, w trakcie rozbiórki tymczasowego mostu 
między Górą Zamkową i Górą Trzykrzyską, doszło do wywrotki łodzi 
saperskiej z czteroosobową załogą. Trzej żołnierze samodzielnie dotarli 
do brzegu, natomiast czwarty, nieprzytomny, był niesiony falami rzeki 
aż do Wilii, gdzie na szczęście został wyłowiony i ocucony.

23 kwietnia doszło do innego wypadku, tym razem tragicznego. 
Tego dnia po południu na brzegu wezbranej Wilenki, koło mostu 
Zarzecznego, znajdował się spory tłum, składający się, z jednej 
strony z osób poszkodowanych przez powódź, byli to mieszkańcy 
ulicy Safjaniki, także mieszkający w domach na początku ulicy 
Zarzecznej, z drugiej ze zwykłych gapiów. W tej grupie znalazł się 
chłopczyk żydowski, 4-letni Chackiel Charmac. Gazety nie podały, 
w jaki sposób chłopczyk znalazł się w grupie gapiów; wiadomo 
jedynie, że mieszkał na pobliskiej ulicy Popławskiej, w domu nr 
5. O godzinie 18 tego dnia chłopczyk nagle wpadł do wezbranej 
rzeki. Na krzyki zebranych ludzi, że tonie dziecko, zareagował 
znajdujący się w tłumie Mieczysław Dordzik, uczeń mieszkający 
w pobliskim internacie, w budynku przy ulicy Zarzecznej nr 5 i 
rzucił się na ratunek. Udało mu się złapać małego Chackiela, ale 
gdy płynął z chłopcem do brzegu, fala rzuciła nim w stronę muru, 
uderzył głową o mur nadbrzeżny i stracił przytomność, woda zabrała 
ciało Dordzika i zaniosła do Wilii, a tam nigdy je nie znaleziono. 
Saperzy natomiast wyłowili Chackiela Charmaca, mimo jednak 
akcji reanimacyjnej nie udało się go uratować.

29 maja na łamach gazety „Słowo” ukazał się obszerny artykuł 
jednego z kolegów Dordzika, przybliżający zarówno osobę bo-
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hatera, jak i okoliczności jego śmierci. Autor kończył swój tekst 
następującymi słowami:

A było to w dzień św. Jerzego – rycerza, który podobnie jak Mie-
tek, dał życie z miłości. Teraz w Wilnie spokój. Powódź minęła. Wody 
Wilenki znów ciche i spokojne, pokazują bez zawstydzenia płytkie, 
nagie dno rzeki. Ale o Dordziku, co życie swe położył i nie żałował, 
nie powinni zapomnieć ci, którzy więcej nad interes i pieniądze ce-
nią skarby ducha i ofiarnej woli. Powinien znaleźć się literat, który 
opisze to szlachetne życie i odda potomności. Inni niech donośnie 
odezwą się do społeczeństwa i zażądają spłaty. Mietek powinien mieć 
mogiłę po Bożemu z krzyżem Pańskim na wysokiej kolumnie, rodzice, 
którzy stracili jedynaka, pamięć społeczeństwa. Od młodych najlepiej 
ją wyrazi zbiorowy adres młodzieży szkół wileńskich z podzięką za 
dobre wychowanie syna. Obowiązkiem Ojczyzny uwieńczyć mogiłę 
Mietka, pomnik wystawiony przez Wilno – Krzyżem Zasługi.

Społeczność Wilna, pamiętając o bohaterskim czynie Dordzika, 
rozpoczęła zbiórkę funduszy na budowę pomnika. 30 maja na łamach 
„Słowa”, w rubryce wymieniającej ofiary przekazywane redakcji 
na rzecz powodzian, ukazała się informacja o pierwszej wpłacie na 
pomnik Dordzika w wysokości 10 złotych. Rozpoczęła się zbiórka 
funduszy na pomnik. Trzy dni przed pierwszą wpłatą, 27 maja, 
powołano w Wilnie Komitet Uczczenia Pamięci śp. Mieczysława 
Dordzika. Wkrótce o wykonanie pomnika poproszono wileńskiego 

Woda zalała ulicę Mostową 
i część placu przed katedrą, 1931

Mocno wezbrana i groźna Wilenka w Popławach w okolicy Zarzecza

Mieczysław Jackiewicz
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artystę rzeźbiarza, profesora na Wydziale Sztuk Pięknych Uniwersy-
tetu Stefana Batorego, Bolesława Bałzukiewicza. Artysta pracował 
nad pomnikiem prawie trzy lata. Dopiero w trzecią rocznicę tragicznej 
śmierci Mieczysława Dordzika – 23 kwietnia 1934 roku pomnik 
został odsłonięty. Piękne przemówienie wygłosił wtedy jeden z 
organizatorów tej uroczystości, Michał Obiezierski:

Zaiste dumni być możemy, że Wilno go wydało, ale tym większy 
nakład to na nas obowiązek, aby jego bohaterska ofiara nie zginęła dla 
przyszłości, lecz aby przede wszystkim tu między nami wydała owoc 
obfity. […] Oddając ten pomnik pieczy miasta, promieniującego na 
całą Polskę mocarstwową ideą konfraterni Jagiellonowej, […] życzę, 
aby wśród ogólnego rozpętania dzisiejszych nacjonalizmów i wielkiego 
partyjniactwa, prowadzonego do nienawiści w stosunkach między ludź-
mi i narodami, czyn naszego młodego bohatera był jasną pochodnią 
oświetlającą jedyną prawdziwą drogę, aby również był symbolem tej 
Miłości, która jedyna czynom naszym nadaje nieśmiertelność.

Mieczysław Jackiewicz

Podczas pamiętnej powodzi niedaleko miejsca, gdzie Wilenka wpada do Wilii
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– Carsonville, USA; Wiktor Dmuchowski – Mińsk; Paweł Matusewicz – Seat-
tle; Danuta i Andrzej Strumiłłowie – Maćkowa Ruda; Andrzej Latak – Wilno; 
Andrzej Silko, Leonid Burokas – Wilno; Tadeusz Wojnowski – Warszawa.

s.4-5. Wacław Dziewulski, Obrazy z życia Uniwersytetu Stefana Ba-
torego w Wilnie.

s.6. A.B., Gospodarka. Minister energetyki: „Nie będzie przerw w do-
stawie ropy naftowej”; Jeszcze dwa miesiące z Białorusi na Litwę – bez wiz; 
Przestroga dla prywatnych armatorów; Handel na giełdzie międzybankowej i 
na stowarzyszeniu giełd; Henryk Malewski, Co słuchać w Akademii Policji?

s.7. Z Feliksem Gassewiczem, rodakiem z Kolonii, poetą rozmawia 
Romuald Mieczkowski, Ludzie z Ziemi Wileńskiej i ich losy – Na historię, 
jak na życie, trzeba spojrzeć bez złości.

s.8. Celina Busza-Tarnawska, Śladami naszych publikacji – Zofia Bohdano-
wiczowa. Natchniona poetka i kryształowy człowiek; To, co było… Pocztówka 
ze starego albumu; Tomasz Bończa, Od nowa. Czy rok 1994 będzie pod psem?

Nr 2 (107), 16-29 stycznia
s.1. Informacje; Romuald Mieczkowski, Porozumienie przez zrozumienie 

(dok. na s.2).
s.2. Poczta: Propozycja czytelnika, Sylweriusz Żak – Wołomin; Sprawa 

AK i porozumienia, Władysław Miller – Warszawa; Głos starego harcerza, 
Jan Józef Wilkojć – USA; Walczymy z nałogiem, Ryszard Borysiewicz – 
Koło, Polska; Deklaruję swą współpracę, Piotr Trambowicz – Gliwice; WM, 
Politycy polscy o stosunkach polsko-litewskich – prof. Bronisław Geremek: 
kwestie pozostają wciąż otwarte...; Aleksander Kwaśniewski, przewodniczący 
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KP SLD: Chodzi o stworzenie także wspólnoty gospodarczej…; Jacek Kuroń, 
przewodniczący sejmowej komisji mniejszości narodowych: Litwini mają po-
czucie zagrożenia...; Romuald Mieczkowski, Porozumienie przez zrozumienie.

s.3. Wanda Marcinkiewicz, Echa szczególnych wakacji. Być Polakiem, 
to bardzo dobrze...; WM, Gospodarka – Czy Litwa stanie się drugą Arabią 
Saudyjską?; Propozycja współpracy w dziedzinie petrochemicznej; Co z 
litewskim cukrem?; Polsko-litewska współpraca gospodarcza; Niemcy w 
litewskich skarpetkach.

s.4. Wanda Marcinkiewicz, Ciąg dalszy historii ocalałych zdjęć bułha-
kowskich. Stanisławowi Wirbilisowi Zawdzięczamy; Pranas Morkus¸ Jan 
Bułhak w Kiejdanach.

s.5. Mieczysław Jackiewicz, Psalmy Jana Kochanowskiego w religijnej 
poezji litewskiej.

s.6. Romuald Mieczkowski rozmawia z Aleksandrem Zającem – zało-
życielem i działaczem Polskiej Grupy Roboczej „Solidarność” w Eschwe-
iler-Aachen, Działamy w wielu płaszczyznach; Krzysztof Kołtun – wiersze 
Ostrobramska, U konfesjonału, ***(W tajemnicy przed zegarami…).

s.7. Wanda Marcinkiewicz, Nad Wilią i Olszą oraz w Warszawie; Ro-
muald Mieczkowski, Ulica Wileńska w Londynie; Z kolekcji aforyzmów 
„Znad Wilii”; Reklama Budimex.

s.8. Wanda Marcinkiewicz, Vilniana. Litewskie „Konteksty”; Tomasz 
Bończa, Od nowa. Wariant zastępczy.

Nr 3 (108), 30 stycznia – 12 lutego
s.1. Informacje; Romuald Mieczkowski rozmawia z Pranasem Mor-

kusem – intelektualistą litewskim, Poczucie Narodowości jest związane z 
cierpieniem i bólem...

s.2. Fundusz im. Prezydenta Edwarda Raczyńskiego: Chcę przyjść z 
pomocą, Grażyna Tatiana Szyszowa – Moskwa; Grzegorz Samsonow – Ti-
choreck, Rosja; Jadwiga Wanda Bielikowa – Zawołżsk, Rosja; Władysław 
Rudnicki – Tomsk, Rosja; Wanda Marcinkiewicz, Wpływy za okres 12.1992 
– 12.1993 roku; Litwa w 1993 roku – niektóre dane statystyczne;

s.3: Jerzy Choroszewski, Energetyka. Legendy i rzeczywistość w faktach; 
Fundacja Młodej Polonii: Polska-Europa-Świat; Gospodarka: Dwa razy 
nie potrącać podatków; Pomoc z USA; Kredyty zagraniczne reanimują 
przemysł litewski; O tym warto wiedzieć handlując z Rosją.

s.4. Krystyna Makowska, Pejzaż Niemenczyński Anno Domini 1553.
s.5. Romuald Mieczkowski rozmawia z Pranasem Morkusem, intelektu-

alistą litewskim, Poczucie narodowości jest związane z cierpieniem i bólem...
s.6. Tomasz Bończa, Przeliczniki naszego życia; Wanda Marcinkiewicz, 

Dwie stolice w krakowskim „Suplemencie”.
s.7. Wanda Marcinkiewicz, Polacy w Niemczech. U ks. Henryka w Pol-

skim Duszpasterstwie w Berlinie; „Krasnogruda” zaprasza do współpracy. 
Reklama LOT.

s.8. Wanda Marcinkiewicz, Druga młodość Filharmonii Narodowej w Wilnie.

Nr 4 (109), 13-28 lutego
s.1. Informacje; Jerzy Surwiło, Od płaskorzeźb do mieszkania-muzeum 

(dok. na s.4). Romuald Mieczkowski – słowo wstępne.
s.2. Poczta: Prenumerata „Znad Wilii” utrudniona, Janina Serafin – 

Głogów, Polska, Wspominając poetycką wyprawę do Polski, Mirosława 
Wojszwiłło – Wilno; B. Tarasiewicz – Warszawa, Pragną korespondować, 
Zenon Mroczkowski – Radoszewice; Romuald Mieczkowski, Język polski 
zagrożony?; (WM), Sztuczne nerki dla Wilna i Grodna; Olimpiada literac-
ko-językowa dla młodzieży polskiej zagranicą.

s.3. Jerzy Choroszewski, Energetyka. Legendy i rzeczywistość w faktach 
(2); (wm), II Suwalskie Targi Przygranicza; W.M., Gospodarka: Inwestycje 
zagraniczne na Litwie; Ceny na ziemię; Dachy będą nowocześniejsze; W Wil-
nie – najdrożej!; Opłata skarbowa na alkohol; Wykształceni poszukują pracy.

s.4. Jery Surwiło, Od płaskorzeźb do mieszkania-muzeum; W.M., Polacy 
w Niemczech. Od polityki do kultury; Z Jackiem Zembrzuskim rozmawia 
Wanda Marcinkiewicz, Przed premierą w Wilnie. Gombrowicz po rosyjsku.

s.5. Jerzy Surwiłło, Uszanujmy pamięć poległych krzyżami i w kamieniu; 
(ks), Kolejna środa literacka.

s.6. Zbigniew Lutyk, Organizacje polskie na Litwie w latach 1919-1940; Curri-
culum vitae Inżyniera Bolesława Lutyka; Jerzy Orda, Przejażdżka po urbanistyce.

s.7. ”Budimex” – twój partner budowlany (reklama).
s.8. Wanda Marcinkiewicz, Ty jesteś jak zdrowie; Tomasz Bończa, ZPL 

– ludzie czekają na konkrety.

Nr 5 (110), 1-15 marca
s.1. Informacje; Romuald Mieczkowski, Koncentracja władzy? (dok. na s.2).
s.2. Poczta: „Echo” ze Lwowa w Polsce – Piotr Trambowicz, Gliwice, 

Leokadia Charewicz, Wilno; Co słychać w Fundacji im. J. Montwiłła – B. 
Browińska, Wilno; Pragną korespondować – Marek Biegański, Bicz, Polska; 
Romuald Mieczkowski, Język polski zagrożony?; Jan Nowak-Jeziorański: 
Los Polaków na Litwie leży głęboko na sercu Polonii Amerykańskiej.

s.3. Mówią goście IV Zjazdu Polaków na Litwie. Andrzej Stelmachowski, 
prezes Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”: Widziałbym chętnie większą 
systematyczność w pracy Związku…; Leszek Moczulski, prezes Komisji 
Sejmowej RP ds. Kontaktów z Polakami za Granicą, lider KPN: ZPL – bazą 
dla obrony interesu mniejszości polskiej – rozmawiał Romuald Miecz-
kowski; Widziane z parlamentu. Władimir Jarmolenko, poseł na Sejm RL: 
nie ustawy budują stosunki, ale czas… – rozmawiała Jadwiga Bielawska; 
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(wm), Gospodarka. Fundusz Pomocy Rolnikom, Siłownia Atomowa będzie 
bezpieczniejsza, Ukryte i jawne bezrobocie w Wilnie, Inflacja następuje, 
Pomoc przy budowie mieszkań, Innowacje budowlane.

s.4-5. Jerzy Surwiłło, Wileńskie tradycje. Plac Łukiski, lata 30.
s.6. Fr.M, Dzień pogrzebu Oskara Miłosza (ze wspomnień Vytautasa 

Mackevičiusa); Z najnowszych przekładów poezji litewskiej – Vytauras Bložė – 
wiersze; Wanda Marcinkiewicz, Z Wilią w tytule (tł. Tadeusz Chróścielewski).

s.7. Romuald Mieczkowski, Rodowody. Fabianiszki.
s.8. Tomasz Bończa, Od nowa. Ludzie i Psy; Reklama Mercedesa.

Nr 6 (111), 16-31 marca
s.1. Informacje; O polityce i filozofii – z Justinasem Karosasem – posłem 

na Sejm RP rozmawia Jadwiga Bielawska.
s.2. Poczta: Aby lepiej pozna innego, Paweł Matusewicz – Mountlake 

Terrace, USA; Czekamy na „Wileńszczyznę” w Anglii – Julia Kłyszejko, 
Manchester; Popieram koncepcję pisma – Wojciech Mierzejewski, Poznań; 
Maria Nowakowska – Datnów, Litwa; Janina Gieszewska, Najpiękniejsza 
Polka Litwy Anno’94; Lektury w stylu retro. Poszukiwanuie żywego piękna, 
to najszlachetniejszy turniej w dobie rekordów – „Ekspress Wileński”, 26 
stycznia 1930 i komentarz – Wanda Marcinkiewicz.

s.3. WM, O Litwie w Polsce; Teresa Radkiewicz rozmawia z Józefem 
Kaczmarkiem – szefem biura, wiceprezydentem Rady Fundacji „Młoda Po-
lonia: Polska – Europa – Świat”, Z myślą o młodych; Opr. W.M., Gospodarka.

s.4. Jerzy Surwiłło, Renata Bogdańska: po polsku i dla Polaków; J.S., 200. 
rocznica urodzin A. Mickiewicza nie za górami. Gdzie się modlił młody Adam... .

s.5. Romuald Mieczkowski, Listy z Niemiec. W Berlinie, Hamburgu i Bremie.
s.6. Janina Zagałowa, Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata; Romu-

ald Gieczewski, Groby polskich żołnierzy na niemieckich cmentarzach; 
Wanda Marcinkiewicz, Vilniana. Polacy w kręgu literatury litewskiej; Z 
najnowszych przekładów poezji litewskiej. Nijolė Miliauskaitė – wiersze 
(tł. Tadeusz Chróścielewski).

s.7. Reklama Mercedesa. R.M., Zamykając temat. Pochopną decyzję 
anulowano; (ks), Ukraińska Środa Literacka.

s.8. Franciszek Marcus, Z „Zeszytów Wileńskich” Romana W. Merclina; 
Tomasz Bończa, Od nowa. Wokół Traktatu.

Nr 7 (112), 1-15 kwietnia
s.1. Informacje; Romuald Mieczkowski, Co może dać traktat.
s.2. Poczta: Życzenia – Klub Inteligencji Katolickiej w Gdańsku; W 

przygotowaniu – kolejne książki o Litwie – Mieczysław Jackiewicz, Olsztyn; 
Trochę wspomnień – Paweł Matarewicz, Przyborów; Wanda Marcinkiewicz, 
Po drodze do Celi Konrada – Redakcja „Znad Wilii”. Poeci z polskie-

go PEN-CLUBU w Wilnie; /wm/, Mieszkańcy Litwy w świetle statystyki.
s.3. Adam Krzemiński, wiceprzewodniczący Towarzystwa Polsko-Nie-

mieckiego: Problem Królewca, o drogach do integracji europejskiej – 
zanotował Romuald Mieczkowski; /wm/, Polski wernisaż; Opr. W.M., 
Gospodarka. Zakupów – mniej; Nie płacą ubezpieczeń; Dania – energetyce 
litewskiej; Pomoc rządu dla powracających.

s.4-5. Jerzy Surwiłło, Wilno... w wodzie.
s.6: Romuald Gieszewski, Zesłani do łargów Workuty; Wanda Marcin-

kiewicz, Vilniana. Kościół odrodzony; Tomasz Bończa, Od nowa. Wiosenne 
nadzieje; To, co było… Pocztówka ze starego albumu.

s.7. Reklamy i ogłoszenia.
s.8: Wanda Marcinkiewicz, Dobroć powinna być mądra...; Matylda 

Stempkowska – wiersze.

Nr 8 (113), 16-30 kwietnia
s.1. Informacje; Adam Błaszkiewicz, Budowa polskiej szkoły: wszystko 

się liczy (dok. na s.2).
s.2. Poczta: Sprawiedliwy wśród narodów świata – Janina Zagałowa, 

Warszawa; Fabianiszki – Jan Kozłowski, Jelenia Góra; Wiktor Jankowski, 
Wilno, Tatiana T. Szyszowa, Moskwa; Adam Błaszkiewicz, Budowa polskiej 
szkoły: wszystko się liczy; Wanda Marcinkiewicz, „Świeczniki” drzew nad 
wezbraną Wilią; Prof. Andrzej Stelmachowski, Apel do wszystkich orga-
nizacji polskich poza Krajem.

s.3. Lucyna Dowdo, Podzielono czas antenowy między TV Polonia i 
Bałtycką TV...; Franciszek Marcus, W „Atenach Północy”. Krajobrazów 
przejmujący smutek; Litwa – Polska; Gospodarka: Dolar USA – walutą 
bazową, Kłopoty rolników, Powietrzy biznes i in.

s.4. Jerzy Surwiłło, Z krajobrazem droższym od innych. Drzewa moje ojczyste!..
s.5. Romuald Mieczkowski, Listy z Niemiec. W miejscach znaczonych 

Rzymianami i „na styku” narodów.
s.6. Idalia Żyłowska, Siostry Sielskie.
s.7. Wanda Marcinkiewicz, Spotkanie na pograniczu; Wanda Marcin-

kiewicz, Złote gody państwa Brodowskich; (ks), Koncert dobroczynny; 
Bogusława Jurewicz, Z LOT-em do sąsiadów i w świat.

s.8. Czesława Paczkowska, Panu hymn śpiewajmy...; Fr.M., Wspólne 
modły; Tomasz Bończa, Od nowa. Nadpiłowana gałąź; Mieczysław Jac-
kiewicz, Ballada do Matki (przełożył Jery Pietrkiewicz).

Nr 9 (114), 1-15 maja
s.1. Informacje; Romuald Mieczkowski, Litewsko-Polski Traktat został 

podpisany.
s.2. Poczta: Romain Gary w Wilnie – Zofia Dąbrowska, Warszawa; 
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Snując wspomnienia – Jawiga Wanda Bielikowa, Zawołżsk, Rosja; Wanda 
Marcinkiewicz, Wizyta Prezydenta RP Lecha Wałęsy na Litwie.

s.3. Bogusława Jurewicz, Starość pełna wyrzeczeń; Litwa-Polska: Naradzali 
się pracownicy kultury; Leki o wartości 160 mln zł; Jeszcze jedno połączenie 
lotniczej in.; Henryka Uczkuronis, Gospodarka: Kredyt – tym razem Japonii; 
Kanada finansuje projekty; Powstał samolot litewski, „Sodo kraitė’94” i in.

s.4-5. Czesława Paczkowska, Drogi renesansu wiary. W wileńskiej pa-
rafii św. Rafała Archanioła; Grażyna T. Szyszowa, Polacy w Rosji. Polskie 
szkolnictwo w Moskwie.

s.6. Henryka Uczkuronis, Uczniowie wsparli budowę; Tomasz Bończa, 
Od nowa. ... i biblioteki z... hurtu; Mieczysław Jackiewicz, Kto napisał 
muzykę do hymnu litewskiego?

s.7. Reklamy.
s.8. Wanda Marcinkiewicz, Imię i Słowo; Romuald Mieczkowski, Maj 

nad Wilią. Spotkania Poetyckie.

Nr 10 (115), 16-31 maja
s.1. Informacje; Jerzy Surwiłło, Wanda Marcinkiewicz – wstęp; W 50. 

Rocznicę Bitwy pod Monte Cassino. Tutaj polski żołnierz walczył jak lew.
s.2. Poczta: Brawo „Wileńszczyzna”! – Tadeusz Walenczak, Londyn; 

Mickiewicziana – Maria Danilewicz-Zielińska, Portugalia; Tadeusz Chró-
ścielewski, Łódź; Zdzisław Burzyński, Wilno; „Znad Wilii” – tygodnikiem 
– Stefan Stankiewicz, Wilno; Wanda Marcinkiewicz, Jak Milun – nasz 
rodak z Bostonu powrócił na Litwę z muzyką; Helena Fiedorcowa, Jak się 
żyje przeciętnej rodzinie?

s.3. Leszek Balcerowicz, Rozwód z socjalizmem. Wspólne dziedzictwo; 
Opr. W.M., Gospodarka: Zarobki; Litwa wobec Łotwy i Estonii; Handel – 
tylko z aparatami kasowymi i in.

s.4-5. Traktat między Rzeczpospolitą Polską a Republiką Litewską o 
przyjaznych stosunkach i dobrosąsiedzkiej współpracy.

s.5. Jerzy Surwiłło, Tutaj polski żołnierz walczył jak lew (dokończenie); 
Halina Sworobowicz, Lektury Retro – Prasa Wileńska 60 lat temu donosiła...

s.6. Z Walentyną Skarzyńską rozmawia Wanda Marcinkiewicz, Spotkania 
spod znaku palety. Uchwycić to, co ucieka...; Lucyna Dowdo, A jednak w 
końcu będziemy oglądać TV  Polonia... s.7. Reklamy.

s.8. R.M., Maj nad Wilią. Spotkania Poetyckie; Vincas Kudirka, 
Tautiška giesmė – Pieśń narodowa; Alwida Bajor, Gościnne występy w 
Wilnie Teatru Rozrywki z Chorzowa. „Księżniczka Turandot” i „Ślady”; 
Wiersze – Wojciech Piotrowicz, Aleksander Sokołowski, Henryk Mażul, 
Alicja Rybałko, Józef Szostakowski, Mirosława Wojszwiłło, Romuald 
Mieczkowski.

Nr 11 (116), 1-15 czerwca
s.1. Informacje; Romuald Mieczkowski, Spotkania poetyckie i nie tylko. 

Maj nad Wilią.
s.2. Poczta: Zdaniem Czytelnika – Zbigniew Szymborski, Toronto; 

Sylweriusz Żak, Wołomin; Pracuję nad słownikiem pisarzy Wileńszczyzny 
– Eugeniusz Kurzawa: Zielona Góra; Grzegorz Kijak, Wrocław; Wanda 
Marcinkiewicz, Na Festynie w Niemenczynie.

s.3. Władysław Mieczkowski, 50-lecie Związku Lekarzy Polskich na 
Obczyźnie. Z rodakami nad Tamizą; Tomasz Bończa, Litwie samorządy – a 
nie komitety partyjne; Opr. W.M., Gospodarka: Inflacja postępuje; Współ-
praca z zagranicą; W dolnej części tabeli; Obiekty do sprywatyzowania; 
Konfekcja na eksport i in..

s.4. Maj nad Wilią. Spotkania Poetyckie – opr. Wanda Marcinkiewicz.
s.5. Kalendarium Spotkań Poetyckich – opr. Wanda Marcinkiewicz; Jerzy 

Surwiłło, 200-lecie urodzin Adama Mickiewicza nie za górami; W.M., Nasi 
na Międzynarodowych Targach Książki; Lektury w stylu retro. Burza nad 
Wilnem – „Tajny Detektyw”, 4/1935.

s.6. Anatolijus Mitrofanovas: O państwie świadczy znaczek pocztowy 
i pieniądz – rozmawiała Wanda Marcinkiewicz; Mieczysław Jackiewicz, 
Tamara Karren-Zagórska: Liudas Gira ocalił nam życie.

s.7. Jerzy Surwiłło, Katyń: imiona z Wilna i Wileńszczyzny.
s.8. Wanda Marcinkiewicz, Vilniana. Przy Wileńskim stole; J.S., Urato-

wana pamiątka; Bogusława Jurewicz, Narzekania na słońcu; Fr. Marcus, 
Kiejdany po raz drugi (wystawa grafiki wileńskiej); Henryk Agranowski, 
100-lecie twórcy Yivo; Tomasz Bończa, Od nowa. Wywłaszczone Ojcowizny.

Nr 12 (117), 16-30 czerwca
s.1. Informacje; Romuald Mieczkowski, W jaki sposób pismo trafi do 

Czytelnika?
s.2. Poczta: Maki z Monte Cassino – Ryszarda Śliwowska, Birming-

ham; Jest co czytać! – Paweł Matusewicz, Seattle; Maj nad Wilią – Piotr 
Stankiewicz, Wrocław; Z Eugeniuszem Wojtowiczem – nadzwyczajnym 
i pełnomocnym ambasadorem Republiki Białoruś na Litwie rozmawia 
Czesława Paczkowska, Powinniśmy zachować i powiększyć spuściznę 
poprzednich pokoleń...; Wanda Marcinkiewicz, II Światowe Forum Prasy 
Polonijnej (dok. na s.8).

s.3. Leszek Balcerowicz, Rozwód z socjalizmem. Nierówny balast; Opr. 
W.M., Gospodarka: Zgubny projekt; Kłopoty z wypłatami; Lit – dolar; 
Dania – energetyce Litwy; Brak pieniędzy, Największy hotel – pusty.

s.4. Tadeusz Bujnicki, Tadeusz Byrski. Z Wilnem w tle; Tomasz Bończa, 
Z mojego tele-fotela. Niczym w futbolowej republice; Wanda Marcinkiewicz, 
TV Polonia w zagrożeniu.
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s.5. Jerzy Surwiłło, W 200. rocznicę Insurekcji. O Tadeuszu Kościuszce 
nieco inaczej.

s.6. Jakub Epsztejn, O pewnej znajomości z pociągu; T.B., Zdaniem 
polskiego przedsiębiorcy. Towary tu są droższe średnio o 20 proc. niż w 
Polsce; Czesława Paczkowska, Początki życia z Bogiem.

s.7. Opr. Halina Sworobowicz, Przed 60 laty prasa wileńska donosiła...; Mieczy-
sław Jackiewicz, Oświata polska na Litwie. O początkach gimnazjum w Poniewieżu.

s.8. Danuta Piotrowiczowa, Vilniana. Ziemia wybrana – Kresy Wschod-
nie; Wanda Marcinkiewicz, II Światowe Forum Prasy Polonijnej (dok.); 
Romuald Mieczkowski, Zapisy uczniów w Szkole im. Jana Pawła II. Jesienią 
zadźwięczy tu pierwszy dzwonek; W.M., Samo życie. Unikać taksówek?; 
Tomasz Bończa, Od nowa. W co się bawić?

Nr 13 (118), 5-11 lipca
s.1. Informacje; Romuald Mieczkowski, Cotygodniowe Rendez-Vous.
s.2. Poczta: Renata Bogdańska i Maria Drue – Zbigniew Rymarz, 

Warszawa; Poszukują…; Z Haliną Mataczyno – inspektorem ds. nieletnich 
VI Komisariatu Policji m. Wilna rozmawia Bogusława Jurewicz, Ludzie z 
imieniem i nazwiskiem, a nie numery teczek osobistych.

s.3. Jerzy Surwiłło, W 50. Rocznicą operacji wileńskiej AK „Ostra 
Brama”. Sympozjum „Rok 1944 na Wileńszczyźnie” i inne imprezy to-
warzyszące; Opr. Wanda Marcinkiewicz, Litwa-Polska: Handel – fakty i 
tendencje; Nominacja nowego ambasadora; W Sejnach działa Konsulat; 
Radio przybliży; Organizacje litewskie w Polsce Import mięsa – bez ogra-
niczeń). Gospodarka: Budżet – uszczuplony; Eksport-import; Sygnalizacja 
w kantorach walutowych; energetyka pozyska 26,4 mln USD i in.

s.4. Tadeusz Bujnicki, Tadeusz Byrski. Z Wilnem w tle (2).
s.5. Wanda Marcinkiewicz, Na piwie w Okocimiu. Romantyczny Ko-

ziołek spijający pianę ze szklanicy; Zdrowe piwo; Nieco historii – początki 
warzenia piwa (dok. na s.6).

s.6. Wanda Marcinkiewicz rozmawia z Walerym Tankiewiczem, dyrek-
torem Radia Znad Wilii, Słuchasz chce obcowania na co dzień.

s.7. Czesława Paczkowska, Sytuacje. Słodki interes z gorzkim finałem; 
Prof. dr hab. Witold Rakowski, Konkurs. Pamiętniki Polaków na Litwie 
1939-1995 – losy pokoleń.

s.8. R.M., Maryla Rodowicz w Wilnie; Skirmantas Valiulis, O umieszcze-
niu tablicy pamięci Jana Bułhaka; Tomasz Bończa, Na tropach gastronomii 
wileńskiej. W restauracji, gdzie niegdyś grano jazz.

Nr 14 (119), 12-19 lipca
s.1. Informacje; Romuald Mieczkowski, Polskie Studio Dokumentalistyki 

w Wilnie, (dok. na s.5).

s.2. Poczta: Liudas Gira ocalił nam życie – Witold Sirijos-Gira, Wilno; „Znad 
Wilii” na Syberii – Władysław Rudnicki, Siewiersk, Rosja; Maj nad Wilią – Jerzy 
Binkowski, Białystok, Jan Sakowicz, Wilno; Wanda Marcinkiewicz, Bronisława 
Kondratowicz: Spojrzenie na świat przez obiektyw aparatu fotograficznego; 
Bogusława Jurewicz, Mały powszechny handel. Trudne życie kioskarza...

s.3. Leszek Balcerowicz, Rozwód z socjalizmem. Pogoda dla odważ-
nych; Gospodarka: Kapitał zagraniczny na Litwie; Między Chorwacją a 
Albanią; Ujemny bilans w handlu; Ograniczenia w handlu metalami; Co 
najdroższe – do sejfu i in.

s.4. Tadeusz Bujnicki, Tadeusz Byrski. Z Wilnem w tle (3); Bogusława 
Jurewicz, „Pogranicze” – bez granic.

s.5. Romuald Mieczkowski, Polskie Studio Dokumentalistyki w Wilnie 
(dok.); Romuald Mieczkowski, 50. rocznica operacji wileńskiej AK „Ostra 
Brama”; Ryszard Filipowicz z Wrocławia: Spróbujmy znaleźć się w sytuacji 
tamtych lat; Teodozja Piaskowska z Legnicy: Strzelają do siebie żołnierze, 
bo takie otrzymują rozkazy...

s.6. Reklama Radia „Znad Willi”.
s.7. Alicja Rybałko, Ojczyzną jej była poezja (Szkic o Edith Södergran, 

tajemniczej nowatorce w poezji szwedzkiej); Edith Södergan – wiersze w 
przekładzie Alicji Rybałko.

s.8. Stefan Gemburo, Walenty Jemielianow, Po roku działalności Spo-
łecznego Komitetu Pamięci Franciszka Żwirki w Święcianach; opr. W.M., 
Rodacy z Kazachstanu studiują w Polsce; Władysław Mackiewicz, Wspo-
minając ks. Pawła Bekisza; Stanisław Stankiewicz, Z Miednik. Odbudowa 
zamku; To, co było… Fotografia ze starego albumu.

Nr 15 (120), 20-26 lipca
s.1. Informacje; Podróże w zenicie lata.
s.2. Poczta: O stosunkach polsko-litewskich w Waszyngtonie – Michael 

Szporer, Waszyngton; Drodzy przyjaciele – Dalija Epsztenaitė-Kyjv, Wilno; 
Poszukują właściciela domu – Joana Damauskienė, Wilno;  Antoni Osiński, 
Gdańsk; Stanisław Stankiewicz, Grajkowie ulicy. Strażnicy bram miejskich; 
Katarzyna Korzeniewska, Wakacyjny obóz. W ojcowiźnie marszałka.

s.3. Gość redakcji. Jesteśmy na etapie wymiany i zbierania informacji – 
Romuald Mieczkowski rozmawia z Piotrem Iwańskim; Barbara Wieniawska, 
Studia w Polsce. Uwagi z autopsji; Opr. W.M. Gospodarka; Bogusława 
Jurewicz, Sytuacje. Sezon truskawkowy – sezon dla złodziei.

s.4. Longin Tomaszewski, Współdziałanie Okręgowej Delegatury Rządu i 
Stronnictw politycznych z Armią Krajową w walce o wyzwolenie Wileńszczy-
zny, Jerzy Surwiłło, W 50. rocznicę operacji wileńskiej AK „Ostra Brama”. 
Wywalczyć wolność swą…; Opr. W.M. Pomoc Polakom na Wschodzie.

s.5. Wacław Korabiewicz, Coś o „Afrykańczykach” z kresów; Romuald 
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Karaś, Echa Spotkań Poetyckich „Maj nad Wilią”. Moja Litwa; B.W., 
Pielgrzymki. Matko Boska Ostrobramska. Z Orłem i Pogonią!..

s.6. Czesława Paczkowska, Budujemy kościół w Lazdynai.
s.7. Mieczysław Jackiewicz, Oświata polska na Litwie. Szkoła w Tel-

szach; Tadeusz Zwilnian Grabowski, „Wilniada” – fragmenty.
s.8. Halina Sworobowicz, Lektury w stylu retro. Przed 60 laty prasa 

wileńska donosiła; Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Pierwsze spotkanie; 
To, co było… Fotografia ze starego albumu.

Nr 16 (121), 27 lipca – 2 sierpnia
s.1. Informacje, Romuald Mieczkowski, Nad ustawą o podziale admini-

stracyjno-terytorialnym. Dokument z wieloma znakami zapytania (dok. na s.2).
s.2. Poczta: Moja serdeczna pamięć o Wileńszczyźnie – hm. Wiktor Romel; 

Wanda Marcinkiewicz: Wakacyjne propozycje. Wczasy nad Morzem Bałtyckim.
s.3. W.M. Litwa – Polska; Bogusława  Jurewicz, Pracować i polegać 

tylko na sobie; Gospodarka.
s.4. Longin Tomaszewski, Współdziałanie Okręgowej Delegatury Rządu 

i Stronnictw politycznych z Armią Krajową w walce o wyzwolenie Wileńsz-
czyzny (2); Jerzy Surwiłło, W hołdzie autorce „Nad Niemnem”.

s.5. Walentyna Krupowies, Motywy litewskie w powieściach Tadeusza 
Konwickiego.

s.6. Czesława Paczkowska, Archiwa litewskie. Chroniona pamięć przeszłości.
S.7. o. Dariusz OP, III Pielgrzymka Miłosierdzia. Na finiszu rekolekcji 

w drodze.
s.8. W.M., Goście redakcji. Talenty Jóźwika z Wąglan; Eugeniusz Kurza-

wa, Znad Odry. Historia Jednej Książki; Elżbieta Iwańska, Polsko-litewskie 
ścieżki zbliżenia. Pierwsza klasa jedzie do Wilna.

Nr 17 (122), 3-9 sierpnia
s.1. Kronika wydarzeń, Romuald Mieczkowski, Uff, jak gorąco!
s.2. Poczta: Nie siejmy zamętu – Wojciech Mierzejewski; Szanowny 

Panie Redaktorze – Joseph i Andrew Bogdanowicz, Nashville, USA; Głos 
z Kanady – Jan Król, Toronto; Echa Spotkań Poetyckich „Maj nad Wilią” 
– Romuald Karaś, Warszawa; Wspominam podróż do Wilna – J. Jaśkiewicz, 
Wrocław; Romuald Mieczkowski, Międzynarodowy Sejmik Młodzieży. O 
pojednanie narodów Europy Środkowej i Wschodniej.

s.3. Romuald Mieczkowski, Dni Wilna i Ziemi Wileńskiej w Toruniu; Bo-
gusława Jurewicz, Wileński dzień. Mali pomocnicy; (Opr. W.M.), Gospodarka.

s.4. Longin Tomaszewski, Współdziałanie Okręgowej Delegatury Rządu 
i Stronnictw politycznych z Armią Krajową w walce o wyzwolenie Wileńsz-
czyzny (3); Bronisława Kondradowicz, W Roku Rodziny. U Kozłowskich 
w Misiuczanach.

s.5. Artur Julian Kowzan, W 130 rocznicę stracenia. Romuald Traugutt 
– Dyktator Świętej Sprawy; Barbara Wieniawska, Dawne pasje szlachty. 
Malarze z rodu Romerów.

s.6. Elżbieta Iwańska, Z Polski. Rozmowy rodaków o traktacie; Mie-
czysław Jackiewicz, 200. rocznica urodzin Adama Mickiewicza nie za 
górami. Polski wieszcz w literaturze litewskiej, Stanisław Stankiewicz, 
Duszpasterstwo polskie na Litwie. Wokół statystyki.

s.7. Dariusz Wierbajtis, Wiersze; Eugeniusz Kurzawa, Słownik pisarzy 
Wileńszczyzny.

s.8. Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Kroki ku normalności; Romuald 
Mieczkowski, Na polach Grunwaldu (fotoreportaż); Komunikat prasowy 
Zjazdu Komitetów „Norymberga II w Warszawie.

Nr 18 (123), 10-16 sierpnia
s.1. Kronika Wydarzeń, Romuald Mieczkowski, Jaka partia potrzebna 

Polakom (dok. na s.2).
s.2. Poczta: W Roku Rodziny – Ludomir Sobański, Soleczniki; Elżbie-

ta Iwańska, 50. rocznica wybuchu Powstania Warszawskiego. Z dymem 
pożarów; Fr. M., W galeriach wileńskich. Po wystawie Jana Kutki, R.M. 
Obchody rocznicy.

s.3. Prof. Wilhelmina Iwanowska, Wszystko to zapoczątkował Poczo-
butt, zaś Kopernik wynagrodził – zanotował Romuald Mieczkowski; (Opr. 
W.M), Gospodarka.

s.4. Longin Tomaszewski, Współdziałanie Okręgowej Delegatury Rządu 
i Stronnictw politycznych z Armią Krajową w walce o wyzwolenie Wileńsz-
czyzny (4); Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Łyżka dziegciu.

s.5. Wanda Marcinkiewicz, 200-lecie uzdrowiska, A Druskienniki słyną z wód…
s.6. Elżbieta Iwańska, Kilka słów o Medjugorje; Mieczysław Jackiewicz, 

200. rocznica urodzin Adama Mickiewicza nie za górami. Polski wieszcz w litera-
turze litewskiej; Romuald Mieczkowski, Jaka partia potrzebna Polakom (dok.).

s.7. Fr. Marcus, Kolekcja 44/07; Tomasz Bończa, W co się bawić? A 
może tak na piknik?

s.8. Barbara Wachowicz: To jest sukces moich bohaterów, których 
ciągle polskie serce wybiera – rozmawiał Romuald Mieczkowski; Ihar 
Babkou – filozof, kulturolog, poeta (…): Problem nie w tym, do kogo to 
miasto będzie należeć, ale w tym, kto będzie przynależeć owej wileńskiej 
tradycji… – rozmawiała Katarzyna Korzeniewska; Wanda Marcinkiewicz, 
Wiersze poetów wileńskich w antologiach krakowskich.

Nr 19 (124), 24 sierpnia
s.1. Przegląd wydarzeń, Romuald Mieczkowski, Akcja wyborcza ZPL 

(dok. na s.2).
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s.2. Poczta: Głoś b. zesłańca Workuty – Polikarp Rogiński, Węgorzewo; 
Kontakt i krainą marzeń – Grzegorz Samsonow, Tichoreck, Rosja; Wtórny 
analfabetyzm? – Anna Wiszniewska, Wilno; Stawiamy na konkretne działa-
nia – ze Zbigniewem Szymborskim (…) rozmawia Wanda Marcinkiewicz.

s.3. W.M., Żniwa „Suszy Stulecia”; Wileński dzień. Jeszcze jeden bazar 
przy „Hali”; (Opr. B.J.), Gospodarka.

s.4. Longin Tomaszewski, Współdziałanie Okręgowej Delegatury Rządu 
i Stronnictw politycznych z Armią Krajową w walce o wyzwolenie Wileńsz-
czyzny (5); Marian Kołzan, Stanisław Kaczkan, Witold Aładowicz, 50. 
rocznica Powstania Warszawskiego. Z wdzięcznością wspominamy udział 
w uroczystościach.

s.5. Maciej Jasiński, Jakub Jasiński a wybuch Powstania Kościuszkow-
skiego na Litwie; JTT, Teatr Lubuski w Wilnie.

s.6. Edward Pawełko. Echa Pielgrzymki Suwałki – Wilno. Do tej, co 
w Ostrej świeci Bramie…; Mieczysław Jackiewicz, 200. rocznica urodzin 
Adama Mickiewicza nie za górami. Polski wieszcz w literaturze litewskiej 
(3); Rozmowy polsko-litewskie. Polityka nam leciała nad głową jak wiatr… 
– z Leonasem Kurklėnasem rozmawia Elżbieta Iwańska.

s.7. Spotkania po latach zupełnie inny świat – zanotowała (rozmowa z 
Wandą Kossobudzką) Wanda Marcinkiewicz; Barbara Winiarska, Weekend 
w Trokach. Zamek przez turystów mniej odwiedzany.

s.8: Dariusz Wierbajtis, Młode pióra. Poborowy przed komisją – opo-
wiadanie, Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Kresy – co to jest?; To, co było… 
Fotografia ze starego albumu.

Nr 20 (125), 7 września
s.1. Przegląd wydarzeń; Wanda Marcinkiewicz; Pierwszy dzwonek w 

szkole im. Jana Pawła II.
s.2. Poczta: Motto sierpniowe – Feliks Gassewicz, Kolonia; Romuald 

Mieczkowski, Powołano organizację polityczną Polaków. Akcja wyborcza 
ZPL wystartowała; Wanda Marcinkowska, Rok temu witaliśmy papieża

s.3. Opr. W.M. Szkoła na miarę naszych oczekiwań. Migawki z uroczystej 
inauguracji szkoły im. Jana Pawła II szkoła na miarę naszych oczekiwań; 
Romuald Mieczkowski, Nieudane referendum.

s.4. Longin Tomaszewski, Współdziałanie Okręgowej Delegatury Rządu i 
Stronnictw politycznych z Armią Krajową w walce o wyzwolenie Wileńszczyzny 
(6); Aleksy Aniszczyk, Po I Zjeździe Białorusinów Krajów Nadbałtyckich.

s.5. Aleksy Aniszczyk, Białoruś – do odrodzenia ze świadomością daw-
nej spuścizny. Białorusini Wileńszczyzny; Leonid Fadziejew, „Hromadę” 
zniszczyli bolszewicy (dok. na s.6).

s.6. Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Porozmawiajmy o... rozmowie; 
Mieczysław Jackiewicz, Białoruski „Przegląd wschodni”.

s.7. Romuald Mieczkowski, Wiersze różne.
s.8. Tomasz Bończa, Od nowa. Upolityczniamy się; Nasi goście. Zofia 

i Adam Dąbrowscy – rozmawiała Wanda Mieczkowska.

Nr 21 (126), 19 września
s.1. Przegląd wydarzeń, Romuald Mieczkowski; Leokadia Komaiszko, 

Droga przez czyściec (dok. na s.5).
s.2. Poczta: Na marginesie rozmów polsko-litewskich – Jerzy Choroszew-

ski, Wilno, Rozszerzmy tematykę pisma! – Ludomir Sobański, Soleczniki; 
Waldemar Rynkiewicz, W rocznicę Pielgrzymki Ojca Świętego. Rowerami 
po Litwie, Łotwie i Estonii; Wanda Mieczkowska, Przyjaciele Polaków 
Litwy. Z myślą o Szkole im. Jana Pawła II.

s.3. Opr. W.M. Litwa-Polska; Wsparcie dla demokracji, czyli jak zdo-
być pieniądze na inicjatywy pozarządowe – ze Zbigniewem Lasocikiem, 
przedstawicielem Europejskiej Fundacji Praw Człowieka i koordynatorem 
Programu PHARE – Demokracja z biurem w Warszawie rozmawia Romuald 
Mieczkowski; Opr. B.J., Gospodarka.

s.4. Longin Tomaszewski, Współdziałanie Okręgowej Delegatury Rządu 
i Stronnictw politycznych z Armią Krajową w walce o wyzwolenie Wileńsz-
czyzny (7); Opr. Mariusz Roman, Z życia Polonii.

s.5. Leokadia Komaiszko – korespondencja własna z Liege, Droga 
przez czyściec.

s.6. Mieczysław Jackiewicz, Vilniana. Wileńscy poeci w czasopiśmie 
„Borussia”; Romuald Mieczkowski, Głos po lekturze; T.B., Środa lite-
racka z teatrem.

s.7. Czesława Paczkowska, Parafie Katolickie, w których się odprawia 
m.in. msze św. w języku polskim.

s.8. Eugeniusz Kurzawa, Pasje. Piechotą dookoła Polski.

Nr 22 (127), 3 października
s.1. Przegląd wydarzeń; Romuald Mieczkowski; Powrót Stefana Bato-

rego na Uniwersytet Wileński.
s.2. Poczta: Może warto przetłumaczyć? – Adam Dąbrowski, Warsza-

wa; Wyrażam swą wdzięczność – Władysław Rudnicki, Siewiersk, Rosja; 
Redaktor naczelny „Znad Wilii” – Waldemar Matuszewski, Zielona Góra, 
Wiktor Skarbowski, Wrocław; Nie tylko z niemieckiej perspektywy. Trzeba 
umieć samemu wyciągnąć rękę – z Adamem Krzemińskim, politologiem i 
publicysta „Polityki” rozmawia Romuald Mieczkowski; Katarzyna Korze-
niewska, Kolebka na Pograniczu. Transylwania znaczy „ziemia za lasem”. 
T.B., Międzynarodowy kongres poetów.

s.3. Przed ratyfikacją traktatu polsko-litewskiego. Przeszłość nie może 
stanowić podstawowej informacji o nas – z Antanasem Valionisem, am-
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basadorem RL w Warszawie, rozmawia Romuald Mieczkowski; Usługi. 
Bez dobrej pieczątki ani rusz! – z Dmitrijusem Podgornym rozmawia Jan 
Wierbel; Opr. W,M., Gospodarka.

s.4. Ks. dr Józef Czerniawski, Kto ocalił Uniwersytet Wileński. Wspomnie-
nia po 15 latach – nie tylko o ratowaniu w 1944 roku Alma Mater Vilnensis.

s.5. Anna Wróblewska, Wacław Korabiewicz „Kilometr”. Podróżnik 
– pisarz – etnograf.

s.6. Mieczysław Jackiewicz, Polskie inicjatywy na Litwie. Towarzystwo 
„Oświata” w Poniewieżu; Halina Sworobowicz, Lektury w stylu retro. 
Przed 60 laty prasa wileńska donosiła...; Janina Jasiewiczowa, To, co było... 
Pocztówka ze starego albumu.

s.7. Grażyna Tatiana Szyszowa, Rodaków wędrówki serdeczne. Moja 
Polska; Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Wilno, moja miłość.

s.8. T.B., Pomnik Mieczysława Dordzika powróci na swe miejsce; 
Eugeniusz Kurzawa, Roman Pawłowski, Nie tylko z ekranu TV. Twój przy-
stanek Alaska.

Nr 23 (128), 18 października
s.1. Z tygodnia na tydzień, Romuald Mieczkowski, Droga ku normal-

ności.
s.2. Poczta: Oczekuję na „Znad Wilii” – Weronika Juriewa, Kowrow, 

Rosja; Wspomnienia przy czytaniu – Ryszarda Śliwowska, Birmingham; 
Mariusz Roman, 50-lecie polskiej szkoły w Nowej Wilejce. Z imieniem J.I. 
Kraszewskiego; Wanda Marcinkiewicz, Rozjaśnić sieroce dzieciństwo. 
Odruch serca; Czesława Paczkowska, Pomoc szkołom polskim.

s.3. Leszek Balcerowicz, Banki dla biednych; Opr. W.M. Litwa-Polska.
s.4. Rachela Margolis, W Getcie wileńskim – w rocznicę holocaustu. 

Została rozpacz i pamięć.
s.5. Pola Wawer, Janina Zagałowa, Świadectwa zbrodni i bohaterstwa; 

Ks. dr Józef Czerniawski, Kto ocalił Uniwersytet Wileński. Wspomnienia 
po 15 latach – nie tylko o ratowaniu w 1944 roku Alma Mater Vilnensis (2).

s.6. Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Elita potrzebna; Budować więź 
pomiędzy rodakami i sąsiadami Rzeczypospolitej! – z prezesem Fundacji 
„Więź” Ronaldem Łanieckim rozmawia Mariusz Roman.

s.7. Czesława Paczkowska, Z notatnika białoruskiego. W Głębokiem, 
Postawach i ich okolicach.

s.8. Piękny jest ten świat – z Czesławem Niemenem rozmawia Romuald 
Mieczkowski; T.B., 5-lecie FKPL im. J. Montwiłła.

Nr 24 (129), 2 listopada
s.1. Z tygodnia na tydzień, Los poety wileńskiego. Teodor Bujnicki – 

śmierć niepotrzebna i nie do końca wyjaśniona (dok. na s.5).

s.2. Poczta: Szanowny Panie Redaktorze – Witold Frenkiel, Auckland, 
Nowa Zelandia; Urzekły mnie bardzo pachnące żywicą lasy – Tadeusz Gąska, 
Wrocław; W gazecie jest serce – Jerzy Pittner, Katowice; Stół niemal okrągły. 
…I z udziałem naczelnego „Znad Wilii”; J.W., Kolejna Środa Literacka; Opr. 
K.L. Jesienne podróże wilnian. W stronę życia; Forum Polonii Nadbałtyckiej.

s.3. Zielone płuca Europy. Jak zachować nasze wspólne dobro? –z prof. 
Stefanem Kozłowskim rozmawia Romuald Mieczkowski; BJ., Mariusz 
Salamon, Litwa-Polska. 

s.4. Czesława Paczkowska, Losy rodaków na Wschodzie. Byliśmy tu 
potrzebni.

s.5. Ks. Dr Józef Czerniawski, Kto ocalił Uniwersytet Wileński? Wspo-
mnienia po 15 latach – nie tylko o ratowaniu w 1944 roku Alma Mater Vil-
nensis (3); Pisał Czesław Miłosz o Bujnickim (wiersze Teodora Bujnickiego).

s.6. Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Krew na pierwszą stronę; Romu-
ald Mieczkowski, Grzegorz Mikuła i Stanisław Zienkiewicz, Z refleksją 
przemijania…; Z hymnem narodowym przez życie – z Czesławem Skonką 
rozmawia Romuald Mieczkowski, 

s.7. Teodor Bujnicki, Wiersze wileńskie.
s.8. Prenumerata ’95; Ogłoszenia i reklamy

Nr 25 (130), 15 listopada
s.1. Z tygodnia na tydzień, Romuald Mieczkowski, „Słowo Wileńskie” 

– nowa oferta dla czytelnika. Łaskawość (dok. na s.2).
s.2. Poczta: Wileńskie czasy prof. K.B. Szymońskiego – Maria Czubówna, 

Chorzów; Czuć dbałość o dziedzictwo narodowe – Adam Dąbrowski, War-
szawa; Ingė Lukšaitė: Nie tylko ważny tygrys, ale i ptaszek… – rozmawiała 
Elżbieta Iwańska; Wędrówki spod znaku Klonowego Liścia. Tadeusz Diem, 
ambasador RP w Kanadzie: Z fundamentalną zasadą współpracy – rozma-
wia Wanda Marcinkiewicz.

s.3. Prof. Jokūbas Minkevičius, W poszukiwaniu nowego świata. Opr. 
B.J. Litwa-Polska.

s.4. Jan Sawicki, Z dziejów wolnomularstwa na Litwie. Ludzie młotka i kielni.
s.5. Ks. dr Józef Czerniawski, Kto ocalił Uniwersytet Wileński? Wspo-

mnienia po 15 latach – nie tylko o ratowaniu w 1944 roku Alma Mater 
Vilnensis (4). Lucyna Winnicka: Zdrowy człowiek musi żyć w zdrowym 
środowisku – rozmawiał Romuald Mieczkowski.

s.6. Dariusz Kantypowicz OP, Śladami naszych publikacji. Jeszcze o 
pomocy Żydom w czasie wojny.

s.7. Wanda Marcinkiewicz, Vilniana. Inspiracje dawne i dzisiejsze; 
Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Polak a nie katolik; Pejzaże pamięci i 
serca – wiersz Marii Siwińskiej Kibine.

s.8. W.M., Echa szkolnych wakacji. Zarobić na uczniach.
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1989-2000. ROCZNIKI „ZNAD WILII”, 
JAK TEŻ PÓŹNIEJSZE

Do nabycia są roczniki i archiwal-
ne numery kwartalnika „Znad Wilii”. 
W twardej okładce z lat 1989-2000, 
kiedy pismo ukazywało się jako dwu-
tygodnik. Jak i późniejsze numery, 
już jako kwartalnik.

„Znad Wilii” ma rodowód niepodległościowy. Na łamach pisma 
możemy prześledzić kronikę upadku dawnego sytemu, odrodzenia 
polskiego życia na Litwie, poznać postawy ludzkie podczas okresu 
wielkich zmian i transformacji społecznych. Znajdziemy tu wiele 
ciekawych, mało znanych materiałów. To ważne źródło poznania 
problemów i sukcesów Polaków na Wschodzie. 

Roczniki powinny znaleźć się w bibliotekach i ośrodkach, 
zajmujących się problematyką wschodnich sąsiadów Polski.

Zamówienia – e-mail: znadwilii@wp.pl; 
tel. 48 508 764 030

Nr 26 (131), 29 listopada
s.1. Z tygodnia na tydzień. 
s.2. Poczta: Bez chęci pojednania i solidna biblioteka nie może – Elżbieta 

Iwańska, Imielin;  Czesława Paczkowska, Z notesu białoruskiego. Sto dni 
prezydenta Łukaszenki.

s.3. O twórczości Tomasa Venclovy, uniwersalizmie i „kresowości”. Poeta 
powinien zachować punkt widzenia swojego narodu i swojej ojczyzny – ze 
Stanisławem Barańczakiem rozmawia Romuald Mieczkowski.

s.4. Janusz Dunin, Wygnanie jest próbą człowieka. Droga Czesława 
Miłosza do Kowna.

s.5. Ks. dr Józef Czerniawski, Kto ocalił Uniwersytet Wileński? Wspo-
mnienia po 15 latach – nie tylko o ratowaniu w 1944 roku Alma Mater 
Vilnensis (5); Elżbieta Iwańska, Z Polski. Echa sesji i spotkań.

s.6. Algis Kalėda, Dziedzictwo romantyzmu; Wanda Marcinkiewicz, 
Wędrówki spod znaku Klonowego Liścia. Raj na ziemi.

s.7. Tomasz Bończa, Wilnian Wojaże z Pegazem.
s.8. Reklamy i ogłoszenia.

Nr 27 (132) 13 grudnia
s.1. Z tygodnia na tydzień, Katarzyna Korzeniewska, Spotkanie po roku. 

Grigorij Kanowicz: Ojczyzna, to nie jakaś abstrakcja… (dok. na s.2).
s.2. Poczta: Bóg się rodzi na Białorusi dzięki ludziom wielkiego serca – 

ks. Władysław Blin, Mohylew; Poszukują… – Jerzy Garniewicz, Poznań; 
(W.M.), Wieści znad Wilii.

s.3. Nasze wywiady. Chcemy, żeby nasza niepodległość była trwała – z 
Josipem Špoljarićem, attaché kultury Ambasady Chorwacji w Warszawie 
rozmawia Romuald Mieczkowski; Stanisław Szewczenko, literat ukraiński: 
Nieoficjalnie kontakty ratują od izolacji…– rozmawia Romuald Mieczkow-
ski; Wanda Marcinkiewicz, Volvo – po łacinie „ja się kręcę”; Opr. B.J., 
Litwa – Polska.

s.4. Czesława Paczkowska, Drogi renesansu wiar. Parafia Sużańska – 
historia i teraźniejszość; Maria Grosicka-Jeżowska – wiersze.

s.5. Ks. dr Józef Czerniawski, Kto ocalił Uniwersytet Wileński? Wspo-
mnienia po 15 latach – nie tylko o ratowaniu w 1944 roku Alma Mater 
Vilnensis (6); Wanda Marcinkiewicz, Wędrówki spod znaku Klonowego 
Liścia. Jessy Flis – parlamentarzysta polskiego pochodzenia.

s.6. Eugeniusz Kurzawa, Znad Odry. Niedocenieni i przecenieni; Artur 
Julian Kowzan, Piotr Wysocki – żołnierz bez skazy.

s. 7: Helena Fiedorcowa – wiersze; Czesława Paczkowska, Matka o 
córce.

s.8. Z cyklu „Grajkowie wileńscy”; Ogłoszenia i reklamy, m.in. LOT.

Nr 28 (133), 27 grudnia
s.1. Z tygodnia na tydzień; Życzenia.
s.2. Poczta: Nieznane karty z życia Jana Wołejki – Andrzej Dąbrow-

ski, Warszawa; Romuald Mieczkowski, Czasopismu – 5 lat!; Aleksandra 
Niemczykowa, „Znad Wilii” nie zna granic (dok. na s.3).

s.3. Uwaga, konkurs! Nasze małe ojczyzny; Opr. Anna Raczyńska, Święta 
Bożego Narodzenia. Zwyczaje przodków.

s.4. W szerszej perspektywie europejskiej dobrze widać nasze wspólne 
interesy – z prof. Jerzym Kłoczowskim rozmawia Romuald Mieczkowski; 
UNESCO, Umacniać „Kulturę Pokoju”; Życzenia prof. Andrzeja Stelma-
chowskiego, prezesa Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”.

s.5. Wanda Marcinkiewicz, Wędrówki spod Klonowego Liścia. Po 
angielsku maple.

s.6. Przedstawiamy naszych autorów. Elżbieta Iwańska: Pole realizacji 
pewnej filozofii – rozmawiała Wanda Marcinkiewicz.

7. Romuald Mieczkowski, Pan Wiszniewski; Eugeniusz Kurzawa, Oca-
lone z pożogi.

8. Romuald Mieczkowski, Na Sylwestra – do „Kresowej”.
ZW
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LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

WYDARZENIA, POLACY NA LITWIE. 
WYDAWNICTWA, OPINIE

Statystyka i rankingi

●● Na początku 2021 Wilno miało 588 tys. mieszkańców. Wśród 
najpopularniejszych imion nadawanych w ub. roku dziewczynkom 
były Amelija, Sofija, Emilija, Lėja, Gabrielė, Marija i Liepa, w 
przypadku chłopców – Benas, Lukas, Markas, Jokūbas, Dominykas, 
Matas i Augustas. Zdarzały się rzadkie imiona, jak Perkūnija, Girija, 
Elektra, Gudrūna, Sidabrė, Elarija czy Lyja. Wśród chłopców – Gūsis, 
Gojus, Ūkas, Nauris, Kanutas i Džiugimantas.

●● Z raportu Polskiego Instytutu Ekonomicznego Pandenomics 2.0 
wynika, że Litwa, Luksemburg, Holandia i Polska najmniej ucierpiały 
na skutkach kryzysu COVID-19. Litwa i Polska znalazły się jednak w 
grupie 15 krajów „z pogarszającą się sytuacją”. Najmniej zarejestro-
wanych przypadków i stosunkowo niską śmiertelność podczas I i II 
fali pandemii miały Dania, Estonia, Finlandia i Łotwa.

●● W rankingu „fDi Intelligence” Wilno znalazło się na 24 m. 
najbardziej perspektywicznych miast świata. Wrocławowi przyznano 
15, Warszawie – 20 m. W czołówce – Singapur, Londyn, Dubaj, 
Amsterdam, Dublin. Natomiast wśród miast na świecie, w których 
„życie jest najzdrowsze”, Wilno zajęło 29 m. Eksperci zwracają 
uwagę na dobre jedzenie, towarzystwo i połączenia komunikacyjne. 
W czołówce Walencja, Madryt, Lizbona, Wiedeń, Canberra. 

●● Wg rankingu Henley Passport Index obywatele Litwy mają 11. 
„najlepszy” paszport, mogąc podróżować do 181 krajów bez wizy, 
m.in. obywateli obok Polski. Liderem – Japonia (191).

●● Mieszkańcy Litwy czuli się bardziej szczęśliwi niż ich sąsiedzi 
– wynika ze Światowego Indeksu Szczęścia. Litwa jest 38., Pol-
ska – 44.  „Najszczęśliwsza” – Finlandia, dalej Dania, Szwajcaria, 
Islandia i Niderlandy.

Styczeń

●● 8 – Jak poinformował portal delfi.lt, była doradczyni posła na 
Sejm PL Czesława Olszewskiego (Akcja Wyborcza Polaków na 
Litwie – Związek Chrześcijańskich Rodzin, dalej: AWPL-ZChR) 

Anna Ancewicz podczas październikowych wyborów namawiała 4 
mieszkańców rej. wileńskiego, by oddali głosy na kandydującego w 
wyborach Olszewskiego... za butelkę wódki. Nie była to jej pierwsza 
kolizja z prawem i sprawa trafiła do sądu, a jej miejsce jako doradca 
Olszewskiego zajął b. poseł Zbigniew Jedziński. 2 lutego sędzia 
Wileńskiego Sądu Okręgowego Tadeusz Wołkowski poinformował, 
że sąd oddalił postępowanie za poręczycielstwem matki oskarżonej i 
nie zastosowano kary finansowej (6 tys. EUR). Wileńska Prokuratura 
Okręgowa wystosowała skargę, uważając, że za swój czyn Ancewicz 
powinna być ukarana grzywną w wysokości 4 tys. EUR. 

●● 12 – Na fasadzie Pałacu Prezydenckiego w Warszawie wyświe-
tlono iluminację z okazji 30-lecia wydarzeń styczniowych na Litwie.

●● 13 – Ambasador Urszula Doroszewska złożyła wieniec na wileń-
skim Cmentarzu Antokolskim, na grobach ofiar 13 stycznia 1991 roku.

●● 15 – Na Litwie rozpoczął się powszechny spis ludności. W an-
kiecie internetowej Dep. Statystyki nożna było wpisać dane dot. naro-
dowości, języka ojczystego, znajomości języków obcych i wyznania.

●● ZG Związku Polaków na Litwie w swej uchwale oświadczył, 
że z powodu nieścisłości i rozbieżności danych statystycznych 
deklarowanej narodowości w poprzednich spisach ludności ZPL 
postanowił przeprowadzić… swój własny, alternatywny spis ludno-
ści polskiej na Litwie – elektronicznie, telefonicznie i bezpośrednio 
z uwzględnieniem wymogów w związku z pandemią. Państwowa 
Inspekcja Ochrony Danych w lutym stwierdziła, że organizacja 
nie udowodniła, iż jest w stanie go przeprowadzić bez naruszenia 
prawa dot. przetwarzania danych osobowych.

●● Sklep internetowy „Barbora”, prowadzony przez Maxima Group 
wchodzi na polski rynek, gdzie działa już jej sieć „Stokrotka”.

●● 20 – Dla Partii Wolności Polski Klub Dyskusyjny (PKD) przed-
stawił strategię „Wileńszczyzny 2040” z analizą sytuacji polskiej 
mniejszości narodowej. Obecni byli min. sprawiedliwości Ewelina 
Dobrowolska, z-ca marszałka Sejmu Vytautas Mitalas, poseł Kasparas 
Adomatis, przewodniczący   tej partii w rej. wileńskim Daniel Ilkiewicz.

●● 22 – Kierownik Wydziału Konsularnego Ambasady RP Marcin 
Zieniewicz w 158. rocznicę Powstania Styczniowego złożył kwiaty 
w kaplicy cmentarza Rossa, gdzie spoczywa 20 powstańców, w tym 
jego przywódcy – Zygmunt Sierakowski i Konstanty Kalinowski.

●● 23 – Ok. 103 tys. USD z nowojorskiej Polsko-Słowiańskiej 
Federalnej Unii Kredytowej zasili m.in. trzy hospicja dla dzieci, dwa 
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w Polsce oraz Hospicjum im. Bł. Michała Sopoćki w Wilnie (24 435 
USD). Zbiórka odbywała się pod patronatem Agaty Kornhauser-Dudy.

●● 25 – Polskie Linie Lotnicze LOT zmniejszyły liczbę połączeń 
z Warszawy do Wilna z 11 do 7 tygodniowo.

●● 29 – Ministrowie spraw zagranicznych Litwy, Ukrainy i Polski – 
Gabrielius Landsbergis, Dmytro Kuleba i Zbigniew Rau uczestniczyli 
w spotkaniu „Trójkąta Lubelskiego”, które w związku z pandemią 
odbyło się zdalnie.

Luty

●● 1 – Litwa przystąpiła do Funduszu Inwestycyjnego Inicjatywy 
Trójmorza (3SIIF), którego celem jest tworzenie połączeń transpor-
towych, energetycznych i cyfrowych między Morzem Bałtyckim, 
Adriatyckim i Czarnym, poprawa infrastruktury. Do 3SIIF przystąpiło 
lub jest w trakcie przystępowania dziewięć państw: Polska z udziałem 
550 mln EUR, Rumunia – 200 mln, Słowenia – 23 mln oraz Estonia, 
Łotwa, Węgry, Bułgaria, Litwa i Chorwacja – po 20 mln EUR.

●● Litwa była na 6 m. w Europie podczas pandemii z wynikiem 
533 przypadków zachorowalności na 100 tys. mieszkańców. Listę 
otwierały Portugalia, Hiszpania i Czechy. Najlepsza stytuacja w Islan-
dii, Grecji, Norwegii i Finlandii. Po tygodniu Litwa spadła na m. 11.

●● B. min. transportu i komunikacji Jarosław Narkiewicz, jako 
drugi eksposeł obok Zbigniewa Jedzińskiego zasilił zespół doradców 
i asystentów posła AWPL-ZChR Czesława Olszewskiego.

●● 4 – Polscy i litewscy posłowie z komisji spraw zagranicznych 
obu parlamentów upamiętnili 275. rocznicę urodzin Tadeusza Ko-
ściuszki oraz przyjęli wspólną deklarację.

●● Mer Wyłkowyszek Algirdas Neiberka podpisał porozumienie o 
utworzeniu wspólnej strefy turystycznej „Rejon Jaćwingów – Jaćwingia”.

●● 5 – Prezydenci Gitanas Nausėda i Andrzej Duda rozmawiali 
o sytuacji w zakresie praw człowieka, trwających protestach na 
Białorusi i w Rosji, polityce Partnerstwa Wschodniego, a także o 
dostawach szczepionek przeciwko COVID-19.

●● 7 – Zbigniew Jedziński (AWPL-ZChR) promował rosyjską 
szczepionkę „Sputnik V“, twierdząc, że została uznana ona przez… 
wszystkich naukowców świata, zaś UE ją uznała za najlepszą.

●● 8 – Podczas wizyty w Polsce min. spraw zagranicznych Ga-
brielius Landsbergis rozmawiał z marszałkiem Sejmu RP Elżbietą 
Witek i min. Zbigniewem Rauem. Nawiązano m.in. do 230. rocznicy 

uchwalenia Konstytucji 3 Maja i Zaręczenia Wzajemnego Obojga Na-
rodów oraz 30. rocznicy uznania niepodległości Litwy i przywrócenia 
stosunków dyplomatycznych. Litewski minister udzielił wywiadów 
dziennikom „Rzeczpospolita” i „Dziennik Gazeta Prawna”.

●● 11 – Prokuratura Okręgowa w Wilnie umorzyła śledztwo ws. po-
stępowania wobec b. min. transportu i komunikacji z ramienia AWPL-
-ZChR Jarosława Narkiewicza, gdyż nie otrzymała obiektywnych 
danych na poparcie zarzutów postawionych wobec polityka przez 
biznesmena Aleksandra Rybnikovasa. Rozpętany przez litewskie 
media skandal nie doprowadził do dymisji ministra także wcześniej.

●● 11 – Wg informacji rzecznika prasowego MSZ RP, w Kancelarii 
Prezesa Rady Ministrów RP podpisano porozumienie o współpracy w 
zakresie rozbudowy Domu Kultury Polskiej w Wilnie pomiędzy MSZ 
RP a Telewizją Polską S.A., Stowarzyszeniem „Wspólnota Polska” i 
Fundacją Pomocy Dobroczynności „Dom Kultury Polskiej w Wilnie”. 
Ukończenie rozbudowy wraz z wyposażeniem (sali widowiskowej, 
części hotelowej, kawiarnianej) oraz studia TVP Wilno zaplanowano 
na koniec 2022. Zadanie będzie realizowane ze środków rezerwy 
ogólnej budżetu polskiego państwa w wysokości 20 mln PLN, zaś 
koszt inwestycji szacuje się na 48,025 mln PLN.

●● 16 – Z okazji Święta Niepodległości Litwy Andrzej Duda złożył 
życzenia dla prezydenta Gitanasa Nausėdy.

●● 17 – Litwa zaostrzyła kontrolę granicy lądowej z Polską. Wjeż-
dżający samochodami musieli m.in. posiadać negatywny test na CO-
VID-19, przedstawić kwestonariusz Narodowego Centrum Zdrowia 
Publicznego, obowiązywała ich 10-dniowa samoizolacja.

●● 24 – Gitanas Nausėda i Andrzej Duda wspólnie z prezydentami 
Belgii, Danii i Hiszpanii wystosowali list do przewodniczącego RE 
Charlesa Michela, wzywając do pilnych działań w celu zwiększenia 
zdolności produkcyjnych szczepionek w Europie.

●● 24 – Z inicjatywy marszałka Senatu RP przewodnicząca Sejmu 
RL Viktorija Čmilytė-Nielsen, obok marszałka Rady Najwyższej 
Ukrainy, uczestniczyła w rozmowie online. Zwrócono m.in. uwagę 
na politykę Rosji i Białorusi oraz wyzwania podczas pandemii.

●● 24 – Na Litwie przebywał z wizytą prezes PKN „Orlen” 
Daniel Obajtek, przyjęła go premier Ingrida Šimonytė – PKN 
Orlen stawia na dynamiczny rozwój aktywów na Litwie, zgodnie 
ze strategią Orlen 2030 – czytamy w komunikacie biura prasowe-
go koncernu. Obajtek odwiedził wspierające przezeń placówki,  
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– wileńskie hospicjum, któremu przekaże 100 tys. EUR i Dom 
Kultury Polskiej w Wilnie, gdzie wziął udział w odsłonięciu 
tablicy upamiętniającej współpracę z DKP. Towarzyszyli mu 
dyrektor „Orlen Lietuva” Michał Rudnicki oraz prezes zarządu 
Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie” Mikołaj Falkowski. 
Koncern zatrudnia 1,5 tys. osób i do litewskiego budżetu wpłaca 
rocznie ok. 500 mln EUR.

●● 25 – Trójka posłów AWPL-ZChR, zapronowała obniżenie progu 
wyborczego dla partii do 4%, dla list koalicyjnych – 5% (przy ob. 5 i 7%).

●● 26 – Litewskie MSZ poi nformowało, że na jednym z polskich 
portali na krótko pojawiła się fałszywa informacja, dot. min. Gabrieliusa 
Landsbergisa, polskiego kierownictwa politycznego i amerykańskich 
żołnierzy. MSZ zwróciło uwagę na nasilenie się ataków informacyj-
nych i cybernetycznych, które mają na celu zniszczenie przyjaznych 
stosunków między Litwą i Polską oraz szantażowanie mieszkańców 
tych krajów.

Marzec

●● 1 – W Narodowym Dniu Pamięci „Żołnierzy Wyklętych” na  
Rossie znicze zapalili attaché wojskowy ambasady RP, ppłk Piotr 
Sadyś, prezes Klubu Weteranów AK w Wilnie, kpt. Stanisław Poźniak 
oraz prezes Fundacji Pamięci Narodowej na Litwie Jarosław Szost-
ko. Polski Teatr „Studio” przygotował online program okazjonalny.

●● 1 – ZPL rozpoczął społeczny spis Polaków na Wileńszczyźnie. 
●● 4 – Z okazji święta św. Kazimierza królewicza w Katedrze Wileńskiej 

po raz drugi po odzyskaniu niepodległości na Litwie została odprawiona 
msza po polsku, transmitowana przez TVP Wilno, którą celebrował biskup 
pomocniczy Archidiecezji Wileńskiej, ks. Arūnas Poniškaitis.

●● 5 – Premier Ingrida Šimonytė odbyła rozmowę z Zarządem 
Stowarzyszenia Nauczycieli Szkół Polskich na Litwie „Macierz 
Szkolna”, który reprezentował prezes Józef Kwiatkowski oraz 
członkowie: Adam Błaszkiewicz – dyr. Gimnazjum im. św. Jana 
Pawła II w Wilnie, Danuta Korkus – polonistka Gimnazjum im. 
Wł. Syrokomli w Wilnie, Krystyna Dzierżyńska – wiceprezes, 
członkini powołanej przez Min. Oświaty, Nauki i Sportu Komisji 
ds. oświaty mniejszości narodowych. 

●● 8 – Prezydent Nausėda w trakcie spotkania z min. sprawiedliwo-
ści Eweliną Dobrowolską podkreślił m.in. potrzebę zajmowania się 
problemami praw człowieka i zmniejszeniem luk w regulacji prawnej.

●● 8 – Prawie połowa osób  przy wjeździe na Litwę nie posiadała 
obowiązkowego indywidualnego kodu QR, który potwierdza fakt 
wypełnienia ankiety Narodowego Centrum Zdrowia Publicznego. 
W związku z pandemią wymagany był także negatywny test.

●● 11 – Andrzej Duda oraz Mateusz Morawiecki pogratulowali przy-
wódcom i obywatelom Litwy z okazji 31. rocznicy przywrócenia państwo-
wości. „Orlen Lietuva” przygotował filmik Z miłości do Ciebie, Litwo! 

●● 11 – Min. energetyki Dainius Kreivys w Warszawie rozmawiał 
z min. klimatu i środowiska RP Michałem Kurtyką oraz pełnomocni-
kiem rządu RP ds. energetycznej infrastruktury Piotrem Naimskim.

●● 17 – Okręgowy Sąd Administracyjny w Wilnie uznał, że część 
skargi publicysty Andriusa Tapinasa oraz jego „Laisvės TV” na 
decyzję Głównej Komisji Wyborczej jest zasadna i uchylił decyzję 
GKW, która uznała, że jednorazowa publikacja Viso gero, Valdema-
rai? (Wszystkiego dobrego, Waldemarze?) była negatywną reklamą 
polityczną w stosunku do AWPL-ZChR.

●● 18-19 – Polsko-Litewska Izba Handlowa zorganizowała online 
prezentacje ofert firm, z którymi współpracuje.

●● 22 – Fundacja Polskich Wartości ze Szczecina do Hospicjum 
im. bł. Michała Sopoćki w Wilnie dostarczyła dary – hybrydowy 
oczyszczacz powietrza, sprzęt medyczny, 500 paczek żywnościowych 
oraz kilkadziesiąt paczek z artykułami chemicznymi i szkolnymi 
trafi do samotnych mieszkańców Wileńszczyzny, Białorusi i Łotwy.

●● 25 – Wyrażając solidarność  z dyskryminowanymi Polakami na 
Białorusi, ZPL w swym oświadczeniu odniósł się także do ograni-
czania praw mniejszości narodowych w regionie, w tym na Litwie, 
gdzie odrzucono propozycję ustawy o oryginalnej pisowni nazwisk, 
używania języków mniejszości w procesie wyborczym.

●● 26 – Stosunki wzajemne, realizację projektów energetycznych 
i infrastrukturalnych, wydarzenia na Białorusi, sytuację polskiej 
mniejszości na Litwie, 230. rocznicę Konstytucji 3 Maja omawiano 
online na XXII Zgromadzeniu Parlamentarnym Sejmu i Senatu RP 
oraz Sejmu RL, z udziałem wicemarszałek Sejmu RP Małgorzaty 
Gosiewskiej, wiceprzewodniczącego Sejmu RL Pauliusa Saudar-
gasa, ambasadora RL w Polsce Eduardasa Borisovasa.   

●● 31 – Od marca 2020 na Litwie wykryto 217 006 przypadków zaka-
żenia wirusem COVID-19 i 3 883 zgonów (pośrednio lub bezpośrednio 
– 7 275), odpowiednio w Polsce – 2 321 717, zmarło – 53 045 osób.
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W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Styczeń

●● 3 – Społeczny Komitet Opieki nad Starą Rossą na swe 30-lecia 
wybił 5 tys. pamiątkowych monet. Pieniądze ze sprzedaży będą wy-
korzystane na odnowienie pomników nagrobnych. Na Litwie cena 
monety 15 EUR. Na jej awersie Anioł-Geniusz z pomnika Józefa 
Montwiłła, na rewersie – urna z sercem Piłsudskiego.

●● 5 – Ewelina Saszenko zrezygnowała z eliminacji do Konkursu 
Piosenki Eurowizji na Litwie, tłumacząc to ograniczeniami w prze-
mieszczaniu się – mieszka w Trokach, odległych od Wilna ok. 30 km.

●● 9 – Centrum Kultury Samorządu Rej. Solecznickiego zaprosiło 
na koncert zespołu „Piramidy” pt. Mickiewicz Unplugged.

●● 21 – Teledysk Modlitwa w wyk. Anny Mory (pokazany w 
„Powrotach Poezji nad Wilię / XXVII Międzynarodowy Festiwal 
Poezji „Maj nad Wilią” online) został zakwalifikowany do kon-
kursu teledysków telewizji LRT (Litewska Telewizja Publiczna) 
– „KLIPVID 2020”.

●● Muzyk Filmik, tworzący piosenki w gwarze wileńskiej, przed-
stawił swoją pierwszą płytę, pt. Z Wilna. Pracował na nią zespół, zaś 
utwory są wykonywane po polsku, litewsku i rosyjsku.

●● 30 – W półfinale litewskich eliminacji do Konkursu Eurowizji 
2021 odpadł Polak z Rudominy Norbert Latkowski z piosenką Man in 
Need, student Uniwersytetu Technicznego im. Giedymina w Wilnie.

●● 31 – W Dusznikach Zdroju na Otwartych Mistrzostwa Europy 
Karol Dąbrowski, Polak w sztafecie z reprezentacji Litwy zdobył 4 m.

Luty

●● 5-7 – Rekolekcje po polsku, tł. na jęz. litewski online prowadził 
o. Mateusz Stachowski OFM Conv. z klasztoru franciszkanów w 
Ostródzie, rzecznik prasowy Prowincji Św. Maksymiliana M. Kolbego 
w Gdańsku, związany z internetową „Franciszkanie TV“, egzorcysta, 
posługujący w Wilnie i archidiecezji warmińskiej. Rekolekcje były 
tłumaczone z polskiego na jęz. litewski.

●● 7 – Obchodzono Światowy Dzień Cepelinów, zainicjonowany 
przez Jonasa Vaičiūnasa, emigranta z Litwy w USA. W Polsce ce-
peliny występują pod nazwą kartacze. Na Litwie cepeliny pojawiły 

się na przełomie XIX i XX wieku, prawdopodobnie na Żmudzi, jako 
danie mniejszości niemieckiej.

●● 14 – Relikwie bł. ks. Michała Sopoćki, wileńskiego spowiednika s. 
Faustyny, wprowadzono do łagiewnickiej Bazyliki Bożego Miłosierdzia.

●● 16 lutego – 11 marca w placówkach oświatowych rej. wileńskie-
go trwały Dni Języka Litewskiego, mające na celu jego promocję.

●● Wilnianka, absolwentka warszawskiej ASP Patrycja Bluj-Sto-
dulska ilustrowała książkę Paštininkas ir serbentai (Listonosz i 
porzeczki) autorstwa Dovilė Zavedskaitė w wyd. „Tikra knyga”.

●● 20 – Centrum Kultury w Solecznikach z okazji 89. rocznicy 
urodzin Anny Krepsztul na You Tube zaprezentowało film o życiu 
malarki ludowej.

Marzec

●● 3 – Wileńska galeria AV17 zaprezentowała wystawę instalacji 
rzeźbiarza z Wilna Rafała Pieślaka pt. Wgląd, czynną do 4 kwietnia.

●● 4 – Podczas Jarmarku Kaziukowego w tym roku  264 rzemieślników 
i przedsiębiorców zaoferowało wirtualnie ok. 5 tys. wyrobów.

●● 5 – Pokaz polskich filmów na kanale LRT Plius zaingurował film 
Andrzeja Wajdy Brzezina. W następnych 11 tygodniach pokazano jego 
filmy Wielki tydzień, Pan Tadeusz i Katyń. Pokazano także Duże zwie-
rzę Jerzego Stuhra, Plac Zbawiciela Krzysztofa Krauzego, Jasminum 
i Wenecję Jana Jakuba Kolskiego, Bilet na Księżyc Jacka Bromskiego, 
Zaćmę. Ryszarda Bugajskiego, Zimną wojnę Pawła Pawlikowskiego. 
Pokaz filmów Wajdy zaplanowano też w Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
MO, w ramach wystawy Trudny wiek. Szapocznikow – Wajda – Wró-
blewski. 17 marca odbyła się wirtualna prezentacja wystawy, z rozmową 
z jej kuratorką Andą Rottenberg.

●● 17, 24 i 31 – Centrum Kultury w Solecznikach rozpoczęło on-
line cykl: Ogród Sztuki czyli kilka słów o artyście i jego dziele, który 
prowadziła artystka gdańska Anna Szpadzińska-Koss.

●● 12 – Uczniom gimnazjów – im. św. Jana Pawła II w Wilnie i im. 
św. Stanisława Kostki w Podbrzeziu w rej. wileńskim Teatr Wierszalin 
z Supraśla z okazji 200. rocznicy wydania Ballad i romansów Adama 
Mickiewicza i początków polskiego romantyzmu zaprezentował 
spektakl Dziady. Noc druga – na podstawie Dziadów, cz. III.

●● 14 – W Geograficznym Centrum Europy, które jest filią Muzeum 
Wł. Syrokomli, otwarto wystawę pisanek autorstwa Anny Taukin.

●● 18 marca do 5 kwietnia na platformach kinowych odbywał się 26. 
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edycja Festiwalu „Kino pavasaris” (Wiosna kina), z udziałem polskich 
filmów Śniegu już nigdy nie będzie Małgorzaty Szumowskiej i Michała 
Englerta, dokumentu Bitter love Jerzego Śladkowskiego (w koprodukcji 
ze Szwecją i Finlandią), krótkim metrażem Raisa Doroty Migas-Mazur.

●● 27 – Spektaklem Kolega Mela Gibsona w Domu Kultury w Trokach 
rozpoczęły się „Idy Teatralne 2021” Polskiego Studia Teatralnego, które 
potrwają 3 miesiące. Przy tej okazji otwarto wystawę Piotra Jezierskiego 
pt. Polskie drogi do niepodległości – Kino Niepodległej.

●● 27 – Tradycyjna wileńska palma będzie znakiem promocyjnym – 
logo rejonu wileńskiego, zamieszkałym w większości przez Polaków. 

NAGRODY, WYRÓŻNIENIA, NOBILITACJE

●● Artur Ludkowski, b. radny z ramienia AWPL-ZChR w samo-
rządzie m. Wilna i jego wicemer, dyr. Domu Kultury Polskiej w 
Wilnie, został doradcą premier Ingridy Šimonytė ds. mniejszości 
narodowych. Przedtem doradzał Sauliusowi Skvenelisowi.

●● Tomasz Bożerocki, historyk i członek Wileńskiego Klubu Re-
konstrukcji Historycznej Garnizonu w Nowej Wilejce został wy-
różniony nagrodą Dep. Mniejszości Narodowych RL w wysokości 
tysiąc euro za pracę doktorską dot. pamięci i recepcji AK na Litwie.

●● 24 stycznia jednym z laureatów wileńskiej Nagrody św. Krzyszto-
fa został 26-letni sportowiec polskiego pochodzenia Robert Tworogal, 
olimpijczyk z Rio, mistrz Europy w gimnastyce sportowej. Jurorom 
przewodniczyła wicemer Wilna Edita Tamašiūnaitė z AWPL-ZChR.

●● 16 lutego Marcinowi Łapczyńskiemu, b. dyrektorowi In-
stytutu Polskiego w Wilnie, radcy Ministra MKiDN RP w Dep. 
Współpracy z Zagranicą, przyznano Krzyż Rycerski Orderu za 
Zasługi dla Litwy za pielęgnowanie stosunków między Polską a 
Litwą oraz współpracę w dziedzinie kultury, dziedzictwa narodo-
wego, nauki oraz szerzenia sztuki.

●● 7 marca podczas Kaziuka w Poznaniu organizator kiermaszu – 
Towarzystwo Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej swoją nagrodę 
„Żurawina”przyznało sędziemu Bogusławowi Nizieńskiemu.

●● 11 marca mer Wilna złożył gratulacje 11 laureatom nagrody 
Małego Krzysztofa. Wśród nich znaleźli się Małgorzata Patrycja 
Minkiel (działalność koncertowa i zwycięstwa w konkursach mię-
dzynarodowych) oraz Sebastian Konecki (osiągnięcia sportowe, 
zwycięstwa w turniejach) z Gimnazjum im. Jana Pawła II w Wilnie.

●● Nagrodę XIX edycji im. Aleksandra Gieysztora dla Kolegium 
Europy Wschodniej im. Jana Nowaka-Jeziorańskiego we Wrocła-
wiu odebrał jego prezes Laurynas Vaičiūnas. Natomiast nagrody 
„Przeglądu Wschodniego” za rok 2019 otrzymały Monika Jusupović 
za Akta sejmiku Kowieńskiego z lat 1733-1795 i Joanna Gierowska-
-Kałłaur za książkę Aleksander Szklennik, Wspomnienia o wydarze-
niach w Wilnie i w kraju (Instytut Historii  PAN, Warszawa 2018).

●● Aleksander Radczenko, absolwent prawa Uniwersytetu 
Gdańskiego, doradca prezydenta w Grupie ds. Prawa, dołączył 
do zespołu przewodniczącej Sejmu PL Viktoriji Čmilytė-Nielsen.

ODESZLI

●● 2 lutego w Londynie w wieku 98 lat zmarł urodzony w Lachow-
szyźnie (Białoruś) Zbigniew Sebastian Siemaszko. Uczęszczał do Gim-
nazjum Jezuitów w Wilnie, w 1940 deportowany do Kazachstanu. Żoł-
nierz Armii Andersa, z Afryki przeniesiony do ośrodka szkoleniowego 
„cichociemnych” w Szkocji, pełnił funkcję radiotelegrafisty w Batalionie 
Łączności Sztabu Naczelnego Wodza pod Londynem. Studiował elek-
tronikę w Polish University College i na Uniwersytecie Londyńskim, 
pracował w przemyśle. Związany ze środowiskiem „Kontynentów”, 
potem z londyńskim „Przeglądem Powszechnym”, od 1959 współ-
pracował z Instytutem Literackim Jerzego Giedroycia, publikował w 
„Zeszytach Historycznych” i „Kulturze”, autor książek nt. wojskowości 
i II wojny światowej, emigracji. W latach 90. odwiedził redakcję ZW, 
był czytelnikiem naszego dwytugodnika, udzielił wywiadu.

●● 10 lutego w Warszawie, w wieku 86 lat, zmarła urodzona w Wil-
nie i zamieszkała w Pruszkowie Irena Berger-Woronko, absolwentka 
Uniwersytetu Leningradzkiego im. Hercena, nauczycielka historii, 
chórzystka Polskiego Ludowego Zespołu Pieśni i Tańca „Wilia”. Z 
ob. Petersburga pochodziła jej matka Rozalia Burdynowska, którą 
pochodzący z Dzisny ojciec Ireny – Kazimierz Woronko poznał, gdy 
przyjechał tam w poszukiwaniu pracy.

●● 15 lutego, w wieku 90 lat, w Warszawie zmarł Zdzisław Najder 
– historyk literatury, znawca twórczości Josepha Conrada, w latach 
1982-1987 dyr. Rozgłośni Polskiej Radia Wolna Europa, działacz 
opozycji w czasach PRL. Popierał „Znad Wilii”, red. naczelnemu 
czasopisma udzielił obszernego wywiadu.
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●● 21 lutego, w wieku 80 lat, zmarł Włodzimierz Gulewicz, fotoreporter 
agencji informacyjnej ELTA, fotograf w Kancelarii Prezydenta Litwy Al-
girdasa Brazauskasa. Matka zmarłego – Zofia Gulewicz była choreografem 
zespołu „Wilia”, ojciec – inżynierem, który przed wojną budował kolejkę 
linową na Kasprowy Wierch. Włodzimierz był sympatykiem „Majów nad 
Wilią”, uczestniczył w spotkaniu z okazji 30-lecia „Znad Wilii”.

●● 24 lutego, w wieku 63 lat, zmarł artysta malarz Aleksandras Voz
binas – po zakażeniu się wirusem COVID-19, z powodu powikłań. 
Niezwykle witalny i aktywny, uczestniczył w ponad 300 wystawach, 
organizował plenery i różne akcje artystyczne. Jego obrazy cenili 
krytycy i miłośnicy malarstwa. Zaprzyjaźniony był z galerią „Znad 
Wilii”, współpracowaliśmy podczas plenerów w Polsce, organizacji 
wystaw wielu wystaw, w ostatnich latach też w Warszawie.

●● 21 marca odszedł wybitny poeta Adam Zagajewski, urodzony w 
1945 we Lwowie przedstawiciel pokolenia Nowej Fali, laureat wielu 
prestiżowych nagród polskich i zagranicznych. Bywał w Wilnie. W 
2014 uświetnił Międzynarodowy Festiwal Poezji „Maj nad Wilią”. 
Pozostanie w pamięci jako twórca, który za najważniejszą cechę poezji 
uważał jej sens, moc słowa w przekazie.

●● 25 marca zmarł łotewski poeta i tłumacz Uldis Bērziņš. Studiował 
filologię łotewską, turkologię na Uniwersytecie Leningradzkim, w 
Instytucie Krajów Azjatyckich i Afrykańskich w Moskwie oraz na Uni-
wersytecie w Taszkiencie, na seminarium tłumaczy Biblii na Wolnym 
Uniwersytecie w Amsterdamie, na Wydziale Teologii Uniwersytetu w 
Lund. Tłumaczył wiersze Szymborskiej, Zniewolony umysł Miłosza. 

WYDAWNICTWA

●● Ostatnio ukazały się aż trzy książki dra Tomasza Snarskiego. 
Pierwsza z nich pt. Wróblewski (Wyd. Arche 2020, Seria Biblioteka 
Palestry „Horyzonty Filozofii Prawa”, s.176). Bronisław Wróblewski 
(1888-1941) to jeden z najwybitniejszych polskich karnistów, związany 
z USB, uważany za twórcę pierwszej teorii polityki kryminalnej w nauce 
polskiej, wprowadził pojęcie penologii. Zawarty w książce jego tekst pt. 
Prawo karne a moralność. Szkoła humanistyczna prawa karnego dotyczy 
relacji prawa karnego i moralności oraz pedagogicznych aspektów kary 
kryminalnej. Skłania do postawienia wielu pytań filozoficznoprawnych, 
ukazuje bogactwo nauki i filozofii polskiego prawa karnego (patrz s. 83).

●● Drugą pozycją Tomasza Snarskiego jest rozprawa pt. Kościół 

katolicki wobec kary śmierci. Między prawem a filozofią i teologią 
(Wyd. Więź, Seria Biblioteka Więzi, Warszawa  2021, s.192), opo-
wiadająca się za bezwarunkowym sprzeciwem wobec kary śmierci. 
To efekt decyzji papieża Franciszka z 2018, która spotkała się z kon-
trowersjami. Czy powinniśmy w tym przypadku mówić o ewolucji, czy 
raczej o rewolucji? A może obserwujemy powrót do ewangelicznego 
radykalizmu pierwszych wieków chrześcijaństwa? Snarski przybliża 
specyfikę katolickiego abolicjonizmu, konfrontuje nauczanie Kościoła z 
argumentacją sporu nt. kary śmierci w nauce prawa karnego i filozofii.

●● Trzecią pozycją Tomasza Snarskiego, którą polecamy, jest ko-
lejny tomik poezji pt. Żmuty, zawierający 39 nowych wierszy. Edycja 
ukazała się w serii Biblioteka Znad Wilii – Młode wiersze (Wilno 
2021, s.48, z wklejkami z fotograficznymi).

●● Mój barbarzyńca – wybór wierszy (Romuald Mieczkowski, 
Wilno 2021, s.160) to kolejna propozycja naszej serii. Autor pisze: Nie 
przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczyłem 
pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – takich, 
które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości. W wyborze nie 
stosuję chronologii, ani ścisłej tematyki – jest tu dowolność, do której 
się wdziera i czasami dominuje Wilno, wspominam osoby, z jakimi 
zetknął mnie los. Rozdziały wprowadziłem niejako dla urozmaice-
nia, łatwiejszego skojarzenia i umiejscowienie wiersza w tej książce 
poprzez obraz fotograficzny. Są w niej wiersze z początków lat 70., 
ostatnie pochodzą sprzed 2018 roku. Wybór składa się ze 110 wierszy.

●● Ukazał się tom Jana Kotłowskiego Grafika wileńska okresu 
międzywojennego wykładowców i absolwentów Wydziału Sztuk Pięk-
nych Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie ze zbiorów Biblioteki 
Uniwersyteckiej w Toruniu (Wyd. Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2020, s.419). Początki gromadzenia grafiki w 
UMK sięgają lat 1945/1946, tj. tworzenia uczelni. Nie zapomniano 
o tradycji Wilna międzywojnia, oprócz druków pomorzoznawczych 
(pomeranica, toruniana) zgromadzono materiały dot. krajów bałtyc-
kich, szczególnie Litwy. Z postaci, które uczestniczyły w formowaniu 
wydziału, należy wymienić Bronisława Jamontta, Tymona Niesio-
łowskiego, Stanisława Horno-Popławskiego, Stefana Narębskiego, 
Jerzego Remera, Jerzego Hoppena i Edwarda Kuczyńskiego.

●● Odnotowujemy Akta sejmiku kowieńskiego z lat 1733-1795 Moniki 
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Jusupović (nazwisko występuje w takiej pisowni, wyd. Neriton 2019 
s.660), absolwentki Uniwersytetu Warszawskiego, doktorat w Instytucie 
Historii im. Tadeusza Manteuffla PAN, która specjalizuje się w historii 
politycznej XVIII-wiecznej Rzeczypospolitej, a szczególnie WKL. 
Dotychczas opublikowała książki Prowincjonalna elita litewska w XVIII 
wieku. Działalność polityczna rodziny Zabiełłów w latach 1733-1795 
(2014), Korespondencja polityczna Stanisława Augusta – Wiedeń (t.1-2, 
2016). Opublikowano jedynie część akt, a w przypadku WKL dopiero 
pierwsze tego rodzaju edycje. W opracowaniu – ponad 200 dokumentów. 

●● Silva rerum III Kristiny Sabaliauskaitė (przekład – Kamil Pecela, 
Wyd. Literackie, Kraków 2020, s.432) to kolejny tom sagi rozgry-
wającej się w Wilnie w 1748, zaś głównym bohaterem jest potomek 
opisywanego w poprzednich tomach rodu Narwojszów, pracujący 
jako ekonom u księcia Michała Kazimierza Radziwiłła Rybeńki. 
Na okładce rzecz poleca, jak i wcześniejsze tomy, Olga Tokarczuk: 
Kristina Sabaliauskaitė należy do najmocniejszych i najbardziej 
wyrazistych głosów powieści historycznej w Europie. Od 22 lutego 
do 14 marca Viktorija Gorodeckaja – aktorka Teatru Narodowego w 
Warszawie, pochodząca z Poniewieża, w Programie I Polskiego Radia 
codziennie czytała tę powieść, nadane zostały wywiady z autorką.

●● Mija 10-lecie współpracy IPN z Centrum Badania Ludobójstwa 
i Ruchu Oporu Mieszkańców Litwy oraz Litewskim Archiwum Akt 
Specjalnych. Zaplanowano wydawanie dwujęzycznej wspólnej serii 
pt. Polska i Litwa w XX wieku. Owocem współpracy jak dotąd są dwie 
publikacje: Dziennik partyzanta „Dzūkasa”, 23 czerwca 1948 – 6 
czerwca 1949 (Lionginasa Baliukevičiusa), opracowany i opatrzony 
przypisami przez prof. Piotra Niwińskiego oraz Sowiecki aparat 
represji wobec litewskiego i polskiego podziemia 1944-1945 (t.1).

●● W Roku Tadeusza Różewicza polecamy wybór wierszy wy-
bitnego poety pt. Credo (Tadeusz Różewicz, Wyd. Biuro Literacki 
– Stronie Śląskie 2020, s.104), dokonany przez jego wielotetniego 
redaktora i współpracownika – Jana Stolarczyka.

●● Andrzej Biały wydał książkę Mniejszość polska na Białorusi 
Sowieckiej w latach 1921-1939, jako rozprawę doktorską, będącą 
efektem jego rozmów z prof. Zdzisławem Julianem Winnickim z 
Uniwersytetu Wrocławskiego i Nikołajem Iwanowem z Uniwersytetu 
Opolskiego. Z opracowaniem można zapoznać się w internecie na 
stronie Starostwa Powiatowego w Przasnyszu.

●● W Olsztynie ukazała się książka Tadeusza Matulewicza pt. Nowo-
strojka. Wileńskie obrazki (Wyd. Edytor „Wers”, 2020, s.189), zawiera-

jąca zbiór wspomnieniowych zdarzeń, oddająca klimat miejsca i czasu 
dzielnicy Wilna, w której spędził dzieciństwo (rocznik 1935). Autor na 
wstępie złożył podziękowanie prof. Mieczysławowi Jackiewiczowi za 
inspirację i merytoryczną pomoc w powstawaniu książki (patrz s. 80).

●● Ukazała się książka Kultura polska na Litwie (pod red. Wojcie-
cha Lisa, Lublin 2021, s.550), zawierająca rozdziały: Walka o kształt 
kultury polskiej na Litwie (autorzy: Tadeusz Bujnicki, Leszek Bed-
narczuk, Krzysztof Buchowski, Henryka Ilgiewicz); Troska o kulturę 
języka polskiego (Dorota Jaworska, Teresa Dalecka, Jan Sienkiewicz, 
Danuta Kamilewicz-Rucińska, Jarosław Wołkonowski, Adam Cha-
jewski); Ochrona polskości dziedzictwa kultury materialnej na Litwie 
(Wojciech Lis, Dariusz Lewicki, Anita Magowska); Kultywowanie 
i wspieranie aktywności kulturalnej (Apolonia Skakowska, Józef 
Szostakowski, Adam Bobryk, Marcin Łapczyński); Wiara i Kościół 
ostoją polskości na Litwie (Irena Mikłaszewicz, Bronisława Siwicka, 
Tomasz Snarski) – z udziałem 19 bardzo różnorodnych autorów.

●● Tomik wierszy Władysława Zajewskiego pt. Szukam cichej ulicy 
(Gdańsk 2020, s.39) to lektura poetyckiego słowa pióra (z szuflady 
starego biurka). Autor, urodzony wilnianin, gdański profesor, któremu 
przyszło zgubić spokojną ulicę, jaka odpłynęła w nieznaną dal, w 
21 wierszach szuka zaginionej Atlantydy, daremnie błądząc dniami i 
nocami,… nigdzie nie odnajdując ulicy cichej – utraconej Itaki (L.D.).

●● Młodzi polscy historycy z Wilna Albert Wołk i Tomasz Boże-
rocki przygotowali książkę pt. Nowa Wilejka. W świetle wileńskich 
archiwów oraz we wspomnieniach – publikację polską o tej dzielnicy 
Wilna, z przeznaczeniem głównie dla polskich szkół na Litwie.

●● W czasopiśmie „Metai“ ukazał się urywek powieści Zimowla młodej 
polskiej pisarki Dominiki Słowik, w tł. na litewski Vytautasa Dekšnysa.

●● Czesław Miłosz Traktat poetycki z moim komentarzem / Poetinis 
traktatas su mano komentarais to dwujęzyczny tom na 110. rocznicę 
urodzin poety (Vilnius 2021, tł. Tomas Venclova, s.205) wyd. „Apo-
strofa”, które także z okazji 100-lecia urodzin Tadeusza Różewicza 
wydało wybór jego wierszy pt. Vanduo puodelyje (Woda w garnuszku, 
tł. Eugenijus Ališanka, Vilnius 2021, ilustr. Stasys Eidrigevičius, s.240).

●● Na 500-lecie urodzin Barbary Radziwiłłównej ukazała się po 
litewsku e-book Zbigniewa Kuchowicza pt. Barbora Radvilaitė (wyd. 
„Obuolys”, tł. Romualdas Petraitis, Vilnius 2020).

●● Z przekładów na litewski warto odnotować opracowanie Adama 
Zamoyskiego Lenkijos istorija (Historia Polski / Poland: A History, 
Wyd. Encyklopedyczne i Naukowe, tł. z angielskiego – Milda Dyke 
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i Irena Jomantienė, s.424). To samo wydawnictwo wydało przedtem 
zbiór esejów Leszka Kołakowskiego Mini paskaitos apie maksi dalykus 
(Mini wykłady o maxi sprawach, tł. Vyturys Jarutis, Vilnius 2020, s.232).

●● Osobę Władysława Wielhorskiego (1885-1967) i opisywane 
przez niego dzieje poznamy dzięki odnalezionemu w Litewskiej 
Bibliotece Narodowej im. M. Mažvydasa Dziennikowi z lat 1915-
1917, pisanym w dworze Bolcze (ob. rej. rosieński) i wydanym po 
litewsku tomie Dienoraštis (tł. Irena Aleksaitė, red. Tomasz Błasz-
czak, Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka 2020, s.322).

●● Ukazała się publikacja XVI a. Lietuvos knygos lenkų kalba. 
Kontrolinis sąrašas. Mokslo studija. XVII–XVIII a. taisymai ir papil-
dymai (Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka, Vilnius 
2020) – studia naukowe o książkach litewskich XVI wieku w języku 
polskim. Opracowanie to już trzecie z kolei przygotowała Jolanta 
Dapkievicz, pod red. Tomasa Petreikisa i Nijolė Bliūdžiuvienė. 

●● Szereg artykułów znalazło się na razie w opracowaniu inter-
netowym Pod znakiem Orła i Pogoni (Vilnius University Open 
Series – Wyd. Uniwersytetu Wileńskiego. 2021. Wydanie publikacji 
sfinansowane ze środków Ambasady RP oraz Instytutu Polskiego 
w Wilnie), zebranych w rozdziałach: Spuścizna kulturalna Rze-
czypospolitej obojga narodów – autorzy Stanisław Dubisz, Vero-
nika Girininkaitė, Regina Jakubėnas, Jūratė Pajėdienė, Andrzej 
Romanowski, Viktorija Ušinskienė; Wielkie Księstwo Litewskie w 
badaniach XIX wieku – Helena Błazińska, Olaf Krysowski, Dawid 
Maria Osiński, Vaida Ragėnaitė, Inesa Szulska, Iwona Wiśniewska; 
W kręgu Uniwersytetu Stefana Batorego – w stulecie założenia – 
Grzegorz P. Bąbiak, Tadeusz Bujnicki, Irena Fedorowicz, Elżbieta 
Janus, Maria Kalinowska, Urszula Kowalczuk, Pavel Lavrinec, 
Beata K. Obsulewicz, Elżbieta Smułkowa; Interpretacja przestrzeni 
z perspektywy XX i XXI wieku – Paweł Bukowiec, Teresa Dalecka, 
Małgorzata Kasner, Paweł Krupka, Maria Makaruk; Pogranicze 
kulturowo-językowe – Mirosław Dawlewicz, Kinga Geben/Aneta 
Borisewska, Halina Karaś, Irena Kulik, Tatjana Vologdina. 

●● Leszek Postołowicz „z krańców WKL” – woj. podlaskiego 
nadesłał album swego autorstwa pt. Smolanka i jej mieszkańcy na 
starej fotografii. Zarys historii wsi (Wyd. Koło Gospodyń Wiejskich 
w Smolance 2020, s.88), z dedykacją Nasi bliscy są z nami, dopóki 
pamięć o nich nas nie opuści. Jest to przykład dla Wileńszczyzny 
jak należy tworzyć kronikę naszej obecności w małych ojczyznach.

W INSTYTUCIE POLSKIM W WILNIE 
I PRZY JEGO UDZIALE

●● 1 lutego Instytut Polski w Wilnie świętował swoje 25. urodziny. 
●● Z imprez, które odbywały się online, odnotować warto wykład 

prof. Reginy Koženiauskienė pt. Bez nici Ariadny przez labirynt 
epigramatów Jana Kochanowskiego o jego związkach z WKL i 
Litwą Pruską (tzw. Mała Litwa), wpływie na litewskich literatów, 
który odbył się 24 lutego. Odbyły się także rozmowy nt. twórczości 
Tadeusza Różewicza i innych twórców polskich.

W OKOLICACH „ZNAD WILII”

●● 28 stycznia w sesji Seminarium Akademii Dziedzictwa Kre-
sów pt. Dziedzictwo Wielkiego Księstwa Litewskiego – historia dla 
przyszłości w trybie online wziął udział Romuald Mieczkowski. 
Głos zabrali przedstawiciele organizatora, Towarzystwa Akademia 
Dziedzictwa Kresów – Michał Kępski, prof. Antoni Z. Kamiński, 
Małgorzata Hołówka (Zespół Państwowych Szkół Plastycznych 
w Krakowie), Jerzy Nazaruk z Sejn, Roman Graczyk (moderacja), 
Paweł Jaskanis (Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie), 
moderował Waldemar Rataj (Fundacja Kolegium Wigierskie).

●● 30 stycznia w Programie 2 Polskiego Radia Dwie do setki o 
przedwojennym Wilnie i wileńskiej Rozgłośni, w której pracowali 
m.in. Gałczyński i Miłosz, mówił red. naczelny ZW.

●● 11 lutego w posiedzeniu Rady Programowej TVP Polonia 
online z udziałem jej członków, wśród przedstawicieli polskich 
mediów na Litwie uczestniczył red. naczelny kwartalnika ZW. Te-
matem obrad była działalność TVP Wilno i perspektywy jej rozwoju.

●● 4 marca Stowarzyszenie „Głogowska Edukacja Kresowa” oraz 
Muzeum Archeologiczno-Historyczne w Głogowie zaprosiły online 
na spotkanie z Mieczkowskim, który opowiadał o historii i tradycjach 
kaziukowych. Rozmowę prowadziła etnolog Anna Wawryszewicz.

●● 14 marca poetka Maria Duszka w audycji „Pod wielkim da-
chem nieba” w Radiu Islanders, a także w Radiu Muzyczna Cyga-
neria przeczytała fragment prozy z książki Były sobie Fabianiszki.

*Niektóre działy wzajemnie się przenikają, a działalność poszczególnych 
placówek może być odnotowana w innych działach.

ZW
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LISTEM I MAILEM

O PROBLEMACH ZWIĄZANYCH ZE WZNOWIENIEM 
PROCESU BEATYFIKACYJNEGO SŁUGI BOŻEGO 

ABP. JANA CIEPLAKA W ROSJI. 
KTO POMOŻE KOŚCIOŁOWI W ROSJI?

W dniu 17 lutego przypadła 95. rocznica śmierci abp. Jana Cieplaka, 
sufragana archidiecezji mohylewskiej w Petersburgu i arcybiskupa-
-nominata wileńskiej archidiecezji. Wydawało się jeszcze niedawno, 
że bardzo szybko w Rosji będzie można wznowić jego proces, zapo-
czątkowany w Wikariacie Rzymu w 1952 roku. W dniu 25 czerwca 
2019 Wikariat wydał na to zgodę. Trzy dni później abp Paweł Pezzi, 
metropolita Archidiecezji Matki Bożej w Moskwie, zwrócił się do 
obecnego arcybiskupa wileńskiego Gintarasa Grušasa z prośbą o 
przekazanie prawa do wznowienia procesu w Rosji, ze względu na to, 
że abp Cieplak został pochowany w wileńskiej katedrze.

Niedługo już dobiegną dwa lata, jak abp Gintaras Grušas nie 
odpowiedział na list arcybiskupa moskiewskiego. Dlaczego milczy 
mimo napomnień? Biskup pomocniczy Arūnas Poniškaitis powie-
dział, że sama Archidiecezja Wileńska jest zainteresowana sprawą 
wznowienia procesu Sługi Bożego abp. Jana Cieplaka.

Jest to jednak bardzo dziwna sprawa, gdyż znając litewskie 
realia w Kościele na Litwie, myślę, że jest to tylko manewr odwle-
kający, aby Kościołowi w Rosji (a także Polakom) nie dać moż-
liwości szybkiego zakończenia tego procesu. Jeśli rzeczywiście 
miałoby do niego dojść, to zapewne taki proces beatyfikacyjny 
arcybiskupa, a zarazem „polskiego patrioty” na Litwie, ciągnął-
by się bardzo ślamazarnie, zapewne przez następne 50 lat, bez 
końcowego skutku. Można rozpocząć proces, ale nie zakończyć. 
Jeszcze kilka lat temu Archidiecezja Wileńska chciała przekazać 
grób abp. Cieplaka do Polski, jeśli by się na to jakiś biskup zgo-
dził. Niestety, żaden się nie znalazł.

Poza tym abp Jan Cieplak nic takiego wielkiego nie zrobił dla 
Kościoła na Litwie oprócz tego, że został pochowany w katedrze 
wileńskiej. Tylko kilka razy był przejazdem w Wilnie, natomiast dla 
Kościoła katolickiego w Rosji (w Petersburgu) służył prawie 50 lat.

Praktycznie mamy już zebrane w Petersburgu większość archi-

walnych materiałów (zwłaszcza z Rosji, Polski, USA, których nie 
ma w Rzymie), co pozwoliłoby nam za jakieś 2-3 lata zakończyć 
proces informacyjny w Rosji i przekazać go dalej do Kongregacji 
Spraw Kanonizacyjnych w Rzymie. Większość dokumentów jest w 
języku rosyjskim i polskim, i aby te dokumenty przetłumaczyć na 
język litewski, trzeba przynajmniej kilku lat. A przede wszystkim 
trzeba je odnaleźć, co nie będzie sprawą łatwą. Ja zbierałem takie 
archiwalne materiały od przeszło 20 lat.

Poza tym na sam proces beatyfikacyjny potrzebne są też odpowied-
nie finanse. Nie wiem, czy w Kościele na Litwie dobrze zrozumieliby 
to, że wydaje się pieniądze na proces polskiego biskupa.

Właściwie kończę już pisać książkę o abp. Cieplaku i ma być 
wydana w języku polskim w 2021-2022 roku, z której czytelnik 
dowie się w szczegółach, jak gorącym patriotą był Sługa Boży. 
Książka ma liczyć ok. 800 stron, w której będzie umieszczone 
także ok. 150 archiwalnych fotografii związanych z arcybiskupem.

Dlatego jedynym wyjściem w tej chwili jest gorąca prośba do 
abp. Gintarasa Grušasa, aby pozwolił wznowić proces beatyfikacyjny 
jak najszybciej w Rosji. Do tego wiele z jego strony nie potrzeba – 
wystarczy krótki list do arcybiskupa Moskwy.

ks. Krzysztof Pożarski, Sankt Petersburg, Rosja

KRESOWE RODOWODY

Ogromną i bardzo miłą dla mnie niespodzianką była liczba zdjęć, 
jakie Pan Redaktor umieścił przy moim tekście (Kresowe rodowody, 
Odnaleźć siebie, ZW 4/84 2020, s.89-94). Na dodatek zostały tak 
pięknie odrestaurowane. Dziękuję!

Ze wzruszeniem też przeczytałam wspomnienie o śp. Macieju 
Konopackim (Leonard Drożdżewicz, In memoriam. Maciej Musa 
Konopacki [1926-2020]. Patriarcha Polskiego Orientu, tamże, s.10-
12). Nawiasem mówiąc, jedno ze zdjęć, to ostatnie, z mikrofonem, 
jest mojego autorstwa. To było na jednym z naszych Spotkań Wi-
leńskich. Mam jeszcze dużo zdjęć z jego domu i nagrany wywiad. 
Wywiadu jeszcze nie opracowałam (chociaż było to dość dawno), 
ale inny, przeprowadzony przez młodzież, jest w naszym Cyfro-
wym Archiwum Pomorskich Kresowiaków (www.capk.pl). Tam 
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zresztą również jest wywiad z Panem Zbigniewem Szymańskim.

Bożena Kisiel, prezes Towarzystwa Miłośników Wilna
i Ziemi Wileńskiej Oddział Pomorski, Gdańsk

POEZJA NA BAŁTYSTYCE 
UNIWERSYTETU WARSZAWSKIEGO

Bardzo dziękuję za poświęcony warszawskim bałtystom czas i cen-
ne linki – wspólnie z bałtystami II stopnia w ramach proseminarium 
obejrzałam z nagraniami z „Wiosny Poezji” i „Druskiennickiej Jesieni 
Poetyckiej” (dot. Międzynarodowych Festiwali Poetyckich „Maj nad 
Wilią” –  red). Osobno uczestnikom wyślę prezentacje z informacjami do-
datkowymi, po prostu uważam, że przyszłą inteligencję trzeba edukować 
na różne sposoby. Myślę, że takie działania są może drobne, ale ważne.

Około roku 1994 gościł Pan (R. Mieczkowski) z Wojciechem 
Piotrowiczem, Henrykiem Mażulem i z poetą pochodzącym z Santoki 
Henrykiem Szylkinem w podbrodzkiej szkole, gdzie po raz pierwszy 
jako nastolatkowie zobaczyliśmy wtedy naszych poetów. Pamiętam 
to spotkanie jako ulotne wrażenie zbliżenia się do czegoś „wyższego 
rzędu” niż szara rzeczywistość. Przyznam, że mam swoje sposoby na 
popularyzację dorobku wilnian – zwykle I rok w ramach ćwiczeń z 
literaturoznawstwa otrzymuje ode mnie wiązankę miejscowej liryki 
(z Pana Na litewskim paszporcie), z nieodzownym pytaniem „Jaka 
to odmiana liryki?...”. Podglądam też spisy treści poszczególnych 
numerów „Znad Wilii”, niektóre mnie interesują z racji badań, po-
czekam jednak, aż zwalczymy pandemię i BUW się otworzy.

W biegu codzienności proszę jednak pamiętać, że te wieloletnie 
wysiłki, jakie Pan podejmuje w niełatwych czasach i okolicznościach, 
przynoszą długofalowe i ważne efekty (przykładowo w 2012 roku moja 
studentka Anna Piotrowska mogła opublikować na łamach kwartalnika 
swoją próbkę przekładu wspomnień Dalii Grinkevičiūtė Litwini nad 
Morzem Łaptiewych, faktycznie pierwszą translację na język polski, 
właśnie o tym piszę teraz w recenzji naukowego artykułu). 

Wszelkiej pomyślności, z wyrazami szacunku
dr hab. Inesa Szulska, 

Zakład Bałtystyki Uniwersytetu Warszawskiego

CZŁOWIEK I KSIĄŻKA. WIELKA KSIĘGA LAUDACJI

Lektura przypisów do hasła Znad Wilii https://pl.wikipedia.org/
wiki/Znad_Wilii, zamieszczonego na łamach internetowej Wikipedii, 
doprowadziła mnie do publikacji ks. prof. Edwarda Walewandera 
pt. Człowiek i książka (Wyd. Liber Duo, Lublin 2020, s.262). Do-
tychczas niespotykanej, bo jak czytamy w jej Przedmowie (s.11-15), 
zawierającej zebrane i wygłoszone (w latach 1991-2020) przez Au-
tora okolicznościowe laudacje, czyli mowy pochwalne, obrazujące 
zalety danej osoby, z okazji uhonorowania jej jakąś nagrodą lub 
tytułem. W tym laudacje laureatów (reprezentujących różne środo-
wiska oraz rozmaite rodzaje i gatunki twórczości, którą umownie 
można określić ogólnie jako humanistyczna). Nagrody im. Ireny i 
Franciszka Skowyrów, zwanej „Lubelskim Noblem”, a wśród nich 
m.in. na stronach 125-127: Wanda i Romuald Mieczkowscy z Wilna, 
którym nagroda w 2002 roku została przyznana za całokształt pracy 
społecznej i kulturalnej na rzecz Polaków na Wileńszczyźnie. W 
laudacji ks. prof. Edward Walewander przyjrzał się pracy, jaką Bóg 
obarczył ww. ludzi, podsumowując:

Pisarstwo i działalność artystyczna. Pole tej działalności to radio, 
telewizja; w obu mediach pan Mieczkowski prowadził polskie progra-
my (z telewizji zwolniono go niedawno, bo na przełomie sierpnia i 
września 2001). […] Są oni swoistymi kronikarzami wydarzeń na tym 
polu; początkowo od 1989 r., w założonej przez siebie gazecie „Znad 
Wilii”, a obecnie, od 2000 r. w kwartalniku o tym samym tytule. Pan 
Mieczkowski jest autorem ponad 3 000 artykułów, felietonów, audy-
cji radiowych i telewizyjnych, tłumaczem z litewskiego, rosyjskiego. 
Wszystko, co tworzy, obraca się wokół polskich realiów na Litwie. […]

Przedsięwzięciem dużej miary, widocznym gołym okiem, jest 
Polska Galeria Artystyczna „Znad Wilii”, założona i prowadzona 
przez naszych Laureatów. […]

Z kolei poeci mają dzięki panu Mieczkowskiemu swoje spotkania 
w postaci organizowanych przez niego Międzynarodowych Spotkań 
Poetyckich „Maj nad Wilią”. Pan Mieczkowski znany jest jako poeta 
w wymiarze międzynarodowym. Spotkał się też z uznaniem w postaci 
kilku przyznanych mu nagród.

Przywołując słowa Przedmowy do Wielkiej księgi laudacji ks. 
prof. Edwarda Walewandera, należy po niemal dwudziestu latach, 
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odnotować, że dorobek przywołany w laudacji został zdecydowa-
nie powiększony, a nagrodzony dorobek życiowy sprowadza się do 
wspólnego mianownika – stwierdzenia Polonia docet (Polska uczy), 
które jest ciągle aktualne.

Leonard Drożdżewicz, Sokółka

KSIĄŻKI Z BIBLIOTEKI ZNAD WILII

Właśnie jestem po lekturze Fabianiszek (zobaczyłem ich położe-
nie na mapie), to piękna proza wspomnieniowa – nostalgiczna (ale 
nie sentymentalna), opisy poczynione bogatą polszczyzną. Trzeba 
kochać miejsce i ludzi, aby dać takie piękne świadectwo literackie 
przeszłości. Część pierwsza Pomiędzy to swoisty appendix do Fa-
bianiszek (autor obydwu pozycji R. Mieczkowski – red.). Trudno 
utrzymać narrację poetycką w ryzach języka. Radzisz sobie z nią 
wybornie. Nie ma tu poetyzmów, z konkretu wyprowadzasz myśl na 
poziomie aforyzmu. Z przyjemnością czytałem.

Jan Stolarczyk, Wrocław

***
Zapisuję się na listę czekających na kolejny tom „Znad Wilii”. 

Przypadkowo wziąłem do ręki numer kwartalnika za rok 2005, Boże 
mój, czytanie – sama rozkosz intelektualna, świetnie teksty. Ileż 
wiadomości, spraw ważnych, artykułów literackich, publicystycz-
nych, wierszy itd. – nie mogłem się oderwać. Kilkanaście godzin 
później otrzymuję informację o kolejnym numerze kwartalniku, tego 
wspaniałego dzieła! 

Józef Wierzba, Kielce

Sprostowanie

W „Znad Wilii nr 4(84)/2020 na s.31 w podpisie fotografii – Zbi-
gniew Zamachowski, podpisany został jako Zapasiewicz, wbrew 
poprawnej pisowni nazwiska w tekście. Przepraszamy serdecznie 
za tę pomyłkę.

NOTY O AUTORACH

Renata Butkiewicz – ur. 14 stycznia 1979 w Wilnie. Absolwentka Filo-
logii Polskiej na Uniwersytecie Wileńskim. Polska dziennikarka na Litwie, 
znawczyni kina, laureatka Nagrody Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej w 
kategorii ,,Najlepsza audycja radiowa lub program telewizyjny”. Zajmowała 
się tematyką unijną od 2019 na antenie ,,Znad Wilii” – jedynej polskiej 
rozgłośni radiowej na Litwie, tworząc program Europa na bieżąco. Odzna-
czona Srebrnym Krzyżem Zasługi RP za upowszechnienie wiedzy o Polsce 
i działalność na rzecz społeczności polskiej na Litwie. Mieszka w Wilnie. 

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absolwent 
Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. Pracuje jako 
notariusz w Sokółce. W latach 1997-2000 był sekretarzem Krajowej Rady 
Notarialnej w Warszawie, a następnie – sekretarzem Rady Fundacji Centrum 
Naukowe Notariatu, również w Warszawie (1999-2004), do połowy 2012 – 
członkiem Rady tej Fundacji. W 1999 Krajowa Rada Notarialna przyznała 
mu odznakę honorową „Za Zasługi dla Samorządu Notarialnego RP”. W 
2017 nagrodzony Srebrnym Krzyżem Zasługi RP za działalność na rzecz 
społeczności polskiej na Litwie, kultywowanie wspólnego dziedzictwa 
historycznego i kulturalnego. Autor kilkudziesięciu publikacji z zakresu 
prawa, w tym prawa cywilnego, gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, 
opublikowanych m.in. w wydawnictwach, wpisanych do wykazu czasopism 
naukowych Min. Szkolnictwa Wyższego i Nauki RP.

Mieczysław Jackiewicz (M.J.) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach 
(ob. Białoruś). Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole 
rosyjskiej, zaocznie kończył Średnią Szkołę Pedagogiczną. Po służbie w 
wojsku radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. W Polsce od 
1956. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (filologia rosyjska). Praco-
wał w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. 
Profesor. Przebywał na stażach m.in. w Moskwie, Kijowie, Mińsku, Wilnie; 
w 1997 stypendysta J. Giedroycia w Paryżu. W 1998-2002 – konsul gen. 
RP w Wilnie. Autor prac, m.in. Literatura polska na Litwie XVI-XX; Polskie 
życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940; Literatura litewska w 
Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury litewskiej (do 1918); Leksykon 
kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; Wileńska Encyklopedia 
1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, Krętymi ścieżkami…; 
przewodników. Mieszka w Olsztynie.

Tadeusz Juchniewicz – absolwent bibliotekoznawstwa i informacji 
naukowej Uniwersytetu Wrocławskiego, kustosz dydaktyczny w Bibliotece 
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Wydziału Prawa, Administracji i Ekonomii tej uczelni. Autor i współautor 
artykułów popularnonaukowych dotyczących Słowian, stosunków polsko-
-litewskich oraz związków akademickich Wrocławia z Wilnem i Lwowem. 
Współautor wystaw, dotyczących historii Uniwersytetu Wrocławskiego, 
prezentowanych m.in. w tych miastach.

Eugeniusz Kurzawa – ur. 3 stycznia 1954, zawiązany ze Zbąszyniem. 
Absolwent Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Zielonej Górze. Pracował w 
tygodniku suwalsko-mazurskim „Krajobrazy”, w białostockim „Kurierze 
Podlaskim”, w warszawskiej „Gazecie Młodych”. Współzałożyciel dzien-
nika „Kurier Poranny”, założyciel i redaktor czasopism „Goniec Kresowy” 
i „Herold – bis” w Białystoku, a także „Zbąszynianin”, „Komunikaty” w 
Zielonej Górze, tworzył prywatny list komputerowy pn. „Komunikaty 2” 
(„K2”).W 1991 przeniósł się do Zielonej Góry i pracował w „Gazecie No-
wej”, potem w „Gazecie Lubuskiej” i tygodniku wolsztyńskim „Na Temat”. 
Pisał także felietony do „Znad Wilii”. Poeta, redaktor książek, dziennikarz, 
regionalista, inspirator projektów kulturalnych i społecznych. Autor kilku-
nastu zbiorów wierszy oraz szeregu opracowań. Ostatnia jego książka Spis 
treści. 66 postaci, które… Oznaczany za swą działalność, laureat nagród 
literackich. Członek ZLP. Mieszka w Wilkanowie pod Zieloną Górą. 

Agata Lewandowski – ukończyła Wydział Operatorski i Realizacji Tele-
wizyjnej w PWSFTViT w Łodzi, dziennikarka i reżyser; autorka serii filmów 
o młodych Polakach urodzonych za granicą – Dzieci emigracji – Niemcy, 
Pokolenie PLT – Litwa, PL w UA – Ukraina. Laureatka konkursu Senatu 
RP za artykuł – Dobry, bo trochę polski Łukasz Podolski. Od 30 lat mieszka 
pomiędzy Berlinem i Warszawą, specjalizuje się w tematyce emigracyjnej, 
niemieckiej i filmowej. Od ośmiu lat organizuje w Warszawie, Wilnie, Berlinie 
i Chicago Festiwal Filmowy EMIGRA (www.emigra.com.pl).

Krystyna Liminowicz – absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego, 
polonistka, wieloletnia  wicedyrektor szkoły Zespołu Szkół Ekpnomiczno-
-Handlowych w Olsztynie.

Tadeusz Matulewicz – ur. 14 sierpnia 1935 w Wilnie, w rodzinie ro-
botniczej Kazimierza i Heleny z Wąsowiczów. W 1959 ukończył Wydział 
Filologii Polskiej w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Krakowie. Od 1969 
związany z Olsztynem. Pracował jako nauczyciel w Liceum Ogólnokształ-
cącym w Olsztynku, był kierownikiem działu społeczno-wychowawczego 
Spółdzielni Mieszkaniowej „Pojezierze” w Olsztynie, na innych stanowi-
skach, jako dziennikarz  w „Dzienniku Pojezierza”, przewodniczący olsz-
tyńskiego Korespondencyjnego Klubu Młodych Pisarzy, redaktor naczelny 

„Kormorana Literackiego”. W dorobku posiada  tomik poetycki pt. Struna 
sierpniowa oraz książki Polskie pieśni historyczne (wraz z Januszem Ja-
sińskim), Skąd ta pieśń (szkice i eseje), Wileńskie rodowody, Z piosenką 
przez życie (o Włodzimierzu Jarmołowiczu) i ostatnią – pt. Nowostrojka.

Romuald Mieczkowski, też pseudonim Tomasz Bończa – e-mail: 
znadwilii@wp.pl

Bazyli Podmajstrowicz – ur. w 1917 w Równem, zmarł w Czerniow-
cach w 1973 roku. Po ukończeniu tamże gimnazjum studiował na Wydziale 
Lekarskim USB w Wilnie. Członek  grupy poetyckiej „Wołyń”. Przed II 
wojną światową opublikował tomiki wierszy Tętno krwi – mity, 1935; Ogród 
poezji, 1938 i Mity 1939, które zostały niezwykle ciepło przyjęte i zyskały 
uznanie przez polskie środowiska literackie. Po wojnie pracował jako 
kierownik oddziału chirurgicznego szpitala kolejowego w Czerniowcach 
na Ukrainie. Z tego okresu znane są jego utwory po rosyjsku o zacięciu 
humorystycznym, które drukował m.in. w czasopismach radzieckich „Kro-
kodyl” i „Pieprz”, autor wydań książkowych.

Tomasz Rogoża – ur. w 9 lipca 1991 roku w Wilnie, adwokat praktykujący 
i mieszkający w Warszawie, absolwent prawa na Uniwersytecie Gdańskim, 
twórca rysunków oraz kolaży ze zdjęć i sztuki ulicznej, autor opowiadań 
publikowanych pod pseudonimem Wawrzyn Komar w prasie literackiej 
(„Akant”, „Świat Inflant”), nagrodzony w warszawskim konkursie literackim 
„Opowiem Wam Historię” za opowiadanie Tu, na końcu Szarotki. Uczestnik 
festiwalu online „Powroty Poezji nad Wilię” (XXVII MFP „Maj nad Wilią”).

Tomasz Snarski – ur. 28 września 1985 w Gdańsku. Prawnik, adwokat, 
doktor nauk prawnych, wykładowca akademicki, filozof i publicysta. Ad-
iunkt w Katedrze Prawa Karnego Materialnego i Kryminologii na Wydziale 
Prawa i Administracji Uniwersytetu Gdańskiego. Prowadzi w Gdańsku 
indywidualną kancelarię adwokacką. Autor monografii: Debata Hart – Ful-
ler i jej znaczenie dla filozofii prawa (2018), Wróblewski (2020), Kościół 
katolicki wobec kary śmierci. Między prawem a filozofią i teologią (2021), a 
także tomów poezji Przezpatrzenia (2012 i 2014), Werblista (2016), Żmuty 
(2021). Członek Zespołu Laboratorium „Więzi”. Twórca wideobloga Morze 
prawa, poświęconego zagadnieniom z pogranicza prawa karnego, filozofii 
i praw człowieka. Autor petycji do Parlamentu Europejskiego w sprawie 
praw językowych Polaków na Litwie. Wolontariusz i współpracownik 
Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki w Wilnie. Członek Stowarzyszenia 
Naukowców Polaków Litwy. Dyrektor artystyczny Festiwalu „Wilno w 
Gdańsku”. Mieszka w Gdańsku, utrzymując stałe związki z Wilnem. 
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Tomasz Snarski, Żmuty, Biblioteka Znad Wilii 12 (dalej: BZW), 
Młode wiersze 3, Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-12-5, s.48
To trzecia książka poetycka autora z Gdańska o wileńskich korzeniach. 
W tomiku znalazło się 38 wierszy, w tym jeden w tłumaczeniu na język 
litewski, dokonany przez Birutė Jonuškaitė. Inspiracje do ich powstania 
powstawały w różnych krajach. Wydanie książki było możliwe dzięki 
wsparciu wielu osób indywidualnych, głównie naszych przyjaciół i 
sympatyków.

Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca – wybór wierszy, BZW 11, 
Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-14-9, s.48, 18 tablic z fotografiami
Nie przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczy-
łem pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem poetyckim, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – 
takich, które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości – napisał autor. W ten 
sposób powstał zbiór, składający się ze 110 wierszy, pisanych od lat 70.  

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, BZW 10, Wilno 2020, 
ISBN 978-9986-532-12-5, s.140, 87 fotografii 
Liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi, mocno związanej z Wilnem, 
która stała się jego dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach 
osady i nieodłącznym Wilnie. Dedykowana mieszkańcom Fabianiszek – 
dawnym i obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w 
kolorycie wileńskim, skierowana do szerokiego ogółu czytelników. 

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, 
Biblioteka Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s.152 
i dodatkowo 72 strony kolorowych zdjęć 
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. 
Są to reportaże i zapiski, jakie drukowane były w „Znad Wilii” – w 
nowej redakcji. Dotyczą one spraw, którymi żyła Ukraina w l. 2014-
2018, życia codziennego, mentalności, stosunków ukraińsko-polskich i 
ukraińsko-litewskich. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość. 

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,
Młode Wiersze 2, Wilno 2018. ISBN s.36 
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej szukanie 
wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są tak mocno po-
wiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady istnieć – przyznaje 
młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. Tomik, będący wyróżnieniem 
konkursowym  podczas XXV Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma „Polacy Wielu Kultur”. 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, BZW 7, Wilno 2018, 
ISBN 978-9986-532-09-5, s.76 
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami i 
sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. Pomiędzy 
Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomiędzy szukaniem 
a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach. 

BIBLIOTEKA ZNAD WILII 

Oksana Stadnyk – ur. we Lwowie, absolwentka Lwowskiego Państwo-
wego Instytutu Medycznego. Pracuje jako lekarz, pełniąc funkcję kierownika 
oddziału analitycznego Lwowskiego Obwodowego Szpitala Klinicznego. 
Od ponad 15 lat zajmuje się historią medycyny we Lwowie. W swoim do-
robku posiada dwie monografie i artykuły tematycznie związane z historią 
medycyny. Tłumaczka, uczestniczka kilku projektów przekładowych. Od 
lat szkolnych związana z poezją i literaturą. Autorka wierszy i opowiadań.

Jan Stolarczyk – ur. 1947. Ukończył Technikum Górnicze, po maturze 
służył jako podchorąży i żołnierz służby zasadniczej w Oficerskiej Szkole 
Wojsk Samochodowych w Pile. Studiował polonistykę na Uniwersytecie 
Wrocławskim, przez wiele lat pracował w przemyśle i instytucjach kultury. 
W latach 1987-2007 był redaktorem naczelnym Wydawnictwa Dolnoślą-
skiego. Od 1988 aż do śmierci Tadeusza Różewicza redagował jego nowe 
książki, opracował jego Utwory zebrane. Był wydawcą utworów Zbigniewa 
Herberta, Tymoteusza Karpowicza i wielu innych uznanych pisarzy. Po odej-
ściu z Wydawnictwa Dolnośląskiego uporządkował archiwum Tymoteusza  
Karpowicza, a teraz kończy edycję jego Dzieł zebranych. Jako recenzent, 
autor szkiców, felietonista współpracuje z kilkoma pismami literackimi. 

Lech Wojciech Szajdak – syn Stefana Szajdaka, współzałożyciela 
Grupy Poetyckiej „Wołyń”. Doktor farmacji, profesor agronomii. Doktor 
honoris causa Estonian University of Life Sciences, Tartu, Estonia. Członek 
zagraniczny, honorowy Romanian Academy of Agricultural and Forestry 
Sciences – „Gheorghe Ionescu-Şişeşti” (A.A.F.S), Rumunia. Specjalista 
z zakresu chemii i biochemii gleb. Autor ponad 560 publikacji, w tym 21 
książek oraz 118 rozdziałów w monografiach wydanych w Polsce, Niem-
czech, Szwajcarii i USA. Członek rad redakcyjnych czasopism naukowych. 
Laureat nagród za autorstwo literatury naukowej. Mieszka w Poznaniu.

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961, filozof i historyk, doktor nauk hu-
manistycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, autor prac naukowych i 
popularnonaukowych, wykładów oraz prelekcji. Za ważną uważa pracę przy 
grobie astronoma Jana Heweliusza w kościele św. Katarzyny w Gdańsku 
(1986). Wydał m.in. Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii Krajowej na 
Pomorzu Gdańskim w latach jesień 1945 – wiosna 1947 (Gdańsk 1989), 
Wileńszczyzna – ojczyzna metafizyczna. Historyczne spojrzenie na „Powiat 
Oszmiański” Czesława Jankowskiego (tamże 2001), Gdańsk 1945 – Kronika 
wojennej burzy, Gdańsk Ewangelicki (tamże). Propaguje spuściznę literacką 
swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza. Mieszka w Gdańsku.

NOTY O AUTORACH
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GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”

Wszystkie numery
Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Mar-
tyno Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna w 
Kownie – Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų g.2, Kowno u Centralna Biblio-
teka Uniwersytetu Wileńskiego – Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto 
g.3, Wilno u Biblioteka Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa u Biblioteka 
Uniwersytecka w Warszawie, ul. Dobra 56/66 u Biblioteka Raczyńskich, ul. Św. Mar-
cin 65, Poznań u Zakład Narodowy im. Ossolińskich, ul. Szewska 37, u Wojewódzka 
Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5

Część numerów posiadają
Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademi-
jos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna 
im. Adama Mickiewicza w Wilnie  – Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji 
biblioteka. Trakų g.10, Wilno u Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego 
w Wilnie, Uniwersytet w Białymstoku – Balstogės universiteto filialo „Ekonomikos-
-informatikos fakulteto” biblioteka. Kalvarijų g. 143, Wilno u Biblioteki polskich ośrod-
ków kultury i gimnazjów w Wilnie oraz na Wileńszczyźnie u Biblioteka Jagiellońska, 
ul. A. Mickiewicza 22, Kraków u Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. 
Warszawy, ul. Wiktorska 10, Warszawa u Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego 
w Białymstoku, ul. Marii Skłodowskiej-Curie 14A u Galeria im. Slendzińskich, ul. 
Waryńskiego 24a, Białystok u Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław 
u Ośrodek „Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny u Bi-
blioteka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 u 
Biblioteka Uniwersytecka w Poznaniu, ul. Ratajczaka 38/40, Poznań u Wojewódzka i 
Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku, Targ 
Rakowy 5/6, Gdańsk u Biblioteka Główna Uniwersytetu Opolskiego, ul. Strzelców 
Bytomskich 2, Opole u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza 
w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 u Pedagogiczna Biblioteka w Kielcach, Filia w Stara-
chowicach u Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica u Biblioteka 
Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice u Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, 
ul. Podgórna 15/16, Szczecin u Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, Głowac-
kiego 42 u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 
u Muzeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4 u Miejska Biblioteka Publiczna 
im. Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów u Miejska i Powiatowa 
Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl u Biblioteka Miejska w Grudziądzu, 
ul. Legionów 28, Grudziądz

W innych krajach
Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton u 
Biblioteki Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle u Biblioteka Uni-
wersytetu w Toronto – University of Toronto Library u Biblioteka Narodowa Wielkiej 
Brytanii – British Library, Londyn u Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg u 

Uniwersytet Łotewski – Latvijas Universitāte, Raiņa bulvāris, Riga u Národní Kni-
hovna ČR – Slovanská Knihovna, Oddělení Doplňování Fondu, Klementinum 190, 
Praha u Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka Polska POSK w Londynie, Stacja 
Naukowa PAN w Wiedniu

Wydawca nie posiada pełnych danych, ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo 
poprzez różne podmioty dystrybucyjne. 

Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196 
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść o „dziwnym krew-
nym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w 
Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem 
herbowym z terenów WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
W wierszach autor – jako też prawnik z zawodu – w wielowarstwowej 
przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. Są to hi-
storie z puentą, które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach 
zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i 
narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy mimo 
wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, 
BZW 4, Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s.160 
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warsza-
wę, Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. Na plan pierwszy wysuwają 
się kwestie tożsamości, pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, 
których dzisiejsze uwarunkowania usiłują odciąć od wielowiekowych 
korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś oznacza pisać 
po polsku na Litwie i poza Polską. 

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald 
Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s.160 
Wiersze 50 autorów – Polaków oraz Litwinów, Białorusinów, Tatara, Ro-
sjanina, Czecha tworzą współczesny „portret Miasta”. Wśród autorów są 
m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara 
Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, 
Henryk Mażul, Józef Szostakowski,Sławomir Worotyński.  

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. BZW 2, Wilno 2008,
 ISBN 978-9986-532-04-0, s.88 
W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara 
się uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. 
Wilno w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To 
widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potrak-
towane jako otoczka dla zawartych przeżyć. 

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s.120 
Literatura, dotycząca Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. Z 
nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości opisy-
wała wojenną gehennę i łagry. A co się działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych. To 
próba przypomnienia o nas.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie.

Można je zamówić, w tym starsze wydawnictwa pocztą e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030
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Przedstawicielstwo w Polsce: 
Romuald Mieczkowski, ul. Zamkowa 13 lok. 1, 03-890 Warszawa

Tel. +48 508 764 030

E-mail: znadwilii@wp.pl
www.facebook.com/znadwilii; www.facebook.com/majnadwilia

www.znadwiliiwilno.lt/kwartalnik-znad-wilii

Druk: Drukarnia „Efekt” Piotrowski sp.j, 04-937 Warszawa, ul. Podkowy 99C
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g. 

Nakład: 500 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo 
do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 15,68 EUR, w Polsce – 96 zł, 

w krajach Europy – 36 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 44 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 

KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK

S.W.I.F.T. HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając w kwartalniku ogłoszenia, 
wspieracie Państwo niezależną prasę polską na Litwie.

Projekt finansowany ze środków Kancelarii Prezesa Rady Ministrów w ramach 
Zadania publicznego dotyczącego pomocy Polonii i Polakom za granicą.

Publikacja wyraża jedynie poglądy autora/ów i nie może być utożsamiana
 z oficjalnym stanowiskiem Kancelarii Prezesa Rady Ministrów 

i Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie”.

Adres do korespondencji na Litwie: 
  Palevičiaus g. 15, LT-11235 Vilnius

Adres rejestracji redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki naszej współczesnej 
obecności, z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic
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