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Mały chłopiec bawił się piłką na ulicy. W pewnym momencie kopnął piłkę 
tak niefortunnie, że wybił okno w jednym z mieszkań. Kobieta, która tam 
mieszkała to zobaczyła, a chłopiec uciekł. Ale po jakimś czasie zapragnął 
odzyskać piłkę. Zapukał do drzwi, kobieta mu otworzyła, a młody mówi:
- Za kilka minut mój ojciec przyjdzie wymienić pani szybę.
I rzeczywiście, po chwili przychodzi facet z szybą i narzędziami, kobieta 
oddaje chłopcu piłkę, ten zmyka. Facet wymienia szybę i mówi:
- 100 złotych się należy.
- To pan nie jest ojcem tego dzieciaka?!
- To pani nie jest jego matką?!
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Gdy kolejny raz spóźniłem się do pracy, szef 
wezwał mnie do gabinetu.
- Jaka jest twoja wymówka tym razem?
- Zaspałem.
- Na litość boską, powiedz choć raz coś, cze-
go nie słyszałem!
- Ślicznie dziś wyglądasz.

Optymista wierzy, że żyjemy w najlepszym ze światów.
Pesymista obawia się, że może to być prawdą. 

Franek leży z żoną na kanapie, 
leniuchują, oglądają film. Jego 
telefon jest w kuchni.
Nagle słyszy, że przyszedł SMS. 
Niechętnie wstaje i idzie do 
kuchni. Czyta... SMS od żony:
“Jak już wstałeś, to zrób mi her-
baty”

Facet poszedł do supermarketu i zauważył że 
atrakcyjna kobieta wodzi za nim wzrokiem.
Podszedł do niej, a ona powitała go ciepło. 
Był zaskoczony, bo nie mógł sobie przypom-
nieć skąd ją zna.
- Czy my się znamy? - zapytał.
- Myślę, że jest pan ojcem jednego z moich 
dzieci - odpowiedziała.
Teraz jego umysł cofnął się do czasu, kiedy 
jeden jedyny raz nie był wierny swojej żonie 
i powiedział:
- To ty jesteś tą striptizerką z mojego wieczo-
ru kawalerskiego, z którą kochałem się na 
stole bilardowym, a wszyscy moi koledzy 
gapili się, stojąc wokół, dopóki twój chłopak 
przywalił mi kijem w tyłek?
Ona spojrzała mu w oczy i powiedziała 
spokojnie:
- Nie, jestem nauczycielką pańskiego syna.

Rozmawia dwóch kolegów:
- Słuchaj, ostatnio zgubiłem telefon 
i rozwiesiłem plakaty, ale nikt nie 
zadzwonił.
- To może przypomnij sobie, gdzie 
go zgubiłeś.
- W domu.

Ojciec w kuchni przygotowuje 
mięsny farsz. Wchodzi córka i mówi: 
- Tato, poznaj Krzyśka. On z nami 
zamieszka.
Ojciec w tym czasie mielący mięso 
nawet nie odwraca głowy i mówi: 
- W samą porę, bo z Tomka już tylko 
te resztki nam zostały na farsz.

Podczas podróży stewardessa zau-
ważyła, że słynny bokser nie zapiął 
pasów. Zwróciła mu więc uwagę. 
Usłyszała: 
- Superman nie potrzebuje pasów.
Niezrażona złośliwą reakcją spor-
towca, odrzekła:
- Superman nie potrzebuje też 
samolotu.

Narodowy taniec ziemniaków?
- Obierek.

Sądzony jest gość podejrzany o morderstwo. Są poszlaki, ale nie ma trupa. Ad-
wokat rozpoczyna przemowę:
- Szanowni przysięgli! Mam dla was niespodziankę - w ciągu jednej minuty drzwi 
do tej sali przekroczy człowiek, którego uważa się za zamordowanego przez mojego 
klienta.
I popatrzył na drzwi. Przysięgli, zdziwieni, także się wpatrywali. Minęła minuta 
i druga, ale nic się nie stało. W końcu adwokat mówi:
- Istotnie, nie byłem szczery. Ale patrzyliście z oczekiwaniem na drzwi. To oznacza, 
że macie wątpliwości co do winy mojego klienta. Dlatego wnioskuję o rozstrzyg-
nięcie tych wątpliwości na jego korzyść, czyli o uniewinnienie.
Przysięgli udali się na naradę. Po jakimś czasie wracają i ogłaszają werdykt - winny!
Zaskoczony adwokat pyta:
- Ale dlaczego? Przecież wszyscy widzieliśmy, jak wpatrywaliście się w drzwi!
Przewodniczący rady odpowiedział:
- My się wpatrywaliśmy, ale pański klient nie.
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Narodowy Dzień pamięci Powstania Warszawskiego

MALI ŻOŁNIERZE

Konspiracja, harcerskie zabawy i obietnica chwały, 
a potem morze krwi, cierpienie i śmierć – tak w skrócie 
można opisać udział dzieci w Powstaniu Warszawskim. 
Szacuje się, że do walki z hitlerowcami stanęło ich nie-
mal 9 tysięcy. Wiele zapłaciło za to najwyższą cenę...
Ludzi w okupowanej Warszawie można było podzielić 
na dwa obozy: pokornych, którzy woleli przeczekać 
ciężkie czasy, i tych, którzy nie potrafili znieść niewo-
li. Ci drudzy, z nadzieją wyczekując nadejścia Armii 
Czerwonej, postanowili zorganizować się i jeszcze raz 
stawić opór Niemcom.
Liczył się każdy człowiek, każda para rąk, która 
wkrótce miała ustawiać barykady, dostarczać wiado-
mości i walczyć z wrogiem. Poczucie patriotycznego 
obowiązku, okraszone mundurowym romantyzmem, 
łatwo było wzbudzić u najmłodszych. W końcu wojen-
na machina nie zwracała uwagi na wiek…
Zabawa w wojnę
Dzięki najnowszej książce Magdaleny Grzebałkowskiej 
„Wojenka. O dzieciach, które dorosły bez ostrzeżenia” 

mamy dziś wgląd w przerażającą rzeczywistość 
dzieci wessanych przez wir najtragiczniejszego 
konfliktu w dziejach. Bohaterowie – żyjący do dziś 
powstańcy, którzy w 1944 roku jako nieletni brali 
udział w tragicznym zrywie oporu – opowiada-
ją, jak doszło do tego, że w ogóle postanowili 
stanąć do walki – z bronią w ręku lub bez niej. 
Wśród nich jest Janina Tatarkiewicz, pseudonim 
„Myszka”. Jak opisuje Grzebałkowska:
W 1943 roku nauczycielka z tajnych kompletów 
wyjaśnia uczennicom, że istnieje podziemne 
harcerstwo – Szare Szeregi. Janina wstępuje, 
przybiera pseudonim „Myszka” i nie zdradza 
w domu, że jest harcerką. Działa w zastępie 
„Dzięcioły” I Warszawskiej Żeńskiej Drużyny 
Harcerek „Zielona”, która wchodzi w skład Huf-
ca „Wybrzeże Kościuszkowskie”.
Gdyby wybuchło powstanie, będzie łącznicz-
ką. Uczy się na pamięć wszystkich przejść 
w kamienicach Śródmieścia, sporządza mapę 
fortu Mokotów. Gdy ma przenieść powielacz 
w wielkiej płaskiej obudowie, na warkoczach 



Dwukropek 267 sierpień 2025 strona 5strona 36 sierpień 2025 dwukropek 267

Kalendarium

wiąże różowe kokardy, by wyglądać dziecinniej.
„Jakbym nagle dorósł”
Początki wojennej ścieżki młodego Janka Ryba-
ka, pseudonim „Tarzan” wyglądały zdecydowanie 
bardziej drastycznie. 17 października 1943 roku czter-
nastoletni   chłopak obserwował w tłumie gapiów 
egzekucję dwudziestu mężczyzn. Niemcy rozstrzelali 
ich pod ścianą, po czym wrzucili ciała na ciężarówki. 
Janek wspominał:
Szok to był, ludzie płakali, kobiety podchodziły do 
kałuży krwi i maczały w niej chusteczki. Pamiętam, 
że miałem w tamtym momencie dziwne poczucie, 
że już mnie w życiu nic nie zdziwi. To był dla mnie 
moment przełomowy, jakbym nagle dorósł i wiele 
rzeczy zrozumiał.
Dzieciom zlecano najrozmaitsze zadania. „Tarzan” 
zrywał listy przewozowe z wagonów na dwor-
cu i kradł pijanym Niemcom broń, „Myszka” była 
łączniczką.
Wielu małych żołnierzy miewało też własne pomysły 
na walkę z okupantem. Janek Rybak rozsyłał doda-
jące otuchy listy do losowo wybranych mieszkańców 
Warszawy. Pracujący w warsztacie Ryszard Sempka, 
pseudonim „Sztychnicki”, uszkadzał prądnice w nie-
mieckich samochodach wojskowych, wyłączając je 
z użytku. Niestety, ich wysiłki okazały się niczym 
wobec ogromnej przewagi przeciwnika…
Fałszywa nadzieja
Generał „Bór” Komorowski był przekonany, że nad-
ciągający Sowieci pomogą powstańcom pokonać na-
jeźdźców. Dodatkowym bodźcem do walki był ros-
nący niepokój żołnierzy III Rzeszy – przez Warszawę 
przechodziły zastępy wracające z frontu wschodnie-
go, wymęczone, brudne, ranne. Wśród hitlerowców 
narastała panika. Wkrótce wszystkie niemieckie ko-
biety zostały ewakuowane, wraz z nimi uciekli niek-
tórzy urzędnicy.
Magdalena Grzebałkowska w książce „Wojenka. O dzie-
ciach, które dorosły bez ostrzeżenia” relacjonuje:
Doradcy „Bora” przekonują go, że stolica zaraz 
opustoszeje, a powstanie potrwa krótko i zakończy 
się pewnym zwycięstwem. Tymczasem Hitler nie 
zamierza tak łatwo poddać się Rosjanom. Ogłasza 
Warszawę miastem fortecą i śle na wschód kil-
ka tysięcy wagonów sprzętu i amunicji. Wysyła też 
swoje jednostki, w tym elitarną dywizję „Hermann 
Göring”.
Ostatnim impulsem do rozpoczęcia powstania był 
raport pułkownika Antoniego Chruściela, pseu-

donim „Monter”. Pojechał na rowerze na Pragę 
i obserwował brzegi Wisły. Wydawało mu się, że 
Sowieci przedarli się już przez niemiecką obronę. 
Słysząc to, Komorowski wyznaczył datę wybuchu 
powstania na 1 sierpnia o godzinie siedemnastej. 
Niedługo potem rozpętało się piekło.
Czy to serce pękło?
Sen o wyzwoleniu rozwiał się niczym poranna 
mgła. Niemcy, wyposażeni w skuteczniejszą broń 
i znacznie lepiej przygotowani do walki, zajęli się 
tłumieniem Powstania Warszawskiego. Wielu des-
peracko walczących Polaków zginęło – w zawalo-
nych budynkach, od kul, pocisków czołgowych czy 
wyrzutni rakiet.
W sierpniu 1944 roku w okupowanej Warszawie żyło 
od 900 000 do 1 100 000 ludzi. Do końca paździer-
nika zginęło około 180 000 z nich. Wśród 45 000 
powstańców było 5840 dzieci w wieku od dziesięciu 
do siedemnastu lat, a także 2912 osiemnastolat-
ków. Zdarzali się i młodsi mali żołnierze. Ilu z nich 
dokładnie straciło życie podczas zrywu? Tego nie 
dowiemy się nigdy. Wiadomo jednak, że 18 000 
powstańców zabito w walce, a 25 000 raniono.

rocznice

atrach aktor przemycał aktualne antyniemieckie aluzje, 
często na progu najwyższego ryzyka.
Czas wojennych występów sprawił także, że w 1945 
roku Dymsza otrzymał zakaz występowania na scenie 
do 1946 roku, zaś na scenach Warszawy - aż do roku 
1951. Jego powrót do stolicy po pięcioletnim wygnaniu, 
które spędził na scenach łódzkich, (zagrał tu w Teatrze 
Powszechnym Strasza w “Rozbitkach” Józefa Blizińskie-
go i Nieśmiałowskiego w “Klubie kawalerów” Michała 
Bałuckiego), był wielką manifestacją uwielbienia dla 
tego arcywarszawskiego aktora. Do końca swojej drogi 
zawodowej pozostał w zespole Teatru Syrena.

Role filmowe
Oprócz wielkich sukcesów na scenie, odnosił je także 
w filmie. Przed wybuchem drugiej wojny światowej zagrał 
dwadzieścia osiem ról filmowych. Po wojnie wystąpił 
w ośmiu filmach, tworząc wielkie komiczne kreacje w “Skar-
bie” (1949) - zagrał tu genialnego imitatora głosów natury 
zatrudnionego w radio, a także w “Sprawie do załatwie-
nia” (1953), w której zachwycił umiejętnością aktorskiej 
transformacji, grając kilka diametralnie różnych postaci. 
Był także popularnym piosenkarzem. Jego role teatralne, 
w tym postać Teofila Winegreta, utrwalił w dokumental-
nym filmie “Mój teatr” znany reżyser Ludwik Perski.
Był niesłychanie barwną postacią warszawskiego teat-
ru. Żywiołowy sceniczny temperament odpowiadał jego 
prywatnemu życiowemu usposobieniu, ogromnej wital-

ności i niespożytej energii. Przeszedł do legendy 
jako zawołany teatralny kawalarz, płatający kole-
gom rozliczne sceniczne psikusy. Znany był także 
jako utalentowany majsterkowicz wynalazca, jego 
pasją było także szewstwo.
W życiu teatralnym, ale i prywatnym powszech-
nie mówiono na niego Dodek. Ostatnie lata jego 
życia to postępujące zniedołężnienie i śmierć 
w domu opieki społecznej. Pozostawił wspom-
nienia zamieszczone w tomie “Dymek z papiero-
sa”. Jego córką była Anita Bagińska-Dymszówna, 
także aktorka. (Zmarła w 1999 roku).

Tomasz Mościcki
culture.pl
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W książce Normana Daviesa „Powstanie ’44” może-
my przeczytać relację Andrzeja Janickiego, pseu-
donim „Żuliński”:
Najbiedniejsze były małe dzieci, zastraszone, tak częs-
to bardzo głodne i nierozumiejące, dlaczego takie 
okropne rzeczy wokół nich się dzieją. Tych dzieci było 
mi tak bardzo żal… 
Ze starszymi dziećmi było często inaczej. Wielu po-
drostków brało bezpośredni udział w Powstaniu. Jako 
gońcy przenosili z entuzjazmem broń, meldunki, 
rozkazy i prasę. Wielu z nich poległo… Często nie 
zdawali sobie sprawy z niebezpieczeństwa i bardziej 
od nas, starszych, byli skłonni do brawurowych wy-
czynów.
„Widok tamtych ciał niosę z sobą od zawsze”
Nieliczni szczęśliwcy, którym udało się przetrwać 
warszawskie piekło, opowiedzieli o tym Magdalenie 
Grzebałkowskiej. „Myszka” tak relacjonowała bom-
bardowania przy użyciu wyrzutni rakiet Nebelwerfer:
Krowa rozlewa naftę, która w promieniu dwustu 
metrów wywołuje piekło. Przebija ściany i stropy, pali 
ludzi żywcem. Potrafi zabić siłą podmuchu, zedrzeć 
ubranie, wbić w ciało piasek z ulicy. W epicentrum 
wybuchu powstają gwałtowne zmiany ciśnienia, od 
których pękają pęcherzyki płucne i naczynia krwionośne. 
[…]
Widziałam ofiary krów. Spaleni ludzie, czarni jak 
smoła. Tylko usta mieli różowe i piszczeli przez nie: 
„pi, pi, pi”. Musieli znosić ból, bo nie było morfiny. 
Zawieszało się ich w prześcieradłach nasączonych 
olejem lnianym między krzesłami, żeby jakoś zła-
godzić ich cierpienie. Umierali wszyscy. Ludzie się 
dziwią, że przez całe życie jestem pesymistką. A ja 
w środku pozostałam małym dzieckiem, bardzo 
okaleczonym psychicznie. Widok tamtych ciał niosę 
z sobą od zawsze.

„Sztychnicki” uszedł z życiem tylko dzięki łutowi 
szczęścia. Stracił za to wielu kolegów z oddziału, 
którym 13 sierpnia przypadła służba na ulicy 
Kilińskiego. „Takiego huku, jaki się nagle rozległ 
od strony Kilińskiego, jeszcze nie słyszałem, 
a przecież codziennie leciały na nas krowy” – 
mówił.
Do tragedii doszło podczas próby zawrócenia 
ciężkiego transportera ładunków, który tego 
ranka Niemcy porzucili przy barykadzie na 
Podwalu. Około siedemnastej przejęli go pow-
stańcy; objechali nim Stare Miasto, ku uciesze 
warszawiaków. Nagle na Kilińskiego z maski po-
jazdu zsunęła się metalowa skrzynia. W środku 
znajdowało się 500 kilogramów materiałów wy-
buchowych.
W eksplozji, która wówczas nastąpiło, zginęło 
około 300 osób, kilkaset zostało rannych. Frag-
menty rozerwanych ciał zostały rozrzucone 
w promieniu kilku ulic. Strzępy zwłok pokrywały 
parapety, zwisały z gzymsów oraz rynien…
Stosy martwych ludzi
Koszmar bynajmniej nie skończył się z zaprzesta-
niem walk. Wczesną jesienią grupy uciekinierów 
były przeganiane przez ocalałe hale fabryczne, 
w których spoczywały setki ofiar egzekucji. Oś-
mioletni wówczas Andrzej Bober wspominał, jak 
matka starała się jakoś uchronić go przed straszli-
wym doświadczeniem:
– Andrzej, głowa do góry! Głowa do góry! – woła 
matka. Setki ludzi przechodzą w milczeniu po 
żoliborskich sąsiadach, przypadkowych znajo-

rocznice

W teatrach Warszawy
Po rozpadzie Qui Pro Quo Dymsza występował w zespołach 
następcach legendarnej sceny z Senatorskiej: W Bandzie 
(1931-1933), a w czasie gdy teatrzyk ten połączony był 
krótką unią z Teatrem Polskim i Małym - także na sce-
nie Małego. Później, w 1934 roku spotykamy Dymszę na 
scenie teatru Rex mieszczącego się w ogromnym budyn-
ku Panoramy przy ulicy Karowej, a także na prowincji. 
Przez rok jeździł z powołanym przez siebie zespołem do 
Sosnowca, Kalisza, Lwowa, Przemyśla, Radomia, Tarno-
wa, Płocka i Rzeszowa. Przez jeden sezon występował 
w Cyruliku Warszawskim: tu zagrał jedną ze swoich na-
jlepszych ról w Karierze Alfy i Omegi Mariana Hemara. 
Od 1937 do 1939 roku występował na scenie Małego Qui 
Pro Quo mieszczącego się w kawiarni Ziemiańska przy 
ul. Mazowieckiej.
Kilka sezonów przed wybuchem drugiej wojny światowej 
próbował swoich sił także na deskach teatrów o profilu 
innym niż znany mu dobrze rewiowy. W Teatrze Polskim 
zagrał między innymi Dudkę, jednego z rzemieślników 
ateńskich w legendarnym “Śnie nocy letniej” wyreżyse-
rowanym w 1934 roku przez Leona Schillera. Wykorzystał 
w tej roli swój zasób środków kabaretowych, jednak - jak 
pisał Jerzy Kreczmar - “wielki talent tego komika sprawił, 
że mieściły się one doskonale w konwencji amatorskich 
prób teatrzyku ateńskich rzemieślników”. Zagrana rok 
później na tej samej scenie rola Kalchasa w “Pięknej Hele-
nie” pióra Hemara była kolejnym sukcesem Dymszy, po-
dobnie jak Fikalski z “Domu otwartego”. Bardzo surowy 
Bohdan Korzeniewski pisał o nim: “wspaniale wyrazista 
mimika twarzy przeważnie nieruchomej i zasmuconej, 
jest niezmiernie wstrzemięźliwa i dlatego silna, i pewna, 
dykcja przystająca jak ulał do wartości uczuciowej słowa 
- wszystko to stanowi o rzadkiej dynamice komizmu”.
Był aktorem o wielkich komicznych możliwościach. 
Krępa sylwetka sportowca i znakomita koordynacja ru-
chowa umożliwiały Dymszy akrobatyczne figury, z których 
czynił jeden ze środków komizmu. Często stosował 
groteskową deformację granej postaci, głosem uwi-
daczniając jej karykaturalne rysy. Z upodobaniem grywał 
postacie z warszawskiego ludu, odrzucając nieskazitelną 
precyzyjną dykcję, o której pisał Bohdan Korzeniewski 
i zastępując ją elementami gwary warszawskiej. 
Ostatnia przedwojenna rola Dymszy, Mrozik w “Wese-
lu Fonsia”, przedstawieniu, które w niechlubny sposób 
zamknęło dzieje międzywojennego teatru (premiera tej 
błahej farsy, nie licującej z powagą nadciągającej chwi-
li, odbyła się bowiem na trzy tygodnie przed wybuchem 
drugiej wojny światowej), była jednak aktorską porażką. 
Kazimierz Wierzyński pisał:
Mrozik Dymszy zawiódł oczekiwania. Komizm jego był 

zimny, niewyżyty, zahamowany. Komedia nie 
wyszła mu na dobre, w szaleństwie farsowym 
byłby zapewne nieprześcigniony.
II wojna światowa i zakaz występowania
Druga wojna światowa to czas najbardziej kon-
trowersyjny w życiu i karierze Adolfa Dymszy. 
Był jednym z tych aktorów, którzy nie zastosow-
ali się do wydanego przez ZASP w 1940 roku za-
kazu występów w tak zwanych jawnych teatrach, 
działających pod niemiecką egidą. Dymsza od 
1940 do 1944 roku występował na scenach Kome-
dii, Niebieskiego Motyla, Nowości, Maski, Jaru 
i Miniatur. Zlekceważenie zakazu występowania 
na jawnych scenach, wydanego przez państwo 
podziemne, ściągnęło na Dymszę karę: w lipcu 
1944 roku podziemna “Rzeczpospolita Polska” 
doniosła o naganie udzielonej kilku artystom, 
w tym Dymszy “między innymi za utrzymy-
wanie zażyłych stosunków z Niemcami oraz za 
skuteczne przełamywanie niechęci Polaków do 
widowisk organizowanych przez propagandę 
niemiecką na skutek podawania swego na-
zwiska w tytułach wielu rewii, wykorzystując swą 
popularność przedwojenną.” Sprawa ta do dziś 
uznawana jest za niesłychanie kontrowersyjną: 
wiadomo, że w czasie występów w jawnych te-
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Kalendarium

mych, sprzedawcach ze sklepu na rogu, spacerowiczach 
w parku, dostawcach węgla i mleka, nauczycielach 
i krewnych. Buty ślizgają się na twarzach, obcasy 
wplątują we włosy, brodzą wśród rąk i nóg.
Ci, którym dane było zdać relację z potwornych 
wydarzeń podczas Powstania Warszawskiego, mieli 
mnóstwo szczęścia. Przeżyli.
„Tarzan” i „Myszka” odnaleźli nawet rodziców. 
„Sztychnicki” trafił do obozu w Mauthausen i pra-
cował w kamieniołomie, później został celowo zakażony 
paciorkowcem flegmony. Wyzwolili go Amerykanie, 
ale już nigdy nie zobaczył sióstr ani matki.
Michał Procner

Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój,
Za każdy kamień Twój, Stolico, damy 
krew!
Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój,
Gdy padnie rozkaz Twój, poniesiem 
wrogom gniew!

Ponik Małego Powstańca w Warszawie

rocznice

Adolf Dymsza
50. rocznica śmierci

Wielki polski aktor rewiowy i komediowy, także reżyser. 
Urodził się 7 kwietnia 1900 roku w Warszawie, zmarł 20 
sierpnia 1975 roku w Górze Kalwarii pod Warszawą.
Właściwie nazywał się Adolf Bagiński. Pochodził z rodziny 
robotniczej, jego ojciec, też Adolf, był kolejarzem. Po 
ukończeniu Szkoły Handlowej Wawelberga pracował 
w kancelarii rejenta i prawdopodobnie wtedy też rozpoczęły 
się jego pierwsze kontakty z teatrem. Około 1918 roku 
zaczął występować w półamatorskim Teatrze im. Staszica. 
Następne trzy lata spędził na prowincji, występował m.in. 
w Teatrze Miejskim w Grodnie.
Nie porzucił jednak całkowicie rodzinnego miasta. Przez 
kilka letnich miesięcy grał drobne role na scenie Mirażu, 
jednego z najważniejszych teatrzyków dawnej Warszawy. 
Spełniał w tym teatrze także zadania inspicjenta. Z tego 
mniej więcej czasu pochodzi jego sceniczny pseudonim, 
wymyślony naprędce - jak głosi anegdota - przez siostrę 
artysty, gdy należało szybko podać jego nazwisko na oddawa-
ny do drukarni afisz.
W Qui Pro Quo
Przez długi czas Dymsza nie był zatrudniony na stałe w żad-
nym z teatrów. Grywał epizody w filmach, zatrudniał 
się jako wodzirej, uczył tańców towarzyskich w jednej 
z warszawskich szkół. Wygrał nawet jeden z tanecznych 
maratonów rozgrywanych w siedzibie cyrku przy ul. Or-
dynackiej. Wiadomo, że tańczył bez przerwy 48 godzin. 
W lutym 1921 roku trafił na scenę słynnego teatru Qui Pro 
Quo i zagrał rolę w szmoncesowej jednoaktówce Konrada 
Toma  “Hotel Wantz”. Występ ten był jednak tak nieuda-
ny, że nazwisko Dymszy zniknęło z programów Qui Pro 
Quo. Pojawił się na tej scenie ponownie, lecz trudno us-
talić, kiedy dokładnie to nastąpiło. Był bowiem wykonaw-
cą anonimowym. Słynny dekorator Qui Pro Quo Józef 
Galewski wspominał, że były to “występy ‘na kotarze’, nieco 
żonglerki, podbijanie piłki w ciemności”. Wtedy też pow-
rócił do występów w Mirażu oraz w teatrzyku Stańczyk, 
dorabiając także jako wodzirej w podrzędnych dancingach. 
Legenda mówi, że jeden z aktorów Qui Pro Quo zobaczył 
go w czasie takiego występu i zaproponował dyrektorowi 
Jerzemu Boczkowskiemu, żeby ten przesłuchał Dymszę 
jeszcze raz. Tadeusz Wittlin w swoich wspomnieniach 
utrzymuje jednak, że to sam Boczkowski był świadkiem 

występów Dymszy w cukierni Zakopiańska przy 
Ogrodzie Saskim i to on zaproponował mu pow-
rót na prowadzoną przez siebie scenę. Dymsza 
otrzymał engagement do Qui Pro Quo w 1925 
roku i od tej chwili występował w tym teatrzyku 
aż do jego likwidacji w 1931 roku.
Grał w skeczach pisanych dla niego specjalnie 
przez  Juliana Tuwima, z którym Dymsza szy-
bko zawarł przyjaźń trwającą do końca życia 
poety. Tuwim szybko odkrył możliwości aktora 
w dziedzinie purnonsensu. Stworzył dlań 
popisową rolę - dziwaka Teofila Winegreta z bu-
jną czarną brodą, groźnie łypiącego okiem spod 
krzaczastych brwi, wygłaszającego groteskowe 
monologi. Czas występów w Qui Pro Quo był 
później uważany przez Dymszę za najważniejszy 
okres w życiu. Zapewnił mu karierę zawodową, 
wysoki status majątkowy (aktor był przed wo-
jną zapalonym automobilistą) oraz szczęście 
osobiste. W 1930 roku ożenił się z Zofią Olech-
nowiczówną, członkinią zespołu Tacjann-girls 
tańczącego w Qui Pro Quo. Wspominał później, 
że czas występów na tej scenie był dla niego wielką 
szkoła aktorską: “poznałem rzemiosło, nauczyłem 
się szacunku dla sztuki, sceny i starszych kolegów. 
A przede wszystkim dyscypliny i punktualności”.
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KĄCIK LITERACKI

Jerzy Górnicki

EUROPA

Piękna księżniczka
porwana przez Zeusa i uwiedziona,
jej imię przyjął nasz kontynent.
Dzielony przez wieki, warzył idee
w kipiącym kotle historii.
Mieszali w nim królowie, cesarze,
generałowie i zwykli zbrodniarze.
Marzenia umierały, rodziły się nowe
wraz z ludźmi, których przybywało.

Rozdartą przez wieki zaczęto zszywać.
Otwarta bez granic stała się piękniejsza,
idee wolności świeciły latarnią,
kierowała rozbitków do portu,
wsiadali do okrętów bez biletów.

Przez zerwane wały wlewa się woda,
niesie ze sobą ciemny muł,
osadza się na twarzy,
podczas porannej toalety,
w lustrze Europa powoli traci
swoją piękną cerę..

Warszawa, listopad 2015

CZAS

przesypuję czas z ręki do ręki
przeszły przyszły wiecznie nijaki
nieustannie brudzi mi dłonie
jak sierść psa głaskanego u nóg

czasem błyśnie w nim mały diament
okruch tylko kiedy to było
i niezmiennie te druty kolczaste
w rdzy czerwonej pamięci czasu

boję sięgnąć po czas który jutro
z dłoni skórę mi zedrze do kości 
i nie będę już mógł jej podać
i podniosę ręce do góry

lipiec 2018 r.

Wiesław Janusz Mikulski

***                
Czasem słowa
mają zapach mirry

spadają jak głazy
z gór

wiją się jak rzeki
pośród łona ziemi

są zbyt lekkie
bez prawdy  i   c z y n u ... 

***     
Człowiek rodzi się nie sobie,

 lecz dla swojej ojczyzny.
 Andrzej Frycz Modrzewski (1503-1572) 

co było dawniej
teraz nie ma znaczenia
twierdzenie fałszywe

ludzie i zdarzenia
zostawiają ślady
w małej i dużej
ojczyźnie
uniwersalne dobro
i piękno
przykłady do naśladowania
w każdym miejscu
i czasie

to powinność
wobec ojczyzny

rocznice

jwiększym powodzeniem cieszyła się baśń sceniczna “Eros 
i Psyche” (1904) przedstawiająca – w siedmiu odsłonach 
dziejących się w różnych momentach historii – odwieczną walkę 
dobra i zła, ducha i materii. Dramat posłużył również jako 
libretto do opery Ludomira Różyckiego.
Inne dramaty o tematyce historycznej to: “Dyktator” (1903, 
napisany dla uczczenia rocznicy powstania styczniowego), 
“Ijola” (1905), “Koniec Mesjasza” (1906), “Gród słońca” 
(1911). Tematykę współczesną zawierały dramaty “Wianek 
mirtowy” (1903), “Gra” (1906) i “Za cenę łez” (1909).
Zgodnie z duchem epoki bohaterami utworów literackich 
były zazwyczaj jednostki wybitne uwikłane w mechanizmy 
historii i życia społecznego. Bohaterkami zaś – kobiety fa-
talne, demoniczne, uosabiające niszczącą potęgę płci.
Żuławski opublikował też kilka tomików poezji, które ze-
brane zostały w 4-tomowym wydaniu “Poezje”(1908). Jego 
wiersze przepełnione były refleksją filozoficzną dotyczącą 
ludzkiego poznania, doświadczania siebie i świata. Dużo 
utworów miało charakter patriotyczny.
Twórczość literacka Żuławskiego interesuje dziś głównie 
koneserów i historyków literatury. Dla współczesnych czy-
telników jednak jest on przede wszystkim autorem “Try-
logii księżycowej” (“Na srebrnym globie”, 1903, “Zwycięz-
ca”, 1910, “Stara ziemia”, 1911). Dziś czytana jako powieść 
science fiction, w intencji autora była zbeletryzowaną refleks-
ją nad procesami cywilizacji.
Wykorzystując najlepsze wzory powieści fantastycznej 
(Jules Verne, Herbert Wells) opisał Żuławski pierwszą 
ziemską, nieudaną wyprawę na Księżyc. Ocalali rozbit-
kowie dają początek nowej rasie Selenitów, odciętych od 
źródeł kultury, dysponujących niezrozumiałymi szcząt-
kami przedmiotów i ustnym przekazem o ziemskim po-
chodzeniu, który daje początek mitowi religijnemu. Dwie 
pierwsze części trylogii przedstawiają właśnie mechanizmy 
powstawania i rozwoju religii oraz porządku społecznego. 
Część trzecia przenosi akcję na Ziemię, gdzie cywilizac-
ja się starzeje: zapewnia postęp techniczny i dobrobyt, ale 
zmierza do unifikacji społecznej i zaniku indywidualizmu. 
Ta filozofia kultury wpisana jest w brawurową, sensacy-
jną akcję obfitującą w dramatyczne wydarzenia i barwne 
postaci.
Niezwykle sugestywna obrazowość pejzażu księżycowe-
go została wykorzystana (wręcz do przesady) w warstwie 
plastycznej filmu “Na srebrnym globie”  (premiera 1989), 
który na podstawie powieści nakręcił Andrzej Żuławski, 
stryjeczny wnuk pisarza.
Ważniejsze wydania: “Eseje”, Warszawa 1960; “Wiersze 
wybrane”, Warszawa 1965.
Halina Floryńska-Lalewicz
culture.pl
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Stanisława Przybyszewska
90. rocznica śmierci

Pisarka i dramaturżka, córka Stanisława Przybyszewskie-
go i malarki Anieli Pająkówny. Autorka głośnego dramatu 
“Sprawa Dantona” rozsławionego filmem “Danton” w reżyserii 
Andrzeja Wajdy z 1982 roku. 
Stanisława Przybyszewska, po mężu Panieńska, używająca 
niekiedy pseudonimu Andrée Lynne, urodziła się 1 paździer-
nika 1901 roku w Myślenicach, zmarła 15 sierpnia 1935 
roku w Gdańsku. Stanisława była dzieckiem nieślubnym, 
co uniemożliwiało jej matce normalne funkcjonowanie na 
lwowskim rynku sztuki. 
Stosunek Przybyszewskiego do matki swego dziecka był 
typowy dla postępowania tego człowieka – pisywał do 
niej błazeńskie listy pełne zapewnień o wielkiej miłoś-
ci i przywiązaniu, a zarazem naciągał ją na coraz to nowe 
nigdy niezwracane ‘pożyczki’. Tymczasem w ówczesnym 
przesiąkniętym dulszczyzną lwowskim środowisku sytuacja 
niezamężnej kobiety z nieślubnym dzieckiem nie była łat-
wa. Co więcej – pisała po latach Stanisława w obszernym 
liście do Stanisława Helsztyńskiego […] – ‘w Lwowie moral-
ny ostracyzm, kreślony przeciw nielegalnej matce – niszczył 
zarazem karierę artystki. Utrudniano mamie wystawę 
obrazów, ponieważ miała córkę – nie nosząc obrączki’. [Ro-
man Taborski, “Wstęp” w: Stanisława Przybyszewska, “Dramaty”, Gdańsk 
1975] 

Dlatego Aniela z sześcioletnią córką wyjechała z Polski. W 1909 
roku osiadła na stałe w Paryżu. Dzięki nauce na francuskiej 
pensji Stanisława znała biegle francuski, niemiecki i angiel-
ski. Po śmierci matki w 1912 roku znalazła się pod opieką 
ciotki Heleny Barlińskiej. W 1914 roku krewni pomogli jej 
uzyskać nazwisko ojca. 
Pierwsze lata I wojny światowej Przybyszewska spędziła w Wied-
niu, w 1917 roku zamieszkała w Krakowie, gdzie w 1920 roku 
zrobiła maturę w seminarium nauczycielskim. Następ-
nie zamieszkała w Poznaniu, mieście ówczesnego pobytu 
Stanisława Przybyszewskiego z żoną Jadwigą, primo voto 
Kasprowiczową. W Poznaniu Przybyszewska pracowała 
w Dyrekcji Pocztowej, po czym w szkole, studiując zarazem 
na wydziale filozoficznym Uniwersytetu Poznańskiego. 
Nawiązała kontakty artystyczne ze środowiskiem pisma 
“Zdrój”, gdzie debiutowała w 1922 roku jako tłumaczka. 
Przeniósłszy się do Warszawy, w 1923 roku wyszła za mąż 
za związanego ze “Zdrojem” malarza Jana Panieńskiego. 
Bliskie kontakty łączące ją z działaczami Komunistycznej 
Partii Polski sprawiły, że oskarżono ją o przynależność do 
KPP. Została aresztowana. 
Po uwolnieniu z więzienia pojechała do Gdańska za mężem, 
który uczył w Gimnazjum Polskim. Zamieszkała z nim w skrajnie 

prymitywnych warunkach w służbowym bara-
ku nr 12, skąd się nigdy nie przeprowadziła. Po 
śmierci męża w 1925 roku pozostała bez środ-
ków do życia. Utrzymywała się początkowo 
z korepetycji językowych, żeby wkrótce całkow-
icie zdać się na stypendia i zapomogi Ministerstwa 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego.
Zajmowała się pracą literacką i malarstwem, 
współpracowała z gdańskim Towarzystwem 
Przyjaciół Nauki i Sztuki. Żyła w całkowitej ab-
negacji i izolacji od świata, swoje przemyślenia 
zawierając w obfitej korespondencji z tych lat. 
Prowadziła ją z ojcem, jak i czołowymi twórcami 
i intelektualistami tego czasu, między innymi 
z Leonem Schillerem, Antonim Słonimskim, 
Mieczysławem Grydzewskim, Stanisławem 
Helsztyńskim. Oddana bez reszty pracy literackiej, 
mimo ciężkich warunków życia była na swój 
sposób szczęśliwa – rozegzaltowana czytaną 
i tworzoną przez siebie literaturą. 
Artykuły i fragmenty dramatów drukowała 
w czasopismach: “Zdrój”, “Wiadomości Literackie”, 
“Pologne littéraire” i “Pion”. Swoje zainteresowa-
nia skupiła na problematyce politycznej i społecznej, 
ukazując w twórczości literackiej procesy histo-
ryczne i uzależnione od nich losy ludzi, wybit-
nych jednostek, tworzących lub współtworzą-
cych historię. Od dziecka fascynowała ją Wielka 

rocznice

Jerzy Żuławski
110. rocznica śmierci

Poeta, prozaik, dramaturg. Urodzony 14 lipca 1874 w Lipow-
cu koło Rzeszowa, zmarł w czasie epidemii tyfusu w szpitalu 
polowym w Dębicy 9 sierpnia 1915 roku.
Uczęszczał do gimnazjum w Bochni, następnie do szkoły 
realnej w Krakowie. W 1892 rozpoczął studia techniczne 
w Zurychu, następnie studiował filozofię ścisłą w Bernie 
u Richarda Avenariusa. W 1898 uzyskał doktorat na pod-
stawie rozprawy “Das Problem der Kausalität bei Spinoza”, 
opublikowanej w Bernie w 1899, a streszczonej w “Studiach 
Filozoficznych” (rocznik 1901, z. 1). Po powrocie do kraju 
pracował jako nauczyciel, póki nie zdecydował poświęcić 
się wyłącznie literaturze. Publikował m.in. w krakowskim 
“Życiu” i w “Chimerze”, przez krótki czas był współredak-
torem “Krytyki”. Po 1900 dużo podróżował, głównie jako 
uczestnik wypraw górskich. Od 1901 mieszkał w Zakopa-
nem; był współzałożycielem Tatrzańskiego Ochotniczego 
Pogotowia Ratunkowego i współredaktorem pisma “Zako-
pane”. Podczas I wojny światowej walczył w Legionach. Był 
też współredaktorem pisma legionowego “Do broni”.
Oprócz filozofii Spinozy (której poświęcił jeszcze popu-
larnonaukową książkę “Benedykt Spinoza. Człowiek 
i dzieło”, 1902) studiował filozofię współczesną (Friedrich 
Nietzsche, Arthur Schopenhauer, Eduard Hartmann), 
a także Biblię, Talmud i filozofię Wschodu. Lektury te 
wpłynęły na kształt jego koncepcji filozoficznej, którą 
nazwał syntetycznym monizmem, a która była orygi-
nalnym sposobem rozwiązania dylematów Młodej Pol-
ski. Zwolennik metafizyki i koncepcji sztuki pełniącej jej 
funkcję usiłował nadać dopracowany kształt intelektu-
alny hasłu “nagiej duszy” i teorii symbolu jako wyrazu 
Absolutu. Tak jak inni programowi twórcy tej formacji, 
zajmował się problemami rozwoju i przyszłości kultury, 
rolą indywiduum w życiu społecznym, statusem geniusza 
i warunkami twórczości. Jego syntetyczny monizm opierał 
się na przekonaniu, że Byt ma charakter zarazem mate-
rialny i duchowy, jest jednocześnie Absolutem i procesem. 
Odkąd wskutek ewolucji przyrodniczej wykształciła się 
świadomość indywidualna, rozwój odbywa się w świecie 
kultury. Motorem rozwoju są zawsze wybitne jednostki, 
zdolne do tworzenia własnych syntez – projektów świata. 
Rzeczywistość zewnętrzna prowokuje do tworzenia syntez 
naukowych, potrzeby wewnętrzne – syntez filozoficznych 
i artystycznych. Tym ostatnim przyznaje największą war-

tość: stwarzają nowe obszary Bytu, zbliżając się 
do poznania absolutnego. Żuławski nie podzie-
la obaw Stanisława Przybyszewskiego przed 
niszczącą siłą intelektu. Zagrożenie rozwoju widzi 
nie w racjonalności poznania naukowego, lecz 
w powstawaniu faktycznej syntezy społecznej: 
społeczeństwa o zaspokojonych potrzebach ma-
terialnych, lecz ospałego duchowo i niszczącego 
przejawy indywidualizmu.
Eseje Żuławskiego ukazały się także w tomach: 
“Prolegomena” (1902), “Szkice literackie” (1913), 
“Przed zwierciadłem prawdy. Szkice filozoficzne” 
(1914).
Oprócz eseistyki literacko-filozoficznej, która 
odegrała ważną rolę w okresie Młodej Polski, 
Żuławski uprawiał inne gatunki literackie. Opub-
likował liczne przypowieści filozoficzne zebrane 
w tomach: “Opowiadania prozą” (1902), “Kusze-
nie szatana” (1910), “Bajka o człowieku szczęśli-
wym” (1910). Był autorem wielu nowel oraz cyklu 
powieściowego o tematyce współczesnej “Laus 
feminae” (1914-1916).
Napisał wiele dramatów o tematyce historycznej 
i współczesnej, chętnie wystawianych przez te-
atry w Krakowie, Warszawie i we Lwowie. Na-
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Rewolucja Francuska, a zwłaszcza postać Robespierre’a. 
Uważana powszechnie za genialnie inteligentną, w między-
wojennym dwudziestoleciu napisała cykl sztuk o Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, zwierając w nich wnikliwą ana-
lizę mechanizmów rewolucji i pożerania przez nią swoich 
własnych dzieci. [Kazimierz Braun, “Teatr polski 1939-1989. Obszary 
wolności – obszary zniewolenia”, Warszawa 1994]

Mechanizmem rewolucji stał się przedmiotem jej wielo-
letnich studiów i lektur. Źródłem refleksji intelektualnej 
nad ideowym i praktycznym sensem wszelkich zbrojnych 
przewrotów. Najpełniej temat ten rozwinęła w utworach 
dramatycznych. 
Przybyszewska napisała w Gdańsku trzy dramaty. W jed-
noaktówce “Dziewięćdziesiąty trzeci” zawarła tragedię 
rodzinną spowodowaną wydarzeniami rewolucyjnymi. 
Pięcioaktową “Sprawę Dantona” (fragmenty 240-stronicowe-
go maszynopisu opublikowała w 1929 roku w “Wiado-
mościach Literackich”) poświęciła analizie walki poli-
tycznej o władzę wewnątrz obozu rewolucyjnego.
ROBESPIERRE Jeśli się cofniemy się o jeden cal, prze-
padliśmy. (nieco mniej ostro) Rozumiem pana Fouquier. 
Lecz prawo dobra powszechnego neutralizuje wszelkie 
paragrafy. Jeśli pan uważa zniszczenie Dantona w tych 
warunkach za bezprawie – musi pan to bezprawie popełnić.
FOUQUIER (wstaje z prawdziwą godnością) Robespierre: 
jestem sędzią, nie katem na pańskich usługach.
ROBESPIERRE (siedzi dalej na stole, lecz tężeje) Nie na 
moich – lecz na usługach społeczeństwa  j e s t  pan właśnie 
katem. (Fouquier cofa się lekko, oszołomiony) Panu wy-
dajemy wrogów Republiki, których trzeba usunąć – nie 
sądzić. [“Sprawa Dantona”, Akt IV. Odsłona 4]

Trzeci dramat Stanisławy Przybyszewskiej – “Thermi-
dor” – zachował się w oryginale niemieckim (na język 
polski przetłumaczył go Stanisław Helsztyński). Autorka 
zajęła się w nim obrazem załamania władzy dyktatorskiej 
jako konsekwencji niedostosowania zasad politycznych 
do przemian społecznych.
Interesowała ją głównie sprawa mechanizmu poli-
tyczno-społecznych przewrotów. Problemowi temu 
poświęciła większość swoich dramatów, stanowiących 
ambitną próbę literatury politycznej opartej na rewizji 
konserwatywnej historiozofii. Formalnie znajdują się one 
poza wszelką modą i stylem epoki, będąc kontynuacją in-
telektualnego dramatu romantycznego. [B.R. (Bogdan Rogat-
ko), “Mały słownik pisarzy polskich” cz. II, Warszawa 1981]

W dorobku ma jeszcze kilkanaście mniej znanych 
opowiadań i powieści. I tak, dopełnieniem tematycznym 
“Sprawy Dantona”, okazała się jej mikropowieść “Ostat-
nie noce ventôse’a”, częściowo skonstruowana w formie 
monologu wewnętrznego Robespierre’a. W utworach 
prozatorskich Przybyszewska uwypukliła na tle wątków 
melodramatycznych ekonomiczne i socjalne problemy 

dwudziestego wieku, zwłaszcza poddane subiekty-
wnej ocenie zagadnienia roli pieniądza i sensu 
pracy najemnej. 
Jest autorką powieści. “Twórczość Gerarda 
Gasztowta” to na przykład trawestacja powieś-
ci “Krzyk” pióra jej ojca. Jest to opowieść o ma-
larzu ratującym samobójczynię przed utonięciem, 
żeby niedługo później dzielić z nią mieszkanie, 
po czym… uznać ją za balast, którego należy się 
pozbyć, aby nie ugrząźć w drobnomieszczańskim 
ciepełku i marazmie. Pisała też mikropowieści 
(między innymi “Wybraniec losu”), jak również 
opowiadania, nawiązujące do modernistycznej 
tradycji prozy psychologicznej.
Prób młodzieńczych ani swoich nowel, opowiadań 
i powieści Przybyszewska nie oceniała wysoko.
To nie jest moja specjalność – oświadczyła. – Dra-
mat jest moim królestwem.
Tematykę Wielkiej Rewolucji Francuskiej w dra-
macie podejmowali w tym czasie Georg Büchner 
w “Śmierci Dantona” (1835), Romain Rolland 
w cyklu ośmiu sztuk zatytułowanych “Teatr re-
wolucji” (1898–1938), a po II wojnie również Pe-
ter Weiss – “Męczeństwo i śmierć Jean Paul Mara-
ta przedstawione przez zespół aktorski przytułku 
w Charenton pod kierownictwem pana de Sade” 
(1964).
Bohaterami dramatu dramatu “Sprawa Dantona” 
Przybyszewskiej jest poczet znaczących postaci 
historycznych. Czołowi politycy rewolucji fran-
cuskiej, ludzie symbole: Georges Danton – inicja-
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adaptacje. W 1945 roku posiadłość tę zajęła Izba Przemys-
łowo Handlowa. Mieściły się w niej też także mieszkania 
przeznaczone dla członka Zarządu Miejskiego, ówczesnego 
wiceburmistrza Leona Kotarskiego. Później willa była użyt-
kowana przez Fundusz Wczasów Pracowniczych. 
Budowla jest wzniesiona na planie kwadratu, z dostawioną 
od wschodu wieżą pobudowaną na planie koła, która pełni 
funkcję klatki schodowej. Cała bryła budynku charaktery-
zuje się smukłymi proporcjami, wyjątkowo bardzo stro-
mymi dachami wielospadowymi, posiadającymi okrągłe 
lukarnie. Przepiękny reprezentacyjny taras widokowy oto-
czony jest metalową balustradą. Elewacje willi są bogato 
zdobione detalami architektonicznymi. Warto wspomnieć 
o boniowanych cokołach, profilowanych gzymsach i ele-
ganckich oprawach okien. Symetria fasad budynkowych 
kontrastuje ze swobodnym układem północnej i wschod-
niej elewacji zewnętrznej. 
Stajnia, usytuowana w głębi placu willowego, posiada jed-
nokondygnacyjną bryłę, dekoracyjnie nawiązującą do stylu 
tego budynku. W elewacji północnej na uwagę zasługują 

rzeźby końskich łbów w tondach. Otaczający cały 
zespół pałacowy  park w szczególny sposób pod-
kreśla reprezentacyjny charakter całej posesji.

Ewa Michałowska- Walkiewicz
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SZCZYTNIAK

Pojdę chłonąć ciszę
w moje maleńkie, dziecinne góry, 
które otulone barwami jesieni
budzą, z dawna zapomnianą tkliwość.

Rozejrzę się po gołoborzu,
dotknę głazów  chropawych
otulonych miękkim, wilgotnym mchem – 
kołyską wiedźm, biesów i błędnic.

I będę brodził w liściach bukowych,
żółtych od wspomnień,
pąsowych od legend,
ukrytych przed niewprawnym okiem.

Zaczerpnę łyk kryształowej wody
z posrebrzonego blaskiem potoku
i siądę pod delikatną jodłą
sycąc się ostatnim odcieniem zieleni.

Poczekam, aż słońce w krwistej opończy
zniknie za leśnym garbem Szczytniaka
i pójdę do świateł, do ludzi,
cały siną mgłą spowity. 

A jeśli nie zdołam już wrócić,
miej mnie w opiece
Święty Jeleniu
z krzyżem na porożu.



Dwukropek 267 sierpień 2025 strona 11strona 30 sierpień 2025 dwukropek 267

rocznice

tor Trybunału Rewolucyjnego z 1793, stracony w okresie 
wprowadzania polityki terroru przez jakobinów w 1794 
oraz Maximilien de Robespierre, adwokat, przywódca 
jakobinów, obalony i ścięty w tym samym roku. Przybyszews-
ka w swych poglądach inspirowała się tezami francuskie-
go historyka Alberta Mathieza, zawartymi w trzytomowej 
monografii “La Revolution Française”. W przeciwieństwie 
do wcześniejszych opinii Mathiez głosił chwałę Robe-
spierre’a i jego dyktatury, kosztem oceny postaci Dantona. 
Przybyszewską bardziej od ustaleń historyków zajmowało 
ukazanie mechanizmu walki o władzę – bezwzględnych 
praw rewolucji pożerającej własne dzieci.
W charakterystyce Dantona Przybyszewska wyeksponowała 
takie cechy, jak niepohamowana ambicja, żądza władzy, py-
cha, skłonność do demagogii, pogarda dla ludzi. Co więcej, 
w ślad za Mathiezem (a wbrew twierdzeniu innych histo-
ryków) przedstawiła Dantona jako płatnego agenta rządu 
angielskiego, który to zarzut do dziś nie został udowodniony. 
Starała się go skompromitować nie tylko jako polityka, ale 
również jako człowieka prywatnego przez ukazanie odrazy, 
jaką budził w swej młodziutkiej żonie Louise. W przeciwieńst-
wie do Dantona – Robespierre’a ukazała Przybyszewska 
jako bezinteresownego idealistę, który wszystko poświęca 
dla dobra rewolucji. Trzeba zresztą stwierdzić, że nasza au-
torka otaczała postać Robespierre’a jakimś egzaltowanym, 
nieomal perwersyjnym uwielbieniem […]. Przybyszews-
ka ukazała Robespierre’a jako bohatera tragicznego, który 
wbrew swej woli, pod naciskiem determinujących go oko-
liczności historycznych, musi dążyć do nasilenia terroru, 
chociaż zdaje sobie doskonale sprawę, że ten terror obró-
ci się w końcu przeciwko samej rewolucji. [Roman Taborski, 
“Wstęp” w: Stanisława Przybyszewska, “Dramaty”, Gdańsk 1975]

Sztuki Przybyszewskiej rewidowały poglądy na temat re-
wolucji francuskiej, rehabilitując szczególnie postać 
Robespierre’a. Za życia pisarki jej twórczość była prawie 
nieznana. Marzyła o teatrze i doczekała za życia dwóch 
inscenizacji “Sprawy Dantona”, ale żadna nie była sukce-
sem, mimo że we Lwowie jej sztukę reżyserował Edmund 
Wierciński (z inicjatywy i przy współpracy Leona Schillera, 
1931), a w warszawskim Teatrze Polskim Aleksander Zel-
werowicz. O tym ostatnim przedstawieniu w październiku 
1933 roku pisał Antoni Słonimski, dworując sobie zdrowo 
z doraźnie politycznego odczytania utworu.
Że niby Danton to Korfanty, Korfaton i Robespieracki. 
Że niby trzeba silną ręką, że niby Robespierre lepszy, bo 
zginął na gilotynie o parę tygodni później. […] W uka-
zanej nam inscenizacji ‘Sprawy Dantona’ nie było walki 
dwu indywidualności. Prosta świnia, sprzedajny Danton, 
występujący pod pseudonimem C-2, bierze forsę od Pitta, 
robi brudne geszefty, chleje wino, gwałci własną żonę i zostaje 
zgilotynowany. To nie ‘Sprawa Dantona’, ale… sąd doraźny. 
O Robespierze dowiadujemy się samych rzeczy wysoce 
pochlebnych. Jako figura sceniczna nie istnieje. [Antoni 
Słonimski, “Gwałt na Melpomenie”, t. II, Warszawa 1959]

Gwałtowne wydarzenia ostatniej dekady osiemnas-
tego wieku we Francji, w dramaturgicznej inter-
pretacji Stanisławy Przybyszewskiej, po II wojnie 
wprowadził na sceny reżyser Jerzy Krasowski. 
“Analiza ta obnaża, anatomicznie, chciałoby się 
rzec, preparuje nerwy tego zjawiska, daje wizerunek 
nie tylko tamtej Rewolucji, lecz każdej rewolucji 
społecznej w ogóle” – uważał odkrywca jej twórczoś-
ci. Sensacją stała się inscenizacja “Sprawy Danto-
na” przygotowana przez Andrzeja Wajdę w 1975 
roku na otwarcie nowo usytuowanego Teatru 
Powszechnego w Warszawie. W 1982 roku Wajda 
wyreżyserował na podstawie tego dramatu film 
“Danton” – rolę tytułową zagrał Gerard Depar-
dieu, a Robespierre’a – Wojciech Pszoniak.
Spór Dantona z Robespierre’em to dla autorki nie 
tylko dramatyczna konfrontacja dwóch postaw 
ludzkich, lecz – przed wszystkim – historyczna 
konfrontacja dwóch idei, dwóch odmiennych 
poglądów na istotę rewolucji. Na przykładzie 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej Przybyszewska 
wnikliwie rozpatruje dramat każdej wielkiej idei: 
Robespierre reprezentuje pryncypialność, która 
w każdej chwili może się przerodzić w niebez-
pieczny dogmatyzm, niosący samozagładę – mimo 
czystości pobudek, z jakich się począł; Danton jest 
zwolennikiem rewolucyjnego kompromisu, który 
wprawdzie jest bliższy ułomnej naturze ludzkiej, 
lecz za to kala moralną czystość idei. Wprawdzie 
sympatie autorki wyraźnie są po stronie Robe-
spierre’a – postaci, która stanowiła przedmiot 
jej najgłębszej fascynacji – lecz spór, stanowiący 
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Villa Red: wizytówka Ustki

Villa Red to jeden z najbardziej charakterystycznych 
zabytków Ustki. Historia tego miejsca sięga XIX stule-
cia. Jest to okazała rezydencja, pierwotnie znana jako 
Villa Westphal. To klasyczny przykład architektury ekle-
ktycznej z oczywistymi naleciałościami neorenesansu 
francuskiego.
Willa jest otoczona malowniczym parkiem oraz 
budzącym zachwyt historycznym ogrodzeniem. Do 
tego pięknego miejsca należy jeszcze zabytkowa sta-
jnia. Dzieje Villi Red była świadkiem lokalnych wy-
darzeń, a także inspiracją dla wielu legend. Dziś znamy 
ją jako elegancki hotel, w którym historia spotyka się 
z nowoczesnością i luksusem.
Ustka (po niemiecku Stolpmünde) to jedno z na-
jpiękniejszych nadmorskich miast polskich. Usy-
tuowane jest nad brzegiem Bałtyku i przyciąga 
turystów cudownymi plażami oraz malowniczym por-
tem rybackim. Warte odwiedzenia są również urokli-
we dzielnice miasta, przepełnione  historycznymi za-
bytkami tonącymi w zieleni.
Pod koniec XIX stulecia, kiedy do Ustki doprowadzono 
linię kolei żelaznej, miasto zyskało nowe możliwości 
ekonomiczne. W północnej części miasta, w niedalekim 

położeniu od morza powstała prestiżowa dzielnica 
willowa dla słupskiego przemysłowca Conrada West-
phala. Szybko stała się popularnym miejscem dla 
relaksu i dłuższego wypoczynku. Zamożni przed-
siębiorcy oraz przedstawiciele ówczesnej dziewięt-
nastowiecznej elity właśnie w Ustce wznosili swoje 
eleganckie rezydencje, które do dnia dzisiejszego 
zdobią krajobraz miasta.
Villa Red pierwotnie była znana mieszkańcom mia-
sta jako Villa Westphal, ponieważ została zbudowa-
na w 1866 roku z inicjatywy Conrada Westphala, 
wspomnianego wcześniej słupskiego przemysłowca, 
który był właścicielem cegielni. Jak podają dawne 
zapiski historyczne, willę tę miał ufundować ojciec 
Conrada, Carl Westphal. Obiekt ten miał być 
rezydencją kanclerza Niemiec, Otto von Bismarcka, 
który zachwycał się ówczesną Ustką. 
W latach międzywojennych Villa Red była włas-
nością nazisty, marszałka i ministra lotnictwa III 
Rzeszy, Hermana Göringa. Wrawdzie sam nigdy 
w niej nie mieszkał, ale zawsze się chwalił jej po-
siadaniem.
Po II wojnie światowej Villa Red przechodziła różne 
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generalną oś dramatu, w gruncie rzeczy do końca pozostanie 
nierozstrzygnięty. Historia – mimo tylu doświadczeń – 
właściwie nie rozstrzygnęła go do dziś. [Maciej Karpiński, 
“Teatr Andrzeja Wajdy”, Warszawa 1991]

Przybyszewska była morfinistką, od wczesnej młodoś-
ci cierpiała na nerwy. Zmarła przedwcześnie, w wie-
ku zaledwie 34 lat, wskutek wyniszczenia organizmu 
przez skrajną nędzę i narkotyki. Została pochowana na 
cmentarzu dla gminy bezwyznaniowców, grób jej uległ 
zniszczeniu podczas działań wojennych w 1945 roku.
Stanisława Przybyszewska zmarła w roku 1935. Życie 
jej skończyło się żałośnie i tragicznie. Żałośnie, gdyż nie 
choroba powaliła twórcę i nie gwałtowny cios przerwał 
istnienie jednego z najwybitniejszych dramatopisarzy 
okresy międzywojennego. Osaczona nędzą i samotnością 
zmarniała Stanisława Przybyszewska i zgasła jak dopala-
jąca się świeca. A stało się to w tym punkcie życia, kiedy 
pisarz zwykle dochodzi do najlepszego okresu twórczoś-
ci. […] Tragiczna była śmierć Stanisławy Przybyszewskiej, 
ponieważ nie zdawano sobie sprawy, kto odszedł w ciszę, 
jaka wartość uległa zniszczeniu. [Jerzy Krasowski, “Przybysze-
wska” w: “Sprawa teatru”, Kraków 1977]

Dorobek twórczy Przybyszewskiej znajduje się w de-
pozycie Archiwum PAN w Poznaniu. 
Sztuka Przybyszewskiej jest historiozoficzną hipotezą, 
propozycją, dyskusją. Zrodziła się, być może, z podob-
nych obserwacji i niepokojów, jakie przeżywał Witkacy, 
tworząc swoje rewolucyjne fantasmagorie. ‘…kapitalizm 
osiągnął szczyt swego rozwoju – kręci się w miejscu, sam 
sobie przeszkadza w rosnących komplikacjach rozstroju’. 
Jak Witkacy, Przybyszewska widzi konieczność rewolu-

cyjnej przebudowy świata, i jak Witkacy, odczu-
wa lęk przed samym procesem i konsekwencjami 
owej przebudowy. Na przykładzie rewolucji fran-
cuskiej próbuje ów proces rozszyfrować. Rzuca snop 
światła na mechanizm rozpętanego żywiołu i wycofu-
je w porę reflektor – z taktem odróżniającym jej 
dzieło od wielu dzieł jej współczesnych na po-
dobne tematy. [Maria Czarnerle, “Wycieczki w dwudzie-
stolecie. O dramacie międzywojennym”, Warszawa 1970]

Janusz R. Kowalczyk
culture.pl
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SMARADINY*
 Agacie

Ciarkami po skórze i trawniku belgijskim przebiegło.
Odezwały się nagle

Oczodoły jezior. Jodłowe puszcze.
Nad Wiliją
z ajerami strome pastwiska.

To był zew wieków.
Księstwa Wielkiego! Litewskiego.
Stamtąd wyrosłam.

I zapachniały mi smaradiny!

Belgia, lipiec 2025

* Smaradiny* - smrodynie, smorodziny, czarne porzeczki

Galeria

Fot. Jolanta Mesjasz-Przybyłowicz
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Krzyżacy. Narodziny państwa na ziemi Prusów.
Sławomir Maszewski

Wśród lasów i jezior Powiśla, Warmii i Mazur w mia-
stach i miasteczkach wznoszą się do dzisiaj lepiej lub 
gorzej zachowane gotyckie zamki, jak dziwne wyspy 
w morzu tej pięknej krainy. To pozostałości po istnieją-
cym tu ongiś Zakonie Krzyżackim, który przez prawie 300 
lat sprawował władzę na tych obszarach. Warto przypom-
nieć sobie historię narodzin potęgi, która stała się groźna 
dla swoich sąsiadów – Polski i Litwy. 

Narodziny Zakonu

Popularnie nazywany Krzyżakami - Teutoński Zakon Bra-
ci i Sióstr Szpitala Najświętszej Marii Panny Domu Nie-
mieckiego w Jerozolimie powstał w Palestynie.
Od 1128 roku w Jerozolimie istniało niemieckie bractwo 
szpitalne zajmujące się opieką nad pątnikami zmierzającymi 
do Grobu Pańskiego. 
Sam Zakon ukonstytuował się pod murami Akki podczas 
trzeciej krucjaty, po zdobyciu miasta 12 lipca 1191 roku. 
Powołano go za sprawą ks. Fryderyka Szwabskiego, dowodzące-
go resztkami krucjaty ojca, Fryderyka Barbarossy, w celu 
zapewnienia cesarstwu niemieckiemu trwałego oparcia na 
Bliskim Wschodzie. Wkrótce wystawiono szpital i kościół 
w mieście. W 1198 roku Zakon otrzymał regułę, a zakon-
nicy przyjęli jako oficjalny strój - biały płaszcz naznaczony 
czarnym krzyżem noszony na zbroi i przerzucony przez 
lewe ramię. Stąd wzięła swój początek nazwa Krzyżacy.
W roku 1197 Zakon otrzymał pierwsze nadanie ziemskie 
w Europie, a za rządów czwartego mistrza Hermana von 
Salza (1209 -1239) Krzyżacy uzyskali bogate nadania na 
Sycylii i w okolicach Wenecji, dokąd przeniesiono stolicę 
Zakonu.
W roku 1211 król węgierski Andrzej II sprowadził Krzyżaków 
do Siedmiogrodu i nadał im 40-45 milowy kwadrat ziemi 
Barzasag (Borsa) (dziś okolice Braszowa) w zamian za obowiązek 
obrony kraju przed Połowcami (Kumanami). Krzyżacy 
natychmiast próbowali zrealizować swoje ambicje państ-
wowotwórcze – zaczęli sprowadzać osadników niemieckich 
i zakładać nowe miasta, jak np. Kronstadt (Sybin). W 1224 
roku papież wyłączył ziemię Borsa spod jurysdykcji bisku-
pa Siedmiogrodu i podporządkował ją Rzymowi. W tym 
samym roku Zakon opierając się na przywilejach papieskich 

z 1216 i 1221 roku zabraniających mu wchodzenia 
w zależność lenną od władców świeckich, zwrócił 
się do papieża o uznanie niezależności od Węgier. 
Z tego powodu syn Andrzeja II, Bela (potem Bela 
IV) w 1225 roku, mimo protestów papieża, usunął 
Krzyżaków z Siedmiogrodu.
Prusowie
Obszar od ujścia Wisły do ujścia Niemna i od 
Zalewu Wiślanego aż po północne Mazowsze 
zamieszkiwali Prusowie. Był to lud należący do 
grupy Bałtów spokrewniony z Litwinami i Ło-
tyszami. Liczba mieszkańców Prus na przełomie 
XII i XIII wielu wynosiła ok. 170 tysięcy. Brak jasno 
określonych granic ułatwiał mieszanie się ludności 
oraz wyprawy zbrojne na okoliczne terytoria. Pru-
sowie byli zorganizowani w terytoriach grodowych 
bez wykształconej organizacji państwowej. 
Społeczeństwo dzieliło się na: ludność rolniczą 
i grupę żyjącą z myślistwa, wojen i eksploatacji 
ziemi. Istniało 10 plemion, żyjących w oderwaniu 
i często walczących ze sobą. Zamieszkiwały one: Po-
meranię, Pogezanię (wokół Elbląga), Warmię, Sam-
bię, Natangię, Nadrowię, Skalowię, Bartię, Galindię 
(południe Mazur) i Sudowię (Jaćwież – między Niem-
nem a Biebrzą). Sławą największych wojowników 
cieszyli się Jaćwingowie, którzy często organizowali 
wyprawy grabieżcze na Ruś i Mazowsze.
Obszarami Prusów interesowano się w Polsce od 
czasów Bolesława Chrobrego, czego dowodem jest 
wyprawa misyjna św. Wojciecha. Jednak rozwiniętą 
działalność misyjną w Prusach zainicjował dopiero 
opat cystersów w Łęknie (Wielkopolska) - Gotfryd 
w roku 1206. W 1209 roku realizacji tych planów 
podjęli się mnisi z Łękna Chrystian i Filip Boguch-
wał z rodu wielkopolskich Pałuków. Chrystian 
w 1216 roku otrzymał od papieża Innocentego III 
sakrę biskupią na Prusy. Jednocześnie w roku 1217 
pojawił się plan księcia Leszka Białego pokojowej 
chrystianizacji Prusów w emporiach handlowych. 
Planom pokojowej chrystianizacji towarzyszyły 
często wyprawy zbrojne. W latach 1222-1223 dwie 
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Jerzy Paruszewski

* * *
	 idę
	 może nawet
naprzód
	 bo widoki uciekają wstecz
	 i to coraz szybciej
mijałem innych
	 zostałem innym
	 jeszcze biegnę
przed kimś
	 za czymś
	 dokądś
czasami chodzę sobie
	 któregoś dnia
	 nie dojdę do siebie

* * *

Wystraszony
spojrzał
na wielki
cień
Po chwili
pokochał księżyc
Stał tak
długo
patrząc na swój
własny cień
z zachwytem
Taki ogromny
Był szczęśliwy
Rankiem powrócił
Z żalem
lecz bez cierpienia
I dalej był
karłem
Najlepiej jak potrafił

Krzysztof Saturnin Schreyer

NA CZYM SIĘ OPRZEĆ…                

Na czym się oprzeć
w zimnym krysztale
 przestrzeni?

Po biegach
jak mocne wino
nic w żyłach.

Bogate światy
przyjaciół
śladem na kliszy

Żar słów
szmerem i ciszą

Płynę, 
dokąd ?

Nie wrócę –
punkt w otchłani czasu.

W MĘTNEJ WODZIE   

W mętnej wodzie
podtopione schody
rozmyty ślad
                 stóp

W mętnej wodzie
nie wzbije się orzeł
tylko gad
który przypiął
                  orle skrzydła
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polsko-pomorskie wyprawy, w których uczestniczyli Leszek 
Biały, Henryk Brodaty, Konrad Mazowiecki wyruszyły na 
Prusów. Akcje takie wywoływały odwetowe najazdy Prusów 
na Mazowsze, które docierały aż po Płock i na Pomorze. W 1256 
Prusowie spalili klasztor w Oliwie. Poczucie zagrożenia 
przyniosło projekt osadzenia na kresach zakonu rycerskiego.
Wielkie fałszerstwo
Za namową Henryka Brodatego, który w roku 1222 nadał 
Krzyżakom pierwsze dobra na Śląsku, Konrad Mazowiecki 
zdecydował się sprowadzić Krzyżaków dla obrony przed na-
padami jaćwieskimi. W roku 1225 posłowie księcia Konra-
da obiecali mistrzowi Hermanowi von Salza nadanie ziemi 
chełmińskiej na prawach własności podległej. Tymczasem 
jeszcze przed przybyciem Krzyżacy postarali się o dokument 
z kancelarii cesarskiej (tzw. złota bulla) wystawiony przez Fry-
deryka II w Rimini 26 lutego 1226 roku. Potwierdzono w nim 
nadanie Krzyżakom ziemi chełmińskiej i ziem, które dopiero 
zdobędą na Prusach. Na zajętych terytoriach mieli otrzymać 
status książąt Rzeszy, co dawało możliwość utworzenia odręb-
nego państwa. Nieświadomy tego Konrad Mazowiecki przyjął 
w roku 1226 na swoim dworze dwóch braci krzyżackich z Kon-
radem von Landsbergiem na czele i pomógł im zbudować na 
wzgórzu, naprzeciw Torunia, gródek obronny Vogelsang (Pta-
si Śpiew).
Wobec bezczynności Krzyżaków Konrad utworzył nowy zakon 
rycerski Milities Christi de Dobrin (Rycerze Chrystusowi z Do-
brzynia lub Bracia Dobrzyńscy). W 1228 roku nadano im zie-
mie pomiędzy Wisłą, Skrwą i Drwęcą ze stolicą w Dobrzyniu. 
Wielkim mistrzem został członek zakonu inflanckiego - Bruno, 
a rycerze pochodzili głównie z Meklemburgii. W dokumen-
cie fundacyjnym Konrad zastrzegł sobie połowę zdobytych 
przez nich ziem. Zaniepokojeni nowym Zakonem Krzyża-
cy w 1234 roku sfałszowali dokument, zwany przywilejem 
kruszwickim, datowany na 30 kwietnia 1230 roku, o nadaniu 
im przez Konrada, jego żonę, Agafię i czterech synów władzy 
publicznej w ziemi chełmińskiej. I w tym samym roku uzyskali 
potwierdzenie papieskie owego dokumentu. Teraz mogli uznać 
ziemię chełmińską za pełną własność i na ziemiach zdobytych 
na Prusach budować własne państwo.
Na początku 1230 roku na Kujawy przybyło 5 rycerzy krzyżackich 
z landmistrzem Hermanem von Balk na czele. Uzyskali oni od 
Konrada dalsze nadania m. in. Orłowo na Kujawach i Nieszawę. 
A w roku 1234 wielki mistrz Zakonu wszedł w zależność len-
ną od papiestwa. To pozwoliło na całkowite uniezależnienie się 
zakonu od polskiej prowincji kościelnej, choć wymagało płace-
nia świętopietrza, specjalnej opłaty z tytułu zależności lennej od 
papiestwa.
Krzyżackie podboje
Granice Prusów przekroczyli Krzyżacy w roku 1233 
rozpoczynając systematyczny podbój. Wspierali ich książęta 
polscy i rycerstwo niemieckie, zachęcone hasłem krucjaty. 

Wojska posuwały się wzdłuż szlaków wod-
nych, zakładały grody i obsadzały je załogami. 
Utrzymywano się w nich przez zimę, a wios-
ną ruszała kolejna wyprawa powiększająca 
kontrolowane terytorium. W latach 1236-
1237, po zwycięstwie nad Sirguną Krzyżacy 
z pomocą książąt polskich podbili Pomezanię 
i Pogezanię. W ten sposób do roku 1240 pow-
stały warownie w Toruniu (1231), Chełmnie 
(1233), Marienwerder (Kwidzyniu) (1234), 
Radzynie, Elblągu (1237), Christburgu 
(Dzieżgoniu) (1238) i Bałdze (1238).
Próba zajęcia Żuław zaowocowała pomocą 
księcia pomorskiego Światopełka dla pono-
szących porażki Prusów, którzy poderwali 
się w roku 1241 do powstania. Pomoc książąt 
polskich pozwoliła Krzyżakom pokonać 
Światopełka i zmusić go do oddania częś-
ci Pomorza na wschodnim brzegu Wisły. 
Osamotnieni Prusowie zawarli z Krzyżakami 
pokój w Christburgu (Dzierzgoniu) w roku 
1249. Zgodzili się przyjąć chrzest, uznać 
władzę Zakonu, płacić daniny i odbywać 
służbę wojskową. 
Teraz Krzyżacy spróbowali podboju Rusi. 
Próba najazdu na Nowogród Wielki 
zakończyła się 5 kwietnia 1242 roku klęską 
w bitwie na lodzie jeziora Czudzkiego (Pejpus) 
– „Lodowe Pobojowisko”. Nowogrodzianami 

Krzyż teutoński, krzyżacki – religijny symbol Zakonu

- 1966 rok - srebrny medal Mistrzostw Europy w Berlinie 
oraz srebrny medal Mistrzostw świata w Berlinie;
- 1968 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Lenin-
gradzie oraz złoty medal Igrzysk Olimpijskich w Meksy-
ku;
- 1969 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Warszawie 
oraz złoty medal Mistrzostw świata w Warszawie;
- 1970 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Szombathe-
ly oraz srebrny medal Mistrzostw świata w Columbus;
- 1971 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Sofii oraz 
złoty medal Mistrzostw świata w Limie.
Na Igrzyskach Olimpijskich w 1972 roku Waldemar 
Baszanowski miał dokonać tego, co nie udało się nikomu 
innemu - zdobyć trzeci raz z rzędu złoty medal w pod-
noszeniu ciężarów i ukoronować tym samym swoją 
wspaniałą karierę.
Forma Baszanowskiego na Igrzyska Olimpijskie 
w Monachium w 1972 roku była wspaniała. Na trenin-
gach notował wyniki, które były lepsze, niż aktualny re-
kord świata. Był faworytem i tak też się czuł. Najgorsze, 
co miało go czekać, przyszło na rozgrzewce.
Podczas próbnego wyciskania sztangi o wadze 130 kg 
poczuł mocne ukłucie w plecach - uszkodził mięśnie 
grzbietu. Nie zrezygnował z walki, wziął udział w zawo-
dach, ale kontuzja uniemożliwiła mu batalię o zwy-
cięstwo. Zakończył zmagania na czwartym miejscu. Po 
konkursie nie czekał na rozdanie medali i opuścił halę 
w Monachium. Wiedział, że to koniec jego kariery.
Po zakończeniu kariery sztangisty Baszanowski został 
nauczycielem akademickim na Akademii Wychowania 
Fizycznego w Warszawie oraz trenerem ciężarowców 
w AZS-ie Warszawa i Sanoczance Sanok. Na początku lat 
80. XX wieku przyjął propozycję trenowania reprezen-
tacji Indonezji w podnoszeniu ciężarów.
Po powrocie do Polski w 1988 roku związał się z Polskim 
Związkiem Podnoszenia Ciężarów. W 1999 roku został 
wybrany na prezydenta Europejskiej Federacji Podnosze-
nia Ciężarów. Tym samym został pierwszym Polakiem 
w historii sportu, który dostąpił tak dużego zaszczytu.
Końcówka życia Waldemara Baszanowskiego była 
naznaczona wielką tragedią - w 2007 roku podczas przy-
cinania drzew na działce spadł z drabiny. Upadek spowodował 
uszkodzenie rdzenia kręgowego oraz złamanie kręgosłu-
pa, przez co mógł poruszać jedynie głową oraz rękami 
i do końca życia nie mógł wstać z łóżka.
Przez 14 lat podnoszenia ciężarów Waldemar 
Baszanowski zdobył 2 złote medale Igrzysk Olimpijskich, 
5 złotych oraz 5 srebrnych medali Mistrzostw Świata, 
a także 6 złotych i 3 srebrne medale Mistrzostw Europy 
oraz 9 złotych medali Mistrzostw Polski.

W trakcie swojej kariery 9 razy pobił rekord świata 
w trójboju, 8 razy w rwaniu, a także 7 razy w podrzu-
cie.  Przez cały czas kariery sportowej utrzymywał 
naturalny limit wagi lekkiej, czyli 67,5 kg. W naj-
lepszym w swojej karierze roku 1971 wyszlifował re-
kordy do poziomu: 
- 450 kg w trójboju,
- 137,5 kg w rwaniu,
- 173 kg w podrzucie.
W 1997 roku magazyn World Weightlifting umieścił 
Waldemara Baszanowskiego na 3 miejscu na liście 
najlepszych sztangistów wszech czasów za Turkiem 
Naimem Süleymanoğlu oraz Węgrem Imre Földim. 
Został honorowym prezesem Polskiego Związku 
Podnoszenia Ciężarów. Zmarł 29 kwietnia 2011 roku 
w jednym z warszawskich szpitali w wieku niespełna 
76 lat, został pochowany na nowym cmentarzu na 
Służewie.

https://sport.interia.pl
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dowodził ks. zaleski Aleksander Jarosławowicz Newski. 
Przydomek otrzymał na pamiątkę pokonania Szwedów 
nad Newą w roku 1240. 
W tej sytuacji Krzyżacy zwrócili się ku Sambii i Sudowii 
oraz ziemiom litewskim. W roku 1245 dokonali podboju 
Sambii. W 1254 założyli Kłajpedę, a w 1255 – Królewiec. 
Rozpoczęły się walki o opanowanie Żmudzi. Powstańcy 
żmudzcy popierani w tajemnicy przez litewskiego księcia 
Mendoga zadali Krzyżakom klęskę nad rzeką Durbą 13 
lipca 1260 roku. Krzyżaków zdradziły wówczas oddziały 
posiłkujących ich Kurów. W bitwie polegli: marszałek z Prus 
Henryk Botel, mistrz krajowy Burhard von Hornuhsen, 
150 braci zakonnych i wiele setek knechtów krzyżackich.
Wieści o klęsce Zakonu wywołały 20 września 1260 roku 
kolejne powstanie Prusów. Odbito Sambię i zdobyto 
wiele zamków krzyżackich na wybrzeżu i w głębi lądu. 
W ogniu walki stanęły Sambia, Warmia, Natangia, Bar-
tia i Pogezania. Prusowie zdobyli: Bartoszyce, Lidzbark, 
Reszel, Weistotepil, Krzyżbork, Kreutzburg (dz. Jenino). 
Oblegano: Królewiec, Bałgę a nawet Elbląg. Powstaniu 
przewodzili: Henryk Monte z możnego sambijskiego 
rodu Monteminów i wodzowie jaćwiescy Skomand 
i Kantergerde. Powstanie padło dopiero w roku 1274 stłu-
mione przy pomocy niemieckiej. Krzyżaków wspomaga-
li ks. brunszwicki Albrecht, Albrecht landgraf Turyngii, 
margrabia brandenburski Otton III, a później król czeski 
Przemysł Ottokar II i margrabia Miśni Teodoryk II.
Rok 1283 można przyjąć za datę ostatecznego podboju 
Prus. Rozbito Jaćwież. Resztki uszły na Litwę. Prusowie 
jednak nie rezygnowali z walki. W roku 1286 jeszcze raz 
chwycili za broń. Obwołali władcą księcia Rugii, Wisła-
wa. Spisek został jednak wykryty przez Krzyżaków, a przy-
wódcy straceni. Po raz ostatni próbowano wzniecić pow-
stanie w Sambii w 1295 roku. Świadectwem ostatecznego 
zwycięstwa było przeniesienie stolicy Zakonu z Wenecji 
do Malborka w roku 1308 przez piętnastego wielkiego 
mistrza Siegfrieda von Feuchtwangen.
Organizacja Zakonu
Reguła nakładała na Zakon obowiązek opieki nad chory-
mi i pielgrzymami oraz walki z niewiernymi. Członkowie 
Zakonu dzielili się na braci kapelanów, braci rycerzy i bra-
ci służebnych. Pierwsi mieli zajmować się posługą religijną. 
Krzyżacy obawiając się podległości miejscowym biskupom, 
starali się ograniczać ich liczbę do dwóch na komturię. Bra-
cia rycerze jako zakonnicy składali obok ślubów czystości, 
posłuszeństwa i ubóstwa jeszcze jeden ślub – walki z poga-
nami. Mieszkali razem i mieli obowiązek wspólnego spoży-
wania posiłków w refektarzu przy lekturze Pisma Święte-
go. Bratem rycerzem mógł zostać niemiecki szlachcic po 
ukończeniu 14 roku życia i natychmiast po złożeniu ślubów 
był pasowany na rycerza. Znakiem szczególnym rycerzy była 
biała tunika z czarnym, prostym krzyżem na piersiach zakła-

dana na kolczugę, skórzany kaftan lub czarną sutan-
nę, i przepasana pasem oraz biały płaszcz wełniany 
z czarnym krzyżem teutońskim na lewym ramieniu. 
Natomiast bracia służebni mogli wywodzić się 
z warstw niższych. Służyli w oddziałach wojskowych 
jako piechota (knechci), byli rzemieślnikami 
(najczęściej płatnerzami lub budowniczymi) oraz 
wykonywali wszelkie prace pomocnicze. Nie mieli 
prawa do noszenia płaszcza i tuniki Zakonu, ubierali 
się zwykle w szare stroje.
Państwo zakonne miało charakter teokratyczny 
i feudalny, i podlegało jedynie papieżowi. Na czele 
Zakonu stał wielki mistrz władający wszystkimi 
posiadłościami. Podlegali mu mistrzowie krajo-
wi zarządzający poszczególnymi prowincjami: 
Armenią, Achają, Apulią, Prusami (od 1309 roku 
władze nad tą prowincją przejął bezpośrednio 
wlk. mistrz) i Inflantami. Stanowisko wielkiego 

Bitwa na jeziorze Pejpus w 1242 roku
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Po ukończeniu edukacji w  szkole podstawowej imienia 
Henryka Sienkiewicza w Grudziądzu, Waldemar konty-
nuował naukę w  Państwowym Technikum Mechanizacji 
Rolnictwa w Kwidzynie. Zdarzały mu się epizody, jak pod-
noszenie wagonowego kółka czy żelaznego wału, ale nikt 
nie ukierunkował go na trening siłowy.
Po ukończeniu technikum w 1957 roku rozpoczął obowiąz-
kową służbę wojskową w remontowej jednostce samocho-
dowej 8 Drezdeńskiej Dywizji Zmechanizowanej w Kosza-
linie.
W ówczesnych czasach wojsko mocno stawiało na akty-
wność fizyczną, a szczególnie popularne były spartakiady. 
Właśnie na takich zawodach rozpoczęła się prawdzi-
wa kariera Waldemara Baszanowskiego w podnoszeniu 
ciężarów - choć na spartakiadę jechał jako gimnastyk.
W trakcie rozgrywek okazało się, że w jego kompanii bra-
kuje zawodnika do podnoszenia ciężarów w wadze lekkiej. 
Dowódca kompanii - porucznik Igor Wójtowicz - wydał 
rozkaz:  szeregowy Baszanowski, od teraz będziecie pod-
nosić ciężary!
Od pamiętnej spartakiady rozpoczęło się pasmo zwycięstw 
Baszanowskiego. Był najlepszy w zawodach jednostki, puł-
ku i dywizji. Ukoronowaniem tego etapu kariery było zwy-
cięstwo w spartakiadzie Pomorskiego Okręgu Wojskowego.
W tym czasie nie musiał już trenować na prowizorycz-
nym drążku stworzonym z elementów gąsienicy oraz kół 
zamachowych. Miał już prawdziwą sztangę. Po zakończe-
niu służby wojskowej dostał od porucznika Wójtowicza 
rekomendację do rozpoczęcia studiów na warszawskiej 
Akademii Wychowania Fizycznego.
W tamtym czasie trenerem AWF w Warszawie był bardzo 
dobry fachowiec,  Augustyn Dziedzic. Razem ze swo-
im teamem stworzył na uczelni siłownię nazywaną przez 
wszystkich “Hadesem”. Od tego momentu kariera Walde-
mara Baszanowskiego nabrała dużego rozpędu.
Bardzo szybko został włączony do kadry narodowej, 
gdzie trenował go Klemens Rogucki, który był twórcą pol-
skiej szkoły podnoszenia ciężarów. By zobrazować rozwój 
Baszanowskiego na tym etapie kariery, warto wspomnieć, 
że od momentu pierwszego podniesienia sztangi na spar-
takiadzie do występu na Igrzyskach Olimpijskich w Rzy-
mie w 1960 roku minęły zaledwie 3 lata.
Przed występem w Rzymie Baszanowski brał udział 
w Mistrzostwach Polski w 1958 roku, gdzie zajął najniższy 
stopień na podium. W reprezentacji Polski zadebiutował 
w 1960 roku w starciu ze Zdenkiem Otahalem z reprezen-
tacji Czech, jednak ten pojedynek przegrał.
Igrzyska olimpijskie w Rzymie były pierwszą dużą oka-
zją dla Baszanowskiego do pokazania się szerokiej pub-
liczności. Zajął piąte miejsce, ale zebrane doświadczenie 
miało zaprocentować w przyszłości.
Już rok później Waldemar Baszanowski zdobył złote 

medale Mistrzostw Europy w Wiedniu oraz w Mis-
trzostwach Świata, także organizowanych w Wied-
niu. 1961 rok był już zdominowany przez polskie-
go Herkulesa XX wieku.
W następnych latach (1962-1963) zdobywał same 
srebrne medale - na Mistrzostwach Świata i Eu-
ropy w Budapeszcie (1962) oraz w Sztokholm-
ie (1963). Zbliżający się rok olimpijski miał być 
wielkim pojedynkiem między Baszanowskim, 
Zielińskim i Kapłunowem, którzy zdominowali 
swoją kategorię wagową w poprzednich latach. 
Baszanowski wygrał Mistrzostwa Świata i Euro-
py w 1961 roku.  Rosjanin Władimir Kapłunow 
zdobył złoto na Mistrzostwach Świata i Europy 
w 1962 roku. Natomiast w 1963 roku Mistrzostwa 
Świata i Europy zdominował Marian Zieliński.
Waldemar Baszanowski nie zostawił konkurencji 
złudzeń - wynik 432,5 kg w trójboju to poprawie-
nie rekordu olimpijskiego o 25 kg. Nie powinno 
więc dziwić, że podczas  igrzysk w Tokio w 1964 
roku, nasz Herkules zdobył swoje pierwsze olimpi-
jskie złoto.
Kolejne lata to dalsze sukcesy Waldemara 
Baszanowskiego, który między 1961 a 1971 rokiem 
nie zajął w zawodach rangi Mistrzostw Europy lub 
świata miejsca niższego, niż drugie. 
Jego imponujący dorobek prezentuje się następu-
jąco:
 - 1965 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Sofii 
oraz złoty medal Mistrzostw świata w Teheranie;
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Warto wiedzieć. . .

mistrza było dożywotnie, a obejmowano je w drodze ele-
kcji. Po jego śmierci zastępca, wlk. komtur wyznaczał 
pierwszego elektora, który wyznaczał drugiego, we 
dwóch wyznaczali trzeciego itd. aż do osiągnięcia liczby 
13. W gronie elektorów musiało być 8 rycerzy, 4 braci 
służebnych i jeden kapelan. Wielkiego mistrza nigdy nie 
wybierano spomiędzy elektorów. W skład wspomaga-
jącej wlk. mistrza Wielkiej Rady Zakonu wchodziło 
sześciu wyższych urzędników o następujących kompe-
tencjach:

Wielka Rada Zakonu:
wielki komtur - był zastępcą wielkiego mistrza we 
wszystkich sprawach oprócz wojska
wielki marszałek	 - dowodził wojskami Zakonu pod 
nieobecność wielkiego mistrza
wielki podskarbi	- zawiadywał finansami Zakonu
wielki szatny - dbał o zaopatrzenie braci w stroje i od-
powiednią broń
wielki szpitalnik - nadzorował funkcje hospicjalne, 
przyjmował nowych braci i gości Zakonu
wielki szafarz - sprawował nadzór nad gospodarką 
Zakonu

Państwo zakonne podzielone było na komturie, zwane 
w krajach śródziemnomorskich baliwatami lub koman-
doriami. W Prusach komturie stanowiły samodzielne 
jednostki gospodarcze i miały kształt południkowy. 
Ciągnęły się pasami od granic Mazowsza aż do wybrzeża 
morskiego. Centrum komturii stanowił warowny zamek 
będący rezydencją komtura. Komtur miał władzę ad-
ministracyjną, sądową, skarbową i wojskową. Konwent 
komturii składał się z 12 braci rycerzy i 2 kapelanów. 
Liczba braci służebnych nie była stała. 
Potęga państwa zakonnego opierała się na wzorowo 
zorganizowanych siłach zbrojnych  i zasobnym skarbie. 
Samych braci-rycerzy nie było zbyt wielu. Ich liczba 
wahała się od 1200 do 1400. Podstawę armii stanowili 
zobowiązani do służby wojskowej posiadacze ziemscy 
pochodzenia pruskiego lub inflanckiego. Obowiązek 
wojskowy spoczywał też na wolnych mieszczanach 
i chłopach. W sumie siła zbrojna, którą dysponowali 
Krzyżacy mogła liczyć od 40 do 60 tys. ludzi. 
Dochody Krzyżaków pochodziły ze świadczeń 
składanych przez poddaną im ludność i opłat za użyt-
kowanie lasów, polowania, rybołówstwo, użyt-
kowanie młynów, wykonywanie rzemiosła czy handlu 
oraz z eksportu towarów. Niemałych sum dostarczało 
rycerstwo zachodnie, któremu Krzyżacy umożliwia-
li wzięcie udziału w „krucjatach” przeciw poganom, 
zdobycie sławy i odpustów. Ponadto Krzyżacy zwykle 
nie płacili świętopietrza papieżowi uzasadniając to 

koniecznością przeznaczania tych sum na walkę 
z niewiernymi.
Zakon starł się sprowadzać kolonistów z Niemiec, 
ale proces ten nigdy nie osiągnął zbyt wysokiego 
poziomu zaawansowania. W początkach XIII 
wieku liczba ludności wynosiła ok. 170 tys., w tym 
ludność niemiecka stanowiła ok. 15 tysięcy. 
W późniejszym okresie populacja wzrosła do 350 
tys., z czego ok. 25 % miało pochodzenie niemieckie 
i mieszkało głównie w miastach. Prusowie lub lud-
ność posiadająca prawo pruskie stanowili ok. 45%, 
a Polacy ok. 30%. O wysokim stopniu urbanizacji 
państwa zakonnego świadczy fakt, że 23% ludności  
prowincji pruskiej mieszkało w miastach. Było to 
jedno z najlepiej zorganizowanych państw feudal-
nych w Europie.
W okresie szczytowego rozwoju w XIV wieku 
państwo krzyżackie obejmowało obok prowincji 
pruskiej: Gotlandię, Inflanty, zdobyte na Polsce 
Pomorze Gdańskie, Kujawy, ziemię dobrzyńską, 
zawkrzeńską i wiską, a 1402 roku otrzymali w zastaw 
od Zygmunta Luksemburskiego Nową Marchię, 
część Brandenburgii, co dało im połączenie lądowe 
między Prusami a Rzeszą. 
Z taką potęgą przyszło się zmierzyć wychodzącej 
z rozbicia dzielnicowego Polsce i pierwotnie po-
gańskiej, a później chrześcijańskiej Litwie
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Herb wielkich mistrzów Zakonu
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i marginalizacji ludności tubylczej w nowym mie-
jscu zamieszkania.
Zgromadzenie Ogólne zwróciło się do Sekretarza 
Generalnego ONZ z prośbą o wsparcie obchodów 
Dnia oraz zachęcanie rządów do włączenia się 
w obchody na szczeblu narodowym.
Ideą Międzynarodowego Dnia Ludności Tubyl-
czej na Świecie jest zwrócenie uwagi na bogatą 
różnorodność kultur tubylczych. Z jednej strony 
to ludzie, którzy oparli się pokusom cywilizowa-
nego świata, z drugiej zmuszani do borykania się 
z wieloma problemami.

źródło: internet

rocznice

Waldemar Baszanowski
90. rocznica urodzin

Waldemar Baszanowski pierwszy raz sztangę podniósł w wie-
ku 22 lat, jednak nie przeszkodziło mu to w pojechaniu na 
Igrzyska Olimpijskie po trzech sezonach treningów. Przez 
ponad dekadę nie kończył zawodów poza podium, 24 razy 
pobijał rekord świata. Waldemar Baszanowski był jednym 
z najwybitniejszych sportowców w historii Polski.
Waldemar Baszanowski urodził się 15 sierpnia 1935 roku 
w Grudziądzu.  Nie pochodził ze sportowej rodziny, jego 
ojciec - Jan Baszanowski, urodzony 3 listopada 1909 roku 
w Tucholi - był podoficerem w 64. Pułku Artylerii i prze-
jawiał duże zainteresowanie motoryzacją oraz końmi. 
Natomiast matka - Elżbieta Klara Baszanowska z d. Pilcek 
urodziła się 21 października 1913 roku.
Już od młodzieńczych lat prowadził sportowy tryb ży-
cia i chętnie spędzał czas z rówieśnikami w okolicach 
grudziądzkiego basenu czy nad Wisłą. Po rozpoczęciu II 
wojny światowej Baszanowski wraz z matką ewakuowali się 
na wschód od linii Bugu.
Okupację spędził w Dorohuczach, Drohobycku i Chełmie. 
Latem 1944 roku wrócili do Grudziądza, gdzie spotka-
li się z ojcem, który wrócił z robót w Niemczech, na które 
został zesłany po klęsce kampanii wrześniowej. Po wojnie 

Baszanowski próbował swoich sił przede wszystkim 
w konkurencjach lekkoatletycznych (zwłaszcza 
w bieganiu) oraz w gimnastyce. W tamtym cza-
sie nie za bardzo interesowało go podnoszenie 
ciężarów.
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Międzynarodowy Dzień Ludności Tubylczej na Świecie

Ludy tubylcze to pojęciem nieposiadające uniwersalnej, 
powszechnie przyjętej definicji. Organizacja Narodów 
Zjednoczonych, Międzynarodowa Organizacja Pracy 
i Bank Światowy, wypracowały własny, bardziej szcze-
gółowy i szeroko akceptowany, sposób rozumienia tego 
pojęcia. Według nich pojęcie ludy tubylcze obejmuje 
grupy kulturowe i ich potomków, które cechuje konty-
nuacja kulturowa oraz związek z określonym regionem 
lub jego częścią i które w przeszłości zamieszkiwały lub 
zamieszkują do dzisiaj dany region. Grupę taką charak-
teryzuje przynajmniej częściowa odrębność językowa, 
kulturowa i społeczna (organizacyjna). Dodatkowym 
czynnikiem jest także samoidentyfikacja grupy jako 
grupy tubylczej oraz uznawanie jej za taką przez inne 
grupy.
Inne określenie ludów tubylczych to ludy rdzenne, au-
tochtoni („z tej ziemi”, „tuziemiec”, „tubylec” od autós 
‚sam’ i chthōn ‚ziemia’), aborygeni, Pierwsze Narody, 
Czwarty Świat i inne. Ze względu na ich ograniczony 
zasięg (lub pejoratywne czasem konotacje), preferowane 
jest zwykle, m.in. w ramach systemu ONZ, pojęcie 
ludy tubylcze.
Międzynarodowy Dzień Ludności Tubylczej na Świe-
cie – International Day of the World’s Indigenous 
People   to święto ustanowione przez Zgromadzenie 
Ogólne ONZ (rezolucją 49/214   z 23 grudnia 1994 
roku) obchodzone corocznie 9 sierpnia.

Inna nazwa tego święta to Międzynarodowy 
Dzień Ludności Rdzennej na Świecie.
Termin obchodów wyznaczono początkowo na 
lata 1994-2004 na czas trwania Międzynarodowej 
Dekady Ludności Tubylczej na Świecie. (rezolucja 
48/163 z 21 grudnia 1993).
20 grudnia 2004 roku Zgromadzenie Ogólne (re-
zolucją 59/174) ogłosiło Drugą Międzynarodową 
Dekadę Ludności Tubylczej na Świecie (2005-
2014) w Nowym Jorku, Genewie i innych siedzi-
bach ONZ. Tym samym zadecydowano o kon-
tynuacji corocznych obchodów na czas trwania 
drugiej dekady.

Podstawowe prawa i wolności ludów tubylczych 
ma gwarantować opracowana w systemie ONZ 
przez specjalną podkomisję i przyjęta w 2007 
Deklaracja praw ludów tubylczych.
Najważniejszym zagrożeniem dla ludności tu-
bylczej jest postępująca akulturacja i różne 
formy dyskryminacji przez dominujące warstwy 
społeczne. Częstą przyczyną tego rodzaju prob-
lemów jest konflikt o zasoby – szacuje się, że 
ponad 60% światowych zasobów surowcowych 
i naturalnych zalega na obszarach zamiesz-
kanych przez społeczności pierwotne. Konflikty 
tego typu stają się częstą przyczyną wysiedleń 
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Stefan Jaracz
80. rocznica śmierci

Genialny aktor, wielka postać polskiego teatru i fil-
mu. Stefan Jaracz w międzywojniu uważany za jed-
nego z dziesięciu największych Polaków tamtych 
czasów. I związany był z Podkarpaciem, a zwłaszcza 
Jasłem, gdzie debiutował w 1902 roku w miejscowym 
teatrze szkolnym. 
Stefan Jaracz urodził się w wigilijną noc Bożego Narodzenia 
24 grudnia 1883 r. w Żukowicach Starych koło Tarno-
wa.  Był synem nauczyciela ludowego Jana Jaracza - ucznia 
gimnazjum w Jaśle i stypendysty seminarium nauczyciel-
skiego w Tarnowie - oraz Anny z Kwarcianych. Mały Ste-
fan dzieciństwo spędził w wiosce Krzyż, gdzie pracował 
jego ojciec. Miał sześcioro rodzeństwa, z czasem ostał się 
z tej gromadki sam. Był chłopakiem „charakternym”, nie 
unikał bójek, za co i za podarte w związku z tym ubrania 
dostawał od ojca częste lanie. Szkołę ludową ukończył 
pod bacznym okiem rodziciela. Naukę na szczeblu śred-
nim podjął w gimnazjum  w Tarnowie, skąd w siódmej 
klasie został relegowany za poglądy lewicowe.
Jasielski debiut
Jak sam wspominał - „Od najwcześniejszej młodoś-
ci byłem rewolucjonistą”.   Tylko dzięki wyrozumiałości 
Józefa Słowińskiego - dyrektora gimnazjum jasielskiego 
- rok szkolny 1901/1902   Jaracz rozpoczął w jego szkole. 
Podczas pobytu w Jaśle był związany z miejscowymi 
środowiskami lewicowymi, współorganizował tzw. Bib-
liotekę Prywatną, ukrytą przed władzami szkolnymi 
wypożyczalnię książek dla gimnazjalistów. Najprawdo-
podobniej też w Jaśle zaczął pisywać poezję. W 1902 r. 
opublikował wiersz „Promień”.
W maju 1902 r. jasielscy gimnazjaliści z teatru szkolnego 
pod kierunkiem profesorów Stanisława Koprowicza i Hen-
ryka Trzpisa wystawili „Wesele” Wyspiańskiego. Sztuka ta 
była prezentowana na scenie salki gimnastycznej, a nie, 
jak twierdzą niektórzy, na deskach scenicznych gmachu 
jasielskiego „Sokoła”, którego budowa dobiegła końca 
dopiero w 1903 roku.
Sztuka była prezentowana na scenie z ustawionych 
desek z improwizowaną kurtyną i kulisami, a ak-
torzy występowali w skromnych kostiumach. Jaracz ze 
względu na brak odpowiedniej ilości aktorów zagrał role: 
Nosa, Dziennikarza i Kaspra. Widz tego przedstawienia 
- Stanisław Pigoń - ówczesny gimnazjalista jasielski, 

a późniejszy wybitny historyk literatury polskiej, 
tak wspominał występ Jaracza:
- Jakże on grał! Nigdy później nie widziałem 
lepiej zagranej roli Dziennikarza. Było coś prze-
rażająco szczerego, rozpaczliwie bolesnego w tej 
„spowiedzi dziecięcia wieku”, gdzie spowiadają-
cy się w chaotycznie rozwijających się obrazach: 
mew zagubionych na oceanach czy rąk - po-
chodni, zżartych przez ogień, wyrzucał z siebie 
podarte, skrwawione szmaty stanów duchowych, 
niewiary  i rozpaczy.
Ten pierwszy sukces sceniczny nie szedł jednak 
w parze z nauką. Na koniec roku szkolnego Stefan 
otrzymał egzamin poprawkowy, który co prawda 
zdał, ale z obniżonym zachowaniem i z adnotacją 
jak rok wcześniej: „odchodzi bez przeszkód”, co 
oznaczało wydalenie. Przeniósł się do gimnaz-
jum w Bochni, w którym zdał maturę. W tym 
czasie tworzył   dalsze wiersze. W styczniu 1904 
r. w krakowskim piśmie satyrycznym „Liberum 
Veto” opublikował pamflet autobiograficzny 
„O studencie tułaczu”. Opisał w nim ironicznie 
swoje losy podczas nauki w gimnazjach: tarnowskim 
i jasielskim,  nazwanych tam Marnów i Prasło.
Mistrz sceny
Był nie tylko nieznośny, ale   i dowcipny. Miesz-
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taka grypka!) właśnie umarła w szpitalu pod respiratorem, 
do końca nie wierząc w covid, szczepionki i maseczki.
W powieści Nie wymiękaj o Trumpie bezpośrednio się 
nie mówi, covid jest już tylko nieprzyjemnym wspom-
nieniem, za to od pierwszej chwili mamy do czynienia 
z brutalną agresją. Oto właśnie w więzieniu został zabity 
więzień, odsiadujący wyrok z pedofilię – i w tym samym 
czasie chory, a właściwie umierający na raka jego dawny 
kolega z pracy przyznaje się, że to on, w zemście za to, 
że nie on objął w pracy jakieś ważne stanowisko – po-
drzucił mu fałszywe dowody na przestępstwo seksualne. 
I zaraz potem policja dostaje wiadomość, że ktoś niezna-
ny postanawia pomścić śmierć niesłusznie skazanego po-
przez zabijanie kilkunastu niewinnych osób po to, żeby ci 
przysięgli, którzy niesłusznie owego podejrzanego skazali, 
zostali pognębieni przez wyrzuty sumienia. Wariat? Oczy-
wiście, ale ludzie naprawdę zaczynają ginąć, a odnajdywane 
zwłoki mają w rękach kartki z nazwiskami kolejnych 
przysięgłych. 
Ale to nie wszystko – równolegle toczy się inna akcja: 
oto po kraju jeździ progresywna pisarka i publicystka, 
propagująca prawo kobiet do samodzielnego decydowa-
nia o swojej ciąży, uważana za promotorkę aborcji. Na 
każdym jej spotkaniu są oczywiście mniejsze i większe 
grupy antyaborcjonistów, obrzucających ją wyzwiskami 
i protestujących przeciwko jej poglądom, z czym ona 
sobie zresztą świetnie radzi. Ale nie do końca – od pew-
nego momentu jej tropem podąża osoba, zamierzająca 
ją zabić – działająca w imieniu Prawdziwego Kościoła 
Chrystusowego, który prowadzi apostołowanie poprzez 
eliminację wrogów swojej religii.
I jest jeszcze trzeci wątek – do Buckeye City przyjeżdża 
niemłoda już pieśniarka soulowa, gwiazda na miarę Boba 
Dylana czy Bruce’a Springstina, która ma wystąpić w tej 
samej sali (i początkowo – w tym samym czasie) co pro-
gresywna pisarka.
Wszystkie te trzy wątki łączy osoba Holly Gibney, która 
próbuje pomagać zaprzyjaźnionej policjantce w śledztwie 
w sprawie zwariowanego zabójcy zastępców przysięgłych, 
zostaje zaangażowana jako ochroniarka pisarki i kibicu-
je młodej poetce, uczestniczącej wcześniej w kilku jej 
śledztwach, która właśnie została przyjaciółką i współpra-
cownicą śpiewaczki soulowej.
Wiem, że to niełatwe związki. Oczywiście na koniec 
książki wszystkie te trzy wątki się łączą, co pozwala dziel-
nej Holly nie tylko wyjść z życiem z całej afery i ocalić 
wszystkie główne bohaterki (i, rzecz jasna, wykończyć 
męskich antybohaterów), ale i rozwikłać wszystkie ta-
jemnice, które zresztą specjalnie tajemnicze nie są. Dla 
mnie największą tajemnicą były i są dalej zasady gry 

w baseball, choć początek meczu, który rozgry-
wają w celach charytatywnych strażacy i polic-
janci w Buckeye City opisuje rozgrywkę nader 
szczegółowo, ale nie posunęło to mojej wiedzy 
naprzód. 
Czyta się, jak zwykle u Kinga, znakomicie, ale 
per saldo w zasadzie spokojnie podążamy za 
akcją i możemy książkę w każdym momen-
cie odłożyć na chwilę, bo powrót do lektu-
ry nie wymaga cofnięcia się o kilku akapitów 
wstecz – wszystko rozwija się jako ten rozmaryn, 
niespiesznie i przewidywalnie. Suspensy są 
dwa, po jednym w każdym wątku wariackim. 
Warto przeczytać, ale jestem ciekaw, czy uda się 
Kingowi napisać kolejną powieść o jego ulubionej 
bohaterce tak, żeby następnymi ofiarami jego 
kryminalnej fantazji nie byli zanudzeni na śmierć 
czytelnicy.
------------------------
Stephen King, Nie wymiękaj (oryg. Never Flinch), Wy-
dawnictwo Prószyński i S-ka, tłumaczenie Tomasz Wilusz, 
576 stron.
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kając kiedyś na stancji był tak głodny, że porwał 
gospodyni smażącego się na patelni kotleta. Pełen 
skruchy przyznał się nazajutrz do grzechu, ale nie 
zapomniał figlarnie   zapytać,” czy ten kotlet był 
jej   potrzebny”. Później podjął studia na UJ, które 
porzucił i „zaciągnął się” do Teatru Ludowego 
w Krakowie.
Występował na deskach scenicznych Poznania, Łodzi 
i Warszawy. W czasie I wojny światowej ewakuowany 
został do Rosji, gdzie grywał w teatrach polskich. Po 
odzyskaniu niepodległości powrócił do Warszawy. 
Współpracował z teatrami: Polskim, Redutą i Naro-
dowym. Grywał też na prowincji.
Jaracz był genialnym artystą. Mógł jednak osiągnąć 
jeszcze więcej, gdyby nie alkohol. Przez jego na-
dużywanie czasami odwoływano lub przerywano 
przedstawienia. Pilnowano go, a krawcy i gardero-
biane sprawdzali jego kieszenie, czy nie ukrył tam 
butelki z wódką. Zdarzało się, że wpadał w tzw. ciąg 
alkoholowy, raz nawet z próbą samobójstwa, kiedy 
podciął sobie żyły i cudem go uratowano. Bardzo 
często po prostu … znikał. Szukano go, podawano 
o tym komunikaty. Po jakimś czasie znajdowano go 
w nędznej knajpie, zaniedbanego, w stanie depresji. 
Kiedy dochodził do siebie, znów był mistrzem sceny.
W 1930 r. został dyrektorem Teatru Ateneum (obec-
nie jego imienia) i prowadził go do wybuchu II wo-
jny światowej. W latach 20. i 30. XX wieku wystąpił 
w 26 filmach. Współpracował też     z Polskim Radiem 
w ramach realizacji słuchowisk. Zagrał w ponad 
sześćdziesięciu słuchowiskach. Miarą jego popu-
larności i szacunku widzów był plebiscyt „Kuriera 
Porannego” z 1932 r., w którym czytelnicy wybrali 
go obok m.in. Marii Curie-Skłodowskiej, Poli Negri, 
Józefa Piłsudskiego, Ignacego Jana Paderewskiego, 
Janusza Kusocińskiego i Karola Szymanowskiego 
do „dziesiątki najwybitniejszych Polaków obecnych 
czasów”.
Wyciosany z twardej bryły
W pamięci bywalców teatru i krytyków teatralnych 
zapisał się m.in. w rolach Kalibana w „Burzy” Szekspi-
ra, Szeli w „Turoniu” Żeromskiego, Frania w „Szczęściu 
Frania”  Perzyńskiego, Jakuba w „Głupim Jakubie”  Rit-
tnera, Smugonia w „Uciekła mi przepióreczka” Żerom-
skiego, szewca Voigta w „Kapitanie z Koepenick”   
Zuckmayera,  Szwejka z „Przygód dzielnego wojaka 
Szwejka” Haška  i wielu, wielu innych.
Został zapamiętany również z ról filmowych. Do 
najważniejszych należały postaci: Napoleona 
Bonaparte w „Bogu wojny”, Wielkiego Księcia Kon-
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Trzy grzyby w barszczu
Maciej Pinkwart

W recenzjach, w których – jak mi się wydawało – dość 
skrupulatnie zdawałem relacje z  moich bieżących lektur, 
jakoś pominąłem powieść z 2023 roku o tytule Holly, gdzie 
Stephen King opisuje heroiczną walkę tytułowej bohater-
ki z dwojgiem staruszków, profesorów uniwersyteckich, 
skutecznie zajmujących się przez parę lat seryjnymi mor-
derstwami, dokonywanymi w celach gastronomicznych. 
Niczego nie spojleruję: w ostatnio wydawanych horrorach 
kryminalnych stary mistrz zaczyna od dokładnego opisu 
zbrodni, wraz ze szczegółowymi danymi morderców. 
A więc my wiemy to, czego nie wie policja, środowisko 
i prywatni detektywi – w tym Holly Gibney. 
Holly to zdaje się ulubiona przez Kinga bohaterka jego 
ostatnich książek. Pojawia się nieco przypadkowo w Panu 
Mercedesie, by pod koniec narracji tej powieści ode-
grać ważną, a nawet – rozstrzygającą rolę w rozwiąza-
niu trudnej sytuacji. Jest dość nieatrakcyjna, wycofana, 
nienajmłodsza, zdominowana przez rodzinę i jak się 
początkowo wydaje – nie ma żadnych cech, które pre-
destynowałyby ją do tego, by z czasem stać się szalenie 
skuteczną prywatną detektywką. No, poza jedną – jest 
znakomita w posługiwaniu się komputerem, Internetem 
i mediami społecznościowymi.
W każdej nowo wydanej książce Stephena Kinga – nie 
wszystkie czytam, a z tych, które czytam nie wszystkie 
mi się podobają – zawsze zwracam uwagę na długą listę 
podziękowań autora wobec tych, którzy pomogli mu 
napisać tę powieść. Zawsze jest tam kilka osób, które 
sprawdzają realia w książce, która jest oczywiście czystą 
fantazją Kinga. Ale zawsze jest to fantazja zbudowana na 
gruncie realiów. Dlatego może zawsze są tak uderzająco 
bliskie naszym strachom. Bo te strachy, te nasze lęki, po-
jawiają się w okolicznościach, które dobrze znamy. Jeżeli 
więc to miasto, ta ulica, ten sklep, ten stadion, ta hala im-
prezowa i ten hotel dają się łatwo zidentyfikować, wiemy, 
że istnieją i są takie, jak to zostało opisane – to może i te 
strachy też naprawdę istnieją?
No i jest nowa książka Kinga. Na szczęście – bo ja wiem, 
czy to szczęście? – jej akcja toczy się na amerykańskiej 
prowincji, w mieście Buckeye City w stanie Arizona. Niby 
daleko od nas, więc tamte strachy nie muszą się u nas 
przyjąć. Zresztą, mamy własne. Tamte, amerykańskie, 
mają swoją specyfikę: sądy przysięgłych, powszechna 
dostępność broni, używek, lekarstw i narkotyków, popu-
larność odczytów i spotkań autorskich, miłość do bluesa 
i soulu. I rzeczy wspólne – ciemnogród, agresja antyabor-
cyjna, wojna o prawa gejów i lesbijek. I rasizm, który nie 
wiem, w jakiej „rubryce” wpisać – rzeczy wspólnych czy 
specyficznych. 

Uważa się, że powieść Nie wymiękaj, wydana 
w końcu maja 2025 r. (w Polsce przez wydawnictwo 
Prószyński i S-ka) jest mocno zaangażowana 
politycznie i społecznie. Moim zdaniem, znacznie 
mniej niż wspomniana wcześniej Holly, której 
akcja toczy się w czasie pierwszej kadencji prezy-
denta Trumpa, podczas kończącego się covidu 
(kiedy w USA rozprzestrzenia się zabójczy mimo 
szczepień wariant delta), w okresie kiedy powstaje 
ruch Black Lives Matter. Tego akurat u nas nie ma 
i nigdy nie będzie okazji do gorzkiego stwierdzenia 
jednego z bohaterów, (super inteligentny, przys-
tojny, utalentowany literacko i czarny), który jest 
zmuszony do bardzo ostrożnego prowadzenia 
samochodu, by nie być oskarżony (a może i zas-
trzelony) z powodu prowadzenia pod wpływem 
bycia czarnym. W Holly King ostro rozprawia się 
z trumpistami, ignorantami klimatyczno-me-
dycznymi i antyszczepionkowcami – to ostatnie 
szczególnie dołuje Holly Gibney, która jest po 
dwóch dawkach moderny i w pierwszym rozdziale 
książki uczestniczy w odbywającej się za pośred-
nictwem Zooma ceremonii pogrzebowej własnej 
matki, która jako osoba ignorująca covid (to tylko 
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stantego w „Księżnej Łowickiej”, Konstantego 
Kurczka w „Jego wielkiej miłości”, Mistrza Ma-
cieja w „Panu Twardowskim”. W swojej fizjonomii 
prostoty  i przeciętności wyglądu stał się mistrzem 
gry i interpretacji scenicznej. Tak charakteryzował 
go krytyk Stanisław Marczak-Oborski: Obdarzony 
ciężką kanciastą sylwetką jakby wyciosaną z twardej 
bryły i głosem chrapliwym, ale niezmiernie 
sugestywnym.
W anegdocie
Grając w „Szkole żon” Moliera, zauważył, że 
występujący z nim aktor Władysław Lenczewski 
jest pod wpływem alkoholu. Im dłużej grali, tym 
coraz bardziej było to widać. Stawało się to coraz 
bardziej komiczne, stąd, nie mogący się opanować 
Jaracz, odwrócił się plecami do publiki, zaczął się 
głośno śmiać. Nie mogący już sobie poradzić z wy-
powiadaniem kolejnych kwestii Lenczewski, po-
mimo ciągłego wsparcia suflera, w końcu poddał 
się. Chwiejąc się, stanął przed widownią, zrezy-
gnowany machnął ręką i wydukał: To są słowa, 
których wypowiedzieć niepodobna!.
Sam Jaracz też robił kolegom różne psikusy. Słynną 
przygodę przeżył sam Józef Węgrzyn, który podczas 
jednej ze sztuk osłupiał otrzymując do ręki od Ja-
racza czyjeś… sztuczne szczęki.
Ciekawe anegdoty na temat Jaracza przypominał 
inny świetny aktor, Igor Śmiałowski. M.in. i tę.: 
Stefan Jaracz spędzał kiedyś wakacje w towarzyst-
wie swojej córki i Stanisława Daniłowicza w Zako-
panem. Mieszkali wówczas w „Atlasie”. Pewnego 
ranka Jaracz „poszedł w Polskę” i zginął. Staś i Ja-
raczówna udali się na poszukiwanie i… odnaleźli 
go wreszcie u „Karpowicza”. Siedział zadumany 
nad niedopitym kieliszkiem. Ujrzawszy wchodzą-
cych, uniósł brew: „Stasiu – rzekł nieco schrypnię-
tym głosem – cały dzień ciebie szukałem!”.
Wojna i obóz
Jego karierę aktora i dyrektora przerwała wojna. 
We wrześniu 1939 r. wraz z teatrem został ewakuowa-
ny na wschód. W okresie okupacji za nielegalne 
występy, budzące świadomość narodową i patrio-
tyczną rodaków oraz w wyniku aresztowań ak-
torów po zabójstwie zdrajcy Igo Syma, w raz z grupą 
innych ludzi teatru został w kwietniu 1941 r.  wy-
wieziony do Oświęcimia.
Tak wspominał tamte czasy:
- Pisano potem o mnie, żem miał   w Oświęcimiu 
pokrzepiający wpływ na ludzi. Nie mój był ten 
wpływ, dała mi go zbiorowość, jak na Pawiaku 
(gdzie przebywał wcześniej w tzw. „celi morderców 
Syma” - W. H.). Uważałem go jedynie za depozyt, 

który oddawałem potrzebującym go, załamującym się”. 
(…) I często w straszliwej ciszy setek ludzi mówiłem im 
wiersze. Z serca - do serc.
Działał wówczas wraz z Leonem Schillerem w nielegalnym 
teatrze obozowym. Recytował w nim m.in. fragmenty 
„Pana Tadeusza” Mickiewicza oraz wiersze Słowackiego 
i Konopnickiej. Kiedy został zwolniony z oświęcimskiego 
„piekła”, na pożegnanie powiedział do swoich kolegów: 
„Róbcie to dalej. Podnoście głowy”.
Śmierć i spuścizna
Po powrocie z obozu koncentracyjnego, mimo nasilającej 
się gruźlicy i głuchoty na jedno ucho po uderzeniu kol-
bą karabinu przez strażnika niemieckiego, nie zaprzestał 
działalności artystycznej. Brał udział w posiedzeniach 
konspiracyjnej Rady Teatralnej i sporo pisał. Po przejściu 
frontu próbował występować w Lublinie, ale rozwijająca się 
choroba uniemożliwiła mu dalszą pracę w teatrze. Chcąc 
podzielić się swym doświadczeniem i wiedzą, poświęcił się 
publikowaniu artykułów na tematy teatralne. Po śmierci 
autora wydano je w tomiku „O teatrze i aktorze”.
Zmarł na gruźlicę 11 sierpnia 1945 r. w Otwocku w wieku 
61 lat. W uroczystym kondukcie pogrzebowym na lawecie 
armatniej odbył ostatnią wędrówkę ulicami zburzonej stoli-
cy. Spoczął na warszawskich Powązkach. Przed „Chorążym 
Teatru” pochyliły się dziesiątki sztandarów i głowy tysięcy 
miłośników teatru i filmu. W dniu jego  pogrzebu ogłoszo-
no we wszystkich teatrach żałobę. Na zawsze pozostał 
w pamięci jako reżyser i aktor, odtwórca licznych ról tea-
tralnych i filmowych.
Ciekawostką może być fakt, że córką mistrza była aktorka, 
Anna Jaraczówna. Przed wojną występowała w warszawskich 
teatrach Nowa Komedia i Ateneum. W czasie okupacji 
była aresztowana. Po zwolnieniu pracowała jako kelnerka. 
Po wojnie grała głównie w Warszawie - w Teatrze Nowym 
i aż do śmierci w Teatrze Ateneum - imienia jej ojca. 
W filmie debiutowała jako dziecko, podobnie jak jej wnuk, 
a prawnuk Stefana Jaracza - aktor telewizyjny, znany 
głównie z ról dziecięcych - Mikołaj Radwan, niezapom-
niany z serialu „Tata,  a Marcin powiedział”.

Wiesław Hap 
Agnieszka Lipska: Martwa natura bez wina

Galeria
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no we wszystkich teatrach żałobę. Na zawsze pozostał 
w pamięci jako reżyser i aktor, odtwórca licznych ról tea-
tralnych i filmowych.
Ciekawostką może być fakt, że córką mistrza była aktorka, 
Anna Jaraczówna. Przed wojną występowała w warszawskich 
teatrach Nowa Komedia i Ateneum. W czasie okupacji 
była aresztowana. Po zwolnieniu pracowała jako kelnerka. 
Po wojnie grała głównie w Warszawie - w Teatrze Nowym 
i aż do śmierci w Teatrze Ateneum - imienia jej ojca. 
W filmie debiutowała jako dziecko, podobnie jak jej wnuk, 
a prawnuk Stefana Jaracza - aktor telewizyjny, znany 
głównie z ról dziecięcych - Mikołaj Radwan, niezapom-
niany z serialu „Tata,  a Marcin powiedział”.

Wiesław Hap 
Agnieszka Lipska: Martwa natura bez wina

Galeria
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kając kiedyś na stancji był tak głodny, że porwał 
gospodyni smażącego się na patelni kotleta. Pełen 
skruchy przyznał się nazajutrz do grzechu, ale nie 
zapomniał figlarnie   zapytać,” czy ten kotlet był 
jej   potrzebny”. Później podjął studia na UJ, które 
porzucił i „zaciągnął się” do Teatru Ludowego 
w Krakowie.
Występował na deskach scenicznych Poznania, Łodzi 
i Warszawy. W czasie I wojny światowej ewakuowany 
został do Rosji, gdzie grywał w teatrach polskich. Po 
odzyskaniu niepodległości powrócił do Warszawy. 
Współpracował z teatrami: Polskim, Redutą i Naro-
dowym. Grywał też na prowincji.
Jaracz był genialnym artystą. Mógł jednak osiągnąć 
jeszcze więcej, gdyby nie alkohol. Przez jego na-
dużywanie czasami odwoływano lub przerywano 
przedstawienia. Pilnowano go, a krawcy i gardero-
biane sprawdzali jego kieszenie, czy nie ukrył tam 
butelki z wódką. Zdarzało się, że wpadał w tzw. ciąg 
alkoholowy, raz nawet z próbą samobójstwa, kiedy 
podciął sobie żyły i cudem go uratowano. Bardzo 
często po prostu … znikał. Szukano go, podawano 
o tym komunikaty. Po jakimś czasie znajdowano go 
w nędznej knajpie, zaniedbanego, w stanie depresji. 
Kiedy dochodził do siebie, znów był mistrzem sceny.
W 1930 r. został dyrektorem Teatru Ateneum (obec-
nie jego imienia) i prowadził go do wybuchu II wo-
jny światowej. W latach 20. i 30. XX wieku wystąpił 
w 26 filmach. Współpracował też     z Polskim Radiem 
w ramach realizacji słuchowisk. Zagrał w ponad 
sześćdziesięciu słuchowiskach. Miarą jego popu-
larności i szacunku widzów był plebiscyt „Kuriera 
Porannego” z 1932 r., w którym czytelnicy wybrali 
go obok m.in. Marii Curie-Skłodowskiej, Poli Negri, 
Józefa Piłsudskiego, Ignacego Jana Paderewskiego, 
Janusza Kusocińskiego i Karola Szymanowskiego 
do „dziesiątki najwybitniejszych Polaków obecnych 
czasów”.
Wyciosany z twardej bryły
W pamięci bywalców teatru i krytyków teatralnych 
zapisał się m.in. w rolach Kalibana w „Burzy” Szekspi-
ra, Szeli w „Turoniu” Żeromskiego, Frania w „Szczęściu 
Frania”  Perzyńskiego, Jakuba w „Głupim Jakubie”  Rit-
tnera, Smugonia w „Uciekła mi przepióreczka” Żerom-
skiego, szewca Voigta w „Kapitanie z Koepenick”   
Zuckmayera,  Szwejka z „Przygód dzielnego wojaka 
Szwejka” Haška  i wielu, wielu innych.
Został zapamiętany również z ról filmowych. Do 
najważniejszych należały postaci: Napoleona 
Bonaparte w „Bogu wojny”, Wielkiego Księcia Kon-
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Trzy grzyby w barszczu
Maciej Pinkwart

W recenzjach, w których – jak mi się wydawało – dość 
skrupulatnie zdawałem relacje z  moich bieżących lektur, 
jakoś pominąłem powieść z 2023 roku o tytule Holly, gdzie 
Stephen King opisuje heroiczną walkę tytułowej bohater-
ki z dwojgiem staruszków, profesorów uniwersyteckich, 
skutecznie zajmujących się przez parę lat seryjnymi mor-
derstwami, dokonywanymi w celach gastronomicznych. 
Niczego nie spojleruję: w ostatnio wydawanych horrorach 
kryminalnych stary mistrz zaczyna od dokładnego opisu 
zbrodni, wraz ze szczegółowymi danymi morderców. 
A więc my wiemy to, czego nie wie policja, środowisko 
i prywatni detektywi – w tym Holly Gibney. 
Holly to zdaje się ulubiona przez Kinga bohaterka jego 
ostatnich książek. Pojawia się nieco przypadkowo w Panu 
Mercedesie, by pod koniec narracji tej powieści ode-
grać ważną, a nawet – rozstrzygającą rolę w rozwiąza-
niu trudnej sytuacji. Jest dość nieatrakcyjna, wycofana, 
nienajmłodsza, zdominowana przez rodzinę i jak się 
początkowo wydaje – nie ma żadnych cech, które pre-
destynowałyby ją do tego, by z czasem stać się szalenie 
skuteczną prywatną detektywką. No, poza jedną – jest 
znakomita w posługiwaniu się komputerem, Internetem 
i mediami społecznościowymi.
W każdej nowo wydanej książce Stephena Kinga – nie 
wszystkie czytam, a z tych, które czytam nie wszystkie 
mi się podobają – zawsze zwracam uwagę na długą listę 
podziękowań autora wobec tych, którzy pomogli mu 
napisać tę powieść. Zawsze jest tam kilka osób, które 
sprawdzają realia w książce, która jest oczywiście czystą 
fantazją Kinga. Ale zawsze jest to fantazja zbudowana na 
gruncie realiów. Dlatego może zawsze są tak uderzająco 
bliskie naszym strachom. Bo te strachy, te nasze lęki, po-
jawiają się w okolicznościach, które dobrze znamy. Jeżeli 
więc to miasto, ta ulica, ten sklep, ten stadion, ta hala im-
prezowa i ten hotel dają się łatwo zidentyfikować, wiemy, 
że istnieją i są takie, jak to zostało opisane – to może i te 
strachy też naprawdę istnieją?
No i jest nowa książka Kinga. Na szczęście – bo ja wiem, 
czy to szczęście? – jej akcja toczy się na amerykańskiej 
prowincji, w mieście Buckeye City w stanie Arizona. Niby 
daleko od nas, więc tamte strachy nie muszą się u nas 
przyjąć. Zresztą, mamy własne. Tamte, amerykańskie, 
mają swoją specyfikę: sądy przysięgłych, powszechna 
dostępność broni, używek, lekarstw i narkotyków, popu-
larność odczytów i spotkań autorskich, miłość do bluesa 
i soulu. I rzeczy wspólne – ciemnogród, agresja antyabor-
cyjna, wojna o prawa gejów i lesbijek. I rasizm, który nie 
wiem, w jakiej „rubryce” wpisać – rzeczy wspólnych czy 
specyficznych. 

Uważa się, że powieść Nie wymiękaj, wydana 
w końcu maja 2025 r. (w Polsce przez wydawnictwo 
Prószyński i S-ka) jest mocno zaangażowana 
politycznie i społecznie. Moim zdaniem, znacznie 
mniej niż wspomniana wcześniej Holly, której 
akcja toczy się w czasie pierwszej kadencji prezy-
denta Trumpa, podczas kończącego się covidu 
(kiedy w USA rozprzestrzenia się zabójczy mimo 
szczepień wariant delta), w okresie kiedy powstaje 
ruch Black Lives Matter. Tego akurat u nas nie ma 
i nigdy nie będzie okazji do gorzkiego stwierdzenia 
jednego z bohaterów, (super inteligentny, przys-
tojny, utalentowany literacko i czarny), który jest 
zmuszony do bardzo ostrożnego prowadzenia 
samochodu, by nie być oskarżony (a może i zas-
trzelony) z powodu prowadzenia pod wpływem 
bycia czarnym. W Holly King ostro rozprawia się 
z trumpistami, ignorantami klimatyczno-me-
dycznymi i antyszczepionkowcami – to ostatnie 
szczególnie dołuje Holly Gibney, która jest po 
dwóch dawkach moderny i w pierwszym rozdziale 
książki uczestniczy w odbywającej się za pośred-
nictwem Zooma ceremonii pogrzebowej własnej 
matki, która jako osoba ignorująca covid (to tylko 
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Stefan Jaracz
80. rocznica śmierci

Genialny aktor, wielka postać polskiego teatru i fil-
mu. Stefan Jaracz w międzywojniu uważany za jed-
nego z dziesięciu największych Polaków tamtych 
czasów. I związany był z Podkarpaciem, a zwłaszcza 
Jasłem, gdzie debiutował w 1902 roku w miejscowym 
teatrze szkolnym. 
Stefan Jaracz urodził się w wigilijną noc Bożego Narodzenia 
24 grudnia 1883 r. w Żukowicach Starych koło Tarno-
wa.  Był synem nauczyciela ludowego Jana Jaracza - ucznia 
gimnazjum w Jaśle i stypendysty seminarium nauczyciel-
skiego w Tarnowie - oraz Anny z Kwarcianych. Mały Ste-
fan dzieciństwo spędził w wiosce Krzyż, gdzie pracował 
jego ojciec. Miał sześcioro rodzeństwa, z czasem ostał się 
z tej gromadki sam. Był chłopakiem „charakternym”, nie 
unikał bójek, za co i za podarte w związku z tym ubrania 
dostawał od ojca częste lanie. Szkołę ludową ukończył 
pod bacznym okiem rodziciela. Naukę na szczeblu śred-
nim podjął w gimnazjum  w Tarnowie, skąd w siódmej 
klasie został relegowany za poglądy lewicowe.
Jasielski debiut
Jak sam wspominał - „Od najwcześniejszej młodoś-
ci byłem rewolucjonistą”.   Tylko dzięki wyrozumiałości 
Józefa Słowińskiego - dyrektora gimnazjum jasielskiego 
- rok szkolny 1901/1902   Jaracz rozpoczął w jego szkole. 
Podczas pobytu w Jaśle był związany z miejscowymi 
środowiskami lewicowymi, współorganizował tzw. Bib-
liotekę Prywatną, ukrytą przed władzami szkolnymi 
wypożyczalnię książek dla gimnazjalistów. Najprawdo-
podobniej też w Jaśle zaczął pisywać poezję. W 1902 r. 
opublikował wiersz „Promień”.
W maju 1902 r. jasielscy gimnazjaliści z teatru szkolnego 
pod kierunkiem profesorów Stanisława Koprowicza i Hen-
ryka Trzpisa wystawili „Wesele” Wyspiańskiego. Sztuka ta 
była prezentowana na scenie salki gimnastycznej, a nie, 
jak twierdzą niektórzy, na deskach scenicznych gmachu 
jasielskiego „Sokoła”, którego budowa dobiegła końca 
dopiero w 1903 roku.
Sztuka była prezentowana na scenie z ustawionych 
desek z improwizowaną kurtyną i kulisami, a ak-
torzy występowali w skromnych kostiumach. Jaracz ze 
względu na brak odpowiedniej ilości aktorów zagrał role: 
Nosa, Dziennikarza i Kaspra. Widz tego przedstawienia 
- Stanisław Pigoń - ówczesny gimnazjalista jasielski, 

a późniejszy wybitny historyk literatury polskiej, 
tak wspominał występ Jaracza:
- Jakże on grał! Nigdy później nie widziałem 
lepiej zagranej roli Dziennikarza. Było coś prze-
rażająco szczerego, rozpaczliwie bolesnego w tej 
„spowiedzi dziecięcia wieku”, gdzie spowiadają-
cy się w chaotycznie rozwijających się obrazach: 
mew zagubionych na oceanach czy rąk - po-
chodni, zżartych przez ogień, wyrzucał z siebie 
podarte, skrwawione szmaty stanów duchowych, 
niewiary  i rozpaczy.
Ten pierwszy sukces sceniczny nie szedł jednak 
w parze z nauką. Na koniec roku szkolnego Stefan 
otrzymał egzamin poprawkowy, który co prawda 
zdał, ale z obniżonym zachowaniem i z adnotacją 
jak rok wcześniej: „odchodzi bez przeszkód”, co 
oznaczało wydalenie. Przeniósł się do gimnaz-
jum w Bochni, w którym zdał maturę. W tym 
czasie tworzył   dalsze wiersze. W styczniu 1904 
r. w krakowskim piśmie satyrycznym „Liberum 
Veto” opublikował pamflet autobiograficzny 
„O studencie tułaczu”. Opisał w nim ironicznie 
swoje losy podczas nauki w gimnazjach: tarnowskim 
i jasielskim,  nazwanych tam Marnów i Prasło.
Mistrz sceny
Był nie tylko nieznośny, ale   i dowcipny. Miesz-
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taka grypka!) właśnie umarła w szpitalu pod respiratorem, 
do końca nie wierząc w covid, szczepionki i maseczki.
W powieści Nie wymiękaj o Trumpie bezpośrednio się 
nie mówi, covid jest już tylko nieprzyjemnym wspom-
nieniem, za to od pierwszej chwili mamy do czynienia 
z brutalną agresją. Oto właśnie w więzieniu został zabity 
więzień, odsiadujący wyrok z pedofilię – i w tym samym 
czasie chory, a właściwie umierający na raka jego dawny 
kolega z pracy przyznaje się, że to on, w zemście za to, 
że nie on objął w pracy jakieś ważne stanowisko – po-
drzucił mu fałszywe dowody na przestępstwo seksualne. 
I zaraz potem policja dostaje wiadomość, że ktoś niezna-
ny postanawia pomścić śmierć niesłusznie skazanego po-
przez zabijanie kilkunastu niewinnych osób po to, żeby ci 
przysięgli, którzy niesłusznie owego podejrzanego skazali, 
zostali pognębieni przez wyrzuty sumienia. Wariat? Oczy-
wiście, ale ludzie naprawdę zaczynają ginąć, a odnajdywane 
zwłoki mają w rękach kartki z nazwiskami kolejnych 
przysięgłych. 
Ale to nie wszystko – równolegle toczy się inna akcja: 
oto po kraju jeździ progresywna pisarka i publicystka, 
propagująca prawo kobiet do samodzielnego decydowa-
nia o swojej ciąży, uważana za promotorkę aborcji. Na 
każdym jej spotkaniu są oczywiście mniejsze i większe 
grupy antyaborcjonistów, obrzucających ją wyzwiskami 
i protestujących przeciwko jej poglądom, z czym ona 
sobie zresztą świetnie radzi. Ale nie do końca – od pew-
nego momentu jej tropem podąża osoba, zamierzająca 
ją zabić – działająca w imieniu Prawdziwego Kościoła 
Chrystusowego, który prowadzi apostołowanie poprzez 
eliminację wrogów swojej religii.
I jest jeszcze trzeci wątek – do Buckeye City przyjeżdża 
niemłoda już pieśniarka soulowa, gwiazda na miarę Boba 
Dylana czy Bruce’a Springstina, która ma wystąpić w tej 
samej sali (i początkowo – w tym samym czasie) co pro-
gresywna pisarka.
Wszystkie te trzy wątki łączy osoba Holly Gibney, która 
próbuje pomagać zaprzyjaźnionej policjantce w śledztwie 
w sprawie zwariowanego zabójcy zastępców przysięgłych, 
zostaje zaangażowana jako ochroniarka pisarki i kibicu-
je młodej poetce, uczestniczącej wcześniej w kilku jej 
śledztwach, która właśnie została przyjaciółką i współpra-
cownicą śpiewaczki soulowej.
Wiem, że to niełatwe związki. Oczywiście na koniec 
książki wszystkie te trzy wątki się łączą, co pozwala dziel-
nej Holly nie tylko wyjść z życiem z całej afery i ocalić 
wszystkie główne bohaterki (i, rzecz jasna, wykończyć 
męskich antybohaterów), ale i rozwikłać wszystkie ta-
jemnice, które zresztą specjalnie tajemnicze nie są. Dla 
mnie największą tajemnicą były i są dalej zasady gry 

w baseball, choć początek meczu, który rozgry-
wają w celach charytatywnych strażacy i polic-
janci w Buckeye City opisuje rozgrywkę nader 
szczegółowo, ale nie posunęło to mojej wiedzy 
naprzód. 
Czyta się, jak zwykle u Kinga, znakomicie, ale 
per saldo w zasadzie spokojnie podążamy za 
akcją i możemy książkę w każdym momen-
cie odłożyć na chwilę, bo powrót do lektu-
ry nie wymaga cofnięcia się o kilku akapitów 
wstecz – wszystko rozwija się jako ten rozmaryn, 
niespiesznie i przewidywalnie. Suspensy są 
dwa, po jednym w każdym wątku wariackim. 
Warto przeczytać, ale jestem ciekaw, czy uda się 
Kingowi napisać kolejną powieść o jego ulubionej 
bohaterce tak, żeby następnymi ofiarami jego 
kryminalnej fantazji nie byli zanudzeni na śmierć 
czytelnicy.
------------------------
Stephen King, Nie wymiękaj (oryg. Never Flinch), Wy-
dawnictwo Prószyński i S-ka, tłumaczenie Tomasz Wilusz, 
576 stron.
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Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska

Kalendarium

Międzynarodowy Dzień Ludności Tubylczej na Świecie

Ludy tubylcze to pojęciem nieposiadające uniwersalnej, 
powszechnie przyjętej definicji. Organizacja Narodów 
Zjednoczonych, Międzynarodowa Organizacja Pracy 
i Bank Światowy, wypracowały własny, bardziej szcze-
gółowy i szeroko akceptowany, sposób rozumienia tego 
pojęcia. Według nich pojęcie ludy tubylcze obejmuje 
grupy kulturowe i ich potomków, które cechuje konty-
nuacja kulturowa oraz związek z określonym regionem 
lub jego częścią i które w przeszłości zamieszkiwały lub 
zamieszkują do dzisiaj dany region. Grupę taką charak-
teryzuje przynajmniej częściowa odrębność językowa, 
kulturowa i społeczna (organizacyjna). Dodatkowym 
czynnikiem jest także samoidentyfikacja grupy jako 
grupy tubylczej oraz uznawanie jej za taką przez inne 
grupy.
Inne określenie ludów tubylczych to ludy rdzenne, au-
tochtoni („z tej ziemi”, „tuziemiec”, „tubylec” od autós 
‚sam’ i chthōn ‚ziemia’), aborygeni, Pierwsze Narody, 
Czwarty Świat i inne. Ze względu na ich ograniczony 
zasięg (lub pejoratywne czasem konotacje), preferowane 
jest zwykle, m.in. w ramach systemu ONZ, pojęcie 
ludy tubylcze.
Międzynarodowy Dzień Ludności Tubylczej na Świe-
cie – International Day of the World’s Indigenous 
People   to święto ustanowione przez Zgromadzenie 
Ogólne ONZ (rezolucją 49/214   z 23 grudnia 1994 
roku) obchodzone corocznie 9 sierpnia.

Inna nazwa tego święta to Międzynarodowy 
Dzień Ludności Rdzennej na Świecie.
Termin obchodów wyznaczono początkowo na 
lata 1994-2004 na czas trwania Międzynarodowej 
Dekady Ludności Tubylczej na Świecie. (rezolucja 
48/163 z 21 grudnia 1993).
20 grudnia 2004 roku Zgromadzenie Ogólne (re-
zolucją 59/174) ogłosiło Drugą Międzynarodową 
Dekadę Ludności Tubylczej na Świecie (2005-
2014) w Nowym Jorku, Genewie i innych siedzi-
bach ONZ. Tym samym zadecydowano o kon-
tynuacji corocznych obchodów na czas trwania 
drugiej dekady.

Podstawowe prawa i wolności ludów tubylczych 
ma gwarantować opracowana w systemie ONZ 
przez specjalną podkomisję i przyjęta w 2007 
Deklaracja praw ludów tubylczych.
Najważniejszym zagrożeniem dla ludności tu-
bylczej jest postępująca akulturacja i różne 
formy dyskryminacji przez dominujące warstwy 
społeczne. Częstą przyczyną tego rodzaju prob-
lemów jest konflikt o zasoby – szacuje się, że 
ponad 60% światowych zasobów surowcowych 
i naturalnych zalega na obszarach zamiesz-
kanych przez społeczności pierwotne. Konflikty 
tego typu stają się częstą przyczyną wysiedleń 



Dwukropek 267 sierpień 2025 strona 25strona 16 sierpień 2025 dwukropek 267

Warto wiedzieć. . .

mistrza było dożywotnie, a obejmowano je w drodze ele-
kcji. Po jego śmierci zastępca, wlk. komtur wyznaczał 
pierwszego elektora, który wyznaczał drugiego, we 
dwóch wyznaczali trzeciego itd. aż do osiągnięcia liczby 
13. W gronie elektorów musiało być 8 rycerzy, 4 braci 
służebnych i jeden kapelan. Wielkiego mistrza nigdy nie 
wybierano spomiędzy elektorów. W skład wspomaga-
jącej wlk. mistrza Wielkiej Rady Zakonu wchodziło 
sześciu wyższych urzędników o następujących kompe-
tencjach:

Wielka Rada Zakonu:
wielki komtur - był zastępcą wielkiego mistrza we 
wszystkich sprawach oprócz wojska
wielki marszałek	 - dowodził wojskami Zakonu pod 
nieobecność wielkiego mistrza
wielki podskarbi	- zawiadywał finansami Zakonu
wielki szatny - dbał o zaopatrzenie braci w stroje i od-
powiednią broń
wielki szpitalnik - nadzorował funkcje hospicjalne, 
przyjmował nowych braci i gości Zakonu
wielki szafarz - sprawował nadzór nad gospodarką 
Zakonu

Państwo zakonne podzielone było na komturie, zwane 
w krajach śródziemnomorskich baliwatami lub koman-
doriami. W Prusach komturie stanowiły samodzielne 
jednostki gospodarcze i miały kształt południkowy. 
Ciągnęły się pasami od granic Mazowsza aż do wybrzeża 
morskiego. Centrum komturii stanowił warowny zamek 
będący rezydencją komtura. Komtur miał władzę ad-
ministracyjną, sądową, skarbową i wojskową. Konwent 
komturii składał się z 12 braci rycerzy i 2 kapelanów. 
Liczba braci służebnych nie była stała. 
Potęga państwa zakonnego opierała się na wzorowo 
zorganizowanych siłach zbrojnych  i zasobnym skarbie. 
Samych braci-rycerzy nie było zbyt wielu. Ich liczba 
wahała się od 1200 do 1400. Podstawę armii stanowili 
zobowiązani do służby wojskowej posiadacze ziemscy 
pochodzenia pruskiego lub inflanckiego. Obowiązek 
wojskowy spoczywał też na wolnych mieszczanach 
i chłopach. W sumie siła zbrojna, którą dysponowali 
Krzyżacy mogła liczyć od 40 do 60 tys. ludzi. 
Dochody Krzyżaków pochodziły ze świadczeń 
składanych przez poddaną im ludność i opłat za użyt-
kowanie lasów, polowania, rybołówstwo, użyt-
kowanie młynów, wykonywanie rzemiosła czy handlu 
oraz z eksportu towarów. Niemałych sum dostarczało 
rycerstwo zachodnie, któremu Krzyżacy umożliwia-
li wzięcie udziału w „krucjatach” przeciw poganom, 
zdobycie sławy i odpustów. Ponadto Krzyżacy zwykle 
nie płacili świętopietrza papieżowi uzasadniając to 

koniecznością przeznaczania tych sum na walkę 
z niewiernymi.
Zakon starł się sprowadzać kolonistów z Niemiec, 
ale proces ten nigdy nie osiągnął zbyt wysokiego 
poziomu zaawansowania. W początkach XIII 
wieku liczba ludności wynosiła ok. 170 tys., w tym 
ludność niemiecka stanowiła ok. 15 tysięcy. 
W późniejszym okresie populacja wzrosła do 350 
tys., z czego ok. 25 % miało pochodzenie niemieckie 
i mieszkało głównie w miastach. Prusowie lub lud-
ność posiadająca prawo pruskie stanowili ok. 45%, 
a Polacy ok. 30%. O wysokim stopniu urbanizacji 
państwa zakonnego świadczy fakt, że 23% ludności  
prowincji pruskiej mieszkało w miastach. Było to 
jedno z najlepiej zorganizowanych państw feudal-
nych w Europie.
W okresie szczytowego rozwoju w XIV wieku 
państwo krzyżackie obejmowało obok prowincji 
pruskiej: Gotlandię, Inflanty, zdobyte na Polsce 
Pomorze Gdańskie, Kujawy, ziemię dobrzyńską, 
zawkrzeńską i wiską, a 1402 roku otrzymali w zastaw 
od Zygmunta Luksemburskiego Nową Marchię, 
część Brandenburgii, co dało im połączenie lądowe 
między Prusami a Rzeszą. 
Z taką potęgą przyszło się zmierzyć wychodzącej 
z rozbicia dzielnicowego Polsce i pierwotnie po-
gańskiej, a później chrześcijańskiej Litwie

cdn

Herb wielkich mistrzów Zakonu

Kalendarium

i marginalizacji ludności tubylczej w nowym mie-
jscu zamieszkania.
Zgromadzenie Ogólne zwróciło się do Sekretarza 
Generalnego ONZ z prośbą o wsparcie obchodów 
Dnia oraz zachęcanie rządów do włączenia się 
w obchody na szczeblu narodowym.
Ideą Międzynarodowego Dnia Ludności Tubyl-
czej na Świecie jest zwrócenie uwagi na bogatą 
różnorodność kultur tubylczych. Z jednej strony 
to ludzie, którzy oparli się pokusom cywilizowa-
nego świata, z drugiej zmuszani do borykania się 
z wieloma problemami.

źródło: internet
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Waldemar Baszanowski
90. rocznica urodzin

Waldemar Baszanowski pierwszy raz sztangę podniósł w wie-
ku 22 lat, jednak nie przeszkodziło mu to w pojechaniu na 
Igrzyska Olimpijskie po trzech sezonach treningów. Przez 
ponad dekadę nie kończył zawodów poza podium, 24 razy 
pobijał rekord świata. Waldemar Baszanowski był jednym 
z najwybitniejszych sportowców w historii Polski.
Waldemar Baszanowski urodził się 15 sierpnia 1935 roku 
w Grudziądzu.  Nie pochodził ze sportowej rodziny, jego 
ojciec - Jan Baszanowski, urodzony 3 listopada 1909 roku 
w Tucholi - był podoficerem w 64. Pułku Artylerii i prze-
jawiał duże zainteresowanie motoryzacją oraz końmi. 
Natomiast matka - Elżbieta Klara Baszanowska z d. Pilcek 
urodziła się 21 października 1913 roku.
Już od młodzieńczych lat prowadził sportowy tryb ży-
cia i chętnie spędzał czas z rówieśnikami w okolicach 
grudziądzkiego basenu czy nad Wisłą. Po rozpoczęciu II 
wojny światowej Baszanowski wraz z matką ewakuowali się 
na wschód od linii Bugu.
Okupację spędził w Dorohuczach, Drohobycku i Chełmie. 
Latem 1944 roku wrócili do Grudziądza, gdzie spotka-
li się z ojcem, który wrócił z robót w Niemczech, na które 
został zesłany po klęsce kampanii wrześniowej. Po wojnie 

Baszanowski próbował swoich sił przede wszystkim 
w konkurencjach lekkoatletycznych (zwłaszcza 
w bieganiu) oraz w gimnastyce. W tamtym cza-
sie nie za bardzo interesowało go podnoszenie 
ciężarów.
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dowodził ks. zaleski Aleksander Jarosławowicz Newski. 
Przydomek otrzymał na pamiątkę pokonania Szwedów 
nad Newą w roku 1240. 
W tej sytuacji Krzyżacy zwrócili się ku Sambii i Sudowii 
oraz ziemiom litewskim. W roku 1245 dokonali podboju 
Sambii. W 1254 założyli Kłajpedę, a w 1255 – Królewiec. 
Rozpoczęły się walki o opanowanie Żmudzi. Powstańcy 
żmudzcy popierani w tajemnicy przez litewskiego księcia 
Mendoga zadali Krzyżakom klęskę nad rzeką Durbą 13 
lipca 1260 roku. Krzyżaków zdradziły wówczas oddziały 
posiłkujących ich Kurów. W bitwie polegli: marszałek z Prus 
Henryk Botel, mistrz krajowy Burhard von Hornuhsen, 
150 braci zakonnych i wiele setek knechtów krzyżackich.
Wieści o klęsce Zakonu wywołały 20 września 1260 roku 
kolejne powstanie Prusów. Odbito Sambię i zdobyto 
wiele zamków krzyżackich na wybrzeżu i w głębi lądu. 
W ogniu walki stanęły Sambia, Warmia, Natangia, Bar-
tia i Pogezania. Prusowie zdobyli: Bartoszyce, Lidzbark, 
Reszel, Weistotepil, Krzyżbork, Kreutzburg (dz. Jenino). 
Oblegano: Królewiec, Bałgę a nawet Elbląg. Powstaniu 
przewodzili: Henryk Monte z możnego sambijskiego 
rodu Monteminów i wodzowie jaćwiescy Skomand 
i Kantergerde. Powstanie padło dopiero w roku 1274 stłu-
mione przy pomocy niemieckiej. Krzyżaków wspomaga-
li ks. brunszwicki Albrecht, Albrecht landgraf Turyngii, 
margrabia brandenburski Otton III, a później król czeski 
Przemysł Ottokar II i margrabia Miśni Teodoryk II.
Rok 1283 można przyjąć za datę ostatecznego podboju 
Prus. Rozbito Jaćwież. Resztki uszły na Litwę. Prusowie 
jednak nie rezygnowali z walki. W roku 1286 jeszcze raz 
chwycili za broń. Obwołali władcą księcia Rugii, Wisła-
wa. Spisek został jednak wykryty przez Krzyżaków, a przy-
wódcy straceni. Po raz ostatni próbowano wzniecić pow-
stanie w Sambii w 1295 roku. Świadectwem ostatecznego 
zwycięstwa było przeniesienie stolicy Zakonu z Wenecji 
do Malborka w roku 1308 przez piętnastego wielkiego 
mistrza Siegfrieda von Feuchtwangen.
Organizacja Zakonu
Reguła nakładała na Zakon obowiązek opieki nad chory-
mi i pielgrzymami oraz walki z niewiernymi. Członkowie 
Zakonu dzielili się na braci kapelanów, braci rycerzy i bra-
ci służebnych. Pierwsi mieli zajmować się posługą religijną. 
Krzyżacy obawiając się podległości miejscowym biskupom, 
starali się ograniczać ich liczbę do dwóch na komturię. Bra-
cia rycerze jako zakonnicy składali obok ślubów czystości, 
posłuszeństwa i ubóstwa jeszcze jeden ślub – walki z poga-
nami. Mieszkali razem i mieli obowiązek wspólnego spoży-
wania posiłków w refektarzu przy lekturze Pisma Święte-
go. Bratem rycerzem mógł zostać niemiecki szlachcic po 
ukończeniu 14 roku życia i natychmiast po złożeniu ślubów 
był pasowany na rycerza. Znakiem szczególnym rycerzy była 
biała tunika z czarnym, prostym krzyżem na piersiach zakła-

dana na kolczugę, skórzany kaftan lub czarną sutan-
nę, i przepasana pasem oraz biały płaszcz wełniany 
z czarnym krzyżem teutońskim na lewym ramieniu. 
Natomiast bracia służebni mogli wywodzić się 
z warstw niższych. Służyli w oddziałach wojskowych 
jako piechota (knechci), byli rzemieślnikami 
(najczęściej płatnerzami lub budowniczymi) oraz 
wykonywali wszelkie prace pomocnicze. Nie mieli 
prawa do noszenia płaszcza i tuniki Zakonu, ubierali 
się zwykle w szare stroje.
Państwo zakonne miało charakter teokratyczny 
i feudalny, i podlegało jedynie papieżowi. Na czele 
Zakonu stał wielki mistrz władający wszystkimi 
posiadłościami. Podlegali mu mistrzowie krajo-
wi zarządzający poszczególnymi prowincjami: 
Armenią, Achają, Apulią, Prusami (od 1309 roku 
władze nad tą prowincją przejął bezpośrednio 
wlk. mistrz) i Inflantami. Stanowisko wielkiego 

Bitwa na jeziorze Pejpus w 1242 roku
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Po ukończeniu edukacji w  szkole podstawowej imienia 
Henryka Sienkiewicza w Grudziądzu, Waldemar konty-
nuował naukę w  Państwowym Technikum Mechanizacji 
Rolnictwa w Kwidzynie. Zdarzały mu się epizody, jak pod-
noszenie wagonowego kółka czy żelaznego wału, ale nikt 
nie ukierunkował go na trening siłowy.
Po ukończeniu technikum w 1957 roku rozpoczął obowiąz-
kową służbę wojskową w remontowej jednostce samocho-
dowej 8 Drezdeńskiej Dywizji Zmechanizowanej w Kosza-
linie.
W ówczesnych czasach wojsko mocno stawiało na akty-
wność fizyczną, a szczególnie popularne były spartakiady. 
Właśnie na takich zawodach rozpoczęła się prawdzi-
wa kariera Waldemara Baszanowskiego w podnoszeniu 
ciężarów - choć na spartakiadę jechał jako gimnastyk.
W trakcie rozgrywek okazało się, że w jego kompanii bra-
kuje zawodnika do podnoszenia ciężarów w wadze lekkiej. 
Dowódca kompanii - porucznik Igor Wójtowicz - wydał 
rozkaz:  szeregowy Baszanowski, od teraz będziecie pod-
nosić ciężary!
Od pamiętnej spartakiady rozpoczęło się pasmo zwycięstw 
Baszanowskiego. Był najlepszy w zawodach jednostki, puł-
ku i dywizji. Ukoronowaniem tego etapu kariery było zwy-
cięstwo w spartakiadzie Pomorskiego Okręgu Wojskowego.
W tym czasie nie musiał już trenować na prowizorycz-
nym drążku stworzonym z elementów gąsienicy oraz kół 
zamachowych. Miał już prawdziwą sztangę. Po zakończe-
niu służby wojskowej dostał od porucznika Wójtowicza 
rekomendację do rozpoczęcia studiów na warszawskiej 
Akademii Wychowania Fizycznego.
W tamtym czasie trenerem AWF w Warszawie był bardzo 
dobry fachowiec,  Augustyn Dziedzic. Razem ze swo-
im teamem stworzył na uczelni siłownię nazywaną przez 
wszystkich “Hadesem”. Od tego momentu kariera Walde-
mara Baszanowskiego nabrała dużego rozpędu.
Bardzo szybko został włączony do kadry narodowej, 
gdzie trenował go Klemens Rogucki, który był twórcą pol-
skiej szkoły podnoszenia ciężarów. By zobrazować rozwój 
Baszanowskiego na tym etapie kariery, warto wspomnieć, 
że od momentu pierwszego podniesienia sztangi na spar-
takiadzie do występu na Igrzyskach Olimpijskich w Rzy-
mie w 1960 roku minęły zaledwie 3 lata.
Przed występem w Rzymie Baszanowski brał udział 
w Mistrzostwach Polski w 1958 roku, gdzie zajął najniższy 
stopień na podium. W reprezentacji Polski zadebiutował 
w 1960 roku w starciu ze Zdenkiem Otahalem z reprezen-
tacji Czech, jednak ten pojedynek przegrał.
Igrzyska olimpijskie w Rzymie były pierwszą dużą oka-
zją dla Baszanowskiego do pokazania się szerokiej pub-
liczności. Zajął piąte miejsce, ale zebrane doświadczenie 
miało zaprocentować w przyszłości.
Już rok później Waldemar Baszanowski zdobył złote 

medale Mistrzostw Europy w Wiedniu oraz w Mis-
trzostwach Świata, także organizowanych w Wied-
niu. 1961 rok był już zdominowany przez polskie-
go Herkulesa XX wieku.
W następnych latach (1962-1963) zdobywał same 
srebrne medale - na Mistrzostwach Świata i Eu-
ropy w Budapeszcie (1962) oraz w Sztokholm-
ie (1963). Zbliżający się rok olimpijski miał być 
wielkim pojedynkiem między Baszanowskim, 
Zielińskim i Kapłunowem, którzy zdominowali 
swoją kategorię wagową w poprzednich latach. 
Baszanowski wygrał Mistrzostwa Świata i Euro-
py w 1961 roku.  Rosjanin Władimir Kapłunow 
zdobył złoto na Mistrzostwach Świata i Europy 
w 1962 roku. Natomiast w 1963 roku Mistrzostwa 
Świata i Europy zdominował Marian Zieliński.
Waldemar Baszanowski nie zostawił konkurencji 
złudzeń - wynik 432,5 kg w trójboju to poprawie-
nie rekordu olimpijskiego o 25 kg. Nie powinno 
więc dziwić, że podczas  igrzysk w Tokio w 1964 
roku, nasz Herkules zdobył swoje pierwsze olimpi-
jskie złoto.
Kolejne lata to dalsze sukcesy Waldemara 
Baszanowskiego, który między 1961 a 1971 rokiem 
nie zajął w zawodach rangi Mistrzostw Europy lub 
świata miejsca niższego, niż drugie. 
Jego imponujący dorobek prezentuje się następu-
jąco:
 - 1965 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Sofii 
oraz złoty medal Mistrzostw świata w Teheranie;
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polsko-pomorskie wyprawy, w których uczestniczyli Leszek 
Biały, Henryk Brodaty, Konrad Mazowiecki wyruszyły na 
Prusów. Akcje takie wywoływały odwetowe najazdy Prusów 
na Mazowsze, które docierały aż po Płock i na Pomorze. W 1256 
Prusowie spalili klasztor w Oliwie. Poczucie zagrożenia 
przyniosło projekt osadzenia na kresach zakonu rycerskiego.
Wielkie fałszerstwo
Za namową Henryka Brodatego, który w roku 1222 nadał 
Krzyżakom pierwsze dobra na Śląsku, Konrad Mazowiecki 
zdecydował się sprowadzić Krzyżaków dla obrony przed na-
padami jaćwieskimi. W roku 1225 posłowie księcia Konra-
da obiecali mistrzowi Hermanowi von Salza nadanie ziemi 
chełmińskiej na prawach własności podległej. Tymczasem 
jeszcze przed przybyciem Krzyżacy postarali się o dokument 
z kancelarii cesarskiej (tzw. złota bulla) wystawiony przez Fry-
deryka II w Rimini 26 lutego 1226 roku. Potwierdzono w nim 
nadanie Krzyżakom ziemi chełmińskiej i ziem, które dopiero 
zdobędą na Prusach. Na zajętych terytoriach mieli otrzymać 
status książąt Rzeszy, co dawało możliwość utworzenia odręb-
nego państwa. Nieświadomy tego Konrad Mazowiecki przyjął 
w roku 1226 na swoim dworze dwóch braci krzyżackich z Kon-
radem von Landsbergiem na czele i pomógł im zbudować na 
wzgórzu, naprzeciw Torunia, gródek obronny Vogelsang (Pta-
si Śpiew).
Wobec bezczynności Krzyżaków Konrad utworzył nowy zakon 
rycerski Milities Christi de Dobrin (Rycerze Chrystusowi z Do-
brzynia lub Bracia Dobrzyńscy). W 1228 roku nadano im zie-
mie pomiędzy Wisłą, Skrwą i Drwęcą ze stolicą w Dobrzyniu. 
Wielkim mistrzem został członek zakonu inflanckiego - Bruno, 
a rycerze pochodzili głównie z Meklemburgii. W dokumen-
cie fundacyjnym Konrad zastrzegł sobie połowę zdobytych 
przez nich ziem. Zaniepokojeni nowym Zakonem Krzyża-
cy w 1234 roku sfałszowali dokument, zwany przywilejem 
kruszwickim, datowany na 30 kwietnia 1230 roku, o nadaniu 
im przez Konrada, jego żonę, Agafię i czterech synów władzy 
publicznej w ziemi chełmińskiej. I w tym samym roku uzyskali 
potwierdzenie papieskie owego dokumentu. Teraz mogli uznać 
ziemię chełmińską za pełną własność i na ziemiach zdobytych 
na Prusach budować własne państwo.
Na początku 1230 roku na Kujawy przybyło 5 rycerzy krzyżackich 
z landmistrzem Hermanem von Balk na czele. Uzyskali oni od 
Konrada dalsze nadania m. in. Orłowo na Kujawach i Nieszawę. 
A w roku 1234 wielki mistrz Zakonu wszedł w zależność len-
ną od papiestwa. To pozwoliło na całkowite uniezależnienie się 
zakonu od polskiej prowincji kościelnej, choć wymagało płace-
nia świętopietrza, specjalnej opłaty z tytułu zależności lennej od 
papiestwa.
Krzyżackie podboje
Granice Prusów przekroczyli Krzyżacy w roku 1233 
rozpoczynając systematyczny podbój. Wspierali ich książęta 
polscy i rycerstwo niemieckie, zachęcone hasłem krucjaty. 

Wojska posuwały się wzdłuż szlaków wod-
nych, zakładały grody i obsadzały je załogami. 
Utrzymywano się w nich przez zimę, a wios-
ną ruszała kolejna wyprawa powiększająca 
kontrolowane terytorium. W latach 1236-
1237, po zwycięstwie nad Sirguną Krzyżacy 
z pomocą książąt polskich podbili Pomezanię 
i Pogezanię. W ten sposób do roku 1240 pow-
stały warownie w Toruniu (1231), Chełmnie 
(1233), Marienwerder (Kwidzyniu) (1234), 
Radzynie, Elblągu (1237), Christburgu 
(Dzieżgoniu) (1238) i Bałdze (1238).
Próba zajęcia Żuław zaowocowała pomocą 
księcia pomorskiego Światopełka dla pono-
szących porażki Prusów, którzy poderwali 
się w roku 1241 do powstania. Pomoc książąt 
polskich pozwoliła Krzyżakom pokonać 
Światopełka i zmusić go do oddania częś-
ci Pomorza na wschodnim brzegu Wisły. 
Osamotnieni Prusowie zawarli z Krzyżakami 
pokój w Christburgu (Dzierzgoniu) w roku 
1249. Zgodzili się przyjąć chrzest, uznać 
władzę Zakonu, płacić daniny i odbywać 
służbę wojskową. 
Teraz Krzyżacy spróbowali podboju Rusi. 
Próba najazdu na Nowogród Wielki 
zakończyła się 5 kwietnia 1242 roku klęską 
w bitwie na lodzie jeziora Czudzkiego (Pejpus) 
– „Lodowe Pobojowisko”. Nowogrodzianami 

Krzyż teutoński, krzyżacki – religijny symbol Zakonu

- 1966 rok - srebrny medal Mistrzostw Europy w Berlinie 
oraz srebrny medal Mistrzostw świata w Berlinie;
- 1968 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Lenin-
gradzie oraz złoty medal Igrzysk Olimpijskich w Meksy-
ku;
- 1969 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Warszawie 
oraz złoty medal Mistrzostw świata w Warszawie;
- 1970 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Szombathe-
ly oraz srebrny medal Mistrzostw świata w Columbus;
- 1971 rok - złoty medal Mistrzostw Europy w Sofii oraz 
złoty medal Mistrzostw świata w Limie.
Na Igrzyskach Olimpijskich w 1972 roku Waldemar 
Baszanowski miał dokonać tego, co nie udało się nikomu 
innemu - zdobyć trzeci raz z rzędu złoty medal w pod-
noszeniu ciężarów i ukoronować tym samym swoją 
wspaniałą karierę.
Forma Baszanowskiego na Igrzyska Olimpijskie 
w Monachium w 1972 roku była wspaniała. Na trenin-
gach notował wyniki, które były lepsze, niż aktualny re-
kord świata. Był faworytem i tak też się czuł. Najgorsze, 
co miało go czekać, przyszło na rozgrzewce.
Podczas próbnego wyciskania sztangi o wadze 130 kg 
poczuł mocne ukłucie w plecach - uszkodził mięśnie 
grzbietu. Nie zrezygnował z walki, wziął udział w zawo-
dach, ale kontuzja uniemożliwiła mu batalię o zwy-
cięstwo. Zakończył zmagania na czwartym miejscu. Po 
konkursie nie czekał na rozdanie medali i opuścił halę 
w Monachium. Wiedział, że to koniec jego kariery.
Po zakończeniu kariery sztangisty Baszanowski został 
nauczycielem akademickim na Akademii Wychowania 
Fizycznego w Warszawie oraz trenerem ciężarowców 
w AZS-ie Warszawa i Sanoczance Sanok. Na początku lat 
80. XX wieku przyjął propozycję trenowania reprezen-
tacji Indonezji w podnoszeniu ciężarów.
Po powrocie do Polski w 1988 roku związał się z Polskim 
Związkiem Podnoszenia Ciężarów. W 1999 roku został 
wybrany na prezydenta Europejskiej Federacji Podnosze-
nia Ciężarów. Tym samym został pierwszym Polakiem 
w historii sportu, który dostąpił tak dużego zaszczytu.
Końcówka życia Waldemara Baszanowskiego była 
naznaczona wielką tragedią - w 2007 roku podczas przy-
cinania drzew na działce spadł z drabiny. Upadek spowodował 
uszkodzenie rdzenia kręgowego oraz złamanie kręgosłu-
pa, przez co mógł poruszać jedynie głową oraz rękami 
i do końca życia nie mógł wstać z łóżka.
Przez 14 lat podnoszenia ciężarów Waldemar 
Baszanowski zdobył 2 złote medale Igrzysk Olimpijskich, 
5 złotych oraz 5 srebrnych medali Mistrzostw Świata, 
a także 6 złotych i 3 srebrne medale Mistrzostw Europy 
oraz 9 złotych medali Mistrzostw Polski.

W trakcie swojej kariery 9 razy pobił rekord świata 
w trójboju, 8 razy w rwaniu, a także 7 razy w podrzu-
cie.  Przez cały czas kariery sportowej utrzymywał 
naturalny limit wagi lekkiej, czyli 67,5 kg. W naj-
lepszym w swojej karierze roku 1971 wyszlifował re-
kordy do poziomu: 
- 450 kg w trójboju,
- 137,5 kg w rwaniu,
- 173 kg w podrzucie.
W 1997 roku magazyn World Weightlifting umieścił 
Waldemara Baszanowskiego na 3 miejscu na liście 
najlepszych sztangistów wszech czasów za Turkiem 
Naimem Süleymanoğlu oraz Węgrem Imre Földim. 
Został honorowym prezesem Polskiego Związku 
Podnoszenia Ciężarów. Zmarł 29 kwietnia 2011 roku 
w jednym z warszawskich szpitali w wieku niespełna 
76 lat, został pochowany na nowym cmentarzu na 
Służewie.

https://sport.interia.pl
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Warto wiedzieć. . .

Krzyżacy. Narodziny państwa na ziemi Prusów.
Sławomir Maszewski

Wśród lasów i jezior Powiśla, Warmii i Mazur w mia-
stach i miasteczkach wznoszą się do dzisiaj lepiej lub 
gorzej zachowane gotyckie zamki, jak dziwne wyspy 
w morzu tej pięknej krainy. To pozostałości po istnieją-
cym tu ongiś Zakonie Krzyżackim, który przez prawie 300 
lat sprawował władzę na tych obszarach. Warto przypom-
nieć sobie historię narodzin potęgi, która stała się groźna 
dla swoich sąsiadów – Polski i Litwy. 

Narodziny Zakonu

Popularnie nazywany Krzyżakami - Teutoński Zakon Bra-
ci i Sióstr Szpitala Najświętszej Marii Panny Domu Nie-
mieckiego w Jerozolimie powstał w Palestynie.
Od 1128 roku w Jerozolimie istniało niemieckie bractwo 
szpitalne zajmujące się opieką nad pątnikami zmierzającymi 
do Grobu Pańskiego. 
Sam Zakon ukonstytuował się pod murami Akki podczas 
trzeciej krucjaty, po zdobyciu miasta 12 lipca 1191 roku. 
Powołano go za sprawą ks. Fryderyka Szwabskiego, dowodzące-
go resztkami krucjaty ojca, Fryderyka Barbarossy, w celu 
zapewnienia cesarstwu niemieckiemu trwałego oparcia na 
Bliskim Wschodzie. Wkrótce wystawiono szpital i kościół 
w mieście. W 1198 roku Zakon otrzymał regułę, a zakon-
nicy przyjęli jako oficjalny strój - biały płaszcz naznaczony 
czarnym krzyżem noszony na zbroi i przerzucony przez 
lewe ramię. Stąd wzięła swój początek nazwa Krzyżacy.
W roku 1197 Zakon otrzymał pierwsze nadanie ziemskie 
w Europie, a za rządów czwartego mistrza Hermana von 
Salza (1209 -1239) Krzyżacy uzyskali bogate nadania na 
Sycylii i w okolicach Wenecji, dokąd przeniesiono stolicę 
Zakonu.
W roku 1211 król węgierski Andrzej II sprowadził Krzyżaków 
do Siedmiogrodu i nadał im 40-45 milowy kwadrat ziemi 
Barzasag (Borsa) (dziś okolice Braszowa) w zamian za obowiązek 
obrony kraju przed Połowcami (Kumanami). Krzyżacy 
natychmiast próbowali zrealizować swoje ambicje państ-
wowotwórcze – zaczęli sprowadzać osadników niemieckich 
i zakładać nowe miasta, jak np. Kronstadt (Sybin). W 1224 
roku papież wyłączył ziemię Borsa spod jurysdykcji bisku-
pa Siedmiogrodu i podporządkował ją Rzymowi. W tym 
samym roku Zakon opierając się na przywilejach papieskich 

z 1216 i 1221 roku zabraniających mu wchodzenia 
w zależność lenną od władców świeckich, zwrócił 
się do papieża o uznanie niezależności od Węgier. 
Z tego powodu syn Andrzeja II, Bela (potem Bela 
IV) w 1225 roku, mimo protestów papieża, usunął 
Krzyżaków z Siedmiogrodu.
Prusowie
Obszar od ujścia Wisły do ujścia Niemna i od 
Zalewu Wiślanego aż po północne Mazowsze 
zamieszkiwali Prusowie. Był to lud należący do 
grupy Bałtów spokrewniony z Litwinami i Ło-
tyszami. Liczba mieszkańców Prus na przełomie 
XII i XIII wielu wynosiła ok. 170 tysięcy. Brak jasno 
określonych granic ułatwiał mieszanie się ludności 
oraz wyprawy zbrojne na okoliczne terytoria. Pru-
sowie byli zorganizowani w terytoriach grodowych 
bez wykształconej organizacji państwowej. 
Społeczeństwo dzieliło się na: ludność rolniczą 
i grupę żyjącą z myślistwa, wojen i eksploatacji 
ziemi. Istniało 10 plemion, żyjących w oderwaniu 
i często walczących ze sobą. Zamieszkiwały one: Po-
meranię, Pogezanię (wokół Elbląga), Warmię, Sam-
bię, Natangię, Nadrowię, Skalowię, Bartię, Galindię 
(południe Mazur) i Sudowię (Jaćwież – między Niem-
nem a Biebrzą). Sławą największych wojowników 
cieszyli się Jaćwingowie, którzy często organizowali 
wyprawy grabieżcze na Ruś i Mazowsze.
Obszarami Prusów interesowano się w Polsce od 
czasów Bolesława Chrobrego, czego dowodem jest 
wyprawa misyjna św. Wojciecha. Jednak rozwiniętą 
działalność misyjną w Prusach zainicjował dopiero 
opat cystersów w Łęknie (Wielkopolska) - Gotfryd 
w roku 1206. W 1209 roku realizacji tych planów 
podjęli się mnisi z Łękna Chrystian i Filip Boguch-
wał z rodu wielkopolskich Pałuków. Chrystian 
w 1216 roku otrzymał od papieża Innocentego III 
sakrę biskupią na Prusy. Jednocześnie w roku 1217 
pojawił się plan księcia Leszka Białego pokojowej 
chrystianizacji Prusów w emporiach handlowych. 
Planom pokojowej chrystianizacji towarzyszyły 
często wyprawy zbrojne. W latach 1222-1223 dwie 

KĄCIK LITERACKI

Jerzy Paruszewski

* * *
	 idę
	 może nawet
naprzód
	 bo widoki uciekają wstecz
	 i to coraz szybciej
mijałem innych
	 zostałem innym
	 jeszcze biegnę
przed kimś
	 za czymś
	 dokądś
czasami chodzę sobie
	 któregoś dnia
	 nie dojdę do siebie

* * *

Wystraszony
spojrzał
na wielki
cień
Po chwili
pokochał księżyc
Stał tak
długo
patrząc na swój
własny cień
z zachwytem
Taki ogromny
Był szczęśliwy
Rankiem powrócił
Z żalem
lecz bez cierpienia
I dalej był
karłem
Najlepiej jak potrafił

Krzysztof Saturnin Schreyer

NA CZYM SIĘ OPRZEĆ…                

Na czym się oprzeć
w zimnym krysztale
 przestrzeni?

Po biegach
jak mocne wino
nic w żyłach.

Bogate światy
przyjaciół
śladem na kliszy

Żar słów
szmerem i ciszą

Płynę, 
dokąd ?

Nie wrócę –
punkt w otchłani czasu.

W MĘTNEJ WODZIE   

W mętnej wodzie
podtopione schody
rozmyty ślad
                 stóp

W mętnej wodzie
nie wzbije się orzeł
tylko gad
który przypiął
                  orle skrzydła
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generalną oś dramatu, w gruncie rzeczy do końca pozostanie 
nierozstrzygnięty. Historia – mimo tylu doświadczeń – 
właściwie nie rozstrzygnęła go do dziś. [Maciej Karpiński, 
“Teatr Andrzeja Wajdy”, Warszawa 1991]

Przybyszewska była morfinistką, od wczesnej młodoś-
ci cierpiała na nerwy. Zmarła przedwcześnie, w wie-
ku zaledwie 34 lat, wskutek wyniszczenia organizmu 
przez skrajną nędzę i narkotyki. Została pochowana na 
cmentarzu dla gminy bezwyznaniowców, grób jej uległ 
zniszczeniu podczas działań wojennych w 1945 roku.
Stanisława Przybyszewska zmarła w roku 1935. Życie 
jej skończyło się żałośnie i tragicznie. Żałośnie, gdyż nie 
choroba powaliła twórcę i nie gwałtowny cios przerwał 
istnienie jednego z najwybitniejszych dramatopisarzy 
okresy międzywojennego. Osaczona nędzą i samotnością 
zmarniała Stanisława Przybyszewska i zgasła jak dopala-
jąca się świeca. A stało się to w tym punkcie życia, kiedy 
pisarz zwykle dochodzi do najlepszego okresu twórczoś-
ci. […] Tragiczna była śmierć Stanisławy Przybyszewskiej, 
ponieważ nie zdawano sobie sprawy, kto odszedł w ciszę, 
jaka wartość uległa zniszczeniu. [Jerzy Krasowski, “Przybysze-
wska” w: “Sprawa teatru”, Kraków 1977]

Dorobek twórczy Przybyszewskiej znajduje się w de-
pozycie Archiwum PAN w Poznaniu. 
Sztuka Przybyszewskiej jest historiozoficzną hipotezą, 
propozycją, dyskusją. Zrodziła się, być może, z podob-
nych obserwacji i niepokojów, jakie przeżywał Witkacy, 
tworząc swoje rewolucyjne fantasmagorie. ‘…kapitalizm 
osiągnął szczyt swego rozwoju – kręci się w miejscu, sam 
sobie przeszkadza w rosnących komplikacjach rozstroju’. 
Jak Witkacy, Przybyszewska widzi konieczność rewolu-

cyjnej przebudowy świata, i jak Witkacy, odczu-
wa lęk przed samym procesem i konsekwencjami 
owej przebudowy. Na przykładzie rewolucji fran-
cuskiej próbuje ów proces rozszyfrować. Rzuca snop 
światła na mechanizm rozpętanego żywiołu i wycofu-
je w porę reflektor – z taktem odróżniającym jej 
dzieło od wielu dzieł jej współczesnych na po-
dobne tematy. [Maria Czarnerle, “Wycieczki w dwudzie-
stolecie. O dramacie międzywojennym”, Warszawa 1970]

Janusz R. Kowalczyk
culture.pl
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SMARADINY*
 Agacie

Ciarkami po skórze i trawniku belgijskim przebiegło.
Odezwały się nagle

Oczodoły jezior. Jodłowe puszcze.
Nad Wiliją
z ajerami strome pastwiska.

To był zew wieków.
Księstwa Wielkiego! Litewskiego.
Stamtąd wyrosłam.

I zapachniały mi smaradiny!

Belgia, lipiec 2025

* Smaradiny* - smrodynie, smorodziny, czarne porzeczki

Galeria

Fot. Jolanta Mesjasz-Przybyłowicz
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tor Trybunału Rewolucyjnego z 1793, stracony w okresie 
wprowadzania polityki terroru przez jakobinów w 1794 
oraz Maximilien de Robespierre, adwokat, przywódca 
jakobinów, obalony i ścięty w tym samym roku. Przybyszews-
ka w swych poglądach inspirowała się tezami francuskie-
go historyka Alberta Mathieza, zawartymi w trzytomowej 
monografii “La Revolution Française”. W przeciwieństwie 
do wcześniejszych opinii Mathiez głosił chwałę Robe-
spierre’a i jego dyktatury, kosztem oceny postaci Dantona. 
Przybyszewską bardziej od ustaleń historyków zajmowało 
ukazanie mechanizmu walki o władzę – bezwzględnych 
praw rewolucji pożerającej własne dzieci.
W charakterystyce Dantona Przybyszewska wyeksponowała 
takie cechy, jak niepohamowana ambicja, żądza władzy, py-
cha, skłonność do demagogii, pogarda dla ludzi. Co więcej, 
w ślad za Mathiezem (a wbrew twierdzeniu innych histo-
ryków) przedstawiła Dantona jako płatnego agenta rządu 
angielskiego, który to zarzut do dziś nie został udowodniony. 
Starała się go skompromitować nie tylko jako polityka, ale 
również jako człowieka prywatnego przez ukazanie odrazy, 
jaką budził w swej młodziutkiej żonie Louise. W przeciwieńst-
wie do Dantona – Robespierre’a ukazała Przybyszewska 
jako bezinteresownego idealistę, który wszystko poświęca 
dla dobra rewolucji. Trzeba zresztą stwierdzić, że nasza au-
torka otaczała postać Robespierre’a jakimś egzaltowanym, 
nieomal perwersyjnym uwielbieniem […]. Przybyszews-
ka ukazała Robespierre’a jako bohatera tragicznego, który 
wbrew swej woli, pod naciskiem determinujących go oko-
liczności historycznych, musi dążyć do nasilenia terroru, 
chociaż zdaje sobie doskonale sprawę, że ten terror obró-
ci się w końcu przeciwko samej rewolucji. [Roman Taborski, 
“Wstęp” w: Stanisława Przybyszewska, “Dramaty”, Gdańsk 1975]

Sztuki Przybyszewskiej rewidowały poglądy na temat re-
wolucji francuskiej, rehabilitując szczególnie postać 
Robespierre’a. Za życia pisarki jej twórczość była prawie 
nieznana. Marzyła o teatrze i doczekała za życia dwóch 
inscenizacji “Sprawy Dantona”, ale żadna nie była sukce-
sem, mimo że we Lwowie jej sztukę reżyserował Edmund 
Wierciński (z inicjatywy i przy współpracy Leona Schillera, 
1931), a w warszawskim Teatrze Polskim Aleksander Zel-
werowicz. O tym ostatnim przedstawieniu w październiku 
1933 roku pisał Antoni Słonimski, dworując sobie zdrowo 
z doraźnie politycznego odczytania utworu.
Że niby Danton to Korfanty, Korfaton i Robespieracki. 
Że niby trzeba silną ręką, że niby Robespierre lepszy, bo 
zginął na gilotynie o parę tygodni później. […] W uka-
zanej nam inscenizacji ‘Sprawy Dantona’ nie było walki 
dwu indywidualności. Prosta świnia, sprzedajny Danton, 
występujący pod pseudonimem C-2, bierze forsę od Pitta, 
robi brudne geszefty, chleje wino, gwałci własną żonę i zostaje 
zgilotynowany. To nie ‘Sprawa Dantona’, ale… sąd doraźny. 
O Robespierze dowiadujemy się samych rzeczy wysoce 
pochlebnych. Jako figura sceniczna nie istnieje. [Antoni 
Słonimski, “Gwałt na Melpomenie”, t. II, Warszawa 1959]

Gwałtowne wydarzenia ostatniej dekady osiemnas-
tego wieku we Francji, w dramaturgicznej inter-
pretacji Stanisławy Przybyszewskiej, po II wojnie 
wprowadził na sceny reżyser Jerzy Krasowski. 
“Analiza ta obnaża, anatomicznie, chciałoby się 
rzec, preparuje nerwy tego zjawiska, daje wizerunek 
nie tylko tamtej Rewolucji, lecz każdej rewolucji 
społecznej w ogóle” – uważał odkrywca jej twórczoś-
ci. Sensacją stała się inscenizacja “Sprawy Danto-
na” przygotowana przez Andrzeja Wajdę w 1975 
roku na otwarcie nowo usytuowanego Teatru 
Powszechnego w Warszawie. W 1982 roku Wajda 
wyreżyserował na podstawie tego dramatu film 
“Danton” – rolę tytułową zagrał Gerard Depar-
dieu, a Robespierre’a – Wojciech Pszoniak.
Spór Dantona z Robespierre’em to dla autorki nie 
tylko dramatyczna konfrontacja dwóch postaw 
ludzkich, lecz – przed wszystkim – historyczna 
konfrontacja dwóch idei, dwóch odmiennych 
poglądów na istotę rewolucji. Na przykładzie 
Wielkiej Rewolucji Francuskiej Przybyszewska 
wnikliwie rozpatruje dramat każdej wielkiej idei: 
Robespierre reprezentuje pryncypialność, która 
w każdej chwili może się przerodzić w niebez-
pieczny dogmatyzm, niosący samozagładę – mimo 
czystości pobudek, z jakich się począł; Danton jest 
zwolennikiem rewolucyjnego kompromisu, który 
wprawdzie jest bliższy ułomnej naturze ludzkiej, 
lecz za to kala moralną czystość idei. Wprawdzie 
sympatie autorki wyraźnie są po stronie Robe-
spierre’a – postaci, która stanowiła przedmiot 
jej najgłębszej fascynacji – lecz spór, stanowiący 

SPACERKIEM PO HISTORII

Villa Red: wizytówka Ustki

Villa Red to jeden z najbardziej charakterystycznych 
zabytków Ustki. Historia tego miejsca sięga XIX stule-
cia. Jest to okazała rezydencja, pierwotnie znana jako 
Villa Westphal. To klasyczny przykład architektury ekle-
ktycznej z oczywistymi naleciałościami neorenesansu 
francuskiego.
Willa jest otoczona malowniczym parkiem oraz 
budzącym zachwyt historycznym ogrodzeniem. Do 
tego pięknego miejsca należy jeszcze zabytkowa sta-
jnia. Dzieje Villi Red była świadkiem lokalnych wy-
darzeń, a także inspiracją dla wielu legend. Dziś znamy 
ją jako elegancki hotel, w którym historia spotyka się 
z nowoczesnością i luksusem.
Ustka (po niemiecku Stolpmünde) to jedno z na-
jpiękniejszych nadmorskich miast polskich. Usy-
tuowane jest nad brzegiem Bałtyku i przyciąga 
turystów cudownymi plażami oraz malowniczym por-
tem rybackim. Warte odwiedzenia są również urokli-
we dzielnice miasta, przepełnione  historycznymi za-
bytkami tonącymi w zieleni.
Pod koniec XIX stulecia, kiedy do Ustki doprowadzono 
linię kolei żelaznej, miasto zyskało nowe możliwości 
ekonomiczne. W północnej części miasta, w niedalekim 

położeniu od morza powstała prestiżowa dzielnica 
willowa dla słupskiego przemysłowca Conrada West-
phala. Szybko stała się popularnym miejscem dla 
relaksu i dłuższego wypoczynku. Zamożni przed-
siębiorcy oraz przedstawiciele ówczesnej dziewięt-
nastowiecznej elity właśnie w Ustce wznosili swoje 
eleganckie rezydencje, które do dnia dzisiejszego 
zdobią krajobraz miasta.
Villa Red pierwotnie była znana mieszkańcom mia-
sta jako Villa Westphal, ponieważ została zbudowa-
na w 1866 roku z inicjatywy Conrada Westphala, 
wspomnianego wcześniej słupskiego przemysłowca, 
który był właścicielem cegielni. Jak podają dawne 
zapiski historyczne, willę tę miał ufundować ojciec 
Conrada, Carl Westphal. Obiekt ten miał być 
rezydencją kanclerza Niemiec, Otto von Bismarcka, 
który zachwycał się ówczesną Ustką. 
W latach międzywojennych Villa Red była włas-
nością nazisty, marszałka i ministra lotnictwa III 
Rzeszy, Hermana Göringa. Wrawdzie sam nigdy 
w niej nie mieszkał, ale zawsze się chwalił jej po-
siadaniem.
Po II wojnie światowej Villa Red przechodziła różne 
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Rewolucja Francuska, a zwłaszcza postać Robespierre’a. 
Uważana powszechnie za genialnie inteligentną, w między-
wojennym dwudziestoleciu napisała cykl sztuk o Wielkiej 
Rewolucji Francuskiej, zwierając w nich wnikliwą ana-
lizę mechanizmów rewolucji i pożerania przez nią swoich 
własnych dzieci. [Kazimierz Braun, “Teatr polski 1939-1989. Obszary 
wolności – obszary zniewolenia”, Warszawa 1994]

Mechanizmem rewolucji stał się przedmiotem jej wielo-
letnich studiów i lektur. Źródłem refleksji intelektualnej 
nad ideowym i praktycznym sensem wszelkich zbrojnych 
przewrotów. Najpełniej temat ten rozwinęła w utworach 
dramatycznych. 
Przybyszewska napisała w Gdańsku trzy dramaty. W jed-
noaktówce “Dziewięćdziesiąty trzeci” zawarła tragedię 
rodzinną spowodowaną wydarzeniami rewolucyjnymi. 
Pięcioaktową “Sprawę Dantona” (fragmenty 240-stronicowe-
go maszynopisu opublikowała w 1929 roku w “Wiado-
mościach Literackich”) poświęciła analizie walki poli-
tycznej o władzę wewnątrz obozu rewolucyjnego.
ROBESPIERRE Jeśli się cofniemy się o jeden cal, prze-
padliśmy. (nieco mniej ostro) Rozumiem pana Fouquier. 
Lecz prawo dobra powszechnego neutralizuje wszelkie 
paragrafy. Jeśli pan uważa zniszczenie Dantona w tych 
warunkach za bezprawie – musi pan to bezprawie popełnić.
FOUQUIER (wstaje z prawdziwą godnością) Robespierre: 
jestem sędzią, nie katem na pańskich usługach.
ROBESPIERRE (siedzi dalej na stole, lecz tężeje) Nie na 
moich – lecz na usługach społeczeństwa  j e s t  pan właśnie 
katem. (Fouquier cofa się lekko, oszołomiony) Panu wy-
dajemy wrogów Republiki, których trzeba usunąć – nie 
sądzić. [“Sprawa Dantona”, Akt IV. Odsłona 4]

Trzeci dramat Stanisławy Przybyszewskiej – “Thermi-
dor” – zachował się w oryginale niemieckim (na język 
polski przetłumaczył go Stanisław Helsztyński). Autorka 
zajęła się w nim obrazem załamania władzy dyktatorskiej 
jako konsekwencji niedostosowania zasad politycznych 
do przemian społecznych.
Interesowała ją głównie sprawa mechanizmu poli-
tyczno-społecznych przewrotów. Problemowi temu 
poświęciła większość swoich dramatów, stanowiących 
ambitną próbę literatury politycznej opartej na rewizji 
konserwatywnej historiozofii. Formalnie znajdują się one 
poza wszelką modą i stylem epoki, będąc kontynuacją in-
telektualnego dramatu romantycznego. [B.R. (Bogdan Rogat-
ko), “Mały słownik pisarzy polskich” cz. II, Warszawa 1981]

W dorobku ma jeszcze kilkanaście mniej znanych 
opowiadań i powieści. I tak, dopełnieniem tematycznym 
“Sprawy Dantona”, okazała się jej mikropowieść “Ostat-
nie noce ventôse’a”, częściowo skonstruowana w formie 
monologu wewnętrznego Robespierre’a. W utworach 
prozatorskich Przybyszewska uwypukliła na tle wątków 
melodramatycznych ekonomiczne i socjalne problemy 

dwudziestego wieku, zwłaszcza poddane subiekty-
wnej ocenie zagadnienia roli pieniądza i sensu 
pracy najemnej. 
Jest autorką powieści. “Twórczość Gerarda 
Gasztowta” to na przykład trawestacja powieś-
ci “Krzyk” pióra jej ojca. Jest to opowieść o ma-
larzu ratującym samobójczynię przed utonięciem, 
żeby niedługo później dzielić z nią mieszkanie, 
po czym… uznać ją za balast, którego należy się 
pozbyć, aby nie ugrząźć w drobnomieszczańskim 
ciepełku i marazmie. Pisała też mikropowieści 
(między innymi “Wybraniec losu”), jak również 
opowiadania, nawiązujące do modernistycznej 
tradycji prozy psychologicznej.
Prób młodzieńczych ani swoich nowel, opowiadań 
i powieści Przybyszewska nie oceniała wysoko.
To nie jest moja specjalność – oświadczyła. – Dra-
mat jest moim królestwem.
Tematykę Wielkiej Rewolucji Francuskiej w dra-
macie podejmowali w tym czasie Georg Büchner 
w “Śmierci Dantona” (1835), Romain Rolland 
w cyklu ośmiu sztuk zatytułowanych “Teatr re-
wolucji” (1898–1938), a po II wojnie również Pe-
ter Weiss – “Męczeństwo i śmierć Jean Paul Mara-
ta przedstawione przez zespół aktorski przytułku 
w Charenton pod kierownictwem pana de Sade” 
(1964).
Bohaterami dramatu dramatu “Sprawa Dantona” 
Przybyszewskiej jest poczet znaczących postaci 
historycznych. Czołowi politycy rewolucji fran-
cuskiej, ludzie symbole: Georges Danton – inicja-

SPACERKIEM PO HISTORII

adaptacje. W 1945 roku posiadłość tę zajęła Izba Przemys-
łowo Handlowa. Mieściły się w niej też także mieszkania 
przeznaczone dla członka Zarządu Miejskiego, ówczesnego 
wiceburmistrza Leona Kotarskiego. Później willa była użyt-
kowana przez Fundusz Wczasów Pracowniczych. 
Budowla jest wzniesiona na planie kwadratu, z dostawioną 
od wschodu wieżą pobudowaną na planie koła, która pełni 
funkcję klatki schodowej. Cała bryła budynku charaktery-
zuje się smukłymi proporcjami, wyjątkowo bardzo stro-
mymi dachami wielospadowymi, posiadającymi okrągłe 
lukarnie. Przepiękny reprezentacyjny taras widokowy oto-
czony jest metalową balustradą. Elewacje willi są bogato 
zdobione detalami architektonicznymi. Warto wspomnieć 
o boniowanych cokołach, profilowanych gzymsach i ele-
ganckich oprawach okien. Symetria fasad budynkowych 
kontrastuje ze swobodnym układem północnej i wschod-
niej elewacji zewnętrznej. 
Stajnia, usytuowana w głębi placu willowego, posiada jed-
nokondygnacyjną bryłę, dekoracyjnie nawiązującą do stylu 
tego budynku. W elewacji północnej na uwagę zasługują 

rzeźby końskich łbów w tondach. Otaczający cały 
zespół pałacowy  park w szczególny sposób pod-
kreśla reprezentacyjny charakter całej posesji.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

KĄCIK LITERACKI

SZCZYTNIAK

Pojdę chłonąć ciszę
w moje maleńkie, dziecinne góry, 
które otulone barwami jesieni
budzą, z dawna zapomnianą tkliwość.

Rozejrzę się po gołoborzu,
dotknę głazów  chropawych
otulonych miękkim, wilgotnym mchem – 
kołyską wiedźm, biesów i błędnic.

I będę brodził w liściach bukowych,
żółtych od wspomnień,
pąsowych od legend,
ukrytych przed niewprawnym okiem.

Zaczerpnę łyk kryształowej wody
z posrebrzonego blaskiem potoku
i siądę pod delikatną jodłą
sycąc się ostatnim odcieniem zieleni.

Poczekam, aż słońce w krwistej opończy
zniknie za leśnym garbem Szczytniaka
i pójdę do świateł, do ludzi,
cały siną mgłą spowity. 

A jeśli nie zdołam już wrócić,
miej mnie w opiece
Święty Jeleniu
z krzyżem na porożu.
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Stanisława Przybyszewska
90. rocznica śmierci

Pisarka i dramaturżka, córka Stanisława Przybyszewskie-
go i malarki Anieli Pająkówny. Autorka głośnego dramatu 
“Sprawa Dantona” rozsławionego filmem “Danton” w reżyserii 
Andrzeja Wajdy z 1982 roku. 
Stanisława Przybyszewska, po mężu Panieńska, używająca 
niekiedy pseudonimu Andrée Lynne, urodziła się 1 paździer-
nika 1901 roku w Myślenicach, zmarła 15 sierpnia 1935 
roku w Gdańsku. Stanisława była dzieckiem nieślubnym, 
co uniemożliwiało jej matce normalne funkcjonowanie na 
lwowskim rynku sztuki. 
Stosunek Przybyszewskiego do matki swego dziecka był 
typowy dla postępowania tego człowieka – pisywał do 
niej błazeńskie listy pełne zapewnień o wielkiej miłoś-
ci i przywiązaniu, a zarazem naciągał ją na coraz to nowe 
nigdy niezwracane ‘pożyczki’. Tymczasem w ówczesnym 
przesiąkniętym dulszczyzną lwowskim środowisku sytuacja 
niezamężnej kobiety z nieślubnym dzieckiem nie była łat-
wa. Co więcej – pisała po latach Stanisława w obszernym 
liście do Stanisława Helsztyńskiego […] – ‘w Lwowie moral-
ny ostracyzm, kreślony przeciw nielegalnej matce – niszczył 
zarazem karierę artystki. Utrudniano mamie wystawę 
obrazów, ponieważ miała córkę – nie nosząc obrączki’. [Ro-
man Taborski, “Wstęp” w: Stanisława Przybyszewska, “Dramaty”, Gdańsk 
1975] 

Dlatego Aniela z sześcioletnią córką wyjechała z Polski. W 1909 
roku osiadła na stałe w Paryżu. Dzięki nauce na francuskiej 
pensji Stanisława znała biegle francuski, niemiecki i angiel-
ski. Po śmierci matki w 1912 roku znalazła się pod opieką 
ciotki Heleny Barlińskiej. W 1914 roku krewni pomogli jej 
uzyskać nazwisko ojca. 
Pierwsze lata I wojny światowej Przybyszewska spędziła w Wied-
niu, w 1917 roku zamieszkała w Krakowie, gdzie w 1920 roku 
zrobiła maturę w seminarium nauczycielskim. Następ-
nie zamieszkała w Poznaniu, mieście ówczesnego pobytu 
Stanisława Przybyszewskiego z żoną Jadwigą, primo voto 
Kasprowiczową. W Poznaniu Przybyszewska pracowała 
w Dyrekcji Pocztowej, po czym w szkole, studiując zarazem 
na wydziale filozoficznym Uniwersytetu Poznańskiego. 
Nawiązała kontakty artystyczne ze środowiskiem pisma 
“Zdrój”, gdzie debiutowała w 1922 roku jako tłumaczka. 
Przeniósłszy się do Warszawy, w 1923 roku wyszła za mąż 
za związanego ze “Zdrojem” malarza Jana Panieńskiego. 
Bliskie kontakty łączące ją z działaczami Komunistycznej 
Partii Polski sprawiły, że oskarżono ją o przynależność do 
KPP. Została aresztowana. 
Po uwolnieniu z więzienia pojechała do Gdańska za mężem, 
który uczył w Gimnazjum Polskim. Zamieszkała z nim w skrajnie 

prymitywnych warunkach w służbowym bara-
ku nr 12, skąd się nigdy nie przeprowadziła. Po 
śmierci męża w 1925 roku pozostała bez środ-
ków do życia. Utrzymywała się początkowo 
z korepetycji językowych, żeby wkrótce całkow-
icie zdać się na stypendia i zapomogi Ministerstwa 
Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego.
Zajmowała się pracą literacką i malarstwem, 
współpracowała z gdańskim Towarzystwem 
Przyjaciół Nauki i Sztuki. Żyła w całkowitej ab-
negacji i izolacji od świata, swoje przemyślenia 
zawierając w obfitej korespondencji z tych lat. 
Prowadziła ją z ojcem, jak i czołowymi twórcami 
i intelektualistami tego czasu, między innymi 
z Leonem Schillerem, Antonim Słonimskim, 
Mieczysławem Grydzewskim, Stanisławem 
Helsztyńskim. Oddana bez reszty pracy literackiej, 
mimo ciężkich warunków życia była na swój 
sposób szczęśliwa – rozegzaltowana czytaną 
i tworzoną przez siebie literaturą. 
Artykuły i fragmenty dramatów drukowała 
w czasopismach: “Zdrój”, “Wiadomości Literackie”, 
“Pologne littéraire” i “Pion”. Swoje zainteresowa-
nia skupiła na problematyce politycznej i społecznej, 
ukazując w twórczości literackiej procesy histo-
ryczne i uzależnione od nich losy ludzi, wybit-
nych jednostek, tworzących lub współtworzą-
cych historię. Od dziecka fascynowała ją Wielka 

rocznice

Jerzy Żuławski
110. rocznica śmierci

Poeta, prozaik, dramaturg. Urodzony 14 lipca 1874 w Lipow-
cu koło Rzeszowa, zmarł w czasie epidemii tyfusu w szpitalu 
polowym w Dębicy 9 sierpnia 1915 roku.
Uczęszczał do gimnazjum w Bochni, następnie do szkoły 
realnej w Krakowie. W 1892 rozpoczął studia techniczne 
w Zurychu, następnie studiował filozofię ścisłą w Bernie 
u Richarda Avenariusa. W 1898 uzyskał doktorat na pod-
stawie rozprawy “Das Problem der Kausalität bei Spinoza”, 
opublikowanej w Bernie w 1899, a streszczonej w “Studiach 
Filozoficznych” (rocznik 1901, z. 1). Po powrocie do kraju 
pracował jako nauczyciel, póki nie zdecydował poświęcić 
się wyłącznie literaturze. Publikował m.in. w krakowskim 
“Życiu” i w “Chimerze”, przez krótki czas był współredak-
torem “Krytyki”. Po 1900 dużo podróżował, głównie jako 
uczestnik wypraw górskich. Od 1901 mieszkał w Zakopa-
nem; był współzałożycielem Tatrzańskiego Ochotniczego 
Pogotowia Ratunkowego i współredaktorem pisma “Zako-
pane”. Podczas I wojny światowej walczył w Legionach. Był 
też współredaktorem pisma legionowego “Do broni”.
Oprócz filozofii Spinozy (której poświęcił jeszcze popu-
larnonaukową książkę “Benedykt Spinoza. Człowiek 
i dzieło”, 1902) studiował filozofię współczesną (Friedrich 
Nietzsche, Arthur Schopenhauer, Eduard Hartmann), 
a także Biblię, Talmud i filozofię Wschodu. Lektury te 
wpłynęły na kształt jego koncepcji filozoficznej, którą 
nazwał syntetycznym monizmem, a która była orygi-
nalnym sposobem rozwiązania dylematów Młodej Pol-
ski. Zwolennik metafizyki i koncepcji sztuki pełniącej jej 
funkcję usiłował nadać dopracowany kształt intelektu-
alny hasłu “nagiej duszy” i teorii symbolu jako wyrazu 
Absolutu. Tak jak inni programowi twórcy tej formacji, 
zajmował się problemami rozwoju i przyszłości kultury, 
rolą indywiduum w życiu społecznym, statusem geniusza 
i warunkami twórczości. Jego syntetyczny monizm opierał 
się na przekonaniu, że Byt ma charakter zarazem mate-
rialny i duchowy, jest jednocześnie Absolutem i procesem. 
Odkąd wskutek ewolucji przyrodniczej wykształciła się 
świadomość indywidualna, rozwój odbywa się w świecie 
kultury. Motorem rozwoju są zawsze wybitne jednostki, 
zdolne do tworzenia własnych syntez – projektów świata. 
Rzeczywistość zewnętrzna prowokuje do tworzenia syntez 
naukowych, potrzeby wewnętrzne – syntez filozoficznych 
i artystycznych. Tym ostatnim przyznaje największą war-

tość: stwarzają nowe obszary Bytu, zbliżając się 
do poznania absolutnego. Żuławski nie podzie-
la obaw Stanisława Przybyszewskiego przed 
niszczącą siłą intelektu. Zagrożenie rozwoju widzi 
nie w racjonalności poznania naukowego, lecz 
w powstawaniu faktycznej syntezy społecznej: 
społeczeństwa o zaspokojonych potrzebach ma-
terialnych, lecz ospałego duchowo i niszczącego 
przejawy indywidualizmu.
Eseje Żuławskiego ukazały się także w tomach: 
“Prolegomena” (1902), “Szkice literackie” (1913), 
“Przed zwierciadłem prawdy. Szkice filozoficzne” 
(1914).
Oprócz eseistyki literacko-filozoficznej, która 
odegrała ważną rolę w okresie Młodej Polski, 
Żuławski uprawiał inne gatunki literackie. Opub-
likował liczne przypowieści filozoficzne zebrane 
w tomach: “Opowiadania prozą” (1902), “Kusze-
nie szatana” (1910), “Bajka o człowieku szczęśli-
wym” (1910). Był autorem wielu nowel oraz cyklu 
powieściowego o tematyce współczesnej “Laus 
feminae” (1914-1916).
Napisał wiele dramatów o tematyce historycznej 
i współczesnej, chętnie wystawianych przez te-
atry w Krakowie, Warszawie i we Lwowie. Na-
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Jerzy Górnicki

EUROPA

Piękna księżniczka
porwana przez Zeusa i uwiedziona,
jej imię przyjął nasz kontynent.
Dzielony przez wieki, warzył idee
w kipiącym kotle historii.
Mieszali w nim królowie, cesarze,
generałowie i zwykli zbrodniarze.
Marzenia umierały, rodziły się nowe
wraz z ludźmi, których przybywało.

Rozdartą przez wieki zaczęto zszywać.
Otwarta bez granic stała się piękniejsza,
idee wolności świeciły latarnią,
kierowała rozbitków do portu,
wsiadali do okrętów bez biletów.

Przez zerwane wały wlewa się woda,
niesie ze sobą ciemny muł,
osadza się na twarzy,
podczas porannej toalety,
w lustrze Europa powoli traci
swoją piękną cerę..

Warszawa, listopad 2015

CZAS

przesypuję czas z ręki do ręki
przeszły przyszły wiecznie nijaki
nieustannie brudzi mi dłonie
jak sierść psa głaskanego u nóg

czasem błyśnie w nim mały diament
okruch tylko kiedy to było
i niezmiennie te druty kolczaste
w rdzy czerwonej pamięci czasu

boję sięgnąć po czas który jutro
z dłoni skórę mi zedrze do kości 
i nie będę już mógł jej podać
i podniosę ręce do góry

lipiec 2018 r.

Wiesław Janusz Mikulski

***                
Czasem słowa
mają zapach mirry

spadają jak głazy
z gór

wiją się jak rzeki
pośród łona ziemi

są zbyt lekkie
bez prawdy  i   c z y n u ... 

***     
Człowiek rodzi się nie sobie,

 lecz dla swojej ojczyzny.
 Andrzej Frycz Modrzewski (1503-1572) 

co było dawniej
teraz nie ma znaczenia
twierdzenie fałszywe

ludzie i zdarzenia
zostawiają ślady
w małej i dużej
ojczyźnie
uniwersalne dobro
i piękno
przykłady do naśladowania
w każdym miejscu
i czasie

to powinność
wobec ojczyzny

rocznice

jwiększym powodzeniem cieszyła się baśń sceniczna “Eros 
i Psyche” (1904) przedstawiająca – w siedmiu odsłonach 
dziejących się w różnych momentach historii – odwieczną walkę 
dobra i zła, ducha i materii. Dramat posłużył również jako 
libretto do opery Ludomira Różyckiego.
Inne dramaty o tematyce historycznej to: “Dyktator” (1903, 
napisany dla uczczenia rocznicy powstania styczniowego), 
“Ijola” (1905), “Koniec Mesjasza” (1906), “Gród słońca” 
(1911). Tematykę współczesną zawierały dramaty “Wianek 
mirtowy” (1903), “Gra” (1906) i “Za cenę łez” (1909).
Zgodnie z duchem epoki bohaterami utworów literackich 
były zazwyczaj jednostki wybitne uwikłane w mechanizmy 
historii i życia społecznego. Bohaterkami zaś – kobiety fa-
talne, demoniczne, uosabiające niszczącą potęgę płci.
Żuławski opublikował też kilka tomików poezji, które ze-
brane zostały w 4-tomowym wydaniu “Poezje”(1908). Jego 
wiersze przepełnione były refleksją filozoficzną dotyczącą 
ludzkiego poznania, doświadczania siebie i świata. Dużo 
utworów miało charakter patriotyczny.
Twórczość literacka Żuławskiego interesuje dziś głównie 
koneserów i historyków literatury. Dla współczesnych czy-
telników jednak jest on przede wszystkim autorem “Try-
logii księżycowej” (“Na srebrnym globie”, 1903, “Zwycięz-
ca”, 1910, “Stara ziemia”, 1911). Dziś czytana jako powieść 
science fiction, w intencji autora była zbeletryzowaną refleks-
ją nad procesami cywilizacji.
Wykorzystując najlepsze wzory powieści fantastycznej 
(Jules Verne, Herbert Wells) opisał Żuławski pierwszą 
ziemską, nieudaną wyprawę na Księżyc. Ocalali rozbit-
kowie dają początek nowej rasie Selenitów, odciętych od 
źródeł kultury, dysponujących niezrozumiałymi szcząt-
kami przedmiotów i ustnym przekazem o ziemskim po-
chodzeniu, który daje początek mitowi religijnemu. Dwie 
pierwsze części trylogii przedstawiają właśnie mechanizmy 
powstawania i rozwoju religii oraz porządku społecznego. 
Część trzecia przenosi akcję na Ziemię, gdzie cywilizac-
ja się starzeje: zapewnia postęp techniczny i dobrobyt, ale 
zmierza do unifikacji społecznej i zaniku indywidualizmu. 
Ta filozofia kultury wpisana jest w brawurową, sensacy-
jną akcję obfitującą w dramatyczne wydarzenia i barwne 
postaci.
Niezwykle sugestywna obrazowość pejzażu księżycowe-
go została wykorzystana (wręcz do przesady) w warstwie 
plastycznej filmu “Na srebrnym globie”  (premiera 1989), 
który na podstawie powieści nakręcił Andrzej Żuławski, 
stryjeczny wnuk pisarza.
Ważniejsze wydania: “Eseje”, Warszawa 1960; “Wiersze 
wybrane”, Warszawa 1965.
Halina Floryńska-Lalewicz
culture.pl
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mych, sprzedawcach ze sklepu na rogu, spacerowiczach 
w parku, dostawcach węgla i mleka, nauczycielach 
i krewnych. Buty ślizgają się na twarzach, obcasy 
wplątują we włosy, brodzą wśród rąk i nóg.
Ci, którym dane było zdać relację z potwornych 
wydarzeń podczas Powstania Warszawskiego, mieli 
mnóstwo szczęścia. Przeżyli.
„Tarzan” i „Myszka” odnaleźli nawet rodziców. 
„Sztychnicki” trafił do obozu w Mauthausen i pra-
cował w kamieniołomie, później został celowo zakażony 
paciorkowcem flegmony. Wyzwolili go Amerykanie, 
ale już nigdy nie zobaczył sióstr ani matki.
Michał Procner

Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój,
Za każdy kamień Twój, Stolico, damy 
krew!
Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój,
Gdy padnie rozkaz Twój, poniesiem 
wrogom gniew!

Ponik Małego Powstańca w Warszawie

rocznice

Adolf Dymsza
50. rocznica śmierci

Wielki polski aktor rewiowy i komediowy, także reżyser. 
Urodził się 7 kwietnia 1900 roku w Warszawie, zmarł 20 
sierpnia 1975 roku w Górze Kalwarii pod Warszawą.
Właściwie nazywał się Adolf Bagiński. Pochodził z rodziny 
robotniczej, jego ojciec, też Adolf, był kolejarzem. Po 
ukończeniu Szkoły Handlowej Wawelberga pracował 
w kancelarii rejenta i prawdopodobnie wtedy też rozpoczęły 
się jego pierwsze kontakty z teatrem. Około 1918 roku 
zaczął występować w półamatorskim Teatrze im. Staszica. 
Następne trzy lata spędził na prowincji, występował m.in. 
w Teatrze Miejskim w Grodnie.
Nie porzucił jednak całkowicie rodzinnego miasta. Przez 
kilka letnich miesięcy grał drobne role na scenie Mirażu, 
jednego z najważniejszych teatrzyków dawnej Warszawy. 
Spełniał w tym teatrze także zadania inspicjenta. Z tego 
mniej więcej czasu pochodzi jego sceniczny pseudonim, 
wymyślony naprędce - jak głosi anegdota - przez siostrę 
artysty, gdy należało szybko podać jego nazwisko na oddawa-
ny do drukarni afisz.
W Qui Pro Quo
Przez długi czas Dymsza nie był zatrudniony na stałe w żad-
nym z teatrów. Grywał epizody w filmach, zatrudniał 
się jako wodzirej, uczył tańców towarzyskich w jednej 
z warszawskich szkół. Wygrał nawet jeden z tanecznych 
maratonów rozgrywanych w siedzibie cyrku przy ul. Or-
dynackiej. Wiadomo, że tańczył bez przerwy 48 godzin. 
W lutym 1921 roku trafił na scenę słynnego teatru Qui Pro 
Quo i zagrał rolę w szmoncesowej jednoaktówce Konrada 
Toma  “Hotel Wantz”. Występ ten był jednak tak nieuda-
ny, że nazwisko Dymszy zniknęło z programów Qui Pro 
Quo. Pojawił się na tej scenie ponownie, lecz trudno us-
talić, kiedy dokładnie to nastąpiło. Był bowiem wykonaw-
cą anonimowym. Słynny dekorator Qui Pro Quo Józef 
Galewski wspominał, że były to “występy ‘na kotarze’, nieco 
żonglerki, podbijanie piłki w ciemności”. Wtedy też pow-
rócił do występów w Mirażu oraz w teatrzyku Stańczyk, 
dorabiając także jako wodzirej w podrzędnych dancingach. 
Legenda mówi, że jeden z aktorów Qui Pro Quo zobaczył 
go w czasie takiego występu i zaproponował dyrektorowi 
Jerzemu Boczkowskiemu, żeby ten przesłuchał Dymszę 
jeszcze raz. Tadeusz Wittlin w swoich wspomnieniach 
utrzymuje jednak, że to sam Boczkowski był świadkiem 

występów Dymszy w cukierni Zakopiańska przy 
Ogrodzie Saskim i to on zaproponował mu pow-
rót na prowadzoną przez siebie scenę. Dymsza 
otrzymał engagement do Qui Pro Quo w 1925 
roku i od tej chwili występował w tym teatrzyku 
aż do jego likwidacji w 1931 roku.
Grał w skeczach pisanych dla niego specjalnie 
przez  Juliana Tuwima, z którym Dymsza szy-
bko zawarł przyjaźń trwającą do końca życia 
poety. Tuwim szybko odkrył możliwości aktora 
w dziedzinie purnonsensu. Stworzył dlań 
popisową rolę - dziwaka Teofila Winegreta z bu-
jną czarną brodą, groźnie łypiącego okiem spod 
krzaczastych brwi, wygłaszającego groteskowe 
monologi. Czas występów w Qui Pro Quo był 
później uważany przez Dymszę za najważniejszy 
okres w życiu. Zapewnił mu karierę zawodową, 
wysoki status majątkowy (aktor był przed wo-
jną zapalonym automobilistą) oraz szczęście 
osobiste. W 1930 roku ożenił się z Zofią Olech-
nowiczówną, członkinią zespołu Tacjann-girls 
tańczącego w Qui Pro Quo. Wspominał później, 
że czas występów na tej scenie był dla niego wielką 
szkoła aktorską: “poznałem rzemiosło, nauczyłem 
się szacunku dla sztuki, sceny i starszych kolegów. 
A przede wszystkim dyscypliny i punktualności”.
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W książce Normana Daviesa „Powstanie ’44” może-
my przeczytać relację Andrzeja Janickiego, pseu-
donim „Żuliński”:
Najbiedniejsze były małe dzieci, zastraszone, tak częs-
to bardzo głodne i nierozumiejące, dlaczego takie 
okropne rzeczy wokół nich się dzieją. Tych dzieci było 
mi tak bardzo żal… 
Ze starszymi dziećmi było często inaczej. Wielu po-
drostków brało bezpośredni udział w Powstaniu. Jako 
gońcy przenosili z entuzjazmem broń, meldunki, 
rozkazy i prasę. Wielu z nich poległo… Często nie 
zdawali sobie sprawy z niebezpieczeństwa i bardziej 
od nas, starszych, byli skłonni do brawurowych wy-
czynów.
„Widok tamtych ciał niosę z sobą od zawsze”
Nieliczni szczęśliwcy, którym udało się przetrwać 
warszawskie piekło, opowiedzieli o tym Magdalenie 
Grzebałkowskiej. „Myszka” tak relacjonowała bom-
bardowania przy użyciu wyrzutni rakiet Nebelwerfer:
Krowa rozlewa naftę, która w promieniu dwustu 
metrów wywołuje piekło. Przebija ściany i stropy, pali 
ludzi żywcem. Potrafi zabić siłą podmuchu, zedrzeć 
ubranie, wbić w ciało piasek z ulicy. W epicentrum 
wybuchu powstają gwałtowne zmiany ciśnienia, od 
których pękają pęcherzyki płucne i naczynia krwionośne. 
[…]
Widziałam ofiary krów. Spaleni ludzie, czarni jak 
smoła. Tylko usta mieli różowe i piszczeli przez nie: 
„pi, pi, pi”. Musieli znosić ból, bo nie było morfiny. 
Zawieszało się ich w prześcieradłach nasączonych 
olejem lnianym między krzesłami, żeby jakoś zła-
godzić ich cierpienie. Umierali wszyscy. Ludzie się 
dziwią, że przez całe życie jestem pesymistką. A ja 
w środku pozostałam małym dzieckiem, bardzo 
okaleczonym psychicznie. Widok tamtych ciał niosę 
z sobą od zawsze.

„Sztychnicki” uszedł z życiem tylko dzięki łutowi 
szczęścia. Stracił za to wielu kolegów z oddziału, 
którym 13 sierpnia przypadła służba na ulicy 
Kilińskiego. „Takiego huku, jaki się nagle rozległ 
od strony Kilińskiego, jeszcze nie słyszałem, 
a przecież codziennie leciały na nas krowy” – 
mówił.
Do tragedii doszło podczas próby zawrócenia 
ciężkiego transportera ładunków, który tego 
ranka Niemcy porzucili przy barykadzie na 
Podwalu. Około siedemnastej przejęli go pow-
stańcy; objechali nim Stare Miasto, ku uciesze 
warszawiaków. Nagle na Kilińskiego z maski po-
jazdu zsunęła się metalowa skrzynia. W środku 
znajdowało się 500 kilogramów materiałów wy-
buchowych.
W eksplozji, która wówczas nastąpiło, zginęło 
około 300 osób, kilkaset zostało rannych. Frag-
menty rozerwanych ciał zostały rozrzucone 
w promieniu kilku ulic. Strzępy zwłok pokrywały 
parapety, zwisały z gzymsów oraz rynien…
Stosy martwych ludzi
Koszmar bynajmniej nie skończył się z zaprzesta-
niem walk. Wczesną jesienią grupy uciekinierów 
były przeganiane przez ocalałe hale fabryczne, 
w których spoczywały setki ofiar egzekucji. Oś-
mioletni wówczas Andrzej Bober wspominał, jak 
matka starała się jakoś uchronić go przed straszli-
wym doświadczeniem:
– Andrzej, głowa do góry! Głowa do góry! – woła 
matka. Setki ludzi przechodzą w milczeniu po 
żoliborskich sąsiadach, przypadkowych znajo-
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W teatrach Warszawy
Po rozpadzie Qui Pro Quo Dymsza występował w zespołach 
następcach legendarnej sceny z Senatorskiej: W Bandzie 
(1931-1933), a w czasie gdy teatrzyk ten połączony był 
krótką unią z Teatrem Polskim i Małym - także na sce-
nie Małego. Później, w 1934 roku spotykamy Dymszę na 
scenie teatru Rex mieszczącego się w ogromnym budyn-
ku Panoramy przy ulicy Karowej, a także na prowincji. 
Przez rok jeździł z powołanym przez siebie zespołem do 
Sosnowca, Kalisza, Lwowa, Przemyśla, Radomia, Tarno-
wa, Płocka i Rzeszowa. Przez jeden sezon występował 
w Cyruliku Warszawskim: tu zagrał jedną ze swoich na-
jlepszych ról w Karierze Alfy i Omegi Mariana Hemara. 
Od 1937 do 1939 roku występował na scenie Małego Qui 
Pro Quo mieszczącego się w kawiarni Ziemiańska przy 
ul. Mazowieckiej.
Kilka sezonów przed wybuchem drugiej wojny światowej 
próbował swoich sił także na deskach teatrów o profilu 
innym niż znany mu dobrze rewiowy. W Teatrze Polskim 
zagrał między innymi Dudkę, jednego z rzemieślników 
ateńskich w legendarnym “Śnie nocy letniej” wyreżyse-
rowanym w 1934 roku przez Leona Schillera. Wykorzystał 
w tej roli swój zasób środków kabaretowych, jednak - jak 
pisał Jerzy Kreczmar - “wielki talent tego komika sprawił, 
że mieściły się one doskonale w konwencji amatorskich 
prób teatrzyku ateńskich rzemieślników”. Zagrana rok 
później na tej samej scenie rola Kalchasa w “Pięknej Hele-
nie” pióra Hemara była kolejnym sukcesem Dymszy, po-
dobnie jak Fikalski z “Domu otwartego”. Bardzo surowy 
Bohdan Korzeniewski pisał o nim: “wspaniale wyrazista 
mimika twarzy przeważnie nieruchomej i zasmuconej, 
jest niezmiernie wstrzemięźliwa i dlatego silna, i pewna, 
dykcja przystająca jak ulał do wartości uczuciowej słowa 
- wszystko to stanowi o rzadkiej dynamice komizmu”.
Był aktorem o wielkich komicznych możliwościach. 
Krępa sylwetka sportowca i znakomita koordynacja ru-
chowa umożliwiały Dymszy akrobatyczne figury, z których 
czynił jeden ze środków komizmu. Często stosował 
groteskową deformację granej postaci, głosem uwi-
daczniając jej karykaturalne rysy. Z upodobaniem grywał 
postacie z warszawskiego ludu, odrzucając nieskazitelną 
precyzyjną dykcję, o której pisał Bohdan Korzeniewski 
i zastępując ją elementami gwary warszawskiej. 
Ostatnia przedwojenna rola Dymszy, Mrozik w “Wese-
lu Fonsia”, przedstawieniu, które w niechlubny sposób 
zamknęło dzieje międzywojennego teatru (premiera tej 
błahej farsy, nie licującej z powagą nadciągającej chwi-
li, odbyła się bowiem na trzy tygodnie przed wybuchem 
drugiej wojny światowej), była jednak aktorską porażką. 
Kazimierz Wierzyński pisał:
Mrozik Dymszy zawiódł oczekiwania. Komizm jego był 

zimny, niewyżyty, zahamowany. Komedia nie 
wyszła mu na dobre, w szaleństwie farsowym 
byłby zapewne nieprześcigniony.
II wojna światowa i zakaz występowania
Druga wojna światowa to czas najbardziej kon-
trowersyjny w życiu i karierze Adolfa Dymszy. 
Był jednym z tych aktorów, którzy nie zastosow-
ali się do wydanego przez ZASP w 1940 roku za-
kazu występów w tak zwanych jawnych teatrach, 
działających pod niemiecką egidą. Dymsza od 
1940 do 1944 roku występował na scenach Kome-
dii, Niebieskiego Motyla, Nowości, Maski, Jaru 
i Miniatur. Zlekceważenie zakazu występowania 
na jawnych scenach, wydanego przez państwo 
podziemne, ściągnęło na Dymszę karę: w lipcu 
1944 roku podziemna “Rzeczpospolita Polska” 
doniosła o naganie udzielonej kilku artystom, 
w tym Dymszy “między innymi za utrzymy-
wanie zażyłych stosunków z Niemcami oraz za 
skuteczne przełamywanie niechęci Polaków do 
widowisk organizowanych przez propagandę 
niemiecką na skutek podawania swego na-
zwiska w tytułach wielu rewii, wykorzystując swą 
popularność przedwojenną.” Sprawa ta do dziś 
uznawana jest za niesłychanie kontrowersyjną: 
wiadomo, że w czasie występów w jawnych te-
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wiąże różowe kokardy, by wyglądać dziecinniej.
„Jakbym nagle dorósł”
Początki wojennej ścieżki młodego Janka Ryba-
ka, pseudonim „Tarzan” wyglądały zdecydowanie 
bardziej drastycznie. 17 października 1943 roku czter-
nastoletni   chłopak obserwował w tłumie gapiów 
egzekucję dwudziestu mężczyzn. Niemcy rozstrzelali 
ich pod ścianą, po czym wrzucili ciała na ciężarówki. 
Janek wspominał:
Szok to był, ludzie płakali, kobiety podchodziły do 
kałuży krwi i maczały w niej chusteczki. Pamiętam, 
że miałem w tamtym momencie dziwne poczucie, 
że już mnie w życiu nic nie zdziwi. To był dla mnie 
moment przełomowy, jakbym nagle dorósł i wiele 
rzeczy zrozumiał.
Dzieciom zlecano najrozmaitsze zadania. „Tarzan” 
zrywał listy przewozowe z wagonów na dwor-
cu i kradł pijanym Niemcom broń, „Myszka” była 
łączniczką.
Wielu małych żołnierzy miewało też własne pomysły 
na walkę z okupantem. Janek Rybak rozsyłał doda-
jące otuchy listy do losowo wybranych mieszkańców 
Warszawy. Pracujący w warsztacie Ryszard Sempka, 
pseudonim „Sztychnicki”, uszkadzał prądnice w nie-
mieckich samochodach wojskowych, wyłączając je 
z użytku. Niestety, ich wysiłki okazały się niczym 
wobec ogromnej przewagi przeciwnika…
Fałszywa nadzieja
Generał „Bór” Komorowski był przekonany, że nad-
ciągający Sowieci pomogą powstańcom pokonać na-
jeźdźców. Dodatkowym bodźcem do walki był ros-
nący niepokój żołnierzy III Rzeszy – przez Warszawę 
przechodziły zastępy wracające z frontu wschodnie-
go, wymęczone, brudne, ranne. Wśród hitlerowców 
narastała panika. Wkrótce wszystkie niemieckie ko-
biety zostały ewakuowane, wraz z nimi uciekli niek-
tórzy urzędnicy.
Magdalena Grzebałkowska w książce „Wojenka. O dzie-
ciach, które dorosły bez ostrzeżenia” relacjonuje:
Doradcy „Bora” przekonują go, że stolica zaraz 
opustoszeje, a powstanie potrwa krótko i zakończy 
się pewnym zwycięstwem. Tymczasem Hitler nie 
zamierza tak łatwo poddać się Rosjanom. Ogłasza 
Warszawę miastem fortecą i śle na wschód kil-
ka tysięcy wagonów sprzętu i amunicji. Wysyła też 
swoje jednostki, w tym elitarną dywizję „Hermann 
Göring”.
Ostatnim impulsem do rozpoczęcia powstania był 
raport pułkownika Antoniego Chruściela, pseu-

donim „Monter”. Pojechał na rowerze na Pragę 
i obserwował brzegi Wisły. Wydawało mu się, że 
Sowieci przedarli się już przez niemiecką obronę. 
Słysząc to, Komorowski wyznaczył datę wybuchu 
powstania na 1 sierpnia o godzinie siedemnastej. 
Niedługo potem rozpętało się piekło.
Czy to serce pękło?
Sen o wyzwoleniu rozwiał się niczym poranna 
mgła. Niemcy, wyposażeni w skuteczniejszą broń 
i znacznie lepiej przygotowani do walki, zajęli się 
tłumieniem Powstania Warszawskiego. Wielu des-
peracko walczących Polaków zginęło – w zawalo-
nych budynkach, od kul, pocisków czołgowych czy 
wyrzutni rakiet.
W sierpniu 1944 roku w okupowanej Warszawie żyło 
od 900 000 do 1 100 000 ludzi. Do końca paździer-
nika zginęło około 180 000 z nich. Wśród 45 000 
powstańców było 5840 dzieci w wieku od dziesięciu 
do siedemnastu lat, a także 2912 osiemnastolat-
ków. Zdarzali się i młodsi mali żołnierze. Ilu z nich 
dokładnie straciło życie podczas zrywu? Tego nie 
dowiemy się nigdy. Wiadomo jednak, że 18 000 
powstańców zabito w walce, a 25 000 raniono.

rocznice

atrach aktor przemycał aktualne antyniemieckie aluzje, 
często na progu najwyższego ryzyka.
Czas wojennych występów sprawił także, że w 1945 
roku Dymsza otrzymał zakaz występowania na scenie 
do 1946 roku, zaś na scenach Warszawy - aż do roku 
1951. Jego powrót do stolicy po pięcioletnim wygnaniu, 
które spędził na scenach łódzkich, (zagrał tu w Teatrze 
Powszechnym Strasza w “Rozbitkach” Józefa Blizińskie-
go i Nieśmiałowskiego w “Klubie kawalerów” Michała 
Bałuckiego), był wielką manifestacją uwielbienia dla 
tego arcywarszawskiego aktora. Do końca swojej drogi 
zawodowej pozostał w zespole Teatru Syrena.

Role filmowe
Oprócz wielkich sukcesów na scenie, odnosił je także 
w filmie. Przed wybuchem drugiej wojny światowej zagrał 
dwadzieścia osiem ról filmowych. Po wojnie wystąpił 
w ośmiu filmach, tworząc wielkie komiczne kreacje w “Skar-
bie” (1949) - zagrał tu genialnego imitatora głosów natury 
zatrudnionego w radio, a także w “Sprawie do załatwie-
nia” (1953), w której zachwycił umiejętnością aktorskiej 
transformacji, grając kilka diametralnie różnych postaci. 
Był także popularnym piosenkarzem. Jego role teatralne, 
w tym postać Teofila Winegreta, utrwalił w dokumental-
nym filmie “Mój teatr” znany reżyser Ludwik Perski.
Był niesłychanie barwną postacią warszawskiego teat-
ru. Żywiołowy sceniczny temperament odpowiadał jego 
prywatnemu życiowemu usposobieniu, ogromnej wital-

ności i niespożytej energii. Przeszedł do legendy 
jako zawołany teatralny kawalarz, płatający kole-
gom rozliczne sceniczne psikusy. Znany był także 
jako utalentowany majsterkowicz wynalazca, jego 
pasją było także szewstwo.
W życiu teatralnym, ale i prywatnym powszech-
nie mówiono na niego Dodek. Ostatnie lata jego 
życia to postępujące zniedołężnienie i śmierć 
w domu opieki społecznej. Pozostawił wspom-
nienia zamieszczone w tomie “Dymek z papiero-
sa”. Jego córką była Anita Bagińska-Dymszówna, 
także aktorka. (Zmarła w 1999 roku).

Tomasz Mościcki
culture.pl
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Narodowy Dzień pamięci Powstania Warszawskiego

MALI ŻOŁNIERZE

Konspiracja, harcerskie zabawy i obietnica chwały, 
a potem morze krwi, cierpienie i śmierć – tak w skrócie 
można opisać udział dzieci w Powstaniu Warszawskim. 
Szacuje się, że do walki z hitlerowcami stanęło ich nie-
mal 9 tysięcy. Wiele zapłaciło za to najwyższą cenę...
Ludzi w okupowanej Warszawie można było podzielić 
na dwa obozy: pokornych, którzy woleli przeczekać 
ciężkie czasy, i tych, którzy nie potrafili znieść niewo-
li. Ci drudzy, z nadzieją wyczekując nadejścia Armii 
Czerwonej, postanowili zorganizować się i jeszcze raz 
stawić opór Niemcom.
Liczył się każdy człowiek, każda para rąk, która 
wkrótce miała ustawiać barykady, dostarczać wiado-
mości i walczyć z wrogiem. Poczucie patriotycznego 
obowiązku, okraszone mundurowym romantyzmem, 
łatwo było wzbudzić u najmłodszych. W końcu wojen-
na machina nie zwracała uwagi na wiek…
Zabawa w wojnę
Dzięki najnowszej książce Magdaleny Grzebałkowskiej 
„Wojenka. O dzieciach, które dorosły bez ostrzeżenia” 

mamy dziś wgląd w przerażającą rzeczywistość 
dzieci wessanych przez wir najtragiczniejszego 
konfliktu w dziejach. Bohaterowie – żyjący do dziś 
powstańcy, którzy w 1944 roku jako nieletni brali 
udział w tragicznym zrywie oporu – opowiada-
ją, jak doszło do tego, że w ogóle postanowili 
stanąć do walki – z bronią w ręku lub bez niej. 
Wśród nich jest Janina Tatarkiewicz, pseudonim 
„Myszka”. Jak opisuje Grzebałkowska:
W 1943 roku nauczycielka z tajnych kompletów 
wyjaśnia uczennicom, że istnieje podziemne 
harcerstwo – Szare Szeregi. Janina wstępuje, 
przybiera pseudonim „Myszka” i nie zdradza 
w domu, że jest harcerką. Działa w zastępie 
„Dzięcioły” I Warszawskiej Żeńskiej Drużyny 
Harcerek „Zielona”, która wchodzi w skład Huf-
ca „Wybrzeże Kościuszkowskie”.
Gdyby wybuchło powstanie, będzie łącznicz-
ką. Uczy się na pamięć wszystkich przejść 
w kamienicach Śródmieścia, sporządza mapę 
fortu Mokotów. Gdy ma przenieść powielacz 
w wielkiej płaskiej obudowie, na warkoczach 
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Mały chłopiec bawił się piłką na ulicy. W pewnym momencie kopnął piłkę 
tak niefortunnie, że wybił okno w jednym z mieszkań. Kobieta, która tam 
mieszkała to zobaczyła, a chłopiec uciekł. Ale po jakimś czasie zapragnął 
odzyskać piłkę. Zapukał do drzwi, kobieta mu otworzyła, a młody mówi:
- Za kilka minut mój ojciec przyjdzie wymienić pani szybę.
I rzeczywiście, po chwili przychodzi facet z szybą i narzędziami, kobieta 
oddaje chłopcu piłkę, ten zmyka. Facet wymienia szybę i mówi:
- 100 złotych się należy.
- To pan nie jest ojcem tego dzieciaka?!
- To pani nie jest jego matką?!

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”
joanna@musicscape.co.za

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.
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Gdy kolejny raz spóźniłem się do pracy, szef 
wezwał mnie do gabinetu.
- Jaka jest twoja wymówka tym razem?
- Zaspałem.
- Na litość boską, powiedz choć raz coś, cze-
go nie słyszałem!
- Ślicznie dziś wyglądasz.

Optymista wierzy, że żyjemy w najlepszym ze światów.
Pesymista obawia się, że może to być prawdą. 

Franek leży z żoną na kanapie, 
leniuchują, oglądają film. Jego 
telefon jest w kuchni.
Nagle słyszy, że przyszedł SMS. 
Niechętnie wstaje i idzie do 
kuchni. Czyta... SMS od żony:
“Jak już wstałeś, to zrób mi her-
baty”

Facet poszedł do supermarketu i zauważył że 
atrakcyjna kobieta wodzi za nim wzrokiem.
Podszedł do niej, a ona powitała go ciepło. 
Był zaskoczony, bo nie mógł sobie przypom-
nieć skąd ją zna.
- Czy my się znamy? - zapytał.
- Myślę, że jest pan ojcem jednego z moich 
dzieci - odpowiedziała.
Teraz jego umysł cofnął się do czasu, kiedy 
jeden jedyny raz nie był wierny swojej żonie 
i powiedział:
- To ty jesteś tą striptizerką z mojego wieczo-
ru kawalerskiego, z którą kochałem się na 
stole bilardowym, a wszyscy moi koledzy 
gapili się, stojąc wokół, dopóki twój chłopak 
przywalił mi kijem w tyłek?
Ona spojrzała mu w oczy i powiedziała 
spokojnie:
- Nie, jestem nauczycielką pańskiego syna.

Rozmawia dwóch kolegów:
- Słuchaj, ostatnio zgubiłem telefon 
i rozwiesiłem plakaty, ale nikt nie 
zadzwonił.
- To może przypomnij sobie, gdzie 
go zgubiłeś.
- W domu.

Ojciec w kuchni przygotowuje 
mięsny farsz. Wchodzi córka i mówi: 
- Tato, poznaj Krzyśka. On z nami 
zamieszka.
Ojciec w tym czasie mielący mięso 
nawet nie odwraca głowy i mówi: 
- W samą porę, bo z Tomka już tylko 
te resztki nam zostały na farsz.

Podczas podróży stewardessa zau-
ważyła, że słynny bokser nie zapiął 
pasów. Zwróciła mu więc uwagę. 
Usłyszała: 
- Superman nie potrzebuje pasów.
Niezrażona złośliwą reakcją spor-
towca, odrzekła:
- Superman nie potrzebuje też 
samolotu.

Narodowy taniec ziemniaków?
- Obierek.

Sądzony jest gość podejrzany o morderstwo. Są poszlaki, ale nie ma trupa. Ad-
wokat rozpoczyna przemowę:
- Szanowni przysięgli! Mam dla was niespodziankę - w ciągu jednej minuty drzwi 
do tej sali przekroczy człowiek, którego uważa się za zamordowanego przez mojego 
klienta.
I popatrzył na drzwi. Przysięgli, zdziwieni, także się wpatrywali. Minęła minuta 
i druga, ale nic się nie stało. W końcu adwokat mówi:
- Istotnie, nie byłem szczery. Ale patrzyliście z oczekiwaniem na drzwi. To oznacza, 
że macie wątpliwości co do winy mojego klienta. Dlatego wnioskuję o rozstrzyg-
nięcie tych wątpliwości na jego korzyść, czyli o uniewinnienie.
Przysięgli udali się na naradę. Po jakimś czasie wracają i ogłaszają werdykt - winny!
Zaskoczony adwokat pyta:
- Ale dlaczego? Przecież wszyscy widzieliśmy, jak wpatrywaliście się w drzwi!
Przewodniczący rady odpowiedział:
- My się wpatrywaliśmy, ale pański klient nie.
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