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MÓJ KĄT EUROPY

JAK DOTRZEĆ DO CZYTELNIKA?

W jakim nakładzie wydawane jest „Znad 
Wilii”, można sobie przeczytać w metce na s.2. 
Dziś podawanie wielkości nakładów rzadko się 
stosuje, również w tytułach polskich za granicą. 
Wydawcy pocieszają siebie (i sponsorów), że 
dystrybuują swe periodyki, rozdając ogromne 
ich ilości. Słyszałem nawet, że otrzymane egzem-
plarze po przeczytaniu są przekazywane dalej, aż 
do zdarcia się czcionki. Jeśli się uprzeć, to chyba 
można rozdać niemało. Podkreślę, że oczywiście 
zdaję sobie sprawę z tego, iż są uwarunkowania, jakie sprawiają, iż ina-
czej w krajach niestabilnych niektóre czasopisma nie trafią do czytelnika.

„Znad Wilii” nabywa się drogą zakupu i prenumeraty. Daje to choć i 
skromny, to dość dokładny również miernik czytelnictwa. Nie oznaczający 
zresztą „wszystko na sprzedaż” – pewna część nakładu też trafia gratiso-
wo do odpowiednich adresatów. Zdarzają się wypadki szczególne, kiedy 
i moje redaktorskie serce się cieszy, gdy kwartalnik trafia do kogoś, kto 
go dotychczas nie znał, a zostaje jego autorem i wiernym przyjacielem. 
Tak było m.in. w przypadku p. Julii Kryszewskiej, córki Stanisława Cy-
wińskiego – przedwojennego naukowca i redaktora w Wilnie. Podobną 
deklarację dostałem niedawno od czytelnika z Olsztyna, do którego trafił 
jeden z numerów roku …2005.

Mało nakładowe pismo jeśli i jest w sieci dystrybucyjnej, to trzeba je 
szukać niczym igły w stogu siana. Zmieniły się funkcje kiosków i księ-
garni, należą one coraz częściej do konkretnych wydawnictw i korporacji. 
Tym istotniejszą staje się kwestia dotarcia do czytelnika tytułów, które 
nie są ani prasowymi potentatami, ani nie zajmują się „rozdawnictwem”.

Powinny one być dostępne też w Polsce, i to z wielu powodów. Bardzo 
pomocne w ich dystrybucji byłyby jakieś punkty sprzedaży przy pla-
cówkach kultury. Jako przykład może służyć „Księgarnia XX Wieku” w 
Domu Spotkań z Historią w Warszawie. Niespełnionym wciąż marzeniem 
wydawców prasy i literatury polskiej z zagranicy jest jakaś księgarnia spe-
cjalistyczna, nawet mała, z ich tytułami, przynajmniej w stolicy Polski. Mile 
widziane byłyby działy z takimi ofertami w księgarniach już istniejących.

Fatalna sytuacja panuje w Wilnie. Istnieje tam w tej chwili jedyna 
księgarnia polska „Elephas”, nawet w Domu Kultury Polskiej księgarnia 
została zamknięta. Usytuowana w bardzo dobrym punkcie „Vaga” (w 
dawnej „Przyjaźni – Draugystė” ) co prawda ma kilka tytułów po polsku, 

©Romuald Mieczkowki
Kościół Świętej Trójcy w Trynopolu w Wilnie
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ale stanowczo odmawia ich przyjmowania. W innych zdarzają się śladowe 
egzemplarze (głównie przewodniki w przekładzie z litewskiego), ale raczej 
„nie życzy się” naszych wydawnictw.

Jest jednak czynnik bardziej niepokojący: Polacy na Litwie coraz mniej 
są zainteresowani czytaniem własnych tytułów i bywają odbiorcami – o 
czym pisałem nieraz – kultury rosyjskiej. Wystarczy posłuchać, jakiej się 
używa mowy po wyjściu choćby z kościoła po nabożeństwach polskich w 
Wilnie. Prasa w języku rosyjskim na głowę bije polską, choć Rosjan jest 
statystycznie mniej! Tak jak telewizja i film, piosenka rosyjska. Czasami 
dochodzi do kuriozalnych sytuacji, gdy np. grupa osób, uczestniczących 
w manifestacji polskiej, konwersuje ze sobą ...po rosyjsku, tak samo jak w 
niektórych szkołach uczniowie po lekcji z języka polskiego! Pomijam tutaj 
aspekt polityczny zagadnienia, wynikający z tej dobrowolnej rusyfikacji.

Oczywiście, na Litwie niemało jest Polaków świadomych wagi swego 
języka. Dzięki nim trwamy, słychać nas. Nasza inteligencja, najczęściej 
w pierwszym-drugim pokoleniu, jest jednak „w rozsypce” – nie udało 
się dotychczas wytworzyć żadnej wspólnej strategii medialnej. Również 
ogólny „kryzys” czytelnictwa nie usprawiedliwia obojętności wobec 
tworzenia kroniki naszej obecności na tej Ziemi. Nikt inny zamiast nas 
tego nie zrobi. Owszem, istnieją koniunkturalne nakazy polityczne, ale 
podstawowym naszym zadaniem jest kreowanie polskiej jakości kultu-
ralnej – tej w przeszłości i dzisiaj. Stąd obowiązkiem jej kreatorów, ludzi 
uznających siebie za przywódców, przedstawicieli elit polskich, jest czy-
tanie po polsku własnej prasy i współtworzenie mediów na Wschodzie, 
jako ogniw naszego przetrwania.

Czy jakiekolwiek zmiany nastąpią? – odpowiadając na to pytanie, 
trzeba się powołać na wiele czynników. I popracować.

Powracam jednak do dystrybucji kwartalnika. Otóż w tej sytuacji, wy-
bierając „świadome czytanie”, z pomocą może przyjść tylko subskrypcja 
bezpośrednio poprzez redakcję. To skuteczna droga w jego pozyskaniu, jak 
i wydawnictw w serii Biblioteka Znad Wilii. Właśnie ukazała się kolejna 
pozycja pt. Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, autorstwa 
Zenowiusza Ponarskiego, którą polecam. Zawiera ona sporo informacji, 
nie tyle o kuzynie polskiego noblisty, co o dyplomacji polsko-litewskiej, 
życiu w przedwojennym w Wilnie ówczesnych mniejszości narodowych 
– żydowskiej, białoruskiej, rosyjskiej, litewskiej (patrz s. 60). Jak zwykle, 
w tym numerze znajdą Państwo niemało różnorodnych pozycji, wystarczy 
z kolei spojrzeć na spis treści.

MÓJ KĄT EUROPY

IN MEMORIAM

JULIA HARTWIG (1921-2016). 
GARŚĆ WSPOMNIEŃ OSOBISTYCH

Romuald Mieczkowski

Oczywiście, znałem Jej niektóre wiersze. Potem przeczytałem ich 
więcej, już po poznaniu Poetki. A było to w roku 1990, gdy w grupie 
poetów wileńskich, razem z Alicją Rybałko, Wojciechem Piotrowiczem, 
Henrykiem Mażulem i Jozefem Szostakowskim w Domu Literatury w 
Warszawie odbieraliśmy wyróżnienie Fundacji Nagród Literackich im. 
Barbary Sadowskiej. Jedyne wyróżnienie grupowe, jakie nam przyznano. 
Julia Hartwig była w składzie Jury, obok Artura Międzyrzeckiego, Jacka 
Bocheńskiego, Jerzego Ficowskiego, Jana Józefa Lipskiego i Andrzeja 
Szczypiorskiego. „Odkrywano” nas wtedy w Polsce, pamiętam było wiel-
kie zaskoczenie, iż potrafimy poprawnie mówić po polsku, a nawet pisać 
wiersze. Przyszło wielu twórców, poznałem wtedy Agnieszkę Osiecką, 
której od dawna podziwiałem teksty, znane na Litwie dzięki piosenkom. 
Rozmawiałem z nią na sali i tak razem weszliśmy do jakiegoś pomiesz-
czenia, gdzie była kawa i ciastka, a może i wino na naszą cześć i dalszej 
współpracy z polskimi mistrzami słowa. Siedziałem obok Osieckiej, ale 
rozmowa toczyła się też w gronie wymienionych poetów, a także innych.

Następne spotkanie odbyło się w marcu 1994 roku, kiedy to w Wilnie 
gościła liczna grupa przedstawicieli Polskiego PEN Clubu. W jej składzie 
byli: Julia Hartwig, Artur Międzyrzecki, 
Alina Kowalczykowa, Urszula Kozioł, 
Jerzy Ficowski, Bronisław Maj, Witold 
Woroszylski, Piotr Matywiecki i Alek-
sander Jurewicz. W planie pobytu była 
także wizyta w redakcji dwutygodnika 
„Znad Wilii”, o którym wtedy było bar-
dzo głośno, jako o polskim czasopiśmie 
na Litwie, jeśli chodzi o nieprzejednany 
stosunek do niepodległości, aktywnie 
zajmującego się analizą stosunków li-
tewsko-polskich, promowaniem twór-
cości Polaków na Litwie. W siedzibie 
na ul. Išganytojo 2/4 (d. Miłosierna) 
mieliśmy przyjemność podejmować 
również towarzyszących dostojnym go-
ściom literatów litewskich: ówczesnego 

Poetka Julia Hartwig po spotkaniu w 
Domu Literatury w Warszawie, 2006
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IN MEMORIAM

prezesa Litewskiego PEN Clubu Kornelijusa Platelisa i ówczesną sekretarz 
– Galinę Baužytė-Čepinskienė oraz poetę i tłumacza Almisa Grybauskasa. 
Z obowiązku kronikarskiego pozwolę sobie przywołać również nazwiska 
polskich poetów Wilna, których zaprosiłem do lokalu redakcji, byli to Alicja 
Rybałko, Henryk Mażul, Józef Szostakowski, a także Mirosława Wojszwiłło, 
Aleksander Śnieżko i Aleksander Sokołowski. 

Artur Międzyrzecki, prywatnie mąż Julii Hartwig, ówczesny prezes 
Polskiego PEN Clubu, wyraził radość, że nareszcie doszło do spotkania z 
tworzącymi po polsku pisarzami, przypomniał fakt wręczenia piątce z nich 
wspomnianej na wstępie nagrody, której inicjatorem nadania był PEN Club 
i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Zapoznaliśmy gości z naszym środo-
wiskiem, poeci wileńscy czytali też swoje wiersze. Pamiętam, że niektóre 
bardzo się podobały naszym gościom. Atmosfera przy kawie, ciastkach i 
winie była luźna i bardzo miła. Mówiono o perspektywach współpracy, 
chyba nazajutrz uczestniczyliśmy w Środzie literackiej w Celi Konrada, 
gdzie też przyjęty został apel o udzielanie poparcia wszelakim wysiłkom na 
rzecz wzajemnego porozumienia między mieszkańcami sąsiednich krajów.

Były to lata „odkrywania” Polaków na Litwie, również ich poetów, 
artystów, lata ich poznawania też przez kolegów litewskich. Obecnie na 
Litwę przybywa bardzo dużo twórców polskich, występują oni oczywiście 
na spotkaniach otwartych dla wszystkich, najczęściej w ramach swoich pro-
jektów i w jakichś instytucjach, raczej trudniej natomiast o spotkania w luźnej 
atmosferze, z udziałem poetów Polaków, jako ewentualnych partnerów.

Powracając do tamtego spotkania dodam, że w wzruszający sposób 
mówiła dr Alina Kowalczykowa, córka Stanisława Lorentza, który w 
latach 30. tak wiele zrobił dla Wilna i Wileńszczyzny jako konserwator 
zabytków i człowiek sztuki.

Następne moje spotkania z Julią Hartwig już były w Polsce. Właściwie 
w tym wieku. Pamię-
tam bardzo udane 
spotkanie poetki 27 
września 2006 roku 
w Domu Literatury w 
Warszawie, z udzia-
łem Ewy Lipskiej, 
które prowadził Ry-
szard Kapuściński, 
Julia Hartwig była 
we wspaniałej for-
mie! Po spotkaniu 
rozmawialiśmy, było 
wspominanie Wilna.

I kilka słów o ostatnim spo-
tkaniu. Jako kurator wystaw z 
ramienia Mazowieckiego In-
stytutu Kultury organizowa-
łem w warszawskim Ratuszu 
wystawę fotografii pt. Wierzby 
nieżyjącego brata poetki, wy-
bitnego polskiego fotografa 
Edwarda Hartwiga. Jego, jego 
brata endokrynologa Walente-
go i Julii ojciec prowadził ate-
lier do 1918 roku w Moskwie, 
a potem w Lublinie, dokąd rodzina przeniosła się w czasach rewolucji. 
Prócz nieznanych fotografii, wydobytych dzięki życzliwości rodziny artysty 
z archiwum rodzinnego, eksponowano plansze z odbitkami legitymacji i 
dyplomów, odznaczeń Edwarda Hartwiga, wycinków z gazet. 

3 września 2013 roku na otwarcie wystawy przybyła również Julia 
Hartwig – pierwsza dama poezji polskiej, inicjatorka takiej prezentacji, 
która odczytała fragment wspomnienia o bracie. Okazuje się, że w młodości 
był on niechętnie ustosunkowany do zawodu fotografa.

– Należy się Państwu wyjaśnienie, skąd takie nastawienie mojego brata. 
Nasz ojciec był fotografem i z fotografii utrzymywał rodzinę. Był to okres 
bardzo ubogi, bo rodzice uciekli przed rewolucją. Ojciec otworzył w Lublinie 
zakład, który był tak sławny, że nie było w Lubelskiem rodziny, która nie 
miałaby zdjęcia od Hartwiga. I Edward napatrzył się na klientów zakładu, na 
robienie zdjęć. Dodatkowo on i nasz brat, Walenty, mieli za zadanie płukać 
fotografie. To była straszna praca. Kuwety ustawiało się na podwórku pod 
wodociągiem, puszczało wodę i przekładało zdjęcia. Ręce marzły od zimnej 
wody, więc Edward nienawidził tych zdjęć i fotografowania. Gdyby wtedy 
ktoś powiedział mu, że zostanie fotografem, spotkałby się z bardzo ostrą 
odprawą. Jednak potem w Edwardzie Hartwigu dokonała się przemiana i 
fotografia stała się jego pasją na całe życie – powiedziała podczas otwarcia 
poetka, która też we wrześniu tamtego roku została laureatką prestiżowej 
Nagrody im. Cypriana Kamila Norwida – Dzieło życia.

Była poetką bardzo pracowitą: pisała eseje, tłumaczyła literaturę 
francuską i angielsk`wiła po sobie bogatą twórczość. Z jej odejściem 
pomniejszyły się szeregi twórców dawnej daty, solidnie wykształconych, 
o wielu pasjach i niegoniących się za sensacją. Zmarła 14 lipca 2017 we 
śnie podczas rocznego pobytu w Pensylwanii u swojej córki, która bardzo 
trafnie stwierdziła: Odeszła spokojnie i godnie, tak jak żyła.

Romuald Mieczkowski

Podczas pamiętnego spotkania z członkami Polskiego 
PEN Clubu w redakcji „Znad Wilii”. W środku – Artur 
Międzyrzecki, obok – Galina Baužytė-Čepinskienė, 1994
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Utrwaliliśmy się na pamiątkę przy okazji wy-
stawy brata poetki – Edwarda Hartwiga w war-
szawskim Ratuszu (Galeria Mazowiecka), 2013

Romuald Mieczkowski
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Maciej Mieczkowski

ZNAD DNIEPRU

PODRÓŻE Z KIJOWA DO WINNICY, LWOWA I ICH OKOLIC

Maciej Mieczkowski

Kilka spostrzeżeń zamiast wstępu

Stolicę Ukrainy 
brytyjski „The Eco-
nomist” zakwalifi-
kował do 10 najgor-
szych do życia miast 
na świecie. Czasopi-
smo dało Kijowowi 
131 miejsce ze 140. 
Po ukazaniu się ran-
kingu ambasador Wielkiej Brytanii na Ukrainie Judith Gough skrytykowała 
go na twitterze, twierdząc, iż owszem, są pewne problemy, ale widzi to 
miasto w czasie reform na pochylni, w kierunku „do góry, a nie w dół”. 
Za nią do szeregu obrońców stanęło sporo mieszkających i pracujących 
na Ukrainie Brytyjczyków.

Micheil Saakaszwili, były gubernator obwodu odeskiego i wcześniej 
prezydent Gruzji, w czasie lipcowego pobytu w Stanach Zjednoczonych 
został pozbawiony przez prezydenta Petra Poroszenkę obywatelstwa Ukra-
iny. Od tamtego czasu przebywał w Polsce, gdzie obiecał powstrzymać 
ukraińską gloryfikację UPA i Bandery. 10 września – tak jak wcześniej 
obiecał – pojawił się na przejściu granicznym w Medyce, aby wjechać na 
Ukrainę. Polska strona przepuściła Saakaszwilego, natomiast Ukraińcy do-
stali polecenie blokować nie tylko jego wjazd, ale i całe przejście graniczne. 
Ostatecznie na prośbę Saakaszwilego wystawiono mu dokument, iż nie ma 
on ukraińskiego obywatelstwa i na tej podstawie udało mu się przekroczyć 
granicę. W Kijowie obawiają się jego rosnącej popularności, spekuluje się, 
że Poroszenko w ten sposób odsunął rywala od spraw polityki ukraińskiej.

A we wrześniu w internetowym studiu „Radia Swoboda” były premier 
Litwy Andrius Kubilius w programie Witalija Portnikowa przekonywał o 
„Planie Marshalla” dla Ukrainy. Jako przykład modernizacji infrastruk-
tury połączeń przytoczył on Polskę, gdzie fundusz ds. dróg bezpośrednio 
współpracuje ze strukturami europejskimi. Były też „analizy” zmienienia 
sytuacji w Rosji. Kubilius wyraził nadzieję, iż Gruzja, Mołdowa i Ukraina 
podążą tą samą drogą, jaką przebyła do UE Litwa.

Trwała dalsza dekomunizacja. Jak nietrwałe i nie „w smak” mieszkańcom 

są zmiany komunistycznych nazw na „nowe”, przekonano się w Mukaczewie. 
Jeszcze w kwietniu Genadij Moskal przemianował parę ulic na Bandery i 
Szuchewycza, ale w lipcu dostał pismo od duchownego Uspieńskiego Soboru 
Cerkwi Grekokatolickiej Józefa Lowskiego z propozycją nadania imienia 
zmarłego niedawno duchownego, błogosławionego kardynała. Propozycja 
została przyjęta i obecnie są ulice Lubomira Guzara i Andrija Szeptyckiego.

Ukraińskie MSZ wezwało do siebie polskiego ambasadora i przedstawiło 
swoją dezaprobatę na słowa ministra Witolda Waszczykowskiego z wywia-
du, którego on udzielił tygodnikowi „wSieci”. Chodziło o słowa Ukraina 
nie wejdzie do Europy z Banderą. Ukraińskie MSZ uważa, iż ich państwo 
może dokonywać swoich wyborów cywilizacyjnych, jest krajem, które na 
wschodzie niesie brzemię wojny. Ich MSZ rekomenduje, aby sprawami hi-
storycznymi zajęli się historycy, jakby się dotychczas oni tym nie zajmowali.

8 lipca odbyły się polsko-ukraińskie uroczystości upamiętnienia 74 
rocznicy Zbrodni Wołyńskiej w dawnej Dolinie Janowej, dziś Bazaltowe, 
gdzie w 1943 wymordowano 600 mieszkańców. Wystąpienia przygotowali 
duchowni obu kościołów i polscy dyplomaci.

Przebywający na Ukrainie Szef NATO Jens Stoltenberg został zapew-
niony przez Poroszenkę o tym, iż Ukraina do 2020 roku dostosuje swoją 
armię do standardów NATO. Stoltenberg jeszcze raz wezwał Rosję do 
wycofania się z Donbasu. Obiecał też prezydentowi, iż Sojusz dostarczy 
Ukrainie sprzęt do zapobiegania atakom cybernetycznym.

Winnica w odsłonie 1

Od dłuższego czasu korciło mnie, aby wybrać się do Winnicy. Mia-
sto leży raczej „niedaleko” od Kijowa. Wbrew swej nazwie, nie ma nic 
wspólnego z winem, a z miastem „winnym” czyli lennym. Pochodzi stąd 
Wołodymir Hrojsman i po Kijowie chodziła plotka, iż drogi są w niena-
gannym stanie dlatego, ponieważ premier i były też mer Winnicy posiada 
fabrykę asfaltu. A drogi są w takim samym, „dostatecznym” stanie, jak i 

Wczesna jesień w parku Soborze Sofijskim w Kijowie
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Nawet w reklamie banków wykorzystywane bywają hasła patriotyczne; pamięć o 
minionej epoce w Dawidowie nieopodal Lwowa jest mocna i trwa nadal
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gdzieindziej na Ukrainie. Żeby jeździć po 
nich, trzeba czasem mieć łut szczęścia, 
mocniejsze nadwozia, ale stare łady jakoś 
dają sobie radę. Szosa prowadząca do 
miasta, choć jest w końcowym stanie 
remontu, to po nowiutkiej nawierzchni 
jedzie się nienagannie.

Jak i inne ukraińskie miasta, Winnica 
jest rozłożysta i „przyduża”. W parku 
miejskim (wcześniej im. M. Gorkiego) 
w weekend ludzie bawią się w najlepsze. 
Jeżdżą dwa niemieckie pociążki „Tschu-
-tschu” ku uciesze dzieci, jest olbrzymie 
Wesołe Miasteczko ze starymi, jeszcze 
sowieckimi i topornymi karuzelami, a 
obok z nadmuchiwanymi i prywatnie 
sprowadzonymi z demobilu zachodnie zjeżdżalnie dla dzieci. Tu i ówdzie 
spoglądają na nas kolorowe napisy znanych marek. Wszystkie te atrakcje 
starają się za wszelką cenę przyciągnąć oko.

Tuż za nimi znajduje się sponsorowany przez firmę prezydenta bezpłatny 
plac zabaw, z wywieszką „Roshen”. Wejścia „strzegą” na wzór sowiecki 
za wysokie kolumienki, ale już we wnętrzu parku znajduje się całkiem 
elegancka duża fontanna. Prowadzi do niej szeroka aleja, po obu stronach 
której ulokowały się wszelakiej maści budy i przyczepy z jedzeniem. Niby 
ustawione w rząd, ale bardzo niestaranny. Dalej „aleja gwiazd”, wśród któ-
rych znajduje się m.in. popiersie Jarosława Iwaszkiewicza, który się urodził 
w Kalniku – pomiędzy Winnicą a Humaniem. Wśród wielu posągów, przy-
puszczalnie znanych ludzi z regionu, dwie tablice są wybite, a po popiersiu 
nie sposób rozpoznać, kto to mógłby być. W parku znajduje się ośrodek 
sportowy, gdzie się szkolą ukraińscy sportowcy. Jest kilka restauracyjek, 
jedna z nich nazywa się „Europa”. Dróżki tu kiepsko wyasfaltowane, albo 

wyłożone rozpadającą 
się kostką – wygląda, 
że wszystko tu zosta-
wiono „na samopas”. 
Gdyby nie fontanna i 
niektóre napisy, moż-
na by uznać, że czas się 
tam zatrzymał. 

Przygnębiająco 
wygląda „dyskoteka 
seniorów”, przeważ-
nie tańczy się w takt muzyki rosyjskiej, jak zresztą i innych miastach 
Ukrainy. W tym parku w dodatku czuć jakąś przygnębiającą energię.

Winnica w odsłonie 2

Mało kto jednak tu wie, że w Parku im. M. Gorkiego do lat 30. znaj-
dował się polski cmentarz. Hitlerowcy w 1943 roku ekshumowali ciała 
ze zbiorowych mogił, bo NKWD wcześniej dokonywało tam zbrodni. 
Więcej o tamtym czarnym okresie można się dowiedzieć z książek, bądź 
chociażby na szybko z wikipedii. Warto przed wybraniem się do tego parku 
zapoznać się z jego historią, co na pewno zmieni nasze postrzeganie miejsca 
jako „przytulne i przyjazne”. A cmentarz znajdował się mniej więcej na 
połowie parku. Informują o tym płyty na ocalałej cudem kaplicy. Domy 
które stoją tuż obok głównego wejścia, też zbudowano na cmentarzu…

Nie wiem, jak się czują ich mieszkańcy. Jakoś żyją z tym wszyst-
kim. Niedawno były nawet huczne obchody 75-lecia parku. Prawda, 
posypała się na włodarzy miasta i krytyka, ale cóż z tego? Zastanawiam 
się: czy ci tańczący seniorzy nie wiedzą, że tańczą na grobach, czy 
nie chcą tego wiedzieć? Zastanawiam się też, dlaczego by parkowi w 
takim miejscu przynajmniej nie dodać powagi. Park można utworzyć 
i w innym miejscu, a tutaj uporządkować wystające z ziemi resztki 
mogił, katakumb, stworzyć miejsce pamięci – Ukraina przecież mocno 
ucierpiała od totalitaryzmu. Chodzi i o zwykłą ludzką przyzwoitość. 
Przygnębiają depresyjnie ciężkie i brzydkie sowieckie ławki. Zapro-
wadzenie porządku w tym miejscu, z szacunkiem dla pomordowanych, 
pomogłoby tu wiele rzeczy zrozumieć głębiej.

Rozwinąć „zalążki” europeizacji

Patrzę tu na ulice i place, które się zwą „Europejskimi”. Mogłyby być 
one wzorcem ukraińskiej drogi do Europy. Czy są? W Winnicy jak na 

ZNAD DNIEPRU

Winnica zaskakuje różnymi zakątkami, są tu i uporządkowane już kamienice
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Restauracja o prestiżowej nazwie „Europa”w parku
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Wczesna jesień w parku przy 
Soborze Sofijskim w Kijowie
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razie, mało co zachęca, 
by się udać w ich stronę. 
Po środku niezbyt du-
żego – jak na wielkość 
miasta – deptaku znajdu-
je się stara wieża ciśnień, 
tablica na niej informuje 
po angielsku i ukraińsku, 
kiedy po raz ostatni była 
odrestaurowana i że nale-
ży do rejestru lokalnych 
zabytków. Na wieży flaga z godłem miasta. Wokół wieży znajdują się różne 
kawiarnie i restauracyjki. Trochę jak na pierwszy rzut oka ich za mało, ale 
po profesjonalnej obsłudze i smacznych daniach w jednej z nich, można 
od tego zarzutu odstąpić. 

Obok wieży znajduje się dobrze zadbany park „Memoriał Sławy” – 79 
żołnierzy Armii Czerwonej, którzy zginęli w czasie drugiej wojny światowej, 
a pochodzili z regionu Winnicy. I właśnie bliskość memoriału trochę „zabija” 
te zalążki europejskości miasta, przytłaczając swoją wielkością, centralną 
lokalizacją i olbrzymimi pomnikami, socrealistycznymi w swej formie. Czy 
takie nowoczesne centra nie mogą być ulokowane w innych miejscach?

„Roshen” – liderem reklamy

Wieczorem nie da się nie zobaczyć pływającej fontanny „Roshen” na 
rzece Południowy Boh – niemającej nic wspólnego ze znanym nam Bugiem 
– cukierniczych zakładów prezydenta Poroszenki. Ta czwarta pod względem 
wielkości w Europie fontanna, wieczorem podświetlana, z systemu akustycz-
nego dobiegają słowa lektora, opowiadającego dzieje „Małego Księcia”, 
kolorowe lampy ledowe tworzą obrazy widowiska. Fontanna ufundowana 
miastu przez zakłady przyciąga turystów i mieszkańców regionu. Całość 
jednak, pomimo swego rozmachu jest trochę monotonna i w efekcie nudzi.

Tak jak i na całej Ukrainie, na parkingach przybrzeżnych panuje cha-
os. Pierwszy plac tuż przed głównym i ostatnim pokazem widowiska był 
zajęty, chodniki i ulice wzdłuż też. Bez problemu natomiast znaleźliśmy 
miejsce trochę dalej. Idąc w stronę rzeki, widzieliśmy jak śmiałkowie 
usiłowali się wcisnąć jak najbliżej, jakby krótkie przejście do widowiska 
stanowiło im problem „śmierci i życia”.

„Villa Venice”

Do Winnicy z Kijo-
wa jedzie się samocho-
dem około 3,5 godziny. 
Ponieważ miasto nie 
ma dobrych hoteli, za-
trzymaliśmy w hotelu 
pod Winnicą. W godzi-
nach wieczornych po 
odnalezieniu miejsca 
znaleźliśmy się pod 
szlabanem ...zamknię-
tego osiedla. Ma on „odstraszać” potencjalnych ciekawskich. Po chwili 
– jakby we wnętrzu ekskluzywnego folderu. „Nasz budynek” wyróżniał się 
tym, iż był lepiej oświetlony od domów mieszkalnych wokół. Zazwyczaj 
zamknięte osiedla na Ukrainie różnią się od tych na Litwie czy w Polsce, 
iż pomimo ochroniarzy i szlabanu na wjazd, obrazek dopełniają wysokie 
płoty, a raczej mury, a na nich kamery. Nawet spacerujących ludzi tu brak.

Pokój w „rozumieniu ukraińskim” był komfortowy. Z rzeźbionego 
drewna łóżko, krzesła i stół. Szafa również (zmęczeni podróżą, trochę 
baliśmy się czy z niej „nie wypadnie trup”). Na ścianie nowoczesna plazma, 
chociaż pilot nie działał. Ze stylizowanego mebla szafki odpadła stylizo-
wana klamka. Na podłodze grube, „bogate” wykładziny, ściany i zasłony 
w tonacji niebieskiej. Całości dopełniały słodkie printy obrazów i zdjęcia 
gwiazd amerykańskiej muzyki pop. Na drzwiach i oknach natomiast były 
elektryczne żaluzje, zamykane od wewnątrz...

Z rana w zamkniętym basenie leciała muzyka z systemu hi-fi i na dzie-
dzińcu też – administrator stwierdził, iż można już addychat’. Rosyjska 
muzyka była wliczona w cenę i nikomu nie przeszkadzała. Hotelem budynek 
stał się niedawno, z prowizoryczną restauracją i z mocno kulejącą obsługą.

Właścicielowi w wieku 23 lat zależy na przyjmowaniu klientów za-
chodnich. Asekurując się, by jednak wszystko było „po europejsku”, 
poprosiłem o „jakiś rachuneczek”. Na papierku firmowym wyczytałem, iż 
hotel jest zarejestrowany w dzielnicy Leninowskiej Winnicy, do tego nie 

Memoriał Sławy – pamięci 79 żołnierzy radzieckich
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Podświetlona fontanna „Roshena”, na której przedstawione są różne obrazy 
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Foyer hotelu, w którym zatrzymaliśmy się pod Winnicą
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wiem po co dostałem nieczytelne ksero danych właściciela z paszportu.
Było jednak fajnie. Administrator, pełniący dyżur w sierpniową noc, 

wyłączył mi nawet iluminację budynku, abym mógł sfotografować o 
drugiej w nocy „deszcz meteorytów”. Po wnikliwej obserwacji przed 
udaniem się do snu, widziałem ich ogółem sześć.

Postój w Radomyślu

Droga z Winnicy do Kijowa może prowadzić przez Radomyśl, miej-
scowość oddaloną od Żytomierza o 44, a od Kijowa około 80 kilometrów. 
Miasteczko tej niedzieli było senne, dotarliśmy doń po rozbitej wyboistej 
szosie. Najpierw ukazała się wieża zamku. Na rozgrzanym placu przy 
ulicy Szczorsa stało kilka aut, dalej znajdował się zbiornik wodny, gdzie 
dziewczęta i chłopaki zażywali kąpieli. Leciała głośna muzyka ze zdeze-
lowanych ład i niw, młodzież żuła pestki i pluła sobie pod nogi. Atmosfera 
letniej beztroski i „łatanie” strasznej – jak się wydawało –nudy.

Po przejściu obok przez bramę – uczucie jak „w Europie” – choćby w 
skansenie pomników radzieckich Grutas na Litwie. Na początek – elegancki 
kiosk ze sprzedażą biletów wejściowych. Kasjerka dokładnie opowiada, 
czego można w nim się spodziewać, zapowiedziała, iż czeka na nas 
wycieczka z przewodnikiem. Bilet kosztował tu też „po europejsku” – 5 
euro. Wewnątrz zaczyna się jakby inny świat (jak we wspomnianej „Willi 
Wenecji”): czysto, cichutko, drzewostany i trawniki, piękne budynki, 
równo ułożona kostka, dużo elementów z kutego żelaza i liczna ochrona. 

Na terytorium zamku w Radomyślu znajdują się dwa małe, naturalne pół-
wyspy, które zwą się „Półwysep Zakochanych” i „Półwysep Marzeń”. Można 
sobie popływać łódką, zjeść placek z dżemem, kupując go u stylizowanej 
mieszczki. Jest restauracja z dwoma zestawami dań – na styl „kozacki” lub 
„średniowieczny”. Do tego kwas lub uzwar – kompot z suszonych owoców. 
Menu nie jest duże, ale wystarczające, kelnerzy i kelnerki mówią po ukra-

ińsku, ale później – jak to często bywa na 
centralnej Ukrainie – ukraiński zaczyna się 
przeplatać z rosyjskim, w którym górę bie-
rze ten drugi. Jest park ze współczesnymi 
rzeźbami, ogródki, w których rosną kartofle 
i inne „własne” warzywa, a także różne 
odmiany irysów i innych roślin, wodospad. 
Całości dopełniają nowoczesne toalety, w 
których światło włącza fotokomórka, z 
wodą bieżącą, wnętrze pokryte kafelkami, 
brak tylko klozetów.

W zabudowie przewodniczka po ukra-
ińsku opowiada historię jej powstania. W 
XVII wieku była tu drukarnia, należąca do 
mnichów z Ławry Peczerskiej w Kijowie, a 
na początku XX stulecia polski inżynier Pie-
karski kupił posiadłość i zbudował tam młyn. 
Czasy sowieckie to okres młyna już państwowego i jego krachu. Posiadłość 
nabyła w 2007 roku lekarz i polityk (od 2014 w Wierchownej Radzie z Bloku 
Petra Poroszenki) – Olga Bohomolec. W Kijowie znajduje się Narodowa 
Akademia Medyczna im. Oleksandra Bohomolca – jej pradziadka. 

Od tego czasu zamek zaczyna być synonimem sukcesu. Dobudowano 
stylizowaną wieżę, nawiązującą zresztą jak i zamek, do europejskiego 
projektu „Via Regia” – średniowiecznego szlaku handlowego. Znajduje 
się tam dziś hotel. Wycieczka jednak dotyczyła duchowno-estetycznych 
walorów zamku. Olga Bohomolec zgromadziła bowiem olbrzymią kolekcję 
ukraińskich ikon domowych – od Huculszczyzny aż do Ługańszczyzny. 
Różnią się one od innych prawosławnych, ponieważ są „wesołe”, czę-
sto malowane były przez amatorów, toteż nie trzymają się określonych 
kanonów, prezentują znakomicie natomiast ducha epoki i regionalne po-
chodzenie. Po zakończeniu ekskursji można nabyć suweniry. W ośrodku 
„Zamek Radomyśl” odbywają się koncerty (salka, w której kończy się 
wycieczka, została zakwalifikowana przez specjalistów akademickich w 
Kijowie jako „mała sala operowa”) i konferencje.

 Ostatni weekend lata pod Lwowem

Tradycją już się stało, iż co roku zapraszam rodzinę (kto może) na 
tydzień na Ukrainę. Tym razem zwiedzaliśmy okolice Lwowa z dziećmi. 
Zatrzymaliśmy się w tzw. Osadzie Wikingów, z hotelem. Są tam wokół 
czystego jeziora do wynajęcia domki – „kotedże”, a także stadnina koni, 
park wspinaczkowy. Szczególnie w weekendy dużo się tam dzieje, a to Odbudowany zamek w Radomyślu i okoliczny, uporządkowany park
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Jest też w Radomyślu i ulica Szczorsa
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za sprawą sporego „re-
wiru grillowego”, przy 
którym ucztuje się do 
późnych godzin. „Bie-
siedki” – a tak się zwą  
z rosyjska zabudowa-
nia niekoniecznie typu 
altanek, drewniane i 
zadaszone, ze stołami, 
ławami, światłem elek-
trycznym i możliwością upieczenia szaszłyka. Na każdym domku, a jest 
ich 50, umieszczona jest cena wynajmu za godzinę, po posesji chodzi 
służba, która za równowartość 1,5 euro rozpali grilla, doniesie drewna, 
służy pomocą. Po godzinie 22-23 biesiadnicy pakują się i odjeżdżają, 
wtedy inni użytkownicy Buchty (zatoki) Wikingiw mają czas na spokojne 
wieczorne spacery lub lampkę wina.

Rok temu w czerwcu w ukraińskie święto Dnia Konstytucji obok naszego 
domku zamieszkała duża grupa 
młodych Ukraińców. „Galorka” 
bawiła się długo i hucznie, a my 
mieliśmy okazję dowiedzieć, 
jak się relaksuje współczesna 
młodzież spod Lwowa. Zaczęto 
od współczesnych angielskich 
przebojów, w miarę spożytego 
alkoholu częstsze stawały się 
hity rosyjskie. Zwieńczeniem 
„akcji” była piosenka ukraiń-

skiego wykonawcy „Werki Serdiuczki” ze słowami: Szcze ne umerła Ukraina, 
koli my tak tancujem. Śpiewano Tyż mene pidmenuła. Z głośników starały się 
tymczasem przebić piosenki grupy „Okiean Elzy”.

Skaży malcziku „szalom”

W ośrodku tym spotkasz turystów z Polski, innych krajów. Pewna 
rodzina z Izraela z dzieckiem zagadnęła nas, skąd jesteśmy. Chłopczyk 
był zachęcany, aby przywitał się z moim synem po hebrajsku. My gawę-
dziliśmy po rosyjsku. Cenowo pobyt na Ukrainie ciągle jest tańszy niż w 
Polsce i na Litwie. W jeziorku można za odpowiednią opłatą łowić ryby, 
wynająć rowery wodne, albo po prostu wygrzewać się na plaży. Do dys-
pozycji jest sauna i SPA, jak też kort tenisowy i strzelnica, inne atrakcje.

Należy dodać, iż znajomość polskiego jest tu na wysokim poziomie. 

Niektórzy pracownicy nieopodal stadniny koni władali całkiem dobrą 
polszczyzną. Najczęściej za sprawą pracy w Polsce, odwiedzania tam 
swoich krewnych. Młodzież, również dzięki studiom, sprawnie władała 
mową polską. Dotyczy to kelnerów we Lwowie, menu w restauracjach. 
Rusłan, który rozpalał nam grilla, pracował już w Polsce, nam się przed-
stawiał się jako „Rosłan”, z wyraźnym akcentem na „o”.

W zamku obronnym

Niedaleko znajdowała się miejscowość Stare Sioło z zamkiem. Wi-
kipedia podaje: 

Władysław II Jagiełło nadał osadę Zawiszy Czarnemu. Wnuczka Zawi-
szy Czarnego wniosła Stare Sioło w posagu hetmanowi Janowi Tarnowskie-
mu. Jeden z największych zamków spośród wszystkich, które kiedykolwiek 
powstały na Ukrainie, zbudowany przez księcia Władysława Dominika 
Ostrogskiego w latach 1649-1654 w planie pięciokąta, z kamienia i cegły. 
W budowie prawdopodobnie brał udział architekt Ambroży Przychylny. 

Dobre wrażenie tu robi patrol policji, który stoi pod zamkiem, na 
rozdrożu drogi i „pomaga” dotrzeć do obiektu. Oczom ukazuje się zgoła 
inny obrazek niż rok temu: a mianowicie w całej osadzie położono nową 
kostkę, nie ma już dziurawych ulic z kałużami. Odremontowano stację 
kolejową i urządzono w niej kafejkę.

Na dziedziniec zamku, jak i rok temu, można było wjechać autem. Gdzie 
na Zachodzie jest to możliwe? Dalej obrazek podobny jak rok temu: trawa do 
kolan i pozostałości murów. Z tą tylko różnicą, iż w tym roku pasły się tam 
kozy. Chwilkę czekałem na Wołodymira, naszego lokalnego „przewodnika” 
sprzed roku, ale się nie zjawił. Poprzednio tłumaczył nam, iż ponoć pod zam-
kiem są 7-kilometrowe tunele, wiodące do najbliższej miejscowości, zaś „za-
mek w XVI wieku wybudowali Polacy”. Pokazał nam piwnice, stanowiska, 

Osada Wikingów pod Lwowem jest znanym i odwie-
dzanym na Ukrainie ośrodkiem wypoczynkowym
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Altanki do wynajęcia, każda z podaną ceną

Straszą zawaleniem się ruiny zamku, a przy nich ktoś „praktyczny” uprawia kartofle
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gdzie były armaty, oprowadził 
wzdłuż ścian, pomieszczenia, 
gdzie jeszcze w latach 50. XX 
wieku była świetlica, tańczono. 
Dziś to ruiny, dach się zawalił, 
wokół mnóstwo gruzu i zaro-
śla. Prosił uważać na pokrzywy, 
które „jego już nie gryzą”. Na 
dziedzińcu w gąszczu są kuro-
patwy, a jak Ukraina pierwszy raz wygrała Eurowizję 15 lat temu, to tu 
dała koncert Rusłana – zebrało się wtedy 5 tysięcy osób... Żyła tu krótko 
po wojnie polska rodzina, opiekowała się pomieszczeniami, ale później 
wyjechała. We wsi obok zamku był sklep, folwark z końmi i 50 bykami. 
„Dziś nie zostało nic, no może to” – Wołodymir wskazał na pole ziemnia-
ków – tam, gdzie była fosa. Jak on jest takich pięciu, którzy „zajmują” się 
zamkiem. Mają puszki, do których się wrzuca pieniądze. Pożegnaliśmy się: 
ponad 70-letni mężczyzna podał wtwdy rękę „tak po wschodniemu” tylko 
mężczyznom – mnie i synowi.

Teraz zaczęliśmy „obchód” na własną rękę. Można było wejść na 
mury, gdzie się chce. Na kartkach papieru zobaczyliśmy informacje, iż 
mury mogą się zawalić, żeby nie podchodzić do nich bliżej 10 metrów. 
Sporządził je wójt Starego Sioła Andrij Sucharyna.

Sfotografowaliśmy zamek, po drodze również ogłoszenie „Wizy Schen-
gen”, które były do stanu przedwizowego na co drugim słupie. Udaliśmy się 
tradycyjnie na obiad do „Kozackiego Dworu”. Oprócz domowych pierogów 
i blinów, popularna na każdym kroku „ukraińska potrawa” – szaszłyk gru-
ziński. Co ciekawe, można go spotkać na całym byłym terytorium ZSRR 
– od Litwy, przez Białoruś i Ukrainę dalej na północ i wschód. Szaszłyki 
nie są już tak popularne w Polsce, a w Niemczech i dalej w tej postaci oraz 
nazwie – w ogóle.

Maciej Mieczkowski
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Dzięki Miłosierdziu powstało w Wilnie to hospicjum. 
Obecnie ogromne wysiłki skierowane są na to, 

aby uruchomić jego Oddział dla dzieci, chorych na raka. 
Sprawmy razem, by Miłosierdzie mogło roztaczać szerszą opiekę 

nad potrzebującymi. To dzięki nam tak może się stać.

Do końca roku 2017 trwa też akcja wysyłania SMS-ów o treści Wilno w Polsce 
pod numer 72405, koszt którego wynosi 2,49 zł, z czego 2 zł trafi 

na rzecz budowy hospicjum.

Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki         
Pal. Kun. Mykolo Spočkos hospisas

Ul. Rossa 4, LT-11350, Wilno                             
Rasų g.4   LT-11350, Vilnius

Tel. 370 5 219 57 62

MIŁOSIERDZIE

Koordynator wolontariuszy: 370 640 37 237
www.hospisas.lt

Konta wplat:
Nordea Bank AB Lietuvos sk. SWIFT/BIC: NDEALT2X

PLN: LT76 2140 0300  0285  6384
EUR: LT23 2140  0300 0285 6368                
USD: LT39 2140 0300 0285 6371

ZNAD DNIEPRU
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500 LAT REFORMACJI 
W WIELKIM KSIĘSTWIE LITEWSKIM

JASTRZĘBSKI Z WILNA

Tomasz Mincer

Tytuł tego tekstu jest zamierzoną prowoka-
cją. Jego bohater, ks. Michał Józef Jastrzębski, 
ani się we „Florencji Północy” nie urodził, ani 
jego bezpośredni przodkowie z Wilnem nie mieli 
za wiele wspólnego. Jednak przez niemal całe 
swe dorosłe życie, pomijając wizyty duszpaster-
skie i okres I wojny światowej, gdy zmuszony 
był rezydować w Słucku i sporadycznie w Miń-
sku, pastor Jastrzębski związał się z historyczną 
stolicą Litwy. Tu działał, kazał, tu był czynnym 
obywatelem miasta, zaangażowanym w liczne 
przedsięwzięcia – od komitetu budowy pomnika 
Wieszcza1 poczynając, na członkostwie w To-
warzystwie Przyjaciół Nauk w Wilnie kończąc. I ten jego wileński „przy-
szywany” rodowód stał się wyróżnikiem wobec innych osób, noszących 
to dość popularne na historycznym Mazowszu nazwisko.

Burzliwe losy ojca

Skąd Jastrzębscy wzięli się na Litwie? Próżno ich szukać pośród innych, 
„tradycyjnie” ewangelicko-reformowanych nazwisk występujących u Szy-
mona Konarskiego w jego nieocenionej pracy Szlachta kalwińska w Polsce. 
Rzecz jest jeszcze bardziej zagmatwana. Ojciec Michała, Stanisław, urodził się 
w roku 1819 w folwarku Jastrzębie-Mroczki w Siedleckiem. Ten duchowny 
katolicki (marianin, sic!), wskutek działalności konspiracyjnej w Towarzy-
stwie Demokratycznym zesłany został przez carat do Raśnej pod Brześciem 
nad Bugiem. Przed wywózką w głąb Rosji uratowała go wyrażona skrucha2.

Być może na skutek różnych dramatycznych przeżyć i po domniema-
nym nawiązaniu kontaktów z duchownym reformowanym z Raśnej ks. 
Jastrzębski senior zdecydował się zmienić wyznanie. Są to jednak przy-
puszczenia. Fakt faktem, że Michał Józef przyszedł na świat już jako syn 
kalwińskiego diakona 28 września 1859 roku3 (ordynacja pastorska Stani-
sława miała miejsce w 1861 roku, ślub z matką Michała, Zofią z Chudziń-
skich, konwertytką z katolicyzmu, w 1857). Michał chrzest otrzymał z rąk 
ewangelickiego duchownego – był nim ks. Jan Mandzelowski4– w miejscu 

Ks. superintendent Mi-
chał Jastrzębski w mło-
dości (archiwum autowa)
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swego urodzenia, Iza-
belinie (powiat woł-
kowyski, gubernia 
grodzieńska), gdzie 
znajdowała się refor-
mowana parafia.

Przyszły duchowy 
przywódca Jednoty 
Wileńskiej nauki po-
bierał w słynnym słuc-
kim gimnazjum, a na 

studia zmuszony był udać się – podobnie jak wielu mu współczesnych 
adeptów teologii – do Dorpatu (Jurjew). Władze carskie mocno ograni-
czały sposobność wyjazdu na zachodnie uczelnie, co było zwyczajową 
praktyką protestanckich synów z Litwy. Podczas studiów w Dorpacie 
(1879-1888) należał do „Koła Teologów Polaków” oraz do „Konwentu”, 
następcy korporacji akademickiej „Polonia”5.

W Kościołach ewangelickich nie obowiązuje celibat, a gdy prześle-
dzić genealogie kalwinów litewskich (pomijając fakt pokrewieństwa 
wszystkich ze wszystkimi…) często zawód pastorski przechodził z ojca 
na syna. Mimo, że sam ksiądz Michał był wyznania reformowanego 
dopiero w drugim pokoleniu, najwyraźniej najbliższe otoczenie okazało 
się kluczowym czynnikiem w obraniu takiej, a nie innej drogi życiowej. 
W artykule pośmiertnym na łamach „Kuriera Wileńskiego” jego autor 
nie omieszkał zaznaczyć, że ks. Jastrzębski już w młodym wieku miał 
powołanie do stanu duchownego6.

Kościelna „kariera”

21 marca 1898 roku petersburski „Kraj” donosił o zgonie zasłużone-
go dla Wilna lekarza, dra Juliana Titiusa. Zmarłego żegnały tłumy. Tak 
się złożyło, że Titius był ewangelikiem – (...) o godz. 11 rano w kaplicy 
cmentarnej rozpoczęło się nabożeństwo żałobne, w czasie którego mowę 
pogrzebową w języku polskim wygłosił jeden z najlepszych kaznodziejów, 
miejscowy pastor wyznania ewangelicko-reformowanego, Michał Jastrzęb-
ski. O językowym kunszcie świadczyć mogą pożegnania zasłużonych 
duchownych Jednoty Litewskiej, pióra Jastrzębskiego, a publikowane w 
„Zwiastunie Ewangelicznym”.

Jak na stereotypowego kalwinistę przystało, nie bał się ciężkiej pracy. 
Od początku poważnie zdawał się traktować sprawę misji i ewangeli-
zacji. Piął się też coraz wyżej w kościelnej „hierarchii”. W 1888 roku 
ordynowany na diakona, rok później był już pastorem parafii wileńskiej, 

pełniąc funkcję jej proboszcza. Do jego obowiązków obok duszpasterstwa 
wśród wiernych z Wilna i okolic, należała opieka i reorganizacja zborów 
znajdujących się na terenach historycznej Jednoty Litewskiej (następnie 
utraconych po ukształtowaniu się granic II RP). Opiekował się także 
zborami w czeskich koloniach (w Boratynie i Kupiczowie) – w tym celu 
nauczył się języka czeskiego7. Opiece Jastrzębskiego powierzono histo-
ryczne parafie – w Mińsku, Kojdanowie, Ostaszynie i Kiejdanach. Jeździł 
także do oddalonych ośrodków w Brześciu, a nawet w Berdyczowie i do 
majątków w guberni mohylewskiej8.

W 1907 roku został mianowany superintendentem kościołów ew.-ref. 
Synodu Wileńskiego i wiceprezydentem kolegium/konsystorza (organu 
wykonawczego Kościoła), a od 1919 roku aż do śmierci – superintendentem 
generalnym Jednoty Wileńskiej.

Naukę religii w czasie nawet największego ucisku rosyjskiego prowa-
dził stale po polsku, co się udawało dzięki pochodzeniu uczniów ze sfer 
patriotycznych – przypominał „Kurier Wileński” po jego śmierci9. Jeśli 
powołanie pastorskie ks. Michał odziedziczył po ojcu, to być może także 
tą drogą przeszły ciągoty konspiracyjne. Siłą rzeczy mit, że patriotyzm 
i propolskość były zarezerwowane dla katolików, w przypadku Jednoty 
Litewskiej, zwłaszcza w jej międzywojennym okresie i tuż przed odzy-
skaniem przez Polskę niepodległości, nie mógł wytrzymać konfrontacji 
z rzeczywistością. Ks. Jastrzębski zyskał sobie powszechny szacunek 
kręgów opiniotwórczych, gdy na frontonie kościoła kalwińskiego przy 
ulicy Zawalnej w 1905 roku przywrócił zniesiony przez Murawjewa w 
1863 roku napis w języku polskim Dajcie cześć Panu i Pokój wam. Tym 
samym naraził się na ostre represje10.

Między innymi dzięki ówczesnemu proboszczowi wileńskiej parafii 
reformowanej protokoły z posiedzeń i obrad Synodu Jednoty Litew-
skiej prowadzono w języku polskim, podobnie czyniono w księgach 
cywilnych – wyłącznie 
w tym języku, wbrew 
niezadowoleniu władz 
rosyjskich. Od 1905 
roku aż do wybu-
chu wojny światowej 
przyszły zwierzchnik 
litewskich kalwinów 
popierał organizacje 
niepodległościowe, 
użyczał im mieszka-
nia, przechowywał 
nielegalne druki.

Uniwersytet w Dorpacie (dziś Tartu) na starej pocztówce

Ulica Zawalna z widocznym kościołem ewangelicko-re-
formowanym. Fot. Jan Czechowicz, przed rokiem 1887
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Życie rodzinne

Mojego dziadka pamiętam jako starego, bardzo chłodnego i surowego 
człowieka, co wcale podobno nie odpowiadało rzeczywistości. Był już wów-
czas wiekowy i mocno schorowany (…) – tak wspominał ks. Jastrzębskiego 
jego wnuk, Wiesław Mincer11. Co niedzielę odwiedzaliśmy jego dom, tam 
jedliśmy obiad, a ja przeglądałem książki, których u dziadka było bardzo 
dużo. Jak większość tamtejszych pastorów był zapalonym bibliofilem. Dru-
gą jego pasją było malarstwo, znał się na obrazach i wiele ich kupował. 
Część zbiorów zapisał w testamencie muzeum Towarzystwa Naukowego w 
Wilnie. „Kurier Wileński” z 24 czerwca 1938 roku: [Jastrzębski] odkupił od 
antykwarza 8 portretów królów polskich pędzla Smuglewicza z 1822 r. i 1 
obraz pędzla Verneta. Przed śmiercią polecił darować je Uniwersytetowi 
Wileńskiemu, co rodzina wykonała12.

W oczach potomnych ks. Jastrzębski uchodził za zapobiegliwego 
człowieka. Ciekawostką jak na owe czasy może być fakt, że częściej 
niż żona zajmował się dziećmi, co przy licznych obowiązkach na niwie 
kościelnej było nie lada wyzwaniem. Jego małżonka, Felicja Aleksandra 
Kmita, wnuczka ks. Felicjana Wannowskiego (brata Leopolda, superin-
tendenta białoruskiego, niezwykle zasłużonego dla gimnazjum słuckiego, 
kuźni kresowych elit), była za to skarbnicą wiedzy o litewskiej reformacji. 
Małżeństwo Jastrzębskich doczekało się sześciorga dzieci. Niestety, drugą 
wojnę przeżyła jedynie córka Halina, wcześniej pastor pochować musiał 
dwóch synów. Pozostali zmarli w latach 1939-1945.

Nadszarpnięta reputacja

Stare lata zatruły mu sprawy związane z „wileńskimi rozwodami”, w 
które bardziej zaangażowane były władze świeckie Konsystorza – opo-
wiadał wnuk superintendenta w wywiadzie dla czasopisma „Jednota”. O 
co chodzi? W uproszczeniu, przed II wojną rozwód można było uzyskać 
jedynie w oparciu o prawo związków wyznaniowych, które takie praktyki 
dopuszczały. To powodowało dość spore zainteresowanie innymi Ko-
ściołami licznych rzesz ochrzczonych w Kościele katolickim, którzy nie 
mogli uzyskać unieważnienia małżeństwa (najczęściej w celu powtórnego 
zawarcia związku małżeńskiego). Stąd liczne konwersje, czy to do Ko-
ścioła luterańskiego, czy obu Kościołów reformowanych, z konsystorzem 
w Warszawie i Wilnie.

Najnowsze badania prowadzone przez ks. dra Kazimierza Bema i Ewę 
Cherner wskazują, że choć władze Kościoła wileńskiego wykorzystywały 
fakt garnięcia się do Kościoła pragmatycznie usposobionych katolików, to 
nie były w tym odosobnione – inne Kościoły, które dopuszczające rozwo-

dy, nie wybrzydzały 
na koniunkturalnych 
konwertytów. Jednak 
to właśnie Jednotę 
Wileńską kojarzono 
z praktykami.

W latach trzy-
dziestych wśród 
wileńskich kalwi-
nów rozgorzał spór 
o rozwody. Wkrótce 
przeniósł się na łamy prasy, co wykorzystali endecy i środowiska o 
orientacji prawicowej13. W spór zaangażowała się także bratnia Jednota 
Warszawska, co skutkowało dość niepoważnymi inicjatywami z obu stron 
(parafia warszawska powołała swoją placówkę w Wilnie, wileńska w 
Warszawie). Cały ten konflikt zasługuje na osobne omówienie – odsyłam 
w tym miejscu do prac Kazimierza Bema i Ewy Cherner, ukazujących 
skomplikowane społeczne i prawno-ustrojowe tło. Dość powiedzieć, że 
w konflikt zaangażowały się z czasem władze państwowe i wszczęły 
kontrolę finansów Jednoty Wileńskiej. Przykrości z tego tytułu spotkały 
samego Jastrzębskiego. Nie doczekał niestety pozytywnego rozstrzy-
gnięcia dla siebie – oczyszczono go z zarzutów już po jego śmierci. 

Obecnie historycy wskazują, że gros odpowiedzialności ponosiły 
władze świeckie konsystorza, choć trudno nie wyobrażać sobie, by i 
duchowni nie znali skali i konsekwencji społecznych całego procederu, 
który uderzał w reputację Jednoty. Doktor prawa, a jednocześnie pastor 
z historycznym zacięciem Kazimierz Bem oceniał całą sytuację w iście 
salomonowy sposób: (…) Jednota Wileńska, udzielając hojnie rozwodów, 
de facto wypełniała lukę prawną, która powstała, gdy władze II Rzeczy-
pospolitej pod wpływem nacisku rzymskokatolickich kół kościelnych nie 
przeprowadziły reformy prawa rodzinnego i nie wprowadziły ślubów i 
rozwodów cywilnych, o co wielokrotnie apelowali na łamach m.in. „Jed-
noty” ewangelicy reformowani14.

Śmierć i odrodzenie

16 czerwca 1938 roku15 umiera ks. Michał Józef Jastrzębski, przedostat-
ni duchowy przywódca ewangelików reformowanych w Wilnie. W 1939 
roku Jednota Wileńska, kontynuatorka tradycji dawnej Jednoty Litewskiej 
na terenach II RP, z całą pewnością nie stoi u szczytu swojej potęgi. W XVI 
i XVII stuleciu na terenie Wielkiego Księstwa było blisko 200 kalwińskich 
zborów. Ta imponująca liczba systematycznie topniała. Na skutek zmian 

Dom Synodu ewangelicko-reformowanego przy ul. Zawal-
nej 11. Album zabytków ewangelickich w Wilnie, Wilno 1929
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granic między Polską a Litwą i ZSRR, od Jed-
noty odpadł cały szereg parafii. Marceli Kosman 
posuwa się nawet do radykalnego stwierdzenia: 
Kalwinizm na Kresach wschodnich został po-
stawiony w zupełnie nowej sytuacji, na dobrą 
sprawę niemal przestał istnieć16.

Wacław Gizbert-Studnicki, archiwista wi-
leński i działacz ewangelicki, konstatował w 
latach 30. XX wieku: W porównaniu z dawną 
liczbą zborów, wileńskiemu Kościołowi pozo-
stały dziś smutne resztki. Jednak zaraz potem 
dodawał: (…) przybywają jednak nowe parafje 
i filjały17. W Wilnie rozwija się reformowana 
działalność naukowa i wydawnicza, co doce-
niają historycy, przed którymi otwierają się przepastne archiwa litewskich 
kalwinów z nierzadko unikatowymi drukami. Nie dziwi więc optymizm ks. 
Jastrzębskiego, gdy tak szczerze podsumowywał efekty również własnej pracy 
w roku 1936, a więc na dwa lata przed śmiercią: Po wojnie (1918 – tm) zostali-
śmy przy kilku zaledwie parafiach i 1 duchownym. Obecnie 9 parafii i 10 
filiałów dojazdowych, 10 duchownych (…)18.

Wiele wskazuje więc na to, że po okresie zapaści dzięki ofiarnej pracy 
swoich duszpasterzy i świeckich, z pewnością również dzięki środkom uzy-

skiwanym z procederu 
rozwodowego, nie bez 
przeszkód spowodowa-
nych szkodliwą propa-
gandą, konfliktem mię-
dzy Jednotą Warszawską 
i Wileńską, Kościół wi-
leński zaczyna się roz-
wijać. Rok później prze-
staje istnieć. Epilogiem 
będzie likwidacja cmen-
tarzy ewangelickich wy-
znań na Pohulance, już 
w sowieckich czasach. 
Kościół w swym rdzeniu 
mający polskojęzyczny 
charakter, istniejący 
nieprzerwanie od 1553 
roku, nie oparł się bol-
szewickiej nawale i kon-

certowi jałtańskich mocarstw. Jego wierni – jeśli nie skończyli tragicznie 
pędzeni do sowieckich obozów, jak chociażby córka Michała, Stanisława 
Bonasewiczowa, wtapiali się w powojenną szarą rzeczywistość PRL-u 
albo znajdywali schronienie na obczyźnie – od Australii, aż po Kanadę.

Kochamy przeszłość dobrą i złą – wszystko, o co stajemy się ubożsi – 
pisał Kazimierz Brandys w Mieście niepokonanym. Cieszy, że mimo tak 
zmiennych i przesyconych dramatyzmem losów dziś kościół przy ulicy 
Pylimo, dawnej Zawalnej, służy litewskim ewangelikom reformowanym, 
z którymi przed II wojną łączyły wyznawców Jednoty Wileńskiej silne 
więzy. Jak pisał ks. Leopold Wannowski,

Choć pasmo wieków toczy się bez końca,
Podlega ciągłej cały świat odmianie,
Choć miną światy i blask zgaśnie słońca,
Ty żyjesz wiecznie, wszechmogący Panie!19.

W teologii protestanckiej czymś naturalnym jest, że Kościół powszech-
ny w swej ziemskiej postaci przybiera mnogość form i wyznań. Choć 
organizacyjnie Jednota Wileńska – jeden z wielu kościołów tradycji kal-
wińskiej – dokonała żywota w 1940 roku, można powiedzieć, że Kościół 
ten wciąż jest obecny duchowo. Dzieje się tak, gdy jego spadkobiercy czy 
to na Litwie, czy w Polsce, czy gdziekolwiek indziej na świecie nie zapo-
minają o swoich korzeniach, spostrzegają blaski i cienie minionej historii 
i są gotowi przekraczać dawne podziały między narodami i wyznaniami. 
Wtedy faktycznie są też chrześcijanami.

Tomasz Mincer

Przypisy

1  Zob. Komitet budowy pomnika Adama Mickiewicza w Wilnie: odezwa, wyd. Józef Zawadzki, 
Wilno, 1930.
2 Tę i szereg informacji nt. S. Jastrzębskiego i jego syna Michała zawdzięczam badaniom p. 
Ewy Cherner i ks. dr. Kazimierza Bema. Nakładem warszawskiego wydawnictwa Semper w 
2017 roku ukaże się Słownik biograficzny duchownych ewangelicko‐reformowanych. Jednota 
Litewska i Jednota Wileńska 1815-1939 autorstwa E. Cherner. Dziękuję Autorce za udostęp-
nienie publikacji i możliwość powołania się na Jej badania.
3 W niektórych publikacjach można znaleźć błędną datę 29.09. Informacje E. Cherner. 
4 Informacja E. Cherner.
5 Życiorys ś.p. Ks. Sen. M. Jastrzębskiego Superintendenta Gener. Jednoty Wileńskiej, „Szla-
kiem Reformacji”, nr 4/1938, Wilno; informacje E. Cherner.
6 Zgon generalnego superintendenta Kościoła ewang.reform. ks. Jastrzębskiego, „Kurier 
Wileński”, 17 czerwca 1938, nr 163, Wilno.
7 Informacje E. Cherner.
8 Informacje E. Cherner.
9 Zgon…

Ks. Michał Jastrzębski. 
Fot. Wł. Fus. „Szlakiem 
Reformacji” 4/1938

Kościół ewangelicko-reformowany, stan dzisiejszy
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Z TROKIENIK W ŚWIAT – MARIAN BOHUSZ-SZYSZKO

Mieczysław Jackiewicz

Trokieniki notowane 
są z XVI wieku jako do-
bra książąt Świrskich. Od 
XIX stulecia należały do 
Szyszków. Był to wów-
czas, jak podaje Słownik 
Królestwa Polskiego i 
Innych Krajów Słowiań-
skich, folwark zamieszka-
ły przez 9 osób, w tym 4 
katolików i 5 Żydów oraz 
wieś o tej samej nazwie z 35 mieszkańcami. Trokieniki leżą przy Trakcie 
Połockim, zwanym też Traktem Stefana Batorego, bowiem tą drogą król 
Batory z wojskiem w 1581 roku szedł na Psków, położone są 38 km na 
wschód od Wilna. Do 1939 terytorialnie należały do gminy worniańskiej 
powiatu wileńskiego, obecnie są w składzie rejonu ostrowieckiego, obwodu 
grodzieńskiego na Białorusi.

Czesław Malewski, wileński miłośnik historii, odnalazł w archiwum 
w Wilnie szereg znanych osób o nazwisku Szyszko, antenatów artysty-
-malarza Bohusza-Szyszki. Jednym z nich był Ludwik Szyszko, zmarły w 
1835 roku w Wilnie, także Tytus Szyszko – syn Gaspra i Anny z Krahel-
skich, sędzia powiatu święciańskiego; Julian Szyszko – syn Tytusa i Julii 
z Walentynowiczów, sekretarz kolegialny w 1875, właściciel Trokienik; 
Jerzy Szyszko – asesor sądu głównego w 1824; Józef Szyszko – rejent 
ziemski powiatu wileńskiego w 1828; Jan Szyszko – rotmistrz wojsk ro-
syjskich zmarł w 1858 w Wilnie; Władysław Szyszko – syn Józefa i Marii 
z Rossadowskich, kapitan lejb-gwardii pułku moskiewskiego, w 1861 roku 
pułkownik lejb-gwardii tegoż pułku, a w 1870 – pułkownik; Zygmunt 

Szyszko – syn Józefa i Wincen-
ty Świętorzeckiej, sztabs-kapi-
tan w 1852, w latach 1873-1901 
był właścicielem Trokienik. W 
1901 roku ich właścicielem był 
Antoni Bohusz-Szyszko, ojciec 
Mariana. Wówczas zbudowa-
no murowany dworek, stajnię 

Dwór w Trokienikach dzisiaj, wcześniej – biblioteka

Artysta i jego mistrz – Ferdynand Ruszczyc

10 Por. Życiorys ś.p. Ks. Sen. M. Jastrzębskiego…, s.2.
11 A. Sękowska, W. Mincer, Życie z reformowanym Wilnem w tle, „Jednota”, nr 5-6/2004, 
Warszawa.
12 Za: „Szlakiem Reformacji”, nr 4/1938, Wilno, s.16.
13 K. Bem, E. Cherner, Kazimierz Ostachiewicz (1883-1952) [w:] K. Bem, Słownik biograficzny 
duchownych ewangelicko-reformowanych. Pastorzy i diakonisy Jednoty Małopolskiej i Jednoty 
Warszawskiej 1815-1939, Semper, Warszawa, 2015, s.108-109.
14 Kazimierz Ostachiewicz…, s. 110.
15 „Szlakiem Reformacji” (nr 4, 1938), w przeciwieństwie do informacji prasowych z dnia 17 i 
18 czerwca, błędnie podaje datę śmierci 17 czerwca. Wg dokumentów wileńskiego konsystorza 
(inf. Ewy Cherner), M.J. zmarł kwadrans po północy, dnia 16 czerwca.
16 M. Kosman, Litewska Jednota ewangelicko-reformowana od połowy XVII w. do 1939 r., 
Wyższa Szkoła Pedagogiczna im. Powstańców Śląskich, Opole 1986, s.78. Podobnie rzecz 
ocenia Elżbieta Alabrudzińska w swej pracy Kościoły ewangelickie na kresach wschodnich 
II Rzeczpospolitej: ostateczny kształt granic (…) odbierał w zasadzie Jednocie Wileńskiej 
podstawy bytu, s.188, Toruń 1999.
17 W. Gizbert-Studnicki, Wileński Kościół Ewangelicko-Reformowany czyli Jednota Litewska, 
s.10 [w:] tegoż opr. Zarys historyczny Wileńskiego Kośc. Ew.-Ref. i jego biblioteki, Towarzystwo 
Miłośników Historii Reformacji Polskiej im. Jana Łaskiego w Wilnie, Wilno 1932.
18 M. Jastrzębski, Praca duszpasterska w Wileńskim Kościele Ewangelicko-Reformowanym, 
„Szlakiem Reformacji” nr 1-2/1936, Wilno [za:] M. Kosman, dz. cyt.
19 L. Wannowski, Pieśń 29 [w:] Zbiór psalmów i pieśni duchownych do publicznego i prywatnego 
nabożeństwa dla wyznawców Kościoła ewangelicko-reformowanego, Wilno 1927. O postaci 
ks. Leopolda Wannowskiego można przeczytać chociażby w artykule Tomasza Otockiego 
Słuck – miasto nie tylko pasów i gruszek, „Znad Wilii”, nr 2/2017.
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z kamienia i oborę, był staw, gdzie hodowano karpie, w pobliżu płynie 
rzeczka Trokielka.

2 lutego 1901 roku w Trokienikach urodził się Marian Bohusz-Szyszko. 
Niemowlę ochrzczono w kościele pw. św. Jana w Bystrzycy. Dzieciństwo 
przyszły malarz miał szczęśliwe. Jako młodzieniec został zwerbowany do 
wojska i brał udział w I wojnie światowej, a w 1920 roku uczestniczył 
w wojnie polsko-bolszewickiej. W 1921 roku, na Uniwersytecie Stefana 
Batorego w Wilnie rozpoczął studia malarskie pod kierunkiem prof. Fer-
dynanda Ruszczyca (1870-1936), krajana z Bohdanowa w d. powiecie 
oszmiańskim (obecnie rejon wołożyński). W 1923 przeniósł się do ASP w 
Krakowie, gdzie studiował do 1927 roku, od 1929 roku zamieszkał w Wol-
nym Mieście Gdańsku, gdzie poza malarstwem zajmował się publicystyką. 

Dopiero w 1934 roku zdecydował się na debiutancką wystawę swego 
malarstwa. Później powrócił do Polski, malował i wykładał rysunek i ma-
larstwo w różnych szkołach, m.in. w Kobrynie. Poza tym zajmował się ma-
tematyką, uzyskał stopień naukowy i wydał książkę o tej nauce. W sierpniu 
1939 roku został zmobilizowany do Wojska Polskiego i wysłany na front, 
dostał się do niewoli niemieckiej, przebywał w Oflagu II B Arnswalde (ob. 
Choszczno, Pomorze Zachodnie), gdzie prowadził kursy rysunku i mate-
matyki dla jeńców-oficerów, w wolnym czasie portretował współwięźniów. 

Po zakończeniu działań wojennych, dzięki kuzynowi generałowi Zyg-
muntowi Bohuszowi-Szyszce, wówczas zastępcy dowódcy 2 Korpusu 
Polskiego, dostał się do Włoch, gdzie przy Korpusie prowadził dla oficerów 
zajęcia z rysunku i malarstwa, a także uczył matematyki. W 1947 roku 
zdecydował się emigrować do Anglii. W kraju pozostawił żonę i syna An-
drzeja, późniejszego profesora, znanego w Polsce pedagoga i psychologa.

W 1947 roku zamieszkał w Londynie i tam spędził resztę życia. Założył 
w Londynie Polską Szkołę Malarstwa, która kontynuowała tradycje Wy-
działu Sztuk Pięknych USB w Wilnie. Dożywotnio pełnił funkcję prezesa 
Zrzeszenia Plastyków Polskich w Wielkiej Brytanii. Poza malarstwem pu-
blikował artykuły na tematy, związane ze sztuką. Wystawiał swoje obrazy.

Prace Mariana Bohusza-Szyszki są bardzo poszukiwane i cenione przez znawców

W 1963 podczas wystawy 
w DrianGalleries poznał lekar-
kę Cicely Saunders, która ku-
piła jeden z jego obrazów. Tak 
rozpoczęta znajomość przero-
dziła się w związek, ale miał 
w Polsce żonę, z którą był w 
separacji. Jako gorliwy katolik 
nie myślał o rozwodzie. Dopie-
ro pięć lat po śmierci żony, w 
roku 1980, poślubił Cicely, z 
którą przeżył 15 lat. Sam zmarł 
28 stycznia 1995 roku w zało-
żonym przez żonę hospicjum 
św. Krzysztofa w Londynie.

Był malarzem ekspresjonistą, przywiązującym ogromną wagę do 
doboru barw, tematyka jego obrazów jest bardzo zróżnicowana, na-
tomiast w drugiej części życia malował obrazy na tematy sakralne. 
Był utalentowanym portrecistą, malował pejzaże i martwe natury. 
Przed wojną wystawy jego prac organizowane były Gdańsku, Lublinie, 
Gdyni, Krakowie, Warszawie, Rzymie, Florencji, Paryżu i Hamburgu. 
Jako malarz był wielokrotnie nagradzany, m.in. nagrodą malarską 

Fundacji Alfreda Jurzykowskiego i Garby Prix. 
Wiele prac jego pędzla znajduje się w kościo-
łach i kaplicach w Londynie oraz w muzeach 
w Warszawie, Gdańsku, Krakowie, a także w 
londyńskim hospicjum św. Krzysztofa.

Dworek rodzinny Mariana Bohusza-Szyszki w 
Trokienikach zachował się. Władze rejonu ostro-
wieckiego urządziły w nim bibliotekę, natomiast 
prof. Adam Maldzis rozpoczął starania o otwarcie 
tu niedużego muzeum. I jak pisał w jednym z arty-

kułów o malarzu, udało mu się namówić wdowę po M. Bohuszu-Szyszce, 
by przyjechała na Białoruś. Wiosną 1996 roku Cicely Saunders, dyrektor 
dziecięcego hospicjum w Mińsku Anna Gorczakowa i prof. Adam Maldzis 
z Mińska pojechali do Trokienik. Angielkę spotkano tradycyjnym chlebem 
i solą, a chór wykonał kilka ludowych pieśni. Zwiedziła ona stary budynek 
dworku, otoczenie Trokienik, pojechała do Bystrzycy, gdzie była w kościele, 
w którym ochrzczono jej męża. Współcześni mieszkańcy Trokienik pamiętają, 
że z ich miejscowości urodził się wybitny malarz Marian Bohusz-Szyszko. 

Mieczysław Jackiewicz

Dzięki swemu krewnemu, generałowi Zygmun-
towi Bohusz-Szyszce –  na zdjęciu z prawa, 
artysta (pierwszy z lewej) znalazł się w Rzy-
mie – obok Maria Szelągowskiej i rotmistrza 
Witolda Pileckiego, 1945

Lekarka Cicely Saunders

Mieczysław Jackiewicz
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POCZET TWÓRCÓW LITERATURY WILEŃSKIEJ

OD WIEKU XVI DO ROKU 1945 (19)

Mackiewicz Stanisław, syn Antoniego i Marii z Pie-
traszkiewiczów, brat Józefa, ps. Cat, (18 grudnia 1896 w 
Petersburgu – 18 lutego 1966 w Warszawie). Rodzice z Pe-
tersburga przeprowadzili się do Wilna w 1907, gdzie ojciec 
kupił przy ul. Witebskiej 1 dom z ogrodem. Tu przebiegało 

dzieciństwo przyszłego premiera polskiego rządu emigracyjnego. Uczył się 
w prywatnym męskim klasycznym gimnazjum N. Winogradowa w Wilnie, 
maturę zdał tu w 1916 w polskim gimnazjum Stowarzyszenia Nauczycieli 
i Wychowawców (późniejsze Gimnazjum im. Króla Zygmunta Augusta). 
Studiował prawo na Uniwersytecie Warszawskim, tu został aresztowany 
za działalność niepodległościową, osadzony w więzieniu, skąd zbiegł i 
wyjechał do Krakowa, gdzie kontynuował studia na UJ. Podczas wojny 
polsko-bolszewickiej żołnierz 13 pułku ułanów. W lutym 1920 ożenił się 
w Warszawie z Wanda Krahelską (ślub w katedrze św. Jana). Po zakoń-
czeniu wojny powrócił z żoną do Wilna. Magisterium otrzymał w 1924 na 
USB. Współpracował z warszawskim biuletynem „Straż Kresowa” (1919-
1920), z „Dziennikiem Powszechnym” i „Dziennikiem Poznańskim”. W 
1922 został red. naczelnym dziennika „Słowo”, funkcję tę pełnił do 1939. 
Wydawca dziennika od 1923. W latach 1928-1935 był poseł na sejm 
RP. W kwietniu 1939 zesłany do obozu pracy w Berezie Kartuskiej. 18 
września 1939 opuścił Wilno, udając się do Kowna, a stamtąd do Paryża. 
Po upadku Francji w czerwcu 1940 przedostał się do Anglii, gdzie zajął 
się pracą literacką. Napisał wówczas książki: Historia Polski 1918-1939, 
Dostojewski, Klucz do Piłsudskiego, Lata nadziei. Był w opozycji do 
rządu Władysława Sikorskiego. Od 1941 rozpoczął wydawanie broszur 
polemicznych; w 1946-1952 wydawał w Londynie „Lwów i Wilno”. W 
1954 został premierem rządu emigracyjnego. W czerwcu 1956 powrócił 
do Polski. Tu związał się z PAXem, publikował artykuły w jego pismach, 
współpracował z paryską „Kulturą”. Był jednym z inicjatorów „Listu 
34” (marzec 1964). W 1965 został skreślony z członkowstwa Związku 
Dziennikarzy Polskich. Pod koniec życia władze komunistyczne Polski 
zakazały publikowania jego prac. Pochowany na Powązkach w Warszawie. 
Twórczość: Londyniszcze (Warszawa 1957), Muchy chodzą po mózgu 
(Kraków 1957), Zielone oczy (Warszawa 1958), Był bal (Warszawa 1961), 
Polityka Becka (Paryż 1964), Europa in flagranti (Warszawa 1965), Here-
zje i prawdy (Warszawa 1969). Po śmierci ukazały się prace, opracowane 
przez żonę i córki: Odeszli w zmierzch 1916-1966 (Warszawa 1968), Kto 
mnie wołał, czego chciał (Warszawa 1972). Publicystyka: Kto mnie nie 

chciał? (Sztokholm 1982), Teksty (Warszawa 1989) i ostatnia książka, 
napisana za życia: Dom Radziwiłłów (Warszawa,1990)

A. Niemczykowa, Stanisław z Jańcza Mackiewicz herbu Bożawola, pseudonim 
Cat. „Czas”, 20-26.02.2003, s.11.

Mackonis Rapolas, do 1940 Mackevičius, wcześniej Mac-
kiewicz Rafał (29 listopada 1900 we wsi Paažuolė, Poddębie 
k/Oran, Varėna – 9 stycznia 1982 w Wilnie). W 1924 ukończył 
litewskie Gimnazjum im. Witolda Wielkiego w Wilnie, studio-
wał historię na USB. Pracował w redakcjach pism litewskich 

w Wilnie, publicysta litewski, spotykał się z polskimi literatami w Wilnie, 
publikował artykuły w „Przeglądzie Wileńskim”. W 1939-1940 redagował w 
Wilnie litewską gazetę „Vilniaus Balsas”, w 1941-1942 – czasopismo „Naujoji 
Lietuva”. W 1943-1945 więziony w obozie koncentracyjnym w Stutthofie, 
po wyzwoleniu pozostał w Polsce, mieszkał w Grudziądzu, założył tu nową 
rodzinę. W 1952 aresztowany przez UB i przekazany KGB, wysłany do łagru 
w obwodzie kiemierowskim w Zachodniej Syberii. W 1956 powrócił do Wilna, 
gdzie w 1968-1982 pracował w Muzeum Sztuki. Przed wojną opublikował w 
jęz. litewskim kilka utworów, m.in. Pilkieji didvyrai (t.1-2, Wilno 1929-1930), 
Čia mūsų žemė (Wilno 1935), Likimas (Wilno 1935), Kapinės (Wilno 1936), 
Sunkus kelias (Wilno 1937). W wspomnieniach pt. Be ryto naktis oraz Senoji 
vilniečių karta opisał Wilno w okresie międzywojennym.

A. Lapinskienė, Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001, s.302.
Makowski Wacław Leon, syn Witalisa i Karoliny z Piąt-

kowskich (3 lipca 1854 w Piotrkowie Trybunalskim – 10 
listopada 1929 w Wilnie). Lata dziecięce spędził w Łowiczu, 
gdzie ukończył progimnazjum, po ukończeniu 6 klas gimna-
zjum w Warszawie, w 1873-1876 odbył praktykę w księgarni 

Gebethnera i Wolffa i pracował w niej do 1879; w 1879-1882 prowadził 
z Wincentym Chełmińskim w Wilnie księgarnię „E. Orzeszkowa i Ska”, 
w której ukazało się ponad 20 książek, zamkniętą przez władze rosyjskie 
po opublikowaniu Kalendarza Wileńskiego na 1882 rok, w 1882-1893 
kierował księgarnią Józefa Zawadzkiego, w 1893 – otworzył własną przy 
ul. Świętojańskiej 29 wraz ze składem nut i agencją koncertową, w 1900 – 
jej filię w Mińsku, w 1902 – pierwszą po 1863 czytelnię polską w Wilnie; 
wydał własnym nakładem wiele cennych dzieł, m.in. kilka edycji Bajarza 
polskiego A.J. Glińskiego, Troki i zamek trocki W. Zahorskiego (1902), 
Znad Wilii i Niemna (1906). Przez wiele lat pełnił obowiązki radnego m. 
Wilna, ogłosił Wspomnienia starego księgarza („Przegląd Księgarski”, 
1925). Pochowany na cmentarzu na Rossie.

Polski słownik biograficzny, t.19; M. Jackiewicz, Wileńska Rossa. Przewodnik 
po cmentarzu. Olsztyn 1993, s.135-136; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński 
słownik biograficzny pod red. H. Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002.
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Maliszewski Aleksander (19 października 1901 w War-
szawie – 29 września 1978 tamże). W 1925-1927 studiował 
polonistykę na Uniwersytecie Warszawskim, w 1928-1931 
był członkiem grupy literackiej „Kwadryga”, w 1937-1939 
– krytyk teatralny i filmowy w „Dzienniku Ludowym”. Po 

wybuchu II wojny światowej przybył do Wilna, współpracował tu z Teatrem 
Polskim i Teatrem Muzycznym oraz kabaretami Miniatury i Ksantypa. 
Publikował w „Prawdzie Wileńskiej”. W 1941 wrócił do Warszawy, był 
żołnierzem AK, w publikacjach konspiracyjnych ogłaszał fraszki, piosenki 
i reportaże, uczestnik Powstania 1944. Po wyzwoleniu pracował w Polskim 
Radiu w Warszawie. Ogłosił kilka tomów poezji oraz dramaty. Opublikował 
wspomnienia wileńskie pt. Na przekór nocy (Warszawa 1967). Tłumaczył 
utwory Antoniego Czechowa, Aleksego Arbuzowa, Lope de Vegi.

J. Rzymowski, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.631; opr. M. Jackiewicz.

„Maładoje Życcio”, białoruskie czasopismo dla młodzieży, wyd. w 
Wilnie od lutego 1921 do stycznia 1923. Publikowało wiersze poetów bia-
łoruskich w Polsce, utwory Franciszka Bahuszewicza, Wincentego Dunin 
Marcinkiewicza, Jakuba Kołasa i in. Nazwiska redaktora nie ujawniono. 
Ukazało się drukiem 7 numerów.

A. Lis, Encykłapiedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t.3. Minsk 1986, s.412.
Małanka Janka, wł. Morozowicz Jan, ps. Janka Barysauski, Piarun (1895 

w Borysowie na Białorusi – 1937 w Jaszunach k/Wilna), białoruski poeta, sa-
tyryk, dziennikarz, plastyk. Ukończył gimnazjum w Borysowie, od 1916 służył 
w armii carskiej. W 1920 zamieszkał w Jaszunach, pracował jako urzędnik. Od 
1925 rozpoczął działalność literacką: pisał wiersze, artykuły satyryczne w cza-
sopismach białoruskich w Wilnie: „Biełaruskaja Dola”, „Biełaruskaja Krynica”, 
„Nasz Hołas”, „Nasza Prauda”, „Małanka” i w in. W 1926-1928 był redaktorem 
satyrycznego białoruskiego czasopisma „Małanka”. Z końcem lat 20. odszedł 
od działalności białoruskiej, mieszkał w Jaszunach. Pochowany na tamtejszym 
cmentarzu. Rękopisy jego utworów są w Centralnej Bibliotece AN RL w Wilnie.

I. Bahdanowicz, A. Lis, Biełaruskija piśmienniki. Bijabiblijahraficzny słounik, 
t.4. Minsk 1994, s192-193; opr. M. Jackiewicz.

„Małanka”, białoruskie czasopismo ilustrowane, wyd. w Wilnie od 
1926 do 1928. Red. odpowiedzialny – poeta Janka 
Małanka, wł. Jan Morozowicz. Publikowano artykuły 
nt. polityczne i społeczne, o życiu na Radzieckiej Bia-
łorusi, utwory M. Wasilka, J. Małanki, P. Unickiego 
(Pauliukouskiego), Janki Kupały i innych białoruskich 
poetów i prozaików.

U. Kalesnik, Encykłapiedyja litaratury i  mastactwa Bie-
łarusi, t.3. Minsk 1986.

Marcinkiewicz Hieronim (2 lipca 1816 w Tuławie w pow. witebskim 
– po 1864). Uczył się w szkole bazyliańskiej w Witebsku, od 1832 w 
gimnazjum powiatowym tamże. W 1835 wstąpił na wydział prawa Uni-
wersytetu Moskiewskiego, studiów nie ukończył. Powrócił do Witebska, 
gdzie pracował w zarządzie gubernialnym jako urzędnik. Wiersze pisał w 
jęz. polskim. Wydał zbiorki: Poezje (Wilno 1845), Poezje (Wilno 1948), 
Pisemka dorywcze (Wilno 1857), Bekieszowa Góra: Dumka z podróży. 
„Rubon”, t.6, 1846; Piosnki gminne białoruskie. „Rubon” t.3, 1843.

H. Kisialou, Biełaruskija piśmienniki. Bijabiblijahraficzny słounik, t.4. Minsk 
1994, s.223; opr. M. Jackiewicz.

Marcinowski Antoni (10 lipca 1781 w Radoszkowiczach k/Mołodeczna 
– 3 stycznia 1855 w Wilnie). Był synem duchownego unickiego. Kształ-
cił się w gimnazjum w Mińsku, studiował na Uniwersytecie Wileńskim, 
który ukończył w 1807 i został sekretarzem wizytatorów szkół na Litwie 
i Białorusi, w 1812 – sekretarzem Wydziału Administracyjnego Krajowej 
Komisji Rządzącej w Wilnie, później pracował jako nauczyciel prywatny w 
Wilnie. Członek-założyciel Towarzystwa Szubrawców (ps. Patelo), należał 
do masonerii wileńskiej, członek loży „Gorliwy Litwin Reformacyjny”. 
Tłumaczył i pisał artykuły z zakresu rolnictwa, technologii i pedagogiki. W 
„Wiadomościach Brukowych” w 1817 ogłosił zjadliwą i głośną wówczas 
satyrę Machina do bicia chłopów. W 1817 założył i prowadził pod swoim 
nazwiskiem drukarnię w Wilnie. Od lutego 1818 do końca 1839 redagował 
i drukował „Kurier Litewski”. W 1818-1830 redagował i wydawał po Ka-
zimierzu Kontrymie „Dziennik Wileński”. Współpracował przy zbieraniu 
dokumentów do wydawnictwa pt. Zbiór dawnych dyplomów i aktów miast 
Wilna, Kowna, Trok… Wydał m.in. takie dzieła, jak: Latopisiec Litwy i 
Kronika ruska w oprac. Ignacego Daniłowicza (1828), Rzecz o bibliografii 
powszechnej Aleksandra Bohatkiewicza (1830), Dzieje starożytnego narodu 
litewskiego Teodora Narbutta (1835-1841). Na starość całkowicie utracił 
wzrok. Pochowany na cmentarzu na Rossie.

L. Janowski, Słownik bio-bibliograficzny Uniwersytetu Wileńskiego. Wilno 1939; 
Polski Słownik Biograficzny, t.19; M. Jackiewicz, Wileńska Rossa. Przewodnik po 
cmentarzu. Olsztyn 1993, s.51; opr. M. Jackiewicz.

Marewicz Wincenty Ignacy (1755 lub 1758 w pow. trockim – 5 marca 
1822 w Warszawie). Uczył się w szkole jezuickiej w Wilnie, ale jej nie 
ukończył. Od 1783 mieszkał w Wilnie, wystawił tu komedię Miłość dla 
cnoty, podróżował po Litwie i Białorusi, mieszkał we dworach szlachec-
kich. W 1791 M. Radziwiłł podarował mu domek na Łukiszkach. Brał 
udział w Powstaniu Kościuszkowskim. W 1795 wystawił w Wilnie komedię 
Miłość dla wszystkich oraz Polusia, córka kołodzieja, czyli wolność oswo-
bodzona. Od 1796 w Warszawie. Ogłaszał własnym kosztem, osobno w 
zbiorkach: Samotne zabawki (1786), Zdarzenia i sny (t.1-2, 1786-1787), 

PASJE Opr. Mieczysław Jackiewicz

3938



Dorywcze zabawki (1789), tworzył liczne pisma wierszem i prozą, m.in. 
wiersze patriotyczne, osobiste, swawolne, sielanki, panegiryki, satyryczne 
obrazki. Występował w przedstawieniach swoich sztuk. Drukował artykuły 
publicystyczne. Po 1800 przestał publikować, zapewne z powodu opinii 
grafomana, którą zawdzięczał nadmiernej szczerości swego pisarstwa.

E. Aleksandrowska, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.2. War-
szawa 1984, s.639; V. Gaigalaitė, Lietuvių literatūros enciklopedija. Vilnius 2001, 
s.313; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.220; opr. M. Jackiewicz.

Markow Wasilij, żył w XIX w., poeta, oficer, pułkownik. Przybył do Wilna 
po 1850, dowódca garnizonowego batalionu armii carskiej. W 1853-1855 ogłosił 
w Wilnie szereg utworów literackich w jęz. rosyjskim. W 1855 nakładem Józefa 
Zawadzkiego wydał zbiór wierszy pt. Swiatki i basni. Proszłogodnije kalendari.

P. Ławriniec, Russkaja literatura Litwy. XIX-pierwaja połowina XX wieka. 
Vilnius 1999, s.23-26; opr. M. Jackiewicz.

Maskiewicz Bogusław Kazimierz, syn Samuela (ok. 1625 w Serwe-
czu k/Nowogródka – 4 kwietnia 1683 tamże). Uczył się w Nowogródku. 
W 1646-1648 służył w wojsku Bogusława Radziwiłła, potem Jeremiego 
Wiśniowieckiego, z którym uczestniczył w walkach z Siczą Zaporoską. 
W 1650 odszedł z służby wojskowej, marszałek oszmiański. Autor dwóch 
Diariuszy, w jednym opisuje udział w walkach na Ukrainie, w drugim – 
wyprawę I. Chowańskiego w pocz. 1660 na Litwę i rozbicie jego wojsk 26 
czerwca 1660 k/Połągi przez połączone siły polsko-litewskie pod wodzą 
Stefana Czarnieckiego i Pawła Jana Sapiehy. Pamiętniki Samuela i Bogu-
sława Kazimierza Maskiewiczów wydane zostały w 1961 w Wrocławiu.

T. Wasilewski, Polski słownik biograficzny, t.20; A. Sajkowski, Literatura polska. 
Przewodnik encyklopedyczny, t.1. Warszawa 1984, s.643; A. Korszunau, Encykła-
piedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t.3. Minsk 1986, s.459; opr. M. Jackiewicz. 

Maskiewicz Samuel (1580? w Serweczu k/Nowogródka – 1642). Uczył 
się w Nowogródku; przez dłuższy czas służył w wojsku, uczestniczył w 
wyprawie moskiewskiej 1609-1612, w 1617 był deputatem na Trybunał 
Główny WKL, służył początkowo Radziwiłłom, potem Sapiehom. W 1628 
został pisarzem grodzkim nowogródzkim. Napisał Diariusz, obejmujący 
lata 1580-1621. Pamiętniki Samuela i Bogusława Kazimierza Maskiewi-
czów wydane zostały w 1961 w Wrocławiu.

T. Wasilewski, Polski słownik biograficzny, t.20; A. Sajkowski, Literatura 
polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.1. Warszawa 1984, s.643; A. Korszunau, 
Encykłapiedyja literatury mastactwa Biełarusi, t.3. Minsk 1986, s.459-460; Ency-
klopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. Dubowika, 
L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.221; opr. M. Jackiewicz.

Massalski Edward Tomasz, brat Józefa, ps. K.W. Józefowicz, Artur 
Odrowąż Kamieński (23 września 1799 w Rudawcach k/Nieświeża – 28 

czerwca 1879 w Warszawie?). Uczył się w Mohylewie i Połocku. Studiował 
na Uniwersytecie Wileńskim, w 1823 aresztowany za udział w Towarzystwie 
Filaretów, więziony w Wilnie, po uwolnieniu uzyskał stopień magistra praw i 
filozofii. Współpracował z „Tygodnikiem Wileńskim”, „Dziennikiem Wileń-
skim” Od 1832 redaktor pisma satyrycznego „Bałamut”, wyd. w Petersburgu, 
pracował w rosyjskim Ministerstwie Finansów. Od 1853 w Warszawie. Wydał 
powieść dydaktyczną pt. Pan Podstoli albo czym jesteśmy i czym być możemy 
(t.1-5 Wilno-Petersburg), publikował artykuły z etnografii, pozostawił pa-
miętnik, którego część opublikował Henryk Mościcki w 1924 w Wilnie 
w książce Z filareckiego świata.

A. Maldzis, Encykłapiedyja litaratury i  mastactwa Biełarusi, t.3. Minsk 1986, 
s.456; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.222; opr. M. Jackiewicz. 

Massalski Józef, brat Edwarda Tomasza (1800 w Bieliczanach na 
Białorusi – 1850). Uczył się w szkole jezuickiej w Mohylewie, w 1818 
ukończył Akademię Jezuicką w Połocku. W 1822 zamieszkał w domu 
Augusta Bécu i został guwernerem J. Słowackiego, uczestniczył w życiu 
towarzyskim Wilna, pisał bajki i utwory okolicznościowe, należał do 
błękitnego grona filaretów. W 1823 zgłosił się do policmajstra Szłykowa 
i zażądał, by go aresztowano i stawiono przed wielkim księciem Kon-
stantym, co się też i stało. Za ten dziwny wyskok zesłano go w sołdaty do 
Włodzimierza Wołyńskiego, w 1829 został oficerem, wystąpił z wojska 
i osiadł na roli. W 1831 wziął udział w Powstaniu Listopadowym, za 
co w 1832 zesłany na Sybir. W 1823 wydał w Wilnie powieść Jacek, w 
1827/1828 ukazały się w Wilnie dwa tomy jego Poezji.

A. Maldzis, Encykłapiedyja litaratury i  mastactwa Biełarusi, t.3. Minsk 1986, 
s.456; Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.222; opr. M. Jackiewicz.

Maszara Michaś, ps. M. Kalina, M. Maszarak (5 listo-
pada 1902 w Podsośnie w pow. dziśnieńskim – 7 czerwca 
1976 w Mińsku). Pochodził z rodziny chłopskiej, w 1914 
ukończył szkołę ludową w Szkuncikach, pracował jako pisarz 
gminny, uczył się w szkole dla pracujących w Głębokim. W 

1920 wstąpił do Armii Czerwonej, walczył przeciwko Polsce, w sierpniu 
1920 wraz z jednostką internowany na Prusach Wschodnich, następnie 
przebywał w Saksonii, po wojnie przekazany władzom polskim, przeby-
wał w obozie w Szczypiornie, po zwolnieniu powrócił do rodziców. W 
1923-1925 odbywał służbę w Wojsku Polskim. Po zwolnieniu z wojska 
zamieszkał w Wilnie, został członkiem białoruskiej „Hramady”, w 1927 
redagował gazetę „Nasza Wola”. W 1928 za działalność komunistyczną 
aresztowany i osadzony w więzieniu na Łukiszkach, w 1932 zwolniono 
go, zamieszkał przy rodzicach, gdzie zajmował się dorywczą pracą. W 
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1939 został kierownikiem wydziału oświaty w Szarkowszczyźnie, a także 
deputowanym do Rady Najwyższej ZSRR. Podczas wojny pracował w 
redakcjach gazet białoruskich, ewakuowanych w głąb ZSRR. Po wojnie 
mieszkał w Mińsku. Wiersze białoruskie zaczął pisać, będąc uczniem 
szkoły w Głębokim, jednakże debiutował dopiero w końcu lat 20. W 
Wilnie wydał zbiorek poezji Malunki (1928), obrazek dramatyczny Woś 
tut i zrazumiej…(1934), poemat Wiasielle (1934), wiersze Na sonieczny 
bierah (1934), poemat Śmierć Kostusia Kalinouskaha (1934), zbiorki 
wierszy Na pradwiesni (1935), Spad strech sałamianych (1937), poemat 
Mamczyna horka (1936) oraz dramaty: Czort z padpieczcza (1935), Lohki 
chleb (1936). W okresie radzieckim zajmował się głównie prozą, m.in. 
napisał powieści związane z Wilnem: Sonca za kratami i Łukiszki. Na jęz. 
białoruski przełożył utwory H. Sienkiewicza.

U. Lebiedzieu, Biełaruskija piśmienniki. Bijablijahraficzny słounik, t.4. Minsk 
1994, s.270-271; opr. M. Jackiewicz.

Maśliński Józef, ps. Styks (10 sierpnia 1910 w Wil-
nie – 28 października 2002 w Krakowie), krytyk literacki 
i teatralny, poeta, dziennikarz, karykaturzysta. Szkołę 
średnią ukończył w Lidzie. Studia rozpoczął w 1928 na 
USB. Przez trzy lata studiował medycynę, później rok 

– sztuki piękne. Związał się z Sekcją Twórczości Oryginalnej Koła 
Polonistów Słuchaczów USB, był współtwórcą tekstów dla Szopek 
Akademickich. Należał do współzałożycieli pisma i grupy „Żagary” 
(1931). W tym piśmie debiutował wierszami Wybuch i Wulkan. Na 
jego łamach występował także jako eseista i recenzent. Reprezentował 
nurt najradykalniej awangardowy. W 1934-1938 redagował „Kolumnę 
Literacką” w „Kurierze Wileńskim”, w której starał się podtrzymać 
związki i tradycje Żagarystów. Redaktor wychodzącego w Wilnie pisma 
„Comoedia” (1938-1939). Publikował w czasopismach wileńskich i 
ogólnokrajowych (m.in. w „Linii”, „Pionie”, „Ateneum”, „Kamenie”). 
Przed 1939 przygotowywał tomik poetycki Ręce ziemi i poemat Białoruś 
wspomnień, ale obie publikacje nie doszły do skutku. W czasie wojny 
przebywał w Wilnie, współpracując w latach 1939-1941 z „Kurierem 
Wileńskim”, a później z „Prawdą Wileńską”. Zajmował się wówczas 
przede wszystkim krytyką teatralną. Po 1945 organizator życia kul-
turalno-artystycznego w Toruniu, gdzie także rozpoczął działalność 
reżyserską. W 1947 złożył egzamin reżyserski w Wyższej Szkole 
Teatralnej w Łodzi. Dyrektor Teatru Powszechnego i Teatru Małego w 
Warszawie (1948-1950). W Krakowie od 1957 współpracował z „Ży-
ciem Literackim” (zamieszczał przeglądy prasy pod pseudonimem M.A. 
Styks). Tłumaczył z literatury rosyjskiej i francuskiej, m.in. z Jerzym 
Zagórskim przełożył Maskaradę M. Lermontowa. Jako reżyser wystę-

pował w różnych miastach (m.in. Nowej Hucie, Poznaniu i Rzeszowie). 
Opr. T. Bujnicki.
Matuszewicz Marcin (1714 w Jelni na Białorusi – 1773). Uczył się 

w Drohiczynie, Brześciu i Warszawie, w 1739 był pisarzem brzeskim, w 
1752 – stolnik brzeski, w 1768 – kasztelan brzeski. Mieszkał we własnym 
majątku Rasna na Polesiu. Na polski przełożył satyry Horacego (Wilno 
1784), do nich dołączył własne wiersze Dodatki. Jest autorem Wspomnień 
(t.1-4, Warszawa 1876), gdzie opisał byt i życie szlachty brzeskiej i walkę 
Radziwiłłów z Czartoryskimi. Wiersze pisał w jęz. polskim i po łacinie.

A. Maldzis, Encykłapiedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t.3. Minsk 1986, s.484.
Medem Włodzimierz, wł. Grinberg Władimir, ps. Gold-

blat, Mark, Winicki (1879-1923 w USA). W 1897 wstąpił na 
uniwersytet w Kijowie i przystąpił do ruchu socjaldemokra-
tycznego, w 1900 stał się teoretykiem i przywódcą Żydow-
skiego Związku Robotniczego „Bund”, brał udział w jego 

zjazdach i kongresach SDPRR, w 1905 redagował w Wilnie czasopisma 
„Bundu” w jęz. rosyjskim i żydowskim, m.in. „Naszaja Trybuna” i „Folk-
scajtung”, publikował artykuły polityczne i literackie. Po I wojnie światowej 
organizował żydowskie szkolnictwo w Polsce, w 1920 wyjechał do USA.

Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.224.

„Melitele”, noworocznik, almanach literacki, wyd. t.1-2 w Warszawie 
w 1829-1830 przez Antoniego Edwarda Odyńca z pomocą Stefana Witwic-
kiego, t.3 w Lipsku w 1837 przez J.N. Bobrowicza, red. przez Odyńca. W 
zamierzeniu redaktora prezentować miał twórczość współczesnych pisa-
rzy bez różnicy kierunku, w praktyce stał się przeglądem młodej poezji, 
przyczyniając się w znacznej mierze do jej spopularyzowania; nie miał już 
tego znaczenia t.3, wyd. po ostatecznym zwycięstwie romantyzmu. Obok 
pierwodruku Mickiewicza (1829: Do S.B. W imionniku, Czaty, Niepewność, 
Farys; 1830: Z „Romeo i Julii”, Almotenaby; 1837: Do M. Ł. W dzień 
przyjęcia komunii świętej), J.B. Zaleskiego; Hugona Słowackiego, są tu 
m.in. wiersze A. Chodźki, K. Gaszyńskiego, J. Korsaka, A.E Odyńca, S. 
Witwickiego, a więc także poetów pochodzących z Wilna i Wileńszczyzny.

Z. Lewinowa, Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, t.1. Warszawa 1984, s.653.
Meysztowicz Walerian, syn Aleksandra Michała (24 

czerwca 1893 w Pojościu k/Poniewieża – 29 maja 1982 w 
Rzymie). Do gimnazjum uczęszczał w Petersburgu, podczas 
I wojny światowej służył w wojsku rosyjskim, w 1918-1920 
walczył jako wachmistrz z bolszewikami w kawaleryjskim 

oddziale Jerzego Dąbrowskiego, odznaczony Orderem Wojennym Virtuti 
Millitari; W 1921 wstąpił do seminarium duchownego w Wilnie, kapelan 
Stowarzyszenia Młodzieży Katolickiej „Odrodzenie”, sekretarz abpa Ro-

PASJE Opr. Mieczysław Jackiewicz

4342



mualda Jałbrzychowskiego, od 1932 radca ambasady RP przy Watykanie. 
Od 1937 – profesor prawa kanonicznego USB; we wrześniu 1929 został 
kapelanem 1 pułku ułanów. Po napaści sowieckiej przez Litwę dotarł do 
Rzymu, został infułatem i członkiem kapituły Bazyliki św. Piotra. Założył 
w Rzymie Polski Instytut Historyczny, współredagował serie „Antemurale” 
i „Sacrum Poloniae Milenium”. Wydał m.in. Dobra kościelne w Wielkim 
Księstwie Litewskim (1935) oraz tomy wspomnień: Poszło z dymem. (Londyn 
1973), To co trwałe (1974), Gawędy o czasach i ludziach (t. 1-2 1973-1974).

Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. Du-
bowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s.226; Wielka encyklopedia PWN, 
t.17. Warszawa 2003, s.310; opr. M. Jackiewicz.

Opr. Mieczysław Jackiewicz
(Cdn.)

KAWIARNIA LITERACKA

ECHA XXIV FESTIWALU 
„MAJA NAD WILIĄ”

JEDEN STAW, TRZY KAMIENIE I CZTERY ŻABY –
LITEWSKIM TROPEM MELCHIORA WAŃKOWICZA

Andrzej Sznajder

Romuald Mieczkowski od 24 lat organizuje w Wilnie międzynarodowe 
spotkania pisarzy, dziennikarzy i poetów. Ten swoisty i niepowtarzalny fe-
stiwal nosi nazwę „Maj nad Wilią”. Od pewnego czasu wśród zaproszonych 
gości jest także przedstawiciel naszego województwa. Wcześniej ziemię 
łódzką reprezentowała poetka Maria Duszka, a w tym roku zaszczyt ten przy-
padł w udziale piszącemu te słowa i to nie przez jakieś szczególne zasługi. 
Po prostu Mieczkowski zwrócił uwagę na moje eseje, publikowane od lat.

Tak literackie ścieżki zaprowadziły mnie i trzydziestu innych twórców 
z Polski, USA, Ukrainy, Francji i Niemiec do urokliwego wiosną Wilna. 
Punktem kulminacyjnym tegorocznej edycji była autokarowa wyprawa 
po Wileńszczyźnie i Kowieńszczyźnie śladami Melchiora Wańkowicza. 
Wycieczkę spinały dwa ważne miejsca z nim związane – Lewidany (lit. 
Levydonis) pod Wilnem i leżące nad Niewiażą koło Kowna Jodańce (lit. 
Juodoniai). Lewidany to dawny majątek Wańkowiczów, gdzie pisarz by-
wał u spokrewnionej 
z nim Maryli z Wań-
kowiczów Kiełczew-
skiej. Dziś po tej po-
siadłości niestety nie 
ma już śladu, dlatego 
całą nadzieję pokła-
daliśmy w zobacze-
niu Jodańców – ma-
jątku, który w latach 
międzywojennych 
należał do Melchiora 
i jego ciotki Reginy. 
W latach 20. Wań-
kowicz przekradał 
się tam wraz z żoną 
i córkami z Wilna 
przez litewską gra- W Jodańcach dzisiaj; Staw, w którym kumkają nieliczne żaby
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PASJE

„ZNAD WILII” w kioskach „RUCHU” w POLSCE 
oraz w sieci GARMOND PRESS. 

W niektórych salonikach prasowych, 
ulokowanych często przy dworcach PKP i PKS, w marketach.

NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także: 
w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – 

ul. Krakowskie Przedmieście 7; w księgarni Domu Spotkań z Historią 
w Warszawie – ul. Karowa 20; w księgarni-antykwariacie „Gryf”

 przy ul. J. Dąbrowskiego 71; dystrybucja w Olsztynie – 
Krzysztof Jankowski, tel. 89 5344878. 

Bezpośrednio u redaktora – 48 508764030, e-mail: znadwilii@wp.pl
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nicę, by odwiedzić swych krewnych. Wspominał tamten czas dosadnie i 
z sobie tylko przyrodzonym humorem w powieści Ziele na kraterze tak: 

Jodańce to był majątek przypadły nam z podziału matczynych Nowopo-
trzeb. (…) Królowała na nich ciotka Regina, ongiś produkt sacrecoeurski z 
czterema obcymi językami i czterdziestu czterema fumami, obecnie kniahini 
sroga, w jałowiczych butach chadzająca do udoju.

Na rok przed wybuchem wojny, gdy nastąpiło przywrócenie stosunków 
dyplomatycznych między Polską i Litwą, Wańkowicz zorganizował w Jodań-
cach spotkanie kilkudziesięciu polskich i litewskich pisarzy. Jak wspominał 
w Tędy i owędy – główną atrakcją był konkurs, kto zje najwięcej kołdunów.

Wioska o nazwie Juodoniai na szczęście jeszcze istnieje, choć ciężko do niej 
dojechać i niektórzy miejscowi nawet kojarzą nazwisko Wańkowicza. Niestety, z 
dworu pozostały tylko symboliczne „trzy kamienie”, a jedynym śladem pięknego 
niegdyś parku jest niewielki staw. Doliczyłem się w nim czterech żab, smętnie 
kumkających nad bezpowrotnie minioną świetnością tego miejsca.

W poszukiwaniu śladów po Wańkowiczu przez cały tydzień towarzy-
szyła nam mieszkająca dziś w Stanach Aleksandra Ziółkowska-Boehm, 
która przez ostatnie lata życia pisarza była jego asystentką i pomagała mu 
mimo jego ciężkiej choroby dokończyć pracę nad Karafką La Fontaine’a. 
To właśnie Ziółkowskiej, z wdzięczności za tę pomoc, twórca zapisał w 
testamencie swoje prywatne archiwum, a dzięki takim zasobom powstało 
w ostatnich latach jej kilka interesujących książek o pisarzu.

Ciekawostką nie bez znaczenia jest fakt, że pani Ola jest z pochodzenia 
łodzianką i podczas gdy ja w latach 1968-1973 studiowałem na UŁ germa-
nistykę, ona w tym samym czasie była studentką polonistyki. Z pewnością 
nieraz mijaliśmy się w hallu UŁ czy w słynnym klubie „Pod Siódemkami”, 
wcale się przy tym nie znając. Do łódzkich korzeni nawiązuje jej książka Ulica 
Żółwiego Strumienia, a w 2004 roku w konkursie portalu „Historia Łodzi” pt. 
Wybieramy najwybitniejszych łodzian Aleksandra Ziółkowska zajęła II miejsce.

Przy okazji naszego pobytu nad Niewiażą, którą polski czytelnik za-
pewne kojarzy z fikcyjną rzeką Issą, wymyśloną przez Czesława Miłosza 
na potrzeby jego powieści Dolina Issy, wpadliśmy na chwilę do tzw. Doliny 
Mickiewicza w Kownie. To mały lasek na peryferiach miasta, w maju pełen 
komarów(!), w którym młody pan Adam, wtedy nauczyciel miejscowego 
gimnazjum, uwodził piękną Karolinę Kowalską, żonę powiatowego leka-
rza. Ich burzliwy romans nie był wolny od tragicznych rozstań i nagłych 
namiętnych powrotów i choć Karolina starsza była od Adama o parę lat i 
miała wtedy już troje dzieci, to jak widać, porywczemu romantykowi wcale 
to nie przeszkadzało. Szkoda, że ten pikantny wątek biografii wieszcza 
jest na ogół skrzętnie przemilczany przez naszych polonistów.

Ostatnim, za to stałym, punktem festiwalu była nawiązująca do przed-
wojennych spotkań twórców tzw. „Środa Literacka” przy Celi Konrada, w 

Andrzej Sznajder

podwórzu Klasztoru Bazylianów. Miej-
sce to uznawane jest przez tradycję za 
celę, w której naprawdę przetrzymywa-
no Mickiewicza podczas wileńskiego 
procesu filomatów. Festiwalowi towa-
rzyszyło wiele innych ciekawych inicja-
tyw, jak konferencja naukowa, wystawa 
fotograficzna, kiermasz książek, prze-
gląd filmów polonijnych „EMIGRA”, 
czy spotkanie z prezesem Związku Pi-
sarzy Litwy Ananasem A. Jonynasem 
i jego zastępczynią Birutė Jonuškaitė. 

A pełnię szczęścia dało wszystkim 
uczestnikom zakwaterowanie w uro-
czym hotelu „Pan Tadeusz” przy Domu 
Kultury Polskiej w Wilnie. Festiwal za-
kończyła biesiada twórców w Polskiej 
Galerii Artystycznej „Znad Wilii”, połączona z degustacją wileńskich 
potraw i nie tylko!

Andrzej Sznajder
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Aleksandra Ziółkowska-Boehm w 
podwórzu mieszkania Mickiewicza 
w Wilnie. Siedzi – Janusz Wójcik

Kolejna edycja konkursu
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowana jest do Polaków na Wschodzie i na całym
świecie, mieszkających wśród innych nacji, jak też do Polaków
w Polsce oraz ludzi innych narodowości, mających styczność

z polskością – rodzinnie, zawodowo, bądź w inny sposób.
W dobie otwarcia się w Europie zanikają granice, większa

jest migracja i przenikanie kultur, zachodzą przemiany
tożsamościowe. Zachęcamy Państwa do podzielenia się
swoimi doświadczeniami i refleksjami, zaś szczególnie

chodzi nam o przemyślenia ludzi młodych.

Prosimy o nadsyłanie swych prac na adres:

znadwilii@wp.pl

Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,
zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,

iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas do jego kontynuacji, 
a najciekawsze prace planujemy umieścić w wydaniu książkowym. 
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125. ROCZNICA URODZIN WAŃKOWICZA

„KNIAŹ” MELCHIOR WAŃKOWICZ I BIAŁORUŚ

Helena Głogowska

Melchior Wańkowicz związany był z Białorusią 
swoim pochodzeniem, wychowaniem oraz twórczo-
ścią. Na całe życie pozostał mu sentyment do stron 
rodzinnych na Mińszczyźnie i do ziem białoruskich 
w ogóle. Rodowód nazwiska Wańkowicz wywodzi 
się od białoruskiego imienia Wańka. W Szczenię-
cych latach pisał:

Trzeba wiedzieć, że Wańkowiczów było jak rojstu 
w Mińszczyźnie i wygodniej było przezywać ich od 

majątku albo, jeżeli imię ojca było rzadkie, z ojca.
Mieczysław Jałowiecki w genealogii tego rodu wyjaśnił:
Ziemie starożytnego kniaziowskiego rodu Wańkowiczów ciągnęły od 

Wilna ku południowemu wschodowi poprzez powiaty nowogrodzki, bo-
rysowski, miński, ihumeński, aż do płaskowzgórzy poleskich, leżących w 
widłach Dniepru i Prypeci w powiecie mozyrskim. W skład licznych włości 
Wańkowiczowskich wymienię główniejsze, a więc: z „podwileńska” Petesze 
Stanisława Wańkowicza; olbrzymi klucz ślepiański Piotra Wańkowicza z 
„podmińska”, Ślepianka i połowa miasta Mińska z uprzemysłowionym 
Zazierzem, z puszczami Słobódki i Lelum-Polelum. (…) Klucz szypiański 
Pawła Wańkowicza obejmował północną część powiatu ihumeńskiego. 
Skromny dwór szypiański krył jednak w sobie nagromadzone przez pokole-
nia pamiątki rodzinne, sporo płócien włoskich mistrzów i Flamandów. Mię-
dzy innymi płótno Rubensa i oczywiście portrety rodzinne pędzla Walentego 
Wańkowicza i Lampiego oraz najbogatszą w kraju kolekcję monet. Klucz 
śmiałowicki należał do brata Pawła, Leona Wań-
kowicza. Na ziemiach Wańkowiczowskich była to 
najpiękniejsza rezydencja o pięknych wnętrzach 
z galerią portretów, położona wśród obszernego 
parku w powiecie mińskim. W pobliżu, w powie-
cie ihumeńskim, leżało Horodyszcze, odwieczna 
siedziba Wańkowiczowska, należąca do Zofii z 
Mierzejewskich Wańkowiczowej. (…) Nie opodal 
Horodyszcza nad Świsłoczą leżało leśne Zaświa-
toje Stefana Wańkowicza. (…) Najdalszą siedzibą 
Wańkowiczów był obszerny klucz rudakowski, 
który w wianie wniosła w dom Wańkowiczów 

Helena Oskierczanka. (…) Rudaków leżał w powiecie rzeczyckim guberni 
mińskiej i był najbardziej wzorowym i uprzemysłowionym warsztatem 
rolnym ziemi mińskiej Ze swym pięknym pałacem, rozległym parkiem i 
czerwienią murów budowli gospodarskich i zakładów przemysłowych – był 
jakby wycięty z krajobrazu angielskiego. Rzucona daleko ku zachodowi na 
pograniczu Kongresówki leżała Mikielewszczyzna, grodzieńska własność 
Wacława, a później jego syna, Karola Wańkowicza, tego ostatniego w 
prostej linii potomka sławnego Walentego Wańkowicza. Gdyby zebrać 
włości Wańkowiczowskie w jedną całość, byłby to obszar przewyższający 
niejedno udzielne księstwo niemieckie. Obszar ten wynosił w sumie wiele 
setek tysięcy dziesięcin, ale byłaby to zaledwie nieznaczna część włości i 
dzierżaw ich protoplasty Iwana (Wańki), księcia nowogrodzkiego, wnuka 
Giedymina i dziedzica spuścizny Olgierdowej, która wchłonęła wszystkie 
udzielne księstwa białoruskie: solomereckie, nieświeskie, borysowskie, 
iwańskie i inne. Wańkowicze wrośli głęboko w ziemię ojczystą. Przez wieki 
skojarzyli się z rodzinami litewskimi, mało było w nich domieszki krwi 
obcej, był to ród par excellente tutejszy, jak tutejszymi były rody z nimi 
spkrewnione: Woyniłłowicze, Tyszkiewicze, Radziwiłłowie, Oskierkowie, 
Rewieńscy, Wołodkowiczowie, Rdułtowscy, Reytanowie, Mierzejewscy, 
Romerowie, Horwattowie, Kieżgajłłowie, Zawiszowie, trudno z pamięci 
wyliczyć wszystkie rodziny związane krwią z Wańkowiczami.

Daleko w Ihumeńszczyźnie na trakcie wiodącym z Borysowa na Berezynę 
leżały Kalużyce Witolda Wańkowicza – pisał Mieczysław Jałowiecki. Tam 
właśnie 10 stycznia 1892 urodził się Melchior Wańkowicz, późniejszy pisarz. 
Wychowywał się tam przez dwa lata, a po śmierci matki trafił do babci w 
Nowotrzebach na Kowieńszczyźnie. Mając osiem lat powrócił do Kałużyc. 
Przyjazd na stację w Borysowie, a następnie do rodowego majątku na zawsze 
utkwiły w jego pamięci, co zapisał w Szczenięcych latach:

Na ulicy Internacjonalnej 33a w Mińsku mieści się muzeum architektury dworskiej, 
opowiadające też o życiu Walentego Wańkowicza, obok – autoportret malarza
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Od pierwszej chwili, kiedym, 
wyszedłszy przed budynek stacji 
w Borysowie ujrzał czwórkę w 
lejcowe gniadosze przysiadają-
ce na zadach, liberię haftowaną 
srebrnymi herbowymi strzała-
mi, kiedy bryczka, skacząc po 
niedokarczowanych drożynach 
leśnych, pomykała białoruski-
mi polami, polanami obramo-
wanymi na horyzoncie w leśny 
gąszcz, od tej pierwszej chwili 
wziął duszę chłopięcą w swoje 
nieodparte władanie kraj brzóz, 
mgieł i wrzosowisk, kraj ojców 
moich. Hej! – długaż to była dro-

ga, opętanych czterdzieści wiorst po białych dudniących szlakach; kraj biedny, 
grunt sapowaty, kraj pachnący grzybem, zwierzyną, smolakiem i przedziwnymi 
zapachami łąk, w biciu derkaczy, w strzępach mgły, leżącej jak pierzyna na 
ziemi, wyrzucający pod kopyta koni długie i szare, pachnące chlewem i udojem, 
mrugające świetlikami okien ulice białoruskich wsi. Smakowicie chlupią pod 
kopytami bajora, na obróconych do góry dnem korytach wzdłuż drogi siedzą 
w zgrzebnych płótnach chłopi; świnie białoruskie, w prostej linii od dzika, 
chude, czarne, na wysokich nogach, śmigłe jak psy lub konie, uganiają po 
opłotkach budowanych niby głuche ściany z bierwion.

Melchior Wańkowicz, pochodzący z kniaziowskiego rodu, wyjaśnił, że 
polonizowanie się rodów litewsko-ruskich kazało ich członkom poniechać 
używania niepopularnego u kronikarzy tytułu (kniaź – przyp. H.G.). Dorastając 
na Mińszczyźnie, nauczył się języka białoruskiego, który był w powszechnym 
użyciu, poznał mentalność chłopską oraz relacje między „pańskim” dworem 
a chłopskim otoczeniem. Przedstawiał je chociażby w Szczenięcych latach:

„Pan”, w zasadzie, chodzić był winien zawsze w nimbie patriarchalnej 
łaskawości, niby „dobre słonko”, ale nie do pomyślenia była sytuacja, by 
nie mógł mieć racji, aby mógł znaleźć się w sytuacji śmiesznej, aby mógł 
zawdzięczać chłopu jakąkolwiek przysługę, aby mógł o coś prosić, za coś 
dziękować. „Pan” kiedy jechał przez wieś, biegły z całej wsi dzieciaki otwie-
rać wrota – za co z bryczki rzucało się im na ziemię łaskawie cukierki, wożone 
na ten cel w kieszeniach burek, albo miedziaki – o co powstawały bójki w 
pule gościńca. „Pan”, który o dziesiątki wiorst od domu, przejeżdżając 
przez wieś, zgubił koło, złamał dyszel, na skutek czego potrzebował kogoś 
gdzieś posłać o kilka wiorst, wkraczał do pierwszej lepszej chaty i polecał 
zrobić to a to. Byłoby obrazą nie do pomyślenia, ale też i niespodzianką, aby 

Plakat zapraszający na wystawę „Życie i twór-
czość Melchiora Wańkowicza”, Mińsk 2016

chłop za przysługę zażądał czegokolwiek. Nawet spotykana w Królestwie 
formułka „co łaska” nie miała miejsca. Cały wygląd, wszystkie pokłony i 
uśmiechy Białorusa szły w kierunku zadokumentowania, że przepełniony 
jest radością, że dostatecznie nagrodzony jest samym szczęściem, płynącym 
z faktu usłużenia „panu”. I o ile tylko chłop był w sferze zasięgu gospodar-
czego dworu, metoda, zapewne urobiona wiekami, zalecała nie nagradzać 
go z miejsca, zapamiętać, gdzieś tam przy okazji dać jakieś drzewo z lasu, 
wypas itd. (…) Chłop lubił czuć silną rękę nad sobą, rozumiał się na tej 
„pańskości” i kochał się w niej. Instynktem przedziwnym umiał odróżnić 
„pana z panów” od miejskiego ciaracha, który wszak niczym na pozór 
nie różnił się od „pana” w ubraniu i zachowaniu. Do pojęcia pańskości 
nieodłącznie były przywiązane polskość i katolickość.

W świadomości chłopów dwór, podobnie jak kościół katolicki utożsamiał 
się z polskością. Sami zaś najczęściej nie posiadali świadomości narodowej ani 
wyznaniowej, co Melchior Wańkowicz obrazowo przedstawił w tejże książce:

Chłop, zapytywany o wyznanie, drapał się w głowę i odpowiadał wstydli-
wie: – Nieczem chwalitsia. Mużickoj. Sąsiad Wiktor Ciundziewicki wysyłał 
swojego leśnika dla dokonania jakiejś operacji wola za granicę. „Ależ jakżeż 
ty będziesz tam z ludźmi mówił – zafrasował się – toż tam po niemiecku 
mówią”. – A ciż tam, panoczku, mużikow nie ma!” – odpowiedział pełen 
dobrej myśli Białorus.

Wspominając czasy sprzed I wojny światowej zwracał uwagę na brak 
świadomości narodowej wśród ludności chłopskiej:

Kobiety wprawdzie cieszyły się, że zbywają dzieciaków z głowy na parę 
godzin, że uczą się pańskiej mowy, że nabierają „adukaci”, ale jeszcze do 
jakichś ogólniejszych zagadnień, do rozbudzenia świadomości narodowej, do 
rozżarzenia jakiegoś poczucia buntu było sto mil.

Melchior Wańkowicz często ubarwiał swe opowieści językiem bia-
łoruskim, co świadczyło o jego żywotności w środowisku, w którym się 

W Nowotrzebach, k. Jodańców po Wańkowiczach nic nie pozostało, chyba że zarośnięty 
staw – o czym mogli się przekonać uczestnicy tegorocznego Festiwalu „Maj nad Wilią”

©
A

ga
ta

 L
ew

an
do

w
sk

i

KAWIARNIA LITERACKA Helena Głogowska

5150



obracał, ale też i o sza-
cunku do niego ze strony 
pisarza. Język (rosyjski, 
czy później polski) uży-
wany przez urzędników, 
np. w sądach, był często 
niezrozumiały dla chło-
pów. Wańkowicz zapisał 
zabawne sytuacje z tym 
związane: 

Nie mogę sobie odmówić podania wypadku z doświadczeń sądowych 
brata. Szła sprawa o zgwałcenie. Zeznaje chłop w łapciach: – A sztoż, 
panoczku, idu ja hetak wiaczarkom, aż glażu, u kustiku żopa bliasnuła. 
– Huu... – ryczy w uciechy sala. – Niet, wy pożałusta, skażitie tolko: fakt 
wy widali ili niet – przerywa prezes, ratując powagę sądu. – Chwakta ja 
nie bacził: on uże był unutri.

W międzywojennych reportażach pisarza, z jego objazdów po Kre-
sach Wschodnich w wielu miejscach eksponowany jest język białoruski. 
W jednym z nich U pana Pisaniego przytacza dialog dwóch chłopów w 
sądzie (z własnym tłumaczeniem na język polski):

– My z taboj iszli?                     – Szliśmy razem?
– Iszli...                                      – Szliśmy...
– Każuch najszli?                      – Kożuch znaleźliśmy?
– Najszli jeho.                            – Znaleźliśmy.
– Ja jeho tobie dał                     – Ja ci go dałem?
– Dał...                                       – Dałeś.
– Ty jeho wziął?                         – Tyś go wziął?
– Wziął.                                      – Wziąłem.
– Gdzież jon?                             – Gdzież on?
– Chto?                                      – Kto?
– Każuch...                                 – Kożuch.
– Jakij każuch?                          – Jaki kożuch?
– My z taboj iszli? Itd.               – Szliśmy razem? Itd.

Pisał też, że ziemiaństwo kresowe lubiło język białoruski i chętnie 
nim rozmawiało: 

Ot o teraz sypią się anegdoty i powiadania białoruskie. Pan Meche-
rzyński – talent nieprzeciętny – przebiera się za babę białoruską i solo 
odtańcowuje lawonichę. Potem zaczynają chórem śpiewać: „Oj tam na 
gorie, oj tam na krutaj. Oj tam siadzieła para gołubok. Oj tam sidzieli – 
cełowalisia, Da swoimi kryliami obnimalisia. (…)” Ta piosenka wydaje mi 

Stacja kolejowa w Borysowie na Białorusi dzisiaj

się z naleciałościami rosyjskimi. Ale 
za to melodia jest czysto białoruska. 
Koniec frazy łamie się, spada z tona-
cji, i ciągnie się aż do wyczerpania 
tchu. To takie zawodzenie zalatuje ze 
wszystkich stron z pól białoruskich.

W reportażu Na ziemi stołpeckiej 
Melchior Wańkowicz opisał ślepca z 
lirą, śpiewającego nabożną pieśń, które-
mu akompaniowała mała dziewczynka:

Proszę, aby coś zaśpiewali. Śle-
piec nakręca lirę, dziewczyna z lekka 
zachrypniętym dziecinnym głosem 
zaczyna: „Biedna ja sirota biez mam-
ki została, Ja poszła po świetu, po 
świetu szukała...”.

Objeżdżając Kresy Wschodnie, 
często wracał do tematyki białoruskiej. 
Była ona dla niego immanentną częścią 
tych ziem. Dlatego irytowała go polity-
ka władz polskich wobec Białorusinów. W powieści Ziele na kraterze pisał:

Za daleko by zabiegła ta gawęda, podmalowana tylko z lekka kolorami 
z różnych kątów Polski, gdybym zaczął roztrząsać czy błędy, czy tragizm, 
czy dramatyczne niemożliwości, czy głupotę naszych rządów na Kresach. 
Ale nie było dobrze. I kiedy nauczyciele w Stołpcach z zadowoleniem pro-
dukowali przede mną dzieci białoruskie śpiewające: „Ej ty Wisło, modra 
rzeko...” – nudno mi się robiło i straszno. Kiedy wojewoda wileński mi mówił, 
że białoruski jest odmianą polskiego, kiedy starosta wołożyński, nawiany 
gdzieś z Kongresówki, karcił mnie, że po białorusku rozmawiam z ludnością, 
gniew ciężki mnie zdejmował, upokorzenie wobec pamięci przodków, którą 
schamiają. Widziałem w Nowogródzkiem wzburzoną gromadę przed domem 
sołtysa, który kazał wędrować do odległego o kilkadziesiąt kilometrów No-

wogródka o zaświadczenie 
podpisów na petycji o szkołę 
białoruską, tak jakby nie znał 
podpisujących osobiście. Wi-
działem w Klecku kooperaty-
wę chłopską prześladowaną 
przez policję, która dzień w 
dzień obkładała mandatem 
karnym zarządzającego tą 
kooperatywą za niezacho-

„Ziele na kraterze”, jak i inne książki 
Wańkowicza, miały wiele wydań
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wywanie przepisów ruchu kołowego, kiedy jechał 
na rowerze... po Klecku, mandaty za brak czysto-
ści, zamykanie lokalu ze względów pożarowych, 
budowlanych, bezpieczeństwa. Widziałem w Mo-
łodecznie księdza, który wyjednywał zwalnianie 
złodziejaszków od dochodzeń policyjnych w zamian 
za przejście na katolicyzm, poczciwego prałata w 
wileńskim powiecie, który za to samo dawał dwa 
cetnary zboża, ojców marianów w Drui, którym 

zamknięto klasztor i wysiedlono „za bolszewizm”, jezuitów w Albertynie 
paćkających bez powodzenia unicką misyjną robotę, przebierających się po 
komediancku w prawosławne liturgiczne szaty, naśladujących prawosławną 
liturgię przy wyśmiewaniu się ludności. Widziałem wielu chłopów więzio-
nych, bitych po zakamarkach policyjnych za ruch białoruski. Siadywałem 
długie godziny nad Dzisienką z więźniem z Łukiszek, dwuhektarowym go-
spodarzem, dobrym poetą chłopskim, Michasiem Maszarą. Oczepiała duszę 
mgiełką liryka Maszary, galopowały warkliwie, gniewne akordy Tanka – w 
niewiadome, w pustkę. Bo nic nie znaczy wola, rozum, serce ludzkie, gdzie 
nie ma dobrego układu sił, bo na nic najlepsze pomyślenia federalizujących 
piłsudczyków, separatyzujących krajowców, tolerancyjnych liberałów, tam 
gdzie za ścianą skok w inne, tam gdzie po naszej stronie ściany biedno, i 
autorytetu nie wspiera ani kredyt, ani inwestycja, tylko policjant. Dlate-
go liberalni wojewodowie, zakładający szkoły białoruskie i nie umiejący 
zatrudnić produkowanej przez nie białoruskiej inteligencji, byli jeszcze 
gorszymi siewcami niezadowolenia niż ci, którzy uważali Białorusinów za 
odmianę Kaszubów. Bo nie rozumieli, że „akty miłości”, jak nasza Unia, 
„akty rozumu”, jak unia szkocko-angielska, nigdy w dziejach nie robią się 
ani miłością, ani rozumem, ani dobrą wolą, tylko tarciem sił. Na to między 
nami a Białorusinami była zbyt duża dysproporcja, aby strony paktowały 
z sobą jak równy z równym. A na to, aby się poczuli na swoim miejscu nad 
„Wisłą, modrą rzeką” – było ich zbyt wielu. W tym układzie sił ziemianin 
się wynaturzał w dziwaka, wśród chłopów żerował swoisty mistycyzm.

Wspomnianemu Michasiowi Maszarze oraz innym Białorusinom – Pawłowi 
Moniczowi ze wsi Cerkiewne i Piotrowi Krzywcowi ze wsi Zajelniki Melchior 
Wańkowicz poświęcił reportaż Ich listy. Osobiście znał Maszarę, którego od-
wiedził na jego dwuhektarowym gospodarstwie w powiecie dziśnieńskim.

Wydał szereg dużych poematów – wymieniamy się książkami: ja mu 
posyłam swoje, w które wydawcy wkładają cały kunszt – on w zamian śle 
mi ubogie tomiki, nie dające zysku, wydrapane pazurami. (…) Michaś Ma-
szara, miękka, słowiańska duchowość, „sialansky paet” (poeta wioskowy), 
jak siebie chętnie nazywa, siedział w swoim czasie za sprawy białoruskie 
w więzieniu na Łukiszkach. (...) Dalej donosi o swoich biedach, chorobach 

Poeta Michaś Maszara

i po prostu nędzy, którą sam w chacie jego skonstatowałem. Do tego w 
jesieni – pisze – wydałem nowy zbiorek wierszy pt. „Spod strzech słomia-
nych”, który uległ konfiskacie, chociaż konfiskowane wiersze wszystkie 
były poprzednio drukowane w czasopismach. Więc będę w krótkim czasie 
miał nieprzyjemności sądowe. 

Za motto cyklu reportaży Na ziemi stołpeckiej wziął fragment wiersza 
poety Kazimira Swajaka:

Bor, hdzie sini zdal widnieje, 
Hdzie uzhorki jary, niwy, 
Hdzie moj brat z biady marnieje, 
Choć ćwiarozy, nie laniwy. 

Melchiora Wańkowicza dobrym 
słowem w Kartkach z kalendarza 
(Warszawa 1977) wspominał też bia-
łoruski poeta Maksim Tank. Podczas 
jego spotkania autorskiego w Związ-
ku Literatów Polskich w Warszawie 3 lipca 1939 roku obecny był też Melchior 
Wańkowicz, który podarował mu Szczenięce lata oraz zaprosił go do siebie 
na obiad. Tank występował częściowo po białorusku, co nie wszystkim było 
zrozumiałe. Jak zapisał w dzienniku: 

Nie wiem, czy słuchacze dobrze mnie rozumieli, bo w czasie przerwy 
ktoś zapytał: „A co znaczy „nie warta tużyć”? Kiedy mu wytłumaczyłem, 
Melchior Wańkowicz – który wyrósł  na Białorusi (na Słucczyźnie) i 
doskonale zna nasz język, zażartował: „Kolega dobrze zrozumiał: „Nie 
warta tużyć” jako „nie warto tu żyć” (s.302).

Zapewne Maksim Tank nie był jednak na obiedzie u Melchiora Wańko-
wicza, bo nie ma o tym śladu w jego dzienniku, ale 19 lipca 1939 zanotował:

Piszę do Melchiora Wańkowicza o jego książce „Szczenięce lata”. „…W 
tych dniach przeczytałem Pańskie, nadzwyczaj żywe i zajmujące wspomnie-
nia o młodzieńczych latach i dalekiej przeszłości, o której tylko słyszałem 
od starych dziadów, co to jeszcze pamiętali i pańszczyznę, i poddaństwo. 
Zrozumiałe, że w ich opowiadaniach ta przeszłość rysowała się mniej barw-
nie jak u Pana, bo musieli na własnych plecach dźwigać ciężar potwornej 
eksploatacji. To właśnie oni, zgięci w niskim ukłonie, z czapkami w rękach, 
prosili o drzewo na „pięć krzyży”. Ponury cień legł i wciąż jeszcze leży 
na losie naszego narodu. Pańska z talentem napisana książka każe wiele 
zapomnieć, wiele przebaczyć, patrzeć na życie „z innego okna” – okna 
pańskiego pałacu, gdzie spędził Pan dzieciństwo – z którego łatwiej było 
zachwycać się urodą białoruskiej ziemi. Cudowna jest ta ziemia! I my też 
ją kochamy, chociaż Panu znacznie łatwiej było ją kochać...

Kazimir Swajak i Maksim Tank w 1938
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w pobliżu centrów położona, odeszła i nie doszła, zamurowana, ślepa...
Wańkowicz żywo interesował się także tym, co działo się w Białoru-

skiej Socjalistycznej Republice Radzieckiej, co zanotował Adam Maldzis 
z Mińska, goszczący w 1970 roku w warszawskim mieszkaniu pisarza. 
W zapiskach z 27 października (Таямніцы старажытных сховішчаў, 
Мінск 1974, s.76) można przeczytać:

А што, калі зайсці да Мельхіёра Ваньковіча? Тым больш, што 
наш мастацтвазнаўца Л. Дробаў прасіў перадаць яму сваю кніжку 
„Беларускія мастакі ХІХ стагоддзя”. Цікава, як колішні „зубр” будзе 
рэагаваць на „беларускасць” свайго прашчура – вядомага мінскага 
мастака Валянціна Ваньковіча... – Лічу гэта ўпаўне нармальным 
– сказаў Ваньковіч. Го. Наш род напэўна вядзе пачатак ад нейкага 
беларускага Ванькі. Не даючы перадыху, гаспадар літаральна засыпаў 
мяне пытаннямі. Як жыве Танк, з якім ён не раз сустракаўся ў Вільні? 
Што піша Машара, чые вершы ў 30-х гадах ён перакладаў на польскую 
мову? Ці ўстаноўлена ўрэшце, хто аўтар „Панскага ігрышча?” Ці 
стаіць у Сляпянцы колішні двор В. Ваньковіча. Колькі ў Мінску цяпер 
тэатраў і выдавецтваў і што яны ставяць і выдаюць... 

Po latach – w roku 2010 Adam Maldzis na polsko-białoruskiej kon-
ferencji w Mińsku o znakomitych mińszczanach mówił o Melchiorze 
Wańkowiczu ze smutkiem: 

На жаль, імя і прозвішча выдатнага польскага празаіка, нашага 
суайчынніка Мельхіёра Ваньковіча мала што гаворыць сённяшняму 
беларускаму чытачу. Не перакладзены на нашу мову яго кнігі – нават 
тыя, якія напісаны на беларускім матэрыяле. Не ўвекавечана яго 
памяць ні ў Бярэзінскім раёне, дзе ён нарадзіўся, ні ў самым Мінску, 
дзе ён жыў. А між тым у даваеннай Польшчы і, асабліва, у Заходняй 
Беларусі мала хто мог паспаборнічаць з ім па сваёй папулярнасці. 

Mikołaj Chmialnicki z Białoruskiego Uniwersytetu Państwowego w 
Mińsku na Białorusi w 2015 roku w lubelskich „Studiach Białoruteni-
stycznych” (nr 9) zamieścił artykuł o realiach białoruskich w reportażach 
Melchiora Wańkowicza. Pisał w nim:

Літаратурнае і грамадскае прызнанне М. Ваньковіча, яго сувязі 
з Беларуссю не сталі 
падставай для таго, 
каб артыкулы пра гэ-
тага творцу і грамад-
скага дзеяча з’явіліся ў 
ранейшых і сучасных 
даведачных выданнях 
Беларусі (выключэнне 
– невялікія публікацыі 

Ta szczera recenzja zapewne dotarła do Mel-
chiora Wańkowicza.

Pisarz miał szczególny wpływ na karierę literacką 
Sergiusza Piaseckiego i na jego uwolnienie z więzie-
nia. W 1937 roku w „Wiadomościach Literackich” 
zamieścił o nim artykuł Wielka Niedźwiedzica patrzy 
w okna więzienia. To byłemu powstańcowi słuckiemu 
z oddziałów antybolszewickiego „zielonego Dębu”, a 
następnie białoruskich oddziałów wojska polskiego, 

nieznającemu języka polskiego, mającemu ojca po tamtej stronie granicy – 
Mińsku, Melchior Wańkowicz wydał, a najpierw poprawił, Kochanka Wielkiej 
Niedźwiedzicy, sprezentował wieczne pióro, wierząc w talent pisarski więźnia.

Po II wojnie światowej, zwłaszcza po powrocie do Polski, Melchior 
Wańkowicz nadal wykazywał wiele sympatii do ziemi białoruskiej i 
zamieszkujących ją ludzi. Po powstaniu w Białymstoku tygodnika biało-
ruskiego „Niwa”, przekazał redakcji kolekcję swych autorskich zdjęć z 
międzywojennych wypraw na Kresy. We wspomnieniach Wiry (Białystok 
1991, s.114) w 1968 Jerzy Wołkowycki zapisał:

Яшчэ ў мінулым годзе задумалі мы правесці сярод польскіх  
пісьменнікаў (галоўным чынам, выхадцаў з Беларусі) анкету 
„Беларуская культура і я”. Сакрат Яновіч сфармуляваў пытанні, 
разаслаў па адрасах. Ад навагодняга нумара пачалі з’яўляцца адказы. 
Далі іх (па чарзе друку): Ежы Путрамэнт, Яўген Кабатц, Ян Гушча, 
Эмілія Кунавіч, Багдан Жыранік і Аляксандр Рымкевіч. З’яўляліся ў 
„Ніве” як разынкі, - раз у месяц. Не спрыяў час. (…) У чорным спіску 
аказаліся і нашы анкетныя аўтары Віктар Варашыльскі і Мельхіёр 
Ваньковіч (прапанаваў цыкл фельетонаў на „беларускую” тэму).

Redakcji „Niwy” udało się opublikować tylko jeden felieton Mel-
chiora Wańkowicza Моўныя непаразуменні („Ніва”, 17 marca1968). 
Sympatię do Białostocczyzny odnotował jeszcze przed II wojną światową 
w książce Na tropach Smętka:

Nie masz smutniejszej ziemi niż białostocka. Pola jej kwitną jak i nasze, 
rzeki jej błyszczą jak i nasze, drzewa jej szumią jak u nas, ale ludzie jej, 
ludzie mają na twarzach tragiczne, stężałe maski. Ani jej stacyjki kolejowe 
nie są biedniejsze niż nasze białoruskie, ani ten nasz lud białoruski nie 
jest bardziej wesoły, ani ziemia u nas nie bogatsza. A przecież smutek, 
który na tamtej stronie naszej ziemi czepia się rannymi mgłami brzóz, jest 
smutkiem wielkiej przestrzeni, niezgłębionego dna boru, wielkich szlaków 
powietrznych, którymi przewiewa wiatr eurazyjski, przesiek leśnych, głę-
boko, nie wiada dokąd idących, na których z nagła wyskakują kurhany. 
A ziemia białostocka, zamknięta jest w siąpie małomiasteczkowości, w 
którym, zda się, czujesz butwiejące białostockie sukno. (...) Biedna ziemia, Badacze Jerzy Wołkowycki i Adam Maldzis
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інфармацыйна-біяграфічнага 
характару, змешчаныя ў 
„Энцыклапедыі літаратуры 
і мастацтва” (1985) і ў трэ
цім томе „Беларускай энцы
клапедыі” (1996). Падзеяй 
культурнага жыцця Беларусі 
стаў выхад гркнтоўнай і 
багата ілюстраванай кнігі з 
серыі „Славутыя роды” на 

рускай мове пад назваю „Ваньковичи”, у якой сярод іншых матэрыялаў 
змешчаны невялікі публіцыстычны артыкул пра М. Ваньковіча і 
пераклад другой часткі аповесці „Шчанюковы гады”. 

W roku 2002, w 110. rocznicę urodzin Melchiora Wańkowicza, Włodzi-
mierz Stochel pisał o jego związkach z Białorusią w olsztyńskich „Actach 
Polono-Ruthenica” (t. VII).

12 maja 2016 roku w Muzeum-Domu Wańkowiczów w Mińsku otwarto 
wystawę Nieznany Wańkowicz. Jego dyrektor Siarhiej Wieczar powiedział 
Polskiemu Radiu, że Melchior Wańkowicz dotychczas na Białorusi był mało 
znany. Wystawa pomoże przybliżyć jego postać tym bardziej, że urodził się 
w Kałużycach pod Mińskiem. Białorusini powinni znać takich ludzi jak 
Melchior Wańkowicz i ich szanować. W trakcie wernisażu przedstawiciele 
białoruskiej inteligencji mówili o potrzebie przetłumaczenia na język bia-
łoruski książek Wańkowicza. Sprawą zainteresowali się polscy dyplomaci. 

W tym kontekście warto wspomnieć o filmie dokumentalnym Mój 
pradziad Melchior Wańkowicz z 1998 w reżyserii Piotra Morawskiego 
według jego scenariusza i Tomasza Rostworowskiego. W filmie tym 
prawnuk Melchiora Wańkowicza, 24-letni Dawid Walendowski, snuje 
opowieść i jednocześnie słucha opowieści o swoim pradziadku, losach 
rodziny Wańkowicza. Z dworu w Kałużycach pozostały tylko fragmenty 
fundamentów, prawie niewidoczne spod wybujałej trawy. Na pobliskim 
polu rolnicy wyorują czasem z ziemi kawałki ozdobnych kafli, skorupy, 
kawałki gipsowych sztukaterii. W Archiwum Historycznym w Mińsku 
zachowały się stare księgi metrykalne i barwne tablice genealogiczne rodu 
Wańkowiczów, które mieli możliwość obejrzeć Jur Wańkowicz (bratanek) 
oraz Dawid Walendowski, prawnuk wielkiego pisarza, który po uzyska-
niu dyplomu opuścił Stany Zjednoczone i przyleciał do Warszawy, gdzie 
mieszka i pracuje w przedstawicielstwie holenderskiego banku. Chce 
poznać znany dotąd tylko z opowieści kraj przodków, ruszyć tropami 
sławnego pradziadka. By dotrzeć do krainy „szczenięcych lat” Melchiora 
Wańkowicza, musi, wraz z przewodnikiem, Jurem, odwiedzić Białoruś. 
Na jej terytorium znajdują się obecnie Kałużyce, w których od dawna nie 

Zaproszenie na film; Dawid Walendowski

ma pięknego dworu, pełnego ksią-
żek, obrazów, dzieł sztuki i sta-
rej porcelany. Na zapuszczonym, 
porośniętym lasem cmentarzysku 
pozostały szczątki nagrobnych po-
mników. Tylko najstarsi mieszkań-
cy wsi pamiętają jeszcze rodzinę 
Wańkowiczów. Obok reporterskich 
relacji z podróży prawnuka pisarza 
oraz wspomnień bratanka, wnuczek 
i sekretarki Wańkowicza – Aleksan-
dry Ziółkowskiej, w filmie wyko-
rzystano też materiały archiwalne 
TVP, zdjęcia i fragmenty dzieł: 
Szczenięce lata, Ziele na kraterze, 
Tędy i owędy, Monte Cassino, Przez 
cztery klimaty oraz Nowe pędy.

Jakże dramatycznie brzmią sło-
wa Wańkowicza w Szczenięcych latach:

O Boże! O Wielki Boże! Nie ma Kałużyc! Ostatni raz widziałem je 
po pogromie bolszewickim, gdy przyszli ułani z korpusu Dowbora. Ziały 
wyrwane futryny okien. Kominki rozwalone siekierami; szukali skarbów. 
Porozłupywane kasetony w suficie: wyrąbywali mosiężne śrubki. (…) 
Park zasypany kartami porwanych książek biblioteki. Co za praca – tak 
pracowicie porozrywać trzy tysiące tomów; szukali – skarbów. 

Kałużyce wracały w twórczości pisarza, przejmujące są jego pytania:
A wy sami, w cieniu pańskim żyjący – jak żyjecie? Czy wyszliście na 

równą drogę wolnego obywatelstwa, czy zmuszeni jesteście dalej do służby 
twardej – tym twardszej, że nie macie na pocieszenie żadnego kultu, który 
w waszych prostych sercach zaszczepiły wieki?

Helena Głogowska

Aleksandra Ziółkowska-Boehm podczas 
festiwalu „Maj nad Wilią, Wilno 2017
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Przy redakcji od 1993 roku czynne 
było Studio Dokumentalistyki Filmo-
wej „Znad Wilii”, które współpracowa-
ło m.in. przy tworzeniu magazynu w 
języku polskim w Telewizji Litewskiej. 
Na jego archiwum składają się mate-
riały, przetworzone na system cyfrowy, 

opowiadające o życiu Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, 
zjazdów organizacji polskich, koncertów itp.  w okresie 1992-2001.

KAWIARNIA LITERACKA Helena Głogowska

5958



PRZECZYTANE

PRZYJACIEL LITWY I PTAKÓW. WOKÓŁ OSKARA MIŁOSZA

Romuald Mieczkowski

Książka zaczęła „dojrzewać”, gdy drukowa-
łem w kwartalniku „Znad Wilii” w latach 2012-
2015 w odcinkach opracowanie dra Zenowiu-
sza Ponarskiego pt. Wokół Oskara Miłosza – o 
„dziwnym krewnym” noblisty, znanym poecie 
– już francuskim z wyboru, o mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów 
odradzającej się Litwy w Paryżu. O człowieku 
o dość skomplikowanym pochodzeniu, z rodo-
wodem herbowym, umiejscowionym na terenie 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, a 
dzisiejszej Białorusi. Uważny czytelnik tamtej 
lektury miał okazję poznać mało znane karty z życia Oskara Miłosza, teraz 
zaś ma możliwość powrócić do lektury w postaci scalonej – książkowej, 
w serii Biblioteki Znad Wilii. Prawda, pozwoliłem sobie jako wydawca 
na dodanie nowego tytułu tomu, w nawiązaniu do wątku przyjaźni Oskara 
M. z ptakami – uwypuklając jej tajemniczy charakter, a przy tym nadając 
opracowaniu także wymiar poetycki, jak na poważanego twórcę przystało.

Znawcom przedmiotu z zakresu literatury, jak też historii Litwy, nieobca 
jest ta postać. Cennym uzupełnieniem wielu faktów, prócz ich interpretacji, 
była korespondencja Ponarskiego z ludźmi, którzy w jakiś sposób byli zwią-
zani z Oskarem Miłoszem, bądź jego dokonaniami. Autor wykorzystał też 
możliwości, jakie otrzymał po zamieszkaniu na emigracji – znaczna część 
wychodźców z Litwy w okresie powojennym pozostawała na wygnaniu, 
głównie w Stanach Zjednoczonych Ameryki. Ich wspomnienia i korespon-
dencje rzuciły nowe światło na niektóre fakty. Ponadto wartością opracowa-
nia są konteksty zdarzeń, osadzonych w trwożnych czasach międzywojnia. 
Dotyczą one spraw wileńskich, skomplikowanych relacji narodowościowych, 
wspólnego współżycia różnych nacji w mieście nad Wilią. Nie pozostaje na 
uboczu Kowno – „tymczasowa” stolica Państwa Litewskiego. I wreszcie 
zawsze barwne wątki – polskie i tym razem litewskie – nad Sekwaną! Za 
sprawa roli, jaka bezspornie odgrywał Paryż, nie tylko w życiu artystycz-
nym. Czytelnik polski pozna mniej znane mu kulisy z życia litewskich elit 
politycznych, które skutecznie bywają przesłaniane dominującym tematem 
o wielkim śnie o Wilnie ówczesnych pokoleń Litwinów.

Zenowiusz Ponarski przedstawił obraz tamtego życia, jak to ujął – wo-

kół Oskara Miłosza. Książka ukazuje zawiłość stosunków wzajemnych, nie 
tylko pomiędzy Litwinami i Polakami, próby ułożenia racjonalnych relacji 
z ówczesnymi i jakże aktywnymi społecznie mniejszościami narodowymi 
Wilna. Ukazane zostało całe spektrum myśli i działalności Żydów, Biało-
rusinów, Rosjan, Tatarów i Karaimów – z tragicznym finałem podstępnych 
rozgrywek Rosji Sowieckiej oraz ze strony Niemiec faszystowskich – w 
obliczu Apokalipsy, która zawisła w powietrzu złowieszczą chmurą i 
niebawem miała się dopełnić. Dlatego autor sporo miejsca poświęcił pro-
fesorowi Marianowi Zdziechowskiemu, całej plejadzie myślicieli tamtego 
okresu, w tym rosyjskich, zwłaszcza prawosławnych.

Po dopełnieniu się owej Apokalipsy odszedł w niebyt unikalny klimat 
Wilna, jego mit jako grodu wielonarodowego, zróżnicowanego religijnie 
i kulturowo, z odrębną i unikalną obyczajowością. Reszty dopełnił totali-
taryzm sowiecki, który odcisnął zgubne piętno w każdej dziedzinie życia. 
Piętno, które jeszcze latami będzie dawać znać o sobie, odgrzebując de-
mony, przed jakimi przestrzegali wybitni myśliciele-wizjonerzy pierwszej 
połowy XX wieku i których był tak tragicznie świadom, mimo odległości 
i z perspektywy Paryża Oskar Miłosz.

Przy pracy nad książką odżyły i moje rozmowy, jakie mogłem odbyć 
z Czesławem Miłoszem w Wilnie, a także w Polsce, nad jeziorem Wigry. 
Zapamiętałem, jak z nutką wyrafinowanego humoru spod krzaczastych 
brwi, a jednocześnie z dumą wspominał swojego tajemniczego krewnego z 
Paryża. Niewątpliwie młodego i ambitnego poetę nie mogła nie fascynować 
tak nietuzinkowa postać wizjonera i mistyka znad Sekwany.

Jak zaznacza autor, sprawy warsztatowe i osobiste sprawiły, ze niektóre 
rozdziały są dłuższe, niektórym osobom poświęcono więcej miejsca. Na 
pewne uzupełnienia, komentarze, przypisy – w warunkach, w jakich po-
wstaje kwartalnik „Znad Wilii” i realizowane są jego inicjatywy, zabrakło 
zwyczajnie możliwości i czasu – przyznaję to szczerze jako redaktor i 
wydawca opracowania. Przydałaby się solidna i oddzielna bibliografia, 
choć co prawda autor zamieszcza w nawiasach źródła cytowanych ustę-
pów, przydałby się indeks nazwisk. Swój wpływ miała też odległość i 
zapewne międzypokoleniowe utrudnienia w kontaktach pomiędzy nami 
– odwoływaliśmy się głównie do tradycyjnych form komunikacji – takich 
jak telefon czy list, i to rzadko. Nie zawsze współgrały nasze systemy 
komputerowe, ale i te bariery zostały pokonane. 

Nie ukrywam, że pracy było niemało. Należało ujednolić choćby pi-
sownię nazwisk, skonkretyzować imiona. Ostatnio jesteśmy świadkami 
ciekawego zjawiska w Polsce podawania nazwisk słowiańskich (rosyj-
skich, ukraińskich, białoruskich) w wersji …angielskiej. Stąd dylemat: czy 
pisać je „klasycznie” – jak utarło się to w tradycji polskiej – na przykład, 
Sołowjow czy z angielska Soloviev, Fieodosijew czy Feodosjew, czy 
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jeszcze inaczej, gdyż w materiałach źródłowych mamy różne wersje. To 
samo dotyczy nazwiska rabina Grodzińskiego.

Na marginesie pewna zabawna historia. Niedawno nie od razu z pla-
katu w Warszawie wywnioskowałem, że Sakharov i Solzhenitsyn to 
Sacharow i Sołżenicyn! Pominę ewentualny afisz z nazwiskiem twórcy 
Jeziora Łabędziego… 

Podobnie bywa z pisownią miejscowości. Mimo zmiany granic państw 
i co za tym idzie – nazw miejscowości, nie da się pominąć ich historycz-
nego nazewnictwa, co słusznie uwzględnił autor, dodatkowo podaliśmy 
ich pisownię współczesną. 

Mam nadzieję, książka pozyska przychylność czytelnika, przybliży 
odchodzącą mimo wszystko w niepamięć osobowość Oskara Miłosza, 
próby Teatru „Reduta” wystawienia jego sztuki Miguel Manara, wiele 
innych sylwetek i spraw. Już druk opracowania w odcinkach cieszył się 
zainteresowaniem, w tym Litwinów. Szkoda tylko, że nie było wśród 
nich decydentów i książka powstała w rezultacie zaangażowania się 
przede wszystkim samego autora i wydawcy, a potem Fundacji „Pomoc 
Polakom na Wschodzie”, która w finale przedsięwzięcia, w ramach XXIV 
Międzynarodowego Festiwalu Poetyckiego „Maj nad Wilią”, życzliwie 
doceniła naszą inicjatywę.

Książkę Przyjaciel Litwy i ptaków polecam czytelnikowi, który in-
teresuje się Oskarem Miłoszem, ale też dziejami polsko-litewskimi, z 
szerszym wachlarzem przedwojennego życia, z nutką mistycyzmu i tego, 
co przeminęło.

Romuald Mieczkowski
______________
Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, seria Biblioteka Znad 
Wilii (6), Wyd. Znad Wilii, Wilno 2017. Setki ilustracji, papier kredowy, s. 196.

INICJATYWY ZNAD WILII 
W INTERNECIE

www.facebook.com/znadwilii; 
www.facebook.com/majnadwilia

VILNIANA WIERSZEM

O ŻYCIU I UMIŁOWANIU

TAMARA JUSTYCKA

	        Babuni

Na Pohulankę wracam,
Myślami i sercem.
Wspomnienia niejasne brodzą,
Szukając drogi na jaw.
Dzisiaj już nie ma znaczenia
To, co nas wtedy martwiło,
Ile i czego się miało,
Co u sąsiadów się działo...

Moja fortuna – to pamięć
O twych delikatnych dłoniach,
Co mnie po główce gładziły,
Tuliły mnie i pieściły,
Wywiodły w szeroki świat.

***
W sercu moim jakiś obcy profil
Odnowił zagojone wspomnienie:
Biel obrusu, srebro sztućców
I srebro Twoich włosów,
Wysoko spiętych
Nad pogodnym czołem.
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Tamara Justycka

W domu Twoim,
Którego już nie ma,
Po latach dostrzegam
Kromkę szarego chleba,
Kartofel na skromnym talerzu,
Kubek koziego mleka...

Z szlachectwa Twego wynikała
Konieczność obrusu, tych starych sztućców
I dumnie uniesiona głowa.

***
Przy żydowskim cmentarzu
W Święcianach, w cieniu drzew
Kwitły bujnie kwiaty.

Nigdy nie ośmieliliśmy się
Dołączyć ich do naszych
Dziecięcych bukietów –
Jaśniały nieziemskim blaskiem.

Teraz wiem – niezapominajki
Ze swego ukrycia widziały
zgładzenie niewinnych Polaków.

Prześladują mnie wspomnienia
O nich, choć ich nie znałam.

               Biedronka

Boża Krówko, Krówko Boża,
W dzieciństwie moim
Byłaś ważną personą.
Raz po raz wracałaś do Nieba,
By spełnić tam nasze marzenia –
Prośbę o duży kawałek białego chleba,
O lalkę jak u Julki,
Żeby mama nie płakała,
I tato zmartwychwstał.
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Prosiłam, by zakwitły
wszystkie przylaszczki świata,
By szczęścia błękitem
Ziemia zrównała się z Niebem,
A biedna Boża Krówka
Odpoczęła nareszcie.

***
Pamiętam małą żabkę,
Którą zdławiłam
W czteroletniej piąstce
Z miłości,
Wdzięczności i podziwu,
Że dała mi się w ręce wziąć.

Nie pamiętam jednak
Tych dziesiątków,
Broń Boże, setek chwil,
Gdy raniłam najukochańszych –
Tak się człowiek broni
Przed ciężarem wiecznych win.

     Wiersz na 13 stronę (żart)

Jakie to brzydkie słowo – „pędzel”.
Nie ma rdzenia do zrozumienia,
żeby wdać się w szczegóły pochodzenia.
Nie ma rdzenia ni końcówki!
Trzeba iść po rozum – nie do mojej główki.
Idę do słownika: taki sobie Pinsel
Przybył z Niemiec dawno temu
I nie zaprzecza swego pochodzenia.
Zadomowił się w języku naszym.
A odmiana – pędzla, pędzlem, pędzlowi –
Jakże barbarzyńsko brzmi, panowie!

Rozszerzyłam z czasem horyzonty,
Wybaczyłam nieudane imię:
W Amsterdamie, Paryżu, Petersburgu, Berlinie,
W Krakowie, Florencji, Wenecji,
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Przychylne twe spojrzenie
Odnajdzie różnorodność,
Odnajdzie bezgraniczność
Mych światów, sens i rytm.
Zrozumiesz moje serce,
Polubisz moją duszę
I tak jak ja docenisz
Cudowny życia dar.

***
Jeśli z myśli,
Jeśli z duszy,
Jeśli z serca
Przeniosę swe zwątpienia,
Niepokoje i zgryzoty
Do wiersza,
Co mnie zostanie?
Czym będę żyć?
Czy dusza spustoszeje?
Czy sercu dość
Radosnych tylko chwil?
Czy myśli uwolnione
Na inne przejdą tory –
Marzenia słodkie snuć?

Ostrożność nie zawadzi –
Zostawię coś dla siebie.

***
Ten ranek,
Ten dzień,
Ten wieczór,
Ta noc...
Czy to fotografia mojej biografii?

***
Uczono mnie, że w lesie
Pieniążek trzeba mieć.
Bo słysząc głos kukułki
Popadniesz w losu sieć.

Wszędzie, gdzie udało nam się spotkać,
On przemawiał w imieniu
Leonarda, Rafaela, Wyspiańskiego,
Van Gogha, Cezanne, Kuindżego –
Wszystkich nie wymienię, bo to sensu nie ma:
Ich wielu, a On jeden – wiernie im służył –
Genialny Pędzel.

***
W Berlinie kwitną lipy,
W Berlinie pachną lipy –
Szaleją w swoim natchnieniu.
Uwodzą ogromne miasto,
A miasto przepada za nimi,
Bo jest tu Królestwo Lip.
Pasują do tego miasta,
Bo mają złoto
W jego cierniowej koronie,
Bo mają w sercu miód.

A kiedyś się mnie zdawało,
Że jest tylko Laisvės Aleja,
Że Berlin – szarawe miasto
Ze swoim krwawiącym murem
Ma tylko Unter den Linden,
Wyspę muzeów, 
Treptow 
i 
Aleksanderplatz.
			 

Do Czytelnika

Czy muszę udawać
Złożoną naturę
I fraz nabrzmiałe pąki
Wypaczać i rozkwiecać?
Czy mogę być tak prosta,
Szczera i radosna,
Jak łąka, las czy rzeka,
Jak sad, gdy kwitnie?
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Bogactwo ci i szczęście
Pieniążek drobny da,
Kukułki przepowiednia
poważne skutki ma.

Od lat mieszkamy w lesie.
Antokol nasz – to las.
I stale mam przy sobie
Twą miłość i swój świat.

***
Nie pytaj kukułki,
Czy będziesz szczęśliwa
Przez tę setkę lat,
Co ci wywróżyła
swoim proroczym lamentem.
Zrozumiesz to sama,
Gdy lata upłyną,
A będziesz się cieszyć
Z kukułki kukania,
Dotyku przyjaznej dłoni
I wnuków śmiechu.

***
Znienacka przed moim oknem
Jak miód na talerzu rozlała się
Łąka kaczeńców...

***
Tak kwitły bzy,
Tak kołowały,
Błyszczały,
Wzrok pieściły,
Pachniały tak,
Że nawet słowik
Nie ośmielił się
Zakłócić ich triumfu.

***
Sad nas otaczał.
Jabłonie kwitły, tulipany.
Pokrzywy w krzewach
Pięknie wzrastały,
Drażniły.
Pachniały bzy,
Płonęły klony.
I mijał rok.
Tak przeszło życie.

***
Mijały z Tobą lata,
I zimy też, jesienie.
A wiosna zawsze była.

***
Milczałeś.
Ja słyszałam miłość.

Tamara Justycka
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OPOWIEŚCI MORSKIE

GERMANY

Grzegorz Żukowski

Słońce stało wysoko, jego ostre promienie tłumiły pierzaste chmurki, 
zaciągnięte miotłą Boreasza na blado-niebieskiej kopule. Jak na koniec 
maja, było chłodno, a nawet zimno. Północny wiatr niósł wystudzone 
grenlandzkie powietrze. M/t „Kanaryjka” cumował do prawej burty m/s 
„Gryf Pomorski” – rybackiej bazy, obsługującej jednostki łowcze. Cze-
kaliśmy na wyładunek złowionej i zamrożonej ryby. Na statku panowała 
martwa cisza. Cały rybacki „naród” zapadł w ciężki sen. Ostatnie dni i 
tygodnie były mordercze, ryba „waliła” dniem i nocą (Układ Zbiorowy dla 
Rybaków Dalekomorskich gwarantował 4 godz. odpoczynku na dobę). Nic 
dziwnego, że „zajechane” bractwo – poza wachtowymi (mostek, maszyna i 
kuchnia) padło pokotem, wyparowując z siebie nagromadzone zmęczenie. 
Silne porywy wichru, barwiące białymi grzywami dość wysoką falę, nie 
były zbyt dokuczliwe, chroniła nas masywna bryła „bazy”. Obie jednostki 
„operowały” na wysokości Bostonu, około 120 Mm od lądu.

Wszechobecną ciszę przerwał warkot samolotu, przelatującego wolno nad 
masztami „Kanaryjki” i kiwającego się ze skrzydła na skrzydło. Powtórzył to 
kilka razy. Andrzej Majewski, II oficer pełniący wachtę na mostku, natych-
miast polecił obudzić kapitana, który jak inni wypoczywał po wyczerpującym 
pościgu za żywym srebrem oceanu. Takie zachowanie samolotu oznaczało, 
że ktoś na morzu oczekuje pomocy. Kapitan Jan Figus niezwłocznie ogłosił 
alarm – „człowiek za burtą”. Wyrwany ze snu bosman i jego ludzie pognali 
do szalupy ratunkowej. Zanim zdążyli opuścić ją na wodę, nad statkiem 
zawisł helikopter. Na wysuniętej czarnej tablicy, białą kredą wypisano 
częstotliwość do kontaktu radiowego. Kontakt został nawiązany. Kapitan, 
III mechanik, bosman i 
dwaj doświadczeni ry-
bacy pokładowi wsie-
dli do szalupy i odbili 
od burty „Kanaryjki”. 
Szalupa popłynęła w 
kierunku, wskazywa-
nym przez helikopter. 
Nie minął kwadrans, 
jak zniknęli wśród bia-
łogrzywych fal. No i 
się zaczęło. Zamarły 

do tej pory statek ożył. Wieść o akcji ratunkowej – i to z udziałem lotnic-
twa USA, zelektryzowała całą załogę. Na morzu – w wielomiesięcznych 
rejsach – nawet błahe zdarzenie roztrząsane jest długo i skrupulatnie. A tu 
taka „siurpryza”. I zaraz zaczęły krążyć „wiarygodne” wersje wydarzenia. 
Jedni twierdzili, że amerykańska jednostka wojenna ma problemy i popro-
szono nas o pomoc, inni – że sprawa dotyczy uszkodzonego jachtu. Wersja 
trzecia miała największe wzięcie: ze stojącej kilka mil od nas rosyjskiej bazy 
rybackiej uciekło szalupą kilku członków załogi. Amerykanie nie chcąc 
zadzierać z Rosją, poprosili o pomoc Polaków. Dyskusje i rozprawy trwają. 
Czas płynie. Po trzech godzinach z mostku gruchnęła wieść – wracają. II 
oficer miał kontakt radiowy z kapitanem. Postawił na nogi całą kuchnię. 
Jak tylko szalupa znalazła się w zasięgu wzroku, zaczęło się liczenie ludzi 
na jej burcie. Doliczono się ośmiu. Naszych było pięciu, znaczy pozostali 
to uratowani – tylko kto?

Kapitan powoli prowadził szalupę do burty swego statku. Na jej środ-
ku znajdował się obły przedmiot przykryty pomarańczowym daszkiem. 
Była to tratwa ratunkowa – a więc rozbitkowie. Po pionowej drabince 
uratowani i ratownicy dostali się na pokład. Nasi przywitali ich okrzyka-
mi i oklaskami. „Topielcy” pod opieką I oficera udali się do mesy, gdzie 
czekały ręczniki, koce i gorąca herbata. Po kwadransie zjawił się kapitan 
i zaprosił uratowanych do swego salonu na poczęstunek. Zastawiony stół 
z butelką „wyborowej” w centrum zachęcał do zajmowania miejsc. Obok 
kpt. Figusa siedział szyper zatopionego kutra John. Jasne szczere spojrzenie 
i spalona wichrami i słońcem twarz budziły sympatię i zaufanie. Obok st. 
mechanika – Frank, siwowłosy i siwobrody, o twarzy pokrytej klinowym 
pismem życiowych przejść, był najstarszym z uratowanych. Ochmistrz 
przedzielał Franka od Hermanna. Wysoki, barczysty 30-latek o rudawym 
zaroście był na swoim statku specem od spraw technicznych. Obok Her-
manna – jako ostatni siedziałem ja. Był to przypadek – kapitan zaprosił 
mnie, ponieważ przebywałem na łowisku jako przedstawiciel Armatora. 
Poza tym między „towarzystwem” uwijał się kapitański steward Kazio, 
który napełniał kieliszki i uzupełniał ubytki na półmiskach. Wzniesiono 
pierwszy toast „za tych, co na morzu”.

Ogólne zaciekawienie wywołało do tablicy Johna. Powiedział w skró-
cie: jego kuter trudnił się połowem homarów, przy wyciąganiu kolejnej 
klatki nastąpił gwałtowny przechył na lewą burtę. Kuter szybko zaczął 
nabierać wodę. Szyper zdążył nadać sygnał S.O.S, Próby uruchomienia 
pompy nie dały żadnego efektu. Nie widząc wyjścia, rzucili się do uru-
chomienia tratwy ratunkowej. Woda sięgała powyżej kolan. Na szczęście 
Hermann, dzięki swojej sile zerwał blokadę tratwy, która automatycznie 
wyskoczyła na wodę. Cała trójka opuściła tonący kuter i ewakuowała się 
na tratwę, oczekując na ratunek. Gdy po kilku godzinach dryfowania uj-
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rzeli nad sobą samolot byli 
pewni, że zostaną ocaleni. 
Nie zdawali tylko sprawy 
z tego, że ratunek przyj-
dzie ze strony najmniej 
spodziewanej, „komuni-
stycznych” rybaków. Dla 
jednych i drugich nie mia-
ło to oczywiście żadnego 
znaczenia. Udzielenie 
pomocy na morzu to pra-
stary i święty obowiązek 
każdego marynarza, nawet jeżeli dotyczy to wrogiej bandery.

W międzyczasie steward Kazio pilnie baczył na stan półmisków i 
kieliszków. Amerykanie pili „oszczędnie”(po naszemu do „pół masztu”). 
Ton nadawał John. Po trzeciej serii stary Frank zmienił kurs na „full 
wmordewind” – znaczy „do spodu”. Hermann poszedł w jego ślady. 
Zrobiło się swojsko. Tylko John trzymał pion. Potężne dłonie wielkiego 
Hermanna, obok którego siedziałem, wzbudziły moją ciekawość. Otóż 
na nadgarstku jego lewej dłoni widniał duży wytatuowany wyraz GER-
MANY. Po kolejnej „kolejce” zapytałem:

– Hermann, co znaczy ten tatuaż?
– To długa historia – odpowiedział. – Mój dziadek, też Hermann, 

wyemigrował dawno temu z West-Walii, był tam kowalem, w Ameryce 
postanowił szukać złota i szczęścia. Zginął gdzieś w górach rozszarpany 
przez niedźwiedzia. Ojciec pracował jako doker w nowojorskim porcie. 
Wraz z przenoszonym ładunkiem wpadł do kanału i utonął.

– No, a Ty? – dociekałem. – Czemu wybrałeś morze?
– To całkiem proste i zrozumiałe – moje korzenie zakotwiczone są 

w West-Walii, centrum Germanów. Po dziadku i ojcu odziedziczyłem 
język, kulturę i historię tego ludu. Rasa germańska odznacza się siłą woli, 
intelektu, a szczególnie siłą fizyczną, odpornością w niezłomnym dążeniu 
do celu. Mimo że urodziłem się w Stanach, czuję się Germaninem. To 
właśnie dlatego wytatuowałem to słowo na nadgarstku.

– Imię też chyba dostałeś z tego względu?
– A żebyś wiedział! Bardzo dawno temu wódz Germanów Hermann 

pokonał wojska Rzymian i został bohaterem naszego narodu.
– Rzeczywiście tak było, ale nie do końca – powiedziałem. – Otóż w 

roku 9 n.e. wódz zjednoczonych plemion germańskich Arminiusz rozbił 
i całkowicie zniszczył trzy legiony rzymskiego wodza Warusa. Zagładzie 
uległo ponad 20 tysięcy rzymskich legionistów, najlepiej uzbrojonych i 
wyszkolonych żołnierzy w tamtych czasach. Dokonał tego dzięki świet-

Kapitan Jan Figus i jego książeczka marynarska

KAWIARNIA LITERACKA

nej zasadzce w Lesie Teutoburskim, na terenie dzisiejszej West-Walii. 
W XVI chyba wieku uznano, że Arminiusz to imię mało germańskie i 
zamieniono je na Hermann. Zaś w wieku XIX w miejscu, gdzie stoczono 
bitwę, postawiono wielki monument, upamiętniający zwycięskiego wodza 
i bohatera narodu germańskiego.

– Tak dokładnie to ja tej historii nie znałem – odpowiedział. – A ty 
skąd ją znasz?

– Hermannie, Polska od zawsze graniczy z Niemcami, ciekawi mnie 
historia sąsiada.

W tym momencie do kabiny zajrzał „Pan Radio”, informując kapitana, 
że za godzinę przybędzie helikopter zabrać rozbitków. Gdy tylko informacja 
dotarła do zainteresowanych, siwy Frank podniesionym głosem zakrzyknął 
„newer” i dla utrwalenia swojego protestu powtórzył to słowo kilka razy.

– Frank, dlaczego? – zapytał John.
– Powiem tobie i wam wszystkim, dlaczego. Parę lat temu pracowałem 

na statku, który sprawdzał stan kabli podmorskich. Pewnego dnia lina 
podciągająca kabel pękła, uderzając w tułów mojego kolegę. Jego stan był 
bardzo ciężki. Wezwano pomoc. Przyleciał helikopter. Rannego ułożono 
na noszach i przywiązano, żeby nie wypadł. Do noszy przypięto linę, 
która miała wciągnąć rannego do helikoptera. Nosze ruszyły w górę. Po 
kilkunastu sekundach lina pękła. Nosze i leżący na nich człowiek uderzyły 
o pokład. Jakakolwiek pomoc była zbyteczna. Czy teraz mnie rozumiecie?

Wszyscy zrozumieli. Na ląd poszła informacja, że ewakuacja roz-
bitków możliwa jest jedynie drogą morską. Odpowiedź była szybka i 
prosta: wysyłamy okręt „Coast Guard” (jednostka obrony wybrzeża), 
będzie za około 2-3 godziny. Góralska dusza kpt. Figusa, urodzonego pod 
Giewontem, zapewne nie zaśpiewała z radości. Wszak cosik na stole stać 
musi. Wcześniej przewidując rychłe rozstanie, kpt. Figus sprezentował 
Amerykanom po butelce „wyborowej”. Mając sporo dodatkowego czasu, 
wznowiłem dyskurs z Hermannem, który ponownie podkreślił, że praca 
na morzu jest zajęciem godnym prawdziwego mężczyzny.

– A ty? Skąd się wywodzisz? – zapytał mnie. 
– Hermannie, jesteście na polskim statku, cała załoga to Polacy, ja też, 

chociaż urodziłem się na Litwie, w pobliżu Wilna – prastarej stolicy tego 
kraju. Powiem ci, że dzisiaj Litwa, to kraj niewielki, ale w dawnych wiekach 
było to mocarstwo na skalę europejską. Walczyli z Rusią, Tatarami, a od 
XIV wieku z rycerstwem niemieckim. Rycerstwo Teutońskie było świetnie 
wyszkolone i posiadało najlepsze uzbrojenie w Europie, nawet broń palną. 
Litwini tego nie mieli, jednak większość bitew wygrywali. Ich wojownicy 
byli wysocy i niezwykle silni fizycznie, jednocześnie wyjątkowo odporni 
na trudne warunki – mrozy, śniegi i potrafili też wytrzymać kilka dni bez 
jedzenia. Najważniejsze jednak było to, że ci wojownicy byli nieustę-

7372



pliwi w walce, nie 
znali strachu, mogli 
zginąć, ale wrogowi 
nie ustępowali. Ich 
wódz Wielki Książę 
Witold odnosił zwy-
cięstwa nad rycer-
stwem niemieckim 
dzięki licznym pod-
stępom i dyplomacji. Kiedy jednak zagrożenie niemieckie wzrosło, książę 
zjednoczył swoje siły ze swoim kuzynem Władysławem Jagiełłą – królem 
Polski i stoczyli ostateczną bitwę z rycerstwem niemieckim. Na jej polu 
padło ponad 20 tysięcy rycerzy niemieckich. Klęska całkowita. Jakaż to 
ciekawa historia! Ty urodziłeś się w Ameryce, a czujesz się Niemcem. Ja 
urodziłem się na Litwie, a jestem Polakiem. 

Towarzystwo powoli zaczynało zwijać żagle. Szyper John przywołał 
naszego stewarda Kazia i wręczył mu 10 dolarów. Później cały statek wrzał 
dyskusją – tyle forsy i za co, takiemu smarkaczowi – ot, zwykła ludzka 
życzliwość. Goście i gospodarze zaczęli znikać w drzwiach.

Hermann się ociągał. Gdy zostaliśmy sami, obrzucił stół spojrzeniem 
– był „pusty”. Desperackim ruchem wyciągnął podarowaną przez kapitana 
butelkę. Wyciągnął rękę w moją stronę, nalej do szklanek, tak po „mary-
narsku”. Ujęliśmy naczynia, „prosit” kurtuazyjnie rzekłem w stronę gościa, 
„prosit” odpowiedział. Brzęknęło szkło. Trzymając szklankę, Hermann 
czekał. Trudno, zaczerpnąłem haust powietrza, zdecydowanym ruchem 
przechyliłem naczynie, spokojny wydech i dymek z zapalonego „carme-
na” – żyję. Hermann patrzy. – Let’s go, Hermann. – zachęciłem. Sprężył 
się, zebrał się w sobie i wystartował. Przyłożył szklankę i powoli zaczął 
przyswajać zawartość. W pewnym momencie zastopował, zamarł. Widać 
było, że toczy zmagania. Jabłko „Adama” góra-dół, wytrzeszczone oczy 
leją łzy, wydymające się policzki czerwienieją. Podaję „Germaninowi” 
serwetkę, ten ociera łzy i pot. Jakiś taki skulony w sobie, mamrocząc coś 
pod nosem powędrował na pokład. Ciemno już było, jak amerykański 
okręt pożegnał nas syreną. „Kanaryjka” odpowiedziała.

Nazajutrz kpt. Figus otrzymał oficjalną depeszę z podziękowaniem 
za pomoc w uratowaniu amerykańskich rybaków, poza tym gubernator 
Bostonu przyznał mu prawo zawijania do portów wschodniego wybrzeża 
USA bez pilota. Na wspomnienie zasługuje również fakt, że uratowani 
Amerykanie przekazali kpt. Figusowi w prezencie swoją tratwę ratunkową.

Grzegorz Żukowski

Baza rybacka „Gryf Pomorski” w całej swej okazałości

„LITEWSKIE” OKRĘTY 
POD BIAŁO-CZERWONĄ BANDERĄ

ORP „WILIJA” – 
TRANSPORTOWIEC MARYNARKI WOJENNEJ RP

Andrzej Kotecki

Odradzająca się w1918 roku Marynarka Wojenna Rzeczypospolitej 
Polskiej poza „dobrymi chęciami”, a raczej „gorącymi sercami” marynarzy, 
wywodzących się z flot zaborczych, nie dysponowała niczym1. Brak okrętów 
i brak zaplecza portowo-stoczniowego. Ale w następnych latach nastąpił 
bardzo dynamiczny rozwój floty. Nie miejsce tutaj na opis tej historii. Należy 
jednak zwrócić uwagę na dwa zagadnienia. Pierwszym była budowa miasta 
i portu Gdyni, w którym znalazło się miejsce dla portu wojennego Gdynia- 
Oksywie. Drugim było przygotowanie programu rozbudowy polskiej floty 
wojennej oraz kształcenia kadr marynarskich, podoficerskich i oficerskich. 
Program rozbudowy floty obejmował trzy źródła pozyskiwania jednostek: 
reparacje wojenne z floty niemieckiej i państw sprzymierzonych, zakupy 
okrętów oraz zamówienia na budowy nowych jednostek w stoczniach 
Francji, Wielkiej Brytanii i Holandii a także... krajowych.

Pozyskiwane okręty otrzymywały oczywiście polskie nazwy. Wśród nich 
znalazły się dwie jednostki, których nazwy miały proweniencję „litewską”.

Pierwszym z nich był transportowiec Marynarki Wojennej ORP „Wilja”. 
Systematyczny rozwój Polskiej Floty wymagał obok jednostek typowo 
bojowych, również tzw. pomocniczych. Są to, na przykład, okręty szkolne 
i transportowe. Potrzeba taka w przypadku Rzeczypospolitej wynikała z 
jeszcze jednej przyczyny. Otóż na terenie portu Wolnego Miasta Gdańska, 
na Westerplatte, została zbudowana i zorganizowana Wojskowa Składnica 

Tranzytowa. Przez 
nią przychodziły 
transporty zaku-
pionego za granicą 
sprzętu wojskowe-
go. Z kolei mogły 
odbywać się one w 
tym przypadku dro-
gą morską. Na te 
potrzeby Kierow-
nictwo Marynarki 
Wojennej postano-
wiło zakupić odpo-Budowa portu Gdynia była wielkim wyzwaniem Polski
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Andrzej Kotecki

wiednią jednostkę. W planach KMW jednostka taka miała spełniać dwie 
funkcje – transportowca floty oraz jednostki szkolnej dla słuchaczy Szkoły 
Podchorążych Marynarki Wojennej w Toruniu.

Spośród ofert na rynku wtórnym wybór padł na statek, który od 19 
lat pełnił służbę transportową na morzach. Został on zbudowany w roku 
1906 w niemieckiej stoczni Flensburger Schiffsbaugesellschaft. Podstawę 
stanowił stalowy, nitowany kadłub o długości całkowitej 107,9 m, szero-
kości 14,85 m. Dzięki czterem ładowniom jego nośność wynosiła 3578 
ton. Siłę napędową stanowiła jedna śruba zasilana przez trzycylindrową 
maszynę parową potrójnego rozprężania o mocy 1350 KM. Statek pod 
nazwą „Ganeleon” został zbudowany na zamówienie przedsiębiorstwa 
armatorskiego dr Horna. Jeszcze podczas budowy przejął go Roland Li-
nie AG. Po roku służby nastąpiły kolejne zmiany. Statek otrzymał nową 
nazwę – „Hilda Horn”. Zmianie uległ również port macierzysty – z Bre-
my na Lubekę. Zmiany te były spowodowane trzecią zmianą armatora. 
Tym razem został nim H.C. Horn. Po czteroletniej służbie statek został 
zakupiony przez Deutsche Levante Line. Zmiana ta spowodowała, że 
w 1911 roku przeszedł na Morze Śródziemne, na którym pełnił służbę 
liniową pod nazwą „Tinos”. I wojna światowa zastała statek w Pireusie, 
w którym został internowany. W roku 1916 jako zdobycz wojenna został 
przejęty przez władze francuskie. Przejście pod banderę francuską wiązało 
się z kolejną zmianą nazwy na „Le Bourget” i skierowanie go do służby 
francuskiej, jako transportowiec wojenny. Po zakończeniu wojny został 
na kolejne cztery lata unieruchomiony. W 1933 roku zakupił go francu-
ski armator i zarejestrował jako „Laurent Schiaffino”. Statek pozostał na 
Morzu Śródziemnym. Tym razem jego portem macierzystym był Algier, 
a armatorem – Société Algérienne de Navigation pour l’Afrique du Nord2. 
Podsumowując ten niemiecko-francuski okres działalności statku, general-
nie zbliżał się on do kresu swego morskiego żywota. Dowodzi tego stan 
jednostki w chwili podniesienia polskiej bandery w 1925 roku.

W tym miejscu 
należy czytelnika za-
poznać, jak doszło do 
tej uroczystej chwili. 
Poszukując okrętu, 
kierownictwo Ma-
rynarki Wojennej 
nakreśliło wymogi, 
jakie miał spełniać. 
Obok służby trans-
portowej miała ona 
również wykonywać Transportowiec Marynarki Wojennej ORP „Wilia”

zadania szkoleniowe. Z dużą 
dozą prawdopodobieństwa 
można przypuścić, że na wy-
bór jednostki francuskiej miał 
wpływ jeszcze jeden fakt. W 
1923 roku Polska spodziewała 
się potrzeby sprowadzenia oko-
ło 900 samolotów. Oczywistym 
jest, że najlepszym środkiem 
transportu takiej ilości sprzętu 
wojskowego byłby statek. Dla-
tego też wydaje się naturalnym, 
że kierunkiem poszukiwań no-
wej jednostki były porty fran-
cuskie. Dlatego też oddelego-
wani reprezentanci Marynarki 
Wojennej udali się do Francji. 
Na czele tej grupy stał kmdr 
por. Mieczysław Burhardt w 
towarzystwie kmdr. por. inż. 

Mariana Sasinowskiego i kpt. inż. Witolda Szulca. Analizując francuski 
rynek statków, wybór padł na „Laurent Schiffino”. Transakcje zakupu 
sfinalizowano 24 marca 1925 roku. Stan techniczny jednostki nie był 
imponujący, o czym świadczy wspomnienie chor. mar. Romana Stankie-
wicza – kierownika wachty maszynowej na ORP „Wilji”:

Na miejscu zastaliśmy obraz nędzy i rozpaczy, ponieważ ani jedno pomiesz-
czenie nie było w stanie użytkowym. Rozmieściliśmy się więc na międzypo-
kładzie, lecz po kilku dniach przenieśliśmy się do baraku na terenie Stoczni, 
gdyż na międzypokładzie było w nocy tak zimno, że ludzie wstawali i urządzali 
wyścigi. W stoczni ORP „Wilja” przechodziła kapitalny remont [...]. Przede 
wszystkim przebudowano pomieszczenia dla załogi i dobudowano kilka kabin. 
Wstawiono kocioł pomocniczy i jedną prądnicę. Kotły 
główne były tak zużyte, że po roku zostały zmienione na 
nowe. Po trzech miesiącach remont został ukończony 
i mogliśmy wejść do kompanii3.

Do przeprowadzenia remontu, o którym jest 
mowa w powyższym cytacie, zobowiązała się strona 
francuska. Na jego wykonawcę wybrano stocznie 
Chantiers de la Gironde w Harfleur koło Hawru. 
Trzeba tu przypomnieć, iż na statku dokonano jesz-
cze jednej istotnej zmiany. Otóż rufowa ładownia nr 
4 została zaadaptowana na pomieszczenia załogo-

W Wojskowej Składnicy Tranzytowej na We-
sterplatte, obecnie mieści się tutaj muzeum

Mieczysław Burhardt
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dopiero kiedy na rufie zaszeleściła bandera, a na grotmaszcie podniósł 
się znak O.R.P. „Wilja”, otrzymał oficjalny charakter wojennego okrętu5. 

Odtąd rozpoczęła się 19. służba okrętu pod polską banderą, z czego 15 
lat przypada na służbę pod banderą wojenną, a 4 na w Polskiej Marynarce 
Handlowej. W swoim dziewiczym rejsie, w ładowniach okrętu przypłynęło 
do Polski 1 000 ton sprzętu wojskowego. Przez kolejne lata przemierzał 
trasę z Francji do Polski niezwykle regularnie. W tych rejsach pełnił 
również funkcję jednostki szkolnej. Na jego pokładzie praktykę morską 
odbywali słuchacze SPMW w Toruniu. W okresie jesieni do wiosny w 
murach uczelni zdobywali wiedzę teoretyczną, a w okresie letnim spraw-
dzali teorię w warunkach morskich.

W dwa lata po wejściu do polskiej służby okrętowi przypadło do wy-
konania niezwykle zaszczytne zadanie. 21 czerwca 1927 roku na pokładzie 
okrętu z Francji do Gdyni zostały przewiezione prochy Juliusza Słowac-
kiego. Również tym razem warto zacytować relację z tego wydarzenia:

Ekshumacja zwłok z paryskiego cmentarza nastąpiła 14 czerwca 1927 
roku. Szczątki zetlałego ciała i resztki kości przełożono do nowej hebanowej 
trumny i po odprawieniu uroczystości żałobnych w kościele i ambasadzie 
polskiej członkowie towarzystwa „Sokół” oraz polscy studenci, studiują-
cy w Paryżu, przenieśli trumnę na samochód-karawan, który w asyście 
kilku samochodów osobowych z delegacjami towarzyszącymi wyruszył 
do Cherbourga. Tam czekał już polski transportowiec „Wilja” [...] Po 
zakończeniu modłów trumnę umieszczono w skrzyni, przeniesiono na statek 
, ustawiając na głównym pokładzie. Polski konsul generalny we Francji, 
Poznański, przekazał trumnę kapitanowi statku, komandorowi Petelenz’o-
wi. Skrzynię z trumną pokryto brezentem dla zabezpieczenia od deszczu 
i fal morskich, umocowano linami. „Wilja” odbiła od nabrzeża. Razem z 
trumną popłynęli na „Wilji” jako honorowi konwojenci: Artur Oppman 
i Jan Lechoń – przedstawiciele polskiej literatury. Podróż przebiegała 
pomyślnie, choć morze falowało. Kołysanie statku bardzo dokuczało asy-
ście. Zastanawiano się nawet , czy by nie wysadzić 
Lechonia i Oppmana na ląd w Bremie, aby dalej 
jechali koleją. Na szczęście morze się uspokoiło6.

Uroczystość powitania okrętu została przygoto-
wana na dzień 21 czerwca. Stanowiła więc element 
ogólnopolskiego, wówczas niezwykle uroczyście 
obchodzonego Święta Morza7. Pierwsza część uro-
czystości obyła się na morzu, u granic polskich wód 
terytorialnych, zgodnie z ceremoniałem morskim, 
przewidzianym dla tej rangi uroczystości. O go-
dzinie 1130 nastąpiło powitanie z oczekującym w 
dryfie żaglowcem szkolnym „Lwów”. W chwili 

we dla słuchaczy-praktykantów toruńskiej SPMW 
oraz sale wykładowe. Ponadto na rufie zostały za-
montowane również dwie platformy przeznaczone 
do montażu w późniejszym czasie działek kal. 47 
mm. Modernizacji uległo również ogrzewanie po-
mieszczeń oraz sanitariaty. Koszt całkowity zakupu 
jednostki zamknął się w kwocie 4,3 mln franków 
francuskich, z czego 1,3 mln to wartość prac remon-
towych i adaptacyjnych.

Kulminacją tych działań był dzień 8 sierpnia 1925 
roku, w którym miało miejsce pierwsze podniesienie 

polskiej bandery na transportowcu Marynarki Wojennej ORP „Wilja”. Wyda-
rzeniu temu nadano bardzo uroczysty charakter. Szczegółowy przebieg ostat-
nich prac poprzedzających przejęcie jednostki opisał kmdr Czesław Peteletz:

Na okręcie wre gorączkowa praca, gdyż trzeba go doprowadzić do 
takiego stanu, żeby nazajutrz móc godnie przyjąć gości. Reszta robotników 
stoczni kończy odbijanie starej farby i malowanie czerwonym minium 
[...[. Personel stoczni [wieczorem] opuszcza okręt, ale szczupła załoga 
pracuje nadal nad „toaletą” „Wilji” [...] Dowódca i oficerowie również 
niezmordowanie w ciągłym ruchu. Bo tu trzeba dopatrzeć, tu znów odebrać 
dostarczony przez stocznię materiał itd4.

A w dalszej części znajdujemy opis tak ważnej dla okrętu i całej floty 
uroczystości:

Nazajutrz, 8 sierpnia, gdy wchodzimy na pokład, zupełnie inny przed-
stawia się nam widok. Zniknęły wszelkie ślady wczorajszych robót, pokład 
uprzątnięty, luki ponakrywane brezentami, a trap, przez który p. ambasador 
wstąpi wkrótce na okręt, udekorowany flagami. Marynarze przebrani w 
odświętne mundury, wykąpani i wyświeżeni, w niczym nie przypominają 
wczorajszych farbą popstrzonych i uznojonych pracowników.

O 11 min. 30 zajeżdżają samochody i wkrótce przy dźwięku bosmań-
skiego gwizdka wstępuje na okręt p. ambasador Chłapowski [...] Pan am-
basador, po przedstawieniu oficerów, przechodzi przed frontem ustawionej 
w dwuszereg załogi, po czym pod przewodnictwem komandora Burhardta 
zwiedza szczegółowo okręt.[...]

Wkrótce po powrocie ambasadora na pokład, oficer dyżurny melduje 
„pięć minut przed”, tzn. do południa brakuje tylko 5 minut.

Pan ambasador i dowódca okrętu udają się na rufę i z odkrytymi 
głowami ujmują w ręce linkę, na której za chwilę ma się podnieść po raz 
pierwszy bandera. Gdy dzwon okrętowy ośmiokrotnym dźwiękiem oznajmia 
południe, wolno i majestatycznie podnosi się bandera wojenna. Wojskowi 
salutują, cywilni zdejmują kapelusze i mimo prostoty tego aktu, jakiś dziwny 
uroczysty nastrój daje się odczuć wszystkim zgromadzonym. Boć z tą chwilą, 

Ambasador RP w Pa-
ryżu Artur Chłapowski

Kmdr Czesław Peteletz
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spotkania jednostki wy-
mieniły salut banderami i 
obrały kurs na port gdyń-
ski. Drugą jednostką, która 
witała transportowiec, był 
torpedowiec ORP „Mazur”, 
na którego pokładzie był 
również ówczesny starosta 
Powiatu Morskiego gen. 
Mariusz Zaruski8 O godzi-
nie 1630 okręty weszły do 
portu gdyńskiego. Na na-
brzeżu oczekiwały liczne 
delegacje organizacji spo-
łecznych. Przy dźwiękach 
Marsza Żałobnego ORP 
„Wilja” dobił do nabrzeża, 
by zdać prochy Wieszcza 
na ląd i przewiezienia ich 
Wisłą do Krakowa.

Zgodnie z wcześniej-
szymi planami kierownic-
twa MW, okręt obok funkcji 

transportowych wykonywał również zadania szkoleniowe. I to nie tylko dla 
słuchaczy SPMW, ale również dla uczestników różnych kursów, doskonalą-
cych praktykę morską. Ich uczestnikami byli zarówno oficerowie, jak również 
podoficerowie Marynarki Wojennej. W tym celu w okresie kampanii letniej 
organizowany był tzw. Oddział Szkolny ORP. Dla przykładu w kwietniu 
1928 roku powołany został oddział złożony z następujących jednostek: ORP 
„Wilja” i „Komendant Piłsudski”. Dowódcą Oddziału został wyznaczony 
najstarszy stopniem oficer, pełniący w tym czasie służbę na jednym z tych 
okrętów. W tym 
przypadku najczę-
ściej był to dowód-
ca transportowca 
ORP „Wilja”9. Na 
okręcie odbywały 
się również tzw. 
rejsy kandydackie 
dla aspirujących na 
słuchaczy Szkoły 
Podchorążych Ma-

„Wilja” transportowała trumnę ze szczątkami 
Słowackiego. Wydarzeniu towarzyszyli jako przed-
stawiciele literatury Jan Lechoń i Artur Oppman 

Pierwszy polski okręt wojenny – „Komendant Piłsudski” 

rynarki Wojennej10. 
Młodzi adepci, któ-
rzy po zdaniu egza-
minów teoretycz-
nych trafiali na ten 
rejs, musieli przejść 
prawdziwą „szkołę 
życia” na morzu. 
Nic tak dobrze nie 
odda tych przeżyć 
i wrażeń jak wspo-
mnienia, spisane 
przez jednego z uczestników takiego rejsu:

Nastąpiła „kandydatka”. Wpierw wyszkolenie rekruta-strzelca na 
Kępi Oksywskiej, po czym wyszkolenie rekruta-marynarza na poczciwej 
ORP „Wilia”. Łajba to była okrutna. Gdy na morzu rozkołysała, to tak się 
rozochociła kiwaniem, że po wejściu do portu potrafiła wodę w basenie 
portowym rozfalować. Ale lubiliśmy ją... Na ORP „Wilja” tzw. warunki 
bytowe dla kandydatów były dość ciężkie. Mieszkaliśmy w ładowni (z 
francuska „kalą” zwanej), ani stołu, ani nawet ławy jakiejś. Hamaki 
ciasno rozwieszone między stalowymi linkami. Mrok usiłowały rozjaśnić 
dwie żarówki swym mdłym, żółtawym światłem. A do tego liczne towa-
rzystwo „oswojonych” szczurów, które przebiegały nawet po „zwłokach” 
kandydackich, wiszących w rozkołysanych hamakach i po linach poruszały 
się jak cyrkowe linoskoczki, pomimo niejednego buta w nie rzucanego, a 
trafiającego niekiedy w któregoś z 44 „męczenników”. Te szczury znały 
marynarski język, ale nie przejmując się niecenzuralnymi nawet wyrazami 
nadal uprawiały swoje harce. Toteż wachty były ulgą – nawet te w kotłowni.

Swoje wrażenia z rejsu kandydackiego opisał też inny, późniejszy 
oficer MW. Tym razem zwraca uwagę opis pracy tego okrętu na morzu:

Kurs kandydatów został podzielony na dwie wachty: na sygnałach i w 
kotłowni. Wachta na pomoście nawigacyjnym polega na meldowaniu stat-
ków w określonych sektorach i odsalutowywaniu im banderą , a kotłownia 
to ładowanie węgla do kotła, zadanie godne skrzyżowania Hefajstosa z 
Herkulesem. Szybkość 8 i pół węzła11. Stan morza 4. Wiatr wzmagający 
się z NNE. „Wilja” trzyma się prawie prosto, mimo krótkiej fali z dziobu. 
Od marynarzy, którzy są razem z naszym kursem zaokrętowanymi, dowie-
dzieliśmy się , że „Wilja” to nie okręt, ale „łajba” i że kandydaci umrą w 
„gietrach” koło Bornholmu, gdzie jakaś mistyczna fala wypróżnia żołądki 
nawet najwytrawniejszych wilków morskich.

Potulna jak dotychczas „Wilja” zaczęła „stawać na uszach”. Sznury ha-
makowe zaczęły nagle trzeszczeć z nasilenia, nie przymocowane przedmioty 

Obiad na pokładzie transportowca „Wilja” w Oksywie. Lata 30.
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potoczyły się tu i ówdzie z łoskotem. Idąc o północy na wachtę w kotłowni, 
obserwowałem piruety, jakie do tej pory stateczny maszt „Wilji” zataczał 
na ołowianym niebie. Co chwila robi się ciemniej na pomieszczeniu; kolor 
seledynowy zmienia się na ciemnozielony, gdy bałtycka „owieczka” ociera się 
o burtę, pokrywając w pełni iluminatory. Moje zbolałe po ładowaniu węgla 
kości, złożone w zygzak w hamaku, albo wpierają się w brezent, gdy okręt 
wspina się na fali, lub z drżeniem kolan, są jakby podwieszone w powietrzu, 
gdy „Wilia”, jak urwana winda, stacza się „w otchłań”. Bunkrowaliśmy na 
morzu naszego kompana „Komendanta Piłsudskiego”. Zerkałem na tę „pełno-
morską” operację, podczas której od czasu do czasu worek z węglem wpadał 
do morza, pomiędzy nasze w niebezpiecznym dystansie pląsające burty12.

Pływający na tym samym okręcie podchorążowie starszego rocznika 
mieli warunki nieco lepsze. Miejscem ich zaokrętowania były pomiesz-
czenia na międzypokładzie w tzw. podchorążówce, choć i ona stanowiła 
część zaadaptowanej ładowni nr 4.

Rejsy ORP „Wilja” odbywały się pomiędzy Gdynią a portami Fran-
cji. Ale zdarzało się, że okręt pływał do Wielkiej Brytanii. Planujący 
pływania szkolne oficerowie upodobali sobie jednak szczególnie porty 
Norwegii. Okręt był częstym gościem w Trondhaeim, Stavanger, Bergen 
i oczywiście w stołecznym Oslo. Trudno dziś orzec, co stało za takim 
programowaniem rejsów. Możliwe, że urok norweskich fiordów. A może 
chęć przeszkolenia przyszłych kadr w warunkach trudnej żeglugi na 
wodach Morza Północnego i Norweskiego13.

Przez cały czas służby okręt mozolnie wypełniał powierzone mu zada-
nia transportowe. W tej monotonnej służbie zdarzały się jednak wydarzenia 
o charakterze historycznym. 27 maja 1927 roku okręt dostarczył pierwszy 
transport sprzętu wojskowego do nowo zbudowanej Polskiej Składnicy 
tranzytowej na Westerplatte. Ale rejsy typowo transportowe w latach 30. 
XX wieku zaczęły również służyć dostawą w drugą stronę – z Polski. 
Pierwszy taki rejs odbył się w grudniu 1936 roku. Wówczas w ładowniach 
transportowca do brytyjskiego portu Cowes na wyspie Wreith dostarczono 
materiały na budowane w tamtejszej stoczni Samuel White & Sohn polskie 
niszczyciele ORP „Grom” i „Błyskawica”14. Podróżowały również załogi 
dla budowanych we Francji, Wielkiej Brytanii i Holandii okrętów.

W międzywojennej historii transportowca nie zabrakło również wy-
darzeń spektakularnych, by nie rzec – dramatycznych. Pierwsze z nich 
miało miejsce w 1933. W lutym tego roku Senat Wolnego Miasta Gdańska 
wydał zarządzenie, na mocy którego dotychczasową policję portową, 
podległą Radzie Portu i Dróg Wodnych, a więc instytucji, w której za-
siadali również przedstawiciele Polski, zamieniono policją miejską. Ta 
ostatnia była całkowicie podporządkowana władzom Wolnego Miasta. 
Tak jawne złamanie obowiązujących traktatów międzynarodowych nie 

mogło nie spotkać się z reakcją 
Rządu Polskiego, opierając ją 
na przypuszczeniu, że ...gdań-
skie elementy wywrotowe (tj. 
bojówki hitlerowskie) zamie-
rzają zorganizować zamach 
na półwysep Westerplatte! 
W nocy 6 marca w porcie 
gdyńskim zaokrętowano 120 
osobową kompanię Batalio-
nu Morskiego z Wejherowa, 
dowodzoną przez mjr. Wincentego Wnuka. Okręt dowodzony przez kpt. 
Aleksandra Hulewicza niezwłocznie wyszedł w morze, obierając kurs na 
Westerplatte. O tajemnicy, jaka towarzyszyła tej operacji, niech świadczy 
fakt, że wejście okrętu na Westerplatte bez pilota zaskoczyło zarówno 
władze WM Gdańska, jak również załogę Westerplatte. Dowództwo nad 
wzmocnioną załogą Składnicy objął mjr Wnuk. Równolegle do akcji 
militarnej prowadzone były działania dyplomatyczne. Sprawa oparła się 
o Radę Ligii Narodów. Za jej pośrednictwem w dniu 14 marca 1933 zo-
stało podpisane porozumienie polsko-gdańskie, przywracające w porcie 
poprzedni porządek prawny. Zażegnanie zagrożenia spowodowało, że 
16 marca przybyły oddział z mjr. Wnukiem na pokładzie ORP „Wilia” 
powrócił przez port gdyński do koszar w Wejherowie15.

Kolejną spektakularną akcją z udziałem tego okrętu były dwa rejsy do 
ogarniętej wojną domową Hiszpanii. W kwietniu i maju 1937 roku ORP 
„Wilia” udała się do Walencji. W wyniku działań wojennych w madryckiej 
ambasadzie RP schroniła się grupa uchodźców politycznych – zwolenników 
gen. Franco. Na mocy przyznanego im azylu politycznego i w ugodzie ze 
stroną republikańską, zostali przewiezieni do portu w Walencji i tu oczeki-
wali na polski okręt, który miał ich zabrać do Polski. Do wykonania tego 
zadania wyznaczono właśnie ORP „Wilia”. 3 kwietnia po raz pierwszy 
okręt wyszedł w morze, obierając kurs na zachód. Jego dowódcą w tym 
rejsie był kmdr ppor. Stefan Kwiatkowski. Po 10 dniach okręt przeszedł 
Cieśninę Gibraltarską, by 15 kwietnia zakotwiczyć na redzie portu w 
Walencji. Do Gdyni powrócił 1 maja 1937 roku16.

W historii okrętu było jeszcze jedno nietypowe – w odniesieniu do 
służby transportowej statku – zdarzenie. Otóż w 1938 roku Marynarka 
Wojenna postanowiła przeprowadzić eksperyment. Na okręcie został 
umieszczony balon obserwacyjny na uwięzi. Obserwatorzy mieli za zadanie 
sprawdzić możliwość obserwacji na Bałtyku okrętu podwodnego, idącego 
w zanurzeniu na głębokości peryskopowej. Pomimo sprzyjających tego 
dnia warunków na morzu, próba ta przyniosła wynik negatywny: nie ma 

Kmdr ppor. St. Kwiatkowski i mjr W. Wnuk 
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możliwości, aby na Bałtyku okręt w ten sposób był widoczny17.
Wielkimi krokami zbliżał się wrzesień 1939 roku. Wrzesień, który 

odmienił wszystko. Jeszcze latem tego roku obie jednostki szkolne 
ORP – „Wilja” i „Iskra” wyszły w rejs na Morze Śródziemne z zaokrę-
towanymi podchorążymi. Na ORP „Wilja” zaokrętowano 6 oficerów, 50 
podoficerów i marynarzy załogi stałej oraz 38 podchorążych pod opieką 
oficerów kursowych i dyrektora nauk SPMW, kmdr por. Mirosława Kow-
nackiego. Ponadto na okręcie znalazło się 60 marynarzy – słuchaczy kursu 
młodszych sygnalistów Centrum Wyszkolenia Specjalistów Floty. Tuż 
po północy, 6 lipca 1939 roku, dowódca okrętu kmdr Wojciech Francki 
wydał rozkaz rzucenia cum. Okręt zgodnie z programem obrał kurs 
na środkowy Atlantyk, a stamtąd miał udać się na Morze Śródziemne. 
Portem docelowym miała być zatoka Faleron nieopodal Pireusu. Tam 
miało nastąpić spotkanie z ORP „Iskra” i wymiana podchorążych. Dwa 
wydarzenia, które zaszły w czasie rejsu zmieniły plany. Po pierwsze, na 
okręcie nastąpiła awaria kotłów i na polecenie KMW okręt skierował 
się do Casablanki. I tu do załogi okrętu dotarła wiadomość o wybuchu 
wojny. Do tego portu została skierowana również ORP „Iskra”.

W zaistniałej sytuacji z inicjatywy kmdr. Mirosława Kownackiego 
utworzono grupę detaszowaną Marynarki Wojennej w Casablance. O 
dalsze instrukcje zwrócono się do Ambasady RP w Paryżu. Attaché mor-
ski, kmdr por. Stanisław Lasocki, polecił oczekiwać na dalsze rozkazy, 
przekazując jednocześnie kwotę 50 tys. franków francuskich na potrzeby 
oddziału18. Stan oddziału liczył 225 ludzi. W jego składzie znajdowało 
się 60 podchorążych, zaokrętowanych na ORP „Iskra”, z których 47 było 
słuchaczami Wydziału Morskiego, a 13 – Technicznego. Do tego doliczyć 
trzeba 60 marynarzy – słuchaczy kursu sygnalistów19.

Jednocześnie dowódca oddziału, zgodnie z ceremoniałem morskim, zło-
żył wizyty kurtuazyjne i zameldował się u francuskich władz wojskowych i 
cywilnych, co spotkało się z przychylnym odzewem. Przychylny stosunek do 

przybyłych z Polski 
załóg wykazywała 
również miejscowa 
Polonia.

Podczas postoju 
przyjaźń polsko-
-francuska została 
potwierdzona po-
przez tragiczne wy-
darzenia w porcie. 
Około 600 metrów 
przed dziobami pol-Kmdr Mirosław Kownacki – z lewa; kmdr W. Francki

skich okrętów cu-
mował francuski sta-
wiacz min „Pluton”. 
13 września 1939 
roku od samego rana 
na okręcie panował 
ożywiony ruch, co 
mogło świadczyć 
o przygotowaniach 
załogi do wyjścia w 
morze. Około godzi-
ny 1100 wstrząsnął 
potężny wybuch. Na pokłady sąsiednich jednostek spadły liczne odłamki, 
będące wynikiem owej detonacji. O sile wybuchu świadczy fakt, że na 
okręcie znajdował się pełny ładunek około 400 min. W odległości ok. 50 m 
od grających w siatkówkę marynarzy spadła ważąca kilka ton winda rufowa 
„Plutona”. W tej sytuacji dowódca ORP „Iskra” rozkazał odpalić motory i 
wymanewrować okrętem do awanportu, by uniknąć uszkodzenia jednostki 
od rozlanej, płonącej ropy. Jednocześnie na wodę została spuszczona moto-
rówka, by podejmować z wody rannych francuskich marynarzy. Dzięki m.in. 
tej akcji polskich marynarzy uratowano około 120 osób. Niestety, około 
400 członków francuskiego okrętu i pracowników portu straciło życie20.

Rozwój sytuacji militarnej i politycznej, odradzanie się władz polskich 
na emigracji, w tym również Wojska Polskiego, spowodował podjęcie 
decyzji co do dalszych losów załóg obu okrętów. Po pierwsze, oba okręty 
w porozumieniu z władzami francuskimi zostały przebazowane do Port 
Lyautey (dziś EL-Qenitra). Kolejnym krokiem była decyzja o przerzu-
ceniu obu załóg do Francji celem wcielenia ich w szeregi odradzającego 
się Wojska Polskiego. Na obu jednostkach miały pozostać jedynie załogi 
szczątkowe. Od października 1939 roku ORP „Wilja” pozostała pod opie-
ką bosmana Antoniego Zawadzkiego, st. marynarza Zygfryda Millera i 
marynarza Tomasza Łamacza.

Jednocześnie na horyzoncie pojawiła się nowa perspektywa dla dzia-
łalności tego transportowca. W sytuacji militarnej nastąpiła raptowna 
potrzeba zorganizowania maksymalnej ilości jednostek transportowych, 
niezbędnych do utrzymania w miarę regularnych konwojów między por-
tami brytyjskimi a wschodnim Wybrzeżem USA i Kanady. Dlatego też 
zarządzający Polską Marynarką Handlową, poszukując statków, zwrócili 
uwagę na transportowiec ORP „Wilja”. Pomimo iż była to jednostka już 
wyeksploatowana, to jednak w sytuacji wojennej każda ładownia stanowiła 
ważny element dla zaopatrzenia Wysp Brytyjskich. Już jesienią 1939 roz-
poczęły się starania, mające na celu pozyskiwanie tej jednostki dla bandery 

„Wilja” została przemianowana na s/s „Modlin”, potem 
zatopiona, zaś po latach poszła na przysłowiowe „żyletki”
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handlowej. I co ciekawe, zainteresowanie okrętem przejawiała również 
strona brytyjska. Na potrzeby zorganizowania floty handlowej 2 stycznia 
1940 roku została powołana Spółka Akcyjna Polish Steamship Agency Ltd 
(PSAL). Udziałowcami spółki były „Żegluga Polska” i „POLBRYT”. Jeden 
z dyrektorów – Feliks Kollat – rozpoczął starania, by za pośrednictwem 
agenta Żeglugi Polskiej w Casablance, firmy Axel Kjersgaard dokonano 
inspekcji stanu technicznego ORP „Wilja”. Ta z kolei zwróciła się do 
francuskiego Towarzystwa Klasyfikacyjnego Bureau Veritas. 17 lutego 
1940 roku inspektor Maurice Gouviez takową przeprowadził. W jej wyniku 
stwierdził, że na okręcie wszystko znajduje się w dobrym stanie, w tym 
również ładownie. Dobrą ocenę otrzymała maszyna główna i pomocnicza 
oraz układ napędowy. Taką ocenę uzyskał również osprzęt pokładowy. 
W gorszym stanie znajdowały się kotły, a szczególnie rurki skraplacza, 
które wymagały wymiany. Ta ocena stanowi również dobre świadectwo 
dla szczątkowej załogi, opiekującej się okrętem21.

Rozpoczęte starania przejęcia go dla żeglugi cywilnej trwały do późnej 
wiosny 1940. 22 maja tego roku została podpisana umowa pomiędzy kie-
rownictwem Marynarki Wojennej, reprezentowanym przez kontradmirała 
Jerzego Świrskiego i „Żeglugę Polską”, reprezentowaną przez Feliksa 
Kollata. Kolejnym etapem przejmowania jednostki było sprowadzenie jej 
na wody brytyjskie. W tym celu należało przeprowadzić niezbędne prace 
remontowe. Nie bez problemów obyło się rekrutowanie załogi statku. 
Rozważano nawet wynajęcie francuskich marynarzy. Ostatecznie udało 
się doprowadzić tę kwestię do szczęśliwego finału. Teraz razem z ORP 
„Iskra” 5 lipca 1940 roku okręty przeszły do Gibraltaru. ORP „Wilia” 
uzupełnił zaopatrzenie i wszedł w skład konwoju, złożonego z 25 statków, 
skierowanego do Liverpoolu. Po 10 dniach szczęśliwej żeglugi, 17 lipca 
okręt stanął na kotwicy w porcie docelowym. Natychmiast rozpoczęła 
się procedura zdawczo-odbiorcza. Finał nastąpił 30 lipca. W tym dniu na 
maszcie opuszczono banderę wojenną, a podniesiono banderę Polskiej 
Marynarki Handlowej. W tym momencie jednostka zmieniła swoją nazwę 

na s/s „Modlin”, pod którą zosta-
ła wpisana do Lloyds Register of 
Shipping.

Pomimo podeszłego wieku – 
jak na statek pełnomorski – natych-
miast rozpoczął kolejny etap swojej 
służby na morzu. Do przełomu lat 
1943/1944 przemierzał północny 
Atlantyk. Z uwagi na zagrożenie 
dla załogi, wynikające z jego wy-
eksploatowania, statek został w Feliks Kollat i kontradmirał Jerzy Świrski

1944 wycofany z czynnej 
żeglugi. 22 lutego przejęło 
go brytyjskie Ministerstwo 
Transportu Morskiego. 
Prawdopodobnie decyzję 
tę należy wiązać z przy-
gotowaniami do inwazji 
w Normandii. W tym celu 
gromadzono jednostki, któ-
re miały w niej uczestniczyć 
i wykonać swoje ostatnie 
zadanie morskie. S/s „Mo-
dlin”, jak wiele innych, zo-
stał przewidziany do zatopienia jako element sztucznego portu inwazyjnego. 

6 czerwca 1944 okręt wyruszył w swoją ostatnią podróż. Do wybrze-
ży francuskich przeprowadziła go polska załoga, dowodzona przez kpt. 
Bohdana Gawęckiego. Na pokładzie znajdowało się również 25 żołnierzy 
brytyjskich. 8 czerwca statek miał dotrzeć do odcinka lądowania Goos-
bery 3, przy plaży Gold w ramach portu Mulberry B. Po wprowadzeniu 
jednostki przy pomocy holowników na wyznaczone miejsce w falochronie 
portowym, o godzinie 1435 nastąpiła detonacja założonych ładunków wybu-
chowych. O 1450 statek ostatecznie osiadł na dnie, stając na równej stępce. 
Polska załoga przed opuszczeniem pokładu postanowiła pozostawić na 
maszcie polską banderę. Ostateczny los s/s „Modlin” dopełnił się w roku 
1958. Wtedy to wrak został wydobyty i pocięty na przysłowiowe „żyletki”.

Andrzej Kotecki
Przypisy

1 To historyczne wydarzenie było wynikiem trzech dokumentów – dwóm międzynarodowym 
i jednym państwowym. Pierwszym był pkt 13 orędzia prezydenta USA Wiliama Wilsona, 
który brzmi następująco: Powinno być ustanowione niepodległe Państwo Polskie, które win-
no obejmować ziemie zamieszkałe przez niezaprzeczalnie polską ludność, mieć zapewniony 
wolny i bezpieczny dostęp do morza, którego niezawisłość polityczna i gospodarcza oraz 
całość terytorialna winna być zagwarantowana paktem międzynarodowym. Na tej podstawie 
trzech polityków europejskich na konferencji pokojowej nw. Wersalu – Georges Clemenceau, 
Vittorio Orlando i Lloyd George podpisało następującą deklarację: Utworzenie złączonego i 
niepodległego państwa polskiego z wolnym dostępem do morza, stanowi jeden z warunków 
sprawiedliwego i trwałego pokoju w Europie (podkreślenia – A.K.). Na mocy Traktatu 
Wersalskiego Polsce przyznano 52 km wybrzeża morskiego. W tej sytuacji polskie władze 
państwowe mogły wydać trzeci, podpisany przez Naczelnika Państwa Józefa Piłsudskiego: Z 
dniem 28 listopada 1918 roku rozkazuję utworzyć Marynarkę Polską, mianując jednocześnie 
pułkownika marynarki Bogumiła Nowotnego szefem Sekcji Marynarki przy Ministerstwie Spraw 
Wojskowych. Warszawa 28 listopada 1918 r. [Za] Stanisław M. Piaskowski, Kroniki Polskiej 
Marynarki Wojennej 1918-1946, Sigma Press, Albany N.Y. 1987, t.1, s.19, 22.
2 Jerzy Miciński, Bohdan Huras, Marek Twardowski, Księga statków polskich 1918-1945, 
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Wyd. „Oskar”, Gdańsk 1999, t.3, s.235.
3 Piotr Adamczak, ORP „Wilia”; „Przegląd Morski”, 2/2013, s.101.
4 J. Miciński, dz. cyt. s.237.
5 Tamże.
6 Tamże, s.238-239.
7 Tradycja Święta Morza zrodziła się w latach międzywojennych, a u jej początków legła 
rocznica zaślubin Polski z Morzem (10 II 1920). Również po 1945 roku pod nazwą Dni Morza 
uroczystości te do lat 80. XX w. były kultywowane. Niestety w ostatnich latach mamy do czy-
nienia z puszczaniem w niepamięć tego święta, co jest niestety znamiennym znakiem czasu... 
Zarówno w latach przedwojennych, jak i powojennych, w uroczystościach tych uczestniczyli 
przedstawiciele najwyższych władz państwowych.
8 Siedzibą Powiatu Morskiego, w skład którego wchodziła Gdynia, było do 1939 Wejherowo.
9 Dziennik Zarządzeń nr 3 z 27 kwietnia 1928. S. Piaskowski, dz. cyt. t.1, s.86.
10 Siedziba szkoły do 1938 mieściła się w Toruniu w tzw. Koszarach Racławickich.
11 Tj. ok. 20 km/h.
12 J. Miciński, dz. cyt. s.244-245.
13 Wybiegając myślą w przyszłość, można rzec, że były to działania o charakterze proroczym...
14 Do budowy w Wielkiej Brytanii dwóch niszczycieli dostarczono wiele komponentów. wy-
produkowanych w Polsce. Dla przykładu, Zakłady Optyczne w Warszawie zaprojektowały 
i wyprodukowały systemy urządzeń optycznych. Z Polski pochodziły kable energetyczne, 
montowane na tych okrętach.15 P. Adamczak, dz. cyt. s.103; J. Miciński, dz. cyt. s.245-246.
15 P. Adamczak, dz. cyt. s.103; J. Miciński, dz. cyt. s.245-246.
16 Romuald Nałęcz-Tymiński, ORP „Wilja” w Hiszpanii podczas wojny domowej; „Nasze 
Sygnały” R. 32 140/1978, s.31-35. Adamczak, dz. cyt. s.104-105.
17 P. Adamczak, dz. cyt. s.104-105.
18 S. M. Piaskowski, dz. cyt. t.II. s.53.
19  Jerzy Pertek, Mała flota wielka duchem, s.133.20.
20 Za tę akcję dwóch okrętów PMW otrzymało od władz francuskich Legię Francuską, a 
trzech marynarzy Médaille Militaire. Polska Marynarka Wojenne od pierwszej do ostatniej 
salwy. Album pamiątkowy. Nakładem Samopomocy Marynarki Wojennej, wyd. przez Instytut 
Literacki w Rzymie, 1947, s.XXVII.
21  J. Pertek, dz. cyt. s.183.

PARTNERSTWO WARSZAWA-KOWNO

ŻUBR A SPRAWA POLSKO-LITEWSKA,
CZYLI OSTATNIA TAKA WIZYTA PRZED WOJNĄ

Tomasz Otocki

W grudniu 1938 roku 
wiele się działo w życiu 
politycznym Polski i Li-
twy. U naszego kowień-
skiego sąsiada odbyły 
się wybory do sejmiku 
w Kłajpedzie, prezydent 
Antanas Smetona został 
wybrany na kolejną ka-
dencję, a w trakcie wizyty 
burmistrza Kowna w War-
szawie, byłego guberna-
tora Kraju Kłajpedzkiego 
Antanasa Merkysa, doszło 
do aresztowań politycznych przeciwników prezydenta, wywodzących 
się z kręgu chrześcijańskiej demokracji i stronników Augustinasa Vol-
demarasa. W dniach 12-14 grudnia Warszawę wizytował Merkys i został 
przyjęty przez prezydenta Starzyńskiego, który musiał się już chyba 
nieco stresować (proszę wybaczyć tę współczesną „psychologizację”!) 
przed przewidzianymi na 18 grudnia wyborami do Rady miejskiej War-
szawy, które ostatecznie sanacja przegrała, nie uzyskując bezwzględnej 
większości. Mowa jednak będzie nie o wyborach, a o pewnej wizycie, 
która przebiegała w duchu zabliźnienia wciąż jeszcze trwałych ran w 
stosunkach polsko-litewskich.

Serdeczne przyjęcie litewskiego gościa

W marcu 1938 roku Polska i Litwa po długich perypetiach, trwających 
od zajęcia Wilna przez wojska Żeligowskiego w październiku 1920 roku, 
nawiązały ze sobą normalne stosunki dyplomatyczne. W Kownie poja-
wiło się poselstwo RP, w Warszawie – litewskie, z początkową siedzibą 
w „Hotelu Europejskim”. Wznowiono komunikację, łączność pocztową, 
telegraficzną i telefoniczną, zawarto układ handlowy między dwoma 
krajami, zdecydowano o utworzeniu konsulatów polskich w Kłajpedzie i 
Poniewieżu oraz litewskiego w Wilnie. Oznaką ocieplenia było pojawie-

Antanas Merkys (z prawej) ze Stefanem Sta-
rzyńskim podczas podpisywania aktu przekaza-
nia Ogrodowi Zoologicznemu w Kownie przez 
Warszawskie ZOO szeregu okazów, m.in. żubra

„LITEWSKIE” OKRĘTY POD BIAŁO-CZERWONĄ BANDERĄ

POKOJE GOŚCINNE „ZNAD WILII”
Podczas pobytu w Wilnie można 

skorzystać z pokoi gościnnych Pol-
skiej Galerii Artystycznej „Znad Wi-
lii”. Trudno o dogodniejsze miejsce w 
grodzie nad Wilią – znajdują się one 
w samym sercu Starówki, wychodzą 
na urocze i ciche podwórko (dobre do 
ewentualnego i bezpiecznego parko-
wania samochodu). Pokoje posiadają 
wysoki standard, czuć w nich atmosferę minionych czasów, są idealne dla 
pobytu rodzinnego lub grona przyjaciół (do 5 osób) ze względu na zaplecze. 
Stąd wszędzie blisko, tu nie traci się czasu na dojazdy, tu się po prostu czuje 
wspaniale! Zgłoszenia prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 5 2123020, 370 67043856
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com; www.mieszkanie.lt 
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nie się w Warszawie posła Kazysa 
Škirpy, który wyjechał z Polski tuż 
przed wizytą Antanasa Merkysa, a 
także posła Franciszka Charwata w 
Kownie. Prezydent Starzyński miał 
okazję odwiedzić Kowno w roku 
nawiązania naszych relacji, zaś w 
grudniu 1938 doszło do rewizyty w 
Warszawie delegacji kowieńskiej.

Do Warszawy przybył on w 
mroźny poranek 12 grudnia tuż przed godziną dziewiątą. Na Dworcu 
Głównym, ciekawym architektonicznie budynku autorstwa Czesława 
Przybylskiego, został powitany przez prezydenta stolicy Stefana Sta-
rzyńskiego, chargé d'affaires Ambasady Litwy Antanasa Trimakasa i 
delegatów władz Warszawy. Na dworcu czekał na niego także dyrektor 
Ogrodu Zoologicznego w Warszawie Jan Żabiński, który nie przyszedł 
witać Merkysa bez powodu. Burmistrz Kowna wraz z kowieńskim 
odpowiednikiem Żabińskiego – prof. Tadasem Ivanauskasem, a także 
radcą miasta Šumanskisem i inżynierem Kavaliauskasem1 pierwsze 
swe kroki skierował do „Hotelu Europejskiego”, gdzie został zakwa-
terowany. Nie długo mógł jednak cieszyć się pobytem w tym pięknym 
budynku, który zaprojektował w XIX wieku Henryk Marconi, bo już 
o 10.30 zaczęło się zwiedzanie warszawskiego Starego Miasta. Po pół 
godzinie Merkys złożył wizytę prezydentowi Starzyńskiemu na Placu 
Teatralnym, a później wraz z prezydentem stolicy udał się do siedziby 
MSZ przy pobliskiej ul. Wierzbowej. 

Później nastąpiły uroczyste wpisy do ksiąg pamiątkowych – na Zamku 
Królewskim, będącym siedzibą prezydenta, w Generalnym Inspektoracie 
Sił Zbrojnych, a także w Prezydium Rady Ministrów. Choć program 

był napięty, nie mogło 
zabraknąć zwiedzania 
Zamku Królewskiego. 
Już po południu Merkys 
zwiedzi Arsenał i Mu-
zeum Narodowe w Al. 
Jerozolimskich2. 

Stosunkowo późno, 
bo o godz. 13:30 odbyło 
się śniadanie w hotelu 
„Bristol”, naprzeciwko 
„Hotelu Europejskiego”. 
Uroczysty posiłek wydał 

Posłowie w Kownie i Warszawie – 
Franciszek Charwat i Kazys Škirpa

Śniadanie na cześć Merkysa w hotelu „Bristol”. 
Widoczny m.in. prezydent Warszawy St. Starzyński

na cześć dostojne-
go gościa minister 
Arciszewski. Rów-
nież obiad był opóź-
niony, bo dopiero o 
godz. 19.30 prezy-
dent Starzyński po-
dejmował nim Mer-
kysa w Pałacu Blan-
ka. Po obiedzie miał 

miejsce raut, w którym wzięła udział warszawska śmietanka towarzyska3.

Żubr a sprawy polsko-litewskie

Drugi dzień oficjalnej wizyty Merkysa rozpoczął się od zwiedzania Ogro-
du Zoologicznego na Pradze. Przy wejściu gości powitał dyrektor Żabińsk4. 
Dłuższy postój nastąpił przy zagrodzie żubrów. Z trzech posiadanych przez 
nasz ogród tych niezmiernie cennych i rzadkich przepięknych zwierząt – jeden 
został ofiarowany w darze od stolicy Ogrodowi Zoologicznemu w Kownie. 
Jest to trzyletni, wspaniale już rozrośnięty byk, noszący imię Lech, urodzony 
w Białowieży 6.11.1935 – reklamowała przekazanie zwierząt gazeta „Dzień 
Dobry”5. Żubr został zapisany w księgach rodowych pod numerem 153. 
Do Kowna miała powędrować „cała menażeria”, czyli łącznie 27 zwierząt. 
Gazeta skrupulatnie wyliczyła, które pojadą na Litwę: pasiasta hiena Astra, 
5-letni lew Princ z małżonką, 3-letnia szympansica Leonek, jeleń Dybow-
skiego, 3-letni zebu, małżeństwo „rezusów”, makak jawajski, koczkodan, 
biały daniel, para dingo, para jeżozwierzy, dwa 5-letnie aligatory, 10 papug... 
Klatki, w których znajdowały się zwierzęta, udekorowano czerwono-zielo-
no-żółtymi chorągiewkami, w barwach narodowych Litwy6. Po zwiedza-

niu prezydenci Starzyński i Merkys podpisali akt 
przekazania zwierząt: w dwóch egzemplarzach po 
litewsku i dwóch po polsku.

Podczas wizyty w ogrodzie warszawskim 
prof. Tadas Ivanauskas zwrócił uwagę, że ogród 
litewski jest wciąż niezmiernie młody i istnie-
je od paru miesięcy, choć już odwiedziło go 35 
tys. zwiedzających. Litwinom polski ogród na 
Pradze musiał się spodobać. Jak donosiła prasa, 
oklaskiwali lwy, dające „buzi” swojemu dozorcy. 
I cudownego konia, który celująco „zdał egzamin” 
z arytmetyki. I „Leonka” w czerwonym paletku, 
zielonej czapeczce i brązowych sandałkach. I foki 

Prof. Tadas Iwanauskas i prof. Antanas Trimakas

Dyrektor Warszawskie-
go ZOO Jan Żabiński
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popisujące się wspaniałymi skokami. Gazeta zamieściła zdjęcie dyrektora 
Żabińskiego z uroczym szympansem. Największe zadowolenie wywołał 
jednak żubr... Przecież to symbol Kowna! Ogółem w całej Polsce żyło 
wówczas 35 żubrów, z czego tylko trzy w warszawskim ZOO7.

Żubr sprawił jednak i pewien problem. Chodziło o to, że nie bardzo 
było wiadomo, jak przetransportować tak wielkie zwierzę do Kowna. – 
Wiele jest z tym kłopotu – przyznawał na łamach prasy dyrektor Żabiński. 
W swoim czasie przy ekspedycji żubra do Antwerpii przekonałem się, jak 
trudno „namówić” zwierzę, aby zechciało udać się w podróż. Byłem jesz-
cze wówczas młodym dyrektorem ZOO, toteż namówiłem do ujarzmienia 
żubra. 40 strażaków z powrozami. – Ale żubr nie dał się złapać. Dopiero 
gdy zasięgnąłem porady ZOO berlińskiego, dowiedziałem się, że żubra 
można złapać tylko cierpliwością i na przynętę – opowiadał Żabiński8.

Postanowiono, że zostanie ustawiona wielka skrzynia, do której co-
dziennie ładowana będzie pasza, by zwabić żubra. Mogło to nawet potrwać 
tydzień. Potem zaplanowano opuścić zasuwę i... kłopot z głowy!

Drugi dzień wizyty

Po zakończeniu wizyty w Ogrodzie Zoologicznym na Pradze chargé 
d’affaires Ambasady Litwy Trimakas podejmował Merkysa śniadaniem „U 
Fukiera” – najbardziej prestiżowej restauracji przedwojennej Warszawy. 
Obiad zjadł kowieńczyk u Stefana Starzyńskiego w Ratuszu. Po południu 
burmistrz Kowna zwiedził wystawę, będącą dumą Stefana Starzyńskiego 

Merkys z wiceprezydentem m.st. Warszawy Janem Pohoskiem zwiedzają Warszawskie ZOO

– Warszawa wczoraj, 
dziś i jutro, a także 
udał się wieczorem na 
Gałązkę Rozmarynu do 
Teatru Polskiego9.

Drugi dzień spo-
tkania dwóch włoda-
rzy był także czasem 
przemówień. Podczas 
uroczystego wieczor-
nego obiadu Stefan 
Starzyński uwypuklił 
wagę stołeczności 
Warszawy i Kowna – 
parę razy podkreślił 
zresztą, że Kowno jest 
stolicą Litwy, czego 
litewski gość oczy-
wiście unikał. Znalazł 
parę dobrych słów dla 
gospodarności młode-
go państwa. Nie mogę 
nie wyrazić podziwu, z 
jakim obserwowałem 
podczas niedawnego 
swego pobytu nowoczesny rozwój Kowna pod rządami Pańskimi, Panie 
Ministrze, tak zasłużonego męża stanu swojej ojczyzny, tak wybitnego 
parlamentarzysty, tak doświadczonego w pracy państwowej, czterokrot-
nego ministra resortu wojskowego i wieloletniego gubernatora Okręgu 
Kłajpedzkiego (...) Wznoszę ten kielich za pomyślność Państwa Litew-
skiego, za dalsze zbliżenie naszych stolic, za dalszy wielki, wspaniały 
i szybki rozwój Kowna, za zdrowie Pańskie, Panie Ministrze, i jego 
nieobecnej tu dzisiaj małżonki oraz za zdrowie wszystkich Pańskich 
współpracowników, którzy towarzyszą tu Panu w Warszawie z p. prof. 
Ivanauskasem na czele – powiedział Starzyński. Burmistrz Merkys 
podziękował z kolei za serdeczne przyjęcie i pochwalił postęp, który 
był udziałem Warszawy lat trzydziestych, podkreślając rolę Starzyń-
skiego. Nie będę przesadny, jeśli powiem, że w obecnej chwili Warszawa 
jest prawdziwą okrasą tej części Europy – miło łechtał dumę Polaków 
litewski gość. Na zakończenie wzniósł toast za zdrowie Starzyńskiego 
i jego żony10.

Merkys i Starzyński podczas zwiedzania Muzeum 
Narodowego i na choince dla dzieci jego pracowników
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dzisiaj ma miejsce między Polską a Litwą, 
przyczyni się również doskonale do współ-
pracy samorządów obu stolic – powiedział 
na koniec, nie zdając sobie sprawy, że oba 
państwa są już u kresu swojej niepodle-
głości. Wtedy wydawało się, że wszystko 
idzie ku lepszemu...

Merkys po polsku pozdrowił war-
szawską Radę Miejską od Rady Kowień-
skiej. Wieczorem odbył się specjalny 
obiad na cześć gościa. Już po północy 
wraz z urzędnikami magistratu kowień-
skiego odjechał na Litwę. Na dworcu 
żegnał go prezydent Starzyński12. Już się 
nigdy później nie zobaczyli. Starzyński 
zostanie zamordowany w czasie II wojny 
światowej przez nazistów, Antanas Merkys wojnę przeżyje, ale zostanie 
zniszczony psychicznie i fizycznie przez Sowietów. Umrze we Włodzi-
mierzu nad Klaźmą już po śmierci Józefa Stalina.

Jaki był los zwierząt?

Dołączona karykatura pokazuje zabawny sposób, w jaki skomentowały 
wizytę burmistrza Merkysa często złośliwe, satyryczne „Szpilki”. Ale 
fakt pozostaje faktem – jednym z efektów grudniowej wizyty wysokiego 
gościa z Litwy było dostarczenie zwierząt do kowieńskiego Ogrodu Zoo-
logicznego. Jaki był ich los?

Dostarczenie zwierząt – via pociąg z Landwarowa – do Kowieńskiego ZOO 
śledziła prasa polska na Litwie. Jaki pisał kowieński „Dzień Polski”, w sobotę 
wieczorem przybył pierwszy transport zwierząt ofiarowanych przez Warszawę 

Kowieńskiemu Ogrodowi Zoologicznemu. 
Zwierząt tych jest jedenaście: żubr, zebu, 
jeleń, para jeżozwierzy, para psów dingo, 
dwa bażanty i dwa łabędzie. Cieszą się one 
dobrym zdrowiem i można już je oglądać. 
Następny transport, już znacznie większy, 
przybędzie najprawdopodobniej w ciągu 
lata b.r. Znajdą się w nim m.in. okazy papug, 
małp i krokodyli. Obecnie w Kowieńskim 
Ogrodzie Zoologicznym prowadzone są pra-
ce nad budową odpowiednich pomieszczeń 
dla mających przybyć w przyszłości okazów. 

Dzień trzeci, czyli jedziemy na Żoliborz...

14 grudnia był ostatnim dniem pobytu Antanasa Merkysa w Warsza-
wie. Tego dnia Stefan Starzyński chciał pokazać gościowi z Litwy, jak 
bardzo Warszawa się rozwija, stąd już od rana obaj zwiedzali bulwary nad 
Wisłą, Żoliborz wraz z jego wiaduktem, a także Lasek Bielański. O godz. 
11 burmistrz Kowna miał okazję wziąć udział w uroczystości otwarcia 
przebitego tunelu z Placu Krasińskich na Żoliborz – przez oficynę Pała-
cu Krasińskich i ulicę Bonifraterską (ciekawe, że podobne rozwiązanie 
przywrócono w Warszawie już po 1989 roku). Miejsce uroczystości – Plac 
Krasińskich przy gmachu Sądu Okręgowego – przyjęło odświętny wy-
gląd. Wokół mównicy zgromadzili się wiceminister spraw wewnętrznych 
Korsak, prezes NTA Helczyński, woj. Jaroszewicz, prezes S.O. Kamiński, 
dyr. Tramwajów Miejskich b. min. Butkiewicz, dyr. inż. Budzyński z Min. 
Kom., wiceprezydenci miasta Warszawy oraz dyrektorzy poszczególnych 
wydziałów, członkowie Rady Miejskiej, dziennikarze zrzeszeni w Klubie 
Sprawozdawców Samorządowych i grono zaproszonych osób. Przyległe 
ulice i plac wypełniły zwartą masą tysiączne rzesze mieszkańców stolicy 
– reklamowała uroczystość rządowa „Polska Zbrojna11.

Po przemówieniu Starzyńskiego na Placu Krasińskich zagrano War-
szawiankę. Wiceprezydent Pohoski przedstawił na tablicy wykres nowej i 
starej linii tramwajowej, która szła odtąd przez oficynę Pałacu Krasińskich. 
Dzięki temu udało się skrócić czas przejazdu na Żoliborz o 8 minut, a samą 
trasę o kilometr. Oficjalnego otwarcia linii autobusowej i tramwajowej na 
Żoliborzu dokonał inżynier Butkiewicz. Burmistrz Merkys został zaproszony, 
by przekonać się na własnej skórze co do wygody nowej trasy.

Tego dnia litewski gość wziął udział w posiedzeniu Rady Miejskiej 
Warszawy. Przemówienie zaczął Starzyński, opowiadając o podobień-

stwach dwóch miast, 
o tych samych pro-
blemach, z którymi 
muszą się zmagać ich 
włodarze. Prezydent 
Warszawy zwrócił 
uwagę, że Kowno w 
ciągu dwudziestu lat 
niepodległości Li-
twy potroiło liczbę 
mieszkańców, Nie-
wątpliwie ogólne 
ułożenie stosunków 
sąsiedzkich, jakie 

Uczestnicy uroczystości udają się na zwiedzanie nowej 
arterii komunikacyjnej, łączącej Żoliborz ze Śródmieściem

Merkys opuszcza warszawski dwo-
rzec, obok – prezydent Starzyński

Karykatura w „Szpilkach”, zwią-
zana z wizytą burmistrza Merkysa
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Wartość zwierząt ofiarowanych przez Warszawę Kowieńskiemu ZOO znacznie 
przewyższa dotychczasowe skromne jego zbiory tak pod względem jakości, 
jak i ilości okazów – donosił polski dziennik13.

Ogród kowieński, jak zauważała Polska, był wówczas niezmiernie 
skromny, ograniczony do zwierząt takich jak „wilki, lisy, sarny”, więc 
polskie dary przyczyniły się z pewnością do wzrostu znaczenia tej pla-
cówki. Przy transporcie nie obyło się bez perypetii. Zwierzęta wyjechały 
z Warszawy już we czwartek i dawno mogłyby przybyć do Kowna, gdyby 
nie jakieś komplikacje celne, wskutek których transport został zatrzyma-
ny w Landwarowie i tkwił tam, zanim z Kowna nie przysłano specjalnie 
lokomotywy po wagon, w którym się znajdowały specjalnie zapakowane 
zwierzęta. Dosłownie – zapakowane, gdyż transportowano je w wielkich 
pakach drewnianych z nalepkami z napisem „Ostrożnie – żywe zwierzęta” 
i z kominami dla wentylacji – pisał „Dzień Polski”.

Zwierzęta były niespokojne! Najgorzej czuł się jeleń, który chował się 
do szopy, jeżozwierze także nieswojo, jednak żubr Lech z podróżą najwy-
raźniej sobie poradził. Potężne brunatno-płowe zwierzę stoi przeważnie 
przy ogrodzeniu od strony ścieżki. Wygląda groźnie, ale ma łagodne i jak 
gdyby smutne oczy. Pozwala się głaskać i liże rękę...

Do ulubieńców mieszkańców Kowna należały także niedźwiedzie, 
które odwiedzający karmili chlebem i miodem...14 

Koniec Polski, koniec Litwy

W parę miesięcy po wizycie Merkysa wybuchnie II wojna światowa, 
niepodległość straci Polska, parę miesięcy po niej – Litwa. Nie wiadomo, 
jaki był los przekazanych zwierząt. Wiemy natomiast co stało się z pre-
zydentem Stefanem Starzyńskim i burmistrzem Antanasem Merkysem. 
Dawniej uważano, że prezydent Warszawy został zamordowany na rok 
przed końcem wojny w kopalni soli potasu, gdzie był więźniem filii obozu. 
Pion śledczy Instytutu Pamięci Narodowej, który prowadził śledztwo w 
sprawie okoliczności śmierci, zakończył dochodzenie późnym latem 2014 
roku. Oddziałowa Komisja Ścigania poinformowała, że Starzyńskiego 
rozstrzelało Gestapo w grudniu 1939 w Warszawie lub jej okolicach. 
Sprawcami zabójstwa mieli być oberscharführer Hermann Schimmann, 
hauptscharführer Weber i unterscharführer Perlbach.

Jeśli zaś chodzi o Merkysa, to w parę tygodni po wybuchu wojny 
awansował na stanowisko premiera Litwy, które sprawował do czerwca 
1940 roku. W momencie szantażu sowieckiego wobec krajów bałtyckich 
wypowiedział się za przyjęciem ultimatum z Moskwy – nie wierzył w 
litewski opór. Po wyjeździe z kraju dyktatora Antanasa Smetony został 
pełniącym obowiązki prezydenta, akceptując kandydaturę lewicowego 

dziennikarza Justasa Paleckisa na funkcję premiera. Później Sowieci, gdy 
nie był już potrzebny, wywieźli go do Saratowa. W 1941 roku Merkys trafił 
do więzienia we Włodzimierzu nad Klaźmą, gdzie zmarł 14 lat później.

Dziś w Kownie o zwierzętach przekazanych przez warszawskie ZOO 
nie pamięta już nikt. A przecież to też był fragment powolnie odzyskiwanej 
normalności w kontaktach między dwoma krajami, między dwoma miastami.

Tomasz Otocki

Artykuł powstał we współpracy z Narodowym Archiwum Cyfrowym, dzięki któ-
remu uzyskaliśmy zdjęcia z przedwojennej wizyty Antanasa Merkysa w Warszawie.

 
Przypisy

1 Burmistrz Kowna przybył wczoraj do Warszawy, „Polska Zbrojna”, nr 344 z 13 grudnia 1938, s.1.
2 Burmistrz Kowna w Warszawie, „Kurier Warszawski” (wyd. poranne), nr 342 z 13 grudnia 1938, s.4.
3 Tamże.
4 Dary Warszawskiego ZOO dla Kowna, „Polska Zbrojna”, nr 345 z 14 grudnia 1938, s.2.
5 Żubr Lech dla Kowna w darze od Warszawy, „Dzień dobry”, nr 345, 14 grudnia 1938, s.1.
6 Całą menażerię – 27 sztuk zwierząt ofiarowała Warszawa dla ZOO kowieńskiego, „Dzień 
dobry”, nr 345, 14 grudnia 1938, s.4.
7 Kłopoty z żubrem, „Dzień dobry”, nr 346, 15 grudnia 1938, s.7.
8 Tamże.
9 Dary Warszawskiego Zoo dla Kowna, „Polska Zbrojna”, nr 345 z 14 grudnia 1938, s.2.
10 Serdeczne stosunki Warszawy i Kowna to dobre i lojalne stosunki między obu krajami, 
„Polska Zbrojna”, nr 345 z 14 grudnia 1938, s.2.
11 Min. Merkys na otwarciu nowej arterii komunikacyjnej stolicy, „Polska Zbrojna”, nr 346 
z 15 grudnia 1938, s.6.
12 Tamże; Burmistrz Kowna w Warszawie, „Kurier Warszawski” (wyd. poranne), nr 344 z 15 
grudnia 1938, s.5.
13 Pierwsza partia zwierząt z Warszawy „zamieszkała” już w Ogrodzie Zoologicznym, „Dzień 
Polski” (Kowno), nr 75 z 3 kwietnia 1939, s.6.
14 Nowi mieszkańcy Kowieńskiego ZOO, „Dzień Polski” (Kowno), nr 76 z 4 kwietnia 1939, s.4.

1989-2000. ROCZNIKI „ZNAD WILII”, JAK TEŻ PÓŹNIEJSZE
Do nabycia są roczniki i archiwalne numery kwartalnika 

„Znad Wilii”. W twardej okładce z lat 1989-2000, kiedy 
pismo ukazywało się jako dwutygodnik. Jak i późniejsze 
numery, już jako kwartalnik.

„Znad Wilii” ma rodowód niepodległościowy. Na łamach 
pisma możemy prześledzić kronikę upadku dawnego sytemu, odrodzenia polskiego 
życia na Litwie, poznać postawy ludzkie podczas okresu wielkich zmian i transformacji 
społecznych. Znajdziemy tu wiele ciekawych, mało znanych materiałów. To ważne 
źródło poznania problemów i sukcesów Polaków na Wschodzie. 

Roczniki powinny znaleźć się w bibliotekach i ośrodkach, zajmujących się 
problematyką wschodnich sąsiadów Polski.

Zamówienia – e-mail: znadwilii@wp.pl; tel. 370 62304830 i 48 508764030

PARTNERSTWO WARSZAWA-KOWNO Tomasz Otocki
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ECHA ZAMACHU MAJOWEGO 
W „PRZEGLĄDZIE WILEŃSKIM”

Piotr Bojarski

Przewrót majowy stanowił bez-
precedensowe wydarzenie w histo-
rii politycznej Polski międzywojen-
nej. Przejęcie władzy przez Józefa 
Piłsudskiego i jego stronników 
przy pomocy zbrojnej demonstra-
cji całkowicie przewartościowało 
funkcjonowanie ówczesnej sceny 
politycznej. Nie dziwi więc fakt, że 
wzbudzało ono zainteresowanie nie 
tylko bezpośrednich uczestników życia politycznego, ale także szerokiej 
opinii publicznej. Pamiętać należy, że w okresie II Rzeczypospolitej głów-
nym źródłem informacji dla ludności, obok plotek i pogłosek, była prasa. 
Eksponowane w niej treści, nierzadko tożsame z poglądami redaktorów 
bądź linią polityczną gazet, wpływały na nastroje i zapatrywania, często 
słabo wykształconej ludności kresowej.

Merytoryczną analizę tematu na łamach „Przeglądu Wileńskiego” warto 
poprzedzić krótką charakterystyką tego czasopisma, które ukazywało się 
w latach 1911-1915, by następnie zostać wznowionym przez Ludwika 
Abramowicza 1 listopada 1921 roku.

Czasopismo i jego sympatycy hołdowali idei krajowej, której pod-
stawą miało być zgodne współżycie warstwy ziemiańskiej ze wszyst-

kimi narodowościami, 
zamieszkującymi zie-
mie dawnego Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, 
a przede wszystkim li-
tewskimi i białoruskimi 
chłopami. Tym samym 
krajowość z zasady nie 
akceptowała żadnych 
nacjonalizmów, które 
w Europie po I wojnie 
światowej cieszyły się 
dużą popularnością. Kra-Ludwik Abramowicz i wznowiony przez niego periodyk

jowość jako idea stanowiła cechę wyróżniającą 
Kresy Północno-Wschodnie II Rzeczypospolitej 
od innych regionów. Stąd też można określić ją 
mianem „kresowej ideologii”. Pisząc o krajowości, 
pamiętać należy, że jej zwolennicy odwoływali się 
do ciągłości tradycji historycznej WKL, uznając 
się jednocześnie za jej spadkobierców.

Zasadnicza linia pisma nie zmieniła się pomimo 
upływu lat. Zarówno przed I wojną światową, jak i 
w okresie II Rzeczypospolitej, krajowcy akcento-
wali potrzebę odbudowy WKL w jego historycz-
nych granicach. Domagali się równouprawnienia 
oraz swobodnego rozwoju społeczno-gospodarczego i kulturalnego dla 
wszystkich narodowości, zamieszkujących tereny byłego WKL. Jako 
uzasadnienie powyższych słów można przytoczyć pogląd Stanisława 
Swianiewicza – słynnego sowietologa, ekonomisty i pracownika Instytutu 
Naukowo-Badawczego Europy Wschodniej. Z przekazu jego córki Marii 
wiadomo, że podczas głosowania, decydującego o przyłączeniu Wileńsz-
czyzny do Polski, profesor nie poparł tego wniosku, argumentując, że 
Wilno od wieków było stolicą państwa, a po włączeniu w granice Polski 
zostałoby zdegradowane do rangi siedziby województwa.

W latach 1911-1915 głównym oponentem sympatyków idei krajowej 
były sfery zachowawców, przyjmujących lojalną postawę wobec carskiej 
Rosji oraz narodowych demokratów, podkreślających rolę i pozycję ele-
mentu polskiego na Kresach. W okresie dwudziestolecia międzywojennego, 
czyli w dobie ścierania się ze sobą różnych nacjonalizmów, idea krajowa 
uchodziła wśród jej oponentów za oderwaną od rzeczywistości i niemoż-
liwą do zrealizowania. O ile w życiu politycznym II Rzeczypospolitej 
krajowcy nie odgrywali ważniejszej roli, o tyle w Wilnie na bieżąco komen-
towali wydarzenia polityczne, zwłaszcza na łamach prasy. Tym samym kre-
owali opinie na temat 
ważniejszych wydarzeń 
życia społecznego i 
politycznego. Oprócz 
„Przeglądu Wileńskie-
go” wiele tekstów o 
samej idei krajowości 
zamieszczano w cza-
sopiśmie „Włóczęga”, 
wychodzącym w latach 
1932-1936 w Wilnie.

Po lekturze nume-

Stanisław Swianiewicz

Piotr Bojarski
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rów „Przeglądu Wileńskiego” z okresu przesilenia 
politycznego 1926 roku stwierdzić należy, że nie 
był to temat tak mocno absorbujący redakcję tego 
tytułu jak w przypadku innych gazet – chociażby 
„Słowa” czy „Dziennika Wileńskiego”. Niemniej 
jednak od maja do października pojawiło się kilka 
interesujących tekstów, poruszających ten problem.

W tym kontekście warto zwrócić uwagę na 
artykuł pt. Pośrednie skutki, opublikowany 30 maja 
1926 roku. Podkreślano w nim, że zamach stanu za-
kończył się „względnie niewinnie”, ponieważ opór 

wojsk rządowych nie był skuteczny, a prezydent Stanisław Wojciechowski, 
nie chcąc dalszego rozlewu krwi, ustąpił. Dziennikarze „Przeglądu” stali 
na stanowisku, że w razie zwycięstwa strony rządowej to właśnie Kresy 
zostałyby najbardziej boleśnie doświadczone. W ich opinii umocnienie 
się opcji politycznej, dominującej przed majem, oznaczałoby kontynuację 
szkodliwej dla omawianego regionu polityki asymilacji narodowej, całko-
wicie sprzecznej z krajowością. Komentując ten fakt, wymownie pisali:

Trudno sobie nawet wyobrazić do czego jest zdolna triumfująca, roz-
pasana, nie czująca żadnego hamulca mafia endecka. 

Z drugiej strony, z lektury tekstu możemy wywnioskować, że zwy-
cięstwo Józefa Piłsudskiego odebrano z dużą rezerwą. Zamiast radości 
zapanowała ulga, że Piłsudski nie został dyktatorem i nie zmilitaryzował 
rządów. Redakcja prognozowała, że tylko walka ideologiczna, ale prowa-
dzona w ramach konstytucyjnych, dwóch przeciwstawnych obozów może 
doprowadzić do przebudowy państwa i pewnego przewartościowania 
ideologicznego. Patrząc na kształt ówczesnego Sejmu i jego rozbicie, 
uniemożliwiające prowadzenie jednolitej polityki, pogląd ten potraktować 
należy za nieco oderwany od rzeczywistości.

Z perspektywy Wilna, ciekawą konstatację redakcji stanowi zwrócenie 
uwagi na istnienie separatyzmu poznańskiego. Publicyści „Przeglądu” 
akcentowali, że może on łatwo zapoczątkować 
istotne zmiany ustroju państwa polskiego. Zda-
niem autora artykułu, tylko szybkie zakończenie 
walk oraz powołanie nowego rządu uratowało 
Polskę od formalnego ogłoszenia autonomii 
Wielkopolski. Nowa władza nie była jednak w 
stanie w tak krótkim czasie wpłynąć na nastroje 
społeczne w Poznańskiem. W regionie tym, po-
mimo zakończenia walk, dominowały rozdraż-
nienie i niechęć względem władz centralnych. 
Redakcja „Przeglądu Wileńskiego” twierdziła, Kazimierz Bartel, 1929
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że sytuacja polityczna po przewrocie ukształtuje się na podstawie dwóch 
czynników. Po pierwsze, zastanawiano się, jaką politykę będzie prowadził 
rząd Kazimierza Bartla. Po drugie zaś, kształt sceny politycznej uzależniano 
od wyborów prezydenckich. W artykule snuto rozważania, czy Józef Pił-
sudski zgodzi się objąć stanowisko Prezydenta Rzeczypospolitej oraz jakie 
miejsce zajmie w nowej rzeczywistości politycznej w przypadku odmowy.

Niemniej jednak redakcja stała na stanowisku, że niezależnie od przy-
toczonych powyżej poglądów wielkopolskie ambicje nie zostaną zaspoko-
jone, a tendencje separatystyczne nie znikną. Impas w życiu politycznym 
mógłby przyczynić się do ich nasilenia i doprowadzić do powstania auto-
nomii na kształt Śląska, ewentualnie stworzenia wspólnej wielkopolsko-
-śląsko-pomorskiej autonomii. Kończąc rozważania na powyższy temat, 
autor artykułu dążenie do odrębności uznał za cechę genetyczną Wielko-
polan być może jeszcze od czasów poznańczyka Krzysztofa Opalińskiego.

Wileńscy krajowcy liczyli, że hasła autonomii wielkopolskiej, głoszone 
przy okazji spodziewanych wyborów, nie pozostaną bez wpływu na sytuację 
ziem północno-wschodnich. W opinii „Przeglądu Wileńskiego”, autono-
mia Kresów Północno-Wschodnich wydawała się bardziej uzasadniona, 
znajdując odzew choćby w programach partii politycznych – nie tylko 
lokalnych, ale także ogólnopolskich, m.in. PSL Wyzwolenia i Polskiej 
Partii Socjalistycznej. W tym miejscu warto odnotować, że hasła autonomii 
ziem kresowych, artykułowane przez wyżej wymienione partie, nie miały 
żadnego podłoża ideologicznego, a jedynie populistyczne. Chwytliwe hasło 
autonomii potraktowano zatem jako narzędzie, skutecznie wykorzystane w 
kampanii wyborczej roku 1922. Nie ulega wątpliwości, że przyczyniło się 
ono do wyborczego zwycięstwa PSL Wyzwolenie na Kresach Północno-
-Wschodnich. W opinii krajowców, postulat autonomii nie trafił na podatny 
grunt, ponieważ miejscowa ludność nie miała świadomości co do jego istoty. 
Zwracano również uwagę, że w dotychczasowej polityce państwa polskiego 
wobec Kresów dominował silny prąd centralistyczno-unifikacyjny. W związku 
z tym zagadnienie autonomii ziem litewsko-białoruskich nie nabrało charakteru 
postulatu politycznego, a zostało zaszufladkowane raczej jako zagadnienie 
akademickie, poruszane w dyskusjach między politykami partii opozycyjnych 
epoki przedmajowej. Przedstawiciele obozu krajowego liczyli, że jedną z 
konsekwencji zamachu majowego będzie częściowa decentralizacja władzy, 
co przybliżyłoby województwa północno-wschodnie do autonomii. Jako 
potwierdzenie omówionych wyżej rozważań może posłużyć cytat:

Hasło autonomii, dotąd zaniedbane i przytłumione, powinno się rozlec 
głośno i donośnie podczas nadchodzących wyborów i zjednoczyć wszystkie 
żywioły szczerze krajowe bez różnicy narodowości. Jest przecież rzeczą 
wysoce paradoksalną, że żołnierz tutejszy, białoruski, litewski lub ukra-
iński, wcielony do pułków poznańskich, idzie posłusznie z bronią w ręku 

Prezydent Polski Sta-
nisław Wojciechowski

Piotr Bojarski
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na Warszawę, by zapewnić zwycięstwo reakcji, 
która jego rodaków traktuje jako obywateli 
drugiego rzędu, a jego kraj rodzinny uważa 
jedynie za pole do popisu dla rozmaitych karie-
rowiczów i eksploatatorów. Nawet w przesiąk-
niętej biurokratyzmem i militaryzmem Austrii 
ludność polska i rusińska odbywała powinność 
wojskową w formacjach krajowych, u siebie w 
domu w Galicji, a nie była wysyłana do Czech 
lub Tyrolu, tylko skrajnie centralistyczna Rosja 
mieszkańców Królestwa Polskiego, Litwy i 

Białorusi posyłała na służbę do Turkiestanu, do pułków zaś konsystujących 
na zachodzie wcielała wyłącznie rekrutów nadwołżańskich i dońskich.

Na tle tekstów z innych gazet wileńskich, odnoszących się do „wy-
padków warszawskich”, do bardzo interesujących zaliczyć należy artykuł 
pt. Podobieństwa i różnice.

Autor porównuje w nim zamach stanu Józefa Piłsudskiego do przewrotu, 
dokonanego przez Ludwika Napoleona Bonapartego 2 grudnia 1851 roku. 
Pierwszą cechę różnicującą oba wydarzenia stanowią poglądy polityczne 
adwersarzy obu polityków. Przyszły cesarz Napoleon III walczył bowiem z 
lewicą, a Piłsudski z większością stronnictw, mających reprezentację w Sejmie. 
W artykule słusznie zauważa się, że Napoleon III rozpędził Zgromadzenie 
Narodowe, a Marszałek Piłsudski tego nie uczynił. Polski Sejm był zbyt 
słaby i podzielony żeby przeciwstawić się puczystom. „Przegląd Wileński” 
doszedł również do trafnego wniosku, że opozycja, pomimo pogardliwego 
potraktowania przez Piłsudskiego, nie zdobyła się na żaden ostry protest.

Autor omawianego tekstu deprecjonował także ideowość polityków, 
rządzących Polską przed przewrotem. Jednocześnie podkreślał, że dla 
przedstawicieli demokracji francuskiej z połowy XIX wieku, takich jak m.in. 
Wiktor Hugo, Thiers czy Edgar Quinet, zasady tego ustroju były prawdziwy-

Cesarz Francji Napoleon III 

Znani demokraci francuscy – Wiktor Hugo, Ludwik Adolf Thiers i Edgar Quinet

mi dogmatami, w któ-
re wierzyli, natomiast 
polskich parlamenta-
rzystów charakteryzo-
wał następująco: 

W obronie tych 
rzekomo bezcennych 
wartości prawica nie 
poświęci nie tylko ży-
cia lub wolności, ale 
nawet nie zechce zaryzykować diet poselskich i biletów wolnej jazdy.

W dalszej części tekstu wyraźnie kpiono z endeków pisząc:
Prawica marzyła wciąż o własnym zamachu stanu i oglądała się 

bezskutecznie za odpowiednim kandydatem, ale uprzedził ją Piłsudski.
Redaktorzy „Przeglądu” nie omieszkali przy tej okazji skrytykować 

dwóch znanych publicystów narodowo-demokratycznych: Stanisława 
Strońskiego oraz Bolesława Koskowskiego pisząc:

Piłsudski mając tylko takich przeciwników jak Stroński i Koskowski 
nie potrzebuje się uciekać do środków wyjątkowych i może wywierać swój 
wpływ, nawet nie sięgając po najwyższą władzę wykonawczą.

Wydaje się, że na korzyść Józefa Piłsudskiego, w porównaniu z Na-
poleonem III, w oczach „Przeglądu Wileńskiego”, przemawiała niechęć 
do zaszczytów:

Bonaparte był pożerany przez ambicję i miał wyraźny cel przed sobą – koronę 
cesarską. Piłsudski natomiast dość obojętnie traktuje wszelkie zaszczyty głosząc, 
że jedynym zadaniem przewrotu jest sanacja moralna państwa polskiego.

Tak jak w innych tytułach prasowych, tak i w „Przeglądzie Wileńskim” 
pojawił się silny głos krytyczny wobec Sejmu. Słabości Sejmu doszukiwano 
się nie tylko w postawie polityków, ale także w zmianach mentalności spo-
łeczeństwa. Najlepiej w tym miejscu „oddać głos” samym autorom artykułu:

Jeżeli Sejm obecny był źródłem wszelkiej nieprawości, to nie dlatego 
przecież, że tam się zgromadziły wyjątkowo niemoralne żywioły, lecz dla-
tego, że jest on wiernym odbiciem społeczeństwa i jego stron ujemnych. 
Naród ma taki rząd i taką reprezentację, na jakie zasługuje i jeżeli łajdac-
two się rozwielmożniło w kołach sejmowych i rządowych, to dlatego, że 
w społeczeństwie powojennym nastąpił przerażający zanik etyki. Aby zaś 
podnieść ogólny poziom moralności – na to bata nie wystarczy.

Omówiony wyżej artykuł zamyka interesująca konkluzja, sprowadza-
jącą się do stwierdzenia, że żadne wysiłki jednostek, nawet tak chary-
zmatycznych jak Napoleon III czy Józef Piłsudski, nie zastąpią poczucia 
obywatelskości i uświadomienia politycznego, które zdaniem krajowców 
mogło rozwijać się tylko w ustroju bezwzględnie demokratycznym.

Publicyści Stanisław Stroński i Bolesław Koskowski
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Kolejny interesujący tekst, bezpośrednio odnoszący się do skutków 
przewrotu majowego, ukazał się 29 sierpnia 1926 roku. W artykule pt. 
Inercja autorzy, zgodnie z tytułem, oceniają politykę wewnętrzną w trzy 
miesiące po zamachu, określając ją jako bierną, nie mającą zdecydowa-
nego kierunku i niespełniającą oczekiwań ludności, spodziewającej się 
zapowiadanych reform i sanacji. Redakcja „Przeglądu” liczyła się z tym, 
że od razu nie zostaną poczynione radykalne zmiany, a odnowa dokonywać 
się będzie metodą „małych kroków”.

Brak nowych zamiarów, projektów, także w odniesieniu do Kresów, 
wzbudzał w wileńskich krajowcach rozgoryczenie. Jedną ze zmian, ocze-
kiwanych na wschodnich terenach Rzeczypospolitej, były przesunięcia 
w administracji i skierowanie tam osób, znających kresowe realia oraz 
mających świadomość procesów, zachodzących na omawianych terenach 
od początku XX stulecia.

Szerokim echem w redakcji „Przeglądu Wileńskiego” odbił się artykuł, 
opublikowany na łamach „Nowego Kuriera Polskiego” przez Aleksandra 
Babiańskiego, znanego prawnika, generała-lejtnanta carskiej armii oraz 
posła do rosyjskiej Dumy w latach 1907-1912. W tekście tym Babiański 
domagał się przeprowadzenia reformy rolnej, dzięki której możliwe stałoby 
się zaspokojenie głodu ziemi wśród najbiedniejszych warstw społeczeń-
stwa. Postulował również zniesienie osadnictwa wojskowego, wprowa-
dzenie języków mniejszości w szkołach, a w konsekwencji autonomię 
ziem wschodnich. O ile redaktorów „Przeglądu” nie dziwią same poglądy 
Babiańskiego, któremu zarzucano m.in. zbytnią życzliwość wobec Litwy, 
o tyle dziwi ich fakt, że taki artykuł pojawił się bez żadnych zastrzeżeń 
w piśmie uważanym za półurzędowe. W tym miejscu warto nadmienić, 
że „Nowy Kurier Polski” powstał w 1926 roku w wyniku rozłamu w 
„Kurierze Polskim”. W późniejszym okresie rządów sanacji pełnił rolę 
organu prasowego środowisk wielkoprzemysłowych, popierających rząd. 
Gazeta posiadała m.in. rozbudowany dział gospodarczy.

W tym kontekście warto zauważyć, że publicyści „Przeglądu Wileńskie-
go” mylnie utożsamiali treść omawianego wyżej 
artykułu z przyszłymi zamiarami nowych władz, 
„przemyconymi” do wiadomości opinii publicznej 
przy pomocy tekstu Babiańskiego.

W analizowanym numerze omówiono również 
kierunki polityki państwa, zaprezentowane na po-
siedzeniu Rady Ministrów. Program zaproponowa-
ny przez ministra spraw wewnętrznych Kazimierza 
Młodzianowskiego zakładał likwidację koloniza-
cji i osadnictwa wojskowego w województwach 
wschodnich oraz reformę rolną (co odpowiadałoby Kazimierz Młodzianowski

przede wszystkim oczekiwaniom Białorusinów), a także zaspokojenie 
potrzeb gospodarczych Żydów. Szersza koncepcja autorstwa Piłsudskiego 
obejmowała amnestię dla Ukraińców i Białorusinów, założenie uniwer-
sytetu ukraińskiego we Lwowie, prawo powrotu emigrantów ukraińskich 
i białoruskich oraz autonomię ziem wschodnich. Redakcja „Przeglądu 
Wileńskiego” stała na stanowisku, że realizację choćby części z tych 
zamierzeń należałoby uznać za sukces np. zadośćuczynienie potrzebom 
oświatowym ludności niepolskiej czy zaspokojenie głodu ziemi. Odrębne 
„życzenie” wyrażone przez dziennikarzy dotyczyło rozwiązania wileńskiej 
Rady Miejskiej i usunięcia „niedołężnego” zarządu magistratu. W opinii 
publicystów, przyjęcie przez rząd do realizacji wymienionych postulatów 
świadczyłoby o chęci przejścia od słów do czynów. Z lektury archiwalnych 
raportów starostów i wojewody wileńskiego można wysnuć wniosek, że w 
wielu miejscach panował entuzjazm związany z perspektywą polepszenia 
warunków życia. Niestety, już wkrótce nadzieję zastąpiło poczucie zawodu.

Dwa ostatnie, moim zdaniem, godne odnotowania teksty odnoszące 
się do „ech” przewrotu majowego w „Przeglądzie Wileńskim” dotyczą 
krytyki „Żubrów wileńskich”.

W artykule Morituri redakcja akcentuje ekonomiczny i polityczny 
upadek warstwy ziemiańskiej oraz obniżenie jej prestiżu wśród ogółu spo-
łeczeństwa. Józef Piłsudski i jego stronnicy po „wypadkach warszawskich” 
umożliwili ziemiaństwu powrót do głównego nurtu życia politycznego 
Rzeczypospolitej. O dużych ambicjach tej warstwy społecznej świadczy 
zdaniem „Przeglądu Wileńskiego”, wartość środków przeznaczanych na 
wydawanie „Słowa”. Tytuł prowadzony przez Stanisława Cata Mackie-
wicza dostał, jeszcze przed przewrotem, pokaźne wsparcie finansowe od 
środowiska zachowawców warszawskich. Zbiórkę na rzecz periodyku 
przeprowadzono również podczas wizyty Marszałka w Nieświeżu.

Na potwierdzenie zaangażowania politycznego po stronie „Żubrów 
Wileńskich” mackiewiczowskiego periodyku redakcja „Przeglądu Wileń-
skiego” przytacza poglądy, prezentowane w cytowanej gazecie. „Słowo” 
przekonywało m.in., że akcja odrodzenia moralnego powinna wynieść do 
władzy w pierwszej kolejności ziemian kresowych i zapewnić im ponownie 
uprzywilejowaną pozycję w państwie, ponieważ stanowią oni fundament 
organizmu państwowego na ziemiach kresowych.

„Przegląd Wileński” oskarża miejscowe ziemiaństwo o poszanowanie 
kultu siły, lekceważenie wszelkich ruchów wyzwoleńczych i absolutny 
brak samodzielności, przejawiający się w wiecznym oglądaniu się na 
Petersburg, Warszawę, czasem Paryż lub Berlin. W opinii krajowców, 
zachowawcy nie wyciągają wniosków ze zmiann w lokalnej rzeczywistości, 
a także żyją wspomnieniami czasów minionej świetności. Jak wynika z 
obserwacji publicystów „Przeglądu”, „żubry wileńskie” ignorują proces 
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budzenia się świadomości narodowej i obywatelskiej wśród chłopów i 
nie potrafią przystosować się do nowych warunków. Dla krajowców flirt 
konserwatystów z Piłsudskim przekreślił wszelkie możliwości współpracy 
tych dwóch środowisk.

W oczach „Przeglądu Wileńskiego” osoby takie jak Aleksander Meysz-
towicz przybierają postawę petentów, którzy oferują się Warszawie jako 
wierni wykonawcy poleceń władz centralnych. Dla publicystów „Przeglą-
du” taka postawa nosiła niewątpliwie znamiona zdrady lokalnych interesów 
w imię przywilejów. Jednocześnie krajowcy doszli do – wydawać by się 
mogło – słusznego wniosku, że najgorzej na „podlizywaniu się” Warszawie 
wyjdą miejscowi politycy, ponieważ obóz władzy ma mnóstwo własnych 
kandydatów na „naprawiaczy” rzeczywistości. Zarówno w konserwaty-
stach, jak i w delegowanych ze stolicy przedstawicielach nowego obozu 
rządzącego, krajowcy nie widzieli polityków i urzędników, mogących 
poprawić dolę miejscowej ludności.

Serię tekstów odnoszących się do przewrotu majowego zamyka artykuł 
Demonstracyjny gabinet, w którym „Przegląd” omawia skład gabinetu Jó-
zefa Piłsudskiego, zwracając uwagę na postacie Karola Niezabytowskiego i 
wspomnianego już wcześniej Meysztowicza. Najbardziej krytykowaną była 
oczywiście nominacja dla nowego szefa resortu sprawiedliwości, uważa-
nego przez środowisko „Przeglądu” za osobę nieposiadającą kwalifikacji 
merytorycznych i odpowiednich cech osobowości do sprawowania tego 
urzędu. Publicyści argumentowali, że teka ministra sprawiedliwości zo-
stała Aleksandrowi Meysztowiczowi powierzona przypadkowo, ponieważ 
chodziło jedynie o umożliwienie mu zasiadania w rządzie. Jako argument 
przemawiający za nominacją Meysztowicza przez premiera Piłsudskiego 
„Przegląd” podaje lituanofobię ziemianina z Pojościa (swoją drogą owa nie-
chęć wynikała z utraty znacznej części majątku po powstaniu niepodległego 
państwa litewskiego). Nie ulega wątpliwości, że nominacja Meysztowicza 
stanowiła nagrodę za poparcie udzielone Marszałkowi przez ziemian 
kresowych, chociaż prezes Wileńskiego Banku Ziemskiego, w opinii 

krajowców, uosabiał najgorsze 
cechy zachowawcy – nie tyle 
jeśli chodzi o poglądy, co o pęd 
do władzy i przywilejów.

Kończąc stwierdzić należy, 
że na wszelkie oceny postaw 
reprezentowanych przez „akto-
rów” majowego przesilenia po-
litycznego decydujący wpływ 
miały osobiste poglądy ocenia-
jących. Niewątpliwie publicy-Karol Niezabytowski i Aleksander Meysztowicz

ści „Przeglądu Wileńskiego” patrzyli na wydarzenia 
w Warszawie z perspektywy obywateli „kraju”, 
czyli dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
Jak to zwykle przy zmianach politycznych bywa, 
każdy pragnie „odkroić” jak największy kawałek 
tortu dla siebie. W tym wypadku największa i naj-
lepsza część tego przysłowiowego tortu przypadła 
zachowawcom wileńskim, a krajowcy musieli za-
dowolić się jedynie okruchami, bo za takie uznać 
wypada pewien zwrot w polityce państwa wobec 
Kresów. Asymilacja narodowa formalnie ustąpiła 
miejsca asymilacji państwowej, niemniej jednak o autonomii i innych 
postulatach artykułowanych przez ideowych spadkobierców Tadeusza 
Wróblewskiego nie mogło być mowy. Nie zmienia to faktu, że teksty z 
„Przeglądu Wileńskiego” w ciekawym świetle ukazują przewrót majo-
wy i prezentują przy tym stanowisko jednego z wileńskich stronnictw 
politycznych.

Piotr Bojarski

Tadeusz Wróblewski
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Polecamy kolejną pozycję (6) Biblioteki Znad Wilii: 
Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. 

Wokół Oskara Miłosza, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196.
 o „dziwnym krewnym” noblisty, poecie – już francuskim 

z wyboru, mistyku, który nieoczekiwanie został rzecznikiem 
interesów odradzającej się Litwy w Paryżu. O człowieku dość 
skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem herbowym WKL. 
Ukazującą zawiłość stosunków wzajemnych pomiędzy Litwinami 
i Polakami, próby ułożenia racjonalnych relacji z ówczesnymi i 
jakże aktywnymi społecznie mniejszościami narodowymi Wilna, 
z całym spektrum myśli i działalności Żydów, Białorusinów, 
Rosjan czy Tatarów – z tragicznym finałem podstępnych rozgrywek Rosji Sowieckiej oraz 
Niemiec faszystowskich – w obliczu Apokalipsy, która niebawem miała się dopełnić. Już 
tytuły wielu rozdziałów mogą zaintrygować czytelnika – takie, jak

Litwa Oskara Miłosza; W blasku „Reduty”; Przyjaźń z ptakami. Spotkania z duchami; 
Kabała i wizja Kosmosu; Prorok z Wilna – profesor Marian Zdziechowski i jego przyjaciele 
– Litwini i Rosjanie; Był taki rabin: Chaim Ozer Grodziński; Ci, którym zawierzył – Petras 
Klimas, papież Pius XI, Juozas Keliuotis.

W książce nie zabraknie nutki mistycyzmu i tego, co przeminęło, ze staranną szatą 
graficzną i setkami ilustracji na kredowym papierze, w tym rzadkimi.

Do nabycia: 
•	za pośrednictwem redakcji – znadwilii@wp.pl, tel. 48 508764030;
•	w niektórych księgarniach wileńskich („Elephas” i tam, gdzie bywa „Znad Wilii”), a 

także w Warszawie – w „Księgarni XX Wieku” w Domu Spotkań z Historią, ul. Karowa 
20 i w Księgarni Naukowej im. B. Prusa na Krakowskim Przedmieściu 7
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KRESOWE LOSY

Z UTRACONEJ ZIEMI – NA „ODZYSKANE”

Tadeusz Pardej

Majowe noce były jeszcze zimne. Dzieci i kobiety spały w ubraniu na 
skrzyniach, przykryte kołdrami, kożuchami i czym się tylko dało. Męż-
czyźni pełnili wartę przy drzwiach wagonów towarowych. Przetaczanie 
któregoś wagonu na boczny tor budziło śpiących. W ogólnym zgiełku 
padały pytania: „Gdzie my jesteśmy? Czy to już Polska?” Od czoła pociągu 
wracała odpowiedź: „Jesteśmy już w Polsce!”

Kiedy pociąg stanął na bocznicy i odczepiona została lokomotywa, 
ludzie zaczęli wysypywać się z wagonów. Wskazywało to na nawet kil-
kugodzinny postój. Na budynku dworca widniał świeży jeszcze napis 
Bartoszyce. Pod nim przebijały zamalowane wapnem litery gotyckie 
starego napisu Barteinstein.

Była to po przejechaniu granicy pierwsza stacja, na której zatrzymał 
się nasz pociąg. Pociąg, jak wte-
dy mówiono, „repatriantów zza 
Buga”. Nazwa ta przyschła na 
długie lata zupełnie niesłusznie. 
No bo jakimi repatriantami mo-
gli być ci ludzie, którzy nigdy 
nie wyjeżdżali z własnego kra-
ju, a teraz dopiero wypadło im 
do niego wracać?

Dopytywano się, gdzie moż-
na nabrać wody. Ludzie wieźli 
ze sobą bydło, świnie i konie, a 
nawet drób. W jednej połowie 
wagonu stały zwierzęta, w dru-
giej – skrzynie z dobytkiem, a 
na nich pod sufitem siedziały 
dzieci. W niektórych wagonach 
skrzynie zajmowały tylko środek, 
a po obu stronach stal inwentarz 
żywy. Trzeba więc było go napo-
ić, a także uzupełnić wodą beczki, 
bo paszę wieziono ze sobą.

Jakaś rodzina postanowiła 
pozostać w Bartoszycach. Wy-

Dworzec w Bartoszycach i lotnicze zdjęcie 
miasteczka na Prusach. Lata przedwojenne

ładunek nie trwał długo, bo pomocnych rąk nie brakowało. Nasz pociąg 
miał stację docelową Orneta. Wszyscy zdawali sobie sprawę z faktu, że 
jadą w nieznane, na tereny poniemieckie, zwane Ziemiami Odzyskanymi, 
z tym wszystkim, co dało się załadować do wagonu.

Jechali z Ziemi Utraconej, ale nikt nie wierzył, że utraconej na za-
wsze. Optymiści liczyli, że tylko na kilka lat, pesymiści – że najwyżej na 
kilkanaście. W istocie rzeczy w tych wagonach razem z bydłem jechali 
uciekinierzy ze wschodnich Kresów, zdający sobie sprawę z tego, że jeżeli 
nie zdecydują się na wyjazd do Polski, to na pewno będą musieli jechać na 
„biełyje miedwiedi”. W kilka miesięcy po wejściu Armii Czerwonej rozpo-
częły się regularne wywózki na Syberię „niebłagonadiożnogo elemienta”. 
Tym elementem byli przede wszystkim akowcy i policjanci bez względu 
na stopień, urzędnicy, nauczyciele, właściciele fabryk, ziemianie – czyli 
obszarnicy, a także ci, na których złożono donos do NKWD.

Ludzie z pociągu nie mieli odwagi oddalać się od stacji, bo nie byli 
pewni, kiedy ruszą w dalszą drogę. Ci, którzy tu wcześniej przyjechali, 
przychodzili dopytywać, czy z nami nie jadą czasem ich krewni lub zna-
jomi. Z rozmów wynikało, że istnieją jeszcze niezasiedlone całe wsie, a 
i w mieście można znaleźć sporo wolnych mieszkań.

Prawie rok później, gdy mój ojciec ustalił adres dziadka, okazało się, 
że mieszka on w odległości nie większej niż trzysta metrów od stacji w 
Bartoszycach. Kiedyśmy przejeżdżali tamtędy, miał już uruchomioną 
piekarnię, wuj zaś doprowadzał do porządku miejski wodociąg i syste-
matycznie podłączał do niego poszczególne ulice. A kiedy zdążył uporać 
się z większością problemów, przeniesiono go do Elbląga, gdzie sytuacja 
wyglądała wyjątkowo źle, miasto bowiem legło w gruzach.

A my jechaliśmy do Ornety. Zazieleniły się już pola, tylko nie widzie-
liśmy na nich ludzi, choć czas na prace polowe wydawał się stosowny. 
Wioski były jeszcze niezasiedlone. Kilka razy pociąg stawał w nich na jakiś 
czas. Pierwszym gwizdkiem maszynista nawoływał do powrotu, drugim 
do wsiadania, po trzecim odjeżdżał. Chętnych do wysiadania jednak nie 
było. Krążyły wieści, że nazbyt odważni osadnicy padali ofiarą bandyckich 
napadów. Grasowali złodzieje, a także niedobitki niemieckich formacji 
wojskowych, odznaczających się wyjątkową okrutnością. Przybysze woleli 
więc dojechać do stacji przeznaczenia, stamtąd zaś w grupach, najczęściej 
z tych samych miejscowości, za wiedzą i pod opieką władz miejscowych 
osiedlać się w wybranych wsiach.

Przed zachodem słońca dojechaliśmy wreszcie do Ornety. Jeszcze tego 
samego dnia wyładowano z wagonów wszystek inwentarz żywy, od rana 
bowiem mieliśmy być przewożeni samochodami na wieś. Całością spraw 
kierowali pracownicy Państwowego Urzędu Repatriacyjnego (PUR).

Nasza rodzina została na razie w Ornecie. Zakwaterowano nas na 

Tadeusz Pardej

109108



peryferiach miasteczka, w niedużym domku, w którym mieszkała już 
kilkuosobowa rodzina z wcześniejszego transportu. Pamiętam, że mia-
steczko było w dużym stopniu zniszczone, szczególnie zaś centrum, które 
leżało w gruzach. Po drugiej stronie rzeki nie było zniszczeń. To właśnie 
tam zamieszkaliśmy, przy drodze prowadzącej do Pieniężna. Pamiętam, 
że sprzed naszego domku widać było po lewej stronie w oddali klasztor z 
czerwonej cegły i dalej na północ rozległe pola. Po paru dniach poznałem 
kilku rówieśników, z którymi wyruszyłem wbrew zakazowi rodziców po-
znawać okolicę. Jeden z chłopców twierdził, że w pobliskim lesie znajduje 
się dużo amunicji i można też znaleźć jakąś broń. Wybraliśmy się więc na 
poszukiwanie. Leśna droga doprowadziła nas do dość dużego budynku, 
w którym brakowało drzwi i okien. Mieściła się w nim duża sala, dalej – 
piece kuchenne, a na piętrze – mniejsze salki, z których wychodziło się 
na duży taras. Najprawdopodobniej była tu kiedyś restauracja.

W lesie znajdowaliśmy różną amunicję do broni ręcznej, ale w takich 
ilościach, jakby była zgubiona, po kilka lub kilkanaście sztuk. W krzakach 
leżało parę karabinów, ale bez zamków i pepeszka bez kolby.

Następnego dnia po-
szliśmy dalej, tym razem w 
pola. Dotarliśmy do ogrom-
nej stodoły, koło której sta-
ły stogi słomy. Było to nie-
młócone żyto, przy tym tak 
drobno pocięte przez myszy, 
iż sprawiało wrażenie, jak-
by wewnątrz znajdowała 
się sieczka wypełniona ich 
gniazdami. Stodołę także 
wypełniało żyto, tyle że 
jeszcze bardziej pocięte.

Poszukiwanie broni nie 
trwało długo. Znaleźliśmy 
kilka karabinów bez zam-
ków i kilkanaście taśm z 
nabojami. Pepeszkę scho-
waliśmy w innym miejscu 
i postanowiliśmy poszukać 
do niej amunicji. Dotarła 
do nas wiadomość, że na 
lotnisku znajduje się jesz-
cze samolot niemiecki i 
mnóstwo różnego rodzaju Orneta – peryferie miasteczka i rynek w roku 1947

nabojów. W wypra-
wie tej udziału nie 
brałem, ale chłopcy 
przynieśli do stodoły 
dużo różnych środ-
ków wybuchowych. 
Nie znaleźli jednak 
niczego do pepesz-
ki. Może to i do-
brze. Urządziliśmy 
jednak strzelaninę 
na swój sposób. Do 
żelaznego piecyka 
kładliśmy słomę, na 
nią suche drewienka, na to taśmę z nabojami i w końcu to wszystko pod-
palaliśmy. Zasadniczą wadą tej metody było to, że piecyk mógł służyć 
tylko do jednorazowego użytku. Doszliśmy więc do wniosku, że należy 
rozpalić porządne ognisko w okopie i do niego wrzucać amunicję. Najsto-
sowniejsze do tego celu okazały się naboje do działek przeciwlotniczych: 
nie za małe i nie za duże.

Naszym prowodyrem był chłopiec trochę starszy od reszty, posiadający 
cechy przywódcze i przede wszystkim odważny. Kiedy wrzucał naboje 
do palącego się w okopie ogniska, robił to, stojąc w pewnym oddaleniu, 
reszta zaś leżała za nim na ziemi. Na ciele miał sporo blizn. Chętnie opo-
wiadał, w jakich okolicznościach je nabywał. Otóż były one skutkiem 
wybuchów w trakcie rozbrajania różnych urządzeń. I wszyscyśmy w to 
głęboko wierzyli. Jakby na potwierdzenie swojej odwagi i obycia z tym, 
co w każdej chwili mogło wybuchnąć, brał w ręce naboje, których pociski 
pomalowane były w różne paski, i walił jednym o drugi. Reszta chłopców 
przejęta strachem stała kilkanaście kroków dalej, oczekując na rezultat 
jego zabiegów. On tymczasem, jak przystało na przywódcę, z pogardą 
rzucał okiem na tchórzy, wysypując z gilzy proch.

Innym razem wybraliśmy się nad rzekę. Opowiedziałem wtedy chłop-
com, jak łapaliśmy raki w naszej Niemenczy na Wileńszczyźnie. Bywało 
i tak, że udawało się nieraz złowić ponad sto raków. Odbywało się to za 
pomocą specjalnie zbudowanej siatki, zwanej sakiem. Urządzeniem po-
mocniczym był parumetrowy drążek, do końca którego należało przybić 
prostopadle niedużą deszczułkę. Raki najchętniej gnieżdżą się w korze-
niach drzew rosnących nad rzeką lub też w norach i różnych zakamarkach 
stromych poboczy. Sak ustawialiśmy pod kątem 45 stopni w stosunku 
do pobocza rzeki, poniżej miejsca bytowania raków. Wspomnianym 
urządzeniem pomocniczym należało wzburzać wodę przez kilkanaście 

W znacznej części zrujnowany Olsztyn w maju 1945
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sekund. Wypłoszone raki płyną razem z brudną wodą i wpadają w nasz sak. 
Choć w owym czasie nie było żadnych przepisów dotyczących połowów, 
to małolaty wypuszczały z powrotem do wody młode raki i samiczki z 
jajkami. Dzisiaj z Niemenczy pozostał mały strumyk. O tym, że kiedyś 
żyły w niej raki, można dowiedzieć się od tych, którzy je tam łowili i 
doczekali dzisiejszych czasów.

Niemencza miała tak czystą wodę, że można było w niej dostrzec, co 
się dzieje na dnie. W tej rzece, której nie znaliśmy nawet nazwy, płynęła 
bura woda. Szef naszej grupy wszedł na pochyloną olchę, bo z góry, jak 
twierdził, lepiej widać dno. Dna jednak nie dostrzegł, ale szybko zesko-
czył z drzewa, by powiedzieć nam, że płynie w ubraniu jakiś człowiek 
i wygląda tak, jakby był nieżywy. Wkrótce ujrzeliśmy niemieckiego 
żołnierza, miał na sobie wojskowe spodnie i koszulę. Ciało nabrzmiało 
do tego stopnia, że ledwie mieściło się w tym, co mu pozostawiono z 
odzienia. W tamtych czasach często pozostawiano ludzi – nawet tych, 
którym nie zabierano życia – w jeszcze bardziej skąpym przyodziewku. 
Największe powodzenie miały wtedy buty i zegarki.

Widok ten ogromnie nas przeraził. Do domu wracaliśmy biegiem. 
Starsi powiadomili kogo trzeba i trup został wyłowiony w pobliżu mostu. 
Nad rzekę już nie robiliśmy więcej wycieczek. Doszliśmy bowiem do 
przekonania, że nawet gdyby raki w niej były, to i tak ich łowić nie moż-
na, bo została zakażona. I na pewno nie zdarzyło się to po raz pierwszy, 
ani też ostatni.

Po paru dniach naszego pobytu w miasteczku ojciec wybrał się do Olsz-
tyna. Chodziło o znalezienie pracy. Nie wystarczała doraźna pomoc, której 
przybyszom ze Wschodu udzielał PUR w formie paczek żywnościowych 
i odzieży – umundurowanie jakiejś formacji amerykańskiego wojska z 
Unry (UNRRA, z ang. Administracja Narodów Zjednoczonych do Spraw 

Pomocy i Odbudowy 
– red.).

Ojcu zależało na 
podjęciu pracy, na 
której się znał i którą 
wykonywał przez wie-
le lat przed wojną. W 
Olsztynie istniała już 
Izba Skarbowa. Kiedy 
tam dotarł, przyjęto go 
z otwartymi rękami. 
Okazało się, że miał w 
niej wielu znajomych, 
wśród nich naczelni-

Anna i Marian Pardejowie, siostra Anka i autor. Jego 
starszy brat robił zdjęcie, dlatego niewidoczny. Pisz 1947

ków wydziałów Izby Wileńskiej, z którymi nie widział się od wybuchu 
wojny. Tylko nieliczna ich grupka szczęśliwie znalazła się w Olsztynie. 
Na tych, którzy zgłaszali się do pracy, spadał obowiązek organizowania 
urzędów skarbowych właściwie z niczego. Brakowało ludzi z wykształ-
ceniem; tylko nieliczni mieli średnie, a i podstawowe niezbyt wielu.

Na ścianie wisiała duża mapa Prus Wschodnich, nad nazwami niemiec-
kimi naniesiono czarnym tuszem nazwy polskie powiatów i większych 
miasteczek. Jednocześnie zaznaczono powiaty, w których sytuacja była 
najtrudniejsza, a wśród nich Łuczany (Giżycko) i Jańsbork (Pisz), gdzie 
skierowano tylko po jednym przedwojennym „skarbowcu”. Ojciec zde-
cydował się na Jańsbork. Wręczono mu dekret na zastępcę naczelnika.

Przyczyną nader prozaiczną takiego wyboru była bliskość polskiej 
granicy, tej przedwojennej. Niewielu wtedy osiedlało się na Ziemiach 
Odzyskanych z przekonaniem, że zostaną tu na stałe. Jeżeli tak – mógł-
by ktoś zapytać – to po co tu przyjeżdżali? Otóż trudno było znaleźć na 
Kresach rodzinę, w której choćby jedna osoba nie została wywieziona lub 
zamordowana w więzieniach czy łagrach NKWD. Wszelkie formalności 
związane z wyjazdem załatwiał ojciec w tajemnicy i w razie potrzeby 
nie szczędził na to pieniędzy. O naszej „repatriacji” do Polski sąsiedzi 
dowiedzieli się w dzień wyjazdu. A nierzadko zdarzały się wypadki, że 
zatrzymywano „repatriantów” i na granicy. 

Nic dziwnego, że przed samą granicą wszystkim udzielało się go-
rączkowe podniecenie. Nikt przecież nie miał pewności, czy czasem 
nie otrzyma polecenia, aby wyładować swój dobytek. Jeszcze więc 
przed sprawdzaniem dokumentów powstała samorzutnie „komisja” do 
zbierania pieniędzy na rzecz służb, odprawiających transport. Miała 
ona niewystarczającą jednak orientację co do wysokości potrzebnej na 
ten cel kwoty, bo po jakimś czasie przychodziła ponownie z żądaniem 
dobawki – dołożenia pieniędzy. Trudno przesądzać, jak dalece ta metoda 
była skuteczna. Tak czy inaczej, przynajmniej co drugą skrzynię należało 
otworzyć dla prowierki (sprawdzenia) zgodności stanu faktycznego z 
wykazem przewozowym. A i tak nie obyło się bez płaczu, próśb i do-
datkowego wtykania pieniędzy w kieszeń naczalnika.

Przywieziona przez ojca wiadomość, że nie jest to koniec naszej po-
dróży, podniosła wszystkich na duchu. Przede wszystkim z tej racji, że 
ojciec miał zapewnioną pracę. Po wtóre: Orneta była miasteczkiem bardzo 
zniszczonym. Dopytywaliśmy, gdzie leży ten dziwnie brzmiący Jańsbork. 
Okazało się, że pojedziemy w kierunku wschodnim prawie dwieści kilo-
metrów. Nasza mama skomentowała to w sposób następujący: „Trzysta 
kilometrów to nie pięćset. Będzie nam o wiele bliżej do swojego domu”.

Ze wszystkim, cośmy posiadali, dojechaliśmy pociągiem do Szczytna. 
Dalej tory były rozebrane. Musieliśmy się rozładować na rampie i czekać 
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na ciężarówkę. Oczeki-
wanie trwało ponad ty-
dzień. Mieliśmy szczę-
ście, że był to czerwiec. 

W końcu przyjechał 
ogromny wojskowy sa-
mochód. Odcinek dro-
gi między Szczytnem 
a Jańsborkiem okazał 
się dla mnie bardziej 
koszmarny, aniżeli cała 
„repatriancka” droga do 
Ornety. Cały czas jecha-
liśmy przez las. Tylko 
gdzieniegdzie mijaliśmy 
po parę chałup, w których 
drzwi należały do rzadko-
ści i z reguły brakowało 
szyb. Ludzi nie spotyka-
liśmy wcale. Po jakimś 
czasie zauważyliśmy 

prze sobą jadący samochód osobowy. Nasz kierowca chciał go wyprzedzić, 
bo tamten wlókł się niemrawo i nie reagował na sygnalizację dźwiękową, ani 
na „ręczne” gesty. Jechał sobie środkiem drogi. Naszego kierowcę ogarnęła 
wściekłość. W pewnym momencie, dodawszy gazu do dechy, natarł na łupinkę 
z całym impetem. Osobowy zjechał na prawo, ale nasz zajechał mu drogę w 
taki sposób, że tylko cudem nie znalazł się na drzewie. Wypadło wówczas 
dwóch facetów z tej „skorupki” i zaczęło do nas strzelać z pistoletów. Wtedy 
właśnie dowiedziałem się, co to znaczy kawalerska jazda.

Przed zachodem słońca 16 czerwca 1946 roku dotarliśmy do Jańsborka. 
Wywarł on na nas przykre wrażenie. Na początku stało parę domów (dzi-
siejsza ulica Olsztyńska), a dalej same gruzy. Nie było nawet kogo zapytać, 
gdzie znajduje się PUR. Napotkany wreszcie człowiek wyjaśnił, gdzie się 
on mieści i w jego pomieszczeniach wypadło nam spędzić tylko dwa dni.

Mieszkanie

Następnego dnia ojciec stawił się w Urzędzie Skarbowym, w którym 
obowiązki naczelnika pełnił Kazimierz Piekut. Urząd mieścił się przy ulicy 
Kościuszki 6 (budynek ten już nie istnieje), a pod numerem 4 mieszkali 
woźni. Reszta zabudowań na tej ulicy była zniszczona, poza numerem 7.

Pan Piekut przedstawił władzom miejskim swego zastępcę, który po-

Jańsbork czyli Pisz jako pruski Johhanisburg

trzebował mieszkania. W 
tych sprawach burmistrz 
miał bardzo dobrą orien-
tację, bo jeszcze tego sa-
mego dnia wyprawił pra-
cownika, aby ten pokazał 
ojcu dom, który znajdował 
się na osiedlu Łupki. W 
owym czasie była to ra-
czej podmiejska wiosecz-
ka, oddzielona od miasta 

nasypem kolejowym, rowem przeciwczołgowym i wolną przestrzenią.
Kiedyśmy jechali z całą swoją majętnością do przydzielonego miesz-

kania, ogarnęło nas fatalne uczucie. Niemal całe miasteczko było spalone. 
Tylko gdzieniegdzie tkwiły w tym morzu gruzów pojedyncze domy. Do-
wiedzieliśmy się później, że podpalacze z Armii Czerwonej z wyjątkową 
złośliwością niszczyli wszystko, co najlepsze. Nie było tu bowiem frontu, 
ani żadnych działań wojennych. Sporadycznie tylko dochodziło do strze-
laniny z resztkami niemieckich maruderów.

Najmniej ucierpiała ulica Rybacka, z najstarszymi jednocześnie do-
mami. Co z niej zostało do dziś, każdy łatwo pozna. Jako druga ocalała 
Lipowa na odcinku od Kościuszki do byłej straży pożarnej. Dziś został 
przy niej tylko budynek straży, a dalej Powszechnej Spółdzielni Spo-
żywców. Na obecnym placu Daszyńskiego ostał się ratusz, „biały dom” 
i delikatesy, a także postument pomnika, bo Bismarck leżał już obok, na 
bruku. Drewniany most na rzece zbudowały już wojska sowieckie, bo co-
fający się Niemcy go zniszczyli. Zatopiony był natomiast most kolejowy. 
Od zniszczeń uratowały się jedynie obrzeża miasteczka. W oficjalnych 
statystykach podawano, że zniszczone ono było w 80 procentach.

Mama rozpaczała. „Nie dość – mówiła – że wokół ciągną się same 
lasy, w których mogą ukrywać się bandyci, to w tych gruzach trudno 
spotkać człowieka. I 
jak tu żyć?”

A żyć trzeba było. 
W tym czasie do 
Jańsborka napływa-
ła ludność z różnych 
stron Polski. Przede 
wszystkim ci, którzy 
nie mogli wrócić do 
poprzedniego miejsca 
zamieszkania – najczę-

W Johhanisburgu stał niegdyś pomnik Bismarcka…

Odbudowana najstarsza ul. Rybacka w Piszu dzisiaj
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ściej dlatego, że wszyst-
ko co kiedyś posiadali, 
zostało zniszczone. Po-
zostało również trochę 
ludności miejscowej, 
głównie starców, ko-
biet i dzieci. Na szaber 
przybywali w te strony 
przeważnie mieszkańcy 
terenów do niedawna 
nadgranicznych, to jest 
powiatu kolneńskiego 
i grajewskiego. Lepiej 

zorganizowane ekipy przyjeżdżały z dalszych odległości. Wojna wy-
zwoliła w ludziach najniższe instynkty. Często sąsiad nie oszczędzał 
sąsiada. Po jakimś czasie zaczęła napływać ludność z pobliskich powiatów 
południowo-wschodnich.

Komisja ustalania nazw przywróciła Jańsborkowi używaną podobno w 
wiekach XV-XVII nazwę Pisz (Pysz). Wywodzi się ona z języka pruskiego, 
od słowa pisa, które miało oznaczać błota, bagna. Najpierw nazywała się 
tak rzeka, a później osada. Po zbudowaniu przez Krzyżaków zamku przyjął 
on miano „grodu Jana”. Chodziło o św. Jana Chrzciciela, na co wymownie 
wskazuje herb. Z czasem nazwę Johannisburg rozciągnięto również na osadę.

Sporo czasu trzeba było poświęcić naprawie mieszkania. Najpierw nale-
żało uzupełnić w oknach szyby. W owym czasie tego rodzaju materiału nie 
sprzedawano jeszcze w sklepach. Znajdowało się więc okna piwniczne z 
całymi szybami, albo też na klatkach schodowych wypalonych domów. Nie 
mieliśmy jedynie problemów z opałem przez dwa chyba lata. W pobliskim 
lasku i wokół niego pozostało sporo drewnianych bunkrów, zbudowanych z 
sosnowej dłużycy. Między nimi ułożono na podstawach wiele dłużyc okoro-
wanych, które miały imitować baterie dział. Te „armaty” tak zamaskowano, 
żeby lotnik musiał je dostrzec. Bunkry te rozbieraliśmy na opał. Dzisiaj 
nikt by nie palił takim drewnem, byłoby ono po prostu za dobre na opał.

Jeszcze więcej bunkrów znajdowało się w lesie – za ulicą Leśną. Było 
tam ich co najmniej kilkanaście, również połączonych ze sobą gęstą siecią 
okopów. Po wielekroć penetrowali je nie tyle dorośli, ile grupy chłopców, 
którzy traktowali to jako pewnego rodzaju przygodę, związaną po trosze z 
lękiem – bo nie wiadomo, co tam mogło ich spotkać – ale też z prawdziwym 
niebezpieczeństwem. Najłatwiej znajdowało się amunicję, nie brakowało 
min ani też broni. To wtedy zdarzało się najwięcej wypadków, nierzadko 
śmiertelnych. Jeden z nich pamiętam do dziś.

Był wtedy, a i później zwyczaj, że o godzinie 9 w niedziele i święta 

Miasto Jana – Johhanisburg na starym sztychu

odprawiano msze dla dzieci i młodzieży szkolnej. Ledwie grupka chłop-
ców z naszej ulicy doszła do osiedla, dał się słyszeć potężny wybuch. Po 
kilku godzinach dotarła tragiczna wiadomość. Oto nad rzeką dwaj moi 
koledzy próbowali rozebrać jakieś „urządzenie wybuchowe”. Znalazł 
się tam Leszek Kiełczewski, którego matka była nauczycielką, i Janek 
Kuligowski – syn aptekarza. Leszek zmarł po wybuchu, Janek stracił 
kilka palców i pozostało mu trochę śladów na twarzy. Po tym tragicznym 
wypadku chłopcy stali się na jakiś czas ostrożniejsi.

Również Pisa „magazynowała” w sobie dość dużo broni. Od kładki aż 
do zakrętu jej dno było całkowicie widoczne, a woda czyściutka – wtedy 
rzeki nikt nie zapaskudzał. Może dlatego, że nie udało się jeszcze uruchomić 
miejskiej kanalizacji. W każdym razie pożyczaliśmy od rybaków łódkę i 
z niej wpatrywaliśmy się w dno rzeki. Końcem grubego drutu, zagiętym 
na kształt haka, należało zaczepić to, co udało się wypatrzyć i windować 
zdobycz do góry. Najwięcej wydobywało się metalowych skrzynek, zawie-
rających taśmę z nabojami do maszynowego karabinu, zapasowy zamek i 
jakieś tam części zamienne. Zdarzało się znaleźć zupełnie dobrą, doskonale 
zakonserwowaną broń. Tak się jakoś składało, że zabierali ją starsi. Kiedyś 
wyłowiliśmy bergmana. Niepodobieństwem było zanieść go w biały dzień 
na nasze osiedle. Dlatego też schowaliśmy go pod czerwoną altaną, stojącą 
w pobliżu rzeki, wieczorem zaś mieliśmy zabrać. Kiedyśmy przyszli, już 
go nie było. Ktoś nas uprzedził. Dowiedzieliśmy się dopiero jesienią, że w 
„mysiej wieży” – tak nazywano internat chłopców – milicja przeprowadzała 
rewizję, podczas której znaleziono bergmana w sienniku. 

Innym razem ledwie zdołaliśmy wyciągnąć wyjątkowo okazały eg-
zemplarz broni, grubo pokryty smarem, a już po chwili znalazł się jakiś 
osobnik podający się za funkcjonariusza urzędu bezpieczeństwa. Takiej 
broni nigdy więcej nie spotkałem.

Wybieraliśmy się również na zwiedzanie kwatery Goeringa. Bunkry w 
niej, wszystkie żelbe-
towe, były tak zama-
skowane, że dopiero z 
odległości kilkunastu 
metrów udawało się 
je zauważyć. Nad 
wykonanymi z desek 
„chodnikami” wisia-
ły siatki maskujące. 
Całą kwaterę skana-
lizowano i zelektry-
fikowano. Bunkry 
miały podobno po 

Rzeka Pisa; Herb Pisza zawiera barwy Fryderyka Wilhel-
ma Hohenzollerna, który w 1645 nadał mu prawa miej-
skie, ma w sobie głowę Jana Chrzciciela na złotej misie
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kilka pięter w dół. 
Baliśmy się wchodzić 
do wnętrza, bo mogły 
być zaminowane, ale 
też baliśmy się ludzi, 
gdyż mogli tam jesz-
cze przebywać, jak się 
nam zdawało – albo 
Niemcy, albo party-
zanci.

Po trzydziestu 
paru latach spotkałem 
pewnego profesora, 

który opowiadał o tym, jak tuż po wojnie, otrzymawszy dwa wojskowe 
samochody z uzbrojonym personelem, od jeszcze wtedy pułkownika Ja-
roszewicza, przyjechał do wspomnianej kwatery po agregat prądotwórczy, 
bardzo potrzebny dla zniszczonej Warszawy. Ale o tej historii wspomnę w 
innym miejscu.

Szkoła

Na dobrą sprawę, to naukę w szkole powinienem był rozpocząć w 1942 
roku. Ale w czasie wojny kto by się tam martwił nauczaniem dzieci, skoro 
nauczyciele wzięci zostali do wojska, a kraj znajdował się pod okupacją. 
W takiej sytuacji moim nauczycielem został ojciec.

Pod koniec sierpnia 1946 roku zgłosiłem się do szkoły (obecnej nr 1). 
Jej kierownikiem był Jan Kotarski, doświadczony nauczyciel jeszcze sprzed 
wojny. Zaprowadził mnie do klasy na egzamin. Pytał z tabliczki mnożenia, 
dodawania, odejmowania, dzielenia, a także ułamków. Musiałem pisać 
dyktando, a także odpowiadać z innych przedmiotów. Na koniec orzekł, 
że zdałem pomyślnie egzamin do czwartej klasy.

Z chwilą rozpoczęcia roku szkolnego uruchomiona została przez Szwedzki 
Czerwony Krzyż kuchnia, przede wszystkim dla dzieci. Po trzech lekcjach, 
na długiej przerwie, każdy uczeń otrzymywał bułkę i kubek mleka, nieraz 
kaszkę mannę. Potrzebującym udzielano pomocy żywnościowej, najczęściej w 
postaci różnych konserw, a także dawano odzież. Działalność tę nadzorowały 
pracownice Szwedzkiego Czerwonego Krzyża. Nosiły one furażerki, zielone 
mundury i wszystkie były blondynkami.

Z naszej klasy tylko trzech chłopców nie korzystało z tych posiłków. Zapach 
gotowanego mleka z proszku przyprawiał mnie o mdłości. Jeszcze dziś, kiedy 
przechodzę koło tej szkoły, zawsze się on mi przypomina. Przyjeżdżał też objaz-
dowy ambulans dentystyczny, w którym dokonywano przeglądu stanu uzębienia.

Ruiny żelbetonowych bunkrów w kwaterze Goeringa

Zajęcia trwały do późnych godzin wieczornych. Mieściła się tu również 
szkoła podstawowa dla pracujących. Po jakimś czasie przeniesione zostało Pań-
stwowe Gimnazjum Ogólnokształcące. W taki sposób powstała szkoła 11-letnia.

W latach powojennych wielu uczniów było przerośniętych. W naszej, 
czyli czwartej klasie, znaleźli się nawet 15-latkowie. Duża rozpiętość wie-
ku powodowała kłopoty wychowawcze. Starsi uczniowie pełnili funkcje 
przywódcze, dając młodszym najczęściej zły przykład. Wielu z nich paliło 
papierosy. W tym celu na przerwach szli w gruzy, których wokół nie bra-
kowało. W klasie wyróżniało się zwłaszcza dwóch takich przerośniętych.

Wicek C. miał wrodzony talent do robienia psich figli, jak mawiał pan 
Kotarski. Jeżeli coś się wydarzyło w szkole i nie wiadomo było kto to zrobił, 
kierownik przychodził do naszej klasy. Spod okularów, spoczywających na 
czubku nosa, przypatrywał nam się chwilę, po czym – kiwając palcem – mówił:

– Wicek, chodź no tutaj, chodź no tutaj…
Przepełniony gniewem, nie mogąc znaleźć stosownych na tę okolicz-

ność słów wobec klasy, w końcu dodawał:
– Bodaj byś skisł!
Łapał winowajcę za kołnierz i prowadził do kancelarii na rozmowę. Po 

kilku czy kilkunastu dniach procedura ta powtarzała się. Z początku klasa 
przypatrywała się temu z trwogą, ale później już wszyscy wybuchali śmie-
chem. Od czasu do czasu Wicek musiał przyprowadzać do szkoły mamę, 
w obecności której pan kierownik udzielał mu reprymendy. Pod koniec 
roku szkolnego zgodnie doszli do wniosku, że od następnej klasy niesforny 
uczeń naukę pobierać będzie w szkole wieczorowej. Jej zaletą – jak się nam 
wówczas zdawało – było to, że w ciągu roku przerabiano w niej dwie klasy.

Miejsce Wicka zajął Tadek Z. przybyły spod Kolna. Był silniejszy 
od Wicka, ale nie posiadał nawet ćwierci jego polotu. Skuteczność swą 
demonstrował w bójkach z chłopakami – lał mocno i zdecydowanie.

Po wojnie brakowało wykwalifikowanych nauczycieli. Dlatego też 
do tego zawodu trafiali ludzie przypadkowi i niemający często średniego 
wykształcenia. Spotkałem się kiedyś z twierdzeniem, że uczciwie ukoń-
czonej szkoły podstawowej nie zastąpi żaden fakultet. Słowa te zawierają 

Szkoła nr 1 w Piszu, do której w latach powojennych chodził autor
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bardzo dużo prawdy zwłaszcza wtedy, kiedy się miało dobrych nauczycieli. 
A ja miałem bardzo dobrych, poza paroma wyjątkami. Języka polskiego 
uczyła nas pani Piwowarska. Była bardzo wymagająca. Pewnie dlatego 
z tym przedmiotem nie miałem później kłopotów. Nie tylko z sympatią, 
ale i z prawdziwą wdzięcznością wspominam panią Działtowicz i państwa 
Chróścielewskich, panią Kiełczowską i pana Chrzanowskiego. Przez chyba 
rok uczył nas religii ks. Kazimierz Dmochowski. Przed wojną ukończył 
seminarium w Wilnie i zdążył jeszcze uzyskać magisterium z teologii na 
Uniwersytecie Stefana Batorego. Lekcje prowadził ciekawie, bez specjalnego 
obciążenia pamięciowego, okraszając je często z życia wziętymi anegdotami. 
Niektóre pamiętam do dziś.

Oto pewien chłopiec pyta księdza, czy można przed przystąpieniem do 
komunii kąpać się w rzece. A należy tu wspomnieć, że w owym czasie obo-
wiązywał zakaz spożywania czegokolwiek po północy, jeśli się przyjmowało 
komunię rano lub na trzy godziny przedtem, jeśli po południu.

– A dlaczego pytasz? – rzece ksiądz.
– Bo jak się kąpię, to do gęby leci mi woda i muszę się jej napić.
– To gębę trzeba zamknąć – radzi ksiądz.
– Kiedy ona sama się otwiera – odpowiada chłopiec.
Opowiadał różne ciekawostki, z których wynikał taki sens, że istnieją 

siły zorganizowane, mające na celu walkę z religią, a z Kościołem katolic-
kim w szczególności. Organizacją taką – mówił – jest masoneria, mająca 
rozbudowany rytuał, do przestrzegania którego zobowiązany jest każdy 
członek. Posiadają oni wiele stopni wtajemniczenia, a na zebrania przy-
chodzą w maskach, aby nie mogli być rozpoznani. W miejscu ich zebrań, 
zwanych świątynią, znajduje się oł-
tarz, na którym stoi figura mopsa. 
Każdy z uczestników zebrania całuje 
go pod ogonem. Przebieg nie tylko 
ich uroczystości, ale cała działalność 
okryta jest głęboką tajemnicą.

Wierzyliśmy w to wszystko, co 
ów ksiądz opowiadał, a największe 
obrzydzenie wzbudzał obowiązek ca-
łowania psa pod ogon. Jednakże dość 
późno przyszedł czas zdziwienia, jak 
mógł opowiadać takie brednie czło-
wiek, który ukończył uniwersytet.

Pamiętam również nauczycielkę 
biologii, która na pasikonika mówiła 
„psi konik”. Najczęściej czytała z 
podręcznika, co rusz przekręcając Autor z rodzicami, wczesna wiosna 1950

słowa. Na jej lekcjach panował ogromny bałagan. W klasie nie domykały 
się drzwi. Nieraz po kilku chłopców wychodziło z lekcji, aby pograć w 
piłkę na boisku, albo też w dowolnej chwili wchodziło do klasy.

Po ukończeniu szkoły podstawowej postanowiliśmy z Józkiem D. konty-
nuować naukę w szkole pedagogicznej w Mrągowie. Do Mrągowa jechało się 
wtedy pociągiem przez Szczytno. Zdawaliśmy egzamin z języka polskiego, 
matematyki i geografii. Na koniec egzaminowano nas ze śpiewu. Na pytanie, 
jaką umie śpiewać piosenkę, Józek odpowiedział zgodnie z prawdą, że żadnej.

– Żadnej? – zdziwił się egzaminator. – To zaśpiewaj Międzynarodówkę.
Józek przestępował z nogi na nogę, chrząknął, popatrzył w sufit i 

zaczął śpiewać:
– Wyklęty powstań ludu ziemi, powstańcie, których dręczy głód…
I dalej ani rusz. W czasie śpiewania zaczął mu się śmiesznie odkształcać 

głos, momentami był piskliwy, to znowu się zniżał, być może na skutek 
mutacji, albo też zwykłego lęku. Egzaminator, aby dodać mu otuchy, 
zaproponował:

– Zacznij od początku!
I tym razem dojechał do „głodu”, ale jeszcze to śmieszniej brzmiało.
– To teraz ty śpiewaj! – ryknął, pokazawszy na mnie palcem.
W gardle zaschło mi zupełnie i nogi pode mną drżały. Wyklęty powstań 

ludu ziemi, powstańcie, których dręczy chłód…
Dalszych słów też nie pamiętałem, a i te mimo woli jakoś się prze-

kręciły. Mój głos przypominał raczej chorującego na koklusz osobnika.
– Co to będzie za nauczyciel, który nie zna Międzynarodówki! – wrza-

snął. – Won mi z oczu, bałwany!
Werdykt ten został przez nas uznany za ostateczny i w taki oto sposób zo-

staliśmy uchronieni od uczenia cudzych dzieci. Zabraliśmy przeto ze szkolnej 
kancelarii świadectwa i wróciliśmy do domu. Na potrzeby rodziny, a także 
pytania kolegów, Józek wymyślił rozsądną odpowiedź, że owszem, zdaliśmy, 
ale dla nas zabrakło już miejsc w internacie.

W takich okolicznościach wszczęliśmy starania o przyjęcie do miejsco-
wego ogólniaka. Egzamin odbywał się w ostatnich dwóch dniach sierpnia. 
Ocena nie decydowała jednak o przyjęciu lub nieprzyjęciu na dalszą naukę, 
tylko pochodzenie społeczne. Znaczyło to, że kiedy syn kułaka otrzymał 
wynik bardzo dobry, a syn biedniaka – w uczniowskim żargonie – trójkę na 
szynach, to zawsze wygrywał ten drugi. Również syn robotnika bywał lep-
szy od mądrzejszego rywala, pochodzącego z inteligencji. A w owym czasie 
pojęcie „inteligencja” odnosiło się w równym stopniu do księgowej, mającej 
siedem klas i prowadzącej rejestr materiałowy w gminnej spółdzielni, jak i 
do profesora uniwersytetu. 

Ostatnim egzaminatorem, a jednocześnie decydentem był, jak się to 
potocznie określało, czynnik społeczny. W naszym przypadku uosabiał go 
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przewodniczący Zarządu Powiatowego Związku 
Młodzieży Polskiej – Rajmund W., zwany „Krzy-
woustym”. Każdy z kandydatów do gimnazjum 
musiał przejść przez jego sito. Pierwsze pytanie 
dotyczyło pochodzenia społecznego, następne: „ile 
ojciec ma hektarów ziemi lub gdzie pracuje i w jakim 
zawodzie”. A na koniec: „do jakiej organizacji mło-
dzieżowej należysz?” Nie przyjmował przy tym do 
wiadomości żadnych oświadczeń, wszystko należało 
udokumentować zaświadczeniami. Pamiętam, jak na 
„8-hektarową” dziewczynkę, niemającą na dodatek 

zaświadczenia, patrzył z obrzydzeniem.
Józek przystąpił od razu do rzeczy:
– Ojciec jest rzeźnikiem i ma na utrzymaniu 11-osobową rodzinę, 

mama opiekuje się dziećmi, a ja jestem najstarszy z nich.
– A do jakich organizacji młodzieżowych należycie?
– Do żadnych – odpowiedział Józek.
– A dlaczego?
– Musiałem zajmować się lekcjami. 
– Poza sprawowaniem to wy piątek nie macie na świadectwie – cią-

gnął tamten.
– Musiałem też pomagać mamie opiekować się młodszym rodzeń-

stwem, bo u nas jest dużo dzieci.
– Opiekujecie się rodzeństwem, mówicie, a ja was zawsze widzę z 

wędką nad rzeką – wolno cedził Rajmund W., wpatrując się w chłopca.
– Jak się idzie na ryby, to tylko z wędką, bo robaków można nakopać 

byle gdzie – wypalił Józek.
Wydawało się, że „egzamin” zaczyna przybierać zły obrót.
– Idźcie już, idźcie, ale wy mnie jeszcze popamiętacie. To wasz kole-

ga? – zwrócił się do mnie.
– Razem chodziliśmy do jednej klasy, ale nie kolegujemy ze sobą – od-

parłem. – Za daleko mieszkamy od siebie. I podsunąłem mu zaświadczenie.
– Do jakich organizacji młodzieżowych należycie? – zapytał.
– Do żadnej – odparłem. – Ale jak zostanę przyjęty do szkoły, to się zapiszę.
Z tych wszystkich, którzy zdawali egzamin do świeżo wprowadzonej 

szkoły 11-letniej, utworzono dwie klasy. Dyrektorem został pan Nowicki, 
przez uczniów nazywany Trumanem ze względu na wyraźne podobieństwo 
między nim a wszędzie wówczas drukowanymi karykaturami prezydenta 
USA. Chodził przeważnie w oficerkach i bryczesach. Zresztą dyrektorował 
bardzo krótko, chyba tylko rok, ale na pewno nie z uwagi na wspomniane 
podobieństwo, lecz raczej na metody wychowawcze i dyscyplinę, którą 
miłował usilnie. Wyznaczał, na przykład, termin, od którego wszyscy 

Matka autora Anna

chłopcy mieli przychodzić do szkoły w krawatach, w wyprasowanych 
spodniach, w wyczyszczonych butach i z chustką do nosa w kieszeni. 
I sprawdzał, jak się uczniowie do tego polecenia stosują. Nie były to w 
końcu maniery ani robotnicze, ani chłopskie.

W tym czasie w powiecie piskim istniało kilkanaście państwowych 
gospodarstw rolnych. Ich liczba co pewien czas rosła, to znowu malała 
ze względu na permanentną reorganizację tej branży, choć areał gruntów 
był mniej więcej taki sam. Do prac polowych na czas żniw i wykopków 
brano nie tylko robotników, ale również młodzież szkolną.

Na wykopki do PGR-u w Kaliszkach w parę tygodni po rozpoczęciu 
roku szkolnego wysłana została i nasza klasa. Nad całością prowadzonych 
robót czuwał wspomniany już przewodniczący Zarządu Powiatowego 
ZMP Rajmund W. – „Krzywousty”.

Zaprowadzono nas na pole, gdzie otrzymaliśmy duże wiklinowe kosze 
z dwoma uchwytami. Do każdego kosza przydano chłopca i dziewczynę. 
Silniejszy chłopiec miał do pomocy słabszą dziewczynę i na odwrót. 
Brygadzista wyznaczył każdej parze długość odcinka, z którego należało 
zbierać kartofle. „Ursus” ciągnął kopaczkę, wyrzucającą kartofle na cztery 
do pięciu metrów. Zebrany plon należało wysypać na przyczepę. Uczniom 
klas młodszych sprawiało to po kilku godzinach dużą trudność. Tylko 
nieliczni, głównie pochodzący ze wsi, z tą pracą sobie radzili.

Z biegiem czasu coraz częściej zrywał się łańcuch w kopaczce, a to 
stanowiło już co najmniej przerwę półgodzinną. „Krzywousty” podejrzewał 
chłopców o sabotaż, to jest o zakopywanie w bruzdę dużych kamieni, które 
powodowały pękanie łańcucha napędowego. Dlatego też przyjechał na pole, 
sądził bowiem, że w jego obecności nic się nie zdarzy. Pomylił się jednak 
srodze. Najpierw rzucano w jego plecy zgniłymi kartoflami. Kiedy odwracał 
się w stronę, z której otrzymał celne uderzenie, w jego kierunku leciały ziem-
niaki z drugiej strony. Nie szczędzono mu również przezwisk. Doprowadzony 
do wściekłości, usunął się na bok i obserwował nas już z daleka. Może nie 
tak często, ale łańcuch pękał nadal. Efekt uczniowskiej pracy był mizerny. 
Zbierano tylko duże ziemniaki, reszta zaś zostawała w polu.

W grudniu znowu nas przywieziono do tego PGR-u, tym razem po to, 
aby ogławiać cukrowe buraki, które jeszcze rosły sobie w najlepsze, a tu 
akurat nastąpiła odwilż! W późniejszych latach wyjeżdżaliśmy na młóckę 
zboża, bo kombajnów jeszcze nie było.

Pracę fizyczną traktowano wówczas jako jeden z koniecznych elementów 
„socjalistycznego wychowania”. Jej smak nie mógł być obcy przyszłemu 
nauczycielowi, inżynierowi, dyrektorowi, pisarzowi czy poecie. Nowy kie-
runek w literaturze i sztuce, zwany socrealizmem, nie miał znowu tak wielu 
zwolenników, ale kiedy władza zaczęła stosować różnego rodzaju zachęty, 
w nurcie tym znalazła się również część wybitnych twórców. Po to, aby 
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poznać warunki produkcyjne, 
a także problemy robotników, 
niektórzy pisarze podejmowali 
na jakiś czas pracę fizyczną, na 
przykład, Klemens Oleksik był 
drwalem w Wiartlu. W taki spo-
sób powstawały dzieła, zwane 
potocznie produkcyjniakami.

W szkole średniej mieliśmy 
do czynienia ze znacznie więk-
szą liczbą nauczycieli, bo też 
przedmiotów przybyło. Byli wśród nich tacy, o których uczniowie będą 
pamiętać przez całe życie. I nie dlatego, że potrafili przekazać dużo wie-
dzy, ale dlatego, że potrafili wznieść się ponad zwykłą małostkowość i dać 
świadectwo prawdzie w tym, czego nas uczyli. Nie była to wtedy sprawa 
taka prosta. Jak Irena Bonik – polonistka i moja wychowawczyni, Helena 
Laskowska – rusycystka i pani Żelazna – fizyczka; także panowie: Roman 
Kozyra – matematyk i Władysław Niesiobędzki – łacinnik.

Muszę tu wspomnieć też o młodym nauczycielu historii, Przybyło-
wiczu, który kazał mi czytać na lekcji materiały źródłowe wtedy, gdy w 
obowiązującym podręczniku inaczej interpretowano zdarzenia z przeszło-
ści. Wiele nazwisk uleciało zupełnie z pamięci, ale znalazłyby się i takie, 
które jeszcze teraz wzbudzają niesmak.

Tadeusz Pardej
(dokończenie nastąpi)

Klemens Oleksik i jego książka 1964 roku

„Znad Wilii” w Wilnie – w księgarniach:
u W Polskiej Galerii Artystycznej "Znad Wilii", Išganytojo 2/4 
u „Elephas”, Olandų 11 (niedaleko kościoła św. Piotra i Pawła)
u „Akademinė knyga”, Universiteto 4 (niedaleko Uniwersytetu)
u „Rudninkų knygynas”, Rudninkų 20 (róg Pylimo)
u „Katalikų pasaulis”, Šventaragio 4 (przy Placu Katedralnym)
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LITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

WYDARZENIA, POLACY NA LITWIE. 
WYDAWNICTWA, OPINIE

Statystyka i rankingi

●● Wg badań Litewskiego Centrum Badań Społecznych, połowa Li-
twinów uważa Polskę za kraj przyjazny, a Rosję – za wrogi Litwie. Tylko 
30 proc. litewskich Polaków postrzega Rosję jako zagrożenie. Poczucie 
dumy z posiadanego obywatelstwa deklaruje 56 proc. Litwinów, 47 proc. 
litewskich Polaków i 37 proc. Rosjan! Tylko 7,8 proc. badanych stanęłoby 
do obrony, 17 proc. uciekłoby z Litwy: Rosjan – 24 proc., Litwinów – 17 
proc. i Polaków – …10 proc.! Rosyjskim mediom „ufa” 48 proc. litew-
skich Rosjan i 46 proc. Polaków, ale aneksji Krymu nie popiera 18 proc. 
Rosjan, 61 proc. Polaków i 74 proc. Litwinów.

●● Średnia miesięczna pensja na Litwie wyniosła ok. 839 euro brutto. To 
najniższy wskaźnik w regionie UE, mniej zarabia się tylko w Rumunii, Buł-
garii i na Węgrzech. W Polsce, jak poinformował GUS, w czerwcu przeciętne 
wynagrodzenie wyniosło 4508,08 zł (ok 1057 euro), w Estonii –1146 euro 
brutto. Największa minimalna pensja w Luksemburgu – 1999 euro miesięcznie.

●● Wśród miast Europy Środkowo-Wschodniej, w których dochody 
roczne gospodarstw domowych przekraczają 150 tys. USD, wg anali-
tyków spółki „Euromonitor International” Wilno jest na 8 m. – ten limit 
przekracza 5400 gospodarstw. Na 2 m. – Warszawa, a liderem jest Praga.

●● Do trzech seminariów duchownych na Litwie przyjęto w tym roku 
ogółem 19 młodych mężczyzn. Wg danych Dep. Statystyki, od 2000 
liczba księży na Litwie jest raczej stała i obecnie liczy 794 duchownych.

●● W ciągu I półrocza 2017 w rej. solecznickim, najbardziej „polskim”, 
najczęstsze imiona noworodków były Sofia i Artiom, dalej – Kornelija, Emilija, 
Daria, Uljana, Elija, Karina, Milana, Adelina, Angelina, Vanesa, Olivija, Justy-
na, Dominik, Oskar, Damir oraz Edgar. W rej. wileńskim, w którym mieszka 
ponad 60 proc Polaków – po 10 litewskich i podobnych do powyższych 
– dodatkowo Gabriel, Maksim, Nikita (w wymaganej pisowni litewskiej).

●● Eurostat we wrześniu podał wyniki sondażu nt. życia w mieście, jeśli 
chodzi o poziom opieki zdrowotnej i szkolnictwa, przestrzeń publiczną i 
czystość ulic. Najlepsze oceny otrzymało Wilno – 98 proc. jego mieszkań-
ców jest zadowolonych ze swojego miejsca zamieszkania. Dalej uplasowały 
się Kopenhaga i Sztokholm. Warszawa na m. 9, a w końcu listy ...Ateny.

●● W sierpniu w UE inflacja rok do roku wzrosła o 1,7, w strefie euro – o 
1,5 proc. Najwyższy jej wzrost na Litwie – 4,6, w Polsce – 1,5, najniższy 
w Irlandii – 0,4 proc.

©Romuald Mieczkowski
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●● W danych za rok 2015 wynika, że Litwa na oświatę wydała więcej 
pieniędzy niż wynosi średnia unijna i zajęła 12 m. w UE, Polska – 16.

●● W najbardziej „polskich” rejonach Litwy są tylko 4 ze 103 miast 
(ponad 3 tys. mieszkańców, choć są wyjątki) na Litwie, w wileńskim – 
Niemenczyn, w solecznickim – Soleczniki, Ejszyszki i Biała Waka.

●● W rankingu FIFA reprezentacja Polski we wrześniu spadła z 5 na 6 
m., a Litwy – z 99 na 120.

Lipiec

●● 3 – Stan cmentarza na Rossie nie pogarsza się – stwierdziła dyr. 
Narodowego Instytutu Dziedzictwa RP Małgorzata Rozbicka, wraz z 
innymi ekspertami pomagająca stronie litewskiej w ratowaniu nekropolii 
– konstruktorem Stanisławem Kaczmarczykiem z Politechniki Krakow-
skiej i Januszem Mrozem z ASP w Warszawie, specjalistą od nagrobków 
żeliwnych. W 2017 MKiDN RP dofinansowuje m.in. prace konserwatorskie 
wartości 165 tys. zł, także w kościele Wniebowzięcia NMP w Wilnie – 
125 tys. i bernardyńskim – 300 tys. zł. W 2016 przeznaczono na te cele 
na Wschodzie ok. 2 mln zł: na Ukrainę – 1 mln 652 tys., Białoruś – 221 
tys., Litwę – 50 tys. 5,19 mln zł ministerstwo przeznaczy na program 
bieżący – Miejsca Pamięci Narodowej za Granicą, z którego sfinansuje 
są m.in. prace na polskich cmentarzach, głównie na Ukrainie i Białorusi.

●● 5 – Sąd Okręgowy przywrócił na stanowisko Henryka Surowicza, 
który wraz z kilkoma innymi Polakami został nieprawnie zwolniony ze sta-
nowiska kierownika Dep. Bezpiecznego Miasta w Samorządzie m. Wilna.

●● 5-9 – Przedstawiciele Stowarzyszenia Traugutt.org w 3. edycji zbiórki 
Nie jest kolorowo przekazali blisko tonę przyborów szkolnych i pomocy 
dydaktycznych do szkół-przedszkoli w Glinciszkach, Anowilu, Mejszagole, 
Awiżeniach, Dużych Kabiszkach, Niemenczynie, Bezdanach, Mickunach, 
Wesołówce, do Wspólnoty Miłosierdzia Bożego w Sołecznikach oraz 
świetlic w Nowej Wilejce, Rudominie i Rukojniach.

●● 6 – Z powodu pobytu w Polsce prezydenta USA Donalda Trumpa 
do Warszawy udała się Dalia Grybauskaitė.

●● 6 – W Kownie odbyła się uroczystość wmurowania kamienia wę-
gielnego pod budowę świątyni św. Jana Pawła II wg projektu śp. archi-
tekta Algimantasa Kančasa. Pracę kontynuuje jego córka Gustė Kančaitė. 
Kościół ma być zbudowany do 2022.

●● 13 – Jak zakomunikował przedstawiciel grupy ekspertów z Polski 
Wojciech Brochwicz-Lewiński, która zbadała zbocze Góry Giedymina w 
Wilnie, górna warstwa gliny nie zatrzymuje wody, co powoduje powsta-
wanie osuwisk. Litewski rząd przyznał 3 mln euro na jej uporządkowanie.

●● 14 – Został przerwany nabór na studia polonistyczne na Litew-
skim Uniwersytecie Edukologicznym, choć studenci mieli zapewnione 

pokrycie kosztów studiów przez Ambasadę RP w Wilnie, finansowała je 
także Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie”. Po protestach 25 lipca 
przywrócono nabór. Na studia te zapisało się 6 słuchaczy.

●● 15 – W Bieliszkach nad jeziorem Oświe na otwarciu Rodzinnego 
Zlotu Turystycznego Akcji Wyborczej Polaków na Litwie – Związek 
Chrześcijańskich Rodzin (dalej AWPL-ZChR) i Związku Polaków na Li-
twie (ZPL) Waldemar Tomaszewski przypomniał, że w ub. roku zachęcał 
członków i sympatyków partii, aby wypoczęli przed batalią wyborczą i 
rzeczywiście „udało się”. W zlocie uczestniczyli posłowie AWPL-ZChR, 
jej aktywiści, wystąpił zespół „Sużanianka”. Z Polski przybyli członkowie 
Klubu Jazdy Konnej „Joker” w Działowie na czele z prezesem Kazimie-
rzem Deroniem, 16 uczestników III Nasielskiego Rajdu Motocyklowego. 
Zlot zakończono pokazem fajerwerków.

●● 19 – W lesie w kolonii Michnokiemie w ok. Podborza w pracownicy 
Zespołu Kresowego Biura Identyfikacji i Poszukiwań IPN rozpoczęli eks-
humacje polskich żołnierzy na Wileńszczyźnie. Pomagali im wolontariusze 
ze Stowarzyszenia Odra-Niemen. Odnaleziono szczątki Edwarda Buczka 
„Grzybka”, prawdopodobnie Wojciecha Stypuły „Bartka” i Stanisława Masiu-
ka „Mroza” – żołnierzy AK, ustalenie tożsamości jednak wymaga badań DNA.

●● 21 – W Niemenczynie z okazji 607 rocznicy Bitwy pod Grunwal-
dem odbyła się wspólna parada żołnierzy Litwy i Polski, z brygady Lit-
PolUkrBrig. Odbył się również pokaz współczesnej broni i ekwipunku, 
przedstawiono inscenizację bitwy grunwaldzkiej.

●● 22 – W kościele Opatrzności Bożej i Serca Jezusowego na Dobrej 
Radzie w Wilnie liczący ponad 100 lat relief Oko Opatrzności Bożej został 
zastąpiony nowym z metalu, gdyż ks. proboszcz Edmundas Paulionis 
uznał, że dawny jest „mało wartościowy”! Nie był to pierwszy incydent 
zniknięcia historycznych przedmiotów w tej świątyni.

●● 24 – Mszą świętą zakończyła się 27. pielgrzymka z Suwałk do Ostrej 
Bramy. W ciągu 9 dni pokonano ok. 260 km.

●● 25 – Członkowie Wileńskiego Klubu Rekonstrukcji Historycznej 
„Garnizon Nowa Wilejka”, zapalili znicze przy grobach żołnierzy 13. 
Pułku Ułanów Wileńskich na cmentarzach w Nowej Wilejce i Antokolu.

●● 26 – Na Górze Giedymina odkryto szczątki wodza Powstania Stycz-
niowego Zygmunta Sierakowskiego – poinformowało Min. Kultury RL – 
siedmiu mężczyzn, z rękoma związanymi z tyłu. Jeden z nich – w osobnym 
grobie. Na prawej ręce zabitego znaleziono złoty pierścionek z napisem: 
Zygmund Apolonija 11 Sierpnia / 30 Lipca 1862. Wersję, że są tu pochowani 
powstańcy, straceni na Placu Łukiskim w Wilnie, jeszcze w 1904 przedstawił 
w swym Przewodniku po Wilnie Władysław Zahorski, uważający, że jest 
tam także pochowany ks. Stanisław Iszora i Bolesław Kołyszko.

●● 27 – AWPL-ZChR zabiega o ujawnienie nazwisk tajnych współpra-

Opr. ZWLITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

129128



cowników służb specjalnych b. Związku Radzieckiego. Zarejestrowano 
stosowny projekt ustawy w parlamencie litewskim, lecz nie zdobył on 
większości głosów.

Sierpień

●● 1 – Premier Saulius Skvernelis powiedział, że jego zdaniem ceny 
w litewskich sklepach nigdy nie będą tak niskie, jak w Polsce. Wg niego, 
deską ratunku może być większa konkurencja w handlu detalicznym i 
zapowiedział, że w 2018 ceny na Litwie mogą wzrosnąć o kolejne 2 proc.

●● 4 – Zdaniem litewskiego ministra spraw zagranicznych Linasa Lin-
kevičiusa, wizerunek Ostrej Bramy nie powinien znaleźć się na polskich 
paszportach wśród 13 motywów, przedstawiających postacie i miejsca 
ważne dla polskiej historii. Wiceminister litewskiego resortu Neris Ger-
manas pokreślił: Ostra Brama wraz z obrazem Najświętszej Maryi Panny 
znajdują się na terytorium Litwy. Ich wizerunki nie powinny znajdować 
się na oficjalnych dokumentach innego państwa. Natomiast dziennikarz 
Virginijus Savukynas uważał: To, że wizerunek Ostrej Bramy może okazać 
się na nowych polskich paszportach, dla Litwy byłoby bardzo korzystne. To 
rozsławiłoby nasze sanktuarium na całym świecie, przecież 40 milionów 
Polaków będzie nosić ten symbol w swoim paszporcie.

●● 6 – W tzw. aferze taśmowej w restauracji „Sowa i Przyjaciele” TVP 
dotarła do kolejnych nagrań, dot. PKN „Orlen”, Możejek i ówczesnych 
relacji z Litwą. W rozmowie ówczesnego szefa polskiej dyplomacji Ra-
dosława Sikorskiego z ówczesnym prezesem „Orlenu” Jackiem Krawcem 
pojawiły się także wątki litewskie (polska partia, klub rządzi, a na złość 
robi polskiej firmie) i „polskiego ministra”, który chodzi na pasku pani 
prezydent..., a władze Litwy zostały określone jako złodzieje, przecież to 
są oszuści. Krawiec też stwierdził, że jest jeden chętny kupna rafinerii 
w Możejkach – Igor Sieczyn, ówczesny wicepremier Rosji. Jego spółka 
„Rosnieft” po rosyjskiej agresji na Ukrainę została jednak objęta amery-
kańskimi sankcjami. Nazajutrz w TV Trwam wicepremier, min. rozwoju 
i finansów Mateusz Morawiecki powiedział: To był bardzo trudny biznes, 
ponieważ Litwini nam nie ułatwiają tutaj, poprzez tak naprawdę zwinięcie 
sieci kolejowej, dzięki której można było taniej dostarczać surowiec do tej 
rafinerii w Możejkach. Litwini spowodowali, że ta rafineria kupiona przez 
Orlen, przez wiele, wiele lat była deficytowa, że i dzisiaj też cały czas jest w 
bardzo trudnym stanie. Min. Linkevičius stwierdził, że kontaktach z niektó-
rymi polskimi politykami wyczuwalne było podwójne dno i nieszczerość i 
dalej: Smutne, że ówczesne władze (Polski) i niektórzy przedstawiciele tych 
władz, bo nie chciałbym tego uogólniać – miały wobec Litwy nieszczery 
stosunek. Mimo wszystko, choć nie jest łatwo, budujemy te relacje, a nie 
posuwają się one do przodu właśnie przez takich polityków.

●● 8 – Grupa posłów na Sejm zaproponowała wydawać emigrantom 
Paszport Litwina, który ma im zapewnić prawa, z jakich korzystają oby-
watele Litwy, z wyjątkiem praw politycznych. Projekt zakłada, że Pasz-
port Litwina nie byłby wydawany osobom pochodzenia nielitewskiego, 
a także tóre zamieszkały na Litwie w okresie okupacji radzieckiej lub ich 
potomkom, o ile nie nabyły one obywatelstwa przez urodzenie. 

●● 9 – W miejscu baru „7 fridays”, który znajdował się na terenie 
zabudowań klasztornych w Wilnie, ma powstać muzeum – oświadczył 
Zakon Braci Mniejszych Konwentualnych (Franciszkanów). Jak podał 
portal 15min.lt, do baru weszła grupa osób, wśród których byli zakonnicy 
i ochroniarze, którzy kazali wszystkim obecnym opuścić pomieszczenie. 
Zgodnie z ustawodawstwem RL, w pomieszczeniach o charakterze religij-
nym jest zabroniony handel napojami alkoholowymi, dlatego jest czymś 
nie do przyjęcia, że na terytorium klasztoru jest restauracja sprzedająca 
alkohol. O tym, że umowa nie zostanie przedłużona, restauracja została 
poinformowana jeszcze 27 marca 2017 roku (po tym jak, klasztorowi po 
wielu trudach udało się odzyskać swoje mienie). Niestety to nie było wy-
konane. Dlatego 9 sierpnia pomieszczenie zostało zwrócone klasztorowi. 
Nie zgodził się z tym właściciel baru Arūnas Klybas, jego zdaniem ważna 
jest umowa podpisana na okres pięciu lat w 2016 z Funduszem Mienia 
Państwowego, który wynajmował pomieszczenia klasztorne. W związku 
z tym rozpoczęła się fala ataków na zakonników w mediach litewskich. 
W internecie pojawiły się poniżające Polaków wpisy. Większość z nich 
skierowana była do zakonników z Polski, inicjatorów podniesienia z ruiny 
tej świątyni. Oto niektóre, „łagodniejsze”: Polacy. Ile oni nam zrobili – 
czasy radzieckie to tylko kwiatki; Może już dość tego kaleczenia Wilna 
przez Polaków i „przykościelnych”. A władze to naprawdę obrotne, nie ma 
co mówić; Litewski Kościół katolicki cały czas był popychadłem polskich 
księży. Większość litewskich nieszczęść i duża liczba wynarodowionych 
Litwinów jest z winy polskiego Kościoła katolickiego Litwy. Ten przykład 
jest jeszcze jednym dowodem. Tym polskim pasożytom dozwolone jest 
zachowywać się tak w swojej nędznej prowincji Europy – Polsce. Gonić 
ich trzeba z Wilna razem z ich kościołem i tymi, którzy ich wpuścili. Były 
inne apele, nawołujące do „rozprawy” fizycznej, choćby do fanów bejsbolu 
(Na ogół jestem cywilizowanym młodzieńcem, ale nawet łzy nie uroniłbym, 
gdyby fani poszaleli w tym klasztorze).

●● 9 – Polska spółka „Budimex” oświadczyła, że nie będzie uczestniczyła w 
przetargu na budowę i zarządzanie Stadionem Narodowym w Wilnie o wartości 
90 mln euro. „Budimex”, który podpisał umowę konsorcjum z litewską firmą 
KDS Grupe, stwierdził, że projekt jest zbyt ryzykowny. Miał on powstać 25 
lat temu, ale z powodu niegospodarności do realizacji nie doszło.

●● 10 – Rokokowy kościół Matki Boskiej Pocieszenia (Augustianów) 
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na Starówce Wileńskiej został przekazany dla MSW RL. W nieczynnej 
świątyni ma powstać przestrzeń multifunkcyjna, przeznaczona dla dusz-
pasterstwa oraz szkoleń funkcjonariuszy i urzędników, a także dla kultu-
ralnych inicjatyw – poinformowała ELTA. Wg kapelana policji i inicjatora 
pomysłu, ks. Algirdasa Toliatasa, odnowiona świątynia ma przyciągnąć 
zwiedzających, gdyż z jej wieży roztacza się piękna panorama miasta.

●● 10 – Do szpitala w Kownie z urazem kręgosłupa trafił 12-letni 
uczestnik obozu sportowego z Polski w rej. koszedarskim – zjeżdżając 
na linie do wody, nie utrzymał się i spadł na ziemię.

●● 13 – Poseł Mindaugas Puidokas ze Związku Chłopów i Zielonych 
zarejestrował kolejny projekt ustawy o pisowni nazwisk. Ma on rozwiązać 
problem w bardzo prosty sposób: oryginalny zapis nazwiska nie będzie 
dotyczył litewskich Polaków. Ci będą mogli zamieścić go …na dalszych 
stronach paszportu. Zaletą pomysłu wg jego autora jest to, że projekt jest 
„kompromisowy”, bo nie przekracza granic określonych przez Państwową 
Komisję Języka Państwowego.

●● 15 – Z okazji Święta Wojska Polskiego przedstawiciele polskiego 
korpusu dyplomatycznego na czele z ambasador Urszulą Doroszewską 
złożyli kwiaty na płycie Mauzoleum Serca i Matki marszałka Piłsudskie-
go. Obecny był polski attaché wojskowy, płk Mirosław Wójcik, przybyli 
żołnierze z 31 Bazy Lotnictwa Taktycznego z Krzesina, stacjonujący w 
Szawlach. Uczestniczyli posłowie AWPL-ZChR, zgromadziła się spo-
łeczność polska na Litwie. Tego dnia dziennikarz Virginijus Savukynas 
napisał: „Cud nad Wisłą” był również cudem dla Litwy. Zagrożenie ze 
strony bolszewików było rzeczywiste i splanowane. Już był przygotowany 
plan przewrotu, czekano tylko na sygnał. Zamachowców musiała wesprzeć 
bolszewicka armia i wówczas Litwa stałaby się sowiecką republiką już w 
1920 roku. To oznacza, że dzisiaj nie bylibyśmy członkami NATO i Unii 
Europejskiej. Być może nie byłoby nawet Litwy.

●● 16 – Rada m. Wilna zezwoliła na przekształcenie Gimnazjum im. 
A. Mickiewicza i „zdegradowanej” Szkoły Podstawowej im. Sz. Konar-
skiego, do niedawna średniej, w tzw. długie gimnazja, które mają m.in. 
prawo rekrutacji uczniów z całego miasta. Konserwatyści litewscy grozili, 
że zbojkotują posiedzenie. W głosowaniu nie wzięli udziału radni partii 
„Lista Litwy”. Incydent uznał za „strategiczny” min. Linkevičius, który 
poinformował, że obserwuje go MSZ RP, ponieważ trzeba bardzo uważać, 
gdyż faktem jest, że polski rząd obserwuje sprawę – powiedział dla LRT. 
Mer Wilna Remigijus Šimašius z urlopu wystosował napisał: Nie chcę, 
aby ta kwestia stała się sprawą bezpieczeństwa narodowego, kiedy w 
przyszłości przyjdzie taki dzień w stosunkach z naszym drugim sąsiadem.

●● 17 – Po remoncie rejsem do Warszawy rozpoczął swą pracę port lotniczy 
w Wilnie. Do modernizacji nawierzchni spółka „Lotos Asfalt” dostarczyła w 

10 dni ponad 5 tys. ton asfaltów drogowych. Tego dnia w 1932 roku została 
uruchomiona linia powietrzna Warszawa-Wilno-Ryga-Tallinn, zaś na specjal-
nej uroczystości pojawili się wtedy prezydent Ignacy Mościcki, premier Łotwy 
Marģers Skujenieks, a także naczelnik państwa estońskiego Karl Einbund. 
Dzięki otwarciu linii bałtyckiej LOT udało się region połączyć „ze światem”.

●● Tysiące Polaków przyjeżdża na Litwę na zabiegi, np. w celu usunięcia 
zaćmy. Pod tym kątem organizowana jest również turystyka zbiorowa. 
Zgodnie z obowiązującą dyrektywą o transgranicznej opiece zdrowotnej, 
każdy pacjent ma prawo skorzystania z niej na terenie UE, a następnie 
ubiegać się o zwrot kosztów z Narodowego Funduszu Zdrowia (NFZ). 
Taki wyjazd kosztuje pacjenta w zależności od soczewki ok. 850 złotych. 
Resztę kosztów, 2 tys. złotych refunduje NFZ.

●● 18/19 – W nocy została zniszczona marmurowa tabliczka z napisem 
w jęz. polskim Wielka Rzesza, którą zamontowano kilka dni wcześniej przy 
wjeździe do miejscowości w rej. wileńskim. Jej starosta poinformował 
dziennik „Lietuvos rytas”, że nie wie, skąd się tabliczka wzięła, a w ten 
sposób grupa lokalnych mieszkańców „ożywiła” głaz tam znajdujący się, 
ale niestety po polsku. Przedtem dziennik przeprowadził „śledztwo” ws. 
wyjaśnienia okoliczności pojawienia się polskiego napisu, który przy-
ćmiewa skromny napis w jęz. litewskim.

●● 22 – Podczas międzynarodowej konferencji nt. bezpieczeństwa 
regionalnego na Uniwersytecie Wileńskim wicemarszałek Senatu RP 
Bogdan Borusewicz stwierdził, iż osobiście uważa, że nie wypada, by 
w polskim paszporcie był wizerunek wileńskiej kaplicy ostrobramskiej, 
jednak w rozmowie z litewskimi dziennikarzami zaznaczył, że należy 
wyzwolić się z kompleksów historycznych, gdyż szkodzą one zachowa-
niu bezpieczeństwa w regionie. Przesadne spekulowanie historią też jest 
zagrożeniem dla naszego bezpieczeństwa – powiedział.

●● 22 – Litewski Rząd rozważał możliwość zezwolenia na rejestrowanie 
nazw spółek i organizacji, zawierających …nielitewskie litery (x, q, w), w 
nadziei, że w ten sposób zostaną stworzone lepsze warunki dla lokalnych 
podmiotów z kapitałem zagranicznym.

●● 22 – Największy operator parkingów „City Parking Group” (CPG) 
w Polsce przeszedł w ręce litewskiego „Lords LB Asset Management”, 
który nabył 100 proc. jego akcji. Nowa strategia zakłada budowę parkin-
gów, również w formule PPP – poinformował „Puls Biznesu”. Byle tylko 
parkowanie nie było tak drogie jak na Litwie.

●● 22 – Wiceszef MSZ Litwy Darius Skusevičius spotkał się z nową 
ambasador RP na Litwie, Urszulą Doroszewską, która następnego dnia 
złożyła listy uwierzytelniające na ręce prezydent Dalii Grybauskaitė.

●● 23 – Szef Gabinetu Prezydenta RP Krzysztof Szczerski złożył wieniec 
przy Mauzoleum Matki i Serca Syna na wileńskiej Rossie. Wziął także 
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udział w obchodach Dnia Czarnej Wstęgi przy pomniku A. Mickiewicza. 
Wcześniej uczestniczył w ceremonii przekazania dla prezydent listów 
uwierzytelniających przez ambasador RP.

●● 23 – Służba Ekonoma Archidiecezji Wileńskiej w zespole budynków 
Klasztoru Misjonarzy planuje założenie hotelu, a w Kościele Wniebowstą-
pienia Pańskiego ma działać centrum konferencyjne.

●● 24 – Po przemierzeniu ok. 300 km drogami Polski, Białorusi i Litwy 
kilkuset uczestników pielgrzymki Białystok-Grodno-Wilno dotarło do 
Ostrej Bramy. Nazajutrz pielgrzymi wzięli udział w uroczystej Mszy św. 
w Katedrze Wileńskiej.

●● 25 – Zawsze mówię kolegom z Warszawy, że jest więcej źródeł w 
polskiej mniejszości, nie tylko AWPL(-ZChR). Nie jest moim zadaniem 
podpowiadać z kim rozmawiać, ale monopol na pewno nie jest najlepszym 
rozwiązaniem – oświadczył dla „Rzeczypospolitej” min. Linkevičius.

●● 27 – Podczas poświęcenia zwróconego Klasztoru Franciszkanów o. 
Jan Maciejowski, minister prowincjalny gdańskiej Prowincji św. Maksy-
miliana Marii Kolbego powiedział: To nie jest tylko nasz klasztor. To jest 
dom dla wszystkich, którzy będą potrzebowali duchowej pomocy. Mszę 
celebrował metropolita wileński, abp Gintaras Grušas. Na uroczystości 
przybył Minister Generalny Zakonu Braci Mniejszych Konwentualnych 
Marco Tasca. Przy klasztorze będą m.in. pracowali psycholodzy, psychia-
trzy oraz specjaliści od terapii sztuki, muzyki, ceramiki, a nawet terapii ze 
zwierzętami. Pomieszczenia będą przeznaczone do działalności ewange-
lizacyjnej: organizowania spotkań, seminariów, rekolekcji itd. Będziemy 
się skupiali na udzielaniu terapii duchowej. Można określić to udzielaniem 
pomocy w trójwymiarze: będzie praca osób duchownych – kapłanów i 
sióstr zakonnych razem z psychiatrami, psychologami i wolontariuszami. 
– powiedział o. Jacek Dettlaff. Znajdzie się też przestrzeń na wystawy, 
koncerty i inną działalność kulturalną i edukacyjną.

●● 29 – Ambasador RP na Litwie Urszula Doroszewska spotkała się z 
przedstawicielami środowisk polskich. Podczas spotkania przekazała kom-
batantowi AK Stanisławowi Poźniakowi pamiątkowe zdjęcie z ceremonii 
nadania mu odznaczenia przez Andrzeja Dudę w maju 2017.

Wrzesień

●● Przeciwnicy legalizacji pisowni polskich nazwisk w formie orygi-
nalnej w litewskich dokumentach w Sejmie RL uaktywnili swe działania 
przed jesienną sesją parlamentarną, w której programie znalazło się kolejne 
przyjęcie od 20 lat zapowiadanej ustawy o pisowni nazwisk. 

●● 1 – W Sejmie RL dyskutowano, gdzie mają być pochowane odnalezione 
szczątki Zygmunta Sierakowskiego. Od zawsze mający coś do powiedzenia 

i od zawsze poseł, Emanuelis Zingeris, proponował pochować  je na Cmen-
tarzu Antokolskim przy ...Memoriale Obrońców Wieży TV w 1991, Arūnas 
Gelūnas – w kościele Św. Jakuba przy Placu Łukiskim, gdzie był stracony 
Sierakowski. Następnie poinformowano, że o upamiętnienie powstańców 
zadba powołana przez rząd specjalna komisja, w skład której wejdą premier, 
pięciu ministrów, dwie kanclerz i dwóch doradców, zostaną także zaangażo-
wani posłowie, historycy i inni specjaliści... Doradca min. kultury wyjaśnił, 
że społeczeństwo ma odbyć spokojny, niespieszny, konstruktywny dialog nt. 
uczczenia bohaterów. Ostateczna identyfikacja zwłok powinna być zakończona 
na początku przyszłego roku, zaś tak duży organizm może sprawić,  że szczątki 
bohaterów zostaną pochowane dopiero w roku 2019!

●● 2 – Delegacja na czele z sekretarzem stanu w MSZ RP Janem Dziedzi-
czakiem na Cmentarzu Antokolskim złożyła kwiaty przy Kwaterze Żołnierzy 
Polskich oraz Memoriale Obrońców Wieży TV. W jej składzie byli również 
senator Janina Sagatowska oraz poseł Andrzej Kryj. Delegacja udała się do 
Solecznik, gdzie dostarczono wyprawki dla 190 pierwszaków ze szkół polskich. 
Dziedziczak spotkał się także z wiceministrem MSZ RL Nerisem Germanasem.

●● 4 – Radny rej. wileńskiego Gintaras Karosas zaproponował przyłą-
czyć do Litwy Suwałki, gdyż litewskie ziemie etniczne są rozległe, dlatego 
w pierwszej kolejności (…) musimy podjąć kwestię odzyskania zabranej 
przez Polskę ziemi suwalskiej. Przedtem w portalu rubaltic.ru  sugerowano, 
że Litwa może ubiegać się o odszkodowania od Polski za „okupację Wi-
leńszczyzny”, zaznaczając, iż to ZSRR w 1939 przywrócił dziejową spra-
wiedliwość, przekazując wywalczoną od Polaków litewską stolicę Litwie.

●● 5 – Jest sporo możliwości polepszenia stosunków z Polską – oświad-
czył premier Saulius Skvernelis po spotkaniu z Jarosławem Kaczyńskim i 
premier RP Beatą Szydło. Jego zdaniem, Kaczyński patrzy na Litwę jako na 
strategicznie przyjazne państwo. W trakcie spotkania z szefem PiS premier 
Litwy przybliżył sytuację, dot. mniejszości polskiej na Litwie, jak stwierdził 
„z pierwszych ust” (jego własnych), także o problemach litewskiej wspólnoty 
w Polsce. Beatę Szydło m.in. poinformował, że Spółka „Lietuvos geležin-
keliai” nie odbuduje zdemontowanych w 2008 torów pomiędzy rafinerią w 
Możejkach a granicą z Łotwą, natomiast zaproponowała ona koncernowi 
„Orlen” mniejsze niż dotychczas taryfy przewozów kolejowych. Stwierdził, 
że niewykluczone, iż na Litwę wejdzie jedna z polskich sieci sklepów. Jako 
„Gość Wiadomości” w TVP mówił, że łamanie praw Polaków na Litwie to 
często ...rosyjska propaganda Litwy. Chwalił się osiągnięciami w szkolnic-
twie polskim, zapowiedział raz jeszcze, że będzie możliwość zapisywania 
nazwisk nielitewskich w dokumentach, nie rozwijając jednak swej myśli w 
jaki sposób. Udzielił wywiadu również dla „Rzeczypospolitej”, podkreślając: 
Mój rząd pracuje, a nie obiecuje. 

●● 6 – Przedstawicieli sejmowej frakcji AWPL-ZChR Ritę Tamašunienė, 
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Michała Mackiewicza i Wandę Krawczonok przyjął premier Skvernelis. 
Rozmowa dotyczyła „tematów aktualnych”.

●● 8 – W XVII Forum Ekonomicznym w Krynicy Zdroju gościło z Litwy 
ok. 50 osób ministrów, polityków, przedstawicieli spółek skarbu państwa 
(m.in. Lietuvos geležinkeliai – kolei litewskiej, znanej z narażenia PKN 
„Orlen” na ogromne straty z powodu rozebrania torów w Możejkach i 
stosowanie do niedawna wysokich opłat przewozowych), dziennikarzy, 
tylko 16 osób przybyło z Samorządu Rej. Solecznickiego.

●● 11 – W finale kampanii społecznej MSWiA Zaprojektuj z nami Polski 
Paszport 2018 Mariusz Błaszczak, szef MSWiA, poinformował, że na jego 
projekcie zamiast wizerunku Ostrej Bramy pojawi się inskrypcja z grobu 
Marii Piłsudskiej, a zamiast wizerunku Cmentarza Orląt Lwowskich – 
postać Antosia Petrykiewicza. Po zamianie motywu wileńskiego, wobec 
którego ostro protestowała strona litewska, min. Linkevičius stwierdził: 
Jeżeli w Polsce brakuje znaczących miejsc, być może możemy pożyczyć.

●● 14 – Polska Agencja Żeglugi Powietrznej oraz litewska ORO Na-
vigacija, tworzące FAB Bałtycki, podpisały memorandum o współpracy 
z ukraińską agencją ruchu lotniczego – UkSATSE. 

●● 16-18 – Z wizytą na Litwie przebywało ok. 20 posłów Sejmu RP z 
Komisji Łączności z Polakami za Granicą, z jej przewodniczącą – Anną 
Schmidt-Rodziewicz. Gości podejmował w Pałacu Balińskich w Jaszunach 
Zdzisław Palewicz, mer rej. solecznickiego, z udziałem zaprzyjaźnionych 
delegacji samorządowych z Polski, przedstawicieli Senatu i Sejmu RP z 
Polsko-Litewskiej Grupy Parlamentarnej, kierownictwa AWPL-ZChR. W 
programie był udział we Mszy Świętej dziękczynnej i Święcie Plonów w 
Solecznikach, spotkanie w Domu Kultury Polskiej z przedstawicielami 
ok. 50 polskich organizacji, oddzielnie z kierownictwem i aktywistami 
AWPL-ZChR. Polscy posłowie odwiedzili  Szkołę im. Szymona Konar-
skiego, Gimnazja im. A. Mickiewicza i im. J. Lelewela, oddali hołd w 
miejscach pamięci i martyrologii Narodu Polskiego.

●● 17 – Ambasador RP Urszula Doroszewska wraz z przedstawicielami 
społeczności polskiej złożyła kwiaty na grobach trzech żołnierzy, spoczy-
wających na kwaterze wojskowej Cmentarza na Rossie, którzy zginęli z 
rąk sowieckich w wrześniu 1939.

●● 17 – W Dożynkach Prezydenckich w Spale uczestniczyła delegacja rej. 
wileńskiego. Mer Maria Rekść przekazała parze prezydenckiej chleb wileński.

●● 18 – Ratusz m. Wilna planuje nabyć 41 trolejbusów polskiej firmy 
„Solaris” wartości 19 mln 153 tys euro. Innych ofert w przetargu nie było.

●● 18 – rozpoczęły się regularne loty „Wizz Air” na trasie Wilno-War-
szawa cztery razy w tygodniu. Cena – od 21 euro. W grudniu planuje się 
podobne połączenie z Gdańskiem.

●● 19 – Manewry Zapad 2017 mogą mieć pozytywne konsekwen-

cje, ponieważ mogą doprowadzić do wzmocnienia wschodniej flanki 
NATO – oświadczyli prezydenci Polski i Litwy Andrzej Duda oraz Dalia 
Grybauskaitė, którzy spotkali się w Nowym Jorku z okazji 72. Sesji 
Zgromadzenia Ogólnego ONZ. Po rozmowie Grybauskaitė podkreśliła, że 
Polska jest niezbędna do zapewniania obrony terytorialnej i powietrznej 
krajów bałtyckich, ponieważ stacjonuje w niej brygada USA, odpowie-
dzialna za ochronę przesmyku suwalskiego, a w obliczu zagrożenia to 
właśnie z terytorium Polski mają przyjść żołnierze NATO. Duda poruszył 
problemy Polaków na Litwie i wskazał na potrzebę ich konsekwentnego 
rozwiązania. Został on osobiście zaproszony do udziału w uroczystościach 
100-lecia odbudowy państwowości Litwy, które odbędą się w 2018.

●● 26 – Strategiczne partnerstwo Polski i Litwy powinno oznaczać także 
poszanowanie praw mniejszości, m.in. w zakresie własności, kultury, oświaty i 
języka – powiedział marszałek Sejmu RP Marek Kuchciński podczas plenarnego 
posiedzenia litewskiego Sejmu, zwrócił również uwagę na to, że nasi przodkowie 
mieli wspólne państwo, będące potęgą na skalę całego kontynentu. Natomiast 
na konferencji prasowej w Instytucie Polskim w Wilnie powiedział: Polacy i 
Litwini powinni myśleć o szukaniu najlepszych recept na poprawę stosunków. 
W aspekcie szerszym, jego zdaniem, najważniejsze jest rozwinięcie trzech 
formatów współpracy: bałtyckiego, Trójmorza i Europy Karpat. Kuchciński 
przybył z oficjalną wizytą z okazji 630. rocznicy chrztu Litwy, złożył też kwiaty 
na cmentarzach na Rossie i Antokolski, odwiedził Ostrą Bramę.

●● 27 – Rząd przyjął propozycję Min. Rolnictwa RL i zezwolił na reje-
strowanie nazw przedsiębiorstw i organizacji z użyciem wszystkich liter 
alfabetu łacińskiego (x, q, w!). Poszło łatwo, wszak nie jest to pisownia 
oryginalnych nazwisk nielitewskich obywateli Litwy.

●● 29 – Min. Infrastruktury i Budownictwa RP zapowiedziało, że za 
rok na znakach drogowych w Polsce będą zamieszczane polskie wersje 
nazw miejscowości, leżących poza granicami kraju – poinformował na 
Twitterze i Facebooku poseł Kukiz’15 Sylwester Chruszcz. Tak więc 
zamiast Kaliningradu będzie Królewiec, a zamiast Vilnius – Wilno.  

LITWINI W POLSCE

●● 15 sierpnia premier Skvernelis w Puńsku spotkał się z Litwinami pol-
skimi i uczestniczył w obchodach Święta Matki Boskiej Zielnej. W rozmowie 
z Witoldem Liszkowskim, wójtem Gminy Puńsk, Piotrem Franciszkiem 
Alszką, starostą Powiatu Sejneńskiego, podziękował lokalnym władzom za 
wspomaganie litewskiej wspólnoty. Pozdrawiam wszystkich zebranych tutaj 
Litwinów, mieszkających w Polsce. Jestem z was dumny – trwacie w litewskości 
i ją krzewicie, także język litewski, ale równolegle jesteście lojalnymi obywa-
telami Polski, przyczyniacie się do budowania dobrobytu Polski, umacniania 
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tego państwa. Powinniśmy zrobić wszystko, by relacje litewsko-polskie były 
bardzo dobre. Do tego zobowiązuje nas wspólna historia, podobna mental-
ność, Kościół Katolicki, nauka Jana Pawła II. Poszukujmy tego, co łączy, a 
nie dzieli – powiedział.

●● Władze samorządowe Sejn muszą wypłacić działającej w tym mie-
ście litewskiej szkole „Žiburys” pół miliona euro tytułem zaległej dotacji. 
Toczący się od kilku lat spór pomiędzy prowadzącą szkołę Fundacją im. 
A. Baranauskasa a miastem zakończył się zawarciem ugody. Do litewskiej 
szkoły i przedszkola uczęszcza łącznie 108 dzieci z Sejn i pobliskich wsi, 
gdzie są największe skupiska ludności narodowości litewskiej w Polsce. 
Szkoła finansowo jest wspierana również przez państwo litewskie.

EUROPEJSKA FUNDACJA PRAW CZŁOWIEKA (EFHR)

●● 25 lipca EFHR w Centrum Informacyjnym Młodzieży 
w Wilnie zorganizowała dyskusję pt. Strategia przyszłości: jak 
wolontariat, praktyki i program „Erasmus” kształcą multikul-
turowe pokolenie. 

●● 28 sierpnia przedstawiciele EFHR Leszek Jankowski i Maciej Grześ-
kowiak przeprowadzili szkolenia dla pracowników starostwa Zujun oraz 
mieszkańców wsi nt. praw mniejszości narodowym na gruncie prawa 
międzynarodowego, litewskiego oraz porównali sytuację ochrony mniej-
szości narodowych w Polsce i na Litwie.

●● 28 września EFHR przeprowadziła bezpłatne szkolenia Prawo do pry-
watności a nowe technologie – międzynarodowe standardy i ich wdrażanie, 
które prowadziła prof. Katažyna Mikša (Katarzyna Miksza) z Instytutu Prawa 
Międzynarodowego i Europejskiego oraz zast. kierownika w Laboratorium 
Naukowym Praw Człowieka na Uniwersytecie Mikołaja Romera.

●● 30 września w DKP prof. Krystyna Rutkowska z Centrum Poloni-
stycznego Uniwersytetu Wileńskiego w ramach projektu Europejczycy, 
Polacy Obywatele prowadziła szkolenia Rola języka w kształtowaniu 
tożsamości.

ODESZLI

●● 2 lipca w Wilnie zmarła Jolanta Teresa Pietkiewicz-Maciejewska, 
solistka Polskiego Ludowego Zespołu Pieśni i Tańca „Wilia”.

●● 9 września w Sopocie zmarł ur. w Wilnie Jerzy Młynarczyk – praw-
nik, nauczyciel akademicki, sportowiec (112 razy wystąpił w reprezentacji 
Polski w koszykówce) i polityk, profesor nauk prawnych, prezydent 
Gdańska w 1977-1981, poseł na Sejm RP IV kadencji. Kierował Insty-
tutem Morskim, był wykładowcą Światowego Uniwersytetu Morskiego, 
rektorem Wyższej Szkoły Administracji i Biznesu im. E. Kwiatkowskiego 

w Gdyni. Opublikował 14 książek. Często odwiedzał Wileńszczyznę.
●● 13 września w Supraślu zmarł prof. Wojciech Załęski, artysta – rzeź-

biarz i literat, pedagog, znawca sztuki, archeologii i dziejów zachodnich 
rubieży Litwy – WKL, a szczególnie Supraśla i jego okolic. Kultywował   
wspólne dziedzictwo historyczne i kulturalne dawnej Litwy i Korony.

W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Lipiec

●● Egzamin z jęz. polskiego jako ojczystego na Litwie zdało 99,64 proc. 
z 844 uczniów. Najwyższą ocenę (9-10 pkt.) otrzymało 30,61 proc. kan-
dydatów. Najgorsze wyniki egzaminu państwowego z języka litewskiego 
i literatury w rej. solecznickim i wisagińskim – podał portal delfi.lt. W 
solecznickim maturę nie zdało 27,5 proc., a żaden z uczniów nie otrzymał 
ocen celujących,  w wileńskim – 19 proc. W wileńskich gimnazjach im. A. 
Mickiewicza i Jana Pawła II ten odsetek wyniósł ok. 10 proc. i jest wyższy od 
średniej w szkołach z litewskim językiem nauczania. Państwowy egzamin z 
litewskiego, po jego ujednoliceniu w 2013 dla maturzystów szkół litewskich 
oraz polskich (i rosyjskich) jest wielkim problemem. W 2017 nie złożyło 
go 10,5 proc. maturzystów szkół litewskich – tzn. co dziesiąty, natomiast ze 
szkół mniejszości narodowych – 19,26 proc., co piąty maturzysta.

●● 4 – Dziecięco-Młodzieżowy Zespół Tańca „Sto Uśmiechów” z Gim-
nazjum im. A. Mickiewicza w Wilnie zajął 1 m. na Międzynarodowym 
Festiwalu „Folklor Świata” w Zduńskiej Woli.

●● Jovita Jankelaitytė, Polka z Solecznik, aktorka młodego pokolenia 
zagrała w filmie reż. Audriusa Juzėnasa Pelėdų kalnas (Sowia góra), 
którego akcja toczy się w latach 1947-1952 i opowiada o gimnazjalistach, 
którzy postanowili dołączyć do antysowieckiej partyzantki.

●● 4 – Z okazji 180. rocznicy urodzin hr. Stanisława K. Kossakowskiego 
w Wiłkomierzu otwarto wystawę i odbył się międzynarodowy plener pt. 
Oda Fotograficzna do hrabiego Stanisława Kazimierza Kossakowskiego. 
Ogromna część kolekcji Kossakowskiego (6148 fotografii) przechowywa-
na jest w Narodowym Muzeum im. Čiurlionisa w Kownie. Z inicjatywą 
obchodów wystąpiła dyr. Instytutu Kossakowskich Anira Wojan.

●● Od 10 lipca do 4 sierpnia trwały zajęcia artystyczno-muzyczne dla dzieci 
w wieku 6-9 lat, jako projekt Hej, muzyko!, który prowadziła mgr Justyna 
Raczyńska, absolwentka Uniwersytetu Muzycznego F. Chopina w Warszawie.

●● 14 – W ramach festiwalu „Wilno w Gdańsku” w „Łaźni 2” otwarto 
międzynarodową wystawę z pracami młodych artystów, tworzących m.in. 
w Wilnie – Kiprasa Dabauskasa, E.B. Itso, Mortena Kildevælda Larsena, 
Kalin Lindeny oraz Mirjam Wirz (kurator Ūla Tornau).
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●● 14 – Abiturienci Gimnazjum im. Jana Pawła II w Wilnie zatańczyli 
poloneza na Placu Katedralnym, zaś następnego dnia na Placu Ratuszowym – 
maturzyści Gimnazjum im. A. Mickiewicza, pomysłodawcy przedsięwzięcia.

●● 15 – Elżbieta Oleszkiewicz z Litwy na I Polonijnym Festiwalu 
Polskiej Piosenki w Opolu zdobyła wyróżnienie.

●● 16 – W kościele farnym w Trokach poświęcono Wielki Dzwon – Mat-
ki Boskiej Trockiej, Patronki Litwy, ważący 700 kg oraz Dzwon 100-lecia 
Odrodzenia Państwa Litewskiego o wadze 470 kg. Oba dzwony powstały 
w Odlewni Dzwonów Braci Kruszewskich w Węgrowie.

●● 18 – Skwer w Trokach przy moście na zamek nazwano im. Szymona 
Firkowicza, który w 1920-1982 sprawował funkcję duchownego. Na Litwie 
mieszka trochę ponad 200 Karaimów, na świecie – ok. 8 tys.

●● W konferencji pt. Sienkiewiczowska Lauda w roku jubileuszu pisarza 
na wspólnej drodze odrodzenia narodowego Polaków i Litwinów w Mu-
zeum Ziemi Sejneńskiej goszczono delegację z Wędziagoły na Laudzie 
oraz przedstawicieli administracji rej. radziwiliskiego.

●● 23 – W Łazienkach Królewskich w Warszawie odbył się koncert 
pianistki Šviesė Čepliauskaitė, która wykonała utwory Chopina.

●● 25 – W Rzeszowie na XVII Światowym Festiwalu Polonijnych Ze-
społów Folklorystycznych Litwę reprezentowały zespoły „Wilia” i „Perła”.

●● Narodowe Centrum Kultury Filmowej w Łodzi wystąpiło z apelem 
o nadsyłanie wspomnień, dokumentujących historię życia filmowego w 
Wilnie i na Wileńszczyźnie w okresie 20-lecia międzywojennego.

●● 31 – We dworze Houwaltów w Mejszagole odbył się koncert Zespołu 
Tańca Ludowego „Krotoszanie” z Polski.

●● 8-osobowa ekipa harcerzy Związku Harcerstwa Polskiego na Litwie 
(ZHPnL) odwiedziła obóz litewskich skautów, który odbywał się nieopodal 
Szyłeli (Šilalė), aby przeprowadzić zajęcia o polskiej kulturze.

Sierpień

●● 4-6 – W Mrągowie odbył się 23. Festiwal Kultury Kresowej. Litwę 
reprezentował Polski Zespół Pieśni i Tańca „Wilia”, Kapela „Suderwiane”, 
Trio Hanki z Połuknia oraz Kapela „Wesołe Wilno” z Mickun.

●● 5 – 150 osobowa reprezentacja Litwy (z ogólnej liczby tysiąca) zajęła 
2 m. po Czechach na XVIII Światowych Letnich Igrzyskach Polonijnych 
w Toruniu (52 złote, 49 srebrnych i 57 brązowych medali).

●● 5 – Harcerze zainicjowali kolejną akcję dla wsparcia budowy dzie-
cięcego hospicjum pt. Zrób zdjęcie – wesprzyj hospicjum, proponowali 
oni turystom oraz wilnianom w zamian za ofiarę zrobienie natych-
miastowego zdjęcia (instax). Od lipca do końca roku trwała też akcja 
wysyłania SMS-ów o treści Wilno w Polsce pod numer 72405, koszt 

którego wynosi 2,49 zł, z czego 2 zł trafi na rzecz budowy hospicjum.
●● 11 – W Butrymańcach odbył się młodzieżowy workcamp 42-osobo-

wej grupy młodzieży z Polski, prowadzony przez „Opus Dei”. Młodzież 
odnawiała pomniki na grobach, pomalowała bramy, dzwonnicę i krzyże, 
pomagała rodzinom wielodzietnym oraz osobom samotnym, odbyły się 
zajęcia z miejscowymi uczniami.

●● 12 – We wsi Szawle w rej. szyrwinckim odbył XIII Festyn Kultury 
Polskiej „Śpiewaj z nami”, na którym wystąpił Mazurski Ludowy Zespół 
Artystyczny „Mżawka” z Węgorzewa.

●● 14 – Uczestnicy XVII Międzynarodowego Motocyklowego Rajdu 
Katyńskiego, którzy dotarli do Wilna, odwiedzili Ponary, Ostrą Bramę i 
Cmentarz na Rossie, a także Troki i Wędziagołę pod Kownem.

●● 14 – Związek Harcerstwa Polskiego na Litwie wyraził solidarność z 
ZHR w związku z tragiczną śmiercią dwóch harcerek na obozie w Suszku 
w woj. pomorskim podczas nawałnicy i ogłosił miesięczną żałobę we 
wszystkich jednostkach ZHPnL.

●● 14 – Poseł AWPL-ZChR Zbigniew Jedziński na swym profilu w 
Facebooku upowszechnił utwór instrumentalny Reggae space, przed laty 
obecny polityk był związany z amatorskim zespołem „Wiza” w Podbrodziu.

●● 18 – W ramach projektu Eko-Dialogi Fundacji Centrum Inicjatyw 
Regionalnych i Międzynarodowych we współpracy z „Vilniaus Miesto 
Valkatų Klubas” jego uczestnicy z Litwy i Polski realizowali działania zo-
rientowane na popularyzację wiedzy ekologicznej. Projekt jest realizowany 
dzięki środkom Polsko-Litewskiego Funduszu Wymiany Młodzieży, pod 
honorowym patronatem Marszałka Zachodniopomorskiego Olgierda Gle-
bowicza. 4-10 września w Lubinie na Wyspie Wolin był on kontynuowany. 

●● 18-20 – W Litewskim Muzeum Kultury Ludowej w Rumszyszkach 
w zlocie liderów litewskich organizacji skautowych uczestniczyli przed-
stawiciele ZHPnL.

●● 20 – Obchodzono rocznicę 250-lecia od założenia Republiki Pawłow-
skiej. Odbył się piknik rodzinny i koncert, wystąpili uczniowie Gimnazjum 
im. P. K. Brzostowskiego w Turgielach, odbyło się spotkanie z Pawłem 
Ksawerym Brzostowskim, potomkiem rodu.

●● 21 – W warszawskim klubie „Chmury” wystąpiła pochodząca z Litwy 
grupa „Silverpieces”, po festiwalu „Cieszanow Rock 2017”.

●● 21 – „Black Biceps” – polski młodzieżowy zespół z Niemenczyna 
na festiwalu „Karklė Live Music Beach 2017” zdobył tytuł najlepszej 
młodej grupy i statuetkę „Golden Fish”.

●● 28 – Minęło 85 lat, jak dwaj lotnicy – urodzony w Święcianach 
na Wileńszczyźnie Franciszek Żwirko i Stanisław Wigura – zwycię-
żyli na Międzynarodowych Zawodach Samolotów Turystycznych 
Challenge 1932.

Opr. ZWLITWA POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

141140



Wrzesień

●● 1 września na ekrany kin w Polsce wszedł fabularyzowany film 
dokumentalny Habit i zbroja – o Zakonie Krzyżackim i Rzeczypospo-
litej w reż. Pawła Pitery, jako polsko-niemiecko-litewska koprodukcja, 
współfinansowana przez PISF.

●● 1 – Uczniowie progimnazjum im. Jana Pawła II w Wilnie nowy rok 
szkolny rozpoczęli akcją Kwiatek i serce dla hospicjum – pieniądze, które 
mieli wydać na kwiaty dla nauczycieli, przeznaczyli na budowę działu 
dziecięcego Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki.

●● 4 – Premierą Lokisa w reż. Łukasza Twarkowskiego otwarto 78. 
sezon w Litewskim Teatrze Narodowym w Wilnie, którego motto brzmi 
Po śmierci prawdy. Dramaturg Anka Herbut do powieści Prospera Mérimé 
dodała motywy z życia postaci, związanych z Wilnem – fotografa Vitasa 
Luckusa, wokalisty francuskiej grupy rockowej „Noir Désir” Bertranda 
Cantata i aktorki Marie Trintignant. 

●● 5 – Ok. 2 tys. polskich książek trafiło do bibliotek szkół rej. solecz-
nickiego. Akcję tę przeprowadzili kibice „Odry” Opole.

●● 5-30 – Wileńskie mosty były tematem wystawy w budynku Poczty 
Głównej w Wilnie z kolekcji zdjęć i pocztówek Henrikasa Kebeikisa.

●● 6 – Zadaniem mediów polskich zagranicą jest kreowanie tożsamości 
narodowej, przywiązania do języka i kultury, budowanie więzi z Polską – 
zgodzili się uczestnicy panelu Nowe i tradycyjne media w kreowaniu polskiej 
tożsamości wśród Polonii i Polaków za granicą podczas obrad Forum Polo-
nijnego w Krynicy. Przedstawiciela kwartalnika „Znad Wilii” tam nie było.

●● 7-10 – Po raz 14 odbył się festiwal-kiermasz „Wilno w Gdańsku”, 
na który wyruszyło wielu reprezentantów litewskich, z polskich akcentów 
– „Kapela Wileńska” (na prośbę b. wilnian) i zespół „Lady Gothenburg” 
braci Witolda i Waldemara Łowczyków. W tej ogromnej prezentacji sztuki 
i gastronomii udział Polaków litewskich bywa marginalny, a często wprost 
niemożliwy. Organizatorami Festiwalu są miasta Gdańsk i Wilno, a także 
szereg polskich placówek kulturalnych.

●● 8-9 – Na Festiwalu Dyskusji „Būtent!” (Dokładnie) w Parku Witolda 
Wielkiego Birsztanach uczestniczyli przedstawiciele Polskiego Klubu 
Dyskusyjnego, niektórych polskich mediów. Głos zabrali m.in. dyr. 
Radia „Znad Wilii” Mirosław Juchniewicz i red. jego portalu – Antoni 
Radczenko, Moderatorem jednego z panelów była dr Barbara Stankiewicz 
z Uniwersytetu Michała Romera w Wilnie, a wśród prelegentów – blo-
ger Aleksander Radczenko, dr Andrzej Pukszto mówił o roli Polaków 
na Litwie jako mostu, który łączy Polskę i Litwę, ale i jest przyczyną 
sporów pomiędzy tymi krajami, by dojść do wniosku, że wszystkie stro-
ny, uczestniczące w tych relacjach mają nieodrobione prace domowe. 

Festiwal zakończyła debata liderów litewskich partii parlamentarnych, 
w której swą obecność zaznaczyła Rita Tamašunienė z AWPL-ZChR.

●● Pojawił się zwiastun filmu Piosnka o Belinie, zdjęcia do którego 
kręcono w litewskiej stolicy – sentymentalnie, po wileńsku, po polsku, po 
naszemu!... – jak napisał jego reżyser Przemysław Bednarczyk. Jest to opo-
wieść o twórcy legionowej kawalerii Władysławie Belinie-Prażmowskim.

●● 9 – Na wileńskiej Rossie odbyła się uroczystość odsłonięcia po-
mników – prof. medycyny Feliksa Rynkiewicza i psychiatry z Nowej 
Wilejki, Kazimierza Sylwanowicza, odnowionych staraniami Okręgowej 
Izby Lekarskiej w Warszawie im. prof. Jana Nielubowicza i za pieniądze 
zebrane podczas sierpniowej kwesty (1000 euro) przez studentów z Pol-
skiego Stowarzyszenia Medycznego na Litwie, a także dzięki zbiórkom 
uczniów Szkoły im. Sz. Konarskiego w Wilnie.

●● 16 – Na scenie przeznaczonego na koncerty kościoła św. Katarzyny 
w Wilnie w ramach spotkań wileńsko-gdańskich odbył się koncert jazzo-
wy artystów z Wilna i Gdańska, zaś następnego dnia wystąpiła tworząca 
zespół rodzina Kaczmarków z Polski.

●● 16 – W parku miejskim w Solecznikach Teatr Jednej Miny z Polski 
przedstawił 18-minutowy spektakl ogniowy Vivi, a nazajutrz – podczas 
obchodów dożynek w rozbudowanej części artystycznej wystąpił m.in. 
polski zespół „Zakopawer”. Prócz miejscowego Samorządu wsparcia 
udzielili: Senat RP, Stowarzyszenie „Wspólnota Polska“, Województwo 
Kujawsko-Pomorskie, Gmina Głogówek.

●● 16-17 – W Wilnie w Jarmarku Narodów wystąpiły m.in. polskie 
zespoły dziecięce z Niemenczyna, Wilna i Pakieny.

●● 18 – Polak z Wileńszczyzny Valerjan Romanovski (Walerian Roma-
nowski), mieszkający w Polsce, ustanowił kolejny Rekord Guinnessa – w 
ciągu 12 godzin przejechał rowerem 314 km 650 m. Roweru użyczyła mu 
Katarzyna Sosna, kolarka Wileńszczyzny, obecnie we Włoszech. 

●● 19 – W Wilnie rozpoczęły się uroczystości ponarskie z udziałem 
polskiego Stowarzyszenia „Rodzina Ponarska”. Złożono kwiaty pod ta-
blicą pamiętkową prof. Kazimierza Pelczara i przy symbolicznym grobie 
Henryka Pilścia, harcerza i żołnierza AK na Cmentarzu Bernardyńskim, 
w Ostrej Bramie odprawiono mszę św., odwiedzono po Zułów, gdzie 
zapalono znicze pod Stelą i Dębem Ponarskim oraz tablicą pamiątkową 
marszałka Piłsudskiego w 150. rocznicę urodzin.

●● 23 września, w Dzień Pamięci Zagłady Żydów, w Ponarach mszę św. 
odprawił ks. Jerzy Witkowski, któremu towarzyszyli ks. Tadeusz Krahel 
i księża wileńscy. Oddać hołd poległym przybyli m.in. Jan Ambroziak z 
MKiDN, dyr. Gabinetu Szefa Urzędu Spraw Kombatantów i Osób Repre-
sjonowanych Jacek Polańczyk, przedstawiciele korpusu dyplomatycznego 
na Litwie, harcerze i mieszkańcy Wileńszczyzny.
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●● 25 – Prezes Zarządu i współzałożycielka Kulczyk Foundation, Dominika 
Kulczyk oraz dyr. zarządzająca Marta Schmude-Olczak spotkały się z uczniami w 
szkole im. Sz. Konarskiego, w Gimnazjum Jana Pawła II – z dyrektorami szkół, na 
którym fundację reprezentowali także Marta Tomaszewska oraz Mateusz Roszak.

●● 26 – Bank Litewski wyemitował srebrną monetę kolekcjonerską o 
nominale 20 euro z wizerunkiem Pałacu Radziwiłłów w Wilnie, pierwszą 
z serii, upamiętniającej ma dziedzictwo litewskich pałaców i dworów. 
27 – Polski Oddział Stowarzyszenia Kultury Europejskiej i Związek Litera-
tów Polskich podejmowały Rimantasa Šalnę, kierownika Muzeum Adama 
Mickiewicza, na spotkaniu literackim pt. Mickiewicz w Wilnie wczoraj i dziś.

●● 27 – W Pałacu Balińskich w Jaszunach artyści litewscy wykonali 
kompozycję literacko-muzyczną Juliusz Słowacki – zwiastun wolności w 
ramach projektu Z Wileńszczyzną związani.

●● 28 września – 13 października – w Wilnie trwał Międzynarodowy 
Festiwal Teatralny „Sirenos” (Syreny) pod hasłem Wyłącz uprzedzenia.
Pokazano sztukę Lokis w reżyserii Łukasza Twarkowskiego.

●● 28 – Polsko-Litewskie Forum Dialogu i Współpracy im. J. Giedroycia 
w Litewskiej Bibliotece Narodowej zorganizowało spotkanie z Adamem 
Michnikiem, który do „Braci Litwinów” mówił o Józefie Piłsudskim. 
Twórca „Gazety Wyborczej” i „Agory” uważany jest za zwolennika ukła-
dania relacji z Litwinami bez oglądania się na litewskich Polaków, więc w 
środowiskach litewskich jest pozytywnie postrzegany i nagradzany, w tym 
Nagrodą im. Giedroycia, przyznaną mu przez owe Forum jego imienia.

●● 28-29 – Na uniwersytecie Wileńskim trwała konferencja naukowa Czesław 
Jankowski (1857-1929) – między „tutejszością” a europejskością, z okazji 160. 
rocznicy urodzin poety, publicysty, tłumacza, krytyka literackiego i teatralnego.

●● Reżyser Kinga Dębska dla Programu II TVP kręciła film dokumen-
talny o hospicjum im. bł. Michała Sopoćki w Wilnie oraz jego dyrektor i 
założycielce siostrze Michaeli Rak. Film ma być gotowy na wiosnę 2018. 

WYDAWNICTWA

●● W czerwcu 2017 nakładem Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego ukazało 
się opracowanie Instytucja prezydenta w polskim i litewskim prawie kon-
stytucyjnym pod red. Dariusza Góreckiego, trzecia monografia polsko-li-
tewskiego zespołu badaczy w tym zakresie, dot. prawa konstytucyjnego 
w Polsce i na Litwie. W 2015 w Łodzi ukazały się Aktualne problemy 
polskiego i litewskiego prawa konstytucyjnego, a w 2016 w Wilnie Lie-
tuvos ir Lenkijos konstitucinės teisės aktualijos: parlamentas (Aktualia 
litewskiego i polskiego prawa konstytucyjnego: Parlament).

●● Ukazała się kolejna książka ur. w Wilnie prof. Władysława Zajew-
skiego pt. Trudna droga do niepodległości (XIX-XX wiek ) – Wyd. Arkana 

Historii, oprawa twarda, s.304, Kraków 2017. Autor w niej odpowiada 
m.in. na następujące pytania: Kto naprawdę zmierzał do rekonstrukcji 
państwa polskiego? Czy Aleksander I był szlachetnym idealistą, czy bardzo 
ostrożnym i przebiegłym politykiem? Jakie były rzeczywiste przyczyny 
wybuchu Powstania Listopadowego? Dlaczego Słowacki zniszczył II i III 
część Kordiana? Dlaczego „sprawy – „grecka” i „belgijska” zakończyły 
się pomyślnie, a „polska” zakończyła się niepowodzeniem; Czy Polska 
Piłsudskiego mogła zlikwidować władzę bolszewików?

●● Ukazała się książka Zenowiusza Ponarskiego Przyjaciel Litwy i 
ptaków. Wokół Oskara Miłosza, w serii Biblioteka Znad Wilii (Wyd. Znad 
Wilii, s.196, Wilno 2017, patrz s.60).

●● W pracy zbiorowej pod red. prof. Janiny Marciak-Kozłowskiej pt. 
Wielcy Polacy z Ziem Rzeczypospolitej Obojga Narodów (Wyd. Buk, 
Białystok 2016, w 1050. rocznicę Chrztu Polski, s.508) kilkunastu auto-
rów opowiada o wybitnych Polakach, zaś czytamy na okładce – książka 
przeznaczona jest dla każdego, szczególnie dla tych, którym szkoła nie 
stworzyła możliwości poznania wielkiego dorobku polskiej kultury, a tym 
samym pobawiła ich szlachetnej dumy z faktu, że są Polakami.

●● Ukazało się opracowanie o. Marka Dettlaffa Bracia Mniejsi Kon-
wentualni (Franciszkanie) w Wilnie do 1864 roku (Studia Franciscana 
Lithuanica 6, 2017). Historyk litewski Darius Baronas napisał o niej: 
Dzieło o. Marka Adama Dettlaffa OFMConv. przedstawia gruntowne 
opracowanie dziejów franciszkanów na Litwie, poczynając od czasów 
króla Mendoga (1253-1263), a kończąc na kasacie carskiej. Dettlaff pracę 
na Litwie rozpoczął w 1993, po święceniach kapłańskich. W 1998 jego 
Zakon odzyskał kościół pw. Wniebowzięcia NMP w Wilnie. Przygotowując 
publikację, korzystał ze źródeł w Polsce i na Litwie, Włoch, Białorusi i 
Rosji. Z kolei franciszkanin dr Józef Makarczyk napisał: Jest to pierwsza 
tego typu monografia, która pomoże mieszkańcom Wilna zrozumieć pewne 
sprawy społeczne, które także dotykają współczesnych wilnian oraz Kościół.

●● Historię polskiego oficera Zygmunta Szeligi-Szafrańskiego – kwa-
termistrza Garnizonu Wilno, intendenta 4. Pułku Ułanów Zaniemeńskich, 
przedstawił w książce Ponas Zy (Pan Zy. Wyd. Związku Pisarzy Litwy, 
s.408, Vilnius 2017) litewski pisarz, dziennikarz, muzyk i podróżnik Ge-
rimantas Statinis, który zbierając materiał do programu TV o wileńskich 
bunkrach i fortyfikacjach z I poł. XX w. natrafił na wspomnienia polskich 
oficerów, a potem spotykał się ze świadkami wydarzeń tamtych lat. Takich 
utworów literatury pięknej o tzw. „okresie polskim” bardzo brakuje. Ta 
książka z powodzeniem może się przyczynić do rozwoju dialogu pomiędzy 
Litwinami a Polakami – stwierdził historyk, dr Arvydas Anušauskas.

●● Przewodnik Wilno – Betlejem Bożego Miłosierdzia autorstwa ks. Ma-
riusza Marszałka przede wszystkim jest skierowany do pielgrzymów, zawiera 
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cytaty z pism bł. s. Faustyny i bł. ks. Michała Sopoćki. Oprócz informacji 
związanych z kultem Bożego Miłosierdzia są też nt. historii świątyń wileńskich.

●● Warto przypomnieć maleńką książeczkę pt. Historia parafii kościoła 
św. Kazimierza Królewicza w Nowej Wilejce, opracowaną przez miejscową 
nauczycielkę Teresę Brazewicz (Wilno 2011, s.64), adresowaną do tych, 
którym drogie są ich „małe ojczyzny”.

NAGRODY, WYRÓŻNIENIA, NOBILITACJE

●● 14 września przewodniczący Knesetu Yuli Yoel Edelsteina podczas 
wizyty na Litwie wręczył odznaczenie „Sprawiedliwy wśród narodów 
świata“ córkom Katarzyny i Ignacego Bujelów, którzy w czasie II wojny 
światowej uratowali 24-letnią Fejgę Dusiacką, która uciekła z miejsca kaźni 
Żydów w Ponarach i udało się ją ukryć przed policjantami litewskimi.

●● 15 – Polak Antoni Mikulski został mianowany szefem litewskiej 
służby do badań przestępstw finansowych.

W INSTYTUCIE POLSKIM W WILNIE 
I PRZY JEGO WSPÓŁUDZIALE

●● 14 lipca na Festiwalu Jazzowym na dziedzińcu 
Zamku w Taurogach odbył się koncert Directions 
– Violin soul – artystów z Polski: Anny Wandtke, 
Grzecha Piotrowskiego i Sebastiana Wypycha.

●● 2 sierpnia z okazji Międzynarodowego Dnia 
Pamięci o Zagładzie Romów w Sali Szarej Ratusza Wileńskiego otwarto 
wystawę Tradycje, zwyczaje i historia polskich Romów ze zbiorów Mu-
zeum Okręgowego w Tarnowie.

●● 2-17 sierpnia na dziedzińcu kościoła pw. Wniebowzięcia NMP w 
Połądze, a 18 sierpnia – 28 września przy Bibliotece Publicznej im. Birutė 
Baltrušaitytė w Taurogach trwała ekspozycja Papież Wolności, prezentująca 
Karola Wojtyłę, jako męża stanu.

●● 3-31 sierpnia na zamku w Trokach czynna była wystawa Cracovia.3D 
– przestrzeń miejska Krakowa w okresie funkcjonowania prawa magde-
burskiego. Dodatkową oprawę multimedialną stanowiły filmy Cracovia. 
Origo; Cracovia A.D. 1650 oraz Kraków. Dziś.

●● 9 sierpnia – 19 września w Galerii Litewskiej Narodowej Komisji 
UNESCO zaprezentowano wystawę Ludwik Zamenhof – twórca esperanto. 
Kontynuowano ją 25 września – 31 października w Bibliotece Publicznej 
w Kownie, a w jej ramach w Wilnie 7 września odbyły się warsztaty jęz. 
esperanto dla początkujących.

●● 15-30 sierpnia na dziedzińcu Monastyru św. Ducha w Wilnie 

czynna była wystawa z Polski Kolory prawosławia. Podczas jej otwar-
cia Aleksander Wasyluk, koordynator serwisu OrthFoto powiedział: 
Okazuje się, że nawet nasi sąsiedzi – Litwini, Białorusini, którzy często 
przyjeżdżają do Polski, oglądając tę wystawę są zdziwieni, że tak dużo 
jest klasztorów, cerkwi, że tak prężnie działa prawosławie w Polsce.

●● 24 sierpnia przy kowieńskim zamku, w programie Lauko kinas (Kino 
polowe), a następnego w Nidzie, podczas Międzynarodowego Festiwalu 
Filmowego „Baltijos banga“ (Fala Baltycka) i w ramach obchodów Roku J.C. 
Korzeniowskiego pokazano film Tajemniczy sojusznik Petera Fudakowskiego.

●● 24 sierpnia w Kowieńskiej Filharmonii Państwowej w ramach Festi-
walu Muzycznego w Pożajściu odbył się koncert Baltic Neopolis Virtuosi 
w wyk. artystów ze Szczecina.

●● 24 sierpnia w Planetarium w Wilnie odbyła się Muzyczna wide-
opodróż do wnętrza wulkanu z udziałem Macieja Fortuny (kompozycje, 
aranżacje, trąbka), Kamila Salach (wokal), Romana Chraniuka (kontra-
bas), Jakuba Miarczyńskiego (perkusja), Eryka Kozłowskiego (reżyseria 
dźwięku), Macieja Szałka (technika) i Przemysława Wawrzyniaka (video).

●● 31 sierpnia w dzielnicy Justyniszki – przy fontannie na ul. Taikos i 
w amfiteatrze nieopodal mikroinstalacje prezentowali Magdalena Szwaj-
cowska i Michał Majewski – architekci NO Studio we Wrocławiu.

●● Od 1 września w Kownie trwała 14. edycja Międzynarodowego Festi-
walu „KaunasPhoto”, którego motywem była woda. Jego organizatorzy dzię-
ki współpracy z IP oraz Instytutem Adama Mickiewicza zaprosili polskich 
fotografów Mikołaja Nowackiego, Tymona Markowskiego, Filipa Ćwika, 
Krzysztofa Raconia, Adama Wilkoszarskiego oraz Dorotę Dawidowicz, 
która przez trzy tygodnie przebywała Kownie w ramach projektu. Jako 
jurorzy gościli Grzegorz Jarmocewicz, dyrektor festiwalu „InterPhoto” oraz 
Adrian Wykrota i Michał Sita, kuratorzy poznańskiej galerii „Pix.House”.

●● W programie IP w ramach tegorocznego Narodowego Czytania We-
sela Stanisława Wyspiańskiego znalazł się wykład dr Ireny Fedorowicz z 
Uniwersytetu Wileńskiego, inscenizacja kilku scen z dramatu w wykonaniu 
Polskiego Studia Teatralnego w Wilnie, występ tancerzy Zespołu Pieśni i 
Tańca „Wilenka” oraz czytanie fragmentów dzieła przez chętnych.

●● Z inicjatywy IP patronką tegorocznej edycji Festiwalu Nauki 
„Erdvėlaivis Žemė“ była Maria Skłodowska-Curie. 11 września otworzył 
go film Maria Skłodowska-Curie Marie Noëlle, odbyło się seminarium 
Kobiety w nauce z udziałem prof. Agnieszki Zalewskiej, b. przewodniczącej 
Rady Europejskiej Organizacji Badań Jądrowych CERN.

●● 12, 19 i 26 września w kinach Wilna, Kowna i Kłajpedy w ramach 
Klubu Filmu Polskiego 2017 – Młodzi zdolni. Pokolenie lat 80. pokazano 
Zud Marty Minorowicz.

●● 14-15 września w wileńskim Ogrodzie Bernardyńskim trwała 
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wystawa plenerowa Krzysztofa Hejke Ostatni bartnicy Europy, których 
spotkałem. Towarzyszyły jej warsztaty dla dzieci i młodzieży. 

●● 15 września w Gimnazjum im. J. Śniadeckiego w Solecznikach prof. 
Jan Żaryn mówił o historii Polski – od chrztu Mieszka I do Żołnierzy 
Wyklętych i „Solidarności”, następnie uczestniczył w dyskusji Polityka 
historyczna i bezpieczeństwo informacyjne w Europie Środkowej: jakie 
zadania przed nami stoją? w IP, a planowaną w Domu Fundacji Otwartej 
Litwy – obok prof. Kęstutisa Girniusa, dziennikarza Rimvydasa Valatki 
i moderatora – młodego politologa Mariusza Antonowicza. Następnego 
dnia prof. Żaryn w Domu Kultury Polskiej (DKP) promował swą nową 
publikację Polska pamięć. O historii i polityce historycznej. 

●● 16 września w Bibliotece Publicznej Samorządu Rej. Płungiańskiego 
odbyło się spotkanie autorskie z Anną Kamińską, która zaprezentowała 
swą książkę Wanda. Opowieść o sile życia i śmierci. Historia Wandy 
Rutkiewicz, poświęconą znanej alpinistce. 

●● 19 września z inicjatywy IP w DKP odbył się polsko-litewski koncert 
na pożegnanie lata. Wystąpiły zespół „Sutari” z Polski oraz trio kobiece 
„Sen Svaja” z Litwy.

●● 20 września w ramach cyklicznych debat Polskiego Klubu Dyskusyj-
nego IP zorganizował spotkanie pt. Józef Piłsudski: wielki Polak czy wielki 
Litwin? – o współczesnym obliczu patriotyzmu z Piotrem Zychowiczem, 
red. naczelnym miesięcznika „Historia – Do Rzeczy”. Jeszcze mój dziadek 
mówił o sobie, że jest Litwinem. Też uważam się za Litwina, czym oczywiście 
wzbudzam w Polsce rozmaite kontrowersje i ludzie nie są w stanie tego zrozu-
mieć – stwierdził Zychowicz. Projekt był współfinansowany przez Senat RP. 

●● 25, 26 i 28 września na XIV Międzynarodowym Festiwalu Filmów 
Dokumentalnych w Wilnie pokazano film 21xNowy Jork Piotra Stasika.

●● 26 września – 10 grudnia 2017 w Muzeum Narodowym – Pałac 
Wielkich Książąt Litewskich trwała Międzynarodowa wystawa Chrzest 
Litwy. Obraz Wojciecha Gersona – jednego płótna, namalowanego z 
okazji 500. rocznicy chrztu Litwy, o wymiarach ok. 4x7 m. W otwarciu 
ekspozycji uczestniczył marszałek Marek Kuchciński, wysocy przedsta-
wiciele litewskiego Sejmu, a także arcybiskupi – metropolita wileński 
Gintaras Grušas i metropolita warszawski, kardynał Kazimierz Nycz. 
Organizatorami są Muzeum Narodowe – Pałac Wielkich Książąt Li-
tewskich, Muzeum Kolekcji im. Jana Pawła II w Warszawie; partnerzy 
– Ambasada RL w Warszawie oraz IP.

●● 27 września w siedzibie Wspólnoty Żydów Litewskich odbyło się 
spotkanie z ks. Romualdem Waszkinelem oraz Dariuszem Rosiakiem, 
dziennikarzem Programu III, autorem książki Człowiek o twardym karku, 
wyświetlono film dokumentalny …Wpisany w Gwiazdę Dawida – Krzyż 
(reż. Grzegorz Linkowski), w którym głównym bohaterem jest ks. Romuald 
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Jakub Weksler-Waszkinel – ksiądz katolicki i Żyd. Spotkanie prowadził 
nauczyciel i społecznik Vytautas Toleikis.

W CENTRUM KULTURY LITEWSKIEJ W WARSZAWIE

●● 6 lipca z okazji Dnia Koronacji Króla Litwy Mendoga attaché ds. 
Kultury Ambasady RL w Warszawie zaprosiła na TFH koncert i salon mody 
z udziałem marek litewskich. Natomiast w Ambasadzie RL odśpiewano 
tego dnia wspólnie Hymn Narodowy.

W DOMU KULTURY POLSKIEJ (DKP)

●● 9 lipca bohaterom walk o Wilno w ramach Ope-
racji „Ostra Brama poświęcono koncert, zorganizowa-
ny przez Stowarzyszenie Łagierników Żołnierzy AK z 
Warszawy, w którym wystąpili m.in. chóry – „Tęcza” z 

Mińska oraz „Ojcowizna” z Wileńszczyzny, młodzież ze Szkoły im. Danuty 
Siedzikównej w Czarnem przygotowała spektakl Wieczór Żołnierzy Wyklętych.

●● 18 lipca w finale Konkursu Piosenki im. Agnieszki Osieckiej Grand 
Prix przyznano dla Ewy Szturo, studentki filologii włoskiej. Wszystkich 
uczestników zaproszono do udziału w warsztatach wokalnych prof. Insty-
tutu Muzyki UWM Honoraty Cybuli, laureaci wystąpili w Ogólnopolskim 
konkursie Piosenki im. A. Osieckiej w Ostródzie.

●● 23 lipca – 2 sierpnia w plenerze uczestniczyła uzdolniona artystycznie 
młodzież, którą opiekowały się specjalistka ds. edukacji Centrum Rzeź-
by Polskiej w Orońsku Weronika Elertowska i dr Katarzyna Pietrzak z 
Radomia. Bożena Mieżonis pracowała z młodymi fotografami. Projekt 
zrealizowano dzięki Dep. Mniejszości Narodowych przy Rządzie RL i 
Ambasadzie RP, a także „Orlenowi Lietuva”.

●● 15 sierpnia z okazji Święta Wojska Polskiego wystąpiła Orkiestra Dęta 
Ochotniczej Straży Pożarnej w Dylągówce oraz Zespół Pieśni i Tańca „Suwalsz-
czyzna”. Polskie Studio Teatralne przygotowało okazjonalny program patrio-
tyczny. W przeddzień uroczystości odbyły przy Grobie Nieznanego Żołnierza 
Polskiego w Miednikach, Trokach i Starych Trokach oraz piknik w Zułowie.

●● 5 września naukowcy z IPN w Białymstoku, stali goście w Wilnie, 
przybliżyli wileńskim uczniom zagadnienia polskiej konspiracji na Wi-
leńszczyźnie podczas II wojny światowej w ramach projektu Przystanek 
Historia. Odbyły się lekcje Bohaterowie niezwyciężeni – żołnierze „Wil-
ka” i „Łupaszki” w obronie niepodległości; Pierwsza i druga konspiracja 
niepodległościowa w obliczu sowietyzacji Polski północno-wschodniej i 
Polskie podziemie niepodległościowe w latach II wojny światowej i po 1945.

●● 13 września odbyło się spotkanie przedstawicieli Fundacji „Pomoc 
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Polakom na Wschodzie” nt. składania wniosków o dofinansowanie projek-
tów na rok 2018. Reprezentujemy organizację rządową, która istnieje od 
25 lat. Tak się składa, że nasz budżet w tym roku opiewa na ok. 25 mln. zł, z 
czego prawie 6,5 mln przekazaliśmy na Litwę – powiedział prezes Fundacji 
Mikołaj Falkowski. Na zakończenie pobytu przedstawiciele Fundacji wzięli 
udział w warsztatach Własna droga do sukcesu „Wileńskiej szkoły biznesu”.

●● 16-18 września Katarzyna „Kate” Idzikowska z Fundacji „Ad Bo-
num” prowadziła warsztaty z zakresu Kompletnej Techniki Wokalnej, 
które odbyły się także w Rudominie i Zujunach. 

●● 26 września pokazano film Historia Ireny Sendlerowej Andrzeja Wolfa.
●● 21-22 września Wydział Ekonomiczno-Informatyczny w Wilnie 

Uniwersytetu w Białymstoku z Katedrą Finansów Publicznych i Prawa 
Finansowego oraz Prawa Podatkowego Uniwersytetu w Białymstoku, przy 
udziale Centrum Informacji i Organizacji Badań Finansów Publicznych 
i Prawa Podatkowego Krajów Europy Środkowej i Wschodniej przepro-
wadził XVI Międzynarodową Konferencję Naukową nt. optymalizacji 
organizacji i rozwiązań prawnych dochodów i wydatków publicznych w 
interesie społecznym, prowadzoną w jęz. polskim, angielskim i rosyjskim.

W OKOLICACH „ZNAD WILII”

●● Dominika Wasilewska z Gimnazjum im. Wł. Syrokomli w Wilnie – 
uczestniczka ub. Festiwalu „Maj nad Wilią” w Wilnie i Julia Guniewicz 
z Gimnazjum Jana Pawła II w Wilnie znalazły się w ścisłym gronie naj-
lepszych maturzystów na Litwie. 27 lipca w siedzibie Rządu gratulacje 
im złożył premier Saulius Skvernelis.

●● 3 sierpnia w TV Polonia Romuald Mieczkowski opowiadał o filmie 
o Sławomirze Worotyńskim, jaki powstaje według jego scenariusza.

●● 14 sierpnia na www.przegladdziennikarski.pl została przedrukowana 
korespondencja Macieja Mieczkowskiego ze „Znad Wilii” pt. Znad Dnie-
pru, czyli wieści z Ukrainy, z zapowiedzią dalszych odcinków.

●● 26 września w Belwederze w Warszawie  odbyło się walne zgroma-
dzenie Stowarzyszenia Federacja Mediów Polskich na Wschodzie, po-
święcone ich sytuacji na Litwie, Łotwie, Białorusi i Ukrainie, z udziałem 
sekretarza Stanu w Kancelarii Prezydenta RP Adama Kwiatkowskiego, a 
także wiceministrów – Jana Dziedziczaka i Michała Dworczyka. Red. „Znad 
Wilii” mówił o potrzebie lepszej jakości mediów polskich na Wschodzie, 
poświęceniu większej uwagi zagadnieniom rozwoju inteligencji polskiej – 
naukowej i twórczej. Organizatorami forum były Fundacja „Pomoc Polakom 
na Wschodzie” i Fundacja „Wolność i Demokracja”.

ZW
*Niektóre działy wzajemnie się przenikają, a działalność poszczególnych placówek 
może być też szerzej odnotowana w innych działach.
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LISTEM I MAILEM

BEZ NUTY REZYGNACJI

Zdaję się na mądrość i wiedzę Pana co do sytuacji w Wilnie, bo natu-
ralnie tutaj w Gdańsku jestem pozbawiony doświadczenia, jakie posiada 
Pan. Raduje moje serce fakt, że broni Pan polskiej tradycji i tego, co na-
zywamy pamięcią historyczną całych pokoleń mieszkańców rodzimych 
Wileńszczyzny oraz ich kulturalnego dorobku na bardzo licznych polach, 
od poezji do architektury.

To przecież ci mieszkańcy pierwsi stanęli w szeregach Tadeusza Ko-
ściuszki, zaskakując swoim męstwem samego Naczelnika Insurekcji.

Jest u Pana, Drogi Panie Romualdzie, nuta mądrej zadumy i uzasad-
nionej troski o los kwartalnika, ale nie ma nuty rezygnacji, ani kapitu-
lacji. Mam głęboką nadzieję, że Matka boska Ostrobramska pomoże w 
odzyskaniu lepszego zdrowia i większego uczucia satysfakcji z każdym 
nowym numerem kwartalnika.

Prof. Władysław Zajewski, Gdańsk

Z DOLINY ŁOSOŚNY – WIEŻE WILNA

Drogi Romualdzie! W Dolinie Łosośny – z wieczornym 
klangorem żurawi, zakończyłem fascynującą lekturę Twojej 
donacji – autorstwa Agnieszki Karaś pt. Miał zbudować wieżę. 
Życie Witolda Hulewicza (Oficyna Literatów i Dziennikarzy 
„Pod Wiatr”, Warszawa 2003, s.343).

Książka, wydana 14 lat temu, 
przedstawia kulturalną wieżę Wilna, tym ra-
zem zbudowaną w latach 1925-1935 przez 
Wielkopolanina, rodem z Kościanek. Bu-
dowa wieży nad Wilią na niwie kultury i 
sztuki, będącej symbolem doskonałości w 
architekturze, za sprawą Stanisława Przyby-
szewskiego i biegu historii, stanie się celem 
życia młodego Witolda Hulewicza. Dziesię-
cioletni pobyt w stolicy dawnego Wielkie-
go Księstwa Litewskiego, przerwany przez 
środowisko nie tylko „Słowa”, zakończył się 
zwieńczeniem budowli.

Monografia nasuwa pewne współczesne 
analogie, w odniesieniu również do osób zna-
nych (w tym do Adresata tych słów), którzy ©Romuald Mieczkowski

Z cyklu „Śpiniszki”
Szkic nieznanego autora

153152



z mozołem pracy twórczej wznieśli kolejne literackie wieże Wilna, nie 
zawsze przynajmniej przy milczącej obecności ich adwersarzy. Budowa 
wieży, odwiecznego symbolu mądrości i doskonałości – towarzyszy od 
Stworzenia rodzaju ludzkiego. Jest i pozostanie twórczą inspiracją.

Prace artysty malarza, grafika Jerzego Lengiewicza (1931-2016), z 
ostatniego okresu życia, kierowały się w stronę chrześcijańskiej nadziei 
– wiecznego Jasnego Światła – w architekturę katedr i ich wież, symbolu 
(według Lengiewicza) – odbicia porządku człowieka i świata1. 

Zastanawiając się nad porządkiem człowieka i świata – chciałbym 
mimo wszystko widzieć w Wilnie wieże nie tylko nowego city, przytła-
czające nie tylko wileński barok.

Drogi Redaktorze, pozwól pozostać optymistą…

Leonard Drożdżewicz, Sokółka

1 Ilustracje do Życia po życiu Jerzego Lengiewicza (1931-2016), „Znad Wilii”, nr 3 (67) z 
2016, s.36-37.

NOTY O AUTORACH

Piotr Bojarski – ur. w 1990 roku w Olsztynie. Absolwent historii i administracji 
na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim. Jego zainteresowania koncentrują się 
wokół życia społeczno-politycznego Kresów Północno-Wschodnich II RP oraz roli 
ekspatriantów w powojennej rzeczywistości Warmii i Mazur. Pracownik Zakładu 
Badań Wschodnich Ośrodka Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego w 
Olsztynie. Od pięciu lat jest członkiem Olsztyńskiego Oddziału Towarzystwa Przyja-
ciół Wilna i Ziemi Wileńskiej, gdzie w chwili obecnej sprawuje funkcję wiceprezesa.

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absolwent Wy-
działu Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego (1984). Pracuje jako 
notariusz w Sokółce – od 1 czerwca 1986 do chwili obecnej. W latach 1997-
2000 był sekretarzem Krajowej Rady Notarialnej w Warszawie, a następnie – 
sekretarzem Rady Fundacji Centrum Naukowe Notariatu, również w Warszawie 
(1999-2004), do połowy 2012 – członkiem Rady tej Fundacji. 9 października 
1999 Krajowa Rada Notarialna przyznała mu odznakę honorową „Za Zasługi 
dla Samorządu Notarialnego RP”. Autor kilkudziesięciu publikacji z zakresu 
prawa, w tym prawa cywilnego, gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, 
opublikowanych m.in. w wydawnictwach, wpisanych do wykazu czasopism 
naukowych Min. Szkolnictwa Wyższego i Nauki RP.

Helena Głogowska – ur. 8 kwietnia 1959 w Jaryłówce na Białostocczyźnie. 
Studia na Wydziale Dziennikarstwa i Nauk Politycznych na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Dr hab. nauk społecznych. Od 1984 – praca na Wydziale Nauk Społecznych 
Uniwersytetu Gdańskiego, od 1998 – w Katedrze Kultury Białoruskiej Uniwersy-
tetu w Białymstoku, w 2004-2007 była dziekanem Wyższej Szkoły Komunikacji 
Społecznej w Gdyni, od 2014 – na Wydziale Socjologii i Pedagogiki Wyższej 
Szkoły Informatyki i Ekonomii TWP w Olsztynie. W polu jej zainteresowań są 
problemy narodowościowe i etniczne oraz stosunki polsko-białoruskie. Autorka 
książek Białoruś 1914-1929. Kultura pod presją polityki; Białorusini na Wybrzeżu 
Gdańskim; Stosunki polsko-białoruskie w XX wieku. Od Imperium Rosyjskiego do 
Unii Europejskiej. Jest redaktorem ponad 30 prac zbiorowych, m.in. „Zeszytów 
Gdyńskich” oraz autorką artykułów, wchodzi w skład zespołu redakcyjnego mie-
sięcznika polsko-białoruskiego „Czasopis”.

Mieczysław Jackiewicz (M.J.) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. 
Białoruś). Mieszkał w Wilnie na Zarzeczu. W Kiemieliszkach uczył się w szkole 
rosyjskiej, zaocznie kończył Średnią Szkołę Pedagogiczną. Po służbie w wojsku 
radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. W Polsce od 1956. Absolwent 
Uniwersytetu Warszawskiego (filologia rosyjska). Pracował w Wyższej Szkole Pe-
dagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. Profesor. Przebywał na stażach w 
Moskwie, Leningradzie, Kijowie, Mińsku, Wilnie i Pradze; w 1997 stypendysta J. 
Giedroycia w Paryżu. W 1998-2002 – konsul gen. RP w Wilnie. Autor prac, m.in. 
Literatura polska na Litwie XVI-XX; Polskie życie kulturalne w Republice Litew-
skiej 1919-1940; Literatura litewska w Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury 
litewskiej (do 1918); Leksykon kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; Wi-
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leńska Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, Krętymi 
ścieżkami…; przewodników po Wilnie. Mieszka w Olsztynie.

Tamara Justycka – ur. 27 sierpnia 1946 w ob. Petersburgu, gdzie rodzice 
pochodzący ze Święcian studiowali na uniwersytecie. W wieku trzech miesięcy 
przywieziona do Święcian, do matki ojca, gdzie po wczesnej śmierci obojga 
rodziców była wychowywana przez babcię. Po ukończeniu tam czterech klas 
szkoły polskiej uczyła się w Wileńskiej Szkole Średniej nr 11 (Gimnazjum im. 
A. Mickiewicza). Absolwentka filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Wileńskim. 
Fascynacja pracą dziennikarską w „Czerwonym Sztandarze” i badawczą w Cen-
tralnym Archiwum Państwa Litewskiego sprawiły, że po wyjściu na emeryturę 
kontynuuje oba te zajęcia. Od lat w prowadzi poszukiwania dokumentów, dot. 
spokrewnionych rodzin z Wilna, Święcian, także na Litwie Kowieńskiej i Gro-
dzieńszczyźnie, wykorzystując samodzielnie zdobytą, dotychczas niepublikowaną 
informację z dokumentów i obszernych zbiorów własnych.

Andrzej Kotecki – Absolwent historii Uniwersytetu Gdańskiego. Wieloletni 
pracownik Narodowego Muzeum Morskiego w Gdańsku i Muzeum Marynarki 
Wojennej w Gdyni. Obecnie kurator Mauzoleum Walki i Męczeństwa – filii Muzeum 
Niepodległości w Warszawie, przy ul. Szucha 25. Zajmuje się różnymi aspektami 
dziejów Polski na morzu i nautologicznymi zagadnieniami historii Polski. Autor 
m.in. takich wystaw: Polska Marynarka Wojenna; W świecie dawnych żaglowców; 
Polski plakat marynistyczny w zbiorach Muzeum Niepodległości w Warszawie; Po-
wrót nad Odrę i Bałtyk; Plakaty ze zbiorów Muzeum Niepodległości w Warszawie 
(wspólnie z Janem Engelgardem).

Maciej Mieczkowski – ur. w Wilnie 7 listopada 1980. Absolwent Wydziału 
Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu Łódzkiego, w 2004 – prezes Oddziału 
Łódzkiego Studenckiej Międzyuczelnianej Organizacji Kresowiaków (SMOK). W 
2008 – słuchacz Szkoły Ludowej Norgaards Hojskole w Danii w zakresie wiedzy o 
UE. W 2002 – stypendysta Fundacji International Comittee on Jounalism w redakcji 
„Nowego Dziennika” (Nowy Jork). Odbył podróże po wielu krajach, m.in. Australii. 
Autor książki Być Polakiem na Litwie. Laureat Nagrody im. Witolda Hulewicza 
(dwukrotnie). Od czerwca 2014 przebywa w Kijowie.

Romuald Mieczkowski – e-mail: znadwilii@wp.pl

Tomasz Mincer – redaktor naczelny i wydawca internetowego „Miesięcznika 
Ewangelickiego” (ewangelicki.pl), sekretarz redakcji kwartalnika i portalu interne-
towego „Liberté!”, w latach 2010-2013 zastępca radcy świeckiego konsystorza Ko-
ścioła ewangelicko-reformowanego w RP, w latach 2011-2016 związany z Instytutem 
Obywatelskim, think tankiem Platformy Obywatelskiej RP. Publikował na łamach 
„Gazety Wyborczej” i „Rzeczpospolitej”. Praprawnuk Michała Jastrzębskiego.

Tomasz Otocki – ur. 19 sierpnia 1983 w Warszawie. Dziennikarz, zajmujący 
się tematyką litewską i bałtycką, w 2010 współzałożyciel Programu Bałtyckiego 
Radia Wnet, red. strony facebookowej „Znad Daugawy”, pisał o krajach bałtyckich 

NOTY O AUTORACH

dla „Polityki Wschodniej”, „Nowej Europy Wschodniej”, Delfi, Wiadomości znad 
Wilii, „New Eastern Europe”, Eastbook.eu, Baltica-Silesia. Współpracuje z polską 
prasą na Wschodzie: „Znad Wilii”, „Echa Polesia”, „Polak na Łotwie”. Od 2015 
pisze „Przeglądu Bałtyckiego”, którego jest wiceredaktorem naczelnym. Członek 
Zarządu Fundacji Bałtyckiej. Członek-założyciel Towarzystwa Polsko-Estońskiego. 

Tadeusz Pardej – ur. w Mołodecznie w 1935. W czerwcu 1946 roku jego rodzina 
znalazła się w zrujnowanym Piszu, gdzie chodził do szkół, a później w Poznaniu 
studiował filozofię. Pracował w ówczesnej skarbowości (to rodzinna tradycja), w 
rolnictwie i w budownictwie na niezbyt odpowiedzialnych stanowiskach. Przez 
przypadek trafił do przemysłu poligraficznego. Tu zatrzymał się prawie na ćwierć 
wieku, aż do emerytury, kierując Zakładem Graficznym. Drukowano w nim także 
prasę lokalną – „Znad Pisy”, „Jaćwież”, „Echa Piskie”, „Goniec Kresowy”.

Tomasz Snarski – ur. 28 września 1985 w Gdańsku. Adwokat, nauczyciel aka-
demicki, dziennikarz i poeta. Od 2009 pracownik naukowo-dydaktyczny Wydziału 
Prawa i Administracji UG, w 2010-2012 red. naczelny jego „Gazety”. Doktor prawa. 
W 2012 wydał debiutancki tomik poezji Przezpatrzenia, a w 21016 Werblista (na-
groda w Konkursie Polacy Wielu Kultur „Znad Wilii”). Obszary jego zainteresowań 
badawczych to prawo karne, prawa człowieka, teoria i filozofia prawa, a także 
prawne aspekty wielokulturowości – w tym zwłaszcza prawna ochrona mniejszości 
narodowych i etnicznych. W marcu 2011 wniósł do Komisji Petycji PE petycję dot. 
praw językowych Polaków na Litwie. Był stypendystą Min. Nauki i Szkolnictwa 
Wyższego RP, laureat stypendiów i nagród naukowych – Konkursu Czerwonej Róży 
dla Najlepszego Studenta Trójmiasta, Ogólnopolskiego Konkursu Krasomówczego 
im. S. Mikke dla aplikantów adwokackich, konkursów historycznych i humanistycz-
nych. Autor prac naukowych i publicystycznych.

Grzegorz Żukowski – ur. 13 marca 1941 w Nowej Wilejce. W lutym 1946 wraz 
z matką i trojgiem rodzeństwa (ojciec zm. w 1945) przybył do Niedarzyna k/Bytowa 
na Kaszubach. Po ukończeniu Liceum Pedagogicznym pracował w szkole podsta-
wowej, zaś jako absolwent Wydziału Rybactwa WSR w Olsztynie – od 1968 przez 
18 lat zatrudniony był (z tego połowa w morzu) w Przedsiębiorstwie Połowów Dale-
komorskich i Usług Rybackich „Gryf” w Szczecinie. Był przedstawicielem tej firmy 
na Wyspach Owczych i w Manili na Filipinach. Przez dziesięć miesięcy pracował na 
statku rybackim pod banderą Iraku. Potem zatrudniony w Przedsiębiorstwie Budowy 
Elektrowni i Przemysłu w Szczecinie (kontrakty w Chartumie i Pradze). Od 1993 do 
emerytury pracował w Zakładach Chemicznych „Police”. Startował w turniejach TV 
Milionerzy i Jeden z dziesięciu – z powodzeniem. Mieszka w Szczecinie.
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GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”
Wszystkie numery:

 Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Martyno Ma-
žvydo biblioteka). Gedimino pr. 51, Wilno 

 Biblioteka Publiczna Okręgu Kowieńskiego – Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų 2
 Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademijos 

Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g.  , Wilno 
 Centralna Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego – 

Vilniaus universiteto centrinė biblioteka. Universiteto g. 3, Wilno 
 Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, 

Uniwersytet w Białymstoku – Balstogės universiteto filialo
„Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. Kalvarijų g. 143, Wilno 

 Biblioteka Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa 
 Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. Dobra 56/66 

 Biblioteka Raczyńskich, Oddział Czasopism, Plac Wolności 19, Poznań 
 Zakład Narodowy im. Ossolińskich, ul. Szewska 37, Wrocław 

 Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław 
 Biblioteka Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, ul. Gagarina 13 

 Biblioteka Archidiecezjalnego Wyższego Seminarium Duchownego, 
ul. Warszawska 46, Białystok

 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5
Część numerów posiadają:

 Biblioteki polskich gimnazjów w Wilnie i na Wileńszczyźnie 
 Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków 

 Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok  
 Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. Kilińskiego 16

 Ośrodek „Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny 
 Biblioteka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 

 Biblioteka Uniwersytecka ul. Ratajczaka 38/40, Poznań 
 Biblioteka Główna Uniwersytetu Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2, Opole 

 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 
 Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy: Czytelnia Naukowa IV, 

ul. Wiktorska 10 oraz Czytelnia Naukowa XXI, ul. Bukietowa 4a.
 Pedagogiczna Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach 

 Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica 
 Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice 

 Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin 
 Miejska Biblioteka Publiczna im. Wiktora Gomulickiego w Ostrołęce, ul. Głowackiego 42 

 Wojewódzka i Miejska biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 
 Muzeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4 

 Miejska Biblioteka Publiczna im. Jana Liszewskiego w Biskupcu, ul. Niepodległości 3
 Miejska Biblioteka Publiczna im. K. K. Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów 

 Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl
 Bilioteka Instytutu Polskiego w Wilnie – Lenkijos Instituto biblioteka Vilniuje, Didžioji 23

 Muzeum  Lwowa i Kresów, Kuklówka Radziejowicka, ul. Biniszewicze 4
W innych krajach:

 Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton 
 Biblioteki Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) 

 Biblioteka Uniwersytetu w Toronto – University of Toronto Library 
 Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, Londyn 

 Biblioteka Publiczna w Berlinie, Dział Prasy i Kultury –
Staatsbibliothek zu Berlin, Preußischer Kulturbesitz, Berlin 

 Bawarska Biblioteka Publiczna – Bayerische Staatsbibliothek, München 
 Biblioteka Uniwersytecka – Universitätsbibliothek, Greifswald 

 Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg 
 Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka Polska POSK w Londynie, 

Stacja Naukowa PAN w Wiedniu

Powyższe informacje są dopracowywane. Wydawca nie posiada pełnych danych,
ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez różne podmioty dystrybucyjne.

BIBLIOTEKA ZNAD WILII 

Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
Biblioteka Znad Wilii (dalej: BZW) 6, Wilno 2017, 

ISBN 978-9986-532-08-8, s.196
W latach 2012-2015 drukowana w odcinkach w „Znad Wilii”, rozbudowana – o 
„dziwnym krewnym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, 
który nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w Paryżu. 
O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem herbowym na terenie 
WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, Biblioteka Znad Wilii 5
(dalej: BZW), Wilno 2016, ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 

To drugi tomik młodego poety, wydany jako nagroda w konkursie kwartalnika 
ZW „Polacy Wielu Kultur”. Zawiera 28 wierszy, w których – jako też prawnik z 
zawodu – poeta w niejednoznacznej i wielowarstwowej przestrzeni szuka odpo-
wiedzi na odwiecznie ważne pytania. Jego wiersze to zamknięte historie z puentą, 
które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach zasadniczych – sumienie. 
Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i narratora, którego słowa bywają wer-
blami, jakie nie milkną, gdy mimo wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, 
ład i piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, (BZW 4), Wilno 2011, 
ISBN 978-9986-532-06-4, s. 160

5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warszawę, Białe 
i czarne oraz Dwa miody, ze 134 wierszami z ostatnich 2-3 lat. I choć dotykają one 
„różnych smaków”, to na plan pierwszy wysuwają się kwestie tożsamości w warunkach 
pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, których dzisiejsze uwarunkowania 
usiłują odciąć od wielowiekowych korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: 
co dziś oznacza pisać po polsku na Litwie i gdziekolwiek bądź poza Polską. Obok 
liryki znajdziemy strofy pełne humoru, a czasem i autoironii. Poeta jest autorem 28 
fotografii wileńskich, zamieszczonych na oddzielnych wklejkach.

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Zebrał, opracował  
i zdjęcia wykonał – Romuald Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, 

ISBN 978-9986-532-057, s. 160
Wiersze 50 autorów – Polaków (z Wilna, Polski, na emigracji), m.in. Litwinów, 
Białorusinów, Tatara, Rosjanina tworzą unikalny współczesny „portret Miasta”, 
są hymnem jego codzienności i święta. Wśród autorów są m.in. Tomas Venclova 
i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara Gruszka-Zych i Leszek Długosz, 
Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, Henryk Mażul, Józef Szostakowski i Sławomir 
Worotyński. Szczęśliwe to miasto, o którym pisze się wiersze i śpiewa pieśni. Wilno 
nadal oczarowuje, zachwyca, czasami – boli. Obdarza swym natchnieniem kolejne 
już pokolenia twórców, inspiruje przybyłych do niego artystów i poetów.

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. 
BZW 2, Wilno 2008, ISBN 978-9986-532-04-0, s. 88

W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara się uzmysłowić 
sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. Wilno w nich bywa zawsze, 
nawet gdy mowa jest o czymś innym. To widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi 
szkicuje Miasto, potraktowane nie dosłownie, tylko jako otoczka dla zawartych przeżyć.

Książki do nabycia w Wilnie: 
w Domu Kultury Polskiej, Naugarduko 76; w księgarni „Elephas”, Olandų 11, 

w redakcji „Znad Wilii” (pocztą).

Zamówienia pocztą: znadwilii@wp.pl, tel.  48 508764030, 370 62304830



Przedstawicielstwo w Polsce: 
Romuald Mieczkowski, ul. Zamkowa 13 lok. 1, 03-890 Warszawa

Tel. na Litwie +370 62304830, w Polsce +48 508764030

E-mail: znadwilii@wp.pl; www.znadwiliiwilno.lt
www.facebook.com/znadwilii; www.facebook.com/majnadwiliaiwisla

Druk: Drukarnia „Efekt” Jan Piotrowski, Tadeusz Markiewicz
Spółka jawna, 03-802 Warszawa, ul. Lubelska 30/32

10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g.   Nakład: 800 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo 
do ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 16 EUR, w Polsce – 96 zł, 

w krajach Europy – 36 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 44 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 

KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK

S.W.I.F.T. HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając 
w kwartalniku ogłoszenia, wspieracie Państwo 

niezależną prasę polską na Litwie.

Projekt  współfinansowany w ramach sprawowania opieki
Senatu Rzeczypospolitej Polskiej na Polonią i Polakami za Granicą.

Adres do korespondencji na Litwie: 
Laisvės pr. 44-63, LT-04342 Vilnius

Adres rejestracji redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki 
naszej współczesnej obecności, 

z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic
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