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DRODZY CZYTELNICY

I tak odliczamy sobie kolejne lata – w ży-
ciu, zajęciach zawodowych, również w naszym 
gronie „Znad Wilii”! Rok miniony bynajmniej 
nie był łatwy i wielu z nas doświadczyło jego 
uciążliwości. Ale byliśmy nie tylko świadkami, 
lecz i uczestnikami iluż to dobrych zdarzeń! 

Również jako redaktorzy, bo i któż nam 
tak naprawdę każe wydawać nasze pisma? A skoro je jeszcze wydajemy, 
cieszmy się z tej możliwości i pielęgnujmy to, co pomaga nie tyle prze-
trwać, lecz zrobić krok do przodu. Natomiast dzięki stałym więziom z 
Czytelnikami kształtujemy oblicze czasopism, na jakie Państwo oczekują. 
Zresztą razem je współredagując. 

Do tego dodam zanikające, niestety, zjawisko konsolidacji: nabywamy 
poszczególne tytuły ażeby więcej wiedzieć – w jakimś coraz bardziej kon-
kretnym zakresie, ale przecież i dla wsparcia bliskiej nam idei, określonego 
środowiska. W tym wypadku – odradzającej się inteligencji polskiej na 
Litwie i w innych krajach na Wschodzie; środowisk, zainteresowanych 
naszym regionem w Polsce i gdzieindziej, jego często wspólnym dzie-
dzictwem – historycznym i kulturowym, wreszcie budowaniem dobrosą-
siedztwa dzisiaj. Redakcje bywają inicjatorami działań społecznościowych, 
oparciem w badaniach naukowych, inspirują twórczo. Najważniejszy 
jednak jest ślad, jaki pozostawiają. 

Otrzymuję kolejne potwierdzenia, iż również nasze publikacje czemuś 
się przysłużyły. Cieszę się, że niejeden z Czytelników uformował już na-
wet pokaźną biblioteczkę „Znad Wilii”, a w Internecie krążą zapytania o 
sposoby pozyskania poszczególnych numerów archiwalnych. W przeszłym 
roku przekazaliśmy 20 kompletów pisma, wraz z biblioteczką pozycji 
książkowych „Znad Wilii” – dla placówek naukowych i kulturalnych, 
gimnazjów polskich na Litwie. 

Oto telefonuje do mnie wilnianin z pochodzenia, Pan Jerzy Miller 
(proszę wybaczyć, jeśli pomyliłem imię), ze Szczecina i informuje, że 
w kiosku, w którym kupuje stale kwartalnik, jest tylko parę jego egzem-
plarzy. Tego nie wystarcza dla grona znajomych Czytelnika, więc „dzieli 
się” pismem. Ba, okazuje  się, jest …kolejka do czytania! Czyż nie może 
nie zachęcać do pracy redaktora taki fakt?

W 2013 roku wzbogaci się grono naszych Autorów, co wpłynie na 
poszerzenie poruszanych tematów, zrealizowania nowych pomysłów – 
czego Państwu i sobie życzę 
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POLSKIE MEDIA NA LITWIE

Z CZYM I DOKĄD ZMIERZAMY?

Romuald Mieczkowski

W wiosenno-letnim numerze kwartalnika przedstawiłem tezę, iż ob-
fitość mediów rosyjskojęzycznych na Litwie – w przeciwieństwie do 
skromnej obecności mediów polskich – wpływa na mentalność w tym 
kraju. Śmiem sądzić, iż właśnie tego typu „otwarcie się” Litwy na Rosję, z 
jej stylistyką i narracją medialną, nie mogło nie wpłynąć i na pogorszenie 
się stosunków litewsko-polskich. Imperialny ton niektórych programów 
rosyjskich może wpływać na kształtowanie postaw wobec Polski, z podświa-
domym przyjmowaniem opcji Rosji. Część polityków litewskich zachowuje 
się tak, jakby Litwa (niczym Rosja!) mogła na wszystko sobie pozwolić w 
„kwestii polskiej” – napisałem („ZW” 2/2012, Polskie media na Litwie. 
Czy przetrwają, a jeśli tak – to jakie?).

Przypomnę, iż ogólny nakład wydawanych na Litwie rosyjskojęzycz-
nych periodyków jest 10-15 razy większy od nakładu miejscowej prasy 
w języku polskim. Do tego trzeba dodać powszechnie słuchane Russkoje 
Radio Baltija, dziesiątki ogólnodostępnych kanałów TV w języku rosyjskim 
(również z innych krajów, jak Discovery czy Animal Planet). Tymczasem 
z 209 polskich stacji telewizyjnych na Litwie można oglądać TV Polonię, 
czasem jakąś inną, mało znaną stację.  

Wszystko to nie mogło nie wpłynąć na wyniki wyborów do litewskiego 
Sejmu! Jakże inaczej da się wytłumaczyć zwycięstwo Partii Pracy Wiktora 
Uspaskich, kontrowersyjnie ocenianego z powodu jego wcześniejszych 
powiązań z Rosją? Choć rzecz jasna, najwydatniej przyczyniło się do 
tego fiasko polityczne i gospodarcze dotychczasowego aparatu władzy. 

Media zapewne przyczyniły się i do wygranej reprezentantów Akcji 
Wyborczej Polaków na Litwie – lansowanie od lat tych samych nazwisk i 
osób nie mogło nie przynieść innego rezultatu, choć skłonny jestem uwa-
żać, iż zadziałało tu bardziej prawo fizyki, pozyskania w odpowiednich 
warunkach odpowiedniej (i to krytycznej) masy. Przypomnieć przy tej 
okazji nie zaszkodzi, iż Polacy mieli swych przedstawicieli w parlamencie 
litewskim i więcej (1990-1992, wtedy jeszcze Rada Najwyższa), również 
w historycznej chwili, 11 marca 1990, podczas przyjęcia Aktu w Sprawie 
Odrodzenia Niepodległego Państwa Litewskiego. 

Obecny wynik wypracowany został w innych warunkach. Polacy 
uczynili ważny krok ku normalności – miejmy nadzieję, że już zawsze 
będą przekraczać 5-procentowy próg wyborczy. Chociażby z tego powo-
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du, że stanowią większy odsetek ludności Litwy. Że staną się partnerami 
dla innych sił politycznych kraju, dokonają mądrych posunięć w obliczu 
problemów, jakie czekają na rozwiązanie. Potrafią je też odpowiednio 
medialnie nagłośnić.

A media politykom pomagają, ale potrafią i zaszkodzić, gdy brakuje 
im charyzmy, umiejętności wypowiedzi, że pominę o takich cechach, jak 
błyskotliwość czy dowcip. Tak czy inaczej, mają swój udział w kreowaniu 
osobowości polskiego życia nad Wilią, a idąc dalej – i wartości. Można 
zaryzykować stwierdzenie: jakie media – tacy ich bohaterowie. I vice versa.  

Truizmem jest stwierdzenie, że tylko nowoczesne media mogą skutecz-
nie odzwierciedlać nasz dzień powszedni i święta. Czy z tym zadaniem 
mogą się uporać polskie media na Litwie, istniejący dzięki dotacjom, 
głównie z Polski, i walczący o przetrwanie, gdy ich redaktorzy myślą 
„jak przeżyć do pierwszego”?

W marcu 2011 odbyła się w Wilnie, z udziałem przedstawicieli Sejmu 
i Senatu RP, ekspertów z Polski, rozmowa na temat przyszłości polskich 
mediów na Litwie. Czy coś się zmieniło? – na to pytanie usiłowano 
odpowiedzieć pod koniec listopada, kiedy to reprezentanci tychże me-
diów przybyli do Warszawy, by tym razem w Senacie RP, w obecności 
senacko-sejmowych znawców problematyki, z MSZ i innych resortów, 
powrócić do problemu. 

Zmieniło się to, że jednak wpłynęło, prawda z opóźnieniem i dla 
niektórych tytułów okrojone, dofinansowanie z Polski. Pomogło to nie 
tyle uczynić jakieś kroki w kierunku rozwoju, co załatać powstałe dziury 
budżetowe, spłacić długi. 

Zmiany jakościowe nie nastąpią, zanim nie powstaną redakcje z eta-
tami dla młodych dziennikarzy. Tacy na Litwie są, ale nie bardzo mogą 
rozwinąć swoich możliwości w istniejących warunkach (gorzej tylko w 
polityce!). Potrzebne są na to środki, w tym na marketing oraz promocję. 
Trudno też oczekiwać rozwoju czytelnictwa tradycyjnego, gdy na świecie 
pomniejsza się jego zakres. Gdy przybierają na sile nowe formy przeka-
zów, w sprzężeniu z Internetem. Ponadto gospodarujemy dzisiaj inaczej, 
racjonalniej swym czasem i media też wychodzą naprzeciw konkretnym 
oczekiwaniom: tam, gdzie się gra jazz, nie będzie disco polo; tam, gdzie 
łamy przeznaczone są dla historii czy twórczości – nie ma miejsca na 
ploteczki i przepisy kulinarne, do lamusa przeszły pisma, robione na 
zasadzie „dla każdego coś miłego”. 

Największe bolączki dotykają prasy polskiej. Utknęła ona na miejscu, 
nie zmienia się język przekazu. Podczas panelu nieopatrznie stwierdziłem, 
iż zbyt często jest to „język Konopnickiej”. To wśród części kolegów 

Romuald Mieczkowski 
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wywołało …oburzenie i konieczność obrony (również przede mną) tegoż 
języka – jako naszej wartości, wzbogaconej dodatkowo elementami gwary. 

Wiem doskonale, czym jest piękna gwara wileńska (notabene już 
prawie nieistniejąca). Mam do niej wiele szacunku i czasami zupełnie 
świadomie korzystam z jej wielokulturowego bogactwa. Natomiast 
przeciwstawiam się niechlujnej mieszaninie, zlepkowi słów (kłaniają się 
znowuż …media rosyjskie). Wcale nie chodzi tu o bogu ducha winną 
Konopnicką, skądinąd wspaniałą poetkę i na swoje czasy osobę postę-
pową – jak byśmy dzisiaj ją określili – nawet feministkę. 

Chodzi też i o stronę mentalną zjawiska, tworzenie wizerunku czło-
wieka „kresowego” – pokrzywdzonego (co bywa zresztą czasem zgodne z 
prawdą), na coś oczekującego, a jednocześnie niestrudzonego bojownika, 
który prawda nie zawsze potrafi dobitnie wyartykułować swoje cele, na-
tomiast walczy, działa, składa w ofierze, daje dowody (określenia z naszej 
prasy, w tym z tytułów) nierzadko czynami, przepojonymi duchem… 

Pod koniec listopada, przy okazji robienia filmu dla TVP o młodych 
Polakach na Litwie, ich planach i marzeniach, była sposobność rozmów z 
młodzieżą. Chce ona być „normalna” i taka narracja najzupełniej do niej 
nie trafia! Przyszłym maturzystom, studentom i młodym specjalistom, a 
czasem i ich rodzicom, zadawaliśmy pytania: czym jest dla nich polskość, 
a czym litewskość, co czytają i czego słuchają. 

Jak można się domyślać, odpowiedzi wykraczają poza ramy tej publika-
cji. Zmuszają do fundamentalnego zastanowienia się: co dalej? Czym jako 
Polacy na Litwie mamy zająć się jeszcze dzisiaj, nie odkładając tego na 
jutro. Inaczej żadna walka nie będzie potrzebna – ani o miejsca w Sejmie i 
Samorządzie, ani o odzyskanie ziemi, ani o szkolnictwo, nie wspominając 
o pisowni nazwisk. Spektakularnej, bo i czyż ucieszy poprawny ich zapis, 
skoro Polakom litewskim po drodze może się wiele wymknąć, zacznie 
dotkliwie brakować następców – ludzi bez kompleksów i uświadamiają-
cych sobie w sposób nowoczesny i europejski swoje miejsce na tej ziemi?  

Abstrakcyjno-patetyczna narracja płynie nie tylko z mediów. Z ust 
działaczy, a niekiedy i nauczycieli. Aby zrozumieć, dlaczego tak się dzieje, 
trzeba przywołać uwarunkowania – otóż część Polaków litewskich, w tym 
aktywistów społecznych, również średniego i młodszego pokolenia, nie zna 
…swojego ojczystego języka, ponieważ ukończyła szkoły rosyjskie. Nie 
dlatego, że nie było polskich, tylko z woli rodziców, którzy oddawali swoje 
dzieci „dla ich dobra” właśnie do szkół rosyjskich, co miało dać więcej im 
szans w robieniu kariery w ZSRR. Nikt u schyłku imperium sowieckiego 
w Wilnie i na Wileńszczyźnie na siłę Polaków nie rusyfikował! Napotkany 
Rosjanin-katolik ma zwykle ojca Polaka, a już na pewno dziadka! 

POLSKIE MEDIA NA LITWIE
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Właśnie w tej, dość pokaźnej liczebnie warstwie, zasilany bywa ów 
slang. Ci ludzie po prostu inaczej mówić nie potrafią! I trzeba im pomóc, 
tym bardziej iż zdarza się im nas reprezentować, piastują też czasem 
wysokie stanowiska w polskich organizacjach. 

Tymczasem i na Litwie język polski – przy odpowiednio prowadzonej 
pracy – może być poprawny i atrakcyjny. Zarówno mówiony, jak i pisany. 
Jak chociażby język redaktorów Radia Znad Wilii, prawda, znacznie gorzej 
bywa z ich rozmówcami na żywo. 

   
Czy trafiamy do naszych odbiorców (owej „grupy docelowej”)? Bio-

rąc pod uwagę delikatną materię tożsamości, myślę, że dojrzał czas na 
poważną dyskusję również na temat: co to jest polski patriotyzm w wa-
runkach litewskich? 

Inaczej będzie się pogłębiała również dewaluacja ważnych pojęć (już 
słyszę gromy na mój temat!). Spowszechniały patos może odstraszać i tych, 
którzy w sercu noszą wielkie słowa na wielkie okazje. Więcej, sprzyjać 
kompleksom, a nawet wpychać mniejszości narodowe do zamkniętych 
środowisk, nie pozwalać im chodzić z podniesioną głową na „innym te-
renie”, przeszkadzać dobrze się czuć w strukturach niepolskich. 

Zbyt mały jest wciąż udział Polaków w prestiżowych związkach 
twórczych – niepolskich (a profesjonalnych), znacznie większy – w pol-
skich (lecz amatorskich). Media nie zawsze potrafią znaleźć złoty śro-
dek,  dokonując oceny naszych dokonań – zdecydowanie więcej miejsca 
poświęca się zjawiskom błahym, ale „naszym”. Stąd brak odpowiednich 
wzorców dla młodych, dystansują się do takich działań ambitniejsi, nie 
da się scementować polskich elit twórczych. Ich przedstawiciele działają 
nierzadko w osamotnieniu i na własną rękę.

W kreowaniu kulturotwórczej roli mediów – nawiązując do terminu, 
jakim operowano podczas konferencji i uwzględniając fakt, iż media 
polskie na Litwie nie są komercyjne – znacznie więcej miejsca należałoby 
poświęcać właśnie promocji naszych sukcesów, nie wrzucając różnych 
dokonań do jednego „kosza”. 

Nie da się tego zrobić bez zgłębienia gustów i umiejętności dzienni-
karskich. Sprawa niby prosta: aby napisać recenzję – trzeba przeczytać 
książkę, pójść nie tylko na kabaret, ale i na wieczór autorski np. z zakresu 
literatury, wgłębić się w konferencję naukową. Wiele wydarzeń na tej niwie 
pozostaje w cieniu – media udają, że ich „nie widzą”, albo mają akurat 
„ważniejsze” sprawy w tym czasie – zawsze jakąś walkę o coś pod ręką. 
Ponadto zapominają, że ich rola w warunkach mniejszości narodowej jest 
służebna nie tyle wobec dygnitarzy polonijnych, ile wobec naukowców, 
twórców kultury i sztuki. 

Romuald Mieczkowski 
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To oni zostawiają najtrwalszy ślad naszej obecności, znowuż dzięki 
mediom, rola których – a tu nie ma najmniejszej wątpliwości – jest zdecy-
dowanie kulturotwórcza. Poszczególne redakcje wydają przecież własne 
serie książek, organizują plebiscyty, koncerty i inne przedsięwzięcia. 

Podobną działalność od lat prowadzi redakcja czasopisma „Znad 
Wilii”, organizator m.in. od 1994 roku prestiżowych Międzynarodowych 
Spotkań Poetyckich „Maj nad Wilią”, inicjator powołania Polskiej Ga-
lerii Artystycznej, Studia Dokumentalistyki Filmowej, realizator szeregu 
przedsięwzięć.

W warunkach ostrej walki mediów o byt nie należy również lekceważyć 
niebezpieczeństwa ich uzależnienia, bo zawsze znajdą się tacy, co chcie-
liby sprawować władzę „nad rzędami dusz” nie tylko podczas wyborów. 
Wiadomo też, że większe organizacje jakoś sobie środki wypracują. Kło-
poty mieć mogą autorzy, niezwiązani politycznie i inaczej z lansowanymi 
postulatami. Na pocieszenie można powiedzieć, iż dokonania wytrwałych 
twórców przebijają się na światło dzienne, jak źdźbła trawy w asfalcie.

Na wstępie konferencji w Warszawie jeden z prelegentów wileńskich 
postawił „kropkę na i”, mówiąc, iż do naszych mediów na Litwie, jak 
podano w tytule konferencji, nie odnosi się przymiotnik polskojęzyczne 
tylko polskie. 

Nie byłbym tego taki pewny. Z podanych również wyżej powodów. 
Osobiście uważam, że jest tylko pisarstwo polskie (choć niektórzy upra-
wiają jeszcze „pisarstwo polonijne”). Dotyczy to jednak górnej półki. 
Twórców, co nie mieli wątpliwości z określeniem swojej tożsamości, 
operowali sprawnym warsztatem. Dlatego można było być znakomitym 
pisarzem czy publicystą polskim w Berkeley, Maisons-Laffitte czy Argen-
tynie. Natomiast kiedy słyszę/czytam po polsku ludzi z Wileńszczyzny 
i stykam się z ich nieporadnością językową, to uświadamiam sobie całą 
złożoność sytuacji – są przecież rodziny mieszane i nie mamy prawa 
nikomu narzucać jednej opcji narodowej. Dlatego bardziej pojemne jest 
określenie: polskojęzyczny. Przyznaję, niezbyt zgrabne i którego unikam. 

Znam ludzi dwujęzycznych, w tym o wielkim szacunku i do polskości, 
i do litewskości, do innych korzeni, którzy – choć mówią lub piszą po pol-
sku – to nie określają przecież siebie jako Polacy. Staram się ogarnąć naszą 
obecność na Litwie w kontekście wielokulturowej spuścizny Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, strategii zdobywania przyjaciół pośród różnych nacji.

Nie damy sobie rady bez nowoczesnej komunikacji. Kilka słów o 
inicjatywie, jaka się narodziła po wieloletnich rozmowach dziennikarzy, 
pracujących dla mediów polskich – i nie tylko – w różnych krajach świata. 

POLSKIE MEDIA NA LITWIE
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W roku 2012 w Warszawie zarejestrowana została Fundacja na Rzecz 
Mediów Polskojęzycznych Zagranicą W-Z (Wschód-Zachód), która ma 
służyć konsolidacji ludzi, uprawiających gdziekolwiek bądź poza Polską 
dziennikarstwo. Zważywszy na inność sytuacji w różnych krajach, przy-
staliśmy na określeniu mediów – polskojęzyczne. Z siedzibą w Warszawie, 
obraną nieprzypadkowo – w celu uniknięcia podejrzeń o stronniczość. 

Fundacja kończy opracowanie stanu naszego posiadania. Chodzi o 
stworzenie banku danych o realnie działających mediach polskojęzycznych 
zagranicą. Liczba Polaków na świecie oscyluje wokół 20 milionów i jeśli 
z mediów w języku polskim korzysta nawet 10 procent ogółu rodaków, 
już jest to duży potencjał. Do tego dodać trzeba media, zainteresowanie 
tym zagadnieniem w Polsce. 

Pierwszym krokiem będzie „olinkowanie” mediów. Ażeby każdy chętny 
miał dostęp i bezpośredni kontakt do nich, z możliwością zamawiania bądź 
wymiany artykułów, sięgnięcia do razem tworzonych archiwów. Możliwe 
jest wspólne wydawanie pisma, z umieszczeniem w nim własnych infor-
macji lokalnych i wydrukiem go w każdym punkcie świata. 

Tworzona jest 40-osobowa Rada przedstawicieli różnych krajów. Mnie 
przypadł obowiązek zajęcia się mediami na Wschodzie. Jestem wdzięczny 
kolegom za wspaniały odzew, dzięki czemu utworzone zostały raporty nt. 
sytuacji mediów na Ukrainie i Białorusi, w Rosji i innych krajach. 

Ważne miejsce przypaść tu może mediom z Litwy, które – mimo 
wspomnianych problemów – są bardzo różnorodne, rozwinięte i w dużym 
zakresie samodzielne. Tworzą one różne ogniwa jednego zjawiska. Podczas 
konferencji starałem się rozwiać niepokój kolegów, którzy raczej nieufnie 
powitali inicjatywę, sądząc może, że rola ich mediów jest bardziej misyjna.

W tej chwili praca w Fundacji jest skierowana na zbudowanie portalu 
poloniapost.pl. O innych ofertach współpracy niebawem poinformujemy. 
To szansa też na spożytkowanie naszych umiejętności i wiedzy. 

Konferencja w Warszawie miała tytuł: Aktualne problemy mediów 
polskojęzycznych na Litwie – cz. 2. Obrady toczyły się w trzech pane-
lach: Kulturotwórcza, edukacyjna i promocyjna rola mediów. Zmiany na 
Litwie po pierwszej konferencji w dniach 15-18 kwietnia 2012; Telewizja 
i Internet – media o największej dynamice rozwoju technologicznego i 
największym wpływie na świadomość społeczną; Swobodne posługiwanie 
się językiem mniejszości narodowych w życiu prywatnym i publicznym. 
Dostęp do informacji w języku mniejszości oraz posiadanie własnych 
środków masowego przekazu. Czy za pomocą proponowanych przekazów 
trafiamy do grupy docelowej. 

Aby konferencja odbyła się, przyczyniły się wielce panie – poseł Iwona 
Śledzińska-Katarasińska, przewodnicząca sejmowej Komisji Kultury i Środ-

Romuald Mieczkowski 
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ków Przekazu oraz senator Barbara Borys-Damięcka, wiceprzewodnicząca 
senackiej Komisji Emigracji i Łączności z Polakami za Granicą, które mode-
rowały przebieg debat. Złożone meandry w zakresie mediów elektronicznych 
precyzyjnie wyjaśniali Witold Graboś z Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji, 
dr Wiktor Sęga z Urzędu Komunikacji Elektronicznej oraz Przemysław Kur-
czewski i Janusz Kosiński ze spółek EMITEL i INEA S.A. 

Jeden z paneli prowadził prof. Stanisław Jędrzejewski z Akademii 
Leona Koźmińskiego i Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, a ponadto 
głos zabrali dr Barbara Giza (Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej), 
Mieczysław Sokołowski z Departamentu Współpracy z Polonią MSZ RP, 
senator Stefan Pastuszka (KRRiTV). 

Obradom się przysłuchiwali i głos także zabrali poseł Joanna Fabisiak 
i Janusz Cisek, wiceminister spraw zagranicznych, inni. Oczywiście, mo-
gli się wypowiedzieć przybyli do Warszawy wilnianie i chyba połowa z 
nich skorzystała z takiej szansy. Byli oni bardzo gościnnie podejmowani 
przez gospodarzy, konferencja znalazła swe odbicie w Radiu i Telewizji. 

Rozmowy w Agorze, z redaktorami Radia TOK FM, „Gazety Wy-
borczej” i jej wydań internetowych, musiały utwierdzić redaktorów i 
wydawców wileńskich w przekonaniu, iż cudów raczej nie będzie. Nasza 
komunikacja staje się coraz bardziej internetowa. Medialna również, a 
może i przede wszystkim.  

Romuald Mieczkowski 

W NAJBLIŻSZYCH 
NUMERACH:
u 2013 Rokiem Powstania Styczniowego. Nieznane i mało znane 	
	 karty z powstania na Litwie;
u O prof. Adamie Hrebnickim i jego zasługach dla sadownictwa 	
	 w regionie, z przedstawieniem unikalnych dawnych fotografii;
u Józef Piłsudski i rozterki Michała Romera;
u Refleksje litewskie prof. Mariana Marka Drozdowskiego; 
u O więziach Kurpiowszczyzny z dawnymi Kresami i Litwą;
u Z barwnych dziejów przedwojennych kawiarni i restauracji Wilna; 
u Artysta znad rzeki – prof. Andrzej Strumiłło;
u Poczet twórców literatury wileńskiej od XVI wieku (nowy alfa-	
	 betyczny cykl w odcinkach);
u Młode wiersze. Debiut Marzeny Mackojć ma łamach „Znad Wilii”. 

POLSKIE MEDIA NA LITWIE
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PASJE

Zapiśnik działań twórczych

Romuald Mieczkowski, 
współpraca – Maciej Mieczkowski

WILNO 1937

Pewnego razu zauważyłem, że ze śmietnika przy redakcji jedynego 
dziennika polskiego w Wilnie, w którym pracowałem, wystaje jakiś dziwny 
zeszyt szkolny. Podobne widziałem na strychu w naszym domu w Fabia-
niszkach. Schyliłem się i wyjąłem papiery – mżyło, zeszyt był wilgotny, 
palcami wyczułem pewną sztywność – kiedy go otworzyłem, ujrzałem 
w nim wklejone małe, tzw. kontrolne zdjęcia, o wymiarach negatywów. 
Niektóre były podpisane chemicznym ołówkiem, część podpisów było 
zamazanych. W domu ostrożnie zdjęcia odkleiłem i wysuszyłem, potem 
je podkleiłem na twardym papierze. Nie był podany autor, wiadomo tylko 
było, że wykonano je w 1937 roku, na papierze marki chyba „Genaeg 
Ridax” i „Velox”. Przepisałem dawne podpisy, uzupełniając – tam, gdzie 
wiedziałem – ówczesnymi nazwami ulic. Było to w roku 1976.

Wilno 1937. Nieistniejące dziś Imbary – widok z ratuszowych schodów i ulica 
Wileńska przy cerkwi Piatnickiej zimą; w drugim rzędzie – układanie kostki na 
ulicy Mickiewicza i Tragarze w oczekiwaniu na klienta na ulicy Zawalnej
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Cóż jest na tych „kontaktach” 88 klatek z negatywów? 
Prócz tak znanych obiektów, jak Ostra Brama czy Plac Ratuszowy, 

na zdjęciach są fragmenty miasta, które dziś nie istnieją, jak np. Imbary. 
Wielką wartością jest bogata dokumentacja przedmieść Wilna. Niektóre 
ujęcia wskazują na reporterskie zacięcie ich autora – przedstawiają bo-
wiem roboty drogowe (układanie kostki na Mickiewicza), robotników z 
taczkami, dorożki i przechodniów. 

Do zdjęć tych ciągle powracałem, ale jakoś nie mogłem zrobić z nich 
użytku. Nie było też na to czasu i pieniędzy. A projekt zrealizowania ich 
wystawy stawał się coraz obszerniejszy i trudniejszy. Uświadomiłem sobie, 
ile kosztuje profesjonalne powiększenie klatek, pewna ich rekonstrukcja, 
zrobienie odbitek. Ile pracy potrzeba, aby odnaleźć i skonfrontować widocz-
ne na zdjęciach miejsca dzisiaj. Dalej – niezbędne są komentarze, potem 
przyszedł pomysł wydania albumu, najlepiej z wykonaniem z tych samych 
punktów zdjęć współczesnych. Z wydaniem stosownych pocztówek. Jest 
sprawą oczywistą, jak łatwo dziś taki pomysł spalić czy poronić – jeśli rzecz 
nieobjęta jest prawami autorskimi, użytek z niej może zrobić kto inny, czasem 
byle jaki i prymitywny. Niełatwo znaleźć sponsorów przedsięwzięcia – na 
Wileńszczyźnie pokutuje problem, że liczą się wkłady rzeczowe, zaś reszty 
dokona ktoś społecznie. To przedsięwzięcie wykracza poza takie myślenie. 

Dlatego na wystawie Wilno 1937 w PGA „Znad Wilii” (25 września 
– 5 listopada) pokazane zostały tylko niektóre zdjęcia, nie mają one od-

Przedmieścia Wilna: ulice – Szkaplerna (Dzukų) i Majska (Markučių); w drugim 
rzędzie – Świstopol (Kuprijoniškių) i Łosiówka (okolice za Rynkiem Kalwaryjskim, 
w stronę Antokola). Wszystkie zdjęcia są publikowane po raz pierwszy

Pasje
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powiedniej ostrości i rozdzielczości, są niedużych rozmiarów i nie zostały 
wykonane techniką fotograficzną (printer). 

CZAS I PRZYPADEK

To tytuł wystawy, jaką „pilotowałem” tym razem w Galerii Mazowieckiej 
(Mazowiecki Urząd Wojewódzki, 2-29 października). Odnotowała się ona, 
jeśli chodzi o frekwencję – przybyły wprost tłumy miłośników sztuki, wśród 
gości znaleźli się ambasadorowie – Królestwa Arabii Saudyjskiej i Republiki 
Łotewskiej. Najlepiej koncepcję ekspozycji określa jej pomysłodawca i 
uczestnik, Zbigniew Nowosadzki, artysta o wysublimowanej wrażliwości:

Spotkanie trzech malarzy odbywa się w kontekście pytania, czym jest 
czas, a czym przypadek, jakie są zależności pomiędzy poszczególnymi feno-
menami, które nas spotykają. Jesteśmy uczestnikami pojedynczych zjawisk, 
próbujemy je nazwać i określić ich znaczenie dla nas, ale sens całości nam 
się wymyka. Poszukujemy porządku w chaosie zdarzeń. Przestrzenią tych 
poszukiwań jest prostokąt płótna lub kartki papieru. Poprzez emocjonalną 
postawę do wybranego wydarzenia lub kształtu rzeczywistości następuje 
próba wyrażenia myśli za pomocą formy i koloru.

A „poszukuje porządku” w świecie przypadkowości trójka artystów 
– prócz Nowosadzkiego Fathi Bassmar z Syrii i Janusz Skowron z USA. 
Pierwszy z nich kończył studia na Akademii Sztuk Pięknych w Damaszku 
w 1981 roku, potem odbył staż na ASP w Warszawie. Przedstawił on cykl 
prac, których głównym motywem jest pejzaż i ptaki. Autor rezygnuje z 
narracji, skupiając się na nastroju obrazu.

Janusz Skowron za swoją przystań życiową i artystyczną obrał Nowy 
Jork. Prezentował cykl grafik, za pomocą czerni i bieli ukazując grote-
skowość świata. Absolwent Wydziału Artystycznego UMCS w Lublinie, 

Czy spotkanie trzech różnych malarzy jest przypadkiem? Fathi Bassmar – Malula, 
olej/płótno, 50x40, 2004, Zbigniew Nowosadzki – Delfina, olej/płótno, 65x50, 
2012; Janusz Skowron – Katedra, printer/papier, 18x14, 2012

Romuald Mieczkowski, współpraca – Maciej Mieczkowski 
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w USA – współorganizator wystaw i uczestnik m.in. międzynarodowej 
multimedialnej grupy artystycznej „Emotionalism”. 

O Nowosadzkim pisałem nieraz. Artysta swoje obrazy buduje z barw-
nych geometrycznych plam o silnym kontraście. Przyznaje, że często jest 
to gama czerwono-niebieska. Poprzez silne nasycenie barwy rodzą napię-
cia emocjonalne. Niekiedy z rozwibrowanych, abstrakcyjnych zestrojeń 
wyłania się samotna sylwetka. Postać próbuje – jak podkreśla artysta – 
porządkować (znowuż) przestrzeń, obłaskawia świat, dając ułudę trwania. 
Lider Grupy „Via Varsovia”, łączy go ze Skowronem przynależność do 
nowojorskich „Emocjonalistów”.

RÓŻNE SMAKI ROMANSU w legnicy

Zaprezentowano podczas I Legnickiego Tygodnia Romansu Polsko-
-Rosyjskiego im. Lidii Nowikowej (od 28 września, finał 5-7 paździer-
nika). Na Dolnym Śląsku od ponad 10 lat odbywają się Legnickie Dni 
Kultury Kresowej, zaś teraz zainicjowano kolejny festiwal. Podstawowym 
organizatorem jest tych zakrojonych na szeroką skalę przedsięwzięć jest 
Stowarzyszenie Kulturalne „Krajobrazy”, na czele z Tadeuszem Sam-
borskim, oczywiście dzięki współpracy z innymi instytucjami oraz ich 
wsparciu, w tym – ogólnopolskimi, organizacjami i władzami lokalnymi. 
Kierownictwo nad projektem sprawowała Maria Dychowicz.

Źródła inspiracji tej inicjatywy należy szukać w historii bohaterki filmu 
Mała Moskwa, opartej na prawdziwych faktach, w powojennych losach 
Legnicy, która przez półwiecze musiała być bazą wojsk radzieckich, gdzie 
ludzie budowali – jak umieli i mogli – relacje na miarę tamtych realiów i 
możliwości, a dziś – w nowych uwarunkowaniach – chcą zachować ludzką 
pamięć o niektórych, często dramatycznych zdarzeniach,  podtrzymywać 
i rozwijać stosunki dobrosąsiedzkie. Na ten temat Wojciech Kondusza, 
miejscowy historyk, napisał książkę, która ma już drugie wydanie – Mała 

Moskwa. Rzecz o ra-
dzieckiej Legnicy.   

Najwięcej artystów 
przybyło z Białoru-
si, z solistką Opery 
w Mińsku, Wiktorią 
Strigankową-Żbanko-
wą, Jekatieriną Puńko, 
młodziutką śpiewaczką 
z Brześcia, Jeleną Gu-
mińskają z Witebska, 

szeroki repertuar za-
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Festiwalem uczczono pamięć Lidii Nowikowej, która zo-
stała pochowana na Cmentarzu Komunalnym  w Legnicy

Pasje
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prezentował urodzony w Grodnie Le-
onid Wołodko. Z Ukrainy przybyła 
efektowna lwowianka, studentka wo-
kalistyki, pochodząca ze znanej rodziny 
muzycznej, Diana Pipasz. Zapamiętał 
się występ perfekcyjnego warsztatowo 
zespołu „Trioparis” (Mirosław Leluch – 
akordeon, Aleksander Czurkin – gitara, 
plus solistka Marija Dronowa) z Obwo-
du Kaliningradzkiego Rosji. Zespół ten 
m.in. bywa często w Kłajpedzie, również 
na festiwalach jazzowych. Ciepło przyj-
mowano popisy wokalne Julii Karłowej, 
ukształtowanej już wokalistki (sopran), 
absolwentki Akademii Muzycznej w 
Warszawie, pochodzącej z Kazachstanu. 
Śpiewał Giennadij Ischakow (tenor), też 
urodzony w Kazachstanie, o bogatym dorobku i pięknym głosie – obywatel 
świata, który m.in. przebywał kilka lat  na Litwie, w Izraelu, a teraz jest 
związany z Teatrem Żydowskim Szymona Szurmieja w Warszawie. 

Wystąpili warszawscy artyści – znany tenor, prof. Wiesław Bednarek, 
aktor i prof. Akademii Teatralnej w Warszawie Stanisław Górka (prowadził 
koncerty), zaś obok – miejscowi artyści, gościem honorowym był Henryk 
Bielski, jeden z pierwszych członków zespołu „Mazowsza”, filmowiec (Fa-
raon), reżyser serialu Ballada o Januszku. Mnie wypadła rola prezentowania 
poetyckich wątków podczas koncertów – i wydaje się – w naturalny sposób 
współgrały one i korespondowały z romansem i balladą.

Artyści mieli różne oferty, które trudno ocenić w kontekście uczniów 
i mistrzów, amatorów i tych, którzy otarli się o zawodowe sceny i estrady. 
Romans właściwie był pretekstem, raczej powracającym lejtmotywem, 
podczas koncertów. Znalazły się w nich bowiem radzieckie utwory wo-
jenne i powojenne, zaś obok – autorskie ballady Okudżawy, Wysockiego, 
a nawet piosenki odesskie. Przywołane zostały „wiecznie zielone” stan-
dardy, z „kultowym” już dla pokoleń Hymnem Miłości (Hymne a l’amour) 
Edith Piaf, takie szlagiery, jak Gitara Romana czy Nostalge. „Przebiła” 
je jednak zaśpiewana przez czwórkę wykonawców z różnych krajów, z 
kolejnymi „odsłonami”, pieśń La paloma, skomponowana przez Hiszpana 
Sebastiana Iradiera w 1863 roku, po jego pobycie na Kubie, uchodząca 
w wielu krajach świata za piosenkę ludową – z popisowym wejściem i 
śpiewem Tadeusza Samborskiego, z „kropką nad i” Wiesława Bednarka.

Dyskutować jedynie można nad przyszłym kształtem przedsięwzięcia, 
jego scenariuszem i oprawą – natomiast stwierdzić trzeba, iż publiczność 
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Artyści w pałacu w Warmątowi-
cach – na pierwszym planie „Trio-
paris” z Kaliningradu

Romuald Mieczkowski, współpraca – Maciej Mieczkowski 
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zaakceptowała tę ofertę bardzo ciepło. To 
było widać, czuć. I tu refleksja, która bę-
dzie powracać podczas pobytów w różnych 
miejscowościach Dolnego Śląska – a mia-
nowicie, ileż może zrobić jeden człowiek, 
oczywiście ze swoimi wspaniałymi po-
mocnikami. Tadeusz Samborski zadbał o 
każdy szczegół przedsięwzięcia, o to, żeby 
wszystko współgrało ze sobą, dla każde-
go znalazł czas i miłe słowo, znalazł też 
wyjście w każdej sytuacji, by uczestnicy 
festiwalu czuli się jak najlepiej.  

Dziennie odbywały się po dwa kon-
certy. Miały one miejsce w Legnicy (dwu-
krotnie, w tym galowy pod hasłem Oczi 
Cziornyje), Przemkowie, Radwanicach, 
Prochowicach i Ścinawie. Ludzie chętnie 
słuchali tych występów, śpiewali i bawili 
się razem. Koncerty koncertami, była to 
również ważna lekcja historii, która umie-
jętnie oddzielała dawny reżim od kultury 
wielkiego narodu, która bywa przesłonio-
na ciężkim bagażem doświadczeń, wyni-
kających z sowieckiego totalitaryzmu. Nie 

trzeba tłumaczyć, że są to różne rzeczy. Dlatego kultura bywa nie tylko 
łącznikiem, ale i środkiem budowania relacji międzyludzkich.

Słów kilka o jednym z miejsc, w jakim kwaterowano artystów – o 
Warmątowicach Sienkiewiczowskich k. Legnicy. Znajduje się tutaj pa-
łac, który tu stał, rzecz jasna 
w innej postaci, już w XIV 
wieku. Pałac przed wojną na-
leżał do rodziny Alfreda von 
Olszewskiego, zniemczałego 
szlachcica z Podlasia. Kiedy 
przeczytał on Sienkiewicza, 
odezwały się w nim korzenie 
polskie. W tym duchu, ale 
bez skutku, chciał wychować 
potomstwo. Majątek zapisał 
w testamencie dzieciom, ale 
pod warunkiem – jeśli określą 
się Polakami. W innym przy-
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Julia Karłowa z Kazachstanu i 
Diana Pipacz z Ukrainy (Lwów)

Na sztandarze Stowarzyszenia Kulturalnego 
„Krajobrazy”  z Legnicy znalazły się słowa 
Wincentego Pola o rzece Odrze, z drugiej 
strony – słowa Barbary Wachowicz: „Łączmy 
serca i ręce rodaków dla Ojczyzny”. Pierwsza 
z lewa – Maria Dychowicz

Pasje
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padku miał on się dostać jego ulubionemu pisarzowi. Warunek ten przez 
jego dzieci nie został spełniony. Wywiązała się dyskusja, kierowana na 
złe tory przez propagandę niemiecką i polski noblista w 1909 roku nie 
przyjął darowizny. 

Wojna zrobiła swoje i pałac popadł w ruinę. Po upadku PRL-u 
Władysławie i Stanisławowi Plichtom, którzy przybyli w te strony z Jeleniej 
Góry, udało się nabyć rozwalającą się budowlę o olbrzymiej kubaturze. 
Jak opowiadała mi seniorka, pani Władysława, widok był rozpaczliwy. 
Dziś pałac, po 18 latach odbudowy, nabrał blasku, a mieszczące się w nim 
gospodarstwo agroturystyczne, prowadzone przez jej córkę Jadwigę oraz 
jej męża, Jarosława Rabkowskiego, rozkręciło się na dobre. O tej histo-
rii czytałem w prasie, teraz mogłem ogarnąć wzrokiem również piękne 
tereny – a to 4 hektary wokół zabudowy i 12 hektarów lasów, w których 
spotkasz sarny, daniele, dziki, z ponad 220 tylko zabytkowymi dębami. 

Nie tylko ludzie mają pokrętne losy, swoje wzloty i upadki, mają je 
także pałace. Prawda, odwiedzający Warmątowice potomek von Olszew-
skich chętnie by odkupił dziś pałac, ale – wygląda na to – jest to nierealne.

W zapiśniku opisuję niektóre wydarzenia, których jestem uczestnikiem. 
Miałem przyjemność odbyć dłuższe rozmowy z Henrykiem Bielskim, fascy-
nującą rozmową była nocna podróż samochodem, który prowadził do War-
szawy Wiesław Bednarek, ze wspaniałymi współpasażerami pośród nocy, 
wspomnianym panem Henrykiem, Stanisławem Górką oraz Dianą Pipacz. 

*** 
Podobne przedsięwzięcia sprawiają, że pojawiają się stałe więzi, a w 

wyniku tego poszerza się grono czytelników kwartalnika „Znad Wilii”, mo-
jej twórczości. Dzięki temu powróciłem w te strony niebawem, w ramach 
finału kolejnych XI Legnickich Dni kultury Kresowej (12-21 października, 
kierownik projektu – Iwona Kowalska, jego wykonanie – znowuż Tadeusz 
Samborski i członkowie wspomnianych powyżej „Krajobrazów”, wraz z 
Towarzystwem Miłośników Lwowa  i Kresów Południowo-Wschodnich 

Historię pałacu w Warmątowicach Sienkiewiczowskich opowiada Władysława Plichta
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– Oddział w Legnicy). Miałem spotkania autorskie w szkołach różnego 
typu – w Prochowicach, Legnicy, Rzeszotarach, Polu Legnickim, uczestni-
czyłem w koncertach w Jaworze, Lubinie i Malczycach, w legnickiej gali. 
Samborski urozmaicił repertuar, zapraszając nowych artystów, spośród 
których – obok Stanisława Górki – wyróżnię tryskającego radością akor-
deonistę Siergieja Polaczuka z Brześcia, Lubę Skybę z Żółkwi, studentkę 
Konserwatorium Lwowskiego, z Nowego Rozdołu k. Lwowa przybył Pol-
ski Zespół Pieśni i Tańca „Tylko tak”. Obecna była z chórem Polskiej Ma-
cierzy Szkolnej „Polesie” Maria Sulima, prezeska tej organizacji w Pińsku, 
Sagę Polesia w imieniu autorów opracowania wspomnień przedstawiali 
bracia Bohdan i Lech Miłaczewscy, zaś prelekcje nt. dawnych Kresów, 
wraz z promocją wydań kresowych wygłaszał Tomasz Kuba Kozłowski. 

Uczestnicy Dni wystąpili w 12 koncertach, nie licząc licznych spotkań 
i imprez towarzyszących.

NA ZIEMI ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO

XVII Poetycka Jesień na Ziemi Ciechanowskiej trwała dwa, dość 
intensywne dni (10-11 października). Przy jej okazji w Galerii im. Bole-
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Zespół pałacowy Krasińskich oraz współczesny pomnik poety w Opinogórze 
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O Wilnie toczyła się rozmowa też z dziećmi, jak w tej szkole w Prochowicach

Pasje



23

sława Biegasa w Ciechanowie otwierałem wystawę prac Lecha Abłażeja 
(akwarela/sepia/gęsie piórko) i Lwa Szerstjanoja (monotypie, w tym 
herbalne), nawiązującą do poezji, miłości, z moją prelekcją audiowizualną 
pt. Romantyczne Wilno. 

Festiwal był poświęcony bardzo ważnej dacie, która uszła uwadze w 
szerszym aspekcie, a mianowicie: 200-leciu urodzin Zygmunta Krasiń-
skiego, która przypadła na rok 2012. Na festiwal przybyli goście z Fran-
cji, Słowenii, Litwy i Niemiec. Rozmowy o poezji, z podsumowaniem 
konkursu literackiego oraz czytanie wierszy odbywały się w Opinogórze, 
w zespole pałacowym Krasińskich. Organizatorem przedsięwzięcia była 
Teresa Kaczorowska.

Podczas Jesieni nadarzyła się okazja rozmowy z Ivanem Korponai, 
słoweńskim poetą, zamieszkałym  w Lenningen w Niemczech, który na 
festiwal przybył ze swoją żoną.

WILNO ROBERTA BLUJA W Warszawie

Na tę wystawę złożyły się płótna Roberta Bluja, wykonane w tech-
nice olejno-woskowanej, pochodzące głównie z dwóch cyklów – Szkice 
wileńskie i Spacer po Wilnie (Galeria Mazowiecka, 30 października – 30 
listopada). Frekwencja dopisała – przybyli gremialnie też miłośnicy Wilna 
– malarze, aktorzy, muzycy. Starannie dobrane i oprawione obrazy paso-
wały do zabytkowego wnętrza Mazowieckiego Urzędu Wojewódzkiego. 

Kilka słów o artyście. Robert Bluj urodził się w 1970 roku w Wilnie. 
Studia odbył w ASP w Warszawie, na Wydziale Malarstwa, a dyplom 
robił w pracowni prof. Wiesława Szamborskiego, aneks do dyplomu – w 
pracowni malarstwa ściennego dra Edwarda Tarkowskiego. Powrócił na 
Litwę, został członkiem Związku Malarzy Litwy. A obecnie powraca na 
macierzystą uczelnię, gdzie jest doktorantem. Odznaczony medalem oraz 
dyplomem na I Międzynarodowej Wystawie Malarstwa i Grafiki „Barwy 
Polski w Rzymie” – Casci-
na Farsetti w 2009 roku. 

W 2001 roku zrealizo-
wał obraz św. Rafała Ka-
linowskiego dla kościoła 
pw. Ducha Świętego w 
Wilnie, z okazji 10. rocz-
nicy kanonizacji. Założył 
w Domu Kultury w Wilnie 
autorskie studio rysunku i 
malarstwa, w którym pro-
wadzi zajęcia z dziećmi, 
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Robert Bluj pokazał w Warszawie swoje Wilno

Romuald Mieczkowski, współpraca – Maciej Mieczkowski 
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młodzieżą oraz osobami dorosłymi w zakresie rysunku, malarstwa oraz 
podstaw kompozycji i perspektywy. Ostatnio dla Domu Polonii w Pułtusku 
wykonał portrety prezesów Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” – prof. 
Andrzeja Stelmachowskiego oraz Macieja Płażyńskiego. 

Niniejsza wystawa jest dziesiątą indywidualną artysty (patrz: s. 29). 
Nieraz też uczestniczył on w wystawach w PGA „Znad Wilii”, w tym z 
pamiętną ekspozycją własną Między Niebiańskim a Ziemskim (2003).

RYSZARDA FILISTOWICZA I HENRYKA NATALEWICZA
JESIENNY KOLORYT

Wystawa czołowych artystów wileńskich – Ryszarda Filistowicza i 
Henryka Natalewicza, których płótna korespondowały ze sobą w dwóch 
salach PGA „Znad Wilii”, stała się wydarzeniem artystycznym (6 listo-
pada – 4 grudnia). Magdalena Mieczkowska, która debiutowała podczas 
jej przygotowania jako jej kurator, wernisaż zaczęła słowami: „Jesień robi 
nam żarty i straszy śniegiem, ale jeszcze nie chcemy, aby nas opuściła. 
Przedstawiamy Państwu naszą współczesną wizję jesieni 2012, w wydaniu 
malarstwa dwóch znanych i lubianych malarzy.”  

Rzeczywiście, obrazy miały w sobie 
coś jesiennego, a był to pełen refleksji 
nastrój, jaki potrafią wywołać dzieła 
tych artystów  – bez względu na porę 
roku. 

W jednej sali znalazły się surreali-
styczne obrazy „Pustelnika Malarstwa 
Litewskiego”,  jak nazywają niekiedy 
Natalewicza, który stwierdza: 

Koloryt naszego malarstwa powsta-
je z łagodnego odcienia wileńskich 

ścian, cegieł, dachówek, dachów i z najróżniejszych architektonicznych 
elementów. Ma ciepłe barwy i to jest piękne. 

Na jego część wystawy złożyły się obrazy z cyklu Potężni ludzie 
(osiem płócien), a także płótna Jabłko, Gruszka, Dotyk, 2+2, Patrząca, 
Wiśniowy sad – raczej pokaźnych wymiarów, do 1,5 m wysokości. Na 
wystawie znalazł się również prawdziwy rarytas, kompozycja Okno (olej 
na płótnie) z 1985 roku, o wymiarach 53,5x36  cm, składająca się z sześciu 
małych obrazków (2x1,5cm), oprawionych w solidne rzeźbione ramy, z 
oryginalnym – jak podkreślił artysta – 20-letnim kurzem z jego pracowni 
i błagał, aby – nie daj Boże – ktoś jego nie  zechciał wytrzeć. 

Historia tego dokonania odbiega przed laty, gdy jego autor pracował 
w Pałacu Wystaw (dziś jest to Centrum Sztuki Nowoczesnej, tzw. ŠMC, 

Henryk Natalewicz – wielki Pustel-
nik Malarstwa Litewskiego

Pasje
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mówiąc potocznie – szemece). „Organizowano 
wystawę, docinano akurat ramy i wyrzucano nie-
potrzebne małe kawałki o podobnych rozmiarach. 
Upiększyły one moje obrazy.“ – przyznał się artysta, 
a ta jego kompozycja przez galerię została opatrzona 
napisem: Prosimy nie dotykać – kurz autentyczny! 

Ryszard Filistowicz wystawił natomiast dzie-
sięć płócien: Duszne powietrze, Żółw, Słoń, Niosąc 
obiekt, Inkrustacja wieży, Odbicie, Szalom Vilnensis, 
Puszczanie latawca, Stare organy. Przestawiających 
surrealistyczne Wilno, które odeszło – z polską, 
żydowską, białoruską, jakąkolwiek inną przeszło-
ścią. Nie zabrakło na wskroś mistycznych płócien – z bogatym, starym 
i majestatycznym miastem, zawierających epizody, jakby inkrustowane 
brylantami i drogimi kamieniami. 

Nieodłącznymi bohaterami obrazów tego mistrza pędzla są zwierzęta 
– jak słoń, unoszący na swoim grzbiecie pałac, pełen różności architek-
tonicznych; jak żółw, dźwigający na swej skorupie …ulicę. Miejscami 
w takim grodzie, niczym fatamorganie, lewitują jego zakamarkami …
duszyczki dawnych jego mieszkańców, nie inaczej jak wilnian. Ale też 
można zaobserwować w tej scenerii i inne motywy, np. pannę lekkich 
obyczajów tylko w bieliźnie, na tle zasępionej twarzy starca (Sypialnia, 
130x170). Treść obrazów Filistowicza dopełniają bardziej konkretne, lecz 
pozostające wizjami, niczym w otoczce snu, wnętrza pałaców i kościołów. 
Czasem taki tajemniczy gród bywa zatopiony – jakby po wileńskiej powo-
dzi w 1933 roku. Gdzieś nad  niebieską wodą wyłaniają się zabudowania 
z ulicy Zamkowej, z kościołem świętych Janów...

Artyści są przyjaciółmi i nawet obrazy podpisują podobnie: Filist to 

Wizjoner miejski Ry-
szard Filistowicz

Obrazy Henryka Natalewicza i Ryszarda Filistowicza korespondowały ze sobą

Romuald Mieczkowski, współpraca – Maciej Mieczkowski 
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sygnatura Ryszarda Filistowicza, zaś Natal – Henryka Natalewicza. Pierw-
szy (ur. w 1951 w Wilnie) uczył się w dzisiejszym polskim Gimnazjum 
A. Mickiewicza, odbył studia w wileńskiej ASP (wtedy Instytut SP), w 
swoim dorobku ma ok. 50 wystaw indywidualnych. Natalewicz (ur. w 
1953, też w Wilnie), jest również absolwentem tejże uczelni artystycznej, 
należy do Grupy „24” i ma na swym koncie nie mniej wybitne osiągnięcia. 

Podczas wernisażu zagrał skrzypek Andrius Krevnevičius, jazzowymi 
kompozycjami na pianinie atmosferę umilał muzykolog Arvydas Karaška.

(Maciej Mieczkowski)

WILEŃSKO-MAZURSKIMI ŚLADAMI JANA BUŁHAKA 

Na zakończenie Europejskiego Roku Seniora członkowie Klubu Mi-
łośników Fotografii Akademii Trzeciego Wieku oraz Towarzystwa Miło-
śników Wilna i Ziemi Wileńskiej w Olsztynie przywieźli do Wilna swą 
poplenerową wystawę fotograficzną – właśnie pod takim tytułem.  W 
sierpniu roku 2011 dziesięcioro miłośników fotografii, należących do tych 
instytucji, odwiedziło Wilno, Landwa-
rów, Wakę Trocką i Troki z Zatroczem 
(pisał o tym Krzysztof Jankowski, ZW, 
1/2012, s. 154). W ramach pleneru, któ-
rego założeniem było ustawienie obiek-
tywów aparatów w miejscach, skąd robił 
swoje zdjęcia Jan Bułhak. 

Uczestnicy tej wyprawy rozjechali 
się potem do miast warmińsko-mazur-
skich, które w latach 40. ub. wieku od-
wiedzał Bułhak, który tak oto rozumiał 
pracę fotografa w powojennej Polsce: 
W obliczu ruin i zgliszcz, przeżyłem 
przełom, który doprowadził mnie do 
uprawiania fotografii ojczystej. Zrozu-
miałem, że jest to nowy obowiązek, jaki 
nakłada wskrzeszona ojczyzna. Wyrze-
kłem się wielu rzeczy, nazwanych po-
spolicie szczęściem życia – dla tej pracy. 

Na wystawę w PGA „Znad Wilii” 
(5 grudnia 2012 – 5 stycznia 2013) wy-
brano prace z Olsztyna – miasta spotkań 
kilku już wileńskich pokoleń. Od lat od-
bywają się tu koncerty w ramach festynu 

Henryk Kujawa prezentuje swój 
„Verax”, który mu doradził nabyć 
Jan Bułhak (obok Maciej Miecz-
kowski); przedwojenny aparat nie-
miecki w całej swej okazałości
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„Kaziuki-Winiuki” i cykliczne – w tym roku już szóste – spotkania Polskich 
Uniwersytetów Trzeciego Wieku zza Wschodniej Granicy. Wśród nich są 
byli także ich słuchacze z Wilna, Solecznik, Kiejdan, Kłajpedy i Kowna. 
Ponadto Olsztyn utrzymuje stałą współpracę z Rejonem Solecznickim. 

Przy okazji wystawy przedstawiciele PGA „Znad Wilii” oraz wspo-
mnianych organizacji z Olsztyna odwiedzili Dom Dziecka w Solecznikach, 
zawożąc tam mikołajkowe dary.

Z kolei na wernisaż przybyli członkowie Akademii Trzeciego Wieku 
z Solecznik, pod przewodnictwem Antoniego Jankowskiego.

Podczas wystawy miałem okazję odbyć ciekawą rozmowę z Henrykiem 
Kujawą, jednym z olsztyńskich uczestników pleneru, urodzonym w Wilnie, 
wiernym czytelnikiem „Znad Wilii” – od pierwszego numeru! Po wojnie 
rodzina Kujawów do Polski poza wspomnieniami zabrała m.in. pocztówki 
i książki, również te bułhakowskie – wraz z albumami. To być może i 
zainspirowało do nabycia aparatu fotograficznego. W sierpniu 1948 roku 
pojechał w tym celu mój rozmówca z mamą do Torunia, a oczy 14-let-
niego Henryka biegały po półkach ze sprzętem fotograficznym. Tam, ku 
uciesze mamy pana Henryka, przypadkowo spotkali Jana Bułhaka, zaczęli 
wspominać życie wileńskie. Mistrz oczywiście doradził przy zakupie i 
polecił „Verax” –  podobny aparat miał u siebie i często z niego korzystał. 

– Bułhak nawet dorzucił grosik, może to było pięć złotych, na szczę-
ście, i powiedział: „Heniuś, niech ci ten aparat dobrze służy” – wspominał 
Henryk Kujawa.

No, i aparat długo i przy różnych okazjach służył. Rozmowa ta wy-
kracza poza ramy niniejszej relacji w zapiśniku, więc powrócę do niej w 
następnym numerze kwartalnika.

(Maciej Mieczkowski)

Gloria i kulisy malowania na deseczkach
 
Gloria to tytuł  wystawy, otwartej 

7 grudnia i nawiązującej oczywiście 
do Świąt Bożonarodzeniowych. Na-
strój ich oczekiwania spotęgowała 
Jolanta Śnieżko, prezentując miniatury 
z dobrotliwymi obliczami świętych, 
łagodnymi motywami ich trosk, ale 
też i radości. Deseczki, na których je 
namalowała, pochodzą ze starej sza-
fy prababki, kufra jej sąsiada, domu 
znajomej malarki na Zarzeczu. Na Niektóre obrazki nie były duże…
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Białorusi, tuż przy granicy z Litwą, gdzie mieszka jej prababcia, we wsi 
wszyscy wiedzą, że nie wolno żadnej starej deski ani spalić, ani wyrzucić. 

– Na przygotowanie deseczki do malowania potrzeba ok. miesiąca. Aby 
powrócić do starej techniki żółtkowej, trzeba rozcieńczyć jajko w wodzie i 
nałożyć na drewno. I czynność tę powtarzać, np. złoto się nakłada kilka razy 
na lakier i na tworzywa izolujące. Raz kupiłam deski w sklepie i, niestety, 
nie miały one tej owej aury tajemniczości, duszy – przyznała artystka. 
Pośród 20 współczesnych ikon był wizerunek św. Antoniego z lilią i św. 
Marcina – bogatego rycerza, co odciął część swego płaszcza i dał bied-
nemu. Bohaterka wernisażu częstowała zebranych cukierkami własnej 
roboty, które czasem można kupić przy kościołach, kutią i śliżykami, nie 
zabrakło grzańca. Zapalono również świecę adwentową.	

(Maciej Mieczkowski) 

Z innych wydarzeń na odnotowanie w zapiśniku zasługuje 35. już edycja 
Międzynarodowego Listopada Poetyckiego – w tym mieście i Wojewódz-
twie Wielkopolskim (6-9 listopada), od lat sprawnie organizowanego, co 
potwierdziłem i tym razem, będąc jego gościem, razem z Wojciechem Pio-
trowiczem, z którym reprezentowaliśmy Litwę, tym bardziej że zaproszeni 
na festiwal poeci litewscy nie dojechali. Znowuż rozmowy, w tym nocne, z 
poetami z Armenii, z Karabachu, którzy dzięki temu byli mniej osamotnieni. 
Z festiwalu przywiozłem CD z moimi wierszami, które na antenie Radia 
Emaus, w audycji Posłuchać bicia serca czytał Janusz Tycner.

Pod koniec roku nieoczekiwanie od Leonardy Szubzdy, poetki z Sokół-
ki, dostałem  zaproszenie, ażeby opowiedzieć o magii Wilna dla słuchaczy 
miejscowego Uniwersytetu Trzeciego Wieku, z jej odbiciem w poezji i 
kulturze (9 grudnia). Była to ważna rozmowa, nie mogła nie zachwycić 
dziś frekwencja, jaka dopisała, mimo śniegu i pierwszych mrozów. Przy 
okazji mogłem poznać Prenumeratora „Znad Wilii”, mecenasa Leonarda 
Drożdżewicza, mam nadzieję, iż z tej znajomości wyniknie miła współpra-
ca. Ciepła wiele doświadczyłem w domu „Loni” – jak czasem nazywają 
przyjaciółki poetkę  – i jej męża Zygmunta. A ziemia tu niezwykła, czuć 
na niej echa wielu kultur – białoruskiej, tatarskiej. I był to dobry znak na 
przyszłość – w wędrówkach z poetyckim słowem. I nie tylko.

Romuald Mieczkowski, współpraca – Maciej Mieczkowski
 
  

Pasje
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WILNO ROBERTA BLUJA

Jan Wiktor Sienkiewicz

Każdy, kto znajdzie się w pra-
cowni Roberta Bluja, mieszczącej 
się w Domu Kultury Polskiej w 
Wilnie, wtapia się nie tylko w jej 
atmosferę, ale odczuwa natych-
miast, iż jest w mieście o silnych 
tradycjach malarskich i prężnej 
polskiej diasporze artystycznej, bę-
dącej kontynuacją przedwojennych 
tradycji polskiego środowiska arty-
stycznego – dzisiaj w XXI wieku – 
żyjącego w warunkach otwartości 
europejskiej wspólnoty narodów.

Robert Bluj urodził się 19 
czerwca 1970 roku w Wilnie. Tutaj 
spędził swoje dzieciństwo i wcze-
sną młodość. Tutaj też powrócił 
i na stałe osiadł po studiach artystycznych w Polsce, na  warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Pięć lat studiów w Warszawie w latach 1992-
1997 to okres intensywnej pracy, doświadczeń warsztatowych i rozwoju 
drzemiących w młodym artyście możliwości, pod okiem indywidualności 
artystycznych. Swoją akademicką edukację wileński adept sztuki rozpo-
czął w pracowni Mariana Czapli. Następnie przeszedł przez warsztatowe 
doświadczenia w pracowniach Rajmunda Ziemskiego, Wiesława Szam-
borskiego i Edwarda Tarkowskiego. 

Warszawska akademia wyrobiła w nim przede wszystkim wyczucie 
temperatury, barwy i umiejętności budowania obrazu kolorem. Forma i 
przestrzeń w malarskich kompozycjach Bluja (zarówno olejnych, jak i 
tych, wykonanych we fresku), w stosunku do przed-akademickiego okresu 
jego twórczości, stała się głębsza, klarowniejsza, czystsza i bardziej wysu-
blimowana. Artysta odrzucił w swoich pracach nieistotną dekoracyjność, 
dochodząc do coraz większej syntezy i symbolicznej wymowy kompo-
zycji. Studia w Polsce, co sam twórca często podkreśla, ukształtowały 
jego dojrzałość malarską, ugruntowały warsztat i profesjonalne do niego 
podejście, a także poszerzyły horyzonty w zakresie teorii i historii sztuki 
– zwłaszcza europejskiej. 
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Poza malarstwem sztalugowym Robert Bluj jest również specjalistą 
w zakresie malarstwa ściennego. To doświadczenia techniki fresku 
znajdują swoje echa nie tylko w monumentalizmie podejmowanych 
tematów, ale również w ideologicznej formie wymowy wielkoformato-
wych kompozycji malarza.

Robert Bluj stworzył swój indywidualny styl malarski – jednoznacznie 
rozpoznawalny i niepowtarzalny, w którym wyeksplikowane są tak samo 
mocno kwestie wymowy treściowej i symbolicznej dzieła, jak też ich 
strona formalna oraz sam proces tworzenia.

Malarstwo wileńskiego artysty to przede wszystkim figuracja. Na 
płótnach Bluja pojawiają się najczęściej zastygłe w nieruchomych po-
zach akty kobiece i męskie, które wydają się być rzeźbionymi z wielką 
subtelnością, niezwykle realistycznymi figurami woskowymi. Ten rodzaj 
skojarzeń, które rodzą się w bezpośrednim kontakcie z płótnami malarza, 
ma swoje głębokie uzasadnienie w indywidualnie opracowanej przez ma-
larza specjalnej technologii, w której artysta łączy farbę olejną z pszczelim 
woskiem, aby nadać spreparowanemu medium taką konsystencję, która 
pozwala na uzyskanie na powierzchni płótna matowej, jednolitej faktury. 
Gładkie ciała, modelowane delikatnymi światłocieniami, w najczęściej 
monochromatycznej kolorystyce jasnych beżów i przełamanych bieli, 
odcinają się zdecydowanie od kontrastujących wielkich płaszczyzn tła, 
nasyconych ostrą czerwienią, zielenią czy granatem. Akt jest dla Ro-
berta Bluja pretekstem do stworzenia kompozycji „kodowanej”, pełnej 
wieloznaczeniowości, ukrytych sensów i możliwości interpretacyjnych 
– o szerokiej wymowie symbolicznej, alegorycznej i metafizycznej – a 
często także, pomimo świeckiego charakteru scen – prawie że sakralnej. 
W figuratywnym i minimalistycznym jednocześnie malarstwie artysty z 
Wilna można dostrzec wiele reminiscencji i inspiracji, zaczerpniętych 
zarówno z doświadczeń nowoczesnych nurtów malarstwa europejskiego, 
ale także z bogactwa spuścizny wielkich mistrzów okresu renesansu, w 
tym szczególnie z dzieł Michała Anioła, i dalej w kolejności: z dorobku i 
maniery Carravagia, De la Tour’a, Balthusa i Luciana Freuda.

Poza tematami figuralnymi, w dorobku Roberta Bluja ważne miejsce 
zajmuje również tematyka, związana z rodzinnym miastem malarza. Wilnu 
artysta poświęcił do tej pory dwie specjalne serie malarskie, zatytułowane 
Spacer po Wilnie i Szkice wileńskie. Te mniejsze formatowo od aktów, 
olejne pejzaże Wilna, w których ulice i budynki dzisiejszej stolicy Litwy 
układają się w przemyślane kompozycje geometrycznych płaszczyzn, 
zredukowane zostały do kilku płasko traktowanych kolorów, z przewagą 
błękitów, zieleni i czerwieni, skontrastowanych z płaszczyznami bieli, 
rozgrzanych letnim światłem ścian miejskich murów lub świeżymi płasz-
czyznami wczesnozimowego śniegu.

SYLWETKI ARTYSTÓW ZNAD WILII
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W kompozycjach tych, które tworzą rodzaj kadrowych ujęć fotogra-
ficznych fragmentów starego Wilna, rodzinne miasto malarza ukazane jest 
w surrealistycznej wręcz atmosferze. Niektórzy znawcy przedwojennego, 
jak i powojennego życia artystycznego Wilna i historii litewskiej stolicy, 
odnoszą kompozycje i tematy malarskie Roberta Bluja do dorobku innych 
artystów, zafascynowanych urokiem miasta znad Wilii. Między innymi, 
dla Gintarasa Palemonasa Janonisa Wilno w interpretacji malarskiej 
Roberta Bluja zawiera w sobie doświadczenia wileńskich mistrzów 
krajobrazu, takich jak Jan Bułhak i Aloyzas Stasiulevičius. Ale jak się 
wydaje, odniesienie malarstwa Bluja do przywołanych artystów, ma 
swoje uzasadnienie jedynie we wspólnej dla wszystkich tych mistrzów 
fascynacji urokiem litewskiej stolicy. Nastrój, charakter i plastyczna 
wizja wileńskiej zabudowy i widoków miasta u Bułhaka, Stasiulevičiusa 
i Bluja są na wskroś odmienne.

U Bułhaka miasto pełne jest tajemniczo-romantycznego nastroju, 
podkreślonego często przez wszechogarniającą mgłę i monochromatyczną 
kolorystykę. Przeniesione z kliszy fotograficznej na czarno-białe odbitki 
wileńskie widoki Bułhaka to przede wszystkim bezcenne „portrety” archi-
tektury, urbanistyki i przyrody tego niezwykłego, szczególnie przed drugą 
wojną światową, polskiego miasta. W swoich fotograficznych obrazach 
wileński artysta-fotografik potrafił oddać przede wszystkim urodę i nie-
powtarzalny klimat Wilna, wynikający z jego geograficznego położenia, 
a nade wszystko – z nasycenia wieloetnicznością i wielokulturowością.

Inaczej – bo poprzez kompozycje silnie skontrastowane, nakładane 
szerokimi pociągnięciami i ekspresjonistycznymi ruchami pędzla – 
prezentuje się dzisiejsza stolica Litwy w wizji malarskiej autorstwa 
Aloyzasa Stasulevičiusa. Na płótnach tego artysty, o utrwalonej pozy-
cji w litewskim świecie sztuki, Wilno to nade wszystko syntetycznie 
zakomponowane, najczęściej w zredukowanej monochromatycznej 
kolorystyce całej powierzchni płótna (między innymi, w kolorze błękitu, 
złamanych zieleni, głębokich czerwieni i brązów) – miasto kościołów, 
widziane przez malarza z lotu ptaka lub z jednego z siedmiu wileńskich 
wzgórz. To syntetyczna panorama miasta, ukazana odbiorcy z oddali – 
bez jakichkolwiek śladów zmian cywilizacyjnych, które przyniosła ze 
sobą rewolucja technologiczna XX wieku.

U Roberta Bluja stare Wilno to miasto w znacznym stopniu wyideali-
zowane, tajemnicze i pełne niepowtarzalnego uroku. Efekt ten wileński 
malarz osiąga przez inny niż przywołani artyści rodzaj plastycznej wizji 
i ekspresji. Przez inne zapatrzenie się w piękno i niepowtarzalny urok 
wewnętrznego życia miasta.

Zastygłe na płótnach Bluja fragmenty wileńskiej architektury, ulicznych 
pierzei, wewnętrznych dziedzińców i podwórek, wprowadzają widza do 

Jan Wiktor Sienkiewicz
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najbardziej tajemniczych i intymnych zakamarków w labiryncie histo-
rycznej zabudowy litewskiej stolicy. 

Te pełne  atmosfery przedwojennego miasta zaułki Robert Bluj prezen-
tuje, między innymi na takich obrazach, jak Oranżeryjny zaułek (Šiltada-
ržio); Ulica Bakszta (Bokšto) oraz Widok na więżę Kościoła Św. Michała, 
widziany od ulicy Literackiej (Literatų). Wilno w zimowej scenerii ukazują 
zaś pejzaże z cyklu Szkice wileńskie. Na nich odnajdujemy widok na 
Kościół pw. Znalezienia Krzyża Świętego, dziś w dzielnicy Jerozolim-
ka (Jeruzalė), kameralny kościółek Bonifratów, ulicę Św. Kazimierza z 
koroną kościoła Św. Kazimierza, wyłaniającą się zza murów miejskich, 
samą uliczkę Bernardyńską (Bernardinų), czy też nasyconą złocistą barwą 
ulicę Rosyjską, dziedziniec klasztoru Bazylianów oraz bramę wewnętrzną 
klasztornego dziedzińca i prawy brzeg Wilii (Neris), z widokiem na Górę 
Zamkową na drugim planie. 

Zarówno mieszkańcy współczesnego Wilna, jak i ci, którzy to miasto 
opuścili przed laty i powracają do niego dzisiaj w podróżach sentymen-
talnych, ciągle jeszcze, pomimo intensywnych prac restauracyjnych i 
konserwatorskich, „dotknąć” mogą – w wielu jego fragmentach – Wilna 
zatrzymanego jak w kadrze filmu sprzed półwiecza. Wiele jego fragmen-
tów zachowało jeszcze swój przedwojenny klimat i autentyczny wygląd.

Robert Bluj pokazuje jednak odbiorcy Wilno w wyidealizowanej, 
sterylnej i na wskroś surrealistycznej wizji. Na jego płótnach wileńska 
architektura, wznoszące się do góry i opadające w dół kręte miejskie 
uliczki; na wpół zacienione podwórka na tyłach ulicznych pierzei oraz 
dziedzińce, najczęściej barokowych założeń klasztornych – jawią się jak 
miasto ze snu. 

Odczucie te wzmacnia panująca w tych scenach wszechogarniająca 
widza – cisza, bez ludzkiej postaci i rzadko jedynie „zakłócona” obec-
nością miejskich gołębi. Na płótnach wileńskiej serii obrazów Roberta 
Bluja, choć inspirowanych konkretnymi fragmentami żywego miasta, ta 
wszechogarniająca cisza, wyłania się z przestrzeni na wskroś symbolicz-
nych, niedopowiedzianych i wielowątkowych. To – jak się wydaje – cisza 
wileńskiego piękna, oddanego malarską wizją malarza. I chociaż nurtu-
jąca i niepokojąca widza, ma ona – jak się wydaje – swoje uzasadnienie. 
Człowieka bowiem artysta pozostawił w swoich wielkoformatowych 
kompozycjach figuralnych. Zaś ciszę Wilna, każdemu z odbiorcy, artysta 
malarz oddaje na własność. Wilno moje Roberta Bluja staje się Wilnem 
każdego z nas.

Jan Wiktor Sienkiewicz
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WSPOMINAJĄC LUDOMIRA ROGOWSKIEGO

PIEŚŃ O KOGUTKU

Piotr Marciniak

Polskę i miasto uniwersyteckie Lund, 
leżące w południowej Szwecji, łączyło i łą-
czy dużo. W Lund gościła kilka razy Anna 
Jagiellonka, żona króla Szwecji. Z Lund 
wyruszyło kiedyś kilkunastu studentów, by 
walczyć w Powstaniu Listopadowym, po 
stronie Polaków. I nie patrzyli na to, że król 
Szwecji prosił akurat cara rosyjskiego, by zo-
stał ojcem chrzestnym jego syna i przy okazji 
życzył mu pokonania polskich buntowników. 
W Lund gościł generał Władysław Sikorski. 
Na miejscowym Uniwersytecie miała wie-
czór autorski Kazimiera Iłłakowiczówna. 
Gościło tu dwóch Prezydentów Polski. 

W listopadowy, chłodny dzień, w ko-
ściele katolickim w Lund poznałem Pio-
tra Czarkowskiego, wnuka kompozytora, 

pianisty i pisarza Ludomira Rogowskiego i Ludwiki hr. Broel-Plater. 
Grał na harmonijce ustnej i śpiewał pieśni biesiadne na odbywającej się 
uroczystości patriotycznej. 

Usiedliśmy przy stoliku, zaczęliśmy pić kawę i gawędzić.
– Dziadek Ludomir i babcia Ludwika mieszkali jakiś czas w Wilnie, 

dziadek prowadził tam orkiestrę symfoniczną, a babcia zajmowała się 
pisaniem …libretta, z czego powstała później sztuka teatralna, napisana 
wierszem rymowanym Tłuczek, zabawa wielkanocna na Wileńszczyźnie. 
Sztuka ta dostała I nagrodę na konkursie literackim w Londynie W kręgu 
Rady, w konkursie, organizowanym przez tamtejsze środowisko emigra-
cyjne. Zaczął nucić pod nosem to libretto:

		
		  Lato idzie, wiosna schodzi,
		  Nasz kogutek boso chodzi.
		  A niech się ta kto zlituje
		  I buciki mu daruje.

Popatrzył na mnie i się uśmiechnął:
– Dziadek Ludomir napisał do tego muzykę, nuty spłonęły w Powstaniu 

Ludomir Rogowski – zdjęcie z 
kolekcji rodzinnej Piotra Czar-
kowskiego, robione w Wilnie w 
1910, dotychczas niepublikowane
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Warszawskim, ale babcia Ludwika nieraz z pamięci to nuciła.
Znowu popatrzył na mnie i zaczął nucić pod nosem:

No, nie szkodzi, gdy dziewczyna
Wie, jaka jest smutku przyczyna.
A kogut, proszę jejmości,

Rzucała się w oczy muzykalność wnuka Ludomira Rogowskiego.
– Ten ludowy kogutek to był miejscami na nutę skoczną, a miejscami 

– to bardziej w tonacji moll… Przed samą wojną, babcia wtedy mieszkała 
w Celinówku koło Warszawy, przyjechał z Wilna jeden z Tyszkiewiczów, 
miał ze sobą jakieś nuty dziadka, ktoś mu to przyniósł do pałacu, w którym 
mieszkał, i dał lokajowi.

Po raz kolejny zaczął cicho nucić pod nosem:		

Toć pamiętam śpiewy, wrzaski,
Bębna bicie, pałek trzaski
I bocianów klekotanie…
Aż się dziewki kryły w sianie,

Popił kawy i zaczął mówić: 
– Brat Józefa Broel-Platera, czyli drugiego męża babci, miał za żonę 

Tyszkiewiczówną, blisko skoligaconą z mężem Hanki Ordonki, przez 
Tyszkiewiczów babcia znała się z Ordonką… Ordonka kilka razy mówiła 
babci, jakby Rogowski nie był taki wielki, to by go poprosiła o piosenkę 
– podaliśmy sobie ręce i nasze pierwsze spotkanie dobiegło końca.

Bożysław Kurowski, absolwent Wydziału Prawa Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu, więzień obozów koncentracyjnych, 
wiceminister w Rządzie Emigracyjnym, przedstawiciel Rządu Emigracyj-
nego na kraje skandynawskie, pisarz i publicysta emigracyjny, odznaczony 
Medalem Świętego Sylwestra przez Jana Pawła II:

– Ludwika była osobą niesłychanie ambitną, bardzo ładną w młodości, 
ale z takim poczuciem, że dużo ważnych rzeczy wymyka jej się z rąk. Mał-
żeństwo z Rogowskim jej się rozpadło, wyszła za hrabiego Broel-Platera i 
zamieszkała w pałacu w majątku Kombul, dzisiaj to leży w granicach Łotwy, 
ale wybuchła Rewolucja Październikowa. Lenin jak wracał z wygnania ze 
Szwajcarii, to przez Niemcy, a później promem do Szwecji, był tak biednie 
ubrany, że Socjaldemokraci z Malmö kupili mu garnitur i palto i on się w 
krzakach przebierał… I po Rewolucji Październikowej ona straciła mają-
tek, pałac spłonął, mieli jeszcze posiadłość Celinówek, dom wczasowy w 

Na wieży kościelnej zagościł,
Kiedy to przez swoje pianie,
Zbudził Piotra przed zaraniem.

A spłoszonych koni czwórka
Wyleciała nam z podwórka
I bez szleji i woźnicy
Popędziła do Łęczycy.

WSPOMINAJĄC LUDOMIRA ROGOWSKIEGO
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Jastrzębiej Górze, ale mąż 
jej, Broel-Plater, zmarł w 
obozie koncentracyjnym... 
Ja wydawałem w Lund pi-
smo „Signum”, potem „Na 
Posterunku”, ona przynio-
sła mi trochę tekstów, ale 
jej wierszy nie chciałem 
drukować, bo to nie były 
pisma literackie, coś tam jej wydrukowałem – ładnie opisała, jak opuszczali 
płonący pałac w Kombulu, po śmierci Rogowskiego przyniosła mi duże 
wspomnienie o nim, ale „Signum” już wtedy upadło, a „Na Posterunku” 
robiłem na powielaczu i wychodziło ono tylko okazjonalnie. Ona koniecznie 
chciała, żeby coś trwałego po niej zostało, o Platerach pisał Adam Mickie-
wicz, Broel-Platerowie ufundowali Muzeum w Rappersvil, po Rogowskim 
została muzyka, opery, muzyka baletowa i wiele tekstów, a jej wiersze i 
tłumaczenia to właściwie nie zaistniały. Myślę, że może dlatego na starość 
wydała wszystkie pieniądze i ufundowała ten pomnik – Cierpiącego Anioła 
na cmentarzu polskim w Lund, żeby coś nieprzemijającego po niej zostało.

Piotr Czarkowski:
– Ja miałem dwóch dziadków artystów i obaj byli oryginałami, Rogowski 

był oryginałem i pisał muzykę, koncertował, wystawiał opery, a Czarkowski 
był też oryginałem, ukończył Akademię Sztuk Pięknych i malował obrazy, obaj 
pochodzili z rodzin ziemiańskich z tym, że… że, niestety, dziadek Czarkow-
ski przepuścił duży majątek obok Warszawy i wyjechał do Szwajcarii, gdzie 
zajmował się malowaniem obrazów, wykładami i tłumaczeniem literatury… 
Są dwie linie rodziny Czarkowskich herbu Abdank, jedna z nich Czarkowscy-
-Golejewscy ma tytuł hrabiowski, ich gniazdem rodowym jest Wysuczka na 
Podolu, stary zamek i cztery tysiące hektarów żyznej ziemi. Ksiądz Walery 
Meysztowicz, zaprzyjaźniony z Janem Pawłem II, w swojej książce Poszło z 
dymem dał nienajlepsze świadectwo rodzinie Platerów, z którymi chodził razem 
do szkoły, bo napisał, że Platerowie należeli do mniej zdolnych, byli otyli i 
wyglądali jakby opuchnięci… Mąż babci Ludwiki, hrabia Plater, był jednak 
szczupły, mierzył prawie dwa metry, a jego brat był mniej więcej taki sam.

Jadwiga P. Westrup, córka Zenona Przybyszewskiego-Westrupa i 
arystokratki Anny de Geer (córki premiera Szwecji), wnuczka Stanisława 
Przybyszewskiego i Dagny Juel, tłumaczka literatury dziecięcej, redaktor 
naczelny miesięcznika „Lundagård”, pisarka, osoba bardzo ekstrawagancka 
i kontrowersyjna, nieutrzymująca kontaktów z mężczyznami, otoczona 
zawsze przez gromadę psów, które nazywała nazwiskami generałów Ar-

Kompozytor w młodości i po latach

Piotr Marciniak
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mii Czerwonej, wśród jej znajomych był Jean Paul Sartre i na wywiad z 
nim poszła z psem Timoszenko, zawsze z papierosem lub fajką w ustach, 
znana z nadużywania alkoholu, czego nie kryła:

– Z Ludwiką pracowałyśmy razem na Uniwersytecie, rozmawiałyśmy 
często, bo ona interesowała się muzyką, baletem i literaturą, sama zresztą 
pisała wiersze i sztuki teatralne, tłumaczyła z języka francuskiego i rosyj-
skiego, ja też tłumaczyłam z francuskiego, znała dobrze twórczość mojego 
dziadka, Stanisława Przybyszewskiego, i nieraz o nim rozmawiałyśmy, 
z twórczości jej pierwszego męża, Ludomira Rogowskiego, znam Cud 
Świętego Władysława, słyszałam go na festiwalu w Dubrowniku, gdzie 
grany był przez miejscową orkiestrę symfoniczną.

Bożysław Kurowski, żonaty z Marią Leliwa-
-Żurowską, kolega szkolny Jana Nowaka Jezio-
rańskiego:

– Te sztuki teatralne Ludwiki były nie do 
przetłumaczenia na język szwedzki, pisane 
piękną staropolszczyzną. Ona tutaj, w Szwe-
cji, przyjaźniła się z takimi osobami z rodzin 
arystokratycznych, z hrabiną Seweryną Żół-
towską-Czarnecką czy z wnuczką Stanisława 
Przybyszewskiego, bo to też była arystokracja, 

syn Przybyszewskiego odziedziczył ogromny 
majątek po siostrze swojej matki i ożenił się z bogatą arystokratką, 
a córka Przybyszewskiego Iwa wyszła za mąż za barona Bennet… 
Ludwika przyjaźniła się też z baronową Schulenburg, której kuzyn 
był ambasadorem niemieckim w Moskwie i był przy podpisywaniu 
paktu Ribbentrop-Mołotow, inny – Schulenburg, był ministrem w 
rządzie pruskim i razem z ambasadorem rosyjskim w Berlinie przygo-
towywał drugi rozbiór Polski, do tego matka Ludwiki, z domu Hube, 
pochodziła z dobrej rodziny niemieckiej i ona chyba tym istnieniem w 
świecie arystokratycznym, chciała rekompensować sobie inne życiowe 
niepowodzenia.

Piotr Abdank-Czarkowski, syn Jerzego Czarkowskiego i Sławy Ro-
gowskiej, na którym kończy się jedna z linii rodu Czarkowskich:

– Dziadek Rogowski chciał ściągnąć córkę Sławę do siebie, do Du-
brownika, gdzie szefował konserwatorium muzycznym, babcia i mama 
mieszkały wtedy na Riwierze Francuskiej, ale mama była małoletnia i 
policja cofnęła ją na granicy. Dziadek Ludomir po tym praktycznie zerwał 
kontakt z rodziną, nie było wymiany listów, do mnie nigdy nie napisał 
listu, ani kartki z życzeniami na święta a ja… – zamyślił się głęboko.

Bożysław Kurowski

WSPOMINAJĄC LUDOMIRA ROGOWSKIEGO
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 Róża hr. Broel-Plater, z domu księżna Ra-
dziwiłł, córka ordynata na Nieświeżu, po wojnie 
mieszkająca w Malmö:

– Jest kilka linii rodziny Broel-Plater i mimo, że 
Ludwika nosiła to samo nazwisko, co mój mąż, jednak 
pokrewieństwo między nimi było odległe. To, co najbar-
dziej ceniłam w Ludwice, to jej życzliwość w stosunku 
do innych osób, jej dom w Lund był takim miejscem, 
gdzie każdy potrzebujący pomocy mógł przyjść i nikt bez pomocy stamtąd nie 
wyszedł. Ona zachowała pogodę i życzliwość, mimo że była osobą cierpiącą, 
na przesłuchaniach w Alei Szucha gestapo uszkodziło jej kręgosłup i po woj-
nie chodziła w gorsecie… Myślę, że Ludwika bardzo tęskniła do tego życia, 
jakie miała w pałacu w Kombulu w Inflantach, jak odzyskała część pieniędzy, 
które przed wojną zdeponowali Broel-Platerowie w bankach w Szwajcarii, to 
najęła sobie gosposię, siedziała sama przy dużym stole, a gosposia podawała 
jej śniadanie, a później obiad, to była taka namiastka tego, co pozostawiła tam 
w Inflantach… Jej twórczość, zdeponowana kiedyś w archiwum polskim na 
Uniwersytecie w Lund, praktycznie przepadła, szkoda, niektóre jej rzeczy były 
naprawdę piękne, jak dla przykładu kolęda, którą napisała kiedyś we Francji dla 
swojego przyjaciela, generała Józefa Hallera, który lubił śpiewać.

Bożysław Kurowski:
– Po jej śmierci ukazało się wiele wspomnień o niej w prasie emi-

gracyjnej, zwłaszcza w Londynie. Ona bardzo przyjaźniła się z Józefem 
Hallerem i gdy byłem w Londynie, to generał zawsze wypytywał mnie o 
nią. Najlepszy wiersz Ludwiki to był Rapsod Pierwszy z większej całości, 
którą ona zatytułowała Epopea.

W przedwieczorną, złotą ciszę,
Wiatr listowiem nie kołysze,
Wśród zielonej, wonnej łąki
Już się do snu kładą pąki
A na maków spiekłe usta

Róża hr. Broel-Plater:
– Ludwika była taką autentyczną Europejką. Wy-

chowana na Śląsku, jakiś czas mieszkała w Wilnie, 
później wiele lat we Francji, następnie w carskiej 
Rosji, stamtąd przeprowadziła się do Warszawy, a 
po wojnie zamieszkała w Szwecji. Z tym, że często 
bywała w Hiszpanii, gdyż w Maladze miała własne 
mieszkanie. Jej znajomości i przyjaźnie też miały taki 

Mrok ożywczą rosą chlusta
I już idzie nocka miedzą,
Już zajączki krok jej śledzą,
Już się zdrzemnął bór omszały,
Już się świerszcze rozcykały…

Popiersie Rogowskiego w 
Filharmonii im. Henryka 
Wieniawskiego w Lublinie

Róża hr. Broel-Plater

Piotr Marciniak
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charakter europejski, poprzez męża Ludomira 
Rogowskiego poznała się z Ignacym Pade-
rewskim, z Ilią Erenburgiem, Isidorą Duncan 
czy tancerką Marią Krzesińską. Z tym, że roz-
wiodła się z pierwszym mężem i te przyjaź-
nie pokończyły się… Poprzez drugiego męża 
weszła w świat arystokracji, Broel-Platerowie, 
Zyberk-Platerowie, Tyszkiewiczowie czy dom 
Radziwiłłów, ale po wojnie i to się dla niej 
skończyło. W Lund poznała się z biskupem 

katolickim Szwecji Hubertem Brandenburgiem, który pochodził z wielkiej 
arystokracji niemieckiej, Brandenburgowie jako władcy Brandenburgii pro-
wadzili wojnę przeciwko Bolesławowi Chrobremu, biskup Brandenburg 
zwalczał Marcina Lutra i jego tezy, ale ona często rozmawiała z nim o bitwie 
pod Grunwaldem. Platerowie to Krzyżacy, jeden z nich dowodził odziałem 
kawalerii pod Grunwaldem, a jeden z Brandenburgów dowodził chorągwią 
krzyżackiej piechoty, wielki świat… Ale Ludwika pod koniec życia przebywała 
najczęściej samotnie w swoim mieszkaniu w Lund.

   
Ludwika Nawroczyńska, urodzona w Dąbrowie Górniczej, primo voto 

Rogowska, secundo voto hr. Broel-Plater, zmarła w Lund na południu 
Szwecji i została pochowana w kwaterze polskiej cmentarza Norra Kyr-
kogłrden, obok pomnika Anioła Cierpiącego, który ufundowała.

Piotr Marciniak
Z języka szwedzkiego tłumaczył: Jerzy Marciniak

Autor artykułu – P. Marciniak

O ZNAD WILII W INTERNECIE

www.znadwi l i iw i lno . l t
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150-LECIE URODZIN MAIRONISA

NOWE PRZEKŁADY

MAIRONIS

Wilno (przed świtem)

Tam popatrz! To Wilno pałacami
Pośród wzgórz rozciąga się szeroko!
Noc je szatą, czarną niczym dymem
Okrywa! Miasto śpi głęboko!
Gdzież głos ten, jakim rozbrzmiewało?
Gdzie moc olbrzymia przodków? 
Gdzie Wilno twe promienie,
Dla Litwy
słane, ojczyzny naszej?
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Patrz, na wchodzie świt już płynie zorzą,
Zbudzone ptaki gwarzą w podborzach;
Czasy jak zmiany: złe się ściemniały,
Rozjaśnią je inne 
Dla Litwy, ojczyzny naszej. 

1892

Przekład z litewskiego: Romuald Mieczkowski 

Wiersz nie był tłumaczony na język polski. Znajdzie się on m.in. w książce 
Tomasa Venclovy pt. Wilno. Przewodnik biograficzny (Warszawa, PIW, przekład 
Beaty Piaseckiej, s. 494), która podczas opracowania niniejszego numeru kwartal-
nika była w przygotowaniu.
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WSPÓŁCZESNA POEZJA LITEWSKA

ALIS BALBIERIUS

Spóźniona dedykacja

Dedykuję tobie wiosnę
pierwsze pierścienie wierzby i motyla
żółty promyk ponad śniegami
liście październikowe – co  jak kolczyki
chłodna zima sobie przypina
i odsłania szronu lśniącą przesiekę

dedykuję tobie wina kielich
muszelkę małą co szumi wszechświatem
niezapominajki błękitniejące na łące

śnieg paru mgnień – tak subtelny
niczym kaczątka sinej wierzby
co wyrokują koniec i początek

dedykuję słów tobie kilka
co przez lata krew moją spijają
niczym wampiry z tropikalnego świata

dedykuję tobie to czego ogarnąć się nie da
co się pogrążyło w rzekach Heraklita –
a ja zaś wszedłem w ten wiersz

ale dogorywa wieczór – i pozostają
na papierze tylko słowa – ich litery
to czarne znaki na zeszłorocznym śniegu
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Taniec na bębnie śniegu

Śnieg szybko się stopi: brzemienne
odwilżą bagna wzrosną łanami zboża:
wszystkie płatki śniegu przemienią się
w kwitnące sady: tańcz
na skrzypiącym bębnie w pełni
błękitu księżyca: skóra śniegu
do krwi obedrze ci nogi;
wzleć nad bębnem śniegu: wydobądź
z duszy głośne serca bicie: tak
by jeszcze dalej było słyszalne: tak
jego brzmienie będzie doskonalsze:
brzemienne kałuże odwilży
natychmiast wzrosną łanami zboża:
płatki śniegu przemienią się w jabłka
przeważą swym ciężarem winne grona: 
tańcz zanim śnieg stanie się czarny
albo czerwony – szamański
w tym transie przybliży się początek
boski, co nie stworzył jeszcze niczego
z niczego – nawet płatku śniegu
we  wszechbędącym kiedyś morzu

Z litewskiego tłumaczył: Romuald Mieczkowski

Romuald Mieczkowski
Zima na Placu Katedralnym
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WIERSZ DLA SĄSIADA

DANUTA KOBYŁECKA

Do Litwina

Żal bliznę kładzie między pokolenia
Pamięć nie umiera
Zaprzeszłe dobro i zło  
Spada w teraźniejszość
I nasze jestestwo naznacza
Jak długo – od nas zależy
Niczego nie chcę zawłaszczyć
Niczego narzucać
Do wspomnień pragnę zajrzeć
Czas zamknięty w kamieniach dotknąć
Na Twojej ziemi ocalić co pozostało
By wspólnej próżni niebytu
Nieopatrznie nie stworzyć

Romuald Mieczkowski
Rzeźby, wieńczące dach Katedry Wileńskiej
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WOKÓŁ OSKARA MIŁOSZA: 
PARYŻ-KOWNO-WILNO (4)

Zenowiusz Ponarski

W BLASKU „REDUTY”

Znana poetka i autorka powieści dla 
dzieci i młodzieży, Zuzanna Rabska (1888-
1960), wiele podróżowała po Europie. Na 
trasie jej zagranicznych wyjazdów znajdo-
wał się Paryż: Odwiedziłem na rue d’As-
sas Bronisławę Ostrowską i dłuższą chwilę 
rozmawiałem z nią w ogródku pensjonatu, 
w którym mieszkała z mężem i córeczką – 
napisała we wspomnieniach Moje życie z 
książką (Wrocław 1964). – Trzymając w ręku 
tom wierszy Oskara Miłosza wyraziła się, iż 
jest to największy poeta współczesny i jeśli 
obecnie nie uznają go za „księcia poetów”, uczynią to następne pokolenia.

Chociaż nie nadszedł czas „księcia poetów”, zaczęto doceniać jego twór-
czość. Jednym z gorących jego wielbicieli był krakowski publicysta Tadeusz 
Kudliński, od 1927 roku związany z „Gazetą Literacką”, a na początku lat 
30. – z pismem „Zet” Jerzego Brauna: … zachwycałem się twórczością 
(Tadeusza) Micińskiego, klasycznego chyba ekspresjonisty w pokoleniu 
Młodej Polski – napisał. – Podobnie Oskarem Miłoszem (tym piszącym po 
francusku), którego „Miguel Manara” stał się dla mnie odkryciem (Mło-
dości mojej stolica, W. 1970). Kudliński dalej napisał: Zastanawiam się, 
dlaczego tak szczerze uwierzyłem w Osterwę w czasach pierwszej (jego) 
dyrekcji … znaleźliśmy wspólny język i zasady łączące nas, a wynikające 
z kanonu teatru polskiego, zawartego w „Dramaturgii paryskiej” Mic-

kiewicza, w „Prometihdionie” 
Norwida, a już w rozprawie o 
„Hamlecie” Wyspiańskiego. 
Rzecz szczególna, że dzieła te, 
uważane w „Reducie” za Pismo 
Święte, były dla mnie z dawna 
i samodzielnie wypracowanym 
kanonem – wspominał. – Po-
dobnie wspólnych skłonności i 
upodobań było więcej w zakre-
sie repertuaru, jak na przykład, 

Ekslibris Zuzanny Rabskiej

Krakowski publicysta Tadeusz Kudliński na 
zdjęciu i portrecie Stanisława Witkiewicza
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w stosunku do mało znanego misterium 
Oskara Miłosza o Don Juanie Manara, 
którym entuzjazmowaliśmy się obaj jed-
nako niezależnie od siebie. 

I jeszcze relacja tego krakowianina 
o warszawskim przedstawieniu dzieła 
Oskara Miłosza: Przypomina mi się z 
innej racji przedstawienie PIST-u (jedy-

nej wówczas wyższej szkoły teatralnej). Na tym dyplomowym przedsta-
wieniu odegrano bowiem misterium czy raczej moralitet Oskara Miłosza 
o Don Juanie, zatytułowany „Don Miguel Manara”, więc prawdziwym 
nazwiskiem tej historycznej postaci. Miłosz pisał po francusku, tekst Don 
Miguela przełożyła Bronisława Ostrowska (wydany 1929, sic!). Moralitet 
Miłosza bliższy jest tematycznie pierwotnej legendzie niż opracowanie 
Tirso de Moliny czy Molie-
ra. Zapamiętałem to przed-
stawienie, dzięki obsadzie 
ówczesnych absolwentów, 
(Elżbiety) Barszczewskiej i 
(Mariana) Wyrzykowskiego 
oraz znanego mi ze sceny 
krakowskiej (Artura) Sochy 
w demonicznej roli Niezna-
nego czy Ducha ziemi. 

PIST – to Państwowy 
Instytut Sztuki Teatralnej. Powstał w 1932 roku i miał wydział aktorski 
(kierowany przez Zelwerowicza) i reżyserski (przez Schillera). Wybór 
przedstawienia nastąpił pod  wpływem przyjaciół Osterwy, Aleksandra 
Zelwerowicza, który uczestniczył w pracach „Reduty” i Leona Schilera, 

kolegi z ławy szkolnej z lat 1901-
1903 (jego ojciec pomagał Oster-
wie jako sierocie). Schiller w 1922 
przyłączył się do „Reduty”, gdzie 
zasłynął z inscenizacji dramatów 
staropolskich (Pastorałki – 1922 i 
Wielkanoc – 1923). 

Jest jeszcze relacja o przedsta-
wieniu Miguel Manary, przypo-
mniana przez Halinę Ostrowską-
-Grabską: Matka przełożyła na 
polski jego wiersz „Karomama”, 
a później misterium Don Miguel 

Redaktor Jerzy Braun

Leon Schiller i Aleksander Zelwerowicz

Tłumaczka Bronisława Ostrowska i 
miejsce jej wiecznego spoczynku na 
Starych Powązkach w Warszawie
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Manara […]. Wiersze w tłumaczeniu Matki zostały wydane w „Zdroju” 
w 1919 roku (S-ka Wyd. „Ostoja” w Poznaniu). W najszczytniejszych cza-
sach „Reduty” (Osterwa) chciał koniecznie ją wystawić. Robiłam szkice 
dekoracji i nawet jeden z drzeworytów tej scenografii Skoczylas wysłał na 
Biennale do Wenecji, gdzie zwrócił  uwagę. Osterwa chciał sam zagrać 
tego mistycznego Don Juana i postanowił, że muszę w nim zagrać krótką 
kobiecą rolę, młodziutkiej Girplamy (Byłam wtedy w bliskim kontakcie 
z „Redutą ”, pracując nad zagadnieniami ruchu z Mieczysławem Lima-
nowskim, do czego wrócę w związku z eurytmią). Nic z tych zamierzeń nie 
zostało spełnione – jest tylko ocalały egzemplarz Don Miguela, ze złożoną 
z przecinających się owali pieczątką „Reduty”.

***
Poznaliśmy wydarzenia, związane z dramatem Oskara Miłosza, przy-

wróconym językowi  polskiemu dzięki Bronisławie Ostrowskiej. Przełożyła 
wcześniej na polski wielu poetów francuskich, bardziej i mniej znanych. 
Weszły one do 2-tomowej Liryki francuskiej, wydanej w Warszawie w 1911 
przez wydawnictwo Jakuba Mortkowicza, w serii „Pod znakiem poetów”. 
Została od razu zauważona przez krytyków i publicystów – L. Chrzanow-
skiego  („Prawda”, 48/1911) i Bolesława Leśmiana („Literatura i sztuka”, 
4/1911, dodatek do „Nowej Gazety”). Poezje Oskara Miłosza (a w tym 
Miguel Manara) w jej tłumaczeniu, wydano w 1919 w Poznaniu. Mimo, 
że nie spotkały się z zainteresowaniem krytyki, jednak zostały zauważone 
przez Juliusza Osterwę. Po jej opublikowaniu w połowie 1920 roku powziął 
zamiar jej inscenizacji i włączył ją do planów repertuarowych „Reduty”. 

„Reduta” powstała w wyniku bliskiej współpracy Juliusza Osterwy 
z Mieczysławem Limanowskim. Największą rzeczą w „Reducie” i jej 
duchem pracy jest jej ideologia [… ]. Ale tego ducha [… ] w innych 
teatrach jeszcze nie ma. W „Reducie” najważniejszy był aktor i dlatego 
– wieścił Osterwa, wedle którego – poprzez budowanie od podstaw nowej 
psychiki aktora polskiego należało dążyć do podniesienia ideowego stanu 
aktorskiego. Drogami do osiągnięcia wytyczonych celów było używanie 
wyłącznie rodzimego tworzywa pisarskiego; przyjęta przez zespół zasa-
da przeżywania (bycia na scenie, nie udawania, próby analityczne oraz 
granie bez suflera); granie wobec publiczności, a nie dla publiczności; 
niereagowanie na oklaski; moralność i czystość zespołu, wynikające nie 
z przestrzegania regulaminów, lecz ze świadomego poczucia spełnienia 
obowiązków określonych ideą „Reduty”.

Aby zrozumieć ideę jej powstania, należy sięgnąć do wypowiedzi 
Osterwy, znajdującej się w jego raptularzu z lat 1918-1924: Teatr jest to 
tajemnicze miejsce, gdzie odbywają się tajemnicze nabożeństwa, podobne 
jak w kościołach, synagogach i świątyniach pogańskich, Jedna grupa 
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tam się modli, druga modli 
się przez swoją obecność i 
przytomność. Tak i w teatrze, 
jest scena i widownia. Teatr 
stworzył Bóg dla tych, któ-
rym nie wystarcza kościół. 
W teatrze znajdą źródło na 
dręczące pytania.

Po zapoznaniu się z ideą 
Osterwy przedstawić należy 
poglądy drugiego jej twórcy, Limanowskiego, wypowiedziane po przed-
stawieniu sztuki Icchaka Lejba Pereca Zagłada domu cadyka w Studium 
Hebrajskim w Wilnie w 1931: Przedstawienie […] nie jest dla degenera-
tów, ateistów, sceptyków, wszelkiego rodzaju duchownych kaleków […]. 
Tylko człowiek religijny, człowiek mocny, człowiek bez naruszenia kręgu 
pacierzowego, może znaleźć zadowolenie, oglądając siły wyższe i prawa 
sensu sił wyższych. Przedstawienie miało charakter sakralny, zatem na-
bożeństwa, ideał Reduty warszawskiej. Żadnych spekulacji na widzach, 
żadnych transakcji, gwoli których robione jest przedstawienie ani namiastki 
kuchni, sypialni, kryminału lub lupanaru („Słowo”, Wilno, 129/1931). 

„Reduta”, jako zespół teatralny, połączony ze studiem aktorskim, po-
wstała w Warszawie w 1919 roku i działała pod kierownictwem Osterwy i 
Limanowskiego do września 1939, kiedy spłonął gmach nad jej siedzibą. 
Wówczas ostatni zespół teatru rozproszył się. Limanowski pozostał w grodzie 
nad Wilią, gdzie był profesorem USB. W Wilnie 6 lat myślałem o tobie – w 
listopadzie 1945 napisał do Osterwy. A ten przeniósł się do Krakowa, gdzie 
przygotowywał schemat odmiennej jej działalności w przyszłości. Reak-
tywowane po w 1946 roku Stowarzyszenie Reduta nie wznowiło szerszej 
działalności teatralnej i zamarło po śmierci Osterwy w 1947. Rok później 
zmarł Limanowski. Nie spełnił się wielki plan Osterwy, o którym napisał 
doń w grudniu 1945: Chciałbym z Tobą obmyśleć plan na 1949 rok, czyli 
na setną rocznicę zgonu J. Słowackiego – ogromne uroczystości... 

Ireneusz Guszpit opublikował interesujący artykuł o twórcy „Reduty” pt. 
Osterwa – obecność pozorna? A w nim napisał: W okresie międzywojennym 

Osterwa kierował trzema Redutami (I War-
szawska – 1919-1924, w sezonie 1924/25 
działał tylko Instytut Reduty – swoista 
szkoła teatralna; Wileńska – 1925-1929;  
II Warszawska – 1931-1939), Teatrem Na-
rodowym (sezon 1924/25) oraz Teatrem 
im. Słowackiego w Krakowie (1932-1935). 
Różny był kształt organizacyjny tych placó-

Wydawca Jakub Mortkowicz i Bolesław Leśmian

Dramatopisarz Icchak Lejb Perec
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wek, realizowany repertuar, 
a także efekty pracy arty-
stycznej. Jednak w każdym 
etapie drogi twórcze pod-
stawową kategorię, organi-
zującą Osterwową praktykę 
i refleksję, stanowiło odwo-
łanie się do sfery wartości 
nie właściwych teatrowi 
technik i estetyk („Tygodnik 
Powszechny”, 25/1985).

Aby pełniej zrozumieć 
sens jej istnienia, powołam się na Statut Stowarzyszenia Artystycznego p.n. 
„Zespół Reduty” w Warszawie (zatwierdzony Komisarzem Rządu w dniu 
27 lutego 1938). Jest to ostatni statut, który w 29 paragrafach reguluje 
całość działalności (nazwa i cel stowarzyszenia, członkowie – zwyczajni 
i nadzwyczajni, zasłużeni i honorowi, fundusze i władze, Kapituła i in.). 
W par. 2 czytamy: 

Celem Stowarzyszenia jest: a) zespolenie i samokształcenie zespołu 
działaczy teatru w Polsce, którzy zdobywanie wiedzy i doskonalenie się 
w organizacji i Sztuce teatru  uważają za swoje posłannictwo w służbie 
Sztuki i Kulturze Narodu; b) pogłębianie i szerzenie przez formę teatru 
poczucia prawdy artystycznej wśród najszerszych warstw społeczeństwa, 
a zwłaszcza wśród młodego pokolenia, oraz zamiłowania do rodzimej 
twórczości i do pracy zespołowej.

Skoro poznaliśmy w wielkim skrócie istotę i dzieje „Reduty”, przedstawi-
my życiorysy jej twórców na podstawie przedwojennej publikacji Stanisława 
Łozy Czy wiesz kto to jest? (W. 1938). Wybrałem Łozę, który korzystał z 
udzielonych mu danych  biograficznych i najprawdopodobniej, twórcy „Re-
duty” powiedzieli o sobie tyle, ile uznali za konieczne.

Limanowski Mieczysław Bolesław Wincenty – dr. geografii. Teatrolog. 
Urodził się w 1876 we Lwowie, syn Bolesława i Wincentyny z Szarskich. 
Ukończył gimnazjum 
realne we Lwowie, 
następnie studia in-
żynieryjne we Lwo-
wie, geologiczne i 
doktorat w Lozannie, 
studia uzupełniające 
we Francji, w Rosji 
(Krym), Rumunii, 
Niemczech i Belgii. 

Matylda Osterwina, ks. Sapieha, z fragmentem 
przepisanej „Modlitwy o łaskę pogody ducha”

Stanisław Łoza oraz Maria Tadea Dorota Osterwa-Cze-
kaj, córka Juliusza Osterwy, z Ireneuszem Guszpitem
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Profesor zwyczajny geografii USB  w Wilnie. Od czasów szkolnych zajmuje 
się teatrologią, organizował teatry amatorskie. Inscenizacja „Krakusa” (C. 
Norwida) w Krakowie w 1913; „Cyda” w 1915 w Warszawie. W okresie 
1915-1918 internowany w Moskwie, współpracował z teatrem Stanisławskie-
go. Po powrocie do kraju współorganizator „Reduty”. Członek Honorowy 
Z.A.S.P. (Związku Artystów Scen Polskich). Dalej o w pracy w towarzystwach 
naukowych i kulturalnych, pracach naukowych i publicystycznych.(zam.) 
Wilno, Uniwersytecka 2 m. 2. Widzimy, że niewiele o teatrze i „Reducie”, 
której poświęcił tak wiele. Warto dodać, że jego ojciec był nestorem so-
cjalizmu w Polsce, jednym z najwybitniejszych członków Polskiej Partii 
Socjalistycznej, senatorem RP.

Osterwa Juliusz – ur. w 1885. Ożeniony 1 – z Wandą Malinowską, 
zm. i 2 – 30.6.1937 z Matyldą ks. Sapieha. Ukończył gimnazjum, studia 
dramatyczne pod kierownictwem Gabrielskiego, następne w Berlinie. Wy-
stępował od 1904 w teatrach Ludowym i Miejskim w Krakowie Polskim w 
Poznaniu, Polskim w Wilnie, później Narodowym i Polskim w Warszawie. 
Twórca „Reduty” (1919). Dyrektor Teatru im. Słowackiego w Krakowie 
(1935). W czasie I wojny światowej zesłany do Samary, następnie reżyser 
Teatru Polskiego w Moskwie, po czym – kierownik Teatru Polskiego w 
Kijowie. Do Warszawy powrócił w 1918. Ważniejsze role: Gucio („Śluby 
panieńskie”), Mazepa – Orlątko („Rostanda”), Pan Młody („Wesele”), 
Don Carlos, Przełęcki (Uciekła mi przepióreczka) i Powrót („Przełęc-
kiego”), Książę Niezłomny, Sułkowski. Członek zast. Z.A.S.P. od 1929.

W jego biogramie brak tego, o czym nie zapomniał Limanowski – o 
współpracy w Moskwie z Teatrem Stanisławskiego: ...najbliższa przyszłemu 
twórcy Reduty była działalność i organizacja pracy Moskiewskiego Teatru 
Artystycznego oraz pedagogiczne koncepcje Konstantego Stanisławskiego – 
napisał Guszpit o Osterwie. – Osobiście poznał Stanisławskiego w roku 1916.

Po dosyć szczegółowym wprowadzeniu przedstawić należy starania 
Juliusza Osterwy nad wystawieniem misterium Oskara Miłosza. Roz-
poczęły się w czerwcu 1920 i trwały prawie 20 lat, do maja 1940. A w 
Słowniku Biograficznym Teatru Polskiego zostały ujęte tylko w wykazie 
tytułów utworów scenicznych: „Miguel Manara” („Don Miguel Ma-
nara”) O. Miłosz (t. II, 1900-1980, W. 1994, s. 844). Dwadzieścia lat i 
jednowierszowa wzmianka!

Ale znalazł się historyk teatru Józef Szczublewski – który w Żywocie 
Osterwy (W. 1973) prezentuje ogrom pracy twórcy „Reduty” nad przed-
stawieniem dzieła Oskara Miłosza: 

W maju (1920) rozmyśla nad inscenizowaniem „Hamleta”… „Ham-
leta” dotąd się bał. W połowie maja decyduje się na rozpoczęciem prób 
„Hamleta” w zespole Rozmaitości, w swojej reżyserii i z sobą w roli 
tytułowej … bez charakteryzacji. W tłumaczeniu współczesnym. I dalej: 
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Postać Don Juana w miste-
rium Oskara Miłosza „Don 
Miguel Manara”, właśnie 
wydanym w polskim przekła-
dzie B. Ostrowskiej – urzeka 
Osterwę już przy pierwszym 
czytaniu. Misterium w 6 obra-
zach. W obrazie I – rozpusta i 
bluźniercza uczta w zamku pod 
Sewillą w roku 1656, Manara 
30-letni w monologu wyznaje, 

że ma już dość tego żywota rozpustnika, zabijaki, uwodziciela księżniczek. 
W obrazie IV – wielka spowiedź w klasztorze. W V – cud mnicha  Manary, 
w VI – bardzo stary mnich umiera jak święty. Urzeka Osterwę ta postać 
hiszpańskiego pasjonata, rozwinięta w rytmicznym, nierymowanym wier-
szu, pociąga najwyższa skala trudności w pokazaniu „człowieka idącego 
z piekła ku niebu”. 

W planie repertuaru na 7 sezonów dzieło Miłosza znalazło się w 
sezonie 1923/24, wraz z Judaszem Tetmajera i nieustalonej sztuce, którą 
mieli napisać wspólnie Lechoń i Słonimski. W bezpośredniej korekcie tego 
zamysłu przesuwa się na sezon 1922/23 pastorałkę Limanowskiego (Bóg się 
rodzi),  Chrzanowskiego (Miecz miłości), Tetmajera Judasz i Oskara Miłosza 
(Miguel Manara). Nie znamy powodu tej decyzji, spowodowanej  niewątpli-
wie pod naporem tylu sztuk i pod presją nagabujących go autorów – pisze 
Szczublewski i dalej podaje: „Manara” to roboczy tytuł misterium „Don 
Miguel de Manara”, w który wczytuje się już od kilku miesięcy „mistyk 
donżuanizmu”. Pod datą 19.VI (1920) w raptularzu szkicuje inscenizacyjne 
pomysły do „Manary”. I obraz uczta –  światło czerwone, zapach potu 
kobiecego zmysłowy, woń perfum. II obraz – kolor jasny, niebieski, zapach 
czystości niewieściej, zapach konwalii. III obraz, trumna – kolor fioleto-
wy zapach gromnic. 
IV obraz, spowiedź 
– kolor księżycowy, 
zapach kadzidła. V 
obraz, cud – kolor 
złoty, zapach? VI 
obraz, śmierć – ko-
lor różowy, zapach 
macierzanki.  M u -
z y k ę   do „Manary 
powinno pisać kilku 
kompozytorów. Do I 

Monografie o „Reducie” i o Juliuszu Osterwie

Zespół „Reduty”, w sezonie teatralnym 1921-1922
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obrazu – (Karol) Szy-
manowski, do II obrazu 
– (Ludomir) Różycki, 
do III obrazu – (Hen-
ryk) Adamus, do IV 
obrazu – (Marceli) Po-
pławski, do V obrazu – 
(Henryk) Opieński, do 
VI obrazu – (Lucjan) 
Marczewski. Padły na-
zwiska znanych kom-
pozytorów pocz. XX w.  
A jeden, przy którym 
(Opieński) jest znak 
zapytania, ma biogram w „Roczniku Naukowo-Literacko-Artystycznym” 
(W. 1905); napisał muzykę m.in. do „Księcia Niezłomnego” Słowackiego 
i „Burzy” Szekspira: Zastanawia się nad klimatyzacją, dostosowaną do 
temperatury na widowni i wymagań inscenizatora: w obrazie I – powie-
trze duszne zmieni się w chłód, II – powietrze świeże i miłe jak w cieniu, 
III – powietrze zimowe, IV – powietrze łagodne, V – powietrze upalne, 
VI – powietrze chłodnego poranku zmieni się w łagodne 14-16º C.      

Osterwa dbał o każdy nawet najdrobniejszy szczegół Manary (kolory, 
zapachy, muzykę i in.). O jego zamiłowaniu do detali przypomniał Aleksander 
Rafałowski – malarz, związany z teatrem plastyków krakowskich „Cricot”, 
któremu Osterwa wyznał: Wie pan, malarstwem bardzo się interesuję. Szcze-
gólnie frapuje mnie zagadnienie koloru. Często myślę o kolorach transcenden-
talnych, o ich wibracji, a nawet symbolice. Kolory często majaczą mi się we 
śnie. Rysunek można odebrać obiektywnie, kolor działa subiektywnie. Kolor, 
jak muzyka, jak poezja, wzrusza i pobudza. Odczucie koloru zależne jest od 
stanu  psychicznego. […] Osterwa rozwinął wielce skomplikowany traktat o 
barwach i ich wpływie na człowieka (… i spoza palety, W. 1970). 

Przytoczona wypowiedź pozwala zrozumieć, dlaczego Osterwa tak wiele 
wysiłku w pracy nad dziełem Oskara Miłosza. Ale z powodów, do których 
obecnie trudno dociec, plany pozostały na papierze. Gwoli prawdy należy 
stwierdzić, że było więcej widowisk, które nie zostały zrealizowane i do 
których nie wracał. A o Oskarze Miłoszu, jego Manarze zawsze pamiętał.

„REDUTA” NAD WILIĄ 

W wileńskim okresie „Reduty” wydawało się, że o Manarze zapomnia-
no. Ale jednak było inaczej. Pozostawała jeśli nie planach, to w umyśle 
Osterwy. U Szczublewskiego jest na koniec roku 1927 zapis: Prapremierę 

Aleksander Rafałowski (drugi z prawa) wśród innych 
malarzy – od lewej: Alfred Terlecki, Ludomir Janow-
ski, Henryk Czerny, Edward Czerwiński, z prawa od 
niego – Maciej Nehring. 1933
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Manary planuje na wiosnę roku 1928 w Wilnie. W grudniu kończy mordęgę 
z uczeniem się na pamięć ogromnego tekstu. Nie był tylko obszerny tekst, 
ale dzieło, napisane po francusku przez mistyka, w języku metaforycznym, 
trudnym do przekładu. Nie doszło jednak w Wilnie do realizacji zamysłu 
Osterwy, a zamierzano uczynić to w Kownie, o czym Szczublewski nie 
wspominał. Dowiadujemy się o tym z publikacji: Mieczysław Limanowski 
Juliusz Osterwa. Listy (W. 1887). 

W liście z 2 stycznia 1926 roku Limanowski napisał do Osterwy: Prze-
chodzę do Reduty. Pewna opinia sejmowa i senacka zagląda do naszego 
domu na Kruczej. Warto ją znać. Na tej ulicy w Warszawie, pod numerem 
25, mieszkali: ojciec Mieczysława – senator Bolesław Limanowski i brat 
Zygmunt (znany statystyk, wybitny działacz PPS) z żoną Zofią. W ich domu  
bywali posłowie i senatorzy, wpływowi politycy różnych opcji. I dalej Lima-
nowski podaje  rewelacyjną wprost wiadomość: Podniesiono, że gdybyśmy 
mogli trafić do Kowna, to byśmy niesłychany atut wygrali dla Polski. Z czym 
jechać? Moglibyśmy z „Manarą” („Don Miguelem Manarą”) i Pasją. Ta 
ostatnia jest w mojej głowie, ale przyznam Ci się – potrzebuję tu spokoju, 
aby się skrystalizować, „Manara i Pasja”. To mogliśmy przygotować! Sam 
wyjazd. Mam tu drogi poprzez Kowno same. Listownie Ci tego nie napiszę, 
gdyż rzeczy są delikatne.  Z drugiej strony te same koła (redagują „L’ Est 
Europeen”) podały jeszcze inną myśl. Pojechanie do Bolszewii – do Witebska, 
Połocka, Mińska, Słucka – tak, jak pojechaliśmy do Rzeżycy. 

Przypomnę, list napisany był na początku stycznia 1926. A  nieco wcze-
śniej, bo na przełomie listopada i grudnia tego roku, doszło do pierwszego 
zagranicznego wyjazdu „Reduty” na Łotwę. Występowała 30 listopada 
1925 roku w Rydze (Wesele Wyspiańskiego) i 1 grudnia (Uciekła mi prze-
pióreczka Żeromskiego); 2 grudnia – w Dźwińsku  (Wesele), po południu 
program śpiewno-taneczny i wieczorem Przepióreczka; a 4 grudnia w 
Rzeżycy – po południu program śpiewno-taneczny, wieczorem – Wese-
le. Polacy na Łotwie entuzjastycznie powitali „Redutę”, która odniosła 
niespotykany sukces. 

Łotysze też wyrażali 
swój podziw dla teatru pol-
skiego. Recenzje prasowe 
były pełne pochwał. Ry-
skie pismo „Latvijas Sar-
gas” napisało: Po każdym 
akcie publiczność robiła 
owacje. Owacje, owacje 
bez końca. A w „Latvis” 
czytamy: Teatr Reduta po-
kazał nam duszę polską w Władysław Raczkiewicz i Bogdan Śmigielski
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całej jej piękności. Dziennik „Briva Žeme”: Możemy się wiele od Polaków 
nauczyć w sztuce, jak i patriotyzmie. A „Balsas” tak zakończył swoje uwagi: 
Dziękujemy Polakom za delikatną, prostą, inteligentną i uduchowioną grę. 

Rosyjski dziennik „Siegodnia”, docierający do  licznych w Europie 
emigrantów z Rosji, którego współpracownicy i czytelnicy pamiętali 
jeszcze „Chudożestwiennyj Tieatr” Stanisławskiego w Moskwie, napisał: 
Po każdym akcie ogłuszające oklaski, wywoływanie, a na zakończenie 
wstała cała widownia, członkowie Rządu, dyplomaci, przedstawiciele 
koloni polskiej, bardzo liczni artyści dramatyczni i inni, dziennikarze, 
cała tłumna publiczność, aby raz jeszcze podziękować gościom. Później 
„Wiadomości Redutowe”, wydawane w Wilnie, na swych łamach zamie-
ściły Echa pobytu Reduty w Rydze. 

Nie należy się dziwić, że minister spraw zagranicznych Łotwy na 
pożegnanie oświadczył: „Reduta” w ciągu trzy dni więcej zdziałała, niż 
dyplomacja polska w trzy lata. Widocznie sukces na Łotwie niektórym w 
Warszawie nasunął myśl, aby w podobny sposób znormalizować stosunki 
z Litwą, z którą nie było stosunków dyplomatycznych, a był stan „wojna 
nie wojna”, rozstrzygnięty Piłsudskim w Genewie. 

A Pasja, z którą obok Manary chciano pojechać do Kowna, Poniewieża, 
Kiejdan  i in. polskich skupisk, to roboczy tytuł widowiska Wielkanoc. 
Historia o Męce Najświętszej i Chwalebnym Zmartwychwstaniu Pańskim, 
przygotowanego przez Leona Schillera. 

Jakie zamiary mieli i kogo przedstawiali osoby powiązane z pismem 
„L’ Est Européen” – wydawca Stanisław Dangel i redaktorzy Bolesław 
Srocki i Jerzy Szuring? Co wiemy o nich? Dwaj ostatni byli związani 
z Towarzystwem Straży Kresowej, prowadzącym od 1919 ożywioną 
działalność na Kresach Północno-wschodnich. Jeden z nich – Srocki, w 
1921 opublikował artykuły Litwa a sprawa wileńska i Przed rozstrzygnię-
ciem sprawy wileńskiej („Wschód Polski”, nr 1-3 i 10-12/1921). Później 
Szuring i Srocki zostają redaktorami „L’Est Européen”, a po przewrocie 
majowym są  współzałożycielami piłsudczykowskiego Związku Naprawy 
Rzeczpospolitej. Zostają wybitnymi działaczami prorządowego Związku 
Związków Zawodowych. 

Najmniej wiemy o Stanisławie Dangelu. Został w 1921 roku sekreta-
rzem Polskiego Komitetu Wystawy Polskiej w Paryżu, na czele którego 
stanął premier Wincenty Witos, a wiceprezesami zostali socjalista Ignacy 
Daszyński i piłsudczyk Stanisław Patek. Jednym słowem, „Redutę” na 
Litwę zamierzali wysłać ludzie, powiązani z osobą Piłsudskiego. 

Czy mogło dojść do wyjazdu „Reduty” do Kowna, mimo zatargu o 
Wilno? Litwini interesowali się kulturą polską: czytali książki, przekła-
dy klasyków literatury polskiej i współczesnych autorów, nie stronili 
od polskich filmów i sztuki. Dochodziło też do wzajemnych odwiedzin, 
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Litwini bywali w Wilnie, a 
Polacy – w Kownie. Prasa 
wileńska wielu uwagi po-
święcała sprawom Litwy. 
Zwłaszcza Józef Mackie-
wicz ze „Słowa” przed-
stawiał dosyć rzeczowo 
sprawy polsko-litewskie. 
Artykuły z lat 1922-1936, 
zebrane w tomie Bulbin z 
jednosielca (Londyn 2001), 
dają rzeczywisty obraz Li-

twy. W korespondencji Pierwsza do Kowna pojażdżka czytamy: Żadnej 
rewizji na stacji dokumentów osobistych, ani indagacji podejrzanej nie 
zaznałem. Wszystko się toczy w trybie normalnym. Dworzec podobny do 
wileńskiego, tej samej rosyjskiej „architektury kolejowej”. Dorożki takie 
same, a dorożkarze mówią tym samym polskim akcentem, swoistą gwarą, 
co u nas […]. Kazałem się wieść do hotelu „Metropol”. Wsp aniały gmach 
hotelu, wzniesiony w ostatnich latach,  jest wewnątrz według najbardziej 
wyszukanego wykwintu i wygód […]. Służba hotelowa mówi po polsku, 
uważając to za rzecz zgoła naturalną – napisał. – Natomiast niezmiernie 
przykre robi wrażenie ów wybujały do granic niespotykanych gdzie indziej 
szowinizm pewnych sfer kowieńskich. 

O szowinizmie później, a teraz o sojusznikach „Reduty” w Wilnie, 
którym  mogło zależeć na jej misji na Litwie Kowieńskiej czyli w Re-
publice  Litewskiej. W „Dzienniku Wileńskim” 2 maja 1925 czytamy o 
„Reducie”, wybierającej się do grodu nad Wilią: A więc mamy otrzymać 
w jesieni teatr o wysokim poziomie artystycznym. Taki jest mniej więcej 
wynik wczorajszej konferencji u p. Wojewody (Raczkiewicza) […]. Nad 
referatem p. Limanowskiego wywiązała się dyskusja [...].  Do pośpiechu 
w decyzji przynaglał szczególnie Rydz-Śmigły. A w Warszawie wcześniej 
generał ten spotykał się w tej sprawie z Osterwą., a później delegował gen. 
Berbeckiego do kontaktów z „Redutą” i polecił udostępnić jej salę Kasyna 
Oficerskiego na próby (Bogdan Śmigielski, Reduta w Wilnie, W. 1989).

Stosunkami z Polską szczególnie był zainteresowany poseł Litwy w 
Rydze, Kazys Bizauskas (od września 1927). Stale informował Kowno: 
Na początku 1926 r. rozpoczęli się tajne rozmowy Litwy z Związkiem 
Sowieckim w sprawie paktu o nieagresji […]. Litwa w czasie rozmów 
dążyła do tego, aby Sowieci podtrzymali ją w sprawie Wilna i Kłajpedy. 
Sowieci nie krępowali się popierać ją  przeciwko Polakom, ale unikali 
drażnienia Niemiec […]. Należy podkreślić, że nie tylko Polska, ale i 
rosyjscy emigranci dążyli do „odzyskania” Litwy.

„Bulbin z jednosielca” i jej autor – Józef Mackiewicz
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Bizauskas wcześniej był 
posłem Litwy w USA  (listo-
pad 1923 – sierpień 1927). 
Informował Kowno, że  na 
początku roku 1927 przybył 
do Ameryki A. F. Kiereński 
(b. premier Rządu Tymcza-
sowego Rosji), który miał 
dobre kontakty w Europie 
Zachodniej. W Waszyngto-
nie gościł go Radew, poseł 

Bułgarii. Od niego Bizauskas dowiedział się o planach rosyjskich liberałów 
na demokratyczną Rosję, że: 1. Finlandii zostanie pozostawiona niepod-
ległość; 2. Kraje bałtyckie winny powrócić do Rosji; 3. Polsce zostanie 
pozostawiona niepodległość, lecz na mniejszym obszarze; 4. Besarabia 
winna powrócić do Rosji.

Doszło do jeszcze 
jednego spotkania Bi-
zauskasa w Stanach 
Zjednoczonych. Poznał 
długoletniego posła USA 
w Warszawie (sierpień 
1925 – maj 1930) Johna 
B. Stetsona Jr., gdy ten 
przebywał w Waszyng-
tonie. Rozmawiał z nim 
w styczniu 1927, ponad pięć godzin: P. Stetson podkreślił, że dobrze zna 
poglądy sfer rządowych i także społecznych. W Polsce brak  jest agre-
sywnych tendencji. Ogólnie mówiąc, stanowisko polskie jest następujące: 
„Odzyskaliśmy wszystkie należne nam ziemie; nie chcemy nic więcej, 

a co posiadamy –  będziemy bronić”. Nikt 
nie chce wojny. Komu służy niepotrzebny ten 
hałas o zaborczych planach Polski wobec 
Litwy? (Pranas Zunde, Kazys Bizauskas, t. 
II, Chicago 1994, lit.). 

Zamiar wysłać „Redutę” do Kowna uwia-
rygadnia wypowiedź amerykańskiego dyplo-
maty, że Polska nie miała złych zamiarów 
wobec Litwy. Odwiedziny gości z Litwy w 
Wilnie są tego dowodem. 

Prezes Związku Wyzwolenie Wilna, My-
kolas Biržiška, pod pseudonimem B. Šemisa Ludwik Abramowicz z żoną

Kazys Bizauskas i Mykolas Biržiška

Jonas Basanavičius i jego grób na wileńskiej Rossie
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wydał w Kownie w 1930 nakła-
dem ZWW, książkę pt. Wileńska 
Golgota  (2-gie wydanie, Wil-
no 1992), o prześladowaniach 
Litwinów na Wileńszczyźnie. 
Wybierzemy z niej fakty, świad-
czące wbrew intencji autora o 
…otwartości Polaków. Gdy w 
listopadzie 1926 w Wilnie od-
bywały się uroczystości 75-lecia 
Jonasa Basanavičiusa – nestora 
litewskiego odrodzenia (i 50-le-
cia działalności literackiej), po-
zdrawiali go wilnianie-Polacy 
– redaktorzy Ludwik  Abramo-
wicz, M. Świechowski,  Cze-
sław Jankowski (znakomitemu 
swemu ziomkowi ściska dłoń), 
profesorowie USB – Stanisław 
Kościałkowski i Józef Otrębski, 
bibliotekarz Michał Brensztejn 
i archiwista Wacław Studnicki;  

Żydzi – Jakub Wygodzki, Zalman Rejzin, 
Cemach Szabad; Białorusini –  ks. Adam 
Stankiewicz i Antoni Łuckiewicz. Gdy w 
lutym 1927 zmarł on, żegnali go Litwini 
z Wilna i Kowna, liczni miejscowi Pola-
cy, duchowni – biskup Michałkiewicz, ks. 
kanonik Milkowski, a na Rossie pożegnali 
po polsku senator, piłsudczyk Bolesław 
Krzyżanowski i demokrata Ludwik Abra-

Michał Bernsztejn oraz Cemach Szabad 
i jego współczesny pomnik w Wilnie, jako 
znanego i lubianego Doktora „Oj, Boli”
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Tablica pamiątkowa, niedawno za-
montowana na budynku naprzeciw-
ko cerkwi unickiej w Wilnie: „Ks. 
proboszcz Adam Stankiewicz, ofiara 
sowieckiego terroru, 1891-1949”  
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mowicz, redaktor „Przeglądu Wileńskiego”, a po białorusku – poseł ks. 
Stankiewicz i po żydowsku redaktor Rejzin. 

W sierpniu 1928 odbył się w Wilnie zjazd legionistów, na który 
marszałek Piłsudski z żoną i córkami przybył do Wilna. Tymczasem: 
11 siepnia, przybyli z Kowna redaktorzy pism (narodowców) „Letuvos 
Aidas” M. Bagdonas; (ludowców) J. Kardelis, (informacyjnych) „Na-
ujas  Žodis” Paleckis  i „Sekmadenis” A. Gricius; Uogiański polskiego  
„Dzień Kowieński”; żydowskiego „Idisze Sztime” Žoferis; rosyjskiego 
„Echo” J. Szulgin – napisał M. Biržiška. – Dziennikarze z niepodległej  
Litwy (4 Litwinów, Polak, Żyd i Rosjanin) obserwowali zjazd legionistów, 
który odbył się w gmachu Teatru Polskiego [… ]. Większość legionistów 
była pijana, hałasowała […]. Marszałek Piłsudski zapewnił zebranych, 
że legioniści podarowali mu Wilno [… ] podczas jego przemówienia 
rozlegały się głosy niektórych odważniejszych legionistów: „Daj nam 
Kowno”… 13 (VIII) dziennikarze z Kowna złożyli na Rossie wieńce na 
grobie Basanavičiusa.     

Obecność  redaktorów pism litewskich na w sali „Reduty”  na 7 zjeź-
dzie  legionowym niewątpliwie była wydarzeniem znaczącym, a drobne 
złośliwości autora Golgoty nie przekreślają faktu, że Wilno przyjęło litew-
skich dziennikarzy. Znaczącą jest też okoliczność, że marszałek Piłsudski 
do Kowna posyłał swych emisariuszy z misjami pokojowymi: bliskiego 
przyjaciela Aleksandra Prystora, Żyda dyplomatę  Anatolia Muhlsteina, i 
masona Aleksandra Lednickiego. Marszałek nie szczędził wysiłków, by 
zakończyć spór z Litwą. I temu miała służyć niedoszła do skutku wyprawa 
kowieńska „Reduty”. Przygotowywali ją ludzie Marszałka, niewiadomo 
czy za jego wiedzą i zgodą, czy też bez niej.

II „REDUTA” WARSZAWSKA. LIST Z KOSOWA

Osterwa w liście do Limanowskiego napisał 2 kwietnia 1930: Nie 
ma sensu trzymania Reduty w Wilnie. Wilno nie da warunków nie tylko 
do założenia pracowni artystycznych, lecz i warunków egzystencji. […] 
Trzeba w Warszawie założyć teatr „szkolny” – teatr dla „młodego poko-
lenia”. Teatr „szkolny” obejmie Szekspira, Moliera, Calderona, Schillera, 
Słowackiego,  Mickiewicza, Wyspiańskiego, Fredrę, Korzeniowskiego. 
Wszystko co dla młodzieży. […] Jeden warunek zewnętrzny, najważniej-
szy: … niezależność. Jeden wewnętrzny, najważniejszy: zespół zespolony 
...szacunkiem dla współpracowników. Nic więcej. 

I tak swój trzeci okres działalności, a drugi warszawski, „Reduta” roz-
poczęła 1 kwietnia 1931 roku. Siedzibą była salka w podziemiach Zakładu 
Ubezpieczeń Społecznych przy ul. Kopernika 36/40. Dotąd nie wszystko 
udawało się jej twórcom, zdarzały się spektakle nieudane, bywało, że 
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nie realizowano zamierzeń 
repertuarowych wobec trud-
ności sceniczno-technicz-
nych lub innych. Nie udało 
się przedstawić Manarę wi-
leńskiej publiczności, a za-
mierzano ją zaprezentować 
Litwinom w Kownie, aby im 
się przypodobać, wiedząc, że 
jej autor reprezentuje ich kraj 
w Paryżu. Ale w Warszawie 
„o Manarze” Osterwa nie za-
pomniał i we wspomnieniu 

Kazimiery Jeżewskiej o Teatrze Szkolnym Reduty czytamy: Jako punkt 
ostatni należały tzw. poranki Teatru Szkolnego, tzw. poranki pod kierownic-
twem Haliny Gallowej, organizowane w porozumieniu z autorami i grupą 
polonistów jako prelegentami. Do najciekawszych należały: poranek prozy 
Żeromskiego, na którym czytano „Pomyłki” i „Don Miguel Manara” (O 
Zespole Reduty 1919-1939, W. 1970). 

Zasługuje na uwagę wspomnienie Anny Wójcikiewicz-Rumlowej z In-
stytutu Reduty: Na specjalne wspomnienie zasługuje publiczne odczytanie 
misterium „Miguel Monara”. Nad postacią Miguela Osterwa pracował 
od wiele lat. Miało to być ukoronowaniem jego aktorskiej twórczości. Na 
rok przed wojną, w okresie wielkanocnym, misterium to zostało odczytane 
w pełnej obsadzie na poranku poetyckim. Reżyser Polskiego Radia, redu-
towiec Tadeusz Byrski, przeniósł ją do studia radiowego. Była to piękna 
audycja i jakże wzruszająca dla nas, którzy wiedzieliśmy, czy dla pana 
Juliusza była postać „Miguela Manary” (O zespole Reduty…). 

Należy w tym miejscu sprostować datę audycji radiowej, miała ona 
miejsce 14 kwietnia 1938, a nie rok przed wojną, jak wspominała pani z 
Instytutu Reduty. Świadczy o tym artykuł Czesława Miłosza, pt. Tajem-
nica Miguela Manara, opublikowany w warszawskim tygodniku „Pion”, 
z którym wówczas współpracował (17/1938) i który był przedmową do 
wspominanego słuchowiska radiowego Oskara Miłosza, Józef Szczu-
blewski tak to dokładnie przedstawił: „Manary” zespołowe, czytanie 
z „udziałem i w opracowaniu Osterwy” na poranku niedzielnym 14.IV. 
(1938) w Reducie. Jest to „publiczna próba całości”, palące się świece, 
witraż w tle, ośmioro aktorów siedzi w dwu rzędach i czyta, bez zmiany 
miejsc, bez gestu. Osterwa mówi tekst postaci tytułowej, Stachocki – Fer-
dynanda, Świerczewska – Girandy. W cztery dni później, w Wielki Piątek, 
skrócona wersja „Manary” w radiu, z muzyką Maklawicza i słowem 
wstępnym Cz. Miłosza. 

Redutowiec Tadeusz Byrski w Rozgłośni Wileń-
skiej oraz aktor i reżyser Karol Adwentowicz
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„Idź do klasztoru!” – mówi po (tej) audy-
cji radiowej spotkany (Karol) Adwentowicz 
(aktor i reżyser) słowami Hamleta, kpiąc z 
Osterwy, który „tego świętego drania Monarę 
gadał tak sugestywnie Polakom przez radio, 
że sam pewno więcej grzeszników nawrócił 
niż wszyscy polscy kaznodzieje w rekolek-
cjach Wielkanocnego Tygodnia – przypo-
mniał Szczublewski. Nie wiemy, ile w tej 
wypowiedzi świetnego artysty i wybitnego 
reżysera było ironii a ile zazdrości. 

Nie ma możliwości w tym miejscu przed-
stawić wszechstronną działalność artystyczną Osterwy, jego podróże po 
kraju. Praca w teatrach i czynności organizacyjne były wyczerpujące. 
Często korzystał z możności wypoczynku w różnych uzdrowiskach i 
przypominamy jeden taki wyjazd do Kosowa (Kossów), obecnie za-
pomnianego, na trasie z Kołomyi do Kut na Huculszczyźnie. Wracam 
do niego,  gdyż 9 września 1933 Osterwa wysłał stamtąd list do Lima-
nowskiego, z interesującą wiadomością. Jak zwykle, gdy mowa o jakieś 
miejscowości, sięgam do Słownika Geograficznego Królestwa Polskiego 
i krajów słowiańskich (16 tomów). W tomie IV z 1883: Kossów, Kosów 
(z Monasterkiem). Miasto powiatowe w Galicji Wschodniej, przy trakcie 
z Kołomyi do Kut, o 33 km. od Kołomyi, niedaleko rzeczki Rybnicy, ma 
2795 mieszkańców … jest warzelnia soli (produkcji 68. 000 centnarów 
warzonki), jest własnością rządową, słynie z handlu owocami. 

Ceniono pisanki wielkanocne z Kosowa: Wymagają one pracy żmudnej 
i cierpliwej, noszą jednak cechy wrodzonego Hucułom poczucia piękna, 
umiaru w barwie i szlachetności w rysunku – napisał znany pisarz Ferdy-
nand Ossendowski. Zawdzięczamy mu informacje o dawnym Kosowie: W 
zieloności tonie Kosów – znaczne, liczące dwanaście tysięcy miasteczko, 
wyciągnięte po obu brzegach Rybnicy, z imponującym na wiosnę wo-

Pisanki z Huculszczyzny

Kossów Huculski nad Rybnicą i jego urocze okolice na starych pocztówkach
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dospadem – „hukiem” u 
lesistego podnóża Michał-
kowa. Znawcy wróżą mia-
steczku świetną przyszłość 
winnic polskich i plantacji 
najbardziej wyszukanych 
w naszym klimacie owo-
ców – brzoskwiń i moreli. 
Stare to osiedle, od dawna 
słynące źródłami solnemi, 
przy których trwa do dziś 
dnia salina rządowa w sta-
rannie utrzymanym parku; 
powstał tu popularny zakład  przyrodoleczniczy dra  A. Tarnawskiego 
… energicznego propagatora  klimatyczno-uzdrowiskowego znaczenia 
Pokucia (F. Antoni Ossendowski, Huculszczyzna, Poznań. E. Wegner, 
wydawca „Cudów Polski”, nigdy nie podawał roku wydania tomu z serii. 
Ukazywały się w one II połowie lat 30). 

Ale najciekawsze są wspomnienia o Kosowie Ignacego Wieniewskiego, 
tłumacza arcydzieł literatury grecko-rzymskiej. Jego Kalejdoskop wspomnień 
(Londyn 1970) zawiera przedmowę Wita Tarnawskiego, syna Apolinarego. 
W 1930 ojciec przekazał mu lecznicę, ale nadal o wszystkim decydował. 

W niej napisał: Mnie, rzecz jasna, najbardziej przybliżył do tej książki 
i związał z nią osobiście barwny szkic o Kosowie ... tym Kosowie, gdzie 
poznaliśmy się osobiście z Wieniewskim przed bardzo wieloma już laty. 
Autor Kalejdoskopu zapamiętał: Podróżny … gdy mijał powiatowy Kosów, 
spotykał dziwne postacie ludzkie. Odziane w jakieś kurty, ineksprymable 
czy spódnice o nieprawdopodobnym kroju, z białawej gęstej siatki, bose 
lub w sandałach i z gołymi głowami – budziły nieodparte wrażenia. „To 

Ferdynand Antonii Ossendowski i jego „Hu-
culszczyzna” w popularnej serii „Cuda Polski”

Doktor Apolinary Tarnawski z Kosowa na Huculszczcyźnie;  Na zdjęciu od lewej 
– Bronisław Przyłuski, Ignacy Wieniewski oraz Józef Łobodowski
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wariaty od Tarnaw-
skiego – wzruszali 
pobłażliwie ramio-
nami miejscowi Hu-
culi. „Warszawskie 
głodomory” – do-
dawali inni. 

Zakład powstał w 
1893 i trwał bez prze-
rwy do roku1939, 
jako uzdrowisko 
przyrodolecznicze. 
Apolinary Tarnaw-
ski wprowadził swoje 
porządki:  pobudka o 
5.30 rano; chodze-
nie boso po rosistej 
trawie; godzinna 
gimnastyka przed 
śniadaniem (dwa 
razy w tygodniu z 

kapelą cygańską bądź żydowską),  kąpiele słoneczne i powietrzne na 
dwóch ogrodzonych placach, następnie zabiegi hydropatyczne, ćwiczenia 
oddechowe oraz obowiązkowe spanie przy otwartych oknach. Kuchnia była 
wyłącznie jarska i tylko w niedzielę był kurczak, o którym marzono przez 
cały tydzień. Alkohol i tytoń  zostały usunięte poza ogrodzenie lecznicy. 
Koroną kuracji była głodówka, od której trudno było się wykręcić, trwająca 
nawet tygodnie. Oczyszczenie organizmu było niezbędnym zabiegiem.

Kosów gromadził latem wielu czołowych przedstawicieli polskiego 
życia umysłowego z trzech zaborów, polityków, uczonych, dostojników 
Kościoła, ludzi ze świata literatury, sztuki i teatru. Wieniewski podaje na-
zwiska tych osób, ale ograniczymy się do niektórych: Gabriela Zapolska, 
Ferdynard A. Ossendowski, Zygmunt Nowakowski, Melchior Wańkowicz, 
Jan Pankiewicz, Ksawery Dunikowski, Leon Schiller, Juliusz Osterwa i 
wielu innych. Sam Apolinary Tarnawski miał słabość do poetów, nawet 
do mistyków. Co roku przyjmował bezpłatnie literatów na długie pobyty 
– wspominał Wieniewski. – Z mistykiem Lutosławskim łączyła go wielo-
letnia przyjaźń … Kosów nie był zwykłym uzdrowiskiem, jak Krynica lub 
Truskawiec. Był cegiełką w gmachu kultury narodowej – piękną, warto-
ściową, oryginalną i bardzo polską. 

Od kiedy Osterwa bywał w Kosowie? Józef Szczublewski pod datą 
sierpień 1930 odnotował: Jakiś czas przebywa na kuracji w Kosowie, w 

Kuracjusze Apolinarego Tarnawskiego – Gabriela Zapol-
ska i Zygmunt Nowakowski; w drugim rzędzie – Ksawery 
Dunikowski, Józef Pankiewicz i Melchior Wańkowicz
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słynnym zakładzie dra Tarnawskiego. Od tego czasu był tam kilkakrot-
nie. I raz jeszcze powracamy do nieocenionego autora Żywota Osterwy, 
który w 1933 wspominał: Kryzys psychiczny przeżywa w lipcu. Było 
rzeczywiście ciężko, ale zdaje mi się, że kryzys minął. Zawdzięczam to 
Hance Ordonównie, która tu była na występach. Moja choroba nie jest 
fizyczna, ile raczej nerwowa na skutek wyczerpania – uspakaja córkę 
w liście ze Lwowa. 

A dalej napisał: Oczywiście, że i ciału coś się należy, więc je wyślą 
pewnie do Kosowa. I jak rzekł, tak i uczynił: Wakacje w Kosowie od 10 VIII 
do 12. IX. Jak zwykle, praca fizyczna, posty, trzydniowa głodówka  i inne 
„kuracje odtłuszczające” – przypomniał w kilku słowach Szczublewski. 

A sam kuracjusz w bardzo obszernym liście z Kosowa (8 stron, bez 
paginacji, na dwóch arkuszach)  do Limanowskiego, napisaneym pod 
koniec kuracji, 9 września 1933, porusza wiele różnych spraw: Mój drogi 
Mieciu. I ja nie pisałem do Ciebie, bo nie znałem Twego adresu. Słyszałem 
tylko, żeś był w Nałęczowie, a potem podobno tu w Kosowie (czemużeś nie 
poznał seniora Tarnawskiego? Arcyciekawy człowiek), i – wyjechałeś na 
Polesie – napisał. – I uciekłem. Do Kosowa. Wyprawiła mnie Haneczka 
Ordonka, którą mi Opatrzność zesłała na ratunek. Tu pracuję solidnie 
nad zebraniem sił. Czuję się wypoczęty, choć niezupełnie, bo tylko cztery 
tygodnie byłem. A dalej Osterwa, który doktorowi Tarnowskiemu tak 
wiele zawdzięczał, napisał: Przed miesiącem wszystko wydawało mi się 
„czarne”, teraz już jaśniej przeczuwam. Ja tu nie tylko się leczę, ale i 
kształcę … W sposobach zdobywania sił – drogą fizyczną i metodami 
odżywiania się właściwego...

Czym poczciwy Mulford dla poznania swoich sił psychicznych, tym 
Kosów dla mięśni, dla krwi – dopiero za trzecim pobytem (w Kosowie) 
rzecz pojąłem. Oczywiście, najważniejszy jest s e n. 2/ Powietrze – tlen – 
ozon! 3/ Ruch, gibkość – gimnastyka – spacer i 4/ pokarmy! – Jeżeli tego 
nie ma, jeżeli się to lekceważy, to „duch” nie da sobie rady z kalekami.

W dalszym ciągu Osterwa opowiada o wycieczkach „boso po błocie – na 

Zajęcia u Tarnawskiego nie należały do łatwych, lecz chętnych było zawsze dużo
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deszczu!”, gimnastyce, 
rąbaniu drew, pożywie-
niu: Za wiele – jak mówi 
Senior – żremy. I jeszcze 
dalej napisał: Proszę Cię 
pokornie – nie gardź lek-
turą Mulforda. To jest 
pisarz lekceważony, bo 
wszedł w szerokie kręgi... 

Kilkakrotnie jego książkę miałem w ręku. Teraz wcisnęła mi Haneczka (Or-
donówna). Naprawdę: to Kosów dla „nerwów”. Niezwykle uspakaja, krzepi, 
dodaje otuchy, sił psychicznych – i uzupełnia kapitalnie przyrodolecznictwo. 

Co było tym cudownym lekiem dla psychiki artysty? Lektura książki, 
podsunięta przez pieśniarkę Warszawy, z którą o owym czasie miał ro-
mans?Warszawa aż huczy od plotek o romansie mocno starszego artysty 
(o 18 lat) od  Ordonki, nie tyko w sferach artystycznych. 

Kim był ten lekceważony przez niektórych pisarz, który tak pozytywnie 
oddziaływał na psychikę artysty? Prentice Mulford (1834-1891) to amery-
kański pisarz i filozof. Dzieła jego dotarły do czytelnika polskiegodopiero w 
1911, po ich przetłumaczeniu i widocznie cieszyły się uznaniem w pewnych 
środowiskach. Znane są jego dzieła: Przeciw śmierci; Moc ducha, moc 
życia; Niewyzyskane siły życia oraz Źródło twej siły. Nie wiemy, którą z 
nich „wcisnęła” mu Hanka Ordonówna. A jeśli było to Źródło, to  mogło się 
przydać Osterwie, gdy dopadł kryzys w stosunkach z Ordonką, a to dzięki 
stwierdzeniu autora: Siła jest potęgą, która rychło usuwa zwątpienie. Po 
nocy zniechęcenia napełnia nas porankiem otuchą i ufnością, nasuwa świeże 
plany, sprowadza nowe korzyści – pisał Mulford. – Siła jest taką właściwością 
lub pierwiastkiem, który jeśli ci się noga powinie lub nieszczęście cię spotka, 
pozwoli ci przyjść do siebie, skupić się, zapomnieć o wszelkich kłopotach i 
rzucić się do nowego wysiłku. 

Może warto wskazać, że obecnie wróciła 
moda na Mulforda, jako nowożytnego huma-
nisty i cztery wymienione książki ukazały się 
niedawno nakładem wrocławskiego wydawnic-
twa „Toporzeł”, które wydaje głównie dzieła 
Jana Stachniuka i innych osób, związanych z 
ideologią Zadrugi. Nie pomogły Osterwie rady 
amerykańskiego filozofa. Załamany psychicz-
nie po zerwaniu z Ordonką, ubłagał ją spędzić 
z nim urlop w Kosowie, dokąd wybierał się 
na kurację, polegającą na głodówce i pracy 
fizycznej, co umożliwi mu zrzucenie kilka ki-

Książka Tadeusza Wittlina, 
„Pieśniarka Warszawy…”

Sławna Hanka Ordonówna i Juliusz Osterwa
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logramów nadwagi: Ich 
wspólne wakacje trwają 
ponad miesiąc, zanim 
w pierwszej połowie 
września oboje powró-
cą do Krakowa, skąd 
Ordonówna, znużona 
ciągłym wzdychaniem 
Osterwy, który uwierzył, 

że jest Hamletem, wyjeżdża na tournee  do Poznania, Torunia i Bydgoszczy 
(Tadeusz Wittlin, Pieśniarka Warszawy…, Łomianki 2006). 

A teraz wracamy do pobytu w Kosowie Juliusza Osterwy we wrześniu 
1933. Po lekturze Mulforda, która go uspokoiła i dała krzepę, napisał do 
Miecia: Dopiero po takich „przygotowaniach” można się zbliżyć do Pisma 
Świętego, do misteriów. A jak to sobie wyobrażał, napisał dalej i jest to 
wątek najciekawszy: Ja tu nic nie czytałem (I.K.C – zawsze przypadkowo). 
Żadnych książek, żadnych egzemplarzy – pomysły, które czasem natrętnie 
się cisną – i trapią – odrzucam, ale na pewien cel humanitarny czytałem 
kuracjuszom „Manarę” Miłosza. Biedule, nie wiedziały co zrobić – dzię-
kować? Zachwycać się? Milczeli, ale po spojrzeniach i słowach czułem, 
że byli jak … po nieoczekiwanym, nagłym „trzęsieniu ziemi”, które tu 
mieliśmy przed paru dniami. Autentycznie! 

Znamy przekrój kuracjuszy Kosowa i należało od nich oczekiwać lep-
szego zrozumienia misterium, z którym ich Osterwa zapoznał. Ale odbiór 
czyjejś twórczości jest sprawą indywidualną i można przyjąć, że słuchacze 
ci nie byli gotowi do odbioru sztuki, odbiegającej od ogólnych pojęć. Ale 
jak widać z dalszego ciągu listu, artystę nie zniechęcili dezorientowani 
„biedule”: Otóż – cokolwiek będę wyczyniał w Krakowie, będę się zbliżał 
do misteriów – choćby konspiracyjnie. Dla pewnych porównań – trzeba 
by mi pojechać do Dornach – napisał do Limanowskiego. – Po spaleniu 
się teatru Steinera wybudowano po jego śmierci gmach nowy. Myślę, że to 
będzie dla mnie tym, czym  Studio Stanisławskiego dla odwagi założenia 
Reduty.  Gdybyśmy mogli tam jechać jednoczenie!  

W Dorn (niedaleko 
Bazylei, Szwajcaria) 
Rudolf Steiner (1861-
1925), austriacki filo-
zof i mistyk, założył 
w roku 1913 Goethe-
anum, który stał się 
stałą siedzibą Towarzy-
stwa Antropozoficzne-

Bardzo modne wtedy były poglądy filozoficzne ówcze-
snych mistyków – Prentice Mulforda i Rudolfa Steinera

Goetheanum koło Bazylei – Centrum Antropozofii
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go. Gmach, budowany w latach 1913-1922, spłonął w noc sylwestrową 
1922/1923. Po śmierci Steinera wybudowano w Dornach nowy – mo-
numentalny, betonowy gmach, zwany „drugim Goetheanum”, gdzie do 
chwili obecnej jest Centrum Antropozofii. Chęć wyjazdu Osterwy do 
Dorn świadczy o jego stałym poszukiwaniu dróg rozwoju własnego i 
jego „Reduty”, o zainteresowaniu się  niekonwencjonalną nauką i wiedzą.

PO 17 LATACH. BRACTWO GENEZJAN 

Pomimo osiągnięć arty-
stycznych, uznawanych przez 
środowiska opiniotwórcze i 
pomocy materialnej przyjaciół 
ze sfer rządowych, „Reduta” 
miewała poważne problemy 
finansowe. Skarżył się na nie 
Osterwa w liście z 20 grudnia 
1934 do Limanowskiego: Za-
miast żebrać subwencję w celu 
ratowania Reduty, bo nam grożą eksmisję z Podziemi (siedziby przy ul. 
Kopernika 36/40), wolałem pracować z Zespołem i po miesiącu pracy 
przystąpiłem do prób generalnych-publicznych sztuki (Teoria Einsteina) 
Cwojdzińskiego. Był Prezydent Rz(eczpospolitej) z małżonką i swoimi 
gośćmi. Podobało się. „Skarb nie ma pieniędzy” – ciągle słyszę – napisał. 
– Więc pracą! Stan teatrów w Warszawie okropny. Mówiłem z Jaraczem, 
Schillerem i innymi. Mówiłem i mam mówić z prezydentem Mościckim. 
Mam koncept na „teatr historyczny”… I widzę drogę Inst(ytutu) Reduty. Są 
tu nazwiska dygnitarzy, do których zwracał się, suszył im głowę, ale było 
to rzucanie grochem o ścianę. Z listu z września 1936 dowiadujemy się o 
dalszych kłopotach: Przechodziliśmy i przechodzimy w Reducie perypetie 
nieprawdopodobne. Wylewają nas z lokalu. Bronimy się. Wicepremier 
Kwiatkowski obiecuje pomoc w zasiłkach na opłacanie komornego... Na 

31 X, 1 XI, 2 XI – zachęcany przez wicepremiera – 
daję w studio z „Wesela” – przez radio. – Czy nie 
wziąłbyś w tym udziału,​ czy pozwoliłby Ci na to 
czas? Gwoli wyjaśnienia: powstało wtedy Studium 
Radiowe przy Instytucie „Reduty”, współpracu-
jące z Polskim Radiem. Wystawiło Wesele pod 
kierownictwem Osterwy i w nim nie brał udziału 
Limanowski. 

A w listopadzie 1938 „drogiego Miecia” po-
wiadamia, że zakończył korektę swoich Notatek 

Mieczysław Limanowski i Juliusz Osterwa

Eugeniusz Kwiatkowski
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do wspomnień o Konstantinie 
Stanisławskim (1863-1938) z 
Moskwy („Scena Polska”,  
2-3/1938). W tym samym 
numerze pisma był szkic Li-
manowskiego Ze wspomnień 
o Stanisławskim. W ten sposób 
twórcy „Reduty” oddali hołd 
wybitemu artyście rosyjskie-
mu Osterwa przypomniał, jak 
Stanisławskiego w maju 1916 w Moskwie sprowadził  Limanowski na 
wieczór ku czci Mickiewicza: Zachwycał się Mickiewiczem i grą polskich 
aktorów, proponował wstąpienie do swego zespołu na deski Teatru Arty-
stycznego. – Nie umiem po rosyjsku (Osterwa) – Można się nauczyć. […] 
Uprzejmy Stanisławski oprowadzał nas z kąta w kąt, tłumacząc urządzenia 
scenki, objaśniał osobiście metodę pracy młodych, którą po części znaliśmy 
z opowiadań Limanowskiego.  Korzystając z okazji, 
że Wanda i Lirman zajęci byli słuchaniem dyskusji 
Stanisławskiego z Szyfmanem na temat psychologii 
tłumu i rosyjskiej publiki, włóczyłem się z kąta w 
kąt, szarpany myślami – wspominał Osterwa. – Na 
Boga! Toć ja tu widzę już zrealizowaną część tych 
pomysłów, które jako wydrwione marzenia, ośmie-
szone mrzonki, chowałem od dawna w swoich zeszy-
cikach. Jestem jak odkrywca bieguna, który dążąc do 
swego dziwacznego celu, widzi tam nagle zatkniętą 
chorągiew, znak pierwszeństwa i praw własności. 
A w zakończeniu swych rozważań o swej wizji 
przyszłego teatru powiedział: Niechże będzie choć jeden świadek, który, 
skoro zobaczy moje roboty artystyczne w przyszłej Polsce, zaświadczy, 
że są one nie naśladowaniem Stanisławskiego. Ku mojemu nieutulonemu 
żalowi, Lirman słuchał czytania  roztargniony. 

Osterwa nie musiał szukać świadectwa na oryginalność. Choć nie 
stronił od idei Stanisławskiego, które nie były mu obce, szedł własną 
drogą. A o niej dał świadectwo znany krytyk teatralny i literacki Tymon 

Terlecki, przed wojną wykładowca Instytu-
tu Sztuki Teatralnej. Tak się złożyło, że był 
świadkiem naocznym inscenizacji Manary 
w „Reducie” dniu 14 marca 1937 roku, w 
niedzielne popołudnie. Ale wcześniej o 
znaczącej dacie dla Osterwy – tego też dnia 
zaślubił pierwszą żonę, wilniankę Wandę 

Konstanty Stanisławski (wł. Aleksiejew) 

Krytyk teatralny Tymon Terlecki

Arnold Szyfman
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Maliszewską, a w dwa lata później – tego dnia  urodziła się jego córka 
Elżbieta i był to dzień imienin jego drugiej żony – Matyldy, z domu Sa-
pieżanki (zaślubionej 30 lipca 1937). Jeden i ten sam dzień 14 marca – i 
trzy kobiety, znaczące życiu Osterwy! A także, po 17 latach od pierwszej 
zapowiedzi, dzień – inscenizacji Manary.

Jak wyglądało to przedstawienie, dowiadujemy się  z barwnej relacji 
Terleckiego, który nie szczędził słów, by oddać atmosferę wydarzenia, 
którego osobiście był jednym z głównych  uczestników – „referentem”, 
jak określa Szczublewski: Zasłony były ściśle zaciągnięte, w rogatych, 
srebrnych kandelabrach paliły się świece, stół był nakryty czymś malow-
niczo i przeraźliwie powłóczystym, jak ołtarz, stół sędziowski lub szafot. 
Panował nastrój seansu i nabożeństwa. Sala była wybita (!) po brzegi. 
Zza tego stołu z płonącymi świecami czytałem studium – relacjonował 
Terlecki – o autorze dramatu, synu Polaka, który wychowany od dzieciń-
stwa we Francji, najpierw sfrancuział, ogarnięty drugą falą symbolizmu, 
stał się poetą francuskim, później w czasie tamtej wojny zlitewszczył się, 
a pod koniec życia zaczął się poczuwać do wspólnoty z rasą swojej matki, 
Żydówki. Kończąc słowo o tym dziwnym, trudnym, hermetycznym poecie, 
zrobiłem  ustępstwo na rzecz Osterwy, oddałem głos sakralną formułą: 
„incitpit misterium” – zaczyna Osterwa. Wtedy w Osterwie zagrała prze-
kora. Rozbił na chwilę nastrój jakąś bardzo prozaiczną uwagą i bardzo 
poziomym zabiegiem około palących się świec. A potem czytał, sam jeden, 
jakby śpiewał na kilka głosów, grał na kilku instrumentach. Odmienił to 
misterium, oparte na motywie Don Juana, odsłaniające jego sens religij-
ny – jakby w bachowską kantatę (Ludzie, książki i kulisy, Londyn 1960).

Należy zauważyć, Terlecki miał dobrą znajomość życia Oskara Miło-
sza, ale z pewnymi lukami. Wiedział, że był synem szlachcica polskiego z 
Białorusi; wpół Polakiem i wpół Żydem, że stał się Francuzem i zechciał 
później stać się Litwinem, co mu nie w pełni się udało. Ale nie powie-
dział, że z agnostyka stał się żarliwym katolikiem, wiernym papistą, nie 
odrzucającym Kabały, dla którego Objawienie św. Jana było pierwowzo-

rem dla własnej wizji proroczej – Apokalipsy. I 
żałować należy, tak mało powiedział o tym, jak 
mistrz Osterwa przekazał treść misterium i jak ją 
odebrali słuchacze. Przecież do tej inscenizacji 
przygotowywał się wcześniej, w maju 1936. 
Osterwa tak o tym wspominał: Na scence w 
Instytucie pragnę się skupić nad „Horsztyński-
m”(fragmenty)i nad „Manarą”. 

W następnych dniach nadal jest zaintereso-
wany dramatem. Tak o tym wspominał Szczu-

blewski: Urzeczenie „Manarą” wchodzi w fazę Władysław Oskar Miłosz
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decydującą. Po prapremierze Norwida czas na 
premierę o Don Juanie – kosztem jakich wyrze-
czeń. W deszczowym czerwcu (1936) Osterwę 
opadają nastroje pustelnicze, wczytuje się w „Ma-
narę”, w losach tego Don Juana widzi projekcję 
swego życia, czekającą go może nieuchronną 
ucieczką od wszystkich rozkoszy i marności tego 
świata. Przez wiele dni nie wychodzi z domu. „To-
warzystwo żadne mnie nie nęci – a ja w mieszkaniu 
nieźle pracuję nad Manarą, i w ogóle nad przy-
szłym sezonem. Przyzwyczaiłem się do samotności, telefon mam przeważnie 
wyłączony. Rzadko kto u mnie bywa, i dobrze mi z tym. O mnie się nie 
martwcie zupełnie. Wobec moich koszmarnych przejść zeszłorocznych 
tegoroczne są omal idyllą”.

Osterwa solidnie przygotowywał się do przyszłorocznej inscenizacji 
Manary, o której tak skąpo napisał Terlecki w wydanych w Londynie 
wspomnieniach. Może zachował się w kraju jej dokładniejszy przekaz? A 
może opublikował w prasie coś więcej, aniżeli w emigracyjnej publikacji?

W tym samym czasie zachodzi w Osterwie do przemiany osobowo-
ściowej, o charakterze niemal objawienia pod wpływem lektury Dziadów 
i od części Manary. Wybitny współczesny teatrolog Dariusz Kosiński 
powiada: Osterwa, który najmniej od lat 30 był człowiekiem bardzo wie-
rzącym i praktykującym, jednocześnie próbował takich metod działania 
teatralnego, które byłyby otwarte dla ludzi poszukujących – niekoniecznie 
wierzących. W latach wojny narodziła się jego idea Bractwa Genezjan, 
czegoś na kształt misyjnego zakonu teatralnego. 

Nazwa Bractwa wzięła się od św. Genezjusza, aktora rzymskiego z 
czasów Dioklecjana, który stał się patronem artystów i którego patronat 
przyjął Osterwa. Idea Bractwa powstała jeszcze przed wojną, ale nie była 
sprecyzowaną. Ujawnia się podczas okupacji, w ostatnich miesiącach 1940, 
kiedy zastanawia się nad utworzeniem kolejnej Reduty: Dal – taka będzie 
nazwa Czwartej Reduty … Reduta była tworem teatralnym, opartym trochę 
o wzory zakonu franciszkanów. Dal wyrośnie na fundamencie reguły fran-
ciszkanów. A w kwietniu 1941, przebywając w klasztorze Dominikanów 
w Krakowie, poznawszy dominikańskie reguły, zanotował: To w całości 
jest i może być podwaliną zespołu Dali.

Niemiecka okupacja nie przeszkodziła rozmyślaniom o misji teatru. 
W marcu 1940 zanotował: Skończyłem czytanie St. Pigonia; Adam Mic-
kiewicz w kole Sprawy Bożej. Poruszone tu rzeczy, które zdarzały się w 
Reducie. Być może, że książka Pigonia będzie tym, czym w 1916 r. pobyt 
u Stanisławskiego w Studio, 25 lat temu. Znajduje także czas na zajęcie 
się św. Genezjuszem i troski  codzienne bynajmniej nie przeszkodziły mu 

Teatrolog Dariusz Kosiński

Zenowiusz Ponarski
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w kontynuacji pracy nad Ma-
narą. W dniu 16 maja 1940 
czytał ją w dużym salonie 
Potockich w  Krakowie,  
przy ul. Brackiej 2, dla ok. 
20 słuchaczy z kręgu rodziny 
Matyldy Osterwiny i swoich 
znajomych. Nazajutrz czyta 
to klerykom u Dominikanów, 
na zakończenie prowadzone-
go kursu wymowy. 

W słowie wstępnym na-
pisałem, że wśród tych seminarzystów był młody Karol Wojtyła, nie bio-
rąc pod uwagę, że w tym czasie jeszcze nie był klerykiem, a stał się nim 
później. Ale jak się okazało, nie przyszły Jan Paweł II, a Pius XI poznał 
Manarę. Oto jak przedstawił to miesięcznik katolicki: Jako poeta (Oskar) 
Miłosz nie był popularny. Poezje jego stworzone są dla ludzi, którzy szu-
kają głębokich wzruszeń, a nie przelotnych dreszczyków. Kiedy w 1935 
jego misterium „Miguel Manara” zostało wydane drukiem (w Paryżu) u 
Grasseta, (Oskar) Miłosz przesłał jeden egzemplarz papieżowi Piusowi 
XI z dedykacją. Najwyższy pasterz, przeczytawszy dzieło, odpowiedział 
natychmiast pisarzowi, przesyłając mu swoje apostolskie błogosławień-
stwo. „Nie można było napisać tak pięknego dzieła, pisał doń Ojciec 
św., nie otrzymawszy łask Nieba”. („Tęcza”, Poznań, 6/1939). Nie był to 
jedyny przypadek przesłania swego dzieła temu papieżowi. Przesłał mu 
później swoją Apokalipsę. 

A po Wielkanocy1941 Osterwa przez miesiąc pisze w swoich zeszytach 
o Dali i Bractwie św. Genezjusza, również jego „ustawę”. Czyta Żywot 
św. Dominika Jacques’a Periota i w zauważa: Chwilami wydaje mi się, że 
czytam o sprawach najbliższych moim myślom dzisiejszym. Wzruszony 
lekturą żywota świętego, napisał o tym do starego znajomego, działacza 
teatralnego w okresie międzywojennym, Eugeniusza Świerczewskiego 
(okazało się, że był konfidentem Gestapo): Podobne wzruszenie miałem 

w Studio moskiewskim, co przy Tobie opi-
sałem, jako wspomnienie o Stanisławskim. 
A w diariuszu odnotował: Podobieństwa 
do przeżyć w Reducie wyczuwam nawet w 
drobiazgach, jakie się działy 700 lat temu. 

Ostatni raz o Manarze rozżalony wspo-
mniał w maju 1942: Nie zostało śladu po 
czytaniu „Manary”, ani „Dziadów”, ani 
po żadnej innej przez czytanie ożywionej Pius XI napisał do Oskara Miłosza

Matylda i Juliusz Osterwowie z córką Marysią 
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rzeczy. Wszystko się zatraca w pamięci. Wykłada nadal wymowę w semi-
narium, a jednym ze słuchaczy był wtedy kleryk Karol Wojtyła. 

Na zakończenie rozważań o Osterwie, należy wyjaśnić, dlaczego tak 
uwagi wiele mu poświęcono. Był jedynym, który zajął się w międzywo-
jennym okresie Manarą, poza na początku lat 20. tłumaczką Bronisławą 
Ostrowską. Mimo przeszkód i zawirowań, nigdy nie wyrzekł się myśli 
zaprezentowania jej publiczności. Czynił to zawsze, gdy tylko jakąś ku 
temu miał możliwość, nawet w niesprzyjających warunkach. Przywią-
zanie do Manary wręcz fanatycznie należało w pełni przedstawić, jako 
potwierdzenie jego słów z początku lat 20. XX wieku: Teatr jest to ta-
jemnicze miejsce, gdzie się odbywają tajemnicze nabożeństwa, podobnie 
jak w kościołach, synagogach i w świątyniach pogańskich. Jedna grupa 
tam się modli, odprawiając nabożeństwo, druga się modli przez swoją 
obecność i przytomność. Tak i w teatrze jest scena, i widownia. Teatr 
stworzył Bóg dla tych, którym nie wystarcza kościół. W teatrze znajdą 
źródło na dręczące pytania.

(Początek w 49/2012)

Zenowiusz Ponarski

Zenowiusz Ponarski

„ZNAD WILII” W KIOSKACH „RUCHU” W POLSCE
Niestety, w nielicznych, również w salonikach prasowych, 

ulokowanych często na dworcach PKP i PKS, dlatego
NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM POSIADANIA 

„ZNAD WILII” JEST PRENUMERATA, 
ZŁOŻONA W NAJBLIŻSZYM OD PAŃSTWA KIOSKU „RUCHU”
Oczywiście, czasopismo można zaprenumerować poprzez redakcję i otrzy-

mywać je regularnie pocztą. Proszę pytać o kwartalnik także: 
– w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – ul. Krakow-

skie Przedmieście 7; w księgarni Domu Spotkań z Historią w Warszawie – ul. 
Karowa 20;  w księgarni-antykwariacie „Gryf” przy ul. J. Dąbrowskiego 71.

– dystrybucja w Olsztynie – Krzysztof Jankowski, tel. 089 5344878; 
– bezpośrednio u redaktora – 48 508764030, e-mail: znadwilii@wp.pl
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HISTORIOGRAFIA WILNA W XIX WIEKU:
MICHAŁ BALIŃSKI I JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI

Paweł Zięba

Michał Baliński był historiogra-
fem, autorem dzieł historycznych, 
m.in. Opisania statystycznego mia-
sta Wilna (1835) i Historii miasta 
Wilna (1836-1837), dzieł oczekiwa-
nych i na ogół dobrze przyjmowa-
nych przez krytykę – Pamiętników 
o królowej Barbarze, Starożytnej 
Polski (1843-1846), Pism historycz-

nych, członkiem Towarzystwa Szubrawców i Towarzystwa Typograficzne-
go oraz redaktorem „Tygodnika Wileńskiego”. Związany z Wilnem także 
poprzez rodzinny majątek w Jaszunach i małżeństwo z Zofią Śniadecką. 
Nie wiedział jednak, że niezależnie od niego, również nieświadomie, 
pracuje nad tym samym tematem młody badacz, Józef Ignacy Kraszewski. 

Kiedy Kraszewski podjął się napisania historii Wilna, Baliński był już 
w trakcie długiego i żmudnego zbierania materiałów do pracy nad tym 
samym zagadnieniem (a zarazem swoim pierwszym wielkim dziełem). 
Autor Witoloraudy wysłał mu listowne zapytanie, dotyczące obaw wza-
jemnego powtarzania się: 

Wszystko, co się tyczy dziejów narodu litewskiego, prawie zupełnie 
odłogiem leżących, jest wielce pożądane. Trudzić się nawet ich wyjaśnie-
niem i zbieraniem materiałów poczytuję za obowiązek obywatelski. Niech 
więc to Pana nie zastanawia, że kto inny w tym samym przedmiocie pisze. 
Ani Pan, ani ja, ani dziesiąty jeszcze historyk nie wyczerpie go do dna, 
bo w takim kraju, gdzie o historii ledwo myśleć niedawno zaczęto, dwaj 
pisarze w jednej materii historycznej piszący mimo wszelkich usiłowań 
nie dziejopisami, ale badaczami wprzód być muszą. Spotkanie się zatem 
i podobieństwo ich szperań zawsze będzie miało cechę różnego sposobu 
widzenia rzeczy, a tak dwie książki w jednej materii napisane mogą być 
równie interesujące dla czytelników. Tak się i z nami stanie. Co większa, 
widzę z programu dzieła pańskiego, że wielka różnica między nim, a moim 
zachodzi. Już od dawna zacząłem nad historią Wilna pracować i obszerne 
do tego zebrałem materiały, już nawet pierwszy tom jej prawie skończyłem, 
ale pozycja moja, obowiązki ojca familii i rozliczne interesa nie dozwalają 
mi tak prędko pracę skończyć i udoskonalić to, com przedsięwziął może 

Michał Baliński i Józef Ignacy Kraszewski
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na zbyt wielką skalę. Bałbym się wreszcie wypuścić 
to niedbale i niepoprawnie, bo wierność i dokładność 
między pierwsze obowiązki dziejopi[sa] liczyć należy. 
Czekam więc spokojnie innych pisarzy, co mię w tym 
zawodzie poprzedzić mogą, a z ich zalet i błędów 
niejedną korzyść odniosę…1. 

Baliński zwlekał z wydaniem Historii miasta Wil-
na, bojąc się błędów i niedopowiedzeń oraz chcąc 
uniknąć niezręczności wydania dzieła jako pierwszy. 
Okazało się, czekał zbyt długo (prace rozpoczął w 
1818, wydał w 1836), gdyż po upadku Powstania 
Listopadowego zaostrzona cenzura nie pozwalała na 
zbyt wyraźne separowanie Litwy od Rosji2. 

Historią Litwy i Wilna przed Balińskim i Kra-
szewskim zajmowali się Tadeusz Czacki 3 i Ksawery 
Bohusz4. Obaj badacze stali przed zadaniem opisania 
obszaru niemal zupełnie niezbadanego i co więcej, 

wymagającego dużej ostrożności w stosunku do tych opracowań, z powodu 
błędów lub wprost fałszerstw w różnych syntezach historycznych autorów 
obcych. Teodor Narbutt ogłosił w „Athenaeum”5 artykuł na podstawie sfał-
szowanych przez niego rzekomych źródeł, dotyczący obwarowań Wilna6. 
Postawa entuzjasty historycznego wyni-
kała z nadmiernej chęci przysłużenia się 
budowie wizerunku wielkiej Litwy. Gdy 
rozmyślnie nie fałszował, to wykorzy-
stywał legendy i niesprawdzone źródła 
typu Kroniki Bychowca lub gawędy Ma-
cieja Stryjkowskiego. Z tego powodu 
publikacji Narbutta nie traktowano na 
równi z naukowymi dziełami Baliń-
skiego i Kraszewskiego, jednak jego 
książka stała się inspiracją dla literatów. 
Kraszewski traktował ją z oczywistą re-
zerwą, zarzucając jej autorowi niedosta-
teczny krytycyzm, upiększanie faktów 
i tendencyjność, używanie materiałów 
niehistorycznych7. Nie przeszkadzało 
mu to jednak w wykorzystywaniu tych 
motywów w literaturze, jak to miało 
miejsce chociażby w Witoloraudzie. 
Kraszewski, prowadząc niezbędną do 
wydania planowanego dzieła kweren-

Omawiane dzieło Kra-
szewskiego; „Tygodnik 
Petersburski”
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Jaszuny – siedziba Balińskich, stan 
z 2009 roku i na starej rycinie
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dę w archiwach 
wileńskich, nie-
które odnalezione 
dokumenty opra-
cowywał i przygo-
towywał do druku 
w pismach. Przy-
kładami mogą być 
historia-opowieść, 
tłumaczona z he-
brajskiego przez Kraszewskiego z pomocą Alexandra Ellenbogen o Mase 
Gercedek, nawróconym z katolicyzmu na wiarę żydowską i spalonym za 
to w Wilnie lub tekst na temat bram i murów Wilna8. Genezę podjęcia 
prac nad historią Wilna przez Balińskiego omawia Romuald Naruniec9.

Pierwszy tom dzieła Balińskiego został doceniony przez Kraszewskiego 
oraz krytyków, którzy zwłaszcza zwracali uwagę na erudycyjny materiał 
źródłowy, traktowany szeroko i fachowo oraz zdolności pisarskie autora10. 
Na łamach „Tygodnika Petersburskiego” Kraszewski pisał: 

Z prawdziwą przyjemnością czytaliśmy i przeglądali tę, acz współ-
zawodniczą xiążkę, której podobną wydajemy; znaleźliśmy w niej wiele 
znajomości rzeczy; krytykę acz nie zawsze własną, lecz dobrze wybraną, 
uwagi zimne, sprawiedliwe i krótkie, erudycją aż nadto wystarczającą. Oto 
ogólne cechy tego dzieła, które jak sam autor powiada (s. 22), jest owocem 
długich i mozolnych badań i nie pojedynczych nawet. Dość powiedzieć, 
że notaty Daniłowicza, Onacewicza, Malewskiego, Malinowskiego, Ro-
galskiego wpłynęły do tego dzieła; dość powiedzieć, że autor posiadał na 
zawołanie wszystkie potrzebne mu xiążki, a do tego otwarte miał archiwum 
Królewieckie, Metryki Litewskie, archiwum Radziwiłłowskie w Wilnie i 
kilka Bibliotek, aby już wysokie dać o tym piśmie wyobrażenie, które z 
tylą pomocami nie może być małej wagi11. 

Te i inne słowa, wyrażające pochwały dzieła Balińskiego, urywają się 
i przechodzą w obszerną, rzeczową krytykę. 
Kraszewski polemizuje z domysłami i wskazuje 
wręcz błędy: 

Domysł autora o zamkach drewnianych 
przed Giedyminowych, poparty jakimymś po-
daniem (x. 7) żadną miarą utrzymać się nie 
może; gdyby ślad ich lub wspomnienie bliższym 
tego czasu wiekom zostało, przez nie i my byśmy 
choć jakąkolwiek o tym mieli wiadomość; lecz 
prócz domysłu, żadnego na to nie ma dowo-
du. Co więcej, gdzie mowa o budowie zamków 

Galeria postaci z opisywanych czasów: Adam Naru-
szewicz, Tadeusz Czacki i Franciszek Ksawery Bohusz

Młody Edward Odyniec
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Giedymina, jużby [!] o dawniejszych cośkolwiek wspomniano. Za takiż 
czysty domysł uważamy wzmiankę o rządzie teokratycznym, o którym dotąd 
w Litwie słychać nie było. Azaliż gdzie w historii spotykamy kapłanów 
przed xiążętami, lub w ich miejscu? Sam ten poważny Lezdejko czymże 
się przy Gedyminie pokazuje? Kapłanem, wieszczkiem, ale nie rządzcą i 
patriarchą jak P. B. pisze12. 

Na temat drugiego tomu dzieła Balińskiego Kraszewski w „Tygodniku” 
nie ustaje w krytyce: Ledwie skazówkę i to najznajomszych wypadków 
znajdujemy już w drugim tomie, gdyż autor jakby naumyślnie zaniedbując 
opisów dłuższych, których nie szczędził w pierwszych cięgach, to tu, to 
ówdzie, po dopełnienia i szczegóły odsyła. Za to wiele dołączonych dy-
plomatów nowych resztę dzieła zajmują. Ażebyśmy się nie zdali na wiatr 
tylko wyrzucać autorowi niedostateczność, musimy wspomnieć że opuścił 
lub zaniedbał:

Całe panowanie Ka-
zimierza Jagiellończyka, 
którego rysu nawet ogól-
nego tu schować niepo-
dobna. […] W ostatniej 
księdze nie ma już nic z 
historii kraju, a ciągłe 
odsyłacze nie dla spraw-
dzenia i powagi, lecz dla 
dopełnienia czynione do 
kronik i innych późniejszych dzieł historycznych wymagają do czytania 
całej biblioteki historycznej, co ogółowi czytelników, dla którego się pisze, 
dogodnym być nie może13.

Baliński był konkurentem Kraszewskiego i dochodziło do sporów 
między nimi. W sprawie ustalenia początków herbu Wilna i związanej z 
tym krytyki stanowiska Narbutta, Kraszewski zarzucił Balińskiemu, iż 
ten, sugerując fałszerstwo, dokonane przez ich poprzednika, kierował się 
zawiścią. Narbutt zresztą zdecydowanie bronił się przed tym zarzutem, 
przyznając, iż mógł się co najwyżej pomylić14. Współczesny badacz, Jan 
Adamus, nazwał jego dzieło babilońską wieżą fantastycznych domysłów 
i fałszerstw15. 

Jednak aby mieć właściwy obraz rywalizacji między dwoma badaczami, 
pamiętać należy, że Baliński i Kraszewski w pewnej kwestii współpracowa-
li ze sobą. Chodzi o niezrealizowane zamierzenie wydawnicze Glücksberga 
– Encyklopedię Powszechną. W zamyśle dzieło monumentalne powstawało 
przy współpracy obu badaczy historii Wilna oraz Adama Ferdynanda 
Adamowicza, prezesa Towarzystwa Lekarskiego i Antoniego Edwarda 
Odyńca (nie bez pewnego udziału Michała Wiszniewskiego). Ukazało 

Hugon Kołłątaj i Jerzy Samuel Bantkie
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się kilka zaledwie tomów i z braku prenumeratorów inicjatywa upadła16. 
W Wilnie drukarnie Teofila Glücksberga i Zawadzkich prowadziły ostrą 
walkę o rynek. Kraszewski starał się wydawać swoje pisma u różnych 
drukarzy, co ją zaostrzało między konkurencją.

Wilno Balińskiego i Kraszewskiego

Znamy dwa wydania Wilna, napi-
sane przez Kraszewskiego. Pierwsze, 
jednotomowe z 1838 roku, z drukarni 
Samuela Blumowicza, i drugie – czte-
rotomowe z 1840-1842, nakładem i 
drukiem Józefa Zawadzkiego17. Pomi-
mo że obie książki wydane zostały pod 
jednym tytułem, są zasadniczo różnymi 
dziełami z punktu widzenia edytorskie-
go oraz stosunku do źródeł. Dla ułatwienia obie edycje będziemy nazywać 
według nazwisk drukarzy: Blumowicza i Zawadzkiego18. Zezwolenia 
cenzorów w edycji Blumowicza – Leona Borowskiego, a w Zawadzkie-
go – Pawła Kukolnika, są datowane 25 stycznia 1836 i 17 września 1839 
roku. Należy zwrócić uwagę, jak długi czas minął od dopuszczenia przez 
cenzurę edycji Blumowicza do wydrukowania jej. Kraszewski we wstępie 
do I tomu Wilna z 1840 spuszcza zasłonę milczenia na okoliczności tego 
zdarzenia. Domyślać się możemy kłopotów z wydawcą.

Wydanie Wilna z 1840 zawiera na karcie tytułowej dopisek: Tom I na 
nowo poprawiony i przerobiony. Różnice w technice wydawniczej oraz 
jakości materiałów w obu edycjach są łatwo zauważalne. Oprócz wspo-
mnianego dopisku, informującego czytelnika, że wydanie Zawadzkiego 
jest poprawione, na karcie tytułowej dodano, wzorem dzieła Teodora Na-
rbutta19, pieczęć przedstawiającą patrona Wilna – św. Krzysztofa z buławą, 
przenoszącego dziecko przez wodę, z zaznaczonym w tle zarysem miasta i 
żaglowcem (czy może, interpretując tę figurę za Narbuttem, olbrzyma Alcisa 

z żoną, podpierającego się drzewem).
Różnice pomiędzy książkami 

Balińskiego i Kraszewskiego są za-
sadnicze. Pisarz, dający się poznać 
swoją mrówczą pracą w archiwach, 
góruje nad Balińskim nie tylko 
większą ilością źródeł, na które się 
powołuje i odsyła w przypisach (co 
było na owe czasy nieczęste), ale też 
zdecydowanie barwniejszym języ-

Jędrzej i Jan Śniadeccy (drugi por-
tret pędzla Jana Rustema)

Dwaj konkurenci i autorzy ważnego 
jednego tematu – Baliński i Kraszewski
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kiem. Narracja historyczna w pierwszej połowie 
XIX wieku była wciąż bardzo indywidualna20. 

Można uznać, że fragmenty kolejnych tomów 
Wilna Kraszewskiego zamieniają się w przedruki 
źródeł do historii zakonów, kościołów itp. Kraszew-
ski odwzorowuje też epitafia i napisy grobowe, 
przedrukowuje kroniki po polsku i łacinie. Nie 
tłumaczy ich. Oznacza źródła tak, jak były zapisane 
w archiwach. Jest ich wiernym kopistą. Wilno jako 
zbiór dokumentów do dziś więc jest pracą nie-
zbędną. Na tym polega główna różnica pomiędzy 
Kraszewskim a Balińskim – w edycji źródeł. 

Najwięcej zmian w przypisach dotyczy powtór-
nej redakcji tekstu. Dodatkowych źródeł jest mniej, 
ale nie ulega wątpliwości, że Kraszewski badając 
archiwa, włączał poznane przez siebie dokumenty 
do nowej edycji.

W Dodatku, poświęconym Maciejowi Stryj-
kowskiemu i jego kronice, Kraszewski przedstawia 
biografię szesnastowiecznego awanturnika i gawę-
dziarza-badacza oraz omawia jego dzieło. Chociaż 
docenia zapał twórczy, trud włożony w pracę i nie-
liczne obserwacje obrzędów (np. pogrzebowych)21, 
krytykuje zmyślenia i wykazuje kompilatorstwo: 

My dziś wolimy prawdę od pięknych historii ma-
rzeń, lecz w czasach Stryjkowskiego mało chodziło 
o prawdę; wolano w historii pochlebstwo dumie 
narodowej, xiążętom i szlachcie, mało się troszcząc, 
czyli istotnie tak było, jak pisano. I Stryjkowski też 
wiedząc, iż go raczej za to chłostać będą, jeśli złą 
prawdę wypowie, niż za to, że ją pochlebnie zafałszuje, powtórzył w Litwie 
Sejmy, Elekcje, nadał jej polityczne instytucje, jakich nigdy nie miała, usi-
łując ją tak wystawić, aby nic od Polski nie zdawała się brać i w niczym jej 
nie ustępowała. Zaiste, wówczas było to chwalebnym, dziś jest śmiesznym22.

W porównaniu tych fragmentów z tekstem Michała Balińskiego wy-
raźnie zauważamy poziom ogólności Historii miasta Wilna. Pozostawia 
on szczegóły i odniesienia do źródeł ewentualnym przypisom. Któryż z 
czytelników miał jednak dostęp do tych dokumentów? W kwestii przyjęcia 
chrześcijaństwa Baliński prowadzi narrację, patrząc od strony polityki li-
tewsko-krzyżackiej, wyrażając zdecydowanie antypruską wymowę. Można 
powiedzieć, że komentarz interpretacyjny historyka do ukazywanych faktów 
jest minimalny w porównaniu ze sposobem narracji, prowadzonej przez 
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Joachim Lelewel na starej 
rycinie oraz jego nagro-
bek na wileńskiej Rossie, 
dokąd zostały sprowadzo-
ne jego szczątki w 1929
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Kraszewskiego.
Prace edytorskie 

XIX wieku, a zwłasz-
cza okresu między-
powstaniowego, wy-
nikały z chęci ochrony 
przed zapomnieniem 
pamiątek po dawnej 
Polsce. Historiografia, 
począwszy od Histo-
rii narodu polskiego 
Adama Naruszewicza 
i jego kontynuatorów 

– Tadeusza Czackiego, Jerzego Samuela Bandtkiego, Hugona Kołłątaja 
i Joachima Lelewela, ewoluowała w kierunku rozszerzania bazy źródło-
wej23. Baliński i Kraszewski przyczynili się do rozwoju edytorstwa głów-
nie przez wydawanie źródeł dawnych oraz dzieł naukowych autorów im 
współczesnych (m. in. opracowane przez Balińskiego dzieła Jana i Jędrzeja 
Śniadeckich, z komentarzem redaktorskim). Obaj 
zbieracze wiadomości o historii Wilna, rozrzuconych 
po bibliotekach i archiwach, traktowali je jako do-
wody, przedstawiające Litwinów na równi z innymi 
dzielnymi narodami z przeszłości. W odosobnionym 
oporze przeciw chrześcijaństwu, walce z najazdami 
Mongołów, Rusi i Krzyżaków, widzieli zapomnianą 
i na nowo odkrywaną heroiczną, rodzimą historię24. 
Współcześni badacze jednogłośnie doceniają war-
tość tych dwóch dzieł, zwracając uwagę, iż były to aktualne przez wiele lat 
i do niedawna najlepsze monografie Wilna. Badacze litewscy wskazują, że 
Michał Baliński oraz Józef Ignacy Kraszewski byli pierwszymi historykami 
Wilna, stosującymi naukową metodologię.

Podsumowując, w stolicy Litwy Kraszewski mieszkał niespełna czte-
ry burzliwe lata, niemniej był związany z tym miastem znacznie dłu-
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Tablice pamiątkowe na ul. Zamkowej w Wilnie – na ka-
mienicy (dziś tzw. Dom Sygnatariuszy), w której mieszkał 
Kraszewski oraz upamiętniająca Józefa Zawadzkiego

Zamki – Górny i Dolny, wraz z zabudowaniami, na starych sztychach z XVI i XVII wieku

Czy właśnie tak mógł 
wyglądać Giedymin?
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żej25. „Athenaeum” wydawał w 
Wilnie, ale wówczas mieszkał w 
Żytomierzu; rozliczne kontakty z 
wydawcami oraz tak fascynujące 
młodzieńca bogate wileńskie ar-
chiwa, powodowały konieczność 
bywania w tym mieście. W sierp-
niu 1835 roku kończył „w mieście 
Gedymina” pierwszy tom Wilna.

Stanisław August Lachowicz 
w opracowanych i nadesłanych 
do „Athenaeum” Czterech listach 
Królowej Barbary do brata jej 
Mikołaja Radziwiłła M. W. X. 
L. pisane, dotąd drukiem nie-
ogłoszone, w przypisie poddaje 
krytyce i złośliwie komentuje 
nieścisłość w pracach Michała 
Balińskiego. Pisze:

Pan Baliński (któremu te listy 
zapewne są nieznajome) w swoich Pamiętnikach o Królowej Barbarze 
powiada (tom II, str. 66) „że po odpoczynku przez Niedzielę w Zamku 
Nowego miasta [!], udano się w podróż do stolicy, a we Wtorek, to jest 
piątego Lutego, cały dwór stanął w Proszowicach? We Środę zaś król z 
małżonką odprawił wyjazd do Krakowa etc.” Wyraźna omyłka w datach. 
Gdyż z niniejszego listu okazuje się, że jeszcze 11 Lutego Król z małżonką 
znajdował się w Nowem mieście. Omyłka stąd poszła, że Pan Baliński So-
botę po gromnicznej w liście Pieniążka (str. 67) naznaczył dniem 2 Lutego. 
[…] Zresztą rzecz z siebie małej wagi. Kilka dni całej różnicy. St. L.26

Pomijając kwestię składni, interpunkcji i ortografii, zwrócić należy 
uwagę na polemiczno-naukowy charakter publikacji Lachowicza. Tym 
bardziej nale-
ży pamiętać, 
że Baliński był 
już wtedy kon-
kurentem Kra-
szewskiego, ale 
pomimo to i tak 
redaktor „Athe-
naeum” hono-
rowo wspierał 
Bal ińskiego 

Zamki – Górny i Dolny na starych szty-
chach, w 1530 i w okresie późniejszym

Zapas czcionek 
w pudach Maszyny

Liczba 
pracow-
nikówPolskie inne

Józef  Zawadzki 342 134 2 posp., 3 ręczne, 1 satynująca 17

Abram Dworzec 57 74 3 prasy ręczne 8

Samuel Blumowicz 88 108 1 posp., 4 ręczne 6

Albert Syrkin 92 58 1 posp., 1 ręczna, 2 drewniane, 
1 gładząca 11

Abram Rozenkranz - 119 
hebr. 1 posp., 2 ręczne 17

Abramowicz - 51 brak danych 3

Adam Honory Kirkor 
(d. drukarnia Teodora 
Glücksberga)

168 63 1 posp., 1 satynująca, 1 ręczna 23

Wincenta 
Marcinowska 153 36 1 ręczna żelazna, 4 ręczne drew. brak d.
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pozytywnymi recenzjami i uwagami („Athenaeum” 1841)27 w trudnym 
położeniu, w jakim się znalazł (pobyt Balińskiego w Warszawie, wymu-
szony represjami popowstaniowymi). 

Okres międzypowstaniowy natomiast sprzyjał rozkwitowi firmy Zawadz-
kich. W roku 1835 „Tygodnik Petersburski” podawał, że w Wilnie znajduje 
się dziesięć drukarni, wymieniając w kolejności: Zawadzkiego, Glücksberga, 
Marcinowskiego, Diecezjalna, Misjonarzy, Bazyliańska, Pijarska, Monesa 
Romma i Zymela, Berki Najmana, Rządowa28. Za Małgorzatą Stolzman 
podajemy zestawienie wileńskich drukarni z 1 czerwca 1863 roku29.

Podsumowanie

Najwięcej zmian redakcyjnych obu wydań Kraszewskiego zauważamy w 
zakresie stylistyki, np. częste różnice w szyku zdania. Zwiększa się funkcja 
narracyjna, czego przejawem są liczniejsze dialogi oraz znacznie słabiej 
obecny w pierwszej edycji (Blumowicza) moralizatorski ton. Pojawiają 
się środki artystyczne i figury retoryczne (Kto to był Gedymin? czyli z nim 
poczyna się nowa zupełnie Xiążąt dynastia, czyli go za syna Witenesowego 
uznać należy?). Nowa formuła inaczej sytuuje adresata i wyraźniej ekspo-
nuje presupozycje. Odbiorcą ma być ktoś, kto już coś wie na temat Litwy, 
ma wstępny obraz i zetknął się z dylematem, wyrażonym w tym zdaniu. 
Wersja pierwotna miała realizować konwencję przekazu informacji moż-
liwie bezosobową, encyklopedyczną. Drugie ujęcie wyraźnie wprowadza 
żywioł literacki do narracji historycznej. W związku z tym przekazywane 
przez Kraszewskiego informacje ze źródeł są iście literackie (Stąd puszczał 
się w lasy na łowy, ulubioną zabawę tych czasów wojennych i zmniejszony 
obraz boju. Raz wybrał się na brzeg Willi w ostępy szare i z dworem swoim 
udał się na zgliszcza, na których od czasów Swintoroha ciała xiążąt palo-
no.). Wręcz można mówić o koloryzowaniu źródeł literacką fantazją. Tak, 
jak w przypadku Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy w wydaniu drugim, 
staranniejszym pojawia się częściej é. Zacytowane przykłady dowodzą, że 
zauważalna wysoka frekwencja é dotyczy wyrazów: jakiém, nieznośném, 
potém, przykrém, téj, tém, samém. Z ustaleń badającej autograf Jermoły 
Alicji Pihan30 oraz z obserwacji autografów listów, które przeprowadził 
Marceli Olma31, językoznawcy ustalili systemowe cechy przechodzenia é w 
e. Kreskowane é w końcówkach -ej oraz -ém jest u Kraszewskiego częste w 
pierwszym okresie twórczości i wyraźnie rzadsze w okresie emigracyjnym. 
Możemy przypuścić, iż sam Kraszewski, a także drukarze wileńscy, w la-
tach 30-40. wieku XIX byli niezwykle wyczuleni na kwestię poprawności 
pisowni, którą przejęli od Onufrego Kopczyńskiego. Bardzo długo trwał 
wpływ Komisji Edukacji Narodowej na kulturę języka w Polsce. Uczniowie 
szkół z początku wieku XIX byli kształceni zgodnie z jej założeniami i na 
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podręcznikach, powstałych z jej inspiracji. Wpływ Kopczyńskiego trwał 
długo, jego wyrazem było utrzymywanie się pisowni é pochylonego.

Kraszewski w toku badań zmienił podejście do źródeł. U Blumowicza 
w przypisie podaje komentarz Długosza, zaś u Zawadzkiego zaznacza, że 
Długosz, pisząc cytowane słowa, bajki podobno prawi. Stara się pomniej-
szyć rolę uczuć Jadwigi i Wilhelma, dodając dwóch innych odrzuconych 
kandydatów do ręki królowej. 

Pojawiają się nowe fakty i szczegóły, czasem rozrośnięte w całe akapity. 
Niewątpliwie edycja Zawadzkiego posiada większy komentarz interpretacji 
historii. Można wskazać nowe przypisy, odsyłające do niecytowanych 
wcześniej źródeł.

W kwestii chrztu Litwy w wydaniu Zawadzkiego większy nacisk kładzie 
Kraszewski na misję chrystianizacyjną, pomijając uwagi o tym, że Jagiełło 
pertraktował wcześniej z Krzyżakami oraz o wpływie cerkwi wschodniej. 
Te uwagi mogłyby nasuwać na myśl obraz przyszłego króla Polski bardziej 
jako cynicznego polityka, aniżeli nawróconego bogobojnego chrześcijanina, 
wychodzącego z mroków pogaństwa. Kraszewski zadbał więc, aby podob-
nych rozterek czytelnik nie miał. Podał za to obszerny ustęp o stosunku 
narodu litewskiego do chrystianizacji. Miała ona przebiegać harmonijnie, 
pomimo trwania dawnej wiary wśród ludu (nie zabrakło też odautorskiego 
utyskiwania na temat zatwardziałości natury ludzkiej i pozostawania w 
pogańskich nawykach). Zwrócono uwagę na korzyści z przyjęcia chrztu od 
Polaków wobec krwawej polityki litewsko-krzyżackiej. Przypomnijmy, że 
jest to czas zbliżenia Kraszewskiego do koterii petersburskiej.

Złagodził też Kraszewski obraz Zygmunta Starego, usuwając komentarz, 
że król liczył na zachowanie Wielkiego Księstwa Litewskiego dla siebie i 
niechętnie oddawał te włości synowi. Za to poprzez wprowadzenie nacecho-
wanych słów zdecydowanie krytycznie pokazuje królową Bonę (sprzeciwiła 
się temu przez usta licznego tłumu swoich zauszników i służków). Pomimo 
jednoznacznego stosunku do Bony (podobnego zresztą do prezentowanego 
w edycji Blumowicza) złagodził Kraszewski fragment, sugerujący rozległe 
rozmiary przekupstwa na Litwie, tolerowanego przez królową.

Paweł Zięba

Przypisy

1 Rkps. BJ, 6461/IV, Korespondencja J. I. Kraszewskiego, [za:] R. Naruniec, 
Michał Baliński…, tamże, s. 30.

2  Por. R. Naruniec, tamże.
3 T. Czacki, O litewskich i polskich prawach, Warszawa 1800.
4 K. Bohusz, O początkach narodu i języka litewskiego, Warszawa 1808.
5 „Athenaeum”, 1848, t. 3, s. 107-119.
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6 Por. J. Tazbir, Z dziejów fałszerstw historycznych w Polsce w pierwszej połowie 
XIX wieku, „Pamiętnik Historyczny”, t. 57, 1966.

7 Por. J. I. Kraszewski, Wilno…, t. III, Wilno 1841, s. 377-379; tegoż, Litwa, 
starożytne dzieje, ustawy język, wiara, obyczaje, pieśni, przysłowia, podania itd., t. 
II: Historia od XIII w. do r. 1386, Warszawa 1850, s. V, tegoż, Spojrzenie na dzisiej-
szą literaturę polską, [w:] „Athenaeum”, 1841, t. 1, s. 190 i n.: Długo oczekująca 
nakładźcy nasza Historia Wilna, której ledwie Tom pierwszy z tysiącem omyłek 
wydany został, a dalszych tomów wyjście, zbieg okoliczności tamował – znalazła 
także u Zawadzkich ochotne przyjęcie. Pierwszy jej tom, ozdobnie wydrukowany, 
wyszedł już, inne gotowe do druku, wkrótce się po nim ukażą.

8 „Tygodnik Literacki”, 47/1839, 18 i 25 lutego, s. 371-373,  379-381 oraz 
17/1839, 22 lipca 1839, s. 133-134. Ponadto o duchowieństwie w Wilnie (s. 12), 
obrzędy i uroczystości w Wilnie i jego okolicach (s. 306).

9  R. Naruniec, tamże, s. 133 i n.
10 „Tygodnik Petersburski”, 47/1837, s. 276.
11 „Tygodnik Petersburski”, 47/1837, s. 275-278.
12 „Tygodnik Petersburski”, 47/1837,  s. 276.
13 „Tygodnik Petersburski”, 9/1838, s. 49-50.
14 J. Adamus, O herbie miasta Wilna, Łódź 1996, s. 19.
15 J. Adamus, tamże, s. 23. Na fałszerstwa w dziele Narbutta zwracają uwagę i 

inni autorzy, m. in. L. Żytkowicz, Zburzenie murów obronnych Wilna (1799-1805), 
Wilno 1933, s. 5.

16 Na ten temat M. Stolzman, Nigdy od ciebie…, tamże, s. 70.
17 J. I. Kraszewski, Wilno od początków jego, do roku 1750, Wilno 1838; J. I. 

Kraszewski, Wilno od początków jego do roku 1750, t. I na nowo poprawiony i 
przerobiony, Wilno 1840; t. II, Wilno 1840; t. III, Wilno 1841; t. IV, Wilno 1842.

18 Sygnatury Biblioteki Jagiellońskiej używanych w niniejszej pracy egzempla-
rzy: Blumowicza – 85469 I; Zawadzkiego – 727591 II.

19 T. Narbutt, Dzieje starożytne narodu litewskiego, t. I, Wilno 1835, s. 408 i n.; 
„Kurier Litewski”, 4/1834, s. 24.

20 A. F. Grabski, Zarys historii historiografii polskiej, Poznań 2003.
21 Lecz tak szczupło tylko odkrywając Stryjkowski ducha narodowego w opisach 

obyczajów, ileż za to wypadków i okoliczności nie denaturalizował swoimi domysły! 
Widzieliśmy już, jak pociągiem pióra, herby i szlachtę litewską przed XIV w. stworzył. 
Prócz tego ileż to razy dzieje w fałszywym wystawia świetle! To właśnie nie dopuszcza 
używać swobodnie Kroniki Stryjkowskiego, że z niego można niekiedy, prócz omyłek 
chronologii i nazwisk, wyciągnąć jeszcze daleko może ważniejsze fałszywe widzenie 
wypadków. Wszystko to tylko zakrawa na pragmatyczny wykład choć z daleka, co 
niejako jest tłumaczeniem ducha dziejów czytelnikowi, na nic się nie zdało i jest jakby 
umyślnie sfałszowane. Natura rządu, prawo następstwa, stan bojarski w Litwie, kronika 
fałszywie wystawia (J. I. Kraszewski, Wilno…, t. I, tamże, s. 471-472).

22 J. I. Kraszewski, Wilno…, t. I, tamże, s. 473-474.
23 R. Naruniec, Michał Baliński jako mecenas polsko-litewskich więzi kulturo-

wych, Warszawa 1995, s. 125.
24 Na temat podobnego podejścia epistemologicznego do rodzimej historii 

przedchrześcijańskiej, na przykładzie Zoriana Dołęgi Chodakowskiego, por. J. 
Maślanka, Zorian Dołęga Chodakowski. Jego miejsce w kulturze polskiej i wpływ 
na polskie piśmiennictwo romantyczne, Wrocław-Warszawa-Kraków 1965; M. 
Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2007, s. 51.

 25 N ten temat pisał S. Burkot, Kraszewski w Wilnie, [w:] Życie literackie i litera-
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tura w Wilnie XIX i XX wieku, pod red. T. Bujnickiego i A. Romanowskiego, Kraków 
2000: Pierwszy raz przyjechał 15 września 1829 roku, studiował, został uwięziony 
i skazany, wyjechał w lipcu 1833 roku. Powrócił w związku z wydaniem w 1835 r. 
pierwszego tomu „Wilna” od początków jego do roku 1750. Por. też H. Bursztyńska, 
Życie towarzyskie 1. połowy XIX w. na Wileńszczyźnie i w Wilnie w relacjach pa-
miętnikarzy, [w:] Wilno i kresy północno-wschodnie. Materiały II Międzynarodowej 
Konferencji w Białymstoku 14-17 IX 1994. W czterech tomach, t. II Kultura i trwanie, 
pod red. E. Feliksiak i A. Kisielewskiej, Białystok 1996, s. 45-67; J. Hennelowa, Z J. 
I. Kraszewskim i Napoleonem Roubą na przechadzce po Wilnie, [w:] Wilno i świat. 
Dzieje środowiska intelektualnego, t. II, pod. red. E. Feliksiak i M. Lesia, Białystok 
2002, s. 45-50; M. Niedźwiecka, J. I. Kraszewski w Wilnie, [w:] Wilno i świat. Dzieje 
środowiska intelektualnego, t. II, pod. red. E. Feliksiak i M. Lesia, Białystok 2002, 
s.95-103; F. Kiryk, Józefa Ignacego Kraszewskiego historia miasta Wilna, [w:] Zbli-
żenia historycznoliterackie. Prace ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Burkotowi, 
pod. red. T. Budrewicza, M. Busia, A. Gurbiela, Kraków 2003; T. Budrewicz, Obrazy 
Wilna u Józefa Ignacego Kraszewskiego – historyka i literata [maszynopis].

26 „Athenaeum”, 1842, t. 5, s. 31. Pisownia za oryginałem.
27 „Athenaeum”, 1841, t. I, s. 188; korespondencja M. Balińskiego z Kraszew-

skim, Rkps BJ, 6461/IV i 6481/IV.
28 „Tygodnik Petersburski”, 1835, nr 18, s. 107.
29 Spisok maszinam, stankam i materiałam nachodjaszczimsja na lico w tipografii 

pod firmom Osipa Zawadzkogo, bratiej Adama i Feliksa Zawadzkich pomniesz-
czajemoj dom w Wilnie 3 toj czasti na Bernardinskoj ulice pod nr 149, Gławnyj 
Istoryczeskij Archiw LSRR, Wilno, sygn. F 421, op. 1, d. 1670, rkps. Pod tą samą 
nazwą wykazy zasobów pozostałych drukarń, [za:] M. Stolzman, Nigdy od ciebie 
miasto…, tamże, s. 64-65.

30 A. Pihan, Rękopis a pierwodruk „Jermoły” J. I. Kraszewskiego. Różnice 
językowe, „Studia Polonistyczne” VI, 1979, s. 111-117.

31 M. Olma, Listy emigracyjne Józefa Ignacego Kraszewskiego do Władysława 
Chodźkiewicza. Analiza paragmalingwistyczna, Kraków 2006.

1989-2000. ROCZNIKI ZNAD WILII”
Do nabycia są roczniki i archiwalne numery 

kwartalnika „Znad Wilii”. W twardej okładce z 
lat 1989-2000, kiedy pismo ukazywało się jako 
dwutygodnik. 

„Znad Wilii” ma rodowód niepodległościowy. 
Na łamach pisma możemy prześledzić kronikę upad-
ku dawnego sytemu, odrodzenia polskiego życia na 
Litwie, poznać postawy ludzkie podczas okresu wielkich zmian i transformacji 
społecznych. Znajdziemy tu wiele ciekawych, mało znanych materiałów. To ważne 
źródło poznania problemów i sukcesów Polaków na Wschodzie. 

Roczniki powinny znaleźć się w bibliotekach i ośrodkach, zajmujących się 
problematyką wschodnich sąsiadów Polski.

Zamówienia – e-mail: znadwilii@wp.pl; tel. 370 5 2123020, 48 508764030

Paweł Zięba
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WILNO – ZARZECZE

NA POŁOCKIEJ – 4

Mieczysław Jackiewicz
 
Na ulicach Wilna pojawili się litewscy policjanci, zupełnie byli 

niepodobni do policjantów polskich. Byli to wysocy, ponad 180 cm 
wzrostu, młodzi mężczyźni, ubrani dość operetkowo: na głowie wysoki 
kaszkiet z kitą (kutasem), jasno-granatowe mundury z srebrnymi guzikami 
i malinowymi wyłogami, spodnie wpuszczone w buty, również były jasno-
granatowe (sine), buty wysokie. Na prawym boku mieli przytwierdzone 
pałki, wilnianie te pałki nazywali „bananami”. A policjantów rychło 
„ochrzcili” kałakutasami (kalakutas – lit. indyk). Byli oni bardzo butni, 
czepiali się byle czego: z polskich mundurów wojskowych obcinali guziki 
z orzełkami, polowali na uczniów gimnazjalnych i nawet uczniom szkół 
powszechnych zdzierali z ich uczniowskich czapek orzełki. Wpadali do 
katedry, wyganiali modlących się i śpiewających nabożne pieśni po polsku. 
Dla wilnian byli bardzo nieprzyjaźni. Wileńskie urwisy, żuliki, często tych 
policjantów drażnili, za co otrzymywali razy „bananem”. 

Pojawiła się policja konna: byli to również dorodni mężczyźni, podobnie 
umundurowani. Patrolowali  przedmieścia, okolice Belmontu, Subocz, 
Rossę, Wilczą Łapę, Zwierzyniec, Śnipiszki, Antokol, widzieliśmy ich 
często w Cielętniku i w Bernardynce. Na ogół było w mieście spokojnie. 
Ale wkrótce, bo już 30 października 1939, zaczęły się zamieszki. Podczas 
wymiany złotego na lity władze litewskie obniżyły wartość 1 złotego 
do 20 centów. Polacy wileńscy wiele tracili, toteż poważne zamieszki 
uliczne zamieniły się w otwartą walkę z litewską policją. Oto jak opisuje 
to zdarzenie Felicija Bortkevičienė w dzienniku litewskim „Lietuvos 
žinios” z 31 października 1939:

Zamieszek tych nie można nazwać narodowościowymi i skierowanymi 
przeciwko Żydom, gdyż wśród podburzających i uczestników był 
również znaczny procent komunistów miejscowych 
i przybyszów, niezadowolonych z przybycia 
Litwinów do Wilna. Poza tym przyłączył się element 
awanturniczy. Słowem podburzających było wielu 
i kierowanych różnymi celami. Należy poza tym 
uwzględnić pierwotną przyczynę tych wypadków. Do 
dn. 30 października mieszkańcy Wilna byli w błędnym 
przekonaniu, że są ludźmi zaopatrzonymi, gdyż mają 
pełne kieszenie złotych i że złoty przynajmniej będzie 
równy litowi. Gdy Radio Kowieńskie ogłosiło, że złoty F. Bortkevičienė  
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będzie przyrównany do 20 centów, ludność polska w Wilnie zrozumiała, 
że wiele traci.

Dalej dziennikarka litewska pisze, że wieczorem 30 października dały 
się słyszeć na ulicach Wilna głosy, urągające Litwinom i podejrzewające, że 
rzekomo umyślnie ustalono tak niski kurs w celu skupienia po taniej cenie 
domów i ziemi. Wilnianom nie mieściło się w głowie, że wywiezione do Francji 
złoto polskie nie służy do pokrycia złotego, że z tego powodu złoty na giełdzie 
międzynarodowej zupełnie spadł, że do nieszczęść przegranej wojny przyłącza 
się jeszcze katastrofalny spadek pieniądza.

Spadek kursu złotego wywołał ogromną niechęć i złość w stosunku do 
Litwinów, tym bardziej, że od razu cena chleba w Wilnie podskoczyła z 30 
do 60 groszy za kilogram. W czasie okupacji sowieckiej rubel zrównano ze 
złotym i obie waluty chodziły jednakowo. Wilnianie na niczym nie tracili. 
Litewskie władze, wprowadzając lita, doprowadziły do zubożenia ludności 
wileńskiej. W mieście zaczęto mówić, że Litwini robią to naumyślnie, 
żeby upokorzyć Polaków.

Wobec takich nastrojów – pisała Bortkievičienė – podburzenie tłumu 
nie sprawiło trudności. Poza tym niektórzy spośród tłumu wiedzieli, że 
piekarniom rozdano mąkę, a piekarnie nie wypiekły chleba. Piekarnie 
są prawie wyłącznie w rękach żydowskich, więc momentalnie oskarżono 
Żydów. Do tego należy dodać nieuregulowane z czasów pobytu Rosjan 
rachunki pomiędzy Żydami i Polakami i oburzenie z powodu przychylności 
Żydów do bolszewików. Połączyła się więc niechęć do Litwinów z złotego, 
wieczysta nienawiść Polaków do Żydów i Żydów do Polaków; poza tym 
komunizujący pragnęli wykorzystać rozruchy. Że tak było, świadczy 
zwracanie się do przejeżdżających oddziałów czerwonej armii ze skargami 
i wołaniem o pomoc...

Zdesperowany tłum wilnian rzucił się na policję, choć ta – jak podaje 
prasa – otrzymała rozkaz niestosowania przemocy. Z tłumu i okien dały 
się słyszeć strzały – pisze „Lietuvos žinios”, – wówczas dostało się, jak 
to zawsze bywa, winnym i niewinnym. Policja zaczęła strzelać do tłumu, 
ludzie miotali kamieniami w kierunku nowej władzy. Bitwa na ulicach 
Wilna trwała kilka godzin: podniecony tłum trudno było powstrzymać 
– pisała gazeta litewska, – gdyż rozpraszał się po wszystkich ulicach i 
usiłował wzniecić niepokój, dopóki wszystko ostatecznie uporządkowano. W 
rezultacie 23 rannych. A wśród rannych było kilku litewskich policjantów.  

Zamieszki uliczne i potyczki z policją miały miejsce w Wilnie także 
1 i 2 listopada 1939 roku. Longin Tomaszewski pisze: 

1 listopada odbyła się na Rossie podniosła uroczystość dla uczczenia 
pamięci Józefa Piłsudskiego. Przy Mauzoleum uczniowie pełnili wartę, 
zgromadzone rzesze młodzieży śpiewały hymn narodowy i słuchały 
patriotycznych wystąpień. Wracający z cmentarza tłum został rozproszony 
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przez policję przy Ostrej Bramie i na Placu Katedralnym. Znacznie bardziej 
masowa była manifestacja, zorganizowana także na Rossie w Dzień 
Zaduszny. Według szacunków litewskiej policji, wzięło w niej udział 25 
do 30 tysięcy osób. Nie zważając na nakaz władz, aby obchody zaduszkowe 
ograniczyć wyłącznie do terenu cmentarza, po parugodzinnej manifestacji 
uformował się wielotysięczny pochód, który ze śpiewem i wznoszeniem 
okrzyków antylitewskich wyruszył w kierunku Śródmieścia. Po przejściu 
przez Ostrą Bramę pochód skierował się na ulicę Wielką (Didžioji), gdzie 
został zaatakowany przez znaczne siły policji konnej pod dowództwem 
samego komendanta wojennego miasta Wilna, płka. Pranasa Kaunasa. 
Wielu młodych ludzi odniosło obrażenia w starciu z policją, a kilkadziesiąt 
osób aresztowano.

Wkrótce zaczęła się próba litwinizacji wilnian. Za obywateli litewskich 
uważano te osoby, które urodziły się na terenach tzw. Litwy Kowieńskiej, 
pozostali wilnianie otrzymywali tzw. liudymas.  Taki liudymas mamy 
zachował się w moim archiwum – mimo że moja matka urodziła się w 
powiecie wileńskim i prawie całe dotychczasowe życie (poza Witebskiem) 
przeżyła w Wilnie, nie uznano ją za obywatelkę Litwy: po prostu nie 
pochodziła z Litwy Kowieńskiej, ponadto ani jednego słowa nie umiała 
po litewsku. Wówczas w Wilnie było dużo uchodźców wojennych, którzy 
otrzymali status „obcokrajowców”; wśród nich byli ci, którzy pochodzili 
z Polski Centralnej, choć w Wilnie mieszkali od końca pierwszej wojny 
światowej. 

Lituanizacja wkroczyła do szkół, do których wróciliśmy 3 listopada 
1939. Uczyły nas poprzednie nauczycielki, ale już po wakacjach zimowych 
przyszli do naszej szkoły litewscy nauczyciele, podzielili klasy na „polskie” 
i „litewskie”. W litewskich klasach uczyli tylko po litewsku, uczniowie 
nic nie rozumieli, ale otrzymywali dobre stopnie. Ja trafiłem do klasy 
„polskiej”, wprowadzono obowiązkowy przedmiot – język litewski. Do 
naszej klasy wszedł nauczyciel, niski i gruby, z skrzypcami, oczy miał 

Zimowa panorama Zarzecza z kościołem św. Bartłomieja od strony Subocz
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jakieś przymknięte i zaropiałe. Od razu dostał przezwisko „Zabzdziane 
Oczki”. Ten nauczyciel, może w dobrej wierze, próbował nas uczyć 
litewskiego, kazał nam śpiewać piosenkę:

Tindi-rindi riuška,
Kas ten miške triuška?
Bene voveraitė –
Ruda kepuraitė…

Do dziś nie bardzo rozu
miem, o co chodziło „Za
bzdzianym Oczkom”, czyli 
naszemu mokytojasowi? Ale 
on pięknie grał na skrzypcach. Po polsku trochę umiał, dobrodusznie się 
uśmiechał i mówił: „Wa, kłapczuki, litewski to piekny kalba, ja was naucza, 
naucza, ali dabar dainuokit, dainuokit…” I śpiewaliśmy o rudej wiewiórce.

Tak minęła ciężka zima 1940 roku. Mrozy w Wilnie dochodziły do 
minus 40 stopni. Zaśnieżone i oszronione płoty trzeszczały, pękały gałęzie 
drzew. Tej zimy w okolicach wymarzło wiele sadów. Nie było opału, bo 
część powiatu wileńskiego, od Kotłówki na wschód, przeszła do Białorusi, 
a z tamtych lasów najwięcej przywożono na Zarzecze drwa opałowego. 
Węgla kamiennego Wilno wtedy nie znało. Znajomy ojca zatrudnił się na 
budowie, na Antokolu remontowano jakiś budynek, stare ściany drewniane 
zamieniano cegłami. Powiadomił mamę, że podrzuci dla nas trochę tego 
drzewa. Z sankami jechałem i szedłem ulicą Popowską na Holendernię, 
później obok kościoła św. Piotra i Pawła na Antokol. Znajdywałem dom, 
gdzie pan Potecki pracował, pomagał mi naładować sanki drzewem i 
ciągnąłem ten ładunek pod górę Holendernią, potem skręcałem na 
Popowską – również pod górę i wreszcie potem aż do Połockiej z górki. 
Kilka razy tej ciężkiej zimy jeździłem z sankami na Antokol po opał.
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Migawki z Zarzecza – kamienica przy ul. Popławskiej i znikające zabudowania drewniane
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Zima minęła spokojnie, wiosną zmarła babunia Kazimiera, ale mama 
nie mogła pojechać na jej pogrzeb, bo zaścianek Komarowszczyzna koło 
Kotłówki okazał się po stronie białoruskiej. 

Wiosną 1940 pani od religii przygotowała nas do przyjęcia pierwszej 
komunii świętej. Przyjmowaliśmy ją  całą klasą w kościele Bernardyńskim, 
który był naszym parafialnym. Wikary, ks. Aleksander Lachowicz, który nas 
egzaminował, był wysokim, postawnym kapłanem, uśmiechał się dobrotliwie 
i niezbyt męczył nas pytaniami z katechizmu. Wreszcie dopuszczono i 
mnie do konfesjonału: pamiętam, że bardzo przeżywałem, dygotałem ze 
strachu – czy ksiądz da mi rozgrzeszenie z moich grzechów i czy dopuści 
do komunii. Była ona nazajutrz. Mama uszyła czarny garniturek, miałem 
białe skarpetki i sandałki, w ręku świecę. Cała nasza klasa przyjęła komunię 
i po tej ceremonii rozeszliśmy się do domów. Mama zaprowadziła mnie do 
fotografa Miedzionisa, obok cerkwi Piatnickiej, przy ulicy Wielkiej.

Ale poza uroczystą komunią nie zachowały się w mojej pamięci dobre 
wspomnienia z tego okresu. W maju otrzymałem promocję do klasy III i 
litewski pažymėjimas, który posiadam w teczce z dokumentami. 

Nadeszło lato i znowu zmiany. Już wcześniej, bo 30 maja 1940 roku, 
rząd sowiecki oskarżył rząd litewski o „prowokacyjne działania” w stosunku 
do garnizonów sowieckich, stacjonujących w bazach na Litwie. W nocie 
tej stwierdzono – tak później komentowano w Wilnie, że w rezultacie 
tych działań trzej sowieccy żołnierze zostali niby uprowadzeni, a jeden z 
nich zabity. 15 czerwca 1940 roku Sowieci po raz drugi weszli do Wilna. 
Znowu Żydzi podnieśli głowy, chodzili po mieście z czerwonymi opaskami, 
organizowali wiece z czerwonymi sztandarami. Butna policja litewska 
gdzieś nagle zniknęła, na jej miejsce pojawiła się milicja – więcej tam 
było Żydów, trochę Rosjan. Nie pamiętam, żeby w tej policji byli Litwini. 
Natomiast pamiętam krzykliwe wybory do Rady Najwyższej, wiele 
plakatów, rozlepionych na murach miasta, na domach – wszędzie ich było 
pełno. Pojawili się sowieccy oficerowie w długich zielonych rubachach i 
niebieskich spodniach, wpuszczanych do butów z cholewami i w czapkach 
też niebieskich, z czerwonymi otokami, ale buty mieli skórzane. To byli 
enkawudziści. Jak na zło, komisar Iwan Kułakow z żoną Annuszką i małym 
dzieckiem zamieszkał w „naszym” domu przy ulicy Połockiej 11. Wszyscy 
się go bardzo bali, unikali spotkań z Annuszką, choć to była miła kobieta. 
Komisar Kułakow był czełowiek pjuszczij – takaja rabota, więc często 
wracał do domu pijany. Wchodząc do bramy, mruczał głośno: My etuju 
paliackuju kontru pasadim, w Warkutu ich wsiech bliadiej atprawim! Oni 
pojmut tam, kak naszu sawietskuju rodinu nado liubit’ i uważat’. Te jego 
głośne rosyjskie frazy dla mnie były lekcją języka Puszkina… Zresztą nie 
tylko ja słyszałem groźby Kułakowa, starsi chłopcy również to słyszeli, 
opowiadali rodzicom i wszyscy lokatorzy tego domu modlili się, by ten 
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komisar znalazł dla siebie i Annuszki lepsze mieszkanie w centrum. Tak się 
też stało, w jesieni 1940 roku Kułakowowie przeprowadzili się do dużego 
mieszkania przy ulicy Jagiellońskiej. 

Na lipiec dziadźka Bronisław zabrał mnie do Zielonego Gaju koło 
Mickun. W zaścianku były tylko dwa domy: Bronisława i Antoniego 
Satkiewiczów. Bronisław był mężem siostry mojej mamy. Zaścianek, 
położony w pobliżu Traktu Batorego, inaczej Szosy Połockiej, za szosą 
płynęła rzeka Wilenka, na północ folwark Kamionka pani Boguckiej i Las 
Dziedaniski, a za nim – wieś Dziedaniszki. Tam chodziliśmy z Edziukiem, 
moim kuzynem, na pijanice i poziomki; odwiedzaliśmy dziedaniskich 
pastuchów, którzy z Edźką rozmawiali po białorusku, a mnie nazywali 
wileńskim paniczykiem, bo nosiłem krótkie spodenki i białą koszulę. Wtedy 
to poznałem język „tutejszych”, piękną prastarą mowę Białorusinów, 
którzy dziś już zapomnieli swojego ojczystego języka. 

Jesienią 1940 poszedłem do trzeciej klasy. Zmienili nazwę szkoły: była 
to już szkoła nr 30.  Przyszli zupełnie nowi nauczyciele, uczyli nas niby 
po polsku, była też lekcja języka litewskiego. Zorganizowali w szkole tzw. 
„krasnyj ugołok”, choć nikt z dzieci do niego nie uczęszczał. Zaczęły się 
inne czasy, jeszcze bardziej ciężkie i przykre niż „za Litwinów”. Mężczyźni 
ukrywali się, bo NKWD rozpoczęła inwigilację byłych żołnierzy: tu 
i ówdzie słyszało się o aresztowaniach, zapełniało się więzienie na 
Łukiszkach, a w dawnym budynku sądów, przy ulicy Mickiewicza i 
Ofiarnej rozlokowało się groźne NKWD. 

Na Zaduszki chodziliśmy z mamą na cmentarz Bernardyński, na grób 
ojca. W tym czasie już nie było granicy litewsko-sowieckiej i dziadźka 
Stanisław z dębowego pniaka wyciosał krzyż, przywiózł go do Wilna, 
wkopał i zawiesił na nim tabliczkę z imieniem i nazwiskiem ojca. A przed 
Zaduszkami chłopcy z naszego podwórka i ja zarabialiśmy na cmentarzu. 
Z wiaderkiem, piaskiem, grabkami i szpadelkiem stawaliśmy pod bramą 
cmentarną, a starsze paniusie wynajmowały nas do oczyszczenia grobu. 
Każdy z nas zarobił wówczas kilka litów.

Na przełomie 1940/1941 zacząłem czytać książki. Pierwszą moją 
książką, którą przeczytałem, był Duch puszczy. Wypożyczył mi ją Mietek 
Terechowicz, wówczas gimnazjalista. Czytałem też czasopisma „Przygody 
Tarzana”, ojcowski miesięcznik „Rycerz Niepokalanej”, u Duszkiewiczów 
oglądałem kolorowy „Film”. A zimą tego roku zapisałem się do biblioteki, 
która mieściła się przy Tatarskiej. Trzeba było wpłacić wpisowe miesięcznie 
50 centów. Kupowałem też za zarobione pieniądze na cmentarzu tanie 
książeczki w antykwariacie dawnej księgarni Świętego Wojciecha przy 
Dominikańskiej. Drobne pieniądze miałem też za sprzedane szkło, kości, 
szmaty i różne żelastwo, jakie zbierałem po odkosach nad Wilenką. Zebrane 
w workach „surowce” odnosiłem do Żyda na Zarzeczu, który to wszystko 
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skupywał u chłopaków, płacąc nam po 20-30 centów. Chłopcy za te 
pieniądze kupowali tanie papierosy, ja wydawałem je na książki.   

Ciepłe majowe dni wiosenne 1941 roku spędzaliśmy nad Wilenką, 
łowiliśmy pod kamieniami miętusy i głowacze, a koszami spod trawy 
na płyciznach zagarnialiśmy ślizie, ryby te najczęściej przynosiliśmy 
dla kotów. Na rzece budowaliśmy tamy, tzw. spusty. Było kilka takich 
spustów: Żołnierski Spust – naprzeciwko dawnych koszar, Żydowski 
Spust – naprzeciwko żydowskiej ochronki.

Wiosną 1941 otrzymałem promocję do 4 klasy. Czerwiec w tym roku nie 
był dla nas przyjazny. Kobiety na ławeczce opowiadały sobie, że coraz więcej 
mężczyzn sowieci zabierają z domów i wywożą ich do Nowej Wilejki, gdzie – 
jak powiadali kolejarze – przygotowywane są transporty w głąb Rosji. I nagle 
22 czerwca gruchnęła wieść: Niemcy napadły na Rosję Sowiecką! Wszyscy 
sowieci uciekli z miasta i nikt ich nie żałował, ale ludzie bali się Niemców. 

Na naszą ulicę przyjechali oni od Nowej Wilejki, byli na motocyklach 
z koszem, opaleni, z zakasanymi rękawami munduru, w hełmach, butni 
i pewni siebie. Wkrótce Niemcy wprowadzili kartki żywnościowe, w 
sklepach prawie nic nie było – lity, a potem ruble zniknęły, pojawiły się 
ostmarki. Zaczęła się spekulacja. Chłopi nadal przyjeżdżali do miasta, ale 
już nie na ryneczek zarzeczny, lecz do podwórków, gdzie swoje produkty, 
jeśli udało się przewieźć przez kontrole na rogatkach, wymieniali na różne 
rzeczy. Pieniędzy nie przyjmowali.

Pewnego razu niejaki pan Świrtun z Białego Zaułka zaprosił do siebie 
do ogrodu Waciuka, Romka, Grymków i mnie. Usiedliśmy w altance, pan 
Świrtun poczęstował nas owocami i powiedział:

– Chłopaki! Chcecie zarobić? Jest taka sprawa: ja wam dam towar – 
kamyczki do zapalniczek, flaszeczki z benzyną, sacharynę, bibułkę do 
papierosów, machorkę. A wy z tym towarem pójdźcie za Nową Wilejkę 
– do Łoźników, Grygajć, nawet pod Mickuny i tam wymienicie na jajka, 
masło, sery. Tylko uważajcie, żeby was nie oszukali. Jeśli wam się uda 
wszystko wymienić, praca będzie dla was stała. Zarobicie i rodzicom 
pomożecie… Ale sza! Nikomu ani słowa, a jak będziecie szli do Nowej 
Wilejki i dalej do wiosek, idźcie nie szosą, lecz obok szosy, najlepiej 
lasem, żeby Niemcy was nie zobaczyli. 

No, i poszliśmy. Było nas czterech: Waciuk, Stecki, Grymka i ja – 
najmniejszy i najsłabszy. Romka matka na tę wyprawę nie puściła, a ja swojej 
mamie nic nie powiedziałem. Doszliśmy do Nowej Wilejki szczęśliwie, nikt 
nas nie zatrzymał – ot, szli sobie chłopcy z woreczkami na plecach. Z Nowej 
Wilejki skręciliśmy na Łoźniki i każdy z nas zapukał do wybranej chaty.

– Czaho? – spytał mnie kudłaty chłop.
– A ja na wymianę przyniosłem, niech pan zobaczy – wezmę ser, 

jajka, masło…
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– Nu pakaży, szo tam u 
torbie majesz… – mruknął 
ponury chłop. I wysypał na 
brudny stół całą zawartość 
mojego plecaka.

– Aha, niczoha, usio 
heta mnie patrebna! Dobra! 
Ja usio biaru, a ty szczaniuk 
paszou won! Won – skazau! 
Idzi won, a to pahalaszkaj u 
sraku dastaniesz…

– Ależ, proszę pana, to 
nie moje, to jeden pan dał na wymianę… Proszę mi zapłacić! – prosiłem 
draba płaczliwie.

– Każu, paszou won, bo palicaja pazawu, skażu, szto ty spiekulant… 
Won z chaty, hauniuk! – zamachnął się na mnie kawałkiem drewna, które 
leżały pod przypieckiem.

Uciekłem z płaczem i nawet nie pamiętam, jak dotarłem do domu. 
Poskarżyłem się mamie, chociaż się bałem, że oberwę, bo poszedłem na tę 
„spekulację” bez pozwolenia. Mama z swoich zapasów, bo niedawno była 
u nas jej siostra Janina z Zielonego Gaju, wzięła ser, 10 jaj i poszliśmy do 
pana Swirtuna. Mama oddała mu te swoje zapasy, zapłaciła 100 ostmarek 
i na tym skończyła się moja kariera „spekulanta”.

Niemcy zaczęli tworzyć getto wileńskie na początku lipca 1941. 
Jego twórcą, a później głównym likwidatorem Żydów, był wileński 
gebietskommissar SA, sturmbahnfuerer Hans Hingst. Administratorem 
getta od września 1941 do lipca 1943 był adiutant Hinza – Franz Murer.  
Zanim Żydów spędzono w getcie, kilka dni chodzili oni gęsiego po jezdni, 
bo nie wolno im było chodzić chodnikiem. Z przodu i z tyłu mieli przyszyte 
lub przyczepione agrafkami na żółtym tle gwiazdy Dawida. Ze współczuciem 
patrzyliśmy na tych ludzi. Nawet Grymkowie, którzy w 1939 z Falangą tłukli 
szyby w żydowskich sklepach, teraz współczuli naszym dawnym sąsiadom. 
I wkrótce obserwowaliśmy, jak Żydzi z Połockiej grupkami, pędzeni przez 
policjantów litewskich, szli z tobołkami do getta.

Żydów wileńskich faszyści rozmieścili w getcie (ok. 50 tys.) i obozie 
(ok. 2 tys.). Pierwsze getto utworzono na zachód od ulicy Niemieckiej: 
rozpoczynało się od ulicy Rudnickiej i ciągnęło się wzdłuż Zawalnej, 
Św. Mikołaja i Oszmiańskiej. Główne wejście było od ulicy Rudnickiej. 
W tej części getta przebywało około 30 tys. Żydów. Rachela Margolis 
podaje natomiast, że było tam około 29 tys. Żydów. Druga część getta 
znajdowała się na wschód od ulicy Niemieckiej. Rozpoczynała się od 
początku Niemieckiej (w pobliżu Starego Ratusza), ciągnęła się wzdłuż 

Hans Hingst i jego adiutant Franz Murer
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Wielkiej do zaułka Szwarcowego i ulicami Gaona, 
Dominikańską, znowu do ulicy Niemieckiej. W 
tej części rozmieszczono około 20 tys. osób. 
Według Margolis, około 11 tys. Oba te obszary 
były otoczone wysokim murem. Wewnątrz getta 
porządku pilnowała Rada Żydowska (Judenrat), 
która miała własną policję. W małym getcie 
przewodniczącym Judenratu został bankowiec A. 
Fried, w dużym – kupiec A. Lejbowicz. Później 
szefem Judenratu i komisarzem policji został 
Jakub Gens. Podczas akcji przesiedlenia Żydów do getta zginęło ok. 8 tys. 
osób. Od 3 lipca 1941 – jak wspomniałem – Żydom nie wolno było chodzić 
po chodnikach. Oprócz dwóch gett w śródmieściu było też niewielkie 
getto na ulicy Subocz w dwóch dużych domach żydowskich. Były tam 
warsztaty samochodowe i Żydzi-mechanicy pracowali tam i mieszkali.

Chyba we wrześniu 1941 roku, już po zmroku, ktoś zapukał do naszego 
mieszkania, mama otworzyła i do środka wtoczył się obrośnięty krępy mężczyzna. 

– Pani Jackiewicz – powiedział chrapliwym głosem, – ratuj mnie pani, 
ja Żyd, ja pracował z pani mężem u Becka. Un, pan Antoni, był dobry 
człowiek. Schowaj mnie, pani… Ja chce żyć! Ni, nicht mnie nie widział, ja 
pracował w tych domach na Subocz, strażnik odwrócił się i ja w krzaki. Do 
mroku przesiedział, wo i przyszed do was… Poratujcie, pani Jackiewicz!

Mama zaprowadziła Żyda do piwnicy, powiedziała, żeby się nie ruszał, 
żeby siedział cicho, szczególnie jak sąsiedzi przychodzą do swoich komórek 
w piwnicy. Wieczorami wynosiła do piwnicy jedzenie, po kryjomu wynosiła 
odchody. Po tygodniu z wiązkami drew przyjechał dziadźka Stanisław. 
Dziadźka przenocował, długo myślał, a potem zadecydował: 

– Pod wieczór 
okutamy jego w stara 
kołdra, obmotami 
głowa, położa ja jego 
na słoma i powioza 
niby chorego na 
tyfus plamisty… Że 
niby to przywioz do 
dochtora, do szpitali, 
ale nie przyjęli i wioza 
z powrotem do chaty 
– to powiem, jak 
Niemcy zatrzymajo.

I tak zrobił. Szczę
śliwie „naszego Żyda” 

Jakub Gens (Jakobas Gencas/Jakovas Gensas). Został 
zamordowany 14 września 1943 na dziedzińcu miejskiej 
siedziby Gestapo, przed ostateczną likwidacją Wileń-
skiego Getta. Plan getta na tablicy pamiątkowej dzisiaj
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w nocy przewiózł do Komarowszczyzny, ukrył w jamie po ziemniakach, którą 
przykrył słomą. Na drugi dzień zebrał do torby trochę żywności i w nocy 
wyciągnął z dołu gościa, podwiózł go leśnymi drogami aż pod Michaliszki i 
tam wysadził, wskazując drogę w kierunku Świra i dalej do Kobylnika, gdzie 
już tworzyła się ruska partyzantka. 

W końcu roku 1941 nie było obuwia, brakowało skóry, gumy na 
podeszwy, więc bardzo modne były drewniaki, zwane z litewska kłumpiami. 
Miałem kilka par kłumpi: letnie z rzemykami, zimowe z cholewkami, tj. 
podeszwy drewniane, strugane z lipy, natomiast cholewki z materiału. I 
tak przeżyliśmy zimę 1941/1942. Rano wstawałem do kolejki po chleb 
na kartki, po koninę, którą od czasu do czasu „rzucano” do sklepu na 
Zarzecznej. W naszej szkole, też na Zarzecznej – 5, Niemcy urządzili 
szpital, a nas, uczniów, przenieśli do dawnej szkoły jezuickiej, zimą – do 
dawnej szkoły polsko-francuskiej na Filareckiej. Tam prawie lekcji nie 
było, ale wiosną promocję do następnej klasy otrzymałem.

Na Wielkanoc znowu chodziłem oglądać Groby Chrystusa, ale już tylko 
do pobliskich kościołów. Żyło się ciężko, ale wszyscy mieliśmy malowane 
jajka, więc chłopcy grali w „bitki”: jeden trzymał jajko garści, a drugi, uderzał 
czubkiem swojego jajka o czubek tego drugiego. Wygrywał ten, czyje jajko 
było mocniejsze i zabierał sobie tamte drugie jajko. Najlepszym graczem 
był Grymka, zwłaszcza kiedy grał z młodszymi: po prostu uderzał nie w 
czubek, lecz lekko w bok. Uczciwszą grą w jaja było kaczanie jaj. Tenże 
Grymka przynosił na nasze podwórko dachówkę, opierał ją o dwie cegły i 
po tej dachówce gracze kaczali, czyli staczali jaja. Jeśli drugie lub trzecie jajo 
uderzało lekko w to wcześniej stoczone, to właściciel tego jajka zabierał to 
uderzone. Kaczanie jaj na Wielkanoc było u nas na Połockiej bardzo popularne.

A wiosną, mimo wojny, chłopcy z Połockiej chodzili na Belmont, do 
Czortowskiego Rowu i dalej za Leoniszki, do Francuskiego Młyna i nawet 
do Puszkarni. A już w czerwcu zaczęło się wylęgiwanie nad Wilenką – 
jak co roku. I tego lata 1942 nad Wilenką pojawili się ogorzali, ciemni 
przystojni chłopcy z dziewczynami – byli to Hiszpanie z Błękitnej Dywizji, 
którzy z frontu, spod Leningradu, przyjeżdżali do Wilna na odpoczynek. 
Mieli oni powodzenie u niektórych dziewczyn i nad Wilenką, w chaszczach, 
lub na Belmoncie uprawiali z dziewuchami  prędką miłość.  

Błękitna Dywizja lub 250 Hiszpańska Dywizja Ochotnicza była formacją 
wojskową, złożoną z hiszpańskich ochotników, którzy walczyli u boku armii 
niemieckiej na froncie wschodnim od 20 lipca 1941 do 20 października 
1943. Po ataku Niemiec na Związek Radziecki 22 czerwca 1941 działacze 
Falangi hiszpańskiej rzucili pomysł stworzenia takiej formacji wojskowej. 
Miał być to gest rewanżu za pomoc, jakiej Niemcy udzieliły gen. Franco 
podczas hiszpańskiej wojny domowej (1936-1939), wysyłając Legion Kondor. 
24 czerwca 1941 w centrum Madrytu miała miejsce wielka antysowiecka 
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manifestacja członków Falangi. Okrzyk Rusia es culpable! (Rosja jest winna!) 
stał się hasłem tłumów, z entuzjazmem demonstrujących gotowość walki z 
wrogami Europy: Rosją i bezbożnym komunizmem. W sloganie tym mieściła 
się pamięć o niedawnej krwawej wojnie domowej i wszystkich okropnościach 
rewolucji, których dopuścili się w Hiszpanii komuniści, radzieccy komisarze i 
inni lewicowi aktywiści. Podczas werbunku zgłosiło się ok. 70 tys. ochotników, 
z czego wybrano 18 tysięcy. Początkowo powstał problem tego, jakie mundury 
mogą nosić żołnierze dywizji – Hiszpania nie była oficjalnie w stanie wojny 
ze Związkiem Sowieckim, więc oficjalnie nie można było używać mundurów 
armii hiszpańskiej. Wybrnięto z problemu, tworząc uniform kombinowany, 
składający się z błękitnej bluzy mundurowej Falangi, czerwonego beretu 
hiszpańskich monarchistów i oliwkowych bryczesów z munduru hiszpańskiej 
Legii Cudzoziemskiej. Nieoficjalnie jednak wielu ochotników, szczególnie 
oficerów, nosiło zwykłe mundury wojskowe. Hiszpania została zmuszona 
do ogłoszenia pełnej neutralności i od 12 października 1943 rozpoczęła 
wycofywanie Błękitnej Dywizji do kraju. Ogółem przez jednostkę przewinęło 
się ok. 45 tys. żołnierzy, a jej straty wyniosły ok. 5 tys. poległych i 8 tys. 
rannych. Wiosną 1942 hiszpańscy żołnierze pojawili się w Wilnie i przebywali 
tu prawie całe lato, właśnie uwodząc wileńskie dziewczyny.

W tymże 1942 roku jeszcze jedno zdarzenie poruszyło wilnian, naszych 
sąsiadów. Na ulicy Subocz nr 3 Niemcy urządzili burdel dla swoich 
urlopowanych i odpoczywających w Wilnie żołnierzy. Było tam podobno 
kilka chętnych do uprawiania seksu prostytutek, kilka też dziewcząt siłą z 
łapanki wciągniętych do tego procederu. Jedna z nich wyskoczyła z okna 
na drugim piętrze na bruk i zabiła się. Wolała umrzeć niż zhańbić się z 

Kościół św. Anny w zimowej szacie pobliskiego parku nad Wilenką
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Niemcami. Zderzenie to wywołało poruszenie nawet w naszym domu. 
Przez kilka dni kobiety na ławeczce opowiadały sobie, jakie to bohaterstwo 
popełniła uczciwa dziewczyna, a na jej pogrzeb przyszło pół miasta.

Zimą 1942/1943 nie chodziłem do szkoły, bo nie było zajęć, więc w 
ogóle się nie uczyłem. O tajnym nauczaniu chyba nikt z naszego domu nie 
wiedział, bo nie pamiętam, by ktoś z kolegów chodził na komplety. A wiosną 
starsi chłopcy, gimnazjaliści i studenci, zaczęli znikać z naszej ulicy. Nie 
spotykaliśmy Rejtuka Mickiewicza, Mietek Terechowicz gdzieś zniknął. 
Wszystko wiedzący Grymka konfidecjalnie opowiadał na podwórku:

– Malcy, tylko sza! Mietek i Rejtuk poszli do lasu. Wy słyszeli: 
partyzanci już działają. Ale o tym nikomu ni słowa!

Kobiety opowiadały o aresztowaniach, o mordowaniu Żydów w Ponarach. 
O sąsiadkach spod 9, które nosiły paczki do więzienia na Łukiszkach i 
całymi dniami stały pod bramą w oczekiwaniu aż strażnik-Litwin przyjmie 
pakunek z żywnością dla męża czy ojca. Zdawało się, że w naszym domu 
będzie spokojnie, ale nagle gruchnęła wieść, że Niemcy aresztowali krawca 
Duszkiewicza, ojca Romka, i szofera Witka Wołoncewicza. Obaj pracowali 
– jak wyżej wspomniałem – w fabryce „Kailė”, która szyła kożuchy dla 
niemieckiej armii. Ani pan Witek, ani pan Duszkiewicz już nigdy nie powrócili. 
Później dowiedzieliśmy się, że zostali rozstrzelani w Ponarach, gdzie Żydów 
i Polaków, jeńców rosyjskich, Cyganów rozstrzeliwali „strzelcy ponarscy” – 
Litwini z Ypatingas burys, oddziału specjalnego, który Niemcy zorganizowali 
już na przełomie czerwca i lipca 1941 ze 150 litewskich ochotników. A oddział 
egzekucyjny składał się z 50 ochotników, którego dowódcą był podoficer SD 
(Sicherheistdienst-organ służby bezpieczeństwa SS) August Hering. Ochotnicy 
początkowo nosili mundury litewskie, a od początku 1943 mundury SD.

Panorama Wilna z Góry Trzykrzyskiej w stronę kościołów Misjonarzy i Wizytek
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W maju tegoż roku dziennik polskojęzyczny „Goniec Codzienny”, 
zwany przez wilnian „Podogońcem”, ogłosił mord sowietów na polskich 
oficerach w Katyniu. Ludzie rozkupywali wcześniej pogardzaną gazetę, 
która pisała, że w Katyniu zostały odkryte przez polskich robotników 
przymusowych z Bauzugu latem 1942 ciała oficerów polskich. Dokonali oni 
poszukiwań i po odkopaniu dwóch zwłok w polskim mundurze powiadomili 
władze niemieckie, które początkowo nie wykazały zainteresowania, ale 
powróciły do sprawy pod koniec zimy 1943. Prace ekshumacyjne Niemcy 
rozpoczęli 18 lutego 1943 i do 13 kwietnia wydobyli ponad 400 ciał. W dniu 
tym Radio Berlińskie podało komunikat o odnalezieniu w lesie katyńskim 
zwłok 12 tys. polskich oficerów. Później w „Gońcu” pojawiły się wykazy 
nazwisk pomordowanych oficerów. Sąsiedzi przekazywali gazetę z rąk do 
rąk, panie oficerowe poszukiwały nazwisk swoich mężów, od których od 
wiosny 1940 nie miały żadnej informacji. O mordzie katyńskim wszyscy 
w Wilnie dokładnie wiedzieli, także chłopcy z naszej Połockiej ulicy.

Rok 1943 był smutny nie tylko dla rodzin pomordowanych oficerów 
w Katyniu i w innych miejscowościach w Rosji, czy też zabitych w 
Ponarach. Dla mnie ten rok również okazał się nieszczęśliwy. W czerwcu 
dziadźka Stanisław zawiózł mamę do Kiemieliszek, do Makiewicza, który 
dzierżawił ojcowską działkę. Miała odebrać tę należną jej dzierżawę. Ale 
wiosną zmarła żona Makiewicza i on zaproponował mamie małżeństwo:

– Ot, wiesz pani, po co płacić? Obacz: i chatka jest, i poszor w odrynie, 
i krowa mliko daji, i ot, popatrz i kurki jest, jajka swoja. Wychodź pani za 
mnie, będzim żyli.

Mama poradziła się brata Stanisława i po powrocie z tych Kiemieliszek 
i zdecydowała wyjść za mąż za pana Makiewicza, opuścić Wilno, to 
przeklęte dozorstwo, tę norę, biedę, wieczne kolejki, brak chleba… 
„Będziesz się, synek, lepiej odżywiał!“ – powiedziała.

10 lipca 1943 roku przyjechał dziadźka Stanisław drabiniastym wozem, 
załadował mamy kufer i mój kuferek z książkami, węzełki z ubraniem i powiózł 
nas do Komarowszczyzny. Tam przenocowaliśmy, a rankiem wyruszyliśmy 

przez Kondraty do Osinówki, Traktem Połockim 
do Słobódki, skręciliśmy na Bystrzycę, stamtąd 
przeprawiliśmy się promem na prawy brzeg Wilii 
– do Pieriewoznik i koło Litwian pojechaliśmy 
w kierunku Kiemieliszek. Jechałem smutny, 
nieszczęśliwy, po cichu pochlipywałem, bo mój 
świat, do którego przywykłem na naszej Połockiej, 
nagle się zawalił. Nie wiedziałem, co mnie czeka 
w tych Kiemieliszkach, ale byłem pewny, że 
moje dzieciństwo częściowo skończyło się wraz 
ze śmiercią ojca, a teraz, gdy opuściliśmy Wilno, August Hering

Mieczysław Jackiewicz



98

tę arkadię znad Wilen
ki – nagle stałem się 
12-letnim „dorosłym” 
wyrostkiem. Moi 
koledzy, przyjaciele 
i „przeciwnicy” po
zostali w ukochanym 
mieście, jak wtedy 
myślałem, na zawsze, 
z wieloma nigdy już się 
nie spotkałem. Tylko 
Waciuk Komorowski 
w 1945 przyjechał na 

rowerze do Kiemieliszek, żeby się pożegnać przed wyjazdem do Polski. Po raz 
drugi spotkaliśmy się u niego w Wałczu w 1957 roku. W Olsztynie, a później 
w Gdańsku, spotykałem się z Edźką Wołoncewiczem. Wspominaliśmy „nasz” 
dom i naszą Połocką, odkosy nad Wilenką, Belmont i całą zarzeczną parafię. 
Ale były to tylko wspomnienia, a raczej urywki obrazów, które pozostały w 
pamięci z tamtych czasów, z tamtego świata, jaki już nie istnieje.

Koniec, początek 49-51/2012 

Mieczysław Jackiewicz

Całość [w:] Mieczysław Jackiewicz, Krętymi ścieżkami… Wspomnienia, Olsztyn 
2012, nakładem własnym Autora, s. 514. Skróty i opracowanie – redakcja.

©
O

na
 P

aj
ed

ai
tė

Autor wspomnień – prof. Mieczysław Jackiewicz, na 
drugim zdjęciu – jako konsul generalny RP w Wilnie

POKOJE GOŚCINNE ZNAD WILII
Podczas pobytu w Wilnie można skorzystać z pokoi 

gościnnych Polskiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii”. 
Trudno o dogodniejsze miejsce w grodzie nad Wilią – 
znajdują się one w samym sercu Starówki, wychodzą 
na urocze i ciche podwórko (dobre do ewentualnego i 
bezpiecznego parkowania samochodu). Pokoje posiadają 

wysoki standard, czuć w nich atmosferę minionych czasów, są idealne dla pobytu 
rodzinnego lub grona przyjaciół (do 5 osób) ze względu na zaplecze. Stąd wszędzie 
blisko, tu nie traci się czasu na dojazdy, tu się po prostu czuje wspaniale! Zgłoszenia 
prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 5 2123020, 370 67043856
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com     

www.mieszkanie.lt  www.znadwiliiwilno.lt

WILNO – ZARZECZE
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PRZECZYTANE

DZIAłALNOśĆ ZWIĄZKU PATRIOTóW POLSKICH 
NA WILEńSZCZYŹNIE 

1944-1946

Tomasz Otocki

W serii Dopalanie Kresów1 ukazała się książ-
ka Elżbiety Kowalczyk pt. Działalność Związku 
Patriotów Polskich na Wileńszczyźnie 1944-1946. 
Autorka, absolwentka Uniwersytetu i Politechniki 
Łódzkiej, jest od 2007 roku pracownikiem na-
ukowym Oddziałowego Biura Edukacji Publicz-
nej IPN w Łodzi. W obszarze jej zainteresowań 
znajdują się Ziemie Wschodnie II RP, poddane 
okupacji w 1939, a także stosunki polsko-sowiec-
kie. W czerwcu 2010 obroniła pracę doktorską na 
Wydziale Filozofi czno-Historycznym Uniwersy-
tetu Łódzkiego, która rok później została wydana jako książka, będąca 
przedmiotem tej recenzji. Skądinąd obrona pracy doktorskiej Elżbiety 
Kowalczyk zbiegła się ze śmiercią jednej z protagonistek publikacji, Ireny 
Sztachelskiej (1911-2010), która w styczniu 2011 skończyłaby sto lat.

O Związku Patriotów Polskich, będącym przed 1989 rokiem „wdzięcz-
nym ideologicznie” obiektem badawczym, napisano w ostatnim dwudziesto-
leciu niewiele. Jak bardzo jest to niepopularny temat, niech świadczy fakt, 
że w okresie III RP nie wydano biografi i Wandy Wasilewskiej (sic!), nadal 
więc jesteśmy zdani na pisane przez „różowe okulary” prace prof. Eleonory 
Syzdek2. Unika się także poruszania innych tematów, związanych z ZPP 
(wyjątkiem są tu prace prof. Albina Głowackiego z Uniwersytetu Łódzkiego). 

Działalność Związku Patriotów Polskich na Wileńszczyźnie3 1944-
1946, poprzedzona wstępem prof. Albina Głowackiego (promotora pracy 
doktorskiej), składa się z kilku rozdziałów. Dwa pierwsze mają charakter 
ogólny (w I autorka opisuje sytuację polityczną Ziemi Wileńskiej od 
1939 do 1944, w II – działalność Związku Patriotów Polskich w ZSRR). 
Rozdział III przynosi genezę Zarządu Republikańskiego ZPP w Litew-
skiej SRS, kolejne zaś (IV-X) są omówieniem działalności wydziałów ZR 
ZPP: Organizacyjnego, Oświaty, Kultury i Propagandy, Młodzieżowego, 
Wojskowego, Szkolnego, Repatriacyjnego i Opieki Społecznej. Rozdział 
XI stanowi omówienie działalności struktur lokalnych ZPP – zarządów i 
pełnomocników rejonowych poza stolicą Litewskiej SRS. 

Książka jeszcze raz utwierdza w przekonaniu, że sprawy Polaków na 
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Wileńszczyźnie po 1944 były rozstrzygane w trójkącie Moskwa-Wilno-
-Warszawa (taka kolejność chyba jest najbardziej na miejscu). Autorka 
ukazuje relacje między wileńskim oddziałem ZPP a władzami w Moskwie 
oraz litewskimi komunistami. Przypomina, że moskiewskie centrum 
musiało często interweniować na korzyść wileńskiego ZPP (patrz s. 223). 
Interesująca jest polityka władz LSRS w stosunku do Związku Patriotów. 
Rząd Litwy Sowieckiej był niechętnie nastawiony wobec ewakuacji Po-
laków, gdy brakowało rąk do pracy (z drugiej strony litewscy komuniści 
prowadzili już wtedy intensywną politykę lituanizacji), celem władz w 
Warszawie było zaś wyciągnąć ludność polską stamtąd w maksymalnej 
ilości4. Mimo blokad i utrudnień, „repatriacja” postępowała: największe 
„sukcesy” w tej dziedzinie zanotowały Nowe Święciany („repatriowało 
się” 60 proc. zapisanych) i Nowa Wilejka (48 proc.). Ogółem w latach 
1944-1946 spośród 383,1 tys. zarejestrowanych wyjechało 185,6 tys. (48,4 
proc). W kolejnej fali „repatriacyjnej” w połowie lat 50. Litwę opuściło 
46,5 tys. Polaków.  

Kto mógł zostać członkiem Związku Patriotów Polskich? Autorka 
przypomina: Każdy Polak, zamieszkały w Związku Radzieckim, solidary-
zujący się z kierunkiem ideowym Związku i płacący składki. (…) Prawo 
do przynależności przysługuje wszystkim tym, którzy do 1939 r. byli 
obywatelami polskimi, czują się związani z Polską, bez względu na to, 
jakie posiadają dokumenty i bez względu na to, jaka narodowość podana 
jest w tych dokumentach (s. 100). Ostatnie zdanie wskazuje, że do ZPP 
należeć mogli np. Żydzi, czujący związek z polskością. Kandydat na 
członka ZPP musiał mieć ponadto ukończone siedemnaście lat i złożyć 
oświadczenie, w którym deklarował swą solidarność z „Deklaracją 
Ideową ZPP”. Każdego członka przyjmowano na podstawie podania, 
ale, co jest niezwykle ciekawe, […] brano pod uwagę nazwiska osób, 
które popierają [kandydata – E.K.]. 

Ci, którzy kojarzyli ZPP na Wileńszczyźnie jedynie z akcją „repatriacji” 
(skądinąd autorka konsekwentnie odrzuca to określenie, proponując inne: 
„ewakuacja”), będą musieli po lekturze książki zmienić swój ogląd. ZPP 
zajmował się pomocą społeczną zbiedniałej przez wojnę ludności, zapew-
niał szeroki program kulturalno-oświatowy (m.in. prelekcje i akademie z 
okazji świąt narodowych: 3 Maja i 11 Listopada – warto zwrócić uwagę, 
że nie były to daty z kalendarza komunistycznego; koncerty, referaty – np. 
w kwietniu 1945 tłumaczono w Niemenczynie Dlaczego Polacy z Wileńsz-
czyzny są potrzebni w kraju?). Przy zarządach ZPP działały świetlice i 
biblioteki, prowadzono kolportaż „słusznej ideologicznie” prasy („Nowe 
Widnokręgi”, „Prawda Wileńska”, „Wolna Polska”). 

Czy mimo dobrych stron działalności Związku (tj. „legalizacja” pol-
skich partyzantów na Wileńszczyźnie, pomoc w „ewakuacji ludności 
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polskiej” i przenosinach z Armii Czerwonej do LWP, troska o polską 
oświatę w LSRS), zasługuje on na pozytywne miejsce w historii? Autorka, 
choć w podsumowaniu niuansuje, odpowiada: nie. Aktyw ZPP godził się 
na oddanie ziem wschodnich RP (czyli także Wileńszczyzny) Sowietom. 
Tym samym współuczestniczył w realizacji zaborczej polityki Stalina. (…) 
Zrobił wiele, pomagając Polakom, ale nie ulega wątpliwości, że mógł 
zrobić dużo więcej. Działacze zetpepowscy nie mieli odwagi i nie chcieli 
stanąć w obronie tych Polaków, którzy nie godzili się na współpracę z 
komunistami. Nie tylko wyrzekli się ich, oddając w ręce sowieckich służb 
bezpieczeństwa, ale przyczyniali się bardzo często do ich likwidacji, trak-
tując ich jako konkurentów w walce o władzę (s. 288-290). 

Książka, poza częścią właściwą, posiada 18-stronicowy dodatek bio-
graficzny, w którym autorka umieszcza noty biograficzne działaczy ZPP 
i osób, związanych z tematyką książki – zarówno tych o głośnych nazwi-
skach (Teodor Bujnicki, Jan Dembowski, Anna i Stefan Jędrychowscy, 
Jerzy Putrament, Aleksander Krzyżanowski, Iwan Sierow), jak i mniej 
znanych (ostatnie są zresztą bardziej ciekawe). Możemy dzięki temu za-
uważyć, że w ZPP działały także osoby niezwiązane przed 1939 z ruchem 
komunistycznym czy lewicowym (np. Julian Łaszkiewicz czy Stanisław 
Ochocki, ostatni był zresztą „nadzorowany” w ZPP przez komunistkę 
Marię Fedecką). 

Dodatek biograficzny autorka potraktowała solidnie, nie są to tylko 
zdawkowe notki biograficzne, a rozbudowane całostki. Wśród aneksów, 
zamieszczonych w książce, znajdują się: statut Związku Patriotów Pol-
skich, odezwy do mieszkańców Wilna, lista pracowników struktur ZPP, 
tezy do referatów i pogadanek propagandowych, a także obszerna lista 
wileńskich partyzantów AK, zalegalizowanych dzięki pomocy Związku. 

Z zamieszczonych tez do pogadanki pt. Przyjaźń polsko-sowiecka 
można się np. dowiedzieć, że ZPP zakładał po wojnie – zgodnie z ów-
czesną linią ZSRS i PKWN – przyjazne stosunki Polski z demokracjami 
Zachodniej Europy i Stanami Zjednoczonymi, z tez do referatu 3-majowego 
poznajemy zaś odbiegający od topornej propagandy PRL stosunek polskich 
komunistów do daty 3 Maja 1791 (szybko uległ on zresztą zmianie). Na 
dwóch wyklejkach zamieszczono mapy: siedzib zarządów rejonowych i 
pełnomocników na Wileńszczyźnie, a także szlaków transportów („ewa-
kuacji”) z Litwy Sowieckiej do Polski. Książka wzbogacona jest o liczne 
fotografie: działaczy ZPP, komunistów litewskich, zdjęcia zbiorowe, 
wykonane podczas uroczystości związkowych, a także skany gazet z 
epoki. Umieszczono obszerny indeks nazwisk i pseudonimów, a także 
streszczenie książki w języku rosyjskim. 

Trudno wnieść poważniejsze zastrzeżenia do merytorycznej zawartości 
publikacji. Autorka wykonała solidną kwerendę źródłową w polskich archi-
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wach (m.in. AAN, Archiwum IPN i MSZ, CAW itd.), dzięki czemu udało 
się trafnie opisać i przeanalizować strukturę litewskiego ZPP. Niekiedy 
skąpa baza źródłowa nie pozwoliła na bardziej szczegółowe wnioski (jest 
tak np. w przypadku lokalnych oddziałów ZPP). Dzięki przejrzeniu teczek 
osobowych działaczy ZPP, otrzymaliśmy interesujące noty biograficzne, 
uzupełniające naszą wiedzę o życiu politycznym Wileńszczyzny. Szacunek 
budzi rozbudowana bibliografia (źródła publikowane – wspomnienia – 
prasa – opracowania). 

Autorka z wielką wprawą porusza się w tematach ogólnych (napotyka-
my na wyczerpujący opis Wileńszczyzny okresu okupacji i „wyzwolenia”), 
jak i szczegółowych będących osią ww. pracy (ZPP w ZSRS i na Wileńsz-
czyźnie). Jest precyzyjna, unika powtórzeń, duża liczba szczegółów nie 
nuży (jak to często bywa) czytelnika. Wszystkie ważniejsze informacje 
– zgodnie z regułami warsztatu naukowego – opatrzone są przypisami. 

Książka jest na tyle dobrą pracą i pasjonującą lekturą, że trochę trudno 
wytykać niedociągnięcia. Niemniej: nie podano np. dat śmierci Anny Ję-
drychowskiej, Juliana Lewina, Juliana Łaszkiewicza czy Gertrudy Druto 
(zastępując je znakami zapytania). Odszukanie ww. informacji, przynajmniej 
w stosunku do znanych działaczy ZPP, było w zasięgu ręki5. W biogramach 
pojawiają się drobne błędy i pominięcia: Irena Sztachelska zanim została 
deputowaną do Rady Najwyższej LSRS, posłowała do Sejmu Ludowego 
Litwy,  a w lutym 1947 nie mogła być kandydatem PZPR do Sejmu (na 
stronie Sejmu RP figuruje w bazie posłów jako bezp.). W biogramie Stefana 
Jędrychowskiego pominięto jego udział w parlamentach „litewskim” i so-
wieckim. Komunista Genrikas Zimanas urodził się w 1910, Gertruda Sawicka 
zaś, podobnie jak mąż, używała w PRL nazwiska Druto (podano Drutas). 

W kilku miejscach (na kilkaset stron tekstu to niewiele) zdarzyły się 
błędy nazewnicze (np. rejon zarasajski to po polsku rejon jezioroski, s. 247; 
o używanie formy Druskienniki nie ma co kruszyć kopii; obwód mokotowski 
to rzecz jasna obwód mołotowski, s. 232). Wspomniany poseł RP w Kownie 
nazywał się Franciszek Charwat (s. 25), wojska litewskie wkroczyły do 
Wilna 28, a nie 27 października (s. 27), zaś Justas Paleckis był w 1940 raczej 
poputczikiem niż komunistą (s. 30). Jeśli chodzi o wyklejki, to na jednej z 
nich Lwów najwyraźniej znajduje się w granicach Polski Ludowej (sama 
zaś granica jest narysowana wg linii z 1951, a nie z 1944), na drugiej nale-
żące do Litwy od jesieni 1940 Dziewieniszki (tzw. wyrostek robaczkowy) 
pozostawiono po stronie Białoruskiej SRS. Nie są to w żadnym wypadku 
błędy, dyskwalifikujące książkę, w przypadku kolejnego wydania pracy 
z pewnością da się je szybko poprawić. Być może w przyszłym wydaniu 
należałoby się także zdecydować na streszczenie w języku angielskim lub 
litewskim, skoro rosyjski już nie jest lingua franca republik bałtyckich. 

Generalnie otrzymaliśmy niezwykle interesującą pracę, poświęconą Wi-
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leńszczyźnie okresu „trzeciej okupacji sowieckiej”. Zarówno za sam wybór 
tematu, jak i sposób jego ujęcia, autorce należą się duże podziękowania. 

Tomasz Otocki

Przypisy

1 Polski czytelnik mógł zapoznać się w tym cyklu z takimi publikacjami, jak: No-
wogródzki Okręg AK w dokumentach  (2009), Brygady „Łupaszki”. 5 i 6 Wileńska 
Brygada AK w fotografii 1943-1952 (2010).
2 W okresie PRL ukazały się: W jednym życiu tak wiele… Opowieść o Wandzie Wasi-
lewskiej (Warszawa 1980), tej samej autorki Działalność Wandy Wasilewskiej w latach 
drugiej wojny światowej (Warszawa 1981) i Wanda Wasilewska we wspomnieniach  
(Warszawa 1982). Zobacz także: Helena Zatorska, Wanda Wasilewska, Warszawa 
1976 (rok później wydana skrócona wersja w ramach Życiorysów Współczesnych 
Polaków). Z emigracyjnych publikacji: Adam Ciołkosz, Wanda Wasilewska: dwa szkice 
biograficzne, Warszawa 1981 („drugi obieg”). Po 1989 wydrukowano wiele artyku-
łów w prasie (dwa ciekawe portrety: Joanna Szczęsna, Portret Wandy Wasilewskiej, 
„Wysokie obcasy” (dod. do „Gazety Wyborczej”), 24 marca 2001; Maciej Korkuć, 
Wszechmocna Wanda Lwowna, „Rzeczpospolita” („Plus Minus”, 17 grudnia 2011).
3 „Wileńszczyzna” oznacza w tym kontekście jedynie ziemie, przyłączone do Litwy 
w latach 1939-1940. Jak bowiem zwraca uwagę autorka, kierownictwo Białoruskiej 
SRS, z Pantielejmonem Ponomarienką na czele, nie zgodziło się na utworzenie bia-
łoruskiego oddziału ZPP. Jak twierdził I sekretarz KP(b)B: Kierownictwo powinno 
być nasze. Zachodnia Białoruś to nie Polska, a ZPP – jest organizacją działającą 
dla Polski. Nam nie jest potrzebna konsolidacja Polaków na Białorusi, nawet pod 
sztandarem Związku Patriotów Polskich (s. 170-171).
4 Cytat za Andrzejem Miłoszem, s. 232 (pierwotnie relacja dla Archiwum Wschod-
niego Ośrodka „Karta”).
5  Anna Jędrychowska zmarła 16 sierpnia 1989, Gertruda Druto – 3 kwietnia 1992, 
Julian Lewin w 1995, zaś Julian Łaszkiewicz i Aleksandra Naborowska odpowiednio 
29 kwietnia 1991 i 8 maja 1996.  Maria Fedecka urodziła się w 1904 w Moskwie. 
Informacje [za:] wyszukiwarka cmentarna m. st. Warszawy, portal archiwumkorpo-
racyjne.pl, nekrologi w „Życiu Warszawy”. W roku, w którym praca była oddawana 
do druku, zmarli także: Abraham Sutzkever  (19 stycznia 2010) i Irena Sztachelska 
(8 czerwca 2010).

Elżbieta Kowalczyk, pt. Działalność Związku Patriotów Polskich na Wileńszczyźnie 
1944-1946, w serii Dopalanie Kresów, Oficynę Wydawnicza RYTM 2011.

Tomasz Otocki
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ROZWAŻANIA O ARYSTOTELESIE

Władysław Zajewski

Rozprawa prof. Erica Voegelina to cieka-
wa intelektualnie próba nowego odczytania 
Arystotelesowskiej nauki o polityce i grec-
kim polis. Kim był i kim stał się Arystoteles 
(384-322) ze Stagiry w Tracji, utalentowany 
uczeń Platona? Kim był myśliciel, co dowo-
dził, że obywatelami są ci, którzy uczestniczą 
w rządzeniu państwem, a następnie, że żadnego 
urzędu nie może ten sam człowiek dwa razy 
piastować i upominał obywateli Aten, że przy 
urzędach obowiązuje zasada, że żaden z nich 
nie jest dożywotni?

E. Voegelin twierdzi, że greckie polis nie należy mylić z europejskim 
państwem nowożytnym, to  inne zasady jednoczyły społeczeństwo grec-
kie danego rejonu: wspólny język, religia, obyczaje, sąsiedztwo, więzy 
przyjaźni rodowej. Dostrzegał u Greków zjawisko Homonoia, czyli więzi, 
wynikającej z sympatii politycznej.

Arystoteles czuł więzy sympatii do swego mistrza Platona, ale jednocze-
śnie był samodzielnym i zbuntowanym uczniem. Arystoteles to myśliciel 
konserwatywny i zdecydowanie bardziej jednak pragmatyczny. Uznawał w 
przeciwieństwie do Platona wartość rodziny i własności  prywatnej. Żadnej 
wspólnoty kobiet i dzieci! Dostrzegał bardzo wyraźnie zróżnicowanie 
społeczne i majątkowe obywateli i wiedział, że te czynniki odgrywają 
potężną rolę w przyjmowaniu form ustrojowych polis. 

Polis Arystotelesa to maksimum 5 tys. obywateli, polis Platona to 
5040 obywateli, ale te różnice wynikały z interpretacji liczb magicznych, 
do których Platon przywiązywał nadmierną uwagę. Istota nauki o pań-
stwie Arystotelesa polegała na tym, jak zapewnić obywatelowi osiągnąć 
najwyższe dobro, dobro człowieka. Z kolei, aby ukształtować dobrego 
człowieka, należy u niego zaszczepić cnoty etyczne. A to zależy od właści-
wych instytucji polityczno-prawnych, kształtujących ustrój danego polis. 

E. Voegelin pisze: Polityka, pojmowana jako nauka o prawodawstwie, 
ma instruować prawodawcę, jak tworzyć instytucje, które będą wpajały 
obywatelom doskonałości etyczne (s. 62). Powstaje problem: czym jest 
dla Arystotelesa dobro człowieka? A jeśli ktoś wysunie inne kryterium 
wartości: np. wysoki standard życia?

Arystoteles pozostaje jednak konsekwentny: dobrem najwyższym 
pozostają wartości etyczne, honor, poczucie sprawiedliwości, rodzina. A 
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więc obywatel, mający zasady, myślący samodzielnie i krytycznie. Tylko 
taki ustrój może ukształtować dobrego człowieka, który zapewnia i dąży 
do utrwalenia w życiu polis cnot etycznych i promuje ludzi etycznych i 
kompetentnych. Nie da się zrozumieć struktury greckiego polis bez zro-
zumienia natury człowieka. 

Arystoteles wyróżnia trzy rodzaje ludzi w społeczności greckiej polis: 
a) Ludzi, którzy posiadają autorytet; 
b) Ludzi, co umieją poznać autorytet i go zaakceptować; 
c) Ludzi, co odrzucają wszelkie autorytety i nie akceptują ich.

Jeżeli w społeczności polis dominują postawy A i B, to takie polis 
rozwija się prawidłowo i jest stabilne. Natomiast gdy dominuje postawa 
C, to  nasilają się konflikty, społeczne zaburzenia i stabilność takiego polis 
jest bardzo poważnie zagrożona.

Jeżeli Platon dopuszczał ewentualność, iż rządy sprawuje król-filozof 
i taka forma jest niemal doskonała, to Arystoteles dopuszczał ewentual-
ność kierowania państwem przez filozofa, ale dostrzegał też, że lepszą 
ewentualnością, jaka pozostaje filozofowi – to wycofanie się z czynnej 
polityki w zacisze życia intelektualnego i takie życie jest darem boskim, 
bo najbliższe bogu (s.73). Arystoteles odrzucał marzenia Platona o im-
perium helleńskim, bowiem świat helleński pozostaje bardzo skłócony, 
podzielony wewnętrznie, choć z drugiej strony ludy helleńskie – są zda-
niem Arystotelesa – najbardziej zorganizowane ze wszystkich narodów w 
duchu wolności (s.83). W przeciwieństwie do  nich, ludy Azji znajdują 
się w stanie podległości i niewolnictwa (s.84).

Jaki tedy ustrój greckiego polis będzie najlepszy i najsprawniejszy i 
najbardziej stabilny?

W klasyfikacji prawnej Arystoteles wyróżnił aż 158 systemów polis. 
W polis, gdzie władzę dzierży klasa średnia, wyrażał zrozumienie dla 
faktów, że klasa rządząca powinna mieć najwięcej własności. Ziemię 
powinni uprawiać niewolnicy albo chłopi  o innym statusie społecznym.  
Generalnie to klasa średnia stabilizuje porządek społeczny i polityczny. 
Bowiem pisze prof. Voegelin, Arystoteles aprobował oligarchię ludzi 
cnotliwych, gdyż ludzie, posiadający średni majątek, nie są ani tak biedni, 
by zazdrościć bogatym, ani tak bogaci, by biedni 
spiskowali w celu ich ograbienia (s.139). Voegelin 
zgodnie z Arystotelesem pisze, że ludowi powodzi 
się najlepiej, gdy żyje w ustroju, który jest najlepiej 
dostosowany do konkretnych okoliczności (s.142). 

Demokracje posiadają swoje słabości, mia-
nowicie ulegają  przewrotowi, głównie skutkiem 
rozpasania się demagogów (s.141). Często bywa, 
że przewroty w demokracjach zdarzają się  na 

Władysław Zajewski
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fundamencie kłamstw demagogów. Burzyciele twierdzą, że dokonuje się 
to za zgodą ludu i w interesie ludu, ale po uchwyceniu władzy utrzymują 
się przy władzy siłą, wbrew woli ludu. Tak rodzą się tyrani. Wychowanie 
cnotliwego obywatela staje się najważniejszym zadaniem w  republice 
oligarchii cnotliwych. Bo człowiek bez poczucia moralnego jest najdzik-
szym stworzeniem.  Prof. Voegelin dochodzi do konkluzji, że horyzont 
teoretyczny Arystotelesa był poważnie ograniczony przez koncepcję nauki 
o polityce, jako nauki nomotetycznej, stworzonej dla polis, nie zaś dla 
czegokolwiek poza nią (s.151).

Ci, co przeżyli nazizm, holocaust oraz komunizm i świat okrutnych ła-
grów wieku XX, wiedzą, że jednak należy czytać i studiować Arystotelesa.

Władysław Zajewski

Eric Voegelin, Arystoteles ,Warszawa 2011, Wydawnictwo Teologia Polityczna, s.198.
      

PRZECZYTANE



107

GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”

Wszystkie numery:
 Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos 

nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka). Gedimino pr. 51, Wilno
 Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – 

Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno
 Centralna Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego – Vilniaus Universiteto 

Centrinė biblioteka. Universiteto g. 3, Wilno
 Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, 

Uniwersytet w Białymstoku – Balstogės universiteto filialo
 „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. Kalvarijų g. 143, Wilno

 Biblioteka Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa
 Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. Dobra 56/66

 Biblioteka Raczyńskich, ul. Św. Marcin 65, Poznań
 Zakład Narodowy im. Ossolińskich, ul. Szewska 37, Wrocław

 Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław
 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-Biedrawiny 

w Olsztynie, ul. 1 Maja 5

Część numerów posiadają:
 Biblioteki polskich gimnazjów w Wilnie i na Wileńszczyźnie

 Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków
 Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok

 Ośrodek „Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny
 Biblioteka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, 

ul. Chodkiewicza 30
 Biblioteka Uniwersytecka ul. Ratajczaka 38/40, Poznań

 Biblioteka Główna Uniwersytetu Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2, Opole 
 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, 

ul. Ściegiennego 13
 Pedagogiczna Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach

 Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica
 Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice

 Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin
 Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, Głowackiego 42

 Wojewódzka i Miejska biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13
 Muzeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4

 Miejska Biblioteka Publiczna im. K. K. Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów
 Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl

W innych krajach:
 Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton

 Biblioteki Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle
 Biblioteka Uniwersytetu w Toronto – University of Toronto Library

 Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, Londyn
 Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg

 Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka Polska POSK w Londynie, 
Stacja Naukowa PAN w Wiedniu

Powyższe informacje są dopracowywane. Wydawca nie posiada pełnych danych, 
ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez różne podmioty dystrybucyjne. 
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BIBLIOTEKA ZNAD WILII 
Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, Biblioteka Znad Wilii 4 (dalej 

BZW), Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s. 160
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warszawę, 

Białe i czarne oraz Dwa miody, ze 134 wierszami z ostatnich 2-3 lata. I choć dotykają 
one „różnych smaków”, to na plan pierwszy wysuwają się kwestie tożsamości w warunkach 
pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, których dzisiejsze uwarunkowania usiłują 
odciąć od wielowiekowych korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś ozna-
cza pisać po polsku na Litwie i gdziekolwiek bądź poza Polską. Obok liryki znajdziemy 
strofy pełne humoru, a czasem i autoironii. Poeta jest autorem 28 fotografii wileńskich, 
zamieszczonych na oddzielnych wklejkach.

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Zebrał, opracował  
i zdjęcia wykonał – Romuald Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, 

ISBN 978-9986-532-057, s. 160
Wiersze 50 autorów – Polaków (z Wilna, Polski, na emigracji), m.in. Litwinów, Białoru-
sinów, Tatara, Rosjanina tworzą unikalny współczesny „portret Miasta”, są hymnem jego 
codzienności i święta. Wśród autorów są m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, 
Zianon Pazniak, Barbara Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech 
Piotrowicz, Henryk Mażul, Józef Szostakowski i Sławomir Worotyński. Szczęśliwe to 
miasto, o którym pisze się wiersze i śpiewa pieśni. Wilno nadal oczarowuje, zachwyca, 
czasami – boli. Obdarza swym natchnieniem kolejne już pokolenia twórców, inspiruje 
przybyłych do niego artystów i poetów.

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. 
BZW 2, Wilno 2008, ISBN 978-9986-532-04-0, s. 88

W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara się uzmysłowić sens 
wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. Wilno w nich bywa zawsze, nawet 
gdy mowa jest o czymś innym. To widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje 
Miasto, potraktowane nie dosłownie, tylko jako otoczka dla zawartych przeżyć.

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. BZW 1, 
Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s. 120

Literatura, dotycząca Wilna i Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, istniała 
w ocenzurowaniu w PRLu, temat podejmowano na emigracji. Z nową siłą pojawiła się 
po zdobyciu niepodległości, w większości jednak opisywała wojenną gehennę i łagry. 
A co działo się na terenach, na których pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, 
szczególnie naocznych świadków. To próba przypomnienia o nas, o naszej przeszłości, 
dniu dzisiejszym, snach i marzeniach.

Magdalena Mieczkowska, Tam. Oficyna Literatów 
i Poetów „Pod Wiatr”, Warszawa 2005, ISBN 83-87990-55-8, s. 54

Tomik wierszy nagrodzonych na poetyckim konkursie im. Zbigniewa Herberta w serii Polska 
Literatura na Kresach, z przedmowami Rafała Żebrowskiego i Zbigniewa Jerzyny, 
grafikami, wykonanymi przez autorkę.

Książki do nabycia w Wilnie: 
w PGA „Znad Wilii”, Išganytojo 2/4; w Domu Kultury Polskiej, Naugarduko 76; w 
księgarni „Elephas”, Olandų 11. W Warszawie: w Głównej Księgarni Naukowej im. 

B. Prusa, Krakowskie Przedmieście 7; w Domu Spotkań z Historią, ul. Karowa 20; w 
„Gryfie”, ul. J. Dąbrowskiego 71. 

Można je zamówić pocztą: znadwilii@wp.pl, galeriaznadwilii@gmail.com
Tel. w Wilnie: 370 5 2123020, w Polsce: 48 508764030
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BYĆ LITWINEM W POLSCE

ŻYCIE OBOK SIEBIE

Eugeniusz Pietruszkiewicz

Przed dwudziestu laty w Sejnach powstało prężne stowarzyszenie 
„Pogranicze”. Jego założyciele przybyli na tę pograniczną ziemię z Polski 
zachodniej, więc siłą rzeczy nie bardzo orientowali się w miejscowych 
stosunkach. Na początek w budynku byłej synagogi zorganizowali koncert, 
na który mieszkańców zaprosili, rozklejając dwujęzyczny – polsko-litewski 
plakat. Sądzili, że będzie to swoisty ukłon w stronę obu mieszkających 
w Sejnach narodowości. Efekt był taki, że na koncert nie przyszli ani 
Polacy, ani Litwini. I jedni i drudzy poczuli się urażeni. Po latach szef 
„Pogranicza”, Krzysztof Czyżewski,  powie: 

– Wtedy nagle zrozumiałem, że w Sejnach polska i litewska społeczność 
nie żyje ze sobą, ale niejako obok siebie.

To „obok siebie” chyba najbardziej lapidarnie określa polsko-litewskie 
stosunki w Sejnach, gdzie  mieszkańcy narodowości litewskiej stanowią 
25-30 proc. ogółu. 

Nie kłócą się, broń Boże – nie biją się; prywatnie często utrzymują 
nawet bardzo przyjazne stosunki sąsiedzkie, w pracy są kolegami, ale na 
płaszczyźnie niejako „publicznej” wzajemnych kontaktów raczej unikają. 
W roku 1999 w Sejnach bardzo uroczyście odsłonięto pomnik sejneńskiego 
biskupa, a zarazem litewskiego poety, Antanasa Baranauskasa (Antoniego 
Baranowskiego). Na uroczyste spotkanie pod pomnikiem przybyły ważne 
osobistości z Polski i z Litwy: byli wicemarszałkowie obu parlamen-

tów, był prof. Vytautas 
Landsbergis, było kil-
ka tysięcy Litwinów z 
Sejn, Puńska, z Litwy 
i ... chyba ani jednego 
miejscowego Polaka. 
Z kolei, na uroczysto-
ściach, organizowa-
nych przez polską spo-
łeczność Sejn, trudno 
doszukać się miej-
scowych Litwinów.  
W Puńsku, który w 
Polsce jest uważany 
za „niekoronowaną 
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Pomnik Antanasa Baranauskasa w Sejnach oraz ka-
tedra w tym mieście, w której niósł posługę kapłańską 
jako biskup i w kaplicy której został pochowany
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stolicę Litwinów”, sy-
tuacja jest inna. Tu Po-
lacy są w zdecydowanej 
mniejszości, a jedynymi 
oznakami przynależno-
ści miejscowości do 
Rzeczypospolitej są pol-
skie napisy na sklepach, 
instytucjach i na tablicz-
kach z nazwami ulic. 
Tu z kolei na koncertach 
w Domu Kultury raczej 

nie spotkasz miejscowego Polaka. 
Wspomniane już stowarzyszenie stara się tę sytuację zmienić, realizu-

jąc wspólne projekty dla młodzieży szkolnej obu narodowości, ale – jak 
na razie – efekty są mało widoczne. Na stosunki pomiędzy Polakami i 
Litwinami w Polsce, szczególnie w powiecie sejneńskim, cieniem nadal 
kładą się wydarzenia lat 1919-1920, gdy Polska i Litwa walczyły zbrojnie 
o przyszłą państwową przynależność Sejneńszczyzny. W drugiej połowie 
XX stulecia wydawało się, że tamte złe doświadczenia uległy zapomnieniu. 
Było to jednak złudzenie – sejneńska pamięć historyczna została jedynie 
uśpiona na kilka dziesięcioleci i odżyła od nowa po roku 1990, gdy Polska 
i Litwa odzyskały pełną suwerenność i gdy wraz z nią, niestety, w obu 
krajach obudziły się demony nacjonalizmu. 

Polskich Litwinów pod względem ich stosunku do własnej przyszłości 
można by z grubsza podzielić na optymistów i pesymistów. Pierwsi powia-
dają: jesteśmy tu od wieków, przetrwaliśmy bez szkół, bez Domów Kultury, 
bez litewskiej książki i gazety, bez kontaktów z rodakami na Litwie, więc 
teraz, gdy już to wszystko mamy – nic nam, jako mniejszości narodowej 
nie grozi. Ci drudzy – a tych więcej, mają zdanie odmienne: wprawdzie 
– powiadają – mamy szkoły, w których prawie wszystkich przedmiotów 
naucza się po litewsku, mamy ogromne Domy Kultury Litewskiej w Puńsku 
i w Sejnach, co dwa tygodnie ukazuje się „Aušra”, mamy kilka dobrych 
zespołów artystycznych, mamy sporo cyklicznych imprez, ale wszyst-
ko to nie zahamowało kurczenia się litewskiej mniejszości narodowej. 
Warto więc przypomnieć fakty, których znajomość bynajmniej nie jest 
powszechna. I to nie tylko wśród Polaków, ale także na Litwie.

Początki litewskiego osadnictwa na terenie południowej Suwalsz-
czyzny, czyli tej jej części, która leży w granicach Polski, sięgają XVI 
stulecia. Na opustoszałe pojaćwieskie ziemie Litwini przybyli   głów-
nie z okolic miasteczka Punia i Merkinė. Założyli m.in. osadę Puńsk, 
zaś  niewielkiemu jeziorku nadali również nazwę Punia. Do dziś 

©
Eu

ge
ni

us
z 

Pi
et

ru
sz

ki
ew

ic
z

Była żydowska jesziwa (szkoła), obecnie Dom Pogra-
nicza,od prawej widoczny gmach dawnej synagogi
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wśród miejscowych Litwinów dość często powtarza się nazwisko Pu-
niszkis, to znaczy pochodzący z miejscowości Punia nad Niemnem. 
Osadnictwo litewskie na tym terenie spotkało się z osadnictwem polskim 
(mazowieckim) oraz ruskim (obecnie byśmy powiedzieli – białoruskim) 
z okolic Grodna. W ten oto sposób, już w wiekach XVI-XVII, ukształ-
tował się tu konglomerat narodowościowy, kulturowy, a nawet religijny. 
Najwcześniej asymilacji, czyli polonizacji ulegli Rusini, szczegól-
nie po Unii Brzeskiej z 1596 roku. Na „placu boju” pozostali Pola-
cy i Litwini. W wieku XVIII  mozaika narodowościowa Suwalsz-
czyzny została dodatkowo uzupełniona o Rosjan staroobrzędowców.  
Tak było we wsiach, bowiem w miastach i miasteczkach dominował 
żywioł polski i żydowski. 

Terytorium zamieszkałe, czyli skolonizowane przez Litwinów, 
było znacznie większe niż obecny litewski areał językowy na Suwalsz-
czyźnie. Wystarczy spojrzeć na mapę, by bez  trudu odszukać ślady 
litewskiej obecności w zachowanych do dziś nazwach wsi, jezior, rzek 
i wzgórz. Litewskie pochodzenie zdradzają nazwy wsi: Stankuny, Bur-
niszki, Wiłkupie, Ejszeryszki, Użmauda, Mierkinie, Udryn, Gulbieniszki, 
Prudziszki; a także nazwy jezior: Iłgiel, Jodel, Kojle, Pierty, Jodoziory, 
Mazguć itd. Wymieniłem tylko część nazw z obszaru, na którym dziś 
Litwina nawet ze świecą nie znajdziesz. Jednym z bardziej popular-
nych nazwisk wśród Polaków z Suwalszczyzny  jest ... Oszkinis. Nie-
zbyt odległy to czas, gdy w gminie Wiżajny Litwini stanowili większość 
mieszkańców, w latach 20. ubiegłego stulecia wójtem gminy, mimo 
bardzo napiętych stosunków polsko-litewskich, został wybrany Litwin. 
Do pierwszej połowy XX stulecia narodowościowy status quo na Su-
walszczyźnie zmieniał się bardzo powoli. Litwini – mieszkańcy wsi 
(w miastach i miasteczkach mieszkało ich bardzo niewielu) na ogół nie 
wchodzili w bardziej intensywne kontakty gospodarcze i kulturowe ze 
swymi polskojęzycznymi sąsiadami. Wieś była samowystarczalna: jeśli 
kupowano wyroby przemysłowe, to u Żyda, który raczej znał język pol-
ski, rosyjski i litewski. Związki małżeńskie zawierano raczej w ramach 
własnej grupy narodowościowej. Mają więc rację ci, co mówią, iż bez 
własnej szkoły, bez własnej książki, bez własnego Domu Kultury, nawet 
bez litewskojęzycznych nabożeństw udało się utrzymać  litewską odrębność 
etniczną. Nie bez znaczenia było to, iż od drugiej połowy XIX stulecia 
Sejny stały się ważnym ośrodkiem litewskiego odrodzenia narodowego: 
działało tu seminarium duchowne, w którym studiowali alumni z całego 
Zaniemenia (Užnemunė), wydawano tygodnik „Šaltinis” (Źródło), mie-
sięcznik „Vadovas” (Przewodnik), drukowano litewskie książki. Panuje 
powszechna opinia, że na początku XX wieku Sejny były drugim pod 
względem ważności litewskim ośrodkiem wydawniczym. 
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Pierwszy cios Li-
twinom z Suwalsz-
czyzny został zadany 
zimą 1941. Wtedy to, 
na mocy porozumie-
nia władz radzieckich 
i niemieckich, ogło-
szono rzekomą „re-
patriację” Litwinów 
i Rosjan staroobrzę-
dowców z terenu Kreis 

Sudauen (tak nazwano powiat suwalski) do Litewskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej, zaś Niemców z Litwy – do III Rzeszy (ten fakt 
historyczny jest chyba najmniej znany – zarówno w Polsce, jak i na Litwie).  
Najpierw rozkolportowano obwieszczenia, zachęcające do owej „repatriacji”. 
Do kilku miejscowości przybyli tzw. „delegaci” z LSRR i kwiecistym języ-
kiem litewskim zachwalali „raj”, który czeka pod symbolami sierpa i młota.  
Wysiłki „delegatów” trafiły w próżnię. Wówczas hitlerowcy zastoso-
wali znane im środki represyjne. Dla przykładu: posiadającego wśród 
miejscowych autorytet mieszkańca wsi Burbiszki, Żukowskiego, za-
mknięto w suwalskim więzieniu Gestapo. Najpierw go odpowiednio 
„obrobiono”, a następnie pokazano rodzinie i powiedziano: jeśli on nie 
podpisze oświadczenia, że „dobrowolnie” zgadza się na wyjazd do LSRR, 
żywy stąd nie wyjdzie. Z kolei, zamożnego mieszkańca wsi Żegary, 
Kazimierza Dapkiewicza, gdy nie zgodził się na wyjazd na Litwę, wy-
wieziono z całą rodziną do Prus Wschodnich do robót przymusowych.  
Represje poskutkowały: podsejneńscy i podpuńscy Dzukowie wyjechali  
na Litwę – opustoszały Żegary, Bubele, Radziucie, Ogrodniki, Nowin-
niki, Dziedziule i dziesiątki innych, dotąd prawie czysto litewskich wsi. 
Wprawdzie przesiedleńcy na początku otrzymali na Litwie ponie-
mieckie gospodarstwa (po Niemcach, którzy w ramach tej samej re-
patriacji wyjechali do Rzeszy), ale gdy w czerwcu 1941 Niemcy 
wkroczyli do ZSRR, wnet ci, co wyjechali do Vaterlandu, nagle po-
wrócili na swoje gospodarstwa i Dzuków wygnali, nie pozwa-
lając zabrać nawet dobytku, przywiezionego z Suwalszczyzny.   
Niejako przy okazji zrealizowano perfidny plan jeszcze większego skłó-
cenia Litwinów i Polaków. Wyrzuconych z poniemieckich gospodarstw 
Dzuków osiedlono, niestety, przy pomocy litewskich funkcjonariu-
szy ...w gospodarstwach Polaków na Wileńszczyźnie. Jak to w życiu 
bywa, różnie układały się wzajemne stosunki pomiędzy prawowitymi 
właścicielami – Polakami, a przyjezdnymi Dzukami z Suwalszczyzny. 
Latem 1944 roku, po wkroczeniu na Litwę i na Sejneńszczyznę Ar-
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Budowany w latach 90.  nowoczesny i obszerny Dom Kul-
tury Litewskiej w Puńsku – siedziba miejscowych zespołów
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mii Czerwonej, Litwini – inaczej niż Rosjanie staroobrzędowcy 
– wrócili na swoje gospodarstwa. Ale już  nie wszyscy. W mojej ro-
dzinnej wsi Bubele koło Sejn, gdzie wcześniej  mieszkało ok. 60 li-
tewskich rodzin, po ostatniej wojnie pozostało siedem, czy osiem. 
Brak jest dokładnych danych, ale ocenia się, że  liczba Litwinów na 
Suwalszczyźnie po drugiej wojnie światowej zmniejszyła się o połowę. 
Mogło być jeszcze gorzej, gdyż komunistyczne  władze w Suwałkach 
niejednokrotnie postulowały o wypędzenie Litwinów do Litewskiej SRR. 
Ponoć nie zgodziły się na to władze radzieckie, ale czy tak było – pew-
ności nie mam. 

W Polsce międzywojennej (1918-1939) stosunki pomiędzy ludnością 
litewską na Suwalszczyźnie (w to wlicza się i Sejneńszczyznę) a władzami 
dalekie były od poprawności (dotyczyło to zresztą wszystkich mniejszości 
narodowych). Litewskie szkoły zostały zlikwidowane, zamknięto  Gimna-
zjum „Žiburys” w Sejnach, litewskich alumnów sejneńskiego seminarium 
duchownego wypędzono pod bronią na Litwę, na każde przedstawienie na 
wsi należało uzyskać zgodę państwowej cenzury. W pamięci sejneńskich 
Litwinów szczególnie złą sławą zapisali się funkcjonariusze Korpusu 
Ochrony Pogranicza (KOP). Pobicia młodych Litwinów przez żołnierzy 
KOP wcale nie należały do rzadkości. Wreszcie, wobec zbliżającej się wojny 
z Niemcami, zakazano działalności litewskiej organizacji kulturalno-oświa-
towej, Stowarzyszenia im. Świętego Kazimierza, zaś  kilku najbardziej 
aktywnych jego członków znalazło się w osławionym więzieniu dla „poli-
tycznych” w Berezie Kartuskiej (Bierioza 
Kartusskaja, ob. w Republice Białoruś). 
I choć przedwojenna Polska dla Litwinów 
z Suwalszczyzny z pewnością troskli-
wą matką nie była, to gdy w ostatnich 
dniach sierpnia 1939 roku wezwano 
do Wojska Polskiego, stawili się pra-
wie wszyscy podlegający służbie woj-
skowej: Niewulisowie, Skripkowie, 
Kowalewscy i setki innych. Stawili się 
do pułków, choć nie musieli, bowiem  
bez większych trudności mogli prze-
kroczyć granicę i znaleźć się na Litwie.  
W tragicznych dniach września broni-
li przeprawy przez Bug w Wyszkowie, 
walczyli pod Ostrołęką, inni poszli bronić 
Grodna i Sopoćkiń. Potem znaleźli się 
w nieludzkich warunkach w niemiec-
kich obozach jenieckich: w Stalagu IB 
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Kamień przy cmentarzu w Puńsku 
z napisem w dwóch językach
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– Hohenstein 
(ob. Olsztynek) i 
IA Stablack (Ka-
mińsk k. Górowa 
Iławeckiego). W 
tym pierwszym 
znalazł się m.in. 
mój ojciec, Sta-
nisław, w tym 
drugim – mój ser
deczny znajomy 
Jerzy Skrypko ze 
wsi Dusznica. Jak 
się żyło w sta-

lagach, niech zobrazuje taki fakt: za kradzież buraka cukrowego jeniec 
Kowalewski został zabity pałką. Na szczęście, jesienią 1940 roku, znowu 
na mocy radziecko-niemieckiego porozumienia, jeńcy narodowości litew-
skiej zostali zwolnieni z obozów i przez Kybartai ...przetransportowani do 
Litewskiej SRR.

Wiele lat po zakończeniu II Wojny Światowej w Polsce oficjalnie 
nie uznawano istnienia niektórych mniejszości narodowych, w tym i 
Litwinów. I nic w tym dziwnego: skoro powojenne przesunięcia gra-
nic Rzeczypospolitej ze wschodu na zachód władza tłumaczyła  m.in. 
koniecznością pozbycia się mniejszości narodowych, to jak można 
było społeczeństwu polskiemu wytłumaczyć, że mimo utraty tzw. Kre-
sów Wschodnich, Polska nadal nie jest państwem jednonarodowym.  
Pewna normalizacja sytuacji mniejszości w Polsce, w tym i litew-
skiej, nastąpiła po roku 1950. Powstały wówczas w szkołach kla-
sy z nauczaniem języka litewskiego jako odrębnego przedmio-
tu, nieco później powstały klasy z językiem litewskim wykłado-
wym, a jeszcze później – szkoły w litewskim językiem nauczania. 
Początki były bardzo trudne: brakło wszystkiego – podręczników do nauki 
języka, lektur obowiązkowych, a nade wszystko – nauczycieli. W całym śro-
dowisku litewskim był tylko jeden nauczyciel, który przed wojną ukończył li-
tuanistykę na Uniwersytecie Kowieńskim. Kilkoro miało ukończone niepełne 
studia wyższe – różne kierunki, tylko nie lituanistykę. Jeśli więc kandydat na 
nauczyciela legitymował się maturą, to był już ceniony na wagę złota. Więk-
szość stanowili absolwenci szkół podstawowych, najczęściej bardziej oczy-
tani rolnicy. Wieczna pamięć należy się prekursorom oświaty litewskiej: An-
toniemu Czaplińskiemu z Klejw, Stanisławowi Marcinkiewiczowi z Żegar, 
Józefowi Maksimowiczowi z Oszkiń, Antoniemu Wołyńcowi z Wołyńc, Ja-
nowi Stoskielunasowi z Puńska, Petroneli Jakimowiczowej ze Szlinokiem.  
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W podominikańskim klasztorze działało Sejneńskie Semi-
narium Duchowne – ważny ośrodek litewskiego odrodzenia 
narodowego i kulturalnego nie tylko w okolicy
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Potem już było łatwiej: w Suwałkach powstała klasa licealna z językiem 
litewskim, na bazie której  w kilka lat później w Puńsku powstało  li-
ceum ogólnokształcące z litewskim językiem nauczania. Wnet dwoje 
pierwszych absolwentów tegoż liceum wyjechało na studia do Wilna. 
Utworzenie liceum w Puńsku można bez przesady nazwać mo-
mentem zwrotnym w historii Litwinów w Polsce. Była to – pro-
szę mi wybaczyć patos – kuźnia litewskiej inteligencji w Polsce.  
W tym samym mniej więcej okresie w Puńsku powstał Dom Kultury Li-
tewskiej, zaś w dniach 30-31 marca 1957 roku odbył się zjazd założycielski 
Litewskiego Towarzystwa Społeczno- Kulturalnego – jedynej  litewskiej 
organizacji kulturalnej o charakterze narodowościowym w Polsce. 

Ostatnie lata piątego dziesięciolecia i szóste dziesięciolecie ub. stu-
lecia należy uznać za okres największej aktywności kulturalnej środo-
wiska litewskiego w Polsce. W powiecie sejneńskim działało wówczas 
13 szkół podstawowych z litewskim językiem nauczania, albo też z ję-
zykiem litewskim – jako odrębnym przedmiotem. Do tego wspomniane 
już liceum w Puńsku. Ogółem   języka litewskiego uczyło się prawie 
800 uczniów. We wsiach, będących siedzibami gromadzkich rad na-
rodowych, działało 6 bibliotek publicznych, w których znajdował się 
księgozbiór w języku litewskim. W wielu wsiach znajdowały się tzw. 
punkty biblioteczne. Dla popularyzacji czytelnictwa w języku litewskim 
corocznie organizowano konkursy czytelnicze. Ogromna w tym zasługa 
wieloletniej dyrektor Powiatowej Biblioteki Publicznej w Sejnach Aldony 
Leończyk oraz kierowniczki biblioteki gromadzkiej w Puńsku, Eugenii 
Anuszkiewicz. Litewskie książki docierały różnymi drogami: były to 
zakupy poprzez Dom Książki, finansowane przez Ministerstwo Kultury 
i władze lokalne, ale były i dary z Litwy, w szczególności od wydaw-
nictw „Vaga” i „Mintis”. Nie zabrakło też darów od osób prywatnych. 
We wsiach działały amatorskie zespoły artystyczne: chóry, zespoły es-
tradowe, sceniczne. Ich poziom wprawdzie  nie był rewelacyjny, ale za 
to było to  masowe zjawisko kulturowe. Corocznie w ostatnich dniach 
wiosny organizowano (i nadal się organizuje) zloty litewskich amatorskich 
zespołów artystycznych – najpierw we wsi Klejwy, a później nad jeziorem 
Gaładuś, tuż nad litewską granicą.

Począwszy od roku 1980, społeczność litewska zaczęła przejawiać 
ogromną aktywność gospodarczą. Gminę Puńsk, w której ponad 80 proc. 
mieszkańców stanowią Litwini, poznała cała Polska. Najwcześniej tu 
zainstalowano telefony w domach mieszkańców, najwcześniej w Polsce 
we wsiach zaprowadzono wodociągi, najwcześniej powstały wiejskie 
oczyszczalnie ścieków. W gminie, liczącej niespełna 5 tys. mieszkańców, 
ponad 900 osób uczestniczyło w jakiejś formie amatorskiego ruchu arty-
stycznego – największy w Polsce procent mieszkańców wiejskich miej-
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scowości studiowało na 
wyższych uczelniach. 
Nikt nie ukrywał pro-
stej prawdy: jeśli je-
steś mały, a chcesz być 
szanowanym, być part-
nerem dla całego pol-
skiego społeczeństwa, 
musisz być bardziej niż 
przeciętnie wykształco-
nym, język polski mu-
sisz znać nie gorzej niż 
każdy Polak, musisz być  

bardziej niż przeciętnie gospodarnym. Recepta prosta i sprawdzona wśród 
innych mniejszości narodowych w Europie, chociażby Serbołużyczan w 
Niemczech i Austriaków we włoskiej Górnej Adydze. W każdym razie 
w Polsce jedynie Litwini i Niemcy do dziś  posiadają szkoły ze swoim 
językiem wykładowym. Inni, choć znacznie liczniejsi, jak na przykład 
Białorusini, już dawno z takich szkół zrezygnowali, zaś Ukraińcy mają 
jedynie dwa ukraińskie licea – w Górowie Iławeckim i w Białym Borze.

Na ogół  obowiązuje, a przynajmniej obowiązywała, prawidłowość: 
tylko słaba władza uważnie wsłuchuje się głosy różnych środowisk, 
w tym i narodowościowych. Gdy okrzepnie – staje się arogancka. 
Nie inaczej było i w naszym przypadku. Władza najbardziej przychylnie 
patrzyła na poczynania mniejszości narodowych tuż po tzw. paździer-
nikowym przesileniu politycznym roku 1956, gdy do władzy doszedł 
Władysław Gomółka. Jednak na krótko. Już w 1959 pojawił się konflikt 
pomiędzy polskimi władzami partyjnymi a kierownictwem Litewskiego 
Towarzystwa Społeczno-Kulturalnego. Wynikiem tego było odsunięcie 
od działalności społecznej takich osób, jak Józef Maksimowicz, Józef 
Vaina, Jan Stoskielunas i innych. Zarząd Towarzystwa  został przenie-
siony z Puńska do Sejn, aby „oderwać go od puńskich litewskich  na-
cjonalistów”. Mimo tych zmian nadal stawiano kuriozalne zarzuty. Oto 
kilka przykładów: we wsi Widugiery fetowano powiatowe dożynki. Ja-
koś nieopatrznie stół prezydialny zaścielono obrusem z wizerunkiem 
Słupów Gedymina. Zaraz po uroczystościach padło oskarżenie, że był 
tam wizerunek ukraińskiego „tryzuba”, który był traktowany na równi 
z hitlerowską swastyką. Dyrektorowi liceum w Puńsku, Algimantasowi 
Uzdile  urodziła się córka. Chciał jej nadać imię Vaiva. Okazało się to 
niemożliwe, bowiem ...w polskim alfabecie nie ma litery V. A tak w 
ogóle – tłumaczono – można nadawać tylko takie imiona, jakie znajdują 
się w spisie, sporządzonym przez Ministerstwo Spraw Wewnętrznych. 
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Obchody 185-rocznicy Seminarium Duchownego w 
Sejnach w Domu Kultury Litewskiej, 2011   
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W roku 1983 na łamach redagowanego w Sejnach  kwartalnika „Au-
šra” ukazało się kilka publikacji, związanych z obchodami 100-rocznicy 
pisma „Auszra” (wtedy to tak się pisało – red.),  redagowanego  przez 
dra Jonasa Basanavičiusa. Komuś w Polsce – a może i na Litwie – było 
to nie w smak. Ówczesny redaktor  sejneńskiej „Aušry” został oskar-
żony o  litewski nacjonalizm i zmuszony do odejścia ze stanowiska. 
Gdy 13 grudnia 1981 w Polsce został wprowadzony stan wojenny, 
ówczesny szef suwalskiej służby bezpieczeństwa wyraził ogromne 
zdziwienie, że nie zostali internowani litewscy działacze społeczni z 
Puńska i Sejn. Na marginesie należy dodać, że mieszkający w Polsce 
Litwini nie zaangażowali się w Ruch „Solidarności”, kierowali się bo-
wiem przeświadczeniem, iż  tak mała liczebnie grupa niewiele znaczy, 
a konsekwencje mogą być bardzo bolesne. Zacytujmy tu słowa  Poety:  

Bet suprantu aš tavo lėtą būdą:
Gyvenimas išmokė atsargos…
Čia visko būta… Čia ne kartą žūta…
Krauju čia lyta… Verkta čia varguos…  

Ale rozumiem twój powolny charakter:
Życie cię po głowie nie głaskało...
Tu wszystko było... Tu nieraz się ginęło…
Deszcz był krwawy… Krwawe łzy nędzarza...

Eduardas Mieželaitis, Mano Lietuva, w przekładzie wolnym E. P.

Od historycznych wydarzeń w Polsce, zmieniających obli-
cze nie tylko naszego kraju, ale też dużej części Europy, minęły 23 
lata. Co w tym czasie zmieniło się w sytuacji Litwinów w Polsce? 
Na tak postawione pytanie można odpowiedzieć jednym słowem: 
wszystko! Litwini w Polsce uczestniczyli bowiem i uczestniczą na-
dal w tych przemianach na równi ze wszystkimi obywatelami Rze-
czypospolitej i zmiany, jakie zaszły w kraju, dotyczą ich w równym 
stopniu, jak mieszkańców Śląska, Wielkopolski czy Mazowsza.  
Lepiej jest więc zapytać: czy dziś jest  łatwiej w Polsce być Litwinem niż 
np.  przed  półwieczem, czy też trudniej? Jaki jest aktualny „stan posia-
dania” litewskiej mniejszości narodowej w Polsce?

Zacznijmy od liczb: gdy ktoś pyta, jak liczni są Litwini w Polsce, padają 
bardzo różne odpowiedzi. Hurra-optymiści twierdzą, że w Polsce mieszka 15, a 
nawet 20 tys. osób narodowości litewskiej. Jednakże  przysłowiowym „kubłem 
zimnej wody” są wyniki dwóch ostatnich spisów powszechnych ludności. W 
jednym i drugim przynależność do narodowości litewskiej zadeklarowało nieco 
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mniej niż 6 tys. osób. Można przy-
puszczać, że z różnych powodów  
nie wszyscy czujący się Litwinami 
taką narodowość zadeklarowali, 
ale margines błędu jest niewielki. 
Jest zatem Litwinów w Polsce dużo 
mniej niż było ich na początku XX 
stulecia, a nawet niż w latach 50. 
ub. wieku. W ciągu ostatnich 60 
lat zmniejszyła się znacznie licz-
ba ludności wiejskiej, a to właśnie 
ona była i nadal pozostaje najwięk-
szym „nosicielem litewskości”. Dla 
przykładu, w roku 1955 w szkole 
podstawowej w Widugierach uczy-
ła się ponad setka dzieci, a dodać 
trzeba, że w pobliskich Poluńcach 
była druga szkoła. Jeszcze w latach 
90. w tejże wsi wybudowano nową, 
piękną szkołę. Nikt nie przewidział 
tzw. niżu demograficznego. Dziś w 
tej szkole uczy się nie więcej niż 20 
pociech i wójt gminy Puńsk zasta-
nawia się, czy aby nie należałoby 
szkoły zamknąć. We wsi Ogrodniki 
do niedawna istniała szkoła ośmio-

klasowa, z dodatkowym nauczaniem języka litewskiego. Dziś nie ma ani lekcji 
tego języka, ani szkoły w ogóle. Takich przykładów jest ich znacznie więcej. 
Proces kurczenia się litewskiego areału językowego (proszę mi wybaczyć ten 
neologizm) szczególnie szybko następuje na terenie gminy Sejny, czyli na jego 
peryferiach, tam gdzie wsie są mieszane pod względem narodowościowym. 
Coraz częstsze są mieszane – polsko-litewskie małżeństwa i najczęściej w 
takich przypadkach dochodzi do polonizacji całej rodziny. Niech przykładem 
będzie znana w Żegarach i okolicy rodzina państwa D. Senior tej rodziny i jego 
małżonka są nadal „twardymi Litwinami”, ale młode pokolenie po litewsku 
już nie mówi. W sąsiednich  Ogrodnikach i Radziuciach  takich rodzin jest 
znacznie więcej.

Proces zatracania litewskiej świadomości narodowej przyśpieszył szcze-
gólnie po roku 1970. Zlikwidowano wówczas małe gromadzkie rady narodo-
we i połączono je w dużo większe gminy. Wraz z likwidacją gromad znikły 
gromadzkie świetlice i biblioteki publiczne, będące dotąd ważnymi ośrodkami 
litewskiego życia kulturalnego. Klinicznie czystym tego przykładem są daw-
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Dom we wsi Bubele, w którym urodził 
się poeta Albinas Žukauskas. Tuż po II 
wojnie światowej działała tu szkoła po-
wszechna, do której chodził również autor 
artykułu. Przed domem kamień z tablicą 
pamiątkową – po naprawie
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ne gromadzkie wsie Ogrodniki i Klejwy. Niż demograficzny doprowadził 
do likwidacji wielu szkół, znikło więc następne ogniwo życia kulturalnego. 
Dziś litewskie życie kulturalne koncentruje się praktycznie w dwóch ośrodkach: 
w Puńsku i w Sejnach, z tym, że ośrodek w Puńsku jest znacznie silniejszy. Tam 
skoncentrowane zostały prawie wszystkie litewskie instytucje kulturotwórcze: 
Litewskie Liceum Ogólnokształcące, Dom Kultury Litewskiej, muzea, wydaw-
nictwo „Aušra”, redakcja dwutygodnika pod tym samym tytułem. 

Czy jednak za kurczenie się litewskiej grupy narodowościowej można 
obwiniać polskie władze? Absolutnie nie!

Po politycznych zmianach w Polsce, czyli po roku 1989, dało się 
zaobserwować inne spojrzenie polskich władz na problemy mniejszości 
narodowych. Dotyczyło to również Litwinów.  Dotychczasowy kwartalnik 
„Aušra” został przekształcony w dwutygodnik, przy czym jego wydawanie 
jest w pełni finansowane przez Państwo. Od  roku 1990 Radio Białystok 
trzy razy w tygodniu nadaje audycje w języku litewskim (dwa razy po 15 
minut i raz 30). Raz w tygodniu w paśmie Białostockiego Oddziału Telewi-
zji Polskiej nadawana jest krótka audycja telewizyjna.  Od połowy lat 90. 
ub. stulecia w Puńsku działa Filia Suwalskiej Państwowej Szkoły Muzycz-
nej – jedyna w Powiecie Sejneńskim. Zawdzięczać to należy ówczesnemu 
polskiemu wiceministrowi kultury, Michałowi Jagielle. Zacna to postać!  
Od kilku lat w Sejnach redagowany jest kwartalnik „Šaltinis” (Źródło), 
również finansowany z państwowych pieniędzy w ramach corocznych 
projektów. Państwo i Samorząd Województwa Podlaskiego finansują też 
ważniejsze litewskie imprezy kulturalne.

Jak już napisałem, w latach 60. ubiegłego stulecia na terenie Powiatu 
Sejneńskiego działało 13 szkół z litewskim językiem nauczania, bądź z 
językiem litewskim, jako dodatkowym przedmiotem. Dziś na tym samym 
obszarze istnieje jedno liceum ogólnokształcące z litewskim językiem 
nauczania, cztery publiczne szkoły podstawowe, jedna szkoła niepublicz-
na – „Žiburys” (Światełko) w Sejnach, zbudowana z funduszy Republi-
ki Litewskiej, a ponadto w dwóch szkołach prowadzone są dodatkowe  
lekcje języka litewskiego. I znowu, nikt kto przy zdrowych zmysłach za 
zmniejszenie się liczby szkół nie obwinia polskich władz. Po prostu – niż 
demograficzny.

W Polsce od dziesięcioleci obowiązuje przepis mówiący, że niezależnie 
od tego, jaki jest język wykładowy, niezależnie od tego, czy szkoła jest 
publiczna, czy społeczna, nauka historii Polski, historii powszechnej, 
gdzie występują elementy polskie, a także geografii Polski, muszą być 
nauczane po polsku. Jest to wymóg prawny i nikt nad tym nie dyskutuje.

Dyskusyjna jest natomiast sprawa podręczników. Otóż w litewskich 
szkołach w Polsce nauczyciel lekcje prowadzi po litewsku (z wyjątkiem 
wyżej omówionych historii Polski i geografii Polski), ale uczeń w domu 
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lekcje przygotowuje z pod-
ręcznika polskiego, takiego 
samego, jak uczeń w Łodzi i 
Krakowie. 

Litewskich podręczników 
po prostu nie było, nie ma i 
chyba nie będzie, natomiast 
podręczniki, wydawane na Li-
twie, niezupełnie odpowiadają 
obowiązującym w Polsce pro-
gramom nauczania. Stwarza to 
dodatkową trudność, bo uczeń 

musi opanować podwójną terminologię: polską i litewską.
W tej sprawie zdania są podzielone. Jedni twierdzą, że powinny być 

podręczniki litewskie, inni zaś – że to nie przeszkadza, a wręcz pomaga. 
Absolwent liceum w Puńsku ma bowiem  takie same szanse, aby dostać się 
na studia w Polsce i na Litwie. I tak się też dzieje: puńskich absolwentów 
spotkamy w murach uniwersytetów w Warszawie, Białymstoku, Wilnie, 
Kownie i Kłajpedzie. Tyle tylko, że ci, co kończą litewskie uczelnie, 
najczęściej już na zawsze pozostają na Litwie. Kto więc w tej dyskusji 
ma rację – niewiadomo. Słowem – Litwinom w Polsce żyje się jak przy-
słowiowym „pączkom w maśle”. Ale byłoby zbyt pięknie, gdyby w tej 
„beczce miodu nie zalazłaby się łyżka dziegciu”.

O ile polskim władzom centralnym trudno byłoby zarzucić jakąś niechęć  
do litewskiej mniejszości narodowej, o tyle na poziomie lokalnym sprawy nie 
wyglądają już tak dobrze. W roku 1991 cała Polska starała się pomóc objętej 
blokadą gospodarczą Litwie: warszawiacy demonstrowali pod radziecką am-
basadą, kopalnia soli w Kłodawie przysłała na polsko-litewską granicę wagon 
soli, którą miejscowi mieszkańcy w małych woreczkach przenieśli przez 
granicę.  Adam Michnik po wydarzeniach z 13 stycznia 1991 pod wileńską 
wieżą telewizyjną pojechał do litewskiego parlamentu, aby symbolicznie 
bronić niepodległej Litwy. Do Puńska przybyli przedstawiciele polskiej „So-
lidarności” i przywieźli nadajnik radiowy, aby w razie konieczności można 
było informować świat o tym, co się dzieje na Litwie. Również w Puńsku 
płomienne przemówienie wygłosił znany Polak z Wileńszczyzny, Czesław 
Okińczyc. Jednakże, w tym samym czasie, gdy niemal cała Polska solida-
ryzowała się z narodem litewskim, w Sejnach nieznani sprawcy podpalili 
i zbezcześcili litewską flagę, przewiązaną kirem. Godne najwyższego sza-
cunku było zachowanie ówczesnego biskupa łomżyńskiego Juliusza Paetza, 
który w sejneńskiej bazylice przyklęknął i tę na wpół spaloną flagę ucałował. 
W kilka lat później, znowu ktoś nieznany obrzucił jajkami godło litewskie 
na budynku konsulatu Republiki Litewskiej w Sejnach. Z pozoru były to 

Jeden z działaczy puńskich – Józef Vaina
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czyny wymierzone przeciwko państwu litewskiemu, a nie przeciwko miesz-
kającym w Polsce Litwinom, ale trudno sądzić, aby od tego poprawiło się 
ich samopoczucie.

Znamienna jest historia budowy pomnika litewskiego poety, sejneń-
skiego biskupa, Antanasa Baranauskasa. Przez lata sejneńskie władze 
miejskie odrzucały każdy projekt lokalizacji pomnika. Wynajdywano 
tysiąc powodów, aż pewnego razu ówczesny szef sejneńskiego powia-
tu, w prywatnej rozmowie z autorem niniejszego tekstu powiedział bez 
ogródek: w Sejnach nie ma odpowiedniej atmosfery, by taki pomnik 
został wzniesiony. Dopiero interwencja marszałków polskiego i litew-
skiego parlamentu doprowadziła  do tego, że miejsce na pomnik znalazło 
się. Tyle tylko, że nie na gruntach miejskich, ale należących do Kościoła. 
Pomnik autorstwa Gediminasa Jokūbonisa stanął, ale rozpoczęła się swoista 
„walka na pomniki”. Niejako „dla przeciwwagi” w drugim końcu miasta 
stanął pomnik, poświęcony tym, którzy zginęli w walce z Litwinami w roku 
1920, w czasie tzw. Powstania Sejneńskiego. Gdy w kilka lat później w nie-
odległych Berżnikach wykonano symboliczny grób litewskich ochotników, 
którzy zginęli w roku 1920, wkrótce obok  stanął pomnik, poświęcony ofiarom 
mordu w wileńskich Ponarach.

„Walka na pomniki”, będąca produktem zaściankowego myślenia mieszkań-
ców Sejn i okolic byłaby 
nawet śmieszna, gdyby  nie 
była bezgranicznie smutna. 

Wreszcie wydarzenia 
z roku 2012: stosownie do 
postanowień przepisów 
prawa, na terenie gminy 
Puńsk – przypomnijmy, 
zdominowanej przez lud-
ność narodowości litew-
skiej – ustawione zostały 
tablice z dwujęzycznymi  
nazwami miejscowości: 
Puńsk – Punskas, Szli-
nokiemie – Šlynakiemis, 
Widugiery – Vidugiriai 
itd. Pewnej nocy litew-
skie napisy zostały zama-
lowane farbą. Tej samej 
nocy został uszkodzony 
głaz pamiątkowy we wsi 
Bubele, w  miejscu uro-
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Litwini z Puńska mają swoje zespoły ludowe
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dzin litewskiego poety Albinasa 
Žukauskasa. Prokuratura śledztwo 
umorzyła, informując lakonicz-
nie, że sprawców nie wykryto.  
Dla pełnego obrazu sytuacji należy 
dodać, że akty wandalizmu dotykają 
nie tylko Litwinów. Rok ten zapisał 
się w całym Województwie Podla-
skim jako czas ataku na wszystko, co 
obce, co niepolskie. W gminie Orla 
zamazano białoruskie napisy na tablicach z nazwami miejscowości, w Białym-
stoku zniszczono klomb kwiatowy ze stylizowaną Gwiazdą Dawida, również 
tamże w galerii handlowej pobito czarnoskórą studentkę, w Jedwabnem 
zbezczeszczono cmentarz żydowski (kirkut), na którym spoczywają szczątki 
kilkuset Żydów, zamordowanych w roku 1941 przez ich polskich sąsiadów. 
W żadnym z tych przypadków sprawcy nie zostali wykryci. Czy to oznacza, 
że całe polskie społeczeństwo jest nietolerancyjne, czy to znaczy, że Państwo 
Polskie podsyca ksenofobię? Nie. Oznacza to jedynie, że polska policja jest 
niesprawna, a polskie organy ścigania tolerują działania coraz liczniejszych 
grup faszyzującej młodzieży, zaś społeczeństwo również zachowuje się biernie.

Polacy i Litwini w Polsce. Nie kłócą się, nie biją, żyją obok siebie nor-
malnie, ale też bez ogromnej wzajemnej „miłości”. Przy czym dotyczy to 
głównie maleńkich, 6-tysięcznych Sejn. Bo gdy się przyjedzie do Suwałk, 
pierwszym, co się rzuca w oczy, to duża ilość litewskojęzycznych reklam. 
Jedna z nowych dużych ulic w mieście nosi imię Tysiąclecia Litwy, a w 
jednej ze szkół naucza się języka litewskiego. Można odnieść wrażenie, że 
miasto jest zdominowane przez ludność litewską, a przecież mieszka tam 
zaledwie kilkaset osób tej narodowości. Skąd ta różnica w porównaniu z 
Sejnami? Ano stąd, że jest to miasto 70-tysięczne, z wieloma instytucjami 
kulturalnymi, z wyższymi uczelniami, z liczną i prężną inteligencją, mia-
sto niecierpiące na kompleks zaściankowości. I oby tak było wszędzie! 

Eugeniusz Pietruszkiewicz

Dziennikarz Eugeniusz Pietruszkiewicz
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MAŁO ZNANA HISTORIA

KATASTROFA KOLEJOWA W  WILNIE 
	

Henryk Czarniawski

Jest dzień 13 stycznia 1945 roku. Mieszkamy przy ulicy Trakt Raduński 
11, w gospodarstwie babci. Znajduje się ono ok. 100 metrów od Traktu, da-
lej zaś, może w nieco większej odległości od niego, przebiega tor kolejowy 
linii Wilno – Lwów. Naprzeciwko nas, między torem a Traktem, rozciąga 
się niewielki wąwóz. Dzięki temu fragment toru jest widoczny z Traktu, a 
do nas docierają wyraźne odgłosy przejeżdżających pociągów, co dotyczy 
szczególnie tych zmierzających w kierunku Porubanka, najbliższej stacji, 
w pobliżu lotniska. Teren na tym odcinku znacznie wznosi się w górę, 
dlatego większe składy pociągów musiały być obsługiwane równocześnie 
przez dwa parowozy – jeden ciągnący, drugi pchający.  

W tym czasie nasz ojciec, który przepracował na kolei prawie 25 lat 
(w tym przez kilka lat jako zastępca naczelnika stacji Wilno-Towarowa), 
był jeszcze z nami, oczekując na transport do Polski ochotników Armii 
Berlinga. Zgłosił się tam, obawiając ponownego aresztowania przez wła-
dze sowieckie (pięć lat temu spotkało go to, ale po dziewięciu miesiącach 
pobytu w więzieniu na Łukiszkach, niemal cudownie został uwolniony 
przez polskich kolejarzy z transportu, przygotowanego na stacji do odjazdu 
na Wschód). Był też jeszcze z nami starszy brat Marian. On w podobny 
sposób ratował się przed przymusowym wcieleniem do Armii Sowieckiej. 

Wczesnym popołudniem tego dnia – na dworze było jeszcze widno 
– od strony toru zaczął dochodzić jakiś niepokojący, przeciągły gwizd 
parowozu, jadącego do Wilna. Ojciec przypuszczał, że musiała  nastąpić 
w nim, a więc i w całym pociągu, awaria pneumatycznego systemu ha-
mowania. Z czasem odgłos ten stawał się dla nas coraz mniej słyszalny.    
Znajdowaliśmy się wtedy w pokoju, którego okna wychodziły w stronę 
miasta. Kuzynka mamy trzymała na rękach naszą trzyletnią siostrę, Zosię. 
W pewnym momencie zauważyliśmy olbrzymi słup ognia, jednak wielo-
kolorowy, przypominający raczej  grzyb po wybuchu bomby atomowej. 
Po chwili nasz cały dom (drewniany, ale niemały, dwumieszkaniowy), 
wyraźnie drgnął pod wpływem olbrzymiej eksplozji. Oniemieliśmy z 
przerażenia! Wojna jeszcze trwała, nie można było wykluczyć nalotu 
bombowców niemieckich, jednak nie dochodziły żadne odgłosy samo-
lotów, ojciec więc snuł przypuszczenie, że mógł to być atak niemieckich 
pocisków rakietowych V-2. Po tej gigantycznej eksplozji następowały 
inne, mniejsze, jednak przeciągające się do późnych godzin nocnych.

Po upływie może pół godziny zaczęli w naszej okolicy pojawiać się ludzie, 
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wracający z miasta. Od nich dowie-
dzieliśmy się, że na stacji kolejowej 
Wilno nastąpiła poważna katastrofa 
– zderzenie dwóch pociągów. Ten, 
jadący z Porubanka, zderzył się z 
innym, prawdopodobnie manewru-
jącym na stacji. Tor lwowski włącza 
się do stacji Wilno między dwor-
cem osobowym a stacją towarową, 
w okolicy wiaduktu (tzw. Mostu 
Raduńskiego). Zderzenie nastąpiło 
nieco dalej – w miejscu, gdzie tor 
lwowski krzyżuje się z innym, na 
którym znajdował się skład ma-
newrujący. Ten manewr mógł być 
nawet uzasadniony, gdyby w tym 
czasie zablokowano wjazd na stację 
Wilno od strony Porubanka, przez 
zamknięcie semaforu. Nie miałoby 
to jednak żadnego znaczenia dla 

nadmiernie  rozpędzonego pociągu, 
pozbawionego jakiejkolwiek kon-
troli maszynistów…

Obok miejsca katastrofy, od strony południowej był duży plac i tu za-
czynała się ulica Raduńska. Tuż przy torach znajdowała się mała budka z 
kranem wody, powszechnie dostępnej. Do tej budki, odległej od nas ok. 2,5 
km, dojeżdżaliśmy, gdy w naszej studni woda nie nadawała się do użytku 
(szczególnie wiosną lub zimą, gdy zamarzała). Nieraz to zadanie wykony-
wałem także ja. W tym dniu, na szczęście, nie musieliśmy się tam udawać. 

Dlaczego doszło do tej tragicznej katastrofy? Dla obsługujących stację 
Wilno-Osobowa przed 1939 rokiem dobrze było wiadomo, że pochyłość 
terenu od Porubanka do Wilna jest znaczna. Na odcinku ok. 6 kilometrów 
spadek wynosi 50 metrów. Dlatego – jak przypominał nasz ojciec – zawsze, 
gdy miał nadjechać pociąg z tamtego kierunku, wszystkie zwrotnice obo-
wiązkowo musiały być tak ustawione, aby – w razie jakiejkolwiek awarii 
hamulców – rozpędzony skład mógł bezpiecznie przejechać przez całą 
stację. Czyżby teraz  sowieccy kolejarze o tym nie wiedzieli? A może nie 
przywiązywali wagi do takich „drobiazgów”?

Ogromna i długotrwała eksplozja nastąpiła dlatego, że pociąg,  jadący od 
Porubanka, to skład wojskowy, przewożący amunicję. Przypuszczalnie był zbyt 
długi, stąd intensywne hamowanie na tak spadzistym szlaku, przy znacznym 
obciążeniu, mogło przekroczyć możliwości systemu hamowania. W wagonach 

Dworzec Wileński w 1937 roku i wileński 
węzeł kolejowy. Autor nieznany – z nie-
publikowanych nigdzie zdjęć ze zbiorów 
Romualda Mieczkowskiego

MAŁO ZNANA HISTORIA
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najbliższych parowozu znajdowały się zapewne największe ilości materiałów 
wybuchowych, dlatego pierwsza eksplozja była tak potężna. Ładunki następnych 
wagonów powodowały serię mniejszych wybuchów. Obsługa stacji towarowej 
usiłowała odczepiać od tego transportu wagony końcowe, jeszcze nieobjęte 
eksplozjami, co wiązało się z dużym ryzykiem. Krążyła opinia, że do tego celu 
zarządzający stacją wysyłali głównie kolejarzy-Polaków.  

Skutki katastrofy okazały się tragiczne. Oczywiście, kilkanaście torów 
w miejscu katastrofy uległo zniszczeniu. Dopiero po kilku dniach ułożono 
jeden z nich, dzięki czemu nasi rodzinni „ochotnicy” mogli wyruszyć 
do Polski. Zapewne ucierpiała pobliska elektrownia kolejowa i wiadukt. 
Natomiast plac od strony ulicy Raduńskiej przedstawiał obraz godny 
pożałowania. Duża kamienica (bodaj sześciopiętrowa), usytuowana na 
rogu ulicy Szkaplernej, zamieszkiwana głównie przez rodziny kolejarskie, 
stała się całkowitą ruiną. Ocalał tam podobno tylko jeden chłopiec, który 
podczas wybuchu znalazł się w piwnicy. Po pewnym czasie nas, uczniów 
Polskiego Gimnazjum Męskiego, zobowiązano do odgruzowywania tej 
kamienicy (pamiętam, że sowieccy kolejarze poczęstowali nas wówczas 
gorącym mlekiem i bułkami). Zniszczonych zostało wiele mniejszych 
pobliskich domów mieszkalnych, w tym domki jednorodzinne, zlokali-
zowane na wzgórzu naprzeciwko. Zginęło – jak mówiono – ok. 750 osób. 
Natomiast na stronie internetowej zaprezentowany jest artykuł Krystyny 
Adamowicz z „Tygodnika Wileńszczyzny”, w którym autorka informuje, 
że po katastrofie ukazał się oficjalny komunikat, szacujący straty na 94 
zabitych i 311 rannych. Trudno ocenić wiarygodność tych danych. 

Ogromu rozmiarów katastrofy mogłem osobiście doświadczyć, gdy  
następnego dnia udawałem się do szkoły. Kilkaset metrów od miejsca wy-
padku, na Raduńskiej, leżały duże fragmenty kół i osi wagonowych. Cały 
plac przy torach pokryty był gruzem – masą odłamków, części wagonów, 
budynków,  mebli itp. Zauważyłem kilka zwęglonych szczątków ludzkich. 
Teren ten nie został odgrodzony, można więc było po nim się poruszać. 
Nie pracowały jeszcze żadne ekipy, zajmujące się odgruzowywaniem.

Skutki katastrofy stały się odczuwalne w bardziej odległych dziel-
nicach miasta. W wielu domach powypadały szyby z okien. Dotyczy to 
również naszej szkoły, mieszczącej się przy Ostrobramskiej 29, ok. 1,5 
km od miejsca wypadku. My sami, pod opieką profesora matematyki, 
Stanisława Kowala, musieliśmy zająć się wstawianiem wszystkich szyb. 

Ta katastrofa to jedno z wydarzeń podczas wojny, które  przyniosło dla 
Wilna tak znaczne szkody. Nie zostały one spowodowane celowo przez 
jakichś decydentów. U podstaw tego tkwiła jednak ich beztroska, brak 
przezorności i zbytnia pewność siebie.    

Henryk Czarniawski

Henryk Czarniawski
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©Romuald Mieczkowski
Zima na Górze Trzykrzyskiej i widok stamtąd na miasto



128

©Romuald Mieczkowski 
Spojrzenie z Góry Trzech Krzyży na Starówkę Wileńską
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LITWA – POLSKA

Z MIESIĄCA NA MIESIĄC
WYDARZENIA, FAKTY, OPINIE

Październik 

l W raporcie ekspertów z warszawskiego Ośrodka Studiów Wschod-
nich podano, iż budowana przez Rosję elektrownia atomowa w Obwodzie 
Kaliningradzkim ograniczy bezpieczeństwo energetyczne Polski, Litwy, 
Łotwy i Estonii w regionie Morza Bałtyckiego. Szczególne znaczenie mia-
łaby zwłaszcza koncentracja na realizacji przez Polskę i Litwę własnych 
projektów budowy elektrowni jądrowych – napisano.
l 1 października portal delfi przytoczył słowa Macieja Radziwiłła, 

potomka książęcej rodziny, że Litwa ignorując polską kulturę, krzywdzi 
siebie, a jest czymś dziwnym, że konflikt o język polski przybrał takie 
rozmiary. Zaznaczył też, że Radosław Sikorski, źle nastawiony wobec 
Litwy, nie sprzyja obustronnemu dialogowi. 

l 2 października tygodnik „Veidas” zacytował Donatasa Mockevičiusa, 
analityka Ūkio Bankas (Banku Gospodarczego), iż polska gospodarka 
należy do najsilniejszych w UE. Prognozowany spadek kursu złotego 
może być ciosem dla rynków litewskich – tańsza złotówka spowoduje, że 
Litwini częściej będą robili zakupy w Polsce. W 2011 dwustronne obroty 
handlowe przekroczyły 3 mld euro. Z Polski importuje się artykuły rolno-
-spożywcze, przemysłu chemicznego, maszyny i urządzenia elektryczne. 
Polska jest drugim po Szwecji inwestorem zagranicznym na Litwie.
l 2 października ambasador RL w Polsce Loreta Zakarevičienė wrę-

czyła dla Jana Widackiego dokumenty, uprawniające do pełnienia funkcji 
konsula honorowego w Krakowie. Widacki był pierwszym ambasadorem 
RP na Litwie po wznowieniu stosunków dyplomatycznych. W 2000-2007 
pełnił funkcje ambasadora honorowego. W 2011 uhonorowany Litewską 
Gwiazdą Dyplomacji. To siódmy honorowy konsul Litwy w Polsce.
l 2 października sąd w Szawlach przyjął orzeczenie w sprawie pod-

jęcia śledztwa w związku z zamieszczonym na portalu www.lrytas.lt 
komentarzem na artykuł Eldoradasa Butrimasa (korespondenta w Polsce) 
Nacjonaliści warszawscy przybędą w obronie Polaków, podżegającym 
do nienawiści. Przyczyniła się do tego interwencja Europejskiej Fundacji 
Praw Człowieka.
l Litewska policja bez skutku poszukiwała 79-letnią mieszkankę 

Bełchatowa, która zgubiła się 29 września w Wilnie podczas pielgrzymki 
w okolicach Ostrej Bramy. 

l 3 października Centrum Badania Ludobójstwa i Ruchu Oporu Miesz-
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kańców Litwy upubliczniło na www.kgbveikla.lt dodatkową listę 93 rezer-
wistów KGB, utworzoną na podstawie kart osobistych, odnalezionych w 
Litewskim Nadzwyczajnym Archiwum. Wśród 313 rezerwistów najwięcej 
jest Litwinów i Rosjan, ok. 10 Polaków.

l 4 października w Samorządzie Rejonu Wileńskiego odbył się egzamin 
z Konstytucji RL. Spośród 50 uczestniczących w nim wygrał prawnik 
Vytautas Garšva, druga była Justyna Nowikiewicz.
l 5 października Europejski Trybunał Praw Człowieka w Strasburgu 

odmówił rozpatrzenia skargi Renaty Cytackiej, która wraz z 6 osobami 
zaskarżyła decyzję władz litewskich, niepozwalającą nazwać szkołę w 
Ławaryszkach imieniem Emilii Plater, pisanym wg zasad pisowni polskiej, 
a nie: Emilija Pliaterytė. Na stronie www MSZ RL podano, że Trybunał 
odrzucił skargę, ponieważ Cytacka nie wykorzystała wszystkich środków 
prawnych na Litwie, a pozostałe osoby nie podpisały wniosku.  
l W dniach 5-7 października w Druskienikach odbył się I Zjazd 

Forum Współpracy i Dialogu Polsko-Litewskiego. Honorowym prze-
wodniczącym obrano Valdasa Adamkusa, a obradowało nt. polepszenia 
wzajemnych stosunków ok. stu osób. Z Litwy uczestniczyli m.in. pro-
fesorowie – Alfredas Bumblauskas, Alvydas Nikžentaitis i Bogusław 
Grużewski, szef litewskiego PEN Clubu Henrikas Kunčius, filozof 
Alvydas Jokubaitis, redaktor portalu 15 min. Rimvydas Valatka, prezes 
Radia Znad Wilii Czesław Okińczyc, dyrektor szpitala w Solecznikach 
Zbigniew Siemienowicz. Z Polski przybyli dyrektor Muzeum Historii 
Polski Robert Kostro, eurodeputowany, prof. Ryszard Legutko, Anna 
Nasiłowska z polskiego PEN Clubu, szef Instytutu Historii Prawa Uni-
wersytetu Warszawskiego (dalej: UW), prof. Andrzej Zakrzewski, red. 
naczelny „Uważam Rze” Paweł Lisicki i in. Obradujący zwrócili się do 
polityków z oświadczeniem, w którym m.in. czytamy: Proponujemy Wam 
przestać być pasywnymi obserwatorami stosunków polsko-litewskich. 
Wspólnymi siłami stwórzmy Forum im. Jerzego Giedroycia, które stanie 
się platformą, pomagającą nawiązywać bezpośrednie kontakty między 
Litwinami i Polakami, a jednocześnie przyczyni się do realizowania 
poglądów świętej pamięci intelektualistów (chodzi też o Miłosza) w 
całym regionie.
l 8 października Jovita Neliupšienė, doradca prezydent ds. polityki 

zagranicznej, w imieniu Dalii Grybauskaitė powiedziała: Jesteśmy za 
przerwą w spotkaniach fasadowych (z Polską). Spotkaniom roboczym na 
wyższym szczeblu zawsze mówimy: tak. I dalej: Dużo uwagi poświęca się 
projektom energetycznym, handlu, turystyce. Jeśli w tych kwestiach osiąga 
się obustronne porozumienie, zadowalające obie strony, to interwencja 
polityków nie jest konieczna.
l 9 października w Domu Dziennikarza w Warszawie rozprawiano 
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Jak się dogadać z Litwą po wyborach i prezentowano wyniki polsko-
-litewskiego badania medioznawczego: jak polska prasa pisze o Litwie i 
Litwinach oraz litewska o Polsce i Polakach. Nijolė Druto, dziennikarka 
Litewskiego Radia stwierdziła: Ton polskich mediów jest obraźliwy, sztucz-
nie rozkręcają one emocje. Chciałabym, aby Polska traktowała Litwę jak 
partnera, a nie jak słabszego brata. Sądzę, że wtedy szybko dojdziemy do 
porozumienia, gdy jedna i druga strona będą sobie życzliwe. Wystąpili 
eksperci: Wojciech Borodzicz, wicedyrektor Centrum Stosunków Mię-
dzynarodowych (Warszawa), senator Marek Borowski, Paweł Lisicki 
(„Uważam Rze”), Maja Narbutt („Uważam Rze” i „Rzeczpospolita”), 
debaty prowadził Mateusz Luft (Inicjatywa Wolna Białoruś), a wyniki 
badań przedstawiły Irma Budginaitė (Studencka Korporacja „RePubli-
ca” przy Instytucie Stosunków Międzynarodowych i Nauk Politycznych 
Uniwersytetu Wileńskiego) oraz Karolina Adamska i Irena Kołtun (Koło 
Naukowe Obserwacji Polskich Mediów im. Stefana Kisielewskiego przy 
Instytucie Dziennikarstwa UW). Organizatorzy spotkania współpracują z 
instytucjami w Polsce i na Litwie, z Polsko-Litewskim Forum Dialogu i 
Współpracy im. Jerzego Giedroycia. Finansowo wsparł je Sejm RL oraz 
Samorząd Studentów UW. 
l 9 października podano, że eksperci wojenni Karlis Neretnieks i Bo 

Hugemark, członkowie Szwedzkiej Rady Atlantyckiej, są zdania, iż w 
zakresie obrony Litwa powinna skoncentrować się na współpracy z Polską, 
a nie stawiać na kraje bałtyckie. Moim zdaniem, bardziej logiczną byłaby 
współpraca Estonii z Finlandią, a Litwy – z Polską, zamiast tworzenia 
jakiejś współpracy między Estonią, Łotwą a Litwą. Z punktu widzenia 
obrony to byłoby bardziej logiczne. Jednak uwzględniając współczesne 
realia polityczne, współpraca krajów bałtyckich jest jedynym możliwym 
na dzisiaj rozwiązaniem – podkreślił Neretnieks.
l Jak poinformowała Ambasada RL w Warszawie, cena wywoławcza 

budynku przy Alei Szucha w Warszawie, wcześniejszej siedziby ambasady 
(1992-2006), stanowiącej własność RL i wystawionej na aukcji, wyniosła 
ponad 10 mln złotych. 
l 11 października we Wrocławiu, w ramach cyklu tzw. Wykładów 

Ossolińskich oraz Kolegium Europy Wschodniej i Instytutu Politolo-
gii Uniwersytetu Wrocławskiego, z wykładem Znaczenie współpracy 
polsko-litewskiej dla zjednoczonej Europy wystąpił wiceminister spraw 
zagranicznych RL Egidijus Meilūnas. 

l 12 października honoris causa Uniwersytetu w Kłajpedzie, w uznaniu 
zasług dla rozwoju demokracji, pozytywnego dialogu pomiędzy narodami 
litewskim i polskim otrzymał Adam Michnik i Tomas Venclova – za bardzo 
wszechstronną działalność obywatelską, akademicką, twórczą i zasługi dla 
litewskiej kultury, literatury, rozwoju dialogu kulturowego.
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l 14 października Akcja Wyborcza Polaków na Litwie (AWPL) w 
wyborach parlamentarnych zdobyła 5,83 proc. głosów, co dało jej 6 man-
datów w 141-osobowym Sejmie. Zwyciężyły Partia Pracy (19,82 proc.) 
i Litewska Partia Socjaldemokratyczna (18,37 proc.) 28 października w 
drugiej turze zdobyła kolejne dwa mandaty. Posłami na Sejm RL zostali: 
Wanda Krawczonok, Rita Tamašunienė, Leonard Talmont, Michał Mac-
kiewicz, Jarosław Narkiewicz, Józef Kwiatkowski, Zbigniew Jedziński i 
Irina Rozowa z Aliansu Rosjan, dla której ze swego mandatu zrezygnował 
europoseł Waldemar Tomaszewski.  
l 16 października Bronisław Komorowski skomentował sukces 

AWPL: Przede wszystkim oznacza to bardzo wiele dla społeczności 
polskiej na Litwie. Oprócz wzrostu poczucia własnej siły i znaczenia w 
zabiegach o dobre prawa mniejszości narodowej, może to oznaczać także 
wzmocnienie gotowości do uczestniczenia w polityce państwa litewskiego 
na rzecz wspólnego dobra wszystkich obywateli. Mam nadzieję, że ten 
drugi aspekt wezmą pod uwagę zwycięskie partie litewskie. W Polsce 
mniejszości narodowych nie ogranicza żaden próg wyborczy, uważnie 
obserwujemy praktykę funkcjonowania rządów litewskich w aspekcie 
stosunku do Polski, jak i do polskiej mniejszości na Litwie. Na pewno 
więc kwestia barwy politycznej przyszłego rządu będzie miała istotne 
znaczenie dla przyszłych stosunków polsko-litewskich na Litwie i dla 
relacji międzypaństwowych Polska-Litwa. Bardzo bym chciał poprawy i 
jednych, i drugich. Donald Tusk stwierdził, że ten wynik ułatwi bezkon-
fliktowe rozstrzygnięcie kilku problemów, które były nie do załatwienia 
w ostatnim czasie – jeśli chodzi o Polaków na Litwie. Radosław Sikorski 
na konferencji prasowej powiedział: To na pewno przyczyniło się do 
dobrych stosunków polsko-litewskich. Uważam, że to bardzo dobrze 
świadczy o demokracji litewskiej, że odbyły się uczciwe wybory i mimo że 
partie reprezentujące mniejszości nie mają, tak jak u nas, przywilejów w 
prawie wyborczym, wygląda na to, jeśli potwierdzą się wyniki, że partia 
regionalna Akcja Wyborcza Polaków na Litwie być może będzie miała 
znaczącą reprezentację w Sejmasie. 
l 19 października szef białoruskiej opozycyjnej Zjednoczonej Partii 

Obywatelskiej Anatol Labiedźka wezwał Polskę i Litwę do jednostronnego 
wprowadzenia małego ruchu granicznego. Rzecznik białoruskiego MSZ 
odpowiedział, że Białoruś nie jest na to gotowa. 
l 22 października dla BNS prof. Leszek Balcerowicz powiedział: 

Kraje bałtyckie służą wzorem wewnętrznej dewaluacji. Ostatni spadek 
gospodarki spowodowała bańka kredytów konsumpcyjnych, która pękła. 
Wówczas rządy krajów bałtyckich podjęły się niezbędnych reform, w tym 
konsolidacji fiskalnej, reform strukturalnych i to dało efekt.
l 23 października podano, iż rolnicy z przygranicznej Litwy wolą 
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sprzedawać mleko w Polsce, gdzie za litr w skupie dostają 94 centy (1,15 
zł), na Litwie natomiast – 68, zaś przetwórcy i handlowcy – odpowiednio 
70 i 76 centów. W Polsce 50 proc. zysku przypada rolnikowi.
l Ministerstwo Kultury RL poinformowało, że do 8 marca 2013 moż-

na zgłaszać projekty na pomnik na Placu Łukiskim w Wilnie. Jednym z 
wymogów konkursu jest posiadanie zaświadczenia litewskiego Centrum 
Badań Ludobójstwa i Oporu o tym, że zgłaszający nie współpracowali z 
sowieckimi służbami specjalnymi.  
l Po odrzuceniu w referendum planu budowy elektrowni atomowej w 

Sejmie RL 24 października zgłoszono propozycję anulowania przyjętych 
10 ustaw w sprawie tego projektu. Poseł Vidmantas Žiemelis zaproponował 
w zamian skoncentrowanie uwagi na przyśpieszenie budowy gazociągu z 
Polską, zakończenie budowy mostów energetycznych z Polską i Szwecją 
oraz na budowie własnego terminalu gazowego. 

Listopad 

l 1 listopada uczczono pamięć zmarłych przy Mauzoleum Matki i 
Serca Syna na Rossie, na Cmentarzu Antokolskim – przy Piecie i Kwaterze 
Polskiej, na Cmentarzu Bernardyńskim, a także w Kolonii Wileńskiej, 
Ponarach, przy pomnikach Zesłańców i Żołnierzy AK na Cmentarzu Kal-
waryjskim, w Skorbucianach, Niemenczynie, Dubinkach i Glinciszkach.
l 2 listopada polscy Litwini protestowali w powodu braku księdza, 

znającego język litewski w parafii w Sejnach, po odejściu z niej w paź-
dzierniku 2012  ks. Bernardasa Augaitisa. 9 listopada metropolita wileński, 
kard. Audrys Juozas Bačkis poinformował, iż na Litwie nie ma kapłana, 
chętnego do objęcia tej parafii. Mie ma gwarancji, że natychmiast zostanie 
znalezione wyjście z sytuacji – powiedział. 6 grudnia Kuria Archidiecezji 
Wileńskiej poinformowała agencję BNS, że mianowany tam został ks. Pe-
tras Gucevičius z wileńskiej parafii Błogosławionego Jerzego Matulewicza.
l 3 listopada cztery skradzione w Norwegii samochody, przewożone 

przez dwóch Litwinów, w Augustowie zatrzymała polska Straż Graniczna.  
l „Lotos”, amerykańska CalEnergy Resources i koncern Chevron z 

USA to pierwsze firmy, jakie potwierdziły plany wierceń w poszukiwaniu 
gazu łupkowego na Litwie – doniósł 5 listopada portal IGES (Interfax 
Global Energy Services). „Lotos”, będący większościowym udziałowcem 
polsko-amerykańskiej joint venture, ocenia potencjał wydobywczy na 4 mld 
m3 gazu. Osiągnięte porozumienie przewiduje, że Amerykanie sfinansują 
prace przygotowawcze, choć ostateczna decyzja zostanie podjęta w 2014.

l Z pierwszymi wizytami pojadę na Łotwę i do Polski – zakomunikował 
6 listopada kandydat na premiera Algirdas Butkevičius. 
l 9 listopada w Puńsku odbyło się spotkanie przedstawicieli Mi-
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nisterstwa Edukacji oraz Administracji i Cyfryzacji RP z przedstawi-
cielami organizacji mniejszości litewskiej oraz szkół i samorządów 
nt. finansowania oświaty litewskiej w Polsce, której zabrakło w 2012 
roku 2 mln zł.

l 11 listopada przedstawiciele Ambasady RP z okazji Dnia Niepod-
ległości wraz z delegacjami organizacji polskich złożyli wieńce przy 
Mauzoleum Matki i Serca Syna na Rossie. Tego dnia po raz pierwszy od 
pięciu lat w Warszawie podczas obchodów święta zabrakło przywódcy 
Litwy. Komorowski przyjął tę decyzję ze zrozumieniem – poinformowa-
ła szefowa prezydenckiego biura prasowego Joanna Trzaska-Wieczorek, 
natomiast jak przekazała agencji BNS rzeczniczka Daiva Ulbinaitė, 
litewska prezydent zrezygnowała z wyjazdu z powodu niezwłocznych 
kwestii, związanych z polityką wewnętrzną. Liberał Petras Auštrevičius 
powiedział BNS, że spotkania na najwyższym szczeblu prezydentów 
Litwy i Polski są bardzo ważne, odnotował, że powyborcze formowa-
nie koalicji rządzącej może być powodem do odwołania wizyty, ale 
dostrzegł w tym ujemną tendencję. Socjaldemokrata Vytenis Andriu-
kaitis zaznaczył, że należy zintensyfikować współpracę z Warszawą, 
Berlinem i Moskwą, wykorzystać w tym celu wszystkie możliwości, w 
tym wizyty. Politolog Vladas Sirutavičius stwierdził: Gdy usłyszałem 
o decyzji prezydent, pomyślałem, że nadchodzi huragan, groźniejszy 
od tego w Nowym Jorku. W przypadku huraganu prezydent mogłaby 
przełożyć wizytę, ale na Litwie wydarzyły się tylko wybory i to nie 
jest powód do rezygnacji z gestu dobrej woli. Natomiast kandydat na 
premiera Butkevičius odmówił komentarza i jedynie uznał, iż stosunki 
z Polską należy poprawiać.
l 12 listopada otworzono Konsulat RL w Dywitach k. Olsztyna. 

Funkcję honorowego konsula pełni Urszula Lech. Wiceminister spraw 
zagranicznych Evaldas Ignatavičius przy tej okazji m.in. docenił wysiłki 
olsztyńskiej Wspólnoty Kulturowej Borussia, która przyczynia się do 
odrodzenia i umacniania więzi między mieszkańcami Litwy, Obwodu 
Kalinigradzkiego, Polski a także Białorusi czy Ukrainy.
l 13 listopada w plebiscycie Uniwersytetu w Greifswaldzie Wileńską 

Starówkę wybrano jako jeden z Sześciu Cudów Bałtyku. Wśród laureatów 
– Mierzeja Kurońska, a także Gdańsk i jeziora mazurskie.

l 16 listopada Stanisław Kargul, b. kierownik Wydziału Konsularnego 
Ambasady RP w Wilnie, odebrał nagrodę imienia Andrzeja Kremera „Kon-
sul Roku” (2012), którą mu wręczył Radosław Sikorski w Belwederze, w 
ramach uroczystości z okazji Dnia Służby Zagranicznej.  
l 21 listopada Sejm RL ratyfikował polsko-litewską umowę o utwo-

rzeniu wspólnego bloku w ramach Jednolitej Europejskiej Przestrzeni Po-
wietrznej. Krzysztof Banaszek, szef Polskiej Agencji Żeglugi Powietrznej 
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i Algimantas Raščius, prezes Spółki Użytku Publicznego Oro navigacija, 
podpisali przedtem w Wilnie porozumienie, dot. zasad współpracy.  
l W 15 komitetach sejmowych znaleźli się przedstawiciele AWPL. 

Komitetowi praw człowieka przewodniczy Leonard Talmont, Rita 
Tamošunienė – komitetowi budżetu i finansów, Michał Mackiewicz – 
bezpieczeństwa narodowego i obrony, Jarosław Narkiewicz – oświaty i 
nauki, Wanda Krawczonok – zarządzania państwem i samorządów, a Józef 
Kwiatkowski – ds. socjalnych i pracy. 22 listopada starostą 8-osobowej 
frakcji A WPL obrano Tamašunienė, jej zastępcą – Krawczonok.

l 24 listopada w Mauzoleum Matki i Serca Syna na Rossie zawieszono 
plakat o antypolskiej treści, obok postawiono tekturowe pudło z napisem: 
Uwaga bomba, Polacy umrą. Dwa dni potem polskie MSZ uzyskało za-
pewnienie władz Wilna, że do marca 2013 zainstaluje się monitoring w 
tym miejscu. 28 listopada policja zatrzymała na 48 godzin 5 osób w wieku 
od 19 do 27 lat, którym postawiono zarzuty podżegania do nienawiści 
na tle narodowościowym, a także o zbezczeszczenie grobu. Rzeczniczka 
Prokuratury Generalnej Rita Stundienė poinformowała, że podejrzani na-
leżą do nieformalnej międzynarodowej organizacji ultranacjonalistycznej. 
l Z sondażu, który na zlecenie Wydziału Promocji Handlu i Inwesty-

cji Ambasady RP w Wilnie wykonał Instytut Rait, wynika, że 72 proc. 
mieszkańców Litwy pozytywnie ocenia relację jakości do ceny polskich 
produktów, 59 – zna produkty polskich marek, 49 – korzysta z nich, a 
u 40 proc. wzbudzają one pozytywne emocje. Stwierdzono, że towary 
te są niedrogie i dostępne, natomiast brakuje im jakości i prestiżu. Naj-
bardziej rozpoznawalnymi markami są „Orlen” i „Sobieski”, najwięcej 
pozytywnych emocji wzbudzają „Kubuś” i „Reserwed”. Wyróżniono też 
„Tymbark”, „Diament”, TZMO, „Lotos Geonafta”, PZU, PLL LOT. Wg 
danych wydziału, polski eksport na Litwę w I pół. 2012 przekroczył 1mld 
euro i wzrósł o 14,5 proc. wobec ub. roku. 

Grudzień

l 1 grudnia ambasador Litwy w Polsce Loreta Zakarevičienė uczest-
niczyła w zapaleniu świateł na choince na Warszawskiej Starówce – poin-
formował MSZ RL. Wspólnie z posłem na Sejm RP Ryszardem Kaliszem 
i włodarzami miasta ogłosiła początek adwentu. Na telebimie na Rynku 
pokazywano filmy reklamowe o Litwie. W kiermaszu bożonarodzeniowym 
handlowało kilkadziesiąt osób Litwy.
l Jak 4 grudnia podała „Gazeta Prawna”, w oparciu o raport firmy 

Deloitte, Litwin po studiach chciałby zarabiać 1650 litów – sześć razy 
mniej niż jego rówieśnik w Wielkiej Brytanii. Hiszpanie oczekują 1 tys. 
euro (minimalna płaca tam – 641 euro, czyli ok. 2200 Lt), Brytyjczycy w 
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wieku 25-34 lat oczekują 2,1 tys. funtów (9 tys. Lt). Podobne i najniższe 
ambicje płacowe w UE mają obok nich tylko Łotysze.
l 4 grudnia w Wilnie odbyła się konferencja Polityka rolna w UE, jej 

szanse i zagrożenia, zorganizowana przez Alians Europejskich Konserwa-
tystów i Reformatorów. Uczestniczyli m.in. europoseł Janusz Wojciechow-
ski, wiceprzewodniczący Komisji Rolnej PE, oraz członek Biura Grupy 
Konserwatorów i Reformatorów Waldemar Tomaszewski, przedstawiciele 
litewskiego ministerstwa rolnictwa, samorządów rejonu wileńskiego i so-
lecznickiego. Wojciechowski zaznaczył, że państwa, które przystąpiły do 
UE w 2004, w tym Litwa i Polska, mają bardzo mocno zaniżone dopłaty 
rolnicze, a na tle starych państw unijnych obecna sytuacja jest nie tylko 
niesprawiedliwa, ale też i bezprawna. 
l 5 grudnia uroczystym apelem Związek Polaków na Litwie (ZPL) 

uczcił w Zułowie 145. rocznicę urodzin marszałka Piłsudskiego. Przy 
wspólnym ognisku, częstowano bigosem, kaszą żołnierską i śpiewano 
pieśni legionowe. 
l 6 grudnia poinformowano, iż przewodniczący Sejmu RL będzie 

mógł mieć nie 6 jak dotychczas, lecz 7 zastępców, co przewidują przyjęte 
poprawki do Statutu Sejmu. Nowe stanowisko ma przypaść AWPL. 
l 8 grudnia poinformowano, że Grybauskaitė przyznano Nagrodę 

Karola Wielkiego z Akwizgranu – za wkład w promowanie jedności Eu-
ropy. Przedtem ją dostali Winston Churchill, Robert Schumann, Helmut 
Kohl, Bronisław Geremek, Jan Paweł II, Donald Tusk, Tony Blair, Bill 
Clinton, Angela Merkel.
l 11 grudnia agencja BNS poinformowała, że nowa centrolewicowa 

koalicja rządząca zarzuca ustępującemu centroprawicowemu rządowi 
nieudane eksperymenty z ustawą o oświacie, które wywołały protesty 
„polskich aktywistów”. Nadamy nowy impet stosunkom z Polską, przy-
wracając i nasilając dialog w kwestiach strategicznych – przytoczono 
program przyszłego rządu, z zajęciem się – zgodnie z ramową konwencją 
o ochronie mniejszości narodowych – sprawą pisowni nazwisk w doku-
mentach tożsamości i nazw ulic. 
l Ministrem energetyki został 36-letni Jarosław Niewierowicz, absol-

went Szkoły Głównej Handlowej w Warszawie, najmłodszy członek rządu 
Litwy. 11 grudnia w dzienniku „Lietuvos Žinios” wiceprzewodniczący 
Sejmu Gediminas Kirkilas stwierdził, że to jeden z najlepszych wybo-
rów podczas formowania rządu. B. minister spraw zagranicznych Petras 
Vaitiekūnas określa Niewierowicza jako osobę konstruktywną, rzeczo-
wą, powściągliwą, dyplomatyczną. Niewierowicz od 2008 był prezesem 
zarządu polsko-litewskiej spółki LitPol Link w Warszawie. W ocenie 
pierwszego ministra energetyki niepodległej Litwy, Leonasa Ašmantasa, 
Niewierowiczowi zarządzając tą spółką, udało się przyśpieszyć realizację 

LITWA – POLSKA



137

Opracowanie: MM/RM 

projektu budowy mostu energetycznego, jednakże oczekuje go duże wy-
zwanie, gdyż obecnie ministerstwo energetyki to mniej niż puste miejsce. 
Niewierowicz przez dwa lata zajmował już stanowisko wiceministra spraw 
zagranicznych Litwy, pracował też w ambasadzie Litwy w Waszyngtonie, 
a także w Citibank Polska. AWPL będzie miała 5 swoich wiceministrów: 
oświaty i nauki, rolnictwa, łączności, kultury oraz energetyki. 
l Podwójne nazewnictwo ulic w miejscowościach, zamieszkałych 

przez mniejszość polską, nie jest sprzeczne z Konstytucją, stwierdził mia-
nowany minister sprawiedliwości Juozas Bernatonis. Temat mniejszości 
narodowych poruszano podczas spotkania nowego rządu z frakcją opo-
zycyjnych obecnie konserwatystów. Desygnowany na premiera Algirdas 
Butkevičius przypomniał, że w 1994 prezydenci obu państw porozumieli 
się o powołaniu specjalnej grupy roboczej ds. spraw mniejszości. 
l Łącznie majątek wszystkich posłów Frakcji AWPL w Sejmie RL 

wynosi 1 850 253 litów. Najbogatszym posłem AWPL jest Jarosław Nar-
kiewicz (466 624 litów), dalej – Michał Mackiewicz i Leonard Talmont.
l 13 grudnia Rada Naczelna AWPL zatwierdziła swoich kandydatów: 

na stanowisko wiceprzewodniczącego Sejmu RL – Jarosława Narkiewi-
cza; na stanowiska wiceministrów: oświaty i nauki – Editę Tamašiunaitė, 
dotychczasowego wicedyrektora administracji w Samorządzie m. Wilna, 
kultury – Edwarda Trusewicza, radnego, sekretarza ZPL, komunikacji 
– Władysława Kondratowicza, wicedyrektora Administracji Samorządu 
Rejonu Wileńskiego, rolnictwa – Leokadię Poczykowską, mer Rejonu 
Wileńskiego w 1995-2004, posłankę na Sejm w 2004-2008, energetyki 
– Renatę Cytacką, sekretarz Rady w Samorządzie Rejonu Wileńskiego.
l Donald Tusk pogratulował Algirdasowi Butkevičiusowi objęcia 

stanowiska premiera i wyraził nadzieję, że wkrótce dojdzie do spotkania 
obu premierów oraz odnotował, że przed Polską i Litwą stoi wiele wyzwań, 
wśród których te najważniejsze to pogłębianie integracji w ramach Unii 
Europejskiej, troska o wspólne bezpieczeństwo i niezależność energetyczną. 
Napisał: Tylko działając wspólnie jesteśmy w stanie otworzyć nową kartę 
w naszych kontaktach. 

l 14 grudnia minister energetyki Jarosław Niewierowicz w wywiadzie 
dla „Verslo žinios” powiedział: Moim priorytetem jest, aby było więcej 
Europy na Litwie: ma być więcej rynku, więcej konkurencji w całym 
sektorze energetycznym. Największym problemem jest, że konkurencji w 
tej dziedzinie albo nie ma, albo jest jej bardzo mało. 18 grudnia wziął on 
udział w forum energetycznym, zorganizowanym przez tę gazetę. 
l 14 grudnia Waldemar Karpowicz, prezes zarządu Unii Kredytowej 

Regionu Wileńskiego poinformował, że kierowana przez niego Unia nie jest 
związana z Nacjonalinė Kredito Unija, i zachowuje płynność finansową. 
II wileński sąd dzielnicowy zezwolił na dwumiesięczny areszt jednego 
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z b. szefów tej Unii litewskiej, kandydata Partii Pracy w wyborach na 
parlamentarnych, Žilvinasa Putramentasa. Prokuratura wnioskowała też o 
areszt prezesa zarządu, Arnoldasa Žvikasa i szefa administracji, Artūrasa 
Vasiliauskasa.
l 14 grudnia w „Rzeczypospolitej” Jerzy Haszczyński napisał: Długo 

na to czekałem. I się doczekałem znowu, jak przed laty, mogę napisać 
optymistyczny komentarz o naszych braciach Litwinach. Towarzyszą mi 
emocje, jak w czasach, gdy Litwa wstępowała do NATO, kilka lat po Polsce 
i z polską pomocą, albo gdy razem wkraczaliśmy do Unii Europejskiej. 
Jest szansa na wzajemne poznanie się polityków litewskich z tymi wywo-
dzącymi się z mniejszości polskiej, dotąd przyjmowanej z nieufnością. Co 
nie mniej ważne, pojawiła się szansa na to, by Akcja Wyborcza Polaków 
na Litwie zatroszczyła się o całą Litwę, a reszta partii tworzących rząd 
serio potraktowała problemy tych kilku rejonów, gdzie dominuje mniej-
szość polska. Przyznał też, iż doświadczenie podpowiada, by do obietnic 
składanych przez litewskich polityków podchodzić ostrożnie.
l Bakteria nacjonalistyczna zalęgła się na dobre w polsko-litewskich 

głowach, chociaż przed kilkoma laty wyglądało na to, że sytuacja się zmie-
nia stwierdził 14 grudnia dla wywiadu Piotra Kępińskiego w „Tygodniku 
Powszechnym” prof. Alfredas Bumblauskas. – Ryga leży znacznie dalej 
od Wilna niż Warszawa. Litwini mogą mówić, że Polaków nie lubią, ale 
o waszej kulturze wiedzą więcej niż o łotewskiej. Jeżdżą do Warszawy, 
Trójmiasta i Torunia na festiwale, czytają książki, znają artystów. Nie 
zgodził się on z terminem „polska okupacja Wilna”: Paul Hymans zażądał 
w 1921, by wojska polskie z Polski opuściły Wileńszczyznę. Mieli zostać 
tylko miejscowi żołnierze. A więc jaka to okupacja? Przecież Wileńszczyzna 
nie mogła być okupowana przez wilnian. To absurd. Jednak z drugiej strony, 
Wilno dzięki temu stało się prowincjonalnym polskim miastem. A sama 
idea Litwy Środkowej była zdradą idei Litwy i litewskości. Zdaniem histo-
ryka, dwujęzyczna Wileńszczyzna to nasze bogactwo. Ile ciekawych rzeczy 
dzięki temu możemy się dowiedzieć jak brzmiały nazwy miast litewskich 
po polsku, skąd pochodzi ta nazwa, a skąd tamta. 

l 17 grudnia helikopter litewskich sił powietrznych przetransportował 
do szpitala w Kłajpedzie obywatela Polski, który poczuł się źle w otwartym 
morzu na pokładzie statku „Herakles”.
l 18 grudnia największa spółka w krajach bałtyckich, świadcząca 

usługi zarządzania nieruchomościami, litewska grupa giełdowa „City 
Service” nabyła za 45 mln złotych (38 mln litów) 100 proc. udziałów 
spółki Zespół Zarządców Nieruchomości WAM (ZZN WAM), największej 
tego typu spółki w Polsce, posiadającej 22 oddziały oraz ponad 100 biur 
i zatrudniającej ok. 900 pracowników – zajmującej 3,4 proc. polskiego 
rynku domów wielomieszkaniowych. Działalność spółka prowadzi na 
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Litwie, Łotwie, w Rosji i Polsce, a Łączna powierzchnia wszystkich 
nieruchomości, znajdujących się obecnie w jej zarządzaniu wynosi 24,7 
mln m2, co plasuje ją wśród największych spółek w regionie. 
l 19 grudnia podano, iż od 1 stycznia minimalne wynagrodzenie na 

Litwie wyniesie 1 tys. litów. Podwyżka dotyczy ok. 200 tys. osób, w tym 
– 50 tys. pracowników sektora budżetowego, na co potrzeba 160 mln. 
litów w rocznie.
l Głównym zadaniem na najbliższy czas będzie zatwierdzenie nowej 

Ustawy o mniejszościach narodowych – powiedział 19 grudnia dla Radia 
„Znad Wilii” Edward Trusewicz, nowy wiceminister kultury od AWPL. 
Jeśli chodzi o prześladowanie ze względu na to, że się jest Polakiem czy 
przedstawicielem innej mniejszości narodowej, to takiego prześladowania 
na co dzień nie ma. Natomiast na Litwie, niestety, jest brak tolerancji co 
do mniejszości narodowych w ogóle. 
l „Vilniaus degtinė” (Wódka Wileńska), której właścicielem jest 

polsko-francuska spółka „Belvedere”, jest obecna na polskim rynku – z 
wódką i nalewką „Wileńska” oraz brandy „Renaissance”.   Litewskie 
marki bez przeszkód nawiązują do tematyki kresowej, a spółka do każdego 
klienta chce zwracać się w jego ojczystym języku i dlatego przygotowano 
etykietki w języku polskim.
l 21 grudnia w plebiscycie na Człowieka Roku portalu delfi.lt i ma-

gazynu „Valstybė” (Państwo) triumfowała 15-letnia mistrzyni olimpijska 
i mistrzyni świata Rūta Meilutytė (51 proc., 44 tys. głosów), na drugim 
miejscu – prezydent Grybauskiatė (tylko 6 tys.), na trzecim – co jest 
ogromnym zaskoczeniem – europoseł Vytautas Landsbergis.

l 21 grudnia minister spraw zagranicznych Litwy Linas Linevičius dla 
tygodnika gratisowego „5 min.” powiedział, że Litwa powinna zezwolić 
na oryginalną pisownię polskich nazwisk w litewskich dokumentach. Po-
winniśmy się zachowywać po europejsku i wykonać to, co obiecali byli 
przywódcy – stwierdził. W 1994 prezydenci Lech Wałęsa i Algirdas Bra-
zauskas podpisali Traktat o Przyjaznych Stosunkach i Dobrosąsiedzkiej 
Współpracy, w którym strony zobowiązały się do umożliwienia Polakom 
na Litwie i Litwinom w Polsce zapisywania w dokumentach swych imion 
i nazwisk zgodnie z oryginalną pisownią. Strona litewska przekonuje, że 
pisownia z użyciem polskich znaków diakrytycznych jest sprzeczna z 
litewską konstytucją.  
l W wywiadzie dla „Rzeczpospolitej” 22 grudnia euro poseł Vytautas 

Landsbergis stwierdził, że Polsce i Litwie nie warto kłócić się z powodu 
„jakichś literek” w paszportach (Polaków  na Litwie), ponieważ żyjemy 
w świecie, który się psuje. Wartości prawdziwe są zastępowane pseudo-
wartościami. Jeśli na to pozwolimy, ta degradacja będzie postępować. 
W dodatku społeczeństwo litewskie gnębią wpływy rosyjskie: Żyjemy w 
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czasach fundacji i inwestycji. Ile pieniędzy ma Rosja na swoją ekspansję 
kulturalną, a ile my przeznaczamy na obronę przed nią? Tam są miliardy, 
a tutaj nic. Nie ma wątpliwości, że to specjalny program Putina. Trwa 
wojna psychologiczna i informacyjna, opanowuje się umysły ludzi. Taki 
był plan i wszystko się do tej pory udaje. Skrytykował politykę polską: 
Polska skapitulowała przed Rosją w sprawie katastrofy pod Smoleńskiem. 
Co zrobiliście po Smoleńsku? I nie chodzi tu tylko o wasz stosunek do 
Rosji. Ale do samych siebie. Daliście się sponiewierać, wyszydzić. Tak, 
to te słowa, których szukałem i które są właściwe. Radził też, jak Polska 
ma się zachowywać ze swoją mniejszością na Litwie: Nie rozumiem, 
dlaczego wy uzależniacie swoje stosunki z Litwą od sprawy mniejszości 
polskiej. To kwestia, którą powinniście oddzielić i zostawić na boku. 
Polacy na Litwie to specyficzna grupa. Kończyli radzieckie szkoły, mają 
określoną mentalność. Nie powinniście się z nimi identyfikować – poradził 
Landsbergis, który – wygląda na to – zapomniał, że sam ukończył szkołę 
radziecką i w czasach radzieckich nawet zrobił doktorat. 
l Dla 4 osób z 10 na Litwie miniony rok był szczęśliwy – wynika z 

sondażu „Baltijos tyrimai“ na zlecenie dziennika „Lietuvos rytas“. 44 
proc. badanych odpowiedziało, że rok był „średni” – ani szczęśliwy, ani 
nieszczęśliwy, dla 17 proc. – zły. 62 proc. optymistów to mieszkańcy 
dużych miast, w wieku 15- 29 lat, ma wykształcenie wyższe i zarabia 
rocznie ponad 25 tys. litów.

W KULTURZE I OKOLICACH

l Na I rok studiów na Wydziale Ekonomiczno-Informatycznym Filii 
w Wilnie Uniwersytetu w Białymstoku przyjęto 150 osób. Wykład inau-
guracyjny Kryzys finansowy czy kryzys kapitalizmu wygłosił prof. Jerzy 
Wilkin z UW. Filia liczy 442 studentów. Przy okazji roku akademickiego 
Krzyżem Oficerskim Orderu Zasługi RP nagrodzono dziekana, prof. 
Jarosława Wołkonowskiego.

l 3 października w Rudominie, przy Gimnazjum im. Ferdynanda Rusz-
czyca, otwarto stadion. 2,3 mln litów pozyskano ze środków Samorządu 
Rejonu Wileńskiego, budżetu państwa oraz funduszy unijnych. Ponad 
3,6 mln zainwestowano w 2011 w odbudowę starych i budowę nowych 
obiektów sportowych w rejonie solecznickim – z budżetu samorządu i 
funduszy unijnych. Obecnie działa tam 18 klubów sportowych.

l Od 4 października na ekrany litewskich kin wszedł Sponsoring, jako 
jeden z nielicznych polskich filmów i nazywał się Jos, czyli One.

l 6 października w Pawłowie k. Turgiel odbyła się prezentacja projektu 
Adaptacja obiektu dziedzictwa kulturowego Republiki Pawłowskiej w ce-
lach turystycznych i rekreacyjnych. W XVIII w. słynna Rzeczpospolita Paw-
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łowska obejmowała obszar ponad 3 tys. ha, miała własną konstytucję, herb, 
pieniądze, parlament, skarb, kasę samopomocy, szkołę itd. Jej prezydent, 
Paweł Ksawery Brzostowski, zniósł pańszczyznę, ziemię rozparcelował 
między chłopów i wprowadził spłaty tytułem wykupu. Rzeczpospolita ta 
istniała ok. 30 lat, do rozbiorów. Obecnie pozostały tylko ruiny pałacu. 
Samorząd Rejonu Solecznickiego zdobył z programu Leader środki na 
uporządkowanie terenu, zbudowanie pomniczka z informacją o obiekcie.
l Centrum Informacji Turystycznej w Trokach wyróżniono na Tu-

rystyczno-Wędkarskich Targach na Pograniczu „Expo Sejny 2012”, w 
których uczestniczyło 140 wystawców z Polski, Litwy, Łotwy, Estonii, 
Ukrainy i Obwodu Kaliningradzkiego.  

l 12 października w Muzeum Anny Krepsztul w Taboryszkach uczczo-
no 80-rocznicę urodzin i 5. śmierci tej malarki ludowej – występami 
uczniów Butrymańskiej Szkoły Średniej jej imienia. Rok 2012 ogłoszony 
był przez Samorząd Rejonu Solecznickiego Rokiem Anny Krepsztul.   
l 12 października „Žalgiris” Wilno w meczu sparingowym pokonał 

„Legię” Warszawa 2:1, a następnego dnia „Polonia” Warszawa pokonała 
w towarzyskim meczu 1-ligową „Polonię” Wilno 10:0, która zmaga się z 
problemami finansowymi. Odbył się „Piknik Wileński”, na którym zebrano 
dla klubu z Wilna ok. 8 tys. złotych. Jego zawodnicy otrzymują 50 litów 
(ok. 60 zł) premii za wygrany mecz.  
l 16 października w posiedzeniu komisji senackiej RP uczestniczyli 

przedstawiciele Rady Fundacji Na Rzecz Mediów Polskojęzycznych 
Zagranicą W-Z (Wschód-Zachód). O stanie mediów polskojęzycznych 
na Wschodzie referował Romuald Mieczkowski.

l 20 października w Gdyni wręczono nagrody im. Macieja Płażyńskie-
go, przyznane dziennikarzom i mediom, „służącym Polonii”. W kategorii 
Dziennikarz Medium Polonijnego laureatką została Barbara Sosno z Radia 
Znad Wilii – za cykl audycji o polskim szkolnictwie na Litwie.
l 22 października Polski Pen Club i Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, 

przy współpracy z Ambasadą RL, w Domu Literatury w Warszawie zor-
ganizowały spotkanie, które prowadził Adam Pomorski i uczestniczyli: 
Julia Hartwig, Marzanna Kielar, Piotr Matywiecki, Anna Nasiłowska, 
a ze strony litewskiej – Gintaras Bleizgys, Laimontas Jonušys, Herkus 
Kinčius, Kornelijus Platelis oraz attache ds. kultury Ambasady RL, od 
1995 mieszkająca i pracująca w Warszawie Rasa Rimickaitė.

l W dniach 22-30 października odbyła się akcja „Światełko dla Rossy”, 
podczas której zebrano środki na zakup 5 tys. zniczy. Na tym cmentarzu 
jest ponad 19 tys. grobów, większością z nich nikt się nie opiekuje.  
l 1-2 listopada po raz 13. na poznańskich cmentarzach odbyła się 

kwesta na rzecz wileńskiej Rossy. Zebrano prawie 28 tys. zł (rok temu – 
ok. 40 tys.) i 23 tys. zł na warszawskich Powązkach (w 2011 – 33 tys.), 
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które pozwolą odnowić grób Emmy Dmochowskiej, powieściopisarki i 
działaczki oświatowej.  
l 4 listopada w Szawlach przy kościele św. Ignacego Lojoli odsłonię-

to pomnik Jana Pawła II. Prawie 3-metrową rzeźbę z granitu i brązu i o 
wadze ok. 6 ton, na zamówienie miejscowej rodziny Žuklisów, wykonał 
wileński artysta Mindaugas Junčys. W 1993 papież podczas pielgrzymki 
na Litwę odwiedził miejscową Górę Krzyży, odprawił mszę św. i ustawił 
na niej swój krzyż.
l 4 listopada Podkarpacka Fundacja Rozwoju Kultury zorganizowała 

w Miedzeszynie koncert IV – w cyklu Wawer Music Festiwal, pod nazwą 
Wielcy Artyści – Wielcy Prezydenci, zasłużeni dla Polski, Litwy i Europy, 
poświęcony Ignacemu Paderewskiemu i Vytautasowi Landsbergisowi, 
który wystąpił „jako pianista” z recitalem utworów M. K. Čiurlionisa.   
l 10 listopada w kościołach wileńskich odbyła się wigilia oktawy 

Odpustu Opieki Matki Miłosierdzia Wiara i miłosierdzie – dar i zadanie. 
Nabożeństwa odprawiano nie tylko po polsku i litewsku, ale i po rosyj-
sku, białorusku, ukraińsku, hiszpańsku, włosku, niemiecku, francusku, 
angielsku. Śpiewały chóry kościelne z parafii archidiecezji wileńskiej.
l 12 listopada w siedzibie Samorządu Studentów Uniwersytetu War-

szawskiego (UW) odbył się Dzień Jedności Bałtów. Głos zabrali Loreta 
Zakaravičienė i Einars Semanis – ambasadorzy Litwy i Łotwy, dr Al-
berts Sarkanis, b. ambasador Łotwy w Warszawie, wygłosił referat O 
perspektywach rozwoju współpracy łotewsko-litewskiej, dr Eugenijus 
Saviščevas (Uniwersytet Wileński) – Relacje Litwinów z północno-bał-
tyckimi sąsiadami w czasach średniowiecza. Wystąpił folklorystyczny 
zespół „Ūla” z Wilna. Organizatorzy: Katedra Językoznawstwa Ogólnego, 
Wschodnioazjatyckiego i Bałtystyki, Koło Naukowe Bałtystów UW, a 
także Ambasady Litwy i Łotwy.

l 25 listopada msze św. w warszawskim kościele Wizytek odprawiano 
w intencji pierwszego hospicjum na Litwie. Obecna była s. Michaela Rak, 
przełożona Zgromadzenia Sióstr Jezusa Miłosiernego w Wilnie, która 
podjęła wysiłek jego zbudowania na terenie, niegdyś należącym do Sióstr 
Wizytek. Ofiary na potrzeby hospicjum wyniosły 15 595,24 zł.

l W dniach 7-9 grudnia w holu Domu Polonii (Stowarzyszenia „Wspól-
nota Polska”) w Warszawie, dzięki środkom z MSZ RP, odbyły się Dni 
Wilna w Warszawie. Przybył wicemer Wilna Jarosław Kamiński, zaproszo-
no tradycyjnie „Kapelę Wileńską”, zespoły „StaraNova” z Niemenczyna, 
„Cicha Nowinka” z Ciechanowiszek, „Zgoda” z Rudomina, czynne były 
wystawy – fotografii Jerzego Karpowicza oraz malarstwa Roberta Bluja 
(przedtem pokazana w „Galerii Mazowieckiej”) oraz stoiska kulinarne.  
l 6 grudnia na Wileńskiej Starówce odbyła się gra terenowa Klubu 

Wileńskich Włóczęgów Kilometr metrami nie chodził.
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l W konkursie „Najlepsza szkoła, najlepszy nauczyciel” (2011/12) 
zwycięzcami zostały: Gimnazjum im. Adama Mickiewicza w Wilnie, 
Gimnazjum im. Konstantego Parczewskiego w Niemenczynie, Szkoła 
Średnia im. św. Kazimierza w Miednikach, Szkoła Średnia im. Michała 
Balińskiego w Jaszunach.
l 9 grudnia 15-letnią Rūtę Meilutytė na 41-ej sesji Zgromadzenia 

Ogólnego Stowarzyszenia Europejskich Komitetów Olimpijskich wybrano 
najlepszą młodą atletką Europy. Przypadła jej nagroda Piotra Nurowskiego 
oraz stypendium 12 tys. euro. Nurowski to polski działacz sportowy i spo-
łeczny, biznesmen od 2005 – prezes Polskiego Komitetu Olimpijskiego, 
zginął w katastrofie pod Smoleńskiem. 
l Artur Kudriawcew, maturzysta Gimnazjum im. A. Mickiewicza w 

Wilnie w Białymstoku zdobył Grand Prix XXI Konkursu Recytatorskiego 
dla Polaków z Zagranicy „Kresy”. Pierwsza Nagroda również przypadła 
reprezentantce tegoż gimnazjum – Katarzynie Kuczyńskiej.

l W dniach 16-17 grudnia trwał rozpoczęty w Przemyślu, a zakończo-
ny we Lwowie, XII Międzynarodowy Festiwal „Jazz bez...”, na którym 
zaprezentowano projekt polsko-ukraińsko-amerykańsko-litewski.  
l Pod koniec listopada w Wilnie Agata Lewandowski dla Telewizji 

Polskiej realizowała film o młodych Polakach na Litwie. Podstawowymi 
bohaterami byli uczniowie Gimnazjum im. Jana Pawła II.
l „Serce pod choinkę” – pod takim hasłem w Ejszyszkach, z inicjaty-

wy lokalnego oddziału Caritas, odbyła się akcja charytatywna, podczas 
której zbierano dary dla dzieci z rodzin ubogich w gimnazjach – polskim 
i litewskim.
l Od 16 grudnia Kęstutis Kemzūra nie jest już trenerem mistrzów 

Polski w koszykówce – „Asseco Prokom” (Gdynia) zakończyła występy 
w Eurolidze, w której wypadła słabo, odnosząc 2 zwycięstwa.
l 17 grudnia w Teatrze Polskim w Warszawie Ministerstwo Kultury i 

Dziedzictwa Narodowego RP odznaczyło Tomasa Venclovę swoją nagrodą 
– Złotą Gloria Artis, podczas uroczystej gali z okazji 30-lecia „Zeszytów 
Literackich”, które stale drukują litewskiego publicystę i poetę. Na scenie 
zasiedli m.in. Barbara Toruńczyk, Adam Zagajewski, a debatę moderował 
Adam Michnik. 
l 17 grudnia z Bazyliki Mariackiej w Krakowie Betlejemskie Światło 

Pokoju po raz 17, dzięki harcerzom Związku Harcerstwa Polskiego na 
Litwie dotarło na Litwę. Przekazano je do Samorządu m. Wilna, Sejmu 
RL, Konsulatu RP, Radia „Znad Wilii”, Domu Kultury Polskiej, redakcji 
„Kuriera Wileńskiego”, prezydent Grybauskaitė. 23 grudnia harcerze 
rozdawali Światełko podczas mszy w kościołach Wilna i Wileńszczyzny. 

l Do 20 grudnia należało wpłacić 18 tys. litów za licencję uczestnictwa 
w litewskiej I lidze piłkarskiej. Takiej kwoty nie posiadała „Polonia” Wilno 
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i wieloletni prezes klubu Stefan Kimso zrezygnował z prezesostwa. W 
ostatnich meczach sezonu koncentrowaliśmy się już nawet nie na wyniku, 
lecz na poszukiwaniu sponsorów, którzy pomogliby w zapewnieniu startu 
w następnym sezonie, jednak nikt się nie odezwał, więc na to wygląda, 
że „Polonia” Wilno będzie zmuszona zrezygnować z występów w I lidze 
– powiedział. 
l 20 grudnia w stołecznej galerii AV17 otwarto wystawę wilnianina 

Rafała Pieśliaka Człowiek, który nie widział horyzontu 
40-osobowa grupa polskich dzieci z Litwy po raz 25. spędzała Święta 

Bożego Narodzenia u rodzin w Polsce, głównie w Województwie Pod-
laskim, na zaproszenie Stowarzyszenia Otwarty Dom z Białegostoku. 
l Pod koniec  roku ukazał się album pt. „Gilyn” litewskiego punk 

rockowego, nieistniejącego obecnie, zespołu „Zimbabwe”,  którego li-
derkami były siostry Polski Eliza i Julia Łozowska. Utwory z tej płyty, 
nagranej w 2008, na razie można pobrać tylko w Internecie (bezpłatnie). 
l 26 grudnia w Samorządowym Centrum Kultury w Solecznikach 

odbył się koncert Zespołu Pieśni i Tańca „Solczanie” z okazji jego 25-lecia. 

WYDAWNICTWA

l Władysław Zajewski, Europejskie konflikty dyplomatyczne, wiek 
XIX (Arkana Historii, Kraków 2012, s.250). Autor, urodzony w Wilnie, 
prezentuje nowe, krytyczne spojrzenie na europejskie konflikty epoki 
porozbiorowej, na sposoby odzyskania  niepodległości.
l Miejsca święte, miejsce przeklęte. Polskie doświadczenie historii 

to praca zbiorowa pod red. Włodzimierza Pawluczuka i Stanisława Za-
górskiego, ze wstępem Janusza Tazbira (Oficyna Wydawnicza „Stopka”, 
Łomża 2012, s. 440). W opracowaniu pośród  24 autorów znalazł się esej 
Romualda Mieczkowskiego pt. Fabianiszki i okolice. We wstępie prof. 
Tazbir napisał: Nie dajmy się zwieść tytułowi tego zbioru studiów narodo-
wych, sąsiadujących z kronikami rodzinnymi, osobistymi wspomnieniami 
i minimonografiami miejscowości dawnej i obecnej Rzeczypospolitej. To 
bogactwo tematyczne sprawia, że obok miejsc świętych i – przeklętych – 
nie może przejść obojętnie zarówno badacz dziejów kultury, jak etnolog 
czy ktoś, zajmujący się najnowszą historią Polski. 
l Związki Lublina i Wilna. Studia i materiały, t.1, pod red. Tomasza 

Rodziewicza (Lublin, Towarzystwo Przyjaciół Grodna i Wilna, 2012) 
to zapis o 14-letnich kontaktach organizacji z Wileńskim Oddziałem 
Miejskim ZPL.
l Saga Polesia. Historia-Ludzie-Wspomnienia – opracowanie pod ta-

kim tytułem zredagował i wydał zespół w składzie: Bohdan Miłaczewski, 
Andrzej Cendro, Mieczysław Kitajczuk, Lech Miłaczewski i Ewa Miła-
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czewska (Warszawa 2012, nakładem własnym Zespołu Redakcyjnego, s. 
452, 16 kolorowych wklejek).
l Wojciech  Kondusza, Mała Moskwa. Rzecz o radzieckiej Legnicy 

(Wyd. Edytor, Legnica  2011, wyd. II zmienione i poszerzone, s. 407, ko-
lorowe wklejki). Nie ma tu monotonnej gry ideologicznej między czarnym 
i białym; jednoznaczności zła i dobra. Są za to ludzie, przygniatająca ich 
polityka i uwikłanie w nie zawsze jednoznaczne intencje i interesy – napisał 
o książce Jan Kurowicki.
l Wiesław Bednarek, Romans rosyjski – moja fascynacja (Warszawa 

2011, s. 210). Książka jest publikacją rozprawy habilitacyjnej znanego 
tenora i stanowi integralną całość z dołączoną do niej płytą CD z roman-
sami w wykonaniu artysty.  

Z UDZIAŁEM INSTYTUTU POLSKIEGO W WILNIE 

l W Muzeum Narodowym Pałacu Wielkich Ksią-
żąt Litewskich w Wilnie 4-5 października obchodzono 
450-rocznicę ślubu Katarzyny Jagiellonki, siostry 
Zygmunta Augusta, z przyszłym królem Szwecji – 
Janem III Wazą, który miał miejsce w katedrze. W 

konferencji Litwa-Polska-Szwecja: europejskie więzi dynastyczne i związki 
historyczno-kulturowe udział wzięli profesorowie z Polski: Tomasz Kempa 
(UMK), Michał Kopczyński (UW), dr Anna Czarniecka i dr Marek Wrede 
(Zamek Królewski w Warszawie), Krzysztof Czyżewski (Zamek Królewski 
na Wawelu), Jacek Żukowski (Instytut Historii Sztuki UW).
l 4-8 października w Poetyckiej Jesieni w Druskienikach uczestni-

czyła poetka z Polski Justyna Bargielska, spotkania odbyły się w Wilnie, 
w kościele św. Katarzyny.
l 11-12 października na Uniwersytecie Wileńskim odbyła się kon-

ferencja Piotr Skarga SJ i kultura Wielkiego Księstwa Litewskiego – z 
okazji 400. rocznicy śmierci pierwszego rektora tej uczelni, z udziałem 
gości z Polski i Niemiec.
l 13-14 października w Druskienikach odbyły się warsztaty dla tłu-

maczy polsko-litewskich. 
l 15 października w Centrum Filmowym „Garsas” w Poniewieżu 

wyświetlono film Andrzeja Wajdy Korczak w ramach Klubu Filmu 
Polskiego. 8-18 listopada w Wilnie, a 15-25 listopada w Kownie i 
Kłajpedzie w ramach Forum Filmowego Krajów Europy „Scanorama“ 
pokazano Różę Wojciecha Smarzowskiego, Bez wstydu Filipa Marczew-
skiego, Baby są jakieś inne Marka Koterskiego. 26 listopada w Centrum 
Filmowym Skalvija w Wilnie pokazano Joannę Feliksa Falka, zaś 17 
grudnia w Poniewieżu – Wenecję Jana Jakuba Kolskiego. Natomiast 
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w dniach 5-26 grudnia w Centrum Kultury „Beepart” w Wilnie odbył 
się przegląd filmów Krzysztofa Zanussiego: Dotknięcie ręki, Życie 
jako śmiertelna choroba przekazywana drogą płciową, Suplement i 
Persona non grata. 20 grudnia w „Skalvii” wyświetlono Jasminum 
Jana Jakuba Kolskiego.

l 16 października w Renavie k. Możejek podczas VI Międzynarodowe-
go Festiwalu Sztuki „Mažeikiai 2012“ wystąpił kwartet smyczkowy „The 
Strings” z utworami Ogińskiego, Chopina, Dvoraka, Mozarta i J. Straussa.
l 25-28 października w Pałacu w Zatroczu trwały warsztaty drugiej 

edycji Collegium Civitas na Litwie Dyplomacja kulturalna XXI w.: kul-
tura-ekonomia-wartości.
l 25-28 października w Instytucie Nauk Politycznych i Stosunków 

Międzynarodowych Uniwersytetu Wileńskiego odbyła się konferencja 
Akademia Polsko-Litewska: w poszukiwaniu wspólnoty. Uczestniczyli 
studenci Uniwersytetu Wileńskiego oraz UJ w Krakowie.  
l Od 25 października do 25 listopada w Bibliotece im. Wróblewskich 

Litewskiej AN trwała wystawa Artur Szyk – człowiek dialogu. Ten artysta 
światowej sławy podkreślał: Jestem Żydem, a Polska jest moją ojczyzną. 
Nie umiem jednego od drugiego oddzielić w moim sercu. 
l 5 listopada w kościele św. Katarzyny odbył się koncert Grażyny 

Auguścik, przy współpracy z Klubem Orkiestry Kameralnej im. św. 
Krzysztofa, promujący płytę Man behind the Sun – z piosenkami Nicka 
Drake’a. 17 grudnia w tymże miejscu, podczas wieczoru Magiczne Ko-
lędowanie, artystka wystąpiła raz jeszcze z tą orkiestrą.
l 15-16 listopada na Wydziale Historii Uniwersytetu Wileńskiego 

odbyła się konferencja Fenomeny historii i tradycji Wielkiego Księstwa 
Litewskiego: miejsca pamięci narodów – jako część kolejna 3-letniego 
wielkiego projektu Tradycja Wielkiego Księstwa Litewskiego, percepcja 
i współczesne tożsamości. Współorganizatorami IP były Muzeum Hi-
storii Polski, Instytut Historii UW, a udział wzięli m.in. profesorowie z 
UW – Mirosław Nagielski i Leszek Zasztowt, dr Krzysztof Buchowski 
(Uniwersytet Białostocki).

l 20 listopada w Bibliotece Publicznej w Rakiszkach (Rokiškis) otwarto 
objazdową wystawę fotografii Macieja Billewicza Czesław Miłosz. Stulecie 
poety (z 1981 roku).  
l Od 21 listopada do 15 grudnia w „Šv. Jono gatvės galerija“ (Galeria 

z ulicy Świętojańskiej) trwała wystawa Rzeźbiarze czytają Donelaitisa z 
pokłosiem sympozjum odlewnictwa z brązu (początek projektu 2010). W 
ciągu 5 lat ma powstać kolekcja ok. 50 prac. Z inicjatywy IP uczestniczą 
rzeźbiarze Paweł Łęski i Bronisław Krzysztof z Polski.

l 10 grudnia w IP odbyło się spotkanie Korczak – czyli radość czytania, 
które było częścią projektu Korczak. 2012. Jak mówić o Korczaku dzisiaj – 
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dzieciom i dorosłym – z udziałem prof. Grzegorza Leszczyńskiego (UW), 
Anny Czerwińskiej-Rydel, autorki książek dla dzieci, Romy Vaičiulytė, 
doradcy Rzecznika Praw Dziecka RL, prof. Ony Monkevičienė, dziekana 
Wydziału Pedagogicznego Litewskiego Uniwersytetu Edukologicznego. 
Następnego dnia w gimnazjach – im. J. Śniadeckiego w Solecznikach i 
w Ejszyszkach odbyły się warsztaty plastyczno-literackie , promujące 
audiobook Po drugiej stronie okna. Opowieść o Korczaku, które prowa-
dziły jego lustratorka Dorota Łoskot-Cichocka i wydawca Ewa Olejnik, w 
przedszkolu „Uśmiech“ w Wilnie odbyły się warsztaty dla przedszkolaków, 
które prowadzili autorzy książki Słoniątko – Adam Jaromir i Gabriela 
Cichowska, a w IP otwarto wystawę ilustracji z książki Pamiętnik Blumki 
z udziałem jej autorki, Iwony Chmielewskiej.  
l 12 grudnia w Centrum Kultury w Oniksztach (Anikščiai), które w 

2012 pełniły rolę stolicy kultury Litwy, odbył się Międzynarodowy Festiwal 
Dialektów Miasteczko dialektów i gwar. Dialekty i gwary polskie przed-
stawiły prof. Halina Karaś i dr Monika Kresa z UW, polonistki o stopniu 
doktora z Uniwersytetu Wileńskiego: Kinga Geben, Krystyna Rutkowska 
i z Uniwersytetu Edukologicznego Barbara Dwilewicz. Zaprezentowano 
wystawę planszową Dialekty i gwary polskie Wydziału Polonistyki UW.
l 26 grudnia w Litewskiej Telewizji Publicznej LRT pokazano film 

Sztuczki Andrzeja Jakimowskiego.

W CENTRUM KULTURY LITWY PRZY 
AMBASADZIE RL W WARSZAWIE

l 25 października z okazji 40-lecia Kroniki Kościoła Katolickiego 
na Litwie odbyło się spotkanie, które prowadziła dr Katarzyna Korze-
niewska, dyr. Centrum Studiów Litewskich UJ w Krakowie, z udziałem 
Birutė Burauskaitė, dyr. Centrum Badania Eksterminacji i Ruchu Oporu 
Mieszkańców Litwy, Moniki Kareniauskaitė oraz Eugenijusa Peikštenisa, 
pracowniczki oraz dyr. muzeum tegoż Centrum.
l Od 21 listopada w CKL miała miejsce wystawa Żyd Niemalowany 

w Ziemi Kanaan – Ryciny z Kolekcji Alicji B. Schottlas, zorganizowana 
przy współpracy z Muzeum Historii Żydów Polskich, Fundacją Żyd 
Niemalowany, Muzeum Wieczny Tułacz. 

W DOMU KULTURY POLSKIEJ W WILNIE

l 24 października wyświetlono film Wizy życia 
Andrzeja Miłosza i Piotra Weycherta o ocaleniu Żydów 
w 1940 przez Sugiharę, japońskiego konsula w Kow-
nie, przy współudziale oficerów polskiego wywiadu, 
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wystawiając im wizy japońskie, wbrew zaleceniom japońskiego MSZ. 
Organizator pokazu – Oddział  IPN w Białymstoku.
l 26 października odbył się koncert zespołu „Czesław Śpiewa”. W 

przeddzień z inicjatywy wileńskiego ucznia Ernesta Tylingi odbyła się 
próba w jednej z fabryk. 
l 8 listopada Związek Harcerstwa Polskiego na Litwie w ramach wy-

stawy 100-lecie Harcerstwa na Wileńszczyźnie zaprezentował ekspozycję 
Bogu i Polsce. Harcerstwo niepokorne i niezależne w „Polsce Ludowej” 
(1945-1990), którą przygotowało Biuro Edukacji Publicznej IPN, Oddział 
w Lublinie, przy współpracy ze Związkiem Harcerstwa RP.
l 8 listopada dzięki Fundacji „Pomoc Polakom na Wchodzie” odbył 

się spektakl Wielka sława to żart Teatru Muzycznego z Lublina, z frag-
mentami z operetek i musicali świata.

l 9 listopada odbyła się re-premiera filmu niemego Pan Tadeusz z 1928, 
ze specjalnie skomponowaną muzyką Tadeusza Woźniaka. Widzowie w 
DKP dzięki telemostowi byli też świadkami otwarcia odremontowanego 
kina „Iluzjon” – Muzeum Sztuki Filmowej w Warszawie. 
l 9 listopada odbył się finał XXI Konkursu Recytatorskiego im. A. 

Mickiewicza „Kresy 2012”, do którego zakwalifikowało się 57 uczniów. 
Recytacje oceniało jury na czele z Piotrem Damulewiczem, aktorem, prof. 
Białostockiej Akademii Teatralnej.

l 11 listopada wystąpiła Suwalska Orkiestra Kameralna „Camerata dell’ 
Arte” – z utworami Moniuszki, Chopina, Karłowicza, Kilara. Dyrygował 
Kazimierz Dąbrowski, wystąpiła Marlena Borowska (sopran).

l 16-18 listopada trwały zorganizowane przez Stowarzyszenie „Wspól-
nota Polska” ze środków MSZ RP Dni Kultury Polskiej w Wilnie z okazji 
Roku Piotra Skargi – z udziałem Podlaskiej Chorągwi Husarskiej i Kom-
putowej Chorągwi Stefana Czarnieckiego oraz aktora Macieja Gąsiorka, 
z teatralną inscenizacją Kazania sejmowe Piotra Skargi i wystawą Rok 
księdza Piotra Skargi: potęga ducha i myśli. Rok Skargi uwieńczyły wy-
stępy Alicji Majewskiej, Macieja Miecznikowskiego, Majki Jeżowskiej, 
Michała Milowicza, monodram Teatr domowy stanu wojennego Emiliana 
Kamińskiego, prezentacja „Kuchni Jagiellonów”.
l Od 21 listopada do 4 grudnia trwała wystawa o Januszu Korczaku, 

zorganizowana przez Ambasadę RP i Centrum Janusza Korczaka.
 l Od 23 do 26 listopada trwał Międzynarodowy Festiwal „MONOW-

schód I”. W Wilnie, Trokach i Solecznikach przedstawiono 7 spektakli 
jednego aktora z Litwy, Polski, Rosji i Ukrainy. Otwarcia dokonano 
spektaklem Polskiego Studia Teatralnego w Wilnie (organizator) Lalki, 
moje ciche siostry, w wyk. Agnieszki Rawdo.
l 6 grudnia otwarto wystawę malarstwa Ireny Fiedorowicz-Wasilew-

skiej, absolwentki studiów filologicznych Wileńskiego Uniwersytetu i 
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Szkoły Sztuk Pięknych im. Wienożyńskiego (średniej) w Wilnie.
l 7 grudnia wyświetlono film dokumentalny Ponary w reż. Grzegorza 

Górnego (2003, IPN w Białymstoku).
l 12 i 13 grudnia pokazano spektakle dla dzieci Szczęśliwy Książę 

Oskara Wilde oraz Szewc Kopytko i Kaczor Kwak w wyk. Teatru Lalki i 
Aktora w Łomży. 

l 14 grudnia odbył się koncert zespołu „Acoustic Acrobats” z Karolem 
Śmiałkiem (Kraków), który przedstawił muzykę z domieszką bałkańskich 
melodii, latynoskich rytmów i jazzowych aranżacji.
l 18 grudnia odbył się koncert Piłsudski pamięcią przyzywa! – z 

udziałem Eweliny Saszenko, Katarzyny Niemyćko, „Kapeli Wileńskiej”, 
„Zgody”, „Wileńszczyzny”, „Mejszagolanki”,  śpiewaka operowego Ma-
ciek Nerkowskiego i syna mera rejonu solecznickiego Zdzisława Palewi-
cza. Organizatorem był ZPL, a środki zebrane podczas emisji koncertu w 
TVP Polonia (transmisja – 28 grudnia) pójdą na uporządkowanie miejsca 
urodzin Marszałka w Zułowie.
l 26 grudnia odbyła się premiera bajki Polskiego Teatru w Wilnie 

Miłość Konika Dominika Vytautasa V. Landsbergisa, w reż. Ireny Litwi-
nowicz. Dzieci także spotkał św. Mikołaj z prezentami.
l 27 grudnia odbył się spektakl dla dzieci Domisie w Teatrze, nawią-

zujący do programu dla dzieci w TVP1 i TV Polonia.
l 29 grudnia w DKP odbył się noworoczny koncert Polskiego Zespołu 

Artystycznego Pieśni i Tańca „Wilia”. Zespół w ciągu ponad 55 lat dzia-
łalności dał ponad 1500 koncertów na Litwie i zagranicą.

  
W OKOLICACH „ZNAD WILII”

l Agnieszka Tobiańska na Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego w Warszawie obroniła pracę licencjacką pt. „Widzę siebie niczym 
słoneczne miasto, które wypełnia woda”. O lirycznych pejzażach Wilna 
Romualda Mieczkowskiego.  
l W dniach 5-7 października red. naczelny „Znad Wilii” uczestniczył  

w I Festiwalu Romansu Polsko-Rosyjskiego im. Lidii Nowikowej w 
Legnicy i okolicach, od 18 do 21 października – w 21. Festiwalu Kultury 
Kresowej tamże, miał spotkania autorskie, wystąpił w koncertach galowych 
(poezja). 10-11 października podczas XVII Ciechanowskiej Jesieni otwo-
rzył wystawę Poezja i Miłość, na której znalazły się prace Lecha Abłażeja 
(Wilno, akwarela, sepia, gęsie piórko) i Lwa Szerstjanoja (Sowieck/Tylża, 
monotypie, w tym herbalne) oraz miał prelekcję audiowizualną pt. Ro-
mantyczność Wilna. 6-9 listopada uczestniczył w 35. Międzynarodowym 
Listopadzie Poetyckim w Poznaniu, 13 listopada odbył spotkanie autorskie 
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w Bibliotece Publicznej na Żoliborzu (Warszawa), zaś 9 grudnia – ze 
słuchaczami Uniwersytetu Trzeciego Wieku w Sokółce.
l W dniach 23-25 listopada w Senacie RP w Warszawie odbyła się 

konferencja: Aktualne problemy mediów polskojęzycznych na Litwie – cz. 
2, z udziałem ich przedstawicieli. Kwartalnik „Znad Wilii” reprezentowali 
Maciej i Romuald Mieczkowscy.
l W PGA „Znad Wilii” od 25 września do 5 listopada czynna była 

wystawa unikalnych i pierwszy raz prezentowanych fotografii Wilno 
1937; od 6 listopada do 5 grudnia pokazano malarstwo olejne Ryszarda 
Filistowicza i Henryka Natalewicza (Jesienny Koloryt), od 5 grudnia do 
końca 2012 roku obyła się poplenerowa wystawa Wileńsko-warmińskimi 
śladami Jana Bułhaka (Olsztyn) oraz świąteczna wystawa Jolanty Śnieżko.

l Od 5 grudnia, w rubryce Wiersze Tygodnia na www.pisarze.pl przed-
stawiono twórczość Romualda Mieczkowskiego. 

Opracowanie: MM/RM 
 
 



151

Opracowanie: MM/RM 

©Romuald Mieczkowski
Wilia niemal całkowicie skuta lodem – widok z Białego Mostu (przy Katedrze)
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Za Wilenką rozpoczyna się dzielnica Zarzecze
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WOKÓŁ OŚWIATY LITWINÓW W POLSCE.
NIEZAŁATWIONE PROBLEMY

Podczas gdy intelektualiści na różnego typu konferencjach i forach pol-
sko-litewskich –  jak zwykle – mądrze i dużo radzą, niewiele się zmienia w 
przyziemnych sprawach, dotyczących mniejszości narodowych w naszych 
krajach. M.in. słuch wszelki zaginął o obiecanych przez polskie władze do-
datkowych pieniądzach na oświatę litewską w III RP. Jesienią 2011 polskie 
władze obiecały, że od 2013 roku zostanie zwiększone finansowanie szkół 
mniejszości narodowych w Polsce, w tym litewskiej na Sejneńszczyźnie. 
Subwencja miała zostać powiększona o 80 proc., licząc od stawki bazowej.

Było kilka spotkań. Sam uczestniczyłem na kilku posiedzeniach sejmowej 
Komisji Mniejszości Narodowych i Etnicznych. Tych obietnic jest mniej, już 
nie deklaruje się tak śmiało, jak wcześniej, kiedy mówiono nam, że od 2013 
roku będzie zwiększony koszyczek ucznia. Ostateczna decyzja jest wciąż 
absolutną niewiadomą  – powiedział latem 2012 roku litewskiej agencji 
BNS wiceprezes Stowarzyszenia Litwinów w Polsce Petras Maksimavičius.

Jego zdaniem, obecne polskie władze twierdzą, iż nie można tworzyć 
specjalnych warunków jedynie dla szkół litewskich i trzeba szukać takiego 
rozwiązania, które zadowoliłoby wszystkie mniejszości narodowe w Polsce. 
Oceniam to w ten sposób, że próbuje się odroczyć tę decyzję, chociaż w skali 
Polski to jest mikroskopijna suma – stwierdził następnie Maksimavičius.

Stąd też, na początku roku szkolnego 2012/2013 Jan Wydra, przewod-
niczący Wspólnoty Litwinów w Polsce, skierował na ręce minister edukacji 
Krystyny Szumilas list, przypominający o tych obietnicach. Tymczasem wójt 
gminy Witold Liszkowski ostrzega, że w najbliższym czasie to nie farmy 
wiatrowe, które niemal doprowadziły do jego dymisji, a właśnie oświata, 
sieć szkół, będzie najważniejszym problemem do rozstrzygnięcia, w dodatku 
przy bezsilności samorządu, bo nie widać sygnałów o zwiększeniu rządowej 
subwencji oświatowej. W latach 1999-2011 – informował wójt – na oświatę 
w gminie wydano 54,9 mln złotych, podczas gdy subwencja wyniosła tylko 
39,3 mln złotych. Z budżetu gminy oświatę dofinansowano kwotą 15 mln 
złotych, przy 2,5 mln zł rocznych dochodach własnych. Jeżeli subwencja 
nie zostanie zwiększona, trzeba będzie zamykać ostatnie szkółki wiejskie.

Na razie oświatę ratuje tu litewski rząd, który w ciągu minionego roku 
szkolnego dwukrotnie przesłał pieniądze. Najpierw w listopadzie 2011 
roku przyznano na ten cel 350 tys. litów, a w maju 2012 – 229 tys. litów.

Podczas spotkania Bronisława Komorowskiego ze społecznością litewską 
w Puńsku polscy Litwini zaznaczali, że bez wsparcia strony litewskiej ich 
szkoły by się nie utrzymały.  Prezydent poradził, by Litwini ciągle przypo-
minali się polskiemu rządowi.

Jan Wyganowski, Suwałki
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KARAIMI NA LITWIE – ANANIASZ ROJECKI

Z zainteresowaniem przeczytałam artykuł o Karaimach (Kto wytwarza 
kybyny, „Znad Wilii”, 51/2012). I wtedy, jakby za pociśnięciem czarodziej-
skiego klawisza, w  pamięci  mojej otworzyły się obrazy sprzed pół wieku… 

W sześćdziesiątych latach ubiegłego stulecia, kiedy pracowałam  w 
Zakładzie Geofizyki Polskiej Akademii Nauk, moim szefem był Karaim z 
Trok podwileńskich, Ananiasz Rojecki.  Nadzwyczaj inteligentny, mądry 
i dobry człowiek. Nie wiedziałam prawie nic o jego dorobku naukowym, 
nie wiedziałam nawet, jakie studia skończył, gdzie pracował, zanim został 
kierownikiem działu informacji naukowej w Zakładzie Geofizyki. 

Lubiłam go bardzo, w jego obecności czułam się dobrze, spokojnie. 
Wiedziałam, że nic przykrego mnie w pracy spotkać nie może, że jest to 
szef …jak ochronny parasol, i to mi wystarczało. 

Wtedy, mając dwadzieścia parę lat, nie byłam ani zbytnio dociekliwa, ani 
zainteresowana ludźmi. Moje myśli bardziej pochłaniał dom, mąż, dziecko, 
a praca była koniecznością, środkiem do życia. Teraz, kiedy przypomniała 
mi się  postać Ananiasza Rojeckiego, sięgnęłam do Internetu i zaskoczyły 
mnie informacje, które tam przeczytałam. Mój szef był cenionym uczonym 
z dużym dorobkiem naukowym,  pracował w znanym Uniwersytecie Stefana 
Batorego, a po wojnie – na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. 

Wykonywałam wspólnie z szefem szereg bibliografii geofizycznych, 
oceanograficznych – i nawet kiedy przestałam pracować w Zakładzie 
Geofizyki – kontynuowaliśmy współpracę. To były prace zlecone. Opraco-
wywane  bibliografie drukowano w „Przeglądzie Geofizycznym”. Miałam  
nieraz wrażenie, że dostaję te prace zlecone od niego, bo chce mi w ten 
sposób pomóc finansowo. Prawie wszystko on sam wykonywał. Praco-
waliśmy w jego mieszkanku, w oficynie przy Alejach Niepodległości.

Był mężczyzną samotnym, nie założył rodziny. Być może jego religia i 
funkcje, jakie pełnił  w karaimskim zgrupowaniu, 
stawiały takie wymagania. Mieszkanko swoje 
utrzymywał w doskonałym porządku.  Kiedy 
przychodziłam, by robić np. korektę bibliografii, 
częstował mnie zawsze herbatą i ciasteczkami, 
przechowywanymi w metalowym pudełku. Lu-
biłam do niego chodzić. Opowiadał przy herba-
cie ciekawe rzeczy z dawnego Wilna, ze swej 
przeszłości. Lubił sardynki i kawę. Sardynkom 
przypisywał wielkie wartości odżywcze. Mówił, 
że czuje się pewny, że głód go nie dopadnie, jak 
w szafie ma zapas sardynek w konserwie.

O tym, że jest Karaimem, powiedział mi, 
jak wybierałam się do Wilna. To był może rok 
1967:  „Jak pojedzie pani do Wilna, to koniecznie 
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Miejsce wiecznego spo-
czynku Ananiasza Rojec-
kiego na Cmentarzu Ka-
raimskim w Warszawie
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proszę odwiedzić Troki pod Wilnem i  przekazać pozdrowienia ode mnie 
mieszkającym tam Karaimom”. 

Dodał, że odnajdę ich w domkach, które od frontu mają trzy okna. I tak się 
stało. Chciałam bardzo wywiązać się z tego zadania, wstępowaliśmy z mężem 
do wszystkich domów z trzema oknami, które udało nam się zauważyć. Ra-
dość wśród Karaimów była ogromna. Cieszyli się, że Rojecki jest w dobrym 
zdrowiu, dziękowali za pozdrowienia i prosili przekazać życzenia od nich. 
Nazywali go biskupem. Dziwiło mnie, że mego szefa tak nazywają. Potem ktoś 
mi objaśnił, że celowo używali tej nazwy, żebym lepiej zrozumiała, jaką funkcję 
pełnił, kiedy był tam, w Trokach, wśród nich, w czasach przedwojennych. 

Radość  po powrocie z Wilna też była ogromna.  Ananiasz Rojecki 
cieszył się ze spełnionej przeze mnie misji, z wiadomości i drobiazgów, 
które mu przekazałam od współwyznawców z jego ukochanych Trok.

Aldona Gawecka, Warszawa

INNY ANDRZEJ KUŚNIEWICZ

Szanowny Panie Redaktorze, w numerze 3/2012 („Znad Wilii”, 
Inflancki groch z kapustą, s.  89-101) Pańskiego pisma przeczytałem 
interesujący artykuł Tadeusza Zubińskiego. Pan Zubiński, jak się zda-
je, lubi odbrązawiać i strącać z piedestału. No, cóż czasami warto. Ale 
można też wpaść w swoje własne sidła… 

Mam na myśli to, co pisze o Andrzeju Kuśniewiczu. Znałem Kuśniewicza 
dobrze, bo tłumaczyłem na francuski pięć jego powieści. Nawiasem mówiąc, 
żaden pisarz polski (poza Schulzem i Gombrowiczem) nie miał tak wspaniałej 
prasy we Francji, jak Kuśniewicz. Porównywano go do Prousta, Brocha, Musi-
la, Svevo, Nabokova. Jako jedyny polski pisarz, został członkiem koresponden-
tem Académie Goncourt. Jego arcydzieło Król Obojga Sycylii otrzymało Prix 
Séguier. Był też kandydatem do Prix Medicis, a jeśli tej nagrody nie dostał, to 
chyba tylko przez ...zawiść jurorów. Przerastał o głowę innych kandydatów... 
Ale do rzeczy. Pan Zubiński twierdzi, że Kuśniewicz nie był nawet prostym 
szlachcicem. Nie wiem, skąd ma on takie informacje, ale widać, że nie zna 
całej historii jego rodu. Otóż Kuśniewicz pochodził ze zbiedniałej rodziny 
szlacheckiej, jak to się często w Polsce zdarzało. Ale ta rodzina miała nie byle 
jakich antenatów! Babką Kuśniewicza była Hélène d’Abancourt, wnuczka mar-
kiza Augustin d’Abancourt de Franqueville, bratanka ministra wojny Ludwika 
XVI (zginął na gilotynie), który uciekł do Polski i założył tam rodzinę. A ze 
strony ojca przodkiem jego był niesławnego imienia książę Adam Poniński... 

Wystarczy przeczytać Stan nieważkości, w który autor wplata te 
niezwykłe elementy swej genealogii. 

Zawsze intrygowało mnie, dlaczego Kuśniewicz w swej powieści stara 
się „wybielić” swojego antenata, który był po prostu cyniczną kanalią. 
Otóż okazało się według teczek IPN, że pisarz był, niestety, agentem SB 
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i donosił na swoich kolegów z Kraju i emigracji. Dopiero po 1981 zerwał 
ze swoimi zwierzchnikami. 

Kuśniewicz jest szczególnym przykładem „rozdwojenia jaźni” (nie-
rzadki produkt systemu totalitarnego), bo jego pisarstwo jest akurat 
odwrotnością jego postawy polityczno-moralnej, np. był podobno an-
tysemitą, a w Strefach (część I) – wyraźnie filosemitą. Tak czy inaczej, 
niezwykła maestria jego pisarstwa, stawia go w rzędzie wielkich pisarzy 
europejskich i to tylko będzie się liczyć w przyszłości.

Krzysztof Andrzej Jeżewski, Paryż

Z DOLINY ŁOSOŚNY

Serdeczne pozdrowienia przesyłają Helena i Leonard Drożdzewiczowie 
(d. staroje ruskoje bojarstwo, z d. Ziemi Siewierskiej niedaleko Smoleńska) 
z Doliny Łosośny, d. Ziemi Grodzieńskiej, Rusi Czarnej, WXL.

Jesteśmy niezwykle uradowani ze spotkania z Panem (9 grudnia w Sokółce). 
Po wstępnej lekturze Pana książek, po niezwykłym wzmocnieniu się pięknym 
polskim, odpowiedzialnym słowem, jakże rzadkim w dzisiejszych czasach, 
chociaż wprawdzie Na litewskim paszporcie, pięknej liryce (a jednocześnie przy-
stępnej i komunikatywnej, niczym pokrzepiająca wielka epika w odbiorze, nawet 
nam, zwykłym zjadaczom chleba) z pogranicza d. WXL i przełomu tysiąclecia.

„Znad Wilii” pozwala nam, od paru lat nieperegrynującym do dawnej 
Stolicy WXL, żyć atmosferą Miłego Miasta. Wilno, systematycznie nawie-
dzane przez nas od 1990 roku, stanowi nasz naturalny, historyczny kierunek, 
niezależnie od panujących, zmieniających się realiów geopolitycznych.

Z zachodniej Grodzieńszczyzny, na której leży przeważająca część Ziemi 
Sokólskiej (w tym nasze rodzinne Puciłki, gdzie mieszkaliśmy do 1 września 
1993 roku i gdzie nadal spędzamy – w miarę możliwości wiosenno-letnią 
kanikułę – oddalone niespełna 5 km od rogatek Sokółki, w parafii Kundzin, 
ok. 3 km od kolei warszawsko-wileńsko-petersburskiej, w Dolinie Łosośny 
– zlewni Niemna), od zawsze jechało się do Grodna (uzyskać maturę), na 
uniwersytet – do Wilna, Dorpatu, na politechnikę – do Rygi. 

Dzięki staraniom znajomych badaczy dziejów WXL (Cecylii Bach-
-Szczawińskiej, prof. Józefa Maroszka, prof. Henryka Lulewicza), odna-
leźliśmy nieznane nam rodzinne (i historyczne) korzenie, uzyskaliśmy 
odpowiedź na nasze naturalne ciążenie na wschód – za  Kuźnicę, jak zwykł 
mówić ostatni Patriarcha Wileńszczyzny – śp. ks. prałat Józef Obrembski. 

Zapraszamy Pana Redaktora do Doliny Łosośny na popas na stacji 
pocztowej Sokółka – w drodze powrotnej na Litwę i z Litwy do Korony, 
i nie tylko w czasie zmiany koni pocztowych.

Leonard Drożdżewicz, Sokółka
d. bojarin hospodarskij

LISTEM I MAILEM
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NOTY O AUTORACH

Alis Balbierius – ur. 1 października 1954 w okolicach Birż na Litwie. Poeta, 
eseista, fotograf, ekolog. Opublikował osiem tomików wierszy, cztery książki esejów 
i jeden album fotograficzny. Ostatnio pracuje i działa na rzecz ochrony środowiska, 
jest dziennikarzem niezrzeszonym – pisze i fotografuje (www.alisphotoart.com). 
Mieszka w Wilnie.

Mieczysław Jackiewicz (M. J.) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. 
Białoruś). Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole rosyjskiej, 
zaocznie kończył Średnią Szkołę Pedagogiczną. Po służbie w wojsku radziec-
kim był nauczycielem w Brzozówce i Mickunach. Do Polski przyjechał w 
1956. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (filologia rosyjska). Pracował 
w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. Profesor. 
Przebywał na stażach w Moskwie, Leningradzie, Kijowie, Mińsku, Wilnie i 
Pradze; w 1997 – stypendysta J. Giedroycia w Paryżu. W 1998-2002 – konsul 
gen. RP w Wilnie. Autor prac, m.in. Literatura polska na Litwie XVI-XX; Pol-
skie życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940; Literatura litewska w 
Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury litewskiej (do 1918); Leksykon kultury 
litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; Wileńska Encyklopedia 1939-2005 (8 
tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, Krętymi ścieżkami…; przewodników 
po Wilnie. Mieszka w Olsztynie.

Danuta Kobyłecka – absolwentka Wydziału Pielęgniarstwa Akademii Medycznej 
we Wrocławiu oraz Wyższej Szkoły Pedagogicznej, wydział Wczesnej Edukacji Dziecka 
w Częstochowie. Pracowała jako nauczyciel pielęgniarstwa, zajmowała się tworzeniem 
oświaty niepublicznej w Nysie. Od 1999 – dyrektor Niepublicznej Szkoły Podstawowej 
im. J. Kozarzewskiego, która tworzy Zespół Szkolno-Przedszkolny w tym mieście. Jako 
poetka debiutowała w 2005, drukowała swe wiersze w wydaniach zbiorowych, autorka 
tomików Z szuflady oraz Wpisane w moje trwanie. Otrzymała Dyplom Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego RP za zasługi w upowszechnianiu kultury. 

Piotr Marciniak – ur. w 1982 w Kaliszu. Ukończył Uniwersytet w Lund i 
Dramatiska Institutet (Szkoła Filmowa) w Sztokholmie. Telewizja Szwedzka wy-
emitowała jego filmy – autorski Betongbarnet oraz film Bekas, wg jego scenariusza, 
nominowany przez Amerykańską Akademię Filmową do Studenckiego Oskara. 
Ostatnio Telewizja w Sztokholmie wyemitowała trzy odcinki filmu Incognito wg 
jego scenariusza. Laureat miesięcznika „Frihet” w dziedzinie prozy. 

Maciej Mieczkowski – ur. w Wilnie 7 listopada 1980. Absolwent Wydziału 
Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu Łódzkiego, w 2004 – prezes Oddziału 
Łódzkiego Studenckiej Międzyuczelnianej Organizacji Kresowiaków (SMOK). W 
2008 – słuchacz Szkoły Ludowej Nørgaards Højskole w Danii w zakresie wiedzy o 
UE. W 2002 – stypendysta Fundacji International Comittee on Jounalism w redakcji 
„Nowego Dziennika” (Nowy Jork). Autor książki Być Polakiem na Litwie. Laureat 
Nagrody im. Witolda Hulewicza (dwukrotnie). Mieszka w Wilnie. 

E-mail: maciej.mieczkowski@gmail.com 
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Romuald Mieczkowski – pisze też pod pseudonimem Tomasz Bończa. 
E-mail: znadwilii@wp.pl

Tomasz Otocki – ur. w 1983, studiował stosunki międzynarodowe i wschodoznaw-
stwo na Uniwersytecie Warszawskim. Dziennikarz „Radia Wnet”, współpracownik 
portalu pl.delfi.pl, stały komentator „Polityki Wschodniej” ds. Łotwy i Estonii. Publikował 
także w „Panoramie Kultur” i „Nowej Europie Wschodniej”. Mieszka w Warszawie. 

 
Eugeniusz Pietruszkiewicz (Eugenijus Petruškevičius) – ur. 22 września 1937 

we wsi Bubele k. Sejn. Ukończył liceum ogólnokształcące w Sejnach, a następnie 
Wydział Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. Krótko pracował jako 
nauczyciel, potem – w organizacjach społecznych. Przez 13 lat redagował litewskoję-
zyczny kwartalnik „Aušra” (Zorza), potem pracował w suwalskim tygodniku „Krajo-
brazy”, później – w Radiu Białystok. Po przejściu na emeryturę utworzył i redagował 
kwartalnik „Šaltinis” (Źródło). Pasjonuje się żeglarstwem, fotografią i turystyką. Jest 
długoletnim członkiem Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego, od 
ponad 20 lat prowadzi litewskie grupy turystyczne po Warmii i Mazurach; opracował 
szlak turystyczny nazwany Tropami ojców i praojców, czyli po miejscach w b. państwie 
krzyżackim, związanych z historią Litwy. Mieszka w Suwałkach.

Zenowiusz Ponarski – wilnianin z urodzenia, po wojnie mieszkał w Szczecinie, 
obecnie – w Toronto. Doktor historii i magister prawa, sędzia w stanie spoczynku. 
Opublikował m. in.: Wojciech Jaruzelski na Litwie i Syberii (Ontario 1999); Ludzie 
w trybach historii. Piłsudcziana-Vilniana (Toruń 2002); Wokół sprawy polskiej na 
Wschodzie (Toruń 2003); Draugas. Szkice do biografii Franciszka Ancewicza (In-
stytut Europy Wschodniej, Lublin – Polski Fundusz Wydawniczy, Toronto); szkic 
Józef Mackiewicz – fakty i mity („Archiwum Emigracji”, 2002/2003). 

 
Jan Wiktor Sienkiewicz – historyk sztuki, prof. w Katedrze Historii Sztuki i 

Kultury Wydziału Nauk Historycznych UMK w Toruniu, kierownik jedynego w 
Polsce Zakładu Historii Sztuki i Kultury Polskiej na Emigracji tejże uczelni. Zajmu-
je się zagadnieniami kultury w obrębie polskiej i europejskiej sztuki nowoczesnej, 
szczególnie związanymi z polską sztuką i polskim życiem artystycznym na emigracji 
po 1939; dziejami polskich i obcych galerii sztuki współczesnej; sztuką włoską XX 
wieku, badaniami związków sztuki i turystyki. Autor ponad 150 publikacji, w tym 18 
książek (od 1991): Zbiory im. Olgi i Tadeusza Litawińskich w Muzeum Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego; Marian Bohusz-Szyszko 1901-1995. Życie i twórczość; 
Attilio Alfieri a malarstwo włoskie XX wieku; Polskie galerie sztuki w Londynie w 
drugiej połowie XX wieku; Hospicja Nadziei-Hospices of Hope (współred.); Wojciech 
Falkowski. Malarstwo. Painting; Turystyka jako dialog kultur (współred.); Bariery 
kulturowe w turystyce (współred.); Halima Nałęcz; Dziedzictwo przemysłowe Mazowsza 
i jego rola w turystyce (współred.); Człowiek w podróży (współred.); Węgrów i Ziemia 
Liwska. Perły kultury i atrakcyjność turystyczna (współred.); Labor Omnia Vincit. 
Studia z zakresu muzealnictwa, turystyki, sztuki i ochrony zabytków, (współred.); Ry-
szard Demel. W drodze do tajemnicy światła; Słowa, obrazy, dźwięki w wychowaniu 
(współred.); Baśń w terapii i wychowaniu (współred.); Aksjologia podróży (współred.); 
Sztuka w poczekalni. Studia  z dziejów plastyki polskiej na emigracji 1939-1989.
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Władysław Zajewski – ur. 26 lipca 1930 w Wilnie. Ukończył Wydział Filo-
zoficzno-Historyczny Uniwersytetu Łódzkiego i tamże doktoryzował się w1961. 
Habilitacja – na Uniwersytecie Toruńskim w 1967, tytuł prof. zwyczajnego w 1991 
w Instytucie Historii PAN, gdzie pracował w 1963-2000, od 2006 w Ateneum – w 
Szkole Wyższej w Gdańsku. Członek Gdańskiego Towarzystwa Naukowego. Autor 
m.in. publikacji: Powstanie Listopadowe 1830-1831. Dzieje wewnętrzne – Milita-
ria – Europa wobec powstania; Trzy Powstania Narodowe pod red. i z udziałem 
Zajewskiego, Stefana Kieniewicza i Andrzeja Zahorskiego; W kręgu Napoleona 
i rewolucji europejskich; Europa i świat w epoce Restauracji, Romantyzmu i Re-
wolucji 1815-1849, z udziałem i pod red. Zajewskiego; Józef Wybicki: konfederat 
– organizator Legionów – mąż stanu w dobie Napoleona; Powstanie Listopadowe 
(Polityka – Wojna – Dyplomacja); Wolne Miasto Gdańsk pod znakiem Napoleona; 
Polska – Belgia – Europa. Współautor Historii Dyplomacji Polskiej X-XX w. pod red. 
G. Labudy i W. Michowicza. W 1957-1962 drukował w „Tygodniku Powszechnym” 
i „Znaku”. Od 2007 wydał tomy poezji Most Przechodni – Wilno – Nowy Świat; 
Z Horacym opuściłem miasto moje i Morze ciemne jak wino. Stypendia naukowe 
PAN we Francji i w Belgii.

Paweł Zięba – ur. 1980, doktor nauk humanistycznych, specjalizujący się w 
zakresie literaturoznawstwa oraz edytorstwa. Autor książki Z dziejów polskiej kon-
wencji wydawniczej. Edytorskie koncepcje i praktyka wydawnicza Józefa Ignacego 
Kraszewskiego (2010). Zajmuje się literaturą i edytorstwem dziewiętnastowiecznym, 
współczesnymi koncepcjami idei książki oraz militarystyką siedemnastowieczną. 
Pracuje jako nauczyciel licealny w Grybowie, mieszka w Nowym Sączu.

Wraz z Rokiem 2011 – 
Rokiem Czesława Miłosza – 
nie kończyła się pamięć 
o polskim nobliście z Litwy.
Oferujemy wystawę, 
zorganizowaną 
przez Stowarzyszenie 
na Rzecz Rozwoju Kultury 
„Znad Wilii”

50 nowocześnie wykonanych fotogramów 50x70, 
gotowych do eksponowania, obrazuje jego powroty po latach 

do miejsc swej młodości i dzieciństwa

Powroty Czesława Miłosza
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Adres redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Tel./fax (również Polska Galeria Artystyczna „Znad Wilii”): 370 5 2123020; 
tel. w Polsce: 48 508764030

E-mail: znadwilii@wp.pl; www.znadwiliiwilno.lt

Druk: Drukarnia „Efekt” Jan Piotrowski, Tadeusz Markiewicz
Spółka jawna, 03-802 Warszawa, ul. Lubelska 30/32
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g.
 
Nakład: 800 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo do 
ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Zamówienia na Litwie przyjmowane są w redakcji, koszty prenumeraty rocznej 
w Polsce – 96 zł, w krajach Europy – 36 EUR lub równowartość w innych 
walutach, na innych kontynentach – 44 EUR. 

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571
 
Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 
KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK
S.W.I.F.T. 
HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojų 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając 
w kwartalniku ogłoszenia, wspieracie Państwo 

niezależną prasę polską na Litwie.

Projekt jest współfinansowany ze środków 
finansowych, otrzymanych od Ministerstwa 

Spraw Zagranicznych RP, w ramach konkursu 
na realizację zadania „Współpraca z Polonią 
i Polakami za granicą”. Dofinansowany przez 

Fundację „Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondas”.
                            

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki 
naszej współczesnej obecności, 
z pamięcią o spuściźnie Wilna


