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OD REDAKTORA

DRODZY CZYTELNICY

Lato znaczone było wydarzeniami 
z udziałem rodaków z zagranicy. Nie-
które potrzebowałyby omówienia – z 
punktu widzenia Polaków spoza Polski. 
Tych, którzy mają doświadczenie, wykraczające poza polonijne ramy, w 
aspekcie poważnej dyskusji o niektórych przedsięwzięciach. Czy wszystkie 
konferencje i festiwale, te „kresowe” i w takiej postaci były niezbędne, 
miały odpowiedni poziom? 

Obserwatorzy (niezależni) IV Zjazdu Polonii i Polaków z Zagranicy 
mogliby wypowiedzieć się, czy proponowane mechanizmy wsparcia dzia-
łalności Polaków poza krajem tak naprawdę są w stanie poprawić istniejącą 
sytuację. Miejmy nadzieję, iż priorytety, sprzyjające zachowaniu tożsa-
mości polskiej w warunkach współczesnych, są odpowiednio określone.

Przydałoby się więcej wsparcia dla inicjatyw oddolnych – młodzi 
Polacy zagranicą, również na Wschodzie, często nie mogą znaleźć dla 
siebie zastosowania w istniejących strukturach. Czy wykorzystany jest 
należycie potencjał inteligencji twórczej? Pozostaje ona często niejako w 
opozycji wobec „dygnitarzy polonijnych”, ubiegających się o stanowiska 
i wygłaszających przemówienia na każdą okazję. Zdarza się, że prefero-
wana bywa amatorszczyzna w dziennikarstwie i pisarstwie, malarstwie 
czy muzyce, na uboczu pozostają ci, którzy wyznaczają inną poprzeczkę.

„Znad Wilii” od lat stara się konsolidować wokół siebie środowisko 
Autorów i Czytelników. Przetrwać pozwala świadomość, że razem współ-
tworzymy i upowszechniamy kronikę naszych dokonań. Że stawiając na 
osiągnięcia twórcze i naukowe, na współpracę ze specjalistami w Polsce 
i innych krajach, zafascynowanymi naszym regionem, umocnią status i 
prestiż Polaka na Wschodzie. Jako człowieka wykształconego i światłego, 
otwartego na kulturę narodów, pośród których wypadło mu żyć.

Podążanie w tym kierunku przynosi swoje owoce, a liczba Czytelników 
„Znad Wilii” się powiększa. Dziękuję Aldonie Gaweckiej, warszawiance 
urodzonej w Wilnie, która aktywnie promuje pismo, organizuje spotkania. 
Takich postaw jest więcej. Zapraszam Państwa do zakupu kwartalnika w 
Polsce w kolejnej sieci dystrybucji – spółki Garmond Press, która zain-
teresowała się tytułem. Obecny on jest nie tylko w bibliotekach Litwy, 
Polski, ale i w znanych placówkach na świecie (s.). 

Mam nadzieję, że są to konkrety, pozostawiające trwały ślad.
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NASZ KĄT EUROPY

ZATROSKANI STOSUNKAMI

Tomasz Bończa

Jakie są stosunki polsko-litewskie, czy jak kto woli – litewsko-polskie, 
widać gołym okiem. Stąd oczywiste zaniepokojenie, próby ich naprawy. Co 
rusz odbywają się narady i konferencje, sympozja i seminaria, powoływane 
są komitety i przeróżne gremia. I bardzo dobrze, ale jakoś działania te – rzec 
można – są studyjne i ograniczone do prowadzenia dyskusji i dialogów w 
wąskim gronie ludzi, zatroskanych właśnie owymi stosunkami. O debatach 
dowiadujemy się zazwyczaj po fakcie, ale czasem wypowiadający się 
potrzebują słuchaczy i wtedy uzyskują one nagłośnienie.  

Unikam roli wypełniacza sali, bo i jest to zajęcie doprawdy trudne. 
Człowiek głupio się czuje, słuchając pouczeń, wstyd bywa przed kolegami 
Litwinami za poziom medytacji – zamiast kruszyć stereotypy, pogłębiają je 
jeszcze bardziej. Jakoś nie wypada poprawiać ekspertów, w tym zacnych 
profesorów, orłów medialnych. 

Tak naprawdę, to człowiek ze strony nie ma żadnej możliwości zabra-
nia głosu na takim forum. Przemawiający wiedzą lepiej – byli na Litwie, 
cepeliny jedli i „trzy dziewiątki” pili! Zwykle zaczynają swoje monologi 
tak: „Ja, jako minister (radca, doradca, ambasador, polityk, artysta, często 
były – niepotrzebne skreślić)…” Albo: „Pamiętam takie zdarzenie z moim 
przyjacielem Litwinem (tu pada jakieś nazwisko)…”  

Debaty międzynarodowe najczęściej odbywają się w miejscach ma-
gicznych i historycznych dla naszych krajów. Na skupienie się dobrze 
wpływa miejscowość uzdrowiskowa, choć Wilno, Warszawa czy Kraków 
ciekawe są o każdej porze roku. 

Przemawiających można podzielić na kilka grup. Do pierwszej zaliczam 
elitę – „dyplomatów”. Biegle i umiejętnie potrafią oni znaleźć błędy po 
obu stronach i je napiętnować. To jest najbardziej bezpieczna i poprawna 
politycznie opcja. Następną grupę mogą stanowić eksperci, przekonani, że 
są to koszty, jakie płacą „młode demokracje” i że odmrożone nacjonalizmy 
przechodzą proces metamorfozy w kierunku otwarcia się na innych. Kolejni 
przebaczają i proszą o przebaczenie. Jeszcze inni są spod znaku multi-kulti, 
tolerancji bez granic. Niemało takich, którzy wszystkiego mają po trochu. 

Najlepiej na stosunkach wychodzą eksperci-dziennikarze, ponieważ 
swój punkt widzenia – jakim on by nie był – i tak dodatkowo sprzedadzą 
czytelnikowi. Nie każdy przecież się połapie, że może to być kit. A jeśli 
i połapie się, to co z tego?

Mimo tych różnic, krąg referentów i moderatorów bywa zwykle ten 
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1989-2000. ROCZNIKI ZNAD WILII”
Do nabycia są roczniki i archiwalne numery 

kwartalnika „Znad Wilii”. W twardej okładce z 
lat 1989-2000, kiedy pismo ukazywało się jako 
dwutygodnik. 

„Znad Wilii” ma rodowód niepodległościowy. 
Na łamach pisma możemy prześledzić kronikę upad-
ku dawnego sytemu, odrodzenia polskiego życia na 
Litwie, poznać postawy ludzkie podczas okresu wielkich zmian i transformacji 
społecznych. Znajdziemy tu wiele ciekawych, mało znanych materiałów. To ważne 
źródło poznania problemów i sukcesów Polaków na Wschodzie. 

Roczniki powinny znaleźć się w bibliotekach i ośrodkach, zajmujących się 
problematyką wschodnich sąsiadów Polski.

Zamówienia – e-mail: znadwilii@wp.pl; tel. 370 5 2123020, 48 508764030

sam. Wygląda na to, że nie ma innych, zatroskanych stosunkami, którzy 
by chcieli ich naprawienia. Złośliwi mówią, że na złych stosunkach można 
czasami dobrze zarobić, a przynajmniej zaistnieć w mediach. 

Różne opcje uzdrawiaczy wynikają też z postawy wobec Polaków na 
Litwie. Jedni uważają, że to ciemna masa i hołota, którą najlepiej skreślić 
w imię świetlanej przyjaźni sąsiadów. Inni, że nie. Stosunki te byłyby może 
tak dobre, jak z Estonią czy Finlandią, gdyby tych Polaków na Litwie nie 
było! Mimo, że bywają oni podmiotem rozmów, podczas debat wszystkie 
opcje znakomicie obchodzą się bez opinii i obecności litewskich Polaków. 

Poszczególne grupy dialogowe konkurują ze sobą, inicjują nawet listy 
otwarte, zbierają podpisy poparcia, a nawet organizują akcje protestacyj-
ne. Rywalizacja bywa ostra, ponieważ na rozwinięcie swojej misyjności 
wszystkie grupy potrzebują również środków. To przypomina odpowiedź 
Radia Erywań na pytanie, czy w przyszłości nie będzie wojny. Wojny nie 
będzie – odpowiedziało słynne Radio – tylko rozpęta się taka walka o 
pokój, że kamień na kamieniu nie pozostanie.

Oczywiście, traktujmy tę przypowiastkę z wielkim przymrużeniem oka. 
Na pewno z konkurowania uzdrawiaczy stosunków nic groźnego nie wynika, 
bo z tego w ogóle mało, a najczęściej nic nie wynika. Cepeliny i chłodniki, 
bigosy i flaki, z kieliszeczkiem narodowych nalewek, mogą stokroć lepiej 
służyć poprawie naszych relacji, jeśli zostaną spożyte, po konkretnej pracy, 
która pozostawia namacalne wyniki. Dlatego zamiast powoływać kolejne 
komitety, z rozmydlaniem problemu i ględzeniem o sprawach oczywistych, 
popatrzmy, co możemy zrobić w zakresie partnerskiej współpracy. Jest tyle 
dziedzin, w których możemy być sobie potrzebni!

Tomasz Bończa

Tomasz Bończa
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POCZET PLASTYKÓW WILEŃSKICH (XV W. – 1945) – 34

Wystawa Związku Litewskich Artystów Plastyków, zorganizowana 
2 czerwca 1940 w Bibliotece im. Wróblewskich (Biblioteka Centralna AN 
Litwy im. Wróblewskich). Obok Litwinów P. Kalpokasa, J. Mackevičiusa, 
P. Rimšy, J. Šileiki, J. Vienožinskisa, A. Žmuidzinavičiusa, M. Dobużyń-
skiego i V. Kairiūkštisa wzięli w niej udział plastycy wileńscy Michał 
Rouba, Adam Międzybłocki, Czesław Znamierowski (Polacy), Rapolas 
Jachimavičius (Litwin), Piotr Sierhijewicz (Białorusin). Wystawa miała 
być pierwszą wielką prezentacją sztuki litewskiej w Wilnie.

J. Malinowski, Kultura artystyczna  Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 40. 

Wystawa Związku Litewskich Plastyków LSRR była największą ich 
prezentacją w Wilnie. Otwarta 15 września 1940 w b. Pałacu Ogińskich 
przy ul. Śniadeckich 8 (ob. Siedziba Związku Pisarzy RL). Wzięli w niej 
udział Rapolas Jakimavičius, Sofija Urbanavičiūtė, Juozas Kamarauskas 
i in., ok. 100 artystów, którzy wystawili 359 prac i obok dawnych prac 
pokazali nowe obrazy.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 40.

Wystawy Fotografii, ogólnopolskie. Otwarta w Wilnie w 1928, na 
której pokazano 280 fotogramów, zorganizowana pod protektoratem 
wojewody Władysława Raczkiewicza. „Czwarty w Polsce Międzyna-
rodowy Salon Fotografii” zorganizowano w Wilnie w 1930, pokazano 
kilkadziesiąt fotogramów.

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, 
s. 222, 225.

Wystawy plastyczne Abby Sapira w 1930-1935  w Wilnie i okolicy. 
Sapir prócz twórców żydowskich zapraszał do udziału miejscowych 
polskich artystów.

Polskie życie artystyczne w latach 1915-1939, pod red. A. Wojciechowskiego. 
Wrocław 1967, t. II, s. 277.

Wystawy plastyków żydowskich w okresie międzywojennym organi-
zowane były odrębnie, początkowo w gmachu Gminy Żydowskiej, przy ul. 
A. Mickiewicza, później – w siedzibie założonego ok. 1924 Żydowskiego 
Towarzystwa Popierania Sztuki przy ul. Wielkiej 66.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 34.

Wystawy rosyjskich „Pieriedwiżników” odbyły się w Wilnie w 1873 
i 1878. Zbojkotowane przez polskie społeczeństwo.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 16.
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Wystawy Sztuki w Wilnie, finansowane przez Józefa Montwiłła. 
Trzy pierwsze odbyły się Szkole Montwiłłowskiej. Na pierwszej (1894) 
przeważała starsza generacja artystów – B. Rusiecki, I. Trutniew, W. 
Sleńdziński, E. i A. Romerowie, S. Fleury. Dwie następne – w 1897 i 
1899 zorganizował malarz warszawski Stefan Dąbrowski wraz z adwo-
katem Stanisławem Bułharowskim. Uczestniczyli starsi malarze, m.in. 
K. Alchimowicz, H. Siemiradzki, W. Gerson, N. Sylwanowicz, a także  
młodzi, pochodzący z Wilna: Stanisław Bohusz-Siestrzeńcewicz, Stefan 
Bohusz-Siestrzeńcewicz, Bolesław Buyko, Stanisław Jarecki, Ferdynand 
Ruszczyc i rzeźbiarz Bolesław Bałzukiewicz. Ostatnia wystawa miała 
miejsce wiosną 1905. Pokazano na niej obrazy m.in. A. Gierymskiego, A. 
Kamieńskiego, Franciszka Żmurki, z Wilna – E.M. Romera (pośmiertnie), 
F. Jurjewicza i nowego pokolenia malarek: Eleonory Onichimowskiej, 
Heleny Romerówny, A. Jurewiczowej i J. Szejnianki, a także rzeźby B. 
Bałzukiewicza.  

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 17.

Wystawy warszawskiego „Salonu Artystycznego” w Wilnie w 1891 
i 1893. Oprócz obrazów W. Gersona, F. Kostrzewskiego, A. Gierymskie-
go, S. Dąbrowskiego, F. Żmurki wystawiono m.in. prace pochodzących 
z Litwy Kazimierza Alchimowicza i Romana Szwoynickiego. Na drugiej 
pojawiły się m.in. po raz pierwszy obrazy artysty wileńskiego Ludwika 
Janowskiego. Jej rozgłos uświadomił sferom kulturalnym Wilna rolę sztuki 
w kształtowaniu estetycznym i patriotycznym społeczeństwa. Zwłaszcza 
wobec utrzymywanego wciąż zakazu używania języka polskiego i w 
związku z tym braku polskiej prasy.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945 [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 16.

Wystawy Wileńskiego Towarzystwa Artystów Plastyków – od 1922. 
Pierwsza zgromadziła 245 prac 24 autorów, m.in. K. Adamskiej-Rouby, 
M. Borzobohatej-Woźnickiej, W. Czechowicza, H. Dąbrowskiej, J. Dą-
browskiego, P. Hermanowicza, J. Hoppena, B. Jamontta, A. Julskiej, F.S. 
Kowarskiego,  M. Kuleszy, J. Karczewskiego, K. Kwiatkowskiego,  A. 
Międzybłockiego, G. Pileckiego, M. Rouby, A. Szyszko-Bohusza, Z. 
Szyszko-Bohusza, L. Sleńdzińskiego, H. Teodorowicz-Karpowskiej, P. 
Wędziagolskiego. Drugą doroczną wystawę otwarto 2 czerwca 1923 w 
Pałacu Reprezentacyjnym, uczestniczyło 13 twórców: K. Adamska-Rouba, 
W.Czechowicz, H. Dąbrowska, P. Hermanowicz, J.Hoppen, B. Jamontt, 
M. Kulesza, E. Karniej, K. Kwiatkowski, A. Międzybłocki, M. Rouba, 
L. Sleńdziński i H. Teodorowicz-Karpowska. 15 września 1924 w kinie 
„Apollo”, uczestniczyli m.in. M. Borzobohata-Woźnicka, T. Bursze, J. 
Hoppen,  K. Kwiatkowski, G. Pilecki, L. Sleńdziński, P. Wędziagolski. 

Opr. M. J.



12

Dalsze wystawy – w 1925, w lokalu Kasyna Oficerskiego; w styczniu 1926 
– w sali prób wileńskiego Towarzystwa „Lutnia”; w maju 1926 odbyła 
się czwarta wystawa WTAP, w czerwcu 1928 – szósta, uczestniczyli: K. 
Adamska-Rouba, W. Dawidowski, J. Hoppen, B. Jamontt, E. Karniej, K. 
Kwiatkowski, M. Kulesza, A. Międzybłocki, rzeźbiarze P. Hermanowicz, 
R. Jachimowicz, L. Szczepanowiczowa. W czerwcu 1929 w Pałacu Re-
prezentacyjnym otwarto VII Doroczną Wystawę WTAP. Jubileuszowa 
(10-lecie) odbyła się 5 kwietnia 1930 nie w Wilnie, lecz w warszawskiej 
Zachęcie, udział w niej wzięli K. Adamska-Rouba, S. Dauksza, W. Da-
widowski, H. Dąbrowska, P. Hermanowicz, J. Hoppen, R. Jachimowicz, 
B. Jamontt, E. Karniej, M. Kulesza, K. Kwiatkowski, A. Międzybłocki, 
T. Niesiołowski, G. Pilecki, M. Rouba, J. Skangiel, L. Sleńdziński, L. 
Szczepanowiczowa, H. Teodorowicz-Karpowska. W Wilnie tę wystawę 
otwarto 1 czerwca 1930 w Pałacu Tyszkiewiczów. Ósmą otwarto 14 
czerwca 1931 w Kordegardzie Pałacu Reprezentacyjnego, z udziałem K. 
Adamskiej-Rouby, W. Dawidowskiego, J. Hoppena, J. Horyda, B. Jamont-
ta, E. Karnieja, E. Kazimirowskiego, M. Kuleszy, K. Kwiatkowskiego, 
A. Międzybłockiego, T. Niesiołowskiego, Z. Pruszyńskiej, M. Rouby, J. 
Skangiela, L. Sleńdzińskiego, H. Schrammównej. XIV Doroczna Wystawa 
WTAP odbyła się w grudniu 1934 (K. Adamska-Rouba, J. Hoppen, J. Ho-
ryd, B. Jamontt, E. Karniej, K. Kwiatkowski, B. Kubiki, A. Międzybłocki, 
M. Rouba, L. Sleńdziński, A. Szturman, Z. Wendorff-Serafimowiczowa i 
rzeźbiarze: B. Bałzukiewicz, P. Hermanowicz, S. Horno-Popławski). Była 
to ostatnia wystawa prac członków, gdyż podjęli oni decyzję o rezygnacji 
z organizowania dorocznych pokazów swych prac.

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w  międzywojennym Wilnie. Toruń 1996, 
s. 216-227.

Zacharczyk Wilhelm, pracował w laboratorium obserwatorium astro-
noma Matwieja Gusiewa. Wspólnie z I. Suworowem wykonał ok. 900 
fotografii słońca. W 1866-1870 był fotografem wileńskiego Obserwato-
rium Astronomicznego. Ok. 1865 fotografował Wilno i okolice. Znane 
są 32 zdjęcia.

Lietuvos dailes istorija. Vilnius 2002, s. 257 D. Junevičius, Fotografowie na 
Litwie 1839-1914. Łódź 2001, s. 38.

Zahorski Władysław, ur. 10 stycznia 1858 w Święcianach, zm. 24 
sierpnia 1927 w Wilnie; fotografik, lekarz, historyk, pisarz. Po ukończeniu 
szkoły średniej w Ufie i w 1883 Wydziału Medycznego Uniwersytetu 
Moskiewskiego, zamieszkał w Wilnie, gdzie zajmował się m.in. działal-
nością społeczną w organizacjach polskich. Zasady fotografii poznał w 
Ufie, gdzie kuzyn jego matki prowadził zakład fotograficzny. Jako amator 
zaczął fotografować w 1896, kiedy od studiującego w Akwizgranie brata 
Witolda dostał w prezencie aparat fotograficzny. Początkowo robił zdjęcia 
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rodzinne, później fotografował zabytki Wilna; swoje książki i artykuły 
ilustrował własnymi zdjęciami. Będąc od 1895 sekretarzem Towarzystwa 
Medycznego w Wilnie, zebrał i uporządkował dwa albumy portretów fo-
tograficznych członków Towarzystwa; albumy te znajdują się w zbiorach 
Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego. Wykonał ok. 2 tys. zdjęć, które w 
1925 przekazał w darze USB.

D. Junevičius, Fotografowie na Litwie 1839-1914. Łódź 2001, s. 38-39.
Zakrzewski Aleksander, ur. w 1907, zm.? Ukończył prawo na USB. 

Był członkiem Fotoklubu Wileńskiego, Wileńskiego Towarzystwa Mi-
łośników Fotografii. Uprawiał fotografię skrajnie malarską, po „nowo-
-rzeczowościowe” martwe natury. Od 1945 mieszkał w Łodzi, od 1949 
członek Związku Polskich Artystów Fotografików. W 1947-1973 pedagog 
w szkolnictwie fotograficznym.

Wileńskie środowisko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989); J. 
Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 328.

Zaleski Antoni, ur. 15 lutego 1824, zm. 4 października 1885 we 
Florencji. W 1845-1847 studiował grafikę w Wiedniu i Florencji. W 
1847-1863 mieszkał w Kościukiszkach (Kasčiukiškės) k. Koszedarów. 
Uczestniczył w powstaniu 1863, zesłany do Guberni Wiatskiej w Rosji, 
po amnestii mieszkał w Warszawie. Pracował w redakcjach czasopism 
„Kłosy” i „Tygodnik Ilustrowany”. Ilustrował książki A. Mickiewicza, W. 
Pola, T. Lenartowicza; przygotował ilustracje do Albumu Wileńskiego J.K. 
Wilczyńskiego: Freski z kościoła w Pożajściu, Dwa psy; malował obrazy.

O. Daugelis, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. Vilnius 1988, s. 611.
Zaleski Bronisław, pseud. Litwin, ur. 1819 lub 1820 w Raczkiewi-

czach w powiecie mińskim, zm. 2 stycznia 1880 w Mentonie we Francji; 
grafik, rytownik, literat, historyk, bibliotekarz. Od 1837 studiował prawo 
w Dorpacie, potem w Charkowie, pracował w Komisji Lustracyjnej Dóbr 
Państwa w Wilnie. Uczestniczył w konspiracji antycarskiej, w 1846-1856 
więziony i zesłany do Wojskowego Korpusu Orenburskiego. W 1856 
zwolniony, zamieszkał w Mińsku, później w Moskwie. Utrzymywał sto-
sunki z powstańcami 1863, po powstaniu – na emigracji w Paryżu. Od 
1868 był dyrektorem Biblioteki Polskiej w Paryżu, od 1873 – członkiem 
Akademii Umiejętności. Opublikował Album stepów kirgizkich (1865) z 
własnymi rycinami, część rysunków J.K. Wilczyński zamieścił w Albumie 
Wileńskim; wykonał akwaforty: Zygmunt Sierakowski w więzieniu, 1865; 
Coliseum rzymskie, 1865.

V. Gasiūnas, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 611; Encyklo-
pedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. Dubowika, L.J. 
Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 436.

Zaleski  Marcin, ur. 1796 w Krakowie, zm. 16 wrzenia 1877 w War-
szawie. W 1829-1830 uczył się malarstwa w Rzymie, następnie w Paryżu 
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i w Niemczech. Od 1839 mieszkał w Warszawie, tu w 1846-1864 był 
profesorem Szkoły Malarskiej. Ok. 1845 przebywał w Wilnie. Namalował 
kilka pejzaży miejskich, m.in. Ulica Ostrobramska w Wilnie, ok. 1845; 
Ratusz Wileński, ok. 1850; Widok na Katedrę Wileńską; Wnętrze kościoła 
św. Anny w Wilnie, ok. 1845; Wnętrze kaplicy św. Kazimierza, 1846.

V. Gasiūnas, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 611.
Załkind Ber, ur. 1878, zm. 1944; żydowski malarz. Uczył się w Pa-

ryżu, debiutował na wystawach Wileńskiego Towarzystwa Niezależnych 
Artystów Plastyków w 1935, zaprezentował obrazy Aleja; Nad rzeką; 
Wieczorem; Nad książką. Malował impresjonistyczne lub postimpre-
sjonistyczne pejzaże i sceny rodzajowe: Na Wilejce, Rybacy, ok. 1913; 
Noc świętojańska, Pejzaż w słońcu, 1915; sceny miejskie z Wilna: Getto 
wieleńskie, 1932; Nocą w getcie, ok. 1935; portrety i autoportrety (1931).

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945,  [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 35; LVA, Vilnius, F. 288, 
ap.1, b.6, podała T. Dalecka.

Zameczek Lejb, w 1935 uczestniczył w wystawie YiVO, w 1937 – w 
„Wystawie Młodych Żydowskich Artystów Plastyków”, w bibliotece przy 
ul. Zawalnej w Wilnie.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 36.

Zaniewski Feliks, ur. 1885, zm. 1949. Fotograf, ok. 1917 założył w 
Wilnie zakład cynkograficzny, po drugiej wojnie światowej wyjechał do 
Wrocławia, gdzie działał do 1946.

Encyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. 
Dubowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 437.

Zastrow Alfred Ernest, ur. 1890, zm. 1929. Z pochodzenia Niemiec, 
ożeniony z Polką. Ukończył ASP w Charlottenburgu; w 1919 zamieszkał 
na stałe w Wilnie, był nauczycielem rysunku w szkołach wileńskich.

F. Ruszczyc, Dziennik. W Wilnie 1919-1932. Warszawa 1996, s. 498. 
Zdanowska Bolesława, ur. 1908, zm. 1982. Z mężem Edmundem 

prowadziła zakład fotografii artystycznej, wykonywała głównie portrety, 
sceny rodzajowe, martwe natury. Jej prace – pisze J. Poklewski – obok 
wysokiego poziomu technicznego wyróżniały się dążeniem do idealizacji i 
estetyzacji. Z tego okresu znane są jej wspólne z mężem m.in. fotografie: 
Wilno w zimie; Góra Bekieszowa w Wilnie; Zaułek Bernardyński; Cmen-
tarz na Rossie; Kościół Misjonarzy; Kościół OO. Bernardynów; Katedra 
Wileńska; Ostra Brama; Widok Wilna z Góry Zamkowej; Widok ogólny 
Wilna; Obraz Matki Boskiej Ostrobramskiej; Widok ogólny Wilna z Góry 
Zamkowej;  Widok ogólny Wilna z góry Antokol.

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 170.
Zdanowski Edmund, ur. 1905, zm. 1984. Posiadał w Wilnie zakład 
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fotografii, uprawiał reportaż fotograficzny. Był związany z kręgiem Hen-
ryka Dembińskiego i wykonywał propagandowe fotogramy tej grupy. W 
1929-1939 pracował w Zakładzie Fotografii na Wydziale Sztuk Pięknych 
USB, jako instruktor i pomocnik Jana Bułhaka. Z okresu wileńskiego 
znane są m.in. jego prace Ślusarczyki, 1930; Wilno – Zaułek Literacki, 
1930; Kaziuki, 1932-1934.

A. Jędrychowska, Zygzakiem i po prostu. Warszawa 1965, s. 36; J. Poklewski, 
Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 164, 170.

Zeger Efromna, żyła w XIX w.; fotografka. W 1887 otrzymała pozwo-
lenie na wykonywanie portretów w Oszmianie, Lidzie i Ejszyszkach. 
W 1888-1892 prowadziła ferrotypowy zakład fotograficzny w domu 
Rodkiewicza przy ul. Wielkiej w Wilnie. W 1892 jej zakład kupił J. Gold.

D. Junevičius, Fotografowie na Litwie 1839-1914. Łódź 2001, s. 40.
Zienkiewicz, Zenkiewicz, Żenkiewicz, Jan, ur. 1825 w powiecie rosień-

skim, zm. 21 grudnia 1888 w Wilnie. Ok. 1835-1841 uczył się malarstwa 
w kolegium w Krożach na Żmudzi u Michała Kuleszy, w 1843-1847 – w 
ASP w Petersburgu. Ok. 1855 przebywał w Wilnie i w innych miejsco-
wościach Wileńszczyzny. W 1857-1859, jako opiekun młodego Alfreda 
Romera, podróżował po Niemczech, Francji i Włoszech. Po powrocie 
do Wilna zamieszkał w domu Romerów, był nauczycielem malarstwa w 
Szkole Romerów na Bakszcie w Wilnie. Przyjaźnił się z Władysławem 
Syrokomlą. Malował dość przeciętne obrazy do kościołów i portrety: 
Szymona Dowkonta (Daukantasa), 1850; bpa Macieja Wołonczewskiego 
(Valančiusa), 1850?; Antoniego Baranowskiego 1857; Alfreda Romera 
z małżonką, 1884; obrazy rodzajowe: Litwinka nad Wilią i historyczne: 
Konrad Wallenrod z Aldoną, 1861. Obrazy jego były wystawione na 
pierwszej wystawie litewskiej w 1907 w Wilnie.

T. Adomonis, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 619; Ency-
klopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. Dubowika, 
L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 442. 

Zikaras Juozas, ur. 18 listopada 1881 we wsi Paliukai w d. powiecie 
poniewieskim, zm. 10 listopada 1944 w Kownie. W 1904-1906 uczył się w 
Szkole Rysunkowej Iwana Trutniewa w Wilnie, w 1907-1910 – w  Szkole 
Sztuki w Petersburgu, później w ASP w Petersburgu. Po jej ukończeniu 
w 1916 wrócił na Litwę, w 1919-1928 był nauczycielem gimnazjum w 
Poniewieżu, w 1928-1940 wykładał rzeźbę w Szkole Sztuk Pięknych w 
Kownie. Od 1907 uczestniczył w wystawach litewskich w Wilnie. Pod 
wpływem Augusta Rodina rzeźbił kompozycje portretowe Myśliciel 1909; 
Przestrach; Sen 1923; Marzenie 1926; portrety: Vydūnasa 1922; Jonasa 
Basanavičiusa 1926; śpiewaka  Kiprasa Petrauskasa 1934-1936; pomniki 
Janusza Radziwiłła w Birżach 1928 i M.K. Čiurlionisa 1931 na Cmentarzu 
na Rossie w Wilnie.
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A. Indriulaitis, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 621. J. 
Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 22.

Zimodr Abdon,  żył w XIX w.; rzeźbiarz.Wykonał m.in. ołtarz w 
kościele parafialnym w Kukuciszkach (Kuktiškės) w d. powiecie świę-
ciańskim.

Kultūros paminklų enciklopedija. Rytų Lietuva. II. Vilnius  1998, s. 153.
Znamierowski Czesław, ur. 23 maja 1890 w Zaciszu k. Łudzy na 

Łotwie, zm. 9 sierpnia 1977 w Wilnie. W 1912-1914 i 1915-1917 stu-
diował w ASP w Petersburgu, w 1920-1925 przebywał na Łotwie, gdzie 
był członkiem Towarzystwa Malarzy Łotewskich, w 1920 uczestniczył 
w wystawie w Rydze. W 1926-1929 kontynuował studia na Wydziale 
Sztuk Pięknych USB; od 1931 był członkiem  Wileńskiego Towarzystwa 
Niezależnych Artystów Sztuk Pięknych, pierwszy jego wiceprezes. W 
1929 i 1936 miał indywidualne wystawy w Wilnie. Zwolennik tendencji 
akademicko-realistycznej w malarstwie, uprawiał malarstwo portretowe, 
a po wojnie – publicystyczno-agitacyjne. Pozostał w Wilnie, wystawiał 
też w Moskwie.

Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 622; Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1939), s. 87; J. Poklewski, Polskie 
życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 126; Encyklopedia 
Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. Dubowika, L.J. Mali-
nowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 443.

Związek Żydowskich Malarzy i Rzeźbiarzy, istniał w Wilnie w 
latach 20-30.  XX w. Zadaniem jego było upowszechnienie żydowskiego 
malarstwa i rzeźby, skupiał twórców narodowości żydowskiej. Mieścił 
się początkowo w Wilnie przy ul. Wielka Pohulanka 18.

G. Agranowskij, I. Guzenberg, Litowskij Ijerusalim. Vilnius 1992, s. 57.
Żamett Albert, syn Daniela i Anny z Zeidlerów, ur. 25 listopada 1821 

w Wilnie, zm. grudnia 1876 tamże. Uczył się w Gimnazjum Wileńskim, w 
1840 wstąpił jako wolny słuchacz do ASP w Petersburgu, w klasie M. N. 
Worobjowa. W 1847 dzięki pomocy materialnej Benedykta Tyszkiewicza 
wyjechał na dalsze kształcenie się do Włoch, przebywał we Francji, w 
Anglii i Niemczech. W 1859 powrócił do Wilna. W 1861 po raz drugi 
pojechał do Francji, gdzie przebywał do 1863. Od 1864 był dekoratorem 
w Teatrze Miejskim w Wilnie. Członek Komisji Archeologicznej, pełnił 
obowiązki kierownika jej oddziału sztuki,  przyjaźnił się z Adamem 
Honorym Kirkorem. Uczestniczył w wystawach w Rzymie, Neapolu, 
Florencji, Krakowie, Warszawie. Malował pejzaże z okolic Wilna, m.in. 
Letni wieczór, Widok Wilna, Domek Tadeusza Kościuszki, 1847; Tuskulany, 
1848; Czerwony Dwór, Hrybiszki – tych trzy reprodukcje były umieszczo-
ne w Albumie Wileńskim J.K. Wilczyńskiego. Pochowany na Cmentarzu 
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Ewangelickim w Wilnie. Grób nie zachował się, ponieważ na początku 
lat 60. XX w. cmentarz został zniesiony.

Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 637; E. Aleksandravičius, 
XIX amžiaus profiliai. Vilnius 1993, s.186-188.

Żukowska Olga, ur. w 1907 w Jałcie, zm. w 1957 w Gdańsku. W Wilnie 
mieszkała od 1922, tam ukończyła Gimnazjum im. Tadeusza Czackiego 
w 1929. W tym samym roku wstąpiła na Wydział Sztuk Pięknych USB 
(malarstwo monumentalne, pod kier. Ludomira Sleńdzińskiego). Brała 
udział w wystawach sprawozdawczych za lata 1933/1934 – 1936/1937. 
Współzałożycielka Spółdzielni Artystów Wileńskich w 1936 i „Grupy 
Wileńskiej” w 1937. Brała udział w wystawie „Grupy Wileńskiej” w 1939 
w Wilnie oraz w wystawie plastyków wileńskich w 1940 (obraz olejny, 
akwarele). Oprócz prac malarskich uprawiała także grafikę, głównie linoryt 
i drzeworyt. W grafice ukazywała także zabytki wileńskie, upraszczając 
formę i spłaszczając kompozycje (Ul. Konarskiego w Wilnie, 1936). Po 
wojnie robiła dekoracje, plakaty i aranżacje plastyczne wystaw; pracowała 
jako kreślarz przy odbudowie Gdańska. 

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 
231; Lietuvos dailės istorija. Vilnius 2002, s. 301; Kształcenie artystyczne w Wilnie 
i jego tradycje. Katalog. Toruń 1996, s. 149.

Żukowski Henryk, ur. ok. 1810, zm. 1841. Ukończył gimnazjum w 
Wilnie, w 1825-1830 studiował malarstwo w Szkole Sztuk Pięknych przy 
Uniwersytecie Wileńskim. Namalował wiele portretów, m.in. miniatury: 
portret Anety Kublickiej, 1837; Młodzieniec; Kobieta z niebieskim szalem; 
jest autorem litografii portretów Wojciecha Pusłowskiego, 1833; Iwana 
Kałkatina, Michała Krauzego – oba 1836; Karola Lipińskiego, 1838. Zmarł 
przedwcześnie na gruźlicę. 

V. Gasiūnas, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 688; Encyklo-
pedia Ziemi Wileńskiej. Wileński słownik biograficzny pod red. H. Dubowika, L.J. 
Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 449. 

Żukowski Michał, żył w XVIII w. Pracował we Lwowie i Nieświeżu, 
jako nadworny grawer Mikołaja Kazimierza Radziwiłła „Rybeńki“. Wy-
konał miedzioryty z przedstawień teatru Radziwiłłów, które zamieszczono 
w książce Komedie i tragedie (1754). 

Encykłapiedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t. 1. Minsk 1985, s. 442.
Żukowski Stanisław, ur. 1 maja 1875 w Jędrychówce k. Wołkowyska, 

zm. w sierpniu 1944 w Pruszkowie k. Warszawy. W 1901 ukończył Szkołę  
Malarstwa, Rzeźby i Architektury  w Moskwie, m.in. studiował u Izaaka 
Lewitana. Uczestniczył w wystawach od 1895. Od 1903 był członkiem 
Rosyjskiego Towarzystwa Pieredwiżników, od 1907 – członek Towar-
zystwa Malarzy Rosyjskich. Do 1917 mieszkał w Moskwie. Powrócił 
do kraju i w 1920 osiadł w Warszawie, gdzie prowadził prywatną szkołę 
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malarstwa, utrzymywał kontakty z środowiskiem wileńskim. Znany jako 
pejzażysta, malował martwe natury, a także wnętrza. Do jego dzieł można 
zaliczyć m.in. Niemen 1895; Noc księżycowa 1899; Przelaszczki 1910; 
Radosny maj 1912; Noc zimowa 1919; Rzeka na Polesiu 1928; Kra na 
Niemnie 1931; Rzeka Wilejka 1932.

Wielka encyklopedia powszechna PWN, t. 12. Warszawa 1969, s. 866; Encykła-
piedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t. 2. Minsk 1985, s. 442.

Żukowski Stanisław, ur. 1911 w Wilnie, zm. 1983 w Gdańsku. W 1930-
1939 z przerwami studiował na Wydziale Sztuk Pięknych USB, biorąc 
udział w wystawach sprawozdawczych wydziału w 1934/35-1937/38. W 
1934 studiował grafikę w ASP w Warszawie. Uczestniczył w subskrypcji 
grafiki wileńskiej, organizowanej przez „Słowo“ w 1937 i 1939, w Wy-
stawie Grafiki Muzeum Sztuki w Wilnie, członek SPAW. Po kampanii 
wrześniowej 1939 osadzony w obozie jenieckim Woldenberg. W 1945 
zamieszkał w Gdańsku, gdzie uczestniczył w wystawach okręgowych, 
ogólnopolskich i międzynarodowych. W 1970-1977 kierował Pracownią 
Grafiki Artystycznej „Oficyna“. Wystawy indywidualne – Gdańsk 1946, 
1952, 1966, 1975, 1986 (pośmiertna), Malmo – 1974. Zachowały się jego 
m.in. dzieła: Budowa kutra, akwaforta 1937; Domki w śniegu, drzeworyt 
1935; Zaułek podmiejski, akwaforta 1936; Stocznia rybacka, akwaforta 
1937; Targ za kościołem św. Jakuba i Filipa w Wilnie, akwaforta 1939; 
Łodzie przy nabrzeżu, akwaforta 1938; teka Z życia w obozie jeńców, Wol-
denberg 1942; drzeworyty z 1942 – Obiad, Spacer, Przestrzeń życiowa, 
W kaplicy, Malarz i Koszmarny ranek.

Wileńskie środowisko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1939), s. 87.
Żukowski Rudolf, ur. 1814 w Guberni Białostockiej, zm. 17 lub 18 

listopada 1886 w Petersburgu. W 1833-1838 studiował w ASP w Petersbur-
gu. Pracował w Połocku, Witebsku, utrzymywał kontakty z Wilnem. Póź-
niej wykładał malarstwo w Szkole Rysunkowej w Petersburgu. Wykonał 
portrety-litografie Władysława Jagiełły, Albrychta Stanisława Radziwiłła, 
Jerzego Radziwiłła, serię ilustacji Sceny z życia ludu rosyjskiego, 1842-
1843. Ilustrował książki rosyjskich autorów (P. Jerszowa i P. Furmana), 
namalował obraz Św. Jerzy do kościoła w Bejsagole na Żmudzi, portret 
Nikołaja Kukolnika z żoną oraz Autoportret, 1839.

V. Gasiūnas, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius  1988, s. 689.  
Żydowski Instytut Naukowy, Jidyszer Wissenszaftlecher (JiWO), 

założony w 1925 na konferencji naukowców żydowskich w Berlinie. 
Od 1925 mieścił się w mieszkaniu M. Weinreicha (1894-1969), przy ul. 
Wielka Pohulanka 14 m. 26 w Wilnie. W 1926 Instytut przeniesiono do 
domu  przy  tejże ulicy, nr 18. W 1933 wzniesiono nowy budynek dla JiWO 
przy ul. A. Wiwulskiego 18. W tym budynku JiWO przetrwał do 1940. 
Istniały cztery wydziały: filologii, psychologii i pedagogiki, historii (filia 
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w Warszawie), ekonomiki (filia w Nowym Jorku). Instytut zajmował się 
badaniem nad językiem, kulturą i folklorem, istniała sekcja plastyczna. 
W 1935 w kongresie uczestniczył Marc Chagall, podarował wówczas 
Instytutowi wiele swoich grafik, które podczas drugiej wojny światowej 
zaginęły. W 1939 Weinreich wyjechał do Nowego Jorku, gdzie został 
dyrektorem filii JiWO, która wkrótce stała się centrum JiWO. W Wilnie 
dyrektorem JiWO został Zalman Reisen (1888-1941?), uczony filolog i 
redaktor gazety „Wilner Tog”. W październiku 1939 Reisen wystąpił z 
krytyką sowiecko-niemieckiej umowy, za co został aresztowany, wywie-
ziony w głąb ZSRR i tam rozstrzelany. Dyrektorem wileńskiego JiWO 
został Noach Przyłucki (1882-1941), rozstrzelany w Ponarach przez fa-
szystów. W 1941-1944 w JiWO pracowali Niemcy ze sztabu Rosenberga. 
Większą część archiwów i biblioteki wywieziono na makulaturę. Część 
cennych dokumentów uratowali pracujący w Instytucie Żydzi, po wojnie 
5 tys. dokumentów i rękopisów przekazano do JiWO w Nowym Jorku.

G. Agranowskij, I.Guzenberg, Litowskij Ijerusalim. Vilnius 1992, s. 57-58.
Żydowskie Muzeum założono w 1944 przy ul. Straszuna 6. W tym 

domu przed wojną działała żydowska drukarnia A. Rozenkranca i M. Szri-
ftzecera. Muzem czynne było do 1949, następnie władze komunistyczne 
je zamknęły, a eksponaty przeniesiono do różnych muzeów litewskich.

G. Agranowskij, I. Guzenberg, Litowskij Ijerusalim. Vilnius 1992, s.33.
Żydowskie Środowisko Artystyczne w Wilnie – początkowo izolo-

wane od polskiego, od końca lat 20. stopniowo zaczęło nawiązywać z nim 
oficjalne kontakty, wspólnie uczestnicząc w wystawach od 1930 do 1935 
przez Abbę Sapira, twórcę tzw. „Stałej Wystawy Sztuki”, mieszczącej 
się początkowo przy ul. Wielkiej 14, a następnie w lokalu Biura Podróży 
„Wagons-Lits-Cook” na ul. A. Mickiewicza 6. Żydowskie środowi-
sko stanowili m.in. Salomon Białogórski, Bencion Cukierman, Jakub 
Kagans, Miron Kodein, Mojżesz Lejbowski, Jakub Szer, Ber Załkind, 
Lidia (Elżbieta) Klebanow, Mojżesz Behelfer, Mojżesz Worobiejczyk, 
Hadassa Gurewicz, Wolf Kapłański, Szejna Efron, Mojżesz Pryzma, 
Bencion Michton, Rachel Suckewer, Iser Różański, Lejb Zameczek, Da-
wid Łabowski, M. Kopelewicz, Nochum Alpert, Jakub Czarnocki, Motł 
Glancer, Genia Grosman, Eliasz Leber, Szymon Madejskier, Mojżesz 
Prejzman, Ber (Borys) Rabinowicz, Iser Różański, Józef Sztucer, Cha-
iam Urizon  i in. Wśród artystów żydowskich w Wilnie wydzielić można 
dwie generacje: urodzonych ok. 1880-1900 oraz po 1900. Środowisko 
przestało istnieć w 1941-1942, większość w/w artystów zamordowano w 
Ponarach pod Wilnem.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy, Olsztyn b.d. (1989).

Żydowskie Towarzystwo Popierania Sztuki utworzone w 1922. W 
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1939 liczyło 180 osób; posiadało sekcje: literacką, muzyczną, operową i 
sztuk plastycznych. Jego zadaniem było popieranie i rozwój sztuki żydow-
skiej w Wilnie, było też kuratorem Żydowskiego Instytutu Muzycznego 
i mieściło się przy Trockiej 11. Przewodniczącym był lekarz A. Romm, 
członkami – J. Wygodski, D. Jedwabnik, S. Lewande, H. Kowarski i in.

G. Agranowskij, I. Guzenberg, Litowskij Ijerusalim. Vilnius 1992, s. 53.
Żylewicz, żył w XVII w. Wileński sztukator; pomocnik sztukatorski 

Pertiego, wykonał płaskorzeźby w kościele św. Piotra i Pawła w Wilnie.
M. Morelewski, Zarysy sztuki wileńskiej..., Wilno 1939, s.116.
Żyngiel Piotr, ur. w 1898 w Dokszycach na Wileńszczyźnie, zm. 

1983 w Gdańsku, malarz, konserwator, pedagog. W 1921-1927 studiował 
na Wydziale Sztuk Pięknych USB. Uprawiał malarstwo sztalugowe i 
projektowanie wnętrz. W 1931-1939 członek Wileńskiego Towarzystwa 
Niezależnych Artystów Sztuk Pięknych oraz Towarzystwa Szerzenia 
Kultury Sztuk Plastycznych w Wilnie. Do 1944 pracował jako nauczyciel 
w szkolnictwie zawodowym. W 1946 wyjechał do Gdańska. W 1940 
uczestniczył w Wystawie Plastyków Wileńskich w Wilnie, po wojnie – w 
wystawach ZPAP. Wystawy indywidualne w Gdańsku. Malował pejzaże: 
Wilenka, olej 1928; Obłoki, olej 1929; Jesienny dzień, 1932; Tama II, 1932; 
Przedwiośnie, olej 1933; Antokol, olej 1938.

Wileńskie środowisko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 87; J. 
Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 275-276.

Žmuidzinavičius Antanas, ur. 31 października 1876 w Sejrejach, zm. 9 
sierpnia 1966 w Kownie. Od 1899 studiował u W. Gersona w Warszawie, 
w 1905-1906 – w prywatnej akademii w Paryżu, w 1908-1912 podróżował 
po Europie, równocześnie pogłębiał studia malarskie w Monachium i 
Hamburgu, przebywał w USA. W 1907 był współorganizatorem pierw-
szej wystawy malarzy litewskich w Wilnie, jeden z twórców Litewskiego 
Towarzystwa Artystycznego. Następnie do śmierci mieszkał w Kownie. 
Był profesorem Wyższej Szkoły Sztuk Pięknych tamże. Uczestniczył w 
wielu wystawach. Założył w Kownie Muzeum Diabłów.

A.Indiulaitis, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 685. 
Žoromskis  Kazimieras, ur. 4 marca 1913 w Smilgiach k. Poniewieża. 

W 1942 ukończył ASP w Wilnie; w 1945 – ASP w Wiedniu, w 1945-1946 
– ASP w Rzymie; w 1946-1949 mieszkał w Madrycie, następnie – w Bo-
gocie i USA. W 1986 powrócił do Wilna. Jego twórczość związana była z 
miejscami zamieszkania; malował pejzaże,  litewskie sceny mitologiczne. 

V. Gasiūnas, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 687.  

(Koniec – początek 17/2004 )
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KAWIARNIA LITERACKA

VILNIANA – ECHA XIX „MAJA NAD WILIĄ”

TERESA KACZOROWSKA 

O Miłoszu w pigułce
            

Adamowi Lizakowskiemu, 
studentowi Czesława Miłosza

komunizm przetaczał się przez świat
on też poddał się prądom
gdyby w ojczyźnie pozostał byłby co najmniej socjalistą
ale Miłosza wybrała Ameryka (na lata 1946-50)
jako dyplomata był rad że uniknął narzucania komunizmu
ale i za oceanem nie zadowalało go papu, kaku i lulu…

kolejne dziesięć lat we Francji…
prostował go Giedroyć, Hertz, Konstanty….
owocem Zniewolony umysł
gwałtowny antykomunistyczny manifest
swoista „perła w koronie” antykomunizmu
podbiła świat

kupiła go znowu Ameryka
zapraszając do kalifornijskiego Berkeley 
ale lewicowi intelektualiści akademiccy
zaskoczeni Zniewolonym umysłem
choć i Miłosz nadal lekko na lewo
daleko od konserwatywnego moralisty
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nad Pacyfikiem stał się czarodziejską górą
jego niebieskie oczy spod szerokich brwi 
nauczały co Dobro i Zło 
zmieniały światopogląd barbarzyńskich studentów
bo nawet śpiąc pracujemy nad stawaniem się świata

miał magię – mieszkał na górze w domu zaczarowanym
z tajemniczym ogrodem i ścieżką wijącą się w dół
niczym z bajki litewskiej

dużym problemem alkohol
bo akademicy nudni
rozmowy podczas coctails czy parties drobne
aż zakaz żony w nich udziału sprawił 
że upijał się samotnie 
i tak w pijanym widzie
spędził w Ameryce większość swoich lat 

na pocieszenie duszy samotny profesor 
dżentelmen z innym słowiańskim akcentem 
o charyzmatycznej sylwetce
promieniujący historią 
stonowany i podziwiany
choć wśród innego systemu wartości
– dużo czytał i dużo pisał
a po kilku drinkach nawet listy do samego siebie

pisał też o kalifornijskim słońcu
niby o tym samym co w Wilnie
Warszawie czy w Paryżu
ale innym bo mógł wrzucać wiersze do oceanu
kalifornijski dziki pejzaż też pomocny
zwłaszcza foki i jaskółki
choć bliższe mu były zawsze dęby i lipy
i życie nie doraźne a rzeczywiste
poezja broniła jednak prawdziwego bicia serca
pisał z potrzeby kompasu – poczucia się w domu
wnosząc do Berkeley perspektywę

aż nadszedł czas prawdy
ohydę dwudziestego wieku pomógł mu Herbert zrozumieć 
jego przekład – niepojęte w Ameryce niedowierzanie

Teresa Kaczorowska 
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i sława – najpierw jako tłumacza
dopiero w 1973 pierwszy własny tom angielskojęzyczny
i na scenę codziennej poezji Ameryki wkroczył poeta poetów

swoją poezją myślenia i namysłu
celebrującą szlachetność świadomość i powagę 
zmierzał zawsze do istoty rzeczy 
choć jako zaprzaniec kosmopolita
był i balastem na polskim statku
(dla Polski nie ma miejsca na ziemi…
czy: wysadziłbym ten kraj w powietrze…)
ale też stróżem naszych dni
i przyznał że ojczyzną jego polski język jest
a jako Noblista wolny już od ignorancji
uznał: jeżeli Boga nie ma to nie wszystko człowiekowi wolno...

Teresa Kaczorowska 

KAWIARNIA LITERACKA

Wraz z Rokiem 2011 – 
Rokiem Czesława Miłosza – 
nie kończy się pamięć 
o polskim nobliście z Litwy.
Oferujemy wystawę, 
zorganizowaną 
przez Stowarzyszenie 
na Rzecz Rozwoju Kultury 
„Znad Wilii”

50 nowocześnie wykonanych fotogramów 50x70, 
gotowych do eksponowania, obrazuje jego powroty po latach 

do miejsc swej młodości i dzieciństwa

Powroty Czesława Miłosza
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KALINA IZABELA ZIOŁA

Szkoła w Nowej Wilejce

drugie piętro
koniec szkolnego korytarza
na lewo

w  zwykłej drewnianej ramie
na szarym płótnie
garść polnych kamieni
tworzących drogę
w nieskończoność

ta droga kręta i wyboista
niełatwa
jak życie nad Wilenką

a jednak
pnie się ona w górę
dotyka horyzontu
za którym obietnica
nowego świtu

Maj nad Wilią

w maju
Wilno zakwita śpiewem słowików
i głosami poetów

wiersze trzepocą
gubią w locie piórka zwrotek
i lekkie jak puch metafory
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KAWIARNIA LITERACKA

siadają na dachach 
starych kamienic

za Ostrą Bramą
pod Celą Konrada
unosi się nieśmiertelny
duch starego wieszcza
przywołany nowymi słowami

słowa budzą echo
krążą
aż czysty dźwięk dzwonów
zapisze je w murach 
na zawsze

Kalina Izabela Zioła
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           POEZJA LITWINÓW W POLSCE

SIGITAS BIRGELIS

Wieczór w Oszkiniach

z wiadrem powraca wieczór
nasycony mleczem i mlekiem
lecz to zbyt piękne by mogło być nieprawdziwe

oddech jesieni nad łąką
gdzie przestrzeń wciska się
w mgłę i błądzi do domu

gdzie pagórkowate kościoły i drzewa
obstawione chodnikami
chciałem umrzeć abyś wróciła

(ze szpitala się nie powraca)

1992 
 
Minor

czy jesteś pewien że żyjesz
cisza głucha i niema
czas ugniata się w wieczność
wieczność powraca w nicość

światłość i ciemność
minorowe świeczniki majorowe świece
oczy wszystkiemu są winne
czy jesteś pewien że żyjesz
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***
W ziemskim systemie, gdzie równi sobie źli i dobrzy
niemego testamentu niemi spadkobiercy.

Bóg, umierając, zostawił miłość, a przecież
wciąż słychać strzały, zgiełk krzyżowych wojen.

Jak nieustające obrzędy chrześcijan.

Trzeba było błagać o miękki chleb powszedni,
by serc nie stępił.

I rdzę namawiać, by szybciej kruszyła żelazo...

Nie było miejsc na świece, więc wosk wypływał z oczu 
zastygając, jak samo zło, z pokoleń na pokolenia.

Nie było bardziej rozpaczliwych słów niż odebrane 
życie,
a żadne życie nie mogło usprawiedliwić śmierci.

Sprzedawano jeszcze spod lady Starego i Nowego Testamentu czcionkę,
jeszcze pisano, ale nie tego pragnął Odkupiciel.

Przekład z litewskiego: Dorota Czupkiewicz

***
Wszyscy nauczyciele matematyki,
dlaczegoście mnie nie nauczyli,
że zaprawdę zaprawdę nad wszystko
nie godzi się dzielić Ojczyzny?

Wszak byłem porządny, posłuszny,
umiałem też wierzyć naiwnie,
dlaczego nikt nie powiedział mi wcale,
że topnieją trójkąty od Ojczyzny odcięte?

Jak mam mówić, w jakim języku czy mowie,
żeby serce mi pierś rozerwało?
Komu wierzyć, komu się podlizywać posłusznie,
żebym ciebie nie zdradził Ojczyzno?
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***
Kiedy biorę cię do rąk
jak gontowy gwóźdź
albo jak piłę
i chcę naprawić
świat

ze słonecznej sonaty
z REX Čiurlionisa
z zapachu Niemna
wiem –
nasze królestwo nie stąd
litewskie słowo

1988 

Nieprawda

Nie zabijajcie ciszy
szeptami
o miłości

Zmartwychwstanie
nie istnieje

Przekład z litewskiego: Alicja Rybałko

***
Noc napełniła goryczą
naczynia lasów i pól
pustka trwała
aż do rana

świt pochłonął noc
zbudził się naród
i jak dziecko zapragnął
żyć

1989 

Sigitas Birgelis
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***
I znów powraca Litwa
z wygnańców zimnych krain
jak biała panna młoda
na wzorze lnianym

Powraca Litwa z zapomnienia
ze swoich przodków mogił
z melodią syberyjskiej pieśni
jak dzień gdy słońce wschodzi

1989

Litewscy ochotnicy

Litewscy ochotnicy
ci z najdzielniejszych –
najdzielniejszymi byli żołnierzami
i ci z najlepszych – najlepszymi byli oraczami.
Ich domy –
w ziemi wyryte okopy.
Ich imię – 
litewscy ochotnicy.

Przekład z litewskiego: Marcin Niemojewski
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WOKÓŁ OSKARA MIŁOSZA: 

PARYŻ – KOWNO – WILNO
          

PARYSKIE ŻYCIE. TOWARZYSTWO ARTYSTÓW 

Zenowiusz Ponarski

Poznaliśmy pierwsze kro-
ki Oskara Miłosza w Paryżu. 
Wiemy, co studiował i czym 
się interesował: starożytno-
ściami egipskimi, asyryjski-
mi i hebrajskimi. I nie tylko 
nimi. Żył w świecie poezji i 
mistyki. Debiutował w 1899, 
wraz  z ukończeniem studiów, 
z tomem wierszy La Poeme 
de Decandentes. Powstały one niewątpliwie podczas studiów. Następne 
poetyckie dzieło – Les Sept Solitudes (1906), wydał po 7 latach (Bostońska 
litewska encyklopedia błędnie podaje rok 1907). Powieść L’ Amoureuse 
Initiaton ukazała się w 1910. A po roku – Les Elements (1911). Podobno 
z pierwszych tomów twórczości wyziera człowiek zmysłowy, gwałtowny 
i nieszczęśliwy. Przyjmuję tę opinię w dobrej wierze, jako prawdziwą, nie 
mając możności dokonania własnej oceny jego umiejętności twórczych. 
Minie jeszcze dwa lata i w 1913 wychodzi dramat misteryjny Miguel Ma-
nara, po mistrzowsku przetłumaczony na polski – Oskar W. Miłosz, Wybór 
poezji przełożonych z upoważnienia autora przez Bronisławę Ostrowską 
(Poznań 1919, s. 65). 

Dopiero w 1937 roku ukazał się w Kownie litewski przekład. Znawcy 
określają, że utwór ten jest bardziej dojrzałym etapem jego twórczości, 

Czy faktycznie tak jest?
Twórczość Bronisławy Ostrowskiej (1881-

1928) niegdyś była znana i poważana, subtelna i 
refleksyjna, zawierała sporo elementów religijności. 
Zaprzyjaźniona w Paryżu z Oskarem Miłoszem, 
dobrze poznała jego twórczość i nieprzypadko-
wo wybrała Miguela Manarę do tłumaczenia. O 
trafności wyboru świadczy fakt, że kiedy Juliusz 
Osterwa zapoznał się z tym dziełem, powziął zamiar 
wystawienia go w swojej „Reducie” i konsekwent-
nie to realizował w przeciągu dziesięcioleci, mimo 

Książki Oskara Miłosza „L’Amoureuse Inita-
tion” i jej polski przekład oraz „Miguel Manara”

Mistyk Oskar Miłosz
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napotykanych przeszkód. Nawet okupacja mu nie 
pomieszała w realizacji tego zamiaru. 

Córka Ostrowskiej wspominała, że Oskar 
Miłosz bywał w paryskim domu jej rodziców: 
Miał wówczas w Paryżu pozycję literacką. Był 
cenionym francuski poetą […] zetknięcie z poezją 
Matki, w języku, który porzucił, z jej natchnio-
nym, a prostym  recytatorstwem urzekło Miłosza. 
Twierdził, że pierwszy raz słyszał i uwierzył w 
swoje wiersze, a kiedy Matka przełożyła na polski 
jego wiersz „Karomama”,  a później misterium 
„Miguel Manara”, orzekł, że przywróciła jego 
poezję – poezji i językowi, w którym odzyskała ona 
swoje właściwe prawa i brzmienie – to już wiem z powtórzeń, a głównie 
listów, które złożone, leżały w papierach. 

Interesujący jest wstęp do poznańskiej edycji pióra tłumaczki: Oddając 
literaturze polskiej ten  krótki zbiór poezji Oskara W. Miłosza, nie przy-
swajam jej bynajmniej obcego dzieła, a raczej zwracam rzecz należącą 
jej z prawa i będącą niejako jej cząstką rodzimą. Oskar W. Miłosz jest 
bowiem Polakiem, nie tylko z urodzenia, ale i z ducha. 

Myliła się gorąca patriotka, pisząc te słowa w momencie ukazania się 
jego wierszy. Kiedy były opublikowane w1919, Oskaras Miłaszius był 
dyplomatą litewskim. A wcześniej, 6 grudnia 1911, w liście do rzeźbiarza 
alzackiego Leona Vogta  napisał: Otrzymałem bardzo przyjemny list od 
pani Ostrowskiej … niezbyt lubię, gdy nalegają, bym tłumaczył ich po-
etów – ich poeci są martwi, mogą poczekać, do diabła.  Nie bardzo Oskar 
Miłosz – jak pisała Bronisława Ostrowska – był Polakiem z krwi i ducha, 
skoro wieszcze (Mickiewicz, Słowacki ) nie byli dlań swoimi poetami, a 

cudzymi. 
Na temat Manary wy-

powiedział się Czesław 
Miłosz, który widocznie 
nie miał pełnej wiedzy o 
losach tego dzieła: Spośród 
jego pism […] najbardziej 
dostępne było misterium 
„Miguel Manara”. Poza 
jedną  inscenizacją przez 
teatr Vieux – Colomber w 
okolicach I wojny, grywano 
ją niekiedy, a raczej czytano 
z rozłożeniem na głosy, na 

Juliusz Osterwa, właści-
wie Julian Maluszek

Książka wydana na Litwie pt. „Czeladnik” i „Cze-
ladnik czasu” – zbiór esejów różnych autorów, 
opublikowanych z okazji setnej rocznicy noblisty

KAWIARNIA LITERACKA
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wieczorach zamkniętych: robili to, na przykład, Benedyktyni w jednym z 
belgijskich klasztorów, także mały zespół w Polsce (Rodzinna Europa). 

Tym „małym” polskim zespołem był wspaniały teatr – „Reduta” Oster-
wy, która wielokrotnie i w różny sposób prezentowała misterium Oskara 
Miłosza na deskach „Reduty” i poza nimi. 

KAWIARNIA „LA ROTONDA”

Kawiarnia „Ro-
tonda” podobna była 
do setek innych tego 
rodzaju lokali Pa-
ryża. Przy cynowej 
ladzie dorożkarze, 
szoferzy taksówek, 
urzędnicy pili kawę 
lub aperitify. W głę-
bi był ciemny pokój, 
przesiąknięty zawsze dymem, może dwanaście stolików – wspominał jeden 
z jego bywalców.   Wieczorem pokój ten zapełniał się, panował nieludzki 
zgiełk – spierano się na tematy malarstwa, recytowano wiersze, naradzano 
się, gdzie zdobyć 5 pięć franków, kłócono się i godzono, ktoś się upijał i 
był usuwany. O drugiej w nocy lokal zamykano na godzinę ale niekiedy 
stary szynkarz Libion pozwalał stałym klientom posiedzieć godzinę w 
ciemnym i pustym pokoju – co było jednak niezgodne z policyjnymi 
przepisami. A już o trzeciej otwierano lokal i można było kontynuować 
smętne rozmowy. 

Początkowo Libion krzywym okiem patrzył na „obdartusów” – poetów i 
malarzy, wielu z nich stało się sławnymi. A potem się do nich przyzwyczaił 
i nawet ich polubił. Brał czasem rysunek od Modiglianiego za dziesięć 

franków, a niekiedy z litości dawał  
malarzowi pięć franków. 

W tym miejscu dygresja. Ro-
tonda  przypominała knajpę Wolfa 
Ussiana w Wilnie na Niemieckiej, 
róg Żydowskiej – „U Welfke”. 
Zaglądali do niej, poeta Czesław 
Miłosz z  przyjacielem Pranasem 
Ancewiczem (Ancevičius), publi-
cysta Józef Mackiewicz, amato-
rzy kuchni żydowskiej, alkoholu 
i wrażeń. Pamiętam, że (lokum) 

„La Rotonda” ok. roku 1920 i nastrój kawiarni paryskiej

Pranas Ancewicz i Czesław Miłosz bywa-
ją dzisiaj niekiedy razem na wystawach

Zenowiusz Ponarski
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było całkowicie proste, bez 
atrakcyjnego oświetlenia 
czy dekoracji – wspominała 
Lucy Dawidowicz. – Wypo-
sażenie stanowiło kilka dłu-
gich stołów i ław oraz parę 
małych stoliczków i krzeseł 
… Welfke chętnie przyjmo-
wał klientów z literackiej cy-
ganerii, choć nigdy nie mieli 
pieniędzy (Dawidowicz L.S., 
From that Place and Time, A memoir 1938-1947, New York-London 1988; 
jest litewski przekład). 

A teraz wracamy do znanej już relacji Edwarda Ligockiego o członkach 
Towarzystwa Artystów Polskich, która tak się kończyła: Szła kiedyś z nami 
cała grupa bywalców. A oto jej ciąg dalszy:

Z którejś kawiarni wychodziło kilkunastu dobrze podchmielonych ludzi 
w pelerynach, szerokich kapeluszach. Typowe rapiry – artyści – różnego 
autoramentu, spędzający długie wieczory w spelunach. – Popatrzcie na 
tego, który wychodzi ostatni – powiedział jeden ze znajomych, – przecież 
to Paul Verlaine. Zalany, jak co dzień, na amen ... Doborowe towarzystwo 
wychodziło z Rotondy, do której i Ligocki niekiedy zaglądał. Zasięgałem 
języka w „Rotondzie” – wspominał. A innym razem: Poszedłem z Wacławem 
(Giżińskim, szwagrem) na Montparnasse, by usłyszeć o czym mówią znajomi. 
Było ich mnóstwo w „Rotondzie”. Przyciągała jak magnes różnych ludzi. 

I znowu Ligocki: Ktoś zadzwonił. Otworzyłem drzwi – stał przede 
mną mało znajomy student Zborowski […]. – Tylko pan – mówił – będzie 
wstanie mi pomóc. Pewnie pan wie, że specjalizuję się w historii sztuki 
[…]. Był ze mną Modigliani, zna pan go przecież, to  najzdolniejszy z 
malarzy całego Montparnasse [… ]. Otóż ten kupczyk chce za miniaturę 
dwadzieścia franków. Znam ceny rynkowe [… ] trzy tysiące. Czy może 

mi pan dać tych dwadzieścia 
franków? […] Dałem mu pie-
niądze, dołożyłem coś na tak-
sówkę […]. Wrócił na drugi 
dzień, oddał pożyczkę. Był w 
siódmym niebie. Sprzedał już 
miniaturę, dostał trzy tysiące 
… Taki był początek „Gale-
ria Zborowski”. Zborowski już 
milioner. Stał się nim dzięki 
„Rotondzie”. 

Lucy Dawidowicz i Edward Ligocki

Malarz Diego Rivera i Borys Sawinkow

KAWIARNIA LITERACKA
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Dużo wiedziałem o niej ze 
wspomnień pisarza Ili Erenbur-
ga. W latach, poprzedzających 
I wojnę światową, zamieszkał 
w Paryżu, gdzie rzuca się w wir 
życia artystycznego, przebywa 
w środowisku twórczym, staje 
się bywalcem otoczonej legen-
dą kawiarni artystów i pisarzy 
– „Rotondy”. Jak wspominał, 
przebywały tam interesujące go 
osoby. Jeden z nich – wybitny malarz meksykański Diego Rivera, który 
udzielił w swoim domu schronienia dla Lwa Trockiego, zamordowanego 
przez NKWD. A drugim był Borys Sawinkow, rosyjski socjal-rewolu-
cjonista (eser), który w 1920 wspierał Józefa Piłsudskiego w walce z 
bolszewikami. 

Erenburg wspominał Polaków, z którymi spotykał się w „Rotondzie”. 
Wśród nich nie było Oskara Miłosza, który nie bywał w przybytku Libiona, 
ale Erenburg poznał go jako pracownika Biura Prasy. I chyba łączyło coś 
więcej urzędnika francuskiej cenzury z korespondentem wojennym pism 
rosyjskich, aniżeli stosunki służbowe? 

Porzućmy „Rotondę” i jej bywalców, do których powrócimy. A  teraz 
o stosunkach Oskara Miłosza z polskością. W Francji w liceum, i inter-
nacie, nie utrzymywał bliższych kontaktów z Polakami. Sporadycznie z 
nimi się spotykał, ale jego narodową świadomość kształtowała francuska 
szkoła i środowisko. Jako student, zajmujący się Wschodem – Bliskim i 
Dalekim, nie miał możności spotykania rodaków i przyjaźnienia się z nimi. 

Pisarze Jan Parandowski i Wacław 
Gąsiorowski też bywali w „Rotondzie”

Bronisława Ostrowska w rzeźbie swojego męża, Stanisłwa K. Ostrowskiego oraz 
na obrazku Gustave Caillebotte „Rue de Paris sous la pluie” (1877)

Zenowiusz Ponarski
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A stanowiąc się poetą francuskim, bliżej było mu do  kultury francuskiej, 
aniżeli do jakiejkolwiek innej. 

Przed pierwszą wojną światową, wierny obyczajom rodzinnych obwoził 
swój spleen i melancholię

po całym kontynencie. Nie było chyba kraju, którego by nie zwiedził. 
Namiętnie zainteresowany literaturą, czytał z równą łatwością po nie-
miecku, po angielsku, jak po francusku, a Biblię po hebrajsku – napisał 
Czesław Miłosz. Przytoczone okoliczności nie zbliżały go do polskości. 
Podobnie nie sprzyjały temu i inne okoliczności, przekazane przez kuzyna: 
Kawiarnią poetów w Paryżu była wtedy Closerie des Lilias przy bulwarze 
Montparnasse. Pierwsze tomy wierszy, a później dramat „Miguel Manara” 
i powieść” Amoureuseuse Initiation” pasowały go na członka poetyckiego 
klanu – relacjonował Czesław Miłosz (Rodzinna Europa). Przesiadywał 
w tej samej kawiarni z poetą i dramatopisarzem Oskarem Wilde (1854 
Dublin – 1900 Paryż). Z nim bardzo się związał nie tylko za życia, ale i po 
śmierci. Spotykał się z  duchem Irlandczyka w gmachu poselstwa Litwy, 
gdzie mieszkał. I nie tylko widywał się z nim, ale i z innymi wybitnymi 
poetami. Epizod ten wraz  Apokalipsą będzie szczegółowo przedstawio-
ny. Ale ciekawią nas nie tylko duchowe przygody poetów, ale i ich życie 
doczesne. Czy Jan Parandowski, autor prac o Oskarze Wilde, dotknął 
sprawy wzajemnych kontaktów obu Oskarów? 

Po Powstaniu Listopadowym do Francji udało się ponad pięć tysięcy 
Polaków, a wielu osiadło w Paryżu. Później ich liczba stale się zwiększała. 
Zakładali instytucje i stowarzyszenia, wydawali polską prasę, powstawały 
drukarnie i księgarnie, i tym choć częściowo zaspakajali tęsknotę za kra-

jem. W 1832 powstało Towarzystwo 
Literackie Polskie wraz Biblioteką Pol-
ską. Prezesem Tow. Literackiego został 
książę Adam Czartoryski, a dyrektorem 
biblioteki – Karol Sienkiewicz. Z bie-
giem lat do Paryża przybywało coraz 
więcej artystów polskich. W 1897 roku 
powstało Polskie Koło Artystyczno-Li-
terackie, a w1910 – Towarzystwo Pol-
skie Literacko-Artystyczne, na którego 
czele stanął pisarz Wacław Gąsiorow-
ski. Rok później, w 1911, rzeźbiarz Sta-
nisław K. Ostrowski, wraz z żoną, poet-
ką i tłumaczem Bronisławą Ostrowska 
zakładają konkurencyjne Towarzystwo 
Artystów Polskich w Paryżu. Weszli 
do niego młodzi i zdolni artyści, ale 

Pomnik Władysława Jagiełły dłuta 
Stanisława K. Ostrowskiego w Cen-
tral Parku w Nowym Jorku
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pisarze i inni twórcy. Nie mamy żadnych 
postaw do przyjęcia, że poeta Oskar Mi-
łosz uczestniczył w pracach polskich sto-
warzyszeń twórczych, poza przypadkiem 
– członkostwa w Towarzystwie Artystów 
Polskich. A i udział ten, nie był aktem pa-
triotyzmu, ale wyjątkowym wydarzeniem. 
Wynikał z jego przyjaźni z małżonkami 
Ostrowskimi. Prawdopodobnie Ostrowski 
przyciągając go do Towarzystwa, liczył na 
hojność poety, na jego materialne wsparcie. Chyba się przeliczył?

W archiwach Paryża można ustalić, jaki był udział Oskara Miłosza w 
finansowaniu Towarzystwa i czy w ogóle uczestniczył w jego pracach. 
Zachowały materiały polskich stowarzyszeń. Wiem z przekazu prof. Ireny 
Koberdowej, że są akta polskich towarzystw twórczych w Paryżu. Przy-
wiozła stamtąd niektóre materiały, które przekazała mi do opracowania, 
ale nie dotyczyły TAP w Paryżu, ale polsko-litewskiego towarzystwa 
„Želmuo”, działającego w latach 1886-1915. Archiwa polskich towarzystw 
w Paryżu mogą zawierać materiały dotyczące Oskara Miłosza i czekają 
na badacza z kraju, który podejmie się tego trudu.

POD ZNAKIEM POGONI. LITWA OSKARA MIŁOSZA

Grób Oskara Miłosza na Fontainebleau 
ma napis w dwóch językach – francuskim 
i litewskim. Pierwszy przedstawiciel nie-
podległej Litwy w Paryżu był jej aktywnym 
dyplomatą w pierwszych latach po Wielkiej 
Wojnie: Do roku 1914 O.M. za Litwina nie 
uważał się […]. Odkrycie Litwy jako celu 
dyplomatycznej działalności, powinno być 
moim zdaniem – napisał Czesław Miłosz 
– oddzielane od tego, co odbywało się w 
warstwie najgłębiej utrwalającej się w 
wierszach. O.M. był obywatelem rosyjskim 
i podlegał poborowi do rosyjskiej armii. 
Odkomenderowany do Maison de la Presse przy francuskim Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych, znalazł się w samym środku intensywnych działań 
międzynarodowej dyplomacji podczas pierwszej wojny światowej (Nota 
bene jego kolegą w tym biurze był inny rosyjski paryżanin, Ilia Erenburg 
– Szukanie ojczyzny.). 

Należy sprostować błędną informacje, że Erenburg był kolegą Oskara 

Czesław Miłosz w młodości

Pisarz z Rosji Ilja Erenburg

Zenowiusz Ponarski
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Miłosza w francuskim resorcie spraw zagranicznych. Nie mógł nim być 
z oczywistego powodu – jako członek bolszewickiej partii był w Rosji 
represjonowany, a w aktach ambasady Rosji w Paryżu odnotowano go jako 
osobę nieprawomyślną, niepodlegającą poborowi do wojska. Nie był nigdy 
kolegą Miłosza z Biura Prasowego, o czym napisał w wspomnieniach. 
Był natomiast korespondentem kilku pism rosyjskich i dlatego bywał u 
Oskara w miejscu jego pracy. 

A  jak doszło do jego współpracy z Litwinami podczas wojny? Pisało 
o tym pismo litewskie w artykule: Petras Klimas o Oskarze Miłoszu. 
Poprzedzał go wstęp, który wiele wyjaśnia: Opowieść pochodzi z przygo-
towywanej księgi wspomnień „Wszystko przemija” Antanasa Dambrau-
skasa. Z dyplomatą, historykiem Petrasem Klimasem, sygnatariuszem Aktu 
Niepodległości, był w obozach Czelabińska i Kopejska, od maja 1946 do 
marca 1949, Klimas od 1925 r. do dnia likwidacji poselstwa Litwy był 
ministrem pełnomocnym we Francji, a Litwę także reprezentował w Belgii, 
Hiszpanii, Portugalii i Luksemburgu. W tych wspomnieniach odżywają 
wrażenia P. Klimasa o pracującym w litewskim poselstwie w Paryżu po-
ecie-marzycielu, Oskarze Miłoszu i proroczym jego widzeniu przyszłości 
ludzkości i biegu historii („Šiaurės Atėnai”, Wilno, 18/1990, lit.). 

Pisarz i tłumacz (Wergiliusza – Eneida, Homera – Odyseja, Sofoklesa 
– Tragedie), więzień obozów w latach 1945-1956,  Antanas  Dambrauskas 
(1911-1995), opublikował w 1991 książkę Viskas praeina (Wszystko przemija. 
Wspomnienia obozowe). A w niej – rozmowy z Klimasem. O rzetelności prze-
kazu świadczy przekazanie nieznanego zdarzenia, związanego z podpisaniem 
Aktu Niepodległości. Wiedział o tym od  Klimasa – sygnatariusza aktu. Sprawa 
stała się głośna, a  przeciął wątpliwości ten, kogo dotyczyła, potwierdził wersję 
Klimasa. Nie podaję okoliczności, ani  nazwisk, aby nie nadużyć cierpliwości 
czytelników szczegółami, znanymi litewskim historykom. 

Przechodzimy do meritum: jak się stało, że Oskar Miłosz, niemający 
uprzednio kontak-
tów z litewskimi 
politykami, zaczął 
służyć Litwie? 

Klimas opo-
wiada o litewskim 
Biurze Prasy i In-
formacji  w Bernie. 
Często do niego 
przyjeżdżał z USA 
ksiądz Vilimas (Vi-
limavičius), którego 
imienia nie pamię-

Petras Klimas w latach powojennych, na drugim 
zdjęciu – z córką Eglė Klimaitė-Fourier-Ruelle i 
wnuczką Daphné oraz Danutė Endziulaitytė
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tał: W Biurze Prasowym trafił do 
niego egzemplarz francuskiego 
„L’ Affranchi”, pisemka wyda-
wanego  jako druk prywatny 
przez Miłosza i zbliżonych doń 
literatów. Vilimas zachwycił się 
i był podbudowany artykułem 
wstępnym O. Miłosza, że gło-
śna deklaracja o prawie samo-
stanowienia narodów Wilsona 
powinna być stosowana i dla 
Litwy – starożytnego, twórczego narodu litewskiego, który w przeszłości 
utworzył wielkie i potężne państwo, rozdarte z winy nieżyczliwych sąsia-
dów. Idea państwowości nadal żywa jest w narodzie i obecnie jest czas 
i możliwość jej odbudowy. Ks. Vilimas zapragnął spotkać się z autorem 
tego artykułu, pojechał do Paryża i dotarł do lokalu redakcji, stale za-
mkniętego. Po dwóch dniach, gdy nie zastał nikogo, spotkał się z dozorcą 
domu. – Redaktor wynajmuje pokoik, aby powiesić skrzynkę pocztową, 
przychodzi wyjąć korespondencję, nie wchodząc do niego. A na pytanie, 
gdzie można go zastać rzekł: – Pracuje gdzieś w Quai d’ Orsay – w  MSZ 
i tam należy go szukać. 

Wytrwały ksiądz w końcu dotarł do MSZ i dowiedział się, że poszuki-
wany pracuje w Departamencie  Europy Wschodniej: Zna języki słowiań-
skie, śledzi prasę rosyjską, polską i in. słowiańską, poznał problemy tych 
krajów lepiej od innych publicystów, jest bardzo przydatny dla urzędników 
władzy  francuskiej. Odnalazł go: Naprzeciw stał wyrośnięty mężczyzna, 
ascetyczny, w  średnim wieku, o ciemnej cerze, czarnych przenikliwych 
oczach, z prawidłowymi rysami twarzy, spokojny i taki po prostu zwy-
czajny. Uradowany i trochę zdenerwowany (Vilimas), zapomniał że zna 
francuski i już na wstępie zapytał Miłosza, czy zna rosyjski lub polski. – 
Znam, odrzekł i rozmowa  potoczyła się po rosyjsku. Vilimas przedstawił 
się i wyjaśnił cel odwiedzin. Miłosz uważnie go wysłuchał i zapytał: – A 
w czym mogę być pożyteczny? Usłyszał od księdza: – W Paryżu, gdzie jest 
centrum światowej dyplomacji, dla  Litwy będzie pożyteczne tutaj biuro 
prasy i informacji, filia centrali w Bernie. Czy się pan  zgodzi ją utworzyć 
i jako osoba, znana we Francji, popularyzować  imię Litwy w prasie i jej 
sprawy reprezentować? Wynagrodzenia znacznego nie obiecujemy, ale z 
tego, czym dysponujemy, damy tyle, ile płacą w Departamencie. –  Dobrze, 
rzekł Miłosz. – Dogadamy się. I w ten sposób w Paryżu powstał oddział 
biura informacyjnego z Berna, a Miłosz rozpoczął służyć Litwie. 

Rozmowa księdza z poetą, zwięzła i konkretna, zakończona sukcesem. 
O służbie dyplomatycznej Oskara Miłosza wiele napisano. Przedstawiam 

Antanas Dambrauskas i jego wspomnienia

Zenowiusz Ponarski
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pewne fakty, dotąd znane, lecz niewy-
korzystane.

A w ogóle Litwini, zabiegając o 
swoje państwo, prowadzili mądrą i 
dość wyrachowaną politykę. Wy-
korzystywali w kraju i za granicą 
wszystkich, którzy mogli być poży-
teczni. Do rządu powołali ministrów 
do spraw żydowskich i białoruskich, 
a gdy sytuacja się zmieniła, zlikwido-
wali te urzędy. Przyjęli rząd narodo-
wy Białorusi, wypędzony z Mińska 
przez bolszewików. Utworzyli woj-

sko białoruskie ze swoim dowództwem i symboliką, wykorzystując je do 
działań partyzanckich na Wileńszczyźnie (nawet niekiedy we współpracy 
z sowieckimi dywersantami). W wywiadzie i urzędzie bezpieczeństwa 
państwowego zatrudnili Rosjan – z carskiej Żandarmerii i Ochrany, pole-
cając czy też nakazując zmieniać nazwiska na czysto litewskie. Powstało 
Towarzystwo Litewsko-Ukraińskie. Współpracowano z nacjonalistami 
ukraińskimi w Polsce, zaopatrując ich w pieniądze i dokumenty.  A do 
dyplomacji angażowano Żydów, nawet rosyjskich, którzy rokowali w 
Paryżu i Moskwie, jako wiceministrowie bądź posłowie. Algimantas 
Liekis napisał: Gdy niektórzy przedstawiciele Rosji sprzeciwiali się P. 
Klimasowi w sprawie wschodniej granicy Litwy, wówczas przedstawiciel 
Litwy S. Rozenbaumas powiedział  przewodniczącemu delegacji Rosji A. 
Joffemu: „A teraz porozmawiajmy, jak Żyd z Żydem...” (Polskie krzywdy 
Litwinom…, Wilno 2011, lit.). 

Polakom dawano stanowiska w dyplomacji – posłów we Francji (Oskar 
Miłosz), w W. Brytanii (hr.  Alfred Tyszkiewicz) i we Włoszech (hr. 
Maurycy Prozor). Odpowiadało to litewskiej racji stanu, która uznała za 
możliwe, aby Polacy byli wysłannikami w krajach Europy Zachodniej. 
Jak zwykle w polityce, wszystko bywa pokrętne i dziwny był na Litwie 
stosunek do Polaków. Białorusini i Żydzi  mieli autonomię kulturalną, a 
ci ostatni przemawiać mogli w Sejmie Ustawodawczym w języku jidysz, 
uznanym jako miejscowy, a Polakom nie wolno było występować w mowie 
Mickiewicza, jako obcej i nie należała im się autonomia. 

I dygresja: niedawno, odwiedzając grób teściów w Połądze, natrafi-
łem na estetyczny i zadbany grób hrabiów Tyszkiewiczów, którym się 
opiekują władze miejscowe. Litwini pamiętają tych, którzy im służyli i 
ich się nie wyrzekli. 

A teraz o tym, jak Oskar Miłosz, po przyjęciu opcji litewskiej, widział 
kraj, z  którym związał swą przyszłość. Mówił o tym na odczycie w 

Prof. Juliusz Bardach w swoim ga-
binecie, druga połowa lat 80.
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Francuskim Towarzystwie Geograficznym w 1919 roku. Przypomniał go 
artykuł Litwa Oskara Miłosza („Šiaurės Atėnai”, 2/1990).

Juliusz Bardach wspominał o dwóch odczytach O.M., wygłoszonych 
w Paryżu w roku 1919, o jednym – 29 marca i drugim – 21 czerwca. 
Czesław Miłosz dokładniej to przedstawił: Po krótkiej wizycie w Kownie 
O.M. wygłosił 21 czerwca 1919 roku w siedzibie Societe Geographique 
de Paris odczyt [...]Mówił [...] o cierpieniach Litwy, „po pięciuset latach 
słowiańskiego niedbalstwa[…] i trzech długich latach okupacji germań-
skiej” – napisał. – Najostrzejsze słowa O.M. kieruje nie przeciwko Polsce, 
ale ziemiaństwu Litwy, które odwraca się od swego ludu, chcąc wbrew 
jego woli odtworzyć niemożliwą unię polsko-litewską. Przemawiał jako 
ktoś pochodzący z tego właśnie środowiska (Szukanie ojczyzny).  

Litwa umiejętnie wykorzystała Oskara Miłosza w swoich politycznych 
działaniach. Przedstawił to dyplomata, poseł i minister pełnomocny w 
Niemczech, W. Brytanii, Szwajcarii i Holandii 

Vaclovas Sidzikauskas (1893-1973) od początków niepodległej Litwy 
uczestniczył w wielu dyplomatycznych akcjach. Oto jego relacja o począt-
kach działalności, w której uczestniczył Oskar Miłosz. W wspomnieniach 
pt. Na marginesie litewskiej dyplomacji czytamy: Delegacja litewska po 
raz pierwszy uczestnicząca na posiedzeniu Ligi Narodów, zamierzała 
wyrazić swe zadowolenie z faktu przyjęcia Litwy do Ligi Narodów oraz 
przedstawić najważniejszy dla niej  problem – spór z Polską. Przemó-
wienie miał wygłosić, oczywiście, przewodniczący delegacji Ernestas 
Galvanauskas. Obecni w Genewie niektórzy członkowie delegacji, kobiety 
Bronė Klimienė (Klimasowa) i Regina Sidzikauskienė (Sadzikowska), 
bardzo przekonywali mnie, że w takim uroczystym dniu przemówienie 
winien wygłosić członek litewskiej dele-
gacji, Oskar de Lubicz Miłosz – Milašius, 
ze względu na piękną francuską dykcję 
i dużą popularność wśród Francuzów. 
Oczywiście, jej treść została omówiona 
i przyjęta przez całą delegację. Bardzo 
przejęty Miłosz przemówienie rozpoczął 
od słów: A lemotion profonde... (Wilno, 
1994 , lit.).  

Działalności Miłosza w Lidze Naro-
dów w sprawach Wilna i Kłajpedy wiele 
uwagi poświęcił historyk Pranas Čepėnas 
w swej fundamentalnej pracy Historia 
nowożytna Litwy (t. II, Chicago 1886, 
lit.). Przedstawił także jego ostre wypo-
wiedzi w prasie francuskiej, dotyczące 

Vaclovas Sidzikauskas z Dovasem 
Zauniusem (z lewa)
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sporów terytorialnych z Pol-
ską i Niemcami. Z jego relacji 
dowiadujemy się, że wiodąca 
rola Oskara Miłosza była w 
umocnieniu pozycji Litwy na 
Zachodzie. Okazuje się, że 
był zwolennikiem  federacji 
litewsko-łotewskiej: Od razu 
po wojnie, znany poeta i dy-
plomata litewski Miłosz … en-

tuzjastycznie pisał … o związku państwowym Litwy z Łotwą … Według Mi-
łosza, państwo litewsko-łotewskie może posiadać ponad dziesięć milionów 
mieszkańców. Takie państwo mogło być równorzędnym partnerem Polski. 
Podobne myśli nurtowały Oskara Miłosza, były jednak nierealistyczne.

Interesujące jest jego spojrzenie na przeszłość, teraźniejszość i przy-
szłość Litwy, jakie przedstawiał Francuzom, jej elicie kulturalnej. Nie 
unikał spotkań publicznych i wystąpień w prasie francuskiej. Występo-
wał nie jako polityk i dyplomata, ale równy jej myśliciel, poeta i mistyk. 
Odwoływał się do zapomnianej już przeszłości i do przyszłości, jeszcze 
niepoznanej. Litwinów przedstawiał jako uczciwych ludzi, których cechuje 
miłość do pracy i intuicyjność, a którzy są też mistykami i realistami. Bro-
nił prawa ich do Wilna, miasta świętego, gdzie dawniej płonął Wieczny 
Ogień, podtrzymywany przez kapłanów pogańskich. Bardzo krytycznie 
oceniał arogancki stosunek Polaków wobec Litwinów, a zachowanie się 
Polski wobec Litwy uznał za niezrozumiałe, z cechami obłędu. Polacy, 
przywiązani do martwych już tradycji, są nie bez zrozumienia i przeciwni 
– jego zdaniem – narodowemu zrywowi litewskiej chłopskiej demokracji. 

Przedstawiam wybrane fragmenty odczytu, wygłoszonego po francu-
sku, przełożonego na język litewski i opublikowanego pt. Litwa Oskara 
Miłosza (tłumaczenie własne). Oczywiste jest, że przy takim galimatiasie 
językowym, w kolejnym przekładzie powstają nieścisłości w tekście. 
Wyrazy pisane dużą literą, np. Wieczny Ogień, są zgodne z oryginałem: 

Kraj ten bałtycki, w którym się urodziłem, przed wielu tysiącleciami, 
odwiedzała rasa aryjska – rasa ognia i śniegu [...]. Podobnie jak Rzym, 
jak Hellada, a zwłaszcza Francja – Litwa jest bardziej  niż ojczyzną: jest 
ideą, jest płonącym ogniskiem ewolucji ludzkości. Mistyczna bowiem rasa, 
schodząc ze świetlanych płaskowzgórzy, mówiła sanskrytem. Gałęzie jej 
rozrzucone obecnie po świecie, na nieszczęście dla ludzkości, obce jedne 
drugim, mówią  po francusku, angielsku, włosku, niemiecku, grecku, polsku, 
rosyjsku. Matczyna rasa jednak zachowała swój czysty język. Od pojawie-
nia się braminów (tems innocentt) nasi włościanie, takim sposobem, po 

Ernestas Galvanauskas i Regina Klimienė
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upływie może dwudziestu tysięcy lat od wyjścia, 
rozmawiają nadal językiem bliskim sanskrytowi, 
zrozumiałym  innym wiodącym rasom – obec-
nym mieszkańcom Indii. I tak, po upływie może 
dziesiątków tysięcy lat od  rozstania, marynarze 
pochodzenia litewskiego porozumiewają się świę-
tym językiem braminów z XX-wiecznym narodem. 

Nie zamierzam dłużej zatrzymywać się nad 
przeszłością historyczną, tej bajkowej nieomal 
krainy, matki mojej a waszej pramatki. Kilka tych 
słów być może obudzą bardzo dawne wspomnienia, 
ale nie zamierzam świadomość waszą zmuszać do 
wirowania. Podobnie jak sławne i szlachetne kobiety z Pisma Świętego, 
Litwa jest matką z otwartym sercem[...]. Litwa w przeciągu stu dwudziestu 
lat, od 1795 do 1915 r. była pod władzą obcych tyranów, carów Rosji. I bez 
względu na nieopisane okrucieństwo losu […] męczeńska i wyszydzana, 
dała ona Europie i światu filozofów, Emanuela Kanta i Towiańskiego, 
poetów Adama Mickiewicza i Norwida, bohatera narodowego Kościuszkę 
– przytaczam tylko głośnie nazwiska, bliskie wszystkim narodom świata, a 
dla innych brak jest czasu, dalibóg, gdyż lista znamienitych Litwinów jest 
długa. Nie, dłużej nie będę pochylać się nad przeszłością Litwy. Opowiem 
natomiast o jej bólu i poniżeniu podczas niemieckiej okupacji, o jej mękach 
i głodzie po wkroczeniu bolszewickiej armii. 

Przybyłem  aby porozmawiać z wami, nie o dawnych mękach, przeszło-
ści wywyższonej Litwy. Kocham ból – jest wspaniały i owocny, ale tylko 
radość jest święta. I radość taka, zwie się  po francusku – liberte (et justice), 
budzi się w świecie. Mówić więc będę o Litwie nowej, współczesnej; o 
narodzie, którego niepodległość uczestnicy Konferencji Pokojowej uznali 
za najważniejsze zadanie, istotny problem nowej Europy Wschodniej. Tak, 
jestem tutaj, aby opowiedzieć o żywej Litwie, o wyzwolicielach waszych, 
o waszej bohaterskiej ofierze dla wyzwolonej Litwy. 

Jeśli przeszłość Litwy nie bardzo jest znana, mniej jeszcze wiemy o 
roli, którą kraj ten odegrał w konflikcie powszechnym. A jednak rycerz z 
naszego herbu narodowego, ze srebrną zbroją na białym koniu, urodzony 
w niepamiętnych tradycjach, podobnie jak jeździec Apokalipsy na białym 
koniu, nie był postronny cudu nad Marną. Pamiętamy, ze w sierpniu 1914 
r. niemieckie wojsko stało niedaleko Paryża. Rosja natychmiast, jak w każ-
dym innym przypadku, wtargnęła do Prus Wschodnich, pomagając oddalić 
nawisłą groźbę nad stolicą świata. Jednak nie wiemy, że w tym ataku brali 
udział  pułki, złożone prawie z Litwinów. Wysiłki nasze tym się jednak nie 
ograniczyły. Na froncie wschodnim […] pięćset tysięcy Litwinów służyło 
w armii rosyjskiej. Trzysta tysięcy amerykańskich Litwinów uczestni-

Pranas Čepėnas
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czyło na polach walk, na 
najważniejszych frontach 
podczas drugiej fazy kon-
fliktu […]. Litwa ogłasza 
pełną obywatelską nie-
podległość, na terytorium 
zamieszkałym przez sześć 
i pół milionów Litwinów, 
składającym się z Wileń-

skiej, Grodzieńskiej, Suwalskiej i części Mińskiej guberni, z Prus Wschod-
nich lub Małej Litwy. Stolicą państwa był starożytny Vilnius czy Vilna, w 
pewnym sensie, będący sercem Litwy i miastem świętym. Właśnie tam 
ongiś była świątynia Bogów,  płonął aryjski Ogień Wieczny. Nie wolno 
ruszać stolicy naszej – Wilna. A tym z naszych sąsiadów, zbyt  upartym w 
tej sprawie, osobiście radzę, obawiać się ognia świętego, drzemiącego 
wiecznie w duszy naszej i mocy!

Litwini, obecni na tej sali – zwracam się do Was. Czy jest na świecie 
Litwin – włościanin, mieszczanin czy magnat, który nie byłby gotów od-
dać życie swoje za Wilno, mityczny ogień w tabernakulum? Przyjęliśmy 
na swoje barki ciężar krzyża bożego, a chrześcijaństwo wciąż żywe jest  
w naszych sercach: jednakże nie usunęliśmy ze swych serc światła i pło-
mieni Wiecznego Ognia […]. Odpoczywaj, Ogniu Wieczny, odpoczywaj 
w czasie długiej nocy i spokój nam przekaż. Nie, Ogniu Wieczny, płoniesz 
nie tylko w naszych sercach, lecz i domach naszych: a gdy gaśniesz, cała 
nieszczęśliwa rodzina jest w żałobie, Ogień Wieczny przecież jest naszym 
Życiem i Miłością, a gdy zgaśnie, wyzwalają się moce władcy Ciemności, 
ducha śmierci. 

Długo ogień ten, sam go niosłem w sobie – aż do tego dnia, bracie 
Briulu, gdy bracia mi pokazali chłopa litewskiego – żywego i material-
nego – pod słomianym dachem. Bracia moi. Oddaję hołd tu obecnym, wy 
Francuzi tutaj – pokazaliście mi drogę. Zrozumiałem w tym dniu, ile siły, 
ile otuchy zawierają słowa: młoda demokracja litewska, i nie odrzuca-
jąc wszystkich swych osobistych trosk, oddaję swe siły duchowa dobru 
ojczyzny, Ogniowi Wiecznemu, który was i mnie oświetlił […]. Litwa jest 
krajem tym, który zawładnął moim rozumem i uczuciami. Pragnę wam 
ją otworzyć. Przyjdźcie. Poprowadzę was myślami do gościnnego kraju, 
zamglonego, równinnego, szeleszczącego… Oto pogranicze polskich ziem: 
jak wiadomo, jest już węższe, a jednak nadal jest kolorowe. Pomachajmy 
jeszcze skrzydłami – otóż w powietrzu lataliśmy już nad tym krajem, gdzie 
każda rzecz ma szary kolor wspomnień. Otula nas zapach lilii wodnych, 
szum oparów leśnych… To jest Litwa (wielokropki bez nawiasu kwadra-
towego, są w oryginale – Z.P.). 

„Baśnie i legendy litewskie” Oskara Miłosza
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©Romuald Mieczkowski
W Zaułku Literackim w Wilnie tabliczkami artystyczny-
mi upamiętnieni są literaci, publicyści i redaktorzy li-
tewscy, a wśród nich dwaj Miłoszowie – Oskar i Czesław
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©Romuald Mieczkowski
Upamiętnienie Oskara Miłosza tabliczką 
w Zaułku Literackim w Wilnie
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Rozproszone wystąpienia i artykuły Oskara Miłosza, publikowane w 
prasie od 1918, zebrane są i opublikowane w tomie XIII dzieł  (1990). 
Zawiera on materiały o stosunkach polsko-litewskich z okresu Wielkiej 
Wojny i powojennych lat. Podzielił ich spór o gród Wiecznego Ognia. 
Jeśli dla jednych było Miłe Wilno, drudzy głosili: Bez Wilna nie zaznamy 
spokoju. A trzecim – rządowi  białoruskiemu Zacharki, wystarczył protest 
wysłany z Pragi, gdy Sowieci przekazali Litwie ich stolicę – Wilna. 

Oskar Miłosz twierdził, że w przeszłości zamierzchłej istniały związki 
krwi między ludami aryjskimi a Bałtami, a język litewski, bardzo archa-
iczny, stanowi najbliższą pochodną sanskrytu spośród dziś żywych języ-
ków. Zgodnie z jego hipotezą, o charakterze legendarnym, ludy aryjskie 
wędrowały z Azji na zachód do Europy i ludy pralitewskie w dalekiej 
przeszłości związane były z ludami Indii i Iranu. 

W najdawniejszych czasach symbolem litewskiego bóstwa był ogień 
– Święty Ogień, wokół którego zbierali się Litwini i w skupieniu przysłu-
chiwali się trzaskaniu drew oraz tajemniczym szeptom ognistych języków. 
Raz do roku podejmowano pielgrzymkę do świętego gaju, Romuvie, gdzie 
od niepamiętnych czasów płonął Znicz, czyli Święty Ogień – Wieczny 
Ogień całej Litwy, nad utrzymaniem którego czuwali w dzień i noc kapłani, 
z Kriwe-Kriwajte, czyli arcykapłanem na czele. „Póki Znicz płonie – póty 
naszej doli i mocy” – mówili Litwini. 

Nie zamierzam krytykować ani prostować błędnych poglądów Oskara 
Miłosza, ale przedstawię niektóre współczesne opinie historyków litew-
skich. Pozwalają na właściwą ocenę pewnych jego stwierdzeń. Oto co 
podaje księga (700-stronicowa księga formatu A-4):

W XIX w. powstała teoria o podobieństwie języka litewskiego do 
sanskrytu – języka narodów zamieszkujących Indie (Kraj to Litwa…, 
1000 najważniejszych historycznych chwil. Ludzie. Wydarzenia. Symbole. 
Tradycje. Wilno 2009, lit.). A oto inna informacja: Wojna prowadzona 
przez wielkie mocarstwa nie ominęła Litwy. Na początku wojny do wojska 
rosyjskiego zmobilizowano też 60 tysięcy mieszkańców Litwy… W sierpniu 
1914 r. Rosjanie usiłowali wedrzeć się do Prus Wschodnich, lecz doznali 
niepowodzenia (Kraj to Litwa... ).

Zenowiusz Ponarski

Zenowiusz Ponarski
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WILNO – ZARZECZE

NA POŁOCKIEJ – 3

Mieczysław Jackiewicz

W 1937-1938 na nasze obszerne podwórko przychodzili różni 
kataryniarze: a to z małpką, a to z papugą. Kataryniarz odwracał się ku 
oknom, kłaniał się pięknie i kręcił katarynkę. Zbiegała się dzieciarnia i za 
5 groszy małpka łapką albo papuga dziobem wyjmowała los; najczęściej 
robiły to dziewczyny: Irka lub Lońka spod 14 drżącą ręką rozwijała 
papierek, głośno czytała, co tam było napisane: Twój ukochany czeka na 
Ciebie, albo W niedzielę pójdź do Bernardynki, tam spotkasz przyszłego 
męża i temu podobne. Często z otwartych okien kobiety wyrzucały 
kataryniarzowi grosiki owinięte w papier, on podchodził do rzuconych 
pieniędzy, podnosił papierek, rozwijał grosiki, wrzucał do woreczka i 
znowu się kłaniał. Po zakończeniu seansu składał stojak katarynki i szedł 
dalej, do następnego podwórka.

Przychodził też szklarz, niosąc na 
ramieniu ciężką skrzynkę z szkłem do 
oszklenia szyb. Stawał pośrodku podwórka, 
uderzał w dzwonek, przytwierdzony do 
skrzynki i głośno wołał:

– Szklarz, szklarz! Okny rychtuja, 
szyby wstawuja! Niedruogoo! Komu 
wstawić szyba, komu? 

I dzwonił swoim dzwoneczkiem, 
postał chwilę i wychodził z podwórka, 
szukając dalej zarobku.

Jesienią na nasze podwórko 
przychodzili pilszczyki, mieli ze sobą 
piłę i siekiery. Znowuż głośno wołali:

– Pilszczyk, pilszczyk! Drzewa 
piłujim, rombim, do składzika skła-
dami! Pani i paniusi, szybko piłujim, 
porombim i do mieszkanka zaniesim!

I często ktoś z lokatorów przyjmo-
wał do roboty pilszczyków, którzy bły-
skawicznie rozstawiali kozły, wrzucali 
na nie kloce drwa, najczęściej brzozo-
wego lub sosnowego i piłowali, rąbali, 
składali do wyznaczonego składzika. 

Z prawej strony – matka autora 
wspomnień, Marianna Starukiewi-
czówna, w środku – babunia Kazi-
miera Starukiewiczowa z Wojniu-
szów, z lewa – siostra matki, Aniela 
Starukiewiczówna, później Tubiso-
wa, secundo voto – Ślipikowa. Wilno, 
rok 1913 lub 1914
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Pilszczyki na nasze Zarzecze przychodzili z 
Łosiówki lub z Nowostrojki, najczęściej byli 
to bezrobotni: ojciec z synem lub bracia, albo 
koledzy. Zarobek był niewielki: jeden złoty, 
może dwa… 

Jesienią przychodzili bednarze, żeby 
wyrychtować śledziówkę, ceberek lub inne 
naczynie, w którym lokatorzy kisili kapustę na 
zimę. Bednarz na prawym ramieniu miał wiele 
obręczy, na lewym – torbę z narzędziami, wołał:

– Bondar, bondar! Beczki rychtuja, śle-
dziówki naprawiam, ceberki poprawiam, ob-
ręczy wymieniam! Bondar! Bondar!

I zazwyczaj miał wielu chętnych do 
naprawy, zwłaszcza śledziówek, niewielkich 
beczek, które przez lato rozsychały się lub obręcze rdzewiały. Każdy z 
lokatorów dysponował niewielką piwnicą, w której składano zapasy: 
ziemniaki, beczki z kiszoną kapustą, buraki przesypane ziemią, żeby 
były czerstwe.

Na nasze podwórko przychodził Jan Bolszewik, bezrobotny, 
komunistyczny agitator, który przynosił różne broszurki. Próbował 
dyskutować z kobietami, bo mężczyzn raczej nie było – gdzieś pracowali. 
Kobiety odpędzały się od niego, uciekały z ławeczki, na której siedziały, do 
mieszkań. Wtedy wychodził właściciel domu, pan Puczko, i go wypraszał:

– Niech idzi sobie, tu niepotrzebny, niech pójdzi, bo posterunkowego 
powołam…

Na te słowa Jan Bolszewik wychodził z podwórka, ale mruczał pod nosem:
– Wo, burżuj! Czekaj, czekaj – przyjdzi i na ciebie koniec, ty burżujska 

morda, brzucha wyhodował, kasciumik ładny włożył i – pan!
Ojciec mój, Antoni Jackiewicz, formalnie był dozorcą domu nr 11 

przy ulicy Połockiej. Gospodarz bardzo go cenił, bo oprócz zajęć dozorcy, 
w tzw. praczkarni, czyli po polsku pralni, którą nie używano, urządził 
warsztat ślusarski. Ojciec reperował zamki, naprawiał klamki drzwiowe, 
wykonywał inne prace ślusarskie, miał też trochę zamówień od sąsiadów 
i z innych pobliskich domów. Nie wstydził się swojej pracy, wykonywał 
ją z godnością. W 1937 prowadził kuźnię, do spółki z innym kowalem, 
pijaczkiem, przy Zarzecznej 19, w podwórku, gdzie Żyd miał zajazd. Ta 
spółka trwała krótko, ojciec odszedł z tej kuźni, ale w końcu 1937 udało 
mu się znaleźć pracę ślusarza i kotlarza w fabryczce Becka przy ulicy 
Królewskiej, gdzie pracował do 5 marca 1938 roku, czyli do swojej choroby. 
Wstawał rano, zamiatał ulice, podwórko, robił porządki i szedł do tej pracy. 
A mama w czasie jego nieobecności pilnowała porządku. Na noc zamykano 

Antoni Jackiewicz, ojciec 
autora. Witebsk 1917

Mieczysław Jackiewicz
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bramę na klucz. 
Niektórzy lokatorzy 
mieli swoje klucze, 
ale większość po go
dzinie 22 dzwoniła 
do naszej komórki. 
Ojciec wstawał, wy
chodził z tej nory do 
bramy, otwierał furtkę, 
wpuszczał delikwenta 
do domu. Czasami ro
biła to mama.

Ojciec rano i wie
czorem modlił się na 

klęczkach, odmawiał różaniec, śpiewał godzinki. Co niedziela chodził do 
kościoła św. Bartłomieja i do Bernardynów. Należał do Kongregacji Dobrej 
Śmierci. Organizacja ta działała przy kościele św. Kazimierza, a prowadzili 
ją jezuici. Mama chodziła do kościoła też co niedziela, ale była mniej 
religijna. Z ojcem natomiast w roku 1937 chodziłem zwiedzać wileńskie 
kościoły, zwłaszcza przed Bożym Narodzeniem odwiedzaliśmy żłobki, a 
wiosną – groby przed Wielkanocą. I żłobki, i groby robiły na mnie ogromne 
wrażenie. Żłobki bardziej mi się podobały, bo były wesołe, natomiast 
grobów Chrystusa bałem się, jak bym czuł zbliżającą się w domu śmierć.  

Do najpiękniejszych chwil odnoszę wyprawy z ojcem do miasta. Ojciec, 
idąc do miasta w różnych sprawach, zawsze zabierał mnie ze sobą. Po drodze 
nazywał ulice, po których szliśmy, pokazywał kościoły, okazałe budynki, 
stare kręte uliczki wileńskie: Jatkową, Żydowską, Skopówkę, Baksztę. 
Najbardziej gwarne i brudne były uliczki w getcie żydowskim. Pamiętam 
szwendających się Żydów, w długich czarnych chałatach, na głowie w 
jarmułkach, spod których zwisały długie pejsy. Idąc z ojcem na Śnipiszki 
lub na ulicę Adama Mickiewicza czy na Łukiszki, szliśmy ulicą Połocką, 
obok rynku na Zarzeczu, obok Krzyża na dole. Skręcaliśmy na Młynową, 
przechodziliśmy przez most na Wilence, dalej szliśmy ulicą Świętej Anny, 
Zaułkiem Świętomichalskim lub Bernardyńskim i wychodziliśmy na Plac 
Katedralny. Następnie wchodziliśmy na Mickiewicza, a stamtąd koło 
Placu Elizy Orzeszkowej skręcaliśmy na Wileńską i przez Zielony Most 
wchodziliśmy na Śnipiszki – tam mieszkali jacyś znajomi ojca. Tą drogą 
wracaliśmy do domu na Połockiej. Chodziliśmy z ojcem do krewnych 
mamy – Janowiczów, którzy mieszkali na Nowogródzkiej, chodziliśmy 
też na Popławską: w soboty do łaźni Strausa. 

Tata znał Wilno, potrafił opowiadać mi jego historię. To w tamtych 
latach poznałem wileńskie świątynie. Dziwiło mnie, że każda była inna, 
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a wszystkie bardzo piękne. Sztuka sakralna urzekała mego ojca. Lubił 
dostojeństwo i ciszę katolickiego kościoła, szczególnie oddziaływało na 
niego to sacrum, kiedy świątynia była pusta. Potrafił długo kontemplować, 
później klękał i wpatrzony w ołtarz długo i żarliwie się modlił. A ja stałem 
obok i też odczuwałem w swojej duszy coś wielkiego, podniosłego. Później 
już nigdy nie potrafiłem przeżyć tych dziecięcych uniesień. 

Przed Wielkanocą kościoły wileńskie urządzały Groby Chrystusa. 
Wtedy ojciec zabierał mnie ze sobą i je odwiedzaliśmy. Nasza wędrówka 
zaczynała się od kościoła św. Bartłomieja na Zarzecznej. Jest to mały 
kościółek, wzniesiony nieco dalej od ulicy, w pobliżu skarpy nad Wilenką. 
Potem szliśmy do Bernardynów, do św. Anny, następnie – do św. Michała, 
stamtąd zaułkiem Świętomichalskim do kościoła św. Jana i później do 
św. Ducha (Dominikanów), do św. Ignacego – przed wojną był to kościół 
garnizonowy. Szliśmy i do „Litwinów”, czyli do kościoła św. Mikołaja; 
dalej – Franciszkany, św. Katarzyny i wracaliśmy do Bonifratrów, a po 
obejrzeniu tu Grobu, podążaliśmy do Katedry i dalej ulicą Zamkową i 
Wielką – do kościoła św. Kazimierza i do św. Teresy – karmelitów bosych, 
i na Ostrej Bramie zazwyczaj kończyliśmy wędrówkę. 

Wszystkich kościołów w te dwa dni nie mogliśmy odwiedzić, nie 
starczyło nam czasu, a i ja już byłem zmęczony. Pozostały kościoły 
wileńskie: św. Rafała na Śnipiszkach, św. Jakuba i Filipa na Łukiszkach, 
Serca Jezusowego (Wizytek) i Misjonarzy na ulicy Subocz, na Górce 
Zbawiciela, i oczywiście św. Piotra i Pawła na Antokolu. Najważniejszą była 
oczywiście Ostra Brama. Przechodząc z ojcem przez Ostrą Bramę, bałem 
się podnieść oczy, spojrzeć na 
Obraz za otwartymi oknami 
kaplicy. Wtedy za przykładem 
ojca klękałem na asfalcie, 
żegnałem się i obowiązkowo 
szeptałem pacierze: Ojcze 
nasz… Zdrowaś Mario… Aniele 
Boży… i Wierzę w Boga… Mój 
wzrok przyciągały wystawy 
licznych sklepów i kramów, 
których było tu wiele. Szepcząc 
modlitwy. rozglądałem się na 
boki, wtedy karciły mnie surowe 
spojrzenia modlących się wokół 
mnie i ojca, kobiet, które ubrane 
były w czarne długie spódnice, 
ciemne kaftany i przykryte 
czarnymi szalami. Były to 
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tercjarki, czyli świeckie siostry Trzeciego Zakonu św. Franciszka. Pod Ostrą 
Bramę przychodzili żebracy, ale też kalecy, jak byśmy dziś powiedzieli – 
niepełnosprawni, którzy błagali Matkę Boską o uzdrowienie. Wielu było 
„proroków”, którzy pod kościołami, a zwłaszcza przy św. Kazimierza 
wykrzykiwali:

Ten wierszyk w dwie zwrotki obok siebie
Posłuchajcie chrześcijanie,
Co się wkrótce z wami stanie:
Koniec świata prędko będzie,
Śmierć i ciemność przyjdzie wszędzie.
Ta nowenna tylko zbawi
I sam Chrystus ułaskawi
Tego, kto nie pożałuji,
Kto nowenny te kupui…

Wierni zatrzymywali się, słuchali, a „prorok” wtykał każdemu 
chrześcijaninowi broszurkę z rzekomą cudowną nowenną do św. Andrzeja 
Boboli. „Prorocy” i sprzedawcy nowenn nie tylko działali pod Ostrą Bramą, 
było ich wtedy wszędzie pełno, także na dużym brukowanym dziedzińcu 
przed kościołem św. Franciszka i Bernardyna.

Ojciec lubił wileńskie ogrody, a szczególnie popularną Bernardynkę 
– Ogród Bernardyński. Mówiło się w domu zwykle:

– Idzim dziś do Bernardynki… 
I szliśmy z ojcem. Mama była w cieniu, pozostawała w domu, chodziła 

tylko do kościoła św. Bartłomieja, Bernardyński przytłaczał ją: był duży 
i trochę ponury.

Więc z tatą szliśmy do Bernardynki, tam oglądaliśmy pływające w 
stawach łabędzie, trawniki i klomby z kwiatami. Potem – nad Wilenkę, 
siadaliśmy na brzegu i słuchaliśmy szemrania wody, lewy brzeg był 
dostępny, a prawy – wysokie urwisko, nad którym górowały białe, ogromne 
Trzy Krzyże. Wilenka była płytka, dno miała kamieniste i strugi jej wód 
toczyły się po głazach, tworząc swoistą melodię – była to pieśń małej 
uroczej rzeczki, rzeki mojego dzieciństwa. Woda miała kolor szmaragdowy. 
A jakiż miała charakter ta nasza Wilenka? Była uparta jak Litwinka, wesoła 
jak Białorusinka, otwarta jak Rosjanka, śmiała i złośliwa jak Polka. Ta 
nasza mała rzeczułka była uosobieniem ludzkich cech. Wody jej zlewały 
się z nurtem Wilii.

A Wilia – to co innego. Rzeka majestatyczna, niby Grażyna – królowa 
rzek naszych. Płynęła godnie, wolno w ramiona Niemna. Bywała surową, bo 
często wychodziła z brzegów, zalewała domy i zabudowania gospodarcze, 
zabierała ludzki dobytek, pozostawiała po sobie płacz i złorzeczenia. 

KAWIARNIA LITERACKA
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Wilię nie rozumiałem, 
ta rzeka była mi obca. 
Nawet na plażach 
i przystaniach była 
inna, nie dla dzieci z 
Zarzecza, lecz raczej 
dla tych z Śródmieścia. 
To oni byli za pan brat z 
tą drugą wileńską rzeką. 
Naszą była Wilenka. 
Chłopcy z Połockiej, 
Krzywego Koła, z Belmontu kochali Wilenkę: na jej brzegach spędzaliśmy 
całe dnie; kąpaliśmy się, opalali, biegali. 

Zaczynała się ona dla nas od Francuskiego Młyna, dalej pod Belmontem, 
pod mostem Krzywego Koła i na Popławach, przy Kopanicy z lewej strony 
i przy Połockiej – z prawej, potem między Górą Bekieszową a Ogrodem 
Bernardyńskim i do ujścia przy Kościuszkowskiej. Te miejsca znałem 
najlepiej już wtedy, gdy ukończyłem 7 lat. Wtedy już ojca nie było. Sam 
lub z kolegami poznawałem brzegi naszej Wilenki. 

Nieszczęście spadło na naszą rodzinę na początku marca 1938 roku. 
Ojciec z mamą byli na imieninach znajomego Kazimierza, wrócili dość 
wcześnie, ojciec położył się do łóżka. A w nocy dostał ataku ślepej kiszki. 
Mama wezwała pogotowie ratunkowe, które zawiozło go do szpitala św. 
Jakuba na Łukiszkach. Już stamtąd nie wrócił… 

Podobno najlepszym lekarzem-chirurgiem był Kucharski, ale ojca 
operował ktoś inny. Operacja nie udała się, rana się nie goiła, potem nastąpiło 
ropne zapalenie. Ojciec leżał w szpitalu przez cały marzec, kwiecień, maj, 
do połowy czerwca 1938. Chodziłem z mamą odwiedzać go dwa razy w 
tygodniu, wyglądał coraz gorzej i był bardzo słaby, w końcu maja już nie 
wstawał z łóżka. Miał drugą operację, lekarze tylko wzruszali ramionami: 
„Robimy, co możemy”. Mama płakała, chodziła do Bonifratrów po cudowną 
wodę, liczyła, że uzdrowi ona ojca, modliła się całymi dniami. Pod koniec 
maja ojciec zachorował na żółtaczkę. Mama, idąc do szpitala, już nie zabierała 
mnie ze sobą, podobno ojciec nie chciał, abym go widział umierającego.

W marcu 1938 roku doszło do incydentu na granicy polsko-litewskiej. 
Został zabity żołnierz polski, kapral Stanisław Seweryn. Polska wystosowała 
Litwie ultimatum. Na Zarzeczu słyszało się krzyki: „Wojna z Litwą! 
Litwini, precz do Kowna! Wodzu, prowadź na Kowno”. W koszarach przy 
Połockiej 13 zauważyliśmy poruszenie, a potem żołnierze wyszli w kierunku 
Mejszagoły. Nastrój wśród ludzi był radosny. Nikt wtedy nie zdawał sobie 
sprawy, co to jest wojna, a może tej „wojny” nie brano na serio? 

Była niedziela w maju, szliśmy z mamą do szpitala, wtedy właśnie 

Widok z Zarzecza na kościoły Wizytek i Misjonarzy
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nasi żołnierze wracali ulicą Wiłkomierską, Kalwaryjską, Wileńską i Mic-
kiewicza do koszar. „Wojna” została skończona, a właściwie jej nie było. 
Rządy polski i litewski potrafiły dojść do porozumienia.

13 czerwca były ojca imieniny. Mama, jak zwykle, poszła do szpitala. 
Ojciec jeszcze żył, ale był już bardzo słaby, zmarł w nocy z 14 na 15 czerwca 
1938 roku. Przyjechała do Wilna babunia, Kazimiera Starukiewiczowa z 
synem, a bratem mamy, Stanisławem. Pomógł on wymyć ciało, mama dała 
najlepszy czarny garnitur ojca, w który ubrali zmarłego. Kupili trumnę i 
położyli ciało ojca, leżał tak przez cały dzień w kostnicy szpitalnej. Wejście 
do kostnicy było od Wilii. Ponuro tam było. Ojciec leżał w trumnie długi i 
chudy, twarz żółta, ręce miał skrzyżowane na piersi, owinięte różańcem. W 
palcach wetknięty obrazek z wizerunkiem św. Antoniego. Siedzieliśmy w 
tej kostnicy cały dzień, byli krewni mamy, przychodzili sąsiedzi, żeby się 
pożegnać. Ja siedziałem przestraszony, skulony, przytulony do płaczącej 
matki. Jeszcze wtedy nie rozumiałem, że oto nadszedł koniec mojego 
beztroskiego dzieciństwa, że odtąd będę musiał liczyć tylko na siebie.

Na drugi dzień nastąpiła eksportacja zwłok na Cmentarz Bernardyński. 
Pogrzeb był bardzo uroczysty. Ojciec, jak wspomniałem, należał do 
Kongregacji Dobrej Śmierci, też do Kółka Różańcowego przy kościele 
Bernardyńskim. Szli księża i bracia z Kongregacji, z kościoła parafialnego, 
nieśli kościelne sztandary, szli też śpiewacy, a za nimi – karawan z trumną, 
ciągniony przez cztery konie, okryte czarnym kirem. Za trumną szła 
mama, ja obok niej i dalej babunia Kazimiera, dziadźka Stanisław i 
pozostali krewni, także sąsiedzi. Orszak przeszedł ulicą Mickiewicza, 
Marii Magdaleny, Królewską, Św. Anny, Młynową, Zarzeczną i Połocką 
do cmentarza. To była dość długa droga, ale ja wtedy nie wiedziałem, że 
to dopiero początek mojej długiej sierocej drogi życiowej.

Grób wykopali w najtańszym miejscu, na stoku Góry Żwirowej, w 
pobliżu ogrodzenia: tam chowano najbiedniejszych. Ale dobrze, że nie na 
stoku Wilenki, gdzie groby często się zapadały i kości zmarłych staczały się 
w dół aż do rzeki. Kiedy trumnę grabarze spuszczali do wykopanego dołu, 
mama nie wytrzymała i szlochając rzuciła się za trumną, wtedy ja przerażony, 
nie rozumiejący, co się dzieje zacząłem przeraźliwie krzyczeć. Dziadźka 
Stanisław podtrzymał mamę, a grudki ziemi stukały o trumnę… Wróciliśmy 
przygnębieni do swojej nory przy Połockiej 11. Starukiewicze wyjechali do 
Komarowszczyzny, Satkiewicze – do Zielonego Gaju koło Mickun.

Gospodarz Puczko zlitował się nad wdowieństwem mamy i zgodził 
się, by pełniła obowiązki dozorczyni, za to „stanowisko” płacił 30 złotych 
miesięcznie i miała mama darmową klitkę w suterenie, bez kuchni, z 
maleńkim korytarzem i dwoma oknami, wychodzącymi na podwórko. 
Została dozorczynią, a ja – stróżukiem, pogardzanym przez okoliczną 
dzieciarnię, nawet przez dzieci pijaka Borejki – „Abisyńczyków”, którzy 
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widząc, jak pomagam 
mamie zamiatać ulicę i 
wynosić końskie łajno 
do kotucha wołali: 
„Stróż, stróż – mojego 
gówna nie rusz, moja 
gówna rzadka – nie 
weźmiesz na łapatka…”.

W lipcu miałem sen: 
śniło mi się, że siedziałem 
w naszym skromnym 
pokoiku przy stole przy-
krytym ceratą, byłem 
zajęty malowaniem rze-
ki Wilenki. Podniosłem 
głowę znad papieru i 
zobaczyłem ojca: był 
wysoki, w czarnym gar-
niturze, uśmiechał się do 
mnie. Lewą rękę miał 
przewiązaną na temblaku.

– Co się stało z ręką, 
tatusiu – spytałem.

– Złamałem. Sze-
dłem po schodach. Nasze schody są ciemne, potknąłem się i złamałem 
rękę. Pamiętaj, synku, ostrożnie biegaj – ojciec uśmiechnął się… i znikł. 

Ten sen zapamiętałem na zawsze. Może po tygodniu, w końcu lipca, 
biegłem za Tadzikiem Steckim po naszej bramie, potknąłem się o bruk. 
Poczułem ból, zobaczyłem, że ręka się skrzywiła… Bolało, ale bałem się 
mamy, że mnie ukarze. Usiadłem na schodkach Terechowiczów i płakałem, 
bardziej ze strachu niż z bólu. Irka pobiegła do mamy, ta zabrała mnie 
do mieszkania, rękę owinęła mokrą szmatką, obłożyła gliną, jakby to 
miało pomóc… Wezwała dorożkę, pierwszy raz wtedy jechałem dorożką 
i ostatni. Mama zawiozła mnie do chirurga na ulicę Zawalną. Lekarz 
nazywał się Siedlecki i był bardzo miły. Rękę zestawił, obłożył gipsem, 
przy tym żartował:

– Nie płacz, młodzieńcze, będziesz żołnierzem. Pójdziesz na wojnę…
Żart był proroczy, bo za rok wybuchła prawdziwa wojna. Dwa tygodnie 

chodziłem z ręką na temblaku. Ręka się zrosła i po zdjęciu gipsu nie czułem 
nawet, że była złamana.

Minęło lato 1938 roku, miałem 7 lat i we wrześniu poszedłem do I klasy 
Szkoły Powszechnej nr 11 im. Henryka Sienkiewicza, która mieściła się przy 

Przez powitalną bramę ma Placu Katedralnym wkra-
czają do Wilna oddziały Litewskiego Wojska; Żoł-
nierz litewski ogląda miasto z góry Giedymina, 1939
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ulicy Zarzecznej 5 (Užupio). Była to niewielka szkoła. Uczniowie nosili 
mundurki i czapki-rogatywki; każda szkoła miała inny otok i z prawej strony 
na czerwonym tle białe cyfry – numer szkoły. Mama uszyła mi mundurek 
i kupiła czapkę z daszkiem, otok był granatowy, a z prawej strony – cyfra 
11. Z przodu czapki wszyscy mieliśmy białe orzełki. Kierownikiem szkoły 
był pan Witkowski, mieszkał również przy ulicy Połockiej, chyba w domu 
pod numerem 19. Wychowawczynią naszą była pani Mickiewiczówna. 
Była to szkoła męska, kolegów nie zapamiętałem. Pamiętam tylko, że starsi 
uczniowie nad Wilenką palili papierosy, a nas, pierwszaków, ganiali do klasy.

Wiosną 1939 zostałem przyjęty do organizacji zuchów. Mieliśmy 
mundurki i berety – granatowe, z żółtym pomponem, bluzy koloru khaki, 
wpuszczane do spodni, pase skórzane i granatowe spodenki do kolan, a na 
nogach podkolanówki. Naszą chłopięcą drużyną zuchów kierował harcerz z 7 
klasy. Organizował zbiórki, uczył przyrzeczenia zuchów, a w maju prowadził 
drużynę na Belmont, gdzie wykonywaliśmy różne ćwiczenia. Krótko byłem 
zuchem, bo już we wrześniu tego roku nasza organizacja przestała istnieć.

W czerwcu uczniom z rodzin ubogich zorganizowano kolonię w 
Laurowie pod Wilnem. Prowadziły ją zakonnice ze Zgromadzenia Córek 
Maryi Wspomożycielki Wiernych, czyli siostry salezjanki. Do Polski, 
do Różanegostoku, przybyły z Włoch w 1922 roku, na czele z bł. Marią 
Laurą Meozzi. Do Wilna przyjechały w 1924 i założyły swój dom przy 
ulicy Stefańskiej. W 1934 ks. Karol Lubraniec, znany wileński filantrop i 
opiekun biedaków, podarował siostrom folwark Sakiszki, położony między 
Szosą Niemenczyńską a rzeką Wilią, w uroczym leśnym zakątku. Tam 
salezjanki założyły dom zakonny, nazwany na cześć Marii Laury Meozzi 

– Laurowem. Spędziłem w nim dwa 
tygodnie. Z siostrami chodziliśmy na 
plażę nad Wilią, na maliny – do dziś 
pamiętam ich wonny zapach, były 
wycieczki do Antowila, gdzie była 
szkoła gospodarstwa dla dziewcząt. 

Po zakończeniu turnusu wróciłem 
na Połocką. Lato 1939 było upalne, 
całymi dniami przebywaliśmy nad 
Wilenką: starsi chłopcy łowili ryby 
na tzw. „macankę”, tj. wsuwali dłonie 
pod kamienie i wyciągali głowacze, 
czasami ślizie. Wiele kąpaliśmy się, 
czasami obrzucaliśmy kamieniami 
dzieci żydowskie, kiedy wychowaw-
czynie przyprowadzały je nad rzekę. 

Na początku sierpnia dziadźka „Słowo” z 18 września 1939 roku
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Stanisław zabrał mnie do Komarowszczyzny. Wtedy lepiej poznałem 
babunie Kazimierę: była dla mnie bardzo dobra, pachniała miodem i 
woskiem, bo zajmowała się pszczołami, miała z dziesięć kłód. Pszczoły 
ją nie żądliły. Z Loniukiem i Maniukiem, moimi kuzynami, chodziłem do 
lasu po jagody. A po powrocie babunia się uśmiechała i pytała: „A gdzież 
ty byłasz, acanie?” – i zapraszała na ogórki z miodem i ser umaczany w 
miodzie. Były to smakołyki, których później już nigdy nie próbowałem.

W sierpniu 1939 zaczęła się mobilizacja mężczyzn, zauważyliśmy 
ruchy Garnizonu Wileńskiego. Jakaś niezrozumiała trwoga opanowała 
mieszkańców naszej dzielnicy. „Będzie wojna!” – wszyscy mówili, ale nikt 
nie wiedział, kiedy to nastąpi. Jednakże ludzie przeczuwali, że tragedia 
nadchodzi. Bardzo się bali Sowietów, chociaż młodzież i wojskowi wołali: 
„Nie oddamy wrogowi nawet guzika!” 

1 września 1939 roku do szkoły nie poszedłem, bo już rano na nasze 
miasto posypały się bomby. Od rana głośniki, ustawione na ryneczku, 
chrypiały: „Uwaga! Uwaga, nadchodzi…” I nadeszły, raczej nadleciały 
samoloty z czarnymi krzyżami i posypały się bomby w okolicach dworca 
i w innych miejscach miasta. Stara Gabszewiczowa, dewotka, mieszkająca 
na wysokim parterze, otworzyła szeroko okno, wystawiła przez nie duży 
krucyfiks i żegnała nim niebo i latające po nim niemieckie samoloty, przy 
tym głośno na całe podwórko wołała:

– Oto krzyż Panski, uciekajci szatany! – Ot, durna baba – rzucił w 
jej stronę starszy Grymka! – Zaraz bomba babu zabiji, a ona żegna tych 
antychrystów! Uciekami, chłopcy, do schronu! – I nasze wileńskie żuliki 
skryły się w piwnicy. To był pierwszy dzień wojny, która trwała dla mnie 
i dla innych wilnian całe pięć lat.

Na jej początku w Wilnie nie było już żołnierzy, opustoszały też 
koszary 3 Szwadronu Łączności Konnej przy ulicy Połockiej 13. Tylko 
składy były pilnowane przez kilku pozostawionych starszych wiekiem 
żołnierzy. Sklepy działały, ale rozpoczęła się drożyzna. Z frontu dochodziły 
przykre, smutne wieści. Zacząłem chodzić do szkoły, ale lekcje prawie 
się nie odbywały: zmobilizowano kierownika szkoły i kilku młodszych 
nauczycieli. Sąsiedzi i moja mama zaczęli wykupywać w sklepach 
wszystko, co się dało: kasze, chleb, mąkę. Mama suszyła suchary. Nad 
Wilnem zawisła trwoga: co będzie dalej? 

Na dworze było gorąco, więc całymi dniami przebywaliśmy z kolegami 
nad Wilenką. Aż nagle 17 września po podwórku przebiegła jak błyskawica 
wieść: Sowieci przekroczyli granicę, idą na Wilno. Sklepikarze natychmiast 
pozamykali swoje sklepy, wartownicy składów wojskowych przy Płockiej 
13 dokądś uciekli, wtedy na te składy ruszyła gawiedź z Połockiej: 
mężczyźni wyłamali drzwi, tłum wyrostków i starszych wiekiem mężczyzn 
rzucił się do składów: wynoszono wszystko – pasy wojskowe, mundury, 
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namioty, manierki, menażki… Mama mnie znalazła, jak się przyglądałem 
temu rabunkowi, zabrała do domu mówiąc: „Nigdy nie bierz cudzego, co 
nie jest twoje!” Tę przestrogę zapamiętałem na zawsze. Później widziałem, 
że grube skórzane pasy wojskowe sprzedawano na zelówki.

Rankiem 18 września usłyszeliśmy strzały od strony Rossy, wybuchy 
granatów, kanonadę z dział i czołgów. Mama kazała siedzieć w domu, ale 
wybiegłem na dwór: starsi chłopcy już wiedzieli, że do naszego miasta 
wkroczyli Sowieci. Mówiono, że gimnazjaliści stawiali opór, zniszczyli 
dwa czołgi sowieckie, że są zabici i ranni. Wreszcie starszy Grymka 
przybiegł na nasze podwórko i zawołał: „Biegnim, malcy, na Filarecką, tam 
stoi ruski czołg, zobaczym jak wygląda”. Pobiegliśmy: faktycznie na stał 
tam duży czołg, stanęliśmy jakieś 20 kroków przed nim i przyglądaliśmy 
się z ciekawością. Nagle otworzył się luk, wysunęła się czarna głowa i 
później takaż postać, na głowie czołgista miał kask, a na jego wierzchu 
coś jak rogi. Patrzyliśmy z przerażeniem, a Grymka jak nie krzyknie: „To 
czort, malcy! Uciekamy!” – I pobiegliśmy co sił w nogach przez Biały 
Zaułek na naszą Połocką.

Na drugi dzień na rynek zarzeczny przyjechały wozy z sowieckimi 
żołnierzami. Na sobie mieli długie rubachy, tzw. gimnastiorki, opasani byli 
szmacianymi pasami z klamrą cynkową, na której widzieliśmy gwiazdę; 
na głowach furażerki, oni nazywali je piłotki, z czerwoną gwiazdą. Na 
nogach kierzowe (parciane) buty, mocno wysmarowane dziegciem, że aż 
śmierdziały. Wokół sołdatów kręciły się Żydówki z kwiatami, uśmiechając 
się wręczały bukiety komandirom. Biedota żydowska z Zarzecza cieszyła 
się, że towarzysze przynieśli „wolność”. A w wozach, zaprzężonych 
w konie, był chleb: czarny, zakalcowaty, wyjęty z foremek. Ten chleb 
wydawano za darmo, więc prędko uformowała się kolejka, każdy stawał, 
żeby dostać przynajmniej jeden bochenek chleba. Mnie się również udało, 
zaniosłem do mamy bochenek sowieckiego chleba. „Czy abyś nie ukradł?” 
– spytała mama. „Nie – odrzekłem – Ruskie na rynku rozdawali”. „Nie 
trzeba od nich niczego brać, to źli ludzie” – powiedziała.

Po kilku dniach zaczęły się areszty, wsadzano mężczyzn do więzienia 
na Łukiszkach, później zdążyli Sowieci wywieźć z Wilna wielu znanych 
mieszkańców tego miasta – Polaków, Litwinów, Białorusinów, Rosjan, 
nawet Żydów. Ale na ulicach pojawili się byli żołnierze w polskich 
mundurach. Sowieci szeregowych po infiltracji zwalniali do domów. 
Dla jednych była radość, że ojciec i mąż przeżył i powrócił do domu, dla 
innych – nieszczęście i smutek. Wilnianie wiedzieli dobrze, kim są Sowieci. 
Był terror i był głód. Myśmy wyżyli tylko dzięki krewnym mamy, którzy 
przywozili ze wsi produkty. I taki stan rzeczy trwał ponad miesiąc, aż 
nagle zaczęto mówić, że Sowieci opuszczą Wilno i na ich miejsce przyjdą 
Litwini. Wilnianie, przynajmniej prości ludzie z Połockiej, bali się też 
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Litwinów, choć próbowano drwić: bo co to za wojsko, co to za władza? 
Ale mądrzejsi tłumaczyli: lepiej niech przyjdą Litwini, oni chyba będą 
lepsi od Sowietów, od Ruskich.

I faktycznie, 27 października 1939, litewskie wojsko przekroczyło 
granicę polsko-litewską. Uroczyste wkroczenie do Wilna nastąpiło 
następnego dnia przed południem. Wieść o tym wydarzeniu szybko rozeszła 
się po mieście i my, chłopcy, pobiegliśmy na Plac Katedralny. Naprzeciwko 
ówczesnej ulicy Mickiewicza wileńscy Litwini ustawili bramę z drewna, 
owiniętą dębowymi liśćmi, zwieńczoną herbem Litwy. Przed bramą stała 
grupka ludzi, ktoś trzymał ręcznik, wyszywany litewskimi ludowymi 
wzorami, chleb i sól, kręciły się dziewczyny ubrane w stroje ludowe. 
Coraz więcej ciekawskich zbierało się koło bramy, bo rozeszła się wieść, 
że generał Vincas Vitkauskas na białym koniu prowadzi wojsko do Wilna. 

Wilnianie przyglądali się defiladzie z życzliwym zainteresowaniem – 
wojsku, dobrze umundurowanemu i wyposażonemu, prezentującemu się 
o niebo lepiej od oddziałów armii sowieckiej, które dopiero co opuściły 
Wilno. Po wkroczeniu oddziałów litewskich do miasta, na Cmentarzu 
Rossa stanęła warta honorowa – przy Płycie Mauzoleum Serca Marszałka 
Piłsudskiego i przy grobie Jonasa Basanavičiusa, litewskiego działacza 
niepodległościowego, zmarłego w Wilnie w 1927 roku.

Z wkroczeniem Litwinów przyszła ulga. Skończył się sowiecki terror i 
głodowa wegetacja. Natychmiast poprawiło się zaopatrzenie. Zasobna go-
spodarczo Litwa za pomocą swych doskonale funkcjonujących organizacji 
spółdzielczych „Pienocentras” (artykuły mleczarskie), „Maistas” (mięso i 
wędliny) i „Rūta” (artykuły ogólnospożywcze), rzuciła do wygłodzonego 
miasta obfitość dobrej gatunkowo i taniej żywności. 

Pierwsze tygodnie pobytu Litwinów w Wilnie zdawały się wskazywać 
na przychylny stosunek władz do polskiego społeczeństwa. Rezydujący w 
pałacu przy placu Napoleona (Daukanto) pełnomocnik rządu litewskiego 
Antanas Merkys, dotychczasowy burmistrz Kowna, dobrze władający 
językiem polskim, odniósł się pozytywnie do grupy polskich działaczy 

Oddziały Armii Czerwonej wkraczają do Wilna; Sowiecki samochód agitacyjny, 1939
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z prof. Witoldem Staniewiczem o wznowienie wydawania „Kuriera 
Wileńskiego”.

Bronisław Krzyżanowski (1906-1983), porucznik saperów, późniejszy 
żołnierz Armii Krajowej, w swoich wspomnieniach Wileński matecznik 
tak pisze o wejściu Litwinów do Wilna: …Wojska litewskie wkroczyły 
do Wilna w sobotę 28 października. Z czołgiem czy bez czołgu, oddziały 
schludnej litewskiej piechoty w zielonych mundurach zaroiły się na Zie-
lonym Moście i weszły do śródmieścia ulicą Wileńską. Na skrzyżowaniu 
Wileńskiej i Mickiewicza czekała je owacja ze strony części dość szczu-
płej, ale akustycznej grupy Litwinów, wyraźnie przybyłych w pierwszym 
rzucie. Górą biegły w poprzek ulicy transparenty z litewskimi napisami, 
w języku zupełnie jeszcze niezrozumiałym dla Wilna. Był też jeden w ję-
zyku polskim: „Niech żyje armija litewska”. Pisownia zdradzała niezbyt 
głęboką znajomość polskiej ortografii. Ulica patrzyła na maszerujących 
w nieufnym milczeniu, rozważając niestałość spraw tego świata. Między 
Bogiem a prawdą, należałaby się temu wojsku – bodaj na początku – pew-
na nuta serdeczności. Słowo „wyzwoliciele” byłoby może tu nadmierne, 
bo wojsko to zapewne nie niosło naszemu miastu wolności. Raczej byli 
to „wybawcy z ciężkich tarapatów”, przywracający zrozumiały dla nas 
ustrój społeczny i ekonomiczny.

Inne kolumny wchodziły jednocześnie od strony Wilczej Łapy, czyli z 
kierunku kowieńskiego. Litwini zajęli na początek tzw. koszary ignacowskie, 
w sąsiedztwie kościoła dominikańskiego. Jednocześnie różne urzędy i 
instytucje litewskie zaczęły rozpleniać się coraz to śmielej w mieście, w 
którym wciąż jeszcze czuło się pozostające sowieckie „ogony”. Zresztą 
bazy sowieckie, na których wprowadzenie Litwa zgodziła się, faktycznie 
likwidowały niepodległość tego państwa. Najbliższa z tych baz mieściła 
się na lotnisku Porubanek, o kilka  kilometrów od miasta. (…) Z różnych 
zakamarków zaczęli wyłaniać się przytajeni ludzie, rozglądając się bacznie, 
czy nie za wcześnie jeszcze na jawność. Otwarła się droga kolejowa na 
zachód, do Kowna i dalej.

Życie znacznie się polepszyło. Pamiętam, jak u na ulicy Zarzecznej 
pojawiły się sklepy z dużymi czerwonymi napisami Maistas, Rūta. Było 
w nich pełno stosunkowo tanich produktów. Ale brakowało pieniędzy, 
zarobków nie było, a wymiana złotówek na lity była niemrawa i za jednego 
złotego dawano nawet ok. 30-50 centów. Po kilku dniach ludzie przestali 
cieszyć się z wolności.

(Cdn. Początek – 49-50/2012)

Mieczysław Jackiewicz

KAWIARNIA LITERACKA



63©Romuald Mieczkowski
Podwórko i dom na ulicy Zarzecznej (Užupio)



64©Romuald Mieczkowski
Przedwojenne, często drewniane domy w górnej części Zarzecza
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GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”

Wszystkie numery:
 Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos 

nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka). Gedimino pr. 51, Wilno
 Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – 

Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno
 Centralna Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego – Vilniaus Universiteto 

Centrinė biblioteka. Universiteto g. 3, Wilno
 Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, 

Uniwersytet w Białymstoku – Balstogės universiteto filialo
 „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. Kalvarijų g. 143, Wilno

 Biblioteka Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa
 Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. Dobra 56/66

 Biblioteka Raczyńskich, ul. Św. Marcin 65, Poznań
 Zakład Narodowy im. Ossolińskich, ul. Szewska 37, Wrocław

 Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław
 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-Biedrawiny 

w Olsztynie, ul. 1 Maja 5

Część numerów posiadają:
 Biblioteki polskich gimnazjów w Wilnie i na Wileńszczyźnie

 Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków
 Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok

 Ośrodek „Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny
 Biblioteka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, 

ul. Chodkiewicza 30
 Biblioteka Uniwersytecka ul. Ratajczaka 38/40, Poznań

 Biblioteka Główna Uniwersytetu Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2, Opole 
 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, 

ul. Ściegiennego 13
 Pedagogiczna Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach

 Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica
 Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice

 Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin
 Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, Głowackiego 42

 Wojewódzka i Miejska biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13
 Muzeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4

 Miejska Biblioteka Publiczna im. K. K. Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów
 Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl

W innych krajach:
 Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton

 Biblioteki Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle
 Biblioteka Uniwersytetu w Toronto – University of Toronto Library

 Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, Londyn
 Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg

 Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka Polska POSK w Londynie, 
Stacja Naukowa PAN w Wiedniu

Powyższe informacje są dopracowywane. Wydawca nie posiada pełnych danych, 
ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez różne podmioty dystrybucyjne. 
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BIBLIOTEKA ZNAD WILII 
Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, Biblioteka Znad Wilii 4 (dalej 

BZW), Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s. 160
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warszawę, 

Białe i czarne oraz Dwa miody, ze 134 wierszami z ostatnich 2-3 lata. I choć dotykają 
one „różnych smaków”, to na plan pierwszy wysuwają się kwestie tożsamości w warunkach 
pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, których dzisiejsze uwarunkowania usiłują 
odciąć od wielowiekowych korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś ozna-
cza pisać po polsku na Litwie i gdziekolwiek bądź poza Polską. Obok liryki znajdziemy 
strofy pełne humoru, a czasem i autoironii. Poeta jest autorem 28 fotografii wileńskich, 
zamieszczonych na oddzielnych wklejkach.

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Zebrał, opracował  
i zdjęcia wykonał – Romuald Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, 

ISBN 978-9986-532-057, s. 160
Wiersze 50 autorów – Polaków (z Wilna, Polski, na emigracji), m.in. Litwinów, Białoru-
sinów, Tatara, Rosjanina tworzą unikalny współczesny „portret Miasta”, są hymnem jego 
codzienności i święta. Wśród autorów są m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, 
Zianon Pazniak, Barbara Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech 
Piotrowicz, Henryk Mażul, Józef Szostakowski i Sławomir Worotyński. Szczęśliwe to 
miasto, o którym pisze się wiersze i śpiewa pieśni. Wilno nadal oczarowuje, zachwyca, 
czasami – boli. Obdarza swym natchnieniem kolejne już pokolenia twórców, inspiruje 
przybyłych do niego artystów i poetów.

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. 
BZW 2, Wilno 2008, ISBN 978-9986-532-04-0, s. 88

W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara się uzmysłowić sens 
wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. Wilno w nich bywa zawsze, nawet 
gdy mowa jest o czymś innym. To widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje 
Miasto, potraktowane nie dosłownie, tylko jako otoczka dla zawartych przeżyć.

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. BZW 1, 
Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s. 120

Literatura, dotycząca Wilna i Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, istniała 
w ocenzurowaniu w PRLu, temat podejmowano na emigracji. Z nową siłą pojawiła się 
po zdobyciu niepodległości, w większości jednak opisywała wojenną gehennę i łagry. 
A co działo się na terenach, na których pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, 
szczególnie naocznych świadków. To próba przypomnienia o nas, o ich przeszłości, 
dniu dzisiejszym, snach i marzeniach.

Magdalena Mieczkowska, Tam. Oficyna Literatów 
i Poetów „Pod Wiatr”, Warszawa 2005, ISBN 83-87990-55-8, s. 54

Tomik wierszy nagrodzonych na poetyckim konkursie im. Zbigniewa Herberta w serii Polska 
Literatura na Kresach, z przedmowami Rafała Żebrowskiego i Zbigniewa Jerzyny, 
grafikami, wykonanymi przez autorkę.

Książki do nabycia w Wilnie: 
w PGA „Znad Wilii”, Išganytojo 2/4; w Domu Kultury Polskiej, Naugarduko 76; w 
księgarni „Elephas”, Olandų 11. W Warszawie: w Głównej Księgarni Naukowej im. 

B. Prusa, Krakowskie Przedmieście 7; w Domu Spotkań z Historią, ul. Karowa 20; w 
„Gryfie”, ul. J. Dąbrowskiego 71. 

Można je zamówić pocztą: znadwilii@wp.pl, galeriaznadwilii@gmail.com
Tel. w Wilnie: 370 5 2123020, w Polsce: 48 508764030
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TRUDNE LEKCJE DEMOKRACJI

LĘKI ATEŃCZYKÓW PRZED DYKTATURĄ  

Władysław Zajewski

Blaise Pascal napisał, że ostatnią rzeczą i naj-
trudniejszą, przygotowując nawet drobne dzieło, 
stanowi to, co należy umieścić na początku. Dziw-
na to, ale bardzo prawdziwa konstatacja.

Na początku zatem trzeba sięgnąć do Arysto-
telesa, który – jak wiadomo – nie najwyżej cenił 
ustrój demokratyczny Aten, ale dostrzegał w nim 
ukryte możliwości, jeśli dużo większy nacisk zo-
stanie położony na jakość ludzi, korzystających 
z przysługujących im praw obywatelskich. Gwa-
rancją wyższej zdecydowanie jakości stanowi arystokracja, generująca z 
istoty swej cnoty obywatelskie. Arystoteles stwierdzał: Ludzie o wyższej 
kulturze i żyjący życiem czynnym, upatrują szczęście w zaszczytach. One 
bowiem są celem życia, poświęconego działalności obywatelskiej1.

Cała grecka mitologia ogromnie sprzyjała pragnieniu osiągnięcia 
sławy (philotimia). Toteż mądrze konstatował Tukidydes (471-404), że 

jedynie miłość sławy się nie starze-
je, a w starości nie tyle bogacenie 
się, jak twierdzą niektórzy, sprawia 
przyjemność, ile cześć, jakiej się 
doznaje 2. Potwierdzał to historyk, 
arystokrata Ksenofont (425-358): 
Żadna bowiem rozkosz nie zbliża 
się bardziej do boskości, niż radość, 
wypływająca ze świadomości, że 
jest się przedmiotem czci3.

Ale nadmierny pęd jednostki, 
nawet wybitnej, do sławy stawał się 
zagrożeniem systemu demokratycz-
nego, umożliwiającego maksymalnej 
liczbie wolnych obywateli miasta

uczestniczenie w rożnych struk-
turach władzy Aten. Ten problem 
wykraczał poza Ateny, dotyczył 
dziesiątek różnych greckich polis 
w basenie Morza Egejskiego, które 

Blaise Pascal

 Mędrcy starożytnej Grecji: Arystoteles, 
Tukidydes, Ksenofont i Perykles
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żyły w cieniu dominacji finansowej i 
militarnej Aten. Ateńczycy zdecydo-
wanie odrzucali i potępiali nie tylko 
tyranię (dyktaturę) jednostki, ale nie-
chętnie też tolerowali zbyt ambitnych 
przywódców (strategów). Całkiem 
możliwe, że Eric Voegelin  ma rację, 
pisząc, że Arystoteles nie traktował 
greckiego polis tak, jak czasem my 
próbujemy traktować Ateny – jak no-
wożytne państwo europejskie, a to jest pomyłka. Greckie polis było tylko 
życzliwą wspólnotą polityczną, opartą na pokrewieństwie, wspólnocie 
obyczajów, religii i języka.

Ateńczycy rugowali tam, gdzie mogli i mieli odpowiednie siły tyranie, 
ale nie zawsze skutecznie (nieudana wyprawa na Sycylię w 415-413, za-
kończona tragicznym finałem ścięcia obu wodzów ateńskich – Nikiasza i 
Demostenesa). Ostatecznie tyrana, już Dionizosa II, panującego na Sycylii, 
usunęła wyprawa Tymoleona z Koryntu w 344  przed  Chrystusem.

Tak czy owak, Arystoteles stwierdza, że Ateńczycy usuwali wszędzie 
(gdzie mogli) oligarchie4.

Ateńskie zgromadzenie ludowe niechętnie tolerowało nawet tak wybit-
ne jednostki, jak Perykles – panował lęk przed dyktaturą (tyranią). Z tego 
powodu konstruowano taki system prawny, aby unicestwić w zarodku 
takie zamiary. Temu celowi służyły sądy skorupkowe. W istocie rzeczy 
były to sądy polityczne, przed którymi mógł stanąć każdy Ateńczyk, 
oskarżony o ambicje dyktatorskie. Nie rozpatrywano konkretnego prze-
stępstwa, tylko  z a m i a r  jego popełnienia! Taki sąd pod kierunkiem 9 
archontów oraz 500 członków Buli obradował na agorze. Sędzia musiał 
mieć co najmniej 35 lat i składał przysięgę następującej treści: Będę 
głosował zgodnie z prawami i ustawami ludu ateńskiego i Rady, a jeśli 
by nie było ustawy, to w zgodzie z moim poczuciem sprawiedliwości, 
bez działania na korzyść, ani na szkodę stron. Wysłucham bezstronnie 
i skarżącego, i pozwanego, i głosować będę tylko w prawach, których 
dotyczy skarga5. Nie istniał urząd prokuratora, oskarżycielem mógł zostać 
każdy wolny obywatel Aten. Wyrok skazujący oznaczał 10-letni nakaz 
wygnania z Aten. Musiał wszakże oskarżyciel pozyskać co najmniej 
600 pozytywnych głosów w Zgromadzeniu (Ekklezja) 6 tys. obywateli. 
Jeżeli w głosowaniu nie pozyskał takiej liczby, to oskarżyciel płacił karną 
grzywnę w wysokości jednego tysiąca drachm! Kara mocno dotkliwa, 
skoro niewolnik niewykwalifikowany na rynku kosztował 200 drachm, 
natomiast solidnie wykwalifikowany – nawet 500 drachm6.Trudno zgłę-
biać w tym momencie cały, skomplikowany system sądowniczy Aten, 

Eric Voegelin (1901-1985)

TRUDNE LEKCJE DEMOKRACJI
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jednakże bronił on skutecznie miasto przed dyktaturą jednostki. Nie 
było wszak żadnych partii politycznych, ani sztabów polityczno-propa-
gandowych, jakie my znamy w Europie nowożytnej, kariera polityka w 
Atenach zależała tedy od liczebności grona posiadanych przyjaciół – pisze 
prof. John Davies7.

Kanaliokracja w Europie XX wieku

Ten osobliwy termin jest autorstwa zaciekłego krytyka Rewolucji 
Francuskiej 1789, Josepha de Maistre’a. Powrót do Francji pod rządami 
Ludwika XVIII i Karola X nie uszczęśliwił go, nie spotkały go ani wyższe 
honory, ani godności, raczej nader oziębłe przyjęcie. W jego korespon-
dencji znajdziemy zapis takiej treści: Dlaczego nie piszę? Bo w czasach 
kanaliokracji nie mogłem bez narażenia siebie, dziś mogę, bo władza 
należy do dobrych domów, ale też nie mogę sobie pozwolić na pisanie 
prawdy8. Jak to wytłumaczyć?

De Maistre nie mógł się pogodzić z osłabieniem sakralnego autorytetu 
dziedzicznej monarchii we Francji i systemu monarchicznego w Europie, 
z faktem, że po 1789 La Marseillaise stała się pieśnią patriotów całej 
Europy 9. Na jego oczach rodziła się Europa mieszczańska, arystokracja 
wolno, lecz nieubłaganie traciła swój prestiż, nasilały się nowe prądy: li-
beralizm i demokratyczny republikanizm, często sprzymierzony z ruchami 
narodowymi lub dla niektórych badaczy nacjonalistycznymi.

To prawda, że Kongres Wiedeński (1814-1815), kasując imperium 
napoleońskie, narzucił Europie ład terytorialny, oparty na równowadze 
interesów pięciu mocarstw (pentarchia), z możliwością sankcji zbrojnej 
Świętego Przymierza (Austrii, Rosji i Prus) wobec tych krajów lub nurtów 
narodowych czy konstytucyjnych, które podważałyby ład terytorialny czy 
zasadę legitymizmu. Tak oto z jednej strony Europa zażywała generalnie 
dobrodziejstw pokoju aż do roku 1914, ale z drugiej strony wybuchy na-
rodowych insurekcji w Grecji, Polsce, Italii czy na Węgrzech zakłócały 
spokojny sen antykonstytucyjnym monarchom. Bardziej represyjni politycy 
reżimów antykonstytucyjnych musieli nawet rato-
wać się ucieczką do Anglii w poszukiwaniu azylu.

Obserwujemy dziwne zjawisko. Formalne ramy 
ładu wiedeńskiego trwają w Europie, lecz jedno-
cześnie poszerza się lista krajów konstytucyjno-
-parlamentarnych, w których już się odchodzi od 
wyborów cenzusowych na rzecz powszechnego pra-
wa wyborczego! We Francji, w wyniku Rewolucji 
1848 roku, zwycięży zasada powszechnego prawa 
wyborczego (ale bez kobiet!), liczba obywateli, 

Krytyczny Joseph de 
Maistre

Władysław Zajewski
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upoważnionych do głosowania, zwiększy się 
z 250 tys. do 950 tys. W Anglii kilkakrotnie 
reformowano prawo wyborcze od 1832 aż 
do 1916 i 1918, kiedy utrwalono zasady po-
wszechnego prawa wyborczego, tam też w 
1919 weszła po raz pierwszy do Izby Gmin 
kobieta – Lady Astor! Zasada powszechnego 
prawa wyborczego zwycięży przeto w Anglii, 
Holandii (1857), Belgii (1893), Niemczech 
(od 1871), Norwegii (1905), Szwecji (1909).

W drugiej połowie XIX wieku dokonały się 
w europejskich parlamentach zmiany, których 
nie przewidywali ani Monteskiusz, ani Jean 

Jacques Rousseau. Już nie indywidualni posłowie lub grupy sympatyków 
z określonego okręgu wyborczego tworzyli koła czy drobne ugrupowania, 
lecz narodziło się pojęcie  p a r t i i  politycznej. Tworzyły się one z kół 
sympatyków, często zgrupowanych wokół redakcji jakiegoś czasopisma 
lub dziennika. Najpierw były to komitety patronujące, z nich postawały 
pierwsze partie w końcowej dekadzie XIX wieku. We Francji partia repu-
blikańska objawia się w izbie deputowanych w 1901 roku, choć dopiero 
w 1910 regulamin izby deputowanych uznał istnienie kół i klubów par-
tyjnych10. W Anglii wigowie przekształcili się w partię liberałów, z kolei 
torysi – w partię konserwatywną. 

Parlamentaryzm europejski między 1848 a 1918 przeżył głęboką ewolu-
cję. Lecz czy w XX wieku uchronił Europę przed dyktaturą? Partie miesz-
czańskie, powstałe w liberalnym klimacie hasła enrichissez-vous, miały z 
reguły luźną strukturę organizacyjną (horyzontalną), z wybieralnym prze-
wodniczącym, zarządem czy prezydium. Wybór przewodniczącego (prezesa) 
poprzedzany był debatą i z reguły wybierano go z kilku kandydatów. To, co 
szanowano, to swobodny klimat intelektualny i naturalnie poziom moralny 
oraz wykształcenie brano pod uwagę przy wyborach. 

To był model miesz-
czańskiej, uprzemysła-
wiającej się gwałtownie 
Europy. Ale on się załamał 
w dramacie pierwszej woj-
ny światowej. Do historii 
już odchodziły warstwy 
uprzednio dominujące: 
arystokracja czy wyższe 
grupy mieszczaństwa, a 
wraz z nimi – zasady i 

Nancy Witcher Astor

Monteskiusz i Jean Jacques Rousseau
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cnoty, tak akcentowane przez Arystotelesa. Demokracja europejska zgu-
biła antyczne cnoty i uchyliła drzwi systemom monopartyjnym. Zapewne 
taki system Joseph de Maistre określiłby mianem kanaliokracji… 

Przemianom społecznym ulegał tak korpus oficerski, jak też elity po-
lityczne, a więc także skład izb parlamentarnych. Adolf Hitler w 1921 
stał się fuhrer prinzip. Jako polityk nie miał zakotwiczenia w historycznej 
przeszłości Niemiec. Zarówno niezwykły barbaryzm jego politycznej wizji, 
jak też moralna pustka w jego charakterze, czynią niemożliwym porównane 
go z jakimkolwiek innym politykiem niemiec-
kim11. W nazistowskiej Natzionalsozialistiche 
Deutsche Arbeiter Partei dominowały już 
całkiem inne zasady. Ta partia niesłychanie 
szybko przekształcała się w partię totalitar-
ną, gdzie panowała nie burżuazyjna zasada 
wyboru, lecz nominacji. Faszyści niemieccy 
nie mieli głębszej podbudowy filozoficznej, 
posługiwali się natomiast mitami, byli zafa-
scynowani mitem nadczłowieka czy super 
człowieka. Zasada żelaznej dyscypliny oraz 
bezgranicznej lojalności wobec szefa partii stanowiła istotę całego statutu. 

Tak zorganizowana partia nowego typu, w istocie plebejska, stawała się 
żarłocznym rekinem, pływającym w morzu delikatnych i miękkich struk-
turalnie partii mieszczańskich. Nic wtedy dziwnego, ze Hitler w legalnych, 
demokratycznych wyborach, w lipcu 1932 roku uzyskał 37 proc. głosów i 
zdobył 230 mandatów w Reichstagu. Po śmierci prezydenta Hindenburga 
(1934) zyskał już niekwestionowany tytuł kanclerza Rzeszy Niemieckiej 
i swobodnie likwidował konstytucyjne wolności na rzecz kompromitu-
jących się rasistowskich, antyżydowskich ustaw norymberskich z 1935.

Na wschodnich obszarach Europy rodził się odrębny w formie system 
monopartyjny. Tylko w formie przypomnienia zanotujmy, iż w 1903 w 
Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej Rosji dokona się rozłam na 
bolszewików i mieńszewików. Ten podział pogłębił się w 1912. 

Sukces Lenina polegał na utworzeniu partii o strukturze ściśle pira-
midalnej i bardzo silnej dyscyplinie wewnętrznej. Z tej właśnie struktury 
piramidalnej, zdyscyplinowanej wynikał także cały autorytet przywód-
cy. W partiach mieszczańskich cały nacisk kładziono na argumentację i 
przekonywanie intelektualne, w partiach o charakterze plebejskim – na 
rozkazach i sile. W tej piramidzie formalnie decyduje Biuro Polityczne, 
ale stopniowo decyzje Biura zawężają się do jednej osoby generalnego 
sekretarza partii. Ta partia komunistyczna, w odróżnieniu od partii faszy-
stowskiej, ma lepszą podbudowę filozoficzną, opartą na marksizmie, co 
stwarzało pozory unaukowionej doktryny. 

Prof. Maurice Duverger

Władysław Zajewski
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Pierwsza wojna światowa i ponoszone przez Rosję 
porażki, abdykacja Mikołaja II i utworzenie liberalno-
-demokratycznego rządu Aleksandra Fiedorowicza 
Kiereńskiego znakomicie ułatwiło zadanie Leninowi. 
Przerzucony ze Szwajcarii do Petersburga (przez Fin-
landię) przy pomocy niemieckiego Sztabu General-
nego, Lenin rzucił rewolucyjne hasło pokoju i ziemi 
dla chłopów. To hasło przeobraziło się w konieczność 
przeobrażenia wojny imperialistycznej w wojnę do-
mowa12. Tak wykreowały się w Europie i pogrzebały 
faktyczną demokrację monopartie totalitarne. Prof. 

Maurice Duverger dowodzi, że partie faszystowska i komunistyczna zakwa-
lifikowały się jako partie typu sacre, z których nikomu nie wolno drwić lub 
ośmieszać w kabaretach13. Taka partia stawała się wszechmocna (opanowując 
wszystkie segmenty władzy w państwie), wszechwiedząca, wszechobecna. 
Kreowała ona nowy gatunek sekularyzowanej religii, a pierwszy sekretarz 
stawał się najwyższym kapłanem tej marksistowskiej religii.

Wiemy od czasów Arystotelesa, że obroty ustrojów są ograniczone, 
od monarchii despotycznej do monarchii konstytucyjnej, od demokracji 
ku ochlokracji – władzy mas.

Tu już właściwie nikt nie panuje i znów otwiera się wolna droga do 
władzy jednostki.

Tym samym dawny obieg może rozpocząć się od now14.
Arystoteles barwnie ostrzega społeczność, iż z istoty swej demokracja 

zagrożona jest możliwością narzucenia tyranii (dyktatury jednostki). Uczeń 
Sokratesa, niejaki Antistenes, ze szkoły cyników, porównywał pojednawcze 
posiedzenie lwów i zajęcy, na którym ci ostatni domagali się równych praw. 
Każdemu wiadomo, jak się skończyło dla zajęcy żądanie równych praw.

Toteż państwa o ustroju demokratycznym – argumentował Arystote-
les –  zaprowadziły urządzenie sądu skorupkowego(ostracyzm) właśnie 
z tego powodu: przestrzegają one bowiem zasady równości najwięcej 
ze wszystkich ,tak dalece, że tych, co się wydają górować potęgą dzięki 
bogactwu lub popularności, czy też dzięki jakiemuś innemu czynnikowi 
stanowiącemu o sile politycznej, poddawali pod sąd skorupkowy i usuwali 
z państwa na pewien czas15.

Co więcej, Arystoteles bardzo wyraźnie odgraniczył europejski ustrój 
cywilizacji greckiej od wschodniej, azjatyckiej, stwierdzając bardzo wyraź-
nie: mieszkańcy Azji więcej od Europejczyków znoszą władzę despotyczna, 
nie objawiając wcale niezadowolenia16.

Ograniczanie pluralizmu w systemie parlamentarnym, partyjnym, w 
środkach masowego przekazu czy zawieszenie w olności słowa i zgroma-
dzeń nieuchronnie prowadzi do likwidacji osiągnięć greckiej cywilizacji 

Cynik Antistenes

TRUDNE LEKCJE DEMOKRACJI
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antycznej. Monopartyjne zgromadzenie lwów zgotuje sobie wspaniałą, 
sytą ucztę z zastraszonych zajęcy.

Władysław Zajewski

Przypisy
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EKSTERMINACJA ŻYDÓW W KIEMIELISZKACH

Mieczysław Jackiewicz

W Kiemieliszkach, podobnie jak w wielu wsiach i miasteczkach ko-
ścielnych na Wileńszczyźnie, mieszkali Żydzi, którzy przeważnie zajmo-
wali się handlem i rzemiosłem. Zaczęli oni tutaj osiedlać się już w XVIII 
wieku. Jak podaje Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych 
krajów słowiańskich, w 1866 roku w Kiemieliszkach mieszkało 269 osób 
wyznania rzymsko-katolickiego i 26 Żydów. Do 1939 zajmowali oni w 
miasteczku całą ulicę centralną. W ich rękach były sklepy i usługi. 

Gdy przyjechałem do Kiemieliszek w lipcu 1943, Żydów tam już nie 
było, w październiku 1942 roku wszystkich, albo prawie wszystkich, 
litewscy policjanci z tzw. batalionów policyjnych,  będących na służbie 
niemieckiej, wymordowali i zakopali we wspólnym grobie na obrzeżu 
miasteczka. Antoni Rakowski, jego mieszkaniec, opowiedział mi dopiero 
w 1991 roku w Wilnie historię eksterminacji Żydów kiemieliskich. Oto 
jego opowieść: 

Jeszcze latem 1942 Żydzi mieszkali w getcie. Litwini kilka domów 
żydowskich, znajdujących się w cen-
trum miasteczka, otoczyli płotem z 
desek i to było getto. Nie wolno im 
było z niego wychodzić. Życie Żydów 
stawało się coraz trudniejsze. Ci, któ-
rzy wychodzili do pracy, mogli jakieś 
rzeczy wynieść z domu i zamienić na 
produkty żywnościowe, a ci Żydzi, któ-
rym nie wolno było wychodzić z getta, 
robili dziury w płocie i po kryjomu 
wychodzili do znajomych gospodarzy 
kiemieliskich, aby zdobyć coś do jedze-
nia. Pilnujący getto litewscy policjanci 
brutalnie zaganiali ich z powrotem do 
getta, nieraz dotkliwie bili, nakładali 
na nieposłusznych sztrafy (grzywny 
– red.). A starszyzna żydowska brała 
od ubogich Żydów okup za rzekome 
ocalenie ich przed rozstrzelaniem. Żyć 
w tym getcie było coraz trudniej. My, 
chłopcy, staraliśmy się naszym Żydom 

Na targu w Kiemieliszkach, 1939, 
miasteczko na przedwojennej  mapie
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pomagać, przerzucaliśmy przez płot ziemniaki, chleb, jakieś jedzenie, ale 
policjanci nas odpędzali.

Pod koniec lata 1942 roku nie było już Żydów w Niemenczynie, Pod-
brodziu, Janiszkach i Michaliszkach. Do getta w Kiemieliszkach przywo-
żono nowe osoby, także przybywali tu zbiegli Żydzi z miejscowości, gdzie 
getto już zlikwidowano. Podobno w Kiemieliszkach policjanci litewscy 
brali złoto, obiecując przedłużenie życia skazanym na śmierć. Niewiele 
to pomogło, bo straszny dzień dla naszych Izraelitów nadszedł.

Był październik 1942 roku – wspomina Antoni Rakowski. – Miałem 
wtedy skończonych 14 lat. Dzień ten zapamiętałem na całe życie. Tego dnia 
miała być u nas tłoka, tj. wspólnie wykonywana jakaś praca. Poprosiliśmy 
sąsiadów, by pomogli przywieźć zakupione w lesie drewno na budowę 
łaźni. Rankiem zaprzęgłem konia, dałem mu owsa i czekałem na przyjazd 
z drugiego końca Kiemieliszek stryjecznych braci, z którymi miałem jechać 
do lasu. Oni się spóźniali. I raptem widzę, że od strony Bystrzycy, gdzie 
był prom na Wilii, jadą dwa niemieckie samochody. Zastanowiłem się: 
dlaczego oni jadą z Bystrzycy, a nie z Podbrodzia, jak zwykle bywało? 

Gdy tak rozważam, widzę jak Icek – ten, co miał prom w Klewacisz-
kach, ucieka z getta przez nasze pole. A inni Żydzi i Żydówki biegną do 
getta, bojąc się, by policjanci ich nie ukarali, że opuścili swoje miejsce 
pracy. Za dwoma krytymi samochodami pojawiły się dwa wozy ciężaro-
we z wojskiem. Znowu widzę, jak dwaj Żydzi biegną w kierunku naszego 
ogrodu. Wówczas żołnierze zaczęli strzelać. Pierwszy Żyd już dobiegł do 
naszego ogrodu i upadł. Jak się potem okazało – został zabity. Zastrzelono 
także tego drugiego. W tej chwili kryty samochód wjechał na naszą ulicę 
i żołnierze zapędzili mnie do domu. Byli to żołnierze litewscy. Krzyczeli 
na mnie po litewsku. Zamieszanie trwało jakieś 10 minut, ale na dwór 
pozwolono nam wyjść po trzech godzinach. 

Wszystko, co się działo z Żydami, obserwowałem z okna strychu. Wi-
działem więc, jak trzech oficerów wyszło za nasz dom. Jeden był w czarnym 
płaszczu i czarnej czapce, a dwaj – w zwykłych czapkach wojskowych. Ten, 
w czarnym płaszczu, patrzył przez lornetkę i coś pokazywał pozostałym. 
Wówczas ci dwaj zawołali dwóch żołnierzy i pokazali im na pole. Żołnie-
rze pobiegli w tamtą stronę i po chwili przyprowadzili tego Icka, który 
pierwszy próbował uciec. Nie mogłem zrozumieć, dlaczego on dalej nie 
pobiegł, byłby przecież wolny. Ale w getcie została żona i trzyletni syn. 
Widocznie nie mógł zostawić ich samych. 

Gdy wyszedłem na podwórko, zobaczyłem pod lasem, w pobliżu Wiel-
kich Świran, jak na pagórku kopano dół, bo piasek wyrzucano z jamy. 
Kopali żołnierze. A koło getta, w ogrodzie, zebrało się wielu mieszkańców 
Kiemieliszek. Dookoła ogrodzenia stali żołnierze z gotowymi do strzału 
karabinami, ale ludzi nie odpędzali. Widocznie im zależało, by Polacy 

Mieczysław Jackiewicz
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widzieli, co się dzieje. Z getta donosił się 
przeraźliwy jęk, to nawet nie był płacz, lecz 
wycie, podobne do wycia psów. Tego jęku 
nigdy nie zapomnę i nie potrafię opisać. 
Gdy wykopano dół, to wszystkich Żydów 
z getta popędzili litewscy żołnierze w kie-
runku tego dołu, odległego o jakiś kilometr 
od getta. Żydzi tę drogę, drogę płaczu i 
śmierci, przeszli w ciągu godziny, oni nie 
szli, lecz się wlekli... I przez całą drogę 
donosił się ten przeraźliwy płacz i jęk...

A potem zaczęło się mordowanie Ży-
dów. Nie wiem, po ilu ludzi doprowadzano 
do dołu, ale słyszałem serię z automatu, a 
potem pojedyncze strzały, widocznie do-

bijano żywych. Rozstrzeliwanie kiemieliskich Żydów trwało do wieczora. 
Jak oprawcy zabijali tych ludzi, nikt dokładnie nie wie, bo Polaków do 
tego miejsca nie dopuszczano, a jeśli ktoś próbował obserwować przez 
okno na strychu, to do takiej osoby strzelano, bo oficerowie przez lornetki 
obserwowali okolicę i nasze miasteczko.

W tym czasie, kiedy jedni żołnierze zabijali Żydów przy wykopanym 
dole, inni samochodami zwozili z majątków Żydów tam pracujących. 
Zobaczyłem jak z majątku Polany wieźli koło naszego domu młode Ży-
dówki. Żołnierze stali na ciężarówce od strony dołu z rozstrzeliwanymi, a 
dziewczęta – z drugiej. Żołnierze opowiadali coś wesołego, bo dziewczyny 
serdecznie się śmiały. Ja wtedy zapłakałem. Bo oto jadą dziewczęta na 
pewną śmierć i nic o tym nie wiedzą. 

Jak mogli tak postępować ci młodzi ludzie, żołnierze? Gdzie się oni 
wychowali? Kto był ich ojcem i matką? Co złego zrobili im Żydzi i ży-
dowskie dzieci? Serce ściskało mi z bólu, ale nic nie mogłem zrobić. Te 
dziewczyny, przywiezione z Polan, zostały zabite ostatnie, bo jeszcze 
żołnierze zmusili je do znoszenia z getta ubrań i innych wartościowych 
rzeczy do samochodów.

Podobno w Kiemieliszkach zamordowano 360 osób – mężczyzn, kobiet 
i dzieci. W kiemieliskim getcie przebywali wówczas nie tylko mieszkańcy 
miasteczka, ale też Żydzi z Podbrodzia, Niemenczyna, Janiszek, Micha-
liszek i Bystrzycy. Ja ich nie znałem, ale zastrzeleni w naszym ogrodzie 
pochodzili właśnie z Podbrodzia. Żydów, którzy próbowali uciekać, zabi-
jano na polach. Potem Litwini kazali naszym ludziom zwozić ich do dołu, 
ale furmanki nie dopuszczano blisko miejsca mordu. Ten straszny dzień 
przeżyli wszyscy Polacy w Kiemieliszkach, ale byliśmy bezradni. Każdemu 
z nas groziła śmierć.

Monument pomordowanym

HOLOCAUST



77

Wieczorem tego dnia zabójcy naszych Żydów odjechali i w Kiemielisz-
kach nastał tragiczny spokój. Ludzie pochowali się po domach, nikt nie 
chciał wychodzić nawet na dwór. Czuło się, że śmierci niewinnych ludzi 
byli winni ci, którzy przeżyli, to znaczy my, Polacy. Nie potrafiliśmy ich 
obronić. Zdaje się, że każdy z nas o tym myślał.

Niektórym Żydom udało się jednak przeżyć. Już tego wieczora, kiedy 
zmrok zapadł, wyszedłem na pole, by przewiązać konia. Wtedy zobaczyłem 
dwie kobiety: Żydówkę Fisiel z córką, szły od getta w kierunku Małych 
Świran. Poprosiły mnie, abym nikomu nie mówił, że je widziałem. Obiet-
nicy dochowałem. 

Do końca wojny nikt dokładnie nie wiedział, ilu Żydom udało się prze-
żyć. Po wymordowaniu Żydów ludzie w Kiemieliszkach czuli się kiepsko, 
mieli wyrzuty sumienia, chociaż nie było w tym ich żadnej winy. 

Opracował: Mieczysław Jackiewicz

Mieczysław Jackiewicz

„ZNAD WILII” W KIOSKACH „RUCHU” W POLSCE
Niestety, w nielicznych, również w salonikach prasowych, 

ulokowanych często na dworcach PKP i PKS, dlatego
NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM POSIADANIA 

„ZNAD WILII” JEST PRENUMERATA, 
ZŁOŻONA W NAJBLIŻSZYM OD PAŃSTWA KIOSKU „RUCHU”
Oczywiście, czasopismo można zaprenumerować poprzez redakcję i otrzy-

mywać je regularnie pocztą. Proszę pytać o kwartalnik także: 
– w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – ul. Krakow-

skie Przedmieście 7; w księgarni Domu Spotkań z Historią w Warszawie – ul. 
Karowa 20;  w księgarni-antykwariacie „Gryf” przy ul. J. Dąbrowskiego 71.

– dystrybucja w Olsztynie – Krzysztof Jankowski, tel. 089 5344878; 
– bezpośrednio u redaktora – 48 508764030, e-mail: znadwilii@wp.pl
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KARAIMI NA LITWIE

KTO WYTWARZA KYBYNY (KIBINY)

Grzegorz Pełczyński

Zwiedzając podwileńskie Troki, pełne licznych zabytków i w dodatku 
uroczo położone nad jeziorami, niejeden turysta zechce w końcu się posilić 
i w tym celu pójdzie pewnie do jednej z licznych tu restauracji. Jeśli przed-
tem był w muzeum karaimskim, to może zamówi kybyny (pisownia według 
karaimsko-polsko-rosyjskiego słownika, Polacy litewscy używają nawy 
kibiny), które są karaimskim specjałem. Nie byłoby jednak dobrze, gdyby 
cała jego wiedza na temat Karaimów ograniczała się tylko do znajomości 
smaku owych pierogów, nadziewanych baraniną. Karaimi stanowią lud o 
wyjątkowo interesującej historii oraz kulturze i niewątpliwie zasługują na 
to, aby skupić na nich większą uwagę. Wymaga to jednak odpowiedniego 
nastawienia. Trzeba przygotować się na studiowanie dziejów nader zawi-
łych, choć toczących się obok czy wespół z historią stosunkowo dobrze 
znaną. A poza tym uświadomić sobie, że społeczność bardzo niewielka, a 
w związku z tym mało znana, jest warta poświęconego jej czasu.

Chcąc przedstawić choć pokrótce dzieje Karaimów, należy zacząć od 
samych początków tego niezwykłego ludu. W tym celu musimy opuścić 
Troki i w ogóle Litwę, by przenieść się do Persji VIII wieku. Wtedy to 
wśród perskich Żydów, którym przewodził Anan ben Dawid z Basry, 
odrzucono Talmud – księgę, zawierającą pozabiblijną tradycję żydowską. 
Ci, którzy to uczynili, przybrali właśnie nazwę karaimów, od hebrajskiego 
karai – czytać, czytać Biblię. Dzięki misjom szybko powstało wiele gmin 
karaimskich na Bliskim Wschodzie. Karaimizm przyjęła też część ludności 
państwa Chazarów, znajdującego się w dolnym biegu Wołgi. Tym samym 

Stroje karaimskie – mężczyźni na starej rycinie oraz młoda kobieta na zdjęciu (lata 30.)
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dostał się on pod wpływ kultury ludów tureckich, zamieszkujących to 
państwo. Zdołał przetrwać jego upadek, który nastąpił w X stuleciu. Ży-
jący wówczas na Krymie Karaimi stanowili już odrębną grupę etniczną.

Pod koniec XIV wieku kilkaset rodzin karaimskich opuściło Krym 
i osiedliło się na terytorium Wielkiego Księstwa Litewskiego. Ponoć 
sprowadził ich tutaj książę Witold. Od tego czasu datują się ich związki 
z Rzeczpospolitą Obojga Narodów. Karaimi, chociaż wyróżniali się wy-
glądem, językiem i religią, nie stronili jednak od społeczeństwa, pośród 
którego żyli. Służyli mu zwłaszcza jako żołnierze, broniąc dzielnie stale 
zagrożonej Litwy i Kresów Wschodnich. Jednak wojny oraz inne kata-
klizmy nieustannie pomniejszały ich znikomą liczbę.

Na skutek zaborów większość skupisk Karaimów litewsko-polskich, 
tak zwanych dżymatów, zagarnęła Rosja. Trzy znajdowały się na Litwie: 
w Trokach, Wilnie i Poniewieżu, jeden – na Wołyniu: w Łucku. Na te-
rytorium zaboru austriackiego, w Galicji, była gmina w Haliczu. Ich 
liczebność na początku XIX w. nie przekraczała 2000 osób i wykazywała 
tendencje zniżkowe.

Administracja rosyjska z wielką powagą zastanawiała się, czy Kara-
imi to Żydzi. Religia karaimska zdawała się prawie wcale nie różnić od 
judaizmu. Duchowny karaimski z Łucka, hazzan Abraham Firkowicz, nie 
szczędząc wysiłków, zebrał dowody na to, że są oni całkiem odrębnym 
ludem. Jako nie-Żydzi, Karaimi w drugiej poł. XIX w. mieli pewne moż-
liwości robienia kariery. Opuszczali swoje środowisko i odnosili sukcesy 
w Warszawie, Petersburgu  czy gdzieindziej, szczególnie jako wojskowi i 
urzędnicy. Jednakże żyjąc wśród obcych, ulegali asymilacji.

W dwudziestoleciu międzywojennym Karaimi przeżywali niezwykły 
rozkwit. Zawdzięczać go mogli  stosunkowo licznej już wówczas inteligen-
cji karaimskiej, która szczerze pragnęła odrodzenia swojego ludu. Nie bez 
znaczenia była też okazy-
wana im przychylność pań-
stwa, okazywana tej liczą-
cej niespełna tysiąc osób 
„najmniejszej mniejszo-
ści”. Nieobojętne było też 
zainteresowanie nią nauki. 
Wybitny badacz turkolog 
polski, badacz Karaimów, 
Tadeusz Kowalski pisał: 
Wobec tak odrębnej gru-
py etniczno-wyznaniowej, 
pożytecznej ze stanowiska 
Państwowego, a niezmier-

Grzegorz Pełczyński

©Romuald Mieczkowski
Najwięcej Karaimów na Litwie 
osiedliło się w krainie jezior w Tro-
kach, odległych od Wilna niecałe 
30 kilometrów
Jpg.”str.81” – na str.81
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nie ciekawej ze stanowiska nauki, powinna obowiązywać szczególniejsza 
ochrona, z zastosowaniem wyjątkowych norm i przepisów. Jeżeli ochrania 
się martwe zabytki przeszłości, szczątkowe lub tylko rzadsze okazy flory 
i fauny, to prosty rozsądek wskazywałby, że należy ochraniać także małą 
grupę etniczną, stanowiącą, jeżeli już tylko o jej wartość muzealną idzie 
osobliwość pierwszorzędną, której darmo by poza Polską szukać.

Wyznawcy karaimizmu w Polsce byli zrzeszeni w Karaimskim Związ-
ku Religijnym, uznanym przez państwo specjalną ustawą sejmową z 21 
kwietnia 1936 roku. Na jego czele stał hachan Seraja Szapszał, pochodzący 
z Krymu duchowny, uczony, kolekcjoner. Gminy karaimskie mieściły się 
podówczas w Trokach - siedzibie hachana, Wilnie, Łucku i Haliczu. Nato-
miast dżymat poniewieski pozostawał w ówczesnej Republice Litewskiej, 
jednak poczuwał się do jedności z pozostałymi. 

We wszystkich tych miejscowościach były karaimskie domy modlitwy 
zwane kienesa. Za najszacowniejszą uznać należy tę w Trokach, gdyż 
powstała niedługo po osiedleniu się Karaimów na Litwie. Aczkolwiek 
ta, którą możemy oglądać obecnie, to kienesa odbudowana w 1812 roku, 
po pożarze. Najmłodsza, bo wybudowana na początku lat dwudziestych 
XX wieku, jest kienesa wileńska na Zwierzyńcu.

Bujnie rozwijało się piśmiennictwo karaimskie. Od 1924 wychodziła 
w Wilnie „Myśl Karaimska”. Był to polskojęzyczny periodyk, w którym 
oprócz informacji, dotyczących życia Karaimów w Polsce i w innych kra-
jach, zamieszczano także artykuły naukowe o tematyce orientalistycznej. 
W latach trzydziestych w Łucku, z inicjatywy Aleksandra Mardkowicza, 
wydawano karaimskojęzyczny  „Karaj Awazy” (Głos Karaima), który 
miał charakter czasopisma literackiego. Poza tym wydawano rozmaite 
broszury w języku polskim i karaimskim. Niektóre zawierały utwory 

Podstawowym daniem, oferowanym dzisiaj turystom w Trokach, są kibiny; sprze-
dawca uliczny w senne, letnie popołudnie

KARAIMI NA LITWIE
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literackie, bowiem rozwijała się literatura piękna. Pisano wiersze, małe 
utwory prozatorskie, dramaty. Ciekawa jest też twórczość translatorska. 
Józef Łobanos tłumaczył Pana Tadeusza. Oto początek polskiej epopei 
narodowej w języku karaimskim:

Lita tuwmusz jerim, sien sawluchka ukszahan!
Sien degryjny tiek ol bolur anlahan,
Kim sieni taz etkin. Biugin kiorkujniu jasnawa
Kioriam, da jazamyn, ki kiusianczim sindie! 

W 1932 hachan Szapszał utworzył Towarzystwo Miłośników Historii 
i Literatury Karaimskiej. Należeli doń Karaimi i Polacy, a więc stanowiło 
ono ważny ośrodek spotkań przedstawicieli inteligencji obydwu grup. Jego 
honorowym członkiem był wspomniany profesor Kowalski. Pod koniec 
dekady zaczęto urzeczywistniać plany utworzenia muzeum w Trokach.

Jednakowoż ten swoisty renesans karaimski przerwał wybuch drugiej 
wojny światowej. Znalazłszy się pomiędzy dwoma totalitaryzmami: stali-
nowskim i hitlerowskim, maleńka społeczność karaimska była w śmiertel-
nym niebezpieczeństwie. Ponieważ karaimizm wiele łączy z judaizmem, 
hitlerowcy mogli jego wyznawców uznać za Żydów. Lecz na szczęście 
tego nie uczynili. W tej sprawie zwrócili się do polskiego antropologa, 
Jana Czekanowskiego, który wyjaśnił ich turecką etnogenezę. Przyczyniło 
się to zapewne do ich uratowania. Jednakże z powodu swojej odrębności 
Karaimi miewali czasami pewne kłopoty. Szymon Pilecki, późniejszy 
prezes Karaimskiego Związku Religijnego w Polsce, w swoim dzienniku 
opisał jak został zaprowadzony na komisariat przez litewskiego policjanta 
za prowadzenie roweru po chodniku i za przewożenie na nim akumulatora:

Wreszcie wchodzimy na posterunek. On po głośnym uderzeniu w obcasy 

Troki. Domki karaimskie od frontonu mają trzy okna

Grzegorz Pełczyński

©
R

om
ua

ld
 M

ie
cz

ko
w

sk
i



84

melduje, że złapał Polaka, który jechał po chodniku i wiózł akumulator, 
więc ma radio itd. Ja mu od razu: „A skąd na przykład pan wie, że ja 
jestem Polak? Zmieszał się biedak! Okręcił się kilka razy i stanął po dru-
giej stronie. Głos zabrał jeden z dwu siedzących za stołem. Kto jesteś? 
W tym czasie podchodzi drugi łamaniec i pyta, czy mam dokumenty i czy 
jestem Litwinem. Daję dokumenty i mówię, że nie. – A kto? – Karaim. – A 
karaimas to to samo, co żydas! – krzyczy ten zza stołu. To samo powtarza 
ten gruby i oczywiście w okularach, trzymający legitymację. Ja mu na 
to: „Jest pan, zdaje się, litewskim policjantem pod władzą niemiecką i 
nie zna pan niemieckich zarządzeń. Bo jest takie, wydane przez Hitlera i 
mówiące, że Karaimi nic wspólnego z Żydami nie mają”. Ostatnie słowa 
mówiłem wśród jego hałasu i bicia pięścią w balustradę1.  	  

Przygoda młodego Pileckiego nie zakończyła się tragicznie, ale w 
wyniku działań wojennych i okupacji wielu Karaimów poniosło śmierć. W 
jednym z dwóch wydanych zaraz po wojnie tomów „Myśli Karaimskiej” 
opublikowano ich dość długą listę.

Gdy skończyła się wojna, większość Karaimów zdecydowała się pozostać 
na obszarze Litwy i Ukrainy, mimo iż włączono je do Związku Radzieckiego. 
Tak uczynił ich przywódca, hachan Seraja Szapszał. Ale niektórzy, zwłaszcza 
osoby młodsze, a także żołnierze armii polskich, utworzonych w ZSRR, 
postanowili osiedlić się na terytorium państwa polskiego. Umowy, dotyczące 
przemieszczeń ludności, zawarte między rządem polskim i radzieckim, nie 
wspominały jednak o niewielkiej społeczności karaimskiej. Niejeden Ka-
raim, zwłaszcza z Litwy, zamierzający przenieść się do Polski, miał z tym 
niemałe problemy. W każdym razie po wojnie, na nowym obszarze państwa 
polskiego, obok istniejącego tu już skupiska Karaimów w Warszawie, po-
wstały też inne – we Wrocławiu i Trójmieście, których ogólna liczebność 

1 Sz. Pilecki, Chłopiec z leśnik. Dziennik z lat 1939-1945,  b.m.w. 2009, s. 149-150.

Hazzan trocki Szymon Firkowicz. Po nabożeństwie przed kienesą trocką. Firkowicz 
i wojewoda wileński Władysław Raczkiewicz (xx). 1927
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przekraczała ogółem 200 osób. 
Obecnie jest ich jeszcze mniej.  

Karaimi na Litwie Ra-
dzieckiej nie mieli raczej zbyt 
dużych możliwości utrzymy-
wania swojej kultury, która 
przecież w dużej mierze ma 
charakter religijny. Nie mieli 
ich też Karaimi na Krymie, 
choć byli znacznie liczniej-
si. Wszystkich Karaimów w 
Związku Radzieckim, jak wykazał spis ludności w 1970, było 4571, z 
czego tych związanych z Litwą mogło być nie więcej niż 500. Niewątpli-
wie Karaimów litewskich podtrzymywała obecność hachana Szapszała, 
który zmarł w 1961 roku, a później – ułłu hazzana Szymona Firkowicza, 
zmarłego w 1982. W warunkach ateistycznego państwa radzieckiego nie 
mogli oni służyć jako duchowni tak, jak w okresie międzywojennym. 
Przetrwanie karaimizmu zależało więc przede wszystkim od odwagi i 
zaradności poszczególnych rodzin karaimskich. W ogóle zależało od 
tego trwanie całej kultury Karaimów. 

Kultura karaimska niewątpliwie poniosła pewne straty w okresie ra-
dzieckim. W tym czasie język karaimski powoli wyszedł z powszechnego 
użycia. Pewnie zachowałby się w lepszym stanie, gdyby nie ograniczenia 
życia religijnego, a w zakresie religii był on wszakże  szczególnie wyko-
rzystywany. Ale owe straty nie mogły być aż tak duże, skoro dziś możemy 
się w Trokach raczyć kybynami.

W lepszych czasach  kultura karaimska zdołała się odrodzić. Te czasy 
zaczęły się wraz z pierestrojką pod koniec lat osiemdziesiątych ubiegłego 
wieku, ale o odrodzeniu można mówić dopiero po powstaniu Republiki 
Litewskiej. Wtedy utworzono dwie organizacje: Towarzystwo Kultury 
Karaimskiej oraz Religijne Stowarzyszenie Litewskich Karaimów. 

Reprezentują one grupę etniczną, liczącą na Litwie ok. 250 osób. Utrzy-
mują oni bliskie kontakty z mniej licznymi Karaimami w Polsce, z którymi 
łączą ich też najczęściej więzy pokrewieństwa.  Mimo niewielkiej liczebno-
ści, ich aktywność jest imponująca. Działa Karaimski Zespół Folklorystyczny 
„Dostłar” (Przyjaciele), koncertujący z powodzeniem także poza Polską i 
Litwą. Rokrocznie w Trokach organizuje się Letnie Warsztaty Karaimskie, 
podczas których młodzież z Litwy i Polski uczy się języka karaimskiego, 
pod kierunkiem turkolożki z Finlandii, prof. Evy Csato-Johanson. We 
Wrocławiu redagowany jest „Awazymyz” (Nasz Głos). Książki wydaje 
wydawnictwo Bitik. Wciąż odbywają się jakieś uroczystości i imprezy. 
Wielkie uroczystości były w 1997 roku, kiedy świętowano pięćsetną rocz-

Wrocławskie czasopismo „Awazymyz” i 
prof. Evy Csato-Johanson

Grzegorz Pełczyński
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nicę przybycia Karaimów na Litwę. 
W 2011 u wejścia do muzeum karaim-
skiego w Trokach odsłonięto tablicę, 
upamiętniającą hachana Szapszała. 
Wszystkie współczesne przedsięwzię-
cia doprawdy trudno wymienić.

Karaimi to naród nierozerwalnie 
związany z Litwą i jednocześnie z 
Polską. Od dwustu lat mówi się, że 
wymiera. Wciąż jednak trwa i zaska-
kuje swoim wigorem. Może to wynika 
z jakichś niezwykłych właściwości 
kuchni karaimskiej. Kraje, w których 
oni żyją, powinny uczynić wszystko, 
aby zapewnić im pomyślną egzystencję 

w przyszłości. Karaimi niewątpliwie je ubogacają.
Grzegorz Pełczyński

Literatura wybrana:
- „Awazymyz”. Pismo historyczno-społeczno-kulturalne, red. Mariola Abkowicz.
- Dubiński Aleksander, Caraimika. Prace karaimoznawcze, Warszawa 1994.
- Karaj Kiuńlari. Dziedzictwo narodu karaimskiego we współczesnej Europie, 

pod red. Marioli Abkowicz i Henryka Jankowskiego, Wrocław 2004.
- Kobeckaitė Halina, Lietuvos karaimai, Wilno 1997.
- Kowalski Tadeusz, Karaimische Texte in Dialekt von Troki, Kraków 1927. 
- Pełczyński Grzegorz, Karaimi Polscy, Poznań 2004.
- Pilecki Szymon, Chłopiec z Leśnik. Dziennik z lat 1939-1945, b.m.w. 2009.
- Szyszman Szymon, Karaimizm. Historia i doktryna, tłum. Anna Abkowicz i 

Irena Jaroszyńska, Wrocław 2005.
- Zajączkowski Michał, Karaimi na żołnierce, Wilno 2000.
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Typowy dom karaimski

POKOJE GOŚCINNE ZNAD WILII
Podczas pobytu w Wilnie można skorzystać z pokoi 

gościnnych Polskiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii”. Trud-
no o dogodniejsze miejsce w grodzie nad Wilią – znajdują 
się one w samym sercu Starówki, wychodzą na urocze i 
ciche podwórko (dobre do ewentualnego i bezpiecznego 
parkowania samochodu). Pokoje posiadają wysoki standard, 

czuć w nich atmosferę minionych czasów, są idealne dla pobytu rodzinnego lub grona 
przyjaciół (do 5 osób) ze względu na zaplecze. Stąd wszędzie blisko, tu nie traci się czasu 
na dojazdy, tu się po prostu czuje wspaniale! Zgłoszenia prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 5 2123020, 370 67043856
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com     

www.mieszkanie.lt  www.znadwiliiwilno.lt
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Karaimów na Litwę sprowadził książę Witold na swój zamek we Trokach
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Karaimskie akcenty w Trokach dzisiaj
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ZNAD DŹWINY I OKOLIC

INFLANCKI GROCH Z KAPUSTĄ 
(Z ROSYJSKIM KONTEKSTEM) 

Tadeusz Zubiński 

Zbierając kolejne inflanckie doświadczenia, zagrałem w novuss. W 
piwnym pubie w Rydze, wieczorową porą, z pewnym Gruzino-Łoty-
szem. Powiem eufemistycznie – championem tej zręcznościowej gry nie 
zostałem. Novuss jest szczególną dla Inflant – Łotwy i Estonii, odmianą 
bilardu, jak mówią Anglicy: kieszonkowego. Gra się na specjalnym stole, 
o kwadratowym boku 1 metra. Graczy jest dwóch, stół ma w każdym rogu 
tak zwane kieszenie. Używa się kijów – o długości 25 cm. Czyli znacznie 
krótszych niż w klasycznym bilardzie i specjalnych kolorowych kuleczek, 
w kształcie zbliżonych do dysku. Kolor kuleczek – czarne i czerwone, ma 
swoje znaczenie w grze. Kuleczek jest 16, plus dwie specjalne, nazywane 
krążkami, a wygrywa ten, kto pierwszy wstrzeli 8 kuleczek do kieszeni 
stołu. Komplet do gry kosztuje około 110 łatów, czyli sporo. 

Novuss to gra, która posiada ponad 80-letnią tradycję na Łotwie. Są 
dowody, że była uprawiana tu i w Estonii ok. roku 1925 – w barach i 
piwiarniach miast portowych. W Estonii nosi nazwę koroona. Podobno 
pierwsze takie stoły do gry przybyły na Inflanty drogą morską – jak każda 
szanująca się zaraza – z Anglii, ale jego geneza sięga aż na Cejlon. 

Rodzimy łotewski pierwszy stół zbudowany został w roku 1928. 
Reguły gry, spisane w roku 1932, w tym też roku miały miejsce pierwsze 
międzynarodowe zawody, które wygrał Łotysz  Alberts Ramiņš, zmarły 
w Filadelfii w USA w 1980.
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W kawiarni w Rydze; Na Starówce Ryskiej nierzadko spotkasz malarza ulicznego
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Łotewski Związek Noussa po-
wstał 6 grudnia 1963 roku. To trzeci 
narodowy sport Łotwy. Jest popu-
larny w USA, Kanadzie, Izraelu, 
Gruzji, Rosji, Finlandii, Australii i 
w Niemczech. Ta inflancka gra zna-
na jest także śladowo w Polsce, w 
studenckich pubach, bo to gra do 
piwa znakomita i koedukacyjna. 

 
Obradujący 17 marca 2012 w 

Jekabpilsie (Jakubów) coroczny 
Zjazd Związku Polaków na Ło-
twie wybrał władze na kadencję 

4-letnią. Nowym przewodniczącym został Ryszard Stankiewicz z Dyne-
burga, krewny arcybiskupa Rygi, Zbigniewa Stankiewicza. Tym samym 
zakończyła się epoka 12-letniej prezesury Wandy Krukowskiej z Rzeżycy. 
Wiceprezesami prócz niej zostali: Maria Kudriawcewa z Mitawy, Adam 
Kropieciel z Rygi i Aleksander Roszczewski z Jakubowa. ZPnŁ liczy 1410 
członków. Tylko 137 z nich płaci składki członkowskie. 

Z rosyjskim nie jest tak łatwo dla Polaka sobie poczynać. Weźmy 
choćby tak użyteczny czasownik писать. Z akcentem na и znaczy sikać, 
a z akcentem na a – pisać. Różnica ewidentna i ambarasująca. Wszystko 
zależy od wymowy, a dla nas to bardzo trudne, wręcz nie osiągalne, nie-
prawdaż rodacy-Polacy? 

Język polski dla Rosjanina, ukształtowanego na wielkiej literaturze 
Puszkina, Lermontowa, Gogola, Tołstoja, Dostojewskiego, Bunina, dla 
kogoś rodem, na przykład, z Pitra1, po wyższych studiach, może robić 
wrażenie przygnębiające. Zwłaszcza dla kogoś o literackich tradycjach. 
Polski brzmi raczej niemelodyjnie, kanciasto i bardzo monotonnie, dlatego 
trudno się śpiewa nawet nam, Polakom. I ten sztywny akcent! Wydaje się, 
wiele słów wychodzi z nosa, a nie z ust.  

Dla Rosjan wschodnia granica Polski jest jednocześnie zachodnią ru-
bieżą niepokoju. To tutaj następuje drastycznie odmiana, powodowana niby 
banalną zmianą szerokości torów. To zwężenie o 89 milimetry wybitnie 
nie służy komfortowi podróży. Pociąg na węższym torze cały chodzi na 
boki, dyma się jakby. Długodystansowy wojażer, na przykład, z Permu czy 
Wołogdy ma wrażenie, że rozdygotany skład zaraz zsunie się z nasypu.

Przygnębia i to, co się dzieje za oknami: krajobrazy także zwężają się, 
1 Piter – tak się w Rosji mówi na Sankt Petersburg.  
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Przewodniczący ZPŁ Ryszard Stankiewicz
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świąt staje się poszatkowany, wyzbyty z espritu2, jakiś przemielony. Zieleń 
przygasa i marszy się, bo obniża się poziom wód gruntowych i – więcej 
ludzi to i większy pobór wody. W krajobrazie mignie domek, zaszczeka 
pies, ryknie odpalany samochód, trochę łyknie zmęczone oko wolnej 
przestrzeni pola lub kąska drobnego lasu – i już wyskakuje świszczące 
reklamami miasto, albo betonowa wieś.

Jedna odmiana, gdy z przedziału dla matki z dzieckiem zakwili niemowlę, 
ot i cała ta nasza Europa. Pasażerowie nerwowi, spoceni i nieustannie zer-
kający na zegarek, mało kto czyta, nikt nie drzemie solidnie, z serwetką na 
kolanach nie pokrzepia się. Ledwo przysiądzie ktoś i już się zrywa, chwyta za 
bagaż i zmierza do drzwi. Coś takiego jak rozkosz podróżowania nie istnieje.  

Już Bunin, a po nim Nabokow, uskarżali się na ową polską szczelinę, 
zalegającą pomiędzy Rosją a Niemcami. Również znakomity czeski pisarz 
Ludvik Vaculik nie może wykrzesać z siebie entuzjazmu dla powabów 
polskiego pejzażu. Cóż można poprawić sobie humor starym porzekadłem, 
iż na wschód od Konina Azja się zaczyna.

Nic tak nie jest zaraźliwe, jak śmiech szefa – twierdzą Rosjanie. A buty 
długo posłużą, zwłaszcza gdy nie kupi 
się nowych. Wiadomo, w Rosji totalna 
bieda, tyle że oni mają swoją olimpia-
dę w Soczi i za niedługo odbędzie się 
u nich Mundial. I jeszcze jedno: w Ro-
sji podatek liniowy wynosi 13 proc., a 
średnia łapówka to 293 tys. rubli. Jeden 
łat łotewski to trochę ponad 55 rubli. 
Widziałem osobliwość: banknot Ten 
Trilions Dollars czyli jedynka i 13 zer 
– Reserve Bank of Zimbabwe. Można 
wejść w posiadanie takowego za 3.95 
łata. A w Rosji w modę wchodzi obyczaj, 
ażeby przed otwarciem sklepu lub innego 
biznesu, aby przywabić klientów, przed 
drzwiami należy wysypać cukier.

Tylko 40 proc. Rosjan chciałoby się urodzić w swojej ojczyźnie, ale już 
48 proc. z nich dobrowolnie poszłoby na front, aby oddać życie za swój kraj. 

Oglądałem rosyjski serial kostiumowy z 2010 roku W lasach i na 
górach. 24 odcinki, łącznie 1056 minut. Z rozmachem zrealizowana pa-
norama życia rosyjskiej nadwołżańskiej prowincji w połowie XIX wieku. 
Osadzona w scenerii ogromnych lasów i niezmierzonych pól, wielkie 
namiętności i wspaniałe aktorstwo, sensowny scenariusz. 
2 fr. kompozycja polotu, wdzięku, bystrości, dowcipu, inteligencji wreszcie.  
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W Rosji mówią: jeśli mąż bez przyczyny daje żonie kwiaty, to znaczy, 
że przyczyna jest. Wariat na swobodzie największą klęską jest w przyrodzie.

Polska to szczęśliwy kraj, ma tylko dwa carskie z XIX wieku proble-
my – fatalne drogi i władzę.

Galopująca drożyzna, ceny – jak mówił Dodek Dymsza – zapano-
wały bokserskie: drogosz. Na Dworcu Autobusowym w Warszawie na 
telewizyjnych monitorach jedynie co leci, bo nawet reklam nie dają, to 
TVN, na okrągło.

Polska niegdyś była nazywana krainą baśni i hrabiów. Hrabiów prak-
tycznie nie ma, no był jeden na czas wyborów, zaistniał na krótko, nie mógł 
się zdecydować, jakim się klejnotem pieczętuje, bo akurat mu w sondażach 
gasło. Baśnie dawniej opowiadali pisarze i babcie, jakoś nikomu to specjalnie 
nie przeszkadzało i był też jakiś pożytek. Dziś pisarzy niewielu, zamiast 
nich baśnie narodowi opowiadają politycy. W tym miejscu z serii rosyjskich 
mądrości przypomnę: to Rosjanie zauważyli, iż każdyj durak po swajemu 
s uma schodit. No dobrze, jeden, drugi, ale żeby aż cały naród durniał? 

W jadłodajni na tymże dworcu jakaś uboga kobieta ze wschodu prosi 
o troszku prostej wody, czyli szklankę zwykłej wody na dziecka, które 
musi popić lekarstwo. Księżniczka zza lady warknęła (jedną ręką trzy-
mając koronę), że ona wody nie da i żeby ruska baba sobie poszła na dół 
do kibla, bo tam się można napić kranówy do syta. Tylko że za wejście 
do WC liczą sobie akurat 1,5 złotego, a bywa i drożej. 

Przydarzył mi się kolejny wyjazd dwudniowy do Estonii. Inny mały 
świat, surowy i jakiś solidnie dojrzały w swej nordyckiej wstrzemięźli-
wości. To osobne miejsce, poczęte trochę z mitu, trochę z mrocznej ger-
mańskiej baśni, trochę z krzepkiej, acz dumnej chłopskiej gawędy. Pustka 
tak, jak Podole cechuje przesyt i żar, Estonię znaczą wiatry. Ta pustka jest 
bardziej dążeniem do spokoju, swobody, w jaką nas wyposaża samotność, 
do bycia blisko z naturą i do chłodnej harmonii. Pejzaż tutaj jest rozległy 
i pełen nieba, szorstkiego i bladego. Dopełniają go podmokłe łąki, w 
znacznej mierze dzikie, torfowiska, mroczne lasy, polodowcowe jeziorka, 
ukryte w zacienionych nieckach, morenowe pagórki, ruiny średniowiecz-
nych zamków. Ciszy i majestatowi krajobrazu nie zagraża zachłanny 
przemysł, mało jest stacji benzynowych, ruch samochodowy niewielki, 
poza miastami zupełnie nie widzi się reklam. Ot, jakiś pojedynczy chutor, 
dom, stodoła, łaźnia nad potokiem albo stawem, parę owocowych drzew, 
kilka uli, skrzynka na listy przycupnęła na drewnianym słupku, psy nie 
szczekają, a wokół kilometry i hektary spokoju. Jeśli pojawi się sioło, to 
ograniczone do paru zabudowań, plus wiata przystanku autobusowego. 
Większość zabudowań jest opuszczona. 

ZNAD DŹWINY I OKOLIC
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Porządki przed świątynią katolicką w Rydze



94
©Romuald Mieczkowski
Kamienica na Starówce Ryskiej



95

Kuchnia estońska, poza rybami, chlebem i nabiałem, dla mnie okazuje 
się ciut za ciężka. Jeszcze piwo mają znakomite. 

Po powrocie do Rygi obejrzałem niemiecki film 
z 2010, Krisa Krausa, jego tytuł daję po angielsku – 
Poll vel The Poll Diaries. Podstawą scenariusza stały 
się teksty i wspomnienia ciotecznej babki reżysera, 
która swoje inflanckie przeżycia z młodości opisała 
pt. Także gdy marzysz, mijają godziny. Oda Schaefer, 
urodzona w Berlinie 21 grudnia roku 1900, zmarła w 
Monachium 4 września 1988. Pisarka i dziennikarska 
o powikłanych losach, dwukrotnie mężatka, stąd w 
jej losach przewija się drugie nazwisko: Lange. Urodzona Kraus, z ojca 
pisarza i dziennikarza Eberharda Krausa. 

Film jest trudny w odbiorze z podstawowego względu. Nie wiem, czy 
był pokazywany w Polsce, oglądałem go w wersji oryginalnej, czyli trójję-
zycznej. Mianowicie dialogi są też po rosyjsku, estońsku, a w większości 
– w wymarłym dialekcie Niemców bałtyckich, który dziś jest abrakadabrą 
dla współczesnego pokolenia wykształconych Niemców.

Czas akcji: upalne lato 1914, miejsce: gubernia estlandzka. Przez 700 lat 
władała nią niemiecka szlachta rycerska – potomkowie zdobywców Zakonu 
Kawalerów Mieczowych, potem Zakonu Inflanckiego – autonomicznej 
gałęzi Zakonu Krzyżackiego, a następnie, po sekularyzacji, rządziła nią 
dalej pod berłem carów. Owi Niemcy bałtyccy (niem. Baltendeutsche) stali 
się gorliwymi carskimi urzędnikami, naukowcami, oficerami i marszałkami 
szlachty. Prężne i bezwzględne rody Bellingshausenów, Benckendorffów, 
Keyserlingków, Lüttke, Manteuffelów, Nesselrodów, Rennenkampfów, 
Ungerów, Vegesacków, wpisały się chlubnie w historię Rosji, aby defi-
nitywnie po I wojnie światowej zniknąć z inflanckiej dziejowej sceny.

Protagoniści filmu to 14-letnia licealistka Oda von Siering alter ego Ody 
Schaefer, pełna dobrej woli i naiwności licealista z Berlina. Przyjechała do 
ojca, aby spędzić z nim wakacje. Postać świetnie zagrana przez Paulę Beer. 
Jej mroczny, a nawet zwariowany rodzic, Ebbo von Siering, maniak eugeniki, 
który dążył do wypreparowania z mózgu nie całkiem martwego anarchisty 
ekstraktu „rosyjskiego charakteru narodowego”. Doktor eksperymentator 
w specjalnym laboratorium, przerobionym z tartaku, zgromadził swego 
rodzaju upiorną kamerę osobliwości: czaszek, anatomicznych deformacji 
oraz odrażających preparatów z ludzkimi płodami w formalinie. 

Szalony baron-medyk jest produktem darwinowskich czasów końca 
XIX wieku, tych obłędnych vide włoski profesor Cesare Lombroso teorii 
i maniactw, że można na podstawie kształtu czaszki i analizy bruzd mó-
zgu oddzielić osobniki złe i zdegenerowane od zdrowych. Zresztą Oda 

Oda Schaefer

Tadeusz Zubiński



96

nie przybywa do ojca z pustymi rękami. 
Przywozi mu z Berlina upiorny dar – słój ze 
zrośniętymi płodami bliźniąt syjamskich.

Doktor von Siering jest bardziej zajęty 
swymi eksperymentami niż gospodarze-
niem. Zaś jego żonę interesuje mało już 
potajemny romans z zarządcą majątku, Dir-
kiem Mechmershausenem. Tym samym na 
pierwszy wątek antropologiczny nakłada 
się ten drugi romansowy, równie burzliwy, 
który znajdzie swój finał w pożarze dworu.

Jego bohaterami są macocha bohaterki 
Mila – zdeklarowana niemiecka nacjona-
listka i jej kochanek, rządca majątku, miej-
scowy człowiek. Pojawia się więc wymiar 
budzącej się estońskiej świadomości naro-
dowej, dodajmy bardzo agresywnej.

Trzecią warstwę, tę bezpośrednio polityczną, uosabia demoniczny, 
zwłaszcza w pierwszej części, ranny buntownik – Estończyk, określający 
się jako Sznaps, grany przed estońskiego aktora Tamleta Tuiska. To z nim 
wrażliwa Oda wchodzi w zawiłe relacje uczuciowo-moralne. Miejsce 
akcji to myza, zlokalizowana nad morzem, w czechowskiej konwencji 
„miesiąca na wsi”, w dekoracjach findesieclowego letniska. 

Stąd mamy pokazany (ale jak pięknie!) folwark nad morzem3, sam 
główny budynek dworu został zlokalizowany na palach4, a wokół prze-
pastne lasy, moczary, z kumkającymi żabami. I konne ekwipaże, pierw-
sze automobile, patefon, wieczorem w salonie przy świecach rodzinne 
muzykowanie z udziałem lokalnego pastora, perorującego w archaicznej 
niemczyźnie urocze w swej dyskrecji stroje kąpielowe obu płci. Na naszych 
oczach umiera dawny wspólny świat symbiozy niemiecko-bałtyckich 
baronów i carskiego imperium.  

Urzekają rewelacyjne zdjęcia Danieli Knapp, muzyka Annete Fochs 
też została znakomicie dopasowana do tego umierającego Czechowskiego 
świata. W sumie pięknych i okrutnych 128 minut Ostnostalgii. Kresowy 
spleen w skrzętnym wariancie niemiecko-bałtyckim zniewala, aż chce się 
zapytać, dlaczego my, Polacy, nie kręcimy podobnych inflanckich filmów 
i w ogóle Kresy mamy przysłowiowo gdzieś. 

Muszę raz na zawsze wyjaśnić różnicę pomiędzy Rosjaninem a Ruskim. 
Otóż nie ma języka rosyjskiego, jest ruski (russkij). Rosjanin (Rasijanin) to 
3 To już jest dobrym prawem reżysera owe przeniesienie miejsca akcji z głębi lądu nad morze.
4 Ten zabieg scenograficzny słabo się wybronił.

Bohaterowie niemieckiego fil-
mu: Paula Beer i Tambet Tuisk
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obywatel Federacji Rosyjskiej, posługujący się językiem ruskim. Może to 
być Czeczen – muzułmanin, Polak – katolik, Żyd etc, zaś Ruski (Russkij) 
to ktoś, kto jest Słowianinem, zwykle prawosławnym i nie ma zastępczej 
ojczyzny. 

Na Łotwie Łotysze mają władzę polityczną, a Rosjanie – pieniądze i 
kontakty międzynarodowe. Rosyjski to nadal trzeci biały język świata, po 
angielskim i hiszpańskim. Na Łotwie można być prezydentem państwa, nie 
znając rosyjskiego, ale poza głęboką prowincją kurlandzką i liwońską, nie 
da się prowadzić najmniejszego biznesu, choćby sklepiku bez znajomości 
rosyjskiego. Ryga to miasto na ulicach i w kontaktach handlowych rosyj-
skojęzyczne, a tym bardziej jest nim Dyneburg, gdzie etniczni Łotysze 
stanowią ledwo ok. 1/3 całej ludności miasta.  

Szykuje się rozróba i rynki walutowe wkrótce tąpną, bo na wschodzie 
mądrzy ludzie i przewidujące instytucje na gwałt skupują złoto, srebro, inną 
biżuterię i nawet dobrze płacą. Co prawda, przeciętna ruska rodzina posiada 
1,44 dziecka, ale zaznaczyła się już tendencja wzrostowa. W roku 2011 po 
raz pierwszy Rosja odnotowała przyrost liczby mieszkańców, czyli mit o 
jej wyludnianiu się odchodzi w przeszłość. Poziom ekonomiki wzrasta i 
wraz z tym zamożność społeczeństwa, ale też następuje swoisty rozdział – 
w tak w dużych centrach, jak  Moskwa, Perm, Petersburg Rosjanie (czyli 
Ruscy) pracują w handlu, usługach, służbach mundurowych, administra-
cji, mediach itp. i są zamożni, a ulice sprzątają, szoferami i dozorcami są 
przybysze z Kaukazu, Kazachstanu, Tadżykistanu, Białorusi, Mołdawii. 

W Rydze na furtce jednej z posesji widziałem tabliczkę następującej 
treści po rosyjsku i łotewsku: Dzwonek nie działa, proszę drażnić psa. 
Łatwo zgadnąć iż mieszka tutaj Rosjanin. 

Zarobki i dochody – temat zawsze i 
wszędzie ważny. Oficjalnie największe 
pobory na Łotwie uzyskuje prezes jedne-
go z banków, miesięcznie ok. 4 tys. łatów 
czyli 8 tys. dolarów, a przeciętna mie-
sięczna emerytura, czyli pensja, wynosi 
ok. 150 łatów czyli jakieś 300 dolarów. 

Nadrabiając zaległości z aktualnej 
rosyjskiej produkcji literackiej, nasunęła 
mi się przykra konstatacja o tak zwanej 
szerszej naturze przedmiotu. Siłą rzeczy 
porównując obie literatury: rosyjską i pol-
ską. Otóż polska literatura, szczególnie ta Wysprzedaż Sowieckiej epoki
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obecna, jest niepoważna, jej ta niby powaga to tandetnie uszminkowana  
trywialność. Nie próbuje objaśniać, niczego nie potrafi opowiedzieć, ba 
nawet nie formuje sensownych pytań, nie przynosi ulgi, ani nie dostarcza 
inteligentnej rozrywki.

W sieci natknąłem się na ranking polskich utworów literackich, skala 
ocen od zera w wyż – do 10 punktów. Bardzo zasmucający. Otóż arcydzieło 
Józefa Mackiewicza Lewa wolna wyceniono na 4,7 pkt., identycznie jak 
nowele Jarosława Iwaszkiewicza. Pan Tadeusz – nasza epopeja narodowa 
dostała łaskawie 5,1 punktów, tyle samo, co Tadeusza Konwickiego Dziura 
w niebie. Dla porządku podaję, że moje Góry na niebie – otrzymały 5, 
Ogień przy drodze – wyśrubowane 4,8, zaś Odlot dzikich gęsi – 6 pkt.

Dzień Zwycięstwa – Dień Pabiedy, 9 maja, to największe święto, 
ponad innymi – dla wszystkich Rosjan, bez względu na wiek, płeć, miej-
sce zamieszkania, paszport, przekonania polityczne. W Ryskim Parku 
Zwycięstwa, na lewym brzegu Dźwiny, od rana do wieczora w imponu-
jących uroczystościach w tym roku wzięło udział ponad 250 tys. osób, 
czyli połowa Rygi, a była to środa – zwykły dzień roboczy. Doskonała 
organizacja, oceany kwiatów i rosyjskich flag, na  telebimach szła non 
stop pompatyczna transmisja uroczystości z Moskwy, Askany, Kijowa, 
Baku i Mińska, na zmianę z miejscową łotewską produkcją artystyczną. 

Wokół ogromnych telebimów i estrad panowała atmosfera pikniku. 
Ludzie młodzi i starsi, pieski hasające, a nawet widziałam kotka i tchó-
rzofretkę, rodzinami, paczkami przyjaciół, biesiadowali na trawce, luz, 
swoboda – zupełnie jak w londyńskim Hyde Parku, tylko entuzjazm do 
śpiewu znacznie większy i głosy zdecydowanie lepsze. 

Bardzo wiele młodych ludzi, także dziewcząt, ubrało się w mundury 
Armii Czerwonej. Chyba z pół Rygi w ten dzień chodziło z przypiętymi w 
klapach czarno-pomarańczowymi wstążeczkami, symbolizującymi wieczną 
pamięć o tych, którzy zginęli podczas ostatniej wojny. Co uderzało, to 
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Najważniejsze ze wszystkich obchodzonych rosyjskich świąt – Dzień Zwycięstwa
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nadreprezentacja młodych pokoleń, autentycznie zaangażowanej, uczniów 
i młodzieży, że tak powiem w wieku poborowym – te grupy wiekowe 
robiły ogromną frekwencję. 

W Helsinkach, w słowiańskim finale championatu świata w hokeju na 
lodzie 2012, Rosja rozgromiła Słowację w stosunku 6 do 2, trzecie miejsce 
też przypadło Słowianom – Czechom, którym zresztą gorąco kibicowałem, 
bo bardzo ich lubię, a jeszcze bardziej genialne piwo czeskie. 

Aha, jeszcze coś z gier i zabaw narodów słowiańskich: babuszki z głę-
bokiej rosyjskiej głubinki, czyli głuszy, dziarsko i z humorem wywalczyły 
srebro w konkursie piosenki Eurowizji 2012 w Baku.

Aby jeszcze pogłębić samolubstwo rodaków, informuję, że dziś w 
Rosji mężczyzna przechodzi na emeryturę, nie na rentę, w wieku 60 lat, 
kobieta – 55. Identycznie jest na Ukrainie i na Białorusi. W Estonii obie 
płcie odpoczywają po trudach pracy od 63 roku życia, na Litwie mężczyzna 
od 62,5, a kobieta – od 60. Na Łotwie jest po równo – od 62 roku życia.

W Polsce mało kto wie, że tuż przed wybuchem I wojny światowej 
carska Rosja była przodującym mocarstwem kulturowym, jej sztuka pro-
mieniowała na cały 
świat, przodowała w 
takich dziedzinach, 
jak balet, muzyka, 
poezja, malarstwo, 
film. To bogactwo 
myśli i talentów 
kwitło przy bardzo 
szybkim tempie roz-
woju ekonomiczne-
go, kraj się bogacił 
i unowocześniał. W 
Rosji prowadziło 
się wytrawniejsze 
galerie, teatry, ba-
lety, szkolnictwo 
wyższe i nauka ro-
syjska przodowa-
ły. Rosyjska elita, 
zwykle bogata i z 
gestem, należała 
do obywateli świa-
ta. Nie bez racji we 
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Francji krążyła taka zagadka: kto to jest Polak? To Rosjanin, tylko bez 
pieniędzy. Powszechnie mówiono, że z rosyjskim rublem i niemieckim 
językiem objedziesz cały świat.

Wtedy to wybudowano kolej transsyberyjską i Igor Sikorski zapro-
jektował pierwszy helikopter.

Zaprocentowały trafione reformy gospodarcze i społeczne premiera-
-nowatora Piotra Stołypina.

Sami Amerykanie prognozowali, że Rosja przegoni USA gospodarczo 
ok. roku 1930. Rosja była największym eksportem żywności na świecie – 
40 proc. całego sprzedawanego na świecie zboża z niej pochodziło, drugie 
miejsce zajmowała Argentyna, a dopiero trzecie – USA. 

 
Ktoś, kto przez całe swoje życie przysłowiowego nosa nie wyściubił poza 

własne opłotki, nie zna języków, a jego paszą duchowa jest telewizja, plus 
pisma głównego porażenia, wie lepiej, jak tam jest, czyli na wschodzie. Zwykle 
są to odzywki typu: nie ty jeden tam byłeś, w telewizji inaczej pokazywali, ja 
nie muszę tego słuchać, byłam/em w latach 80. w Leningradzie, ktoś z rodziny 
tam był na kontrakcie i wie lepiej. Czasami moja babcia jest z tamtych stron 
(w domyśle miało być z Inflant), bo urodziła się ...pod Kijowem itp. 

Identycznie przekonanie i doświadczenie nabył Mariusz Wilk, o czym 
zaświadcza jego wywiad dla „Gazety Petersburskiej”, dostępny w Inter-
necie. Notabene ma on też żonę Rosjankę.

   
Już Bertrand Russell w Krótkiej historii bzdury 

udowodnił, że człowiek jest zwierzęciem łatwowier-
nym i musi w coś wierzyć. Każdy z nas, no prawie 
każdy przedstawiciel naszego gatunku, powodowany 
strachem, konformizmem – aby się nie wyróżniać 
– oraz wygórowanym mniemaniem o samym sobie 
- przecież ja się nie mogę mylić, myli się zawsze 
ten ktoś inny – z ochotą i bezkrytycznie zaakceptuje 
nawet największe idiotyzmy.

I jeszcze warto przypomnieć, co powiedział inny 
filozof – Fryderyk Nietzsche, ktoś znakomity o polskich koligacjach: nie 
ma faktów, są ich interpretacje. Czytając wikipedię hiszpańską, natknąłem 
się na biogram Andrzeja Kuśniewicza. I cóż w nim jest? Że nasz, niegdyś 
eksportowy pisarz europejski, urodził się w Galicji, w Kowenicach, 30 
listopada 1904, wówczas w Cesarstwie Austro-Węgierskim.I utaj jest 
pełna zgoda. Lecz dalej już poraża mistyfikacja: en el seno de una familia 
aristocrática, po polsku to będzie: w starej rodzinie arystokratycznej. 

Kuśniewicz nie był nawet prostym szlachcicem. W najlepszym razie 
pochodził z rodziny kiedyś zamożnych nafciarzy spod Drohobycza. Bo 

Andrzej Kuśniewicz

ZNAD DŹWINY I OKOLIC
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już jego ojciec, Bolesław, zmarły w 1925, wyłącznie chodził drobnymi 
dzierżawami u obcych ludzi. Zwyczajnie był agronomem albo oficjalistą, 
jak wolicie. Te bajania o majątkach rodzinnych w górach pod Turką: Mat-
ków, Iwaszkowce, Mochnaty, bajdurzenia o polowaniach, rautach i pała-
cach to – jak mówią na Kresach – koloryzowanie. Kuśniewicze żadnych 
własnych majątków nie posiadali, owszem pielęgnowali tzw. stosunki, 
hołubili znajomości. Najważniejsze, mieli pęd do kariery. 

Raz jeszcze napiszę: owszem, ocierali się o „warstwy wyższe” z racji 
swych profesji – jak opowiadał mój krewny z schłopiałej, ale dobrej 
rodziny szlacheckiej Gałczyńskich, wuj Stach – „taktyczny rencista”. Ku-
śniewiczów przyjmowało się głównie w kredensowym i w gabinecie pana 
domu. Z rzadka na salonach lub w palarniach – po prostu byli użyteczni.

W latach 80. zeszłego wieku byłem w Leningradzie. Wszyscy wokół 
mówili: w Pitrze, zupełnie jak dziś. Przywiozłem sobie między innymi zna-
komite oficerskie czasy (z akcentem na ostatnią sylabę) – czyli zegarek na 
rękę, które służą mi do dzisiaj, coś tam jeszcze ze sfery materialnej oraz sporo 
anegdot. Pewnego wieczoru, a było to latem, poszliśmy z krewnym mojej 
ówczesnej żony, rodowitym mieszkańcem grodu nad Newą, aby się jeszcze 
nacieszyć sobą do restauracji z dansingiem, na kawalerską kolację. U wejścia 
spostrzegawczy portier miał od razu obiekcje, co do mojej osoby, nie żebym 
był zbytnio rozweselony, ale szkopuł zasadzał się na moim przyodziewku, 
a konkretnie na moim obuwiu. Były to takie sandały bez pięt, chodaki czy 
coś podobnego. Portier stanowczo powiedział, że mnie nie wpuści – moje 
obuwie nie odpowiada wymogom BHP. Byłem wtedy młody i dociekliwy, 
więc drążyłem temat: dlaczego moje buty są nieodpowiednie do restauracji? 

– Wiadomo, zaczniecie tańczyć, wywijać, rozdokazujecie się, jasna rzecz, but 
spadnie wam z nogi i łupnie innego towarzysza albo towarzyszkę, na przykład, 
w głowę, albo wpadnie komuś do talerza... A kto będzie płacił za szkody? Wy 
przecież innostraniec, jutro możecie wyjechać z ZSRR – podsumował portier.

Zacząłem się zaklinać, zresztą zgodnie z prawdą, że tańczyć nie będę 
– raz, że nie bardzo umiem, a po drugie – nie lubię. Skrupulatny portier 
okazał się jednak znawcą duszy męskiej i zaripostował: 

– Każdy tak mówi, wypijecie raz i drugi, towarzyszu Polak, i będziecie 
tańczyć!  

To był bardzo życiowy człowiek, no i służbista ogromny. Poszliśmy 
do innego, mniej rygorystycznego lokalu.

Na koniec jeszcze ten odwieczny dylemat rosyjskich kobiet: co by to 
jeszcze zjeść, ażeby zeszczupleć?

Tadeusz Zubiński

Tadeusz Zubiński
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SŁYNNI ARCHITEKCI 
I BUDOWNICZOWIE

W WILNIE I OKOLICACH

Mieczysław Jackiewicz

MURATOR LAPICIDA REGIUS 

Zasłużonym budowniczym i rzeźbiarzem Wilna był niewątpliwie 
Giowanii Cini, znany jako Jan Cini. Pochodził z Włoch, był synem Mat-
teo di Cini i Margarety di Gabrielli di Giovanni Bighelari. Ur. w 1490 
albo 1495 roku w Settignano k. Florencji. Do Polski przybył ok. 1519 z 
Sieny. Pracował pod kierunkiem B. Berrecciego przy dekoracji Kaplicy 
Zygmuntowskiej na Wawelu (1519-1534). 

W latach 1529-1531 przebywał w Sienie we Włoszech. Po powrocie 
do Polski przyjął obywatelstwo m. Krakowa (1532) i rozpoczął pracę 
samodzielną, przede wszystkim w ramach istniejącej do 1541 spółki 
architektoniczno-rzeźbiarskiej, w skład której wchodzili poza nim Ber-
nardinus Zanobi de Gianotis i Filip z Fiesole. W Krakowie posiadał dom 
i warsztat rzeźbiarski, przebywał także w Płocku, a później w Wilnie, 
dokąd przeniósł się na dłuższy pobyt w 1550.  

Nie prowadził już tu własnego warsztatu, lecz pracował jako murator 
lapicida regius, kierując dużym zespołem budowlano-rzeźbiarskim. W 
1562 wyjechał zapewne do Włoch, w 1564 sporządził w Krakowie testa-
ment, w którym wymienione są jego nieruchomości również w Wilnie. 

Pracował tu przy odbudowie katedry, prace prowadził po śmierci B. 
Zanobi de Gianotisa (sklepienie wykonane w 1545) oraz przy rozbudowie 
Dolnego Zamku, kościoła św. Anny i św. Barbary (1547-1554, ostatni 
nie istnieje). W 1553 wykonał ołtarz dla kościoła św. Anny i św. Barbary. 
Przyczynił się do utrwalenia w rzeźbie polskiej wpływów renesansu wło-
skiego w jego toskańskiej odmianie. Zmarł w 1565 w Krakowie lub Wilnie.

TWÓRCA KOŚCIOŁA ŚW. ANNY

Przez długi czas nie było wiadomo, kto jest bu-
downiczym gotyckiego kościoła św. Anny w Wilnie. 
Teodor Narbutt, herbu Trąby (ur. 8 listopada 1784 w 
Szawlach, zm. 26 października 1864 w Wilnie), polski 
historyk, badacz dziejów Litwy, autorstwo przypisy-
wał  mistrzowi Janowi Juhrbachowi, mistrzowi mu-
rarskiemu z Malborka. Istnieje o nim nawet legenda Teodor Narbutt
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pt. Kościół św. Anny. Opowiada, jak to przybył 
on z Prus, gdzie się nauczył murarki i w Wilnie 
zbudował piękny kościół, a jego teść, mistrz Woj-
ciech, z zawiści strącił Jana z rusztowania i ten 
zginął na miejscu. 

Juliusz Kłos w swoim przewodniku po Wilnie 
nie powtórzył opowieści Narbutta i nie mając 
pewności, kto był budowniczym wileńskiego ar-
cydzieła, nie wspomniał słowem o  jego o autorze. 
Antanas Papšys w przewodniku Vilnius z 1982 
roku napisał, że zbudował go Michał Enkinger z Gdańska. 

Ten budowniczy rzeczywiście w XV-XVI wiekach czynny był w 
Wilnie, uczestniczył w budowie kościoła Bernardynów i murów obron-
nych miasta (do 1506). Ok. 1514 budował Zamek Dolny w Wilnie, 
a wcześniej, w 1507-1517 – wieżę więzienną w murach obronnych, 
kościół św. Brygidy w Gdańsku, klasztory w Elblągu i Nowym Mieście 
oraz ok. 1512 zamek J. Bażeńskiego w Sobowiczach. Od roku 1518 
pracował w Królewcu. 

Uczeni dowiedli jednak, że faktycznym budowniczym kościoła 
św. Anny w Wilnie był Benedykt Rejt (Rieth, Ryed, wł. Benedikt 
Ried),  ur. ok. 1454 w Czechach, w rodzinie niemieckiej. Był bu-
downiczym, architektem i kamieniarzem. Nazywano go Mistrzem 
Benedyktem. Projektant m.in. kościoła św. Barbary w Kutnej Ho-
rze  (ok. 1482), Sali Władysławowskiej  (1497-1500) i Schodów 
Jeździeckich w Zamku Królewskim w Pradze, kościoła św. Mikołaja 
w Lounach (1517-1537), pałacu w Blatnej, zamku w Ząbkowicach 
Śląskich. Zmarł  30 września 1543 roku w Lounach. O jego pobycie 
w Wilnie niewiele wiadomo.

MISTRZ RODEM Z PRUS

To Jan Bruns, ur. ok. 1611 roku na Prusach Książęcych. Jezuita, do 
zakonu wstąpił w 1631, nowicjat odbywał w Wilnie, gdzie także w Aka-
demii Wileńskiej studiował filozofię w latach 1634-1637 i przez jeden rok 
teologię. W Akademii wykładał matematykę i język hebrajski. 

Był także architektem. Uniknął rzezi Wilna przez Kozaków i żołda-
ków moskiewskich, ponieważ w latach 1655-1661 zarządzał majątkami 
Kolegium Jezuickiego w Braniewie na Warmii. 

Po okupacji moskiewskiej w latach 1655-1661, w 1662 roku powrócił 
do Wilna, gdzie kierował odbudową spalonego przez kozaków Iwana 
Zołotareńki kościoła św. Jana. Odbudował też spaloną drukarnie jezuicką. 
Zmarł 8 października 1671 roku w Wilnie.

Benedikt Rieda

Mieczysław Jackiewicz



106

BUDOWNICZY MOSTU NA WILII

Zaprojektował go Ludwik Fredo, z pochodzenia Włoch. W końcu XVII 
wieku był znanym budowniczym w Wilnie. Projekt powstał w latach 1671-
1672, nowy most na Wilii miał wieże obronne na obu brzegach rzeki. Wsku-
tek zniesienia rozpoczętej budowli przez nurty Wilii w 1673 roku groziło 
budowniczemu uwięzienie. W 1673 otrzymał indygenat. Pod koniec życia 
został kamedułą w Pożajściu i budował tamtejszy kościół, rozpoczęty 20 
października 1667 i ukończony w 1690 pod kierownictwem Piotra Putiniego.

JEDEN Z TWÓRCÓW KOŚCIOŁA ŚW. PIOTRA I PAWŁA

To Włoch Gianbatista 
Frediani, Fredy, Ferdiani de 
Luka, Frigidianus. Pocho-
dził z Lukki i przed 1670 
rokiem przybył do Wilna. W 
latach 1671-1673 zbudował 
tu drewniany z arkami most 
na Wilii (w 1673 runął). Po 
1672, do roku 1684, kierował 
budową kościoła św. Piotra i 

Pawła oraz Klasztoru Kanoników Laterańskich na Antokolu. Następnie 
zaprojektował w Mohylewie cerkiew św. Trójcy (1679) i zaprojektował 
kościół Kamedułów w Pożajściu pod Kownem (1667-1674).  

BAU-CONDUCTEUR DER KIRCHENHAUSER

Jan Krzysztof Glaubitz, wł. Johann Christoph Glaubitz, Niemiec z pocho-
dzenia, ur. ok. 1700 roku w Schweidnitz (Świdnica) na Dolnym Śląsku. Ar-
chitekt, wybitny reprezentant późnego baroku. Czerpał w swojej twórczości z 
baroku habsburskiego (charak-
terystyczne smukłe dwuwieżo-
we fasady kościołów).

Ożeniony z Barbarą Lu-
dwiką Suchland. Do Wilna 
przybył w 1737 roku. W 1746 
wybrany do Zarządu Gminy 
Ewangelickiej Wilna, w 1748 
– do Rady Trzydziestu Mę-
żów, od 1756 – senior i prowi-
zor domów kościelnych. 
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Kościół pokamedulski w Pożajściu 

Kościoły Komandorii Maltańskiej w Stołowi-
czach i św. Zofii w Połocku

SŁYNNI ARCHITEKCI I BUDOWNICZOWIE
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Jeszcze w 1766 wymienia-
ny jest jako Bau-Conducteur 
der Kirchenhauser. W latach 
1739-1749 mieszkał w kamie-
nicy Satanowskiej, naprzeciw 
furty kościoła Franciszkanów. 
W 1749-1767 dzierżawił ofi-

cynę Domu Müllerowskiego (z tego czasu pozostały mur i brama w 
dziedzińcu przy ul. Niemieckiej 5, dziś – 3). Od 1748 do 1749 całkiem ją 
odbudował i wydzierżawił kontraktem z dnia 27 września 1749. 

Wykonał wiele prac budowlanych na terenie Wilna i na Litwie: w 
1738-1743 – odbudowa kościoła ewangelicko-augsburskiego po pożarze 
w 1737; w 1738-1750 – odbudowa kościoła św. Jana: fasady, dzwonnicy 
i kaplicy św. Barbary oraz wykonanie wielkiego ołtarza. 1739 – remont 
kamienicy Satanowskiej; w 1740-1746 – kościół Komandorii Maltań-
skiej w Stołowiczach (rozpoczęty przez Józefa Fontanę), gdzie zbudo-
wał górne kondygnacje, dwuwieżową fasadę i wykonał wyposażenie 
architektoniczne wnętrza (1738-1746); w 1741-1742 – remont oficyny 
Domu Müllerowskiego; w 1741-1743 
– odbudowa kościoła św. Katarzyny po 
pożarze w 1737; w 1744-1749, 1750, 
1759 i 1762 – remont, odbudowa i 
dekoracja oratorium na Cmentarzu 
Ewangelicko-Augsburskim; w 1748-
1749 – pałac w Struniu pod Połockiem 
dla metropolity Floriana Hrebnickie-
go; w 1748-1749 – odbudowa oficyny 
Domu Müllerowskiego w Wilnie; w 1748-1765 – kościół św. Zofii w 
Połocku; w 1749-1753 – przebudowa Ratusza w Wilnie; w 1749-1766 
– kościół Dominikanów w Zabiałach-Wołyńcach k. Płocka; po 1750 
– kościół Karmelitów w Mścisławiu; w 1756 – ekspertyza w sprawie 
położenia przez architekta Owsiukiewicza fundamentów kościoła w 
Borunach w powiecie oszmiańskim; w 1757 – według jego wskazówek 
wybudowana została plebania przy kaplicy ewangelicko-augsburskiej w 
Gojcieniszkach; w 1758 – projekt domu Gminy Ewangelicko-Augsbur-
skiej w Wilnie; w 1761 – budowa Klasztoru Bazylianów oraz Kaplicy 
Skuminowskiej w Wilnie; w 1762-1763 – pałac dla arcybiskupów pra-
wosławnych, cele dla zakonników, dom dla seminarium, dokończenie 
cerkwi Spaskiej w Mohylewie. 

Ponadto wykonał wieżę nad kaplicą NMP w Katedrze Wileńskiej (zwa-
lona 2 września 1763), dokonał  remontu grobów rodziny von Seyffert na 
Cmentarzu Ewangelicko-Augsburskim. Zmarł 30 marca 1767 roku w Wilnie.

Cerkiew Spaska w Mohylewie (w głębi) 

Kościół Karmelitów w Mścisławiu

Mieczysław Jackiewicz
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TWÓRCA PORTYKU KOŚCIOŁA ŚW. JANA

Był nim Włoch Jan Boretti. Urodzony w 1753 roku, w końcu XVIII 
wieku przybył do Wilna i tu pracował jako murmajster przy dokończeniu 
Ratusza Wileńskiego w 1798. Wybudował też kosztem Uniwersytetu Wi-
leńskiego w 1811 ujeżdżalnię. Był zatrudniony przy przebudowie cerkwi 
Spaskiej w Wilnie na szpital według projektu Michała Szulca. 

W 1828, wraz z budowniczym Iwanowskim, dobudował do kościoła 
św. Jana portyk – od ulicy Świętojańskiej, wg projektu Karola Podczaszyń-
skiego. W latach 1823-1830 budował dwupiętrowy pałac w Dobrowlanach 
w d. powiecie święciańskim (ob. Białoruś). Zmarł w 1833 roku w Wilnie 
i pochowany został na Cmentarzu Bernardyńskim. 

 DWA DOMY ŻYDOWSKIE PRZY ULICY SUBOCZ

Goldberg Edward (ur. 1842, zm. 1928) pochodził z Warszawy, ukoń-
czył Szkołę Sztuk Pięknych w Warszawie oraz Instytut Budownictwa 
w Berlinie i ASP w Petersburgu. W latach 1899-1900 zbudował kilka 
domów mieszkalnych w Wilnie, m.in. w 1899 zaprojektował dwie duże 
kamienice przy ul. Subocz 47 i 49 dla biedoty żydowskiej. W lipcu 1941 
roku Niemcy wysiedlili z nich Żydów do getta i w tych domach pomieścili 
kobiety z dziećmi, żony i matki oficerów sowieckich, którym nie udało 
się ewakuować w głąb ZSRR. 

W 1942 roku Niemcy w tych domach znowu umieścili Żydów – 
mechaników i utworzyli niewielkie trzecie getto w Wilnie. Były tam 
warsztaty remontowe samochodów wojskowych niemieckich. W jednym 
z tych domów z ojcem i matką do 1944 roku mieszkał Samuel Bak, znany 
obecnie malarz o światowej sławie.

PIERWSZY MIEJSKI ARCHITEKT WILNA

To Aleksander Bykowski (ur. 1844, zm. po 1903). Ukończył ASP w 
Petersburgu, od 1869 pracował jako technik w Zarządzie Kolei w Wilnie. 
W latach 1877-1879 był pierwszym miejskim architektem, potem do 1903 
– architektem wileńskiego okręgu szkolnego. Projektował  i budował w 
latach 1900-1903 przy Gieorgijewskim Prospekcie (d. A. Mickiewicza 
42) budynek gimnazjum dla dziewcząt (w okresie międzywojennym 
Gimnazjum im. Elizy Orzeszkowej, ob. Konserwatorium Państwowe), 
ponadto w 1878-1879 wybudował budynek hotelowy dla Abrama Szura 
przy ul. Kolejowej 3, podczas wojny zburzony. 

W 1892-1893 zbudował budynek Anny Zajączek przy ul. Zygmuntow-
skiej 2, willę ogrodnika Wilhelma Vohllera – ul. Sadowa 8 (1878-1879) oraz 

SŁYNNI ARCHITEKCI I BUDOWNICZOWIE
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Wieża kościoła św. Jana
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Panorama Wilna z kościołem św. Janów i cerkwią Spaską pw. Przeczystej Bogurodzicy  
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w 1901 gmach Średniej Szkoły Techniczno-Chemicznej – ul. Nowogródzka 
24, róg Słowackiego 17. W 1888 zbudował własny dom przy ul. Wielka 
Pohulanka (Basanavičiaus). Ponadto zaprojektował budynek Szkoły Realnej 
w Poniewieżu, którą wzniesiono w latach 1885-1889. 

RESTAURATOR KOŚCIOŁA ŚW. ANNY

Architekt Józef Pius Dziekoński ur. 5 maja 1844 roku 
w Płocku. W latach 1866-1871 studiował w ASP w Pe-
tersburgu. Od 1915 prowadził działalność pedagogiczną 
na Politechnice Warszawskiej, był współzałożycielem 
Towarzystwa Opieki nad Zabytkami Przeszłości i kon-
serwatorem wielu zabytków architektonicznych, jednym 
z reprezentantów historyzmu w architekturze polskiej. 

Zaprojektował dwa kościoły na Litwie: w Szyłelach 
(Šilalė), zbudowany w 1903-1909 i w Stulgiach (Stul-

giai) k. Kielm, zbudowany w 1901-1910. W latach 1902-1909, wspólnie z 
innymi specjalistami, restaurował kościół św. Anny w Wilnie – według jego 
projektu odnowiono gwiaździste sklepienie w nawie, rekonstruowano chór 
organowy, wykonano ambonę, konfesjonały oraz restaurowano 33 gatunki 
profilowanych cegieł na fasadzie świątyni. Zmarł 4 lutego1927 w Warszawie.

BUDOWNICZY DOMÓW WILEŃSKICH

Chodzi o Aleksandra Antonowicza, szwagra architekta Juliana Ja-
nuszkiewicza. 
Ur. 2 lutego 1852 
roku na Wołyniu, 
w 1822 ukończył 
Mikołajewską 
Akademię Inży-
nierską i został 
przydzielony do 
wileńskiego okrę-
gu wojskowego 
(od 1898 – pułkownik). W 1906 odesłany na emeryturę. 

W Wilnie działał dość aktywnie, bo w latach 1885-1896 i 1905-1909 
był członkiem Rady Miejskiej. Od 1899 zajmował się praktyką pry-
watną, projektował i budował głównie kamienice czynszowe w Wilnie. 
W tymże roku zbudował własny dom przy ul. J. Dąbrowskiego (dziś 
Jakšto 6/5), tutaj w latach 1928-1935 prowadził z synem Romanem 
biuro budowlane. W 1902-1909 brał udział w restauracji kościoła św. 

Kościoły w Stulgiach (Stulgiai) i Szyłelach (Šilalė)

Mieczysław Jackiewicz

Józef Dziekoński
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Anny (głównymi architektami byli J. Dziekoński i S. Odrzywolski). 
Na początku XX wieku zaprojektował 10 budynków w stylu eklektycz-

nym i modernistycznym, m.in. dom Zofii Tyszkiewiczowej przy ul. Trockiej 
12 i 12 A (1899), lekarza J. Pietraszkiewicza – ul. Wileńska 39/6 (1903-
1907), Józefa Tyszkiewicza – ul. Zygmuntowska 11 (1899), J. Kogana – d. 
Mickiewicza 29 (1912) i hrabiego S. Łopacińskiego – Jagiellońska 8 (1914).

Konsekwentny zwolennik form neoklasycznych. We wcześniejszych 
pracach stosował je w sposób eklektyczny, w późniejszych – odważnie 
posługiwał się kompozycyjnymi odkryciami secesji (kamienice Kogana 
i Łopacińskiego). Zmarł w Wilnie po 1936.			

 
AECHITEKT WILII I DOMÓW CZYNSZOWYCH

Płodnym wileńskim budowniczym i architektem po I wojnie światowej był 
Antoni Adam Filipowicz-Dubowik, ur. 15 grudnia 1865 w Piotrowszczyźnie, 
w powiecie wilejskim. W latach 1878-1880 uczył się w szkole powiatowej 
w Wilejce, następnie do 1883 – w II Korpusie Kadetów w Petersburgu. W 
1884-1885 ukończył kurs inżynierów w wileńskiej Junkierskiej Szkole Pie-
choty, która mieściła się przy ul. Zakretowej (Čiurlionio). W latach 1890-1893 
służył w Ministerstwie Finansów w Petersburgu jako pomocnik architekta. 

Uprawnienia do prowadzenia robót budowlanych i drogowych uzyskał 
w 1893, po egzaminie w Techniczno-Budowlanym Komitecie MSW w 
Petersburgu. W latach 1885-1887 pracował przy budowie fortecy ko-
wieńskiej, w 1888-1890 – koszar w Żytomierzu. Od 1893 do roku 1898  
budował składy monopolowe w Grodnie oraz domy w Białymstoku, 
Mińsku, Brześciu, Bielsku i Kursku.

W latach 1899-1910 pracował jako architekt w wileńskim Zarządzie 
Miejskim, prowadząc również prywatnie liczne budowy. W 1919-1920 był 
inżynierem w Pińsku, a podczas najazdu bolszewików ewakuował się wraz 
z rodziną na Pomorze. Zaprojektował i wybudował kilkadziesiąt domów 
w Wilnie: liczne wille na Zwierzyńcu, kamienice czynszowe na Nowym 
Mieście, między ulicą Podgórną a Placem Łukiskim, Wielką Pohulanką 
a Dworcem Kolejowym – m.in. budynek wileńskiego Banku Ziemskiego 
przy ul. Żeligowskiego 4 (Klaipedos, 1909), dom Anny Wilniewczyc – 
Mała Pohulanka 15 (Kalinausko, 1909), dom B. Lejbowicza – Sierakow-
skiego 5 (1909-1910), Leonarda Pikiela – Portowa 6 (1912), I. Siewruka 
– Zakretowa 5/2 (1912), Jana Staniewicza – Gimnazjalna 7 i 7a (1913).

Najwyższy, pięciopiętrowy dom, z trzema oficynami na dziedzińcu, Du-
bowik zbudował dla Chai Kremer, przy ul. Kijowskiej 2 (Kauno). Znalazły się 
w nim windy z kratkami, zdobionymi dekoracją roślinną, okna witrażowe w 
klatce schodowej, brama i drzwi w stylu secesji. Fasady są dość monotonne, 
urozmaicone w małym stopniu przez wieżyczkę erkerową. W 1903 wybudo-

SŁYNNI ARCHITEKCI I BUDOWNICZOWIE
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wał własną willę przy ul. Piaskowej 3 (Valančiaus), na Górze Bouffałowej. W 
1909 sprzedał ją i przeprowadził się do mieszkania przy ul. Św. Jakuba 10. 

Oprócz willi i domów czynszowych wybudował 76 kościołów, m.in. 
w Zadorożnie k. Głębokiego, w Miorach, Miadziole, Koleśnicach, Koł-
tynianach,  Wilejce, Wornianach, Świrze, Niestaniszkach, Poporciach, 
Butrymańcach, Korkożyszkach i Miednikach. 

Zbudował również istniejący do dziś grobowiec rodzinny na Rossie. Jego 
kamienice czynszowe nie odznaczały się ani nowością struktury planu, ani 
oryginalnością stylu. Powtarzał utworzony w końcu XIX wieku schemat, 
uzupełniając go nową secesyjną dekoracją. Jego budowle posiadają cechy, 
ustalone też na początku XX wieku: podwójne schody, górne oświetlenie 
klatek schodowych, racjonalną konfigurację planu. Budowane przez Fi-
lipowicza-Dubowika kamienice czynszowe formowały ówczesny „gust 
masowy”. Zmarł 18 grudnia 1930, pochowany na Cmentarzu na Rossie. 

WYKŁADOWCA I KONSERWATOR

Jednym z wykładowców architektury w słynnej przed wojną Szkole 
Technicznej im. Józefa Piłsudskiego na Holenderni był Jan Borowski, 
znany także jako wybitny konserwator zabytków. Ur. 25 lutego 1890 roku 
w Petersburgu, syn Grzegorza Borowskiego, inżyniera budowy okrętów, 
który pochodził z Rudnik w powiecie głębockim. Po ukończeniu szkoły 
realnej w 1907 rozpoczął studia w Instytucie Inżynierów Cywilnych, na 
Wydziale Architektury, które ukończył 10 maja 1917. 

Pracę zawodową rozpoczął w zakładach amunicyjnych w Mikołaje-
wie w Guberni Chersońskiej (120 km od Odessy), gdzie objął kierownictwo 
biura architektonicznego. Po I wojnie światowej, w 1920, zamieszkał w 
Starachowicach, gdzie zaprojektował warsztaty dla nowej fabryki amu-
nicji, a także budynki dla osiedla urzędniczego i robotniczego, wraz z 
drewnianym kościołem. Po zakończeniu budowy fabryki i osiedli, w 1924 
prowadził przez pół roku prywatną praktykę architektoniczną w Warszawie.

W 1925 wyjechał do Wilna i został zatrudniony w Katedrze Historii 
Architektury i Budownictwa USB. Przez dwa lata zastępował prof. Juliu-
sza Kłosa w wykładach z Historii Architektury. W 1929 został wysłany do 
Francji, gdzie prowadził badania architektury średniowiecznej. 

Na skutek likwidacji Działu Architektury przy Wydziale Sztuk Pięknych 
USB powierzono Borowskiemu przy tym samym Wydziale wykłady z 
geometrii wykreślnej, perspektywy i dekoracji teatralnej. 15 grudnia 1939 
nadano mu tytuł docenta. Równolegle z pracą na Uniwersytecie, od 1 lutego 
1929 Borowski prowadził zajęcia na Wydziale Budowlanym Państwowej 
Szkoły Technicznej im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Wilnie. Pracował 
w niej do 1945 roku, mimo zajęcia miasta kolejno przez wojska litewskie, 

Mieczysław Jackiewicz
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radzieckie i niemieckie. Prowadził 
także tajne wykłady z historii archi-
tektury i sztuki.

16 sierpnia 1945 roku przyje-
chał do Warszawy, gdzie rozpoczął 
pracę jako konserwator w Państwo-
wej Pracowni Konserwacji Zabyt-
ków Architektury. Następnie wyje-
chał do Wrocławia, gdzie dokonał 
oceny zniszczeń zabytkowych bu-

dowli na terenie Starego Miasta. Od 26 sierpnia do 13 września 1945 dokonał 
lustracji 25 kościołów, Ratusza oraz 34 domów przy Rynku i przyległych 
ulicach. Wynik lustracji opisał na 58 stronach rękopisu.

15 października 1945 przyjechał do Gdańska i niezależnie od pracy konser-
watorskiej zaczął pracę na Politechnice Gdańskiej, na stanowisku kierownika 
Katedry Historii Architektury Powszechnej na Wydziale Architektury. Oficjal-
nie na stanowisko konserwatora w Gdańsku został powołany w marcu 1946 
i pełnił tę funkcję do 1951 roku. Prowadził wykłady z historii architektury, a 
od 1953 – z konserwacji zabytków, opracowując jednocześnie skrypt z tego 
przedmiotu. Od 1950 miał także wykłady z historii architektury w Wyższej 
Szkole Sztuk Plastycznych w Gdańsku. Prof. Stanisław Lorentz ocenił wkład 
Jana Borowskiego w ratowanie zabytków Gdańska następująco:

Borowski położył na tym stanowisku ogromne zasługi i jemu zawdzięczamy 
w wielkiej mierze uratowanie zabytkowego oblicza Gdańska. W samym Gdań-
sku zabezpieczył i w części odbudował 49 zabytkowych budowli, na terenie 
województwa – 28. Jest wśród tych zabytków Ratusz Główny, Dwór Artusa 
i Muzeum Pomorskie, kościół Panny Marii i Kaplica Królewska, są bramy i 
wieże fortyfikacji miejskich i miejskie kamienice. (...) Symbolicznym znakiem 
odbudowy Gdańska w tych pierwszych latach jest rekonstrukcja hełmu Ratusza, 
niezwykle trudna ze względu na jej wysokość – 35 m. Pozostały mi dobrze w 
pamięci nieustępliwe zabiegi Jana Borowskiego, by uzyskać stalową konstrukcję 
hełmu, a potem, by uzyskać złoto na pozłocenie postaci króla Zygmunta Au-
gusta na szczycie hełmu. Uzyskanie wówczas zezwolenia na zużycie na ten cel 
dwóch i pół kilograma złota i zdobycie materiału – było prawdziwie wielkim 
osiągnięciem. Przypominam sobie zawsze żarliwe starania Jana Borowskiego, 
gdy spoglądam na zwieńczenie hełmu, górującego nad starym Gdańskiem.

Ponadto na Wileńszczyźnie dokonał wiele prac. Po przeprowadzonym 
w 1934 konkursie adaptował i zrekonstruował szereg obiektów w Zułowie, 
rodzinnym majątku Piłsudskiego, który został przeznaczony na Muzeum 
Pamięci Narodowej. W akcie erekcyjnym z 13 maja 1935 umieszczono 
też jego nazwisko jako kierownika odbudowy tego majątku.

Zaprojektował m.in. kościoły w takich miejscowościach Wileńszczyzny, jak 
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Kościół św. Kazimierza w Nowej Wilejce
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Tymienica, Podborze, Leonpol, Wawiórka, Olany, Raduń, Nowe Święciany, Nowa 
Wilejka, Rudziszki, Wojstom, Cudzeniszki, Miłaszewo, Horodziej, Soleczniki, 
Jaszuny, Idołta. Wykonał też wiele prac konserwatorskich: we wnętrzach kościoła 
św. Kazimierza w Wilnie, po przeprowadzeniu od 1925 inwentaryzacji obiektu i 
badań. Ponadto na Zamku Górnym w Wilnie (do dziś w jego wieży jest wystawiona 
makieta rekonstrukcji, wykonana przez Borowskiego), na zamku w Trokach (do 
1942 kierował pracami konserwatorskimi), na zamku w Krewie, w Ostrej Bramie 
w 1934 prowadził prace konserwatorskie, przedtem w 1926 – badania architek-
toniczne, w związku z konsekracją obrazu Matki Boskiej Ostrobramskiej. W 
kościele Trynitarzy w Wilnie w 1933 zaprojektował ołtarz główny. W następnym 
roku prowadził prace remontowe przy dzwonnicy kościoła św. Jana. Przy ul. 3 
Maja 11 w Wilnie posiadał biuro architektoniczne. Zmarł w 1966 roku.

PROJEKTANT TARGÓW PÓŁNOCNYCH W WILNIE

Był nim Kazimierz Byszewski, ur. 21 marca 1908 w Skarżysku Ka-
miennej. W 1936 ukończył Politechnikę Warszawską i w 1937 przyjechał 
do Wilna, gdzie w latach 1937-1945 pracował jako architekt, a w 1944-
1945 był nawet naczelnym architektem miasta. 

W 1939 w Wilnie zaprojektował pawilony dla Targów Północnych, 
przy ul. Legionowej (Savanorių, nie zachowały się), kilka domów mies-
zkalnych, w 1944 uporządkował Plac Napoleona (S. Daukantasa). W 1945 
wspólnie z Vladislovasem Mikučianisem wykonał plan odbudowy Wilna. 

W 1945 wyjechał do Polski i osiadł  w Gdańsku, gdzie do 1973 wykładał 
architekturę na Politechnice Gdańskiej. Zmarł 8 lipca 1973 w Gdańsku.

Zebrał: Mieczysław Jackiewicz

Przedwojenn Targi Północne przy ul. Legionowej w Wilnie

Mieczysław Jackiewicz
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PAMIĘCI WIERNEGO CZYTELNIKA

NA PRAWYM BRZEGU WILII – 
MARIAN WISZNIEWSKI (1935-2012)

Konstancja Wiszniewska

10 czerwca 2012 roku zmarł mój Tato, Marian Wiszniewski. Wilnianin. 
Ceremonia pogrzebowa odbyła się 14 czerwca na Cmentarzu Radogoszcz w 
Łodzi. Choć przez cały czas padał deszcz, bardzo dużo osób przyszło towa-
rzyszyć Mu w ostatniej drodze. Przy trumnie trzymali sztandar Okręgowego 
Związku Kolarskiego trener z czasów kolarstwa, Henryk Czyż, wraz z kolegą. 

Ze względu na deszcz ksiądz przeczytał pożegnalne wspomnienie o 
Zmarłym w kaplicy. Mama, brat i ja zawarliśmy w nim najważniejsze 
cechy naszego Marjanka (to pisownia z czasów przedwojennych): był 
rodzinny, towarzyski, życzliwy, lojalny, bezinteresowny, nieskazitelnie 
uczciwy. Oraz to, co dla niego było ważne: urodził się i pochodził z Wilna, 
a słowa Bóg – Honor – Ojczyzna wiele dlań znaczyły. 

Piękne pożegnanie wygłosił Jego przyjaciel Tomasz Krakowski, któ-
ry posłużył się cytatami z Biblii i użył tych samych słów Bóg – Honor 
– Ojczyzna, aby oddać charakter Taty. Ja dodam inne: Żona, Rodzina, 
Przyjaciele, Koledzy Kolarze, Znajomi, Sąsiedzi. Był oddany ludziom i 
gdy mógł, zawsze pomagał w potrzebie.

Kiedy z konta Taty wysłałam ostatniego maila do wszystkich Jego 
adresatów, mnóstwo osób odezwało się, składając nam wzruszające kon-
dolencje. Pozostając nieutuleni w żalu, jednocześnie czerpiemy otuchę z 
wszystkich ciepłych słów o naszym drogim Marjanku. 

Mój Tato był dobrym, porządnym człowiekiem. Przez całe życie 
prowadził zapiski, w ostatnich latach 
zainteresował się genealogią i śle-
dzeniem losów rodziny – zarówno 
dawnych, jak i współczesnych; stał 
się kronikarzem, który fotografował 
i filmował uroczystości rodzinne i 
towarzyskie. Poniżej są fragmenty 
takich zapisków, jako wspomnienie o 
Nim. Jest ich więcej, najczęściej wra-
cał do tematu Wilna. Tato starał się 
posługiwać poprawną polszczyzną 
Polski Centralnej i naleciałości wileń-
skie widać chyba było tylko wtedy, 
kiedy używał słowa mnie zamiast mi. 

Marian Wiszniewski podczas trady-
cyjnego opłatka sportowców w Pałacu 
Poznańskiego, z biskupem Ireneuszem 
Pękalskim, styczeń 2012
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Dwa lata temu, będąc z Nim na Wileńszczyźnie, przypomniałam sobie, 
jak mówiła babcia Kościa czy ciocia Ala – w naszej rodzinie już nikt nie 
posługuje się mową wileńską. Mówią tak jeszcze Polacy na Kresach – 
moim zdaniem, tamta polszczyzna brzmi wyjątkowo pięknie, ale oddaję 
głos naszemu Marjankowi.

Pamięć ucieka i milknie, odchodzą najbliżsi – rodzice, rodziny. Wkrótce 
nie będzie kogo już pytać o czas przeszły i miniony. Smutne to, bo nie-
wiadomo, ile jeszcze mnie zostało czasu na zadawanie pytań i szukanie 
odpowiedzi.

Dla zrozumienia teraźniejszości, dnia dzisiejszego, człowiek musi 
wiedzieć, skąd wyrasta, jakie są jego korzenie, gdzie one tkwią. Ja wciąż 
pamiętam o Wilnie, jest ono i Wileńszczyzna w moim sercu i duszy. Myślę, 
że tak pozostanie do końca.

Pamiętam 
Wilno w snach,
Wilno w łzach.
Tu myślami jestem w Wilnie,
W mojej dzielnicy
Na Zwierzyńcu, na Towarowej 4,
Bo tu są moje korzenie
I tego żaden rząd, 
żaden polityk nie zmieni!

Dziś dożyłem czasów, że mogę o tym mówić i dochodzić swoich korzeni. 
Filmując, robiąc zdjęcia, staram się pokazać obrazy i dokumenty –  to 
wszystko, co mogłem pozbierać ze wszystkich stron i od rodzin zapisać 
– ocalić od zapomnienia. Na Wileńszczyźnie, a w szczególności w mojej 
rodzinie, były przestrzegane rodzinne tradycje, a do tego – patriotyzm i 
wiecznie podtrzymany duch i kult wiary, wola walki z najeźdźcami i za-
borcami. Dla rodziny ważna była niepodległość Polski.

Powrót do korzeni, do wspomnień z dzieciństwa, domu rodzinnego, 
rodziny –  tej bliskiej i dalszej, do znajomych, sąsiadów... To Wilno mojego 
urodzenia i dzieciństwa. Trudny okres i okrutny, bo jako dziecko, musiałem 
patrzeć na wojnę, zniewolenie, prześladowanie, głód i wywózki do obozów 
w Niemczech i ZSRR (Kazachstan, Sybir i in.). Przez wojnę stałem się szybko 
dorosłym młodzieńcem, widząc, co człowiek robi człowiekowi. Widziałem 
śmierć i po wojnie. Widok poniewieranych i zastraszonych ludzi przez kil-
ka okupacji Wilna i Wileńszczyzny, stwarza pogląd na wroga, rodzi bunt. 
Cudem przeżyłem ataki Niemców – bombardowanie Wilna, ostrzeliwania, 
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szczególnie te z powietrza. Strzelano do ludzi, jak do kaczek, chowałem się 
w kartofliska na mojej ulicy i sąsiednich ulicach lub w truskawki nad jezio-
rem w Suderwie – ostrzał z pikujących samolotów do bezbronnych dzieci i 
cywilnej ludności – nawet takich małych, jak ja wtedy dzieci! 

Pamiętne są dwa przypadki: gdy byłem na wyspie jeziora w okolicach 
Suderwi, zaatakowały nas nisko lecące samoloty; gdy obok domu chowałem 
się w rzędach truskawek, a Niemiec, strzelec pokładowy, do mnie celował 
z karabinu maszynowego, widziałem jego oczy, twarz – był w skórzanej 
pilotce i okularach, obok mnie przelatywały gęsto padające kule i od tych 
kul gilzy (nazywaliśmy je patronami) odrzucałem od siebie, gorące jeszcze, 
a one parzyły moje ręce. Ocalałem dzięki Opatrzności Bożej:

W każdą noc, każdego dnia
Moja myśl do Wilna gna!
Do Ostrej Bramy śpieszno mi,
Bo tu jest Moja Matka Boska –
Wileńska Matka ma!

Urodziłem się w Wilnie, 24 stycznia 1935 roku. Na prawym brzegu 
Wilii, na ulicy Towarowej 4, na Zwierzyńcu. Jestem synem Konstancji i 
Stanisława. Przyszedłem na świat w najpiękniejszym i ukochanym mieście. 
Tu chodziłem z Rodzicami do sanktuarium Matki Bożej Ostrobramskiej i 
modliliśmy się pod jej cudownym obrazem. Na tej ziemi, na Wileńszczyźnie, 
byli moi przodkowie. 

Marianek w latach dziecięcych z bliskimi ludźmi w Wilnie – „na prawym brzegu 
Wilii”, na drugim zdjęciu z matką – z lewa

PAMIĘCI WIERNEGO CZYTELNIKA
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Konstancja Wiszniewska

W 1942 rozpoczynam naukę w wileńskiej Szkole Podstawowej nr 48, 
gdzie też kończę I klasę i 9 czerwca 1943 roku dostaję promocję do II klasy. 
Ponieważ trwa wojna i coraz jest niebezpieczniej, przerwałem naukę.

Suderwa to miejscowość związana z moją rodziną, z korzeniami, któ-
re gdzieś tu były. Mam dowód kościelny na to – metrykę chrztu mojego 
dziadka, Karola Wiszniewskiego. Z tych stron pochodziła moja babcia, 
Zofia Butajło. Dzięki Suderwi ocalał od zagłady ojciec i my. 

To rozległy temat, cała historia, którą trudno opisać w paru zdaniach. 
Są bowiem w życiu dziecka chwile, godziny i dni grozy, które pozostają w 
pamięci na zawsze, do końca życia. Łączą się one ze sobą i zazębiają, jak 
w mechanizmie zegarowym trybiki. Otóż mój ojciec, będąc nauczycielem z 
zawodu w Zakładzie Ociemniałych w Wilnie, dostał w czerwcu 1944 roku 
tzw. cynk, czyli wiadomość od AK, że na początku lipca będzie przepro-
wadzona tzw. Akcja „Burza”. Będzie to walka o wyzwolenie Wilna – na 
śmierć i życie i dobrze by było, gdyby dzieci wywiózł z miasta na wieś. 
Ojciec się zastosował do tej rady i wywiózł nas do Suderwy, do kogoś nad 
jezioro. Wszystko było robione w tajemnicy, mama mówiła do „Suderni”.

W tym dniu, kiedy odwoził, Niemcy spalili Zakład Ociemniałych. 
Z ich mieszkańcami i personelem, wśród którego była moja ciocia 
Wincenta. To się działo przed samym wyzwoleniem Wilna. Z całego 
zakładu ocalał przypuszczalnie tylko mój ojciec!

Milczenie o tym wydarzeniu powo-
duje, że staram się o nim dowiedzieć 
więcej i mówić, by o tym świat się do-
wiedział. Ojciec nie zostawił żadnych 
innych wieści lub dokumentów. Jako 
9,5-letnie dziecko pamiętam, że zaraz 
po wyzwoleniu Wilna przyjechał po nas 
i zrobił małą trumnę, którą można było 
wziąć pod pachę, wymalował ją na bia-
ło i z mamą wybrał się do zakładu, by 
pozbierać kości spalonych i pochować 
je na cmentarzu.

W 1945 musieliśmy uciekać z Wilna 
do Polski, bo ojca ścigało NKWD. W 
1949 odnalazło go w Łodzi i zabrało 
na UB. W październiku tego roku przy-
jechałem z rodzicami właśnie do tego 
miasta. Podróż była  z przygodami, bo 
do Łodzi tak łatwo wilnian nie wpusz-
czano, robiono trudności, by doczepić 

9 września 1956, po zdobyciu II miejsce 
w wyścigu „Ekspresu” (Łódź), gratu-
lacje składa siostra Maja
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nasz wagon w tym kierunku, wciąż namawiano rodziców, by jechali na 
zachód, mimo że mieliśmy rodzinę właśnie w Łodzi i Pabianicach. Jak 
dziś pamiętam ten pociąg towarowy, zapchany ludźmi i ich dobytkiem. 
Droga była przez mękę – wysadzone tory, postoje. Pierwszym większym 
miastem, gdzie chciano cały transport wysiedlić, to były dzisiejsze Bar-
toszyce. Miasteczko czyste, ale puste, nigdzie ludzi, pustka w domach i 
na ulicach, pootwierane domy i okna, a w nich – cały dobytek, jakby tu 
przed chwilą byli. Pod oknem –  maszyna do szycia, stół nakryty i wszę-
dzie cisza. W polu jeszcze rosła kapusta, dużo kapusty, ludzie z pociągu 
ją zbierali i gotowali kapuśniak. 

W koszarach stały na podwórku 
karabiny, ustawione w kozły – gdzie 
wojsko, gdzie ludność? Wyglądało na 
to, że byliśmy pierwszymi, którzy tuż za 
frontem wkroczyli do miasta, opuszczo-
nego przez wszystkich, bo nawet zwie-
rząt nie było widać i słychać.

  
W Łodzi ukończyłem szkołę podstawo-
wą. W maju 1953, w trakcie egzaminów 
maturalnych w Technikum Łączności, 
zostałem aresztowany. Postawiono 
mnie szereg oskarżeń: przynależność 
do podziemnej organizacji młodzieżo-
wej – kontrrewolucyjnej i mającej za 
cel działalność, skierowaną przeciw-
ko Polsce Ludowej, napady i rabunek 
mienia społecznego oraz państwowego. 
Wojskowy Sąd Rejonowy w Łodzi skazał 
mnie na trzy lata wiezienia, które mu-
siałem odpracować w obozie pracy przy 
kopalni węgla Sośnica do roku 1955.

Lata 1952/53: udział w podziemnej 
organizacji młodzieżowej, pseudonim 
Marwisz, sekcja łączności przy Techni-
kum Łączności i Włókiennictwa. Walka 
z władzą ludową i jej ośrodkami poprzez 
wysadzanie i niszczenie pomników i de-
koracji państwowych, szerzenie zamętu 
wśród ludności cywilnej, szczególnie w 
okresie przedwyborczym w roku 1952, 
niszczenie świetlic ZMP i innych, gdzie Marian Wiszniewski w młodości

PAMIĘCI WIERNEGO CZYTELNIKA
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najbardziej aktywnie działała komuna,. Ze 
zdobytego sprzętu radiofonicznego budo-
wałem dla organizacji ośrodki łączności i 
zagłuszarki radiowęzłów. Z uwagi na to, że 
byłem absolwentem Technikum Łączności i 
znałem się na krótkofalarstwie, Urząd Bez-
pieczeństwa w czasie śledztwa wmawiał 
mnie łączność z Zachodem, z ośrodkami 
imperialistycznymi i na siłę próbowano 
mnie w to wrobić.  

Oświadczenie z dnia 20 czerwca 1996, 
dotyczące pobytu w obozie pracy przy 
Kopalni Węgla Kamiennego „Sośnica” 
w latach 1953-1955:

Ja, Marian Wiszniewski, oświadczam, 
że w /w Obóz Pracy Przymusowej był obo-
zem pracy bardzo ciężkim dla młodocia-
nych ludzi, z uwagi na surowe rygory i 
warunki pracy pod ziemią, do tego stra-
szono nas Ustawą o Socjalistycznej Dyscyplinie Pracy na każdym kroku.

Praca tam była bardzo ciężka dla młodego człowieka, który podniósł 
rękę na władzę ludową – kierowano nas do najtrudniejszych odcinków i 
prac niebezpiecznych. Ja byłem zatrudniany w samych przodkach kopal-
nianych i pochylniach, na wyrobiskach i w polu gazowym, przy bardzo 
niskich pokładach. Praca odbywała się w dużym pyle, ciągłych wybu-
chach, hałasie, nie było nic widać i czym oddychać, bo powietrze, pchane 
przez kompresory na dół, mieszało się z pyłem węglowym i kamiennym. 
Młodocianych traktowano na równi z dorosłymi, a starsi stażem więźniowie 
jeszcze nas popychali do gorszych prac, które dla nich były niewygodne 
lub za ciężkie.

Sam obóz przypominał filmy z obozami hitlerowskimi: bezbronnych 
pilnowali po zęby uzbrojeni wartownicy, z ciężką bronią maszynową i 
groźnymi psami, do tego podwójne ogrodzenia pod prądem z drutami 
kolczastymi, co na sam widok niszczyło w człowieku psychikę i wyobra-
żenie o braciach Polakach.

Same marsze pod eskortą. KBW, popychanie kolbami to bardzo spe-
cyficzny rozdział, o którym w skrócie mogę powiedzieć, że komuś zależało 
na wykończeniu nas. Trzymano nas, szczególnie w zimie, na drodze do 
kopalni i z kopalni oraz na apelach codziennych, zbyt długo. Z trudem 
przeżyłem zimę 1953/54 roku, bo była to szczególna, ciężka zima na Ślą-
sku – mrozy dochodziły do 32 stopni, a my, wyjeżdżając z głębi kopalni, 

W dzień ślubu, 8 sierpnia 1963, z 
Elżbietą z domu Oleksak (córką 
Michała, pseudonim w Armii 
Krajowej „Jaskółka”)
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gdzie na poziomach 500-700 metrów było bardzo ciepło, dostawaliśmy 
się pod falę mrozu w letnim i mokrym ubraniu, co powodowało nagłe i 
przewlekłe zachorowanie. Kontrast był ogromny, wartownicy w butach 
filcowych, długich kożuchach, a my – w drelichach.

O tych warunkach i tej pracy jest mnie nawet dziś trudno mówić, ale 
muszę to podkreślić, że była to wręcz niewolnicza praca, katorga. Gdy od-
mawiałem zjazdu na dół, byłem trzykrotnie karany dyscyplinarnie i trzymany 
w specjalnej izolatce na stojąco, w zimnie, bez jedzenia i picia. W ten sposób 
próbowano mnie zmusić do zjazdu na dół, po takiej izolatce brakowało sił i 
zdrowia – to, co robili ze mną, było gorsze niż pobyt w więzieniu.

Koledzy przez górników cywilnych powiadomili rodzinę, ale gdy przy-
jeżdżał ojciec z interwencją, nie pozwalano mu nawet mnie zobaczyć. 
Z człowieka zrobili niewolnika, było się tyko numerem, bez nazwiska i 
imienia, numerem do odnotowania się na apelu, czy też zjechało na dół, 
czy nie, czy jeszcze żyje ten numer obozowy! 

W oświadczeniu tym pragnę podkreślić, że to nie było zwykłe miejsce 
pracy i więzienie, to było specjalne miejsce represji systemu stalinowskiego. 
Tu próbowano nas, młodocianych, upodlić, zniszczyć osobowość i psychikę, 
czułem to wyraźnie na sobie, gdy chciano mnie zgnoić w izolatce – ten, 
kto przeżyje, miał do końca swego życia być posłuszny władzy ludowej.

To wszystko pozostawiło bolesny koszmar i psychiczne ślady oraz 
urazy pokopalniane, a Komisja ZUS zaliczyła mnie do II grupy inwalidów 
wojenno-wojskowych.

Po opuszczeniu obozu, staram się uzyskać możliwość zdania matury 
w swoim technikum. Po półrocznych interwencjach w ministerstwach – 
Szkolnictwa i Łączności otrzymuję zezwolenie. Po uzyskaniu matury, nie 
chcą mnie przyjąć na wyższą uczelnię i do pracy. Cały czas od wyjścia 
na wolność ciąży na mnie karalność przez Wojskowy Sąd, to jest to jak 

wilczy bilet – ostatnia 
kategoria. Po wielu 
staraniach dopiero 
3 października 1955 
roku otrzymuję pracę 
w Okręgowym Urzę-
dzie Telekomunikacji, 
na najgorszym sta-
nowisku i z najgor-
szą pensją. W trakcie 
działalności zawodo-
wej podnosiłem swoje 
kwalifikacje zawodo-Marian Wiszniewski z córką Konstancją
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we, przeszedłem szereg szkoleń w kraju, a potem i za granicą, łącznie z 
kursem pedagogicznym. Przez kilkanaście lat pracowałem dodatkowo na 
zlecenie lub 1/2 etatu, jako instruktor i wykładowca w Zakładzie Dosko-
nalenia Zawodowego

Całe swoje życie przepracowałem w łączności oraz w serwisie radiowo-
-telewizyjnym, na różnych stanowiskach: gońca, doręczyciela, montera, 
urzędnika, kierownika, wykładowcy zawodu oraz prowadząc własną dzia-
łalność. W czasie pracy w „Unitrze – Serwis” zakładam Związek Zawodowy

„Solidarność” i jestem jego przewodniczącym. Podczas stanu wojen-
nego jestem napadnięty i skopany, przez trzy miesiące chory, noszę rękę w 
gipsie i do dziś dnia mam ją niesprawną. Sprawców nie wykryto!

W latach 1946-1949 należałem do ZHP, najpierw do 2-iej, a póź-
niej do słynnej 135. Drużyny Włodka Zygiera, która zeszła do pod-
ziemia, bo nie mogła się pogodzić z myślą o czerwonym harcerstwie. 
Obecnie należę do Związku Więźniów Politycznych okresu stalinowskiego w Łodzi.

W 1992 roku za działalność podziemną otrzymuję awans na stopień st. 
sierżanta. W 1992 – uprawnienia kombatanckie, a w 1995 – unieważnienie 
wojskowego wyroku. 20 marca 1997 roku otrzymuję odznakę Weterana 
Walk o Niepodległość i Krzyż Więźnia Politycznego.

W 50. rocznicę najazdu Niemiec i ZSRR na Polskę w dniach 1 i 17 
września 1939, celem upamiętnienia dla przyszłych pokoleń bohaterskie-
go wysiłku i poświęcenia żołnierza polskiego w walce z obu najeźdźcami 
o wolność Ojczyzny, Dekretem Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej (na 
Uchodźstwie – od redakcji) został mi nadany w dniu 1 września 1989 roku w 
Londynie honorowy stopień oficerski podporucznika Polskich Sił Zbrojnych.

Był czas lat dziecinnych, później – młodzieńczych, gdy się stawiało 
sobie pytania: kim jestem, kim mogę być lub będę? A nawet: po co jestem, 
kim na koniec będę?

Czas robi swoje i daje odpowiedzi. Dziś robię rachunek sumienia. 
Rozważam, czy odziedziczyłem po ojcu uczciwość, dobroć, pracowitość, 
pobożność, wiarę. Towarzyszyły mnie zawsze:

Ziemia Wileńska wymarzona,					   
Tyś dla nas stworzona!					  
O niej śnimy, o niej myślimy					   
i do niej wciąż tęsknimy....

Nadesłała: A. Konstancja Wiszniewska

Ziemio moja Ojczysta,
Ziemio rodzinna moja.
Moje rodzinne strony –
Wilno i Wileńszczyzna.



124

LITWA – POLSKA

Z MIESIĄCA NA MIESIĄC
WYDARZENIA, FAKTY, OPINIE

Lipiec
l W Wilnie zostało powołane Forum Dialogu i Współpracy Jerzego 

Giedroycia, z prof. Alvydasem Nikžentaitisem z Instytutu Historii na czele. 
Do grupy założycielskiej weszło ok. 100 osób – litewskich naukowców, 
przedstawicieli świata kultury, dziennikarzy. Valdas Adamkus zgodził 
się na objęcie honorowym patronatem organizacji, która ma nawiązać 
kontakty z polskim Forum Dialogu i Współpracy z Litwą oraz powołać 
kolejną – wspólną już organizację.  
l W nr 26 czasopisma „Wprost” w artykule Litwa jednego narodu 

Maja Narbutt pisze: Jak to możliwe, że państwo będące członkiem UE 
gloryfikuje marionetkowy rząd, afiliowany przy III Rzeszy? Chodzi o Am-
brazevičiusa-Brazaitisa, który został kilka lat temu odznaczony pośmiertnie 
najwyższym litewskim odznaczeniem. Jeszcze wcześniej Litwa pośmiertnie 
odznaczyła generała Plechavičiusa, twórcę kolaboracyjnych oddziałów 
Lietuvos Vietinė Rinktinė. We wniosku napisano, że „zasłużył się w walce 
ze zbrojnymi bandami, szalejącymi na Litwie Wschodniej” (AK). Nigdy 
za to na Litwie nie użyto terminu „ludobójstwo” w stosunku do mordów 
w Ponarach – miejscu największych masowych egzekucji na terenach II 
RP. Sformowane z ochotników litewskie oddziały rozstrzelały tam ok. 100 
tys. polskich obywateli – przeważnie Żydów, ale także polskiej wileńskiej 
inteligencji. W litewskich podręcznikach nie ma żadnej wzmianki, że w 
ponarskim lesie ginćli Polacy. 
l 2 lipca polski „Gaz-System” i „Lietuvos Dujos” podpisały umowę z 

firmą ILF Consulting, która przygotuje studium wykonalności połączenia 
gazowego między Polską a Litwą, jako podstawę do dalszych prac nad 
polsko-litewskim gazociągiem.
l 3 lipca minister energetyki Arvydas Sekmokas w Warszawie prowa-

dził rozmowy nt. budowy elektrowni atomowej w Wisagini, połączenia 
gazociągów oraz mostu energetycznego. Wicepremier Waldemar Pawlak 
nawiązał do budowanego połączenia elektroenergetycznego Polska-Li-
twa LitPol Link. Minister Skarbu Mikołaj Budzanowski odniósł się do 
budowy elektrowni, ale zaznaczył, że o potencjalnym powrocie Polski do 
projektu zadecydują względy ekonomiczne. Litwa uważnie przygląda się 
polskim doświadczeniom z gazem łupkowym i liczy na współpracę w tej 
dziedzinie – powiedział 4 lipca minister Sekmokas. Według szacunków, 
może tu być kilkaset mld m3 tego gazu.

l 2 lipca dla „Rzeczpospolitej” minister spraw zagranicznych Radosław 
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Sikorski powiedział: Od 20 już lat cierpliwie czekamy, aż litewscy politycy 
uznają to, co mówią litewscy lingwiści: mianowicie, że literki „ś”, „ć”, a 
nawet „w” nie stanowią zagrożenia dla niepodległości Litwy.

l 2 lipca „Lietuvos sąrašas” (Lista Litwy) ogłosiła swych kandydatów 
w wyborach do Sejmu RL. Obok Neringi Venckienė, która ją otwiera, 
znalazł się Ryszard Maciejkianiec, niegdyś prezes Związku Polaków na 
Litwie (dalej: ZPL), dziś w ostrej opozycji do tej organizacji.
l 3 lipca w podwileńskich Wojdatach w wieku 86 lat zmarła Stefania 

Maria Romer, zasłużona nauczycielka, ostatnia na Litwie przedstawicielka 
rodu Romerów, ciotka Bronisława Komorowskiego. Ciocia Stenia była dla 
mnie symbolem trwania przy polskości tutaj na Litwie, a także ważnym odnie-
sieniem w moim myśleniu o Litwie, o tym, co powinno się dziać w relacjach 
polsko-litewskich. Ciocia Stenia była symboliczną postacią, świadczącą o 
tym, że w każdej sytuacji można innym dać coś z siebie. Taka była rodzina 
Romerów – powiedział prezydent podczas pogrzebu. – Za chwilę z synami 
(Piotrem i Tadeuszem) pojadę do Ponar, gdzie został zamordowany mój stryj 
Bronisław Komorowski w czasie II wojny światowej za udział w polskiej 
konspiracji zbrojnej tu w Wilnie. I dalej: Tu są moje korzenie rodzinne, silne 
sentymenty, ale też głębokie przekonanie, że w relacjach polsko-litewskich 
zdolność do współpracy z poszanowaniem praw mniejszości narodowych to 
jest wielkie wyzwanie, któremu warto bardzo wiele podporządkować także 
swego własnego, politycznego, a nie tylko emocjonalnego wysiłku. Prezydent 
dla miejscowego kościoła przekazał kielich mszalny.
l W 2011 Europejska Fundacja Praw Człowieka w Wilnie (EFEH) 

skierowała do Prokuratury Generalnej 25 wniosków, dotyczących 
podżegania nienawiści oraz dyskryminacji wobec mniejszości narodowych. 
W I półroczu br. takich wniosków skierowano ok. 50. Chodzi o teksty w 
obiegu publicznym. Oto niektóre urywki: Jeżeli nie jesteś Polką, to trudno 
sobie wyobrazić bardziej tepą narodowość. Zgaduję. Czukcza? (tł. – www.
lrytas.lt, 2011, kara – 520 Lt). Albo: Polacy są pojemnikiem na śmieci 
naszego narodu, ale w tym nie mniejszości są winne, tylko politycy polscy, 
którzy sieją niezgodę między nami (Mariampole, 2011, kara – 390 Lt). A oto 
fragment komentarza w związku z nieprzybyciem państwowej delegacji 
z Polski: Im mniej ich tutaj będzie, tym lepiej dla Litwy, a naród ich jest 
paskudny – samolubni i oszuści, bardzo dobrze, że nie wezmą udziału, za 
mało ich Niemcy zniszczyli, Polacy są warci tylko getta (2012, kara – 260 
Lt). Ogółem ukarano 5 osób.
l 5 lipca w Bibliotece Głównej Województwa Mazowieckiego, przy 

współpracy Ambasady RP w Warszawie z Centrum Stosunków Między-
narodowych (Polska), odbyła się konferencja ekspercka Polska – Litwa: 
razem dla Regionu Morza Bałtyckiego. Udział wzięli: Janusz Reiter, 
prezes w/w Centrum, Kristina Vaičiūnaitė, dyr. Centrum Studiów Europy 
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Wschodniej (Litwa), Egidijus Meilūnas, wiceminister MSZ RL, Wojciech 
Borodzicz, wicedyr. w/w centrum, Marek Korowajczyk, z-ca dyr. Depar-
tamentu Promocji i Współpracy Dwustronnej Ministerstwa Gospodarki 
RP, Bogdan Benczak, prezes Zarządu PZU Lietuva, Osvaldas Čiuksys, 
dyr. Rozwoju, MGP Investicija Group, Vygandas Uksa, reprezentant na 
Polskę „Verksli Lietuva”, Vytis Jurkonis, dyr. Badań Centrum Studiów 
Europy Wschodniej (Litwa), Iwona Dudzińska z Polskiego Instytutu Spraw 
Mićdzynarodowych, Antanas Zenonas Kaminskas, dyr. „Rail Baltica“ – 
Kolei Litewskich, Kinga Iwona Tuszyńska, nacz. Wydziału Planowania 
Strategicznego, Ministerstwo Transportu RP, Vytautas Naudužas, amba-
sador ds. Energii i Transportu MSZ RL.  
l 9 lipca w Sali Balowej Pałacu Tyszkiewiczów Potockich na Uniwer-

sytecie Warszawskim miejsce miała konferencja Stosunki polsko-litewskie: 
diagnoza i najważniejsze wyznania, zorganizowana przez Ośrodek Analiz 
Politologicznych UW, warszawski Międzynarodowy Instytut Społeczeństwa 
Obywatelskiego, litewskie Centrum Działań Społecznych „Adversus” oraz 
Res Publica Nowa. Uczestniczyli: ambasador Loreta Zakarevičienė, Adam 
Michnik, Alfredas Bumblauskas, Henryk Wujec, Laimonas Talat-Kelpša 
(Kancelaria Prezesa Rady Ministrów RL), Vytis Jurkonis, Mariusz Maszkie-
wicz, Jerzy Haszczyński, Maria Przełomiec, Renata Mieńkowska-Norkienė 
(prowadziła panel) i inni, uznani w Polsce jako eksperci zagadnienia. 
l 10 lipca utworzono nowy okręg wyborczy na Wileńszczyźnie, od-

dzielając część terytorium rejonu wileńskiego i przyłączając ją do rejonów 
święciańskiego i malackiego. Główna Komisja Wyborcza przyjęła bardzo 
niesprzyjającą polskiej mniejszości narodowej decyzję. W jednej z gmin 
rejonu wileńskiego, która (...) została dołączona do rejonu malackiego, 
Polacy stanowią 80 proc. Po obecnych zmianach ich głos praktycznie 
będzie niesłyszalny, bo w rejonie malackim Polacy stanowią tylko 6 proc. 
mieszkańców – powiedział Waldemar Tomaszewski, euro deputowany i 
przewodniczący Akcji Wyborczej Polaków na Litwie (AWPL). 
l 11 lipca Stanisław Koziej, szef Biura Bezpieczeństwa Narodowe-

go, przebywając na Litwie, podziękował minister obrony Litwy Rasy 
Juknevičienė za zabezpieczenie działań kontyngentu NATO. Na stwier-
dzenie prezydent Grybauskaitė, że w relacjach litewsko-polskich trzeba 
zrobią przerwć zaznaczył: W zakresie polityki bezpieczeństwa nie ma i 
nie powinno być jakichkolwiek przerw, powinna być i na szczęście jest 
ciągłość i konsekwencja w działaniu.
l Polska w każdej chwili gotowa jest do resetu relacji z Litwą. Waru-

nek – przestrzeganie przez Litwę traktatu o relacjach dobrosąsiedzkich 
– stwierdził 12 lipca dla Programu I Radia Polskiego minister Sikorski i 
dalej, iż ostatnio nic nie wskazuje na to, by po litewskiej stronie były jakieś 
oznaki chęci ułożenia relacji z Warszawą. Powiedział: Mamy nadzieję, że 
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Litwa jako europejski kraj też okaże swoją determinację w cywilizowanym 
traktowaniu mniejszości. Zwrócił uwagę, że w związku ze zmianą granic 
okręgów wyborczych na Litwie na niekorzyść Polaków sprawę monitoruje 
OBWE, a dokładnie jej Biuro Instytucji Demokratycznych i Praw Człowie-
ka (ODIHR ang. Office for Democratic Institutions and Human Rights). 
Rzeczywiście to jest coś, co oprotestowuje jedna z partii politycznych na 
Litwie. Mam nadzieję, że to wszystkim jeszcze raz uświadomi, że problemy 
pomiędzy Polską a Litwą nie wynikają z jakichś uprzedzeń polskiej strony, 
tylko z tego, co robi lub czego nie robi strona litewska – wyjaśnił.

l Nie komentuję wypowiedzi litewskich polityków, nie będę też komen-
towała wypowiedzi polskich polityków – powiedziała w związku z tym 
prezydent Grybauskaitė, zapytana na konferencji prasowej, poświęconej 
trzeciej rocznicy objęcia przez nią urzędu prezydenta i stwierdziła, że 
Sikorski stawia Litwie wiele warunków.
l Rekomendacje przedstawiciela OBWE do spraw mniejszości Knuta 

Vollebaecka, które przedstawił dla Litwy i Polski, są konfidencjonalne – 
powiedział agencji BNS minister spraw zagranicznych Audronius Ažubalis 
i ocenił, że nie można Vollebaecka nazwać mediatorem, ponieważ on tylko 
pomaga w organizowaniu spotkań przedstawicieli Litwy i Polski. Zapy-
tany, czy Litwa je zrealizuje, stwierdził: Tak, te, które nie są sprzeczne z 
naszym prawem, bez wątpliwości realizujemy.
l 17 lipca umowę o ustanowieniu Bałtyckiego Funkcjonalnego Bloku 

Przestrzeni Powietrznej pomiędzy RP i RL podpisali ambasador RP w 
Wilnie Janusz Skolimowski i minister transportu Eligijus Masiulis.  
l 18 lipca premier Andrius Kubilius spotkał się w Warszawie z Do-

naldem Tuskiem i zjadł z nim obiad w jednej z warszawskich restauracji. 
Po ponad dwugodzinnej rozmowie premierzy nie mieli nic do zakomu-
nikowania dziennikarzom. Nachodzi czas, kiedy powrócimy do bardziej 
racjonalnego postrzegania problemów i tonu w relacjach między rządami 
Polski i Litwy – ocenił swą wizytę po powrocie premier Litwy. – W roz-
mowie z premierem Tuskiem powiedzieliśmy sobie bardzo otwarcie, że 
stosunki między naszymi rządami nie mogą stać się zakładnikiem budzących 
emocje tematów, zakorzenionych w polityce wewnętrznej.
l 19 lipca prof. Tomasz Nałęcz, doradca prezydenta Komorowskiego, 

oświadczył, że Polska i Litwa mają wiele wspólnych interesów i trzeba pod-
jąć wszelkie starania, aby powrócić do dawnych, serdecznych stosunków.
l 19 lipca Jerzy Haszczyński na łamach „Rzeczpospolitej” napisał, 

że obecnie Litwa znalazła się w energetycznej pułapce, bo energetycznie 
jest całkowicie uzależniona od Rosji. 
l 19 lipca kibice „Legii”, w drodze na mecz z „Metalurgs’em” do 

Libawy (Liepaja) na Łotwie, zdewastowali stację paliwową pod Kłajpedą. 
W Połądze policja zatrzymała trzech kibiców.
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l 20 lipca prezes Polskiej Macierzy Szkolnej na Litwie Józef Kwiat-
kowski w wywiadzie dla łotewskiej gazety rosyjskojęzycznej „Wiesti 
Siegodnia“ oświadczył, że dla Litwinów Polacy są „gorsi” niż Rosjanie, 
ponieważ są lepiej zorganizowani.
l 25 lipca odbyło się posiedzenie sejmowej Komisji Łączności z 

Polakami za Granicą, pod przewodnictwem posła PIS Adama Lipińskie-
go, na którym informację nt. sytuacji finansowej środowisk polskich na 
Wschodzie, w związku z opóźnionym dofinansowaniem ich mediów, 
przedstawił Janusz Cisek, podsekretarz stanu MSZ. Na posiedzeniu był 
obecny Romuald Mieczkowski.  

l Jeśli nie będzie możliwości doprowadzenia do porządku rozsypującego 
się pałacu w miejscowości Balandiškiai (rej. birżański), należącego niegdyś 
do rodziny prezydenta Komorowskiego, to drewniany budynek należy ro-
zebrać i przechować do lepszych czasów – powiedziała 30 lipca Agencji 
BBS Diana Varnaitė, dyrektor Departamentu Dziedzictwa Kulturowego RL. 

Sierpień 
l Na początku sierpnia zakończył obrady XIV Sejm Światowej Wspólnoty 

Litwinów. Saulius Varnas, posiadający obywatelstwa Litwy, Polski i Australii, 
kategorycznie sprzeciwił się nadaniu podwójnego obywatelstwa dla wszystkich 
mieszkańców Litwy i nie szczędził ostrych słów wobec Polaków i Polski.
l 6 sierpnia BNS przytoczył fragment wywiadu Bronisława Komo-

rowskiego dla tygodnika „Wprost” pt. Rozmowa z prezydentem. We frag-
mencie, dotyczącym kwestii pisowni nazwisk Polaków na Litwie, błędnie 
przetłumaczono słowa Komorowskiego pisząc: Moja propozycja? Należy 
organizować pikiety z myślą o obopólnej korzyści, w wywiadzie było: Na-
leży prowadzić politykę pakietową, pilnując zasadę obustronnych korzyści.
l Litewska sieć handlowa „Maxima“ podpisała umowę z polską spółką 

„Mispol“, na podstawie której będzie ona produkowała i dostarczała wyroby 
ze znakami towarowymi Optima Linija, Maxima Favorit, Maxima ekologica, 
Maisto kokybė, które będą sprzedawane na Litwie i Łotwie. Z litewskim 
oraz łotewskim oddziałami sieci podpisano umowy na rok o wartości 11,2 
mln PLN, z czego 10 mln przypada na litewski oddział „Maximy“.  
l 8 sierpnia podano do wiadomości, iż Europejska Fundacja Praw 

Człowieka nie zgodziła się z decyzją Komisariatu Policji w sprawie zli-
kwidowanego portalu społecznościowego Piła na Polaków (Lenkpjūvė) i 
złożyła skargę apelacyjną do Prokuratury. Odmowna decyzja Komisariatu 
Policji została uchylona jako nieuzasadniona.  
l 10 sierpnia Agencji BNS wiceminister kultury RL Stanisław Widt-

mann zakomunikował, że obecnie polityka państwa wobec mniejszości 
narodowych jest efektywnie kształtowana i wcielana w życie, a odrębna, 
koordynująca tę politykę instytucja, nie jest konieczna. 

LITWA – POLSKA



129

Opracowanie: MM/RM 

l 10 sierpnia Marek Korowajczyk z Ministerstwa Gospodarki RP podczas 
spotkania ze studentami, w ramach wspólnego polsko-litewskiego projektu 
Idea Spotkania, powiedział iż Litwa jest ważniejszym partnerem gospodarczym 
dla Polski niż Niemcy – choć obroty handlowe z Niemcami są nieporów-
nywalnie większe, bo uwzględniając wielkość Litwy, są one …ważniejsze. 
l 13 sierpnia Naczelny Sąd Administracyjny ostatecznie anulował, 

jako niezgodną z prawem, decyzję Rady Samorządu Rejonu Wileńskiego 
o nadaniu jednej z ulic w rejonie imienia Juliana Tuwima, uzasadniając 
tym, że Rada nie dopełniła formalności, przedstawiając odpowiednie uza-
sadnienie. W sądzie niższej instancji udało się udowodnić, że Tuwim jest 
postacią zasłużoną i dla Litwy, choćby dlatego, że na jego na jego twórczości 
wzorowali się m.in. Martynas Vainilaitis, Eduardas Mieželaitis i Jonas Aistis.  
l 15 sierpnia ambasador Janusz Skolimowski wraz z delegacją pra-

cowników Ambasady RP, w dniu Święta Wojska Polskiego, złożył kwiaty 
w kwaterze wojskowej żołnierzy AK na Rossie.

l 16 sierpnia gazeta „Vilniaus diena” podała, iż coraz więcej Litwinów 
korzysta z polskich biur podróży – ceny lotów z Warszawy w porównaniu 
z litewskimi są o 10-20 proc. niższe, a polscy operatorzy mają większą 
ofertę krajów i miejsc hotelowych. 
l 16 sierpnia litewski wiceminister obrony kraju Vytautas Umbrasas 

wręczył odznaczenie ataché obrony przy Ambasadzie RP w Wilnie, płk. 
Zbigniewowi Wasilewskiemu, który zakończył swoją kadencję na Litwie.  

l 17 sierpnia sąd w Kownie skazał Aloyzasa Eimutisa Papučkę za podże-
ganie do dyskryminacji na tle narodowościowym na karę w wysokości 390 
litów – za komentarz pod artykułem Jana Widackiego Nowa „Września”. 
Polska na granicy zwariowania o polskie szkoły na Litwie na www. dzien-
nika „Lietuvos rytas”. Sprawę do prokuratury zgłosiła Europejska Fundacja 
Praw Człowieka. Ukarany tłumaczył się, że pisał pod wpływem alkoholu, 
ponieważ czuł się obrażony komentarzami Polaków przeciwko Litwinom.  
l 17 sierpnia podczas wideokonferencji z czytelnikami portalu delfi.

lt mistrzyni olimpijska w pięcioboju współczesnym Laura Asadauskaitė, 
która urodziła się i mieszka w Wilnie, powiedziała: Nie da się mieszkać 
w Wilnie i nie znać rosyjskiego i polskiego. Znam rosyjski i trochę polski, 
przecież w Wilnie pełno Rosjan i Polaków. 
l 17 sierpnia prokuratura w Szawlach wszczęła śledztwo wobec dy-

rektora jednej ze spółek w Możejkach, który zawarł umowy z kilkoma 
polskimi spółkami w sprawie zakwaterowania i żywienia 400 polskich 
robotników, zatrudnionych przy remoncie Rafinerii „Orlen Lietuva”. 
Ceny wynajmu mieszkań były zawyżane, a wskazana ich lokalizacja nie 
zgadzała się z rzeczywistością, co pozwoliło w ciągu dwóch miesięcy mu 
przywłaszczyć ok. 55 tys. litów. Remont rafinerii trwał od 30 kwietnia do 
6 czerwca i kosztował 65 mln dolarów.
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l 17 sierpnia odbyło się spotkanie Zrzeszenia Techników i Inżynierów 
Budowlano-Sanitaryjnych w Wilnie z przedstawicielami powiatu kraśnic-
kiego w Polsce nt. ewentualnej współpracy.

l 20 sierpnia z wizytą na Litwie przebywał Paweł Olechnowicz, prezes 
zarządu grupy Lotos i Central Europe Energy Partners – organizacji, która 
jednoczy firmy energetyczne Europy Środkowo-Wschodniej. Gość m.in. 
odebrał „Bursztynowy Mikrofon” Radia Znad Wilii, jak i Andrzej Schulz, 
prezes zarządu Lotos Ochrona, Janusz Skolimowski, ambasador RP na 
Litwie. Wcześniej wyróżniono m.in. Stanisława Kargula, kier. Wydziału 
Konsularnego Ambasady RP i prezesa ZPL, posła Michała Mackiewicza. 

l 21 sierpnia „Lietuvos rytas” podał, iż Litwini do Polski jadą nie tylko 
po żywność, ale też po wyprawki szkolne. Z sondażu spółki RAIT wynika, 
że na zakupy jeździ stale 12 proc. mieszkańców Litwy, a w ciągu jednego 
pobytu przeciętnie wydaje się 442 lity. W ciągu miesiąca zostawiają oni 
od 33 do 49 mln litów.
l 23 sierpnia ok. 30 polskich organizacji społecznych zaaprobowało 

propozycję Litewskiej Partii Ludowej wystartowania w wyborach jej 
członków z listy AWPL. O starcie Sojuszu Rosjan z tej listy decyzja 
zapadła już wcześniej.    
l W dniach 24-26 sierpnia pod hasłem …by czuć się Polakiem odbył 

się IV Zjazd Polonii i Polaków z Zagranicy, z udziałem ok. 300 osób z 44 
krajów. Do największych należała delegacja z Litwy, licząca ok. 30 osób. 
Znaleźli się w niej prezesi organizacji, posłowie na sejm, pracownicy sa-
morządów, dyrektorzy szkół, przedstawiciele wszystkich mediów polskich 
(prócz „Znad Wilii”). Do udziału w mszy św. w warszawskiej Archikate-
drze przybył specjalnie chór Reprezentacyjnego Polskiego Zespołu Pieśni 
i Tańca „Wileńszczyzna”, w Pułtusku czynna była wystawa malarstwa 
Roberta Bluja Wilno Moje. Otwarcia zjazdu na Zamku Królewskim w 
Warszawie dokonał Bronisław Komorowski. Zjazd w jednej ze swoich 
uchwał wyraził protest przeciwko ustawie, pogarszającej możliwości 
nauczania języka polskiego na Litwie. 
l 24-26 sierpnia delegacja Samorządu Rejonu Wileńskiego gościła na 

XIV Dożynkach Powiatowych w Powiecie Bialskim.  
l 28 sierpnia Jacek Jezierski, prezes NIK, wraz z delegacją spotkał 

się z Giedrė Švedienė, prezesem Kontroli Państwowej RL, z wiceprze-
wodniczącym Sejmu Česlovasem Juršėnasem omówił kwestie kontroli 
parlamentarnej.  
l 30 sierpnia poinformowano, że sąd rejonowy w Kiejdanach ukarał 

mieszkańca rejonu za podżeganie do dyskryminacji na tle narodowościo-
wym karą 390 litów. 18 maja zamieścił on w Internecie, pod artykułem, 
dotyczącym stosunków polsko-litewskich, komentarz, rozpoczynający się 
słowami: Poślijcie tych Polaków na ch... 
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l W sierpniu na wileńskiej Rossie prowadzono prace renowacyjne 
przy mauzoleum Piłsudskiego i kwaterze żołnierzy, poległych w wojnie 
polsko-bolszewickiej. Położono nową nawierzchnię ścieżki, zainstalowa-
no oświetlenie, dzięki finansowemu wsparciu Ambasady RP oraz Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa.  
l 31 sierpnia Polski Kontyngent Wojskowy „Orlik 4” zakończył czte-

romiesięczną misję NATO Air Policig. Polaków zastąpili Czesi.  

Wrzesień
l Ranking „Europa 500” – największych firm Europy Środkowo-

-Wschodniej, przygotowywany przez „Rzeczpospolitą” z firmą doradczą 
„Deloitte” wykazuje, że polskie firmy, głównie sektorów energetycznego 
i finansowego, nadal są potęgą. Na 11 pozycji „Orlen Lietuva”, własność 
„PKN Orlen” (26 mld euro), „Vilniaus prekyba” – na 55 (spadek z 49) 
„Maxima group” – na 64 (60), „Achema” – 161. VAE, „Lukoil Baltija”, 
„Lesto”, „Lietuvos dujos”, „Palink”, „Sanitex” uplasowały w 3-4 setce, 
„Inforama Polymers Europe” (elektronika) – na 470.
l 3 września ambasador RP Janusz Skolimowski odznaczył 22 osoby – 

pracowników władz samorządowych, szkół oraz Uniwersytetu Edukologicz-
nego i Filii UWB w Białymstoku Złotymi i Srebrnymi Krzyżami Zasługi RP.  

l 6 września grupa posłów z partii konserwatywnej, z szefem MSZ Ažu-
balisem wyraziła chęć powołania specjalnego funduszu na rzecz jednego z 
najsłabiej rozwiniętego regionów Litwy – Wileńszczyzny. 19 września dla 
Radia „Znad Wilii” powiedział, że region był zaniedbywany przez władze 
centralne. Stąd według ministra, bezrobocie w rejonie solecznickim czy 
wileńskim jest o 5 proc. wyższe niż średnia litewska, a liczba przestępstw 
1,5 razy wyższa niż w rejonie kowieńskim czy kłajpedzkim. Zgłoszony 
projekt Ustawy o Funduszu Rozwoju Litwy Południowo-Wschodniej ma 
zapewnić 1 proc. od dochodów budżetu państwowego z akcyzy na alkohol 
i wyroby tytoniowe , co ma dać 13 mln litów.
l 7 września łotewski minister obrony Artis Pabriks podczas dyskusji na 

Uniwersytecie Witolda Wielkiego w Kownie apelował: Nie chcemy, by Polska 
zaostrzała retorykę w tak zwanej kwestii mniejszości narodowych na Litwie, 
gdyż nam – w Rydze – te argumenty (Polski – PAP) bardzo przypominają argu-
menty Moskwy w sprawie rosyjskiej mniejszości w naszym kraju. Jego zdaniem, 
rosyjska dyplomacja doskonale uświadamia podobieństwo (sytuacji) i bardzo 
się cieszy, że dwa państwa UE kłócą się w kwestii, którą ona uważa za swoją.

 l 9 września Ruch Liberałów podczas dyskusji wyborczej, jako 
jedyna partia na Litwie (prócz AWPL), wypowiedział się za ustawowym 
wprowadzeniem oryginalnej pisowni nazwisk w dokumentach oraz za 
podwójnym nazewnictwem ulic. 
l 9 września podczas debaty w telewizji liderzy czterech partii, pro-
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wadzących w sondażach przedwyborczych, przyznali, że relacje z Polską 
i polską mniejszością są złe. Lider konserwatystów (5 pozycja), premier 
Kubilius, przekonywał, że Litwę i Polskę łączą przyjazne stosunki, a jego 
partia jak dotąd jedyna podjęła się realizacji postulatów polskiej mniejszo-
ści – bez zwracania uwagi na zarzuty łamania jej praw, bo w przekonaniu 
ministra, zarzuty są bezpodstawne. Liderzy Partii Pracy oraz Porządku i 
Sprawiedliwości uważają, że te problemy są „bańką mydlaną”. Wszyscy 
pretendenci byli zgodni co do tego, że na Litwie ma obowiązywać język 
litewski, ale nie mówiono o zakresie jego funkcjonowania.

l Jak wynika z sondażu agencji RAIT na zlecenie BNS, 57 proc. miesz-
kańców Litwy sądzi, że Polska prowadzi przyjazną politykę względem 
Litwy; 7 proc. – że Warszawa prowadzi wrogą politykę względem Litwy, 
32 – że jest ona bardziej wroga niż przyjazna. Najbardziej „nieprzyjazne” 
kraje to Białoruś i Rosja.
l Coraz więcej miejsca w litewskich sklepach spożywczych zajmują 

polskie produkty mleczne. W sieci „Maxima” pojawił się kolejny gatunek 
polskiego mleka, którego cena wynosi 1,99 Lt. Cena najtańszego litew-
skiego mleka – 3,29 Lt.
l 12 września podano, iż w 2013 w Wilnie rozpocznie się budowę 

budynku na potrzeby filii Uniwersytetu w Białymstoku, który otrzymał od 
minister nauki i szkolnictwa wyższego prof. Barbary Kudryckiej informację 
o tym, że MSZ zdeklarowało przeznaczenie pieniędzy na ten cel w rezerwie 
celowej budżetu państwa na współpracę z Polonią i Polakami za granicą.

l Prawie 25 proc. mieszkańców Litwy wsparło finansowo AWPL, która 
spośród 35 partii otrzymała z tytułu przekazania 1 proc. podatku docho-
dowego od 9539 osób fizycznych, którzy wpłacili na jej konto 207 923 
Lt. Ogółem na rzecz partii mieszkańcy Litwy przekazali ok. 2 mln litów.
l 13 września AWPL jako przedwyborczy postulat uznała budowę 

nowego Sanktuarium Jezusa Miłosiernego. Rada m. Wilna na wniosek 
polskich radnych przeznaczyła 200 tys. litów na opracowanie studium 
wykonalności projektu. Przeciwna budowie jest partia Związek Ojczyzny 
– Litewscy Chrześcijańscy Demokraci.  
l 14/15 września przed Ambasadą Litwy w Warszawie odbył się cało-

dobowy protest przeciw łamaniu praw Polaków na Litwie. Jego organizator 
było Stowarzyszenie „Memoriae Fidelis” i Federacja Organizacji Kreso-
wych. Domagano się większej aktywności rządu Polski wobec Polaków 
na Litwie i ich sytuacji, związanej m.in. z litewską ustawą o oświacie.

l 15 września w Solecznikach odbyła się uroczystość wręczenia Hono-
rowej Flagi Rady Europy, przyznanej rejonowi za wysiłki w promowaniu 
wzajemnego zrozumienia wśród mieszkańców Europy. Nagrodę na ręce 
mera rejonu Zdzisława Palewicza wręczyła członek Zgromadzenia Par-
lamentarnego RE Edeltraud Gatterer.
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l 15 września ok. 700 osób wzięło udział w konferencji AWPL, która 
zapoczątkowała kampanię wyborczą w wyborach parlamentarnych z dwoma 
hasłami: Jednością silni i Za sprawiedliwość. Za naszą i waszą wolność. 
Eurodeputowany Tomaszewski zaznaczył, że partia walczy o sprawiedliwość 
społeczną, finansową, prawną, a także o wolność w szerokim pojęciu tego 
słowa, o prawo do swego nazwiska i używania języka ojczystego.
l Z wyników badań Prime Consulting na zamówienie tygodnika 

„Veidas” wynika, że ponad 40 proc. mieszkańców dużych miast Litwy 
uważa, iż najwięcej szkody krajowi wyrządziła partia Związek Ojczy-
zny – Litewscy Chrześcijańscy Demokraci (konserwatyści), następnie 
socjaldemokraci – 26,6 i AWPL – 7,5 proc.
l 17 września prezydent Komorowski odznaczył uczestników walk 

o niepodległość Polski z Wileńszczyzny i Nowogródczyzny, w tym po-
śmiertnie Krzyżem Wielkim Orderu Odrodzenia Polski komendanta Okręgu 
Wileńskiego AK, gen. Aleksandra Krzyżanowskiego „Wilka”. Prezydent 
podkreślił, że jego grób był dla niego zawsze symbolem pamięci o wi-
leńskich formacjach AK.  
l 17 września, w rocznicę napaści Związku Radzieckiego na Polskę, 

w kościele pw. Odnalezienia Krzyża Świętego w Kalwarii Wileńskiej od-
prawiona została msza św. za spoczywających tu żołnierzy AK, poległych 
o wyzwolenie miasta oraz deportowanych, których upamiętnia krzyż z 
napisem Polakom – zesłańcom lat 1939-1956.
l 17 września Tomas Venclova dla dziennika „Lietuvos Žinios”, nawią-

zując do stosunków polsko-litewskich ogłosił: Konflikt ten jest przede wszyst-
kim kwestią wewnętrzną, flirtem polityków z najbardziej anachronicznymi i 
pozostającymi w tyle warstwami społeczeństwa, od których spodziewane są 
głosy wyborcze i zaznaczył, że istnieje zbyt dużo obustronnego balastu, który 
zlikwidować mogłaby tylko wola polityczna, a na domiar liderzy mniejszości 
polskiej na Wileńszczyźnie mają swoje ambicje i cele oraz zauważył, że czas 
i stopniowa zmiana polityczna są najlepszym lekiem.

l 17 września Dariusz Ławrynowicz, koszykarz polskiego pochodzenia, 
w audycji telewizji TV3 Savaitės komentarai (Komentarze tygodnia) powie-
dział, że chce spróbować swych sił w polityce bez porzucenia koszykówki.
l 18 września Litewskie Ministerstwo Oświaty i Nauki w wileńskiej 

Szkole im. Jana Pawła II zwołało posiedzenie grupy roboczej, które doty-
czyło nowelizacji Ustawy o oświacie. Nie podano jednak zapowiedzianych 
wyników z próbnego ujednoliconego egzaminu z języka państwowego, któ-
ry uczniowie szkół mniejszości narodowych i litewskich składali wiosną. 
Poinformowano, że ostateczne wyniki opublikowane zostaną 15 listopada.

l 19 września Europejska Fundacja Praw Człowieka otrzymała kolejne 
zawiadomienie o tym, że został wydany kolejny nakaz karny dla autora 
obraźliwego komentarza na podstawie wniosku, skierowanego do Proku-
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ratury Generalnej. Sąd Dzielnicowy m. Wilna ukarał wilnianina, który 9 
stycznia 2012 na portalu www.alkas.lt podżegał do dyskryminacji na tle 
narodowościowym. Kara wyniosła 910 Lt i jest największa z dotychcza-
sowych w tym zakresie. 
l 19 września po raz pierwszy przyznano Nagrodę im. Macieja Pła-

żyńskiego dla dziennikarzy, służących Polonii. Spośród 55 nominacji w 
kategorii dziennikarz medium polonijnego laureatką obrano Barbarę Sosno 
z Radia Znad Wilii – za cykl audycji o polskim szkolnictwie na Litwie.
l 19 września w Wilnie odbyło się posiedzenie Polsko-Litewskiej 

Komisji Rządowej ds. Współpracy Gospodarczej, pierwsze od trzech lat. 
Polskiej delegacji przewodniczył wiceminister gospodarki Andrzej Dycha. 
Litwa i Polska podpisały protokół o dwustronnej współpracy w dziedzinie 
transportu, energetyki, handlu i inwestycji. 
l 20 września poinformowano, iż Agencja Praw Podstawowych UE 

przyznała, że użyła niezbyt fortunnych sformułowań, interpretując wyniki 
badań litewskiego Instytutu Pracy i Badań Społecznych i zapowiada popra-
wienie raportu w sprawie Litwy za rok 2010. Z raportu Agencji wynikało, 
że na Litwie 42 proc. objętych badaniem przedstawicieli mniejszości wska-
zało, że doświadczyli trudności na rynku pracy z powodu słabej znajomości 
języka litewskiego. To twierdzenie było jednym z argumentów, na który 
powoływali się litewscy politycy, opowiadający się za nowelizacją Ustawy 
o oświacie i zwiększeniu liczby przedmiotów w szkołach mniejszości 
narodowych po litewsku oraz wprowadzeniem ujednoliconego egzaminu 
z języka litewskiego. Agencja przyznała, że słowo „doświadczenie” może 
się odnosić tylko do ocen poszczególnych przedstawicieli mniejszości, ale 
nie do ogólnej sytuacji mniejszości narodowych na Litwie.    
l 22 września parafianie z Wędziagoły (Vandžiogala) w rejonie ko-

wieńskim razem z proboszczem Oskarasem PetrasemVolskisem i za-
krystianinem Ryszardem Jankowskim zorganizowali protest przeciwko 
dyskryminacji miejscowych Polaków. Władze lokalne odwołały święto 
628-lecia miasteczka, ponieważ obawiały się, że na protest mają przyjechać 
…autobusy z Polakami z Wileńszczyzny. Mamy zamiar przeprowadzić taki 
protest. Chodzi o to, że od dwóch lat jestem proboszczem, znam tę miej-
scowość, tutejsze problemy. Zauważyłem, że lokalna władza dyskryminuje 
miejscowych Polaków. Są ignorowani przez nią – powiedział www.pl.delfi 
ks. Volskis. – Była uroczystość poświęcona Czesławowi Miłoszowi. To nikt 
na nie przyszedł. Zakrystian Jankowski, prezes koła ZPL, kandyduje na 
posła do Sejmu RL z ramienia AWPL.
l Europejski Dzień Współpracy obchodzili 21 września w Janosławie 

(Janaslavas) mieszkańcy przygranicznych miejscowości Polski i Litwy. 
Jedną z atrakcji był wyścig malucha, wołgi, traktora i konia. Organizato-
rzy – samorządy Łoździej (Lazdijai) i Puńska w Polsce, strażacy z Sejn, 
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celnicy z Białegostoku oraz przedstawiciele Muzeum Okręgowego w 
Suwałkach. Wystąpiły zespoły muzyczne z Białorusi. Polska uczestniczy 
w 9, Litwa – w 8 wspólnych programach współpracy transgranicznej, 
mających na celu rozwój turystyki, ochronę wspólnego dziedzictwa histo-
ryczno-kulturowego, poprawę warunków prowadzenia biznesu, wspólną 
ochronę zewnętrznej granicy UE.
l 24 września odbyło się pierwsze wiercenie w Syderiai, gdzie polska 

firma PN Diament (grupa PGNiG), w konsorcjum z podmiotami litewskim 
i duńskim, wygrała przetarg na realizację prac, określających możliwości 
budowy tu magazynów gazu.  
l 26 września w wileńskim Pałacu Paców (w Ambasadzie RP) odbyła 

się konferencja z cyklu: Wileńszczyzna wczoraj, dzisiaj, jutro pt. Polacy 
litewscy czy Polacy na Litwie? Problemy tożsamości narodowej (XIX-XXI 
w.), zorganizowana przez Stowarzyszenie Naukowców Polaków Litwy oraz 
przez Filię Uniwersytetu w Białymstoku w Wilnie. Sympatie polityczne 
młodych Polaków na Litwie zasadniczo dzielą się pomiędzy AWPL a Partią 
Pracy – poinformował na konferencji dr Marcin Wakar z Olsztyna. Badania 
objęły stu studentów Polaków na Uniwersytecie Wileńskim, Litewskim 
Uniwersytecie Edukologicznym oraz w Filii Uniwersytetu w Białymstoku.  
l Zlikwidowana została msza dla Polaków o 9.30 w sanktuarium Miło-

sierdzia Bożego w Wilnie, przy obrazie Jezu, ufam Tobie (siłą przeniesionego 
z kościoła św. Ducha). Nabożeństwa te celebrowali księża Litwini, którzy 
nie zawsze potrafili odprawiać je po polsku. Po interwencji w Kurii udało się 
przywrócić polskiego księdza do odprawiania popołudniowej mszy niedzielnej. 
Ks. rektor Vaidas Vaišvilas nie wpuścił do kościoła grupę z Łęcznej, gdy na 
jego zapytanie, czy są turystami z Polski, odpowiedzieli twierdząco, a pilotowi 
wycieczki Jerzemu Szpyrze, który interweniował w zakrystii, rzekł: Won do 
Polski. Sprawą zainteresowała się Europejska Fundacja Praw Człowieka.

l Łarisa Jałowaja, dyrektor wileńskiej rosyjskojęzycznej szkoły „San-
taros”, 26 września stwierdziła dla www.delfi, iż po tym, jak nie zezwoliła 
na agitację w szkole kandydatom AWPL do Sejmu, usłyszała pogróżki ze 
strony wicemera Wilna z ramienia tej partii, Jarosława Kamińskiego, który 
uważa to za oszczerstwo i obiecał pozwać dyrektor do sądu. Chodziło o 
niezorganizowanie spotkania dla startującej w barwach AWPL prezes 
Sojuszu Rosjan, Iriny Rozowej. 
l Pod względem treści niektóre prace uczniów ze szkół mniejszości 

narodowych na próbnym ujednoliconym egzaminie z języka państwowego 
były lepsze niż uczniów ze szkół z litewskim językiem nauczania – powie-
dział 27 września podczas konferencji prasowej minister oświaty i nauki 
Steponavičius, podkreślając jednakże, iż zasady gry w przyszłości dla 
wszystkich pozostaną jednakowe.
l 30 września w Czarnym Borze odsłonięto pamiątkową tablicę pa-
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mięci bł. Ks. Michała Sopoćki, spowiednika s. Faustyny, który uratował 
od śmierci ok. 100 Żydów z Wileńszczyzny. 
l Wg Departamentu Statystyki, w marcu 2011 Litwa liczyła 3 mln 

43 tys. stałych mieszkańców, we wrześniu – 2 mln 989 tys. Od 2001 ich 
liczba zmniejszyła się o 12 proc. (440, 6 tys. osób), przyjechało – 64, 2 
tys. 2/3 ludności przypada na miasta. Litwę zamieszkują 154 narodowo-
ści. Litwini stanowią 84,2 proc., Polacy – 6,6 (200 317), Rosjanie – 5,8, 
Białorusini – 1,2. Wobec 2001 liczba Polaków zmniejszyła się o 0,1 proc. 
Jeden język ojczysty zadeklarowało 99, 4 proc. mieszkańców, litewski 
– 85,4 proc. W Wilnie na 535 631 mieszkańców Litwini stanowią  63,2 
proc., Polacy –16,5, Rosjanie – 12, Białorusi – 3,5, Ukraińcy – 1, inni – 3,8 
proc. W ciągu 10 lat liczba katolików zmniejszyła się z 79 do 77 proc., 
prawosławni stanowią 4,1, staroobrzędowcy – 0,8, a 6,1 proc. nie zalicza 
siebie do żadnej religii. Tylko 14 proc. wierzących chodzi do kościoła.   

W KULTURZE I OKOLICACH

l 1 lipca minęło 20 lat działania Radia Znad Wilii, założonego na bazie 
czasopisma o tymże tytule. 
l Do 1 lipca w Kiejdanach trwało 2-dniowe spotkanie, poświęcone 

Czesławowi Miłoszowi, z udziałem uczniów, którym referat Mit Arkadii 
w twórczości Czesława Miłosza wygłosił Marek Jankowski – nauczyciel, 
delegowany do Wilna przez Ministerstwo Oświaty Narodowej RP, zaś 
pomysłodawcą była Fundacja „Małego Księcia”.

l W Warszawie, w Kaplicy Res Sacra Miser, ul. Krakowskie Przedmieście 
62, co drugą niedzielę miesiąca odbywają się msze św. w języku litewskim.
l W dniach 7-8 lipca odbył się 24. Zlot Turystyczny Polaków na 

Litwie, z udziałem 8 drużyn,  zwyciężył „Klub Włóczęgów Wileńskich”.
l Portal Wilnoteka podał, iż powstaje internetowa encyklopedia Wilna 

i Wileńszczyzny: www.wilnopedia.lt – z informacjami o regionie, ludziach 
i miejscach. 
l 11 lipca podpisało umowę o współpracy Kowna z Myśliborzem. O 

ile wcześniej dotyczyła ona sprawowania opieki nad zespołem pomniko-
wym w Pszczelniku, upamiętniającym lotników Stepasa Dariusa i Stasysa 
Girėnasa, to obecnie zostanie nawiŕzana szersza wspóůpraca. W zwiŕzku 
z 80. rocznicŕ úmierci lotników w lipcu 2013 strona polska rozpoczćůa 
juý przygotowania obchodów do niej.
l 14 lipca 15 żołnierzy kompanii honorowej batalionu Litewskiego 

Księcia Giedymina w zbroi rycerzy WKL uczestniczyło w inscenizacji 
Bitwy pod Grunwaldem, w której wzięło udział ok. 1,3 tys. rekonstruktorów 
z Polski, Niemiec, Rosji i Białorusi. Rolę księcia Witolda odegrał Litwin.

l Od 15 lipca zespoły „Wilenka”, „Wilia” i „Troczanie” uczestniczyły 
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w XIV Światowym Festiwalu Chórów Polonijnych w Koszalinie.  
l 17 lipca na Uniwersytecie Wileńskim odbyła się prezentacja publikacji 

Wizerunek Polaków na Litwie i wizerunek Polski w społeczeństwie litewskim.
l 18 lipca na dziedzińcu Muzeum Sztuki Stosowanej w Wilnie, w 

budynku dawnego arsenału, gdzie w drugiej połowie XIX w. były koszary 
wojska carskiego, odsłonięto tablicę, upamiętniającą Powstanie Styczniowe. 

l 28-29 lipca w Miednikach odbywało się święto „Chwała Grunwaldu”, z 
prezentacją walk rycerskich, kunsztem rzemieślników, pokazem ogniowym. 
l 29 lipca w Polsce trwała akcja, dzięki której Polacy na Litwie, 

Białorusi i Ukrainie będą mogli uzyskać dostęp do najnowszych pozycji 
literatury polskiej. Polacy, mieszkający na Kresach Wschodnich, mają 
bardzo ograniczony, a często utrudniony dostęp do książek w języku polskim 
– powiedział Michał Wypij ze Stowarzyszenia „Klub Wspólna Europa”. 

l 29 lipca na XXI Festiwal Teatrów Stodolanych w skansenie w Puńsku 
przybyło ok. 120 uczestników – z Suwałk, Sejn i Puńska, a także z Litwy.
l 4 sierpnia w kościele św. Katarzyny w Wilnie w ramach festiwalu 

„Kristupo vasaros festivalis“ (Letni festiwal Krzysztofa) odbył się recital 
Krzysztofa Markiewicza, młodego Polaka-artysty z Wilna. Zagrał on utwory 
Bacha, Mozarta, Beethovena, Liszta, Skriabina, Chopina, Balysa Dvarionasa.

l 4-5 sierpnia odbył się festiwal szlagierów „Palanga 2012”. Ich królem 
został Romas Bubnelis, zaś królową – Ewelina Saszenko.
l W dniach 9-11 sierpnia kopia obrazu Matki Bożej Częstochowskiej, 

pielgrzymująca „od oceanu do oceanu”, zatrzymała się w wileńskim ko-
ściele św. Teresy (przy Ostrej Bramie).

l 10 sierpnia w Solecznikach z inicjatywy Asocjacji Miłośników Sztuki 
otwarto studio nagrań.
l Od 10 do 12 sierpnia odbywał się XXVIII Festiwal Kultury Kresowej w 

Mrągowie, z tymi samymi przez cały czas uczestnikami z Litwy. Poezję wileńską 
reprezentowała ta sama wciąż organizatorka wyjazdu. Gdyby nie Reprezen-
tacyjny Zespół Pieśni i Tańca „Wileńszczyzna”, udział Litwy byłby mizerny.  
l 10 sierpnia koncertem w podwórku Wileńskiej Galerii Obrazów 

rozpoczął się Letni Festiwal Piano.lt Vasaros festivalis. Dyrygentem 
pierwszego koncertu był Maciej Żółkowski, kierownik Radomskiej Or-
kiestry Kameralnej. Następnego dnia odbył się koncert zespołu „Krzysztof 
Urbański Quartet”.  
l 11 sierpnia w Jawniuniach odbył się VIII Festyn Kultury Polskiej 

Rejonu Szyrwinckiego „Śpiewaj z nami”.  
l 12 sierpnia w Miednikach zorganizowano festyn historyczny Odyseja 

Wojska Polskiego, poświęcony wojnom napoleońskim. 
l 13 sierpnia podopieczni Centrum Dziennego Pobytu Osób Niepeł-

nosprawnych w Niemenczynie wyruszyli w Tatry, dzięki wsparciu piosen-
karki Katarzyny Niemyćko oraz „Kasztanowego Chóru Wileńszczyzny”, 
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którzy na ten cel przekazali wygraną w projekcie „Walka Chórów“ sumę. 
Wsparcia udzieliły osoby prywatne oraz organizacje.

l 14 sierpnia w Alei Pamięci Narodowej w Zułowie zasadzone zostały 
trzy kolejne dęby, upamiętniające Bitwę Warszawską 1920, zesłańców-Sybi-
raków i 100. rocznicę powstania Harcerstwa Polskiego na Wileńszczyźnie. 
l 14 sierpnia, w ósmą rocznicę śmierci Czesława Miłosza, w dworku w 

Krasnogrudzie, przyznanym dla Międzynarodowego Centrum Dialogu, odbył 
się wieczór Pamiętanie Miłosza. Uczestniczyli Andrzej Franaszek, prof. Egidi-
jus Aleksandravičius z Kowna, Birutė Jonuškaitė oraz Zbigniew Fałtynowicz, 
autor ksiŕýki o zwiŕzkach poety z Suwalszczyzną. Spotkanie rozpoczęła msza 
w koúciele w Żegarach w intencji poety i dobrych relacji polsko-litewskich.  

l Na Igrzyskach XXX Olimpiady w Londynie Litwa zajęła 34 miejsce, 
216-osobowa reprezentacja Polski – 30 (obok Azerbejdżanu), zdobywając 
tyle samo (2) złotych medali i nieco większą ilość innych. 
l 24 sierpnia rozpoczęły się coroczne Katolickie Dni Młodzieży w 

Szumsku, pod hasłem Pod prąd do źródła, z udziałem zespołu z Polski 
„Anastasis” oraz miejscowej polskiej kapeli rockowej „Kite Art”.
l 24-26 sierpnia na XV Festiwalu Muzyki Alternatywnej „Mėnuo 

Juodaragis”(Księżycowy Czarnoróg) w Jeziorosach (Zarasai) wystąpił 
zespół „Hati“ z Torunia.   
l W dniach 26-29 sierpnia we wsi Gaj k. Połukni (rejon trocki) trwały 

uroczystości wyświęcenia kaplicy, z obrazem Najświętszej Maryi Panny 
Uzdrowienia Chorych, słynącym z cudów.  
l 28 sierpnia na konferencji rejonu wileńskiego poinformowano, że 

zwiększyła się liczba uczniów, uczęszczających do szkół z polskim języ-
kiem nauczania, natomiast nieco zmniejszyła się w litewskich i rosyjskich. 
W 2011/2012 do placówek nauczania przedszkolnego z litewskim językiem 
uczęszczało 51,8, do polskich – 46,7 proc. dzieci.

l 28 sierpnia, podczas konferencji kierowników placówek oświatowych 
rejonu wileńskiego, 7 kierowników szkolnych chórów rejonu dostało listy 
gratulacyjne za dobre przygotowanie do udziału w uczniowskim święcie 
pieśni Mūsų vardas – Lietuva (Nasze imić – Litwa)   
l 31 sierpnia pisma gratulacyjne wraz z upominkami wręczono 26 

abiturientom rejonu wileńskiego, którzy w 2011/2012 otrzymali świa-
dectwa z wyróżnieniem.

l 31 sierpnia w Wilnie wystąpił polski zespół „Machina del tango trio”. 
Zaśpiewała z nim Ewelina Saszenko, która wyjaśniła: To było tak: organi-
zatorzy zaproponowali im kilku litewskich wykonawców. Oni wybrali mnie. 

l 1 września 1035 pierwszoklasistów rozpoczęło naukę w 99 szkołach 
(wraz z filiami) z polskim językiem nauczania na Litwie. Każdy maluch 
otrzymał od Stowarzyszenia Nauczycieli Szkół Polskich na Litwie „Ma-
cierz Szkolna“ wyprawkę – plecak z przyborami szkolnymi.

LITWA – POLSKA
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l 1 września w amfiteatrze w Solecznikach Olga Bończyk, znana m.in. 
z serialu Na dobre i na złe, wykonała stare polskie przeboje.

l 2 września w ramach Dni Stolicy na Placu Kudirki odbył się koncert 
Polskiego Zespołu Pieśni i Tańca „Wilia”.
l Prywatna litewska telewizja LNK swój nowy sezon rozpocznie 

serialem Kryminalistai, zaadaptowaną wersją polskich Kryminalnych. 
Jest to pierwszy przypadek nabycia na Litwie zagranicznego scenariusza 
serialu detektywistycznego. 
l Od 6 do 9 września odbył się festiwal „Wilno w Gdańsku”. O ile w 

ramach Jarmarku Wileńskiego od lat uczestniczą ci sami reprezentanci 
gastronomii litewskiej, to po raz pierwszy wystąpił zespół muzyki folkowej 
z Wileńszczyzny „StaraNova”. Wystąpiły zespoły z Litwy: „Maksimowicz 
Group”, „Freaks on Floor”, „Trys Keturiose”, „The Ball and Chain”, w 
Centrum Sztuki Współczesnej „Łaźnia” pokazano prace Jonasa Gasiūnasa, 
Arnas Anskaitis i Miglė Narbutaitė podjęli temat „szumu medialnego”.  
l 7 września z Lotniska Kętrzyn Wilamowo wystartował Międzyna-

rodowy Rajd po Lotniskach Litwy i ciekawych jej zakątkach.  
l 8-9 września w Krynicy Zdroju odbył się Festiwal Biegowy Forum 

Ekonomicznego, z udziałem ponad 5800 zawodników z kilkunastu krajów. 
Dzięki Stowarzyszeniu „Wspólnota Polska” wystartowała 6-osobowa 
delegacja sportowców z rejonu wileńskiego.
l 8-9 września w Telszach odbyła się konferencja naukowa, w czasie 

której polscy i litewscy historycy podjęli dyskusję o braciach Narutowi-
czach – Gabrielu i Stanisławie, z prezentacją książki Stasisa Vaitekūnasa 
Stanisław Narutowicz: sygnatariusz i jego czasy i wystawą. Z Polski 
uczestniczyli prof. Dariusz Szpoper (Gdańsk) i Artur Kij (Poznań).  
l W odbywającym się w dniach 10-17 września XX Forum Mediów 

Polonijnych, zabrakło przedstawicieli Litwy. Jedną z przyczyn nieobec-
ności była wysokość opłat udziału.
l 11 września Jaszuny obchodziły swe 610-lecie. Wzmianki o nich 

są w księgach krzyżackich z 1402 . Z tej okazji gmina, przy współpracy 
z partnerami z Polski, przygotowała folder.
l 11 września Tomas Venclova ukończył 75 lat. Ministerstwo Kultury 

RL uhonorowało go odznaką Nieś swoje światło i miej wiarę. Intelektualista 
twierdzi, że jego litewski patriotyzm jest z polonofilią. Mówiąc o stosunkach 
polsko-litewskich zaznaczył, że nie widzi przyczyn, z powodu których Polacy i 
Litwini mieliby mieć wobec siebie wrogie uczucia, zaś konflikty są to głównie 
kwestie polityki wewnętrznej w obu krajach. Są to sprawy, które rozstrzygną się 
szybciej niż nam się wydaje. Za promowanie imienia Litwy na świecie Venclova 
dostał też odznakę honorową MSZ RL „Gwiazda litewskiej dyplomacji”.15 
września we Dworze w Krasnogrudzie, Fundacja i Ośrodek „Pogranicze – 
sztuk, kultur, narodów” zorganizowały obchody jubileuszu Venclovy. 
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l 14 września w Olsztynie odbył się Zjazd Naukowców Polskiego Po-
chodzenia z Europy Środkowo-Wschodniej z udziałem 32 naukowców z Litwy. 

l W dniach 15-16 września w Wilnie trwały Dni Gdańska „Free culture 
Gdańsk-Vilnius 2012”.  Wystąpiły zespoły „Meadow Quartet” (muzyka 
kameralna z improwizacjami jazzowymi z tradycyjną muzyką żydowską) 
i Tomasa Dobrovolskisa, „The SaintBox”, jazzmani Jan Maksimowicz, 
Dominykas Vyšniauskas, Arkadij Gotesman, Dmitrij Gołowanow. W 
ramach projektu gdańsko-gdańskiego wystąpili inni muzycy z dwóch 
krajów. Finał odbył się w kościele św. Katarzyny. Wystąpili goście oraz 
zespół archaicznych pieśni litewskich „Trys keturiose”
l 21 września dobiegł końca projekt Skirtingi veidai – viena siela (Różne 

twarze – jedna dusza), w ramach którego 12 przedstawicieli młodzieży z 
Polski i Litwy zajmowało się zagadnieniami praw człowieka, dyskryminacji, 
konfliktów w społeczeństwie. Projekt zorganizowało Litewskie Centrum Mło-
dzieży we współpracy z Polsko-Litewskim Funduszem Wymiany Młodzieży.  

l Z apelem o wsparcie finansowe Międzynarodowego Centrum Dialo-
gu pod patronatem Czesława Miłosza w Krasnogrudzie zwrócili się jego 
pracownicy, którzy nie są w stanie spłacić części kredytu komercyjnego, 
w wysokości 455 tys. zł. Zakwestionowane zostało finansowanie pokoi 
gościnnych Centrum, Biuro Mechanizmów Finansowych zapowiedziało 
wycofanie się z ich finansowania. Odbudowa dworu w Krasnogrudzie 
finansowana była ze środków Norweskiego Mechanizmu Finansowego 
oraz Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego RP. Liczy się dla 
nas każda darowizna – podając konto, napisali pracownicy Centrum.   

l W dniach 22-23 września trwał rajd samochodów zabytkowych „Or-
len Lietuva Classic Rally”, który wystartował w Możejkach i prowadził 
do Wilna (412 km).  
l 29-30 września w Kowalczukach z okazji Dnia Polskiej Harcerki 

odbył się biwak  Cisowy Dworek pod hasłem Tradycje łączą – z konkursem 
musztry, wiedzy i tradycji harcerskich. Druhny zwiedziły ludowy skansen 
w Rumszyszkach k. Kowna.

l 30 września Emigrantów Sławomira Mrożka w Państwowym Teatrze 
Małym przypomniało Polskie Studio Teatralne w Wilnie.
l Studia licencjackie w Filii Uniwersytetu w Białymstoku od chwili 

jej założenia ukończyło 233 osób.
l Ok. miliona paszportów, przepustek, zdjęć, poświadczeń, rysopi-

sów, wyciągów przechowuje się w Litewskim Centralnym Państwowym 
Archiwum. Ok. 50 z nich pokazano w Ratuszu w Wilnie na wystawie 
Wilnianie w latach 1920-1939 latach, której otworzył reżyser Vytautas 
Damaševičius. Ze znanych postaci można znaleźć dokumenty etnograf 
Marii Znamierowskiej-Priufferowej, profesor UMK, twórcy Muzeum 
Etnograficznego w Toruniu.

LITWA – POLSKA
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WYDAWNICTWA
l Koncepcje „Słowa” wynikały z przyjęcia tezy, że Polska, położona 

między Niemcami a Rosją Sowiecką może ostać się tylko jako państwo duże 
i silne militarnie – napisał Jacek Gzella w swej książce (Między Sowietami 
a Niemcami, Wyd. Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń 2011, s. 478). 
Jej bohaterami są m.in. Władysław Studnicki, Stanisław Cat-Mackiewicz, 
Józef Mackiewicz, Marian Zdziechowski, Adolf Bocheński, bracia Pru-
szyńscy, skupieni wokół znanego przedwojennego dziennika wileńskiego.
l W książce Elżbiety Kowalczyk, pt. Działalność Związku Patriotów 

Polskich na Wileńszczyźnie 1944-1946”, w serii „Dopalanie Kresów” (Ofi-
cyna Wydawnicza „Rytm” 2011, w kolejnym numerze ZW wydrukujemy 
recenzję) obszarem zainteresowań autorki znajdują się Ziemie Wschodnie 
II RP, a także stosunki polsko-sowieckie.
l Wilnianin Artur Smutko, jest autorem opracowania Sposób na zdrowie 

i sukces. Pozytywna Dominanta (Wyd. „Aurovita” 2012, str. 252). Nasuwa 
się prosty i oczywisty wniosek: medycyna klasyczna w wielu przypadkach 
znalazła się w ślepym tunelu. Co może zrobić zwykły człowiek, aby być zdro-
wym i zadowolonym ze swojego życia? – takie pytania stawia i stara się na nie 
odpowiedzieć mieszkający obecnie w Gdańsku doktor nauk przyrodniczych.   

Z UDZIAŁEM INSTYTUTU POLSKIEGO W WILNIE 
l 15 lipca w Centrum Kultury i Muzeum im. T. Manna 

w Nerindze odbył się XVI Międzynarodowy Festiwal 
im. Tomasza Manna „Rodzinna Europa” – spotkanie z 
prof. Bogdanem Szlachtą, dziekanem Wydziału Studiów 
Międzynarodowych i Politycznych Uniwersytetu Jagiel-

lońskiego, członkiem Ośrodka Myśli Politycznej.
l 16-24 lipca w Szkole Letniej Uniwersytetu M. Romera w Wilnie 

udział wzięli studenci z Polski, Ukrainy, Białorusi, Francji, Litwy, Holan-
dii i Nigerii. Celem projektu było poszerzanie wiedzy z zakresu historii 
najnowszej Europy Środkowo-Wschodniej, dążenie do przełamywania 
stereotypów, nawiązywanie bezpośrednich kontaktów oraz współpracy 
między uczelniami wyższymi państw regionu.
l 20 lipca w kościele św. Katarzyny odbył w ramach 13. Koncertów 

Letnich przedstawiono Motion Trio – Przedstawienie Na Trzy Akordeony 
Janusza Wojtarowicza. 31 lipca tamże – Anielskie Szklanej Harfy Brzmie-
nie, w wykonaniu „Glass Duo” z Polski – Anny i Arkadiusza Szafrańców, 
którzy zagrali na kieliszkach. Natomiast na dziedzińcu Domu Nauczyciela 
prezentowano Trzyminutowy Romans... „Machiny del Tango Trio” z Polski. 
Jako solistka obok Anny Dereszowskiej wystąpiła Ewelina Saszenko.
l Od 29 sierpnia do 14 września na Placu Rozrywek w Druskienni-

kach trwała Wystawa Miasta Euro 2012, z fotografiami miast i stadionów 
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Mistrzostw Europy w piłce nożnej.
l 30 sierpnia w Narodowej Galerii Sztuki odbył się wykład teatrologa 

dr Anny R. Burzyńskiej i projekcja filmu Nadobnisie i koczkodany (Lovelies 
and Dowdies), reż. Kena McMullena. 31 sierpnia natomiast – film-dokumen-
tację dot. spektaklu Umarła klasa, reż. Denis Beblet. Filmy towarzyszyły 
wystawie Tadeusz Kantor. Malarstwo. Teatr, która trwała do 2 września.

l 6-15 września w Wilnie, Kownie, Kłajpedzie, Szawlach, Poniewieżu i 
Nidzie odbyły się projekcje polskich filmów podczas VII Międzynarodowego 
Festiwalu Filmów Krótkometrażowych „Vilniaus kino šortai“. Wyświetlo-
no: Koleżanki, Co się dzieje, gdy dzieci nie chcą jeść zupy, Był Sobie Król.
l 10-29 września w Bibliotece Publicznej Powiatu Wileńskiego im. 

A. Mickiewicza w Wilnie trwała wystawa Czesław Miłosz. Stulecie poety.
l 12 września w Wileńskiej Galerii Obrazów odbyła się dyskusja Dru-

gie stulecie Miłosza. Nowe wyzwania i prezentacja książek: Zbiór artykułów 
Twórczość Czesława Miłosza: nowoczesna kontynuacja tradycji WKL (Instytut 
Literatury i Folkloru Litwy), Cz. Miłosz, T. Venclova Powroty do Litwy i Cz. 
Miłosz Rosja („Zeszyty Literackie“), z udziałem M. Kvietkauskasa, Małgorzaty 
Kasner, Tomasa Venclova, Barbary Toruńczyk, Dariusa Kuolys i Algisa Kalėdy.
l Od 13 do 19 września w „Multikinie”, kinach „Pasaka” i „Skalvija” 

w Wilnie trwał XII Tydzień Filmu Polskiego, rozpoczęty prezentacją 
przedwojennego filmu Barbara Radziwiłłówna w reż. J. Lejtesa z 1936 i 
rolą tytułową Jadwiga Smosarskiej. Zaprezentowano 10 nowych filmów 
oraz program specjalny Surrealizm w polskim kinie. Dla najmłodszych 
wyświetlono Latającą maszynę w technologii 3D. Gościem festiwalu była 
Agnieszka Holland z filmem W ciemności.
l 17 września w IP rozpoczęły się kursy języka polskiego.
l 17 września w Poniewieżu w ramach Klubu Filmu Polskiego wy-

świetlono film w reż. Janusza Gajewskiego Mała matura. 
l 25 września na Placu Ratuszowym w Wilnie odbył się Dzień Języków 

Europejskich. W Koncercie Języków, podczas którego wystąpiła piosen-
karka Katarzyna Niemyćko, z quiz’em i loterią. Na stoisku IP można było 
zapoznać się z językiem polskim, kulturą i  sztuką. 
l Niedużo jest miast na świecie, o których mogłabym powiedzieć: 

„O, chętnie bym tu coś nakręciła!” Wilno do nich należy... – przyznała 
Agnieszka Holland podczas XII Tygodnia Filmu Polskiego w Wilnie, na 
którym prezentowano jej film W ciemnościach.

W CENTRUM KULTURY LITWY PRZY 
AMBASADZIE RL W WARSZAWIE

l 9 lipca w ramach XXIII Międzynarodowego Biennale Plakatu w CKL 
odbył się finisaż wystawy pt. Plakat Stasysa. Litwa, Polska, Świat, z udzia-
łem Stasysa Eidrigevičiusa, artysty od lat mieszkającego w Warszawie.

LITWA – POLSKA



143

Opracowanie: MM/RM 

l 18 lipca Andrius Kubilius dokonał otwarcia wystawy fotografii 
Jonasa Danauskasa pt. Lasy wokół Bałtyku. Wizycie premiera, również 
przy wejściu do Ambasady RL, towarzyszyły akcje protestu w związku z 
sytuacją Polaków na Litwie.
l Od 9 sierpnia do 12 września 2 CKL, przy współpracy z Fundacją 

Jakova Bunki, trwała wystawa fotograficzna Kadisz dla litewskich drew-
nianych synagog.
l 4 września CKL odbył się koncert międzynarodowego kwartetu 

jazzowego Kęstutisa Vaiginisa. 
l 20 września, okazji Dnia Jedności Bałtów, Vilma Kiltinavičienė i 

Igors Dobičins otworzyli wystawć fotografii z Litwy i Łotwy. Dzień ten 
obchodzony jest 22 wrzeúnia, w rocznicę zwycięskiej bitwy pod Szawlami 
w 1236 z Zakonem Kawalerów Mieczowych. Zdaniem historyka Tomasa 
Baranauskasa, była ona wielkim krokiem do zwycićstwa pod Grunwaldem.

W DOMU KULTURY POLSKIEJ W WILNIE
l 18 lipca Teatr Polski w Wilnie przygotował wie-

czór poetycko-muzyczny Śladami słów skrzydlatych 
Wilno – Lwów, który prowadziła autorka jego scenariu-
sza, Alwida Antonina Bajor. Poświęcono go lwowiance 

Bożenie Rafalskiej, która studiowała i przez pewien czas mieszkała w 
Wilnie, pracując w „Czerwonym Sztandarze”, a po powrocie na Ukrainę 
prowadziła gazetę „Spotkania Lwowskie”, zaś niedawno przeszła operację, 
której koszty wyniosły 38 tys. zł i trwa akcja jej pomocy. 
l Od 25 lipca do 8 sierpnia trwała wystawa gobelinów Jadwigi Gro-

belnej z Polski 
l Od 1 do 7 sierpnia we wsi Klevinė w rejonie trockim trwaů plener 

artystyczny Dialog dla polskiej młodzieży z Wileńszczyzny. Uczestniczyło 
15 osób, organizatorem był DKP, projekt dofinansowany przez Ambasadć 
RP oraz Samorząd m. Wilna.
l 13 sierpnia odbył się wernisaż wystawy wielomedialnej Remini-

scencje – wizje subiektywne Leokadii Bartoszko, ur. w Wilnie artystki, 
zajmującej się fotografią, malarstwem oraz pracą dydaktyczną na łódzkiej 
ASP, dziekana Wydziału Sztuk Wizualnych.
l 22 sierpnia odbył się wernisaż prac, wykonanych podczas warszta-

tów plastycznych Klasyka malarstwa europejskiego, prowadzonych przez 
Roberta Bluja i prof. Grzegorza Mroczkowskiego z ASP w Warszawie, z 
udziałem 20 uczniów z Wileńszczyzny w wieku od 12 do 20 lat. 

l Od 30 sierpnia do 6 września czynna była pierwsza autorska wystawa 
Litwa w obiektywie Mariana Paluszkiewicza, fotoreportera „Kuriera Wi-
leńskiego”, jej sponsorami były spółki „Ventus-Nafta” i „Orlen Lietuva”.
l W dniach 7-30 września odbyła się wystawa malarzy mniejszości 
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narodowych z Wilna, z udziałem głównie amatorów.
l 15 września w ramach akcji Cała Litwa Czyta Dzieciom zorganizo-

wano spotkanie z polskim dziennikarzem, z zamiłowania baśniopisarzem, 
Grzegorzem Kasdepke z uczniami, którzy brali udział w dwóch projektach 
Fundacji Małego Księcia.
l 16 września DKP zorganizował na Placu Ratuszowym w Wilnie 

Festiwal Rzemiosła. Wystąpiły zespoły „Wilia”, „Zgoda”, „Połuknianie”, 
„Wileńszczyzna”, „Kapela Wileńska” i Ewelina Saszenko. Odbyły się 
warsztaty kowalstwa, rzeźbiarstwa, wicia palm, wyplatania koszy, złot-
nictwa, introligatorstwa, ceramiki i garncarstwa. Można było spróbować 
potraw polskiej kuchni. Mecenat sprawowały Ambasada RP w Wilnie, 
Ministerstwo Kultury RL oraz Samorząd m. Wilna.

l 22 września odbyła się gala finałowa wakacyjnej Szkoły Radiożerców. 
Gwiazdą wieczoru był Kabaret „Paranienormalni”. W trakcie konkursu 
uczniowie polskich szkół na Litwie nagrywali reportaże pt. Wakacje.
l W dniach 28-29 września w DKP odbyła się zorganizowana przez 

Fundację Polonia-Ruthenia konferencja Za Złotym Orłem, nt. odbudowy Rze-
czypospolitej w 1812, z udziałem Jarosława Czubatego i Dariusza Nawrota. 

W OKOLICACH „ZNAD WILII”
l 1 lipca minęło 20 lat działania Radia Znad Wilii. Rozgłośnia powstała 

na bazie pisma „Znad Wilii” i stanowiło jedno z jego ogniw, przyjęło ten 
sam tytuł. W redakcji, wtedy dwutygodnika, prowadzono prace organi-
zacyjne, pracował ówczesny dyrektor Radia.
l 20 sierpnia w warszawskim Klubie „Promyk” na Żoliborzu miał 

miejsce wieczór z udziałem Romualda Mieczkowskiego. Spotkanie pro-
wadził Bogdan Falicki, wystąpiła Aldona Gawecka, wiersze wileńskie 
Czesława Miłosza, Sławomira Worotyńskiego i w/w. interpretowała aktorka 
(i poetka) Anna Milewska. Śpiewała Alicja Mieszało, o muzyczną oprawę 
zadbał Aleksander Żukowski, swoje wiersze wileńskie przedstawił Adam 
Końca, śpiewał Antoni Muracki, akompaniując na gitarze.
l 24 sierpnia, po uzyskaniu akredytacji od organizatora IV Zjazdu 

Polonii i Polaków z Zagranicy, otwarcie forum mógł obserwować redaktor 
naczelny i wydawca „Znad Wilii”.
l W dniach 25 września – 22 października w PGA Znad Wilii czynna 

była wystawa fotografii Wilno 1937, jako prolog do większej ekspozycji (88 
pozycji) unikalnych i nigdzie niepokazywanych dotychczas przedwojennych 
zdjęć miasta, których autor nie jest znany. Przedstawione na nich zostały 
nieistniejące fragmenty miasta (np. Imbary), prace publiczne, przedmieścia. 
Fotografie te (kontaktowe odbitki z negatywów) przed 40 laty znalazł i ocalił 
Romuals Mieczkowski.

Opracowanie: MM/RM
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LOSY OFIAR „OBŁAWY AUGUSTOWSKIEJ”

Oddziałowa Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu 
w Białymstoku prosi o kontakt osoby, posiadające informacje o osobach, 
pochodzących z przedwojennych województw wileńskiego i nowogródz-
kiego, które zostały aresztowane w lipcu 1945 roku przez funkcjonariuszy 
ZSRR na terenie powiatów – augustowskiego, suwalskiego, sokólskiego, 
województwa podlaskiego, w związku z podejrzeniem ich przynależności 
do polskich organizacji niepodległościowych. Komisja IPN w Białymstoku 
prowadzi śledztwo w tej sprawie zatrzymania w nieustalonym miejscu 
ok. 600 osób na terenie wspomnianych powiatów podczas tzw. „Obławy 
Augustowskiej”, dokonanej przez żołnierzy Kontrwywiadu Wojskowego 
„Smiersz” Trzeciego Frontu Białoruskiego Armii Czerwonej, przy współ-
udziale funkcjonariuszy polskich organów Bezpieczeństwa Publicznego, 
funkcjonariuszy polskich organów Milicji Obywatelskiej oraz żołnierzy 
I Armii Wojska Polskiego – to jest o czyny z art. 118§ 1 ustawy z dn. 6 
czerwca 1997 roku, Kodeks Karny.

W toku śledztwa ustalono, iż w lipcu 1945 roku funkcjonariusze 
ZSRR przekazali funkcjonariuszom Ludowego Komisariatu Spraw We-
wnętrznych Litewskiej SRR oraz Ludowego Komisariatu Bezpieczeństwa 
Państwowego Litewskiej SRR 514 osób aresztowanych podczas „Obławy 
Augustowskiej”, określanych jako, cyt.: Litwini. Przekazane osoby to 
prawdopodobnie osoby narodowości polskiej, które w tym czasie prze-
bywały na tych terach w Polsce. Ich los nie jest znany.

W związku z powyższym, osoby, posiadające informacje o tym, pro-
szone są o kontakt listowny bądź telefoniczny (proszę powołać się na 
sygnaturę S 69/01/Zk).

Zbigniew Kulikowski, naczelnik OKŚZpNP w Białymstoku

IPN, Oddziałowa Komisja Ścigania Zbrodni przeciwko Narodowi 
Polskiemu w Białymstoku. 15-637 Białystok, ul. Warsztatowa 1 A, tel. 
48 85 6645790, e-mail: danuta.pawlowicz@ipn.gov.pl 

EPIZODY Z CZASOW WOJNY

Z zainteresowanie przeczytałem wspomnienia Pana dra Henryka Czar-
niawskiego, który opisuje mało znane fakty z życia wilnian na przedmieściu 
w okolicy Porubanka i dwóch dawnych traktów Raduńskiego i Ejszyskiego 
(„Znad Wilii”, 50/2012). Szczególnie interesujący jest opis zderzenia 
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dwóch pociągów towarowych, jeden z nich wiózł amunicję, bomby i 
materiały wybuchowe na front. Wybuch pociągów spowodował ogromne 
straty: zniszczone zostały budynki w pobliżu stacji i torów kolejowych, 
falą wybuchu zostały wybite szyby w domach nawet w śródmieściu. 
Czarniawski przypomina, że skutki tej katastrofy okazały się tragiczne. 
Zginęło wielu mieszkańców pobliskich domów, przede wszystkim położonej 
najbliżej miejsca katastrofy sześciopiętrowej kamienicy... 

Przypomnienie tego zdarzenia nasuwa pytanie: kiedy dokładnie wspo-
mniane pociągi się zderzyły? Henryk Czarniawski nie podaje dokładnej 
daty, pisze jeno, iż pewnego popołudnia (po Nowym, 1945 Roku – M.J.) 
usłyszeliśmy od strony toru kolejowego przeciągły, bardzo intensywny gwizd 
jakiegoś parowozu, jadącego od Porubanka do Wilna (...). Wkrótce potem 
nad miastem zauważyliśmy olbrzymi słup dymu, a raczej coś w rodzaju 
grzyba – jak po wybuchu bomby atomowej, za moment do uszu dotarł 
potężny odgłos wybuchów, w wyniku którego nasz dom drgnął w posadach. 

Kazimierz Czyrkowski w książce Wspomnienia wilnianina (1925-1946) 
wspomina: W grudniu 1944 roku dostałem zawiadomienie, abym się zgło-
sił do punktu poborowego. Zgrupowano nas przy moście Zielonym, nad 
rzeką Wilią, w dawnych budynkach koszarowych przy kościele św. Rafała. 
Stąd mieliśmy wkrótce wyjechać do jednostki. W tym czasie całe miasto 
zadrżało. Olbrzymi wybuch i duża chmura dymu pojawiła się nad mia-
stem. Dowiedzieliśmy się, że w pobliżu głównego dworca nastąpił wybuch 
wagonów z amunicją. Czyrkowski również nie pamiętał, kiedy dokładnie 
dwa pociągi się zderzyły, skutkiem czego nastąpił ten fatalny wybuch. 

Sięgnijmy do wspomnień jeszcze jednego świadka zdarzenia. Hali-
na Trębicka-Górska, mieszkanka ulicy Słowackiego, w styczniu 1945 
uczennica szkoły polskiej, mieszczącej się w budynku obecnej Litewskiej 
Filharmonii, przy ulicy Ostrobramskiej. I tam właśnie była świadkiem 
wybuchu. We wspomnieniach pt. Wybuch amunicji na dworcu towarowym 
nie pisze, którego stycznia nastąpiło to zderzenie pociągów i wybuch 
amunicji. Wspomina, że była to pierwsza dekada stycznia 1945 roku.

Wreszcie Anna Szczerba w swoich wspomnieniach z Wilna, a rodzina 
jej mieszkała w Kominach, pisze: 17 lutego 1945r. ( może wydawać się 
to zaskakujące, ale naprawdę pamiętam datę dzienną) zderzyły się dwa 
rosyjskie pociągi, wypełnione po brzegi amunicją. Najechały na siebie 
ze znaczną prędkością. Przyczyną zderzenia się towarowych wagonów 
jak mi opowiadała moja Babcia, był błąd dróżnika, który zapomniał o 
przekładniach – zaniedbał swoich obowiązków. 

A zatem, jak by się wydawało, nie mamy dokładnej daty zderzenia 
wspomnianych pociągów: pierwsza dekada stycznia czy 17 luty 1945 
roku. A jednak udało mi się ustalić dokładną datę wspomnianego fatalnego 
w skutkach wybuchu. To zdarzenie miało miejsce dokładnie 13 stycznia 
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1945 roku. Datę tę podaje ówczesny dokładny kronikarz Wilna, Stanisław 
Przelaskowski, który codziennie w 1944 i 1945 roku zapisywał wydarze-
nia wileńskie. Kronikę swoją opublikował w 1948 roku w czasopiśmie 
wydawanym przez Stanisława Cata-Mackiewicza „Lwów i Wilno”.

Wspomnienia Henryka Czarniawskiego poważnie uzupełniają naszą 
wiedzę o Wilnie lat 1939-1945. Jednakże pamięć, jak wiadomo, jest za-
wodna, toteż wkradły się do tych wartościowych wspomnień nieznaczne 
błędy autora.

Na s. 111 pisze, że sowiecki żołnierz był w tzw. pałatce. Otóż pa-
łatka to po rosyjsku namiot, natomiast żołnierz miał na pewno na sobie 
płaszczpałatkę, czyli długą pelerynę z materiału nieprzemakalnego. Te 
płaszczpałatki w okresie wojny nosili wszyscy żołnierze (w tym oficerowie) 
Armii Czerwonej. Na s. 114 Czarniawski pisze, że wśród szczęśliwców 
znalazł się m.in. Zdzisław Zgorzelski... Otóż profesor literatury polskiej 
miał na imię Czesław Zgorzelski (1908-1996). Na s. 115 Autor pisze, że 
znany chirurg wileński nazywał się Jan Janowski. Otóż ten wileński i 
później olsztyński chirurg nazywał się Jan Janowicz (1893-1964). Na s. 
116 wspomnień podano, że Dyrekcja Kolei Państwowych znajdowała się 
przy ulicy Mała Pohulanka. To też błąd, bo Dyrekcja PKP (obecnie także 
Dyrekcja Litewskich Kolei Państwowych) znajdowała się i znajduje w 
najwyższym budynku Wilna, w latach międzywojennych przy ul. Wiel-
ka Pohulanka (Basanavičiaus), róg Juliusza Słowackiego (Mindaugo). I 
jeszcze: rangi wojskowe w Armii Radzieckiej – starszina (z akcentem na 
a) to nie sierżant, lecz wyżej niż starszy sierżant, po starszynie w czasie 
II wojny światowej był już oficer w randze mładszij lejtnant. I na s.123 
Autor pisze: w randze starszego porucznika. W Armii Czerwonej nie było 
poruczników, lecz lejtnanci, widocznie był starszij lejtnant. Porucznicy 
byli w Armii Carskiej, ale ich nazwa – poruczik. 

W sumie wspomnienia Henryka Czarniawskiego uważam za bardzo 
interesujące i ważne dla studiów nad historią Wilna okresu II wojny 
światowej.

Na zamieszczonym zdjęciu (ZW, Wilno – Zarzecze, Na Połockiej, s. 
72) – dom Edwarda Puczki, jego okna – na pierwszym piętrze, z prawej 
strony. Było 16 mieszkań. Na parterze z prawej strony – sklep pani Te-
rechowiczowej, przed wojną zbankrutowała, potem mieszkała tam do 
repatriacji, z lewej – trzy okna zamknięte okiennicami. 

Mieszkał tu krawiec Władysław Duszkiewicz (pochodził spod Jaszun), 
z żoną z domu Szembierg (jej ojciec był miejskim ogrodnikiem) i synem 
Romkiem, moim kolegą. W 1942 roku Niemcy aresztowali Duszkiewicza 
(pracował w fabryce „Kailė”) i podobno w Niemczech go zamordowali, 
piszę o tym szerzej w książce (Mieczysław Jackiewicz, Krętymi ścieżka-
mi… Wspomnienia, Wyd. Littera, Olsztyn 2012, s. 514). Duszkiewiczową 



148

Sowieci wywieźli, bo działała w konspiracji, po wypuszczeniu z łagru 
wyszła za mąż za Ukraińca, mieszkała z nim w Saratowie, urodziła dwóch 
chłopców i tam zmarła. 

Romek wyjechał z ciotką do Polski, mieszkał w Słupsku, ożenił się z 
miejscową Niemką i miał z nią dwoje dzieci. Nie kształcił się – z moich 
kolegów nikt w Polsce nie zdobył wyższego wykształcenia – i zmarł w 
Słupsku, żona z dziećmi wyjechała do Niemiec. 

Na poddaszu (u nas mówiono „na salce’), z prawej strony mieszkała 
pani Lena, bieliźniarka, do niej przychodził pan Rynkiewicz, opowiadał 
o złodziejkach Sońce Złotej Rączce i o Czarnej Mańce z Żelaznej Chatki, 
a także o burdelu przy ulicy Mostowej. Burdele na Fafianikach, według 
pana Rynkiewicza, były wulgarne i tam można było się zarazić. Pośrodku 
i z lewej strony mieszkali Żwikiewicze, ich syn był uczniem Szkoły Rze-
mieślniczej na Kopanicy, obecnie ulica ta nazywa się Aukštaičių. 

Numeracja na Połockiej do nr 21  i 20 zachowała się, dalej – do Krzy-
wego Koła, już się wszystko zmieniło.

Prof. Mieczysław Jackiewicz, Olsztyn

LITWINI NAD MORZEM ŁAPTIEWYCH

Wstrząśnięty jestem do głębi po lekturze wspomnień Dalii Grinkevičiūtė 
Litwini nad Morzem Łaptiewych (ZW, 50/ 2012). Sybirskich wspomnień 
Polaków czytałem sporo i są tam relacje straszne, ale ten tekst posiada jakąś 
szczególną siłę, ujawnia okrucieństwo człowieka władzy, czyli NKWD, 
gotującego zniewolonemu więźniowi los, jakiego nie doznawał niewolnik 
ani w Grecji, ani w Rzymie antycznym – daleko lepszy był bowiem los 
budowniczych egipskich piramid. 

Zająwszy po 17 września 1939  aż 50 proc. terytorium II Rzeczpo-
spolitej oraz ponad 13 milionów ludności, okupant  sowiecki działał pod 
hasłem ius primi occupantis. NKWD posługiwało się  ius gladii (prawo 
miecza). Te same zasady odnosiły się do ludności litewskiej. Na własne 
oczy widziałem udrękę Litwinów, stłoczonych w mrocznych wagonach  
towarowych na Dworcu Wileńskim (zob. mój wiersz pt. Poranek na 
Dworcu Centralnym w  tomie Chłopiec z Wilna, Pruszcz Gdańsk 2011, 
s. 40). Zdaję sobie sprawę, że przy czytaniu tego rodzaju tekstów czy-
telnik może powtórzyć za Rolandem Barthesem (1915-1980), że czuje 
w takiej opinii miękkość wielkich słów... Zostały pogwałcone wszelkie 
konwencje międzynarodowe (w tym Konwencja Haska z 1907 roku), o 
traktowaniu ludności cywilnej na terytorium  przejściowo okupowanym. 
A za największą zbrodnię została przez okupanta uznana miłość do wła-
snej Ojczyzny, czyli to, co było największą cnotą w czasach antyku. Bo 
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jak pisał Cycero, spośród wszystkich spraw ludzkich nie może być nic 
piękniejszego i doskonalszego od zasług, położonych dla Ojczyzny. Myślę, 
że odpowiedź na te mroczne zbrodnie komunizmu znajdzie czytelnik w  
godnym obejrzenia filmie reżysera Petera Weira Niepokonani (The  Way 
Back), ze scenariuszem, osnutym na wspomnieniach Polaka, Sławomira 
Rawicza, Długi marsz...

Tak, jak silne było dążenie doktryny komunistycznej do zniewolenia 
człowieka, tak jeszcze silniejsza była tęsknota zniewolonych ludzi do 
wolności. W tym zderzeniu komunizm przegrał!

Mądry wszakże Cycero ostrzegał swoich czytelników, że zdarza się, 
iż po usunięciu tyrana pozostaje jeszcze tyrania....Wspólnym elementem, 
łączącym Polaków i Litwinów w minionej przeszłości, była mimo wszystko 
Cycerońska dewiza: pro aris et focis (walczyć za ołtarze i ogniska domowe).

***
Broni Pan Redaktor w  redagowanym przez siebie kwartalniku wyż-

szego lotu, z pamięcią o dobrych, bardzo dobrych wzorach. Dobrze Pan 
postępuje, skupiając przy kwartalniku te lepsze pióra, dobrych pisarzy, po-
etów i mistrzów malarstwa, bo tylko wtedy cała ta polska tkanka da nam 
pełny obraz intelektualnego środowiska – zarówno rodowitych wilnian, 
jak też  bliskich nam demokratycznych poglądów Litwinów, Białorusinów 
i innych. Kroczy Pan  prawidłowym szlakiem redaktora Giedroycia i to 
jest rys charakteru pisma.

 Prof. Władysław Zajewski, Gdańsk

WOKÓŁ MIŁOSZÓW
	 Miernych poetów nikt nie zna, dobrych – niewielu. Tacyt

I ja dorzucę kilka moich osobistych wspomnień, związanych ze „spra-
wą Miłoszów”.

Ostatnie tygodnie lata i trochę jesieni 1978 roku spędziłam na połu-
dniu Francji, we wsi Roure koło Clermont-Ferrand. Pewnego dnia (nie 
pamiętam dokładnie daty) zatelefonował do mnie znajomy z Warszawy 
z wiadomością, że polski poeta-pisarz Czesław Miłosz otrzymał Nagrodę 
Nobla w dziedzinie literatury. Ani on, ani ja nigdy nie słyszeliśmy o poecie 
o nazwisku Miłosz. Zastanawialiśmy się nawet, czy „Miłosz” to na pewno 
nazwisko, bo przecież to są dwa imiona Czesław Miłosz. Żeby się upewnić, 
że to nie jest pomyłka, zadzwoniłam do Stacji Naukowej PAN w Paryżu 
do mego męża (pracował tam), z prośbą, by podpytał przebywających 
w Stacji uczonych Polaków, najlepiej polonistów, co wiedzą o naszym 
nobliście. Okazało się, że też niewiele, bo poeta mieszka w Stanach, a 
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w Polsce jego książki nie wychodziły. Jedynie w czasie studiów na UW, 
ktoś z pytanych, wysłuchał krótkiego wykładu Artura Sandauera na temat 
twórczości Czesława Miłosza.

Od tego wydarzenia w 1978 roku minęło sporo lat. Przeczytałam 
wiele książek Miłosza. Dowiedziałam się dużo o jego życiu, poznałam 
biografię i… byłam nawet dumna, że pochodzę z tych samych stron, co 
poeta, a po latach z lektury Miłosz Andrzeja Franaszki doszła jeszcze 
jedna informacja: mój ojciec, Jeremi Dragan, studiował na Uniwersytecie 
Stefana Batorego w tym samym czasie, co Czesław Miłosz i należeli do 
tego samego studenckiego Koła Polonistów.

Ja też „otarłam się”, dosłownie, nie w przenośni, o poetę w koedu-
kacyjnej toalecie Muzeum Literatury w Warszawie (w Muzeum miało 
miejsce spotkanie poety z czytelnikami, na które z Krakowa  przyjechał 
wraz z małżonką Carol). Wymieniliśmy w przejściu uśmiechy i poczułam 
się trochę jakby nobilitowana. 

Po wielu latach, kiedy znowu pracowałam na południu Francji, tym 
razem we wsi La Fontaine koło Bordeaux, ten sam przyjaciel, który mi 
doniósł o Nagrodzie Nobla, tym razem zawiadomił mnie o śmierci Cze-
sława Miłosza.

Podzieliłam się tą wiadomością z moimi gospodarzami, wykształ-
conymi ludźmi w wieku około sześćdziesięciu lat. Okazało się, że nic 
nie wiedzą o naszym nobliście i nie czytali jego poezji, ale ku mojemu 
ogromnemu zdziwieniu zaczęli mi opowiadać o Oskarze Miłoszu. Do-
wiedziałam się, że w okresie studiów był to ich kultowy poeta. Należeli 
do kół „fanów’ poety i dla udokumentowania, że tak było, wyszukali w 
bibliotece domowej (wprawdzie na strychu, gdzie przechowywali książki 
już nieczytane), tomiki wierszy Oskara Miłosza, rozprawy literackie o 
jego twórczości itp. 

Byliśmy bardzo zdziwieni – ja, że oni nic nie wiedzą o Czesławie, a 
tak dużo wiedzą o Oskarze, a oni – że bliski kuzyn ich kultowego poety 
otrzymał literacką Nagrodę Nobla i że książki i wiersze Czesława Miło-
sza były tłumaczone na język francuski, a oni (uchodzili za oczytanych 
humanistów) nie znali jego twórczości. 

Aldona Gawecka, Paryż – Warszawa

50 NUMERÓW KWARTALNIKA

Gratuluję jubileuszu. To kawał Twojego życia, Redaktorze, no i 
rodzinnych wyrzeczeń, nie mówiąc o działalności, którą widzę jako 
społeczną misję ratowania polskiego słowa w Wilnie. Mam nadzieję, 
że Ministerstwo Spraw Zagranicznych, które od Senatu RP przejęło 
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mecenat nad Polonią, będzie wspierać Twoje działania. Jeśli w czymś 
mogę pomóc, jestem do dyspozycji. 

Waldemar Michalski, Lublin
***

Niezwykle cenne są wydawnictwa, które Pan opracowuje, redaguje i 
rozpowszechnia wśród nas …potomków naszych Przodków na Wschodzie! 
Życzę wiele zdrowia w tym wysiłku.

Juliusz Dowgwiłłowicz-Nowicki, Bydgoszcz

***
Bardzo dziękuję za informacje nt. wydawnictw. Gratuluję energii i 

pomysłów. Pismo JEST wśród Czytelników, książki także, czyli trzeba 
i warto! 

Życzę dobrych i spokojnych wakacji oraz wielu znakomitych tekstów 
i wierszy. Z wyrazami wdzięczności. 

 Andrzej Sikorski, Poznań

DLACZEGO RADIO I CZASOPISMO NAZYWA SIĘ 
„ZNAD WILII”?

Na przełomie czerwca i lipca byłem w Wilnie (…).  Dowiedziałem się 
tu również o istnieniu Radia Znad Wilii, którego słuchałem z zaintereso-
waniem. Akurat w tym czasie obchodzono 20-lecie rozgłośni i wiele o tym 
mówiono, również o pierwszych krokach pracy. Pisały o tym czasopisma 
polskie, wydawane w Wilnie. Nigdzie jednak nie było mowy o tytule, a 
czasopismo „Znad Wilii” znam od dawna, jak jeszcze ukazywało się w 
innym formacie. Skąd się bierze ta sama nazwa, czy coś ją łączy?

Stefan Stankiewicz, Wrocław

Od redakcji: Czasopismo „Znad Wilii”, jako dwutygodnik, ukaza-
ło w grudniu 1989 roku. Jego tytuł wymyślił Romuald Mieczkowski. 
1 lipca 1992, na bazie dwutygodnika zainaugurowała swą działalność 
rozgłośnia, jako wspólne ogniwo medialne. Przedtem, przez ponad rok 
czasu, w redakcji dwutygodnika prowadzone były prace organizacyjne i 
przygotowawcze, tu m.in. miał swoje stanowisko pracy pierwszy dyrektor 
Radia, pracowali inni ludzie, później zatrudnieni w Rozgłośni. W 1993 
doszło do rozdzielenia tych ogniw, ale tytuł radiowy – podobnie jak w 
przypadku czasopisma – „chwycił” i dobrze znany jest dla słuchaczy radia, 
choć rzeczywiście nie mówi się o jego etymologii. 
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Z OPOLSZCZYZNY NA WILEŃSZCZYZNĘ

13-16 sierpnia na Litwie przebywała grupa z Opolszczyzny: poeci, 
tancerze, śpiewacy. Pobyt zaczęliśmy od Szkoły Średniej im. Anny Krepsz-
tul w Butrymańcach. Dyrektor Teresa Sawiel zaprezentowała pracownie 
przedmiotowe, czytelnię, bibliotekę. W Janczunach podjęto nas kolacją 
regionalną. Witold Hreczaniuk, Piotr Żarczyński i niżej podpisany zapre-
zentowali swoje wiersze, wystąpił chór miejscowy, a na nocleg udaliśmy 
się do Małych Solecznik.

Nazajutrz Wilno powitało nas deszczową pogodą. Pod parasolem, 
przed Cmentarzem na Rossie, oczekiwał Wojciech Piotrowicz – pisarz 
i skarbnica wiedzy historyzcnej. Potem była wileńska Starówka i Ostra 
Brama, okolice Celi Konrada i wiele innych zabytków.  

Na święto Matki Boskiej Zielnej w kościele Wniebowzięcia NMP w 
Turgielach uczestniczyliśmy w poświęceniu herbu i sztandaru miejsco-
wego starostwa. Świątynia pękała w szwach, kolorowe stroje zespołów 
regionalnych, błyszczące mundury straży pożarnej. W dłoniach bukiety z 
ziół, owoce. A potem uroczysty przemarsz korowodem w asyście orkiestry 
na boisko szkolne. Kramy pełne regionalnego jadła, napitku, postacie ze 
słomy, siedzące na konnych wozach. Powitania, przemówienia i podzię-
kowania. Wystąpił zespół „Rozpałka” Niepublicznej Szkoły Podstawowej 
im. Jerzego Kozarzewskiego w Nysie pod kier. Danuty Kobyłeckiej. Tańce 
były przeplatane pieśniami zespołu seniorów „Słońce w kapeluszu” z 
Łambinowic pod kier. Zbigniewa Marcinkowskiego, akompaniującego 
na akordeonie. Czekały na nas zastawione stoły miejscowych specjałów. 
My przywieźliśmy kołacz śląski i nalewki starej receptury. 

Potem przy ruinach tzw. Republiki Pawłowskiej Halina Nabrdalik 
przedstawiła historię życia Pawła Ksawerego Brzostowskiego – z rozkwi-
tem utworzonego przezeń państwa, z zesłaniem go na Syberię, powrotem 
i życiem w ubóstwie. Po muzeum Anny Krepsztul oprowadziła nas siostra 
malarki ludowej, obecnie kustosz. Piorunujące wrażenie wywarło łóżko 

chorej artystki z dźwignia-
mi i korbami, pomagające 
w codziennej egzystencji 
niepełnosprawnej Anna. 
Zaszczycił nas swą obec-
nością ks. Józef Aszkieło-
wicz, dając popis wokalny 
piosenek wileńskich, rzucił 
kilka anegdot, dotyczących 
życia Polaków na Litwie. 
Został też obdarowany na-

Uczestnicy wyprawy z Opolszczyzny w Republice 
Pawłowskiej
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szymi książkami. E drodze powrotnej  zwiedziliśmy pałac Balińskich 
w Jaszunach i Troki.

Jerzy Stasiewicz, Nysa

I DNI MŁODZIEŻY EUROPY ŚRODKOWEJ I WSCHODNIEJ

Młodzi społecznicy z Ka-
zachstanu, Białorusi, Węgier 
i Polski odbyli szereg dys-
kusji podczas trzydniowe-
go spotkania o charakterze 
edukacyjnym i kulturalnym 
w Bystrzycy Oławskiej, które 
zorganizowało w lipcu Sto-
warzyszenie „Porozumienie 
Wschód-Zachód”. Dni Mło-
dzieży mają być zalążkiem 
cyklicznych spotkań zaangażowanych społecznie młodych ludzi z Polski 
i innych krajów, ukierunkowanych na wzajemną wymianę doświadczeń i 
poglądów, a także na zawiązanie się znajomości i przyjaźni, pozwalających 
na przyszłą współpracę.

Stowarzyszenie, wraz z partnerskimi organizacjami, zamierza uczynić z 
powiatu oławskiego silny ośrodek współpracy międzynarodowej pomiędzy 
Europą Środkową i Wschodnią, szczególnie w obszarze edukacji, młodzieży i 
kultury. Mają temu pomóc więzi z organizacjami pozarządowymi z Ukrainy, 
Białorusi, Rosji, Kazachstanu, Litwy, Łotwy i innych krajów obszaru b. ZSRR. 

W ramach programu kulturalnego odbyły się występy artystyczne oraz 
nieformalne spotkania w międzynarodowym gronie. Na obiad uczestnicy 
mieli okazję spróbować płowu, tradycyjnej uzbeckiej potrawy z ryżu, 
mięsa i warzyw. Z programem wokalno-intrumentalnym wystąpił m.in. 
lider polsko-białoruskiego zespołu „Kresiwa”. 
Błażej Zając, Prezes Stowarzyszenia „Porozumienie Wschód-Zachód”

GOŚCIE Z BIAŁORUSI W DOBREJ ZŁEJWSI WIELKIEJ

W sierpniu, po trzyletniej przerwie, przybyli do Złejwsi Wielkiej na 
Kujawach goście z Białorusi, którym przewodził  ks. proboszcz Wincenty 
Siewruk  z Narowli. Przybyła prezeska Oddziału Związku Polaków na Bia-
łorusi w Mozyrzu Maina Szmargun, wraz z córką oraz 12-osobową grupą 
dzieci i młodzieży ze Wschodniej Białorusi – na zaproszenie dyrektora 
Zespołu Szkół Roberta Swiontek-Brzezińskiego, Szkolnego Koła Polskiego 
Towarzystwa Schronisk Młodzieżowych oraz Krystiana Frelichowskie-

W Bystrzycy Oławskiej spotkali się młodzi ludzie
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go, przewodniczącego Bydgoskiego 
Klubu „Gazety Polskiej” Do swojej 
dyspozycji goście otrzymali halę 
sportową i przyszkolny stadion. Za-
skoczyło ich wyposażenie szkoły – 
takie obiekty na Białorusi znajdują 
się jedynie w miastach i stanowią 
własność klubów sportowych. Na 
powitanie otrzymali słodki poczę-
stunek, przygotowany przez Kata-
rzynę Pieńkowską i Mariolę Ferenc, 

autor tej relacji, a jednocześnie opiekun SK PTSM przedstawił historię 
Polski poprzez opowiadanie legend. 

Na terenie Zespołu Szkół odbyły się zajęcia sportowe oraz muzyczne, 
przygotowane przez Macieja Różyckiego, lidera „Solidarnych 2010” Odbył 
się seans filmu Bitwa Warszawska. 

Goście udali się do Torunia, gdzie zwiedzili Radio Maryja i odbyli 
spacer po ogrodzie zoo-botanicznym, gdzie największe zainteresowanie 
wzbudziły żubry. Zwiedzili kościół Janów, weszli na wieżę widokową 
Staromiejskiego Ratusza, zobaczyli Dom Kopernika, uczestniczyli w 
zajęciach interaktywnych i w Planetarium, próbowali stanąć pod Krzywą 
Wieżą. Odwiedzili też swych rówieśników, działających w Stowarzysze-
niu Wędka. Udali się na Barbarkę, gdzie spróbowali swych sił w Parku 
Linowym, jeździli na „tarzanku” (tak nazwali jeden z przyrządów na placu 
zabaw), grali w piłkę z rówieśnikami. Pobyt w Toruniu zorganizował Klub 
Dyskusyjny „Szewska Pasja”, przy wsparciu Biura Poselskiego Zbigniewa 
Girzyńskiego. Dzięki uprzejmości dyrektorów toruńskich instytucji – An-
nie Broniewicz, Marka Rubnikowicza, Andrzeja Nowickiego i Marcina 
Chrapkowskiego uzyskano bezpłatne wejścia. Nad całością programu 
czuwał  Karol Wojtasik. 

Wydawało się, że po tak intensywnym dniu goście będą zmęczeni. 
Było jednak inaczej, na ich prośbę w Złejwsi odbyła się dyskoteka. Odbyły 
się też przygotowane przez  Marinę Dombrowską zajęcia plastyczne. Na 
zaproszenie Alicji Siałkowskiej, wywodzącej się z repatriantów z Wilna 
oraz Brygady Kujawsko-Pomorskiej ONR, goście się udali do Grabowca. 
Spotkanie odbyło się na terenie „Stajni Cassino”, odbył się pokaz jazdy 
konnej, następnie każdy z uczestników miał możliwość przejażdżki konnej, 
skorzystał z niej nawet ks. Siewruk. Podczas spaceru po pobliskich lasach 
napotkano gniazdo orła bielika. Ksiądz proboszcz otrzymał znalezione 
nieopodal pióro tego królewskiego ptaka. Zawiśnie ono przy godle Polski 
w jego parafii w Narowli.

Przed odjazdem goście otrzymali prezenty: od Urzędu Gminy Zławieś 

Organizatorzy pobytu gości z Białorusi 
z ks. Wincentym Siewrukiem
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Wielka – czapeczki, kalendarze, długopisy, zawieszki do telefonów, od 
dyrektora Zespołu Szkół opiekunowie dostali pamiątkowe zestawy biu-
rowe, a dzieci – zestawy długopisów, od innych darczyńców – latarki i 
kalkulatory. Żegnani byli też przez Braci Inflanckich. Przejazdy podczas 
pobytu w Złejwsi Wielkiej zapewnił wójt Jan Surdyka. Pieczę nad gośćmi 
sprawowali  Paulina Jurak, Marcin Pieńkowski i piszący te słowa. Do-
rywczo pomagał także Mikołaj Krupecki, uczeń tutejszego gimnazjum.

Krystian Frelichowski, prezes  KGP w Bydgoszczy

SPOTKAŃ I ZETKNIĘĆ Z WILNEM KILKA

Wspomnieniami sięgam do lat 80. Książki historyczne. A w nich tyle 
setek wspólnych lat – wydarzeń, wojen, ludzkich przeżyć. Jednego, dwóch, 
trzech i iluż jeszcze narodów, zamieszkujących tę Ziemię. Przewijała się 
nazwa Wilno i nagle się pojawił Vilnius, zapisany też jako Bильнюc. I na-
zwa, i litery dziwne, obce. Dlaczego tak? Znów książki i … wszystko jasne.

1993. Praktyka studencka w Moskwie. Wizyta u rodziny w już Peters-
burgu! Pociąg. W drodze powrotnej nocą mam przejechać przez Wilno. 
Brak usypiającego stukotu kół o złącza szyn powoduje przebudzenie. Rzut 
zaspanego oka przez okno. Niezrozumiałe słowa z megafonu. Dopiero 
napis Vilnius wszystko wyjaśnia. 

1996. Tablica ogłoszeń na wydziale mojej uczelni informuje, że jest 
nabór chętnych na wycieczkę do Wilna. Konsultacje z kolegami – poruszam 
się na wózku inwalidzkim, a to potrzebuje wsparcia życzliwych i silnych 
rąk. Jedziemy. W akademiku w Wilnie czekał nas Julius Christauskas, 
przewodnik z tamtejszego Uniwersytetu Technicznego. 

Miasto smutne, język niezrozumiały. Odgłos języka polskiego, którym 
rozmawiamy między sobą  i próbujemy się porozumieć, ściąga spojrzenia. 
Raczej nieprzyjazne. Podobnie z rosyjskim, którego używamy alterna-
tywnie. Spojrzenia zdają się mówić: „Nasza niepodległość jest krucha, bo 
świeża… Dlatego napisy rosyjskie zdjęliśmy lub zamalowaliśmy. Odtąd 
będą tylko litewskie!” 

Ileż tu pamiątek, pomieszanych ze sobą. Polskich, rosyjskich, litew-
skich, żydowskich, białoruskich, tatarskich, jeszcze innych!

3 Maja to Święto Konstytucji. Nie wiedziałem, że jest ono tak szcze-
gólnie obchodzone tutaj przez rodaków. Na Rossie harcerze są ustawieni 
szczepami, dzieci – klasami, kombatanci – oddziałami. Są też przedsta-
wiciele ambasady. I my, przyjezdni – z Olsztyna, Gdańska, Warszawy…

Jeszcze pobyt w Trokach. Następnie w Mejszagole, u ks. Józefa Ob-
rembskiego, legendy Wileńszczyzny. I błogosławieństwo na szczęśliwy 
powrót. Wózek i ja jakoś wytrzymaliśmy. A wileńskie bruki nie rozpiesz-
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czały. Na samotne wędrówki, by poczuć miasto i jego mieszkańców, jeszcze 
za wcześnie. Zabrakło odwagi, może w przyszłości? 

2000. Wyjazd prywatny nastąpił dzięki znajomościom dawnego wil-
nianina, dziadka koleżanki. Nocowaliśmy w polskiej szkole im. Antoniego 
Wiwulskiego. Naszymi opiekunami byli Romuald i Jadwiga Gieczewscy. 
Z panem Romualdem oglądamy stare Wilno, poznajemy też historię naj-
nowszą – wydarzenia styczniowe 1991 roku. Na Cmentarzu Antokolskim 
i pod Sejmem Litwy. 

Spotykamy litewskich Polaków. Chodząc, przypatrując się Wilnu 
i znajomym, widzę różnice od ostatniego pobytu. Miasto jest bardziej 
kolorowe, zadbane. Jakby się już nie dostrzega tego dawnego strachu. 
Swobodnie rozmawiamy i po polsku, i po rosyjsku. Również po angiel-
sku. Od czasu do czasu towarzyszą nam dwaj Litwini – znajomi naszych 
koleżanek. Mówią po polsku i po rosyjsku, więc z łatwością możemy 
nawiązać kontakt.

2001. Znów podobny skład. Zabrakło jednak naszego przewodnika 
– Pan Romuald zmarł w tymże roku. Z nowych miejsc poznaję Park w 
Zakrecie (Vingio parkas).

2008. Tym razem decyduję się na wyjazd własnym samochodem i sam 
„nawiguję”. Nie ma już sprawdzania dokumentów na granicy. Sympatycz-
nym akcentem będzie spotkanie rodziny w Wilnie, wracającej z Łotwy, 
z Rygi. Zdążając na to spotkanie, nieoczekiwanie spotykam ludzi ze … 
studiów, z którymi już tutaj byłem. Nie umawialiśmy się – w Warszawie 
czasu nie ma, a w Wilnie – i owszem! 

Wieczorny powrót do hotelu utkwił w mej pamięci. Zielone światło z 
przejściem dla pieszych, ale trudne dla mnie, bo pod stromą górę. Poru-
szam się w żółwim tempie i wciąż jestem na jezdni. Nadjeżdża samochód. 
Kierowca widzi mnie i nie omija, lecz zatrzymuje się – pozwala przejść, 
zasłaniając sobą. Zabezpiecza przed innymi, którzy mogą mnie nie widzieć. 
Widząc, że przejechałem tam, gdzie on się znajduje, o dziwo – skręca. 
Ale nie po to, aby mnie wyminąć, tylko by znowu zabezpieczyć na tym 
ostatnim odcinku przed wejściem na chodnik. Dziękuję, machając ręką. 
Odpowiada trąbiąc.

2009. Wyjazd ze znajomymi. Program „obowiązkowy” zwiedzam na 
spokojnie, który bowiem to już raz, a potem samodzielnie „zapuszczam 
się w miasto” i znów nieoczekiwane spotkanie! Tym razem siostra kolegi. 
Jest na służbowej delegacji. Lądujemy w małej restauracyjce. Czy to jakaś 
magia tego miasta sprawia, że się nieoczekiwanie w nim spotykamy? Kiedy 
nastąpi kolejna wyprawa do Wilna, jeszcze nie wiem. 

Krzysztof Kaperczak, Warszawa
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NOTY O AUTORACH

Sigitas Birgelis – ur. 1961 w Puńsku. Poeta, tłumacz, fotograf, dziennikarz. 
Absolwent Akademii Rolniczej w Warszawie. Od 1993 jest dyrektorem wydawnic-
twa „Aušra“ w Puńsku, redaktor naczelny pisma Litwinów w Polsce o tym samym 
tytule. Członek Związku Pisarzy Litwy. Autor tomików poetyckich, opracowań 
oraz publikacji krajoznawczych, o dziejach Sejneńszczyzny i jej ludziach. Twórca 
strony www.punskas.pl, administrator portalu ausra.pl. Organizator regionalnych 
spotkań literackich, głównie z pisarzami z Litwy, Dni Sejneńszczyzny w Wilnie.

Mieczysław Jackiewicz (M. J.) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. Białoruś). 
Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole rosyjskiej, zaocznie kończył 
Średnią Szkołę Pedagogiczną. Po służbie w wojsku radzieckim był nauczycielem w 
Brzozówce i Mickunach. Do Polski przyjechał w 1956. Absolwent Uniwersytetu War-
szawskiego (filologia rosyjska). Pracował w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie i 
na UAM w Poznaniu. Profesor. Przebywał na stażach w Moskwie, Leningradzie, Kijowie, 
Mińsku, Wilnie i Pradze; w 1997 – stypendysta J. Giedroycia w Paryżu. W 1998-2002 – 
konsul gen. RP w Wilnie. Autor prac, m.in. Literatura polska na Litwie XVI-XX; Polskie 
życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940; Literatura litewska w Polsce XIX i 
XX wieku; Dzieje literatury litewskiej (do 1918 r.); Leksykon kultury litewskiej; Polacy 
na Litwie 1918-2002; Wileńska Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii 
Ziemi Wileńskiej, Krętymi ścieżkami…; przewodników po Wilnie. Mieszka w Olsztynie.

Teresa Kaczorowska – poetka, dr nauk humanistycznych z zakresu historii. Pu-
blikuje artykuły prasowe i naukowe w Polsce oraz zagranicą w pismach polonijnych. 
Jest autorką książek, związanych z polskim dziedzictwem kulturowym, w tym – o 
losach polskiej emigracji. Wydała sześć zbiorów poezji. Uhonorowana odznaczeniami 
i nagrodami – w Ciechanowie, gdzie mieszka, w Warszawie, Brukseli, Chicago; 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski „Polonia Restituta” (2010). 

Maciej Mieczkowski – ur. w Wilnie 7 listopada 1980. Absolwent Wydziału 
Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu Łódzkiego, w 2004 – prezes Oddziału 
Łódzkiego Studenckiej Międzyuczelnianej Organizacji Kresowiaków (SMOK). W 
2008 – słuchacz Szkoły Ludowej Nørgaards Højskole w Danii w zakresie wiedzy o 
UE. Stypendysta Fundacji International Comittee on Jounalism w redakcji „Nowego 
Dziennika” (Nowy Jork). Autor książki Być Polakiem na Litwie. Laureat Nagrody 
im. Witolda Hulewicza (dwukrotnie). E-mail: maciej.mieczkowski@gmail.com 

Romuald Mieczkowski – pseudonim Tomasz Bończa. E-mail: znadwilii@wp.pl

Grzegorz Pełczyński – ur. 1962 w Poznaniu, ukończył etnologię i teologię w 
Uniwersytecie im. A. Mickiewicza. Kierownik Zakładu Studiów nad Kulturą Współ-
czesną w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM; przewodniczący 
Komisji Etnograficznej Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. Prowadzi 
badania nad religią, folklorem literaturą i filmem. W jego pracach przewija się te-
matyka kresowa. Opublikował m.in.: Najmniejsza mniejszość. Rzecz o Karaimach 
polskich (1995); Ormianie polscy w wieku XX. Problem odrębności etnicznej (1997); 
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Dziesiąta muza w stroju ludowym. O wizerunku kultury chłopskiej w kinie PRL 
(2002), Karaimi polscy (2004); współredagował prace zbiorowe: Antropologia wobec 
fotografii i filmu (2004); Obrazy kultur (2007); Polacy wobec wielości kultur (2009).

Zenowiusz Ponarski – wilnianin z urodzenia, po wojnie mieszkał w Szczecinie, 
obecnie – w Toronto. Doktor historii i magister prawa, sędzia w stanie spoczynku. 
Opublikował m. in.: Wojciech Jaruzelski na Litwie i Syberii (Ontario 1999); Ludzie 
w trybach historii. Piłsudcziana-Vilniana (Toruń 2002); Wokół sprawy polskiej na 
Wschodzie (Toruń 2003); Draugas. Szkice do biografii Franciszka Ancewicza (In-
stytut Europy Wschodniej, Lublin – Polski Fundusz Wydawniczy, Toronto); szkic 
Józef Mackiewicz – fakty i mity („Archiwum Emigracji”, 2002/2003). 

 
A. Konstancja Wiszniewska – anglistka, kochająca hip hop i sztuki walki. 

Związana z Łodzią, gdzie się wychowała i została „matką chrzestną łódzkiego hip 
hopu”. W Gdyni dzięki Zbigniewowi Rybakowi („Arka” Gdynia RC), odkryła boks. 

Władysław Zajewski – ur. 26 lipca 1930 w Wilnie. Ukończył Wydział Filozoficz-
no-Historyczny Uniwersytetu Łódzkiego, doktoryzował się w1961. Habilitacja – na 
Uniwersytecie Toruńskim w 1967, tytuł prof. zwyczajnego w 1991 w Instytucie Historii 
PAN, gdzie pracował w 1963-2000, od 2006 w Ateneum – w Szkole Wyższej w Gdań-
sku. Członek Gdańskiego Towarzystwa Naukowego. Autor m.in. publikacji: Powstanie 
Listopadowe 1830-1831. Dzieje wewnętrzne – Militaria – Europa wobec powstania; Trzy 
Powstania Narodowe pod red. i z udziałem Zajewskiego, Stefana Kieniewicza i Andrzeja 
Zahorskiego; W kręgu Napoleona i rewolucji europejskich; Europa i świat w epoce Re-
stauracji, Romantyzmu i Rewolucji 1815-1849, z udziałem i pod red. Zajewskiego; Józef 
Wybicki: konfederat – organizator Legionów – mąż stanu w dobie Napoleona; Powstanie 
Listopadowe (Polityka – Wojna – Dyplomacja); Wolne Miasto Gdańsk pod znakiem Napo-
leona; Polska – Belgia – Europa. Współautor Historii Dyplomacji Polskiej X-XX w. pod 
red. G. Labudy i W. Michowicza. Drukował w „Tygodniku Powszechnym” i „Znaku”. Od 
2007 wydał tomy poezji Most Przechodni – Wilno – Nowy Świat; Z Horacym opuściłem 
miasto moje i Morze ciemne jak wino. Stypendia naukowe PAN we Francji i w Belgii.

Kalina Izabela Zioła – ur. w 1952 w Poznaniu. W 1967-1969 brała udział w 
konkursach wokalnych „Spotkanie z piosenką”, śpiewając własne teksty do znanych 
melodii. Debiutowała na łamach „Życia Literackiego” w 1970. Wydała tomiki wierszy: 
Srebrny Motyl, Przez chwilę i Kwaśne winogrona. Tłumaczyła z języka rosyjskiego. 
Należy do Poznańskiego Oddziału ZLP oraz Klubu Literackiego „Dąbrówka”.

Tadeusz Zubiński – ur. w 1953 w Suchedniowie. Pisarz, tłumacz, krytyk, eseista. 
Publikacje książkowe: Dotknięcie wieku; Sprawiedliwy w Sodomie; Odlot dzikich 
gęsi; Nikodem Dyzma w Łyskowie; Góry na niebie, powieść sensacyjna Tajemnica, 
wybór szkiców Ciche kraje; Etniczne dziedzictwo Bałtów; Herder w Rydze; Mitolo-
gia bałtycka; Wyspa Zaczarowana, celtyckie legendy i mity dawnej Irlandii, a także 
Wieża i inne opowiadania; Burza nad lasem; Ogień przy drodze; Historia literatury 
łotewskiej i łatgalskiej; Słownik mitów i tradycji rodzimych narodów Estonii, Litwy 
i Łotwy (2010). Laureat m.in. nagród: Fundacji Kultury, Fundacji im. Natalii Gall. 
Członek SPP. Mieszkał w Kielcach, a od 2011 – w Jakubowie (Jçkabpils) i Rydze.

NOTY O AUTORACH
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6 lipca 2012 roku 
zastępca redaktora naczelnego „Znad Wilii” 

Maciej Mieczkowski i Dorothee Günther 
zawarli związek małżeński. 

Uroczystość odbyła się 
w pałacu Schloss Zweibrüggen – 

w Urzędzie miasta 
Übach-Palenberg w Niemczech.

W dopełnieniu szczęścia, 
6 sierpnia, o godz. 23.11, 
na świat przyszedł Im syn 
Vincent – Wincentek.
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Adres redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Tel./fax (również Polska Galeria Artystyczna „Znad Wilii”): 370 5 2123020; 
tel. w Polsce: 48 508764030

E-mail: znadwilii@wp.pl; www.znadwiliiwilno.lt

Druk: Drukarnia „Efekt” Jan Piotrowski, Tadeusz Markiewicz
Spółka jawna, 03-802 Warszawa, ul. Lubelska 30/32
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g.
 
Nakład: 800 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo do 
ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Zamówienia na Litwie przyjmowane są w redakcji, koszty prenumeraty rocznej 
w Polsce – 96 zł, w krajach Europy – 36 EUR lub równowartość w innych 
walutach, na innych kontynentach – 44 EUR. 

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571
 
Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 
KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK
S.W.I.F.T. 
HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojų 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając 
w kwartalniku ogłoszenia, wspieracie Państwo 

niezależną prasę polską na Litwie.

Projekt jest współfinansowany ze środków 
finansowych, otrzymanych od Ministerstwa 

Spraw Zagranicznych RP, w ramach konkursu 
na realizację zadania „Współpraca z Polonią 
i Polakami za granicą”. Dofinansowany przez 

Fundację „Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondas”.
                            

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki 
naszej współczesnej obecności, 
z pamięcią o spuściźnie Wilna


