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DRODZY CZYTELNICY

Przed Państwem numer 50 „Znad 
Wilii”. W przypadku kwartalnika po-
trzeba było na to ponad 11 lat. Na „pięć-
dziesiątkę” złożyło się 7632 stron. 

Kwartalnik nie powstał na pustym 
miejscu. Do tego czasu, od grudnia 
1989 roku, wydano 253 numery 
dwutygodnika (przez pewien czas 
tygodnika) o rodowodzie niepodle-
głościowym, dodatkowo o ilości 2024 stron gazetowych. Najwyższy 
nakład sięgał 20 tysięcy, przez dłuższy czas utrzymywał się na poziomie 
12 tysięcy, z biegiem lat był mniejszy i coraz bardziej adresowany do 
określonego czytelnika, wiedzącego po co sięga. W tej chwili nakład 
wynosi 800 egzemplarzy. Dużo to czy mało?

O nakładzie decydują dystrybucja i stałe kampanie reklamowe, inne 
czynniki, ponadto nie da się dziś redagować pisma dla wszystkich – re-
daktor i wydawca mają znać swojego Czytelnika. 

Tak jest i w przypadku „Znad Wilii” – periodyku niszowego i robionego 
małymi siłami. Pisma, będącego moją pasją. Ale proszę zauważyć, tytuły 
o podobnym profilu, również w Polsce, nawet z bardzo dobrym zapleczem 
materialnym, środowiskowym i organizacyjnym, mają zbliżone nakłady. 
W tym aspekcie więc nie czujemy kompleksu. Kwartalnik wyrobił swoją 
odrębną pozycję wśród innych czasopism polskich na Litwie. Piszę o tym 
na następnej stronie, w pewien sposób przez pryzmat swoich doświadczeń.

Na łamach „Znad Wilii” gościliśmy wspaniałych ludzi, świetnych auto-
rów, zawsze mając bogatą pocztę od czytelników. Ale daleko nie wszystkie 
moje zamierzenia się spełniły. Nie byłem w stanie zlecać wiele tematów – i 
ciekawych, i ważnych. Tym bardziej jestem wdzięczny tym, co współpra-
cują z pismem z solidarnego odruchu serca. Niektóre i daleko nie wszystkie 
nazwiska są w stopce redakcyjnej. Najważniejsze to, że pismo przetrwało i 
mam nadzieję, iż w przyszłości uda się wypracować odpowiednie środki na 
realizację naszych planów. Dlatego liczy się każdy Czytelnik, który sięgnie 
po pismo. Czeka ciągła praca, jeśli chodzi o jego jakość.

A przy okazji „pięćdziesiątki” kwartalnika dziękuję wszystkim z Pań-
stwa, którzy byli i są z nami razem – Czytelnikom i Autorom. Razem 
dajemy świadectwo naszej obecności w tym regionie Europy   
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POLSKIE MEDIA NA LITWIE

PRZETRWAJĄ CZY NIE, A JEŚLI TAK – TO JAKIE?

Romuald Mieczkowski

Można mówić o globalnym zanikaniu czytelnictwa, jego przeista-
czaniu się w formy audiowizualne, kryzysie gospodarczym, o trudnej 
sytuacji Polaków na Litwie, jako mniejszości narodowej. Czy przy takich 
uwarunkowaniach obecne polskie tytuły prasowe tam przetrwają? A jeśli 
tak – jakim kosztem, co należy zrobić, aby przetrwały? Warto też się 
zastanowić: czy w dzisiejszej postaci mogą i muszą przetrwać.

Powodem do takich rozważań stała się konferencja, jaką w kwietniu 
pt. Aktualne problemy mediów  polskojęzycznych na Litwie zorganizowała 
Ambasada RP w Wilnie, zapraszając VIP-ów z Polski, zajmujących się 
mediami, oraz przedstawicieli naszych mediów. Po powitaniu ambasadora 
Janusza Skolimowskiego wypadło mi prowadzić pierwszy panel. Zadałem 
pytanie: Jak to się dzieje, że tygodnik, wydawany w Wilnie po rosyjsku 
(„Ekspress Niediela”) ma 68 tys. nakładu, choć Rosjan na Litwie jest mniej 
niż Polaków (według Departamentu Statystyki Polaków w 2011 było 6,6 
proc., co przekłada się wg tychże danych na 212 tys., Rosjan – 5,4 proc.), 
a wszystkie tytuły polskie – dziennik „Kurier Wileński”, samorządowy 
„Tygodnik Wileńszczyzny”, miesięcznik „Magazyn Wileński”, tygodnik 
Związku Polaków na Litwie „Nasza Gazeta” oraz kwartalnik „Znad Wilii” 
razem oscylują na rubieży 10 tysięcy? 

Prawda, niektórzy wydawcy są zdania, że ich nakłady należy pomno-
żyć nawet przez 10, ponieważ w niektórych miejscowościach, szczególnie 
wiejskich, ich tytuł przekazywany jest z rąk do rąk. Zupełnie jak podczas 
zaborów przekazywano kaganiec oświaty! Takie czytanie może być jed-
nakże uciążliwe: druk bywa niskiej jakości i się po prostu ściera.

Co się stało, że czytelnik, tak patriotycznie polski, chodzący do ko-
ścioła i głosujący podczas wyborów na swoich, nie czyta po polsku? Z 
góry zaznaczam, iż nie mam pretensji do tego czytelnika. Będę nawet 
polemizował z redaktorami, którzy twierdzą, że jest on na tyle biedny, 
że go nie stać na kupno gazety, choć stać go nierzadko na zakup flaszki. 

Jedno drugiemu może i nie przeszkadzać, ale sprawa jest znacznie 
głębsza i za taki stan rzeczy odpowiedzialność ponoszą sami redaktorzy i 
wydawcy. To czytelnik musi chcieć sięgnąć po czasopismo w swoim języ-
ku, a nie rosyjskim. A w tym języku ma na Litwie …17 tytułów: dzienniki: 
„Obzor” – o nakładzie 34400 egz.; rosyjskie mutacje „Respubliki” – 6600 
i „Kłajpedy” – 6100; „Komsomolskaja Prawda” – 3500; tygodniki i inne 
czasopisma – „Litowskij Kurier” – 20600 egz. i o mniejszym nakładzie – 
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„Nasz kraj”, „Szwienczionskij kraj”, „Piensionier”, „Vilnius” (o literaturze 
i kulturze litewskiej po rosyjsku), „Sportiwnyj fitnes”, „Pierekriostki” i 
in. Gołym okiem widać, że ogólny ich nakład jest 10-15 razy większy niż 
nakład czasopism, wydawanych na Litwie po polsku!

Litwa jest zalana rosyjskimi programami telewizyjnymi (wszystkie 
podstawowe), zagranicznymi w wersji rosyjskiej, gusty muzyczne, i nie 
tylko, kształtuje „Russkoje Radio Baltija”. Według sondażu Radia Znad 
Wilii, przeprowadzonego przez agencję TNS w Wilnie w okręgu wileńskim, 
a więc gdzie Polacy stanowią zdecydowanie większość, średni zakres radia 
wg czasu słuchania wśród respondentów narodowości polskiej dla rozgłośni 
rosyjskiej wynosi 41 proc., gdy dla polskiej (Znad Wilii) – 9! Rozgłośnie 
litewskie mają tu znikomy procent udziału. 

Zostawmy mentalny aspekt zjawiska dla socjologów i politologów. 
Dzieje się tak też w wyniku nieobecności tytułów prasowych z Polski, 
profesjonalnie robionych własnych periodyków. Wpływa na to brak Radia 
Polskiego (tak powszechnie słuchanego na Litwie w sowieckich czasach), 
którego przy najlepszych chęciach nie wyręczy Stacja Znad Wilii, ani inne 
programy mniejszościowe. Przy obecności – i to sporadycznej – Telewizji 
Polonia (w niektórych sieciach bywa słabiutki kanał TV5), stan posiadania 
polskich mediów, paradoks – przy otwartych granicach – jest marginalny, 
nawet Białoruś ma tu swój podstawowy program TV. Nic dziwnego, że 
oglądający i słuchający to wszystko po rosyjsku rodak, niekiedy obok Li-
twina – a obydwaj mają żenująco kiepskie programy radiowe i telewizyjne 
po litewsku – sięga do prasy w języku rosyjskim. Ta prasa, z aktywną 
promocją kultury innego kraju, o innym systemie politycznym, bywa 
Polakowi litewskiemu bardziej zrozumiała i bliska niż polska? 

Śmiem sądzić, iż właśnie tego typu „otwarcie się” Litwy na Rosję, z 
jej stylistyką i narracją medialną, nie mogło nie wpłynąć i na pogorszenie 
się stosunków litewsko-polskich. Imperialny ton niektórych programów 
rosyjskich może wpływać na kształtowanie postaw roszczeniowych wobec 
Polski, z podświadomym przyjmowaniem opcji Rosji. Część polityków 
litewskich zachowuje się tak, jakby Litwa (niczym Rosja!) mogła na 
wszystko sobie pozwolić w „kwestii polskiej”.

Powracam jednak do mediów polskich na Litwie. Tytuły prasowe 
sprzed 20 lat, w porównaniu z ich wizerunkiem dzisiejszym mają zmiany 
…minimalne, są przypadki nawet kroków do tyłu. A przecież mocno się 
zmieniła poligrafia, trzeba wkalkulować wpływy Internetu, strategicz-
ną rolę promocji i reklamy. Tymczasem nadal panuje archaiczna forma 
przekazu, jakby wyjęta spod pióra Konopnickiej czy Orzeszkowej. Jej 
podłożem pozostaje „walka”, to „męczennicy” za sprawę polskości – 
dzielni posłowie i radni, wciąż ci sami działacze społeczni, są głównymi 
bohaterami polskich mediów! 

Romuald Mieczkowski
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Nie mam na myśli przymykania oczu na problemy, z jakimi się stykamy, 
niedoceniania dzielnych postaw. Chodzi o proporcje, promocję naszych osią-
gnięć, by cierpliwie budować właściwe dla nas relacje partnerskie. Miałem 
nadzieję, że w plebiscycie (prasowym) na Polaka Roku na Litwie wysoką 
lokatę osiągnie, na przykład, Ewelina Saszenko, która jako pieśniarka i Polka 
dokonała rzeczy wyjątkowej, reprezentując Litwę w Interwizji. O lepszej 
pijarskiej szansie, spełniającej wszelkie wymogi, trudno marzyć. Ale tak 
się nie stało: kwiat polskiej inteligencji naszej „górnej półki” – naukowcy, 
literaci, muzycy, malarze wciąż pozostają na poboczach. 

Przeglądając rodzime czasopisma widać, iż niemało redaktorów nie 
potrafi wartościować realnych osiągnięć rodaków, zachwyca się ama-
torszczyzną, nie szczędząc jej pochwalnych przymiotników. I ten patos. 
Wystarczy przejrzeć tytuły: Trwanie w polskości; Lekcja polskości; Święto 
wiary i patriotyzmu; Śmiali i prawi; Wierni tradycji ojców itp. Większość 
czynów robimy też W hołdzie…

Istnieje też, co tam mówić, bardzo ostra, choć niekiedy kamuflowana, 
konkurencja. Przy wyolbrzymianiu własnych dokonań nagminne bywa 
„niezauważanie” tego, co zorganizowali koledzy z innych mediów (nie 
my!) – czy to będzie konferencja, konkurs, koncert, wystawa itp. Mało 
imprez robionych jest razem. Ale zjawisko tak rozumianej ambicji spo-
tykamy i gdzieindziej.

Redakcje polskich mediów mają różne siedziby – są rozlokowane w 
wieżowcach, w Domu Kultury Polskiej, w galerii obrazów, w warsztacie 
samochodowym. Różne są ich podmioty (organizacje społeczne, samorząd, 
własność prywatna), ale wszystkie są dofinansowywane z Polski. Tych 
środków, w przypadku prasy, głównie przeznaczonych na druk, wygląda na 
to – nikt nie otrzyma w niezbędnym zakresie, zaś era pracy społecznej na 
naszych oczach się kończy, zmienia swój kształt. Zresztą któż na nią może 
pozwolić? Najlepiej jest, gdy praca społeczna jest wykonywana po pracy 
zawodowej, nie zamiast niej. Prasę może zachować jedynie profesjonalizm.

Ze strony polskiej padła propozycja stworzenia wspólnego portalu 
dla mediów polskich na Litwie. By przy większej „masie” skutecznie 
promować wszystkie tytuły, razem „pracować na reklamę”. Ale rozmowy 
w kuluarach przyniosły wątpliwości, co do realizacji przedsięwzięcia. 
Chyba że coś takiego zostanie utworzone w Polsce, ale to nie takie pro-
ste – na specyfice polskiej prasy na Litwie trzeba się znać. Dlatego m.in. 
nie powiodły się wcześniejsze próby wprowadzenia pisma, pilotowanego 
przez dziennikarzy w Polsce. I jeszcze – uskutecznianie pomocy nie może 
więcej kosztować niż sama pomoc. Pomocne by było sprecyzowanie 
priorytetów. Jak to zrobić – nie wiem, gdyż pokutuje zasada: nie tyle 
ważne jak, ile – kto to robi. Nie da się też w „jednym koszyku” oceniać i 
wspierać tytuły, redagowane na różnym poziomie i szczeblu. Powszechne 

POLSKIE MEDIA NA LITWIE
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są jeszcze przypadki, gdy „się każe za sukces”: kto wkłada większy wysiłek 
własny – traci. Tytuły, które proponują materiały oryginalne – analityczne i 
twórcze, w tej sytuacji przegrywają z pismami, drukującymi przemówienia 
prezesów i informacje wtórne. 

Razem można i trzeba zająć się dystrybucją. Jest to ogniwo ważniejsze 
nawet od wydawania czasopism. Przeszkodą dla niszowych periodyków, 
często nie do pokonania, a takimi są prawie wszystkie pisma „polonijne”, 
jest ich rozpowszechnianie. Czy dałoby się utworzyć takie ogniowo – jakieś 
przedsiębiorstwo, które obok prowadzenia innych usług (np. drukarskich, 
przewozowych, reklamowych) zajęłoby się kompleksowym dostarczaniem 
prasy polskiej do zainteresowanych placówek na Litwie, również w Polsce? 
Inna rzecz, że takich placówek prawie nie ma. 

Pomocne byłyby patronaty znanych tytułów w Polsce. Pozwoliłoby to 
wykształcić korespondentów spośród Polaków litewskich w ich redakcjach, 
którzy by przekazywali korespondencje. Bądź co bądź operatywnie i z 
pierwszej ręki. Ale na przeszkodzie tu są interesy dziennikarzy polskich. 
Który to redaktor nie chce przy takiej okazji odbyć podróż zagraniczną, 
dostając w dodatku za to diety? 

W Wilnie nie da się zrobić w chwili obecnej jednego mocnego polskiego 
tytułu. Powiedzmy, nowoczesnego dziennika, z dodatkiem tygodniowym. W 
wymiarze ekonomicznym jest to możliwe! Takie pismo musiałoby jednakże 
mieć zupełnie inną optykę, więcej wygrywać na punkty. Mocny serwis in-
formacji lokalnej, z dobrymi i opiniotwórczymi komentarzami wydarzeń, z 
kreowaniem zupełnie innego typu lokalnego bohatera-Polaka – nie Grzymały 
i Janka Muzykanta, tylko wykształconego rodaka-Europejczyka, czerpiącego 
swe inspiracje z wielokulturowości i specyfiki pogranicza. 

Robienie czasopisma to żadna misja. Nie da się uszczęśliwiać wszyst-
kich, redaktorzy mają wiedzieć, dla kogo pracują. Jaka jest ich grupa do-
celowa – jak to się dziś fachowo mówi. Większość tytułów prasy polskiej 
na Litwie, niestety, stara się ogarnąć wszystko. Ale ten, kogo interesuje 
motoryzacja, nie sięgnie do gazety z czarno-białym zdjęciem najnowszego 
porsche; miłośnik sportu nie będzie emocjonował się sprawozdaniem z 
meczu sprzed kilku dni, a dziecko bajeczkę ma w komputerze. Przy całym 
szacunku do historii, nakładu nie powiększy już Piłsudski na Kasztance, 
ani Rota, ani karty męczeństwa i chwała narodu. Szanujmy swojego czy-
telnika i w nienatrętny sposób go edukujmy – bez chorągwi i bojowych 
szpalerów, które w złym wykonaniu pełnią rolę tandetnych atrap.

W dobie tabloidalnej informacji i rozrywki element edukacji w warun-
kach mniejszości narodowej jest niezbędny. Jest to kwestia zachowania 
jej tożsamości i kultury, poprawności językowej, poczucia dumy z małych 
ojczyzn. I oczywiście – umiejętnego kształtowania postawy obywatelskiej 
wobec kraju zamieszkania, Litwy.

Romuald Mieczkowski
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Jeden z kolegów-redaktorów mi powiedział: „Przecież my to wszystko 
robimy! Tylko nie ma pieniędzy, a stąd – ludzi i jakości”. To mi przypomina 
przypowiastkę Exupery’ego. Mały Książę pyta pijaka, dlaczego tamten 
pije. Pijak odpowiada, bo się wstydzi. A dlaczego się wstydzisz? – docie-
ka Książę. Bo piję – poda odpowiedź.  Kiedy powstaje zamknięty krąg, 
trudno temu zaradzić i pomóc. Prasa jest taka, ponieważ nie ma pieniędzy. 
A pieniędzy nie ma, ponieważ pisma źle się sprzedają. 

***
W trzydniowej konferencji nt. mediów w Domu Kultury Polskiej ze 

strony polskiej uczestniczyli: senator Barbara Borys-Damięcka – zastępca 
przewodniczącego Komisji Spraw Emigracji i Łączności z Polakami za 
Granicą Senatu RP, była wiceprezes TVP, pomysłodawczyni TV Polonia; 
Iwona Śledzińska-Katarasińska – przewodnicząca Sejmowej Komisji 
Kultury i Środków Przekazu; Olga Iwaniak – prezes Fundacji Pomoc 
Polakom na Wschodzie; Mieczysław Sokołowski – naczelnik Wydziału ds. 
Polonii i Polaków za Granicą Departamentu Współpracy z Polonią MSZ 
RP, Bogusław Piwowar – członek Zarządu TVP i politolog, specjalista ds. 
reklamy i lobbingu; Witold Graboś – członek KRRiT; Łukasz Kardas – 
dyrektor Telewizji Polonia. Przybyli eksperci ds. mediów, profesorowie: 
Stanisław Jędrzejewski – szef Rady Nadzorczej Polskiego Radia SA, 
Wiesław Godzic i Bogusław Nierenberg, dyrektor Instytutu Kultury Uni-
wersytetu Jagiellońskiego. Opiekę nad wszystkimi sprawował Stanisław 
Kargul, radca-minister Ambasady.

Dyskutowano  w panelach: Kulturotwórcza, edukacyjna i promocyjna 
rola mediów; Telewizja i Internet – media o największym wpływie na świa-
domość społeczną i największej dynamice rozwoju technologicznego. Jak 
zaradzić utrudnieniom w odbiorze TVP Polonia po przejściu telewizji li-
tewskiej na nadawanie 
cyfrowe; Problemy me-
diów polskojęzycznych 
na Litwie; Jaka przy-
szłość czeka dzienni-
karstwo? Perspektywy 
dla  mediów mniejszo-
ści narodowych.

Bloki tematyczne 
dotyczyły zagadnień: 
Polskie media – stosu-
nek władz litewskich i 
społeczeństwa; Kon-
kurencyjność polskich 
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Goście z Polski w siedzibie Wilnoteki – Barbara Bo-
rys-Damięcka, Łukasz Kardas (w głębi), Mieczysław 
Sokołowski, Wiesław Godzic i Witold Graboś

POLSKIE MEDIA NA LITWIE
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mediów wobec me-
diów litewskich i ro-
syjskich; Zagrożenia 
dla polskojęzycznych 
mediów; Utworzenie 
polskojęzycznej wer-
sji litewskiego por-
talu Delfi.lt – zasady 
funkcjonowania; Jak 
się nie tylko obronić 
przed krachem finan-
sowym, ale i umocnić 
pozycję rynkową  me-
diów polskojęzycznych (nowoczesne formy komunikowania, podniesienie 
poziomu edytorskiego). 

Goście odwiedzili siedziby redakcji.

***
Mniej miejsca poświęciłem innym mediom polskim. Wygląda na to, że 

Radio Znad Wilii i portal Wilnoteka mają najlepsze perspektywy wspar-
cia. Przemawia za tym forma przekazu. Ale o kierunkach ich rozwoju, 
sposobach naświetlania wydarzeń, promocji kultury lokalnej, o roli w 
kształtowaniu postaw można wiele dyskutować. 

W związku z powstaniem litewskiego portalu po polsku pl.delfi.lt 
najwyższy czas – a mówiłem o tym dawno temu – założyć lokalny portal 
polski, ale po litewsku i dla Litwinów! Ażeby informować ich i o tym, co 
mamy najlepszego, przybliżać od najlepszej strony Polskę.

Potrzebne są rozmowy nt. obecności na Litwie programów Telewizji 
Polskiej 1 i 2, może  TVP Kultura i Historia i vice versa – większej obec-
ności korespondencji z Litwy w Polsce, która sprzyjałaby odbudowaniu 
dobrosąsiedzkich relacji, bez pejoratywnego aspektu problemów mniej-
szości w naszych krajach. Takie próby przywrócenia TVP (wąsko środo-
wiskowe, nawet z powołaniem fundacji) już były, ale nie wypadły dobrze. 

Goście podczas rozmów – miałem takie wrażenie – nie zawsze potrafili 
zrozumieć rację wilnian. Z kolei nie wszyscy nasi redaktorzy rozumieli, 
co do nich mówili goście. Niektórzy pozostali niejako w roli żab z baśni 
Krasickiego, które powiedziały do bociana: Dla ciebie to igraszka, nam 
chodzi o życie… 

Czas podyktuje nowe rozwiązania. Oby nie za późno.

Romuald Mieczkowski

 

W drukarni „Kuriera Wileńskiego”. W centrum – opo-
wiada Zygmunt Klonowski, wydawca dziennika
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PASJE

Romuald Mieczkowski

DO WIEDNIA PO „ZŁOTĄ SOWĘ”

Właściwie  o takim 
wyróżnieniu dowie-
działem się, gdy zo-
stałem poinformowany 
o jego mi przyznaniu. 
Odbiór nagród, gdy coś 
robi się od dłuższego 
czasu, może się oka-
zać zajęciem próżnym, 
ponadto „polonijność” 
traktuję umownie i w 
odniesieniu jedynie do 
określenia społeczno-
ści naszych rodaków poza granicami Polski. Przymiotnik ten sam w sobie 
czasami zmusza do zastanowienia się – mnie przypadła nagroda w zakresie 
literatury (obok Tadeusza Rawy, związanego ze Szwecją), a osobiście nie 
wierzę w „literaturę polonijną”, zastrzeżenia mam też do dziennikarstwa 
w tej niszy, zaskakiwać może sztuka polonijna… 

Zastanawiałem się więc nad celowością wyjazdu. Ale Wiedeń kusił – 
nie byłem tam dotychczas, a kiedy jeszcze nadarzy się podobna okazja? 
Kiedyś zrezygnowałem z zaproszenia przy „jakiejś okazji” odwiedzenia 
Australii, potem Brazylii, teraz tylko mogę o tym pomarzyć.

Ponadto osobowości wyróżnionych! W tym: reżyser Agnieszka Hol-
land, osiadła w USA, no-
minowana do Oskara za 
film W ciemności, jej cór-
ka Kasia Adamik – również 
reżyser (m.in. film Boisko 
bezdomnych), ale i produ-
centka filmowa (Belgia), 
rzeźbiarz Krzysztof  Bed-
narski (Włochy), malarz 
Tadeusz Zlamal (Szwecja), 
tenor operowy Piotr Becza-
ła (Szwajcaria), skrzypacz-
ka Anna Gutowska, mana-

Złota Sowa i jej pomysłodawczyni – Jadwiga M. Hafner
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Laureaci polonijnych Oskarów, od lewa – Ka-
sia Adamik, Romuald Mieczkowski, Małgorzata 
Wojcieszyńska i Dariusz A. Zeller
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ger kultury Anna Badora, tłumacz i eseista Martin Pollack (wszyscy z 
Austrii), redaktor naczelny londyńskiej „Cooltury” Dariusz A. Zeller… 
Wyróżniono zaangażowanie w działalność polonijną – aż po Amerykę i 
Syberię. Organizatorzy wyszli więc daleko poza własne opłotki, ażeby 
odnotować osiągnięcia rodaków, którzy znaleźli się poza granicami Polski.

Wsiadłem więc do autobusu i pojechałem. Już pierwszego dnia dozna-
łem olśnienia – nie przypuszczałem, iż Wiedeń jest tak pięknym miastem. 
W dodatku ten nagły wybuch wiosny, kwitnięcia! Powitała Jadwiga M. 
Hafner, redaktor naczelna „Jupitera”, organizatorka przedsięwzięcia, wraz 
z Kongresem Polonii w Austrii, Klubem Inteligencji Polskiej. Jej dzia-
łalność zasługuje na uwagę, dzięki takim akcjom umacnia prestiż Polaka 
zagranicą, zaś polscy twórcy zagranicą nabierają przekonania, iż ich praca 
zostanie należycie doceniona i otrzymają impuls do dalszej twórczości od 
rodaków, którzy są w podobnej do nich sytuacji.

Nie spodziewałem się takiego rozmachu metropolii, rozkwitu secesji. 
Oczywiście, nie można przy tej okazji nie przywołać Klimta. Oglądałem jego 
złocenia z bliska i do syta, ale przyznam – rysunki, malowidła i freski mistrza 
Gustawa nie wpędziły mnie w bezwzględny zachwyt. W różnych miejscach 
(Albertina, Akademia Sztuk Pięknych) nasycałem wzrok i duszę światłem, 
jakie promieniowało z dzieł impresjonistów, podziwiałem awangardzistów 
różnych epok, nawet nie wiem, kogo mógłbym wyróżnić – Dürrera czy 
Piccasa, Hieronymusa Boscha czy Chagalla, a może całe szkoły – włoskie, 
niderlandzkie, francuskie? Również rosyjskie – te powstałe już po upadku 
carskiej Rosji. Chyba największe jednak wrażenie wywarły na mnie płótna 
tym razem Bruegla (Pietera Starszego, ojca dwóch innych mistrzów flamandz-
kich) – ze swą dziwną, tajemniczą i niebywałą perspektywą, przenikliwymi 
spojrzeniami postaci, nawet na najdalszym planie. Malował w XVI stuleciu i 
potrafił ukazać nie fragmenty, nie wycinki swojej epoki, tylko całe jej życie!

Ale to tylko odskocznia, z Krems przyjechał Swen Otto, znajomy, m.in. 
tłumacz z …języka łotewskiego, a rozmawialiśmy przy wyborowej kawie 

Po wręczeniu Złotych Sów – zdjęcie na pamiątkę laureatów z różnych krajów 

©
A

ga
ta

 L
ew

an
do

w
sk

i

Romuald Mieczkowski



16

w  pamiętającej dawne czasy kawiarni „Sperl” po polsku, a potem z jego 
żoną – po rosyjsku (portugalskiego, którym też operuje, nie znaliśmy).

Złote Sowy, zwane  Oskarami Polonijnymi, zostały wręczone. Gala 
odbyła się w Wiedeńskiej Stacji PAN. Po przyjęciu – nocna i niedługa 
podróż w okolice Bratysławy, nazajutrz Małgorzata Wojcieszyńska, rów-
nież laureatka wyróżnienia, organizatorka życia polonijnego na Słowacji, 
odtwarzała akurat obrzęd Topienia Marzanny. 

ZIARNA I ŻARNA

Tytuł wystawy „można odnieść do całej artystycznej drogi, a właściwie 
postawy, jaką autor przyjmuje. Postawy, której esencją jest intensywność 
emocjonalnego przeżycia, w kontakcie z otoczeniem. To próba zatrzymania 
chwili, zarejestrowania swoich doznań z tego ułamka czasu, kiedy nic nie 
jest dookreślone, zawiera pełen potencjał możliwości. Zrozumienie odbywa 
się na płaszczyźnie uczuciowej, nie intelektualnej. List, drzewo, samotny 
posąg – autor zbiera te ziarna z czułym zamyśleniem. Nasuwa się w tym 
miejscu stwierdzenie Antoniego Kępińskiego z „Myśli i Aforyzmów”: 
„Cywilizacja to władza nad światem, kultura – to miłość do świata”. 

Jest w malarstwie Romana Kirilenki subtelność gościa, którego dopusz-
czono do uczestniczenia w Misterium. Motywy obrazów, zwykłe, jak choćby 
„Siedząc na dębie” czy „Miedza”, stają się czymś więcej niż sugeruje 
tytuł. Są pytaniem o granice, punkt styku – spotkania, czy podziału. Temat 
miedzy, skraju lasu, bramy, symbolika przejścia, są wyrazem poszukiwania 
trwałych wartości w czasie, kiedy elastyczność, umiejętność dostosowania 
się do zmiennych warunków wydaje się podstawą przetrwania. Wytchnienia 
od cywilizacyjnego uwarunkowania autor szuka w kontakcie z naturą. „Za 
miastem” jest to pejzaż Mazowsza, ale jest też coś więcej, jest siła, która 

Wybuch wiosny 23 marca w Wiedniu; Żołnierz radziecki został tu tylko na monu-
mencie, pieczołowicie konserwowanym przez mieszkańców miasta nad Dunajem
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sprawia, że obumierające ziarno staje się drzewem. Wystarczy przekroczyć 
granicę, by odkryć zalążki, pozwalające tworzyć i wzrastać. 

Na wystawie można obejrzeć również obrazy, które odnoszą się do 
odpowiedzialności za przekaz, kreowania własnego języka, nazywanie 
nienazwanego i pytania o sens sztuki, co autor lapidarnie ujął w stwier-
dzeniu, że „litera, oparta o ścianę, może tę ścianę przewrócić”.

Kirilenko wypowiada się poprzez malarstwo, rysunek, tradycyjną gra-
fikę warsztatową, grafikę komputerową i fotografię. Rozmaitość środków 
wyrazu i perfekcjonizm warsztatowy nie służy kokietowaniu odbiorcy, nie 
jest też sztuką dla sztuki, lecz świadomym wyborem twórczej drogi, drogi 
poszukiwań, na której stawać się znaczy więcej niż być...

Tyle na temat twórczości w jej katalogu napisała osoba, która dobrze 
zna twórczość Kirilenki (M. Of.-Kir), jako malarza, grafika, designera. 
A studiował artysta w warszawskiej ASP, na Wydziale Grafiki i zajmuje 
się malarstwem, grafiką warsztatową. Uznanie zdobył nie tylko w Polsce, 
ale również zagranicą – choćby w Kanadzie, Norwegii i Hiszpanii, czy to 
we Francji i Włoszech. W 2001 ukazał się jego autorstwa album fotogra-
ficzny, poświęcony Tunezji. Uprawia również grafikę komputerową, na 
jego koncie opracowanie ponad 800 publikacji (książki, foldery, plakaty, 
kalendarze), projektuje układy i systemy typograficzne gazet i czasopism. 

W „Galerii Mazowieckiej” (w Mazowieckim Urzędzie Wojewódzkim) 
miałem przyjemność pilotować wystawę Romana Kirilenki (20 kwiet-
nia – 19 maja). Licznie przybyli miłośnicy sztuki na wernisaż wystawy 
świadczyli o tym, iż malarstwo Kirilenki ma szeroki zakres odbioru. 

ZMIERZCH NAD WILENKĄ

20 prac złożyło się na wystawę akwareli Jolanty Śnieżko pod takim 
tytułem (20 kwietnia – 20 maja) w PGA „Znad Wilii”. Ukazały one Wi-
leńską Starówkę w całej jej krasie, niekiedy – mimo całej otoczki współ-

©
R

om
ua

ld
 M

ie
cz

ko
w

sk
i

Roman Kirilenko i jego obraz, utrwalony z czułym i wykreowanym zamyśleniem

Romuald Mieczkowski
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czesności – wprost z motywami 
baśniowymi. „Na tych ulicach 
wychowałam się, znam tu każdą 
cegłę, po tym bruku chodziłam. 
Czuję to miasto, więc nie mogę 
je nie malować, wciąż powracam 
do jego motywów” – powiedziała 
podczas wernisażu artystka. 

Do jakich miejsc ona wra-
ca? Do Zaułka Literackiego, 
do Ostrej Bramy, kościółka św. 
Bartłomieja, innych świątyń wileńskich – Wszystkich Świętych, ko-
ścioła Bernardynów i św. Katarzyny, do skrzyżowania ulic Sawicz 
i Bakszta, do cerkwi Preczystieńskiej, do Zarzecza z wieżą ciśnień 
w tle. Bliskie jej są ciche wileńskie podwórka, w których spokojnie 
schnie pranie. Same nazwy określają zakres medytacji przy sztaludze: 
Metamorfoza ulicy Popławskiej, Ostra Brama o porannym brzasku – i 
nie tylko, bo i …w grudniowej ciszy, a przede wszystkim – W Ostrej 
Bramie cicho się pomodlę. Stare uliczki, domy, bramy korespondują 
z Ptakami, pijącymi z fontanny w podwórku na Zarzeczu, ze znakami 
drogowymi. Jak przystało na nazwisko autorki, swe prace sygnuje 
śnieżką, czy raczej śnieżynką, co niekiedy stanowi subtelny element 
całości akwareli czy płótna. 

Już na starcie, podczas jej wernisażu, zarezerwowano pięć prac ma-
larki, kolejnych kilka wywędrowało do różnych zakątków świata. Pre-
zentacja ta była kontynuacją jej sukcesu z 2005 roku, kiedy to podczas 

wystawy z okazji 10-lecia galerii „Znad 
Wilii” wszystkie obrazy Jolanty Śnieżko 
znalazły swego nabywcę! 

Podczas wernisażu wystąpił Massi-
mo Politelli z Włoch, który zaprezento-
wał piosenki neapolitańskie, stworzył 
niepowtarzalny nastrój, szczególnie gdy 
mówił …o południowym duchu wileń-
skiej Starówki, co choćby nawiązywało 
do akwareli, zatytułowanej Wilno – Flo-
rencja Północy. Całości dopełnił hojny 
poczęstunek – Arvydas, mąż Jolanty, 
przyszykował na ten wieczór specjały 
kuchni litewskiej.

(Maciej Mieczkowski)

Malarka udziela wywiadu

Śpiewa Massimo Politelli
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WSPOMINAJĄC KS. WIKTORA MIECZKOWSKIEGO 

W drodze do Wilna przejeżdżałem niejed-
nokrotnie przez Wyszków. Ale za blisko był 
Warszawy – jeśli jechałem z Wilna samocho-
dem, to nie robiłem tutaj postoju, ponieważ 
śpieszno było do stolicy. A w drodze do Wilna 
za mało było przejechanych kilometrów, aby 
zrobić tu przerwę przynajmniej na kawę... Te-
raz szybka trasa przebiega obok, miasteczko 
można zauważyć, gdy się przejeżdża Bug. W miejscowej bibliotece pracuje 
wilnianka Natalia Kłobukowska, to ona sprawiła, że do Wyszkowa pojecha-
łem na spotkanie autorskie. Biblioteka nowoczesna, zadbana, w pokoju pani 
dyrektor – portrety poetów i pisarzy, którzy tutaj dotarli. Dużo znajomych, 
z Litwinów był tutaj tylko Herkus Kunčius.

Spotkanie (26 kwietnia) przebiegło sprawnie, były pytania. Przed-
tem starczyło czasu na krótki spacer. Wspomina się tutaj ślady Bitwy 
Warszawskiej. Wiedziałem, że na miejscowej plebanii zatrzymali się w 
Wyszkowie członkowie Tymczasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski, 
wraz z Feliksem Dzierżyńskim, Julianem Marchlewskim i Konem. Na 
szczęście, ich plany na tym pobycie i skończyły się. Mogłem skonkre-
tyzować ten fakt i piszę o tym w swoim zapiśniku, uzupełniając tamto 
wydarzenie, iż rewolucjonistów w do dziś istniejącej plebanii kościoła 
św. Idziego podejmował ks. kanonik Wiktor Mieczkowski, znana postać 
na tej ziemi. Wydał relację ze wspomnianej „wizyty” pt. Bolszewicy w 
polskiej plebanii. Z funduszy ze sprzedaży broszury ufundował w Ry-
bienku Leśnym pomnik pamięci zamordowanych przez czerezwyczajkę 
polskich kilku żołnierzy i przypadkowych obywateli.  

NAGRODY MŁODYM TALENTOM LITERACKIM

Marek Jankowski, nauczyciel ze Szkolnego Punktu Przedmiotów 
Ojczystych – Fundacji Małego Księcia, zadzwonił do PGA „Znad Wilii” 
z zapytaniem, czy nie można by było u nas 7 maja dokonać ceremonii 
wręczenia nagród w konkursie I ty możesz zostać pisarzem – Pamiątka 
z Polski. Zapytałem, a dlaczego w galerii? „Bo to kultowe miejsce w 
Wilnie – odpowiedział. – Tu prócz obrazów gości muzyka, poezja”. 

Poziom nadesłanych prac był wysoki. Nagrody wręczał Stanisław 
Kargul, radca-minister Wydziału Konsularnego Ambasady RP w Wilnie. 
Wyraził on przekonanie, że takie inicjatywy pomagają poznać myśli mło-
dych Polaków z Wileńszczyzny w tak ważnym aspekcie, który dotyczy 
polskości i Polski. Życzył, aby rozwinął się nowy talent tej ziemi. Prócz 

Tablica pamiątkowa, poświę-
cona ks. Wiktorowi Miecz-
kowskiemu na plebanii dzisiaj

Romuald Mieczkowski
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nagród od organizatora, a także od Ambasady – solidnych słowników, 
znalazły się książki Romualda Mieczkowskiego, a także numery kwar-
talnika „Znad Wilii, ufundowane przez naszą redakcję-galerię. I miejsce 
zajęła Marzena Wiszniewska (Szkoła Średnia im. J.I. Kraszewskiego w 
Wilnie), na dalszych lokatach znaleźli się: Łukasz Jakub Korson (Szkoła 
Średnia im. Wł. Syrokomli), Ewelina Abłaczyńska i Emilia Vilkaitė (Pro-
gimnazjum im. Jana Pawła II). Wyróżnienie „za awangardową formę” 
przyznano Krzysztofowi Adamowi Górskiemu.  

Na wręczenie nagród przybyli m.in. Nijola Masłowska z Litewskiego 
Radia – program mniejszości narodowych „Santara”, Antoni Radczenko, 
redaktor naczelny portalu pl.delfi oraz publicysta Jacek Jan Komar. Prócz 
młodzieży, ich rodziców i przyjaciół obecna była Julita Kraińska, prezes 
Fundacji Małego Księcia. Na gitarze grał Damian Finerr. Autor niniejszej 
relacji zaprosił laureatów i wszystkich przybyłych do udziału w „Maju 
nad Wilią” – tytuł konkursu „I ty możesz zostać pisarzem” zbiegał się z 
podstawowym hasłem festiwalu: Współczesne pisarstwo polskie na Litwie 
i poza granicami Polski. Konkurs był częścią obchodów Dnia Polonii i 
Polaków Zagranicą i nawiązywał do idei Roku Korczakowskiego. 

(Maciej Mieczkowski)

MOWY PANTEON – PORTRETY

Ta wystawa w Polskiej Galerii Artystycznej (27 maja – 10 czerwca) 
korespondowała z kolejnym „Majem nad Wilią” (patrz. s 39). Otwierała 
festiwal poetycki. Na 17 obrazach olejnych prof. Arvydasa Palevičiusa, 
malowanych od 1996 roku, przedstawieni zostali przedstawiciele kowień-
skiego środowiska artystów malarzy, poetów, podróżników, kompozytorów, 
zaś patronem przedsięwzięcia stał się Maironis – litewski poeta i klasyk, 

Maironis był patronem panteonu. Gintaras Patackas i Arvydas Palevičius

PASJE
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którego 150. rocznicę urodzin obchodzi się w tym roku na Litwie.
Palevičius namalował portrety ludzi dobrze mu znanych, przyjaciół. 

Niektóre nazwy płócien zaczerpnięte zostały z ich poezji i prozy: Klasyk 
– to Alfonsas Vilpišauskas, Czerwone żagle – określają artystkę-ceramika 
Eglė Česonytė, Więzień Armley – to Algis Grigaliunas, Starzec i morze 
– malarz Antanas Obscarskas, Lionia – Leonid Ragozin, Taniec żurawia – 
poetka Tautvyda Marcinkevičiūtė, Quasimodo paradygmat – przedstawia 
kompozytora Giedriusa Kuprevičiusa, pod nazwą Netyčiukas (co w jęz. 
litewskim oznacza późne, nieoczekiwane dziecko) kryje się portret Ievy 
Palevičiūtė, córki autora. Na wystawie znalazły się też jego autoportrety.

Podczas wernisażu odbyła się prezentacja drugiej wspólnej książki 
Arvydasa Palevičiusa i poety Gintarasa Patackasa Kur pakastas šuva 
(Gdzie pies pogrzebany). Malarz w związku z tym powiedział:  

– Poznaliśmy się z Patackasem dawno temu. „Jeden po drugim” na 
tamten świat odchodzili nasi wspólni koledzy, pojawił się więc pomysł 
ocalenia ich od zapomnienia. Obrazy, ich portrety, posłużyły jako ilustra-
cje, Gintaras napisał wiersze. W ten sposób udało się stworzyć swoisty im 
pomnik – w postaci książki, z podtytułem Epos kowieński (Kauno epas).

To była ich druga wspólna książka. Pierwsza, wydana przed rokiem, też 
była poświęcona ich przyjaciołom, którzy odeszli – nauczycielowi malarstwa 
i mistrzowi artysty Kęstutisowi Milkevičiusowi, malarzowi Raimundasowi 
Mikšysowi, a także krytykowi sztuki – Algisowi Uždavinisowi.

Akademik Kazimieras Ragulskis, emerytowany profesor Kowieńskiego 
Uniwersytetu Technologii, wyraził zadowolenie, iż dzisiejsze technologie 
poświęcają wiele uwagi integracji ze sztuką, która coraz częściej ma powią-
zania z matematyką, techniką, socjologią. Prof. Palevičius jest dyrektorem 
Centrum Studiów Międzynarodowych na tej uczelni. Wykłada estetykę. 
Studiował malarstwo w pracowni Kestutisa Milkevičiusa, w 2005 – w ASP 
w San Francisko, zaś w latach 2006-2008 był rezydentem Nowojorskiej 
Szkoły Sztuki Wizualnej. Od 2004 roku jest członkiem Kanadyjskiego 
Związku Portrecistów.

(Maciej Mieczkowski)

ODNAJDYWANIE SIĘ

Tak nazwał swą wystawę Jan Szul (6 czerwca – 2 lipca, Galeria 
Mazowiecka – w Mazowieckim Urzędzie Wojewódzkim w Warsza-
wie), której byłem kuratorem. Jakoś do rąk wpadł mi pięknie wydany 
katalog tego artysty, widziałem jego obrazy na dużej wystawie zbio-
rowej, potem ekspozycję indywidualną w Domu Kultury Polskiej w 
Wilnie. Jako człowiek, pracujący niemało lat w Radiu, a potem w 

Romuald Mieczkowski
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Telewizji Litewskiej, ciekaw byłem: w jaki sposób Jan Szul, na co 
dzień dziennikarz i szef Telewizji Regionalnej TVP (pracował też 
w Radiu Polskim, był m.in. zastępcą szefa, a potem i szefem „Wia-
domości” TVP 1, dyrektorem anteny, kanału informacyjnego TVP 
INFO), znajduje jeszcze czas na swoją pasję. Dlaczego? Ciekawe 
jest to, iż do sukcesów, jakie obecnie odnosi, doszedł swoją drogą, 
bez akademii, co zdarza się rzadko. Bardzo rzadko. Tym bardziej, że 
malować zaczął późno, tak naprawdę przed …trzema laty.

Urodzony na Podkarpaciu, wychował się na wsi. To właśnie to środo-
wisko wiejskie – jak dzisiaj przyznaje Jan Szul – kształtowało jego wraż-
liwość na dalsze życie, mimo że jako absolwent Wydziału Dziennikarstwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, swoje życie związał z mediami i odnosił 
na tym polu sukcesy, dzięki czemu awansował.

Otwarcie odbyło się z udziałem Jacka Kozłowskiego, Wojewody Mazo-
wieckiego, który przyznał, że też miał swój „etap telewizyjny” w życiu, na 
którym przed laty w Telewizji Polskiej właśnie poznał bohatera wernisażu.

Malarstwo Jana Szula to przede wszystkim bardzo ciekawe kompozycje 
pól, układy ziemskie i oryginalne ujęcie krajobrazu – abstrakcyjne w swojej 
wymowie, zaskakujące w rozwiązaniach kolorystycznych, z przepiękną 
fakturą misterii malarskiej.  

Fenomenem kompozycji malarstwa Jana Szula jest wytworność zesta-
wień kolorystycznych. Niektóre kompozycje są przykładem mistrzowskich 
wyrobień słuchu malarskiego, który objawia się najczęściej dopiero po 
wielu eksperymentach, a u Szula przychodzi od tak. Wypływa z jego natury, 
oka i wewnętrznej wrażliwości – napisał o jego twórczości prof. Marian 
Czapla z warszawskiej ASP. 
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Z INNYCH OBSERWACJI (I UDZIAŁU)

W zapiśniku odnotuję liczny przyjazd wilnian do Warszawy, 2 maja, na 
świętowanie Dnia Polonii. Przybyli działacze organizacji polskich, przed-
stawiciele placówek samorządowych, oczywiście posłowie i radni, którzy 
mieli odrębny program pobytu dla VIP-ów, spotkali się z prezydentem RP. 

Z okazji święta występowały zespoły artystyczne (polonijne). Obyła 
się zapewne największa w ostatnim czasie prezentacja naszej twórczości 
w stolicy Polski – przybyły zespoły pieśni i tańca „Wileńszczyzna” i 
„Zgoda”, „Kapela Wileńska”, śpiewała Ewelina Saszenko. 

O ich występie dowiedziałem się przypadkowo i „po nitce dotarłem 
do kłębka”, by się spotkać ze znajomymi. Na nowoczesnej estradzie wy-
stępowały zespoły z wielu krajów, przybyłym dla ewentualnej prezentacji 
wydawnictw i gadżetów udostępniono namioty. Jednakże w samym sercu 
Warszawy na scenie artystów momentami było więcej …niż widzów. 
Głównie turystów, którzy przystawali na krótko. Trochę więcej było ich pod 
koniec dnia. A po imprezie słuchałem rozżalonych znajomych warszawian, 
miłośników twórczości Polaków z Litwy, do których nie dotarła żadna 
informacja o koncercie. Przydałyby się na przyszłość afisze z programem 
(w miejscu występów również), informacja w mediach.

O tym, jaką rolę pełni dobre nagłośnienie, widać było, na przykład, 
podczas XIV Pikniku Naukowego Polskiego Radia i Centrum Kultury 
Kopernik w Parku Rydza-Śmigłego w Warszawie. Mogłem o tym prze-
konać się jako gość stoiska Polskiego Radia. Mimo deszczowej pogody, 
przyszły tłumy. Aura, prawda, nie bardzo sprzyjała podpisywaniu książek.

W maju odbyły się po raz trzeci Warszawskie Targi Książki, pod patro-
natem Prezydenta RP, dziesiątek znanych instytucji. Przedsięwzięcie ma 
coraz szersze spektrum uczestników, których stać na wykupienie stoisk – 
wśród nich były najprzeróżniejsze wydawnictwa, redakcje gazet, uczelnie 
wyższe, księgarnie, fundacje, stowarzyszenia, osoby prywatne. Oglądając 
tytuły, studiując rozkład spotkań autorskich, nasuwał się wniosek: ażeby 
książkę dziś wypromować i sprzedać, najlepiej być aktorem, prezenterem 
telewizji lub radia, muzykiem rockowym, sportowcem, ostatecznie – wyso-
kim urzędnikiem lub politykiem (niekoniecznie skandalicznym). Taki autor 
własnej biografii czy wspomnień, poradników, zapisków podróżniczych 
lub kulinarnych, rozpraw o psach, kotach czy kaktusach – o czymkolwiek 
bądź, ma szanse w dotarciu do odbiorcy. Chętnych do zrobienia zdjęcia z 
kimś znanym nie brakuje, a książkę przecież niekoniecznie trzeba czytać. 
Z tematów podobno gorzej już się sprzedają kresy.

Romuald Mieczkowski, współpraca: Maciej Mieczkowski

Romuald Mieczkowski
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POCZET PLASTYKÓW WILEŃSKICH (XV W. – 1945) – 33

Wileńska Szkoła Sztuki, założona jesienią 1940; dyrektorem był 
Juozas Mikėnas. Istniały działy: malarstwo, malarstwo dekoracyjne, rzeź-
ba, grafika; zajęcia odbywały się w języku litewskim. Szkołę zamknęły 
niemieckie władze okupacyjne w 1942.

V. Juzėnaitė, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 1. Vilnius 1985, s. 369.
„Wileński Przegląd Artystyczny”, tygodnik, wydawany przez kryty-

ka sztuki Feliksa Jordan-Lubierzyńskiego w 1924 w Wilnie; drukowano 
artykuły z historii sztuki oraz na tematy sztuki współczesnej.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945 , [w]: Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Olsztyn b.d. (1989), s. 36.

Wileńskie Towarzystwo Artystów Plastyków – wg Jerzego Malinow-
skiego, genezy WTAP doszukiwać się należy w Kole Artystycznym z 1910 
i projekcie „Cechu Wileńskiego” z 1917. WTAP założyli 28 maja 1920 ma-
larze Wacław Czechowicz (wiceprezes), Bronisław Jamontt, Michał Rouba 
(sekretarz), Ludomir Sleńdziński (prezes), rzeźbiarz Piotr Hermanowicz 
(skarbnik) oraz architekt i krytyk Stanisław Woźnicki. Zebranie organiza-
cyjne odbyło się w cukierni „Zielony Sztrall” przy ul. Mickiewicza. Wg 
spisów z 1930, z WTAP związanych było 30 malarzy i rzeźbiarzy oraz 5 
architektów. W 1921-1923 WTAP wydawało pismo „Południe”. Redakto-
rem był Woźnicki. W malarstwie WTAP ujawniły się nurty: klasycystyczny 
(Sleńdziński, Kwiatkowski, Gustaw Pilecki, Edward Karniej i w odmiennej 
formie J. Hoppen), romantyczny (Wacław Czechowicz, Bronisław Jamontt, 
Michał Rouba, Tymon Niesiołowski) i akademicki (Marian Kulesza, Stefan 
Daukszta, Wacław Dawidowski, Adam Międzybłocki).

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945,  katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 26-27.

Wileńskie Towarzystwo Artystyczne powstało w 1908, jego człon-
kami byli twórcy różnych narodowości. Celem miało być osiągnięcie 
obopólnej pracy kulturalno-estetycznej artystów i miłośników sztuki bez 
różnicy narodowości. Wśród założycieli byli  Polacy Józef Bałzukie-
wicz, Stanisław Bogusz-Siestrzeńcewicz, Stanisław Filibert Fleury, jak 
Litwini – Antanas Žmuidzinavičius i Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, 
Rosjanie, związani z Szkołą Rysunkową (Iwan Rybakow) oraz Żydzi 
(Lew Antokolski, bratanek Marka Antokolskiego). Prezesem WTA był 
prezydent Wilna Michał Węsławski, członkami zarządu: Polacy – Józef 
Bałzukiewicz, Stanisław Fleury i miłośnik sztuki T. Bunimowicz, Litwi-
ni – Čiurlionis, Zofia Gimbuttówna, Rosjanie – J. Ganson (Hahnson), 
Iwan Rybakow i Żyd Lew Antokolski. Litwini wycofali się wkrótce do 
własnego towarzystwa, wskutek czego WTA przybrało charakter polsko-
-rosyjsko-żydowski, z wyraźną dominacją polską. Organizowało coroczne 
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wiosenne wystawy obrazów twórców miejscowych, jak i spoza Wilna. Z 
artystów litewskich eksponował prace w WTA jeden Žmuidzinavičius i 
to tylko dwukrotnie (1911 i 1915). 

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 23.

Wileńskie Towarzystwo Miłośników Fotografii powstało z inicja-
tywy Jana Bułhaka w 1927, należeli doń fotograficy wileńscy, studenci 
zajmujący się fotografią. 

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 164.
Wileńskie Towarzystwo Muzeum Nauki i Sztuki, założone w 1908, 

w 1914 połączone z Towarzystwem Przyjaciół Nauk.
M. Brensztejn, Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Wilnie, [w:] Wilno i Ziemia 

Wileńska, t. 2, s. 133;  J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym 
Wilnie. Toruń 1994, s. 43.

Wileńskie Towarzystwo Niezależnych Artystów Sztuk Pięknych 
powstało 7 czerwca  w Wilnie w wyniku secesji z WTAP grupy twór-
ców, hołdujących tendencjom artystycznym, dominującym w sztuce ok. 
1900,  jak i akademickiemu realizmowi, którzy czuli się przytłoczeni i 
zdominowani, nie tylko przez osobowość Ludomira Sleńdzińskiego, ale 
i przez krąg jego satelitów, określanych mianem Szkoły Wileńskiej. W 
skład Zarządu weszli Marian Kulesza (prezes), Czesław Znamierowski 
(zast.), Wacław Dawidowski (sekretarz), Eugenia Sienkiewicz-Przy-
ałgowska (skarbnik) oraz Władysław Dunin-Marcinkiewicz, Antoni 
Paul i Piotr Żyngiel jako członkowie. W 1931-1935 towarzystwo 
zorganizowało 5 wystaw, które nie wywarły większego wpływu na 
życie artystyczne w Wilnie. WTNASP było aktywne do 1935, później 
zawiesiło swoją działalność.

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994.
Wileńskie Towarzystwo Szerzenia Kultury Sztuk Pięknych, założo-

ne w 1937, działać rozpoczęło wiosną 1939.  Z powodu wybuchu wojny 
nie zdążyło rozwinąć działalności.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 36.

Wileńskie Towarzystwo Sztuk Pięknych działało w 1908-1915; 
założone z inicjatywy Józefa Bałzukiewicza, Stanisława Fleurego, Iwana 
Rybakowa. Kierował 10-osobowy zarząd; co roku organizowano wystawy 
(ogółem 6); do towarzystwa należeli plastycy Polacy, Rosjanie i Litwini.

V. Liutkus, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 529-530. 
Wileńskie Żydowskie Towarzystwo Artystów Plastyków, założone 

w latach 20. XX w. Prezesem był Mojżesz Lejbowski, sekretarzem – Rafał 
Chwoles. Organizowało wystawy plastyków żydowskich, początkowo w 
gmachu gminy przy ul. Adama Mickiewicza, później w siedzibie założone-
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go ok. 1924 Żydowskiego Towarzystwa Popierania Sztuki przy ul. Wielkiej 
66. Środowisko artystów żydowskich obejmowało w Wilnie ponad 30 osób. 
Znajdowało oparcie w wielu instytucjach i stowarzyszeniach społecznych, 
kulturalnych, religijnych, oświatowych, naukowych, muzealnych, które 
tworzyły autonomiczny organizm miejski. To środowisko artystyczne, 
początkowo izolowane od polskiego, stopniowo zaczęło nawiązywać z 
nim oficjalne kontakty, wspólnie uczestnicząc w wystawach, przygotowy-
wanych od 1930 do 1935 przez Abbę Sapira, twórcę tzw. „Stałej Wystawy 
Sztuki”, mieszczącej się początkowo przy ul. Wielkiej 14, następnie w 
lokalu Biura Podróży „Wagons-Lits-Cook” na ul. Mickiewicza 6.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945 [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 34.

Wiszniewski B., żył na przełomie XIX i XX w. Pochodził prawdo-
podobnie z WKL; w 1909 uczestniczył w restauracji kościoła jezuitów w 
Pińsku. Wykonał freski Pokłon Trzech Króli i Zdjęcie z krzyża na ścianach 
prezbiterium kościoła.

Encykłapiedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t. 1. Minsk 1984, s. 664.
Witkowski Karol Dominik, żył w XIX w. W 1896 odnowił portret 

Marcina Marcelego Giedroycia w kościele w Widziniszkach na Litwie.
Kultūros paminklų enciklopedija. Rytų Lietuva I. Vilnius 1996, s. 210.
Wiwulski Antoni, syn Antoniego i Adelajdy z Karpuszków,  ur. 20 lutego 

1877 we wsi Totmoje w guberni wołogodzkiej, wg innych danych – w Tomie 
guberni archangielskiej, w Rosji; zm. 10 stycznia 1919  Wilnie; rzeźbiarz, ar-
chitekt. Pochodził z drobnej szlachty polskiej, osiadłej na Litwie; ojciec jego, 
po ukończeniu Akademii Leśnej w Petersburgu otrzymał pracę w Tołmie, jako 
zarządca lasów państwowych; dzieciństwo spędził w Tomie, po śmierci ojca 
w 1883 matka z dziećmi (Antonim, Michaliną, Marią i Wandą) przeniosła się 
do Mitawy (ob. Łotwa), gdzie uczęszczał do szkoły niemieckiej, gdy przeszedł 
do klasy szóstej, matka wywiozła go do konwiktu (gimnazjum) jezuitów  w 
Chyrowie w województwie lwowskim, który ukończył w 1897. W 1897-
1901 studiował w Instytucie Architektury w Wiedniu; tutaj rozpoczął studia 
rzeźbiarskie, które kontynuował w 1902-1908 w ASP w Paryżu pod kier. A. 
Mercier’a; bywał tu w domu Władysława Mickiewicza, gdzie w 1908 poznał 
Ignacego Paderewskiego, który zaproponował mu wykonanie Pomnika Grun-
waldzkiego. Pomimo choroby (gruźlica krtani), pomnik został wykonany i 15 
lipca 1910 uroczyście odsłonięty w Krakowie. W Wilnie zamieszkał w 1912, 
gdzie otworzył pracownię rzeźbiarską; w 1912 na zlecenie bpa Edwarda Roppa 
zaprojektował kościół Najświętszego Serca  Pana Jezusa; zaczęty budować w 
1913, prace przerwała pierwsza wojna światowa, ale artysta pracował  dalej, 
jednakże  kościół nigdy nie został wykończony. Podczas okupacji niemieckiej 
zajmował się rzeźbieniem dlań ołtarzy. W 1915 wg jego projektu ustawiono 
na Górze Zamkowej krzyż, upamiętniający zamordowanych tu powstańców 
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1863, który wkrótce z rozkazu władz niemieckich został zniszczony; ponownie 
go ustawiono 23 stycznia 1921, już po śmierci artysty. W 1915 ks. Kazimierz 
Mikołaj Michalkiewicz, administrator apostolski Wilna; rozpoczął zbiórkę na 
odbudowę wileńskich Trzech Krzyży. Wiwulski wykonał projekt pomnika. 
Trzy Krzyże stanęły w całej okazałości w 1916. Artysta po raz pierwszy użył 
wtedy żelazobetonu, materiału rzadko używanego. Krzyże przetrwały do 1950, 
kiedy decyzją władz komunistycznych zostały wyburzone; dopiero w 1989 
pomnik odbudowano. W 1917 wykonał tablicę pamiątkową w kościele św. 
Jana ku czci Tadeusza Kościuszki; zaprojektował pomnik Kościuszki i księ-
cia Kiejstuta. W 1903, projektował kaplicę w Szydłowie (Šiluva) na Żmudzi 
(1912-1924).  Jesienią 1918 Niemcy opuścili Wilno, a wraz z nimi wyjechał 
do Kowna rząd litewski. Rozpoczął się w Wilnie krótki okres władzy Polaków. 
Wiwulski należał do Samoobrony Wilna. Na początku stycznia 1919 zbliżały 
się wojska bolszewickie; 3 stycznia Wiwulski, pełniąc dyżur na Zarzeczu, w 
pobliżu budynku Samoobrony Litwy i Białorusi (dom nr 7) przeziębił się, 
zachorował na zapalenie płuc i wkrótce zmarł. Ciało pochowano w krypcie 
kościoła Najświętszego Serca Pana Jezusa, w 1964 szczątki przeniesiono na 
cmentarz na Rossie.

N. Lukšionytė, Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4, Vilnius 1988, s. 591; M. Jackie-
wicz, Wileńska Rossa. Przewodnik po cmentarzu. Olsztyn 1993, s. 52-53; W. Zenono-
wicz, Rys życia autora wileńskich Trzech Krzyży. „Czas” (Wilno) 103/2002,  s.13-20. 

Wołodźkówna Julia, studiowała malarstwo na Wydziale Sztuk Pięknych 
USB. W maju 1922 wyszła za mąż za prof. Mieczysława Kotarbińskiego.

F. Ruszczyc, Dziennik. W Wilnie 1919-1932. Warszawa 1996, s. 183. 
Wołosewicz, żył w XIX w. Był nauczycielem rysunku w gimnazjum 

wileńskim. Odnawiał malowidła ścienne w Katedrze Mińskiej.
Encykłapiedyja litaratury i mastactwa Biełarusi, t. 1. Minsk 1984, s. 561.
Wołonsewicz S., studiował w Nicei, na początku XX w. przebywał w 

Wilnie; znany jako autor nastrojowych pejzaży: Pod wieczór, Przed deszczem.
J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 

artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 23. 
Worobiejczyk Mojżesz, ur. 1904 w Zaskiewiczach na Wileńszczyźnie, 

zm.? Od 1915 mieszkał w Wilnie. Ukończył tu gimnazjum hebrajskie 
im. C. Epsztejna. W 1921 wstąpił do Szkoły Rysunkowej WAP, w której 
uczył się trzy lata. W roku 1924/25 złożył podanie o przyjęcie na Wydział 
Sztuk Pięknych USB; stworzył cykl akwarel Pieśń Pieśni; był członkiem 
założonej w 1929 żydowskiej grupy literacko-artystycznej „Jung Wilne”.

LVA,Vilnius, F 175, ap. 9, b.45, podała T. Dalecka.
Woszczyński J., żył w XVIII w. Wykonał dla kościoła św. Ducha w 

Wilnie w głównym ołtarzu figury (od lewej) świętych – Jana Aleksandryj-
skiego, Jana I, papieża; Jana Nepomucena i Jana Cudotwórcy.

 Lietuvos dailės istorija. Vilnius 2002, s. 142. 
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Woźnicki  Stanisław, ur. 1894, zm. 1941; malarz, architekt, krytyk 
sztuki. Ukończył ASP w Petersburgu. Działał w Wilnie; współzałożyciel 
WTAP w 1920; redaktor czasopisma „Południe” (1921-1925), jeden z 
założycieli dwutygodnika „Plastyka” (1935); organizator Bloku Zawodo-
wego Artystów Plastyków; członek zespołu redakcyjnego miesięcznika 
„Architektura i Budownictwo” (1925-1939), jego red. naczelny w 1931-
1933; współzałożyciel Instytutu Propagandy Sztuki w Warszawie.

F. Ruszczyc, Dziennik.W Wilnie 1919-1932. Warszawa 1996, s. 40. 
Wróblewska Krystyna, ur. 1903 w Warszawie, zm. 1994. Ukończyła 

Wydział Sztuk Pięknych USB, studiowała u Ludomira Sleńdzińskiego i 
Jerzego Hoppena; uzupełniała wykształcenie w Paryżu, w okresie mię-
dzywojennym w Wilnie zajmowała się przede wszystkim drzeworytem, 
miedziorytem i akwafortą: Obserwatorium astronomiczne w Wilnie, 1938; 
cykl Sztuki Piękne (1936-1938); o tematyce religijnej: Opłakiwanie, 1935; 
Św. Krzysztof, patron Wilna, 1937. Była  w Zarządzie Spółdzielni Pracy 
Artystów Wileńskich (SPAW); należała do „Grupy Wileńskiej”. Po wojnie 
mieszkała w Polsce. Z okresu wileńskiego znane są także jej m.in. pra-
ce: Głowa Don Kichota, 1934, drzeworyt; Cerkiew w Worochcie, 1935, 
akwaforta; Diana, 1937, drzeworyt; Dziedziniec uniwersytecki z wieżą 
kościoła św. Jana w Wilnie, 1937, miedzioryt; Wjazd Beliny do Wilna w 
1919, 1939, drzeworyt; Za miastem, 1940 i Wojna, 1943 – drzeworyty.

Wileńskie środowisko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 
85;  J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994.

Wróblewski Piotr, ur. 21 kwietnia 1920 w Naczy w powiecie lidzkim, 
zm. 13 sierpnia 1990 w Warszawie; malarz, filozof. W 1939, będąc uczniem 
Liceum o. Pijarów w Lubaszowie, ochotniczo zgłosił się do Wojska Polskie-
go, pełnił służbę w oddziałach pomocniczych. Po zajęciu Wileńszczyzny 
przez Armię Czerwoną, aresztowany podczas próby przekraczania granicy 
łotewskiej, osadzony został w obozie, z którego wydostał się w 1941. W 
okresie okupacji niemieckiej w 1941-1944 przebywał w Wilnie, gdzie stu-
diował filozofię i malarstwo na kompletach tajnego nauczania, uczestniczył 
w Ruchu Oporu. Krótko przebywał w seminarium duchownym ojców pi-
jarów w Wilnie, jako alumn. Był trzykrotnie przez Niemców aresztowany, 
lecz udało mu się zbiec. Uczestniczył w rozmowach polskiego podziemia z 
działaczami litewskimi i białoruskimi, celem zorganizowania wspólnej akcji 
przeciw Niemcom. W 1944, gdy do Wilna zbliżała się Armia Czerwona, 
przedostał się do Lublina, gdzie krótko studiował filozofię na KUL. W 1945 
nielegalnie przekroczył granicę i udał się do Rzymu, gdzie ponownie pró-
bował wstąpić do seminarium duchownego, jednakże za radą duszpasterzy 
rozpoczął studia malarskie w pracowni M. Szyszko-Bohusza przy Akademii 
de Belle Arti. W 1946 przeniósł się do Madrytu, gdzie kontynuował studia 
w Escuela Superior de Bellas Artel w klasie monumentalnego malarstwa 
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ściennego u prof. V. Diaza, które ukończył w 1953. Studiował też filozofię 
na uniwersytecie w Sewilli. W 1954 wykonał panna (panno) dekoracyjne w 
Fabryce Kotłów Parowych w Resende. W grudniu 1959 wrócił do Polski, 
gdzie poświęcił się sztuce sakralnej. W 1966-1973 wykonał polichromie 
kościoła Panny Maryi w Chojnowie Dolnośląskim oraz kościoła w Łukowej 
k. Chęcina. W latach 70, współpracował z Radą Nauki i Kultury PAX. Po 
grudniu 1981 wycofał się z życia publicznego.

J.A. Zieliński, Piotr Wróblewski (1920-1990). „Lithuania”, 1/1991, s. 96-97.
Wydział Sztuk Pięknych Uniwersytetu Stefana Batorego w Wilnie 

powołano 12 października 1919, z inicjatywy Ferdynanda Ruszczyca. Był 
on nie tylko organizatorem WSP, ale i pierwszym wieloletnim dziekanem. 
WSP istniał do grudnia 1939. Specyfika wydziału, która odróżniała go 
od ASP w Krakowie i Szkoły Sztuk Pięknych w Warszawie, wynikała ze 
zwiększonego zakresu przedmiotów teoretycznych i z uwzględnienia w 
toku studiów zagadnień konserwacji zabytków. WSP kształcił w zakresie 
malarstwa, grafiki, rzeźby, sztuki stosowanej oraz przejściowo archi-
tektury. Mieścił się w dawnym Klasztorze Bernardynów nad Wilenką. 
Dzielił się początkowo na dwa oddziały. Oddział Sztuk Plastycznych 
posiadał kilka pracowni: malarstwa pejzażowego (Ferdynand Ruszczyc, 
od 1923 zastępował go Aleksander Szturman, od 1936 – Bronisław Ja-
montt), portretowego (Benedykt Kubicki), dekoracyjnego (założona w 
1923 – Zbigniew Pronaszko, od 1925 – Ludomir Sleńdziński), rzeźby 
(z-ca prof. Bolesław Bałzukiewicz, od 1936 – Henryk Kuna, instruktor 
Stanisław Horno-Popławski), sztuki stosowanej (Józef Czajkowski, od 
1920 Mieczysław Kotarbiński, po skasowaniu pracowni zajęcia od 1923 
do 1930 prowadził Stanisław Matusiak). W 1919 wykładali Bophusz-
-Sistrzeńcewicz, Wojciech Jastrzębowski, Bonawentura Lenart (liter-
nictwo, drukarstwo i introligatorstwo), Jan Bułhak (fotografia). W 1920 
wyjechali z Wilna – Bogusz-Siestrzeńcewicz i Jastrzębowski, zaś zaczęli 
pracować malarz Tadeusz Dmochowski i architekt prof. Juliusz Kłos. W 
1921 wykładowcami Oddziału Architektury zostali Ludwik Sokołowski 
i Otton Krasnopolski. Oddział ten został zamknięty w 1926. W miejsce 
zmarłych profesorów – Kłosa (1932), Bałzukiewicza (1935), Sokołow-
skiego i Ruszczyca (1936) stopniowo do grona wykładowców dochodzili 
Stefan Narębski (projektowanie i dekoracja wnętrz), Tymon Niesiołowski 
(akt, kompozycja figuralna), Jerzy Hoppen (rysunek, grafika) i Kazimierz 
Kwiatkowski (rysunek). Studia zostały podzielone na cztery kursy. Obok 
rysunku, malarstwa, grafiki i rzeźby uczono projektowania plakatów, 
wnętrz, grafiki książkowej, gobelinów, kilimów i fotografii. Corocznie od 
1922 organizowano wystawy sprawozdawcze prac studentów. Uczelnia 
przygotowywała studentów do zawodu dyplomowanego artysty malarza 
i rzeźbiarza oraz nauczyciela rysunków w szkołach średnich.
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J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, w: Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b. d. (1989), s. 25-26.  

Wystawa w „Antykwariacie Sztuki”, zorganizowana w podziemiu 
przez Stefana Narębskiego w 1942 w Wilnie; ponadto Narębski zorgani-
zował kilka podobnych wystaw.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 41.

Wystawa „Austellung Wilnaer Arbeitsstuben” – Pracowni Wileń-
skich, zorganizowana przez niemieckie władze okupacyjne w 1916, w 
d. Pałacu Paców przy ul. Wielkiej. Członkami komitetu organizacyjne-
go byli m.in. Jan Bułhak, Stanisław Bohusz-Siestrzeńcewicz, Antanas 
Žmuidzinavičius i inż. Abram Klebanow. Wystawa została podzielona na 
działy – polski, białoruski, żydowski i litewski. Wśród dzieł rzemiosła i 
sztuki ludowej znalazły się obrazy, akwarele i rysunki Stanisława Bohusz-
-Siestrzeńcewicza, Bronisławy Łukaszewiczówny (w dziale polskim) i  
Antanasa Žmuidzinavičiusa w dziale litewskim.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 24. 

Wystawa „Bazar” w Wilnie, zorganizowana w 1913 przez Ferdy-
nanda Ruszczyca – była sztuki ludowej i przemysłu, kwiecista, kolorowa 
i puszysta, jak pastelowa baśń wiośniana – pisał po latach Jan Bułhak. 
Pokazano m.in. płótna, kilimy, wileńskie palmy wielkanocne.

J. Bułhak, Wiek męski Ferdynanda Ruszczyca, w: Ferdynand Ruszczyc. Życie 
i dzieło. Wilno 1939, s. 149. 

Wystawa „Grupy Wileńskiej”, zorganizowana w kwietniu 1939 w lokalu 
Spółdzielni Pracy Artystów Wileńskich (APAW), z udziałem G. Andrejewa, 
P. Bukowskiej, K. Czuryły, M. Dobriaka, L. Dobrzyńskiego, W. Dremy 
(Vladas Drema), R. Gintyłłównej, T. Godziszewskiego, L. Kosmulskiego, J. 
Kowalskiej, E. Kuczyńskiego, H. Milewskiej, A. Popławskiego, A. Romano-
wiczowej, W. Romanowicza, M. Siewruka, K. Wróblewskiej, O. Żukowskiej.

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1996, s.231.
Wystawa Jubileuszowa Uniwersytetu Stefana Batorego 1579-1929 

– od 9 do 20 października 1929 w salach Biblioteki Uniwersyteckiej. Poka-
zano prace, świadczące o dorobku naukowo-kulturalnym uczelni, a także 
osiągnięcia USB, portrety osób dlań zasłużonych, wykonanych przez B. 
Kubickiego, K. Kwiatkowskiego, L. Sleńdzińskiego i K. Wróblewską; 38 
fotogramów, ukazujących dorobek profesorów oraz 22 oryginalne grafiki 
22 plany i projekty architektoniczne.

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 224.
Wystawa litewska V. Kairiūkštisa i jego uczniów Gimnazjum im. 

Witolda Wielkiego w Wilnie – otwarta 23 czerwca 1931 w domu przy ul. 
Jakuba Jasińskiego 6, później przeniesiona do Kowna.
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J. Poklewski, Polskie zycie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 226-227.
Wystawa Międzyzwiązkowej Komisji Kulturalno-Artystycznej, 

na przełomie 1921/1922. Wystawiono dzieła twórców warszawskich i 
krakowskich, a także wileńskich: Bronisława Jamontta, Mariana Kuleszy i 
Czesława Wierusz-Kowalskiego. Jedna z pierwszych po pierwszej wojnie 
światowej w Wilnie.

Wystawa obrazów artystów polskich. „Południe” 1922, nr 2, Młodych. 50.
Wystawa Młodych Żydowskich Artystów Plastyków, w 1937 w 

lokalu biblioteki przy ul. Zawalnej; debiutowali na niej młodzi artyści 
żydowscy, m.in. Nochum Alpert, Jakub Czarnocki, Motł Glancer, Hadassa 
Gurewicz (Górewicz-Grodska), Genia Grosman, Lidia (Elżbieta) Kleba-
now, Eliasz Leber, Szymon Madejsker, Mojżesz Prezman, Ber (Borys) 
Rabinowicz, Józef Sztucer, Chaim Urizon, Wolf Kapłański, Lejb Zameczek.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 35-36. 

Wystawa projektów na pomnik Adama Mickiewicza w Wilnie, 
otwarta 14 lutego 1932; pokazano projekty Henryka Kuny, Ksawerego 
Dunikowskiego, Antoniego Madeyskiego, Czesława Przybylskiego i 
Tadeusza Tołwińskiego. Jak podawały ówczesne gazety, cieszyła się ona 
dużym zainteresowaniem wśród mieszkańców Wilna.

S. Cat-Mackiewicz, Ankieta „Słowa” w sprawie pomnika Mickiewicza. „Słowo”, 
1 lutego 1932; J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie.

Wystawa Towarzystwa „Sztuka” w Wilnie, otwarta 16 kwietnia 1903 
w gmachu b. wystawy rolniczej w Ogrodzie Bernardyńskim, zorganizowa-
na przez Ferdynanda Ruszczyca. Pokazano 103 dzieła 23 artystów, m.in. 
Stanisława Wyspiańskiego, Jana Stanisławskiego, Józefa Chełmińskiego, 
Jacka Malczewskiego, Leona Wyczółkowskiego, Józefa Czajkowskiego, 
Ferdynanda Ruszczyca, Aleksandra  Gierymskiego.

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 34.  
Wystawa Wallenberga, 1916, zorganizowana przez redaktora „Wilnaer 

Zeitung” Wallenberga, w której z malarzy wileńskich wziął udział tylko 
Antanas Žmuidzinavičius. Ruszczyc odmówił udziału.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, [w:] Wileńskie środowisko 
artystyczne 1919-1945. Katalog wystawy. Olsztyn b.d. (1989), s. 24.

Wystawa sztuki awangardowej , zorganizowana 20 maja 1923 przez 
Witolda Kajruksztisa i Władysława Strzemińskiego w kinie „Corso”. Była 
to pierwsza manifestacja sztuki awangardowej, a jej bezpośrednią konse-
kwencją stało się zawiązanie w marcu 1924 warszawskiej grupy artystów 
„Blok”. Uczestniczyli artyści wileńscy – W. Kajruksztis i W. Strzemiński 
oraz warszawscy – Karol Kryński, Mieczysław Szczuka,  Henryk Stażewski 
i Teresa Żarnowerówna, a także Maria Puciatycka z Nieświeża. W katalo-
gu umieszczono spis 47 eksponowanych prac, jak również wypowiedzi, 

Opr. M. J.
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przedstawiające program artystyczny pięciu wystawiających twórców.
J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w  międzywojennym Wilnie. Toruń 1994.

Wystawa Wileńskiego Towarzystwa Artystów Plastyków (WTAP), 
przełomie lat 1921/1922, staraniem  Międzyzwiązkowej Komisji Kul-
turalno-Artystycznej; ekspozycja głównie twórców warszawskich i kra-
kowskich, z udziałem wilnian: Bronisława Jamontta, Mariana Kuleszy i 
Czesława Wierusz-Kowalskiego.

J. Poklewski, Polskie zycie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 209.
Wystawa Wileńskiego Towarzystwa Niezależnych Artystów Mala-

rzy, otwarta (jako pierwsza) 20 września 1931 w gmachu powystawowym 
w Ogrodzie Bernardyńskim; uczestniczyli: L. Dębicki, T. Radomski, W. 
Dunin-Marcinkiewicz, A. Janowicz-Czaiński, S. Jarecki, E. Klebanowa, 
M. Kulesza, A. Paul, K. Peszyński, M. Ryło, E. Sienkiewicz-Przyałgow-
ska, T. Schwanenbach, L. Szole, Cz. Wierusz-Kowalski, J. Werakso, Cz. 
Znamierowski i rzeźbiarz R. Jachimowicz. 

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 228.
Wystawa Wileńskiego Towarzystwa Niezależnych Artystów Sztuk 

Pięknych, otwarta 19 maja1934 w pawilonie głównym Targów Północnych w 
Wilnie – jako niezwykłość wystawiono obrazy odrzucone przez „jury” wystawy.

J. Poklewski, Polskie życie artystyczne w międzywojennym Wilnie. Toruń 1994, s. 230.

(Cdn. – początek 17/2004 )
Opr. M. J.

PASJE

Wraz z Rokiem 2011 – 
Rokiem Czesława Miłosza – 
nie kończy się pamięć 
o polskim nobliście z Litwy.
Oferujemy wystawę, 
zorganizowaną 
przez Stowarzyszenie 
na Rzecz Rozwoju Kultury 
„Znad Wilii”

50 nowocześnie wykonanych fotogramów 50x70, 
gotowych do eksponowania, obrazuje jego powroty po latach 

do miejsc swej młodości i dzieciństwa

Powroty Czesława Miłosza
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   KAWIARNIA LITERACKA

PISARSTWO POLSKIE NAD WILIĄ 
I POZA GRANICAMI POLSKI

Romuald Mieczkowski

Preludia, listy od Przyjaciół

Było niełatwo. Z powodu braku odpowiedzi na złożone wnioski projek-
towe, ogólną sytuację, z jaką styka się nasza, tzn. Polaków na Litwie, sztuka 
czy literatura – jaka by ona nie była. Ostatecznie podjąłem ryzyka zorgani-
zowania raz jeszcze festiwalu i nie ukrywam – niejako z chęcią dotrwania 
do XX i jubileuszowych Spotkań, które przypadają w przyszłym roku. By 
dokonać bilansu przedsięwzięcia, podziękować wszystkim, którzy sprawili, 
że festiwal stał się znany nie tylko w skali imprez artystycznych na Litwie, 
lecz i w Polsce, wśród rodaków na świecie, pozyskał tak wielu sympatyków. 

Ta marka „Majów nad Wilią”, wyrabiana niemal w ciągu dwóch 
dziesięcioleci, sprawia, że chętnych w nim uczestniczenia bywa wielu. 
Ale staram się, aby przybywali do Wilna wciąż nowi goście. Nie wszyscy 
mogli uczynić to tym razem. Pisarz Eugeniusz Kabatc, autor niedawno 
wydanej Czarnoruskiej kroniki trędowatych, powieści historiograficznej 
z XIV wieku, napisał do organizatora:

Z Mickiewiczem na pamiątkę – w mieście jego romantycznej młodości. Anno domini 2012 
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Bardzo Pan miły, 
pamiętając o mnie. I 
przepraszam, że mu-
szę Pana zawieść, ale 
poukładało mi się na 
tyle niefortunnie, że nie 
mogę sobie pozwolić 
na – skądinąd kuszącą 
serce moje – taką „wy-
cieczkę literacką”. Jeśli 
los pozwoli, to może rok 
przyszły przyniesie lepsze rozwiązania. Nie ukrywam, przykro mi, że nie 
znajduje Pan we mnie należytego partnera do działań na rzecz sprawy obu 
nam bliskiej. Nawet jeśli je czasem nieco inaczej widzimy... Ale poza tym, 
że jestem antyunijnym Czarnorusinem, jestem też antypoetycki, a może 
tylko sceptycznie apoetycki, to znaczy taki, o którym Miro miał kiedyś po-
wiedzieć: „Dobrze, że nie jesteś poetą, bo w ten sposób całą swoją poezję 
włożyłeś w swoją prozę”.  Tymczasem życzę powodzenia we wszystkich 
Pana szlachetnych planach i wysiłkach, łącząc szczere uczucia przyjaźni. 
Pozdrawiam Pana bardzo serdecznie, po bratersku.

A oto fragment listu prof. Władysława Zajewskiego z Gdańska, bada-
cza historii, stałego autora naszych łamów, poety urodzonego w Wilnie:

Przebił Pan nawet 10 profesorów polonistyki, gromadząc na Między-
narodowych Spotkaniach Poetyckich „Maj nad Wilią” armię całą poetów 
z różnych krajów i różnych języków! To wydarzenie niepowtarzalne. Ma 
Pan prawo do uzasadnionej dumy, bo wszystko to zostało dokonane oddol-
nie, bez pomocy i finansów władz miasta... Niestety, z licznych powodów, 
głównie wieku i kłopotów z tym związanych, nie mogę pojawić się w Wilnie w 
tym terminie, ale to piękne zaproszenie traktuję jako wyróżnienie. W tej sytuacji 
zjawię się pośrednio, dzięki moim wierszom w Pana  kwartalniku (patrz s. 50). 
Gorąco, z serca życzę zdrowia i odporności psychicznej na biurokratyczne 
przeszkody, z pełną nadzieją na sukces Majowy nad Wilią!

Aleksandra Ziółkowska-Boehm  z Chicago przyznała: 
Bardzo chciałabym kiedyś być w Wilnie, wstyd mi i żal, że jeszcze 

nie byłam, ale piszę o Wilnie w swej książce (Lepszy dzień nie przyszedł 
już, Wyd. Iskry). W maju mam cykl spotkań autorskich w Warszawie i w 
Krakowie, a 30 maja – samolot do USA.  

Wystosował do nas list również Vaclav Burian z Czech:
Drodzy Przyjaciele, bardzo żałuję, że nie mogę przyjechać do Wilna – 

zamykamy numer „Listów” (Vaclav jest red. naczelnym tego literackiego 
pisma), a wszystko robimy we dwójkę i nie mogę kolegę zostawić samego.

Z podobnych powodów nie przybyła Ingmara Balode z Rezekne (Rze-
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Urwalić dla poezji i literatury ważne chwile 
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życa), poetka i tłumaczka, m.in. 
poezji Czesława Miłosza na ję-
zyk łotewski, która dodała: 

Mam nadzieję, że się nieba-
wem zobaczymy się w jakiejś 
innej też dobrej imprezie lub 
na czytaniu wierszy. Już tęsknię 
do romansów Luby Nazarenko, 
która jest cudowna!

Brygida Helbig-Mischew-
ski, pisarka i tłumaczka z Nie-
miec, napisała: 

Z przyjemnością przyjecha-
łabym w przyszłym roku, jeśli festiwal będzie kontynuowany, bardzo proszę 
o zrozumienie. Będę wdzięczna za pamięć.

Zofia Wojciechowska z warszawskiego Radia WNET (które też użyczyło 
swoje logo dla naszych działań) wyznała: Wspieram całym sercem. Prze-
syłajcie materiały, relacje, fotografie – umieszczę wszystko i puszczę dalej. 
Świetną robotę wykonujesz, Romku, i gigantyczną – proszę, pisz, jak mogę 
pomóc? Jesteśmy na jednej fali, by wspierać pisarzy i młodych zachęcać do 
posługiwania się pięknym słowem. Podoba mi się koncepcja. Uważam to 
za niesłychanie ważne, by wspierać medialnie to, co roicie na Litwie. Taka 
jest rola mojego programu w Radiu WNET.

Przytoczę też słowa Iwony Lompart i Milana Bartla z Norymbergi: 
Jakże żałujemy, że nie możemy przez tych kilka dni odetchnąć wspa-

niałą atmosferą Wilna i zobaczyć się z Twórcami. Prosimy o pozdrowienie 
znajomych i nieznajomych przyjaciół i – nie zapominajcie o nas! 

Tegoroczni uczestnicy i start festiwalu

„Geografia” uczestników festiwalu ogarnęła pięć krajów: Pol-
skę, USA, Francję, Niemcy i Litwę. Pierwszy raz gościliśmy Aldonę 
Gawecką, której rodzina pochodzi z dzisiejszej Białorusi i Litwy, 
urodzoną w Wilnie, mieszkającą 
w Warszawie i Paryżu autorkę 
książek wspomnieniowych. Tym 
razem gościliśmy trójkę reprezen-
tantów Wielkopolski: Pawła Kusz-
czyńskiego, prezesa Poznańskiego 
Oddziału Związku Literatów Pol-
skich, poetkę Kalinę Izabelę Ziołę 
i Stanisława Kruka – animatora 

Chwila spaceru na Belmoncie – na pierw-
szym planie Wojciech Piotrowicz
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Poeta Paweł Kuszczyński z Poznania
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kultury z Leszna, organizatora m.in. plene-
rów malarskich, w których od lat uczestniczą 
wilnianie. Z dalekiego Chicago chciał do nas 
przybyć i przybył, już po raz trzeci z rzędu, 
Adam Lizakowski. Z Niemiec była Agata 
Lewandowski.  Zauroczyć się dała bez reszty 
naszym świętem Barbara Szczęśniak z War-
szawy, przybył wieloletni sympatyk Spotkań, 
Zbigniew Sulewski z Białegostoku. Do nich 
dołączyli ci, którzy tak zaplanowali sobie 
czas, aby być podczas festiwalu w Wilnie.

Nagłe oberwanie się chmury i ulewa sprawiły, iż część gości (w dzień 
„zajazdu” i niektórzy byli jeszcze w drodze) nie dotarła do kościoła NMP 
(Franciszkanów), gdzie rozpoczynamy święto.  Na starcie festiwalu w Pol-
skiej Galerii Artystycznej „Znad Wili” uczestniczyli jednak oni w otwarciu 
wystawy prof. Arvydasa Palevičiusa Nowy panteon – Portrety, poświęconej 
150-rocznicy urodzin Maironisa, z okazji też wydania wspólnej książki ma-
larza wraz z poetą Gintarasem Patackasem Kur pakastas šuva (Gdzie pies 
pogrzebany, patrz s. 20-21). W galerii zabrzmiały jego wiersze po litewsku.

Uczestnicy „Maja nad Wilią” tego dnia obserwowali finałową galę 
litewskiej „Wiosny Poezji”, która odbywała się na Podwórzu Sarbiew-
skiego Uniwersytetu Wileńskiego. 

Przywitanie z Mickiewiczem 

28 maja z rana wyruszyliśmy z hotelu Domu Kultury Polskiej, który 
stał się naszą bazą wypadową w ciągu kilku dni, jak dotychczasowa tra-
dycja nakazywała, na przywitanie się  z Mickiewiczem. Byliśmy dobrze 
przygotowani i po wyśmienitym śniadaniu w restauracji, a jakże – „Pan 
Tadeusz”. Pod pomnikiem Wieszcza czekali na nas Janusz Skolimowski, 
ambasador Polski, radca-
-minister Stanisław Kar-
gul, kierownik Wydziału 
Konsularnego oraz Mał-
gorzata Kasner, dyrek-
tor Instytutu Polskiego. 
Przywitawszy się z panem 
Adamem i po zrobieniu 
wspólnych zdjęć „ku pa-
mięci”, dzieliliśmy się 
słowem poetyckim w 
podwórzu kamienicy, w 

Teresa Markiewicz

W  podwórzu mieszkania Adama Mickiewicza
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której poeta mieszkał i 
podobno postawił ostat-
nią kropkę w poemacie 
Grażyna. Gości podej-
mował Rimantas Šalna, 
wieloletni gospodarz 
tego miejsca, zaś spotka-
nie obserwowała  Birutė 
Kazlauskienė z Minister-
stwa Kultury Litwy.

„U Mickiewicza” 
głos zabrali nasi go-

ście, wszyscy chętni poeci. W tym Alina Lassota, rzadko bywająca w 
Wilnie, Irena Duchowska z Kiejdan, wilnianin Witold Iwaszko, który 
niezwykle emocjonalnie przedstawił swoje strofy i hojnie obdarowywał 
wszystkich swoimi książkami, wystąpił Dariusz Kaplewski – przedstawi-
ciel młodzieży twórczej. Ten student uczelni technicznej, bodajże wydziału 
mechaniki, zasługuje na szczególne wyróżnienie – nie tylko prezentował 
swą twórczość, ale i przysłuchiwał sie, dzielił swoimi przemyśleniami. 
Do młodych poetów jeszcze powrócę w tej relacji – każdy przebłysk 
młodych poszukiwań twórczych, jeśli chodzi o Polaków na Litwie, jest 
na wagę złota.

Pisarstwo polskie nad Wilią, ważne daty

Temu zagadnieniu była poświęcona konferencja w Pałacu Paców – sie-
dzibie polskiej ambasady, w starej sali, udostępnionej poetom. Staraliśmy 
się ogarnąć stan literackiego słowa polskiego mad Wilią, a jednocześnie 
zastanawialiśmy się nad tym, co należy sprawić, aby twórczość młodych 
poetów była zauważalna, wreszcie – by osiągnęła poprzeczkę, która po-

O obecności tutaj poety opowiadał Rimantas Šalna
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W Pałacu Paców; Przy Klasztorze Bazylianów wiersze czyta Dariusz Kaplewski
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zwoliłaby im zaistnieć w Polsce – chociażby na 
tyle, na ile to się udało ich starszym (co najmniej 
o pokolenie!) kolegom, polskim poetom z Litwy. 

Podobna sytuacja jest charakterystyczna dla 
skupisk polskich w wielu krajach. Dziś prawie nie 
ma znanych literatów polskich, tworzących poza 
granicami Polski, zaś możliwości miejscowych 
rodaków bywają ograniczone. Nowe uwarunko-
wania w krajach, gdzie Polacy są autochtonami, 
też wpłynęły na stan ich pisarstwa.  Szczególnie 
to widać na przykładzie polskiego środowiska 
pisarskiego w Czechach, jeszcze do niedawna 

bardzo aktywnego i prężnego, dziś jego dokonania przeszły do historii.
Ale po kolei. Ambasador Skolimowski po powitaniu zebranych życzył  

festiwalowi dalszego rozwoju. Będąc na Litwie, nie da się nie ustosun-
kować do obchodzonych tu rocznic. Józef Szostakowski, przybliżając 
sylwetkę Maironisa, wiele uwagi poświęcił wpływowi poezji polskiej na 
litewską oraz wątkowi litewskiemu w literaturze polskiej (patrz s. 48). 
Wspomniałem z okazji 200. rocznicy urodzin i 120. śmierci J. I. Kraszew-
skiego o jego obecności w Wilnie. Bardzo trudnej, ponieważ z czterech 
lat pobytu tutaj, trzy spędził w areszcie. Dlatego w odróżnieniu od Litwy 
historycznej, wybitnej roli Wilna w dawnych czasach, Kraszewski nie 
wspominał współczesnego mu miasta nad Wilią dobrze.

Kolejnej rocznicy – i dla nas szczególnej – poświęciliśmy więcej 
czasu: gdyby żył Sławomir Worotyński, miałby w tym roku 70 lat! O 
dramatycznych losach wileńskiego poety mówił Henryk Mażul, który był 
powiernikiem ostatnich jego lat życia, 
prowadził korespondencję podczas jego 
przebywania w Polsce, w Bielsko-Białej. 
To do niego, przed swym odejściem na 
zawsze, Sławek napisał swoje ostatnie 
listy. Smutna to historia i – jak w tra-
gedii greckiej – skazana na taki, a nie 
inny finał  – poeta, który rozczulał się 
nad złamaną gałązką bzu, nie potrafił 
znaleźć gruntu dla twardych postaw w 
ówczesnych realiach. Znałem też go do-
brze i pisałem o nim (Worotyński, ZW, 
1-4/2002), gdzieś w papierach są też jego 
strofy, kiedyś w prezencie przyniósł mi 
wypalony na dykcie pejzaż… 

Wspominając los wspaniałego poety, 

Nawiązaliśmy do jubile-
uszu 150-lecia Maironisa

Sławomir Worotyński miałby 70 lat…

Romuald Mieczkowski
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przeszliśmy do drugiej części dyskusji, a mianowicie o dzisiejszym stanie 
naszego posiadania, naszej wiedzy o literaturze i jej uprawianiu nad Wilią. Nie 
chcę w tym miejscu powtarzać swego zaniepokojenia, które towarzyszy mi od 
lat i dotyczy obojętności ludzi, którzy bądź co bądź w jakiś sposób „bywają” 
w literaturze – naszych nauczycieli, dziennikarzy, artystów rodzimych, nie 
wspominając o działaczach licznych organizacji kulturalnych. Że ich rozmowy 
na takie tematy i spotkania nie interesują? Przecież „walczą” o polskie szkolnic-
two, kulturę, naukę! Gdzie się podziali nasi doktorzy nauk humanistycznych? 
Czyżby chcą pozostawać „zaocznymi” ekspertami?

Dwa punkty widzenia

Rozmowa przebiegała w dwóch płaszczyznach: w jednej czuć było za-
troskanie jakością naszego pisarstwa, słabego dopływu nowych sił, i trzeba 
powiedzieć wprost – rozwoju amatorszczyzny, obecności grafomaństwa. 
Drugi punkt widzenia odzwierciedlał dumę z odniesionych „sukcesów”, 
nie zabrakło liczenia wydanych tomików, wyszczególniania  udziału „na-
szych” w …światowych nawet dniach poezji, pod patronatem UNESCO!

Temat pracy z uzdolnioną młodzieżą jest odrębnym i wymagającym analizy 
zagadnieniem. Przed festiwalem miałem okazję wysłuchania twórczości piątki 
młodych poetów. Młodzi, jak to młodzi, miewają różne pomysły, są otwarci i 
ciekawi świata, ale w ich wierszach brakowało umiejętności warsztatowych, 
wynikających z całą pewnością z braku porad starszych kolegów, redaktorów 
ich wydań. Wniosek jeden – jak nigdy i coraz bardziej brakuje dziś nauczy-
cieli, że nie wspomnę o mistrzach. Ci, którzy usilnie starają się pełnić takie 
role, często nie potrafią tego czynić i nie są w stanie ocenić sytuacji. Brakuje 
im i wiedzy o współczesnej literaturze, i smaku literackiego. Takie utwory 
być może da się zaliczyć do niszy „poezji polonijnej”, nigdy zaś – polskiej.

W dyskusji udział wzięli prócz prowadzącego ją i piszącego te słowa: Józef 
Szostakowski, Henryk Mażul, Aleksander Sokołowski, Jadwiga Podmostko, 

Teresa Kaczorowska, 
Kalina I. Zioła, Paweł 
Kuczyński i Stanisław 
Kruk. Radca-minister 
Stanisław Kargul w 
podsumowaniu mówił 
o potrzebie rozmów na 
podobne tematy – trud-
ne i ważne, zaprosił na 
dalszy ich ciąg, już 
przy poczęstunku od 
ambasady.                                                 
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W małej ojczyźnie Worotyńskiego

Pogoda służyła naszemu dniowi wyjazdowemu – w pełnym słońcu 
podziwialiśmy uroki Wilna, Markuć, Belmontu, Nowej Wilejki. Tu, 
w miejscowej Szkole Średniej im. J.I. Kraszewskiego, w której uczył 
się Sławomir Worotyński, czekali na nas uczniowie, którzy przedsta-
wili twórczość swojego słynnego wychowanka, zaprezentowali zebra-
ne pamiątki po nim – zdjęcia, publikacje. Dyrektor placówki, Helena 
Juchniewicz, opowiedziała o specyfice nauczania w języku polskim. 
Spróbowaliśmy, jak smakują szkolne obiadki i wypieki, w ciepłej, rzec 
można – domowej atmosferze.

Siostra poety, Alina Worotyńska, ze szkoły pilotowała nas dalej. Nie-
daleko kościoła św. Kazimierza, przy ulicy Paviesio 14, do dzisiaj stoi 
domek Worotyńskich. Podczas naszej gościny tutaj 10 lat temu, kiedy 
„Majem nad Wilią” uczciliśmy 60-lecie Sławka, domek wyglądał inaczej. 
Dzisiaj jest odnowiony, tylko sad pozostał ten sam. 

Witają nas i są sąsiedzi Worotyńskich, wspominają też ojca poety, ko-
lejarza. Z miłą sąsiadką Aliny zgadałem się na temat jej wnuczki, aktorki 
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Frekwencja podczas spotkania dopisała; Kącik, poświęcony Worotyńskiemu, z 
lewa – Kalina I. Zioła, w głębi – Zbigniew Sulewski, z prawa – Teresa Kaczorowska
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Dom poety; Gości podejmowała  Alina Worotyńska, która wspominała brata

Romuald Mieczkowski
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„Nie ma lepszego kwasu domowego!” – mówi Lizakowski, przytakuje mu Gawecka
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Joanny Moro, która po studiach zamieszkała w Warszawie, gra w filmach. 
Zachwyca gościnność, poeci z zagranicy chwalą kwas domowej roboty i 
ciasteczka. Sławek lubił się napić, więc jego pamięć zostaje przypieczę-
towana kieliszeczkiem koniaku. Wspominamy poetę i jego wiersze. Ci, 
którzy ich nie znali, mają okazję je poznać – dzięki wydanemu w 2005 
roku tomowi Złamana gałązka bzu, który dostają w prezencie. Podobnie, 
jak i w szkole, zostawią swoje książki.

 Majówka u Lirnika Wioskowego

Przez Kolonię Wileńską i Niemież, gdzie dotykamy śladów obecności 
Tatarów litewskich (Szkoda, Selimie Chazbijewiczu, że nie miałeś moż-
liwości dotrzeć do nas!) docieramy do Borejkowszczyzny. 

Tu, w posiadłości Władysława Syrokomli, ma miejsce nasza majówka. 
Są poeci, muzycy. Rozgrzewa wszystkich kapela „Wesołe Wilno”, pod 
kierownictwem Edwarda Szczęsnowicza. Płyną dźwięki muzyki w pięknej 
i zadbanej przestrzeni, cieszy oko odrestaurowany z Funduszu Rozwoju 
Regionalnego UE dwo-
rek poety, czuć zapach 
ogniska, wokół szumią 
sędziwe drzewa, muzy-
ka i rozmowy przepla-
tają się ze świergotem 
ptaków. 

Borejkowszczyzna 
jest położona 16 km 
od Wilna, przy starym 
trakcie do Mińska. 
Tu mieszkał i tworzył 
Władysław Syrokomla 
(wł. Ludwik Kondrato-
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Poeci w Niemieżu przed tatarskim meczetem

KAWIARNIA LITERACKA
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wicz), tu napisał niemało utworów, w tym poemat z dziejów Litwy Margier. 
Był jednym z najpopularniejszych w swoim czasie na Litwie poetów. 
Stąd wyruszał w swoje wędrówki, co opisał w Wycieczkach po Litwie w 
promieniach Wilna, jakie motywował w następujący sposób: 

Niwa badań na Litwie szeroka i niewyczerpana, jak morze i to nie pod 
jednym względem. Czy to artysta zechce ją przebywać z ołówkiem i pędzlem, 
czy geolog, botanik lub rolnik zechcą eksploatować jej łono, czy historyk 
grzebać się po jej kurhanach, archiwach, ruderach zamków i kościołach, 
czy badacz obyczajów zapuści oko w masę plemion tu mieszkających, czy 
poeta zechce się zapomódz pieśnią i podaniem – wszystkich czeka jeszcze 
u nas plon obfity, któregośmy się zrazu ani domyślali, patrząc na skromne 
potulne oblicze naszej ziemi.

W Borejkowszczyznie Syrokomlę odwiedzali przyjaciele z Wilna. 
Przyjeżdżał i Stanisław Moniuszko. Owocem ich przyjaźni i współpracy 
stały się słynne Śpiewniki domowe. Na pamiątkę Syrokomli, w 1897 roku 
ustawiono naprzeciwko ganku jego dworku granitowy stół, z wizerunkiem 
liry i napisami po bokach: Tu, w Borejkowszczyźnie, od r. 1853 do 1860 
mieszkał W. Syrokomla./ …chluba urasta; młodzianin, dziewczę, niewiasta,/ 
Przed ludźmi cudzej ziemi,/ Westchnieniem i gawędą sławić lirnika będą,/ 
Co śpiewał i żył z niemi./ W tem miejscu, przy stole kamiennym, tworzył 
swe wiekopomne dzieła.

W XIX budynku dzisiaj mieści się 
muzeum, a także centrum informacji 
turystycznej. W piwnicy urządzono 
pracownię garncarską, na dziedzińcu 
do naszej dyspozycji jest amfiteatr. Ma-
jówka nabiera rumieńców, gdy zaczyna 
śpiewać w nim Luba Nazarenko. W jej 
głosie poezja nabiera innego wymiaru 
– pozostaje w otoczce romansu, precy-
zyjnie wystylizowanej, a jednak jakże 

Nastrój liryczny Luby Nazarenko i „Wesołego Wilna” udzielił się innym
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Kierowniczka Helena Bakuło

Romuald Mieczkowski
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Westchnieniem i gawędą sławić Lirnika będą… 
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spontanicznej ballady. 
Luba jest w doskonałej 
formie, ale niebawem 
deszczyk każe przenieść 
się nam z pleneru w go-
ścinne  progi dworku 
Lirnika Wioskowego, 
jak lud prosty nazywał 
Syrokomlę. I dalej pły-
nie pieśń Luby, która 
zaprasza do wspólnej 
zabawy. Próbuję z nią zaśpiewać, jak niegdyś, na dwa głosy, dołączają inni. 

Potem jest poezja, ciągle obecna pamięć o dawnych czasach i trady-
cjach, rozmowy o tym, co nas łączy dzisiaj. To wszystko nasi goście pragną 
zawieść do swych krajów. Degustujemy pyszne dania, w tym kibiny. Wszy-
scy mają wyśmienite nastroje. W tym miejscu chcę znowuż podziękować 
Ambasadzie Polski za wsparcie poetów w postaci wspaniałego poczęstunku 
– zresztą nie pierwszego i nie ostatniego! Słowa podziękowania kieruję 
do  Heleny Bakuło, kierowniczki muzeum i ośrodka.

Jak się ma literatura litewska

Dowiedzieliśmy się o tym w siedzibie Związku Pisarzy Litwy, miesz-
czącego się w  Pałacu Ogińskich. Janina Rūtkauskienė, dyrektor Klubu 
Pisarza opowiedziała o organizowanych tutaj imprezach literackich. Giedrė 
Šorienė, dyrektor wydawnictwa ZPL, mówiła o pozycjach wydawniczych 
organizacji, o obecności wśród nich tytułów polskich. Birutė Jonuškaitė 
nawiązała do zagadnień twórczych – w aspekcie też współpracy z Polską. 

Temat ten kontynuował poeta i tłumacz Vytautas Dekšnys, a Antanas 
A. Jonynas, prezes organizacji, wystąpił z propozycją, aby w przyszłorocz-
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W Borejkowszczyźnie było  dla ducha i dla ciała…

Wspólne zdjęcie polskich i litewskich poetów w siedzibie Związku Pisarzy Litwy; 
ożywiona rozmowa Kaliny I. Zioły z prezesem Antanasem A. Jonynasem
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nym „Maju nad Wilią” dzień lub dwa zorganizować wspólnie w ramach 
największego festiwalu litewskiego – Wiosny Poezji.

Podobne wizyty są bardzo ważne dla naszych gości, dzięki nim mamy 
do czynienia z konkretami. Oto ostatni przykład: dzięki takim rozmowom 
w jubileuszowej monografii pt. Czeladnik czasu, wydanej w ubiegłym 
roku w trzech językach (po litewsku, polsku i białorusku), znalazł się esej 
Adama Lizakowskiego, poświęcony Czesławowi Miłoszowi.

Cela Konrada i wokół niej

30 maja po połu-
dniu, we środę, odbyła 
się właśnie Środa Lite-
racka. O Celi Konrada 
tylko wspominaliśmy, 
ponieważ już nie ist-
nieje ona. Jej sztuczna 
przybudówka była za-
mknięta. Na murach 
zbankrutowanego ho-
telu, utworzonego w 
bazyliańskim klaszto-
rze, zaczęły odpadać tynki, pomieszczenie zieje pustką. Zamknięta była i 
cerkiew unicka. O upadku i etapach niszczenia historycznej Celi pisałem 
niejednokrotnie w „Znad Wilii”.

Wiersze płynęły na podwórzu bazyliańskim – pogoda jeszcze nie zdążyła 
się popsuć w trakcie festiwalu i zezwoliła na to. Przybyli solidarnie prawie 
wszyscy polscy poeci z Wilna, z innych zakątków Litwy, wilnianie. Mó-
wiliśmy o chęci ocalenia tradycji tego miejsca, choćby w nas samych. Na 
pewno tego nie uczyni kolejny właściciel hotelu, a zmajstrowany baraczek 
– jak go przezwali wilnianie – nie przeistoczy się z atrapy w coś znaczącego, 
tu potrzeba jest ducha, zapału, wreszcie – znajomości tradycji literackiej.

Wymieniałem nazwiska poetów, uczestniczących w festiwalu. Z obo-
wiązku kronikarskiego wspomnę udział Teresy Markiewicz, Aleksandra 
Śnieżki, Jana Kozicza. Szczególnie cieszyła obecność Wojciecha Pio-
trowicza, który ze swoistym sobie wdziękiem przybliżał historię Wilna, 
pomagał współtworzyć ciepły i koleżeński nastrój przedsięwzięcia.  

Czy potrzebne są „Maje nad Wilią”? 

Pytanie jest retoryczne – zależy komu. Czy warto jednakże poświęcać tyle 
czasu, wysiłku, a i środków własnych, na organizację kolejnych festiwali? 
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Z pamięcią o Środzie Literackiej. Mówi Aldona Ga-
wecka, w tle – zamknięta atrapa Celi Konrada

KAWIARNIA LITERACKA
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Jak napisałem na początku, dobrze 
by było mieć możliwość zorganizowa-
nia jubileuszowych Spotkań, na szer-
szą skalę, ze wspaniałymi – proszę mi 
wierzyć – mistrzami słowa. Niektórych 
cytowałem, z wieloma rozmawiałem 
i pozyskałem ich akceptację. Do tego 
dodajmy aktorów, artystów wokalnych. 
Nawet hasło już jest: Czyżby ostatni za-
jazd poetów na Litwie? (w tej koncepcji).

Kiedy scena będzie jeszcze oświetlona reflektorami, podziękuję wszyst-
kim, którzy w ciągu 20 lat współtworzyli kronikę „Majów nad Wilią” i 
ich przyjacielską aurę. Będzie wystawa fotograficzna z naszego 20-lecia, 
stosowne informacje odpowiedzą na pytanie, co dały dotychczasowe fe-
stiwale, jeśli chodzi o wydawnictwa, przekłady, udział twórców z Litwy 
na podobnych imprezach w Polsce, w innych krajach.

Co dalej? Myślę, że Polacy na Litwie nie muszą żyć czasem przeszłym 
w literaturze, że zasługują na możliwości, sprzyjające rozwojowi ich 
twórczości dzisiaj i na dobry festiwal literacki – motywujący ich jeśli nie 
do własnej twórczości, to do zainteresowania się literaturą, poznania jej 
twórców. I to jest realne, ze wzbogaconą koncepcją festiwalu, realizowaną 
nie „po partyzancku”, bez odpowiednich środków, tylko z właściwym 
zapleczem i partnerami. Taka propozycja jest w trakcie opracowania.

PODZIĘKOWANIE

XIX Międzynarodowe Spotkania Poetyckie „Maj nad Wilią” nie 
mogłyby się odbyć w tej formie, gdyby nie zaangażowanie szeregu 
osób i instytucji. Organizator składa podziękowanie dla Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska”, Kierownictwa Ambasady RP w Wilnie, dzięki 
której wsparciu, podjął decyzję o przeprowadzeniu w tym roku festiwalu. 

Dziękuję dla Dyrekcji Domu Kultury Polskiej – za wyrozumiałe 
podejście w kwestii zakwaterowania i wyżywienia. Dyrekcjom – 
Mieszkania-Muzeum Adama Mickiewicza w Wilnie oraz Muzeum 
Władysława Syrokomli w Borejkowszczyźnie, Szkoły Średniej im. J.I. 
Kraszewskiego w Nowej Wilejce, Zarządowi Związku Pisarzy Litwy.

Dziękuje przedstawicielom mediów oraz tym Osobom, którzy 
wyciągnęli pomocną dłoń, służyli merytoryczną i konkretną pomocą, 
współtworzyli niepowtarzalny klimat przedsięwzięcia.

Romuald Mieczkowski 
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Stanisław Kruk (w środku) z wileń-
skimi malarzami – Krystyną Bała-
chowicz i Lechem Abłażejem

Romuald Mieczkowski
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150-lecie urodzin maironisa

ROMANTYCZNY PIEWCA LITWY

Józef Szostakowski

Rok 2012 jest bogaty w ważne rocznice li-
terackie. Tym razem świętujemy również daty, 
dotyczące twórców, którzy byli związani z Litwą, 
stali się klasykami literatury: 400. rocznicę urodzin 
Piotra Skargi, 200. rocznicę urodzin Józefa Igna-
cego Kraszewskiego. Mija też 150 lat od śmierci 
Władysława Syrokomli. Na tym tle znaczącym 
wydarzeniem stała się 150. rocznica urodzin klasy-
ka literatury litewskiej, Maironisa. Zarówno dwaj 
wymienieni pisarze polscy, jak i poeta litewski, o 
których mówiono w trakcie trwania tegorocznych 
Międzynarodowych Spotkań Poetyckich  „Maj 
nad Wilią”, są przedstawicielami nurtu romantycznego.

Związek między pisarzami polskimi i pisarzem litewskim istnieje 
również dlatego, że na twóczość Litwina wielki wpływ miał dorobek 
romantyków polskich, którzy żyli i tworzyli w Wilnie. Byli to Adam Mic-
kiewicz, Juliusz Słowacki, Józef Ignacy Kraszewski. To właśnie oni budzili 
świadomość narodową litewską. Przypomnijmy, że cokolwiek napisał 
Mickiewicz historycznego – to wszystko o Wielkim Księstwie Litewskim. 
Władysław Syrokomla w Urodzonym Janie Dęborogu  wprost pisał:

			 
	 Ziemio moja rodzona, Litwo moja święta,
	 Żółtym piaskiem i drobną trawą przytrząśnięta.

Syrokomla, który przez dłuższy czas mieszkał w Borejkowszczyźnie 
koło Wilna, gdzie znajduje sie jego muzeum, w swym poemacie  wzorował 
się na Adamie Mickiewiczu i jego Panie Tadeuszu. Poeta litewski Maironis 
(właściwe nazwisko Jonas Mačiulis)  również znał język polski i pierwsze 
jego wiersze powstały w tym języku. Urodzony w 1862 roku w miejsco-
wości Pasandravys koło Rosień, Maironis początkowo edukację pobierał 
w domu, w latach 1873-1883 uczył się w gimnazjum w Kownie, potem 
w tutejszym Seminarium Duchownym. Kiedy młody Mačiulis przybył do 
tego miasta, na jego bruku słychać było jeszcze echo kroków wielkiego 
Adama i być może żyli jeszcze ludzie, pamiętający polskiego Wieszcza. 

Dalsze nauki przyszły poeta pobierał w Akademii Duchownej w Pe-
tersburgu, gdzie jako poeta zaczął podpisywać się pseudonimem: Maironis. 

Pomnik Maironisa, dłuta 
Jakūbonisa, w Kownie  
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Po studiach wrócił do miasta nad Niemnem. Tutaj aż do śmierci nauczał w 
miejscowym seminarium, był jego rektorem. Jednocześnie przez pewien czas 
kierował Katedrą Teologii na Uniwersytecie Kowieńskim, wykładał literaturę. 

Niemały ślad w jego życiu i twórczości odegrała znajomość z Antanasem 
Baranauskasem (Antonim Baranowskim), który też był wykładowcą w Se-
minarium  Duchownym w Kownie, później – biskupem sejneńskim, autorem 
poematu Anykščių šilelis (Borek oniksztyński). Baranauskas pozytywnie ocenił 
pierwsze próby młodego twórcy i zachęcił go do dalszego pisania wierszy. 

Maironis  znany jest jako ksiądz, pisarz, teolog. Jest autorem po-
ematu romantycznego Jūratė ir Kastytis (Jurata i Kastytis – postacie 
z mitologii litewskiej), napisał krótką historię literatury powszechnej i 
kilka innych pozycji. Wszakże najbardziej zapisał się w literaturze jako 
twórca liryków. Spod jego pióra wyszły takie utwory jak Lietuva Brangi 
(Ukochana Litwa), Trakų pilis (Zamek Trocki), Kur bėga Šesupė (Gdzie 
biegnie Szeszupa), doskonały utwór liryczny zatytułowany Vakaras ant 
ežerio Keturių Kantonų (Wieczór nad jeziorem Czterech Kantonów), w 
którym autor opisując uroki obczyzny, powraca do opisu kraju rodzin-
nego. Wers z tego wiersza, brzmiący: Tam, gdzie malwy lśnią czerwone, 
posłużył jako tytuł antologii poezji litewskiej, wydanej w Warszawie w 
1974 roku. Książka ukazała się w opracowaniu Zygmunta Stoberskiego. 
Jeden z egzemplarzy, z dedykacją twórcy antologii, należał do poety 
litewskiego Alfonsasa Bieliauskasa, a obecnie przechowywany jest  w 
zbiorach Biblioteki Narodowej im. Mažvydasa. 

Warto też zauważyć, że po raz pierwszy tłumaczenia utworów Maironisa 
na język polski Gdzie zbawienie? oraz Nasze niedole ukazały się w Wilnie 
– odpowiednio w latach 1921 i 1922. Po wojnie utwory poety tłumaczyła 
m. in. współczesna polska poetka Wileńszczyzny, Matylda Stempkowska.

Będąc w Kownie, nietrudno znaleźć ślady po dwóch największych 
poetach naszych narodów. Na gmachu gimnazjum jezuickiego znajduje 
się tablica informująca, że tu w latach 1819-1823 pracował jako nauczyciel 
Adam Mickiewicz. Z tego miejsca doskonale widoczny jest plac, a przy nim – 
Muzeum Literatury Litewskiej im. Maironisa. Przed domem, w którym poeta 
mieszkał, ustawiono pomnik dłuta Gediminasa Jokūbonisa, tego samego 
rzeźbiarza, który wyrzeźbił w granicie wileńskiego Adama Mickiewicza. 

Czy nocna porą dusze poetów spotykają się na kowieńskiej Starówce, 
by pogawędzić o tym jak było onegdaj? I Mickiewicz, i urodzony 64 lata 
potem Maironis, byli romantykami, a w romantyzmie wszystko jest moż-
liwe. Maironis był pod urokiem poezji Wieszcza polskiego i wyznawał, że 
pod względem formy poetyckiej Mickiewicz, Puszkin i Goethe stanowią 
wzór nieprześcigniony.

Józef Szostakowsi

Józef Szostakowski
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WIERSZE-ESEJE

WŁADYSŁAW ZAJEWSKI

Trzy fortepiany Chopina

Nie odkrył uroków Tamizy i mostów,
Od kilku dni pluję krwią – pisał w liście
Do powiernika Wojciecha Grzymały
Nie był jeszcze sławny, ale był znany
Grał przed królową (Wiktorią) lordem
Wellingtonem i pruskim księciem Albertem
Nie mógł flirtować nawet z owdowiałą Lady
Byron, co darzyła go sympatią
Bo nie znał języka angielskiego
Po dwudziestu latach spędzonych w Warszawie
I kilku miesiącach w Wiedniu oraz po 17 latach w Paryżu,
Gdzie przeżywał swoje radości i rozpacz upadku powstania,
Ja tu z gołymi rękami tylko
Stękam i boleję na fortepianie…
Lepiej się poczuł tylko w Szkocji.
Odbył 12-godzinną jazdę pociągiem z Londynu
Do Edynburga, co mu się spodobało.
Nieco powłóczył się po ulicach tego miasta
W sklepie muzycznym spotkał ślepego grajka,
Zdumiony usłyszał w jego wykonaniu Mazurka
Marzył o komponowaniu, chciał tworzyć
Ale potrzebował większego mieszkania
I trzech fortepianów, możliwe że nawet Broadwooda,
Właściciel firmy podarował Fryderykowi jeden
O małżeństwie nie myślał już wcale, ale o domu, matce, siostrach
Takie  myśli rozdzierały mu głowę,
Gdy deszcz ze zmożoną siłą bębnił o szyby
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A na chodnikach kłębiły się wiry wodne
Po powrocie z Edynburga do Londynu
Fryderyk dostrzega, że doktor Mallan co dzień go odwiedza
W listopadzie 1848 napisze z Londynu do Wojciecha Grzymały
By zainstalował w jego paryskim mieszkaniu byle jaki fortepian
Bo we czwartek już opuszcza ten psi Londyn,
I aby tam w Paryżu prześcieradła i poduszki suche były…

Zapomniany Premier

Tak, to ten szczupły dostojny mąż stanu
Bonawentura Niemojowski, ostatni
Premier Rządu Narodowego, emigrant.
Ze skromnym bagażem w ręku
Wysiadł na Starym Rynku w Brukseli
Powitany przez burmistrza i notabli miasta,
Do wczoraj oczarowanego sukcesami
Wiernych uczniów Napoleona,
O czym wcześniej pisały
Płomiennie gazety belgijskie.
Bonawentura demonstracyjnie opuścił Paryż
Tam przegrany polityk z Warszawy zawadzał,
Obudził czujność obcego ambasadora,
Domagał się usunięcia zbuntowanego 
Poddanego wschodniego Imperium.
Bonawentura zwiedzał Brukselę,
Różne instytucje i zakłady fabryczne
Rozważał teoretyczne zakupy broni
Możliwość utworzenia zbrojnego legionu
Myślał często o zbrojnej wyprawie do Polski
Natrafił na mur milczącej niechęci
Nikt ani w Paryżu ani w Londynie czy Brukseli 
Nie palił się do wojny z Mikołajem.
Owszem, dziennikarze naurągali carowi
Że stał się zakałą cywilizacji europejskiej,
I na tym się skończyło.
Pozostał Bonawentura sam na placu zmagań
Paliła go miłość Ojczyzny od środka
Rozpalała czoło, gorączka trawiła organizm,
Rozważał  szanse przyszłej insurekcji
W imię wyzwolenia Polski.
Rodacy  zawieźli go do szpitala w Charenton

Władysław Zajewski
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Jego śmierć na obłęd miłości Ojczyzny
Jest sama przez się tak potężnie poetyczna,
Iż wszelkie opisy zbledną wobec rzeczywistości
Napisał po jego śmierci Juliusz Słowacki

Dla mnie był towarzyszem broni…

Zygmunt nie palił się do pomysłu Adama
Utworzenia Legionu Polskiego w Rzymie
Zawsze lękał się pomysłów oraz wierszy Adama
Zapowiadały one nie akceptowalne
Dla nadwrażliwej duszy Zygmunta
Suche drewna szubienicy
Dla zdrajców i sprzedawczyków Ojczyzny
Nie mógł stanąć z bronią w ręku
W jednym szeregu z podchorążymi
Żywił podobne jak Adam uczucie wzgardy do cara.
Miłość do ojca, napoleońskiego generała
Stojącego teraz po stronie cara
Sprowokowała depresyjne zawirowania
W duszy młodego romantyka.
Newralgie dostałem w nogach
Żołądku, wnętrznościach
Doktor nakazał mi kurację 
Zimną wodą, ale nic nie pomaga!
Cierpiał na bardzo ostre bolesne
Skórcze jelitowe, przykuwały go
Osłabionego do łóżka.
Wołał, że Polska o której Europa
Milczy, jest kluczem sklepienia
Przyszłej Europy wolnych narodów!
Nie zginęła i nie zginie
My pomrzemy, a ona będzie.
Bo jest Pan ponad nią…
Zygmunt Krasiński dla wielu
pozostał poetą, ale dla mnie
był towarzyszem broni
Napisał po jego śmierci
Generał Władysław Zamoyski
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 Czy już koniec mego kalendarza?

Czy Pan Bóg kartki zrywa z mego kalendarza
I wrzuca je do rzeki Lete?
Dostrzega już ubóstwo tych kartek, jego szczupłość?
Może nadzieja w tym, że wrzuca do rzeki zapomnienia
Tylko kartki ze złymi mymi uczynkami?
Może uniknę zejścia do Hadesu
Bo co bym robił w tym królestwie ciemności
I nie stanę przed trybunałem Ajnosa, Radamantysa i Minosa,
Po prostu miłosierny Pan pozwoli mi wejść
Na zielone Pola Elizejskie i tam zobaczę
Umiłowanych mych kolegów lat chłopięcych
Znów będziemy biegać po ulicach Słowiańskiej,
Śniegowej i Targowej i Kolejowej
A świat nasz nabierze koloru zachodzącego słońca
Zasiądziemy przy tym wielkim kamieniu
Co leży w podwórzu na ulicy Słowiańskiej
Nienaruszony zębem czasu…

Ocean zapomnienia

Za oknem deszcz
Głucho bębni w szyby
Wiar bezlitosny łamie gałęzie
Pochyłej sosny w moim ogrodzie

Siedzę samotny w fotelu
Czekam na telefon od kolegi
Z ulicy Słowiańskiej, 
Nie pamiętam numeru,
Ani dni mego oczekiwania

Spojrzenie moje na telefonie
Półmrok jesienny zapada w pokoju
Wtulony w głęboką ciszę
Czekam na nieuniknione

Świat mój rozsypał się na kawałki
W oceanie zapomnienia 
Czekam daremnie, milczy telefon 
Przede mną noc bez końca

Władysław Zajewski

Władysław Zajewski
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WSPÓŁCZESNA POEZJA BIAŁORUSKA

EDUARD AKULIN

 O, Wilno!

„O, Litwo....” – niczym modlitwę –
szepczę przez całą drogę sobie...
Dzisiaj spotkanie mam z Wilnem,
a to oznacza spotkanie z Bogiem...

Przechodzę pod Ostrą Bramą
i czuję troskliwe bicie
we wnęce starej świątyni
Twojego złotego serca. 

Aby zbawić nas od zdrady,
Maksym1 tu Pogoń wyśnił. 
Od stu lat lecą stąd myśli
na spotkanie Krzywickiej2 woli...

Tutaj każdy kamień – legenda
każde westchnienie – strata...
Tutaj serce swe syn zostawił,
by ogrzać je na dłoniach matki...

Jam tu swą duszę też zostawił
w dworcu kolejowym pustym...
„O, Wilno – tyś moja mogiła...”
nie zdążył powiedzieć Kupała.

Tłumaczył z białoruskiego: Romuald Mieczkowski

1 Maksym Bogdanowicz, autor wiersza Pogoń.
2 Krzywicze, legendarne plemię, z którego wywodzą siebie Białorusini.
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PRZEKŁADY

LITWINI NAD MORZEM ŁAPTIEWYCH
(PRAGMENT)

Dalia Grinkevičiūtė

Daniliauskienė, żona dy-
rektora gimnazjum w Ma-
riampolu, po śmierci przez 
trzy dni leżała obok swoje-
go syna Antanasa i innych, 
którzy już nie wstawali. 
Śnieg zasypał cały barak. 
Żeby do niego wejść, trze-
ba było wczołgać się przez 
wąską jamę, wyrytą w śnie-
gu. Abromaitienė poprosiła 
Antanasa, żeby znalazł ja-
kąś chustkę, którą można zakryć twarz zmarłej matuli. Lecz on leżał 
z podkurczonymi nogami, nie mógł wstać, bo w stawie kolanowym 
zbierała się krew. Kiedy przez tę jamę za nogi wyciągali z baraku ciało 
Daniliauskienė, Antanas krzyknął: „Wybacz, mateńko droga, że nie 
mogę cię odprowadzić…”

Atkočiaitienė, żona drukarza z Kowna, która zmarła w naszym baraku, 
także przeleżała kilka dni na pryczy obok żywych.

Kiedy na wyspie Tit-Ary zmarł Matulis (z Kowna), jego żona ukrywała 
to przez tydzień, leżała obok ciała męża, dzięki czemu dostawała jego 
rację chleba. Wkrótce jednak i ona zmarła z głodu.

Profesor Vilkaitis, rektor Litewskiej Akademii Rolniczej, został 
stróżem. Wyczerpany z głodu, upadł na beczki i zmarł. Ludzie, z 
szacunku do profesora, którego imię było znane poza granicami 
Litwy, zrobili mu trumnę. Jednak tydzień później trumna zniknęła, 
a profesor leżał razem z innymi na jednym stosie. Żona profesora 
zachorowała z powodu traumatycznych przeżyć. Zmarła później. 
Syn i córka przeżyli.

Siedemdziesięcioletni Marcinkevičius (z wioski Verstamina), przeczu-
wając swoją śmierć, prosił: „Abromaitienė, córeczko moja, pochowaj mnie 
tak, aby psy i lisy polarne nie wyciągnęły moich kości, a jeśli wrócisz na 
Litwę, opowiedz, że myśmy umarli tu z głodu…”

W Bobrowsku było kilkadziesiąt ton mrożonej ryby, która mogłaby 
uratować przed głodem wszystkich Litwinów i Finów, zesłanych na wyspę 

Dalia Grinkevičiūtė (ok. 1950) i jej książka
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Trofimowsk. Jednak władze nie dały jej ludziom, lepiej, żeby zgniła. W 
1943 latem wyrzucili ją do Morza Łaptiewów.

Pewnego razu do naszego baraku przyszło dwoje ludzi: mężczyzna i 
kobieta. W rękach trzymali tobołki. Było ciemno, zapytali, czy w bara-
ku są jakieś dzieci. Były. Kiedy oczy przybyłych przyzwyczaiły się do 
ciemności, zobaczyli jak  na podłodze leżał zmarły z głodu i szkorbutu 
dziesięcioletni Jonukas Barniškis z Mariampola. Goście powiedzieli, że 
są z Leningradu, gdzie z głodu zmarł ich jedyny synek. Dziś jest rocznica 
jego śmierci, dlatego też nieszczęśliwi rodzice przez trzy dni zbierali swoje 
porcje chleba i przynieśli je głodującym litewskim dzieciom.

Ze stosu szmat wystawały wychudzone od głodu dziecięce rączki, w 
które przybysze wciskali po kawałeczku chleba. Mały męczennik blokady 
leningradzkiej po śmierci wyciągał pomocną dłoń do swoich umierających 
rówieśników.

Kiedy umierali rodzice, dzieci zabierano do oddzielnego baraku dla 
sierot. W tym samym lodowym grobowcu warunki były równie okropne, 
a śmiertelność jeszcze wyższa. Wygłodniałe dzieci zeskrobywały rączka-
mi lód z okien i zjadały go. Umierały jedno za drugim. Ci, którzy wozili 
trupy, często znajdowali na śniegu przed drzwiami tego baraku worki z 
dziecięcymi trupami-szkielecikami. Ile było ich w worku – niewiadomo, 
bo bez otwierania zrzucano je na jeden stos.

Dwóch fińskich chłopców, dwunasto- i trzynastoletni, powiesiło się w 
tym baraku dla sierot. Widziała to trzynastoletnia Józia Luminaitė z Kiej-
dan, która znalazła się tam po śmierci rodziców i dwóch starszych braci. 
Płakała, przypominając sobie śmierć rodziców i szczególnie najstarszego, 
szesnastoletniego brata. Umierający z głodu braciszek cały czas czekał na 
obiecany chleb. Nie doczekał się, zmarł z wyciągniętą rączką. Chlebek 
włożyli mu do martwej dłoni.

Józia wciąż prosiła ludzi, żeby zawieźli ją na grób braciszka. Jedna 
z kobiet zaprowadziła ją tam. W stosie trupów nie zobaczyła braciszka, 
ale do końca życia zapamiętała obgryzione przez lisy polarne ręce i nogi, 
białe kości, a nawet czyjąś głowę, którą toczył wiatr.

Józia i jej kolega Stasiūnas wyszli kiedyś z baraku. Mieli nadzieję zna-
leźć coś do jedzenia. Zdarzało się, że w śmietniku przed domem naczelnika 
leżały rybie wnętrzności. Dziewczynka upadła z wycieńczenia. Zanim jej 
przyjaciel przyprowadził na pomoc innych ludzi, ona odmroziła sobie rękę i 
klatkę piersiową, bo nie miała siły, żeby się przykryć. W czasie leczenia nie 
można było jej położyć: odmrożona klatka piersiowa była jak jedna rana, na 
ramionach, kręgosłupie i w okolicach miednicy, z której wystawały kości, 
pojawiły się odleżyny, owrzodzenia troficzne z wyczerpania i szkorbutu. 
Wtedy powiesili ją za pachy na pętlach, zrobionych z materiału. Nóżki 
były oparte o łóżko, a pętle przymocowano do sufitu. W takiej pozycji 
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Juzė Luminaitė wisiała przez kilka miesięcy. Jaką winę musiało odkupić 
to ukrzyżowane dziecko? Blizny po ranach zostały do dziś. 

W lutym 1943 zrozumieliśmy, że wszyscy zginiemy. Poziom śmier-
telności osiągnął apogeum. Trzymał srogi mróz, szalały burze śnieżne, 
szczególnie groźne przed końcem nocy polarnej i wschodem słońca.

Baraków w ogóle nie ogrzewano, dlatego ręce i nogi umierających były 
narażone na odmrożenia. Wyczerpani do granic możliwości, już prawie 
wszyscy leżeli na pryczach i opróżniali się tuż obok. Wszy oblazły ludzi. 
Były nawet na brwiach i rzęsach. Zbliżał się koniec. A kiedy nie było już 
żadnej nadziei, do Trofimowska przybył człowiek, który uratował przed 
śmiercią pozostałych. Był to lekarz Łazarz Salomonowicz Samodurow. 

Odwiedził każdy barak, zobaczył półżywych ludzi i zaczął energicz-
nie działać. Odważnie starł się z władzami Trofimowska – mieszkali w 
ciepłych, zbudowanych przez nas domach z bali, od stóp do głów ubrani 
w futra, nosili walonki, najadali się do syta otrzymanym od amerykań-
skich sojuszników chlebem, masłem, cukrem i konserwami wieprzowymi 
(wszystkie produkty, oprócz soli, zostały dostarczone z Ameryki przez port 
Tiksi). Ich głównym zajęciem było ekspresowe wyprawianie Litwinów i 
Finów na tamten świat. Dzięki tej ważnej „pracy” Mawrin, Swientickij, 
Trawkin, Gulejew, Anoszin i inni uniknęli frontu. 

Już następnego dnia po przybyciu lekarza dostaliśmy po misce gorącej 
grochówki, po pół kilograma mrożonej ryby, którą zgodnie z zaleceniem 
lekarza jedliśmy na surowo, żeby nie straciła kwasu askorbinowego. 
Samodurow zażądał z magazynów kilka worków grochu, poczekał aż 
zakiełkuje, a następnie do każdego baraku przyniesiono skiełkowany 
groch. Każdy dostał małą garść – pół szklanki. Każdemu dali też po kilka 
kilogramów mąki kanadyjskiej. Głód i szkorbut powoli zaczęły ustępo-
wać. Ustąpiła nawet śmierć. Ci, którzy doczekali się przyjazdu doktora 
Samodurowa, przeżyli.

Otworzyli łaźnię. Wcześniej transportujący zwłoki teraz zostali sani-
tariuszami i zaczęli wozić żywe trupy do łaźni. Codziennie kąpał się inny 
barak. Myli się wszyscy razem: mężczyźni i kobiety. Stan ludzi był tak 
okropny, że podział na płeć nie funkcjonował. Szkielety z zębami, które 
wypadały przez szkorbut, z wrzodami troficznymi i kościstymi ogonkami. 
Ubrania dezynfekowane były w kamerach dezynfekcyjnych. Za każdym 
razem na dnie celi zostawały ogromne czarne sterty nadpalonych wszy.

W połowie lutego nad horyzontem pojawił się malusieńki kawałeczek 
słońca. Zbliżał się koniec nocy polarnej. Uwierzyliśmy, że przeżyliśmy. 
Miesiąc później doktor Samodurow wyjechał. Słyszeliśmy, że zginął na 
froncie. Może to nieprawda? Jesteśmy panu wdzięczni, doktorze.

W kwietniu władze zdecydowały doprowadzić do porządku stosy tru-
pów. W tym celu z łagru w Stołbach  przywieziono więźniów, zdolnych do 
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pracy, bo w Trofimowsku nie było ludzi, którzy mieliby na tyle siły, aby 
wykonać tę pracę. Codziennie przed jej rozpoczęciem dostawali porcję 
spirytusu i pracowali na rauszu. W wiecznej zmarzlinie wyrąbali głęboki 
dół, który stał się braterską mogiłą ofiar Trofimowska – Litwinów i Finów.

W latach 1942-1943 zimą poziom śmiertelności na wyspie był wyższy 
niż podczas blokady Leningradu: umierał co drugi zesłaniec, przywie-
ziony tu bez winy i sądu. Umierały całe rodziny. Akty zgonu nie były 
wypisywane. 

Nauczyciel Petrauskas z Szawli woził trupy i codziennie pisał pamięt-
nik, tworzył też spisy zmarłych. Władze dowiedziały się o tym i w 1946 
wszczęły śledztwo. Wtedy Petrauskas spalił pamiętnik i spisy. Kiedy 
pracownicy NKWD przyszli przeszukać jego ziemiankę, pamiętnik i spisy 
były już zniszczone. 

Nauczyciele litewscy… To ich tragiczny los szczególnie chwyta za 
serce. Mentorzy narodu. Większość z nich pracowała w trudnych warun-
kach w wiejskiej szkole. To oni uczyli składać z sylab słowo Lit-wa. To 
od nich dzieci dowiadywały się o bohaterskiej przeszłości swojego kraju, 
o przodkach, którzy przez wieki bronili Ojczyzny przed najeźdźcami ze 
Wschodu i Zachodu. To oni uczyli dzieci miłości do języka ojczystego, 
jednego z najstarszych na świecie, który przez cztery dziesięciolecia był 
zakazany przez cara.

Pierwsi opowiadali dzieciom o okrutnym stłumieniu powstań z 1831 
i 1883 roku, po których całe wsie zesłano na Syberię. Nauczyciele litew-
scy… Z wiarą i poświęceniem służyli Litwie. 

Latem 1940 roku, po wcieleniu Litwy do Związku Radzieckiego, nowa 
władza zaprosiła wszystkich nauczycieli na zjazd do Kowna i zażądała 
od nich, aby wychowywali młodzież w nowym duchu. Po wszystkich 
oficjalnych przemowach i dyrektywach przedstawicieli rządu 10 tysięcy 
nauczycieli jak jeden mąż wstało i uroczyście odśpiewało hymn Litwy, 
zmuszając nowe władze do powstania. Dali tym samym do zrozumienia, 
że nauczyciele pozostaną wierni ideałom niepodległej Litwy. Swoim 
zachowaniem wydali wyrok na siebie i swoje dzieci. Władze o tym nie 
zapomniały i nie wybaczyły, groby ich i ich dzieci były porozrzucane nie 
tylko po Jakucji, ale po całej Syberii.

Ci, co zginęli, wciąż żyją w moim sercu. Minęło wiele lat, a ja wciąż 
ich widzę – bezsilnych i skazanych na zagładę, młodych i starych, dzieci 
i młodzież, umierających w strasznych męczarniach i pragnących kiedyś 
wrócić na Litwę. Moim obowiązkiem jest opowiedzieć o nich. Chociaż o 
niewielu, tylko o kilkuset ludziach, ale przez to ich męki nie były mniejsze. 
Oni chcieli żyć, nie możemy zapomnieć o nich i o milionach ofiar innych 
przerażających zbrodni. Tym bardziej, że ich kaci nie zostali ukarani. Z 
ich głów nie spadł ani jeden włos.
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Trofimowsk nie był wyjątkiem: na północy Jakucji, hen za kręgiem po-
larnym – na Przylądku Bykowskim, w Tit-Arach, w ujściu Jany i Olenioka, 
w Wierchojańsku, biegunie zimna – wszędzie byli litewscy zesłańcy. Wszę-
dzie było też wiele ofiar. Na przykład, na Przylądku Bykowskim zmarła 
cała rodzina Pakštisów: ojciec, matka, dwóch synów, siostra Merkelienė 
i jej malutki synek. Zmarła także matka nauczyciela Harego Perelsztejna. 
W jakuckiej wiecznej zmarzlinie spoczywa kilka tysięcy zesłańców.

Car Mikołaj I nie miał odwagi wysłać w te miejsca dekabrystów, 
którzy wystąpili przeciwko monarchii i monarsze. Stalin z kolei uważał, 
że brzegi lodowego morza są najlepszym miejscem dla bałtyckich kobiet, 
dzieci i wycieńczonych Finów. 

Wyspa Trofimowsk znowu jest pusta i niezamieszkała. Fale Morza 
Łaptiewów w czasie burz z ogromną siłą uderzają o brzegi i wciąż je 
niszczą. Kiedy w 1949 roku ostatnich zesłańców wywieziono na połów 
ryb do innych miejsc, niszczycielskie fale zaczęły docierać do kraju bra-
terskiej mogiły i zaczęły ją niszczyć. Bez wątpienia, dawno już ją zmyły.

Po jakich morzach i oceanach tułają się zmarli, szukając drogi do 
Ojczyzny?

Przekład z litewskiego: Anna Piotrowska

Dalia Grinkevičiūtė

„ZNAD WILII” W KIOSKACH „RUCHU” W POLSCE
Niestety, w nielicznych, również w salonikach prasowych, 

ulokowanych często na dworcach PKP i PKS, dlatego
NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM POSIADANIA 

„ZNAD WILII” JEST PRENUMERATA, 
ZŁOŻONA W NAJBLIŻSZYM OD PAŃSTWA KIOSKU „RUCHU”
Oczywiście, czasopismo można zaprenumerować poprzez redakcję i otrzy-

mywać je regularnie pocztą. Proszę pytać o kwartalnik także: 
– w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – ul. Krakow-

skie Przedmieście 7; w księgarni Domu Spotkań z Historią w Warszawie – ul. 
Karowa 20;  w księgarni-antykwariacie „Gryf” przy ul. J. Dąbrowskiego 71.

– dystrybucja w Olsztynie – Krzysztof Jankowski, tel. 089 5344878; 
– bezpośrednio u redaktora – 48 508764030, e-mail: znadwilii@wp.pl
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WOKÓŁ OSKARA MIŁOSZA

MIŁOSZOWIE Z CZEREI (2)

Zenowiusz Ponarski

Bardzo rozległe nie-
gdyś, obejmujące kilka-
dziesiąt tysięcy dziesięcin 
„hrabstwo czerejskie”, 
jako posag w 1475 roku 
przeszło w posiadanie 
Bohdana Sapiehy i w 
przeciągu stuleci pozosta-
wało we władaniu rodu, 
do czasów Franciszka Sa-

piehy (1772-1829). A ok. 1800 przeniósł się z Litwy na Białoruś Józef 
Miłosz, herbu Lubicz. Objął stanowisko administratora dóbr Sapiehów 
czy też powiernika właścicieli. 

Od tego czasu w Czerei rozpoczyna się era białoruskich Miłoszów. 
Oddzieliła się od starszej linii litewskiej (tej od Czesława Miłosza). Nale-
żały do nich, obok Czerei, rozległe dobra Druja, nabyte w 1802, zgodnie 
z rodzinnym przekazem od Sapiehów, przez Józefa Miłosza – pradziadka 
Oskara Miłosza. Dwaj synowie Józefa odziedziczyli: Artur Miłosz – 
Czereję, a drugi syn – Druję. Dobra te były rozległe, a potwierdzenie 
szlachectwa właścicieli dokonane było, zgodnie z procedurą imperium 
rosyjskiego, przez gubernialne zgromadzenie szlacheckie. 

Potwierdzenie Miłoszowie otrzymali w listopadzie 1825, od zgroma-
dzenia szlacheckiego w Mohylewie, wraz z opisem herbu Lubicz – Bo-
żawola. Świadkowie przy dowodzeniu szlachectwa musieli zeznawać, że 
udowodniający jest z nimi nie tylko jednego zawołania, ale tego samego 
klejnotu czyli godła – pisze Adam Boniecki, – członkowie jednego rodu, 
osiedlając się często w oddalonych stronach od swego gniazda rodowego, 

przybierali nowe zawołania i nowe 
herby sobie tworzyli (Herbarz pol-
ski, t. I, W. 1899). 

W 1880 roku ukazał się w War-
szawie I tom Słownika Geograficz-
nego Królestwa Polskiego i innych 
Krajów Słowiańskich (całość 16 
tomów, plus 2 uzupełniające). A w 
nim: Czereja: miasteczko, powiat 

Czereją władali Bohdan i Franciszek Sapiehowie

Herby Miłoszów – Lubicz i Lubicz Bożawola
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sieński i majętność tego nazwania z folwarkiem Osieczną i Czerejówką, nad 
jeziorem... dziedzictwo Sapiehów, należące do województwa witebskiego, 
powiatu orszańskiego, w 1793 przyłączono do Rosji … Miasteczko Czereja 
posiada obecnie 2112 mieszkańców, żydów i chrześcijan, zajmujących się 
rolnictwem, handlem i rzemiosłami (775 prawosławnych, 44 katolików, 
1 ewangelik, 1292 izraelitów); 328 domów […]. Grunta naokoło Czerei 
urodzajne, gliniaste. Uprawa żyta, pszenicy, owsa, jęczmienia, lnu i gro-
chu. […] Znajduje się przytem browar i wiatrak murowany; w sąsiednim 
folwarku Osieczne gorzelnia. [ …] W tej porze Czereje z miasteczkiem i 
folwarkami, nabyte przez Miłoszów, w posiadaniu tej rodziny zostają do-
tychczas około 6000 dziesięcin ziemi ornej. Łąk, lasów, jezior i nieużytków. 

A jaką była wartość majętności widzimy na przykładzie Osieczna: 
folwark … własność Miłosza; gorzelnia, zatrudnia 4 ludzi, przerabiająca 
w ciągu 104 dni po 35 pudów mąki żytniej... Przytoczyliśmy dosłownie 
fragmenty ze Słownika, rozszyfrowując skróty, np. zamiast mko – mia-
steczko, zamiast mk – mieszkańców itp. 

Przyszły poeta francuski, Oskar Władysław Miłosz, urodził się w Cze-
rei. Wiemy, jaki był stan posiadania jego ojca. Ale z tym są wątpliwości, 
które przedstawił prof. Juliusz Bardach: Obszerny majątek, liczący według 
relacji Oskara Miłosza ok.12 tysięcy dziesięcin, przeważnie lasów, należał 
do jego ojca – Władysława. Warto zauważyć, że Słownik Geograficzny […] 

Czereja – grodzisko i cerkiew; w drugim rzędzie – stary cmentarz żydowski 

Zenowiusz Ponarski
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źródło obiektywne i na ogół do-
kładne, podaje, że dobra te były 
o połowę mniejsze („Polityka” 
nr 14 /1457 z 6 kwietnia 1985). 
Podobne stwierdzenie znajduje 
się w jego późniejszej publikacji 
pt. O dawnej i niedawnej Litwie 
(Poznań 1988). 

Dla wyjaśnienia wątpliwości, 
sięgamy do II tomu Słownika z 
1881: Druja, Druha … dawniej 
Sapieżyn […] Mieszkańców w ogóle 4400; z liczby tej prawosławnych 599, 
wyznawców starego obrządku 177, katolików 698, izraelitów 3065. Domów 
jest 347, z tych 4 murowane. […] Druja należała do Massalskich, potem 
Sapiehów […] Dobra Drui z Itołdą, Markami, Stajkami, są własnością 
Eugeniusza Miłosza, zajmują 3731 dziesięcin obszaru. Dziesięcina (ros. 
dziesiatina) była większa (14.567 m. kw.) i druga – skarbowa (10. 925 m. 
kw.). Różnice bardzo znaczne. 

Według Bardacha, Józef Miłosz, pradziadek Oskara Miłosza, w 1802 
roku , zgodnie z rodzinną relacja, nabył od Sapiehów 30 tysięcy dziesięcin 
ziemi, którą odziedziczyli synowie Artur i Eugeniusz (?). Relacja rodziny 
jest mocno przesadzona, gdyż jak wiadomo, ziemi w Czerei i Drui było 
łącznie ok. 10 tysięcy dziesięcin. Różnice mogły też powstać w wyniku 
stosowania różnych diesiatin, a może z innego powodu. 

Roman Afanazy jest autorem Dziejów rezydencji na kresach dawnej 
Rzeczypospolitej (10 tomów i 11 t. uzupełnień). Pierwszy obejmuje woje-
wództwa mińskie, mścisławskie, połockie i witebskie (Wrocław 1991). A 
w nim Czereja i o cześniku, a od 1793 o mieczniku, Józefie Miłoszu, herbu 
Lubicz „z Łabunowa”, żonatym z Joanną Pawlikowską. Przybył ok. 1800 
i od tego czasu związał się z Czerejszczyzną. Co wiemy o Łabunowie?

W Słowniku Geograficznym (t. V, 1884): Łabunów, dwór i wieś, pow. 
kowieński, przy ujściu Berupia do Niewiaży i przy gościńcu z Kowna do 
Kiejdan … Dobra Łabunowa własność Zabiełłów. A w przedwojennym 

Herbarz Polski i Słownik Geograficzny

Druja, u góry zdjęcie z 1929, wykonane przez Jana Bułhaka, fotografia dolna – z 1936
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przewodniku po Litwie: Labūnava – Wieś kościelna, liczy ok. 50 miesz-
kańców. Przechodzi przez nią jest linia samochodowa Kowno-Kiejdany-
-Szawle ... Zamieszkiwali tam magnaci Zabiełowie. (Kowno, 1938, lit.). 
Późniejsze źródło litewskie jest dokładniejsze: 7 kilometrów od Josvani, 
niedaleko Niewiaży, w nizinie Berupi (dopływu Niewiaży, długości 50,3 
km.) niewielka kościelna wieś – Labūnava: kilka domków i baszty dworu, 
z murowanymi płotami, na cmentarzu wydzielona kaplica … Labūnava 
znana od połowy XIV w. … w 1799 r. Ignacy Zabieła wybudował drewniany 
kościół (Bronius Kviklys, Nasza Litwa, t. II, Boston, USA, 1965, lit.). 

Dowiedzieliśmy się sporo o Łabunowie, wsi z kościołem, ufundowa-
nym przez Ignacego Zabiełłę. Stamtąd do Czerei przybył Józef Miłosz. 
Ignacy Zabiełła, chorąży kowieński (XI pokolenie rodu), był też właścicie-
lem Olsy, leżącej na rzeką Olsą, lewym dopływem Berezyny, w powiecie 
bobrujskim. Przedostatnim właścicielem Łabunowa i Opitok (te ostatnie 
związane są z Czesławem Miłoszem) był Henryk (1841-1909), a ostatnim 
jego syn – Karol Zabiełło (1868-1937). A o niej wspominał Czesław Miłosz 
w Rodzinnej Europie: Panowie na Łabunava byli średnimi squires i nic nie 
świadczy, żeby zajmowali w swoim w swoim mikrokosmosie jakąś wybitną 
pozycję. Co prawda piastowali urzędy, ale nie wyższe niż urząd sędziego. 

Przybyły do Czerei Józef Miłosz nie był byle kimś, a cześnikiem, a potem 
miecznikiem: Urząd cześnika powiatowego na Litwie, szedł po podczaszym, 
a przed horodniczym ...miecznik … na Litwie miał 19 miejsce po ciwunie, 
idąc po łowczym, a przed koniuszym (Zygmunt Glogier, Encyklopedia 
Staropolska Ilustrowana,t. I i III, W; 1972).Widzimy, że w szlacheckiej 
hierarchii Józef Miłosz zajmował dosyć ważną pozycję. Interesującą infor-
mację o nim przynosi Aftanazy: W tym czasie (po przybyciu Józefa Miłosza) 
Sapiehowie z różnych powodów wysprzedawali część swych białoruskich 
dóbr. Według jednej wersji Franciszek (?) Sapieha, w obawie przed konfi-
skatą, sprzedał fikcyjnie Czereję Miłoszowi. W 1824 r. kupił jeszcze Druję. 
Przy tym przypis, że autor Dziejów Rezydencji powołuje się na publikację, 
O(ttona) Hedemanna Historia powiatu brasławskiego (Wilno 1930). Onże 
autor artykułu w „Słowie”: Śladem Filaretów: uczniowski spisek uczniow-

Jezioro i zamek w Łabunowie (Labūnava) – wsi kościelnej na Litwie

Zenowiusz Ponarski
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ski (braci Dalewskich w Wilnie) 1848. (Wilno, 25 października 1931). A 
dalej Aftanazy zapytuje: W jaki sposób mógł sobie niezamożny szlachcic 
pozwolić na nabycie tak obszernych włości, obejmujących jeszcze wówczas z 
folwarkami Kuliki, Osieczna i Cierejówka blisko 600 dziesięcin, pozostanie 
już chyba tajemnicą. No cóż, nie na każde pytanie może być odpowiedź! 

Jak wiadomo, po śmierci Józefa Miłosza majątek Czereja przypadł 
synowi Arturowi Miłoszowi, który urodził się w 1811 w Mohylewie. 
W owym czasie Czereja, leżąca w pow. orszańskim, wchodziła w skład 
Mohylewskiej guberni, a Mohylew miał rozbudowane szpitalnictwo i 
nawet Instytut Położniczy i dlatego jego wybrano. Oficer ułanów Artur 
Miłosz był uczestnikiem Powstania Listopadowego. Odznaczył się w 
bitwie pod Ostrołęką w maju 1831, zakończonej klęską. Podczas gdy 
dowódca Skrzynecki nieudolnie prowadził działania przeciwko wojskim 
rosyjskim Dybicza, podwładni jego walczyli mężnie. Za wybitne zasługi 
bojowe Artur Miłosz otrzymał Krzyż Virtuti Militari, okupiony krwią 
(amputowano mu prawą nogę). Inwalida wojenny podbił serce włoskiej 
śpiewaczki, pochodzącej ze starej genueńskiej rodziny, Natalii Tassistro, 
córki Pietro (?)Tassistry, dyrygenta opery w La Scala w Mediolanie. 
Małżeństwo jego rodzina Miłoszów uznała za mezalians, zrywając lub 
ograniczając stosunki rodzinne z młodą parą, która zamieszkała w Wilnie; 
Dziadkowie Oskara rychło zmarli – napisał Juliusz Bardach, od którego 
zapożyczyłem powyższe informacje, uzupełniając je własnymi ustaleniami. 

Synem Artura i Natalii był Władysław Miłosz (1838-1902). Oficer gwar-
dii rosyjskiej, który wcześnie 
opuścił służbę wojskową – na-
pisał Bardach. Oryginał i eks-
centryk – stwierdza w notatce 
autobiograficznej syn Oskar 
– interesował się chemią, 
mechaniką i astronautyką. 
Wiele podróżował. Czesław 
Miłosz przytoczył rozmowę, 
prowadzoną w 1940 w War-
szawie z pewnym żwawym 
staruszkiem: – Czy nie jest 
pan przypadkiem krewnym 
pana Władysława Miłosza? 
Pamiętam go jak dziś. Jaki 
to piękny był mężczyzna! Jaki 
lew! Kiedy spacerował po 
Ogrodzie Saskim, z tą czarną 
brodą, wywijając laseczką z 

Zygmunt Gloger i jego encyklopedia; okładka jed-
nego z tomów dzieła Aftanazego; Otton Hedemann
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gałką z kości słoniowej, 
kobiety po prostu mdlały. 
Była to sławna postać, 
Don Juan i ekscentryk. 
I jeszcze noblista o Wła-
dysławie: Syn pana na 
lasach zadnieprzańskich 
i włoskiej śpiewaczki. 
Niczym niepohamowany 
w swoich kaprysach. Polował w Afryce na lwy. Latał balonem. Jako zacie-
kły ateusz, wrogi był wszystkim kościołom, jako ateista z upodobań, kpił ze 
wszystkich rządów … U siebie w domu oswajał niedźwiedzie, służyły mu one 
za przyboczną straż i biegły za jego koniem jak psy.  (Rodzinna Europa, Pa-
ryż 1959). Na kresach wschodnich Rzeczypospolitej historie o oswojonych 
niedźwiedziach nie były czymś wyjątkowym. Działała od połowy XVIII wieku 
w Smorgoniach na Wileńszczyźnie „Akademia”, słynna na całą Europę, w 
której na rozpalonych blachach uczono tańczyć niedźwiedzie. 

Przytoczę jeszcze wypowiedź pisarza Artura Oppmana (Or-Ota), współ-
pracownika pism: „Kuriera Warszawskiego”, „Tygodnika Ilustrowanego” i 
„Wędrowca”, dobrze zorientowanego, kto w glorii chodzi: Słynny w Warsza-
wie Miłosz z twarzą Cygana lub Mefistofelesa, o którym krążyły legendy, który 
latał balonem, wykradał panny i siłą wzroku zapędził do klatki w ogrodzie 
zoologicznym dwa wspaniałe jaguary. Coś znajomego – latanie balonem?

Zapamiętałem, że u Aleksandra Świętochowskiego czytałem o lotach 
balonowych w stolicy. Było niewielu dawniej śmiałków do tego rodzaju 
wyczynów. Błysnęła myśl szukać u „Posła Prawdy” wiadomości, o wyczy-
nach ojca Oskara Miłosza. I strzał w dziesiątkę! Odnalazłem felieton w jego 
„Prawdzie”, w którym polemizował z Adamem Gorajem o jego nieuctwie; 
Jeśli wszakże chcemy spożywać owoce naiwności tego przedziwnego autora, 
to nie miejmy mu za złe, że otworzył jakąś starą encyklopedię, Bainesa (zm. 
1860) wziął za Baina, innego Spencera – za Herberta i kazał mu umrzeć w 
roku 1845, a J. Millowi nie pozwolił pisać po roku 1858...

I dalej napisał: Pomimo to żałuję, że p. Goraj nie puścił się z Ujaz-
dowskiego placu balonem. Żal mój wzrósłby jeszcze bardziej, gdyby ten 
zamaskowany pseudonimem mąż znajdował się między dwoma amatora-
mi, którzy mieli wzlecieć w „celach naukowych”, a których p. Berg tak 
niegrzecznie, z powodu ich ciężkości i słabości balonu, pozostawił na 
ziemi. Bo skoro jak wspomnieliśmy, p. Goraj jest zwolennikiem mądrości, 
czerpanej na wycieczkach, byłby niezawodnie przeniósł ze sfer górnych 
masę „prawd życiowych” i do szczętu zmiażdżył nimi postępowców [...]. 
Śledziona nasza – według Platona organ śmiechu – tak rzadko bywa 
łechtana, że zawiedziona wyprawa balonem „w celach naukowych” jest 

Mohylew na rysunku (akwareli) Napoleona Ordy
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dla niej dotkliwą stratą, zwłaszcza 
podczas „prześlicznego” lata, bę-
dącego – według p. Goraja – naj-
przyjaźniejszym warunkiem nauki.

Przepraszam czytelników, że 
musieli przebrnąć przez polemikę 
prasową panów redaktorów, dosyć 
zawiłą i zrozumiałą dla wtajemni-
czonych, podczas której mowa była 
o panu Bergu i dwóch amatorach 

lotu balonem. A to dlatego, że jednym z tak zwanych amatorów był zna-
ny nam Władysław Miłosz. Wspomniany Wilhelm Berg w owym czasie 
występował w Warszawie w charakterze „profesora magii”, pod swym 
nazwiskiem Beckera. A uczeń jego – Kulikow (Kołybin), brał udział w 
pokazie lotu balonem na Placu Ujazdowskim, startując na sztucznym koniu 
przymocowanym u dołu balonu. 

Felieton Aleksandra Świętochowskiego, mimo że zawiera skąpe wia-
domości o niedoszłym locie balonem i jego uczestnikach, jest źródłem dla 
poznania prawdy. Potwierdza, że relacje o udziale Władysława Miłosza 
w wyprawach balonowych nie były wymysłem. 

NIEDOSZŁY LOT. PORTRET W WITRYNIE FOTOGRAFA

Dotąd informacje o wyczynach Władysława Miłosza były oparte 
głównie na informacjach z trzeciej ręki, ktoś coś powiedział, i to powta-
rzał syn Oskar. A Czesław Miłosz też opierał się na przekazie „żwawego 
staruszka” lub Zygmunta Guze. Opowieści tego ostatniego zajęły rozdział 
w Szukaniu ojczyzny (Kraków 2001). Bynajmniej nie podważam żadnego 
źródła. Ale świadectwo naocznego świadka jest zawsze cenniejsze, jeśli 
nawet zbyt wiele nie wnosi.

Dlatego wracam do relacji Aleksandra Świętochowskiego, pisanej na 
żywo. Niewiele z niej wynika, lecz potwierdza, że nie jest wymysłem, że 
ojciec Oskara Miłosza latał balonem i próbę taką 
podjął w Warszawie 10 lipca 1881 roku na Placu 
Ujazdowskim. Pierwszy lot balonem odbył się w 
Warszawie w 1788 i podjął go Blachard (przeleciał 
kanał La Manche). Impreza balonowa po prawie 
stu latach była zdarzeniem nieordynarnym. Następ-
nego dnia pisał o niej Świętochowski („Prawda” 
nr 30, 11 lipca 1881). Przedstawił on stronniczo 
przebieg zdarzenia, gdyż jednym z amatorów lotu 
balonem był  Kazimierz Filipkowski z „Kuriera 

Aleksander Świętochowski i Artur Oppman 

Oskar Władysław Miłosz
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Warszawskiego”, któremu chciał dać popalić. Od 
dawna prowadził wojnę z „Kurierem”, zwłaszcza, 
że imprezę na Placu Ujazdowskim wykorzystywał 
do reklamy pisma.

Dwaj ludzie, którzy może nie znają zasady urzą-
dzenia barometru, poczuwszy chęć przejechania się 
balonem, wierzą głęboko, że zrobią to w „celach 
naukowych”. Żadnych przygotowań do tego nie po-
trzeba - dość wejść w kosz pod balonem i przetrzeć 
rękawiczką binokle, ten nieoceniony przyrząd, za po-
mocą którego z równym powodzeniem rozpoznajemy 
sen hipnotyczny, z jakim badamy ciśnienia atmosfery. Dodać winniśmy, że 
dwaj amatorzy, którzy mieli wnieść się balonem, byli zaopatrzeni w pistolet 
dla ciśnienia atmosfery i w papierki z „Kuriera Warszawskiego” dla ...ob-
serwacji spadania ich w rozrzedzonym powietrzu – napisał. – Nieszczególne 
mieć musi wyobrażenie o naszych „celach naukowych” p. Berg, kiedy poważył 
skompromitować afiszami dwu ludzi, których w ostatniej chwili bez ceremonii 
od balonu odsadził. Winni tu są (względem siebie) owi amatorzy, że pozwolili 
swe nazwiska przybijać na rogach ulic, zamiast wziąć przykład z p. Goraja, 
który w swym triumfalnym pochodzie, po szpaltach „Kuriera”, ze skutymi 
postępowcami u rydwanu zasłonił się maską, ale winno także nasze niedo-
łęstwo, które znosi każdego wyzyskującego publiczność Cygana. Właściciel 
menażerii ledwie przyjechał, zaraz zwymyślał widzów; p. Berg zrobił jeszcze 
lepiej. I miał rację, jeśli to jego postąpienie zwiększy tylko liczbę oklasków 
dla odważnego aeronauty. A p. Berg (czy tam Kulikow) jest odważnym. W 
Paryżu nie udałaby mu się taka jak w Warszawie sztuka z amatorami. 

A z tym „profesorem magii” Bergiem, miał wcześniej zatargi, a teraz 
doszło do tego, że uczeń jego, niejaki Kulikow, miał urozmaicić lot sztucz-
nym koniem, podczepionym do balonu. Krytyczny i satyryczny przekaz 
nieudanego lotu z lipca 1881 roku przypomniał, że Władysław Miłosz i 
Kazimierz Filipkowski już wcześniej zrobili kilka wycieczek balonem w 
latach 1873 i 1874 w Paryżu i Petersburgu. A w Warszawie lot im się nie 
udał, gdyż Berg, organizator lotu, dostarczył niewłaściwy gatunek gazu, 
który nie mógł unieść balon w powietrze. 

Niewątpliwie historia z pechowym lotem musiała znaleźć swoje odbicie 
w Kronikach Bolesława Prusa, które zawierają faktograficzne opisanie 
najciekawszych wydarzeń życia codziennego. Może ktoś sięgnie do nich?

Nazwisko Andrzeja Miłosza pojawiło się później w „Prawdzie”, która 
opublikowała żartobliwe uwagi o budowie kanalizacji w Warszawie: Ruch 
emigracyjny w Warszawie i kanalizacja na Marsie – Potrzeba wysłania p. 
Lindleya z p. Miłoszem (nr 43 z 25/13  października 1884). William Lindley 
(1808-1900) był budowniczym wodociągów i kanalizacji w Warszawie. 

Czesław Miłosz

Zenowiusz Ponarski
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Sprawa budziła wiele namiętności. Prezydent Warszawy, generał (Sokrates) 
Starynkiewicz (1820-1902) z Lindleyem bronili kanalizacji spławnej ze spu-
stem do Wisły – pisał Aleksander Świętochowski (Wspomnienia, Wrocław 
1966). A z nimi był w komitywie Aleksander Miłosz. Walczył o kanalizację 
w Warszawie i daremne były wszelkie starania wysłania go w Kosmos. 

Oskar Miłosz opowiadał, że ojciec żonę swoją, Rozalię Rosenthal, po-
znał w Warszawie w 1876, a Czesław Miłosz potwierdził, że ich spotkanie 
było przypadkowe. Podobno Władysław Miłosz w Warszawie, podczas 
spaceru, zauważył w witrynie fotografa portret pięknej dziewczyny. Salony 
fotograficzne przyciągały klientów, prezentując zdjęcia uroczych kobiet. 
Pan Władysław zatrzymał się przy takiej witrynie z portretem, rzekł: „To ta” 
i wszedł do środka. Jak dalej  przebiegały wydarzenia, Czesław Miłosz, ani 
nikt inny, nic nie napisał. Możemy sobie to dopowiedzieć. Poprosił o adres 
ślicznotki i go otrzymał. Doszło do ich spotkania i nawiązana znajomość stała 
się wkrótce zażyłą przyjaźnią. Dziwnym był związek  25-letniej piękności ze 
starszym o 13 lat „sportsmenem” i „globtroterem” (określenie Cz. Miłosza), 
przyszłym kochankiem i małżonkiem. Była córką rabina bądź mełameda (na-
uczyciela języka hebrajskiego) Mejera Rosenthala i Gitli, z domu Wertman. 
Warszawianka, ale inni przyjmowali, m. in. syn Oskar, że urodziła się w 
Połańcu czy też w Staszowie, w szacownej żydowskiej rodzinie. 

O rodzicach ukochanej Władysława Miłosza wiadomo niewiele. Nie po-
starano się dokładniej jej się przyjrzeć. Ale dobrze znane jest pożycie z ojcem 
Oskara. Było urozmaicone i często burzliwe. Oskar – Władysław, urodził się 
dość szybko po zawartej znajomości,15/starego stylu/27 maja 1877 roku (w 
XIX w. różnica między kalendarzami juliańskim a gregoriańskim – 12 dni). Był 
dzieckiem związku, niesankcjonowanego, czyli synem nieślubnym. Ochrzczony 
w wieku 9 lat w kościele św. Aleksandra w Warszawie. Tym samym aktem 
Władysław Miłosz uznał syna, przyjmując, że opóźnienie w jego sporządzeniu 
nastąpiło z wyłącznie jego winy. Małżeństwo rodziców Oskara zawarte zostało 
17 kwietnia 1893 w kościele polskim w Paryżu. Poprzedził je, o całe dwa dni 
chrzest Rozalii; otrzymała na pierwsze imię Maria. Zakończeniem procesu pełnej 
legalizacji stanu cywilnego syna było oficjalne uznanie przed Sądem Okręgo-

wym w Mohylewie, 17-letnie-
go Oskara Władysława jako 
prawowitego syna małżonków 
Władysława i Marii – Rozalii 
Miłoszów. 

Powracając do rodziców 
Marii – Rozalii; niektórzy 
Rosentahowie są znani, 
zwłaszcza ci,  których do-
kumentacje zachowały się Kościoł św. Aleksandra w Warszawie

KAWIARNIA LITERACKA
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w Archiwum Zboru 
Ewangelicko-Aus-
burskiego w War-
szawie (Kazimierz 
Reychman, Szkice 
genealogiczne, War-
szawa 1936). A inni 
Rosenthalowie, od-
notowani są w pu-
blikacji Miessesa, o 
Polakach żydowskiego pochodzenia. Najwięcej było Rosenthalów niewy-
rzekających się swojej wiary; sporo było w środowisku wileńskich Żydów 
i nie tylko. Ponieważ obecnie nie ma możności identyfikacji rodziny matki 
Oskara Miłosza, odnotowaliśmy fakty, dotyczące nazwiska rodziców jako 
ciekawostkę genealogiczną, może przydatną dla niektórych. 

W jego (Oskara) wczesnych pismach są wersety wrogie obojgu rodzi-
com, choć w liście do Gaussa  z 1924 roku przyznaje matce zalety – napisał 
Czesław Miłosz w Szukaniu ojczyzny (Kraków 2001). 

A oto przytoczony przez noblistę fragment owego listu do Gaussa: Muszę 
uznać zresztą, że krew hebrajska wniesiona do rodziny przez moją matkę (cał-
kiem okropną istotę, która dzięki swemu spokojowi i sile charakteru zdołała 
złagodzić straszne skutki, jakie obłęd mego ojca mógłby mieć w historii mego 
życia) zaważyła na mojej poezji i metafizyce. 

Dalej Czesław Miłosz: Oskar Miłosz dzieciństwo spędził w leśnym mająt-
ku swego ojca w Czerei i tamtejsza przyroda na zawsze pozostała dla niego 
krainą legendy, prawdziwie duchową ojczyzną [ …] Dzieckiem mówił po 
polsku i władał tym językiem doskonale. (Rodzinna Europa). Jak podkreśla 
prof. Bardach; Jako dziecko wzrastał Oskar w domu areligijnym, dalekim 
od obyczajów czy konwenansów panującym w środowisku ziemiańskim, do 
którego przynależał z urodzenia jego ojciec. Stosunek Miłoszów z Drui do 
krewnego z Czerei był zdecydowanie negatywny. Miejscowa szlachta już 
wcześniej odnosiła się z rezerwą do Władysława, syna włoskiej śpiewaczki, 
a teraz jeszcze gorzej potraktowała Oskara, syna 
żydowskiej konkubiny. Taka była atmosfera w której 
wyrastał młody Oskar – napisał Bardach. – Matka 
skoncentrowała na nim całe swoje uczucie, ale on 
nie tylko nie odwzajemniał się matce, a wręcz odrzu-
cał jej miłość, chroniąc się w oddalonych zakątkach 
rozległego parku i przyległych doń sadów. 

Najpełniej swój stan ducha przekazał w wierszu 
Niedokończona symfonia (Oskar Miłosz, Wybór 
poezji, Kraków 1983):

Plac Ujazdowski w Warszawie był ważnym miejscem 
dla baloniarzy. Zabawa ludowa i wzlot balonu w 1829

Poeta Albinas Žukauskas

Zenowiusz Ponarski
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I byłem sam w domu, którego nie znałaś,
W domu dzieciństwa, niemym, ciemnym,
W głębi gęstych parków...

W tym miejscu dygresja. Czesław Miłosz, po przybyciu z Bukaresztu 
do Wilna, opublikował w litewskim tygodniku artykuł pt. Idee O. Miłosza, 
dotąd nieprzełożony na polski i nieznany w kraju, a bardzo proroczy.(„Na-
ujoji Romuvė”, Wilno, 22-23/1940). A obok artykułu, właściwie włączona 
doń, jakby integralną część Idei O. Miłosza – Niedokończona symfonia, 
w doskonałym przekładzie na litewski wilnianina Albinasa Žukauskasa. 

Sytuacja nieślubnego Oskara, dziecka bardzo wrażliwego, przebywają-
cego w niechętnym mu otoczeniu, była naprawdę bardzo trudna i rodzice 
zdecydowali w 1889 roku wysłać 12-letniego syna do Paryża. Został 
uczniem Lycée Janson de Sailly (z internatem). Po jego ukończeniu, w 
latach 1894-1896 studiował epigrafikę asyryjską i fenicką, a w 1896-1899 
– uczył się języków wschodnich, a w tym hebrajskiego, języka Biblii i 
komentarzy do niej. Hebrajski mu się bardzo przydał podczas późniejszych 
studiów nad Kabałą i nie tylko nad nią. 

Powracamy do jego rodziców, gdyż ich kłopoty i troski, wpływały na jego 
rozwój psychiczny. Ojciec z biegiem lat stawał się coraz bardziej niezrów-
noważony i ujawniła się jego choroba psychiczna. Opętany manią prześla-
dowczą, całymi dniami siedział w piwnicy z siekierą na kolanach. Matka, jak 
powiadano, miała zwyczaj palenia świec szabasowych, co nie przeszkadzało 
jej małżonkowi, zupełnemu ateiście. Wrogość  otoczenia do Marii Rozalii 
wzrosła od czasu podjęcia przez nią starań o uznanie męża za niespełna rozumu. 

Ojciec Oskara, mimo dziwactw, był człowiekiem wielkiej inteligen-
cji, dopiero pod koniec życia przyćmionej przez melancholię i manię 
prześladowczą – napisał Czesław Miłosz. – Dorósłszy pół Włoch, 
Władysław Miłosz fascynował swoich współczesnych swoim egzo-
tycznym wyglądem i swoimi przygodami, ale jak mało go obchodziły 
sprawy polskie (Szukanie ojczyzny). 

Władysław Miłosz zmarł w 1902. Po jego 
śmierci, w 1906 roku, Oskar Miłosz, wspól-
nie z matką, sprzedał dobra Czerei rosyjskiej 
spółce. Sprzedaż polskiej ziemi Rosjanom 
była przez polskie ziemiaństwo w imperium 
carów uznawana za zdradę narodową. I z 
takim piętnem musiał się pogodzić. Był to 
jeden z czynników, bardzo istotnym, powo-
dującym, że w późniejszych latach określił się 
jako Litwin. Ale był to proces długotrwały. 
Jeszcze w Paryżu do czasu pierwszej wojny 

Prof. Bardach w rozmowie z Ro-
mualdem Mieczkowskim
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światowej był dwujęzycznym poetą 
i tworzył w obu językach. Należał 
do polskiego Towarzystwa  Arty-
stów w Paryżu. Skłócony z bliż-
szą rodziną w linii białoruskiej 
– stwierdzał Bardach – Oskar 
Miłosz po sprzedaży Czerei, 
skłonny był podkreślać swój, hi-
storyczny w istocie tylko, związek 
ze ściślejszą Litwą (Lithuania pro-
pria). Litwinem – „prawdziwym Żmudzinem”, stał się później.  
A teraz znowu Czesław Miłosz o kuzynie w Paryżu: Przed pierwszą wojną 
światową … Nie było chyba kraju, którego nie zwiedził. Namiętnie zaintereso-
wany literaturą, czytał z równą łatwością po niemiecku, po angielsku, jak po 
francusku, a Biblię po hebrajsku – napisał. – W Closerie des Lilas przesiadywał 
z Oskarem Wilde, od którego był znacznie lepszy, jak to widać dzisiaj. Tam 
też prawdopodobnie poznał Guillaume’a  Apollinaire, drugiego Francuza o 
takim samym pochodzeniu: Wilhelm Kostrowicki też wywodził się z żołnierzy 
i awanturników Wielkiego Księstwa Litewskiego (Rodzinna Europa).

I w zakończeniu tej części kilka słów o poglądach religijnych Oskara, 
przedstawionych przez niego w liście z 25 maja 1938 do przyjaciela, bel-
gijskiego poety: Jestem więc katolikiem: katolikiem praktykującym żarliwie 
(podkreślenia w oryginale – Z.P.), poetą i egzegetą katolickim. Matka nasza 
Święty Kościół jest prawdą absolutną. […] Cuda fizyczne Biblii są, przy całej 
ich rzeczywistości, drobne w porównaniu z duchownymi proroctwami, które 
w nich są zawarte. 

(Cdn. – początek 49/2012)
Zenowiusz Ponarski

Oskar Wilde i Guillaume Apollinaire

Zenowiusz Ponarski

POKOJE GOŚCINNE ZNAD WILII
Podczas pobytu w Wilnie można skorzystać z pokoi 

gościnnych Polskiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii”. 
Trudno o dogodniejsze miejsce w grodzie nad Wilią – 
znajdują się one w samym sercu Starówki, wychodzą 
na urocze i ciche podwórko (dobre do ewentualnego i 
bezpiecznego parkowania samochodu). Pokoje posiadają 

wysoki standard, czuć w nich atmosferę minionych czasów, są idealne dla pobytu 
rodzinnego lub grona przyjaciół (do 5 osób) ze względu na zaplecze. Stąd wszędzie 
blisko, tu nie traci się czasu na dojazdy, tu się po prostu czuje wspaniale! Zgłoszenia 
prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 5 2123020, 370 67043856
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com     

www.mieszkanie.lt  www.znadwiliiwilno.lt
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WILNO – ZARZECZE

NA POŁOCKIEJ (2)

Mieczysław Jackiewicz
  

Po śmierci starszego syna ojciec postanowił wyjechać do Wilna. Kilka 
razy chodził piechotą Traktem Batorego do miasta, ciągle nie mógł znaleźć 
odpowiedniej pracy. Szedł do Wilna i z Wilna pieszo ponad 30 kilometrów w 
jedną stronę, bo nie było żadnego środka lokomocji, autobusy, tzw. arbony, 
wtedy tam nie chodziły – mógł wynająć furmankę, ale nie miał na nią pie-
niędzy. Czekając na powrót ojca, wpatrywaliśmy się do późnego wieczoru, 
czy nie idzie od strony Słobódki. Jak tylko pokazała się na drodze jego syl-
wetka, biegłem na spotkanie, a on brał mnie w ramiona, podnosił do góry, 
sadzał „na barana” – i choć był bardzo zmęczony – niósł do chaty Ślipików. 

Będąc w Wilnie wiosną 1935, ojciec odwiedził dalekiego krewnego 
mamy – Wróblewskiego, który poradził mu udać się do faktora Jana, miesz-
kającego przy ulicy Młynowej. Wróblewski powiedział, że Jan zna na Za-
rzeczu wielu ludzi, poradzi, podpowie, pomoże znaleźć posadę. Ten faktor 
był zwykłym wileńskim oszustem, żulikiem, ale znał wielu i umiał robić 
interesy. Kazał ojcu zapłacić 5 zł i po otrzymaniu pieniędzy powiedział, 
że przy ulicy Połockiej 11, w domu Edwarda Puczki, dozorca Grodź chce 
przekazać swą posadę za odstępne, ponieważ postanowił powrócić na wieś. 

Ojciec udał się do tego Grodzia, który przedstawił go gospodarzowi 
Puczce. Ojciec spodobał się gospodarzowi. Po długich targach zapłacił Gro-
dziowi 200 zł i został dozorcą domu nr 11 przy ulicy Połockiej. Otrzymał 
mieszkanie służbowe – jeden pokój bez kuchni, w suterenie. Do mieszkania 
trzeba było wchodzić z bramy, z prawej strony po schodkach. Z pokoju 
wychodziły dwa okna – równo z ziemią. Jedna ze ścian, od strony bramy, 
była stale wilgotna, ponieważ obok ściany przechodziły rury wodociągowe. 
Rura wychodziła na dwór, ale kran znajdował się w mieszkaniu. Lokatorzy 
musieli płacić 3 grosze za wiadro wody. Do obowiązków dozorcy należała 
sprzedaż tej wody. Najczęściej 
wodę sprzedawała mama. 

Na wiosnę 1935 dziadźka 
Stanisław załadował nasze 
skromne mienie i wywiózł ro-
dzinę Jackiewiczów do Wilna. 
Z trudem zmieściliśmy się w 
tej norze, która nazywała się 
stróżówką. Stanęły dwa łóżka, 
obok drzwi była tzw. plita, na Trakt Batorego w obiektywie Jana Bułhaka
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©Romuald Mieczkowski
Połocka 11. W suterenie kamienicy, gdzie mieszkał autor wspomnień z rodziną, 
mieści pracownia stolarska. Jej właściciel, Litwin, prowadzi ją podobno od 1946 roku
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której mama gotowała strawę, obok niej – piec, 
zwany ścianką. Obok niego postawiono kufer, 
na który wieczorem mama kładła sklecone 
dwie szerokie deski, na nie siennik i to było 
moje posłanie. Między oknami, które wycho-
dziły na dość duże podwórko, przy ścianie 
postawiono stół przykryty ceratą. Na stole 
leżała Biblia, którą co wieczór czytał ojciec. 
Były chyba też dwa krzesła i taboret. Mama 
uszyła firanki i zasłonki, bo każdy mógł zajrzeć 
do mieszkania. My z mieszkania widzieliśmy 
tylko nogi chodzących po podwórku osób. 

Tak zaczął się nowy etap w moim życiu, w życiu mamy i ostatni etap 
życia ojca. Po prawie dziesięcioletniej tułaczce po kilku miejscowościach 
Wileńszczyzny. Miałem wtedy cztery lata i ogromną chęć poznania nowego 
i nieznanego świata. Mieszkałem tam do 10 lipca 1943 roku. Ten okres 
zapamiętałem najlepiej, dlatego Wilno weszło w moją świadomość na stałe 
i tę ulicę Połocką, Zarzecze – uważam za swoją małą ojczyznę. Ojciec 
codziennie musiał wstawać rano, zamiatał ulicę, bramę, duże podwórko, 
codziennie czyścił zawsze brudne ustępy, które stały w końcu podwórka, 
ale przed grzędami, naprawiał stary śmietnik, tzw. kotuch. 

Po wykonaniu tych obowiązkowych prac, jeszcze przed śniadaniem szedł 
do „praczkarni”, gdzie za zgodą gospodarza Edwarda Puczki urządził pracow-
nię ślusarską. Lubił ślusarkę, zaś ze wstrętem, z musu niejako, brał do ręki 
miotłę i szufle. Gospodarz płacił ojcu 30 złotych, miał darmową norę-pokój w 
suterenie oraz w wolnym od dozorcostwa czasie mógł zajmować się ślusarką, 
dorabianiem kluczy, reperowaniem zamków, ponadto bielił, po wileńsku: łudził 
miedziane garnki i duże mosiężne patelnie do smażenia konfitur. 

Przy płockiej nr 11 przebiegało moje dzieciństwo, do 1938 roku 
szczęśliwe, aczkolwiek byłem mały, chuderlawy, lękliwy, wyobcowany 
z środowiska rówieśników. Zmitrowicz i Ggrymkowie nazywali mnie 
pogardliwie „kurczukiem”, nie przyjmowali do swoich zabaw, dlatego 
często przebywałem z ojcem w jego praczkarni albo pomagałem mamie 
sprzedawać wodę: odkręcałem kran, gdy do szufladki wkładano 3 grosze 
za wiadro lub 5 groszy za dwa wiadra. Przeglądałem też czasopismo 
„Rycerz Niepokalanej”, które ojciec prenumerował w Niepokalanowie. 

Gospodarz domu, Edward Puczko, był starym kawalerem – krępy, śred-
niego wzrostu, często przebywał na podwórku, chętnie obcował z ojcem. 
Lubił być młodym, chociaż w tamtych latach był już mocno po czterdziestce, 
ubierał się w garnitury kolorów jasnych, miał zawsze starannie wyprasowane 
spodnie. Latem nosił biały surdut, krzątał się po podwórku, czasami poma-
gał mamie zamiatać bramę. Nie wstydził się pracy i nie udawał ważniaka. 

©
R

om
ua

ld
 M

ie
cz

ko
w

sk
i

Okno przy ulicy Zarzecznej

Mieczysław Jackiewicz



76

Lokatorzy czasami kpili sobie z niego, ale ogólnie był lubiany. Nie znosił 
Żydów i nigdy nie wynajmował im mieszkania. Codziennie po obiedzie w 
swym wyprasowanym garniturze, z laską chodził do kawiarni Rudnickiego, 
na rogu ulicy Adama Mickiewicza i Arsenalskiej. Zamawiał pół czarnej i 
przesiadywał samotnie jakieś dwie-trzy godziny i później wracał na Połocką. 

Mieszkał na pierwszym piętrze razem z siostrą Korsakową, starą Klępą, 
jak ją nazywano w podwórku; razem z jej córką Wikcią, w owym czasie 
studentką Uniwersytetu Stefana Batorego. Stara Klępa była bardzo skąpa, na 
głowie nosiła brązowy czepek, a pod nim miała perukę. Podobno była łysa 
jak kolano. Nikt jednak nie widział ani peruki, ani legendarnej łysiny. Wikcia 
była niskiego wzrostu, grubawa i też brzydka, nosiła studencką czapkę, ale 
była grzeczną i miłą panienką. Niedługo przed wojną wyszła za mąż za 
studenta Bazylego Mikoluka. Był Ukraińcem, nauczycielem, po ożenieniu 
się z Wikcią rozpoczął studia medyczne. W Wilnie studiów nie skończył, po 
wojnie wyjechał do Łodzi, gdzie podobno ukończył medycynę i jest leka-
rzem. Korsakowa, jak i Komorowscy, wyjechała do Wałcza i tam po wojnie 
zmarła. Miała jeszcze dwie córki: jedna nazywała się Wasilewska, była 
doktorową i mieszkała przy ulicy Piwnej, za Ostrą Bramą. Jak się nazywała 
druga córka – nie pamiętam. Przypominam sobie, że jej mąż był inżynierem 
i mieli syna w moim wieku, miał na imię Leszek. Wasilewscy również mieli 
syna, Tolka, z którym kilka razy bawiłem się w jego pokoju w mieszkaniu 
przy Piwnej. Pani Korsakowa po śmierci ojca litowała się nad biedną An-
toniową i czasami zabierała mnie do pięknego mieszkania córki. Doktora 
Wasilewskiego nie widziałem, natomiast panią Wasilewską zapamiętałem 
jako wytworną, piękną i dobrą kobietę. W 1939 roku doktor Wasilewski został 
aresztowany przez bolszewików i zaginął. Pani Wasilewska z synem Tolkiem  
i córką mieszkała u matki Korsakowej w Wałczu. Po śmierci matki wyjechała 
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do Słupska. Tolek został felcze-
rem, a córka w latach pięćdzie-
siątych studiowała medycynę. 
Podczas odwiedzin u Mariana 
Komarowskiego w Wałczu w 
1958 roku dowiedziałem się, że 
Puczko wojnę przeżył, mieszkał 
gdzieś w Bydgoskiem u dalekiej 
kuzynki i pasł krowy.

Na piętrze, obok gospoda-
rza Edwarda Puczki, mieszkał 
Włoch o nazwisku Fadanelli, 
był skrzypkiem czy innym mu-
zykiem; później to mieszkanie 
zajmował niejaki Małafiejew, 
podobno drukarz. Po moim 
wyjeździe z Wilna mieszkali 
tam Wołoncewiczowie: Edek z 
matką i jej małą córką, siostrą 
przyrodnią Edka. Na pierw-
szym piętrze mieszkali też 
Wojciechowscy. Stary Wojcie-
chowski był emerytem, chorował na astmę, ciężko mu było wchodzić na 
to piętro z wiadrem węgla lub wiązkami drew na opał. Żona była również 
kobietą już starą i rzadko wychodziła na dwór. Tę rodzinę utrzymywała 
synowa, nauczycielka, siwa pani w okularach. Była bardzo spokojna i 
miła. Natomiast jej męża, a syna starych Wojciechowskich, nazywano 
wiecznym studentem, a chłopcy z podwórka nadali mu ksywę „Żelazny 
Ćwieczek”, może dlatego, że był właśnie „żelaznym” studentem, jak okre-
ślano wówczas długo studiujących panów. Na głowie nosił korporacyjny 
dekiel, w klapie marynarki – mieczyk Chrobrego, chodził z laseczką. 
Wojciechowscy dzieci nie mieli.

Na salce, czyli na poddaszu, były cztery małe mieszkania, a zajmo-
wali je Żwirkowie, Wołoncewiczowie, panny Barszczewskie i pani Lena, 
bieliźniarka. Czym zajmowali się – nie pamiętam. W rodzinie tej był chło-
pak, starszy od nas, wtedy 7-8-latków; z nami nie utrzymywał żadnych 
kontaktów, ale pamiętam, że starszym chłopcom pokazywał czasopisma z 
Tarzanem, Flipem i Flapem, opowiadał treść filmów, był bowiem kinoma-
nem. Później Żwirkowie wyprowadzili się, a na ich miejscu zamieszkali 
Żwikiewiczowie, o których również niewiele zapamiętałem, poza tym, że 
w tej rodzinie też był chłopak, uczeń szkoły rzemieślniczej. 

Przed wojną na salce mieszkała też rodzina Wołoncewiczów, składająca 
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się z trzech osób: ojciec – Witold Wołoncewicz był kierowcą, już w 1937-
1939 miał swoją taksówkę nr 30; którą parkował w podwórku. Niezbyt 
dobrze im się powodziło, bo i klientów pan Witold miał niewielu. Jego 
żona miała na imię Nina, a on ją nazywał Nineczką. Nigdzie nie pracowała, 
całymi dniami przesiadywała przy oknie lub na ławeczce na podwórku, 
latem z koleżankami opalała się nad Wilenką. Czasami z Edkiem i panem 
Sylwkiem, kochankiem, chodziła na Belmont. Pan Sylwek prowadził rower 
„balonówę” lub wiózł na ramie Nineczkę, a Edźka biegł za nimi. Później w 
krzakach Nineczka rozkładała pled, na którym kładła się z panem Sylwkiem, 
a rower przekazywał Edźce, który nie mogąc z siodełka sięgnąć pedałów, 
jeździł wsunąwszy prawą nogę pod ramę. Dopiero po dobrej godzinie Edźka 
wracał do matki i pana Sylwka, którzy mieli już siebie dość, zbierali pled 
i powoli szli w kierunku ulicy Dar, następnie na Połocką i do domu. Pani 
Nina wracała z synem, a pan Sylwek na rowerze oddalał się w kierunku 
Antokola, gdzie mieszkał. Edźka był dobrym kolegą, z nim najczęściej się 
bawiłem, on mnie nie przezywał ani „Kurczukiem”, ani „Stróżukiem”. Pan 
Witold w 1939 roku został zmobilizowany, służył w jednostce czołgowej; 
przed wyjazdem na front widzieliśmy go w mundurze żołnierza, na głowie 
miał beret z orzełkiem. Z wojny wrócił, pracował jako kierowca, kilka 
razy w 1941 roku z Edźką jeździłem ciężarówką pana Witolda do lasu po 
drewno, gdzieś za Juszuny. Jechałem oczywiście w skrzyni ciężarówki. To 
był dobry człowiek. W 1942 był kierowcą w fabryce futer „Kailė”, która 
pracowała dla Niemców, szyli tam kożuchy na front wschodni. Witold 
Wołoncewicz prawdopodobnie wywoził te kożuchy na sprzedaż. Został 
aresztowany i stracony na Ponarach. Tam też wówczas zastrzelony został 
Duszkiewicz, krawiec, ojciec Romka, kolegi z Połockiej 11. 

Na salce mieszkały siostry Barszczewskie; często opalały się nad 
Wilenką, tamże na salce mieszkała pani 
Lena, sympatyczna kobieta, czasami 
częstowała malców cukierkami. Była 
samotna, chociaż przychodził do niej 
Rymkiewicz, krawiec. 

Na parterze od strony ulicy mieszkała 
Terechowiczowa z synem Mietkiem i córką 
Janką, gimnazjalistką. Terechowiczowa po-
chodziła z Łomży, była tu obca, prowadziła 
sklep spożywczy, ale zdaje się, że już przed 
wojną zamknęła go albo zbankrutowała. 
Mietek Terechowicz w 1943 poszedł do 
partyzantki i słuch po nim zaginął, a Janka 
po wojnie mieszkała w Szczecinie. 

Od strony podwórka, nad naszym 
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mieszkaniem, było 
mieszkanie starej Gab-
szewiczowej – miesz-
kała z córką, kulawą 
Romanowską i jej 
synkiem. Romanow-
ska była pielęgniarką. 
Po wojnie zamieszkała 
w Giżycku. Z drugiej, 
lewej strony bramy, od 
ulicy było mieszkanie 
Duszkiewiczów. Pan 
Duszkiewicz był kraw-
cem, szył wyłącznie spodnie, pani Duszkiewiczowa nie pracowała, a ich 
syn, mój rówieśnik, Romka, był naszym podwórkowym kolegą. Duszkie-
wicz, podobnie jak Wołoncewicz, podczas okupacji niemieckiej pracował 
w fabryce „Kailė”, w 1942 został aresztowany i rozstrzelany. Pani Dusz-
kiewiczowa związana była z AK, po wojnie aresztowana przez Sowietów, 
wywieziona do łagru, potem żyła gdzieś w Rosji, a Romek Duszkiewicz 
wyjechał z ciotką do Polski, mieszkał w Słupsku, źle mu się powodziło, 
zmarł wcześnie. Dowiedziałem się o tym dopiero około 2000 roku. 

Od strony podwórka mieszkali Zmitrowicze, później oni wyjechali z Wilna i 
do tego mieszkania wprowadzili się Komarowscy. Franciszek Komarowski był 
cieślą, dość srogim facetem, dzieci go się bały. Jego żona Janina była kobietą 
łagodną, często obcowała z mamą. Mieli dwoje dzieci: Mariana Wacława, 
urodzonego w 1928 roku, i córkę Irkę, która była naszą najlepszą koleżanką, 
biegała po „odkosach” nad Wilenką, łaziła po drzewach, biła się z chłopakami. 
Mariana nazywaliśmy przed wojną Waciukiem, był starszym od nas, ale kolego-
wał z nami. Ze mną zawsze był w dobrych stosunkach. Po wojnie Komarowscy 
wyjechali do Wałcza, Waciuk służył w wojskach ochrony pogranicza, później 
był strażnikiem leśnym, odwiedziłem go w Wałczu, kiedy byłem u teściowej w 
Jastrowiu, a było to chyba w 1958 roku. Podobno Marian Wacław Komarowski 
już nie żyje, a Irka – jak mi mówiono – była w Gdańsku milicjantką. 

W suterenie, obok naszego mieszkania, mieszkał Siergiej Gawryluk, 
Rosjanin. Samotny, spokojny człowiek. Chorował na syfilis, w 1941 zabrano 
go do szpitala dla umysłowo chorych przy ulicy Letniej; chodziłem do niego 
z mamą, nosiliśmy mu bliny kartoflane (placki), przed wyjazdem z Wilna 
mama zajęła jego pokoik, ale ja bałem się tam spać, pozostałem w naszym 
małym pokoiku z mokrą wiecznie ścianą. Gawryluk podobno zmarł w szpitalu.

Z lewej strony bramy, w suterenie mieszkała samotna stara kobieta, Anto-
niowa, a obok niej rodzina starowierców, z kilkorgiem dzieci. Starowier Stiepan 
był cieślą, często przychodził pijany, wtedy jego żona, Niurka, zabierała dzieci i 
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uciekała do sąsiadów, do Komarowskiej, bo „Stiopa budiet bujanit” – mawiała. 
Ale czasami Stiopa wracał do domu trzeźwy, przynosił wtedy dzieciom kan-
fiety czyli cukierki, a Niurka była szczęśliwa, mawiała: „Wot, moj Stiopoczka 
siewodnia triezwyj, wot mołodiec moj Stiepan!” Stiepan miał piękny głos, 
znał wiele pieśni rosyjskich. Jak wracał z pracy w sobotę podchmielony i w 
dobrym humorze, to już w bramie słyszeliśmy jego potężny głos: „Wypływali 
raspisnyja Stieńki Razina czełny…” – to wiadomo wszystkim było, że Stiopa 
„gotow”, zadowolony wraca do domu i nawet cukierki dzieciom przynosi… 
I jak skończy swoją pieśń o Razinie głośno woła: „A, nu! Riebiatuszki, ka 
mnie… Papka kanfiety prinios…” I gromadka jego dzieci biegła chyłkiem 
po te kanfiety. Gdy jednak Stiepan wracał do domu czemuś niezadowolony i 
jak mawiano – „niedopity”, wówczas w bramie rozlegał się jego głos, śpiewał 
dźwięcznie smutną pieśń: „Szumieł kamysz, dieriewja gnuliiiś…” Gdy Niurka 
usłyszała tę smutną pieśń Stiepana, natychmiast zabierała dzieci i biegła do 
Komorowskiej: „Bieżim, riebiatuszki, a to batia bujanit’ budiet…”

W domu nr 11 przy ulicy Połockiej nie mieszkali Żydzi. Pan Puczko 
widocznie był antysemitą i nigdy nie wynajmował dla nich mieszkania. Nie 
mieszkali u nas Litwini, ani Rosjanie, poza rodziną staroobrzędowców. Przy 
Połockiej mieszkało wiele Rosjan; gospodarz domu nr 14, Wilczyński, był 
Rosjaninem; w domu pod numerem 9 również mieszkali Rosjanie, także 
Białorusini. W tym domu przed wojną mieszkał ks. Adam Stankiewicz, 
znany działacz białoruski, po wojnie zamordowany przez bolszewików. 
W domu nr 20 był internat litewski, tam mieszkali tylko Litwini.

Cała ta ulica od nr 1 do 20 to była tzw. „nasza parafia”, na tym odcinku 
znaliśmy prawie wszystkich. Pod nr 1 mieszkali Ładyszowie, stamtąd wy-
szedł Bernard Ładysz, późniejszy znany śpiewak-baryton. Ukończył Szkołę 
Powszechną Nr 11, „moją” szkołę, z braćmi i ojcem śpiewał w chórze naszego 
kościoła parafialnego – św. Franciszka i Bernardyna, popularnie Bernardynów.

W budynku pod numerem 2 była Szkoła Powszechna Żeńska nr 25, 
w której uczyły się dziewczyny z „naszej” ulicy, a także z Zarzecznej i 
Popowskiej; pod numerem 3 – parterowy domek prywatny Żelskiego, 
dyrektora Gimnazjum Zygmunta Augusta; pod 4 – fabryka futer „Kailė” 
(w czasie wojny), pod numerem 5 (z lewej strony, idąc w kierunku Za-
rzecznej) była żydowska ochronka (dom dziecka), tam mieszkały sieroty 
żydowskie, dzieci raczej małe.  Grymkowie często obrzucali ich kamie-
niami, bo byli zwolennikami Falangi, nacjonalistycznej organizacji, której 
działacze krzyczeli: „Wilno i Kraków to miasta Polaków, a Żydzi precz 
do Palestyny!” Pewnego razu, chyba wiosną 1939 roku, wybili wszystkie 
szyby w sklepie Joselów. Pod 6 – szpital rakowy (onkologiczny), założony 
przez dr Pelczara, zamordowanego później w Ponarach. Chorych na raka 
wszyscy się bali, szeptano, że to zaraźliwe i biedacy z Połockiej ten po-
malowany na jasno-żółty kolor dom omijali z daleka. Ja również bałem się 
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tego budynku. Pod 7 był sklep Żyda Josela. To był jedyny dobry sklep, bo 
Joselowa sprzedawała produkty „na kredkę”, to znaczy zapisywała kredą 
na tablicy osoby, którym kredytowała towar. Wszyscy okoliczni biedacy 
bardzo lubili Joselów, bo pani Terechowiczowa, Polka, która prowadziła 
sklep w „naszym” domu, nigdy nikomu nic nie sprzedała na kredyt. U 
Josela kupowaliśmy produkty „na kredkę”. Żydówka-sklepowa trzymała 
smaczne śledzie szmalcówki. Naprzeciwko domu nr 7 był dom nr 12, trochę 
tajemniczy. Mało o nim wiedziałem, a obok pod 10 mieszkali Grymkowie 
(Grymkiewiczowie), największe żuliki na Połockiej, Grymków wszyscy 
się bali. Mieszkał tam też Rejtan Mickiewicz, który w 1943 poszedł 
do oddziału Armii Krajowej i słuch po nim zaginął. Pod nr 8 mieszkali 
Abisyńczyki, tak nazywano braci Borejków, którzy byli bardzo podobni 
do Abisyńczyków, a wówczas wiele pisano o Abisynii z uwagi na wojnę, 
publikowano fotografie Abisyńczyków. Pod 9, w domu Banela, mieszkała 
inteligencja, m.in. wspomniany ksiądz Adam Stankiewicz, znany działacz 
białoruski, a od ulicy do wojny był bar piwny Kieżuna. Pracowała u niego 
Scholka, prostytutka, a jak mówiły kobiety z naszego domu – „taaka…” 
A starsi chłopcy po cichu odwiedzali Scholkę, mówiąc, że ona daje za 
złotówkę. Scholka przyjechała do Wilna z białoruskiej wsi, słabo znała 
język polski, ale powodzenie u starszych chłopców miała, przy tym była 
przynętą do baru. Interes Kieżuna szedł nieźle, ale księża i gospodarz Banel 
wymówili mu pomieszczenie, a może zbankrutował? Jak zaczęła się wojna, 
to już nie było tam ani baru, ani Kieżuna. Pod 14, w domu Wilczyńskiego, 
mieszkali Steccy. Było dwóch braci Steckich – starszy był uczniem szkoły 
technicznej, a młodszy – naszym kolegą. Steccy po wojnie mieszkali w 
Bydgoszczy. Pod 13 mieszkał Bubka z babką, która ciągle go pilnowała, 
i były koszary 3 Samodzielnego Szwadronu Łączności Konnej. Dopóki 
podwórko nie ogrodzono, my, dzieci, przynosiliśmy koniom trawę, oglą-
daliśmy ćwiczenia żołnierzy. Przed wojną podwórko koszar ogrodzono. 
W domu pod numerem 14 był fryzjer, pod 15 – ogrodnik. Odważniejsi 
chłopcy „załamywali się” do ogrodu, kradli ogórki, pomidory. Pod 16 – 
nie wiem kto mieszkał, to był dom rogowy, stąd odchodził Biały Zaułek; 
w domu nr 17 też mieszkał ogrodnik, podobnie jak i pod 19. Dalej na 
prawo – Żwirowa Góra i Cmentarz Bernardyński. 

Z lewej strony – domy nr 16 i 18, a za nimi – Biały Zaułek, gdzie przy 
domkach-dworkach, ukrytych za wysokimi płotami, rosły piękne pachnące 
bzy. Starsi chłopcy kradli ten bez dla swoich dziewcząt. Biały Zaułek prowa-
dził na ulicę Filarecką i Zaułek Ponomarowski. Dalej po ulicy Połockiej, w 
domu nr 22, mieściła się litewska bursa; żuliki z Połockiej często obrzucali 
tę bursę kamieniami, nierzadko z okrzykami: „Bić Litwiniuków!” Dalej to 
już tylko chodziliśmy na Belmont, gdzie w tamtych czasach odpoczywało 
prawie całe Zarzecze. Z końca Połockiej, która wychodziła na Krzywe Koło, 
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„moja” ulica Połocka ciągnęła 
się dalej, aż do Krzywego Koła 
i później rozpoczynał się Trakt 
Batorego, dalej Równe Pole i 
potem Nowa Wilejka. 

Wracamy na Zarzeczną i 
tutaj bliżej ulicy Popowskiej 
(Krivių) była dość wysoka 
wodokaczka (wieża ciśnień), 
a za nią plac brukowany – ry-
neczek zarzeczny, na którym 
w każdy wtorek i piątek chło-
pi spod Mickun i Ławary-
szek, a nawet spod Wornian 
i Michaliszek sprzedawali 
wiązki drzewa opałowego 
(nigdzie nie było centralnego 
ogrzewania), masło, śmieta-
nę, jajka, drób itp. Na tym 
ryneczku po raz pierwszy usłyszałem język białoruski. Języka litewskiego 
do 1940 roku w ogóle nie słyszałem. 

Chodziłem z ojcem po pieczywo do Turana, który miał piekarnię przy 
Zarzecznej, idąc od Połockiej za kościołem św. Bartłomieja. Turan był chyba 
Turkiem, a może Żydem, ale sprzedawał bardzo smaczne pieczywo. Przy 
zakupie chleba, bułek sprzedawczyni dawała kupony, które zbieraliśmy, bo 
gdy zebraliśmy 10 kuponów – bochenek chleba dostawaliśmy za darmo. 
Obok Turana była ciastkarnia Żyda Sznajdera. Ciastkarnię tę nazywano 
cukiernią i mieściła się ona w półsuterenie, też z prawej strony Zarzecznej, 
za Bartłomiejem. Tutaj kupowaliśmy smaczne bułeczki, zwane „bejgełe”. 
Na Zarzeczu była też jatka Rosjanina Susanina, tam za grosze można było 
dostać tzw. obrzynki z wędlin. Jeśli już wspominam ulicę Zarzeczną, to na-
przeciwko kościoła św. Bartłomieja, dom pod numerem 24 należał do znanej 
wileńskiej rodziny Laskarysów. Mieszkał w nim Juliusz Kłos, w mieszkaniu 
poprzednio zajmowanym przez Ferdynanda Ruszczyca. Obok na parterze 
mieściła się apteka. Po tej samej stronie ulicy Zarzecznej, za ryneczkiem, 
była posesja Januszewicza, kupca kolonialnego. Przed Popowszczyzną była 
piekarnia Wirbilisa, w której też kupowaliśmy pieczywo; naprzeciwko – już 
na Połockiej 1– był sklep spożywczy Kapszewiczów. Naprzeciwko placu 
rynkowego, brukowanego „kocimi” łbami, od strony Wilenki były dwa 
żydowskie zajazdy, gdzie nocowali chłopi spod Michaliszek, Bystrzycy i 
Wornian, którzy przyjeżdżali na targ w poniedziałek na wieczór, by rankiem, 
jak najwcześniej mogli wystawić swoje towary dla kupujących. 

Belmont na starych pocztówkach Wilna
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Na dole, gdzie obecnie stoi Anioł Zarzecza, była kapliczka metalowa, a w 
środku Chrystus, niosący duży krzyż. Kapliczkę wieńczył mały krzyż. Poma-
lowana była na kolor zielony. Przechodząc obok tej kapliczki, obowiązkowo 
trzeba było zdjąć czapkę, a kobiety żegnały się. Naprzeciwko kapliczki, z 
prawej strony, była dość wąska ulica Młynowa (Malūnų), a z lewej strony za-
czynała się ulica Popławska (Paupio). Tutaj, bliżej Wilenki, była łaźnia miejska 
Żyda Sztrausa. Tu z ojcem, dopóki żył, chodziliśmy w każdą sobotę, gdzie 
braliśmy kąpiel. Przed łaźnią mężczyźni sprzedawali wieniki do chłostania 
się – inaczej rózgi brzozowe z liśćmi. We wnętrzu łaźni tzw. łaziebnik wypo-
życzał za 3 grosze misy cynkowe tazy – do mycia się. Z wienikiem, rahoszką i 
tazem szło się do dużej sali, gdzie na półkach leżeli nadzy mężczyźni i chłopcy, 
którzy najczęściej oblewali się wodą. Podłoga była śliska, łatwo można było 
upaść. Za drzwiami była mniejsza salka z półkami, na których siedzieli lub 
leżeli nadzy mężczyźni, ktoś odkręcał parę i w tej gorącej parze mężczyźni 
się chwostali brzozowymi wienikami, później nalewali do tazu zimną wodę 
i oblewali całe czerwone od chwostania się ciało. Wychodzili z tej małej 
sali różowi jak raki… Kładli się na wolnych półkach i długo odpoczywali, 
dopiero później przychodzili do szatni, gdzie z szafek zabierali ubranie i szli 
najczęściej do pobliskiego baru, żeby wypić kruczek wódki.

Dalej na rogu Zarzecznej i Popławskiej stał pałac rodziny Honestich, 
a na jego ścianie była zawieszona tablica takiej treści: Tu mieścił się w 
1919 roku sztab Samoobrony Litwy i Białorusi.  Czytając tę inskrypcję 
zastanawiałem się: dlaczego tu Litwa i Białoruś? A gdzie Polska? Przecież 
mieszkamy w Polsce… Po lewej stronie w kierunku mostu był dom nr 5, 
tam właśnie przed wojną mieściła się Szkoła Powszechna III Stopnia im. 
Henryka Sienkiewicza, do której uczęszczali wszyscy chłopcy z Zarzecznej, 
Połockiej, Popławskiej i Popowszczyzny. To była „nasza” szkoła.

W latach 1935-1938 byłem małym chłopcem, chuderlawym i chorowitym. 
Chłopcy z podwórka nie chcieli się ze mną bawić. Często Zmirowicz, inaczej 
Zmitruk podpuszczał mnie: „Kurczuk, ukradni ud matki 10 groszy z okna!” 
Mama bowiem, jak wspo-
mniałem, sprzedawała wodę 
gospodarza. Był to jedyny 
kran wodociągowy na całą 
okolicę, przychodzili do nas 
po wodę z domów nr 10, 12, 
14. Okno naszego mieszkania 
równało się z ziemią, z prawej 
strony okna na zewnątrz od 
podwórka był kran, ale bez 
pokrętła, więc nikt nie mógł 
nabrać wody do wiadra, zanim Widok z mostu na kościół Misjonarzy. Lata 30
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nie zapłacił. Mama siedziała przy oknie i „sprzedawała” wodę. Z mieszkania 
wysuwała szufladkę na zewnątrz, do której wkładano pieniądze: 3 grosze lub 5 
groszy za dwa wiadra, albo specjalne talony, które dawał lokatorom gospodarz 
przy wpłacaniu czynszu. Do szufladki gość wkładał pieniądze, mama wyciągała 
szufladę do mieszkania, wyjmowała pieniążek i dopiero odkręcała kran, przy 
tym musiała kontrolować, by klient nie nabrał więcej wody niż jedno lub dwa 
wiadra. Te grosze odkładała do metalowej puszki, która leżała na oknie. Chłopcy 
podwórkowi wiedzieli o tym, więc namawiali mnie do grzechu, do kradzieży. 
Ta puszka mamy była marzeniem wielu chłopców z „parafii”. 

– Bobka, a Bobka! Bobuczka! – Tak swego wnuczka, rosłego, spasionego 
chłopca,wołała gospodyni domu nr 13 przy Połockiej. Bobuś był najlepszym 
kolegą Zmitrowiczuków, Akina „Cylindra” i Józka, nawet Piećki. Kolegował 
z „Abisinczykami”, a właściwie z Borejkami, którzy mieli bardzo kiep-
ską reputację. Bobka nie wybierał towarzystwa. Urywał się – jak mawiał 
kolegom - od głupiej babki jak najdalej, czytał nad Wilenką z chłopcami 
„Tarzana”, o Flipie i Flapie, książki kowbojskie. Najczęściej chłopcy zbierali 
się w tzw. rowie, za koszarami 3 Szwadronu Łączności Konnej, w dzikich 
konopiach. Tam budowali szałasy, omawiali kolejne wypady do ogrodu 
Banela na agrest i porzeczki, nawet zapuszczali się do ogrodnika pod nr 
15, gdzie kradli warzywa. Ogrodnika z pod 15 nazywali chłopcy Szczurem. 
Miał on najlepsze na Połockiej pomidory i wiele pięknych kwiatów. Akin 
„Cylinder” (nazywano go tak, bo nosił nie kiepkę, lecz kapelusz) uwielbiał 
żonę ogrodnika. Na widok pani Szczurowej cmokał i wołał w zachwycie:

– Co za uda, chłopaki! Co za buźka!
„Cylinder” znał się na wielu rzeczach, podobno chodził na Safianiki 

do dziwek, choć miał zaledwie 16 lat. Opowiadano, że ukradł od matki, 
starej Akinowej, dwa złote i poszedł na Safianiki. Dziwka pieniądze wzięła 
i „Cylindra” pogoniła:

– Ty szczaniuk! Tobi kochaćsia zachciało… A ni pójdziesz ty do domu, 
do matki. Patrzaj, mleka ma na gębie, a do bab lezi…Cycki moge tobie 
dać, ni kochania.

Chłopcy później  śmieli  się z tej przygody safianickiej „Cylindra”.
Antuk Zmitrowicz lubił dokuczać swoim starszym kolegom, oczywiście 

wyręczając się młodszymi. Kiedyś, to było chyba w 1937 roku, namówił 
mnie, żebym zdjął majtki i pokazał gołą pupę Bobce. Ten, strasznie ob-
rażony, poskarżył się ojcu i tata zaprowadził mnie do swojej praczkarni i 
porządnie złoił skórę. To było pierwsze i ostatnie lanie.

Pan Witek Wołoncewicz był dobrym ojcem. Bardzo kochał swego synka 
Edzia. A Edek był dość wysokim chłopcem, blondynem, sympatyczny i 
koleżeński. Dzięki Edkowi pan Witek często nas woził swoją taksówką z 
bocznym numerem 30, a w czasie długich postojów na podwórku (garażu 
nie było), z okazji napraw i remontów, bo zdaje się samochód był stary, 
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my, koledzy Edka, bawiliśmy się w samochodzie w szoferów i bogaczy, 
w złodziejów i policjantów. Szoferem oczywiście zawsze bywał Edźka, 
ja natomiast bywałem pasażerem lub policjantem. Nigdy koledzy nie 
chcieli mi powierzyć roli chociażby bohaterskiego kowboja ze spluwą czy 
legendarnego pazia Czarnej Mańki z Żelaznej Chatki lub chociaż zwykłego 
rzezimieszka z Łosiówki czy Nowostrojki. Musiałem podczas tych zabaw 
być tylko policjantem i w dodatku niezbyt sprawnym. Musiałem siedzieć 
na tylnym siedzeniu samochodu i udawać, że jedziemy.

Podwórko nasze było – jak mi się wtedy wydawało – duże i nieco pochyłe. 
Za podwórzem był zaniedbany ogród i dalej dość strome zbocze do Wilenki. 
Podwórko od ogrodu było odgrodzone starym, zmurszałym płotem. Oparty o 
płot stał koślawy, zbity z desek, osmolonych od wewnątrz i zewnątrz śmietnik, 
nazywany w Wilnie kotuchem. Ten stary, pełny śmieci kotuch, w czasie jednej 
z naszych zabaw w policjantów i złodziei odegrał rolę zapory, można powie-
dzieć, że kotuch uratował Edkowi i mnie życie. Było to w czerwcu bodaj w 
1937, bawiliśmy się w złodziei i policjantów, złapanych złodziei „wieźliśmy” 
do komisariatu. Szoferem był oczywiście Edźka, złodziejami – Tadzik Stecki, 
Romka Duszkiewicz i któryś z Grymków, bodaj że Ryśka. Policjantami byli 
Waciuk Komorowski, jego siostra Irka i ja – najmniejszy. Więc my, policjanci, 
połapaliśmy złodziejaszków i wsadziliśmy ich do taksówki. Wszyscy – złodzieje 
i policjanci – usiedliśmy na tylnym siedzeniu. Edźka „zaburczał”, że niby ruszył 
z miejsca, i odciągnął ręczny hamulec. I raptem samochód ruszył zwolna po 
pochyłym podwórku w stronę płotu i Wilenki. Stopniowo samochód zaczął 
nabierać prędkości. „Złodzieje” wyskoczyli z samochodu i uciekli: byle dalej od 
katastrofy. „Szofer” i ja – siedzimy, nie wiemy co robić, a samochód jedzie coraz 
prędzej… Na szczęście uderzył w kotuch. Poczułem stuk, trzask i ból głowy: 
uderzyłem się łbem o siedzenie kierowcy. A za chwilę usłyszałem głos Edźki:

– Kotuch połamany! Wiejmy, bo ojciec wsypie…
I uciekliśmy przez dach składzika na podwórko domu nr 9 i do bramy, 

gdzie było pełno zakamarków i można było się schować. Wyszliśmy z 
kryjówki wieczorem, kiedy Wołoncewicz i moja mama znaleźli nas prze-
straszonych i bardzo skruszonych. Kotuch Wołoncewicz naprawił i jakoś 
nam zeszło na strachu.

– Matka Boska Ostrobramska ich strzegła, tych łobuzów – powiedziała 
głośno stara Wojciechowska. A Gabszewiczowa, pokazując szkaplerze 
w oknie swego mieszkania na wysokim parterze, żegnała podwórko i 
dobrotliwie, acz głośno wołała:

– Oto Krzyż Panski z pokolenia Judy, uciekajcie szatany… Męko 
Panska, chroń tych głupich dzieciaków, bo nie wiedzą, co czynią.

Pan Witek zimą zbierał całą dzieciarnię z Połockiej między nr 9 a 19, kazał 
nam przynosić sanki, sczepiał je jedno za drugie, robił pociąg, przytwierdzał 
do taksówki i wiózł nas ulicą Połocką, Krzywym Kołem, w kierunku Saskiej 
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Kępy – aż na Subocz. Moje sanki były duże i 
masywne, żelazne, robota ojca, toteż zawsze były 
pierwsze, a ja czułem się dumny, że w kuligu 
byłem na przedzie. Muszę wspomnieć, że ruchu 
wtedy prawie nie było, szczególnie w niedziele, 
bo wtedy pan Witek urządzał nam kuligi.   

Oprócz zabaw w złodziejów i policjantów 
chłopcy grali „w noża”: scyzorykiem poczyna-
jąc od czoła, poprzez ramię, aż do piersi, potem 
do brzucha i kończyło się kolanem – rzucano 
nóż ostrzem do ziemi. Komu więcej udawało 
się wbić nóż w ziemię, ten wygrywał. Scyzo-
ryki były różne, ale nigdy noże kuchenne – te 
były niedozwolone. Każdy, kto chciał grać w 
noża – musiał mieć swój scyzoryk. Najbardziej 
popularne były tzw. „rybki”. Ja nie miałem 

scyzoryka, więc i nie przyjmowano mnie do gry.
Grano też w „kopiejki”. Chłopcy zbierali stare, carskie pieniądze, 

kopiejki, i tymi pieniędzmi grali – brzegiem pieniądza uderzano o murek 
i pieniążek spadał na deski bramy, toczył się i zatrzymywał. Drugi gracz 
musiał uczynić to samo i tak się starał, aby jego pieniążek zatrzymał się 
jak najbliżej poprzedniego, a miarą była dłoń – od kciuka do małego palca. 
Jeśli mierzona odległość pasowała do dłoni – wygrywał ten, czyja kopiejka 
trafiła bliżej poprzedniej. Gra była zajmująca i kibiców było wielu. 

Dziewczyny pod przewodnictwem Irki Komarowskiej grały w klasy 
lub w „dwa ognie” na naszym dość dużym podwórku. Ale najbardziej 
podobały się nam zabawy w Indian oraz policjantów i złodziei. Tak zwany 
odkos, czyli zbocze do Wilenki, był najlepszym miejscem dla tych właśnie 
zabaw, bo rosły tam dzikie konopie, łopuchy, wiele różnego zielska i nawet 
chaszcze. A na zboczach chłopcy robili szałasy, kryjówki, różne podkopy. 
Oczywiście ja byłem tylko obserwatorem tych zabaw, ponieważ byłem 
małym i drobnym, nie pasowałem do tej zabawy, zwłaszcza Grymkom i 
Stockiemu, którzy zazwyczaj przewodzili i wybierali drużynę. W pewnym 
sensie zabawą było karmienie koni 3 Szwadronu Łączności Konnej, co 
to stacjonował pod 13. Konie na placu ćwiczebnym były przywiązane do 
specjalnych żerdek, żołnierze je czyścili, odpoczywali, to wtedy chłopcy 
przynosili trawę i karmili rumaków. W 1938 plac ćwiczeń otoczono wy-
sokim parkanem i karmienie koni wojskowych skończyło się.

(Cdn., początek – 49/2012)

Mieczysław Jackiewicz

Kościół św. Bartłomieja (dziś 
białoruski) na starej pocztówce

KAWIARNIA LITERACKA



87

©Romuald Mieczkowski
Kościół św. Bartłomieja na Zarzeczu
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©Romuald Mieczkowski
Ulica Zarzeczna (Užupio)
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Wszystkie numery: 
 Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – 

Lietuvos nacionalinė Martyno Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno 
 Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im.  Wróblewskich – 

Lietuvos mokslų akademijos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno
 Centralna Biblioteka Uniwersytetu Wileńskiego – 

Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto g. 3,Wilno 
 Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, Uniwersytet 

w Białymstoku – Balstogės universiteto filialo „Ekonomikos-informatikos 
fakulteto” biblioteka. Kalvarijų g. 143, Wilno

 Biblioteka Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa
 Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. Dobra 56/66

 Biblioteka Raczyńskich, ul. Św. Marcin 65, Poznań
 Zakład Narodowy im. Ossolińskich, ul. Szewska 37,  Wrocław

 Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław
 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-Biedrawiny 

w Olsztynie, ul. 1 Maja 5

Część numerów posiadają:
 Biblioteki polskich gimnazjów w Wilnie i na Wileńszczyźnie

 Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków
 Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok 

 Ośrodek „Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny 
 Biblioteka Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, 

ul. Chodkiewicza 30 
 Biblioteka Uniwersytecka ul. Ratajczaka 38/40, Poznań 

 Biblioteka Główna Uniwersytetu Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2
 Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. 

Ściegiennego 13
 Pedagogiczna Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach

 Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 22, Legnica
 Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice

 Książnica Pomorska im. Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin
 Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, Głowackiego 42

 Wojewódzka i Miejska biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13
 Muzeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4

 Miejska Biblioteka Publiczna im. K. K. Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów
 Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl

W innych krajach:
 Biblioteka Uniwersytetu Harwardzkiego i w Yalle, USA

 Stacja Naukowa PAN w Wiedniu, Boerhavegasse 25, Austria
Otrzymujemy zapytania, gdzie jest dostępne czasopismo. Powyższe informacje nie 

są pełne i będą dopracowywane. Wydawca nie posiada pełniejszych danych, 
ponieważ niektóre placówki prenumerują pismo poprzez różne podmioty 

dystrybucyjne. To samo dotyczy ośrodków polonijnych. 

„ZNAD WILII” 
W BIBLIOTEKACH I INNYCH PLACÓWKACH*
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BIBLIOTEKA ZNAD WILII 
Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, Biblioteka Znad Wilii 4 (dalej 

BZW), Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s. 160
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warszawę, 

Białe i czarne oraz Dwa miody, ze 134 wierszami z ostatnich 2-3 lata. I choć dotykają 
one „różnych smaków”, to na plan pierwszy wysuwają się kwestie tożsamości w warunkach 
pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, których dzisiejsze uwarunkowania usiłują 
odciąć od wielowiekowych korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś ozna-
cza pisać po polsku na Litwie i gdziekolwiek bądź poza Polską. Obok liryki znajdziemy 
strofy pełne humoru, a czasem i autoironii. Poeta jest autorem 28 fotografii wileńskich, 
zamieszczonych na oddzielnych wklejkach.

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Zebrał, opracował  
i zdjęcia wykonał – Romuald Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, 

ISBN 978-9986-532-057, s. 160
Wiersze 50 autorów – Polaków (z Wilna, Polski, na emigracji), m.in. Litwinów, Białoru-
sinów, Tatara, Rosjanina tworzą unikalny współczesny „portret Miasta”, są hymnem jego 
codzienności i święta. Wśród autorów są m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, 
Zianon Pazniak, Barbara Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech 
Piotrowicz, Henryk Mażul, Józef Szostakowski i Sławomir Worotyński. Szczęśliwe to 
miasto, o którym pisze się wiersze i śpiewa pieśni. Wilno nadal oczarowuje, zachwyca, 
czasami – boli. Obdarza swym natchnieniem kolejne już pokolenia twórców, inspiruje 
przybyłych do niego artystów i poetów.

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. 
BZW 2, Wilno 2008, ISBN 978-9986-532-04-0, s. 88

W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara się uzmysłowić sens 
wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. Wilno w nich bywa zawsze, nawet 
gdy mowa jest o czymś innym. To widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje 
Miasto, potraktowane nie dosłownie, tylko jako otoczka dla zawartych przeżyć.

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. BZW 1, 
Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s. 120

Literatura, dotycząca Wilna i Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, istniała 
w ocenzurowaniu w PRLu, temat podejmowano na emigracji. Z nową siłą pojawiła się 
po zdobyciu niepodległości, w większości jednak opisywała wojenną gehennę i łagry. 
A co działo się na terenach, na których pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, 
szczególnie naocznych świadków. To próba przypomnienia o nas, o ich przeszłości, 
dniu dzisiejszym, snach i marzeniach.

Magdalena Mieczkowska, Tam. Oficyna Literatów 
i Poetów „Pod Wiatr”, Warszawa 2005, ISBN 83-87990-55-8, s. 54

Tomik wierszy nagrodzonych na poetyckim konkursie im. Zbigniewa Herberta w serii Polska 
Literatura na Kresach, z przedmowami Rafała Żebrowskiego i Zbigniewa Jerzyny, 
grafikami, wykonanymi przez autorkę.

Książki do nabycia w Wilnie: 
w PGA „Znad Wilii”, Išganytojo 2/4; w Domu Kultury Polskiej, Naugarduko 76; w 
księgarni „Elephas”, Olandų 11. W Warszawie: w Głównej Księgarni Naukowej im. 

B. Prusa, Krakowskie Przedmieście 7; w Domu Spotkań z Historią, ul. Karowa 20; w 
„Gryfie”, ul. J. Dąbrowskiego 71. 

Można je zamówić pocztą: znadwilii@wp.pl, galeriaznadwilii@gmail.com
Tel. w Wilnie: 370 5 2123020, w Polsce: 48 508764030
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PRZECZYTANE

CZARNA KSIĘGA KRESÓW

Paweł Naleźniak

Tematyce kresowej poświęcono w naszym 
kraju już wiele miejsca. Niewiele jest jednak ta-
kich prac, które byłyby historyczną syntezą ich 
niejednokrotnie dramatycznych dziejów, przy-
stępną dla każdego czytelnika, nieodstraszającą 
ani językiem naukowym ani objętością. Książka 
dr Joanny Wieliczki-Szarkowej spełnia tę właśnie 
rolę – stanowiąc swego rodzaju klucz, po który 
bez obawy może sięgnąć każdy i który inspiruje 
do dalszego zgłębiania wybranych wątków. 

Niestety, jak sugeruje tytuł, smutna to lektura. 
Kresy – niegdyś słynąca tolerancją ojczyzna wielu narodów, języków, 
religii i kultur, stały się w XX wieku jednym z najbardziej zniszczonych 
i zdegradowanych regionów Europy, grobem wielu tysięcy ludzi, ziemią 
wyprutą z tysięcy bezcennych dzieł architektury i sztuki. A jednak nadal 
jest to kraina, która inspiruje kolejne pokolenia twórców i pasjonatów. 
Wśród nich znalazła się także dr Joanna Wieliczka-Szarkowa. Jako wy-
trawny badacz stara się przekazać nam prawdziwy i nieupiększony obraz 
Kresów, nie pozbawiony jednak pewnego uroku i siły przyciągania. Nie 
musimy się więc obawiać, że będziemy skazani wyłącznie na opisy mar-
tyrologiczne, zobaczymy również, choć naznaczony cierpieniem, świat 
cichej harmonii i piękna, bohaterstwa i odwagi, miłości i poświęcenia.  

Przed każdym, kto sięgnie po tę książkę, autorka stawia zadanie trudnej 
pamięci. O ziemi zdradzonej i zaprzedanej – jak pisze Z. Kossak-Szczucka 
– naszej, mimo prześladowań […] pomimo traktatów […], pomimo sądów 
cudzoziemskich. To nie mityczny świat, który przeminął, to ziemia wciąż 
głęboko przesiąknięta polskim cierpieniem, historią i kulturą. Nie bójmy 
się o tym pamiętać. 

Paweł Naleźniak

Joanna Wieliczka-Szerkowa, Czarna księga Kresów, Wydawnictwo AA, 
Kraków 2012, s.374.
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ULMANIS A POLSKA I POLACY 

Tadeusz  Zubiński

O tym, co jakiś naród myśli o innym narodzie i jak go ocenia, najlepiej 
się dowiedzieć jego słownika. Idąc tym tropem zacytujmy, co Łotysze 
o nas (niegdyś) myśleli. W wielotomowym słowniku frazeologicznym 
języka łotewskiego z roku 1935, wydanym w Rydze, doczytać się można 
takich definicji hasła Polak – czyli polis, politiete – Polka. Zaznaczam, 
że to poprawnie polis, a nie – Polis. Po łotewsku Polak lub Polka zawsze 
będzie z małej litery, gdyż tak w tym języku piszemy nazwy narodów i 
narodowości, stąd konsekwentnie Łotysz to latvietis, a Łotyszka – latviete, 
zaś poetycko i z emfazą Łotysz to latvis, latvieš.

A więc polis to: 1 – członek narodu polskiego; 2 – osoba uparta, ka-
pryśna, kłótliwa, swarliwa, lubująca się w sporach, wszczynająca zamęt; 
3 – byk, krowa, ale bez rogów, inaczej tolis, tols, tole; 4 – mała piłeczka 
z drewna, którą nakłada się na rogi bydła, aby się nie bodło; 5 – bączek, 
zabawka dla dzieci inaczej politis; 6 – (każdy) grzyb, który ma okrągły 
kapelusz; 7 – taniec polski, polonez; 8 – obyczaj rozczesywania, targania 
żartobliwego włosów podczas wesela.

Według Jacka Kolbuszowskiego, dawniej łotewscy chłopi z prote-
stanckiej krainy Vidzēme katolickich sąsiadów, też Łotyszy z Łatgalii 
(Latgale) nazywali Polakami. Do roku 1920 ostoją i trzonem polskości 
byli na tych ziemiach polscy ziemianie z Łatgalii – co tu dużo pisać – nie-
chętni łotewskim dążeniom emancypacyjnym, oczywiście z chwalebnymi 

wyjątkami. Polacy mieszkali głównie 
we wschodniej i katolickiej, uboższej 
części Łotwy – właśnie w Łatgalii, na 
dawnych Polskich Inflantach.

Bezpośrednio po I wojnie świa-
towej, przed reformą rolną, 50 proc. 
ziemi rolnej znajdowało się w rękach 
polskich. Potomkowie dziesięciu sta-
rożytnych rodów polskich – Platerów, 
Zabiełłów, Zaleskich, Sanguszków, 
Sapiehów, Oskierków, Mohlów, Ro-
merów, Szadurskich i Potockich – 
posiadali połowę ziemi, należącej w 
tym regionie do Polaków. Większość 
z nich nie stanowiła warstw uprzywi-Łotewskie stroje ludowe z okolic Vidzēme



93

lejowanych. Pod Wielo-
nami (Vilani) znajduje 
wieś Masalski, wówczas 
na 100 proc. zamieszka-
ła przez polską schłopia-
łą szlachtę zagrodową, 
dziś mamy rok 2012 i 
jest to wieś całkowicie 
łatgalsko-rosyjska.

Polacy na Łotwie nie 
byli wyłącznie mieszkańcami wsi. W Rydze znajdowała się duża polska 
społeczność, byli to głównie robotnicy oraz inteligencja techniczna. W 
roku 1913 stanowili oni 9,2 proc. mieszkańców Rygi. Polacy w dużym 
rozproszeniu mieszkali w wielu większych miastach i miasteczkach ło-
tewskich, gdyż praca na kolei stała się polską specjalnością. Ale ich trzon 
zamieszkiwał Łatgalię.

Polską społeczność na Łotwie cechował bardzo niski poziom wy-
kształcenia, a już tragiczny na poziomie akademickim – w roku 1935/1936 
polscy studenci stanowili jedynie 0,3 proc. wszystkich uczących się na 
Państwowym Uniwersytecie w Rydze, a polską narodowość w tym samym 
czasie deklarowało 2,51 proc. ludności Łotwy.

Pierwsze kontakty pomiędzy Polską a już walczącą o swą wolność 
Łotwą zostały nawiązane w czerwcu 1919 przez skierowanego do Rygi z 
Warszawy adwokata Władysława Sołtana. Jego misja spaliła na panewce, 
ponieważ nie miał on dostatecznego rozeznania w sprawach łotewskich i 
postawił na przegranego konia – na rząd germanofilski Andrievsa Niedry. 
Późniejsze polskie misje dyplomatyczne, inżyniera Aleksandra Lutze-
-Birka i Bronisława Bouffałła, na szczęście, okazały się bardziej fortunne.

Do prawdziwego zbliżenia doszło we wrześniu 1919 na spotkaniu 
3-osobowej misji łotewskiej w Wilnie z Leonem Wasilewskim, który 
pewne rozeznanie w sprawach bałtyckich posiadał. Konsekwencją tego 
spotkania była wizyta łotewskiego ministra spraw zagranicznych Zigfrīdsa 
Anny Meierovics’a w Warszawie jesienią 1919. W jej trakcie 22 paździer-
nika polski premier Ignacy Jan Paderewski wręczył Meierovics’owi akt 
uznania Łotwy de iure przez RP. Istotnym faktem, korzystnym dla relacji 
polsko-łotewskich, była pomoc polska w dostawach amunicji oraz broni dla 
zagrożonego bytu państwa łotewskiego w wyniku nawały hord Bermondta. 

Przedstawicielstwa obu państw ukonstytuowały się w obu stolicach: 
30 października 1919 polskie w Rydze – z pierwszym poseł Bronisławem 
Bouffałłem i łotewskie – w listopadzie w Warszawie listy uwierzytelnia-
jące złożył Atis Ķeniņš (1874-1961) polityk, poeta, w roku 1951 zesłany 
przez Sowietów na Syberię.

Kościół i Klasztor O. Marianów w Wielonach

Tadeusz  Zubiński
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21 listopada polski 
poseł w Rydze wygło-
sił ważne i dla Łotyszy 
dosyć wieloznaczne 
oświadczenie, które na 
trwałe legło u postaw 
łotewskich obaw co do 
polskich planów anek-
syjnych wobec Łatga-
lii. Bouffałł powiedział 
nieroztropnie do mini-
stra Meierovics’a, iż 
uznając w zupełności 
państwowość łotewską 
w Łatgalii, rząd polski 
pragnie utrzymać i za-
chować polską kulturę 
w Łatgalii. Uważa, że 
musi stać na straży 

praw mniejszości narodowych w Łatgalii, na ogólnych zasadach, wska-
zanych w artykule 93 Traktatu Pokojowego w Wersalu.

Z uwagi na konkretną sytuację oświadczenie na krótko zaowocowa-
ło wzmożeniem współpracy pomiędzy oboma państwami, ale w dalszej 
perspektywie czasowej zaciążyło i zawsze po łotewskiej stronie budziło 
niepokój, jak daleko Polacy mogą się posunąć w realizacji deklaracji „stania 
na straży praw mniejszości narodowych w jednym z regionów ich państwa”.

Tutaj warto się odnieść do późniejszej operacji „Zima”, z przełomu 
1919/1920 – kryptonimu działań polsko-łotewskich na terenie Łatgalii 
przeciw bolszewikom. Niewątpliwie polska pomoc militarna, miała walor 
czasowości, jednak Polacy zdecydowanie przeceniają jej znaczenie w akcji 
wyzwalania Łatgalii od czerwonych interwentów. Po prostu słaba wów-
czas demograficznie Łotwa 
nie mogła z samej definicji 
mieć dostatecznych zaso-
bów ludzkich do samo-
dzielnego wyparcia wroga 
poza swój obszar etniczny, 
ale już w kwietniu była w 
stanie sama sobie poradzić. 
Zresztą głębsze polskie wej-
ście w Łatgalię nie było w 
interesie łotewskim. Obec-

Wielkomiejski charakter Rygi – w 1930 i współcześnie 
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Dyplomaci Andrievs Niedra i Leon Wasilewski
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ność polskiego żołnierza w znaczącej liczbie, 
na przykład w Rzeżycy (Rezekne), mogła spo-
wodować polską irredentę. 

Dane statystyczne co do wielkości popu-
lacji polskiej na Łotwie okresu międzywojnia 
są bardzo zróżnicowane. Według polskich sza-
cunków służby konsularnej przede wszystkim, 
liczbę Polaków – obywateli łotewskich w 1930 
roku określono na 64,6, a w 1934 – na 67,2 
tysięcy. W Rydze w 1930 miało mieszkać 16,6 
tys. Polaków. Rządowe dane łotewskie są inne, 
według spisu z roku 1935, a więc już pod rzą-
dami Kārlisa Ulmanisa, Polaków doliczono się 
49 tys., co stanowiło 2,5 proc. całej ludności 
państwa. Pod względem wyznaniowym Polacy w 98 proc. byli katolikami, 
pod względem zawodowym w 50 proc. rolnikami, w 30 – rzemieślnikami, 
w 10 – robotnikami, a 10 proc. stanowiła inteligencja, w tym funkcjona-
riusze kolejowi.

W roku 1922 utworzono Związek Polaków na Łotwie (ZPnŁ), z centralą 
w Dyneburgu. W październiku tegoż roku Polacy zdobyli jeden mandat do 
Saeima, deputowanym został sędzia Jan Wierzbicki, startujący z ramienia 
Związku. W późniejszych latach Polacy również próbowali wejść do łotew-
skiego parlamentu, tworząc Polsko-Katolicką Listę ZPnŁ, ale już bez sukcesu. 

W połowie lat 20., dzięki też pomocy z Polski, posiadali 3 gimnazja, 31 
szkół podstawowych, jedno przedszkole. Wychodziła prasa w języku polskim: 
„Nasze Życie”, „Polak na Łotwie”, „Dzwon”, „Polak Katolik”. Działały 
najróżniejsze organizacje, jak harcerstwo, które formalnie wchodziło w skład 
łotewskiego skautingu. Jedynie na spornym terytorium w 6 gminach nadgra-
nicznego powiatu iłłuksztańskiego władze konsekwentnie uniemożliwiały byt 
polskich szkół i prowadzenie działalności kulturalno-oświatowej. 

Okres względnego liberalizmu w traktowaniu aspiracji narodowych 
mniejszości polskiej trwał do roku 1934. Po przeję-
ciu władzy przez Ulmanisa nastąpiło szereg działań, 
mających na celu ograniczenie polskiego stanu 
posiadania – likwidowano resztówki polskich zie-
mian, zacierano ślady polskości w Łatgalii, również 
w kościołach i na cmentarzach, a także podjęto 
szeroką akcję odciągania od polskości. Ze służby 
państwowej zwalniano urzędników polskiej naro-
dowości, zamknięto szereg polskich szkół – ich 
liczba spadła z 45 do 14, podjęto akcję izolowania 
Polaków od Macierzy. Nie obyło się bez drastycz-

Zigfrīds Anna Meierovics

Polityk-poeta Atis Ķeniņš

Tadeusz  Zubiński
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nych innych dzia-
łań wobec polskiej 
mniejszości. Do 
dziś starsi Polacy 
z Łotwy o czasach 
rządów prezydenta 
zachowali bardzo 
złe wspomnienia. 

Ulmanis w 
pierwszym okresie rządów dyktatorskich rozwiązał polskie stowarzy-
szenia, a policja rozpędzała rodaków, oddających hołd poległym polskim 
żołnierzom w Krasławie, którzy zginęli podczas wyzwalania tego regionu 
Łotwy (Inflant Polskich) spod okupacji bolszewików. Znacznie obcięto 
fundusze pomocowe, kłopoty cenzuralne regularnie zaczęła miewać pol-
ska prasa, zakazano szkoły prywatne, które mogły stać się swego rodzaju 
tratwą ratunkową dla oświaty.

Strona polska musiała na to zareagować i w grudniu 1935 minister 
Józef Beck w ostrych słowach ostrzegł posła łotewskiego w Warszawie 
przed takimi działaniami, których skutki będą katastrofalne dla stosunków 
polsko-łotewskich. Władze łotewskie nieco poluzowały, poszły na pewne 
ustępstwa, tym bardziej że w tym samym czasie znajdowały się pod pre-
sją Niemiec, domagających się poszanowania praw swojej mniejszości. 
Wtedy to zwiększyły limit polskich robotników sezonowych, zgodziły 
się na reaktywacje Polskiego Dyneburskiego Towarzystwa Kredytowego. 
Spory wśród samych rodaków i ambicje poszczególnych liderów też nie 
sprzyjały konsolidacji polskiej społeczności. Taki stan rzeczy był na rękę 
władzom, występującym pod hasłem Łotwa dla Łotyszy.

Rok 1938 przyniósł ocieplenie w naszych relacjach. Jego przyczyną 
stało się narastające niebezpieczeństwo wojny europejskiej, drugą na-
tomiast – zakończenie konfliktu polsko-litewskiego i względna norma-
lizacja polsko-litewska. Dowodami tej korzyst-
nej zmiany stała się zgoda władz na zakładanie 
polskich świetlic oświatowych w Łatgalii oraz 
pojawienie się rządowych dotacji na Polski Te-
atr w Rydze. Powstał on w 1938 i w sumie dał 
25 przedstawień. Polski stan posiadania uległ 
wzmocnieniu, gdy Polacy w Dyneburgu weszli 
w posiadanie obszernego Domu Polskiego, który 
szybko stał się żywym centrum ich kultury. W 
lipcu 1938 liderzy polskiej mniejszości bardzo 
sprytnie powołali Zjednoczenie Polaków na Ło-
twie, którego autonomicznymi agendami stały 

Ruiny zamku w Rzeżycy (Rezekne) – stan dzisiejszy

Prezydent Kārlis Ulmanis

W BAŁTYCKIM KRĘGU
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się dotychczas działające organizacje polonijne. Tymczasowy zarząd 
ZPnŁ ukonstytuował się w kwietniu 1939 z Jarosławem Wilpiszewskim 
na czele. W takich samych mniej więcej strukturach prawnych, pod już 
stałą od czerwca 1939 prezesurą Włodzimierza Ihnatowicza, zastała 
Polaków na Łotwie wojna.

Polityka polityką, ale pragmatyczni Łotysze większą rolę przykładali 
do realnej ekonomii. Przeżywająca boom gospodarka pilnie potrzebowała 
rąk do pracy. Najpierw sięgnęli po rezerwę zasobów ludzkich, jaka znaj-
dowała się za bratnią granicą litewską. Po wyczerpaniu litewskich rezerw 
siły roboczej sięgnięto mocniej – właśnie za rządów Ulmanisa – po robot-
ników sezonowych z polskich Kresów, głównie z Wileńszczyzny. Ci ma-
sowo przyjeżdżali do 
pracy w chlewniach i 
na polach buraczanych 
Kurlandii i Vidzeme. 
W 1938 było już już 
ponad 40 tys., gdy w 
roku 1931 –  mniej 
niż 2 tysiące. Według 
łotewskich danych, z 
Polski na Łotwę przy-
było do pracy w latach 
1930-1938 łącznie 97,5 
tys. osób, w tym wiele 
tysięcy wielokrotnie. Przyjmuje się, że ok. 12 tysięcy z Polaków, którzy 
dłużej pozostali na Łotwie niż wymagał kontrakt, zamierzało z różnych 
względów tutaj osiedlić się na stałe. 

Piotr Łossowski1 tak przedstawia sytuację polskiej siły roboczej na 
Łotwie tamtych czasów: Robotnicy polscy znajdowali  na Łotwie trudne 
warunki pracy. Za stosunkowo niezbyt wysoki zarobek, mniejszy od zarob-
1 Piotr Łossowski, Łotwa Nasz Sąsiad, Warszawa 1990, s. 55.

Krasław na mapie łotewskiej i kościół zbudowany przez rodzinę Platterów

Dworzec Kolejowy w Dyneburgu na starej pocztówce

Tadeusz  Zubiński
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ku miejscowych robotników, a wynoszący średnio miesięcznie w okresie 
letnim dla mężczyzny 24 łaty – 35 złotych polskich, a dla kobiet 20 łatów 
– 29 złotych polskich, musieli oni bardzo ciężko pracować, nierzadko po 
17 godzin na dobę. Warunki mieszkaniowe i wyżywienie były również w 
większości wypadków niezadowalające. Do tego dochodziło złe na ogół 
traktowanie robotników przez pracodawców, głównie bogatych chłopów, 
nastawionych na nieograniczoną eksploatację ich siły roboczej. Tylko 
nader ciężka sytuacja w ojczystej wsi mogła zmusić do wyjazdu na roboty 
sezonowe na Łotwę. Większość emigrantów zarobkowych pochodziła z 
ubogich, najbliżej położonych ziem Wileńszczyzny.

O ile emigracja zarobkowa z Polski rozwijała się znakomicie, przy-
najmniej ilościowo, to wymiana handlowa pomiędzy Polską a Łotwą nie 

wykazywała dynamizmu. W roku 1935 polski eks-
port wynosił 2,5 mln łatów, import z Łotwy był 
szacowany na 535 tys. Polska eksportowała węgiel, 
sól, naftę, lokomotywy i szyny kolejowe. Eksport 
łotewski cechował się szerokim asortymentem od 
żywności, w tym ryb – po wyroby elektrotechnicz-
ne, produkty chemiczne, jak farby, ultramaryna.

Istniały również i wcześniej, ale w okresie 
rządów Ulmanisa uległy intensyfikacji, kontakty 

kulturalne. Odbywały się wzajemne wizyty pisarzy i dziennikarzy, owocem 
których stały się publikacje. Maria Dąbrowska w 1929 ogłosiła książkę 
pt. U północnych sąsiadów, w której znalazły się partie, dotyczące Łotwy. 
Z sukcesem występowała tam śpiewaczka Ewa Bandrowska-Turska, 
„Chór Dana” z Mieczysławem Foggiem. Wybitnie zasłużył się na polu 
przybliżenia kultury i dorobku nauki łotewskiej filolog, prof. Stanisław 
Antoni Emil Kolbuszewski (1901-1965), po 1934 roku wykładowca na 
Uniwersytecie Ryskim.

KārlisUlmanis; Prezydent w gościnie wśród młodocianych skautów łotewskich

Antoni Emil Kolbuszewski

W BAŁTYCKIM KRĘGU



99

W Warszawie natomiast 
otwarto wystawę sztuki ło-
tewskiej, która doczekała się 
przychylnych recenzji. Wymia-
na młodzieży, w tym harcerzy 
i skautów, już nie miała szer-
szego znaczenia i ogranicza-
ła się do pobytów delegacji. 
Również wyjazdy w celach 
turystycznych, organizowane 
przez „Orbis” i jego łotewski 
odpowiednik „Celtrans”, miały 
małe znaczenie, tym bardziej że 
szybko okazało się, iż to Polska 
jest bardziej atrakcyjna dla Ło-
tyszy niż odwrotnie, co mogło 
być niekorzystne dla łotewskiego bilansu płatniczego. Ponadto solidarnie 
obie biurokracje rzucały przysłowiowe „kłody pod nogi”, na przykład, 
polskie MSW obawiało się, że elementy wywrotowe będą miały ułatwioną 
drogę do Polski.

Znaczniej rozwijała się współpraca w dziedzinie obronności, chociaż i 
ta nie osiągnęła poziomu polsko-estońskiego. Już w roku 1925 przedstawi-
ciele łotewskiej armii wizytowali manewry Wojska Polskiego na Wołyniu. 
W czerwcu 1938 złożył na Łotwie wizytę polski szef Sztabu Głównego, 
generał Wacław Stachiewicz, a w lipcu tegoż roku – dwudniową polski 
minister spraw zagranicznych Józef Beck.

Wszystkie te działania, często w formie akcyjnej, jako zbyt słabe i 
doraźne, siłą rzeczy nie mogły doprowadzić do przełamania muru obojęt-
ności i ignorancji, jaki tkwił pomiędzy oboma społeczeństwami. Również 
ze strony władz państwowych obu krajów najprostsze kwestie urastały 
do rangi niemalże konfliktów. Przykładowo dopiero we wrześniu 1936 
dokonano ostatecznego rozgraniczenia granicy kolejowej i uzgodnień w 
sprawie obsługi ruchu pomiędzy stacjami, po polskiej stronie – Turmontem, 
po łotewskiej – Zemgale. Wcześniej, bo już 17 września 1932 otwarto 
połączenie lotnicze Warszawa-Ryga. Linię Warszawa-Wilno-Ryga-Tallinn 
obsługiwał trzy razy w tygodniu 8-osobowy samolot „Fokker” PLL LOT. 
Przelot do Rygi trwał ok. 5 godzin, cena biletu wynosiła 56 łatów, gdy za 
miejsce sypialne w pociągu II klasy na tej samej trasie – 68.  

Wcześniej, przez kilka lat przysłowiową kością niezgody w stosunkach 
polsko-łotewskich stał się spór graniczny o 6 gmin wschodniej Iłłuksz-
czyzny, o obszarze 1500 km2, z ludnością ok.18 tys. Według polskich 
szacunków, Polacy stanowili 50 proc. całej populacji, czyli 9 tys. osób. 

Dworzec w Turmoncie i pałac w Zemgale

Tadeusz  Zubiński
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Łotysze szacowali  tę 
liczbę na 6 tysięcy. 
Tak czy inaczej, na 
spornym obszarze w 
tym czasie praktycz-
nie nie było Łotyszów, 
najwięcej mieszkało 
Białorusinów, Żydów 
i Polaków, trochę Li-
twinów. Ostatecznie 
sporne terytorium we-
szło w skład państwa 
łotewskiego, zgodnie 
z układem z 12 lutego 
1929. 

Unormowan ie 
sporu granicznego 

sprzyjało sprawie uregulowania rekompensat dla polskich ziemian z 
Łatgalii, z tytułu wywłaszczonych przez państwo ich majątków. Łącznie 
Łotwa wypłaciła 5 mln łatów odszkodowań, licząc po aktualnych cenach 
złota, co było bardzo korzystne dla strony polskiej. Wypłaty zakończono 
w grudniu 1937, społeczeństwo łotewskie nie zostało poinformowane o 
szczególnym potraktowaniu mniejszości polskiej w tym zakresie. Trzeba 
zaznaczyć, że gorącym orędownikiem porozumienia polsko-łotewskiego 
był Meierovics. 

Zupełnym kuriozum były w pierwszym okresie budowy państwa „księ-
życowe apetyty” Łotyszy na aneksję rejonu Druji, a więc ziem, które weszły 
wkrótce w granice Polski. Wiosną 1920, w trakcie moskiewskich negocja-
cji pokojowych Łotwa-Rosja Sowiecka, łotewska delegacja podniosła tę 
kwestię. 27 kwietnia przewodniczący 
ze strony sowieckiej A. Joffe szybko 
ostudził takie nadzieje, podając dane 
statystyczne, miażdżące i mówiące, 
iż na przedmiotowym obszarze Ło-
tysze mieszkają w liczbie 409 osób, 
co stanowi mniej niż 1 procent całej 
ludności i że tym samym łotewskie 
roszczenia nie mają żadnego etno-
graficznego uzasadnienia.

Jaką generalnie linię postępo-
wania prezentował Ulmanis-polityk 
wobec Polski? Osobiste jego poglą-

Franciszek Charwat (drugi z lewej) wręcza Ulmanisowi 
(trzeci z lewej) Order Orła Białego z okazji 60. Jego 
urodzin. Obok minister spraw zagranicznych Łotwy 
Vilhelms Munters (pierwszy z prawej) oraz radca MSZ 
Polski Bohdan Kościałkowski (z lewej), 1937.

Prof. Edgars Dunsdorfs. Australia, 1994
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dy na Polskę i Polaków w znacznym 
stopniu były pochodną tradycyjnego 
łotewskiego oglądu spraw polskich. 
Oba narody różnią się mentalnie i hi-
storycznie. Łotwę i jej narodowy etos 
kształtowała codzienna praca chłopa 
i skrupulatność drobnego rzemieśl-
nika. Kultura i literatura wyszły ze 
wsi i są dotąd silnie zakorzenione w 
ojczystej glebie. Na Łotwie nie było 
rodzimej szlachty, ani żadnej innej 
własnej „grupy próżniaczej”, ani 
myślowo spekulującej koterii. Stąd 
ideały, pomysły, mody i poglądy, któ-
re my nazywamy inteligenckimi – w 
rozumieniu elit kawiarni, plotek i salonów, są dla Łotysza tyleż obce, co 
zupełnie niepraktyczne. Surową mentalność  też kształtowała karczma 
przy trakcie, w której okoliczni chłopi wieczorami, po zejściu z pola, pijali 
piwo, roztrząsając własne problemy, kantor w najbliższym miasteczku, 
luterański kościół w niedzielę, chóralna pieśń i codzienny trud rolnika, 
który na własnym chutorze był sobie panem. Polskich aspiracji do przy-
wództwa w regionie Ulmanis nie rozumiał i nie akceptował, ale z drugiej 
strony jako pragmatyk zdawał sobie sprawę z korzyści, iż warto mieć 
113 km i 313 metrów granicy z Polską – sąsiadem, którego powszechnie 
na Łotwie klasyfikowano jako zacofany acz arogancki i głowę wysoko 
zadzierający. Ulmanis – mąż stanu, oceniał tak: Polska to biedny kraj na 
tyle, że się nie wda w kolejną awanturę o granicę, chociaż sporo krwi 
napsuje. Taktyk znakomity, zręcznie prawił polskiej stronie miłe słówka. 
Ba, stać go było na pojednawcze gesty, ale konsekwentnie realizował 
politykę umocnienia elementu łotewskiego w Łatgalii, naturalnie kosztem 
stanu posiadania tamtejszych Polaków, zwłaszcza i tak już osłabionych 
poprzez drastyczną reformę rolną ziemian. 

Te poglądy sprowadzały się to tezy: owszem z Polską trzeba postępować 
ostrożnie, bo może ona w sprzyjających dlań okolicznościach spróbować 
inkorporować Łatgalię. Masy chłopskie, na których się głównie Ulmanis 
opierał, traktowały Polskę jako „pańskie” i „obszarnicze” państwo, o ka-
stowej strukturze społecznej, w której rolnika albo robotnika od ministra 
dzieliła dla Łotysza niewyobrażalna przepaść. W ocenie łotewskich ofice-
rów, wizytujących garnizony w Polsce, stosunki w polskiej armii uchodziły 
wręcz za anachronicznie. Na przykład, wytykano nam rażące dysproporcje 
pomiędzy lukratywnymi gażami wyższych oficerów a niskim żołdem 
żołnierza z poboru oraz brak zrozumienia dla znaczenia nowoczesnych 

Łotewskie stroje ludowe z okolic Vidzēme

Tadeusz  Zubiński
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służb technicznych, choćby lotnictwa. Gaża polskiego generała wynosiła 
miesięcznie 2648 łatów, zaś jego łotewskiego odpowiednika – tylko 596. 
Nawet jeśli na jednego łata wchodziło półtora złotego, to pytanie, skąd 
brać pieniądze, na przykład na czołgi, nasuwa się samo. 

Na taki stan świadomości łotewskiej miały również wpływ propaganda 
litewska i niemiecka oraz ogólnie zła prasa, jaką cieszyła się Polska w 
USA czy to w Wielkiej Brytanii. Unitarna i plebejska Łotwa była krajem 
chłopów i rzemieślników i to oni kreowali jej ducha. Tutaj nie występowały 
takie postfeudalne różnice klasowe jak w Polsce. Na Łotwie nikomu by 
nie przyszło do głowy pogardzać chłopem albo robotnikiem. 

Na całości stosunków polsko-łotewskich zaciążył też konflikt polsko-li-
tewski o przynależność Wilna i Wileńszczyzny. W tym sporze Łotysze, bez 
względu na konfiguracje rządowe, konsekwentnie trzymali stronę Litwinów. 
Jednym z dowodów na to jest mapa regionu w podręcznikach szkolnych, uży-
wanych w szkołach łotewskich przez cały okres międzywojnia. Wilno, cała 
Wileńszczyzna wraz z Grodnem, Lidą, Brasławem, Podstawami, ponadto 
Augustów z Suwałkami, w sumie obszar ok. 25 tys. km2, były opisane jako 
polska okupacja i przyznane Litwie, zgodnie z układem granicznym litew-
sko-sowieckim z 12 lipca 1920 roku. Polska na tej mapie ma bezpośrednią 
granicę z Łotwą w wymiarze 1/5 tej rzeczywistej, wcinając się w postaci 

wąziutkiej kijanki, pomiędzy Litwą i ZSRR. Owa 
kijanka w najwęższym miejscu mierzyć sobie 
może ok. 5-7 km szerokości... 

Z drugiej strony musimy przyznać, że posta-
wa polskiej strony wobec Łotwy była chwiejna i 
nie pozbawiona hegemonistycznych zapędów, a 
niektórzy oficjele bezrefleksyjnie manifestowa-
li nadmierną pewność siebie, wręcz butę – jako 
„przedstawiciele regionalnego mocarstwa”. Na 
to się nakładała tradycyjna polska ignorancja i 
„jaśnie pański” brak taktu. Dla jasności sprawy 
podaję, że autor nie podziela tej okupacyjnej tezy, 
ale wyłącznie za Herodotem – relata refero. Z 

Okręty wojenne. Na pierwszym planie „Rybitwa” i „Czajka”; Windawa dzisiaj 

Prezydent Ulmanis w 
mundurze wojskowym
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kronikarskiego obowiązku należy odnotować fakt, że to „regionalne” lub 
„chwiejne mocarstwo” przyznało Ulmanisowi w 1937 roku Order Oła Białego.

Były również drobniejsze zatargi, spowodowane choćby przemytem, 
idącym w obu kierunkach, rozczarowaniem strony polskiej konsekwentnym 
poparciem przez Łotyszy litewskich dążeń do odzyskania Wilna. Co to 
przemytu, to miał on wymiar wieloaspektowy. Z Polski na Łotwę przez 
zieloną granicę szedł szeroki asortyment: wyroby tekstylne, powroźnicze, 
zapalniczki i kamienie do nich, cukier, wódka, w sezonie – jabłka, tru-
skawki, cebula; z Łotwy – sól, wyroby przemysłowe, zapałki. Na granicy, 
zwłaszcza po zmroku, rozgrywały się sceny rodem jak z dzikiego Zachodu.  
W kwietniu 1931 na stacji w Turmoncie doszło do strzelaniny pomiędzy 
polską strażą celną a szajką szmuglerów. Celnicy, przy wsparciu żołnierzy 
KOP-u, zabili herszta bandy, niejakiego Aljanowa, zranili kilku szmugle-
rów, wszystkich pozostałych ujęli. Kontrabanda, jaką przy nich znaleźli, 
została wyceniona na ok. 10 tysięcy złotych – była to wówczas fortuna.

Łotysze w prywatnych rozmowach tak oceniali wpływy polskie na 
Łotwie: w sumie są one żadne, Polska nie jest mocarstwem, zdolnym do 
prowadzenia samodzielnej większej polityki zagranicznej, natomiast trzeba 
się liczyć z polskim wojskiem, głównie z jego masą ilościową i Łotwa w 
razie jakiegoś konfliktu pragnęłaby uzyskać pomoc polskiej armii. Rów-
nież w ocenie dyplomatów brytyjskich, rozkład wpływów mocarstw na 
Łotwie był następujący: gospodarka – pierwsze miejsce Wielka Brytania, 
polityka – równorzędnie ZSRR i Niemcy.

Jednak to my byliśmy skłonni do poklepywania Łotyszy, nasi nadęci i 
nieprofesjonalni dyplomaci vide casus tyleż tragiczny, co komiczny, swego 
czasu poseł w Rydze Franciszek Charwat2 – roili jakieś wizje bałtyckiej 
Ententy, z Polską jako hegemonem mocno wyspekulowanego sojuszu... A 
co tam Łotwa, ot „chłopska republika”, mały kraik gdzieś na peryferiach!

2 Bardzo krytyczną ocenę osoby i działalności F. Charwata zawarł w swych Wspomnieniach 
kowieńskich 1938-1939, Warszawa 1990, pułkownik  Leon Mitkiewicz.

Jānis Balodis; Generał wśród wysokich dostojników wojskowych, 1934

Tadeusz  Zubiński

2 Bardzo krytyczną ocenę osoby i działalności F. Charwata zawarł w swych Wspomnieniach 
kowieńskich 1938-1939, Warszawa 1990, pułkownik  Leon Mitkiewicz.
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W roku 1939 wojna po-
deszła pod próg Łotwy i to 
najpierw od polskiej grani-
cy. Bodaj czy nie najwięk-
szy łotewski znawca tamtej 
epoki, prof. Edgars Duns-
dorfs (1904-2002), w swej 
fundamentalnej pracy Karla 
Ulmana dzīve (Ryga 1992), 
tak podsumował zaistniałą 

sytuację: Ale już Hitler zaczął gnębić Polskę. Jeszcze nie tak dawno Pol-
ska zagarnęła Litwie Wilno i region Wileński, a Czechosłowacji – Ziemię 
Cieszyńską, prowokowała, terroryzowała sąsiadów, hałasowała, że jest 
mocarstwem, domagała się dla siebie kolonii. A teraz ten, do niedawna 
agresor, znalazł się pomiędzy dwoma wrogimi mocarstwami: Niemcami 
i ZSRR i sam stał się ofiarą.

Był to jeden z poglądów, były i inne, bardzo przychylne Polsce. Polski 
poseł na Łotwie, Władysław Kłopotowski, raportował w dniu 15 sierpnia 
o entuzjastycznym przyjęciu, z jakim spotkały się załogi polskich okrętów 
wojennych ORP „Rybitwa” i „Czajka”, wizytujące 
port w Windawie (Ventspils) w połowie sierpnia 
1939. Rekapitulując, pisał: Jeśli chodzi o masy, to 
– jak niejednokrotnie donosiłem – są one jednako-
wo wrogo nastawione do Niemców. Zdecydowana 
postawa Polski im imponuje.

Niewątpliwie sympatia zwykłego człowieka 
z łotewskiej ulicy była po stronie Polski. Jest to 
tym bardziej godne zapamiętania, iż na Łotwę 
była wówczas wywierana niesamowita presja nie-
miecka,  w tym przez wzmożenie wszelkiego typu 
akcji propagandowych, najazd pseudoturystów, 
szantaż gospodarczy.

Jeszcze 29 sierpnia 1939, w obliczu realnej 
wojny, Kłopotowski donosił centrali, iż w trakcie 
odbytej przez niego rozmowy z generałem Jānisem 
Balodisem, ten ostatni miał w sposób serdeczny 
i wylewny zalecać Polsce, aby ta nie ustępowała 
i zwyciężyła.

2 września Łotwa oficjalne ogłosiła deklara-
cję neutralności. Wskutek działań wojennych ok. 
100 polskich samolotów znalazło się na obszarze 
łotewskim. Łotewscy eksperci ocenili je, że w więk-

Książka autora artyku-
łu o Ulmanisie i zna-
czek pocztowy z 2001
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szości są przestarzałe i tym samym mało przydatne dla potrzeb łotewskiego 
lotnictwa. Do Lipawy schronił się polski kuter patrolowy, którego załogę 
zgodnie z prawem międzynarodowym internowano. Ogólna liczba polskich 
żołnierzy internowanych na Łotwie oscyluje pomiędzy 3-5 tysiącami, w 
tym bataliony KOP i cała kadra ośrodka zapasowego 5 Pułku Lotniczego w 
Lidzie. Do stacji w Dyneburgu przybył specjalny polski pociąg towarowy, 
wiozący ewakuowane dzieci i kobiety, którym władze łotewskie udzieliły 
daleko idącej pomocy.

Przez pierwszy okres wojny, z różnym natężeniem, przy milczącej zgo-
dzie władz łotewskich, odbywał się nielegalny transfer polskich żołnierzy 
na Zachód, osadzonych w specjalnych obozach internowania, w większo-
ści zlokalizowanych w pobliżu Rygi. Łotysze via Kowno sygnalizowali 
polskiej stronie o znacznej koncentracji sił sowieckich nad granicą przed 
17 września 1939. Na Łotwie pozostało ok. 35 tys. polskich robotników 
sezonowych, którym działania wojenne odcięły drogę powrotu do domu. 
Również rzesza kilku tysięcy cywilnych polskich uchodźców znalazła 
azyl na łotewskiej ziemi.

Oficjalnie Łotwa wygasiła stosunki dyplomatyczne z Polską na wiadomość 
o przekroczeniu granicy rumuńskiej przez władze RP 17 września 1939. Poseł 
Kłopotowski był tym, który na polecenia ambasadora Edwarda Raczyńskiego 
likwidował biuro polskiej placówki przed udaniem się do Sztokholmu.

Tadeusz Zubiński
 

Tadeusz  Zubiński

O ZNAD WILII W INTERNECIE

www.znadwi l i iw i lno . l t
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PAKT RIBBENTROP-MOŁOTOW

NAJTRAGICZNIEJSZY CIOS ZADANY POLAΚOM 

Wacław Podbereski

17 września 1939 roku najazd sowieckiej milionowej armii na Polskę był 
pogwałceniem szeregu umów międzynarodowych, także paktu ο nieagresji, 
zawartego z Polską 25 lipca 1932. W tym czasie Polska prowadziła ciężkie 
boje z Νiemcami. Walczyło jeszcze prawie 600 tys. polskich żołnierzy, z 
tego połowa była pο stronie prawej Wisły, gdzie Ροlacy mieli jeszcze ok. 
100 czołgów, 200 samolotów, kilka pociągów pancernych, kilkaset dział 
polowych przeciwpancernych i przeciwlotniczych. Realizowany był wielki 
plan koncentracji wojska nad granicą rumuńską, by przez utworzenie tzw. 
przedmościa rumuńskiego utrzymać szlak dostaw wojennych z Zachodu 
przez porty rumuńskie, by umożliwić dalszą skuteczną wojnę z Νiemcami. 

Ρο 12 września były oznaki, że niemiecki „blitzkrieg” kończy się. Niem-
com zaczynało brakować impetu, drogi dostaw wydłużyły się, zaczęło nawet 
brakować benzyny. Opór polski twardniał. Najazd bolszewicki zniweczył 
wszelkie nadzieje na dalszą skuteczną walkę z Νiemcami. Polska nie była 
przygotowana do walki na dwa fronty. Płk Józef Jaklicz pisał: Cały układ sił 
polskich nastawiony był na wojnę z Niemcami. Granica sowiecka strzeżona 
była raczej policyjnie, a nie wojskowo, stała otworem dla wojsk sowieckich.

Atak sowiecki na Polskę nie był samodzielną inicjatywą Moskwy, lecz 
była to konsekwentna realizacja zbrodniczej zmowy dwóch największych 
w historii świata zbrodniarzy: Stalina i Hitlera.

Pamiętamy, że 23 sierpnia 1939  nastąpiło w Moskwie podpisanie układu 
sowiecko-niemieckiego, który przeszedł do historii jako Pakt Ribbentrop-Mo-
łotow. W części jawnej stanowił sowiecko-niemiecki pakt o nieagresji, tajny 

Płk. Józef Jaklicz. Na drugim zdjęciu – siedzi trzeci z prawa, podczas zjazdu 
absolwentów Wyższej Szkoły Wojennej w Warszawie. 1933
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protokół zaś przewidywał granicę sowiec-
ko-niemiecką na linii Narwi-Wisły i Sanu. 
Α więc, na tydzień przed rozpoczęciem 
wojny agresorzy już dokonywali podziału 
terytorium Polski. W czasie podpisywania 
tego traktatu w Moskwie Stalin wzniósł 
toast słowami: „Wiem, jak bardzo naród 
niemiecki kocha swego Führera. Wypijmy 
toast za jego zdrowie”.

Tak rozpoczęła się formalnie – już 
wcześniej zaczęta – haniebna współpraca 
Moskwy z Berlinem, która jak twierdzą 
historycy, umożliwiła Hitlerowi swo-
bodne rozpętanie ΙΙ wojny światowej. 
Następny układ sowiecko-niemiecki ο 
przyjaźni i granicy z 28 września 1939 
roku potwierdzał podział Polski między 
dwoma mocarstwami totalitarnymi – Ro-
sją i Niemcami. Układ ten miał kilka 
tajnych protokółów. W jednym nastąpiła 
korekta pierwotnej linii demarkacyjnej, 
ustalonej paktem z 23 sierpnia. Stalin 
zrzekł się zajętych polskich terytoriów 
między Wisłą i Bugiem, Niemcy zaś przekazały Rosji ziemie litewskie. 
W drugim tajnym protokóle obie strony zobowiązały się do wspólnych 
skoordynowanych akcji w zwalczaniu wszelkich polskich ruchów niepod-
ległościowych. Zawarte zostały także umowy handlowe, które zapewniały 
Niemcom dostawę strategicznych surowców rosyjskich, niezbędnych do 
dalszego prowadzenia wojny.

Ten układ sowiecko-niemiecki z 28 września 1939 roku to traktat roz-
biorowy Polski, to czwarty jej rozbiór. Oddawał on pod władzę sowiecką 
52,1 proc. terytorium przedwojennego Polski, Niemcy otrzymali 47,9 

W trakcie podpisania zdradzieckie-
go układu. Niemiecka wersja paktu

Linia nowego podziału według Mołotowa i powitanie sprzymierzeńców w Polsce

Wacław Podbereski
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proc. terytorium. Pikanterii dodaje fakt, że już 23 września odbyła się w 
Brześciu wspólna defilada wojsk sowieckich i niemieckich przed generałem 
Heinzem Guderianem i sowieckim dowódcą Siemionem Κrowoszejnem. 
W grudniu 1939 Stalin, odpowiadając Ribbentropowi na przesłane życze-
nia urodzinowe, święcił publicznie przyjaźń sowiecko-niemiecką, jako 
scementowaną krwią wspólnie przelaną w wojnie z Polską.

Zgodnie z postanowieniami traktatu rozbiorowego, Rosja i Niemcy 
rozpoczęły wspólną akcję dławienia już powstającego polskiego ruchu 
niepodległościowego. Temu zagadnieniu poświęcone były trzy narady 
kilkutygodniowe NΚWD z Gestapo: pierwsza we Lwowie w grudniu 
1939, druga w Κrakowie w styczniu i trzecia w Zakopanem – w marcu 
1940 roku. Ponoć Gestapo nie taiło swego podziwu dla prezentowanych 
przez NΚWD metod zwalczania polskiego Podziemia. 

W wyniku rozbioru na kresach wschodnich pozostało za kordonem so-
wieckim przeszło 13 milionów obywateli polskich, w tym przeszło 5 milionów 
rdzennych Polaków. Na „nieludzką ziemię”, w głąb Rosji, wywieziono przeszło 
1.8 miliona polskich obywateli, w tym co najmniej 200 tys. dzieci, z których 
zmarło około 60.000. Zesłańców polskich lokowano m.in. w obozach przy 
katorżniczych pracach. Armia sowiecka wzięła do niewoli 250 tys. polskich 
żołnierzy, w tym 44 generałów, będących wówczas w służbie czynnej bądź w 

stanie spoczynku. Przy życiu 
pozostałο tylko 12. W okresie 
do czerwca 1941 aresztowano 
na kresach prawie 215 tys. pol-
skich urzędników, nauczycieli, 
ziemian, słowem – inteligen-
cji. Szacuje się, że z tej grupy 
zginęło około 180 tys. osób. 

Polskie straty w ludziach 
spotęgowane zostały przez 
barbarzyńskie, nieludzkie 

Generał Heinz Guderian; Oficerowie Wehrmachtu i Armii Czerwonej w Lublinie, 1939

Konferencja oficerów Wehrmachtu i Armii 
Czerwonej w Urzędzie Wojewódzkim w Brześciu

PAKT RIBBENTROP-MOŁOTOW
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traktowanie aresztowanych przez NΚWD podczas przesłuchań i transportu. 
Można cytować przerażające przykłady – fakty o eksterminacji Polaków, o 
pociągach, które dowoziły na miejsce zsyłki martwych już i zamarzniętych w 
stłoczonych na stojąco zesłańców w towarowych wagonach. Podczas aresz-
towań NΚWD potrafiło np. w Drohobyczu trzymać po 15 osób w celach jed-
noosobowych. Pamiętamy nierozliczoną jeszcze przez Rosjan sprawę mordu 
zbiorowego przeszło 20 tys. polskich oficerów i intelektualistów w Κatyniu.

Dekret Rady Najwyższej Związku Sowieckiego z 29 listopada 1939 roku 
nakazywał traktować mieszkańców zagarniętych terenów jako obywateli 
sowieckich. Duża liczba polskiej młodzieży została na mocy tego dekretu 
przymusowo wcielona do sowieckiej armii. Było to kolejne nikczemne po-
gwałcenie prawa międzynarodowego – prawa ludności do samostanowienia.

Sowiecki cios w plecy z 17 września spowodował nie tylko przekre-
ślenie szans polskiego wojska na dalsze prowadzenie wojny z Νiemcami. 
Ten zdradziecki akt zmusił władze naczelne Polski do opuszczenia kraju. 
Jakże kłamliwa była komunistyczna propaganda rosyjska i polska o tym, 
że władze polskie opuściły kraj 16 września, czyli przed napadem Sowie-
tów na Polskę. W rzeczywistości ewakuacja polskich władz naczelnych 
nastąpiła w nocy z 17/18 września, gdy czołgi sowieckie od rana były już 
na polskiej ziemi, gdy były już blisko Kołomyi – koło granicy rumuńskiej. 
Konieczność opuszczenia kraju była oczywista. Nie można było dopuścić do 
ewentualnego zagarnięcia przedstawicieli polskich władz konstytucyjnych, 
gdyż groziłoby to przerwaniem prawnej ciągłości legalnych władz polskich.

W wyniku zaborów polskich ziem granica wschodnia Polski została 
po raz kolejny przesunięta na zachód – w ciągu dwóch wieków o 700 
kilometrów. Dzień 17 września był – jak to trafnie określa się – najtra-
giczniejszym w dziejach ciosem zadanym Polskości.

Wacław Podbereski

Sowiecko-niemieckie bratanie się; Konsekwencją działalności NKWD był Katyń 

Wacław Podbereski
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EPIZODY Z CZASÓW WOJNY

W WILNIE I OKOLICACH

Henryk Czarniawski

Bohaterowie

Mam 10 lat. Mieszkamy na małej stacji kolejowej Zawiasy, ostatniej 
przed granicą z Litwą. Ojciec pełni tu funkcję zawiadowcy. Zajmujemy 
połowę drewnianego domu, druga połowa to biuro stacji. Obok pustka, 
najbliższe domostwo ledwie dostrzegalne. Bardzo dobre połączenia kole-
jowe ułatwiają kontakty z najbliższym miasteczkiem – Landwarowem, i 
dalej – z Wilnem. Pociągi przyjeżdżają co dwie godziny. Wraz ze starszym 
bratem Marianem dojeżdżamy do szkoły w Wilnie (30 km), młodszy 
Janusz ma dopiero cztery lata. 

Po rozpoczęciu napaści na Polskę 1 września 1939 roku niemieckie 
lotnictwo dokonywało nalotów bombowych także na Wilno. Odgłosy 
wybuchów były słyszalne nawet u nas. Przez kilkanaście kolejnych dni 
panował względny spokój. Dopiero po 19 września, gdy wojska sowieckie 
zajęły Wilno, dotarły i do nas pierwsze zwiastuny nowej sytuacji. Miano-
wicie, pewnego popołudnia z pociągu wyładował się niewielki oddział 
żołnierzy, kilku oficerów oraz urzędników cywilnych, w tym podobno 
wojewoda wileński – z zamiarem internowania się na Litwie. Oficerowie 
i urzędnicy przebywali w biurze stacyjnym, żołnierze zaś rozlokowali się 

wokół. Ze zrozumiałych względów zależa-
ło im na tym, aby żadnej broni nie oddać 
Litwinom, dlatego rzucali ją obok torów w 
pobliżu stacji. Można wyobrazić, jaką mieli-
śmy frajdę, bo mogliśmy wybierać i oglądać 
mauzery, pistolety, ładownice i inną broń. 

Gdy zaczynało się zmierzchać, cały 
oddział udał się w stronę granicy, odległej 
półtora kilometra od stacji. Natomiast trzech 
oficerów nie okazywało żadnych objawów 
pośpiechu, gwarzyli więc z ojcem. W tym 
momencie na betonowej szosie, która prze-
cinała tory około 700 metrów przed stacją i 
prowadziła do pobliskiej strażnicy Korpusu 
Ochrony Pogranicza, pojawił się sowiecki 
samochód pancerny, za nim zaś – ciężarówka 
pełna żołnierzy, ciągnąca armatę. Oficerowie 

Piotr Czarniawski, ojciec au-
tora, na stacji Zawiasy. 1938
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chwycili za karabiny i – zbliżając się do wzniesienia wzdłuż torów – z odle-
głości około 400-500 metrów zamierzali ostrzelać nieprzyjaciela, po czym 
udać się w stronę granicy (kto wie, czy nie byli porządnie na rauszu…). Oj-
ciec zorientował się, jak groźne dla nas konsekwencje mogłoby spowodować 
takie zachowanie i w ostatniej chwili zdołał przekonać ich o absurdalności 
zamierzenia. Zatem rzucili karabiny i udali się w stronę granicy. 

Ta noc stała była pełna napięcia i niepokoju, tym bardziej, że ojciec 
nie opuszczał swego stanowiska. O czwartej nad ranem Sowieci zjawili 
się na stacji. Wypytywali zwrotniczego o to, jaki był dla nich nasz ojciec. 
Widocznie nie mieli mu nic do zarzucenia, bo wkrótce opuścili stację. 
Zapytali, czy ma broń. Ponieważ ojciec miał rewolwer (nie wiem, czy z 
racji stanowiska zawiadowcy, czy też dlatego, że prowadził paramilitarną 
organizację „Strzelca”). Rano widzieliśmy, jak na słupie sowiecki żołnierz 
w tzw. pałatce przecina druty telefonu.

Bracia chrześcijanie w kościele 

27 października 1939 ZSRR przekazuje Wilno Litwie. Mieszkamy już w 
Wilnie, przy ulicy Nieświeskiej, prawie naprzeciwko mostu przechodniego 
nad torami Dworca Głównego. Naszą parafią jest kościół Wszystkich Świę-
tych, przy Rudnickiej. Jednak nieraz udawałem się do innych kościołów. 
Tym razem uczestniczę we mszy w kościele św. Kazimierza. Jest niedziela, 
kościół wypełniony po brzegi. Po zakończeniu nabożeństwa organista wy-
konuje kilkanaście taktów  muzyki na wyjście. W momencie, gdy organista 
zakończył grę, spod chóru jakiś mężczyzna zaintonował donośnym głosem: 
Boże, coś Polskę… Cały kościół podchwycił to i wnet rozbrzmiał potężny 
śpiew z końcówką: Ojczyznę wolną racz nam wrócić Panie! 

Władze litewskie kategorycznie zabraniały śpiewu tej pieśni. Toteż w 
kościele zapanowało poruszenie, do poszczególnych śpiewających osób 
podchodzili nieznani mężczyźni, brali ich pod pachy i wyprowadzali na 
ulicę Wielką. Wywiązała się wręcz walka – nasi mężczyźni nie poddawali 
się, niektórzy chwytali lichtarze z bocznych ołtarzy i atakowali nimi na-
pastników. W kościele wręcz wrzało, ludzie byli przerażeni. Wielu z nich, 
w tym i ja, skierowywało się do zakrystii, aby bocznym wyjściem znaleźć 
się na ulicy. Tu widzieliśmy, jak wywlekane z kościoła osoby ładowano 
do specjalnych, krytych samochodów i wywożono w nieznane…

Groźba Kołymy

3 sierpnia 1940 roku Litwa staje się jedną z republik ZSRR. Miesz-
kamy już na przedmieściu, przy Trakcie Raduńskim 11, w gospodarstwie 
Gintowtów – rodziców matki. Zdecydowały o tym względy ekonomiczne 

Henryk Czarniawski
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– nie pamiętam, czy ojciec pracował jeszcze na kolei, w każdym razie 
utrzymanie w mieście było znacznie kosztowniejsze. Dziadek nie żył, 
gospodarzyła wdowa po nim – babcia wraz z drugim mężem. Zajęliśmy 
wolną dotąd drugą część obszernego domu. 

Niedługo jednak mogliśmy cieszyć się względnym spokojem. Pewnej 
nocy zerwało nas ze snu gwałtowne kołatanie w drzwi. Dwaj funkcjo-
nariusze NKWD (jeden z pistoletem w ręku) wdarli się do mieszkania, 
pytając o ojca. Kazali mu zabierać się wraz z nimi. Mama zrozpaczona 
chciała iść razem. Odtrącili ją jednak i szybko się oddalili. 

Ojciec w młodym wieku jako ochotnik brał udział w wojnie z Sowie-
tami w latach 1918-1920. Był wielkim zwolennikiem marszałka Piłsud-
skiego. Niedługo zaś przed 1939, kiedy mieszkaliśmy jeszcze na stacjach 
kolejowych, podczas odwiedzin babci zaangażował się w wykrycie spraw-
ców zabójstwa najbliższego jej sąsiada. Dwaj przestępcy zostali skazani 
na dożywocie. W końcu 1940 roku Sowieci uwolnili ich z więzienia. Oni 
to najprawdopodobniej i donieśli na ojca do NKWD. Nie jest wykluczo-
ne, że ojciec kontaktował się z grupą  kolejarzy, spiskujących przeciwko 
władzy ZSRR.

Został osadzony na Łukiszkach. Mama systematyczne donosiła tam 
paczki. Pamiętam, robiła na drutach skarpety, szaliki dla ojca. Krążyła 
pogłoska, że NKWD aresztuje i wywozi także rodziny uwięzionych. Prze-
żywaliśmy więc niebywałe napięcie psychiczne – gdy tylko jakiś samochód 
zatrzymywał się w pobliżu, obawialiśmy się, że to właśnie przyjechali po 
nas. Taki stan okazał się na dłuższą metę nie do wytrzymania, postanowio-
no więc, że udamy się do Puszczy Rudnickiej, z okolic której pochodził 
ojczym mamy i miał tam rodzinę. Niezapomniana pozostała ta wyprawa 
– na ostatnim jej etapie, już na terenie samej puszczy, w nocy ukradkiem 
przedzieraliśmy się do pewnej samotnej kobiety, która hodowała kozy i 
zgodziła się nas przechować. Musiał być chyba początek czerwca, bo w 
kompletnej ciemności tuż obok nas połyskiwały robaczki świętojańskie. 
W tym „schronisku” przebywaliśmy około dwa tygodnie. Gdy pogłoski 
o wywożeniu rodzin więźniów ucichły, wróciliśmy do domu. 

Kruche podstawy przyjaźni

22 czerwca 1941 roku, dla nas niespodziewanie, Niemcy uderzają na 
ZSRR, zapominając o nie tak dawnym pakcie Ribbentrop – Mołotow. W 
niedzielę rano wracam z kościoła Wszystkich Świętych. Gdy zbliżam się 
do domu (babcia mieszkała może pół kilometra od lotniska w Poruban-
ku), tuż nad moją głową unoszą się jakieś nieznane mi dotąd samoloty. A 
przecież interesowałem się lotnictwem i nieobce mi były sylwetki maszyn 
sowieckich. Teraz na skrzydłach myśliwców zauważyłem czarne krzyże. 

EPIZODY Z CZASÓW WOJNY
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Dziwne też okazało się to, że od lotniska w stronę miasta w pośpiechu 
zmierzały grupy żołnierzy wraz z żonami, ubranymi wcale nieodświęt-
nie. Sprawa wyjaśniła się, gdy z miasta przybyła znajoma, donosząc, że  
rozpoczęła się wojna  niemiecko-sowiecka. 

Ważne wydarzenia wojenne roku 1939 rozgrywały się zasadniczo 
daleko od nas. Teraz usytuowanie gospodarstwa babci z punktu widze-
nia działań wojennych było nader niekorzystne. Znajdowało się między 
dwiema strategicznymi szosami: Trakt Raduński prowadził do pobliskiego 
lotniska wojskowego w Porubanku, Ejszyski zaś – do lotniska wojskowe-
go, położonego  nieco dalej. W pobliżu Traktu Raduńskiego przebiegała 
linia kolejowa, prowadząca do Lwowa. Tuż za Traktem Ejszyskim, obok 
części ziemi babci, zwanej Gintowszczyzną, była zlokalizowana radio-
stacja wojskowa, i dalej, w kierunku miasta – prochownia Burbiszki. Nie 
ulegało wątpliwości, że na czas jakichkolwiek działań wojennych musimy 
opuszczać nasze gospodarstwo. Najlepsze rozwiązanie wydawała się sta-
nowić znana nam już częściowo Puszcza Rudnicka. Toteż spakowaliśmy 
potrzebne rzeczy do worków i załadowaliśmy się wraz z nimi do wozu. 

W momencie, gdy wyruszyliśmy z domu, na niebie zaczęły pojawiać 
się całe eskadry niemieckich samolotów, lecących w stronę miasta. Ledwie 
znaleźliśmy się na Trakcie Ejszyskim, musieliśmy się gdzieś schronić, 
aby nie stanowić celu dla niemieckich samolotów. Podjechaliśmy do 
najbliższego gospodarstwa, a jego właściciele z gestami rozpaczy błagali 
nas, abyśmy odjechali, bo nasz koń „Siwy” jest zbyt widoczny – było 
popołudnie. Przycupnęliśmy więc z wozem pod jakimś dużym drzewem, 
sami zaś pokładliśmy się na ziemi. Przed nami rozpościerał się widok na 
lotnisko, a nad nim rozgrywały się mrożące krew w żyłach sceny batali-
styczne. Z lotniska w ostatniej chwili wystartował dwusilnikowy samolot 

Fragment mapy z 1926 roku. Strzałka wskazuje na gospodarstwo Franciszka 
Gintowta, dziadka autora, pierwszego męża jego babci, przy tzw. uliczce, położo-
nej między Traktem Raduńskim a Ejszyskim; Trakt Raduński. Z prawej wjazd do 
gospodarstwa Gintowtów, u góry – Porubanek, z lewej za domami – lotnisko, 1958
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sowiecki i mogliśmy go obserwować. 
Natychmiast podleciały do niego dwa 
niemieckie Messerschmitty 109. Na 
naszych oczach samolot rozleciał 
się na kawałki. Trzyosobowa załoga 
katapultowała się i zawisła na spado-
chronach. Byli łatwym celem. Gdy 
niemiecka akcja lotnicza przeniosła 
się na miasto, wyruszyliśmy w dal-
szą podróż do miejscowości Gira w 
Puszczy Rudnickiej. 

 
Cudowne zdarzenie

Front niemiecki szybko przesu-
wał się w kierunku Rosji, w Wilnie 
było już spokojnie, mogliśmy więc 
wrócić do domu. Na terenie naszego 

gospodarstwa stacjonował oddział niemieckich żołnierzy-rowerzystów, a 
ich dowódca, bodaj kapitan, golił się na dworze. A w domu? Ku naszemu 
zdziwieniu i radości zastaliśmy …ojca. W dniu ataku Niemców na Wilno, 
wraz z wielu innymi aresztantami, znajdował się on na dworcu kolejowym, 
w krytych wagonach, gotowych do wyruszenia na wschód. 10-wagonowy 
transport był strzeżony przez żołnierzy z karabinami, rozmieszczonymi 
w wieżyczkach wagonów. Pierwszy wagon za lokomotywą przeznaczono 
dla obsługi pociągu. Parowóz był już pod parą. W momencie, gdy zaczął 
ruszać, okazało się, że ciągnie tylko pierwszy wagon, dziewięć pozostałych 
nie ruszyło z miejsca. Przerażeni żołnierze opuścili swoje stanowiska nad 
wagonami, goniąc oddalającą się lokomotywę z jednym wagonem. Była 
to sprawka polskich kolejarzy. Słysząc odgłosy zbliżającego się frontu, 
po prostu odpięli w ostatniej chwili wagony, wiedząc oczywiście, kto w 
nich się znajduje i dokąd ma się udać. Otwierali drzwi tych wagonów z 
okrzykiem: „Jesteście wolni!” Wśród tych szczęśliwców znalazł się m.in. 
Zdzisław Zgorzelski, wybitny historyk polskiej literatury Romantyzmu, 
profesor Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego.

Ojciec był zmizerowany i wycieńczony. W ciągu dziewięciu miesięcy 
więzienia przetrzymał wiele tortur i psychicznych presji, zmierzających 
do wymuszania zeznań.

Lokalny Holocaust

Od połowy lat 30. XX wieku wiadomo było powszechnie, jaki 
jest stosunek Hitlera i jego popleczników do Żydów. Słyszało się o 

Na koniu „Siwym” brat autora Ja-
nusz – z Wiktorem Milewskim, drugim 
mążem babki, lato 1938
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represjach, stosowanych wobec nich w krajach, okupowanych przez 
Niemiecką Rzeszę. Nie dało się i nam uniknąć przejawów zbrodniczych 
działań – rolnicy i gospodarze mieli obowiązek dostarczania kontyn-
gentu również w postaci mleka. Latem 1943 ja i starszy brat Marian 
dostaliśmy polecenie od rodziców czy babci, aby dostarczyć mleko 
tego dnia do mleczarni w pobliskiej Krapiwnicy, położonej na północ 
od lotniska. Na lotnisko codziennie z rana żołnierze pędzili Żydów z 
getta do pracy. Niektórzy z nich byli znajomymi babci, w Hali Targo-
wej na Zawalnej kupowali od niej warzywa. Za zgodą eskortujących 
żołnierzy czasem wpadali na chwilę do nas (mieszkaliśmy ok. 150 m 
od szosy), aby zdobyć coś z żywności. 

Dzień naszej „mlecznej wyprawy” okazał się dla Żydów tutaj pracu-
jących tragiczny. Na lotnisku żołnierze eskortujący zamiast skierowywać 
ich do wykonywania konkretnych prac  zaczęli ładować do podstawionych 
wagonów. Domyślając się, co za tym kryje, wielu mężczyzn rzuciło się 
do ucieczki. Uciekali na przełaj, przez pola i łąki, żołnierze z karabinami 
usiłowali ich doganiać i zabijać. Takie sceny miały miejsce w zasięgu 
naszego wzroku, jednak – nie wiem dziś dlaczego – nie przerwaliśmy 
naszej wyprawy, zanieśliśmy mleko tam, gdzie trzeba i wracaliśmy do 
domu. Ciągle widać było przeczesujących teren żołnierzy. Jak później 
dowiedzieliśmy się, byli to łotewscy członkowie brygad SS. Tuż obok 
naszych zabudowań, na tzw. uliczce, to jest przy drodze, przechodzącej 
między nami a sąsiadami, zauważyliśmy czołgającego się rannego Żyda. 
Biegł za nim mężczyzna w białej koszuli z widłami, o zabandażowanej 
głowie. Był to folksdojcz. Gdy zbierał zboże z pola, natrafił na uciekają-
cego. Musiał stoczyć z nim walkę, w której został ranny w głowę. Ktoś 
opatrzył mu tę ranę, wziął więc widły i gonił uciekającego. Łatwo prze-
widzieć, czym to się skończyło… 

W związku z eksterminacją Żydów w Wilnie, obok szpitala kolejowego 
na Wilczej Łapie, omal nie podzielił ich tragicznego losu znany sprzed 
wojny wybitny chirurg Jan Janowski. Pracował on nadal w tym szpitalu, 
obok lekarzy niemieckich. Pewnego dnia, gdy wychodził z pracy, litewskie 
specjalne komando prowadziło do Ponar grupę Żydów. Nagle jeden z 
nich zasłabł i osunął się na ziemię. Janowski spontanicznie zbliżył się do 
niego, aby udzielić pomocy. Jeden z litewskich żołnierzy ostro zareagował 
przeciw temu, usiłując włączyć doktora do grupy Żydów, prowadzonych 
na zagładę. Całe szczęście, że świadkiem tej sceny była jedna z pielęgnia-
rek, która powiadomiła o tym lekarza – Niemca, zapewne ordynatora. 
Ten wybiegł i uratował mu życie. O tym incydencie opowiedziała mi 
córka doktora, malarka, Danuta Pogorzelska. Jej ojciec po przesiedleniu 
zamieszkał w Olsztynie, został wyróżniony tytułem Sprawiedliwy Wśród 
Narodów Świata.
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Znowu pod bombami

Pierwszy nalot bombowy samolotów sowieckich na Wilno miał miejsce 
bodaj w 1943 roku, gdy front znajdował się jeszcze daleko. Serię bomb 
usiłowano zrzucić na warsztaty kolejowe, tuż przy dworcu osobowym. 
Spadły one jednak obok, na ulicę Kolejową. Gdy szedłem następnego 
dnia do miasta przez pobliski „most przechodni”, dało się jeszcze odczuć 
nieprzyjemny zapach materiałów wybuchowych. Natomiast w roku na-
stępnym, w czerwcu, gdy front zbliżał się stopniowo do Wilna, naloty się 
nasiliły. W związku z pogłoską, że Niemcy angażują młodych chłopców 
do kopania rowów przeciwczołgowych, ojciec zapisał mnie i starszego 
brata na kurs dyżurnych ruchu. Zajęcia teoretyczne odbywały się w dużym 
gmachu dawnej Dyrekcji Kolei Państwowych, przy ulicy Mała Pohu-
lanka – zostaliśmy tam skoszarowani. Nauczano nas w języku polskim. 
Tam właśnie po raz pierwszy znalazłem się w sytuacji bezpośredniego 
zagrożenia bombowego. Gdy alarmowano w nocy zbliżanie się samolotów 
sowieckich, opuszczaliśmy gmach, udając się na skraj ogrodu i kładąc się 
na ziemi. Jednak bomby spadały daleko od nas. Było to nieporównanie 
mniej groźne niż późniejsze bombardowania okolic naszego zamieszkania 
w pobliżu lotniska. 

W początkach lipca, ze względu na coraz bliższą linię frontu, nasze 
szkolenie zostało przerwane. Obok gospodarstwa babci Niemcy rozmieścili 
reflektory przeciwlotnicze. Niektóre z nich obsługiwali Austriacy. Pod-
czas dnia, gdy nie groziły zasadniczo naloty, przychodzili oni do naszego 
mieszkania, aby porozmawiać i zdobyć niektóre produkty żywnościowe, 
a chodziło głównie o „Eier” i „Speck”. Jeden z nich przynosił akordeon, 
aby razem ze mną grać, np. czeską polkę Rosamunde - mieliśmy już 
wtedy fortepian austriackiej notabene firmy „Trautwein”. Ci austriaccy 
artylerzyści sprawiali wrażenie ludzi poczciwych, dla których całkiem 
obca była ideologia hitlerowskich Niemiec. Toteż wyrażali wobec nas 
przekonanie i nadzieję, że wkrótce „Hitlerowi będzie kaput!”

Noce stały się koszmarne. Samoloty sowieckie przed zrzuceniem bomb 
dokładnie oświetlały teren, zrzucając na spadochronach intensywne lampy. 
Gdy więc biegliśmy do schronu, znajdującego się może 50 m od domu, za 
ogrodem, tzw. rozsadnikiem, nie mogliśmy pozbyć się wrażenia i obawy, 
że właśnie jakiś pilot ma nas na oku i zaraz zacznie strzelać. Znajdujące 
się obok naszego domu reflektory penetrują niebo w poszukiwaniu samo-
lotów nieprzyjaciela, artyleria przeciwlotnicza je ostrzeliwuje, a bomby 
kierowane są na lotnisko, na szosy, na linię kolejową, radiostację itd. 
Spadają nie tak daleko od nas, jednak – na szczęście – zawsze omijając 
nasz schron. A w nim błagalne, jakże gorliwe, głośne modły…

Którejś nocy nalot nastąpił tak niespodziewanie, że nie zdążyliśmy 
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dotrzeć do schronu 
i schroniliśmy się w 
bliższej piwnicy. Nie 
zdążyliśmy uwolnić z 
łańcucha psa Mikusia, 
co czyniliśmy w tej sy-
tuacji. Po zakończeniu 
nalotu okazało się, że 
nasz ulubieniec, będąc 
w szoku, zaplątał się 
łańcuchem o wystający 
element maneża i się 
wściekł. Poprosiliśmy 
żołnierza niemieckie-
go, aby go zastrzelił. 

Sytuacja stała się nie do wytrzymania, zatem trzeba było, podobnie jak 
w czasie inwazji Niemiec w 1941 roku, schronić się w Puszczy Rudnickiej. 
Wszystkie konieczne rzeczy były spakowane, koń – zaprzężony, raptem 
zjawia się żołnierz niemiecki z karabinem, aby zarekwirować konia z 
wozem do wykonania jakichś wojskowych zadań. Babcia i jej mąż zaczęli 
błagać, aby tego zaniechał. Obiecał, że odda nasz zaprzęg. Tak też uczynił. 
Przeżyliśmy jednak moment niepokoju. Zaraz więc opuściliśmy nasz dom, 
kierując się w stronę Puszczy. Nie obyło się jednak bez napiętej sytuacji 
wewnątrz rodziny: oto ojciec postanowił pozostać na miejscu, aby strzec 
dobytku. Nie pomogły perswazje i prośby, postawił na swoim.

 
Puszcza jest bezpieczna?

Jedziemy do Giry w Puszczy Rudnickiej. Wóz mieści siedem osób: 
dziadków, mamę i naszą czwórkę, to jest – mnie, dwóch braci (Mariana 
i młodszego Janusza) oraz siostrę Zosię, która przyszła na świat w 1942. 
Zatrzymujemy się u rodziny męża babci, w dość porządnym gospodarstwie. 
Po przeciwnej stronie tej polany znajdują się znacznie mniejsze, mniej 
dostatnie dwa czy też trzy domostwa. Na lewo, w odległości około 50 m, 
zaczyna się puszcza. Potężne drzewa, mnóstwo krzaków i teren podmo-
kły. Mieliśmy kategoryczny zakaz wchodzenia do lasu. Po prawej stronie 
polna droga i dalej znów puszcza. Między domem naszych gospodarzy a 
lasem rosło kilka drzew, był mały ogródek warzywny oraz studnia. Przez 
pewien czas raczej beztrosko spędzaliśmy czas z miejscowymi dziećmi, 
właziliśmy na drzewa. Tymczasem z dala od nas rozgrywały się działania 
wojenne. Do nas docierały jedynie słabe ich echa. Któregoś dnia polną 
drogą dotarł do nas oddział Armii Krajowej. Część żołnierzy to kawale-

Samolot pasażerski typu IŁ, „modelowany” na amery-
kańskiej Dakocie na przebudowanym lotnisku na Po-
rubanku. Na pierwszym planie – żona autora Elżbieta 
oraz cioteczna siostra Apolonija Pavilauskienė, 1967
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rzyści, pozostali – piechurzy. Rozlokowali się wokół domu, odpoczywali, 
posilali się. Byliśmy wręcz wzruszeni, widząc po raz pierwszy polskich 
żołnierzy, porządnie umundurowanych. Niektórzy mieli na piersiach ryn-
graf z Matką Boską Ostrobramską. Dzień był pogodny, słoneczny. Nagle 
nad nami przeleciał niemiecki messerschmidt. Partyzanci schronili się w 
stodole. Samolot zawrócił i zaczął krążyć. Przeżyliśmy moment grozy, 
przypuszczając, że pilot namierzył naszych gości, ale wkrótce odleciał. 

Gdy linia frontu przemieściła się już poza miejsce naszego tymczaso-
wego pobytu, na puszczańskiej polanie pojawiła się duża grupa mężczyzn, 
której towarzyszyli sowieccy żołnierze. Okazało się, że są to rekruci, 
wzięci do służby wojskowej. Kto wie, czy wśród nich nie było naszych 
rodaków, siłą wcielanych do sowieckiego wojska.

Kiedy indziej zawitali do nas dwaj żołnierze niemieccy, tak zwani 
maruderzy, którzy – pozostając już za linią frontu – przedzierali się do 
swoich. Byli zarośnięci, uzbrojeni w pistolety maszynowe, empi. Nie 
zwracając na nas żadnej uwagi, zbliżyli się do studni, zaczerpnęli wody, 
napili się i znów zanurzyli w puszczy. Scenka ta mogła wydawać się ni-
czym, nikomu niezagrażająca. Jednak w tym czasie w domu gospodarzy 
przebywał jakiś ich znajomy, były partyzant sowiecki. Podczas okupacji 
niemieckiej Puszcza Rudnicka stała się schroniskiem dla wielu różnych 
oddziałów partyzanckich: polskich, sowieckich, żydowskich. Toteż nieje-
den z nich zawarł znajomość z mieszkańcami osady Gira. Do nich należał 
wspomniany gość. Pewnie musiał być uzbrojony w rewolwer. Niewiadomo, 
jak by zareagował na wizytę owych niemieckich maruderów. 

Z Puszczą Rudnicką wiąże się tragiczny finał polskich partyzantów 
AK. W jej pobliżu, podstępnie zwabieni, zostali rozbrojeni i wywiezieni 
w głąb Rosji, do obozu w Kałudze. Ominęło to tych, którzy zdecydowali 
się wstąpić do armii sowieckiej, albo też uciec. 

W połowie lipca 1944 roku, gdy Wilno znów – jako stolica Republiki 
Litewskiej – znalazło się pod władzą ZSRR, wróciliśmy do domu.

 
Wojna wciąż trwa

Całe szczęście, że ojca zastajemy całego i zdrowego. Jednak przeżył 
wiele dramatycznych, groźnych sytuacji. W pewnym momencie znalazł 
się dosłownie na pierwszej linii frontu. W miejscu, gdzie oba Trakty – Ra-
duński i Ejszyszki – spotykają się (dawniej stał tam wysoki krzyż), stacjo-
nował niewielki oddział Niemców, wyposażony w granatniki. Najbliższe 
zabudowanie od tego punktu to właśnie gospodarstwo babci. Tu zatrzymał 
się oddział wojsk sowieckich i przygotowywał do ataku. Starszy wiekiem 
podoficer, starszyna (sierżant), przed bramą wjazdową ustawiał młodych 
żołnierzy w jeden szereg, mających za chwilę wyruszyć do ataku. Ojciec, 
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dawny wojak, usiłował przekonać tego podoficera, aby ustawił podopiecz-
nych w teralierę, tamten jednak zwymyślał ojca, po czym – zagrzewając 
żołnierzy gromkim: „Za Rodinu, za Stalina!” – otworzył bramę i dał rozkaz 
do ataku. Niemcy, celując precyzyjnie, za każdym wystrzałem granatnika 
zabijali przynajmniej kilku atakujących. Musieli oni szybko się wycofać i 
zrezygnować z następnej próby. Po zakończeniu tej akcji, doły, pozostałe 
po niemieckich reflektorach przeciwlotniczych, zostały wypełnione trupami 
młodych sowieckich żołnierzy. Natomiast jeden pocisk granatnika trafił 
w słomianą strzechę naszego chlewu, przebił ją, ale – dziwnym trafem 
– nie wybuchł i legł na środku podwórza.  W gospodarstwie tym razem 
rozlokował się żeński oddział łączności. Ich dowódca, w randze kapitana, 
inteligentny Rosjanin, postawny, przystojny mężczyzna, z którym można 
było o tym i owym porozmawiać. Dzień był upalny, słoneczny, na niebie 
ani jednej chmurki. Po południu nad nami wysoko pojawia się niemiecki 
dwukadłubowy samolot obserwacyjny. Kobiety-żołnierki schowały się w 
stodole z konieczności zamaskowania. Nieprzyjacielski samolot wkrótce 
zawrócił i odleciał na północny zachód. Natychmiast z lotniska poderwały 
się dwa myśliwskie „Jaki” (znacznie doskonalsze maszyny niż te z 1941) 
i w okolicach Kowna podobno zestrzeliły ten niemiecki samolot. 

Potem nastąpiła krótka seria niemieckich nalotów bombowych, najsil-
niejszych ze wszystkich poprzednich. Spadały olbrzymie bomby, o wadze 
nawet 500 kg. Naloty były nagłe, nieprzewidywane, nie dające szans na 
schronienie. Jeden z nich zaskoczył nas do tego stopnia, że zdążyliśmy 
jedynie zerwać się z łóżek i poło-
żyć na podłodze. Sprawcą tego był  
niemiecki dwusilnikowy samolot 
szturmowy, messerschmidt 110. 
Prawdopodobnie pozbywał się ła-
dunku bombowego. Jedna z bomb 
spadła wówczas niedaleko od nas, 
jej „oskołki” trafiły w ścianę stodoły. 

Kobiecej drużyny już nie było, 
natomiast zakwaterowano u nas 
dwóch oficerów-lotników – pilota 
oraz nawigatora. Przez kilka mie-
sięcy zamieszkiwali oni w naszym 
domu. Obsługiwali bombowce typu 
PS 84, o czym dowiedziałem się z 
broszury w języku rosyjskim, udo-
stępnionej mi przez naszych loka-
torów. Były to, przystosowane do 
działań wojskowych amerykańskie 

Brat autora Janusz z psem Mikusiem 
przed budynkiem wozowni i chlewu, 1943
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dwusilnikowe samoloty Douglas-Dakota, uzyskane przez ZSRR w ramach 
pomocy militarnej, obejmującej zresztą także różne rodzaje samochodów, jak 
też prowiant, ze słynną konserwą „swinnaja tuszonka”, odzież. O tym jednak 
nie donosiła ani wspomniana broszura, nie mówili też nasi lokatorzy. Gdy 
ktoś podchwytliwie zapytał sowieckiego żołnierza, co znaczą litery USA, 
umieszczone np. na samochodach, odpowiadał: „Ubij swołocza Adolfa”. 
My unikaliśmy podobnych pytań wobec naszych lokatorów. Wylatywali oni 
zazwyczaj około godziny 23, aby zrzucać bomby na terenie Prus Wschodnich 
czy Gdańska. Gdy po kilku godzinach wracali, stukali do naszych drzwi, 
posługując się ustalonym szyfrem alfabetu Morsea: dwa długie, trzy krótkie, 
co słownie określali, jako: „Daj, daj, zakurit’!”. Stosowanie takiego szyfru 
stało się konieczne, bo wielu innych sowieckich żołnierzy, dobijało się do 
nas w poszukiwaniu kwatery, a obowiązkiem przydzielania kwater dla 
wojskowych władze lokalne obarczyły męża naszej babci. 

Kiedyś w związku z tym znaczny stres przeżył jeden z naszych lokatorów 
– nawigator. Otóż, gdy po powrocie z bombardowania jego samolot zniżał się 
do lądowania, nagle pojawił się niemiecki Messerschmidt 110 i zaatakował. 
Naszemu lokatorowi udało się wyskoczyć ze spadochronem z niewielkiej wy-
sokości 600 m, jednak przedtem uległ lekkiemu poparzeniu. Z obandażowaną 
głową ułożył się do snu, aż tu ktoś zaczyna łomotać do drzwi. Zirytowany 
chwycił leżącą na ganku metalową sztabę, służącą do zamykania okiennic, i 
zmierzając nią w stronę niepożądanego przybysza otworzył drzwi. Przed nim 
stał pułkownik piechoty, który właśnie poszukiwał kwatery. 

Podobnych „wizyt”, nie zawsze realizowanych z uczciwym zamiarem,  
było więcej. Pijani żołnierze usiłowali dokonywać włamań w celach 
rabunkowych. Pewnego wieczoru ćwiczyłem na fortepianie, nagle ktoś 
intensywnie zaczął walić w zasłoniętą okiennicę – a bez tego nie do po-
myślenia było zapewnienie minimum bezpieczeństwa – i krzyczeć: „U 
was kto to igrajet na skripkie, atkrywajtie!” Schowaliśmy się za duży piec 
kuchenny, ogrzewający pokoik. Łomotanie i pijackie krzyki trwały przez 
pewien czas, po tym nastąpił wystrzał, aż wreszcie wszystko ucichło. Z 
rana na otwieranej okiennicy zauważyliśmy ślady krwi. 

Wybuchowy finał

Pod koniec grudnia 1944, tuż przed północą, gdy piloci wylatywali 
zazwyczaj do akcji, zbudził nas potężny wybuch, dochodzący od strony 
lotniska. Przypuszczaliśmy, że może jest to nalot niemiecki. Wkrótce 
dowiedzieliśmy się od naszych lokatorów, że na lotnisku – podczas 
przygotowań do odlotu – zderzyły się z sobą dwa samoloty z pełnymi 
ładunkami bombowymi. Skutki tego niefortunnego zdarzenia można 
było zaobserwować następnego dnia – na odkosie nad torem kolejo-
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wym, tuż przy lotnisku, pojawiło się 
sześć grobów załóg tych samolotów.  

Nowy Rok 1945 wskazywał na to, 
że wojna wkrótce się skończy, ale Wilno 
i Wileńszczyzna pozostaną w granicach 
ZSRR. W tym czasie przedstawiciele 
Armii Berlinga prowadzili rekrutację 
to wojska. Nasz ojciec, niedawny aresz-
tant, a dawny legionista, miał wszelkie 
powody, aby zastanowić się nad swoją 
przyszłością. Mojemu zaś starszemu, 
18-letniemu już bratu Marianowi, gro-
ziło wcielenie do armii sowieckiej. Obaj 
więc zgłosili się na ochotnika do Ar-
mii Berlinga. Mieli wyjechać specjal-
nym transportem w pierwszych dniach 
stycznia, okazało się jednak, że jest to 
niemożliwe z powodu …braku torów 
między stacjami Wilno-Osobowa i 
Towarowa. Zostały one poprzerywane 
przez olbrzymią katastrofę kolejową. 

Jak do niej doszło? Pewnego popo-
łudnia usłyszeliśmy od strony toru kole-
jowego przeciągły, bardzo intensywny 
gwizd jakiegoś parowozu, jadącego od 
Porubanka do Wilna. Ten odgłos stop-
niowo stawał się coraz mniej słyszalny. 
Wkrótce nad miastem zauważyliśmy 
olbrzymi słup dymu, a raczej coś w ro-
dzaju grzyba - jak po wybuchu bomby 
atomowej, za moment do uszu dotarł potężny odgłos wybuchu, w wyniku 
którego nasz dom drgnął w posadach. A przecież nie słyszeliśmy warkotu 
żadnych samolotów. Ojciec doszedł do wniosku, że musiał to być atak 
niemieckiej broni rakietowej V-1. Tymczasem po pierwszej, potężnej 
eksplozji następowały kolejne, już mniej intensywne, jednak trwające 
jeszcze długo, bo przez wiele godzin nocnych. 

Po pewnym czasie od strony miasta zaczęli pojawiać się ludzie, nie-
którzy pokrwawieni. Od nich dowiedzieliśmy się, że na stacji kolejowej 
doszło do olbrzymiej katastrofy kolejowej – zderzenia dwóch pociągów. 
Od strony Baranowicz jechał do Wilna pociąg wojskowy, przewożący amu-
nicję i materiały wybuchowe. Gdy minął stację Porubanek, nagle przestał 
być sprawny system hamulcowy. Dlatego obsługa parowozu dawała roz-

Gmach dawnej Dyrekcji Okręgowej 
Kolei Państwowych (w głębi) przy 
Małej Pohulance, na pierwszym pla-
nie – żona autora z cioteczną siostrą; 
również na drugim zdjęciu, w tle – 
Dworzec Wilno-Osobowa od ulicy 
Poleskiej, podczas odwiedzin w 1967

Henryk Czarniawski
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paczliwe sygnały. Mu-
siała zdawać sprawę z 
tego, jakie mogą być 
tego konsekwencje. Kil-
kukilometrowy odcinek 
trasy z Wilna do Poru-
banka stanowił tak duże 
wzniesienie, że bardzo 
często dłuższe składy 
pociągów obsługiwały 
dwa parowozy. Toteż, 
jak przypomniał nasz oj-
ciec, przed 1939 rokiem 
dla każdego składu, zbli-
żającego się od strony 
Porubanka  musiał być 

wolny, bezkolizyjny przejazd przez całą stację Wilno. Obecnie jednak o 
tym nikt nie pomyślał. Gdy więc rozpędzony transport wojskowy wpadł 
na teren stacji, zderzył się z manewrującym składem jakiegoś pociągu. 
Przypuszczalnie w pierwszych wagonach znajdowało się najwięcej silnych 
materiałów wybuchowych, dlatego pierwsza eksplozja była tak potężna. 
Następne, znacznie mniejsze, następowały seryjnie, gdy ogień eksplozji 
obejmował kolejne wagony. Ponoć pracowników kolejowych stacji Wilno, 
w dużym stopniu Polaków, zmuszano do tego, aby podjeżdżali od końca 
tego transportu, usiłując odczepiać wagony jeszcze nieobjęte ogniem.

Skutki tej katastrofy okazały się tragiczne. Zginęło wielu mieszkańców 
pobliskich domów, przede wszystkim położonej najbliżej miejsca kata-
strofy sześciopiętrowej kamienicy. Do rozbiórki jej gruzów zaangażowano 
m.in. nas – uczniów III Polskiego Gimnazjum Męskiego. W budynku 
naszej szkoły, znajdującej się w centrum  miasta, wyleciały wszystkie 
szyby. O ogromie wyrządzonych szkód mogłem przekonać się osobiście 
następnego dnia, gdy udałem się do miasta. Kilkaset metrów od stacji leżały 
koła wagonów wraz z częściami osi. Cały zaś plac przy torach pokryty 
był warstwą ziemi, pomieszanej z różnymi częściami połamanych mebli 
itp. Jeszcze nie zdołano usunąć zwęglonych ciał niektórych ofiar, a na 
zboczu pobliskiej dzielnicy domków jednorodzinnych widniały jedynie 
ich szkielety. Jakimś dziwnym zbiegiem okoliczności nie udawaliśmy się 
wtedy (nieraz było to moim udziałem) koniem i saniami po wodę do budki 
z kranem, która znajdowała się przy torach, tuż obok miejsca katastrofy. 
Czasem byliśmy do tego zmuszeni, gdy w naszej studni, położonej w dole 
sadu, przy sadzawce sąsiadów, woda stawała się niezdatna do spożycia. 

Gdy tylko naprawiono po katastrofie jeden tor, bodaj 8 stycznia wyruszył 

VII klasa Trzeciego Polskiego Gimnazjum Męskiego 
w Wilnie z wychowawczynią Eugenią Januszkie-
wicz. Drugi z prawa – autor, w butach z cholewami. 
Kwiecień 1946
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z Wilna transport z ochotnikami do Armii Berlinga. Zatem na półtora roku 
rozstaliśmy się z ojcem i starszym bratem. Mimo to byliśmy o nich spokojniejsi.

Wieczne pióro za „skradzione” buty

W maju 1945 roku zakończyła się wojna w skali międzynarodowej. 
Daleko było jednak do pełnego pokoju na terenie niektórych krajów. Oto 
na Litwie, formalnie w Republice Radzieckiej, długo jeszcze trwały walki 
sowieckich wojsk NKWD z litewskimi partyzantami. O ich liczebności 
świadczyć może nazwa „Zielona Armia”. 

Pewnego dnia wracałem ze szkoły, jak zwykle ulicą Poleską, przebiegającą 
obok torów stacji kolejowej. W dole, na rampie jakaś jednostka wojsk NKWD 
rozładowywała się z wagonów. Nagle jeden z żołnierzy, w białej koszuli, z 
podkasanymi rękawami, wspiął się na odkos i zastąpił mi drogę. Był nieźle 
wstawiony. Coś tam bełkotał niewyraźnie i nie pozwalał mi odejść. Zacząłem 
więc bujać, że mieszkam w pobliżu i zaraz przyniosę mu wódkę. Po chwili 
wyciągnął z małej, zewnętrznej kieszonki mojej marynarki ulubione moje 
wieczne pióro (czarno-brązowa mozaika) i szybko zbiegł na rampę kolejową. 
Nie byłem już małym dzieckiem, miałem 16 lat, jednak nie mogłem pogodzić się 
z tą drobną w gruncie rzeczy stratą. W tym momencie zbliżało się do mnie, idąc 
ulicą Poleską, dwóch podoficerów. Pewnie zaobserwowali moje zakłopotanie, 
bo jeden z nich zapytał, co się stało. Powiedziałem im, wskazując na pijanego 
żołnierza, który nie zdążył jeszcze zmieszać z tłumem współtowarzyszy. Na-
tychmiast wezwali go do siebie, on zaś bezczelnie i absurdalnie oskarżył mnie, 
twierdząc, że ukradłem mu buty. Rzeczywiście miałem wtedy na nogach nowe 
buty z cholewami, zbliżone raczej do polskich oficerek niż rosyjskich „harmo-
szek” (okoliczność ich uzyskania przeze mnie jest dość interesująca, wiąże się 
z… polityką; także odegrały one pewną rolę podczas przesiedlenia do Polski, 
co wymagałoby jednak specjalnej relacji). Ja zaś powiedziałem, że oto w tej 
ręce trzyma on moje wieczne pióro, które przed chwilą wyciągnął mi z kieszeni. 
Kazali oddać mi je, po czym porządnie go osztorcowali. 

Przypadki kradzieży, dokonywanych przez pijanych, a czasem i trzeźwych 
żołnierzy sowieckich były wtedy niemal na porządku dziennym. Niejeden 
raz napotykani na drodze do szkoły żołnierze sowieccy zatrzymywali mnie i 
zaglądali do uczniowskiej teczki. Bardziej drastyczny przykład mieliśmy w 
osobie jednego z naszych lokatorów, nawigatora w randze starszego porucz-
nika. Kiedyś zauważyliśmy, że zbliża się on do naszego domu wyjątkowo 
nie od strony lotniska, jak zwykle, lecz od strony miasta. Uderzał też fakt, 
że na naramiennikach nie miał już dystynkcji oficerskich i towarzyszyło mu 
kilku oficerów lotnictwa. Okazało się, że w nocy, wraz z innymi kolegami, 
usiłował włamać się do jakiegoś sklepu w mieście i dokonać rabunku. Złapano 
go na tym uczynku, zdegradowano i skierowano w karnej kompanii na front. 

Henryk Czarniawski



124

1989-2000. ROCZNIKI ZNAD WILII”
Do nabycia są roczniki i archiwalne numery 

kwartalnika „Znad Wilii”. W twardej okładce z 
lat 1989-2000, kiedy pismo ukazywało się jako 
dwutygodnik. 

„Znad Wilii” ma rodowód niepodległościowy. 
Na łamach pisma możemy prześledzić kronikę 
upadku dawnego sytemu, odrodzenia polskiego 
życia na Litwie, poznać postawy ludzkie podczas okresu wielkich zmian i trans-
formacji społecznych. Znajdziemy tu wiele ciekawych, mało znanych materiałów. 
To ważne źródło poznania problemów i sukcesów Polaków na Wschodzie. 

Roczniki powinny znaleźć się w bibliotekach i ośrodkach, zajmujących się 
problematyką wschodnich sąsiadów Polski.

Zamówienia – e-mail: znadwilii@wp.pl; tel. 370 5 2123020, 48 508764030

Żegnaj, Ziemio Rodzinna!

Pod koniec maja 1946 roku opu-
ściliśmy na zawsze rodzinne gospo-
darstwo babci, aby w ramach przesie-
dlenia udać się do Polski i połączyć 
się z ojcem i bratem, którzy mieszkali 
już w Białymstoku. Zabraliśmy ze 
sobą odpowiednie zapasy żywności, 
ubrania oraz inne rzeczy podręczne, 
niezbędne do przeżycia kilkunastu 
dni. Natomiast babcia ze swoim mę-
żem, jako byli właściciele gospodar-
stwa rolnego, mogli zabrać ze sobą 
także inwentarz żywy, to jest – dwie 
krowy i konia. W przeddzień wyjazdu 
z całym tym dobytkiem rozlokowa-
liśmy się na rampie kolejowej stacji 
Wilno-Towarowa. W nocy, wśród 
wielu zgromadzonych tu przesiedleń-

ców nagle wybuchła panika. Okazało się że pewnemu szewcu skradziono 
walizkę z całym zestawem narzędzi do pracy. Tak więc, również niemiłym 
akcentem kradzieży rozpoczęła się nasza niezwykła przygoda, jaką była 
trwająca około dwóch tygodni podróż z Wilna do Białegostoku, choć 
odległość między tymi miastami wynosi około 200 km. Okazała się ona 
pełna przeróżnych niespodzianek, zasługujących na specjalne omówienie. 

Henryk Czarniawski

Siedzą od lewej – ojciec autora, jego 
siostra Zosia i matka; stoją – brat Ma-
rian, autor i brat Janusz. Białystok 1948
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GRANICE WIELKIEGO WILNA Z 1925

Mieczysław Jackiewicz

W październiku 1991 roku władze miasta Wilna rozszerzyły granice 
miasta, tworząc tak zwane Wielkie Wilno, które obecnie zajmuje tereny w 
promieniu nawet do 20 km od centrum miasta. Warto przypomnieć, że idea 
tzw. Wielkiego Wilna zapoczątkowana została jeszcze w 1925 roku. Wtedy 
to władze miasta wytyczyły jego granice, które przebiegały następująco. 

Poczynając od strumyka, który w odległości ok. 200 metrów od tak 
tzw. Sołomianki pod Werkami, wpada do Wilii i gdzie Wilia z kierunku 
zachodniego skręca na południe (licząc z biegiem wody) łożyskiem rzeki 
Wilii na wschód, granica, skręcając na południe, a następnie przecinając 
grunta majątku Wierszuba linią w kierunku południowo-wschodnim, do-
sięga Szosy Niemenczyńskiej, przecinając którą i skręcając w kierunku 
bardziej na południe, przecina drogę Kojrańską, dosięgając granicy gruntów 
wsi Górańce i włączając tę ostatnią do miasta; dalej droga Bystrzycka w 
kierunku również południowym, przecina grunta majątku rządowego Mi-
łajszyszki, a następnie – skręcając nieco na południowy wschód, dosięga 
gruntów rządowych poleśnych obrębu rekanciskiego, przekazanego na 
potrzeby wojskowe, i dosięga Traktu (szosy) Batorego. 

Dalej granica przebiega szosą w kierunku wschodnim i przy zakręcie 
szosy w kierunku do Nowej Wilejki. W tym miejscu, gdzie wychodzi droga 
z szosy do folwarku Puszkarnia, zbacza w kierunku północno-wschodnim, 
przecinając grunta majątku Puszkarnia, dosięga rzeki Wilenki, łożyskiem 
której dochodzi do granicy majątku Puszkarnia z majątku Kuczkurysz-
ki. Następnie przebiega granicą  majątku Puszkarnia i przecinając tor 
kolejowy dosięga drogi, która prowadzi do Dolnej Kolonii Kolejowej 
i dalej do Wilna. Ta droga 
w kierunku południowo-
-zachodnim tj. do Kolonii 
Kolejowej i w odległości 
około 200 metrów  od gra-
nicy majątku Leoniszki (lub 
też od drogi, prowadzącej w 
kierunku od młyna Francu-
skiego), skręca w kierunku 
południowym przez grunta 
osadnictwa, wydzielonego 
z majątku rządowego Re- Plan Wilna z 1576, obejmujący dzisiejszą Starówkę
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kanciszki, włączając do miasta działki pod LL 62, 63, 64 i 65, dosięga 
granicy gruntów wsi Góry i Podjelniaki, włączając te ostatnie, jak również 
i Kolonię Kolejową do miasta, dosięga Traktu Czarnego. Dalej przecinając 
w poprzek grunta tej wsi, dosięga gruntów okolicy Niemieża i skręcając 
na zachód, dosięga gruntów miejskich majątku Kuprianiszki. Granica 
posiadłości miejskiej Kuprianiszki w kierunku południowo-zachodnim, 
a następnie południowo-wschodnim i ponownie południowo-zachodnim 
dosięga Traktu Rudomińskiego, okalając od południa las miejski.

Dalej granica biegnie w kierunku zachodnim ku stacji Porubanek i w 
tymże kierunku zachodnim dosięga wsi Kropiwnica, włączając do miasta 
zabudowaną jej część i przecinając pozostałe grunta, zwraca się w kierunku 
północno-zachodnim, przecinając grunta wsi Rowiance i grunta rządowe 
poleśne Ponary, dobiega do toru kolejowego Wilno-Warszawa. 

Dalej torem kolejowym w kierunku tunelu dosięga drogi, która w 
kierunku południowo-zachodnim a dalej zachodnim prowadzi do Szosy 
Ponarskiej czyli Traktu Legionów, włączając grunta majątku Ponary, 
cegielni przy szosie i grunta wsi Ponary, dosięga rzeki Wilii. Następnie 
granica biegnie łożyskiem rzeki Wilii w kierunku północno-wschodnim i 
północnym, dosięga gruntów folwarków Karolinka i Zatoka, przecinając 
które dosięga granicy Zwierzyńca, skąd, skręcając pod kątem prawie 
prostym na północ, przebiega granica folwarku Krzyżówka z folwarkiem 
Justynówka, dosięga drogi prowadzącej do Suderwy, wreszcie  biegnie 
nieco tą drogą, włączając do miasta grunta folwarku Dębówka, następnie 
skręca na północny zachód, dobiega granicy wsi Fabianiszki i Szeszkinie, 
włączając tę ostatnią do miasta, przecina Szosę Wiłkomierską i dosięga 
granicy gruntów wsi Nowosiółki, skręca na północny wschód, dosię-
ga gruntów majątku Werki, tej mianowicie części Werek, która została 
dołączona do m. Wilna mocą rozporządzenia Komisarza Generalnego 
Z.C.Z.W. dosięga rzeki Wilii w tym miejscu, skąd rozpoczęto opis granic.

Plan Wilna z przewodnika Juliusza Kłosa (1924) oraz Województwa Wileńskiego

NAD PLANAMI MIASTA



127

Wykaz przedmieść i osiedli bardziej oddalonych od śródmieścia, lecz 
znajdujących się w granicach wielkiego Wilna: Altarja (góry – Trzykrzyska, 
Stołowa i Bekieszowa), Antokol (przedmieście), Artyleryczna Juryzdyka 
(przedmieście), Belmont, Bołtupie (wieś), Burbiszki (folwark), Cegielnia 
(Glinianka), Derewnictwo (przedmieście), Dębówka (folwark), Dolna (Doli-
ny), Doły, Dunajka (przedmieście), Gaj Antokolski (przedmieście), Górajce 
(Górańce) wieś Góry, Góry Sapieżyńskie, Hrybiszki (folwark), Jerozolimka, 
Juryzdyka Sapieżyńska, Justynówka (folwark), Kalwaria, Karolinka, Kie-
rasinówka, Kolonia Kolejowa Dolna, Kolonia Kolejowa Górna. 

Kolonia Wilia (Magistracka), Kolonia Pod-Werki (Doktorska), Kont-
-Werki, Kropiwnica (wieś za Burbiszkami), Kropiwnica (Puszkinowej), 
Kuprianiszki (folwark miejski), Kuprianiszki (wieś), Lipówka (przed-
mieście), Leoniszki Małe (folwark), Leoniszki Wielkie (folwark), Leśniki 
(przedmieście), Magazynek (na gruntach majątku Werki), Makarowszczy-
zna, Markucie (folwark), Mażelowo, Mieszkańce (okolica), Miłajszyszki 
(osada), nowe – Żurowice, Nowosiółki (wieś w okolicy wsi Bołtupie), 
Nowosiółki (wieś Konopacka), Nowy Świat (przedmieście), Osadnic-
two Rekanciszki, Oszmiańska, Pilikonie (wieś), Plac Broni, Podjelniaki 
(wieś), Podkopcowo, Podwysokie (folwark), Ponarskie przedmieście 
(Nowostrojka), Ponary (folwark nad Wilią), Ponary (wieś), Ponary (las 
rządowy), Ponaryszki (nad Wilią), Popowszczyzna (przedmieście), Po-
pławy (przedmieście), Porubanek (stacja kolejowa), Porubanek (port 
lotniczy), Pośpieszka (Ogińskiego), Pośpieszka (folwark), Puszkarnia, 

Współczesny plan turystyczny Wilna, obejmujący Starówkę i okolice

Mieczysław Jackiewicz
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Rekanciszki (osada), Rekanciszki 11, Rosa (przedmieście), Rowiańce 
(wieś), Równe Pole (Popowszczyzna), Równe Pole (przy Trakcie Bato-
rego), Rowy Sapieżyńskie, Rudnickie (przedmieście), Rulekiszki (wieś), 
Rybaki (przedmieście), Seraj, Śnipiszki (Kalwaryjskie przedmieście), 
Śnipiszki (Wiłkomierskie przedmieście), 

Sołtaniszki (przedmieście), Stefańskie (przedmieście), Szerejkisz-
ki (letnia siedziba Klubu Szlacheckiego), Szeszkinie (wieś), Szkapler-
ne, Szwajcarka (na Antokolu), Szwajcarka (w Hrybiszkach), Trockie 
(przedmieście), Trynopol, Tupaciszki (folwark), Tuskulanum (folwark), 
Wąwozy, Wilcza Łapa, Werki, Wołokumpie (wieś), Wyszary (z Werek), 
Zajelniaki, Zakret (folwark USB), Zwierzyniec (przedmieście), Żelazna 
Chatka, miejscowość przy linii kolejowej w kierunku wschodnim, ok. 
1,5 km od dworca, nazwa pochodzi od znanej restauracji w połowie XIX 
wieku, wówczas było to miejsce zalesione, między obecną Subocz i linią 
kolejową, nazwa od drogi żelaznej. 

Mieczysław Jackiewicz

NAD PLANAMI MIASTA
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LITWA – POLSKA

Z MIESIĄCA NA MIESIĄC
WYDARZENIA, FAKTY, OPINIE

Kwiecień

 Mieszkańcy Litwy w Suwałkach i okolicach zakupują żywność, gdzie 
jest ona tańsza ok. 30 proc. – napisała „Gazeta Wyborcza”. Spotkamy tu 
billboardy, ulotki reklamowe w języku litewskim. W Polsce o połowę 
taniej drogowcy kupują piasek i żwir, które zdrożały na Litwie trzykrotnie.

 Po polskiej stronie przejścia Ogrodniki-Łoździeje (Lazdijai) otwarto 
market litewsko-polskiej spółki „Dar Aleo” – sieci „Gelsva”, mającej 
hurtownie na Łotwie i w Polsce (m.in. w Białymstoku), z artykułami z 
dwóch krajów i cenami, mającymi przyciągnąć klientów z Litwy. 

 Prof. Alvydas Butkus, prezes Stowarzyszenia „Forum Litewsko-Łotew-
skie”, wystosował odezwę do prezydentów i parlamentów Litwy oraz Łotwy, 
w której uznał, że polityka Polski wobec krajów bałtyckich destabilizuje i 
osłabia cały region i porównał ją do polityki Rosji wobec Łotwy i Estonii. 
Różne traktowanie Litwy i Łotwy w polityce polskiej zaczyna budzić niepokój 
społeczny, gdyż w ostatnim czasie zjawisko to nabyło wręcz cech kontrastu. 
Prezydent Bronisław Komorowski, w czasie wizyty prezydenta RŁ Andrisa 
Bērzinša (...) podziękował za „stałą troskę nad mniejszością polską” – napisał 
i zaznaczył, że działa tam tylko 5 polskich szkół, a nazwiska miejscowych 
Polaków są zapisywane po łotewsku, nie ma nazw ulic po polsku. 

 2 kwietnia Waldemar Tomaszewski, lider Akcji Wyborczej Polaków 
na Litwie, podczas konferencji sprawozdawczo-wyborczej Oddziału Re-
jonu Wileńskiego, poruszył kwestię zmiany jej nazwy, gdyż AWPL stała 
się partią regionalną czy nawet ogólnokrajową. 

  Wg sondażu „Prime Consulting” z 4-17 kwietnia, zaufanie do prezy-
dent Dalii Grybauskaitė wyraziło 73, 4 proc. respondentów (w czerwcu – 
65, zaś 43 proc. chciałoby jej 2. kadencji). Była ona też najpopularniejszym 
politykiem, najmniej popularny był premier Andrius Kubilius.  

 Ambasador Litwy w Wielkiej Brytanii Oskaras Jusys, w odpowie-
dzi na artykuł w „The Economist“ napisał m.in., że reforma w resorcie 
oświaty, w tym również nauczanie kilku dodatkowych przedmiotów w 
języku państwowym, nie jest dyskryminująca. Podał, że zwrot ziemi w 
rej. wileńskim zostanie zakończony w 2013.

 5 kwietnia, z inicjatywy posła Gintarasa Songaily wniesiono projekt 
poprawek do ustawy o wyborach, zakazujący posiadaczom Karty Polaka 
kandydowania do Sejmu, który poparło 9 posłów. Zakłada on, że posłem 
na Sejm nie może zostać obywatel Litwy, posiadający dokument drugiego 
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państwa, który nadaje mu na terenie drugiego państwa pewne polityczne, 
socjalne, gospodarcze oraz kulturowe prawa oraz którego wydanie pociąga 
za sobą pewne zobowiązania tego obywatela względem drugiego państwa. 
19 kwietnia projekt nie przeszedł przewagą jednego głosu. 

 Europejska Fundacja Praw Człowieka, przy współpracy z Fundacją 
Nowoczesna Polska, przekazała podręcznik Polacy, Europejczycy, Obywate-
le. Materiały edukacyjne z zakresu wychowania obywatelskiego dla Polaków 
mieszkających na Litwie. Decyzję o jego wydaniu podjęto pod wpływem 
nowelizacji ustawy o oświacie, która ustaliła, że polscy uczniowie będą 
pobierali naukę z zakresu wykształcenia obywatelskiego tylko po litewsku.  

 10 kwietnia Sejm RL ofiary katastrofy smoleńskiej uczcił minutą 
ciszy. Pamięć o prezydencie Lechu Kaczyńskim, a także pamięć o innych 
ofiarach tragedii smoleńskiej na zawsze pozostanie w sercach Litwinów 
– powiedział premier Kubilius.

 10 kwietnia asystentka prezydent Daiva Ulbinaitė poinformowała, 
że w kalendarzu Grybauskaitė nie ma wyjazdu do Warszawy, ponieważ 
kwestie przygotowań do szczytu NATO w Chicago już zostały omówione, 
zarówno z polskim prezydentem, jak też i łotewskim.   

 11 kwietnia Jerzy Haszczyński w „Rzeczpospolitej” napisał, że wyja-
śnienia nieobecności Grybauskaitė są jedno gorsze od drugiego (nie dostała 
odpowiedniego zaproszenia, nie ma o czym rozmawiać) i można podejrze-
wać, iż Litwa prowadzi z Polską walkę …o przywództwo, nie chce dopuścić, 
by Polska była liderem w regionie. Krytyce podany został obrońca decyzji 
prezydent, Česlovas Juršėnas – postkomunistyczny „przyjaciel” Polski, zaś 
obecnie – jej oponent. Konsekwentnie dążymy do dobrych i równoprawnych 
stosunków ze wszystkimi sąsiadami, w tym również z Polską – wyjaśniał 
premier Kubilius dla Žinių Radijas, ale odmówił komentarza, ponieważ 
prezydent sama decyduje, kiedy i w jakich spotkaniach uczestniczyć.

 11 kwietnia Armonas Lydeka, przew. sejmowego komitetu praw 
człowieka, zwrócił się o zbadanie, czy zasadny jest wymóg znajomości 
języka polskiego, stawiany przy zatrudnieniu w Samorządzie Rejonu 
Wileńskiego, w którym 61 proc. stanowią Polacy.

 13 kwietnia na dziedzińcu kościoła św. Rafała w Wilnie oddano hołd 
ofiarom Katynia. Žilvinas Radavičius z Wileńskiej Rodziny Katyńskiej 
apelował o przyniesienie białych i czerwonych zniczy, które zapalono 
przy figurze Matki Boskiej.

 Prof. Richard Butterwick, historyk Centrum Studiów Słowiańskich 
i Europy Wschodniej (Londyn), zapytany 16 kwietnia przez „Lietuvos 
Žinios”, co musiałoby się wydarzyć, by relacje Litwy i Polski się zmieniły, 
odpowiedział: Obowiązki i prawa mniejszości litewskiej w Polsce powinny 
być ujednolicone z prawami mniejszości polskiej na Litwie. Kwestie po-
sługiwania się językiem ojczystym i prawa w zakresie oświaty muszą być 
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jednakowe. Ponadto obywatele, niezależnie od narodowości, powinni mieć 
prawo do zapisywania swojego nazwiska w dokumentach w taki sposób, w 
jaki chcą. I dodał: Pierwszym krokiem na drodze do stabilizacji mogłaby 
być odbudowa linii kolejowej, łączącej bezpośrednio Wilno z Warszawą.

 16 kwietnia dziennik „Verslo Žinios” podał, że największym podat-
nikiem jest koncern Orlen Lietuva, który w 2011 zapłacił 1,279 mld litów. 
Ekonomista Swedbanku Nerijus Mačiulis nie omieszkał stwierdzić, iż wstrzy-
manie jego działalności nie stanowiłoby zagrożenia dla litewskiego budżetu. 
25 kwietnia Jacek Krawiec, prezes PKN Orlen poinformował, że Rafineria 
Możejki nie będzie sprzedawana z powodu braku zadowalających ofert.

 Dyskusja nt. stosunków polsko-litewskich wywiązała się między 
„Rzeczpospolitą” i „Gazetą Wyborczą”. Piotr Skwieciński (R.) w felieto-
nie Ze słabym nie liczy się nikt doradził władzom Polski w stosunkach z 
Litwą więcej ostrości, rozważenie posunięć realnych, wychodzących poza 
sferę dyplomatycznej symboliki; posunięć naprawdę bolesnych dla Wilna. 
Marcin Wojciechowski z GW (Czas przeprosić za bunt Żeligowskiego) 
zaproponował przestać zgrywać wobec Litwy „twardziela” i rozpocząć 
dialog oraz przeprosić Litwinów za tzw. bunt Żeligowskiego. 

  16 kwietnia doradca prezydent Laurynas Jonavičius oświadczył, że 
dyskusje o pogarszających się stosunkach polsko-litewskich są „podej-
rzane”, a „głośne krzyki” mają na nie zgubny wpływ.

 17 kwietnia na zaproszenie Bronisława Komorowskiego przyjechali 
prezydenci Łotwy i Estonii. Odmowa prezydent Dalii Grybauskaitė udziału 
w spotkaniu w Warszawie szefów Polski i państw bałtyckich przed szczytem 
NATO jest błędem strategicznym i działaniem antypaństwowym – napisał w 
„Veidas” Audrius Bačiulis. Kęstutis Girnius w „Lietuvos Žinios” uznał, iż 
zachowanie się prezydent Grybauskaitė jest policzkiem dla Estonii i Łotwy, 
jego zdaniem kaprys prezydent jest prezentem dla polskich radykałów. 
Tego dnia Komorowski, pytany o nieobecność Grybauskaitė, powiedział: 
Myślę, że nie będzie miało negatywnego wpływu. Aczkolwiek pewnie gdyby 
Litwa zechciała również uczestniczyć w tego rodzaju negocjacjach, to siła 
wspólnego głosu może byłaby większa. Niewątpliwie warto myśleć w tę 
stronę ze względu na to, że istnieje wspólnota problemów bezpieczeństwa 
wszystkich krajów bałtyckich i Polski.

 17 kwietnia prezydent Komorowski podpisał decyzję o uczestnictwie 
polskich sił powietrznych w realizacji zadań NATO Baltic Air Policing w 
nadzorze przestrzeni powietrznej Estonii, Litwy i Łotwy. 

 19 kwietnia polski europoseł Marek Siwiec za nieobecność 
Grybauskaitė w Warszawie winą obarczył władze RP.  

 19 kwietnia sejmowy Komitet Prawa i Praworządności odrzucił po-
prawkę Gintarasa Songaily do projektu ustawy o nazwiskach, która zezwa-
lałaby na ich oryginalną pisownię nie na podstawowej stronie paszportu.
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 Mniejszości narodowe obawiają się rozłamu, który niesie działal-
ność polityczna AWPL – stwierdził 20 kwietnia przew. komisji ds. praw 
człowieka w Sejmie RL Arminas Lydeka i zaznaczył, że partia niczym 
„wielki brat” narzuca swą wolę Rosjanom, Ukraińcom i Białorusinom.

 20 kwietnia w Kownie na Placu Ratuszowym spółka „Kauno au-
tobusai” zaprezentowała niskopodłogowe autobusy „Solaris Urbino 12” 
na gaz sprężony, polskiej firmy „Solaris”. 24 pojazdy nabyto za środki 
jednego z projektów ekologicznych oraz spółki.

 20 kwietnia w Sejmie RL, z udziałem min. kultury Arūnasa Gelūnasa 
oraz Arminasa Lydeki, odbyła się konferencja, dot. praw mniejszości na-
rodowych. Omawiano kwestie edukacji i języka, tablic topograficznych. 

 21 kwietnia prezydent Grybauskaitė oświadczyła, że nie zamierza się 
tłumaczyć z tego, dlaczego nie pojechała do Warszawy. Urząd Prezydenta 
20 kwietnia podał, że kwestie bezpieczeństwa państw NATO zostaną 
zatwierdzone na szczycie Sojuszu w Chicago, a nie w Warszawie. 

 Komisariat Policji Powiatu Wileńskiego odmówił wszczęcia postę-
powania przeciwko administratorom, którzy na Facebooku założyli grupę 
Piła na Polaków (lit. Lenkpjūvė), z mottem Rżnij Polaka za młodu! (Pjauk 
lenką kol jaunas!). Europejska Fundacja Praw Człowieka skierowała do 
Prokuratury Generalnej wniosek o pociągnięcie członków grupy do od-
powiedzialności karnej. Komisariat nie znalazł dowodów na to, ponieważ 
internauci uważali, że ich materiały nie są dostępne dla ogółu użytkowników 
portalu społecznościowego i nie podejrzewali, że ich komentarze, zamiesz-
czane zdjęcia i „żarty”, mogą być odebrane jako podżeganie do nienawiści 
wobec grupy narodowościowej. Założycielka grupy wyjaśniła: To tak, jak inni 
bez żadnego podtekstu żartują z blondynek. Strona nie pojawiła się więcej. 

 23 kwietnia w Solecznikach podpisano umowę o współpracy po-
między rejonem solecznickim, a woronowskim na Białorusi – w różnych 
dziedzinach, także z zakresie w realizacji projektów transgranicznych, z 
wykorzystaniem środków unijnych.

 25 kwietnia uczniowie polskich szkół średnich i gimnazjów Wilna, 
studenci Wileńskiej Filii Uniwersytetu w Białymstoku złożyli na ręce 
ambasadora RP Janusza Skolimowskiego petycję, która jest wyrazem 
solidarności z działaniami Koalicji na Rzecz Polskiej Szkoły, dążącej 
do uchylenia rozporządzeń edukacji narodowej RP Krystyny Szumilas.

 Nie patrząc na obecne zaostrzenie stosunków między Polską i Litwą, w 
kwestiach bezpieczeństwa oba kraje mają identyczne poglądy – oświadczył 
26 kwietnia min. obrony narodowej RP Tomasz Siemoniak w Sejmie RP.

 26 kwietnia polskie firmy ILF Consulting Engineers Polska i Gazo-
projekt przystąpiły do przetargu ws. studium wykonalności interkonektora 
gazowego między Polską i Litwą – potwierdził organizator przetargu, 
odpowiedzialny za przesyłkę gazu na terenie Polski.

LITWA – POLSKA
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 26 kwietnia Komisja Petycji w PE postanowiła pozostawić otwartą 
petycję gdańskiego prawnika Tamasza Snarskiego ws. przestrzegania praw 
mniejszości polskiej na Litwie. Za tym opowiedzieli się wszyscy europosło-
wie komisji, za wyjątkiem Vytautasa Landsbergisa i Radvilė Morkunaitė-
Mikulenienė – doniosła 8 maja „Gazeta Wyborcza”. PE rozpatrzył petycję 
Snarskiego w sprawie pisowni nazwisk, prawa do dwujęzycznych nazw 
miejscowości oraz ulic. Parlament Europejski może sporządzić stosowny 
raport i wystosować rezolucję, nawołującą do przestrzegania praw obywateli 
UE. To już teraz nie jest spór Litwy z Polską o pisownię nazwisk, ale spór 
Unii z Litwą o poszanowanie praw mniejszości – powiedział Snarski. Media 
litewskie podały, iż komisja nie stwierdziła takich naruszeń.

 26 kwietnia Polski Kontyngent Wojskowy „Orlik 4” na cztery mie-
siące przejął kontrolę przestrzeni powietrznej państw bałtyckich w ramach 
NATO. Uroczystość odbyła się na lotnisku w Szawlach, a misję Polacy 
przejęli od Niemców. Koszty z tym związane wynoszą ok. 6,5 mln zł i 
zostaną pokryte z budżetu MON RP. W oświadczeniu dla portalu Delfi 
litewskie Ministerstwo Obrony Kraju czytamy, że Litwa, podobnie jak inne 
kraje, każdego miesiąca wpłaca 100 tys. euro na konto kraju kontrolującego 
– Litwa, Łotwa i Estonia kompensują również koszty, związane z przelo-
tem myśliwców z kraju pochodzenia do państw bałtyckich i z powrotem 
do kraju pochodzenia, a od 2014 planuje się zwrot wszystkich kosztów 
paliwa związanych z reagowaniem na naruszenia przestrzeni powietrznej. 
Państwa bałtyckie opłacają też transport sprzętu i personelu kontyngentu 
krajów realizujących misję oraz pokrywają inne koszty. 

 27 kwietnia w Sejmie RP Jarosław Kaczyński powiedział: Nie będę 
ukrywał, że to bardzo trudna sprawa z tego względu, że postawa władz 
litewskich jest nacechowana znacznym poziomem irracjonalizmu, jakiegoś 
uprzedzenia. I chociaż znacie państwo mój bardzo krytyczny stosunek do 
obecnej polityki zagranicznej, to akurat w tych kwestiach trudno byłoby 
mi tutaj coś doradzać. Natomiast dla polskiej edycji „Newsweeku“ uznał, 
że prezydent Grybauskaitė ma rację, krytykując obecną polską politykę 
zagraniczną. Rezygnacja z pozytywnej aktywności na wschód od naszych 
granic i koncentracja na Moskwie przynosi rezultaty opłakane – dodał i 
zaznaczył – Sprawa polskiej mniejszości, to jest sprawa poważna i gdy-
byśmy byli przy władzy, to też byśmy tę sprawę bardzo twardo stawiali.

 27 kwietnia Sejm RL w pierwszym czytaniu poparł poprawki do 
ustawy oświatowej, zgłoszone we wrześniu 2011 przez posłów AWPL. 
Mają one na celu przywrócenie stanu oświaty mniejszości narodowych 
sprzed nowelizacji ustawy z dn. 17 marca 2011.  

 Przyszłość stosunków polsko-litewskich jest na tyle ważna, że warto 
„wykonać wysiłek” na rzecz dostrzeżenia wagi problemów mniejszości 
narodowych. Tak, aby te mniejszości nie stawały się zakładnikami złych 
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relacji między państwami albo nieporozumień między państwami. Tak, żeby 
mniejszości narodowe czuły szacunek, zainteresowanie życzliwe ze strony 
państwa litewskiego i państwa polskiego – powiedział prezydent Komorow-
ski w Puńsku, gdzie spotkał się z młodzieżą i przedstawicielami mniejszości 
litewskiej. Spotkania odbyły się w Liceum z Litewskim Językiem Nauczania. 
Poprzedził je udział we mszy św. po litewsku w puńskim kościele.

 28 kwietnia Waldemara Tomaszewskiego po raz czwarty obrano na 
przew. AWPL. Jej zadaniem jest przekroczenie 5-proc. progu wyborczego 
w wyborach i stworzenie własnej frakcji. AWPL liczy 1300 członków, 
ma trzech posłów w Sejmie, eurodeputowanego i 63 mandaty w siedmiu 
radach samorządowych. W samorządzie m. Wilna, rejonów trockiego, 
świeciańskiego, szyrwinckiego i Visaginasie jest w koalicji rządzącej, a 
w samorządach rejonu wileńskiego i solecznickiego – partią rządzącą.

 29 kwietnia w Ostródzie k. Olsztyna zakończył się III Światowy 
Zjazd Nauczycieli Polonijnych, zorganizowany przez Stowarzyszenie 
„Wspólnota Polska”. Jego uczestnicy zaapelowali o obronę praw polskiej 
mniejszości narodowej na Litwie.  

 Od 30 kwietnia do 3 czerwca trwał kapitalny remont jedynej w 
krajach bałtyckich rafinerii Orlen Lietuva. 

 30 kwietnia podano, iż min. Steponavičius proponuje wznowienie 
pracy litewsko-polskiej grupy eksperckiej ds. oświaty. W tej sprawie wysłał 
list do min. edukacji narodowej Krystyny Szumilas.

 
Maj 

 2 maja, w Dniu Polonii i Polaków za Granicą, nie odbył się polski 
przemarsz przez Wilno pod sztandarami biało-czerwonymi, z okazji też 
Dnia Flagi Polskiej – z obawy na brak zrozumienia przez Litwinów.

 3 maja w Warszawie Bronisław Komorowski wręczył 7 odznaczeń pań-
stwowych za zasługi na rzecz Polonii na świecie, w tym dla posła na Sejm RL 
Jarosława Narkiewicza, który z Michałem Mackiewiczem z kolei przekazał 
prezydentowi symboliczną cegiełkę na rzecz odbudowy Zułowa. Podczas 
obchodów Dnia Polonii na Krakowskim Przedmieściu wystąpiły zespoły z 
Litwy: „Wileńszczyzna”, „Zgoda” i „Kapela Wileńska”, także Ewelina Sa-
szenko. Frekwencja była mała ze względu na słabą informację o występach.

 UE i NATO nie stanowią zagrożenia dla Rosji i nie uważają jej za 
wroga – głosi oświadczenie z 3 maja szefów sejmowych komisji spraw 
zagranicznych Polski i Litwy, w związku z planami Moskwy wzmocnie-
nia sił rakietowych w Obwodzie Kaliningradzkim. Zostało ono wydane 
w związku z informacją o planach rozmieszczenia tam rakiet Iskander, 
organizowanymi ćwiczeniami wojskowymi w pobliżu granic Polski i Litwy.

 Z okazji Konstytucji 3 Maja przy Mauzoleum Matki i Serca Syna 
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na Rossie kwiaty i wieńce złożyli przedstawiciele polskiej placówki 
dyplomatycznej w Wilnie, organizacji społecznych, uczniowie. Wartę 
honorową pełnili kombatanci i harcerze. W uroczystości w Ambasadzie 
RP uczestniczyli m.in. Valdas Adamkus i Włodzimierz Cimoszewicz. 

 Jeśli jesteśmy Europejczykami, to standardy są ważne nawet dla 
najmniejszej mniejszości. Standardy dla tych, którzy czują się ograniczani. 
Nazwiska, język, oświata – te wszystkie kwestie reguluje prawo wewnętrzne, 
ale według standardów europejskich musimy je ulepszać, a nie robić kroki 
wstecz – powiedział dla BNS Andrzej Halicki, poseł PO.

 5 maja Tadeusz Mazowiecki, goszczący z okazji obchodzonego w 
ciągu tygodnia i bardzo uroczyście jubileuszu 22-lecia (20+2) Ośrodka 
„Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” w Sejnach, określił jego działania jako 
niezwykle cenną inicjatywę, wyrastającą ponad lokalne wymiary, znaną w 
Polsce i Europie. B. premier odwiedził Centrum Dialogu w Krasnogrudzie.  

 Niełatwo mi to powiedzieć, ale Litwa jest chyba jedynym państwem, 
które aż tyle „zyskało” na totalitaryzmie – zarówno nazistowskim, jak i so-
wieckim. Żaden inny reżim nie zdołałby zabić i wypędzić z domu tylu ludzi, 
ile te dwa. Litwini w tym terrorze byli obserwatorami, uczestnikami, czasami 
również sprawcami i ofiarami, ale – jakkolwiek by nie patrzeć – zdołali w 
najbardziej skuteczny sposób skorzystać z jego przerażających owoców – 
stwierdził dla pl.delfi.lt Laimonas Briedis, geograf kultury z Kanady, autor 
książki Vilnius – City of Strangers. I dalej: Stosunek wilnian do polskości 
jest trudno zrozumiały. Przecież mieszkać w Wilnie i nie znać polskiego to 
wstyd. Litwini uznają zasługi Adama Mickiewicza czy Czesława Miłosza 
wobec Litwy, lecz nie czytają ich dzieł w oryginale, jak gdyby byli Niemcami 
czy Szwedami, niemającymi żadnych związków z Wilnem i Litwą.

 7 maja Andrius Kubilius, podczas wizyty w Warszawie, udzielił wy-
wiadu „Gazecie Wyborczej“. Stwierdził, że społeczeństwo Litwy nie ufa 
Polsce i Polakom. Jest w tym pewnie 98 proc. prawdy, a może i 100. Polska 
staje się ważnym członkiem Unii, wchodzi do wyższej europejskiej ligi. Ro-
zumiemy, że zmienia się wraz z tym wasze poczucie wartości. Ale gdy ktoś 
awansuje do wyższej ligi, musi odpowiednio traktować tych, którzy nie są 
tak wielcy jak oni – oświadczył. Premier wypowiedział się o roli Piłsudskie-
go w historii Litwy: Jesteśmy niepodlegli zaledwie ponad 20 lat. Dlatego 
sprawy międzywojenne są wciąż u nas żywe, choć od zajazdu Żeligowskiego 
i początku polskiej okupacji Wilna minęło już ponad 90 lat. Powiedziałem 
kiedyś, że niepodległej Litwy nie byłoby po I wojnie, gdyby Piłsudski nie 
pobił w 1920 bolszewików. A ceną za jego zwycięstwo był późniejszy zajazd 
Żeligowskiego. Mam wrażenie, że Litwini zbyt rzadko odpowiadają sobie 
na pytanie: co byłoby z Litwą, gdyby w 1920 Piłsudski nie wygrał?

 Jak podała ELTA, 9 maja rząd Litwy przyznał wsparcie dla szkół 
litewskich w Polsce – gimnazjum w Puńsku, dla 3 szkół podstawowych – w 
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Nowinikach, Przystawańcach i Widugierach w wysokości 229 tys. litów. 
 11 maja premier Kubilius spotkał się z Andrzejem Klesykiem, prezesem 

PZU Lietuva, który powiedział: Nasze interesy oceniamy jako pomyślne i 
widzimy potencjał w krajach sąsiednich. W ciągu dziesięciu lat stworzyliśmy 
ponad tysiąc miejsc pracy i zapłaciliśmy ponad 70 milionów litów do budżetu 
państwa. Chcemy, aby „PZU Lietuva” było siedzibą na wszystkie kraje bałtyckie. 

 12 maja do Ponar, w 70-rocznicę zamordowania uczniów, harcerzy 
i nauczycieli wileńskich w Ponarach, przybyli motocykliści Międzyna-
rodowego Rajdu Katyńskiego. 

 12 maja w „Gazecie Wyborczej” w art. Przestańmy karmić litewskie 
fobie Jan Widacki napisał, iż na agendzie polsko-litewskiej powinny zna-
leźć się ważniejsze sprawy niż pisownia nazwisk, którą miała regulować 
specjalna umowa. Choć od podpisania traktatu minęło 18 lat, strona polska 
nie przedłożyła litewskiej projektu takiej umowy.(…) Polski MSZ udaje, że 
nie pamięta, iż pisownię nazwisk ma regulować umowa, i wciąż oczekuje, 
że Litwa zrobi to jednostronnie. Widacki też zrecenzował wywiad-rzekę 
Mariusza Maszkiewicza z Vytautasem Landsbergisem Nasz patriotyzm, 
ich szowinizm? i napisał: Nie tylko ja, ale też znaczna część litewskiej 
klasy politycznej widzi w Landsbergisie, dziś eurodeputowanym, polityka, 
delikatnie mówiąc, zbyt podejrzliwego wobec Polski i litewskich Polaków. 
Maszkiewicz naiwnie twierdzi, że to nieprawda, bo „nie można przecież 
mieć złego nastawienia do kraju, którego język, kulturę tak dobrze się 
zna i rozumie”. Rozumowanie niebezpieczne. Landsbergis zna też dobrze 
rosyjski, rozumie kulturę rosyjską – czyżby jego antyrosyjskość była tylko 
udawana? B. ambasador w Wilnie krytykuje wypowiedzi rozmówcy Masz-
kiewicza nt. rzekomych planów zajęcia Litwy przez AK i przesiedlenia 
Litwinów do Prus Wschodnich po 1945 i inne postulaty. 

 Polska i Litwa na szczycie NATO w Chicago będą miały zbieżne 
stanowisko – powiedział 14 maja szef MON Tomasz Siemoniak, po spo-
tkaniu w Warszawie z min. obrony Rasą Juknevičienė. Doszło do niego 
po tym, jak litewska prezydent nie przybyła na spotkanie do Warszawy, 
poświęcone przygotowaniom do tego szczytu. Rozmowa dotyczyła też 
kwestii formowania wspólnej brygady Litpolukrbrig, która ma być wyko-
rzystywana w operacjach pokojowych pod mandatem ONZ, UE i NATO.  

 Strona polska jest przeciwna wznawianiu pracy dwustronnej polsko-
-litewskiej grupy eksperckiej ds. oświaty – poinformował 15 maja min. 
Steponavičius. Otrzymałem list od minister edukacji narodowej Krystyny 
Szumilas, w którym jest napisane, że strona polska nie chce kontynuować 
pracy grupy ekspertów w takim formacie, w jakim pracowała ona jesienią 
– powiedział. – Stanowisko Litwy jest takie, że sami możemy rozstrzygać 
kwestie problematyczne. Możemy uwzględnić uwagi społeczności między-
narodowej, ale głębsza współpraca nie jest konieczna. 
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 Chcemy budować elektrownię jądrową Visaginas razem z Estonią i 
Łotwą, zachęcamy także Polskę do udziału w tym projekcie – apelował 15 
maja Arvydas Sekmokas, min. ds. energii Litwy, podczas Europejskiego 
Kongresu Gospodarczego w Polsce. 

 Ministerstwo Edukacji Narodowej RP jest nadal otwarte na rozmowy 
z litewskim Ministerstwem Oświaty i Nauki RL – czytamy w wydanym 15 
maja oświadczeniu podsekretarza stanu MEN Mirosława Sielatyckiego.

 Jak podał 15 maja portal pl.delfi.lt, Inspekcja Języka Państwowego 
sprawdziła, jak pracownicy Samorządu Rejonu Wileńskiego, którzy nie 
składali egzaminów maturalnych z litewskiego, znają język państwowy. 
Okazało się, 26 osób nie posiadało zaświadczeń, wykryto inne uchybie-
nia (nieodpowiednie kategorie znajomości języka wobec zajmowanych 
stanowisk). Za działalność zawodową bez takiego zaświadczenia grozi 
upomnienie lub grzywna od 200-500 litów, powtórna – 500-1000 litów. 

 17 maja w Studiu Wschód TVP Info premier Kubilius wyraził wiarę, 
że Polska i Litwa – jako stosunkowo młode jeszcze demokracje, dojrzeją, 
pokonają swoje urazy z przeszłości, swoje kompleksy. Jego obawom sojuszu 
polsko-rosyjskiego podczas wyborów przeciwstawił się Jarosław Kalinow-
ski, tłumacząc to koniecznością wejścia do Sejmu, a poseł Waszczykowski 
zarzucił bagatelizowanie problemów mniejszości polskiej. W wywiadzie 
dla „Gazety Wyborczej”, przeprowadzonym przez Adama Michnika i 
Marcina Wojciechowskiego, stwierdził, że wielu Litwinów uważa, że od 
ok. pięciuset lat ciągle coś jest im odbierane i to może powodować ich 
niechęć wobec sąsiednich państw oraz mniejszości narodowych na Litwie. 

 17-18 maja w Białowieży odbyło się spotkanie polskich i litewskich 
parlamentarzystów z zespołu ds. trudnych. Rozmawiano też „nieformalnie”. 
Jonas Liesys, współprzew. zespołu i wiceprzew. Polsko-Litewskiego Zgro-
madzenia Poselskiego powiedział: Przerywamy milczenie i to jest bardzo 
ważne. Polscy parlamentarzyści w komunikacie zaznaczyli: Członkowie 
polskiej delegacji do komisji (...) wyrażają żal, że katalog kwestii spornych 
nie uległ zmniejszeniu, a posunięcia litewskich władz dopisują kolejne pozy-
cje do spraw dzielących nasze państwa. Ubolewają nad działaniami rządu 
Republiki Litewskiej, ograniczającymi działania polskiej oświaty na Litwie. 
Kroki te utrudniają rozpoczęcie tak potrzebnego procesu naprawy naszych 
stosunków. Na konferencji prasowej w Wilnie 22 maja Liesys powiedział: W 
rozmowach parlamentarzystów Polski i Litwy jest więcej optymizmu. Litew-
scy posłowie odnotowali, że strona polska obiecała, iż zostaną wydane nowe 
podręczniki dla szkół litewskich. Wg posła Edmundasa Pupinisa, odniosło się 
wrażenie, że problemy Polaków na Litwie strona polska zamierza podnosić 
po litewskich wyborach parlamentarnych: Było nam dane do zrozumienia, 
że większość problemów zamierza się rozstrzygać po wyborach. (...) Dziwi 
nas takie stanowisko, jak gdyby po wyborach Litwa miałaby się zmienić.

Opracowanie: MM/RM



138

 W Nowych Święcianach, Święcianach i Hoduciszkach odbyły się 
20 maja uroczystości, upamiętniające 70-rocznicę rozstrzelania tu 400 
Polaków. W akcji uczestniczyła niemiecka policja bezpieczeństwa i ko-
laboracyjne litewskie oddziały policji. 

 Prezydent Grybauskaitė podczas spotkania we wspólnocie Litwinów 
w Chicago 21 maja ostro skrytykowała politykę Polski: Zetknęliśmy się 
z bardzo skomplikowaną sytuacją w przestrzeni publicznej. Nie wiem, z 
jakich powodów, jednakże polscy politycy uznali, że najlepiej, by przyja-
cielem została Rosja, natomiast innym mniejszym krajom przypadła rola 
kozła ofiarnego. Powiedziała, że na Litwie tworzone są najlepsze warunki 
nauki w jęz. polskim poza granicami Polski, że napięcie to ma wpływ na 
pogorszenie sytuacji Litwinów w Polsce.

 Bronisław Komorowski nie komentował tej wypowiedzi. Miałem 
dziś tę satysfakcję, aby na posiedzeniu szczytu NATO mówić o polskim 
zaangażowaniu w bezpieczeństwo krajów bałtyckich w ramach misji Air 
Policing. Można by wskazać jeszcze parę podobnych działań. Uważam, 
że tak się powinno myśleć o sąsiadach, będących w tym samym Sojuszu i 
w Unii Europejskiej – oświadczył. 

  Nie znamy oryginału tej wypowiedzi, ale nie wyobrażam sobie, żeby 
taka wypowiedź mogła paść akurat w momencie, gdy polscy piloci strzegą 
nieba nad państwami bałtyckimi – powiedział Radosław Sikorski. – Wy-
daje mi się, że łatwiej byłoby ustanowić prawa, wynikające z Europejskiej 
Karty Języków Mniejszości Narodowych, niż budować egzotyczne teorie.

 Wypowiedź prezydent zaskoczyła mnie, ale też wielu innych polity-
ków i politologów. To było co najmniej bardzo nieostrożne oświadczenie 
– powiedział 22 maja dla Radia Znad Wilii Gediminas Kirkilas. Była to 
bardzo niedyplomatyczna wypowiedź – napisał „Lietuvos rytas”. Prezydent 
w swej wypowiedzi zagalopowała się. (...) Żadnego wrodzonego wyczucia 
dyplomacji, żadnej analizy stosunków państwowych – stwierdził Rimvy-
das Valatka w portalu 15min.lt i odnotował, że oficjalna myśl litewskiej 
polityki zagranicznej jeszcze nigdy nie była tak uboga. Kęstutis Girnius 
nie sądzi, że słowa prezydent pogorszą stosunki wzajemne, gdyż one i 
tak są wystarczająco złe. 

 22 maja Sejm RL ogłosił rok 2013 Rokiem Powstania Styczniowego: 
Powstanie z 1863 roku miało ogromny wpływ na historię i dalsze losy 
trzech narodów: Litwinów, Polaków i Białorusinów.    

 AWPL w Radzie m. Wilna wystąpiła z apelem do b. właścicieli 
ziemi, by nie zgadzali się na rekompensatę pieniężną. Państwowy urząd 
regulacji rolnej rozpowszechnił pismo do pretendentów dot. zwrotu ziemi 
w mieście Wilnie, w którym za 1 ha parceli proponuje ok. 10 tys. litów. 

 Zarzut Grybauskaitė pod adresem władz Polski świadczy o nieudol-
ności doradców przywódczyni kraju i braku umiejętności dyplomatycznych 
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samej prezydent – powiedział 24 maja politolog Lauras Bielinis. Było to 
skierowane na użytek wewnętrzny, a nie do społeczności międzynarodo-
wej czy dziennikarzy zagranicznych. Tu widocznie chodziło o pozyskanie 
dodatkowych punktów i zapewne taka wypowiedź prezydent większości 
amerykańskich Litwinów spodobała się – uważa Antanas Kulakauskas i 
stwierdza, że raczej nie wypada tego robić pani prezydent.

 Opracowanie wspólnego polsko-litewskiego podręcznika z historii nie 
jest celowe – oświadczyła 24 maja po 4-dniowych rozmowach w Birżach 
wspólna komisja ds. nauczania historii i geografii w szkołach obu krajów. 
Wspólna część historii, dotycząca na przykład Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów, nie dotyczy jedynie obecnej Polski i Litwy, ale też Białorusi i 
Ukrainy – zauważył Rimantas Miknys, dyr. Instytutu Historii, współ-
przew. komisji. Podobnego zdania był prof. Mieczysław Jackiewicz, wg 
którego Litwini nie mają zbyt wiele uwag do polskich podręczników, bo 
Polacy byli i są dobrze ustosunkowani do spraw litewskich i w polskich 
podręcznikach nie ma żadnych antylitewskich określeń.

 24 maja w Wilnie konferencję zorganizowali Vytis Jurkonis z Cen-
trum Studiów Europy Wschodniej oraz Wojciech Borodzicz-Smoliński z 
Centrum Stosunków Międzynarodowych (Polska). Smoliński zaznaczył, 
że dużym błędem strony polskiej było zaniechanie współpracy z partia-
mi litewskimi, faktycznie Warszawa ma kontakty tylko z AWPL. Moim 
zdaniem polska strona jest zbyt naiwna, jeśli sądzi, że po wyborach coś 
się zmieni. Bo nie widzę jakiejś większej siły politycznej, która zgodziłaby 
się na większe zmiany – oświadczył Jurkonis.

 MSZ RP skierowało do resortu transportu prośbę o udzielenie odpo-
wiedzi na notę, którą 24 maja wystosowała ambasada Litwy. Wg agencji 
BNS, dotyczy ona kontroli autokaru, którym podróżowały litewskie dzieci i 
w związku z niezapłaceniem opłaty drogowej były zmuszone do spędzenia 
nocy w nieodpowiednich warunkach. Rzecznik prasowy Inspekcji Trans-
portu Drogowego powiedział PAP, że autokar przejechał 7 bramek viatoll, 
nie uiszczając opłat. Kara wyniosła razem 21 tys. zł – zanim ją uiszczono, 
upłynęło kilka godzin. W ocenie rzecznika, zachowanie przewoźnika 
było „całkowitą nieodpowiedzialnością”, strona litewska uważa inaczej.

 Minimalna płaca zarobkowa brutto na Litwie wynosi 232 euro (19 
miejsce w UE). Dla porównania: w Polsce – 336 (13), w Estonii – 290, 
na Łotwie – 286, za Litwą są tylko Rumunia – 162 i Bułgaria – 138. W 
Luksemburgu (1 pozycja) – 1802 euro, w kryzysowej Grecji (9) – 684 euro.

 26 maja odbył się XIII Zjazd Związku Polaków na Litwie. Na kolejną 
kadencję obrany został dotychczasowy prezes Michał Mackiewicz (bez 
kontrkandydatów). Przybyli goście z Polski, honorowi działacze polonijni. 
Nie zaproszono założycieli organizacji, jak też przedstawicieli niektórych 
miejscowych mediów polskich.

Opracowanie: MM/RM



140

 29 maja poinformowano, że minister Steponavičius planuje niefor-
malne spotkanie z ambasadorami rezydującymi w Wilnie, którego celem 
będzie przestawienie sytuacji w oświacie mniejszości narodowych.  

 Krytykując Litwę za roszczenia finansowe wobec Rosji za radziecką 
okupację, „Moskowskije Nowosti” 29 maja m.in. napisały: Jeszcze w paź-
dzierniku 1939 niepodległa Litwa z satysfakcją przyjęła w podarunku od 
ZSRR Wilno i Kraj Wileński, które przypadły Związkowi Radzieckiemu na 
mocy Paktu Mołotow-Ribbentrop. W charakterze rekompensaty zgodziła 
się rozmieścić u siebie 20-tysięczny (radziecki) kontyngent wojskowy. W 
ten sposób niepodległa Litwa w 1939 stała się trzecim państwem – obok 
hitlerowskich Niemiec i stalinowskiego ZSRR, które uczestniczyło w rozbiorze 
Polski. (…) Poczucie historycznej sprawiedliwości Litwy, która już w 1989 
roku słusznie potępiła Pakt Mołotow-Ribbentrop, nie sięga tak daleko, by 
zwrócić te ziemie prawowitemu właścicielowi – Polsce. A nawet na to, by 
zaniechać wywołującej krytykę ze strony obrońców praw człowieka w UE 
dyskryminacyjnej polityki wobec Polaków, mieszkających w tym regionie. 
Dalej napisano, że Republika Litewska wystąpiła ze składu ZSRR w 1991 
roku z terytorium o jedną trzecią większą od tego, z którym w 1940 została 
zaanektowana przez Związek Radziecki. Poseł Arvydas Anušauskas, pu-
blicysta Rimvydas Valatka i inni ocenili te słowa jako prowokację. Valatka 
przyznał, że przyjęcie w prezencie od Stalina w 1939 Wilna i Wileńszczyzny 
nie jest zbyt chlubnym faktem, ale cytując amerykańskiego historyka Timo-
thy’ego Snydera, stwierdził, że wówczas nieprzyjęcie Wilna byłoby głupie. 

 30 maja przew. Sejmu RŁ Solvita Aboltina wyraziła nadzieję, że 
Polska i Litwa – strategiczni partnerzy Łotwy – wspólnie rozwiążą problemy 
w dwustronnych relacjach. Przebywająca w Rydze marszałek Sejmu RP Ewa 
Kopacz podziękowała jej za opiekę nad Polakami na Łotwie. Aboltina stwier-
dziła, że edukacja powinna być kontynuowana w języku ojczystym, polskim. 
Na Łotwie 1,3 tys. dzieci uczęszcza do pięciu polskich szkół i przedszkola.

 Komisarz OBWE ds. mniejszości narodowych Knut Vollebaek prze-
kazał swoje rekomendacje nt. przestrzegania praw mniejszości w Polsce i 
na Litwie. Dziennik „European Voice” podaje, że Polska zamierza obniżyć 
wymogi dla mniejszości narodowych, ubiegających się o szczególny sta-
tus językowy z 20 do 18 proc., znowelizować zasady wydawania Karty 
Polaka. Natomiast kierownik działu informacji publicznej w MSZ Litwy 
Mindaugas Lašas powiedział, że treść raportu nie będzie ujawniana, a 
rekomendacje przeznaczy się do użytku wewnętrznego. Min. oświaty 
Steponavičius stwierdził, że będzie szczegółowo informował komisarza 
Vollebaeka o wdrażaniu rekomendacji, ale podkreślił, że Litwa nie ulegnie 
naciskom i nie zmieni ustawy o oświacie.

 31 maja brukselski „European Voice” napisał, że OBWE zapropo-
nowała Polsce i Litwie rozwiązanie dla ich toksycznych relacji. Tygodnik 

LITWA – POLSKA



141

przywołuje wypowiedź Grybauskaitė w Chicago (Polska wybrała Rosję 
jako przyjaciela…) i pisze: Zważywszy, że polskie lotnictwo wojskowe 
broni obecnie litewskiej przestrzeni powietrznej w ramach rotacyjnej misji 
NATO, wydaje się to wyjątkowo niewdzięczne.

Czerwiec

 Ponad 30 okrętów z 12 państw, w tym z Litwy, wzięło udział w ćwi-
czeniach „Baltops 2012”, które od 1 czerwca w ciągu dwóch tygodni rwały 
w Gdyni i zakładały m.in. walkę na morzu z piractwem i terroryzmem.  

 3 czerwca w nocy, przed piłkarskimi ME, Polska tymczasowo przy-
wróciła kontrole na granicy z UE, w tym z Litwą. 

 Litwie Sowieckiej udało się zachować charakter narodowy, ponieważ 
miejscowa elita przeciwstawiała się planom industrializacji – uważa Yury 
Ovseenko, rosyjsko-niemiecki historyk oraz ekonomista, który pisze roz-
prawę doktorską na Uniwersytecie w Konstancji pt. Strategia integracji 
Litwy do struktur sowieckiej gospodarki planowej w latach 1953-1964.

 4  czerwca Valdas Adamkus w Auli Zakładu Narodowego im. Osso-
lińskich we Wrocławiu odebrał Nagrodę Jana Nowaka-Jeziorańskiego – za 
konsekwentne wspieranie idei współdziałania państw Europy Środkowej 
i Wschodniej, zwłaszcza zaś Polski i Litwy.

 4 czerwca prezydent Grybauskaitė dla tygodnika „Veidas” powie-
działa, że w polityce należy kierować się interesem mieszkańców Litwy 
i państwa litewskiego. Skomentowała swoją wypowiedź w Chicago: 
Spotkałam się z ok. 50 przedstawicielami wspólnoty litewskiej w USA. Na 
wstępie umówiliśmy się, że będziemy dyskutowali otwarcie, serdecznie i 
prosto. To była nieformalna dyskusja, wymiana zdań, a nie oświadczenie 
oficjalnego stanowiska czy wywiad.

 4 czerwca Grybauskaitė wystosowała telegram gratulacyjny do 
Bronisława Komorowskiego, który obchodził jubileusz 60-lecia. M.in. 
napisała: Nasze kraje są sąsiadami i partnerami w Unii Europejskiej i 
NATO, dlatego ważne jest byśmy kontynuowali współpracę oraz dialog 
w kwestiach ważnych dla regionu i całej Europy. 

 6 czerwca, po meczu piłki nożnej w Wilnie, między „Žalgirisem” i „KS 
Polonia” ok. 50 kibiców tego ostatniego klubu zostało zaatakowanych przez 
ok. 120 kibiców przeciwnika. Towarzyszyły temu okrzyki Lietuva lietuviams! 
(Litwa dla Litwinów). Policja nikogo nie zatrzymała. Podobny incydent miał 
miejsce podczas meczu w Kuršėnai z „Ventą”. Tym razem zatrzymano 15 
kiboli z Wilna, Szawli i Kowna, którzy zaatakowali trzech kibiców „Polo-
nii”. Europejska Fundacja Praw Człowieka za informację, która przyczyni 
się znalezieniu innych winnych, wyznaczyła nagrodę w wysokości 500 Lt.

  Z sondażu, który na zamówienie PZU Lietuva wykonał instytut 
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„Spinter tyrimai”, wynika, że 54 proc. osób ma w tej firmie ubezpieczone 
życie, 49 – mieszkanie, a 30 ma ubezpieczenie Casko.

 7 czerwca Polskie Linie Lotnicze „Eurolot“ uruchomiły połączenie 
Wilno-Kraków. Lot trwa dwie godziny i odbywa się w czwartki i niedziele.  

 Sądzę, że odejście od strategicznego partnerstwa z Polską jest naj-
większym błędem naszej polityki zagranicznej, do którego dochodzi właśnie 
w czasie pełnienia urzędu przez Grybauskaitė – powiedział 8 czerwca prof. 
Instytutu Nauk Politycznych i Stosunków Międzynarodowych Raimundas 
Lopata, oceniając orędzie prezydent o stanie państwa (z 7 czerwca), w 
którym ani słowem nie wspomniała o Polsce. Lepiej zrobić pewną przerwę, 
aniżeli próbować naprawić coś, co w tej chwili jest nie do naprawienia 
– powiedziała prezydent, w związku z tym pytaniem.

 Z europejskiego sondażu ENRI-VIS wynika, że 65 proc. mieszkają-
cych na Litwie Polaków darzy zaufaniem Litwinów, darzy ich zaufaniem 
76 proc. Rosjan i 85 proc. Białorusinów. Zaufaniem swoich rodaków darzy 
70 proc. Polaków, ok. 80 – Rosjan i 90 proc. litewskich Białorusinów.

 16 czerwca w Wilnie, przy ul. Rasų (Rossy) otwarto pierwsze na 
Litwie hospicjum im. bł. Michała Sopocki, z inicjatywy sióstr ze Zgroma-
dzenia Jezusa Miłosiernego – w d. Klasztorze Sióstr Wizytek, w którym 
w czasach radzieckich było więzienie. Prowadzi je s. Michaela Rak. S. 
Michaela z Gorzowa. 3,8 mln litów pozyskano z fundacji charytatywnych 
z Niemiec, Irlandii, Polski, USA. Wśród darczyńców znalazł się ur. w 
Wilnie Janusz Pieczuro z żoną Barbarą (New Jersey).

 Ponad 300 osób, głównie naukowców, a także dziennikarzy, artystów, 
do 12 maja podpisało w Polsce List otwarty do twórców Forum Dialogu 
i Współpracy z Litwą – z nadzieją, iż działania Forum na rzecz poprawy 
stosunków polsko-litewskich skupią się nie wokół skutków, lecz przyczyn 
niekorzystnej aury, otaczającej te relacje. List przytacza 6 punktów, które na-
ruszają prawa Polaków – obywateli Litwy i kolidują z artykułami Konwencji 
Ramowej o Ochronie Mniejszości Narodowych, ratyfikowanej przez Litwę 
w 2000. Jest to odpowiedź na list, powołujący Forum Dialogu i podpisany 
przez 100 osób. Zamierzamy działać na rzecz polepszenia stosunków polsko-
-litewskich i mamy nadzieję, że nam się to uda – poinformował z kolei pod 
koniec czerwca prof. Alvydas Nikžentaitis – inicjator założenia Forum im. 
Jerzego Giedroycia i stwierdził, że w tej sprawie podpisało się 120 osób.

 Centrum Studiów Europy Wschodniej oraz Instytut Stosunków 
Międzynarodowych i Nauk Politycznych Uniwersytetu Wileńskiego zor-
ganizowali kolejne spotkanie polsko-litewskie Nowe partnerstwo polsko-
-litewskie: w stronę konstruktywnego dialogu i agendy? – z udziałem prof. 
Alvydasa Jokubaitisa, posła Emanuelisa Zingerisa oraz Adama Michnika, 
którego zdaniem, konflikt polsko-litewski jest absolutnie nie zrozumiały 
z perspektywy Berlina, Paryża czy Londynu. (…) W Polsce są ci, którzy 
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chcą na konflikcie robić polityczny interes i zaproponował jako odtrutkę 
na stworzenie wspólnego polsko-litewskiego podręcznika historii.

 Z 16/17 czerwca płyta nagrobna serca marszałka Piłsudskiego i jego 
matki na Rossie została oblana pomarańczową farbą, namalowano na niej 
Słupy Giedymina. Akt wandalizmu potępił premier Kubilius. Przedtem 
zbezczeszczono ściany kościoła św. Jana Bosko w dzielnicy Wilna Laz-
dynai. Narodowcy litewscy występują za przeniesieniem mauzoleum do 
Warszawy, co postulowano 23 czerwca, podczas Zjazdu Narodowców. 
Jeden z organizatorów corocznych tzw. marszów ze Związku Młodzieży 
Narodowej, Julius Panka powiedział, iż na cmentarzu na Rossie faktycznie 
powstaje panteon zdrajców narodowych. Poparł go poseł Songaila.

 21 czerwca Sejm RL poparł projekt budowy siłowni atomowej i zaapro-
bował umowę koncesyjną na jej budowę, która zostanie zawarta z koncernem 
Hitachi. Szacuje się, że jej koszt wyniesie 4,6-5,2 mld euro. Udział w projekcie 
deklarowała też strona polska, ale na początku grudnia 2011 wycofano się. 
Litwa zapewnia, że projekt budowy siłowni dla Polski ciągle pozostaje otwarty.

 Ambasada RP na Litwie oraz Uniwersytet Pedagogiczny w Krako-
wie zobowiązali się pokryć koszty studiów płatnych na Filologii Polskiej 
Litewskiego Uniwersytetu Edukologicznego, udzielając 9 stypendiów. 

 28 czerwca historyk Eligijus Raila w radiowej dyskusji skomento-
wał stosunki polsko-litewskie: Ustępstwa nie zawsze oznaczają słabość, 
czasami warto ustąpić, aby pokazać, że jesteśmy mądrzejsi. A Alvydas 
Nikžentaitis dodał: Kiedy poznamy się nawzajem, to zobaczymy, że Polak 
wcale nie jest taki dwulicowy. 

 Polityczna współpraca polsko-litewska może poczekać, skoro strony 
nie chcą iść na kompromis – powiedziała 29 czerwca dla litewskiej wersji 
pisma z „IQ” prezydent Grybauskaitė i dalej, że relacje w kwestiach go-
spodarczych czy wojskowych są nawet bardziej owocne niż były wcześniej, 
kiedy rzekomo panowały lepsze stosunki na szczytach politycznych.  

 29 czerwca w Wilnie Waldemar Tomaszewski i mer rejonu wileń-
skiego Maria Rekść spotkali się z przedstawicielami Biura Instytucji De-
mokratycznych i Praw Człowieka OBWE Raulem Muresanem i Robertem 
Krimmerem. Rozmowa dotyczyła planów Głównej Komisji Wyborczej, 
mogących rozbić polski elektorat na Litwie.

 29 czerwca policjanci zatrzymali osobę, podejrzaną o namalowanie 
Słupów Giedymina na kościele św. Jana Bosko w Wilnie.

W KULTURZE I OKOLICACH

 5 i 12 kwietnia Telewizja LTV 2 pokazała film Juozasa Javaitisa 
Wiek Czesława Miłosza (Česlovo Milošo amžius), w którym wystąpili 
Tomas Venclova, Jerzy Illg, Rita Gombrowicz oraz Antoni Miłosz. Film 
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był finansowany przez ministerstwa – Oświaty i Nauki oraz Kultury RL. 
Duży wkład wniosła Telewizja Litewska, stronę polską reprezentował 
Mirosław Chojecki z Media Kontakt.

 Po prawie trzech miesiącach rywalizacji 8 kwietnia odbył się finał 
TV-show „Chorų karai“ (Wojna chórów). Głosowali widzowie. Reprezen-
tujący Wileńszczyznę „Kasztanowy Chór” ustąpił „Chórowi Beaujolais” 
z rejonu kowieńskiego. Zespół pod kier. Katarzyny Niemyćko wykonał 
trzy piosenki, w tym po polsku i po litewsku Psalm dla ciebie i zdobył 
nagrodę wysokości 15 tys.

 17 kwietnia na Uniwersytecie Warszawskim, w cyklu Wykładów na 
Nowe Tysiąclecie, Tomas Venclova wygłosił wykład Litwin o stosunkach 
polsko-litewskich – tak samo jak dotychczas wskazując na błędy po obu 
stronach i wyrażając zatroskanie takim stanem rzeczy.

 W podobnej konwencji był utrzymany wywiad z Herkusem Kunčiu-
sem, szefem litewskiego PEN Clubu (3/4 2012, „Nowa Europa Wschod-
nia”, Dajmy już spokój z historią, Piotr Kępiński), który stwierdził, że i 
w Polsce ukazują się niemerytoryczne czy wręcz demagogiczne artykuły, 
które w ludziach wzbudzają niechęć do Litwinów. Wyraził żal, że w Polsce 
mało pojawia się przekładów literatury litewskiej.

 20 kwietnia na scenie „Ūkio Banko Arena” zagrały dwa polskie zespoły 
muzyki tanecznej – „Akcent” i „Masters”, który wystąpił też w Solecznikach.

 22 kwietnia Związek Harcerstwa Polskiego na Litwie uczestniczył w 
kościele św. Filipa i Jakuba we mszy św. z okazji Dnia św. Jerzego, patrona 
harcerstwa. Po nabożeństwie było ognisko z kiełbaskami i rywalizacje. 
ZHPnL liczy ponad 500 aktywnie działających członków.

 Do Wileńskiego Centrum Informacji Turystycznej zgłosiło się w 
ciągu 4 miesięcy br. ponad 5 tys. osób z Rosji i ok. 2 tys. z Polski (ogółem 
ok. 24 tys. osób). Określa się, że liczba turystów, którzy przyjeżdżają do 
stolicy Litwy, wzrosła o 30 proc., organizatorzy wycieczek odnotowują 
spadek turystów z Polski.

 Stowarzyszenie „Wspólnota Polska” rozpoczęło zbiórkę pieniędzy 
na budowę miejsca pamięci narodowej na terenie Zułowa, rodzinnego 
majątku Piłsudskich. Cegiełki są o nominałach 20, 50, 100 i 1000 zł, 
wpłacić pieniądze można na konto. 6 maja w Zułowie zasadzono kolejne 
trzy dęby – z inicjatywy ZPL powstaje tu Aleja Pamięci Narodowej.

 Z okazji setnej rocznicy założenia Biblioteki Wróblewskich w Wilnie 
(Biblioteka AN Litwy im. Wróblewskich), 3 maja odbyła się konferencja 
pt. Biblioteka narodowa w warunkach przemian kulturowy oraz innowacji 
technologicznych, z udziałem gości z Polski, Białorusi, Ukrainy, Łotwy, 
Rosji, Niemiec i Czech. W Litewskim Muzeum Narodowym czynna była 
wystawa Historyczne zbiory biblioteki Wróblewskich.

 Pod koniec br. wydany zostanie pierwszy słownik polonizmów w 
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języku litewskim, którego celem jest pokazanie nie tylko zależności języko-
wej, ale też ścisłych polsko-litewskich więzi kulturowych – poinformował 
3 maja Rolandas Kregždys z Litewskiego Instytutu Badań Kulturowych.

 20 maja w Solecznikach odbył się XVII Festiwal „Pieśń znad 
Solczy”. Wystąpiły także zespoły „Jura” i „Haroszki” z Białorusi oraz 
„Żurawiacy” z Polski.  

 23 maja w Pałacu Staszica w Warszawie odbyła się debata pt. Prze-
szłość łączy czy dzieli? Tożsamości narodowe a proces zbliżenia państw, 
ostatnia w Polsce z cyklu Dialog Pamięci Historycznych w Regionie ULB 
(Ukraina-Litwa-Białoruś), z udziałem Andrija Portnowa, Aliaksandra Sma-
lianczuka, Alvydasa Nikžentaitisa, Roberta Traby i Kazimierza Wóycickiego. 
Moderatorem był Adam Michnik. Rozmowa towarzyszyła wystawie Mu-
zeum Historii Polski Pod wspólnym niebem. Rzeczpospolita wielu narodów, 
wyznań, kultur (XVI-XVIII w.), czynnej na Zamku Królewskim do 31 lipca.

 23 maja maturzyści ze szkół mniejszości narodowych w Polsce 
składali egzaminy pisemne na poziomie podstawowym z białoruskiego 
(256 abiturientów), ukraińskiego (73) i litewskiego (39). Przeprowadzono 
też egzamin z jęz. kaszubskiego. 6 czerwca egzamin maturalny na Litwie 
z polskiego składało 1272 osób, z rosyjskiego – 721 i z białoruskiego – 7.

 Piosenkarka Irūna Puzaraitė i aktor Marius Jampolskis zostali 26 
maja zwycięzcami show „Gwiezdne duety. Decydująca walka” Telewizji 
LNK. Duet rodzinny Renaty Wojciechowskiej i Deivisa zdobył „Srebrne 
Mikrofony”, Ewelina Saszenko i Edmund Sztengier – na miejscu trzecim.

 Ogłoszono wyniki konkursu im. Braci Janowiczów Moje Wilno. 
Rozmowy pokoleniowe. Zwyciężyła praca wideo (nie było podziału na 
kategorie) Adama Górskiego z Wilna, który otrzymał 4000 zł nagrody. 
Zdecydowano ponadto o przyznaniu dwóch nagród ex equo za drugie 
miejsce oraz po dwa wyróżnienia i dwie nagrody specjalne.

 27 maja reprezentacja Polski w Druskienikach wygrała Międzyna-
rodowy Turniej Piłkarski Dziennikarzy – z udziałem drużyn Białorusi, 
Łotwy, Polski, Rosji, Szkocji, Ukrainy i Litwy – zorganizowany przez 
Związek Dziennikarzy Litwy i Departament Turystyki.

 27 maja w Niemenczynie odbył się finałowy koncert XIX Festiwalu 
Kultury Polskiej „Kwiaty Polskie”, zorganizowanego przez Samorząd Rejonu 
Wileńskiego oraz Reprezentacyjny Zespół Pieśni i Tańca „Wileńszczyzna”.  

 28 maja Oskaras Koršunovas został uznany za najlepszego reżysera 
Międzynarodowego Festiwalu Teatralnego Kontakt w Toruniu – za spektakl 
Na dnie na podstawie sztuki Maksyma Gorkiego.   

 29 kwietnia chóry z Polski i Litwy zaprezentowały się podczas XIII 
Festiwalu Chórów Litewskich w Puńsku, z udziałem ok. 200 artystów. 

 3 czerwca w Landwarowie, na placu przy szkole im. H. Sienkiewicza, 
odbył się XXI Festyn Kultury Polskiej Ziemi Trockiej „Dźwięcz, Polska Pieśni!”
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 7 czerwca, w rocznicę śmierci ks. Józefa Obrembskiego, rozpoczęto 
rozpowszechnienie cegiełek na budowę jego pomnika. Zmarły w wieku 
105 lat duchowny jest uznawany za autorytet moralny Polaków na Litwie. 
Przedtem dzięki staraniom władz rejonu i Stowarzyszenia „Wspólnota 
Polska” została odnowiona szkoła jego imienia w Mejszagole.  

 9 czerwca w Solecznikach odbyła się konferencja Współczesne 
problemy mniejszości polskiej na Litwie i Białorusi, zorganizowana przez 
Wydział Nauk Społecznych Uniwersytetu Wrocławskiego i Solecznicki 
Oddział Rejonowy ZPL.    

 12 czerwca Fundacja Współpracy Polsko-Ukraińskiej PAUCI oraz 
Unia & Polska zorganizowały w Warszawie dyskusję pt. Jaka polityka 
wobec Litwy? Po ciekawym zagajeniu prof. Zdzisława Najdera rozmowa 
ograniczyła się do powierzchownych wypowiedzi.

 13 czerwca poinformowano, że Stowarzyszenie „Otwarty Dom” z 
Białegostoku uzyskało zgodę władz litewskich na wyjazd dzieci z litew-
skich domów dziecka (ok. 40 osób – z Podbrodzia, Niemenczyna, Nowej 
Wilejki) na wakacje u rodzin w Polsce.  

 Joanna Moro, Polka z Wilna, obecnie mieszkająca w Warszawie, 
zagrała rolę Anny German w 10-odcinkowym rosyjskim serialu Anna 
German. Tajemnica Białego Anioła. 

 15 czerwca Iwan Komarenko, polski wykonawca pop, rosyjskiego 
pochodzenia, wystąpił w Sali Kongresowej w Wilnie. Kilka piosenek 
zaśpiewała z nim Polka z Wileńszczyzny Katarzyna Niemyćko.

 17 czerwca w b. wileńskim kościele Św. Katarzyny odbył się koncert 
Chóru Mariańskiego z Krakowa.

 23 czerwca podczas „Nocy Świętojańskiej” w Jaszunach, Ławarysz-
kach oraz Sużanach, wielu miejscowościach Litwy odbyły się gry i zabawy.  

 
WYDAWNICTWA

 Powroty do Litwy (FZL, Warszawa 2012, s. 272) jest zbiorem utwo-
rów poetyckich, szkiców, listów, wspomnień i przekładów Czesława 
Miłosza, związanych z Tomasem Venclovą. Wydanie zawiera też kore-
spondencję Venclovy do noblisty.

 Nakładem Wyd. Littera (Olsztyn 2012, s. 514) ukazał się tom wspo-
mnień Mieczysława Jackiewicza Krętymi ścieżkami… Fragmenty tych 
wspomnień drukujemy w tegorocznych numerach ZW pt. Wilno – Za-
rzecze. Na Połockiej.

 W ramach projektu translatorskiego Literatura litewskiego Pomorza 
po polsku ukazała się powieść Juozasa Šikšnelisa Krzyż z drzewa zielonego 
(tłum. A. Rembiałkowska, red. M. Kozak i Ł. Matusiak, książka wydana 
przy wsparciu Ambasady Litwy). 

LITWA – POLSKA
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 Wilno i okolice. Przewodnik literacki to książka Józefa Szo-
stakowskiego, w której ukazuje swą pasję turystyką  (Wilno 2012, 
przy wsparciu Senatu RP poprzez Fundację „Pomoc Polakom na 
Wschodzie”, s. 168).

 Z książek nadesłanych odnotuję opracowanie Joanny Wieliczki-
-Szarkowej pt. Czarna księga Kresów (Wyd. AA, Kraków 2012, s. 374). 
Tych Kresów, które były, już nie ma. Przynajmniej na żadnej współczesnej 
mapie. Zdaje się, nadszedł ich kres. Jak to się stało? Jak się ta tragedia 
dokonała? Czyja to wina? Czyje zaniedbanie? Czy mogło być inaczej? O 
tym, o czym nie mają siły mówić wydziedziczeni z tamtej ziemi, mówi ta 
książka – napisał we wstępie prof. Andrzej Nowak.

 Ukazała się broszura Teresy Kaczorowskiej Maciej Kazimierz Sar-
biewski SJ na Litwie (Academia Europaea Sarbeviana, Sarbiewo 2011, s. 
56, plus kolorowe ilustracje), z przekładami wierszy poety, informacjami 
i refleksjami autorki z wyjazdu jego śladami.

 Ukazał się tomik poetycki Jana Kozicza Wileńska jesień w Marku-
ciach, wydany kosztem autora (Wilno 2012, s.36). 

 W miesięczniku „Odra” 6/2012 znalazł się tekst Wojciecha Pestki 
pt. Wiara, nadzieja… Miłosz? (Jak powinno być w niebie), inspirowany 
udziałem w XVIII Spotkaniach Poetyckich „Maj nad Wilią”. 

 Tematu życia i działalności Józefa Piłsudskiego dopełniają książki 
Wacława Lipińskiego, Wielki Marszałek (pod red. Jarosława Lewandow-
skiego, Bydgoszcz 2011, s.120) oraz Piłudscy, Billewiczowie, Butlerowie, 
Michałowscy (Bydgoszcz 2012, s. 58, plus fotografie, tablice), oprac. 
na podstawie prac Mariana Morelowskiego, Romana Horoszkiewicza i 
herbarza ks. Kacpra Niesieckiego (wybór: J. Lewandowski).

Z UDZIAŁEM INSTYTUTU 
POLSKIEGO W WILNIE 

 2 kwietnia w Wiliampolskiej Szkole Podstawowej w 
Kownie, w ramach obchodów Roku Korczaka wyświetlono film Wajdy Korczak.

 W dniach 4-25 kwietnia w Bibliotece Publicznej w Šilutė odbyła się 
wystawa Macieja Bilewicza Czesław Miłosz. Stulecie poety. Od 2 maja do 
3 czerwca pokazano ją w Bibliotece Publicznej w Taurogach (Tauragė). 

 10 kwietnia w Centrum Filmowym „Skalvija” w Wilnie odbyła się 
projekcja filmu Jana Kidawy-Błońskiego Różyczka.

 12 kwietnia w Sali Senackiej Uniwersytetu Wileńskiego odbyło się 
seminarium dla nauczycieli Znane i nieznane konteksty twórczości Józefa 
Ignacego Kraszewskiego w ramach obchodów Roku pisarza, z udziałem 
prof. Ewy Ihnatowicz i dr Inesy Szulskiej z Warszawy, a także naukowców 
Rimantasa Miknysa, Aldony Prašmantaitė i Zity Medišauskienė. Spotkanie 
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prowadził prof. Algis Kalėda. Tego dnia w Białej Sali uczelni otwarto 
wystawę Kraszewski i Litwa.    

 12 kwietnia w Sali Senatu Uniwersytetu Wileńskiego odbyła się 
dziesiąta dyskusja z cyklu dialogu pamięci kulturowych w przestrzeni 
ULB (Ukraina-Litwa-Białoruś), tematem był Katyń jako czynnik w sto-
sunkach polsko-rosyjskich, z udziałem prof. Wojciecha Materskiego, dra 
Nikity Pietrowa (Memoriał), dra Vladasa Sirutavičiusa, dyskusję prowadził 
dr Algimantas Kasparavičius. Temat Holocaustu w Europie Środkowej 
omawiano 10 maja podczas dyskusji pt. Katharsis? Mord na Żydach z 
Jedwabnego w polskiej debacie tożsamościowej – z udziałem m.in. prof. 
Andrzeja Żbikowskiego (Uniwersytet Warszawski, badacz Żydowskiego 
Instytutu Historycznego), prof. Šarūnasa Liekisa (Uniwersytetu Witolda 
Wielkiego Kownie). Po prelekcji wprowadzającej odbyła się dyskusja 
pt. Żydzi w historii i polityce historycznej Białorusi, Litwy i Ukrainy. 1 
czerwca odbyła się dyskusja, kończąca ten projekt, nt. Kultura pamięci 
europejskiej: fikcja czy realny projekt przyszłości, z udziałem profesorów: 
teoretyka kultury pamięci Aleidy Assmanna z Uniwersytetu w Konstancji, 
Henryka Samsonowicza, Alvydas Jokubaitisa i dra Alvydasa Nikžentaitisa.

 14 kwietnia w Kłajpedzkiej Sali Koncertowej odbył się koncert 
„Wojciech Myrczek Quartet’u” w ramach Międzynarodowego Konkursu 
Wokalistów Jazzowych „Jazz Voices 2012”.

 14 kwietnia w Centrum Filmowym „Garsas” w Poniewieżu pokazano 
film Przemysława Wojcieszka Made in Poland – w ramach VIII Między-
narodowego Festiwalu Filmowego „Kino europejskie w dzień i w nocy”.

 15 kwietnia w Teatrze Muzycznym w Poniewieżu odbył się spektakl 
Lolita Doli Teatru „Nikoli” (Kraków) – w ramach VIII Festiwalu Teatrów 
Kameralnych. 

 19 kwietnia w Wileńskiej Galerii Obrazów odbył się koncert Woj-
ciecha Proniewicza (skrzypce, Polska) i Dariusa Mažintasa (fortepian, 
Litwa) w cyklu „Salonik Muzyczny”, którzy wykonali utwory Franca, 
Chopina, Wieniawskiego, Dvarionasa i Ravela.

 W dniach 24-27 kwietnia IP wraz z MSZ RP zorganizowały wyjazd 
studyjny dla najlepszych studentów Uniwersytetu im. Witolda Wielkiego 
w Kownie, uczących się języka polskiego.

 24 kwietnia Związek Tłumaczy Literatury Litwy ogłosił wyniki 
konkursu na najlepszy przekład literatury obcej. Mercedes Benz Pawła 
Huelle zajął drugie miejsce po książce Juliana Barnesa Papuga Flauberta.

 26 kwietnia w Klubie „Combo“ odbył się występ zespołu z Polski 
„Maciej Obara Electrically” – podczas XXII Międzynarodowego Festiwalu 
„Kaunas Jazz” w Kownie.

 Od 9 maja do 3 czerwca w Bibliotece Publicznej w Szawlach poka-
zano wystawę fotografii Inez Baturo Góry polskie.

LITWA – POLSKA
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 16 maja w Małej Auli Uniwersytetu Wileńskiego odbył się wykład 
prof. Timothego Snydera Bloodlands: Europe Between Hitler and Stalin 
(Skrwawione ziemie: Europa między Hitlerem a Stalinem, wraz z Ambasadą 
USA w Wilnie i Wydawnictwem „Tyto alba”). 

 24 maja w Wileńskiej Galerii Obrazów w „Saloniku Muzycznym” 
zorganizowano koncert Marii Krupowies-Berg (zamieszkałej obecnie w 
USA, wokal) i Kwartetu „Čiurlionio kvartetas”. 

 7-8 czerwca „Menų spaustuvė“ (Drukarnia sztuk) i IP zaprosiły na 
Prolog, Teatru Ochota z Warszawy, w reż. Wojtka Ziemilskiego, z inte-
raktywnym performance na 15 widzów i pustą trybunę. 

 Od 16 czerwca do 5 lipca na Placu im. K. Širvydasa w Wilnie (między 
ambasadami Francji i Polski) eksponowano fotografie Miasta EURO 2012.  

 Od 19 czerwca do 16 lipca, na Starówce i w centrum Wilna odbywała 
się akcja Lenkija? Susipažink! – Polska? Zapoznaj się! – z 10 plakatami 
reklamowymi, zachęcającymi do wyjazdów do Polski.

 Od 21 czerwca do 2 września w Narodowej Galerii Sztuki trwa 
wystawa Tadeusz Kantor, Malarstwo. Teatr, zorganizowana z Ośrod-
kiem Dokumentacji Sztuki T. Kantora CRICOTEKA w Krakowie. W 
imprezach towarzyszących odbyła się instalacja wystawy Tadeusz 
Kantor. Malarstwo. Teatr od kuchni, projekcja filmu Worki, szafa i 
parasol (Sacke, Schrank und Schirm) Dietricha Mahlowa oraz wykład 
Andy Rottenberg, wraz z filmem Kantor tu jest (Kantor ist da) tego 
samego reżysera. 

 25 czerwca otwarto w centrum handlowym „Panorama” w Wilnie 
wystawę pt. Solidarność z Litwą. Spotkanie polsko-litewskie 1988-1994, 
przygotowaną przez Ośrodek KARTA na zlecenie Ambasady RP.

w CENTRUM KULTURY LITWY
PRZY AMBASADZIE RL W WARSZAWIE

 17 kwietnia, w Niedzielę Przewodnią, w CKL odbył się festyn i 
kiermasz z pisankami, wycinankami, specjałami litewskimi, muzyką 
ludową na żywo i tradycyjnymi zabawami. 

 15 maja Ambasada RL wraz z redakcją „Zeszytów Literackich” zor-
ganizowała spotkanie z Tomasem Venclovą z okazji ukazania się książki: 
Czesław Miłosz/Tomas Venclova, Powroty do Litwy, które prowadziła Rasa 
Rimickaitė, attaché ds. kultury. Były też wspomnienia autora jako dysydenta. 

 23 maja Ambasada RL, wespół z Katedrą Językoznawstwa Ogól-
nego, Wschodnioazjatyckiego Porównawczego i Bałtystyki Uniwersytetu 
Warszawskiego, w ramach Dni Polonistyki UW oraz projektu translator-
skiego Literatura litewskiego Pomorza po polsku, odbyło się spotkanie 
z Juozasem Šikšnelisem, pisarzem i rzeźbiarzem, dyrektorem Biblioteki 
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Publicznej im. Ievy Simonaitytė w Kłajpedzie, autorem przełożonej na 
język polski powieści Krzyż z drzewa zielonego.

 29 maja w CKL, wraz z organizatorami XXIII Międzynarodowego 
Biennale Plakatu, otwarto wystawę pt. Plakat Stasysa. Litwa, Polska, 
Świat – Stasysa Eidrigevičiusa, od lat mieszkającego w Warszawie.

 28 czerwca w CKL wystąpił duet „Kamanių šilelis (Borek Kama-
nów – Kamili i Mantasa), szukający inspiracji w litewskim folklorze. 

W DOMU KULTURY POLSKIEJ W WILNIE

 W dniach 6-10 kwietnia prace malarskie, stwo-
rzone przez osoby niepełnosprawne, zostały wystawio-

ne pod hasłem Sztuka nie jedno ma imię. Ich autorami byli podopieczni 
Domu Opieki Dzięciołówce w Polsce.

 13 kwietnia – 7 maja czynna była wystawa malarstwa Jana Szula.
 13 kwietnia odbyła się dyskoteka dla młodzieży Spring Session.
 W dniach 20-21 kwietnia odbyła się zorganizowana przez Filię 

Uniwersytetu w Białymstoku w Wilnie konferencję pt. Unia Europejska 
po rozszerzeniu: szanse i bariery rozwoju. a jej dorobek zostanie opubli-
kowany w formie książkowej. 

 22 kwietnia odbył się koncert Katarzyny Niemyćko Szumią Wileńskie 
Kasztany wraz z finalistami TV-projektu Walki Chórów – „Kasztanowym 
Chórem Wileńszczyzny”. Gościnnie wystąpił chór „Božolė” z Kowna.

 25 kwietnia wyświetlono film dokumentalny reż. Tomasza Pio-
trowskiego z białostockiego oddziału IPN Miałam ojca w wyobraźni – o 
przeżyciach Elżbiety Skrzypek, która nigdy nie poznała ojca, zamordowa-
nego w Katyniu, kpt. Bolesława Skrzypka, oficera wywiadu wojskowego.

 26 kwietnia trwał Festiwal Polskich Filmów Krótkometrażowych 
Short Waves. Pokazano Wszystko w porządku Filipa Lisowskiego, Telogen 
Alana Kępskiego, Snępowinę Marty Pajek, Rozmowę Piotra Sułkowskiego, 
Zwierzę bez nogi (FISZ Emade) Jakuba Drobczyńskiego i Tymona Tykwiń-
skiego, Siłaczkę Aleksandra Pawluczuka, Islę Małgorzaty Grygierczyk, 
Noise Przemysława Adamskiego i Katarzyny Kijek, Naukę jazdy Emi 
Mazurkiewicz, Krzyżówkę dnia (Brodka) Krzysztofa Skoniecznego.

 28 kwietnia odbył się XIX Festiwal Kultury Polskiej na Litwie 
„Pieśń znad Wilii”, z udziałem sił miejscowych oraz zespołu „Ina” z 
Ziemi Goleniowskiej.

 11 maja otwarto wystawę plakatów XIII Międzynarodowego Biennale 
Plakatu Teatralnego Rzeszów 2011 – Wilno 2012.

 11 maja odbył się koncert StaraNova WNO. Wileński neofolk – polska 
tradycja we współczesnej aranżacji. Zespół w 2011 założyli rodzeństwo 
Paweł i Katarzyna Źemojcinowie. 

LITWA – POLSKA
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 29 maja Polskie Studio Teatralne w Wilnie wystawiło sztukę Król 
Maciuś I.

 1 czerwca odbyła się dyskoteka dla młodzieży Sounds Of Summer.
 3 czerwca z okazji Międzynarodowego Dnia Dziecka odbył się spektakl 

dla najmłodszych Tymoteusz wśród ptaków Teatru „Maska” z Rzeszowa. 
 6 czerwca wyświetlono film Śmierć Rotmistrza Pileckiego Ryszarda 

Bugajskiego. 
 8, 12 i 16 czerwca oraz 1 lipca w DKP umożliwiono transmisję meczy 

piłkarskich mistrzostw Euro 2012 na dużym ekranie. 
 8 czerwca odbył się wernisaż wystawy Twórczego Związku Polskich 

Malarzy na Litwie „Elipsa”.
 24 czerwca odbył się koncert Orkiestry Symfonicznej Ogólnokształ-

cącej Szkoły Muzycznej I i II st. w Łodzi, pod dyr. Marcina Radwańskiego. 
 

W OKOLICACH „ZNAD WILII”*

 W Galerii Mazowieckiej (w Mazowieckim Urzędzie Wojewódzkim) 
od 14 lutego do 15 marca czynna była wystawa malarstwa Mirosława 
Bryżysa Innego końca świata nie będzie. 

 Od 20 kwietnia do 20 maja w PGA „Znad Wilii” czynna była wystawa 
akwareli Jolanty Śnieżko Zmierzch nad Wilenką.

 7 maja w galerii odbyło się wręczenie nagród za udział w konkursie 
I ty możesz zostać pisarzem – Pamiątka z Polski.

 27 maja w PGA otwarto wystawę (do 10 czerwca) Nowy pante-
on – Portrety Arvydasa Palevičiusa, w związku z ukazaniem się jego 
książki, wraz z poezją Gintarasa Patackasa Kur pakastas šuva (Gdzie 
pies pogrzebany).

 Od 27 do 31 maja trwały XIX Spotkania Poetyckie „Maj nad Wilią”, 
z udziałem przedstawicieli Polski, Francji, Niemiec, USA i Litwy.

 13 czerwca w spotkaniu literackim, które w Domu Kultury Zacisze 
w Warszawie prowadził Bogdan Falicki – obok Janusza Majewskiego, 
reżysera i pisarza, Ludwiki Włodek (prawnuczki Jarosława Iwaszkiewicza) 
i Aldony Gaweckiej udział wziął Romuald Mieczkowski.

 30 czerwca Romuald Mieczkowski podpisywał książki podczas 
II Jarmarku Wileńskiego w warszawskim osiedlu Wilno. Czynne było 
stoisko „Znad Wilii”.

*O szerszej działalności – w Pasjach i innych działach

Opracowanie: MM/RM
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LISTEM I MAILEM

GDZIE JEST POCHOWANA STANISŁAWA MIŁOSZ – 
W WILNIE CZY W SUWAŁKACH?

W „Znad Wilii” (48/2011), poświęconym Czesławowi Miłoszowi, za-
poznałem się z większością artykułów, bardzo interesujących. Szczególną 
uwagę moją zwróciły zapiski Andrzeja Miłosza, dotyczące pochówku 
i grobu Stanisławy Miłosz. W suwalskim archiwum USC odnalazłem 
swego czasu akt jej zgonu (dokładnie o tym w artykule, w Miłoszowych 
„Kronikach” – (według  Muzeum im. Marii Konopnickiej w Suwałkach), 
naturalnie więc sądziłem, że pochowana została w Suwałkach! Tymczasem 
zapiski Andrzeja Miłosza sprawę komplikują... Gdzie jest prawda? 

Zbigniew Fałtynowicz, Muzeum im. Marii Konopnickiej, Suwałki

W „ZNAD WILII” O JÓZEFIE PIŁSUDSKIM
Szanowna Redakcjo, proszę o informację, w których numerach „Znad 

Wilii” są artykuły o Marszałku Józefie Piłsudskim.  
JL, Bydgoszcz 

Od redakcji: Numery kwartalnika z publikacjami nt. J. Piłsudskiego:
2/30-2007. Mieczysław Jackiewicz, W Miłym Mieście. Gdzie miesz-

kali  Piłsudscy w Wilnie? 131-138; 4/32-2007, Marek Kochowicz, Cześć 
wielkiemu Sercu, 150-151; 3/39-2009. Zenowiusz Ponarski, Czy Mar-
szałek schował się pod spódnicę Emilii Vileišienė? 86-103; 4/40-2009. 
Mieczysław Jackiewicz, Wokół Józefa Piłsudskiego, 149-151; 1/45-2011. 
Mieczysław Jackiewicz, Ostatnia warta honorowa przy grobie Matki i 
Serca Syna, s.79-85; 1/45-2011. Zenowiusz Ponarski, Piłsudski a Litwa. 
Saga rodu Marszałka, 68-78; 2/46-2011. Zenowiusz Ponarski, Piłsudski a 
Litwa. Działalność konspiracyjna, 68-82; 3/47-2011. Zenowiusz Ponarski, 
Piłsudski a Litwa. Przed uzyskaniem niepodległości, 91-106; 4/48-2011. 
Zenowiusz Ponarski, Piłsudski a Litwa. Rozmowy polsko-litewskie, 133-
144; 1/49-2012. Mieczysław Jackiewicz, Piłsudski a Litwa, s. 152-153; 
Temat Marszałka był poruszany w dwutygodniku (1989-2000).

DO REDAKTORA …JAKO AMBASADORA
Pozwalam sobie zwrócić się do Pana z ogromną prośbą. Mam 60 

lat i tyleż mieszkam w Krakowie. Republikę Užupio (Zarzecze) odwie-
dziłem w 2008 roku. Ten samozwańczy, autonomiczny, niezależny byt 
wywarł na mnie ogromne wrażenie. Jako nonkonformista, w pełni utoż-
samiam się z ponadnarodowymi i ponadczasowymi wartościami, które 
stanowiły podwaliny powstania tej Republiki. Z pobytu przywiozłem 
zdjęcia, niestety nie udało mi się pozyskać żadnej pamiątki. A myślę 
o naklejkach-identyfikatorach na samochody (UŽ), wizach okoliczno-



153

ściowych z okazji Dni Niepodległości, rocznicowych stemplach, oka-
zjonalnej walucie (UŽY) czy lokalnych gazetkach z Republiki Užupio. 
Drogi Panie Ambasadorze, gdyby był Pan łaskawy umożliwić mi pozy-
skanie choćby jednej z pamiątek, będę wielce zobowiązany. Oczywiście, 
koszty przesyłki zobowiązuję się pokryć bezzwłocznie.

Red. Bogdan Zabiegaj, Kraków

Od redaktora (RM): Rzeczywiście, dostałem taki glejt od władz Repu-
bliki Užupio-Zarzecza, by ją reprezentować w Polsce. Republika ma wielu 
przyjaciół, ale wciąż nie za dużo gadżetów. Zobowiązuję się to naprawić.

WILNO – ZARZECZE 
Szanowny Panie Romualdzie! Dziękuję za fachowe zredagowanie 

fragmentu moich wspomnień (49/2012). Mam jednak drobne uwagi: 
– Na stronie poprawiono: Wyjął z torby schowany w sianie karabin... 

Otóż, Panie Redaktorze, prawidłowo powinno być: Wyjął z torpu schowa-
ny w sianie... Gumno lub stodoła miała po środku tok z gliny, na którym 
cepami młócono zboże, a po bokach z prawej i lewej strony były zagrodki, 
zwane torpy, gdzie rolnik składał snopy żyta, pszenicy, owsa, także siano. 
Torp to właściwie słowo białoruskie – tarpa, z akcentem na drugą sylabę, 
lub torp. U Białorusinów jest to duża sterta snopów pod odkrytym niebem, 
natomiast jest i słowo litewskie: tarpas. J. Šlapelis w Słowniku litewsko-
-polskim, wydanym w 1940 roku, wyjaśnia: tarpas – przedział, przęsło w 
gumnie. A więc słowo to, używane przez mieszkańców wsi podwileńskich, 
pochodziło z tych dwóch języków: białoruskiego i litewskiego. Dziś jest 
ono nieznane wilnianom, Pan Redaktor też na pewno nie spotykał tego 
słowa, ponieważ po 1945 roku nie było już ani rolników, ani gumien 
(stodół). Więc rozgrzeszam Pana! Uściślenia do zdjęć:

– s. 103. Dawny Pałac w Komarowszyźnie. W zaścianku Komarowsz-
czyzna, gdzie urodziła się moja mama, nie było żadnego pałacu. To za-
ścianek ok. 1 km od Kotłówki, gdzie teraz jest granica między Litwą i 
Białorusią. Obecnie ta Komarowszczyzna już nie istnieje, nie ma tam 
żadnego budynku, natomiast nieco na zachód przebiega granica i do tej 
Komarowszczyzny nie wolno nawet wjechać, zresztą wszystkie drogi 
zarosły. Był majątek Komarowszczyzna w pobliżu Świra, była wieś nieda-
leko Niegorełoje – po stronie dawniej białoruskiej. Zdaje się, że w rejonie 
trockim też jest Komarowszczyzna, ale zamieszczony w piśmie budynek 
nic wspólnego nie ma z zaściankiem, gdzie moja mama się urodziła.

–  s. 106. Zdjęcia pałacu w Rakiszkach-Rokiškis na północnej Litwie. 
Miejscowość, gdzie pracował ojciec – Rakiszki, dawniej w powiecie 
wileńsko-trockim i tam Tyzenhauzów nie było.

– s. 107. Zdjęcie Dwór w Bokszyszkach bardzo mnie zaintereso-
wało. Kim była jego autorka Regina Filmonowicz? Może to właśnie 
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żona tego Mariana Filmonowicza, u którego pracował ojciec od 1928 
do 1932 roku? Bardzo ciekawe zdjęcie. Ja nigdy nie widziałem tych 
Bokszyszek, chociaż z kimś przejeżdżałem szosą z Juraciszek do Trab 
i dalej do Oszmiany.

– s. 109. Kościół, w którym zostałem ochrzczony, widziałem go z 
zewnątrz, jadąc z samochodu…

Na temat Safianik. Pani Lewandowska, która wydała trzy książki o 
Wilnie, Safianiki nazywała Sofianiki, znaczy od Sofii, mylnie, bo Safianiki 
od safianu, a safianik to dawniej garbarz, który przy Wilence miał warsztat 
i wyrabiał skórki cielęce, bardzo delikatne, zwane safianem, z którego z 
kolei wyrabiano pantofelki dla bogatych mieszczek wileńskich. W okre-
sie międzywojennym stały tam domy z prawej strony, idąc w kierunku 
Stawów Misjonarskich, których już dawno nie ma, a w tych paru domach 
były znane wileńskie burdele, ale gorszej kategorii. U nas na Połockiej 
mówili: „Idź, idź na Safianiki to może francy dastanisz...” Wspominam 
te „zawiedienija” w swojej książce.

Prof. Mieczysław Jackiewicz, Olsztyn

RECENZJA I BIOGRAM
Jest mi miło, że opublikował Pan recenzję mego pióra z Pana tomiku 

wierszy (49/2012). Mam wrażenie, że stanie się ona dzwonkiem, który zwraca 
uwagę czytelnikom, aby sięgnęli do tego tomiku wierszy i przeczytali go. 
Dziękuje, bo bardzo pięknie opublikował Pan biogram o moim śp. bra-
cie Mieczysławie. Wypadł ten tekst bardzo dobrze, niebanalnie. 
Myślę, że szczęśliwie unikamy patosu, bo – jak pisał ongi Roland Barthes 
(1915-1980) – czuję miękkość wielkich słów, naturalnie jeśli są użyte w 
stosownym miejscu. Ciekawe są wspomnienia Pana Prof. Mieczysława Jac-
kiewicza, utrzymane w tonie dawnej prozy, a szczególne wrażenie na mnie 
zrobiły, fotografie starych zakątków tej opisywanej dzielnicy, tak mało mi 
znanej. Pana fotografie są piękne. 

Prof. Władysław Zajewski, Gdańsk 

JAK ZWIĘKSZYĆ LICZBĘ PRENUMERATORÓW
Redakcja podaje spis bibliotek, w których jest „Znad Wilii” (49/2011). To 

wskazówka dla młodzieży akademickiej, a potrzebującej pewnych informacji, 
może dla ludzi pracujących naukowo. Ale raczej nie dotrze do tych ośrodków 
inny czytelnik.

Mój pomysł na powiększenie grona czytelników jest prosty. Po kwartal-
nik sięga specyficzny czytelnik, jakoś zaangażowany w sprawy wschodnie. 
Zazwyczaj tacy ludzie spotykają się z podobnymi do siebie. Idąc dalej 
moim tropem: przekonajmy jednego swojego kolegę czy znajomego na 
prenumeratę! Ja tak już zrobiłem!

Bernard Sawicki, Wrocław 

LISTEM I MAILEM
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TRZY EPOKI 
Pod takim tytułem w nr 49 

kwartalnika ukazały się reflek-
sje autorstwa Jerzego Leszka 
Olszewskiego. Dotyczyły one 
…nawierzchni u zbiegu ulicy 
Tatarskiej i Alei Giedymina w 
Wilnie. Autor napisał, że spo-
tykały się tam niedawno trzy 
epoki: najstarsza z kocimi łba-
mi, potem – epoka przedwo-
jennej kostki z dawnej ulicy Mickiewicza i na Tatarskiej – epoka już sowieckiego 
asfaltu. Autor publikacji poprosił mnie, ażebym dopisał krótki komentarz, doty-
czący współczesnego stanu nawierzchni w tym miejscu. Napisałem o ostatniej 
rekonstrukcji Alei Giedymina. 

Gdy pismo było w druku, pojawiły się fakty, którymi chcę uzupełnić tę 
historię. Smutną jak wiele innych, z mało przejrzystej kapitalizacji na Litwie. 
O tym, że Samorząd m. Wilna zaskarżyć ma w sądzie właśnie tę rekonstrukcję 
wartości 100 mln litów (ok. 120 mln zł), która okazała się fuszerką. Firma, 
która prowadziła prace – a znany to sposób uniknięcia odpowiedzialności – 
bankrutuje... Bazaltowa kostka, sprowadzona z Chin, okazała się nieodporna 
na wilgoć i mrozy. Rekonstrukcja Alei Giedymina trwała od 2002 do 2009 roku 
i choć gwarancja obejmuje 5 (sic!) lat, to nawierzchnia zaczęła się wykruszać 
wcześniej. Podmioty, nadzorujące roboty, przerzucają z siebie odpowiedzial-
ność. Okazało się, że nie zostały przeprowadzone nawet odpowiednie badania 
i ekspertyzy, nie brano pod uwagę odporności materiału! Według pobieżnych 
szacunków, potrzeba co najmniej 10 mln litów, aby przełożyć kostkę. Na razie 
trzeba wymienić połowę nawierzchni, a jak w niedalekiej przyszłości zachowa 
się pozostała część chińskiej kostki – nietrudno się domyśleć, na cud nie zanosi 
się. Prokuratura ma ustalić skalę defraudacji i winnych. 

Romuald Mieczkowski

ZŁOTE SOWY POLONII
Otrzymanie prestiżowej i honorowej statuetki Złotej Sowy Polonii jest okazją 

do przekazania serdecznych gratulacji i wyrazów szczególnego uznania. Bogata 
twórczość literacka, wydawnicza, organizacyjna przy Międzynarodowych Spo-
tkaniach Poetyckich „Maj nad Wilią”, którą prezentujesz, stanowi nieoceniony 
wkład w rozwój kultury polskiej na obczyźnie. Swoje doświadczenia zapisujesz 
też wierszem na kartach swojego życia. Każda bowiem myśl, utrwalona z dala 
od Macierzy, nabiera ogromnej wagi. W związku z wyróżnieniem życzę Ci, 
Drogi Kolego, dalszych sukcesów w ambitnym i trudnym działaniu na tej niwie. 

Wacław Turek, Prezes Klubu Literackiego Regionalnego Centrum 
Kultur Pogranicza w Krośnie     

Chińska kostka nie wytrzymuje parametrów w 
tym klimacie i warunkach atmosferycznych...
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Z CHICAGO
Mój przyjaciel, poeta Leonard Gogiel, pożyczył mi ostatni numer 

„Znad Wilii”. To ciekawe wydawnictwo. Życie Polaków na Litwie bardzo 
mnie interesuje. Pamiętam, jak przed kilkoma laty zbieraliśmy środki na 
Uniwersytet Polski w Wilnie. Wydałem 9 tomików poezji, współpracuję 
od 20 lat z „Dziennikiem Związkowym”.

Janusz Kopeć, Chicago

PRACE STUDENCKIE O WILEŃSKIEJ POEZJI
Jestem studentką trzeciego roku filologii polskiej z Warszawy. W 

semestrze zimowym przebywałam w Wilnie na wymianie międzynaro-
dowej, gdzie poznałam Pana twórczość. Podjęłam się napisania pracy 
licencjackiej, związanej z tą literaturą. Jej temat brzmi: „Widzę siebie 
niczym słoneczne miasto, które wypełnia woda”. O lirycznych pejzażach 
Wilna Romualda Mieczkowskiego.

Agnieszka Tobiańska, Warszawa

*** 
Pochodzę z Litwy i jestem studentką Uniwersytetu Warszawskiego, 

studiuję na Wydziale Nauk Politycznych i na Wydziale Polonistyki. W 
tym roku pod kierownictwem dra Dariusza Dziurzyńskiego jako promo-
tora wygłaszam prezentację licencjacką pt. Pokoleniowa żywotność idei 
krajowości. Od publicystyki Ludwika K. Abramowicza przez eseistykę 
Cesława Miłosza po twórczą działalność Romualda Mieczkowskiego.

Alina Grabowska, Wilno-Warszawa

PRAKTYKA W PGA „ZNAD  WILII”
Jestem studentką z Wrocławia, ale do końca sierpnia przebywam w 

Wilnie, na praktykach w polskiej księgarni. Zakochałam się w Galerii 
(Polska Galeria Artystyczna „Znad Wilii” – red.) i dlatego chciałabym 
móc praktykować u Państwa w miesiącach lipiec-lipiec (weekendowo).

Marta Makus, Wrocław

Z NADZIEJĄ NA WSPÓŁPRACĘ
Wróciłam z kilkudniowego pobytu w Wilnie (to była moja druga wizyta) 

i po raz kolejny jestem pod niezwykłym urokiem miasta. Miałam okazję 
też czytać „Znad Wilii” i w piśmie znalazłam wiele bardzo ciekawych ar-
tykułów, wierszy. Piszę też wiersze, współpracuję z wrocławskim Teatrem 
Arka (w jego repertuarze są trzy moje scenariusze). 

Moje rodzinne losy związane są z Wilnem – tu urodziła się mama 
mojego taty, tu byłam z moimi rodzicami, a wycieczkę zorganizowała 
nam moja córka (list powyżej – red.), która właśnie odbywa w Wilnie 
polonistyczne praktyki studenckie i nawiązała kontakt z Państwa galerią.

LISTEM I MAILEM
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Bliska jest mi twórczość Polaków z Litwy. Przesyłam moje wiersze, 
związane z Czesławem Miłoszem, z nadzieją na współpracę.

Jarosława Makus, Wrocław

POLACY I LITWINI
Chciałam przypomnieć nasze spotkanie w Domu Polonii w Warsza-

wie. Książka Kino objazdowe i inne opowiadania wileńskie (Romuald 
Mieczkowski, Wilno 2007) nie dość że jest świetnie napisana, to poprzez 
poruszane wątki z dzieciństwa wzbudza głębokie emocje, opowiada nam 
– którzyśmy tam nie byli i nie doświadczyli zanikania polskich domów i 
tych wspaniałych postaci – coś bardzo ważnego.

Wybieram się do Wilna, aby prześledzić obecne stosunki polsko-litewskie. 
Zależy mi na spotkaniach zarówno z Polakami, jak i Litwinami (a chcę o tym 
zrealizować film), którzy mają ważne rzeczy do powiedzenia w tej sprawie.

Ewa Misiewicz, Warszawa

***
Czytam Pana pismo i widzę, że sprawy polsko-litewskie mają jednak 

swoją przyszłość.
Dr Grzegorz Pełczyński, Poznań

*** 
Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie pochłonąłem natych-

miast. Lektura wprowadziła od razu nastrój refleksji, nostalgii – bardzo mi 
te opowiadania się podobają. Państwa działania na Litwie i Pana twórczość 
w Polsce zbyt mało są znane, jeszcze mniej doceniane i wspomagane – i 
to jest smutnym przejawem dzisiejszych realiów. 

Zygmunt Dziwiński, Brzeg Dolny

*** 
Było miło Pana poznać (na konferencji, poświęconej mediom polskim 

na Litwie). Chylę czoła przed Pana dokonaniami artystycznymi i ogrom-
nym wysiłkiem dla ocalenia polskiego ducha na Ziemi Wileńskiej. Mam 
nadzieję, że będzie nam dane jeszcze się spotkać. Może w Krakowie?

Prof. Bogusław Nierenberg, Kraków

*** 
Wspominaliśmy o Panu, Redaktorze, w rozmowie z Panią Prof. Zofią 

Sawaniewską-Mochową i jej mężem. Bardzo ciepło i o tym, w jak nieła-
twych warunkach przyszło Redaktorowi działać.

Marian Mroziński
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NOTY O AUTORACH

Eduard Akulin – ur. w 1963 we wsi Wialikaje Njamki na Białorusi. Studiował 
na wydziale historyczno-filologicznym Homelskiego Państwowego Uniwersytetu, 
nauczał w wiejskiej szkole. Pracował w Filii Literackiego Muzeum Maksyma 
Bogdanowicza „Białoruska Chatka”. Autor książek poetyckich, Wykonawca pieśni 
autorskich. Uczestnik XVII MSP „Maj nad Wilią”. 

Henryk Czarniawski – ur. 1929 w Wilnie. Absolwent KUL, dr nauk huma-
nistycznych, psycholog pracy i organizacji, emerytowany adiunkt Politechniki 
Lubelskiej, felietonista i satyryk, pianista-amator. Publikacje książkowe: Można 
bezpieczniej; O wartość pracy człowieka; Psychologia pracy; Wilno – czas wojny i 
„repatriacji”; Współdziałanie potrzebą czasu; Ze szkolnej ławki i katedry; Muzyka 
w moim życiu; tomiki fraszek Krótkie spięcia i Wady spod lady.

Dalia Grinkevičiūtė – ur. 28 maja 1927 w Kownie. W 1941 wraz z rodziną 
zesłana na Syberię. Dziewięć lat później udało jej się zbiec na Litwę. Jednak nie 
udało się uniknąć kolejnej wywózki na Syberię. Zapisywała swoje wspomnienia na 
małych kartkach papieru i pakowała je do szklanego słoika, zakopując w ogródku 
pod peoniami. Jej utwory opowiadają o życiu w sowieckich obozach. Zmarła w 1987.

Mieczysław Jackiewicz (M. J.) – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. Białoruś). 
Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole rosyjskiej, w trybie zaocznym 
kończył Średnią Szkołę Pedagogiczną. Po służbie w wojsku radzieckim był nauczycie-
lem w Brzozówce i Mickunach. Do Polski przyjechał w 1956. Absolwent Uniwersytetu 
Warszawskiego (filologia rosyjska). Pracował w Wyższej Szkole Pedagogicznej w 
Olsztynie; na UAM w Poznaniu. Dr nauk humanistycznych na UW; w 1993 – habilitacja 
na UAM (Literatura polska na Litwie XVI-XX wieku); od 1999 prof. tytularny (Polskie 
życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940). Przebywał na stażach w Moskwie, 
Leningradzie, Kijowie, Mińsku, Wilnie; w 1997 – stypendysta J. Giedroycia w Paryżu. 
W 1998-2002 – konsul generalny RP w Wilnie. Autor prac, m.in. Dzieje literatury li-
tewskiej do 1917 roku; Leksykon kultury litewskiej; Wileńska Encyklopedia 1939-2005; 
Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, antologii literackich, słownika biograficznego Polacy na 
Litwie. 1918-2000, przewodników po Wilnie. Mieszka w Olsztynie.

Maciej Mieczkowski – ur. w Wilnie 7 listopada 1980. Absolwent Wydziału 
Stosunków Międzynarodowych Uniwersytetu Łódzkiego, w 2004 – prezes Oddziału 
Łódzkiego Studenckiej Międzyuczelnianej Organizacji Kresowiaków (SMOK). W 
2008 – słuchacz Szkoły Ludowej Nørgaards Højskole w Danii w zakresie wiedzy o 
UE. W 2002 – stypendysta Fundacji International Comittee on Jounalism w redakcji 
„Nowego Dziennika” (Nowy Jork). Autor książki Być Polakiem na Litwie. Laureat Na-
grody im. Witolda Hulewicza (dwukrotnie). E-mail: maciej.mieczkowski@gmail.com 

Anna Piotrowska – absolwentka filologii rosyjskiej na Uniwersytecie Warszaw-
skim, studentka filologii bałtyckiej na tejże uczelni. Stypendystka Państwowego 
Instytutu Literatury im. Aleksandra Puszkina w Moskwie oraz Uniwersytetu Wileń-
skiego. Główny obszar zainteresowań: historia łagrów i obozów koncentracyjnych 
w literaturze polskiej i światowej. Miłośniczka literatury rosyjskiej. 

Wacław Podbereski – rodem z Wileńszczyzny. Żołnierz Września, AK i WIN-
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-u. W Wilnie, w czasie wojny, służba w siatce konspiracyjnej Wywiadu Dalekiego 
Zasięgu – 72 Komendy AK oraz praca w Wileńskiej Delegaturze Rządu RP. Po woj-
nie – praca w spółdzielczości, m.in. na stanowisku dyrektora „Turysty” w Gdańsku. 
Absolwent dwóch uczelni akademickich. Publicysta artykułów o tematyce kresowej.

Zenowiusz Ponarski – wilnianin z urodzenia, po wojnie mieszkał w Szczecinie, 
obecnie – w Toronto. Doktor historii i magister prawa, sędzia w stanie spoczynku. 
Opublikował m. in.: Wojciech Jaruzelski na Litwie i Syberii (Ontario 1999); Ludzie 
w trybach historii. Piłsudcziana-Vilniana (Toruń 2002); Wokół sprawy polskiej na 
Wschodzie (Toruń 2003); Draugas. Szkice do biografii Franciszka Ancewicza (In-
stytut Europy Wschodniej, Lublin – Polski Fundusz Wydawniczy, Toronto); szkic 
Józef Mackiewicz – fakty i mity („Archiwum Emigracji”, 2002/2003). 

Józef Szostakowski – ur. 1 lipca 1953 w Lubieliszkach na Wileńszczyźnie. 
Absolwent Instytutu Pedagogicznego (Litewski Uniwersytet Edukologiczny) w 
Wilnie. Pracował w prasie polskojęzycznej, w tym – w „Znad Wilii”, w Instytucie 
Doskonalenia Kwalifikacji Nauczycieli. W 2000 na Uniwersytecie Warszawskim 
obronił doktorat z dziedziny bibliologii. Pracownik Katedry Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Edukogicznego w Wilnie. Autor książki Między wolnością a znie-
woleniem. Prasa w języku polskim na Litwie w okresie od września 1939 do 1964 
roku (2004), opracowania Literatura staropolska. Średniowiecze. Renasans. Barok 
(2007), tomików poezji Nie ucz się domu (1992), Czerwone gile (1994), Wiersze z 
listów (1994), a ostatnio przewodnika literackiego Wilno i okolice. Mieszka w Wilnie.

Władysław Zajewski – ur. 26 lipca 1930 w Wilnie. Ukończył Wydział Filo-
zoficzno-Historyczny Uniwersytetu Łódzkiego i tamże doktoryzował się w1961. 
Habilitacja – na Uniwersytecie Toruńskim w 1967, tytuł prof. zwyczajnego w 1991 
w Instytucie Historii PAN, gdzie pracował w 1963-2000, od 2006 w Ateneum – w 
Szkole Wyższej w Gdańsku. Członek Gdańskiego Towarzystwa Naukowego. Autor 
m.in. publikacji: Powstanie Listopadowe 1830-1831. Dzieje wewnętrzne – Milita-
ria – Europa wobec powstania; Trzy Powstania Narodowe pod red. i z udziałem 
Zajewskiego, Stefana Kieniewicza i Andrzeja Zahorskiego; W kręgu Napoleona 
i rewolucji europejskich; Europa i świat w epoce Restauracji, Romantyzmu i Re-
wolucji 1815-1849, z udziałem i pod red. Zajewskiego; Józef Wybicki: konfederat 
– organizator Legionów – mąż stanu w dobie Napoleona; Powstanie Listopadowe 
(Polityka – Wojna – Dyplomacja); Wolne Miasto Gdańsk pod znakiem Napoleona; 
Polska – Belgia – Europa. Współautor Historii Dyplomacji Polskiej X-XX w. pod red. 
G. Labudy i W. Michowicza. W 1957-1962 drukował w „Tygodniku Powszechnym” 
i „Znaku”. Od 2007 wydał tomy poezji Most Przechodni – Wilno – Nowy Świat; Z 
Horacym opuściłem miasto moje i Morze ciemne jak wino. 

Tadeusz Zubiński – ur. w 1953 w Suchedniowie. Pisarz, tłumacz, krytyk, ese-
ista, brat inflancki Âpsis. Publikacje książkowe: Dotknięcie wieku; Sprawiedliwy w 
Sodomie; Odlot dzikich gęsi; Nikodem Dyzma w Łyskowie; Góry na niebie, powieść 
sensacyjna Tajemnica, wybór szkiców bałtyckich Ciche kraje; Etniczne dziedzic-
two Bałtów; Herder w Rydze; Mitologia bałtycka; Wyspa Zaczarowana, celtyckie 
legendy i mity dawnej Irlandii (dwa wydania), Wieża i inne opowiadania; Burza 
nad lasem; Ogień przy drodze; Historia literatury łotewskiej i łatgalskiej; Słownik 
mitów i tradycji rodzimych narodów Estonii, Litwy i Łotwy (2010). Członek SPP. 
Mieszkał w Kielcach, a od maja 2011 – w Jakubowie (Jēkabpils).
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Adres redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Tel./fax (również Polska Galeria Artystyczna „Znad Wilii”): 370 5 2123020; 
tel. w Polsce: 48 508764030

E-mail: znadwilii@wp.pl; znadwilii@gmail.com
Redakcja i galeria: www.znadwiliiwilno.lt

Druk: Drukarnia „Efekt” Jan Piotrowski, Tadeusz Markiewicz
Spółka jawna, 03-802 Warszawa, ul. Lubelska 30/32
10 arkuszy drukarskich, format A5, papier 80 g.
 
Nakład: 800 egzemplarzy

Redakcja nie zwraca tekstów niezamówionych oraz zastrzega sobie prawo do 
ich redagowania, zmiany tytułów i skracania.

Warunki prenumeraty: 
Zamówienia na Litwie przyjmowane są w redakcji, koszty prenumeraty rocznej 
w Polsce – 96 zł, w krajach Europy – 36 EUR lub równowartość w innych 
walutach, na innych kontynentach – 44 EUR. 

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571
 
Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 
KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK
S.W.I.F.T. 
HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojų 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając 
w kwartalniku ogłoszenia, wspieracie Państwo 

niezależną prasę polską na Litwie.

Dofinansowano przez MSZ RP, przy pomocy Fundacji 
„Pomoc Polakom na Wschodzie, przez Wydział 
Konsularny Ambasady RP w Wilnie oraz przez 

Fundację „Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondas”.

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki 
naszej współczesnej obecności, 
z pamięcią o spuściźnie Wilna


