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DRODZY CZYTELNICY

W ciagu p6l roku dostatem 28 listow z prosba
o nadsytanie gratisowych numerow. Od dyrekto-
row i kierownikdw bibliotek, placowek kulturalnych
i o$wiatowych, redaktoréw medidw, prezesow sto-
warzyszen i organizacji. Nie potrafi¢ okresli¢, ile
0s0b prywatnych, w tym znajomych — dziennikarzy, animatorow kultury,
dziataczy wystepuje stale z taka prosba. Duzo.

Kochani, nawet jesli to bedzie ,,barter” i wymiana tytutdéw, to nie staé
mnie na co$ takiego! Prawda, przed laty, na poczatku niepodlegtosci, swiet-
nie sprawdzita si¢ akcja, majaca na celu gratisowa wysytke, wtedy dwutygo-
dnika ,,Znad Wilii”, Polakom na Wschodzie (tez w Polsce i na §wiecie). W
tym celu powolany fundusz skonczyt swa dziatalnos¢ po kilku latach, z
brakiem wplat. ..

Nie wiem, czy taka akcja jest mozliwa dzisiaj, cho¢ zapotrzebowanie na
gratisowe czasopisma nie maleje. Nie ukrywam, cieszg si¢, kiedy z takim
problemem zglaszaja si¢ do mnie ludzie mlodzi, studenci — staram si¢ im
wyjs¢ na spotkanie.

Szkoda, ze brakuje dzi$ mozliwosci zapoznawania si¢ z podobnego ro-
dzaju prasa. W Wilnie ,,Znad Wilii” jest do nabycia badz do poczytania w
Polskiej Galerii Artystycznej, przez pewien czas w filii tej placowki w Warsza-
wie mozna byto przejrze¢ kwartalnik, tytuty polskie z Litwy. Dzi$ pozostaje
kontakt z redakcja i poszukiwanie czasopisma w kioskach ,,Ruchu”.

Potrzebny jest bardzo w Polsce osrodek, ktory gromadzitby pisma, wy-
dawane poza jej granicami, przydalyby si¢ specjalistyczne ksiggarnie i czy-
telnie o takim profilu. Czy to do osiagnigcia?

Mysle, ze tak. Skoro istnieje tyle lokalnie zajmujacych si¢ problematyka
Polakéw i Polonii. Taka instytucja przyczynitaby si¢ do wyptynigcia tego
rodzaju pism na szersze wody, do zwrdcenia uwagi na jakos¢ prasy polonij-
nej, ktora— by¢ moze — zechciataby by¢ bardziej profesjonalna.

W oczekiwaniu na powstanie czego$ takiego, zapraszam do siggnigcia
po kolejny numer ,,Znad Wilii”. Moze to wymaga¢ pewnego trudu z jego
odnalezieniem. Prosz¢ poinformowac¢ innych, w jakich kioskach Panstwo go
znalezliscie, warto pyta¢ o kwartalnik w tzw. rozdzielnikach.

A w numerze — sporo watkow poetyckich. Przy okazji relacji z najwigk-
szego przedsigwzigcia literackiego, organizowanego przez Polakdw poza
Polska. Jak tez artykutéw, z nim korespondujacych (np. Zydzi wileriscy w
literaturze). Ponadto — jak dotychczas — znalazly si¢ publikacje, wynikajace
ze specyfiki pisma — nawiazujace do sasiedztwa i wspdtpracy w regionie,
kolorytu battyckiego (£aznia to nasza swiqtynia), felietony i wywiady.

©Aneta B. Lesniak



KRAJE BALTYCKIE I POLSKA W UE
PARNERSTWO STRATEGICZNE
Bartosz Jankowski

Rozszerzenie Unii Europejskiej i przyjecie do niej nowych panstw z
Europy Srodkowo-Wschodniej jest epilogiem wydarzen z poczatku lat
90. ubiegtego wieku. 1 maja 2004 Polska i Litwa zrealizowaty swdj
drugi, obok integracji i akcesji z Paktem Poétnocnoatlantyckim NATO,
zasadniczy cel polityki zagranicznej, wyznaczony i z konsekwencja re-
alizowany od dnia, w ktérym Polska odzyskala suwerenno$¢, a Litwa
niepodlegtosé. Te dwa jasne i czytelne cele polityki zagranicznej wyni-
katy z prozachodnich nastrojow w spoteczenstwach obu panstw i byly
odpowiedzig na spoteczne oczekiwania. Ich osiagnigcie to dowod na
to, ze panstwa te, ich polityczne elity, a tym samym spoleczenstwa, z
sukcesem odnalazty si¢ w nowej geopolitycznej rzeczywistosci.

Nim nastapito rozszerzenie Unii, role panstw do niej aspirujacych i
panstw czlonkowskich byly czytelne. Panstwa cztonkowskie stawiaty
warunki akcesji, a panstwa do niej aspirujace, na drodze negocjacji
musialy je wypehia¢ i si¢ do nich dostosowywaé. W chwili obecnej
potrzeba nowego odnalezienia si¢ i dostosowania do nowych politycz-
nych warunkéw w unijnej Europie dotyczy wszystkich jej, zaréwno
starych, jak i nowych cztonkéw. Panstwa cztonkowskie Unii muszg
zweryfikowac swoja polityke nie tylko wobec instytucji unijnych, ale
takze, a moze przede wszystkim — wobec siebie nawzajem. Dotyczy to
réwniez wzajemnych relacji migdzy Polska i1 Litwa.

Sa one czesto okreslane przez politykow i publicystow kazdej ze
stron mianem stosunkow strategicznych. Z polskiej perspektywy, bio-
rac pod uwagg jej stosunki z innymi panstwami, relacje z Litwa, od
czasu nawigzania normalnych stosunkow dyplomatycznych ewoluowaty
w sposdb, nie majacy precedensu w polskiej polityce zagraniczne;j.
Prawda jest, ze czgsto mianem strategicznych ocenia si¢ rdwniez rela-
cje Polski z Ukraina. Jednak natezenie, a przede wszystkim sukcesy tej
wspotpracy, maja zupelnie inna, mniejsza skale.

Gdy si¢ przyjrze¢ wspotpracy migdzy Polska i Litwa w ciagu 15 lat,
mozemy dostrzec dwa wyraznie zarysowane jej etapy, — drugi z nich
byl ewolucyjnym nastepstwem pierwszego, a nie jego zaprzeczeniem.

Pierwszy etap przypadl na pierwsza potowe lat 90., jego gtdwny
charakter wynikat z historycznej koniecznosci stworzenia podstaw, po-
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Bartosz Jankowski

zwalajacych na roz-
wijanie dalszych
mi¢dzypanstwo-
wych kontaktow.
Krétko mowiac, byt
to czas negocjacji.
Trudnosci w nawia-
zaniu stosunkow dy-
plomatycznych — Li-
twa wchodzita w
sktad ZSRR, zaszto-
$ci  historyczne,
przede wszystkim Podpisy pod Deklaracjq o przyjaznych stosunkach i
dobrosqsiedzkiej wspolpracy sktadajq ministrowie
spraw zagranicznych Polskii Litwy — Krzysztof Sku-
biszewski i Algirdas Saudargas. 13 stycznia 1992

©Wtodzimierz Gulewicz

sprawa przynalezno-
$ci Wilna do Polski w
okresie dwudziesto-
lecia miedzywojennego, a ostatecznie ostry spor, wyrosty na gruncie
separatystycznych wizji w rejonach wileniskim i solecznickim oraz in-
nych problemoéw, dotykajacych gtéwnie mniejszosci polskiej na Litwie,
sprawit, ze droga do zawarcia uméw, deklaracji o przyjaznych stosun-
kach i dobrosasiedzkiej wspolpracy, a w dalszym etapie — traktatu mig-
dzynarodowego z 26 kwietnia 1994 roku, wydawata si¢ nie mie¢ kon-
ca. Warto nadmieni¢, ze Litwa byla ostatnim sasiadem Polski, z ktérym
Polska uregulowata swoje relacje w formie traktatu. Spory, majace
miejsce szczegbdlnie w przypadku negocjacji traktatu, gdzie na Litwie,
w przeciwienstwie do nastrojow w Polsce, toczyta si¢ wielka narodo-
wa debata o jego ksztalcie, nie przeszkadzaty w budowaniu normal-
nych relacji migdzypanstwowych, wymianie rzadowych wizyt oraz mig-
dzyresortowych delegacji. Premierzy Litwy goscili w Polsce, polscy
ministrowie i parlamentarzy$ci — na Litwie, w rozwigzywaniu bieza-
cych, chocby granicznych problemdéw. Przeciez na dlugo przed za-
warciem traktatu, bo jeszcze w 1992, zawarto umowe¢ w sprawie wza-
jemnego popierania i ochrony inwestycji, a w czerwcu 1993 — jedno z
istotniejszych w budowaniu pdzniejszych, strategicznych relacji — po-
rozumienie mi¢dzy Ministrem Obrony Narodowej RP a Ministrem
Ochrony Kraju RL w sprawie ustanowienia dwustronnej wspotpracy.
Sposdb myslenia, z ktorego wynikata ta dwuptaszczyznowos$é, najle-
piej ilustruja stowa ministra spraw zagranicznych Krzysztofa Skubi-
szewskiego, wypowiedziane w styczniu 1992 na posiedzeniu sejmo-
wej Komisji Spraw Zagranicznych i Komisji Laczno$ci z Polakami za
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KRAJE BALTYCKIE I POLSKA W UE

Granica: ...dylematem naszej polityki — moéwil minister — w stosunku do
Litwy jest to, iz dazymy do stosunkéw dobrych, bliskich i rozbudowa-
nych, a jednoczesnie nie mozemy nie bronic¢ intereséw Polakow, ktérzy
na Litwie od czaséw bardzo dawnych mieszkajq. Oczywiscie, powstajq
tutaj rozmaite konkluzje. (...) W naszej polityce staramy sie te sprawy
tqczy¢ i od poczqtku naszych stosunkow z Litwgq, tzn. od naszej zdecy-
dowanie przychylnej reakcji na proklamacje niepodlegtej panstwowo-
Sci litewskiej w dniu 11 marca ub. r, takie stosunki utrzymujemy'.

Zawarcie traktatu polsko-litewskiego byto przetomowym momen-
tem we wzajemnych relacjach sasiadow z nad Niemna. Jak stwierdza
dr Leon Brodowski, fakt podpisania tego dokumentu sprawif, ze rok
1994 stal sie przelomowym w dziejach stosunkow polsko-litewskich w
XX w., a sam Traktat jest przykiadem dobrze pojetego historycznego
kompromisu pomiedzy dwoma sqsiednimi narodami i panstwami® . Stusz-
no$¢ tej wypowiedzi potwierdzaja pozniejsze jego oceny i wydarzenia.
W 1996 ministrowie spraw zagranicznych obu panstw — Povilas Gylys
i Dariusz Rosati, we wspolnym artykule, opublikowanym z okazji pia-
tej rocznicy wznowienia stosunkéw miedzy Polska i Litwa, stwierdzili,
ze Traktat stworzyt solidne podstawy rozwoju wspolpracy polsko-litew-
skiej w nastepnych latach’ . Prezydent Aleksander Kwasniewski w tym
samym roku uznat go za fundament przyszlosci, gdyz wyznacznikiem
naszych kontaktow staly sie dzieki niemu akceptowane przez oba nasze
panstwa i spoleczenstwa standardy zjednoczonej Europy”.

O pozytywnym wptywie Traktatu na polsko-litewskie relacje, na
stosunek Litwinéw do Polski i Polakéw nie tylko na arenie mi¢dzyna-
rodowej, ale przede wszystkim w kontaktach migdzyludzkich, najwy-
mowniej $wiadcza fakty, o ktéorych w 1998 roku, a wigc cztery lata po
jego podpisaniu, méwit prof. Jan Widacki, byly ambasador RP w Wil-
nie: Oni ( tj. Litwini - przyp. B. J.) po nim odetchneli, nie spodziewali-
Smy sie az takiej reakcji. (...) Gdy trwaly negocjacje przedtraktatowe,
polska prasa informowata o tym w sposob marginalny. Na Litwie zas —
zawsze na pierwszych stronach gazet. Litwa Zyla tymi negocjacjami;
trwata ogdlnonarodowa dyskusja. Stalo sie tam cos niesamowitego.
Nastqpil przetom. To nawet bylo zabawne, co jako ambasador mialem
z osobistoSciami zZycia kulturalnego i naukowego Litwy. Przed podpi-
saniem traktatu umawiali sie na spotkania, ale nie w ambasadzie, tyl-
ko na miescie. Po traktacie nikt juz nie mial oporow. Przychodzili do
ambasady. Dzis Litwini nie bojq sie juz, ze znowu ich spolonizujemy’.

Tak, wigc Polska i Litwa rozpoczeta drugi etap swojej wspolpracy,
etap, w ktorym przyszedt czas na to, by podpisane umowy wypefniac¢
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— jak tego chciat Skubiszewski jeszcze w 1992 — konkretng tresciq
poprzez praktyczne dziatanie. Porozumienia — stwierdzil — muszq na-
bra¢ rumiencéw Zycia®. Tymi rumiencami byly nie tylko zarzucenie
przez Litwe na rzecz wspotpracy z Polska tzw. ,,skandynawskiej dro-
gi” do integracji z instytucjami zachodnioeuropejskimi, niezliczone wi-
zyty 1 konsultacje politykdw réznych szczebli, porozumienia i umowy,
regulujace rézne dziedziny zycia, w tym niezwykle wazna dla stosun-
kéw gospodarczych umowa o wolnym handlu z 1996, ale przede
wszystkim powstate w 1997 trzy zinstytucjonalizowane, nie majace
precedensu w polskiej polityce zagranicznej ciata konsultacyjne: Pol-
sko-Litewskie Zgromadzenie Poselskie Sejmu RP i RL, Komitet Kon-
sultacyjny Prezydentéw RP i RL oraz Rada ds. Wspotpracy miedzy
Rzadami RP i RL. Instytucje te byly nie tylko narz¢dziem do wymiany
pogladéw migdzy politykami, dyskusji o problemach, istniejacych w
bilateralnych relacjach, ale takze istotnym narzedziem, za pomoca kto-
rego obie strony mogtly sobie udziela¢ politycznego wsparcia na drodze
realizacji strategicznych celéw swojej polityki zagranicznej. Powstanie
tych instytucji, ich rozwdj i prace, bylo mozliwe tylko dzigki postawie
politykdw po obu stronach granicy. Dzigki niej, mimo trudnosci, byty
mozliwe rozmowy na temat probleméw mniejszosci narodowych w
obu krajach, przede wszystkim — mniejszos$ci polskiej na Litwie, cho¢-
by na temat reformy administracyjnej Litwy i kwestii tzw. Wielkiego
Wilna, ktérej rozwiazanie zakonczyto si¢ pomyslnie dla Polakdw, miesz-
kajacych na Litwie. Wypracowane formy wspolpracy pozwolity zreali-
zowac tak odwazne projekty, jak utworzenie polsko-litewskiego bata-
lionu wojskowego LITPOLBATU w 1999. Ten sukces bilateralane;j
wspotpracy, przy jednoczesnym poparciu werbalnym litewskich dazen
do cztonkostwa w NATO, Polska stata si¢ jego cztonkiem w 1999 roku,
w sposob zdecydowany wptynat na pozytywny obraz Polski i Litwy w
swiecie, a w konsekwencji — na ich cztonkostwo w UE i NATO.

1 maja 2004 Polska i Litwa obudzily si¢ w nowej spoteczno-poli-
tyczno-gospodarczej rzeczywistosci, rozpoczat si¢ kolejny, trzeci etap
w ich relacjach. Lata 2004 i 2005 w politycznym zyciu sasiadow obfi-
towaly w wiele wydarzen. Sytuacj¢ wewnetrzng w nich mozna okre-
$li¢ czasem prawdziwej zmiany. W 2004 Litwini wybierali prezydenta,
sejm, postow do Parlamentu Europejskiego i samorzadowcéw. Przy
ocenie tych elekcji nasuwajg si¢ dwa, warte odnotowania spostrzeze-
nia. Odsunigcie od wladzy, z powodu naruszenia konstytucji prezyden-
ta Rolandasa Paksasa w kwietniu 2004, abstrahujac od politycznych
ocen tej decyzji, bytlo dowodem dojrzatosci litewskiej demokracji i jej
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instytucji. To byl pewien rodzaj niebezpiecznego zakretu, z ktérego Li-
twa wyszia bezkolizyjnie. Mysle, ze Litwini w tej sytuacji zdali egzamin
z demokracji — oceniat Jerzy Bahr, polski ambasador na Litwie’. Z kolei
sukces populistycznej Partii Pracy w jesiennych wyborach do Sejmu
RL i Ligi Polskich Rodzin, a przede wszystkim Samoobrony RP, w
wyborach do polskiego parlamentu w roku ubieglym ugruntowat pewna
obserwowang przez politologow prawidtowos¢, ktora sprowadza sie
do twierdzenia, ze wyniki parlamentarnych wyboréw na Litwie sg za-
powiedziag wyborczych wynikow do parlamentu polskiego. Ta prawi-
dlowos¢ sprawdzita sie i tym razem, bowiem populistyczne poglady
wspomnianych ugrupowan spotkaty si¢ ze znacznym spotecznym po-
parciem. Krajobraz politycznych zmian w Polsce od czasu wejscia do
UE uzupetnia zmiana rzadu polskiego w 2004, kiedy to powstat rzad
mniejszosciowy Marka Belki i co niezwykle istotne dla polsko-litew-
skich relacji, zakonczenie prezydentury Kwasniewskiego w 2005. Ten
ostatni fakt jest istotny z kilku powoddéw. Z jednej strony, koniec jego
kadencji jest wyrazng cenzura czasowa, wyznaczajaca — niejako w sposob
naturalny — kolejny etap w relacjach Polski z Litwa. Dalej, jego aktyw-
ny, niezaprzeczalny wktad w rozwdj stosunkéw miedzy tymi panstwa-
mi w ciagu ostatnich 10 lat, osobista przyjazn z prezydentem Litwy
Valdasem Adamkusem rodzi pytanie o dalszy ich rozwoj. No, 1 wresz-
cie istotne jest to, ze sam fakt konca kadencji polskiego prezydenta
miat wplyw na ksztatlt relacji polsko-litewskich w omawianym okresie.
Niezaprzeczalnym jest twierdzenie, ze sytuacja wewngtrzna w pan-
stwie wplywa na jego polityke zagraniczna. Trzeba przyznaé, ze od
dnia wejscia Polski i Litwy do Unii ich wzajemne relacje, mimo poli-
tycznych zmian w obu krajach, czy to na polu wspdtpracy bilateralne;j,
czy W szerszym jej ujeci, nie pogorszyly si¢, a nawet umocnity.
Umocnienie to wynika stad, ze panstwa nie muszg si¢ W przeci-
wienstwie do sytuacji z poczatku lat 90. wzajemnie ,,szukac¢”. Znaja
warto$¢ swoich osiagni¢¢ we wspotdziataniu, widza szans¢ na sukces
w nowych warunkach. O takim widzeniu wzajemnych relacji $wiadcza
zapisy Komunikatu prezydentow Kwasniewskiego i Adamkusa, przyje-
tego w czasie wizyty polskiego prezydenta w Wilnie w marcu 2005, ze
strategiczne partnerstwo Polski i Litwy, wyrazajqce sie w bliskich i
intensywnych kontaktach na wszystkich szczeblach, stanowi doskonalq
podstawe do dalszej owocnej wspolpracy polsko-litewskiej. Efektywne
wykorzystywanie tej formuly jest odpowiedziq Polski i Litwy na wyzwa-
nia stojqce przed naszymi krajami po przystqpieniu do UE i NATOS.
Potrzeba dostosowania wzajemnych relacji do nowych warunkéow
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jest powszechna. Wskazali na nig uczestnicy zorganizowanego w kwiet-
niu 2004, w 10 rocznicg zawarcia traktatu uczestnicy okragtego pol-
sko-litewskiego stotu, podczas ktorego Artiiras Paulauskas oswiadczyt,
ze zadaniem Litwy i Polski — nowych czlonkow Unii Europejskiej i
NATO — jest dostosowanie swojego strategicznego partnerstwa do no-
wych realiow oraz wyznaczenie w zwiqzku z tym nowych zadar’ . Odno-
szac si¢ do tych postulatow, bioracy udzialt w obradach Lech Walgsa,
wskazal na potrzeb¢ opracowania nowych programdéw wspoipracy na
poziomie gmin, osrodkoéw wiejskich, wojewodztw, przy tworzeniu ktd-
rych nalezy — jak stwierdzit — opiera¢ si¢ na zachodnich przyktadach!®.

Jednym z wyzwan dla catej UE, a wigc takze dla Polski i Litwy,
stata si¢ na przetomie lat 2004/2005, obok kwestii ratyfikacji traktatu
konstytucyjnego, sprawa wspolnej polityki zagranicznej wobec wschod-
nich sasiadow Unii. Wypracowanie Wschodniej Polityki Unii jest na
tyle istotnym problemem dla Polski i Litwy, ze premierzy, Marek Belka
i Algirdas Brazauskas, poswigcili jego oméwieniu duzo uwagi na spo-
tkaniu w Punsku, ktére odbyto si¢ niespetna kilka dni po rozszerzeniu
Unii. Premier Polski przedtozyt wowczas dwie propozycje, dotyczace
unijnej polityki sasiedztwa. Pierwsza to stworzenie urzedu Komisarza
UE ds. Rozszerzenia i Sasiedztwa, druga — dotaczenie do dokumentu,
okreslajacego Europejska Polityke Sasiedztwa deklaracji, zachecajacej
Ukraine do reform, pozwalajacych na cztonkostwo w tej organizacji'!.

Kilka miesigcy pozniej, we wrzesniu 2004, Adamkus 1 Kwasniewski
byli uczestnikami Forum Mtodych Liderow w Wyzszej Szkole Biznesu
w Nowym Saczu. W Forum brata udziat mtodziez z krajow Europy
Srodkowo-Wschodniej. Aleksander Kwasniewski, zwracajac si¢ do mto-
dziezy, w znacznej czgsci wystapienia wskazywat na koniecznosé two-
rzenia przez wszystkie panstwa Unii wspdlnej polityki wschodniej. Unia
Europejska — mowil, — skupiajqca 25 panstw, przesunela sie znaczqco
na wschod i w zwiqzku z tym jednym z wielkich zadan, ktore w tym
gronie chciatbym podkresli¢, jest budowanie wschodniego sqsiedztwa
Unii Europejskiej. (...) Mamy wielkq szanse, aby stworzy¢ w calej Eu-
ropie przestrzen prawdziwej otwartosci, zaufania i wspoipracy. (...)
Zdajemy sobie wszyscy sprawe, zZe polityka wschodnia UE dopiero sie
ksztaftuje. Na razie jeszcze nie istnieje jako spojna koncepcja i wierze,
ze bedzie to polityka wspdlna, stworzona przez wszystkie kraje Unii i ze
bedzie wychodzi¢ naprzeciw wyzwaniom, ktére rysujq sie na wschodnim
obszarze Europy. Warto dla budowania tej wschodniej polityki UE wy-
korzystaé potencjal i doswiadczenia takich panstw, jak wlasnie Litwa,
czy Polska. (...) Nasze oba kraje sq miejscem spotkania réznych trady-
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¢ji, kultur i mentalnosci. (...) Wykazywalismy zawsze duzo otwartosci i
zrozumienia dla naszych wschodnich sqsiadow i to szczegélne doswiad-
czenie, ta wiedza, moze by¢ dobrq podstawq, dobrym fundamentem dla
budowania racjonalnej i odpowiedzialnej polityki wschodniej UE".

Gdy Kwasniewski mowit te stowa, na horyzoncie politycznych wy-
darzen europejskich rodzit si¢ jeden z najpowazniejszych w ciagu ostat-
nich lat kryzys. Sfatszowane wybory prezydenckie na Ukrainie, wzrost
niezadowolenia spotecznego, konflikt, ktory grozit wojng domowa, po-
trzeba natychmiastowych mediacji, byty wielkim sprawdzianem nie tylko
dla Ukrainy, ale takze dla catej Europy. Polsko-litewskie zaangazowanie
w mediacje, osobisty udzial prezydentdéw w rozmowach, zaangazowa-
nie w UE w rozwiazaniu konfliktu bylo waznym czynnikiem, ksztattu-
jacym unijng polityke wschodnig. Bylo zwycigstwem Ukrainy, ale tak-
ze — co warto podkresli¢ — pozytywnie zaliczonym sprawdzianem dla
polsko-litewskich umiejg¢tnosci kreowania nie tylko bilateralnych sto-
sunkow. Zaangazowanie w ukrainski kryzys Polski i Litwy oraz zna-
czacy udzial w wypracowaniu pokojowej metody wyjscia z trudne;j
sytuacji politycznej wzmocnito glos tych panstw.

Zaangazowanie w pomoc Ukrainie nie miato charakteru doraznego.
Ostatnie dwa lata przyniosty dwie powazne inicjatywy, poprzez ktore
oba kraje chca wspiera¢ Ukraing na jej drodze do integracji z UE i
NATO. Pierwszym z nich jest powstanie polsko-litewsko-ukrainskiego
Zgromadzenia Parlamentarnego. Ma ono by¢, jak stwierdzil marszatek
Sejmu RP Wtodzimierz Cimoszewicz miejscem rozmowy o przysziosci
Ukrainy w zjednoczonej Europie. Zeby w ten sposob politycy ukrairscy
znalezli plaszczyzne rozmowy z przedstawicielami parlamentéw dwaoch
panstw, nalezqcych do UE o przyszlym czlonkostwie Ukrainy w organi-
zacji. Po drugie, chodzi o to, zeby wilasnie na tym forum dyskutowali o
problemach regionalnych w tej czesci Europy, czyli w pierwszej kolej-
nosci o sytuacji na Bialorusi. Bo przeciez to jest sqsiad tych trzech
krajow. Nie jest nam obojetne, jaka jest tam sytuacja polityczna'’. Druga
inicjatywa to powotanie polsko-litewsko-ukrainskiego batalionu, w kto-
rym zotnierze ukrainscy, dziatajac w nim wedtug zasad i standardow
natowskich, maja by¢ forpoczta armii ukrainskiej w tej organizacji.

O ile stosunki Polski i Litwy z Ukraing uktadaja si¢ pomyslnie, to ich
relacje z Bialorusia, a przede wszystkim z Rosja sg trudne. W przypad-
ku Biatorusi w sierpniu 2005 premier Marek Belka przedstawil premie-
rom Litwy, Lotwy i Ukrainy inicjatywe koordynacji dziatan tych panstw
wobec rezimu Aleksandra Lukaszenki. Bezposrednim impulsem dla tej
inicjatywy byl konflikt wtadz biatoruskich z Polakami, a doktadniej z
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nowymi wladzami Zwiazku Polakow. Efektem tej polskiej inicjatywy
jest powolany przez premierow zespot roboczy, ktdry pierwszy raz
spotkat si¢ 16 wrzesnia 2005. Jego zadaniem be¢dzie wymiana informa-
cji, konsultacje i koordynacja dziatan wszystkich czterech panstw wo-
bec Bialorusi. Zespét ma sie spotykaé raz lub dwa w miesiacu'*.

W Komunikacie prezydentéw Polski i Litwy czytamy, iz Federacja
Rosyjska jest najwiekszym wschodnim sqsiadem obu naszych panstw i
waznym partnerem UE. Chcemy, aby zaréwno relacje bilateralne z Rosjaq,
jak i te, w ramach organizacji miedzynarodowych, takich, jak NATO
czy UE, rozwijaly sie jak najlepiej i zeby przyczynialy do dalszego roz-
woju sprawy bezpieczenstwa i stabilnosci w Europie®.

To polskie i litewskie zyczenie, jak pokazuja doswiadczenia ostat-
niego roku, pozostaje w sferze marzen. Oba panstwa na wiasna reke
musza sobie utozy¢ fatalne relacje z Rosja. Powodem, dla ktorego wza-
jemne relacje miedzy nimi zaczgty si¢ gwaltownie pogarszaé, bylto real-
ne zaangazowanie si¢ Polski i Litwy w kryzys wyborczy na Ukrainie i
wsparcie sit demokratycznych, prozachodnich, co nie byto w interesie
Rosji. Potem, w przypadku Litwy wzajemne stosunki z Rosja pogor-
szyta m.in. odmowa udzialu prezydenta Adamkusa w uroczystosciach
zakonczenia Il wojny $§wiatowej, organizowanych w Moskwie, obraz-
liwa wypowiedz rosyjskiego ambasadora w Wilnie na temat litewskie-
go narodu, sprawa rosyjskiego pilota, ktory naruszyt przestrzen po-
wietrzng Litwy i ostatecznie wyladowatl awaryjnie na jej terytorium.
Znaczny wktad w pogorszenie tych relacji miata rdwniez sprawa za-
mknigcia rosyjskiej Migdzynarodowej Akademii Battyckiej, ktorej dzia-
talno$¢ zdaniem Komisji Ministerstwa O$wiaty i Nauki Litwy, byla
sprzeczna z litewskim prawem. Przyczyn pogorszenia relacji litewsko-
rosyjskich nalezy tez upatrywac¢ w politycznych kryzysach, wyrostych
wokot bylego prezydenta Paksasa, a takze lidera Partii Pracy, z pocho-
dzenia Rosjanina, Wiktora Uspaskicha. W obu przypadkach polityczny,
negatywny kontekst ich powiazan z Rosja byt bardzo wyrazny.

Jesli chodzi o powody zaognienia politycznych relacji polsko-rosyj-
skich, to z jednej strony nalezy stwierdzié, ze nigdy, od poczatku lat
90. nie byly one dobre. Pogorszyly si¢ one zupetnie po polskim zaanga-
zowaniu w ,,Pomaranczowa Rewolucj¢”, a zaognito ja zimne przyjecie
polskiego prezydenta na uroczysto$ciach zakonczenia II wojny $wia-
towej w Moskwie, pobicia Polakéw i polskich dyplomatow w Mo-
skwie, zakaz importu z Polski migsa i warzyw do Rosji oraz proba
podniesienia ceny za gaz, importowany przez Polsk¢ z Rosji.

Wszystko wskazuje na to, i poprawy polsko-litewsko-rosyjskich re-
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O swq ziemie nieskutecznie walczy ludnosé polska Wileriszczyzny od poczqt-
kow niepodleglosci... 1991

lacji nie mozna si¢ w najblizszym czasie spodziewac. Rosyjskie dziatania
wobec tych panstw moga by¢ proba ostabienia ich pozycji w rozmo-
wach o ksztalcie Wschodniej Polityki w UE. Zatem poszukiwanie drogi
do wypracowania nowych zasad wzajemnych relacji bilateralnych, jak i
unijno-europejskich migdzy Polska, Litwa i Rosja, nadal trwa.

Potrzeba patrzenia na polsko-litewskie relacje przez pryzmat ogdl-
noeuropejski i opisane polityczne zmiany w obu krajach nie zachwiaty
bezposrednich, bilateralnych kontaktow miedzy nimi. Nie oznacza to,
ze po 1 maja 2004 nierozwiazane dotad kwestie si¢ nagle rozwiazaly.
Tak, jak i w poprzednich latach, po wejsciu do Unii mozemy wyodreb-
ni¢ dwa glowne obszary problemow. Pierwsze z nich, dominujace, to
kwestie nierozwigzanych problemdéw mniejszosci narodowych. Do
drugiego obszaru mozemy zaliczy¢ wszystkie pozostate projekty wspol-
pracy, czy to powstate przed wstapieniem do Unii, np. kwestia mostu
energetycznego i mozliwosci sprzedazy nadwyzek energii, produko-
wanej na Litwie 1 w Polsce na Zachod, wspotpraca wojskowa, czy to
juz po wstapieniu, np. sprawa wspotpracy w takich obszarach, jak
rolnictwo czy polityka imigracyjna Unii, a takze prace i wzajemne wspar-
cie przy konstrukcji budzetu Unii na lata 2007-2013.

Problemy mniejszosci narodowych w relacjach migdzy Polska i Litwa,
zajmuja tak wielkie znaczenie, poniewaz czgsci z nich nie udaje sig
rozwigza¢ od poczatku wspotpracy w latach 90.

Premierzy spotkali si¢ po rozszerzeniu Unii, w maju 2005 w Pun-
sku, stolicy Litwindw w Polsce. Powodem bylo uroczyste otwarcie
Domu Kultury Litewskiej, ktorego budowa rozpoczgta si¢ jeszcze w
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latach 80. Jej zakonczenie bylo rownoznaczne z rozwigzaniem niezwy-
kle istotnego dla litewskiej spotecznosci w Polsce postulatu. Rok 2005
przyniést mniejszo$ciom narodowym w Polsce, w tym mniejszo$ci
litewskiej, jeszcze jeden wazny, a moze nawet najwazniejszy powod do
zadowolenia. Ot6z 1 maja 2005 roku weszta w zycie oczekiwana przez
15 lat ustawa o mniejszosciach narodowych, etnicznych oraz jezyku
regionalnym. Zaktada ona m.in. mozliwo$¢ zapisu nazwisk mniejszosci
wedtug ich oryginalnej pisowni, a takze uzywania jezyka danej mniej-
szos$ci w zyciu oficjalnym danej gminy, w ktorej mniejszos¢ stanowi
co najmniej 20 proc. jej mieszkancéw. Te dwa fakty, uzupetnione przy-
jeta Strategiq rozwoju oswiaty mniejszosci litewskiej w Rzeczypospolitej
Polskiej, praktycznie wyczerpujg liste wysuwanych przez polskich
Litwinow roszczen wobec wtadz panstwowych.

Sytuacja Polakdw, mieszkajacych na Litwie, cho¢ ostatni czas przy-
nidst kilka pozytywnych wydarzen, jest nadal nieuregulowana. Spra-
wy, dotyczace polskiej mniejszosci, byly poruszane praktycznie przy
kazdej dyplomatycznej okazji. Przebywajacy w Polsce z pierwsza ofi-
cjalng wizyta po nowym wyborze na prezydenta Adamkus w sierpniu
2004 zapewnial, ze ,,chce” rozwiazania probleméw Polakéw na Litwie.
W ocenie wzajemnych relacji czesto pojawia si¢ nie do konca prawdzi-
we przekonanie, ze na zapewnieniach o wzajemnej dobrej woli rozwig-
zywanie probleméw sie konczy. Gtowne postulaty polskiej mniejszosci
to nadal zwrot ziemi dla prawowitych wtascicieli, sprawa o$wiaty (brak
uzgodnionej z polskimi srodowiskami ,,Strategii rozwoju polskiej oswiaty
na Litwie”). W maju 2005 minister o§wiaty podpisal wprawdzie taki
dokument, ale nie powstat on w oparciu o uzgodnienia, wypracowane
z zainteresowanymi. Dokument ten ma regulowac tak wazne sprawy,
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W dzielnicy Wilna Fabianiszki, jak i w innych, na cudzej, niezwroconej ziemi
robione sq kokosowe interesy
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jak kwestie wydawania podrgcznikdéw, finansowanie oswiaty, rowne
traktowanie polskich i litewskich szkot.

Najistotniejszym problemem litewskich Polakdw jest sprawa zwro-
tu ziemi. Najmniej ziemi zostato zwrécone dawnym, polskim wiasci-
cielom w Wilnie i jego okolicach, w dawnych wsiach podwilenskich,
ktdre teraz sg dzielnicami miasta, takich jak chocby, Fabianiszki czy
Poszytajcie. Problem tym wigkszy, ze ziemia, ktora powinna by¢ od-
dana dawnym wtascicielom, w latach 90. zostata pospiesznie wy-
sprzedana i w obecnej chwili juz ,.fizycznie jej nie ma”. Odnoszac si¢
do tej kwestii, minister spraw zagranicznych Litwy Antanas Valionis
W czasie wizyty ministra spraw zagranicznych Polski Daniela Rotfel-
da na Litwie stwierdzil, ze trudno liczy¢ na to, ze kwestia reprywaty-
zacji ziemi na Wilenszczyznie zostanie rozstrzygnieta w ciqgu najbliz-
szych miesiecy. Proces zwrotu ziemi jest tu bardzo skomplikowany i
drazliwy i napewno sie przediuzy'®. Pigtnastoletnie obserwacje spo-
sobu rozwiazania kwestii pozwalaja wysnu¢ wniosek, ze wiadze li-
tewskie nie maja pomyshu na sprawiedliwe jej rozwiazanie, a ,,bledy”,
poczynione w procesie reprywatyzacji na poczatku lat 90. wydaja si¢
nieodwracalne. Jedynym rozwiazaniem sa uczciwe odszkodowania,
ale nic nie wskazuje na to.

Powodem do satysfakcji moze by¢ dla litewskich Polakéw to, ze
we wrzesniu 2005 rzad Litwy przyjal projekt ustawy o pisowni imion i
nazwisk w dokumentach litewskich. Jesli ten projekt zostanie przyjety
przez Sejm RL, to zacznie ona obowiazywac ...od 1 stycznia 2007.
Fakt ten bardzo optymistycznym zdaniem Kwasniewskiego, to bardzo
dobry prognostyk dla polsko-litewskiego pojednania i wspéipracy, to
wyjsScie naprzeciw wieloletnim oczekiwaniom mniejszosSci polskiej na
Litwie"””. 1 cho¢ rzeczywisScie jest to krok na przéd, ze wzgledu na
sejmowe procedury nie do konca pewny, to pozostaje kwestia oceny,
czy bardziej cieszy mozliwos¢ zapisania nazwiska wedhug zasad pol-
skiej pisowni, czy odzyskanie odebranej ziemi i nieruchomosci.

Poza wspomnianymi ustawami nalezy odnotowac, ze obie strony
uregulowaty w 2005 jeszcze jedna, bardzo wazng sprawe, ktora na
regulacje czekata rownie dtugo. Ot6z rzady podpisaty 9 marca 2005
umowe o wzajemnym uznawaniu dokumentow, uprawniajacych do
podejmowania studidow wyzszych oraz uznawaniu okreséw studiow,
tytuléw zawodowych, stopni naukowych i stopni w zakresie sztuki.
Dzigki temu osoby, ktdre uzyskaly wyksztalcenie w jednym z panstw,
moga kontynuowaé nauke w placowkach drugiego. Umowa, po prze-
prowadzeniu nostryfikacji, zrownuje litewskie §wiadectwa, dyplomy i
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stopnie naukowe z ich polskimi odpowiednikami. Ta prawna regulacja
ma istotne znaczenie przede wszystkim dla studentéw z Litwy, kon-
czacych studia w Polsce, gldwnie pochodzenia polskiego.

Mozaik¢ wymienionych wydarzen uzupetnia jeden wazny z punktu
widzenia historycznego i spotecznego fakt, ktérego brak byt dotad po-
wodem, psujacym relacje miedzy narodami. Mianowicie w roku 2004,
po latach staran, zostal zarejestrowany Klub Polskich Weteranéw Ar-
mii Krajowej. Problemy z rejestracja wynikaty stad, ze AK byta uzna-
wana w litewskiej historiografii za okupanta. We wrzesniu 2004, w
obecnosci prezydenta Adamkusa, weterani Armii Krajowej i Litewskich
Oddziatéw Lokalnych podpisali Deklaracje Pojednania.

Wskazane powyzej fakty pozwalaja wysnu¢ wniosek, ze relacje pol-
sko-litewskie po przystapieniu tych panstw do UE i mimo wielu zmian
w sytuacji politycznej wewnatrz panstw, do tej pory rozwijaly si¢ bez
zaklocen. Z jednej strony dostosowywaty si¢ do nowych warunkow
politycznych — wejscie do Unii, kryzys ukrainski; z drugiej — byty kon-
tynuacja dotychczasowych bilateralnych relacji, utrwalonych za po-
moca wspdlnie wypracowanych mechanizmow. Czy ta tendencja, ko-
rzystna dla strategicznego partnerstwa, si¢ utrzyma — czas pokaze.

Bartosz Jankowski

Przypisy

! Biuletyn Biura Informacyjnego Kancelarii Sejmu RP, nr 75/ kad. z posiedze-
nia Komisji £acznosci z Polakami za Granica i Komisji Spraw Zagranicznych, s. 4.

2 Leon Brodowski, Stosunki z Litwa, Rocznik Polskiej Polityki Zagranicznej
1995, pod red. B. Wizimirskiej, s. dz. cyt. s. 116.

3 Povilas Gylys, Dariusz Rosati, Wykorzystana szansa, ,,Rzeczpospolita”, nr
207, z 5 wrze$nia 1996.

* Zob. Przemoéwienie prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Aleksandra Kwa-
$niewskiego w Parlamencie Republiki Litewskiej Wilno, 5 marca 1996 r., Zbior
Dokumentéw PISM, 1997, nr 1, s. 42.

3> Skqd Litwini wracali?, Jan Widacki w rozmowie z Jarostawem Kurskim,
,»Gazeta Wyborcza”, nr z 31. z 1 lutego 1998.

¢ Minister Krzysztof Skubiszewski w parlamencie litewskim. Przemdéwienie
polskiego ministra spraw zagranicznych wygloszone na posiedzeniu Rady Naj-
wyzszej RL 14 stycznia 1992, ,,Przeglad Rzadowy” 1992, nr 2, s. 70.

" Jestescie duchowq czesciq mojego narodu, Lucyna Dowdo, Michal Mackie-
wicz, ,,Magazyn Wilenski”, nr 2/2005, s. 2-5.

8 Zob. [w:] Oficjalna wizyta Prezydenta RP w Republice Litewskiej — dzien
pierwszy, strona internetowa Kancelarii Prezydenta RP, 9 marca 2005: http://
www.prezydent.pl/x.node?id=1011848&eventld=2526450
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? Na biezaco, Nowe zadania partnerstwa Polski i Litwy, [w:] ,,Magazyn Wilen-
ski”, nr 5/2004, s. 8-9.

0 Tamze, s. 8-9.

" Por. Bardzo interesuje nas polityka wschodnia Unii Europejskiej — spotkanie
premierow Polski i Litwy w Punsku (Woj. Podlaskie), 22 maja 2004, Warszawa,
strona inter. Kancelarii Prezesa Rady Ministrow, adres: http://kprm.gov.pl/
2130 _11543.htm

12 Spotkanie Prezydentow RP i RL z uczestnikami Forum Miodych Liderow w
Nowym Saczu, 9 wrzesnia 2004, strona inter. Kancelarii Prezydenta RP, http://pre-
zydent.pl/ser/index.php3?tem_ID=7312&kategoria=Archiwum%:20kroniki.

13 Rozmowa z Wlodzimierzem Cimoszewiczem, Marszatkiem Sejmu RP, kan-
dydatem na prezydenta Polski, Trudno mowic o spektakularnych sukcesach, ,,Ku-
rier Wilenski” z 9 lipca 2005.

4 Koordynacja dziatan Polski, Litwy, Lotwy i Ukrainy wobec Biatorusi, 16
wrzes$noa 2005, Warszawa, strona internetowa Kancelarii Prezesa Rady Ministrow,
adres : http://www.kprm.gov.pl/2130_14459.htm.

!5 Por. Komunikat, dz. cyt. strona internetowa Kancelarii Prezydenta RP.

16 Zob. Szefowie dyplomacji Polski i Litwy za rozszerzeniem demokracji na
Wschod, Aleksandra Akinczo, [w:] ,,Magazyn Wilenski”, nr 2/2005, s. 9-10.

'7 Przygraniczne spotkanie Prezydenta RP i Prezydenta RL, 4 listopada 2005,
strona internetowa Kancelarii Prezydenta RP, adres: http://www.prezydent.pl/x.no-
de?id=1011848&eventld=2526901

Bartosz Jankowski (ur.1976 w Lesznie), absolwent In-
stytutu Nauk Politycznych i Dziennikarstwa na Wydziale
Nauk Spotecznych Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w
Poznaniu (specjalnosé: stosunki migdzynarodowe). Szcze-
golnie interesuja go relacje polsko-litewskie oraz historia i
wspolczesnos¢ Litwy.

Wyrézniony w konkursie ministra spraw zagranicznych
RP na najlepsza prac¢ magisterska z zakresu wspotczesnych
stosunkow migdzynarodowych wydaniem jej w postaci ksiaz-
ki pt. W dziesieciolecie traktatu polsko-litewskiego (2004). Jeden jej rozdzial, o mniej-
szosciach narodowych, Polakach na Litwie i Litwinach w Polsce, byt drukowany w
,.Znad Wilii, w nr 9/12 2002.

©Romuald Mieczkowski
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Z NOTATNIKA BONCZY

kkk

Na Litwie goscit z wizyta nowo obrany prezydent RP Lech Kaczyn-
ski. Podczas spotkania z Valdasem Adamkusem raz jeszcze podkreslo-
no wazko$¢ dobrosasiedzkich stosunkow. Nasze partnerstwo strate-
giczne uczynito kolejny krok do przodu. Nie mozna bylo przy tej okazji
jednakze nie przypomnie¢ nierozwigzanych probleméw mniejszosci
polskiej. Do nich odniesiono przede wszystkim pisowni¢ nazwisk. Je-
stesmy tego samego zdania, Ze te kwestie nalezy rozwiqzywaé szybko —
stwierdzit rzeczowo prezydent Litwy, by potem z zadowoleniem witaé
gotowos¢ Sejmu powrdcenia raz jeszcze do tematu.

Rozmowa przebiegata tak samo konstruktywnie, jak przed laty, gdy
tenze Adamkus na Litwie goscit prezydenta Aleksandra Kwasniewskie-
go, ktory od poczatkéw swej kadencji, przy okazji bardzo czgstych
przyjazdéw na Litwe, tez przyczyniat si¢ do rozwigzania tej kwestii.
Prawda, w ciagu lat urzgdowania obu prezydentéw jeden problem mniej-
szosci polskiej niemalze sam si¢ rozwiazal — juz nie ma czego zwracad
prawowitym wtascicielom, jesli chodzi o ziemi¢ w Wilnie 1 w wielu
miejscach na Wilenszczyznie.

A spektakularna pisownia nazwisk w dobie komputera? Trudno
powiedzie¢, kiedy gotowos¢ Sejmu dojrzeje — gdy niedawno mdj syn
zmienial paszport, nie bylo mozliwosci powrdcenia do oryginalnej pi-
sowni, a nikt z urzednikéw nawet nie wiedziat o takiej ewentualnosci. ..

*k%

Nie cheg pisa¢ o problemach z premierem, o perypetiach z wybo-
rem stowy panstwa. Sprawa tak przewlekta, az nudna. Swoja droga
dziw, ze tak dlugo na tym stanowisku mogt si¢ utrzymac Algirdas Bra-
zauskas, ktory od czaséw swej sowieckiej swietnosci pozostawat na
$wieczniku. Tak naprawde najwigcej wlosci mu przybylo podczas nie-
podlegltych rzaddw.

kk%k

Rodacy znad Wilii przezywaja kolejne stadium transformacji swego
statusu — z ,,Polakéw na Litwie”, co podkreslali i z czego byli niezmier-
nie dumni, przeistaczajg si¢ w ,,Poloni¢”.

Na czym to polega? Ano na tym, ze zyciem spotecznosci polskiej
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zaczynaja rzadzi¢ mechanizmy, znane w innych krajach zycia na emi-
gracji. Najwazniejsze — tak uwazaja ich przywodcy — maja by¢ organi-
zacje spoteczne, z prezesami na czele, nie moze braknac¢ zabaw w stylu
folk i ,,ku pokrzepieniu ducha”, a ponadto ma by¢ wszystko ,,swoje” —
nauka, literatura, sztuka.

Niedoceniona przez innych, pelna martyrologii i wzruszen. Kiedys,
w tamtej erze, w Telewizji Moskiewskiej byl program Z calego serca.
W programie tym, skadinad ciekawym, w ktorym mowa byta o trud-
nych losach, najczesciej wojennych, wszyscy wzruszali si¢ 1 ptakali —
bohaterowie audycji, jej prowadzacy, publicznos¢ na sali, telewidzo-
wie...

Tak bywa podczas naszych imprez, a nawet podczas imprez z udzia-
tem waznych gosci z Macierzy. A jesli przyjezdza z wystgpami, na przy-
ktad, znany artysta, musimy dodatkowo podkresli¢ swoja ,,polonijna”
obecnos¢ — miejscowy poeta napisze na ten temat okazyjny wierszyk i
obowiazkowo odczyta go na scenie, a niedzielny malarz, tez na scenie,
wreczy mu portret swego autorstwa... | nasze ,,polonijne” media to
odnotuja w czotdwkach!

A ci, ktorych moze zraza¢ co$ takiego? Niech dziataja w innych
niszach: podobnie, jak w USA — w amerykanskich, w Niemczech — w
niemieckich, tak na Litwie — w litewskich.

Tych normalnych, cho¢ ,niepatriotycznych”.

kk%

W rejonie wilenskim mieszka podobno 67 proc. Polakéw. Wyglada-
toby na to, ze i czytelnictwo prasy w ojczystym jezyku musiatoby mieé
podobna proporcje.

Jak wykazuja badania statystyczne spotki ,, TSN GALLUP”, w roku
ubieglym najpoczytniejszym pismem tutaj byt rosyjskojezyczny tygo-
dnik ,,Express-Niediela” (26 proc. czytelnikow), na drugim miejscu
uplasowal si¢ dziennik litewski ,,Lietuvos rytas”, potem inne pisma,
znowuz rosyjskojezyczne — ,,Republika”, ,,Obzor” i ,,Litowskij Kurier”.

Z czasopism polskich, wydawanych na Litwie, dziennik ,,Kurier
Wilenski’ znalazt si¢ na ...16 pozycji (4,2 proc. czytelnikow)!

1 gdie tut sabaka zarita?

kk%

Jako$ ruch samochodowy pomiedzy Warszawa i Wilnem nie jest za
duzy, skoro zamiast autobusu na jednej z linii zaczat kursowa¢ minibus.
Na taka podréz niewygodny cholernie, bo nalezycie si¢ nie roztozy fo-
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teli w czasie nocnej podrdzy, bagaze trzeba trzymac na kolanach, pod
broda. Ale bilety sa drozsze, bo 0w bus jedzie trasg coraz dalsza i
okr¢zna, zajezdzajac do Biategostoku i innych miast, potem do Kowna,
dokad pasazerow, jak na lekarstwo. Niewazne, ze droga miedzy stoli-
cami wydhuza si¢ — wszak za t¢ niewygode ptaci klient.

Dane mi byto podrézowaé takim dylizansem. Podréz urozmaicat
amerykanski film, puszczony ...po litewsku. Protestowali podrézni z
Polski, nieznajacy naszego jezyka panstwowego, natomiast zaszoko-
wat wszystkich obcokrajowiec, ktory si¢ zgtosit do kierowcy z prosba
o stuchawki, zeby wybra¢ sobie inny jezyk, bo ani w zab nie znat jezy-
ka kraju, do ktérego jechat.

Podrézujac, lepiej wybraé intercity-bus, ktory zastgpuje remonto-
wany pociag na trasie Warszawa — Wilno. Pociag to byl niezwykty,
zmieniajacy w biegu podwozia, gdyz na Litwie pozostaly szersze tory.
Szkoda, ze ten autobus jezdzi co drugi dzien i wielu podréznych ma
trudnosci z dopasowaniem swych wyjazdow. Moze podczas sezonu
bedzie jezdzit czgsciej?

*k%

Picie piwa ma swoj sens. Wystarczy uwaznie patrze¢ pod kapsle —
wygra¢ mozna wiele. Wilenski browar ,, Tauras” nie pozostaje w tyle w
takich akcjach — kto duzo pi¢ bedzie piwa, moze zyskac tez jako kie-
rowca, gdyz wygrany kapsel da mu 10 litréw benzyny.

Juz widzg taka sytuacje: przyjezdza woz na staje benzynowa, a tu
kierowcy brakuje pienigdzy. Cudem znajduje kilka monet na piwo. Spo-
zywa je na miejscu, patrzy na kapsle, wygrywa, tankuje 10 litéw ben-
zyny 1 rusza w dalszg podrdz...

Romuald Mieczkowski
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Z. NAD WISLY
UPALNE LEKTURY
Marek Skwarnicki

Przeczytatem tomik Barbary Gruszki-Zych i ucieszytem sie, ze
wspotpraca liryczna polsko-litewska zaczyna si¢ od milosci. Wiersze
Barbary nie sa tylko mitosne, ale tez seksowne, co jest wielka ich za-
leta. Przed nig na $miatos¢ kobiecych wynurzen erotycznych w poezji
polskiej zdobyta si¢ Anna Swirszczynska w dawno wydanym tomie
Jestem babq. To tytul starszego pokolenia, bo poezje Barbary mogtyby
nosi¢ tytut Jestem kobietq. Delikatne nastroje, gwaltowne namigtnosci,
nostalgia mitosna — bardzo to udane. Ciekawe, ze na tle calej tworczo-
$ci Barbary Gruszki-Zych te wiersze sa nasycone najsilniej oryginalng
liryka jej i tylko jej osobowosci. Bo nieraz pisze ona wiersze sprozaizo-
wane, lub noszace na sobie $lad dziennikarskiego zawodu. Opowiada,
a nie wyraza.

Wydarzeniem wydawniczym, nowym bestsellerem, jest nad Wistg
ksigzka Teresy Toranskiej pt. Byli. Sa to wywiady z bylymi wielko-
$ciami komunistycznych wtadz PRL: gen. Wojciechem Jaruzelskim,
ministrem spraw wyznan — Kazimierzem Kakolem, przewodniczacym
Komitetu ds. Radia i Telewizji — Maciejem Szczepanskim, z Urbanem i
innymi cztonkami KC PZPR.

Toranska jeszcze w podziemiu solidarno$ciowym wydata podobng
ksiazke, zbior wywiaddw pt. Oni. Spoteczenstwo o sobie méwito ,,my”,
a o czlonkach owczesnych wiladz: ,,oni”. Wyznaczato to dystans, dzie-
lacy rzadzacych od rzadzonych. Obecnie ,,0ni”, o ile jeszcze zyja, sa
,bylymi”. Atrakcyjnoscia wywiadoéw autorki jest drukowanie dostow-
ne tego, co zostalo powiedziane. Wulgarno$¢ jezykowa wypowiedzi
odpowiada politycznemu poziomowi myslenia.

Lato jest tego roku nad Wistg bardzo upalne. Pewnie na Litwie tez.
Ale u nas wszyscy naprzod podniecali si¢ Mundialem, a po klesce pol-
skiej druzyny — polityka. W ogdle zycie polityczne Polski po ostatnich
wyborach to bezustanne zaskoczenia, dyplomatyczne piruety, zmiany
personalne, skandale lustracyjne. Nasza narodowg cecha jest ktotliwosé
i wzajemne zazdroszczenie sobie wszystkiego przez wszystkich, nie
wylaczajac politykow.

To tworzy tzw. polskie piekto. Jednak mysle, ze to pieklo jest gtow-
nie w stolicy, a nardd opala si¢ albo nad jeziorami, albo nad morzem, i
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to jedni — nad Baltykiem, drudzy nad -Morzem Srédziemnym, a inni —
nawet na wyspach Pacyfiku. To wszystko jest teraz dostepne, bez
problemu s$rednio zamoznym i bogatym. Ale mtodsza czes¢ Polakow
wybrata nie wczasy, lecz emigracj¢. Z Polski w ciagu lat przynalezno-
sci do Unii Europejskiej wyemigrowato 1,5 miliona, albo i wiecej ludzi,
glownie do Irlandii, Anglii i Niemiec. Najwigksza emigracja polska od
czasow 11 Wojny Swiatowej! Jak ktos wroci, to przywiezie pieniadze,
o ile tak si¢ w kraju wszyscy nie sktoca, ze nie bedzie wiadomo, co si¢
optaci. Ale ztoty polski nadal si¢ na gietdach trzyma.

W ten to sposdb od mitosnej poezji przeszedtem do spraw gietdo-
wych. Taki to juz jest nasz wolnorynkowy $wiat nad Wista. Wszyst-
kim Czytelnikom serdecznie si¢ ktaniam i ide dumac pod lipa obok mojego
weekendowego domeczku nieopodal Wadowic, gdzie przed bazylika
na rynku postawiono pomnik Jana Pawta II, a poswigcit go byly sekre-
tarz Papieza, obecnie kardynat, metropolita krakowski ks. Stanistaw
Dziwisz.

Marek Skwarnicki

Autor urodzit si¢ w 1930 w Grodnie, w rodzinie legionisty, jego ojciec zmart na
emigracji, w Chicago. Okupacj¢ niemiecka i Powstanie Warszawskie spgdzit w sto-
licy Polski. Nalezat do ,,Szarych Szeregow”, wywieziony do Mauthausen. Po woj-
nie — matura w Szczecinie i studia na filologii polskiej Uniwersytecie Warszawskim.
W 1958 przeniost si¢ z rodzing do Krakowa.

Poeta i publicysta (w latach 1958-1994 cotygodniowy felieton w ,,Tygodniku
Powszechnym”). Uczestniczyt w ruchu katolickim. Znal Czestawa Mitosza. W
Krakowie miat bliskie kontakty z biskupem i kardynalem Karolem Wojtyla, po
wybraniu go na papieza brat udziat w kilkunastu podrézach reporterskich. Ta przy-
jazn sprawila, ze Jan Pawet II porgczyl mu opracowanie swoich poezji (Renesanso-
wy Psalterz), a w 2002 zaprosit do Watykanu, by podyskutowaé o ostatecznej
redakcji Tryptyku Rzymskiego.

Skwarnicki wydatl 12 toméw poezji, powiesci 1 opowiadania, antologi¢ swych
felietonow, szereg ksiazek publicystycznych. Cztonek PEN-Clubu i Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich.
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ZNAD ODRY
CO POZOSTALO Z CZASOW (UMOWNEJ) JEDNOSCI?
Eugeniusz Kurzawa

Chcg jeszcze powspominaé swoje pierwsze kontakty z Wilnem, czyli
pociagnaé opowies¢ z poprzedniego felietonu — warto utrwali¢ choéby
subiektywna histori¢ tamtych lat i ludzi. Niektorzy zmienili si¢ bowiem
bardzo, na swoj sposob ,,wyedukowali”, ,,upolitycznili” i dzis, przynaj-
mniej cz¢$¢ z nich (mysle o swych wilenskich znajomych), jest inna
niz 20 lat temu. Jaka?

Wowczas, tak to przynajmniej odbieratem, Polacy litewscy stano-
wili pewna jedno$¢. Potrafili si¢ dogadaé i nie bytlo chyba wazne, iz
jeden pracowat w KC KP Litwy, a inny byl nauczycielem, dziennika-
rzem, wyktadowca lub kierownikiem dzialu ideologicznego ,,Czerwo-
nego Sztandaru”, albo jaki$ czas potem postem. Razem $piewano i tan-
czono w ,,Wilii”. Po pracy.

Dopiero z czasem wyszto szydto z worka. Zaczgty si¢ podzialy ide-
ologiczne, a moze bardziej dotyczace interesow i stotkow, i napsuty
krwi polskiemu $rodowisku na Litwie, jako mniejszosci. Z tego, co
wiem, ale raczej odsuwam te wiedze od siebie jako zbedna, te spory
trwaja i dzis.

Z tamtych czasow (umownej jednosci) pamigtam ciekawe dysku-
sje w trakcie powotywania Stowarzyszenia Spoteczno-Kulturalnego
Polakow na Litwie, przeksztatlconego potem na zjezdzie (w ktorym
bratem udzial) w Zwiazek Polakow na Litwie. Wiszacy w mojej pra-
cowni proporczyk SSKPL mowi, iz I zjazd stowarzyszenia odbyt sie
15-16 kwietnia 1988 roku...

W kazdym razie siedzi mi wciaz w gtowie wiele znakomitosci, ktd-
re z Polski przyjechaty na 6w zjazd. W przedziale sypialnym pociagu,
wtaczajacego si¢ na wilenski dworzec, dopytywalem sig, czy jedzie z
nami prof. Stawomir Kalembka, éwczesny rektor UMK w Toruniu.
Okazato sig, ze cala drogg spat nade mna. Potem przemawiat z mowni-
cy zjazdowej, wspominajac, ze (zdaje si¢) mieszkat lub chodzit do szkoty
o kilka krokéw od dawnej Bouffatowej Gory, gdzie 6w zjazd si¢ odby-
watl. Wsrdd gosci byt tez prof. Lipiec (?) z Krakowa, ktéry przekazat
pozdrowienia ,,z pierwszej stolicy Polski”, co mnie jako Wielkopolanina
lekko zezlito i w przerwie podszedtem don z pytaniem, czy jest pewny,
iz Krakéw to rzeczywiscie pierwsza nasza stolica.
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Byl na tym zjezdzie Jerzy Waldorf, z ktérym rozmawiatem w kulu-
arach, zachowatem tez wizytdwke red. Walendowskiego, z zakazane-
go wowczas jeszcze Radia Glos Ameryki (ale jakos$ jednak wpuszczo-
no go do Willna). Pamietam, iz w czasie obrad pomagatem szlifowac
jakie$ wazne oswiadczenie, nad ktorym m.in. pracowali Romek Miecz-
kowski i Heniek Mazul.

Potem, zdaje sig, stracitem zainteresowanie sprawami organizacyj-
nymi rodakow znad Wilii. Mieli swoj zwiazek, mogli oficjalnie dziatac.
Z czasem powstawaly stowarzyszenia branzowe — np. lekarzy, naukow-
cdw, co oznaczato pewnego rodzaju normalizacj¢. Ale jak dzi§ wiado-
mo — nie do konca. Wybuchty spory, ktdtnie nawet, zaczely si¢ podzia-
ty, co na pewno nie jest korzystne dla zwartosci mniejszosci narodo-
wej. Obserwowatem to z bdlem, lecz z doswiadczen polskich wiem, iz
byto to nieuchronne.

Uswiadomitem sobie to kiedys, odwiedzajac (tez nieistniejaca od
wielu lat) polska ksiggarni¢ Stanistawa Korczynskiego. Pokazal mi ksigge
wpisow swoich gosci. Bylo tam wiele autograféw polskich politykow,
ktorzy przyjezdzali pod Ostra Brame ,,z misjami dobrej woli”, zdaje sig,
coraz bardziej dzielacymi wilenskich krajan.

Powstata polska kawiarnia ,,Alina” (tez nieistniejaca), oczywiscie,
przedtem czasopismo ,,Znad Wilii”, Radio ,,Znad Wilii” i Polska Galeria
Artystyczna ,,Znad Wilii”, za ktérymi kryli si¢ Mieczkowscy i Czestaw
Okinczyc. Niestety, tych polskich ,,wypryskéw” nie dosé, ze byto (i
jest) mato, to — jak wiadomo — niektdrych juz nie ma. Szkoda. Na
szczgscie, Radio ,,Znad Wilii” leci nawet w taksowkach, nalezacych
niekiedy nawet do Litwindw czy Rosjan, w galerii oko ciesza obrazy.
Dziataja firmy Klonowiczéw, Litwinowiczéw, Runiewiczow...

Btaka mi si¢ po gtowie opracowanie sprzed lat, z ktérego wynikato,
iz sposrod wszystkich narodéw, zamieszkujacych Litwe, Polacy mieli
— poza Cyganami — najnizszy odsetek ludzi z wyzszym wyksztalce-
niem. Czy to si¢ zmienito na lepsze? Na ile?

Nie jestem pewien, cho¢ wielu mtodych studiuje, wyjezdza, praw-
da, teraz znacznie mniej, po nauke do Macierzy. Jako Wielkopolanin z
dziada pradziada, znam przyktady, ze dla mniejszosci bardzo istotne sg
dziatania ekonomiczne, ze sita lezy w preznej gospodarce i nauce. Ale
czy w tym kierunku ida dziatania wilenskich Polakow?

Z r¢ka na sercu nie jestem w stanie powiedzied.

Eugeniusz Kurzawa
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OD SPOTKANIA DO SPOTKANIA,
OD WERNISAZU DO WERNISAZU

Stala prezentacja

Pasje literackie przyémily fascynacje wysta-
wiennicze. W Wilnie — ostatnio dziata stata ekspo-
zycja. W jej tle odbylo si¢ wiele spotkan z udzia-
tem rodakéw z Polski. Uczestniczyly w nich z
programem artystycznym Luba Nazarenko i Anna
Pozlewicz, wykonawczynie ballad. A obok nich —
Jerzy Surwito, dziennikarz, ostatnio autor ksiazek
o zacigciu dokumentalno-publicystycznym.

Wsrod gosci galerii znalazto si¢ wielu roda-
kow, zamieszkatych w roznych krajach. W maju
odwiedzit ja, przy okazji koncertu w Soleczni-
kach, Stan Borys — legenda polskiej piosenki,
wykonawca pamigtnych utwordw — 7o ziemia, czy Jaskotka uwieziona.
Artysta ponad 20 lat mieszkat w Chicago, potem w Toronto, obecnie — w
Las Vegas. Po zapoznaniu si¢ z kolekcjami PGA Stan Borys dokonat za-
pisu do ksiggi pamiatkowej: W Galerii ,,Znad Wilii” otoczony bylem
duchem malarstwa. Uniesiony, urzeczony frune dalej.

Na pamiatk¢ Stan Borys w prezencie otrzymat obraz Renaty Duden
Akt bialy.

W Polsce po zakonczonej wystawie zbiorowej Artysci znad Wilii na
Zamku w Lidzbarku Warminskim ta ekspozycja udata si¢ do Bartoszyc,
gdzie zostata w maju pokazana w miejscowym Domu Kultury. W tej
chwili ta wystawa, jak tez inne — pokazane w Prudniku i Warszawie,
czekaja na propozycje wystawiennicze. Wczesniejsze porozumienia z
osrodkami w Krakowie i Olsztynie w tej kwestii nie doszty do skutku.
Poszczegblne obrazy, badz miniatury byly dopelnieniem wieczorow lite-
rackich, w jakich miatem okazj¢ uczestniczy¢.

©Jerzy Karpowicz

Stan Borys w galerii

Z POLSKI
Z. sercem

To hasto niezwyklego przedsiegwzigcia w ramach spotkan poetyc-
kich — XVIII Chleb Nadziei, ktoére miaty miejsce w Krakowie. Ich go-
$¢mi honorowymi byli tym razem pacjenci po przeszczepie serca i ,,Lu-
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dzie serca” — ci, ktorzy niosa pomoc jej po-
trzebujacym — lekarze z klinik chirurgii ser-
ca, specjalisci z zakresu transplantologii, wo-
lontariusze, duchowni, artysci, poeci.

Tego dnia, 24 kwietnia, w Krakowie kurso-
wal specjalny tramwaj, ktoremu przyswiecaty sto-
wa Nie zabieraj swojego serca do nieba. Jego
pasazerami byli poeci, ktérzy innym podréznym
rozdawali ,,o$wiadczenia woli” w postaci swych
wierszy, ktore stanowily swoiste bilety przejaz-
dowe. Na trasie wokot Plantow po drodze do-
siadali gospodarze miasta, rektorzy uczelni wy-
zszych, znani obywatele grodu nad Wista.

Poeci w Kurii Metropolitalnej odbyli spotkanie z ks. kardynatem Sta-
nistawem Dziwiszem, ktory sprawowal patronat honorowy nad przed-
sigwzigciem, uczestniczyli w Misterium Poetycko-Muzycznym w Kruz-
gankach Bazyliki Franciszkanskiej. Podczas wieczoru wiersze jego uczest-
nikéw czytata Anna Dymna, grali i $piewali wychowankowie Szkoty
Muzycznej im. Rutkowskiego. A zabrzmialy utwory poetéw krakow-
skich, z innych regionéw Polski. Miatem mozliwo$¢, obok Bolestawa
Taborskiego z Londynu, spoza Polski uczestniczy¢é w przedsigwzigciu.

W ramach serii jubileuszowej XX-lecia Konfraterni Poetow w Kra-
kowie ukazata si¢ antologia wierszy po tymze tytulem — Z sercem. W
wydaniu, ktérego mottem sa stowa Nie lekajcie sie pozostawié swego
serca w drugim czlowieku, znalazty si¢ wiersze ,,na temat” m.in. po-
etow z Wilna: Biruté Jonuskaité, Henryka Mazula, Wojciecha Piotro-
wicza, Jozefa Szostakowskiego oraz piszacego te stowa, ktory naza-
jutrz miat dodatkowa okazj¢ odbycia spotkania autorskiego z mtodzieza
oraz w Sali Kameralnej Domu Kultury ,,Podgérze”.

Jak to bywa w Krakowie — nie zabraklo i tym razem nieoczekiwa-
nych spotkan, m.in. z Leszkiem Dlugoszem, ktory bardzo mito wspo-
minat swoj pobyt w Wilnie i nasze rozmowy przed laty, obiecal prze-
sta¢ do ,,Znad Wilii” swe wilenskie wiersze...
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Leszek Dtugosz, spotka-
ny na ulicy w Krakowie

U Slendzinskich

Z Bialymstokiem, mimo bliskosci z Litwa, wigzy sa rzadkie. A prze-
ciez przed laty wilasnie z tutejszym Srodowiskiem pisarskim budowali
swe pierwsze kontakty literackie wilnianie. Dlatego ucieszytem si¢ z
zaproszenia dyrektor Stanistawy Gryncewicz, by wystapi¢ w ramach
tradycyjnych poetyckich ,,Czwartkéw u Slendzinskich”.
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Na spotkanie przybyli dawni znajomi, w tym poeci — Jerzy Binkow-
ski, ktory je poprowadzit, Krystyna Konecka, Wiestaw Szymanski, Eu-
geniusz Szulborski. Wielowatko$¢ wypowiedzi (czyzby to wynikato
znowuz z rzadkosci spotkan z wilnianami?) sprawita, ze procz wierszy
miatem si¢ wypowiedzie¢ o kwartalniku ,,Znad Wilii”, w wielu innych
zakresach. O powrotach do poezji, przypominaty popisy miodych ar-
tystek z Zespotu Szkét Muzycznych im. i. Paderewskiego w Biatym-
stoku, ktore uswietnily atmosfer¢ tego spotkania.

Przyznam, ze bardzo wzrusza mnie to miejsce w Biatymstoku, row-
niez ze wzgledu na wspomnienia osobiste — miatem okazj¢ w Krakowie
na poczatku lat 70. pozna¢ Ludomira Slendzinskiego, a potem — jego
corke, ,,ostatnig z rodu” — Julite Slendzinska. W galerii znalaztem foto-
grafig, ktora wykonatem w jej warszawskim mieszkaniu. Postanowitem
wiec odszukaé¢ negatywy z 28 listopada 1988 roku, kiedy to wykonalem
gospodyni domu niemato zdjg¢. Corka mistrza, znana klawesynistka, z
postgpujaca choroba, i u schytku swojego zycia tez malarka, miata ma-
rzenie, zeby wielki zbidr dziet sztuki jej malarskiej dynastii powrocit do
Wilna, ostatecznie obrazy, w czesci, trafity do Biategostoku...

O Wilnie mowa tez byla podczas kolacji, na ktora zaprosit mnie
prof. Witold Czarnecki, wilnianin, mieszkajacy przed wojng przy ul.
Podgornej (Pakalnés), w niedalekim sasiedztwie do Czestawa Mitosza.

Przed wyjazdem rozmawiatem na tematy wspoipracy w Muzeum
Rzezby Alfonsa Karnego, gdzie si¢ zatrzymatem w pokoju goscinnym,
do ktorego szto si¢ nocg obok rzezb; odwiedzitem ks. profesora Tade-
usza Krahela w Bibliotece Seminarium Duchownym, zostawilem tam
ostatnie numery kwartalnika, za$ podczas serdecznej rozmowy zosta-
tem obdarowany ostatnig i cenng praca gospodarza — Doswiadczeni
zniewoleniem. Duchowni archidiecezji wilenskiej, represjonowani w la-
tach okupacji sowieckiej (1939-1941).

Na obchodne przywitalem si¢ z Jasiem Leonczukiem, poeta, dyrekto-
rem Ksiaznicy Podlaskiej.

Port Poetycki

17 maja po raz pierwszy dotarlem do Bydgoszczy. Z Kamilig i Kry-
stianem Czerwinskimi, ktérzy ,,po drodze” goscili mnie w Ciechocin-
ku. Sprowadzito tu mnie ciekawe przedsigwzigcie artystyczne, w kto-
rym poniekad od lat jako$ swoj udzial zaznacza PGA ,,Znad Wilii” i
kwartalnik.

Port Artystyczny Bydgoszcz 2006 jest pierwszq prezentacjq Bydgo-
skiego Stowarzyszenia Artystycznego, nowej interdyscyplinarnej organi-
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zacji, zrzeszajqcej artystow
roznych Srodowisk twor-
czych. Od samego poczqt-
ku celem Rejsu jest zbliza-
nie narodow i kultur euro-
pejskich oraz tworzenie
wartosciowych idei i fak-
tow artystycznych. W ten
sposob artysci realizujq
idee Zjednoczonej Europy
— napisat we wstepie do
wydanego z tej okazji ka-
talogu malarz Henryk Narewski, prezes wspomnianego stowarzyszenia.

To wiasnie on przed paru laty byl inicjatorem wystawienia prac
$rodowiska bydgoskiego w Wilnie, w naszej galerii. W katalogu znala-
zty si¢ reprodukcje prac plastycznych, fotografie i wiersze.

W ramach spotkania ,,Poeci Portu Poetyckiego 2006” w kawiarni-
klubie ,,Barka” zabrzmiaty wiersze w wykonaniu poetoéw miejscowych
1 gosci. Wieczor prowadzit Dariusz Tomasz Lebioda. Podczas spotka-
nia byta mowa o udziale przedstawicieli bydgoskiego srodowiska arty-
stycznego, z ktorym — jak wspominatem, od lat mamy kontakty owoc-
nej wspotpracy — w kolejnych Migedzynarodowych Spotkaniach Po-
etyckich ,,Maj nad Wilig”. W rezultacie to przedsigwzigcie zostato wzbo-
gacone o jeszcze inne porty — po niespelna dwdch tygodniach czgsé
artystow, uczestniczacych w tym wieczorze, znalazla si¢ na innym
statku, ptywajacym po Jeziorach Trockich...

©Romuald Mieczkowski

Czytanie wierszy na zakotwiczonej barce

Szukajac Kresow

Bogaty program zapropo-
nowano podczas migdzyna-
rodowej sesji Literatura Kre-
sow Polski, Stowacji i Ukra-
iny, ktorej organizatorem byt
Rzeszowski Oddziat Zwiazku
Literatow Polskich na czele z
jego prezesem Wiestawem
Zielinskim w dniach 21-25
maja.

Sesja rozpoczeta si¢ od wy-
Zbigniew Domino i Wiestaw Zieliriski (siedzi)  [tady prof. Stanistawa Eliasza,

©Romuald Mieczkowski
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©Romuald Mieczkowski

Muzeum Juliana Przybosia w Niebylcu; obok — grob poety w GwoZdzicy

ktory starat si¢ odpowiedzie¢ na pytanie: Czym jest i jak rozumiemy litera-
ture Kresow?

Zaiste o tym mozna dyskutowaé. Osobiscie uwazam, iz kresowos¢
owa nalezy do kategorii historycznej. Dzi$, w dobie globalizacji, to po-
jecie zanika, wydaje si¢ — zrgczniej jest mowic o literaturze pogranicza,
na styku krajow. O tym tez mowilem podczas dyskusji.

T¢ rozmowe kontynuowalem podczas spotkania autorskiego na Po-
litechnice Rzeszowskiej, $wietnie i nowoczesnie wyposazonej uczelni,
z wrazliwa na stowo i sztuk¢ mtodzieza. Spotkanie to pilotowata poetka
i pisarka Marta Pelinko. Tu trzeba pochwali¢ sprawnos¢ organizato-
row, ich zyczliwg opieke, ktora si¢ roztaczata nad uczestnikami sesji
podczas spotkan.

Wielkie wrazenie zrobit wyjazd do Gwozdzicy, gdzie zatrzymalismy
si¢ z refleksja nad grobem Juliana Przybosia. Roztaczat si¢ stad cudny
widok. Potem zwiedziliSmy skansenowg chate, w ktorej urzadzono
muzeum poety. W Niebylcu musialem pozegna¢ z uczestnikami wypa-
du dalej w Bieszczady, az do Bukowca i zrezygnowac¢ z dalszych wo-
jazy po tych pigknych okolicach — czekala mnie podréz do Wilna i
praca organizacyjna w zwiazku z ,,Majem nad Wilig”, ktory si¢ rozpo-
czynat za cztery dni.

Podczas sesji obecny byl najstawniejszy pisarz na Podkarpaciu —
Zbigniew Domino, autor glosnej powiesci Syberiada Polska.

Co daja takie wyjazdy? — moze powstaé pytanie.

Osobiscie uczg si¢ podczas nich Polski, ucze si¢ napotkanych ludzi.

Romuald Mieczkowski
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POCZET PLASTYKOW WILENSKICH
(XVI W. — 1945) — 10

Doretti Ignacy, ur. 13 marca 1703 w Pradze, zm. 31 maja 1768 w
Potocku; malarz, jezuita. W Pradze studiowat filozofi¢ i prawo cywilne,
uczyt si¢ sztuki malarskiej. Po wyswigceniu wstapit do zakonu jezuitow
26 sierpnial 736 w Wilnie. Nauczyt si¢ jezyka polskiego. Po odbudowa-
niu zniszczonego przez pozar kosciota $w. Ignacego w Wilnie, w 1738
namalowat kompozycje¢ iluzjonistyczna na $cianie oftarza gtdéwnego, wzo-
rowang na spalonym obrazie, przedstawiajacym Matke¢ Boska. Poniewaz
wiadomo, iz pozostat w tym samym domu zakonnym do 1748, mozna
mu hipotetycznie przypisa¢ wykonane w tym okresie inne prace malar-
skie w kosciele $w. Ignacego: malowidlo na fasadzie (1739), freski, po-
krywajace cate wnetrze (1741-1743), a by¢ moze, obrazy w oltarzach
bocznych. Pdzniej przebywat w kolegiach jezuickich: w Lomzy, Min-
sku, Pinsku, Kobytce pod Warszawa i w Plocku, gdzie zmarl.

J. Poptatek, J. Paszenda, Stownik jezuitow artystow.Krakéw 1972, s. 106-107,
J. Paszenda, Stownik artystow polskich, t. 2. Wroctaw 1975, s. 89.

Dowgialtowicz, snycerz wilenski. W 1921 wykonywat puszke pro-
jektu F. Ruszczyca, na ktorej umieszczony zostat pierscien, ofiarowa-
ny gen. L. Zeligowskiemu przez spoteczefistwo wilenskie w pierwsza
rocznicg ,,9 pazdziernika”.

F. Ruszczyc, Dziennik. W Wilnie 1919-1932. Warszawa 1996, s. 147.

Dowgird Tadeusz, syn Michata i Marii z Jelenskich, ur. 27 lutego
1852 w Torbinie w guberni nowogrodzkiej (Rosja), zm. 1 listopada 1919
w Kownie; malarz, archeolog. Od 1856 przebywat z rodzicami w majat-
ku rodzinnym Plemborg k. Ejragoty (Ariogala) w powiecie rosienskim;
poczatkowe nauki pobierat w domu; w 1866 wstapit do V klasy szkoty
realnej w Wilnie, gdzie zaprzyjaznit si¢ z synem malarza Edwarda Rome-
ra, bywal w pracowni Alfreda Romera. Pod jego wptywem w 1870 zapi-
sat si¢ do Szkoty Rysunkowej Iwana Trutniewa w Wilnie, uczyt si¢ ma-
larstwa do 1871, nastgpnie wyjechat do Petersburga, gdzie rozpoczat
studia w ASP. Kolegami jego byli znani pdzniej malarze Henryk Siemi-
radzki, Ilja Repin, rzezbiarz Mark Antokolski. W Petersburgu zaprzyjaz-
nit si¢ z Henrykiem Siemiradzkim i Stanistawem Witkiewiczem, synem
marszatka szawelskiego, wygnanca sybirskiego po powstaniu stycznio-
wym. Studiowatl pottora roku, nastgpnie za przyktadem Witkiewicza
wyjechat na dalsze studia do Monachium. W 1876 powrdcit do Plembor-
ga, skad w tymze roku wyjechat do Warszawy, gdzie w 1877 otworzyt
wlasng pracowni¢ malarska. Okoto 1883 zainteresowat si¢ archeologia.
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Latem wyjezdzat na Zmudz, gdzie badat pilkalnie litewskie, rozkopywat
kurhany w poszukiwaniu przedmiotéw archeologicznych. W 1891 opu-
$cit Warszawe i zamieszkal w Plemborgu, zajat si¢ gospodarstwem, po-
rzucit malarstwo, ale nie zaniedbywat pracy archeologicznej. Na poczat-
ku XX wieku gospodarstwo przekazat synowi Michatowi (1884-1956),
a sam opuscit Plemborg, zamieszkal w Kownie i zajat si¢ zawodowo
archeologia, gromadzeniem eksponatow dla muzeum, ktére powstalo w
tym miescie w 1898. W 1909 zostat kierownikiem tego muzeum. Nama-
lowat pejzaze: Dziedziniec w nocy, Nad Dubissq, Rzeka Dubissa; wyko-
nal witraze do kilku ko$ciotéw zmudzkich. Uczestniczyl w wystawach
od 1876 do 1890 w Towarzystwie Zachety Sztuk Pigknych w Warsza-
wie, z pejzazami: Orka jesienna, O Swicie, Rostopy, Zamie¢, Zawieja, O
zmroku, Wieczorem, W parku, Kwiaty na lqce; w 1886 wzial udziat w
wystawie, zorganizowanej w Wiedniu. W 1889 zaproszono go do udzia-
hu w jury wystawy konkursowej w ZSP ZSP Warszawie. Rysowal nieco
dla czasopism ilustrowanych, np. widoki Warszawy, sceny z powodzi.
Malowat dekoracje dla litewskich widowisk, rezyserowat i pisat utwory
sceniczne w jezyku litewskim; brat udziat w wystawach litewskich w
1910-1914 w Wilnie. W Muzeum Sztuki w Wilnie sg jego obrazy olejne,
w tym W nocy, Martwa natura z dzbanem i ksiazkq.

M. L. Krzywicki, Polski stownik biograficzny, t.5. Krakow 1939, s. 351-352; A.
Ryszkiewicz, Stownik artystow polskich, t. 2. Wroctaw 1975, Wroctaw. 91-92; A.
Indriulaitis, A. Tautavicius, Taryby Lietuvos enciklopedija, t. 1. Vilnius 1985, s.
394-395; Jackiewicz, Tadeusz Dowgird — malarz, archeolog i kustosz muzeum.
,,Znad Wilii” 2002, nr 1/4, 125-133.

Dowmunt, Dowmontt, Piotr, syn Waleriana, zyt w XIX/XX w.;
fotograf. Uczyt si¢ w Szkole Miejskiej w Wilnie, po jej zakoniczeniu
pracowal w zaktadzie ojca; w 1886 odziedziczyt zaktad fotograficzny,
po trzech latach zamknat go i wyjechat do Witkomierza, gdzie zatozyt
nowy, ktory w 1898 zlikwidowal i przenidst si¢ do Wtoctawka; tam
pod nazwiskiem Dowmontt zalozyt kolejny zaktad fotograficzny.

D. Junevicius, Fotografowie na Litwie 1839-1914. Lodz 2001, s. 17.

Dowmunt Walerian, syn Filipa, ur. 1824, zm. 1886; fotografik. Byt
jednym z pierwszych fotografow w Wilnie; juz w 1859 zatozyt zaktad
w domu Radkiewicza przy ulicy Wielkiej. W 1. 1874-1883 zaktad Do-
wmunta, prowadzony do 1877 wspdlnie z J. Huleckim, znajdowat sig¢
w domu miejskim przy Wielkiej 10, a od 1883 do 1886 ponownie w
domu Radkiewicza. Zaktad odziedziczyt syn Piotr Dowmunt.

D. Junevicius, Fotografowie na Litwie 1839-1914.1.6dz 2001, s. 17.

Drazdowicz Jazep, Drozdowicz Jozef, ur. 1 pazdziernika 1888 w
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zascianku Punki k. Glgbokiego, zm. w 1954; malarz, grafik, rzezbiarz
biatoruski. W 1906-1910 uczyt si¢ Szkole Rysunkowej Iwana Trutnie-
wa w Wilnie. Uczyl rysunku w szkotach Wilenszczyzny. W 1927 zato-
zyt studio malarskie w Gimnazjum Biatoruskim w Wilnie. W 1926-1927
wspotpracowat z bialoruskim czasopismem satyrycznym ,,Matanka”,
wykonywat ilustracje do czasopisma ,,Run” i ,,Wolny Sciah”; ilustracje
do ksiazek: Kalendarz biatoruski na 1910 r.; Kurhannaja kwietka Kon-
stancji Bujto (1914); Szkolny spieunik A. Hryniewicza (1920); Hara-
dolskaja puszcza wlasnego autorstwa. Namalowat portrety ksiazat po-
tockich, obrazy olejne: Pozar zamku; Minsk. Wysokie Miasto; stworzyt
seri¢ grafiki Dzisnienszczyzna — kilkanascie wsi z powiatu dzi$nienskie-
go; malowatl obrazy na tematy historyczne oraz architektoniczne: Mir,
Nowogrédek i nowogrodzianie, Krewo, Lida, Holszany, Grodzisko hol-
szanskie, Miedniki, Troki. W 1946-1947 stworzyt seri¢ pejzazy Przyro-
da Bialorusi. Wykonal popiersie Franciszka Skoryny, Placz Harysia-
wy, portrety-ptaskorzezby Michasia Maszary, A. Hryniewicza, A. Pa-
czopki i portret matki. Zapisywat folklor biatoruski Dzisniefiszczyzny.
Pochowany na cmentarzu w Liplanach k. Glgbokiego, dzi§ Biatorus.

A. Lis, Wieczny wandrounik. Minsk 1984; A. Lis, Encykiapiedyja litaratury i
mastactwa Bielarusi, t. 2. Minsk 1985, s. 349-350.

Dréma Vladas, Dremo Wtadystaw, ur. 3 grudnia 1910 w Rydze,
zm. 4 stycznial 995 w Wilnie; malarz, grafik, historyk sztuki. W 1926-
1931 uczyt si¢ malarstwa w studiu Witolda Kajruksztisa (Vytautasa
Kairiiikstisa) w Wilnie; w1831-1836 studiowat malarstwo na Wydziale
Sztuk Pigknych USB, biorac udzial w wystawach sprawozdawczych
wydziatu w 1933/34-1934/35, pracowat jednoczesnie w litewskim gim-
nazjum w Wilnie, jako nauczyciel rysunku. W 1937-1938 ksztalcit si¢
w Panstwowym Instytucie Robdt Recznych w Warszawie. Cztonek
zatozyciel w 1937 ,,Grupy Wilenskiej”. Od 1939 dziatat nadal w Wilnie,
w 1941-1944 pracowat w Muzeum Biatoruskim, w 1945-1946 byt dy-
rektorem Muzeum Etnograficznego, w 1946- 1950 i 1957-1970 wy-
ktadat na Uniwersytecie Wilenskim oraz w Instytucie Sztuk Pigknych.
Od 1970 pracowal w Instytucie Konserwacji Zabytkow Litwy. Wspot-
pracowat z polskimi wydawnictwami, placowkami naukowymi i arty-
stycznymi. Uczestniczyl w wystawach przedwojennych: I Stata Wy-
stawa Sztuki w Wilnie 1935; Wilno — 1936; uczestniczyt w subskrypcji
Grafiki Wilenskiej w 1934, 1937. W 1980 wystawa indywidualna w
Wilnie. Z okresu przedwojennego znane sa jego drzeworyty Sosna, 1933;
Glowa staruszki, 1933; Koscioly sw. Anny i Bernardynow w Wilnie,
1937; Szklarz, 1929; Praczka, 1930. Wydatl monografi¢ w jezyku li-
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tewskim Pranciskus Smuglevicius (Franciszek Smuglewicz, 1973).

R. Lebedyte, Taryby Lietuvos enciklopedija, t. 1. Vilnius 1985, s. 455; Wilenskie
Srodowisko artystyczne, katalog. Olsztyn b.d (1989), s. 58.

Drozdowski Jozef, zyt w XIX w.; rysownik z Wilna. Przebywajac
w Czerdyniu na Uralu na zestaniu za udziat w powstaniu 1863 wykonat
dla M. Zaleskiego widok tej miejscowosci w czasie wylewu rzeki Kot-
Wy, umieszczajac na nim wizerunki wszystkich uczestnikoéw lekcji wio-
skiego, ktorych udzielat Zaleski.

Stownik artystow polskich, t. 2. Wroctaw 1975, s. 102.

Druzyna Maurycy, zyt w XIX w.; malarz wilenski. Autor portretu
Szymona Konarskiego, 1839, miniatura na kosci (w 1921 wilasnos¢ L.
Brensztejna). W Gabinecie Rycin Muzeum Narodowego w Warszawie
znajduje si¢ litografia tonowana K.A. Schultza wg rysunku Druzyny
Klasztor Dominikanéw w Kalwarii na Zmudzi.

J. Salski, Sztuka i kultura polska na Litwie i Rusi. Warszawa 1921, s. 31; Stownik
artystow polskich, t. 2. Wroclaw, s. 103.

Dubicki Jan, brat Mikotaja i Piotra, zyt w XVIII w.; rysownik.
Pracowat w hucie Radziwittow w Nalibokach w powiecie nowogrodz-
kim. W 1744 przeniesiono go do Urzecza (Ureczcza) k. Lubania w d.
woj. minskim, gdzie pomagat bratu Mikotajowi przy zdobieniu zwier-
ciadel. Wkrotce powrdcit do Nalibokow, a po 1750 pojawit si¢ ponow-
nie w Urzeczu. Zdobit kielichy, grawerowat orly, serduszka i herby. W
1781-1784 zdobit szkta, przeznaczone dla kréla Stanistawa Augusta,
m.in. kielich z monogramem i herbem krolewskim (1784). W 1784-
1785 wygrawerowat litery zydowskie na 15 szklaneczkach.

Z. Kamienska, Manufaktura w Urzeczu 1737-1846. Warszawa 1964, s. 93-94,
127-130; Z. Nowak, Stownik artystow polskich, t. 2. Wroctaw 1975, s. 104.

Dubicki Mikotaj, brat Jana i Piotra, ur. ?, zm. 1794 w Urzeczu w d.
wojewodztwie minskim; rysownik. Poczatkowo pracowat w hucie w
Nalibokach, od wrzesnia 1739 - w nowo zorganizowanej hucie w Urze-
czu. Byt tam pierwszym rysownikiem i prowadzit ,,rysowni¢” zwier-
ciadetl. Zniechgcony trudnymi warunkami pracy i czgstym brakiem
wynagrodzen, w 1775 potajemnie przenidst si¢ do manufaktury szkta
Chodkiewiczow w Czarnobylu. Zachg¢cony obietnicami administracji
ok. 1781 wrécit do Urzecza, gdzie pracowat w hucie do $mierci, pro-
wadzac rownoczesnie wlasny warsztat. Grawerowal wzory na taflach
i ramach zwierciadet, zdobit rowniez tzw. szkto drobne. Nalezat do
grupy pracownikéw najemnych pobierajacych najwyzsze gaze.

Z. Kamienska, Manufaktura w Urzeczu 1737-1846. Warszawa 1964, s. 93-94,
127-130; Z. Nowak, Stownik artystow polskich, t. 2. Wroctaw 1975, s. 104.
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Dubicki Piotr, brat Jana i Mikotaja, zyt w XVIII w. Ksztalcit si¢ w
manufakturze w Urzeczu od 1753 pod kierunkiem majstra sprowadzone-
go z Saksonii, C.T. Szerbera. W 1760-1761 i w 1774 wystepuje w spisach
rysownikow; jego prace notowane sa w 1781-1786. W 1793 mieszkat
jeszcze w domu skarbowym w Urzeczu. Byt znany jako najlepszy wyko-
nawca motywow figuralnych i ornamentu kwiatowego na szkle.

Z. Kamienska, Manufaktura w Urzeczu 1737-1846.Warszawa 1964, s. 38, 93-94,
120, 127-130; Z. Nowak, Stownik artystow polskich, t. 2. Wroctaw 1975, s. 104-105.

Dunin-Marcinkiewicz Wiadystaw, zyt w XX w.; malarz. W 1933
byt cztonkiem zarzadu Wilenskiego Towarzystwa Niezaleznych Arty-
stow Sztuk Plastycznych; w 1935 — cztonkiem zarzadu. W 1934 za-
rzad towarzystwa informowal, ze artysta-malarz nie posiada statego
zajecia (od 1931) i znajduje si¢ w trudnej sytuacji finansowej. Na V
Dorocznej Wystawie Prac Wilenskiego Towarzystwa Niezaleznych
Artystow Sztuk Plastycznych w 1935 prezentowal prace: Marszalek
Jozef Pilsudski — sangw.; Portret Pani H. Stachlewskiej — pastel.;
Kwiaty — olej; Portret Pani H. Antosiewiczowej — olej; Sierpien — olej.
W 1939 figuruje w spisach cztonkéw Wilenskiego Towarzystwa Nie-
zaleznych Artystow Sztuk Plastycznych.

LVA, Vilnius, F 288, ap. 1, b. 2, 6, 9, podata T. Dalecka; J. Poklewski, Polskie
zycie artystyczne w miedzywojennym Wilnie. Torun 1994, s. 216.

Dyakowski Stanistaw, ur. ?, zm. w czasie drugiej wojny $wiato-
wej w Wilnie; poztotnik. W okresie migdzywojennym byt wiascicielem
zaktadu poztotniczego przy ul. Zamkowej w Wilnie.

F. Ruszczyc, Dziennik. W Wilnie 1919-1932. Warszawa 1996, s. 165.

Dydreyszten, Dietrichstein, Jan Tobiasz, zyt w XVIII w.; sztuka-
tor, architekt. W 1749-1752 mieszkal z zona w Wilnie, gdzie podejmo-
wat prace architektoniczno-dekoracyjne i optacat sktadke w zborze pro-
testanckim. Od 1749 brat udziat w odbudowie zniszczonego przez po-
zar kosciota §$w. Ducha. Za sumg¢ 130 czerwonych zlotych rocznej
pensji i ordynari¢ wybudowat kopulg na tymze kosciele, a ponadto byt
jednym z wykonawcow dekoracji jego wnetrza. Dzietem jego sa za-
pewne ozdoby ze stiuku, poniewaz w protokole konwentu dominika-
néw wilenskich z 24 listopada 1749 wystgpuje on jako in arte gipsatu-
ra peritissimus. W 1751-1752 wspolnie z Janem Nieziemkowskim pro-
wadzil roboty przy kosciele §w. Rafata. Zaczat wznosi¢ fasade koscio-
fa (w 1751 otrzymat za t¢ prace 66 dukatdw), wystawit jedna wiezg i
udzieliwszy informacji o zaktadaniu fundamentdw pod ottarz gtowny,
wbrew kontraktowi, porzucit zajecie. Nastgpnie ze skradzionymi pie-
nigdzmi jezuitow zbiegt z Wilna do Inflant. Tam z Konstantym Ludwi-
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kiem Platerem zawarl roczny kontrakt na blizej nie sprecyzowana pra-
ce (1752-1753), ktora wg przypuszczen Morelowskiego byta rozpo-
czgta w tym czasie z inicjatywy Platera budowa ratusza w Krastawiu.

Z. Prészynska, Stownik artystow polskich, t. 2. Wroctaw 1975, s. 136-137.

Dzieslewski ,,Powala” Jan, ur. 1907 w Nowym Saczu, zm. 1985
tamze; malarz, grafik, pedagog. Studiowat na Wydziale Sztuk Pigknych
USB w Wilnie, a nastgpnie w Krélewskiej ASP w Rzymie. Od 1935
cztonek Polskiego Towarzystwa Artystycznego w Warszawie, Brac-
twa Artystycznego w Wilnie, prezes ZPAP w Rzymie ,,Kapitel”, prezes
»Zamsu” Zwigzku Artystow Plastykow Podhala (1937-1938). Po dru-
giej wojnie $wiatowej zatozyciel i prezes sekcji grafiki Zwiazku Pol-
skich Artystow Plastykow w Katowicach. Znany jest jego obraz z okresu
wilenskiego - Przed kapliczkq z Chrystusem frasobliwym, ok. 1930.

Wilenskie srodowisko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 58.

Dziewulska Jadwiga, zyta w XX w.; malarka. Studiowala na Wy-
dziale Sztuk Pigknych USB, od 1927 byta cztonkiem ,,Cechu $w. Luka-
sza”; malowatla realistyczne pejzaze z okolic Wilna.

J. Malinowski, Kultura artystyczna Wilna 1893-1945, w: Wilenskie srodowisko
artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s. 37.

Efronéwna Szejna, ur.14 marca 1909, zm. 1983 w Izraelu; zydowska
malarka, graficzka. Ukonczyla Gimnazjum Matematyczno-Przyrodnicze
przy Zydowskim Centralnym Komitecie O$wiaty w Wilnie; miata tez $wia-
dectwo ukonczenia 8-klasowej szkoty powszechnej im. Sz. Fruga w Wil-
nie. Na Wydziale Sztuk Pigknych USB rozpoczeta studia w 1928/1929;
studiowata malarstwo jako wolna stuchaczka, biorac udzial w wystawach
sprawozdawczych wydziatu w 1934/35 — 1935/36. Byta czlonkiem zato-
zonej w 1928 grupy ,,Jung Wilne”. Po drugiej wojnie $wiatowej mieszkata
w Katowicach, a nastgpnie w Izraelu. Z okresu wilenskiego znane sa jej
obrazy: Sadzenie drzewek, ok. 1934, drzeworyt; Na podworku, 1933, lino-
ryt dwubarwny; W Ogrodzie Bernardyniskim, 1934-1935; Kaktusy, 1933,
linoryt dwubarwny; Szewcy, ok. 1934, linoryt; Wiec w fabryce, 1935, drze-
woryt; Pejzaz z domkami, 1935, drzeworyt.

Wilenskie srodowisko artystyczne 1919-1945, katalog. Olsztyn b.d. (1989), s.
58; PAL, Wilno, F 175, ap. 9, b.19, podata T. Dalecka.

Cdn.
Opr. M. J.
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Biadula Zmitrok, wt. Ptaunik Samuit (Ptawnik Samuel), pseud. Sa-
muit, Szlomka Plaunik, Sasza Ptaunik, Jasakar, Szymon Pustelnik, Iskra,
Jaryla Czerwonka, Czerwonka, Czerwonka P., ur. 23 kwietnia 1886 w
osadzie Posadziec (pow. wilenski), zm. 3 listopada 1941 w poblizu Ural-
ska w Rosji; biatoruski poeta, pisarz, satyryk. Pochodzit z ubogiej rodzi-
ny; ojciec byt drobnym handlarzem; Z. Biadula uczyt si¢ w jeszebie —
zydowskiej ortodoksyjnej szkole wyzszego stopnia, ksztatcacej rabindw.
Nauki nie ukonczyt. Zarabiatl na zycie jako korepetytor i subiekt. Two-
rzy¢ zaczat w 1907. Z poczatku pisat w jezyku rosyjskim, zamieszczajac
utwory w prasie w Petersburgu i pismie wilenskim ,,Motodyje Parywy”.
W 1910 nawigzatl wspotprace z ,,Nasza Niwa”, podpisujac je pseudoni-
mami Sasza Plaunik i Zmitrok Biadula. W tym czasie zbieral basnie biato-
ruskie, z folkloru zapozyczyt pseudonim. Jako pisarz, debiutowat w ,,Na-
szej Niwie” w 1910 proza poetycka Pajuc¢ naczlezniki (Spiewajq nocni
pastusi). Pod koniec 1912 przenidst si¢ do Wilna. Znalazt prace w kanto-
rze handlowym, nastgpnie zatrudnit si¢ w wydawnictwie i w redakcji
»Naszej Niwy”. W 1914 Janka Kupata powierzyl mu funkcje sekretarza
redakcji. Wilno, jako osrodek zycia kulturalnego, wywarto duzy wplyw
na poetg — odtad zycie teatralne bgdzie interesowato go szczegdlnie, zwie-
dzal muzea, uczestniczyl w pracach klubow litewskich i polskich, w
spotkaniach inteligencji biatoruskiej, poglebiat wiedze o literaturze z prze-
tomu wiekow. Wazna dla jego rozwoju byla wspolpraca z J. Kupata.
Wilno nazwal w krotkiej poetyckiej impresji, ofiarowanej w pierwsza
rocznicg $mierci Iwana Luckiewicza (Zbornik u pamiaé¢ Iw. Luckiewi-
cza, Wilnia 1920), ,,$wietym miejscem” Biatorusindw, wyrazajac wiare,
ze ,,Kraj Zabrany” z calym jego tragizmem i wspaniala przesztoscia, od-
rodzi si¢ (Boze! To tu nastqpi poczqtek odrodzenia calego narodu!) Pierw-
szy tomik utworéw Biaduli, wydany w Petersburgu, nosit tytut Abrazki.
Wierszy u prozie (Obrazki. Wiersze w prozie, tytul, podpowiedziany przez
J. Kupatg). W 1912-1914 napisat kilka opowiadan, m.in. Pia¢ fyzak za-
cirki (Pie¢ fyzek zacierki, 1912), Na kalady k synu (Na Boze Narodzenie
do syna, 1913), Wialikodnyja jajki (Jajka wielkanocne, 1913), Letapi-
scy (Kronikarze, 1914), Malyje drywiasieki (Mate drwale, 1914). Pisat
tez wierszowane utwory historyczne, m.in. Zalezny wouk (Zelazny wilk)
— legenda o zalozeniu Wilna i wiersz Kasciol sw. Hanny (Kosciol sw.
Anny). W tworczosci siggat do motywow folklorystycznych. Poczatko-
wo w jego biatoruskich wierszach wyczuwa si¢ brak oryginalnosci, szyb-
ko jednak ukazuje wlasne, oblicze. Jego poezje¢ charakteryzuje wielo-
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stronno$¢ uczué, ich odcieni, nastrojow, mysli, skala tondw i motywow.
Nieobce sg motywy spoteczne. W sierpniul915 ,,Nasza Niwa” przestata
si¢ ukazywaé. Biadula powrocit do Posadzca, nastgpnie udat si¢ do Min-
ska, gdzie ukazaly si¢ jego nastgpne tomiki wierszy, poematy, opowiada-
nia, opowiesci i dramaty. W 1917, w kilku zeszytach literackich, wyda-
nych przez pismo ,,Wolnaja Bietarus”, opublikowal utwory z cyklu Wi-
lenskije uspaminy (Wspomnienia wilenskie). Zmart w czasie ewakuacji
w 1941 i pochowany zostal w Uralsku.

Bielaruskija pismienniki. Bijabiblijahraficzny slounik,t. 1, Minsk 1992, s. 451-
467; Historyja bietaruskaj litaratury XX stahoddzia, t. 1, Minsk 1992, s. 237-264;
Z. Biadula, Wiersze biatoruskie, 1.6dz 1971; opr. T. Zienkiewicz.

Cunzer Alikum, ur. 1840, zm. 1913; zydowski poeta. Popularny w
Wilnie na poczatku lat 70-tych XIX w., tworca tekstow 1 melodii piose-
nek, $piewanych w $rodowiskach zydowskich w Europie Srodkowej.

A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Krakow 2003, s. 91.

Fin Samuel Jézef, ur. 1818 w Wilnie, zm.1890; zydowski literat,
historyk, pedagog. Byt nauczycielem Juliana Klaczki, zajmowat posade
,uczonego Zyda“ przy Kuratorium. W 1841 i 1844 wydal w Wilnie
dwa tomy czasopisma hebrajskiego ,,Pyrche Cofan“ (,,Kwiaty Potno-
cy*), od czerwca 1860 systematycznie wydawat ,,Ha Karmel“ — pierwszy
tygodnik hebrajski na terenie 6wczesnej Rosji, ktdry z miesigcznym
dodatkiem w jezyku rosyjskim ,,Pritozenije k jewriejskomu zurnatu Ga-
Karmel* ukazywat si¢ do konca 1879. Publikowat pamigtniki, wspomi-
najace m.in. wilenski dom Lejbow — rodzicow Klaczki.

A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Krakéw 2003, s. 91-92; opr. M. Jackiewicz.

Gordon Juda Lejb, ur. 1830, zm. 1892; zydowski poeta. Mieszkal w
Wilnie, wydat poemat Ahavat Dawid Dawid-Michal, zbiorek basni w
jezyku jidysz Miszlei Jehuda oraz zbior piesni lirycznych Szyrei Jehuda.

L. Lempertiene, Lietuviy literatiiros enciklopedija. Vilnius 2001, s. 285

Grade Chaim, ur. w 1910 w Wilnie, zm. w 1982; poeta, pisal w
jidysz. W 1932 opuscit jesziwe w Biatymstoku i zajat si¢ tworczoscia
literacka. Cztonek grupy literackiej ,,Jung Wilne”. Opublikowat tomiki
wierszy: Jo (Tak, 1936) oraz Musernikes (Moralisci, 1939). Podczas
drugiej wojny swiatowej przebywat w Zwiazku Radzieckim. W 1946
wrocil do Polski, stad wyjechat do Francji, a nastgpnie do Standw Zjed-
noczonych. Wydat tomiki poezji: Dojres (Nowy Jork, 1945); Ojf di
churwes (L0dz, 1947); Farksene wegn (Paryz, 1947); Di mames canoe
(Nowy Jork, 1949); Szajn fun farfoszene sztern (Buenos Aires, 1950).

A. Cata, H. Wegrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura Zydéw polskich. War-
szawa 2000, s. 106.
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Kacenielson Paltijel, ur. w 1893 w Potocku, zm. ?; rosyjski poeta.
Ukonczyt szkotg realng w Pskowie, studiowal na uniwersytecie w Tule i
prawo w Petersburgu. Po 1920 mieszkal w Wilnie. Debiutowat w 1912;
utwory zamieszczat w pismach ,,Pskowskaja Zizfi”, Samarskoje Sto-
wo”, w warszawskim pi$mie ,,Za Swobodu” i w prasie wilenskiej — ,,Na-
sza Zizn”, ,,Nasze Wremia”, ,,Utios”. Wspotpracowat z tygodnikiem ber-
linskim ,,Wremia”. W 1929 otrzymat drugg nagrode w konkursie poetyc-
kim, ogloszonym przez Rosyjski Zwiazek Literatow i Dziennikarzy w
Polsce za wiersz SOS 1 w 1930 — trzecia, na migdzynarodowym konkur-
sie poetyckim, ogloszonym w Warszawie za wiersz Tieni (Cienie) oraz
w konkursie sekcji wileniskiej w 1935. W miesigczniku ,,Utios” w 1931
zamiescit kilka wierszy i artykut krytyczny o wydawanym w Paryzu
cyklicznym zbiorku poetyckim ,,Czista”. Jego wiersze opublikowano w
antologiach: Shornik russkich poetow w Polsze (Zbior poetéw rosyjskich
z Polsce, Lwow, 1930), Antologija russkoj poezii w Polsze (Antologia
poezji rosyjskiej w Polsce, Warszawa, 1937). W zbiorku Shornik Wilen-
skogo Sodruzestwa Poetow (Zbior Wilenskiej Wspdlnoty Poetow, Wil-
n0,1937) zamieszczono pelen nostalgii wiersz Rossija. Brat udzial w dzia-
talnosci literacko-artystycznej sekcji WRO, w spotkaniach w ramach
~czwartkow literackich” wygtaszat referaty, m.in. w 1935 O poezji A.
Bloka i w tymze roku — Borys Poplawskij kak poet (Borys Poplawski
Jjako poeta), uczestniczyl w organizowanych przez wymieniong sekcje
lub przez Sodruzestwo Poetow (Wspolnote Poetow) w ,,Wieczorach
wilenskich rosyjskich poetow” w 1930, 1934, 1935. Jego wiersze recy-
towano na jubileuszowym literackim i muzyczno-wokalnym wieczorze
gazety ,Nasza Zizn” w 1930. W 1940-1941 przebywat w Wilnie, na
tamach pisma ,,Nowaja Zizn” zamiescit kilka swoich wierszy m.in. Kra-
snym bojcam (Czerwonym bojownikom). Dalsze jego losy nie sg znane.

Sbornik russkich poetow w Polsze, Lwihrad (Lwow) 1930; P. Lawryniec, Rus-
skaja litieratura Litwy XIX — pierwaja polowina XX wieka, Vilnius 1999, s. 121-122.

Kaczergienski Szmerke, ur.1903, zm.1954; zydowski poeta i pi-
sarz. Mieszkat w Wilnie, zwiazany z grupa ,,Jung Wilne”, organizator
zycia teatralnego w getcie wileniskim, przed jego likwidacjg uciekt do
oddzialu partyzanckiego.

Encyklopedia Ziemi Wilenskiej. Wilenski stownik biograficzny pod red. H. Du-
bowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 134.

Kowner Abraham Uri, ur. 1842 w Wilnie, zm. 1909; pisarz hebrajski.
Pochodzit z zydowskiej biedoty Wilna, publikowat utwory w ,,Ha Kar-
mel” do 1866. Dziatat potem w Odessie i Petersburgu, zestany na Sybe-
ri¢. Powrdcit do Wilna jako zwolennik asymilacji, przyjal prawostawny
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chrzest, przeniost si¢ do Lomzy i odsunat si¢ od spraw zydowskich.

A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Krakow 2003, s. 95; opr. M. Jackiewicz.

Kruk Herman, ur. w 1897 w Plocku, zm. 18 wrzesnia 1944 w Lapedi,
zydowski poeta i prozaik, bibliotekarz. Urodzit si¢ w rodzinie skromnego
urzednika; shuzyt w Wojsku Polskim, pdzniej prowadzil prace kulturalne
wsrod mlodziezy, organizowal szkoty, biblioteki. Od 1930 kierowal duza
biblioteka Grosera w Warszawie; pisal wiersze i opowiadania, wspotpra-
cowat z prasa. Po wybuchu drugiej wojny $wiatowej, w pazdzierniku 1939,
z grupa pisarzy przyjechat do Wilna. W 1939-1941 pisat artykuty do prasy,
pracowat w bibliotece zydowskiej. Latem 1940 amerykanski komitet zydow-
ski przystat wizy dziataczom kulturalnym, lecz Kruk nie wyjechat z Wilna,
miat nadziejg, ze spotka si¢ tu z Zona, pézniej dowiedziat sig, Ze zong zesta-
no na Sybir. W 1941 pracowat w Wilnie, jako robotnik budowlany, nastgp-
nie zapedzono go do getta, gdzie pehit obowiazki kierownika biblioteki. Od
1939 pisat dziennik, w ktérym zawart wiele informacji o getcie wilenskim
i 0 zagtadzie Zydéw. Dziennik Kruk zakopat, po jego $mierci pozostali przy
zyciu N. Antolik z bratem, dziennik odkopali i przywiezli do Wilna. Czgs¢
dziennika odnaleziono po wojnie w Wilnie. Po likwidacji getta wilenskiego,
23 wrzesnia 1943 wywieziono go do Kloogi, a 22 czerwca 1944 — do
obozu Lapedi w Estonii, gdzie zostal zamordowany.

R. Margolis, Henryk Kruk- kronikarz zaglady Zydéw wilerskich, ,,Wilenskie
Rozmaitosci” 1999, nr 5, s. 5-6; nr 6, s. 9; nr 7.

Kulbak Moisiej (Mojzesz), ur. 13 marca 1896 w Smorgoniach,
zm. 29 pazdziernika 1937 w Minsku; poeta. W 1909 rodzice oddali go
do jeszybotu w Wotozynie. W 1914 wyjechat do Minska, gdzie ekster-
nistycznie zdat egzamin nauczycielski. Pracowal w szkotach i gimna-
zjach Minska, Smorgoni. W 1919 przyjechat do Wilna, mieszkat tu i w
Berlinie do 1927. W 1928 wyjechat do Minska, gdzie pracowat w re-
dakcjach gazet republikanskich, a takze w Akademii Nauk ZSRR. 11
wrzesnia 1937 zostat aresztowany przez NKWD i wkrétce rozstrzela-
ny. Jako poeta debiutowat w 1916 w Wilnie. W 1920 ukazat si¢ tu jego
zbiorek pt. Wiersze (w jidysz). Ponadto utwory jego ukazaty si¢ w Wil-
nie w 1922, 1924 1 1929, m.in. powiesci Mesija syn Efroima (1924),
Poniedziatek (Wilno 1924, Warszawa 1926).

T. Tarasowa, Bietaruskija pismienniki. Bijabiblijahraficzny stounik, t. 3. Minsk
1994, s. 456; opr. M. Jackiewicz.

Lebensohn Abraham Dow, ur. 1794, zm. 1878; hebrajski poeta.
Mieszkat i tworzyt w Wilnie. Uwazany za najwybitniejszego poetg zydow-
skiego potowy XIX wieku.

A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Krakow 2003

42



Opr. M. J.

Lewanda Lew, wt. Jehuda Leib, pseud. Ladniew, rosyjski prozaik i
publicysta. Urodzit si¢ w niezamoznej rodzinie w Minsku; ukonczyt
szkote rabinacka w Wilnie, do 1860 pracowat jako nauczyciel w szkole
zydowskiej w Minsku. W 1861-1886 byt doradca ds. zydowskich przy
wilenskim general-gubernatorze, pisat podreczniki dla szkét zydowskich.
Debiutowat na tamach gazety ,,Minskije gubiernskije wiedomosti”,
wspotpracowat z czasopismem ,,Woschod”, gdzie w 1860 oglosit po-
wies¢ Depo bakalejnych towarow (Przechowalnia delikatesowych to-
waréw). W 1863 w gazecie ,,Sankt-Pietierburgskije wiedomosti” publi-
kowat antypolskie Pisma iz Wilny (Listy z Wilna), w ktorych opisywat
przebieg i zdtawienie powstania styczniowego. W 1864-1865 byt re-
daktorem dziennika ,,Wilenskije Gubiernskije Wiedomosti”, w 1866-1867
oglaszat artykuty w gazecie ,,Wilenskij Wiestnik”. W 1878 wydat zbior
felietonow pt. Wilenskaja zizn. Felietonnyje etiudy (Zycie wilernskie.
Etiudy felietonowe), oglosit powies¢ Goriaczeje wriemia. Roman iz
posledniego polskogo wosstanija (Gorqcy czas. Powies¢ z ostatniego
powstania polskiego, Petersburg 1875), w ktérym z pozycji antypol-
skich opisat zycie inteligencji zydowskiej tzw. Siewiero-Zapadnogo Kraju
i ksztattowanie si¢ ich swiadomosci, jako obywateli Rosji. Wydat Oczerki
prosztogo (Szkice z przesztosci, 1875), Czetyrie guwierniora z sosienki i
bora (Czterech guwernantow z sosenki i boru, 1879), Tipy i siluety.
Wospominanija szkolnika konca sorokowych godow (Typy i zarysy, Wspo-
mnienia ucznia z konca lat czterdziestych, 1881), Lubitielskij spiektakl
(Spektakl amatorski, 1882). W Wilnie napisat powiesci z zycia Zydow
Wilenszczyzny: Samuif Gimpels (1867), Ispowied’ dielca (Spowiedz
przedsiebiorcy, 1880) 1 Bolszoj remiz (Wielka remiza, 1881).

P. Lawryniec, Russkaja literatura Litwy XIX — pierwaja poltowina XX wieka.
Vilnius 1999, s. 50-55; A. Romanowski, Pozytywizm na Litwie. Krakéw 2003, s. 95.

Medem Wiodzimierz, wt. Grinberg Wtadimir, pseud. Goldblat, Mark,
Winicki, ur. 1879, zm. 1923 w USA; zydowski publicysta. Wstapit na
uniwersytet w Kijowie 1 przystapit do ruchu socjaldemokratycznego,
w 1900 stat sie teoretykiem i przywodca Zydowskiego Zwiazku Ro-
botniczego ,,Bund”, brat udziat w jego zjazdach i kongresach SDPRR,
w 1905 redagowal w Wilnie czasopisma ,,Bundu” w jezyku rosyjskim i
zydowskim, m.in. ,,Naszaja Tribuna” i ,,Folkscajtung”, publikowat ar-
tykuty polityczne i literackie; po pierwszej wojnie §wiatowej organizo-
wat zydowskie szkolnictwo w Polsce, w 1920 wyjechat do USA.

Encyklopedia Ziemi Wilenskiej. Wilenski stownik biograficzny pod red. H. Du-
bowika, L J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 224.

Rajzen, Rejzen, Reisen, Zalman, ur. 1887, zm. 1941; zydowski
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publicysta, redaktor. Ukonczyt gimnazjum rosyjskie w Minsku, od 1915
mieszkat w Wilnie, zmodernizowat ortografi¢ i utozyt gramatyke jezyka
jidysz; w 1919-1939 redagowat dziennik ,,.Der Wilnem Tog”; populary-
zowat kultur¢ zydowska, przewodniczyt wilenskiemu oddziatlowi Zwiaz-
ku Literatéw i Dziennikarzy Zydowskich oraz byl przewodniczacym
zydowskiego PEN-Clubu, nalezat do zatozycieli Zydowskiego Instytu-
tu Naukowego Yiwo. 18 wrzesnia 1939 aresztowany przez bolszewi-
kow, wigziony i rozstrzelany w 1941. W Wilnie wydat szereg prac z
dziedziny zydowskiej ortografii i gramatyki oraz leksykon literatury.

Encyklopedia Ziemi Wilenskiej. Wilenski stownik biograficzny pod red. H. Du-
bowika, L. J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 324.

Sieradzki Jozef, pierwotnie Hirschberg Adolf, ur. 2 kwietnial900 w
Tarnopolu, zm. 25 marca 1960 w Warszawie; historyk i publicysta. Uzy-
skal matur¢ w V Gimnazjum tamze; w 1921-1925 studiowal histori¢ na
Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie, gdzie otrzymat stopien dokto-
ra filozofii, zdat panstwowy egzamin nauczycielski i od 1927 uczyt w Wil-
nie w Gimnazjum i Liceum ,,Oswiata” i byl jego dyrektorem, dziatat w
Klubie Mysli Panstwowej, zwiazanym z BBWR, redagowat ,,Nasza Mysl”,
wspotpracowat z ,,Kurierem Wilenskim”; podczas wojny brat udziat w taj-
nym nauczaniu w Warszawie; uczestniczyt w powstaniu warszawskim,
przebywat w obozach jenieckich; po wojnie uczyt w Gimnazjum im. No-
wodworskiego w Krakowie, w 1945 wstapil do PPR i zajal si¢ agitacja
polityczna; w 1950 usunigty z partii za przedwojenne poglady; w 1948-
1950 byt profesorem UJ, od 1953 — prof. Uniwersytetu Warszawskiego.
W Wilnie oglosit: Polski Grakchus. Wspomnienie o Tadeuszu Holowce
(1933), Zarys historyczno-statystyczny na ziemiach potnocno-wschodnich
1913-1938 [w:] Wilno i Ziemia Wileniska (1932), Zydzi i Polska (1934).

Encyklopedia Ziemi Wilenskiej. Wilenski stownik biograficzny pod red. H. Du-
bowika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 2002, s. 366-367.

Sutzkewer Abraham, Suckewer Awrom, ur. w 1913 w Smorgo-
niach w pow. oszmianskim, zm.?; poeta, piszacy w jidysz. Mieszkal w
Wilnie, gdzie skonczyt polskie gimnazjum, studiowat na USB. Najwy-
bitniejszy przedstawiciel grupy literackiej ,,Jung Wilne”. Debiutowat w
1933. Pierwszy tom poezji Lider (Wiersze) ukazat si¢ w 1937 w War-
szawie, nastepny Waldiks (Lesne) w 1940 w Wilnie. W czasie drugiej
wojny $wiatowej przebywat w getcie wileniskim. Po jego zagtadzie prze-
bywatl przez pewien czas w rodzinie wilenskiej Bartoszewiczow, poz-
niej zbiegt do partyzantki sowieckiej, stamtad po wojnie wyjechat do
Moskwy, skad w 1946 wrocit do Polski 1 wyjechat do Francji i Holan-
dii. Od 1947 mieszkat w Izraelu. W 1945 w Nowym Jorku ukazal si¢
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tom wierszy, pisany w czasie wojny — Di festung (Twierdza). Opubli-
kowat tez: Jidisz gas (Ulica zydowska, 1948), In fajerwogn (W ogni-
stym wozie, 1952), Sybir (1953), Fidelrojz (1974).

A. Cala, H. Wegrzynek, G. Zalewska, Historia i kultura Zydéw polskich, War-
szawa 2000, s. 325-326; opr. T. Dalecka.

Szlosberg Lew. W okresie 20-lecia migdzywojennego mieszkat w Wil-
nie. Wydana we Lwowie w 1930 antologia Shornik russkich poetow w
Polsze (Zbiorek rosyjskich poetow w Polsce) zawiera utwory i biogramy
kilku poetow wilenskich. Zamieszczono tu jeden jego utwor z podaniem
Wilna, jako miejsca zamieszkania. Nie nalezat on do aktywnych uczestni-
kow rosyjskiego zycia literackiego. Jego nazwisko rzadko pojawia wsrod
uczestnikoéw ,,czwartkow literackich, organizowanych przez sekcje lite-
racko-artystyczng WRO. Byt czlonkiem ,,Sodruzestwa Poetow”. Podjat
wspolprace z gazet ,,Wilenskoje Utro”, ukazujaca si¢ w 1921-1927, w
ktorej pojawito si¢ kilkanascie nazwisk nowych poetéw, w wiekszosci
pochodzenia zydowskiego, spotka¢ tu tez mozna informacje o wystawio-
nych przez teatr zydowski utworéw w thumaczeniu z rosyjskiego (m.in. w
1923 opery Czajkowskiego Eugeniusz Oniegin). W pis$mie zamieszczono
opowiadanie Sztosberga Nowaja zenszczyna (Nowa kobieta). W 1927 opu-
blikowat artykuty o utworach D. Merezkowskiego, 1. Erenburga, 1. Buni-
na. W koncu lat 20. i w 30. podjat wspotprace z pismem ,Naszaja Zizn”.
Zamieszczat szkice krytyczne, m.in. o Jesieninie. W miesigczniku ,,Utios”,
redagowanym przez D. Bochana w 1931, zamieszczono wiersze poetow
wilenskich, w tym dwa utwory Sztosberga. W 1927 w Rydze ukazat si¢
jego debiutancki tomik wierszy pt. W dymkie zakata. Stichotworenija 1924-
1926 ( W mgle zachodu storica. Wiersze 1924-1926), oceniony krytycznie
przez Sirinina (W. Nabokowa) w pis$mie berlinskim ,,Rul” i w gazecie
,»Wilenskoje Utro”. D. Bochan, charakteryzujac poetow wilenskich w re-
feracie, wygloszonym podczas 83 ,,czwartku literackiego” w 1934, okre-
$lit Sztosberga mianem ,,poet iskanij” (,,poeta poszukiwan™). W 1941 w
pismie ,, Truzennik” zamiescit korespondencj¢ o komsomolcach z miasteczka
Kruonis k. Kowna. Dalszy jego los nie jest znany.

P.Lawryniec, Russkaja litieratura Litwy XIX — pierwaja polowina XX wieka,
Vilnius 1999, s. 122,123-125,160; Nabokow, Lew Szlosberg , W dymbkie zakata,
Ryga 1927 (rec.), [w: ] ,,Litieraturnoje Obozrenije” 1989, nr 3 ,s. 100-101.

Sznejur Zalman, ur. 1887, zm. 1940; poeta. Mieszkat w Wilnie, pisat
w jidysz, wiele wierszy poswigcit Wilnu, m.in. wydal poemat Wilna.

L. Lempertiene, Lietuviy literatiiros enciklopedija. Vilnius 2001, s. 284.

Opr. M.J.
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Ze skarpy nad Wilenkq roztacza sig niezapomniany widok na Kolonie
Wilenskq, dzisiejszy Pavilnis i jego zielen, jedno 7 magicznych miejsc...
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KONWICKIEGO I INNYCH
WILENSZCZYZNY UMIEOWANIE

Romuald Mieczkowski

Tegoroczny ,,Maj” rozpoczal si¢ z finiszem miesiaca. A stato si¢ tak
z powodu innego wielkiego przedsiewziecia literackiego — ,,Wiosny
Poezji” (,,Poezijos pavasaris”), organizowanej przez Zwiazek Pisarzy
Litwy, ktéra tym razem stanowila mocne preludium do naszego §wig-
ta, i w ktorym — tradycyjnie juz — mieliSmy swoich przedstawicieli.

Tegoroczna trzynastka w kolejnosci organizowania festiwalu nie
byta pechowa. Prawda, pogoda od czasu do czasu dawala zna¢ o sobie
i ciagle straszyla, ale nie wptyngta na przebieg Spotkan. A zgromadzity
one w tym roku rekordowa liczb¢ gosci zagranicznych.

Z USA przybyli: Tadeusz Chabrowski (Nowy Jork), Derek Monroe (pla-
styk, Chicago), Mirostawa Wojszwitto (b. wilnianka, W.Bloomfield k. Chica-
£0); z Niemiec: Karl Grenzler (Hamm), Christian Medardus Manteufell (pseu-
donim literacki od imienia matki, wt. Krystian Medard Czerwinski, Lennin-
gen) z zong Kama, Jozef Pless (Lubeka); z Francji: Mirostawa Niewinska
(Paryz). Najwigcej gosci przybyto z Polski, rozne jej zakatki i regiony repre-
zentowali: Joanna Babiarz (Nowy Sacz), Wiestaw Ciesielski (Stupsk), Barba-

Inauguracja ,Maja nad Wiliq” nastqpila pomniku Adama Mickiewicza

47



KAWIARNIA LITERACKA

ra Gruszka-Zych (Czeladz k. Katowic, uczestniczyta w ,,Wiosnie Poezji” i
innych spotkaniach litewskich, w zwiazku z ukazaniem si¢ na Litwie jej
ksigzki), Jerzy Fryckowski (Debnica Kaszubska), Ella Hyciek (Torun), Zbi-
gniew 1 Marcin Jerzynowie (Warszawa), Joanna Jedrzejowska-Baldyga (Byd-
goszcz), Romuald Kara$ (Warszawa), Jacek Lubart-Krzysica (Krakow), Eu-
geniusz Kurzawa (Wilkanowo k. Zielonej Gory), Dariusz Tomasz Lebioda
(Bydgosz), Wojciech Lecki (Plock), Zbigniew Majewski (Warszawa), Mi-
rostawa 1 Henryk Narewscy (plastycy, Bydgoszcz), Stanistawa Witomska
(Piwniczna). Pod koniec festiwalu dotaczyt do nas poeta z Wegier Gabor
Zsille, ktory przyjechal do Wilna w celu nawiazania wspotpracy.

Nie zabrakto obserwatordw i sympatykéw ,,Maja” posrod dzienni-
karzy, animatoréw kultury i dziatan spotecznych, takich, jak dzienni-
karka Polskiego Radia Anna Sobecka z Gdanska czy Zbigniew Sulew-
ski z Biategostoku, zajmujacy si¢ zagadnieniami public relations, m.in.
doradca do spraw mediéw w Centrum im. Adama Smitha w Warsza-
wie. Jak Krzysztof Wilczynski, zakochany w Litwie przedsigbiorca z
Warszawy, jak zainteresowany kontaktami z mtodzieza Tymoteusz Zych,
student prawa w stolicy Polski. Przygladal si¢ naszym poczynaniom
przybyty Tadeusz Borkowski, wilnianin zamieszkaly w Zurychu.

Oczywiscie, zostal zaznaczony udziat poetdow i ttumaczy litewskich,
na czele z Biruté Jonuskaité, ktora od lat bierze udziat w przedsie-
wzigciu, rdwniez jako tlumaczka utworéw gosci, aktywny — jak zwy-
kle — byt Vladas Brazitinas, znakomity poeta i tez thumacz, nie mowiac
o twdrcach miejscowych — Henryku Mazulu, Wojciechu Piotrowiczu,
Jozefie Szostakowskim, uczestniczyli tez Aleksander Sokotowski i Alek-
sander Sniezko, z Kiejdan Irena Duchowska. Jesli chodzi o Biaforusi-
néw, obecnos¢ swa zaznaczyta Tacjana Sapacz z Minska, jej wilefiscy
rodacy — Lech Abtazej, Krystyna Batachowicz oraz Aleksander Poktad.
Obecni byli malarze litewscy oraz polscy z Wilna, ktérym tym razem
przewodzity dwie Jolanty — Sniezko i TeiSerskyté-Stoskiené.

Spotkania wystartowaty w niedzielg, 28 maja. Tego dnia Polska
Galeria Artystyczna ,,Znad Wilii” witata gosci, ktorzy przybywali o 16z-
nych godzinach, odbywali wycieczki po miescie, byli obecni na galo-
wym koncercie poetycko-muzycznym litewskiej ,,Wiosny Poezji” w
Podwoérzu Sarbiewskiego na Uniwersytecie Wilenskim.

Intensywny dzien pierwszy

Inauguracja odbywa si¢ przy pomniku Mickiewicza. Tu, na dobrg
sprawe, po raz pierwszy spotykajg si¢ ze soba wszyscy uczestnicy, tu

48



Romuald Mieczkowski

po raz pierwszy odczuwa si¢ wspdlnote poetéw — kiedy sktadajg kwia-
ty wieszczowi, kiedy upamigtniaja si¢ przy jego granitowej postaci.
Mickiewicz chyba si¢ usmiechnat gdzies z zaswiatéw, gdyz na ten
moment przez zaciaggnigte chmurami niebo wyjrzato stonce.

Potem jest przejscie spod ruchliwej dzi$ uliczki przy kosciele $w.
Anny do Zautka Bernardynskiego. Tu juz oczekiwat na poetéow Riman-
tas Salna, dyrektor Muzeum-Mieszkania Adama Mickiewicza. Cho¢
deszcz jeszcze nie spadl, by nie naraza¢ poetow na kaprysy pogody,
rozniecit kominek w Sali Filomatow. Wypadl mi zaszczyt w imieniu
organizatorow przedsigwzigcia powita¢ gosci, przytoczy¢ stowa Tade-
usza Konwickiego, ktory z powodoéw zdrowotnych nie mogh przyby¢ na
tegoroczny ,,Maj nad Wilia” (rozmowa z pisarzem — patrz s. 66). Zycze-
nia zebranym zlozyt Stanistaw Cygnarowski, konsul generalny RP w
Wilnie, jako przedstawicielka Zwiazku Pisarzy Litwy i jego wiceprezes,
poetycka ,,sztafete” z zakonczonej ,,Wiosny Poezji” przekazata uczest-
nikom rozpoczynajacego si¢ festiwalu Biruté¢ Jonuskaite.

Aby wzajemne zapoznanie si¢ byto pehiejsze, poeci wymienili swe
»Wizytowki” w postaci wierszy. Ten liryczny maraton stowa rozpo-
czeli ci, ktorzy przybyli z najdalej i po raz pierwszy. Probke swojej
tworczosci literackiej przedstawil tez gospodarz placowki — Rimantas
Salna.

Popotudnie spedzili uczestnicy Spotkan w Instytucie Polskim. Praw-
da, poeci Jerzy Fryckowski, Jacek Lubart-Krzysica, Wojciech Lecki,
Henryk Mazul oraz dziennikarka Anna Sobecka mieli odrgbny program,
w ramach organizowanych przez Instytut Dni Polskiej Ksiazki i Prasy
—akeji ,,Czytamy dzieciom, bo dba-
my o ich rozw6j” — odbyli spotka-
nia w przedszkolu w Ejszyszkach i
w Domu Dziecka — internacie w
Solecznikach. Natomiast w przy-
tulnej sali IP, przy kawie i ciastkach,
odbyta si¢ ,teoretyczna” czegsé
przedsigwzigcia, z udziatem wilnian,
w tym wyktadowcow z katedr fi-
lologii polskie;.

Rozmowa dotyczyta trzech te-
matow, ktore zostaty — rzec mozna
— zasygnalizowane, poniewaz do
nich powracano niejednokrotnie.
Wystapieniom i dyskusjom przystu- Tadeusz Konwicki w Wilnie. 1888

©Romua-1d Mieczkowski

49



KAWIARNIA LITERACKA

chiwali si¢ Janusz Skolimowski, ambasador RP i Mariusz Gasztot, go-
spodarz tego miejsca, dyrektor IP.

Pierwsza czg$¢ obrad dotyczyta tworczosci Tadeusza Konwickie-
go (wlasciwie watkow wilenskich w niej), ktory w tym roku obchodzi
swe 80-lecie. O przywiazaniu pisarza do Wilenszczyzny mowili Ella
Hyciek i Dariusz Tomasz Lebioda. Dyskusja, ktora si¢ wywiazata, S$wiad-
czyla, iz tworczo$¢ Konwickiego znana jest na Litwie i nieobojetna.

Drugi temat — ciagle ,,zielony”, aktualny dla rozwoju polskiej twor-
czosci literackiej na Litwie. Odskoczng do dyskusji byta wydana w
1985 roku, po latach milczenia, pierwsza antologia utworéw poetow
polskich pt. Sponad Wilii cichych fal.

Rok, w jakim wydano t¢ skromng ksiazeczke — wydawato si¢ — byt
przetomowy dla jej autordw i przysztych pokoleni tworcow: oto nad-
szedt czas, gdy popuszczono gorset polityczny, bliskie byly wiatry pie-
restrojki. CieszyliSmy sie, pelni nadziei, ze z ta ksiazka rozwinie sig¢
nasza tworczos¢ po polsku. I rzeczywiscie, z pozyskaniem niepodle-
glosci, trzy czy cztery takie ksiazki si¢ w Wilnie takie ukazaty. Prawdzi-
wa fala tomikow poetdw wilenskich przetoczyta si¢ gdzie indziej. Gtow-
nie za sprawa Romualda Karasia i jego wydawnictwa. Seri¢ wilenska
lokalnie wydawat w Zielonej Gorze Henryk Szylkin. Sporadycznie uka-
zywaly si¢ ksigzeczki innych autoréw, dzi§ zapomnianych — ta pomoc
nie zawsze oznaczala, iz sama tworczos¢ obroni si¢ lub zostanie za-
uwazona, bedzie podana normalnym kryteriom wydawniczym i rynko-
wym. Cze$¢ tej literatury nie miata podmiotowosci wydawniczej, naj-
czesciej autor dostawat okreslong ilo$¢ egzemplarzy do rozdania...

Czas zadziatal niczym sito. Ksiazki tamtych, bardzo pdznych, poz-
nych i nieco mtodszych debiutantow, miaty rézny ciag dalszy. Dzi§ mo-
zemy mowi¢ o pewnej pozycji Alicji Rybatko, Henryka Mazula, Jozefa
Szostakowskiego. Mito mi bedzie, gdy do tej grupy kolegéw odniesione
zostanie moje nazwisko. Lokalne oczekiwania zaspokaja tworczosé Alek-
sandra Sniezki, bazujaca na fundamencie twoérczosci ludowe;.

Gdzie inni? — przeciez ksiazek wydano i wydaje si¢ mnostwo!

Przy rozwazaniu na ten temat zarysowuje si¢ pewne nieporozumie-
nie pomigdzy poetami wileniskimi, ktorzy reprezentuja pisarstwo skraj-
nie zréznicowane — sg tacy, ktdrzy zajeci ,,liczeniem tomikow”, nie
zauwazaja, ze ich ilo$¢ weale nie idzie w parze z jakoscia. Ze wydany
przez przypadkows i nieznang oficyn¢ tomiczek czy antologia w mini-
malnym naktadzie tak naprawdg nie istnieje...

Smutniejsze to, ze zrywaja z pisaniem mlodzi. Nawet ci, ktorzy
jakos si¢ zapowiadali. Nie chodzi tu o ogdlne trendy — globalizmy, trans-
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formacje 1 kapitalizmy. Sytuacja twdrczosci o wyzszych lotach w wa-
runkach mniejszo$ci narodowej bywa szczegolna, tym bardziej, gdy
chodzi o stowo. Tymczasem mato kto potrafi pracowac z mtodzieza. A
mtodzi ludzie coraz wigcej majg problemoéw z jezykiem ojczystym, trud-
nos$ci natury warsztatowej. Nie znaja polskiej poezji wspolczesnej — w
szkole, przede wszystkim poza Wilnem, znaczna czg¢$¢ nauczycieli pre-
feruje stylistyke sprzed wiekow... Ci, ktorzy potrafia czego$ nauczyd,
bywaja poza ,.strukturami spotecznymi”, przy ktorych koncentruje si¢
nasza tworczo$¢ amatorska. Z kolei ci, ktorzy chca pehnic rolg pomoc-
nikéw miodych, nie maja predyspozycji... I krag si¢ zamyka.

To, ze trudno o druga czy trzecia ,,zmiang” wspodlczesnej poezji
polskiej w Wilnie, wykazat konkurs poetycki dla mtodych w ramach
»Maja nad Wilig” — mimo cennych nagrod, wraz z propozycjami wy-
dawniczymi — zabrakto chetnych. Mozna oczywiscie ttumaczy¢ to pora
egzamindw, zakonczeniem nauki w szkotach, ale tak naprawde zabra-
kto przygotowania, fachowych porad. Co§ wiem na ten temat, gdyz
odbywam wiele rozméw z mtodzieza, m.in. udostepniajac od czasu do
czasu jej tamy w kwartalniku (Mfode wiersze).

W tej sytuacji — paradoksalnie — w pewnych srodowiskach, gtow-
nie ,,wychowawcow mtodych poetow” rozpowszechniane sa opinie,
iz ,,odnosimy sukcesy”, poniewaz jakie§ wiersze, dzigki dotacjom,
wydane zostaly przez wydawnictwo np. Domu Kultury iks...

Bardzo dobrze! Potrzebna jednakze praca na pewnym poziomie,
odpowiednia ,,strategia” kreowania zdolnych Polakéw w szerszym za-
kresie kultury — wszak dotyczy to nie tylko literatury, ale rowniez mu-
zyki, plastyki, teatru, wreszcie ksztaltowania smakow estetycznych.

Te dos¢ pesymistyczne rozwaza-
nia, przyémita podczas tamtego popo-
tudnia promocja ksiazki poetyckiej Bar-
bary Gruszki-Zych Spie z tobq pod
skorq (patrz ,,Znad Wilii” nr 1/2006),
ktéra zostata wydana w Kownie po li-
tewsku oraz po polsku i juz na starcie
zdobyta rozglos. W dwugtosie z autorka
uczestniczyla jej ttumaczka Biruté Jo-
nuskaité, w zwigkszonym sktadzie lu-
dzi, ktérzy przyczynili si¢ do wydania
tej pozycji, zostata ona zaprezentowa-
na w IP raz jeszcze 8 czerwca, pod-
czas spotkan autorskich promowano Recital Marii Krupowies byl ucztq

©Romuald Mieczkowski
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ja w innych miastach Litwy.
Dzien w Domu-Muzeum

Adama Mickiewicza ze wdzig-

kiem zamkngta swoim recitalem

& Maria Krupowies, ktéra wyko-
2 nata piosenki narodow Wielkie-
3 go Ksiestwa Litewskiego, w tym
i po tatarsku, po karaimsku, w je-
g zyku jidysz. Spiewajaca badacz-
5 ka spuscizny etnograficznej
© = - Wielkiego Ksigstwa Litewskiego
Spojrzec na dzieciristwo pisarza. opatrzyla swoj wystep stosow-
Poeci ogladajq Kolonie Wileriskq nym komentarzem. Byta to uczta
ze skarpy nad Wilenkq duchowa.

Tropami Konwickiego

Jak twierdzi wigkszos¢ uczestnikéw ,,Maja nad Wilia”, do najwigk-
szych jego plusoéw naleza wedrowki literackie, z opowiesciami wilnian,
goscie je bardzo polubili — w ten sposdb rodza si¢ inspiracje do pisania
utwordw, dotykajacych tej ziemi. Jesli nie sg to wiersze, wedrowki te
znajduja swe odzwierciedlenie w innych formach — wsrdd poetdéw za-
wsze niemato byto artystow, naukowcow, dziennikarzy.

Catodniowy objazd po Wilenszczyznie, tej niedalekiej, bo najcze-
$ciej w granicach dzisiejszego miasta i troch¢ poza nim, przynidst wiele
wrazen. RozpoczeliSmy penetrowanie jej historii i urokow od stron oj-
czystych Konwickiego. Do Kolonii Wilenskiej, dzisiejszego Pavilnisu,
jechalismy przez Nowg Wilejke. Nie dojezdzajac do niej, pierwszy przy-
stanek nastapit w tzw. Szwajcarii Wilenskiej, skad z wysokiej skarpy
na Wilence ogladalismy panoram¢ Kolonii, kwitnaca o tej porze roku.

W miejscowosci pisarza — kolejny przystanek. Przy kosciele, stad
spacer na cmentarz, gdzie uporzadkowano i upamigtniono groby Zot-
nierzy AK. Potem w dot, w strong stacji kolejowej, chwila zadumy
przed domem, w ktérym mieszkali Konwiccy. O tej porze okolica wy-
glada na wymarta. Dom, w ktérym pisarz spedzit dziecinstwo, wygla-
da w tle innych nowobogackich zabudowan skromnie. Czy mogtby w
nim mieszka¢ Konwicki do dzisiaj? Czy napisatby choc¢ jedng tu swoja
ksiazke?

Dalsza podréz — przez Markucie, Puszkarni¢ — na Belmont, do tzw.
Francuskiego Mtyna. Nic tu nie przypomina znanego pisarzowi z dzie-
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1le razy tq ulicq przemierzal przyszly pisarz?...

cinstwa zakatka nad
bystra Wilenka. Po-
wstal tu osrodek wypo-
czynkowo-konsump-
cyjny. Na miar¢ czasu
— z kawiarniami i re-
stauracjami, uporzad-
kowanym parkiem i
parkingiem, skwerami
z zasiang 1 postrzyzona

na zagraniczng modle¢ trawa. A powietrze — czyste, petne zapachu kwit-
nacych drzew i krzewow, z ktérego wydobywa si¢ szmer Wilenki.
Wiosna na naszych oczach przechodzi w lato... Trudno zebraé towa-
rzystwo, cho¢ czeka obiad w restauracji w zautku Baszta. Ktos$ robi
zdjecia, ktos cieszy oko krajobrazem.

Dalsza, poobiednia czg$¢ podrdzy, wymyka si¢ z najblizszych pisa-
rzowi stron. Docieramy do Trok. Na przystani przy Kiejstutowym zam-
ku czekal na nas wynajety po raz pierwszy w historii ,,Majow” statek.
Tymczasem zaczal zacina¢ deszcz. Na pokladzie z akordeonem po-
etdw powitat Jarostaw Hajdukiewicz. Jego dyskretna, to pelna werwy

muzyka, towarzyszyta pod-
czas rejsu, umilata czas,
spedzony na Jeziorach
Trockich. Najaktywniejsi i
najodpornigjsi pozostali na
poktadzie, inni schowali si¢
do kabiny. Nie na dtugo, bo
niebawem zaswiecito ston-
ce. W tyle zostawaly kra-
jobrazy tej okolicy — prze-
plyneliSmy tez obok patacu
w Zatroczu, posiadtosci
Tyszkiewiczow.

Troche czasu na zwie-
dzanie i — dalsza droga. Nie-
dtuga, do pobliskiego Lan-
dwarowa, gdzie w miejsco-
wej Szkole Sredniej im.
Henryka Sienkiewicza od-
byta si¢ Majowka Poetyc-

Uwiecznié si¢ w Trokach, na tle zamku

©Romuald Miecélé(-)wski
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ka. W jej murach uczniowie powitali go-
$ci chlebem i solg. Dyrektoruje tu Fran-
ciszek Zeromski. Zwiedzanie szkoty,
swiezo odnowionej i dobrze wyposa-
zonej, dzigki pomocy Polski. W trakcie
majowki, w sali szkolnej, bo pogoda na-
dal byta niepewna, mlodziez data krotki
koncert, recytowala wiersze, w tym
Barbary Sidorowicz, niedawno zmartej
poetki ludowej z ich stron. Wszystkich
zachwycit wlasny wiersz uczennicy,
bardzo bezposredni i pogodny.

Poeci zostawili tu pamigé nie tylko
w postaci ksiazek, ktore przywiezli, zebrali tez skromne datki na po-
trzeby biezace szkoty.

©Romuald Mieczkowski

Witano gosci chlebem i solg

Celem byla Cela

Konrada, ale przedtem, kolejny dzien festiwalu rozpoczgto wizyta
w Zwiazku Pisarzy Litwy. I tym razem razem rozmowa w dawnym
Patacu Oginskich toczyta si¢ na tematy, zwigzane z przekladami. Nie
zabraklo pytan, wielkie wrazenie zrobil wystroj siedziby literatéw li-
tewskich, liczne sale, biblioteka, aktywna dziatalno$¢ organizacji.

Ten dzien jednak uptywat pod znakiem zapytania: uda si¢ wejs¢ do
Celi Konrada. Dotychczas podczas wszystkich ,,Majéw nad Wilia” po-
eci czytali tu swoje wiersze. Przed laty wraz z kolegami wileniskimi
datem sobie stowo, iz zawsze bedziemy odwiedza¢ to miejsce, w gor-
szym wypadku, jesli nie da si¢ wej$¢ do srodka — czyta¢ swe wiersze
pod murami Celi. Te-
goroczne pertraktacje z
0. bazylianami, do kto-
rych nalezy ta pamiat-
ka naszej historii, nie
daty rezultatu: ,Nie
mozna wejs¢, remont.”
Nie pomogty prosby, ze
tylko zobaczyé¢, na
chwilg, z daleka. Odpo-

wiedz — nielzia... - -
W tej sytuacji po- Poetom nie udalo si¢ wejs¢ nawet na korytarz Celi...

©Romuald Mieczk;);vski
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szlismy do kosciota
unickiego — Sw. Troj-
cy, w ostatnich latach
odbudowywanego z
wielkim wysitkiem,
pozostajacego w rusz-
towaniach. Przed czy-
taniem wierszy odwie-
dzilismy wyremonto-
wang kaplice. O. Ser-
giej z Ukrainy opowie- 0, Sergiej w odbudowanej kaplicy unickiej

dziat krotko o $wiaty-

ni, a wlasciwie o dziejach jej odbudowy dzisiaj. Zabrzmiaty wiersze
posrdéd zniszczonych murdw, posrod rusztowan. Dosiggly — miejmy
nadzieje — muréw Adamowej Celi, wlasciwie Konrada.

Ciekawe, jaki bedzie jej los w przysztosci? Co$ wigcej na temat jej
odbudowy, planow uzytkowych nie dato si¢ dowiedzie¢. Jakby to byta
niezmiernie tajemnicza sprawa. Szkoda, bardzo.

Uwienczeniem tego dnia byta Biesiada Poetow, Malarzy, Muzykow
iich Przyjaciot w Polskiej Galerii Artystycznej ,,Znad Wilii”, z udziatem
piesniarki Luby Nazarenko, z poczg¢stunkiem kuchni wilenskie;j.

Podczas biesiady Derek Monroe z Chicago zaprezentowal happe-
ning, nawigzujacy do zawirowan wspolczesnego zycia. Czy sprostat
on oczekiwaniom zebranym? Trudno powiedzieé, ale na pewno jego
metalowa kompozycja przestrzenna, z elementami zwojow materii, z
ekranem telewizora, pokazujacego kroniki filmowe, sprzyjaty refleks;ji,
tworzyly plastyczne i luzne dopehienie do tej biesiady artystow.

©Romuald Mieczkowski

Zamiast podsumowania

Proba podsumowania nastgpita w dniu, w ktérym jeszcze odbywa-
no spotkania. To podsumowanie trwa po dzien dzisiejszy — w listach
od uczestnikow przedsigwzigcia, jego sympatykow. Juz powstalty nowe
wiersze, ktore zasila nasza poetycka vilniane... ,,Maj nad Wilig” nie
skoniczyt si¢ na poczatku czerwca, jako jedno z ogniw szeregu imprez
poetyckich na Litwie, jego echa przebrzmiaty podczas innych spotkan
literackich — m.in. w Nedzinge na Dzukii, gdzie upamigtniono ciekawe-
go poete miejscowego — Antanasa Kalanaviciusa.

Jako organizatorowi imprez literackich, pozyteczny byt dla mnie
wyjazd na Migdzynarodowy Festiwal Poetycki, poswigcony Antanaso-
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wi Miskinisowi (8-12
czerwca) do Osrodka
Wypoczynkowego
,2Abuva” w Sudeikiai
i okolic, z wypadami
do pobliskiej Uciany,
Juknian (Juknénai),
gdzie jest wreczana
nagroda im. Miskini-
sa, ktora przypadta
Vytautasowi Kaziele,
do Onikszt (Anyks-
¢iai) — miasta poety
Antanasa Baranauskasa i pisarza Ananasa Vienuolisa, do miasta Visagi-
nas, potozonego wsrdd unikalnych lasow i jezior Ignaliny (z odwie-
dzeniem udostgpnionych do zwiedzania pomieszczen elektrowni ato-
mowej!).

Warto si¢ zatrzymaé na kréotko na tym przedsiewzigciu, organizo-
wanym pod patronatem wladz Uciany na czele z merem Alvydasem
Katinasem, ze sprawng organizacja, dzigki energicznemu zaangazowa-
niu Vidy Garunkstyté, kierowniczki miejscowej biblioteki. Byta tu do-
skonata mozliwo$¢ poznania poetdéw m.in. z Rosji (Aleksiej Purin, kie-
rownik dzialu poezji 1 krytyki miesigcznika ,,Zwiedza” w Petersburgu),
z Gruzji (Mzija Razmadze, dyrektor Biblioteki Uniwersyteckiej w Tbili-
si, plus dwoch poetdw) czy nawet ze Szkocji. Kto wie, czy nie zawi-
taja oni na ktorys$ z kolejnych ,,Majow nad Wilig”...

©Romuald Mieczkowski

Wiersze w kosciele. Czyta — Mirostawa Niewiriska

CZYM BYL DLA MNIE ,MAJ NAD WILIA?”

Mowia goscie festiwalu, glownie ci,
ktérzy w nim uczestniczyli po raz pierwszy

Joanna Babiarz, Nowy Sacz, Polska:

— Byla to przygoda, z dotknigciem historii i problemdéw dzisiejszo-
$ci. Z mozliwoscia poznania twdrczosci poetow z Wilna, w Polsce
mato znanej. Okazja do nawiazania kontaktow, ktére warto rozwijac,
by owocowaly swa obecnoscig u nas w Polsce i w innych krajach.

Tadeusz Chabrowski, Nowy Jork, USA:
— O tym mogtem sobie tylko pomarzy¢. Spotkatem tak wiele cieka-
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wych ludzi, przydzwigatem do domu w Brooklynie walizk¢ ksiazek i
czasopism. Niektore miejsca, m.in. Ostra Brama, koscioty i cmentarze,
uswiecone historig obu narodow, utkwity gigboko w mojej pamigci.
Goscinnos¢ podczas ,,Maja nad Wilig” byla przewspaniala. Bytem
w Wilnie po raz pierwszy, ale odniostem wrazenie, Ze mozna si¢ w tym
miescie zadomowi¢ rodzinnie, w oparciu o zaplecze tradycji i wspdl-
nych dla obu literatur korzeni. Pobyt pod murami Klasztoru Bazylia-
néw, pod Cela Konrada, zabytki po Mickiewiczu, Stowackim i pleja-
dzie wielkich ludzi z Uniwersytetu Wilenskiego, moga tylko zachgcac
do dalszych zazytosci z miastem nad Wilig i jego mieszkancami.
Przeczytatem pilnie poszczegdlne numery ,,Znad Wilii”. Jakze duzo w
nich ciekawych materiatow, unikalnej dokumentacji! Wzruszajace jest
wspomnienie o o. Stanistawie Dobrowolskim (nr 23/2005). O swych wra-
zeniach bedg pisat w pismie, ktore wydaje i redaguje: ,,Glos — The Voice”.

Karl Grenzler, Hamm, Niemcy:

— To moja pierwsza podroz na Litwe. Taki krotki pobyt nie sprzyja
stworzeniu spojnego obrazu jakiego$ kraju. Chcialbym jednak podzieli¢
si¢ kilkoma osobistymi refleksjami.

Migdzy granica a Wilnem nasuneta mi si¢ mysl, ze drogi litewskie,
przynajmniej te, ktorymi si¢ poruszalem, sa bardzo dobrej jakosci i za-
pewniaja wysoki komfort jazdy. Zapraszaja wrecz do zwiedzania tego
matego, ale jakze bogatego historycznie kraju.

Teoretycznie duzo wiedziatem o ludnosci polskiej na Litwie, jednak-
ze konfrontacja z rzeczywisto$cig przekroczyta moje wyobrazenia. W
kazdym niemalze zakatku miasta styszalem polska mowe, porozumie-
watem si¢ tym jezykiem nie tylko z kolegami poetami, ale rowniez w
sklepach, kawiarniach i na ulicy. W polskiej szkole, z przyjemnoscia
wstuchiwalem si¢ w $piewny, pieszczacy ucho akcent...

Polski jest jezykiem zywym i nadal tu rozwijanym, co jest niewat-
pliwa zastluga miejscowych literatow polskiego pochodzenia, postugu-
jacych si¢ w swojej twdrczosci niejednokrotnie wieloma jezykami.

Trzynascie lat mieszkatem w Krakowie, miescie osobliwym, ktore-
go szczegblng, wrecz zaczarowang atmosferg wchtanialem niemalze
kazda pora skory. Nie sprawialy tego bezposrednio historyczne bu-
dowle, pomniki, czy potozenie geograficzne — to nawis mysli i uczué
pokolen, ktore przez stulecia formowaty nasza $wiadomosé.

Juz pierwsza przechadzka po Wilnie wzbudzita we mnie podobne
uczucia... Tak, to miasto rowniez posiada owa atmosfere, nieco inna,
jak inne sa jego dzieje i jego mieszkancy, ale rdwnie intensywna.
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Dzi¢ki naszym przewodnikom po miescie, pisarzom z Litwy i ich
wspaniatej opiece, mogliSmy zapoznaé si¢ z historig i kultura miasta,
ktore sa imponujace. Nie jest mozliwe w tak krotkim czasie poznanie
aspektéw wielowiekowego wspodtzycia tak wielu roznych kultur. Same
jednak wyobrazenie tej ztozonosci sktania do glgbokich refleksji, ktore
odciskaja si¢ w $wiadomosci swoistym pigtnem jeszcze dtugo po po-
wrocie do codzienno$ci w innym kraju, w innej kulturze.

Jerzy Fryckowski, D¢b-
nica Kaszubska:

— Dla mnie ze wszystkich
spotkan, najwazniejsze byly
z dzie¢mi. Latwo to wytlu-
maczy¢, bo jestem nauczy-
cielem. Zachwycita mnie jed-
nak wielka namigtnosc¢ do li-
teratury tych najmtodszych
czytelnikow.

Rozmowa piwowa na statku. Od lewej — Jerzy Kiedy jechalismy na spo-
Fryckowski, Jozef Pless i Wojciech Lecki tkanie do Dziewieniszek, za-
stanawialem sie, jak to bedzie

— nigdy nie czytatem w przedszkolu. Okazato si¢, ze to tamtejsze dzieci
byty gwiazdami, recytujac wiersze po polsku. Nigdy nie bylem zwo-
lennikiem radzieckich metod w zadnej dziedzinie zycia, ale myslg, ze
zamitowanie do literatury to jedyny plus minionego systemu. I samo
finansowanie kultury. Przyktad z wycieczki do Lwowa. Cena biletu na
spektakl operowy (Romeo i Julia lub Carmen) to 4 hrywny, czyli 3
polskie ztote. W Gdyni za Jezioro fabedzie w wykonaniu rosyjskich
artystow ptacitem 100 zlotych.

Kolejnym spotkaniem z mtodym czytelnikiem byt wieczoér autorski
w Solecznikach w Domu Dziecka. Zndéw skupione twarze, zachtanny
odbior polskiego stowa, chociaz czasem nasze wiersze mogty by¢ trudne.
Na pamiatke¢ dostaliSmy serduszka, wykonane przez dzieci.

A spotkanie z mtodym odbiorca w Landwarowie! I tu, podobnie jak
w Dziewieniszkach, dzieci (a w zasadzie juz gimnazjalna mlodziez) pre-
zentowaly wiersze poetéw, zamieszkatych na Litwie, a takze wlasna
tworczo$¢. Muszg przyznaé, ze wiersze, napisane przez miodziez, zdo-
bylyby laury na polskich konkursach dla tej kategorii wiekowe;.

Ze smutkiem przyznaje, ze mtodziez w Polsce reaguje inaczej. Pew-
nie przyczyng jest to, ze jezyk ma na co dzien w kazdej sferze zycia.

©Romuald Mieczkowski
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Ella Hyciek, Torun, Polska:

— Czar dni wilenskich trwa, bo z inspiracji ,,Maja nad Wilia” przygo-
towuj¢ tomik wierszy do druku, w ktérym znajdzie si¢ wiersz, przethu-
maczony przez Biruté Jonuskaité.

Zaproszenie na imprez¢ byto dla mnie zaszczytem. Emocje rozkwi-
tly juz w drodze: pierwszy raz zobacz¢ magiczne miejsca — marzylam o
tym od dawna. Przeniebieszczone niebo... Jeszcze z bagazami przy-
klek w Ostrej Bramie. A pdzniej Wilia, gietka i pickna, zachwycita mnie
tak, ze zanurzylam si¢ w swoje zycie z romantyczna nostalgia, a wy-
obraznia przywotata z odleglej przestrzeni tych, co o niej pisali:

...Lecz jakimiz swiattami gmachy Wilna tlejq?
Tysiqcznymi lampami ulice jasniejq.

... Wilia sie wydawala jako Srebne bionie,
Zefir przyjemny kwiatow niost w powietrzu wonie.

...Rzeka plynela dalej ...
statem w trawach po pas
wdychajqc dziki zapach Zottych kwiatow.

...I mostki nad Wilenkq, z balustradami w trytony,
Gdzie skoczy¢ do wody na feb to tylko romantycznosé.

Program byt wypetniony po brzegi. Niezwykle cenna byta dla mnie
wiedza o Wilnie wszechczaséw — dawnym i wspdtczesnym, z zyciem
i problemami Polakéw, tam mieszkajacych.

Wystepy uzdolnionej mlodziezy szkolnej, biesiady i recitale, a takze
moj skuteczny taniec szamana na statku w rytm deszczu i akordeonu
Jarka — aby zakwitto stonce, na dtugo pozostana w pamigci.

Jeszcze nie zdazylam strzasnaé z siebie zmeczenia podrdza, a juz
zabratam sig za lekture ksiazek, ktorymi obdarowali mnie — ludzie pidra
z Litwy, Polski, Francji, Niemiec, Stanéw Zjednoczonych, z ktdérymi
nawiazalam przyjaznie, owocujace korespondencja.

O atmosferze Spotkan opowiadam na warsztatach artystyczno-lite-
rackich i na pogawedkach ze swoimi czytelnikami, z jednoczesna pre-
zentacja poszczegdlnych numerdw kwartalnika ,,Znad Wilii”.

Marcin Jerzyna, Warszawa, Polska:
— O ,,Maju nad Wilig” opowiadat mi duzo ojciec, ktéry uczestniczyt
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juz w tym festiwalu. Cieszg sig, ze mialem okazj¢ zaprezentowac swoje
wiersze, obok ojca, wérdd innych poetow.

Joanna Jedrzejewska-Baldyga, Bydgoszcz, Polska:

— Zaluje, ze pogoda — deszczowo-wietrzna, nie pozwolita w petni
rozkoszowac si¢ urokami wszelakimi, jakich w stolicy Litwy sporo.

Pozostaje w pamigci atmosfera, ktora towarzyszyla, wzrusza wspo-
mnienie ze szkoly, ktora odwiedzilismy w Trokach. Wysle do niej ksigzki.

Eugeniusz Kurzawa, Wilkanowo k. Zielonej Gory, Polska:

— O plusach nie bedg si¢ rozpisywat — wiadomo, ze Cela (a nawet pod
Cela Konrada), spacery uliczkami, a zwlaszcza zautkami, robia niepo-
wtarzalne wrazenie. Podobnie, jak wrazenie od 20 lat, robi na mnie wie-
dza o miescie Wojtka Piotrowicza. I spotkanie wilenskich przyjaciot.

Dlatego kilka uwag praktycznych. Ot6z wolalbym, zebySmy w wigk-
szym stopniu zainteresowali si¢ literatura, rozmowa o niej, jej uwarun-
kowaniach polsko-litewskich etc. Jesli bowiem jad¢ ponad 1 tys. km,
to spodziewam si¢, ze poza elementami krajoznawczymi zostang wcia-
gniety w nurt powaznych dysput literackich. Tego mi zabrakto.

Okazato si¢ bowiem, iz np. dyskusja o tworczosci Konwickiego —
motyw przewodni — zeszta na boczne tory. Pomijajac fakt, iz to, co kto$
powiedziat na sali, dotyczyto jakichs tam problemdw politycznych, a nie
literackich. Wytykanie wybitnemu pisarzowi przez réznych patriotow
jego powojennych ksiazek o Wilenszczyznie przypomina $mieszny pro-
test srodowisk AK-owskich wobec sztuki Do piachu Tadeusza Rozewi-
cza, albo wobec Bozej podszewki, filmu wyrezyserowanego przez lza-
bele Cywinska. Sztuka musi wzbudzaé emocje, nie mozna zakazywac
réznych punktéw widzenia w niej reprezentowanych.

Nieprzygotowani okazali si¢ niektorzy uczestnicy dyskusji (albo moze
uznali ja za niewazna) o 21. rocznicy wydania waznej ksiazki poetyc-
kiej Sponad Wilii cichych fal oraz o tym, co niosto dla obecnych twor-
cow tamto wydawnictwo. Tak si¢ zdarzylo, ze w pewnym sensie ,,by-
tem przy tym”, tj. przyjezdzatem po raz pierwszy do Wilna krotko po
ukazaniu si¢ ksiazki, gdy jeszcze istniato kolko literackie przy redakcji
»Czerwonego Sztandaru”. Mam wigc w oczach atmosfere tamtych
dni, lat (i dedykacj¢ Romka Mieczkowskiego na kartach Sponad Wi-
lii...). Uwazam wigc, ze nalezatoby gruntownie oméwi¢ (ba, opraco-
wad) dzieje kotka, napisa¢ monografi¢ ,,Czerwonego Sztandaru”, uzu-
petni¢ wydany przeze mnie Sfownik polskich pisarzy wspolczesnych
Wilenszczyzny (jest opracowanie o wspomnianym dzienniku Jana Sien-
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kiewicza, temat ten m.in. poruszat w swej pracy Jozef Szostakowski,
o pisarzach jest mowa w stowniku Mieczystawa Jackiewicza — przyp.
red.).Wtedy dopiero — jesli mamy mowic catosciowo o literaturze pol-
skiej, czyli tej w kraju i poza jego granicami — bedziemy wiedzieli ,,skad
przychodzimy”.

Nie wiem, czy uda si¢ zrealizowac te postulaty, gdyz cata impreza
spoczywa praktycznie na barkach jednego czlowieka. Wiem tez, iz co
roku zaprasza on nowe postacie zycia literackiego w kraju i za granica,
i za kazdym razem stara si¢ przyblizy¢ im Wilno. Co jest zrozumiate, ale
przesuwa imprez¢ w kierunku turystycznym.

Dariusz Tomasz Lebioda, Bydgoszcz, Polska:

— Migdzynarodowe Spotkania Poetyckie ,,Maj nad Wilig” — bez prze-
sady — wpisaty si¢ w kalendarz najwazniejszych wydarzen artystycz-
nych w Europie Wschodniej. Maja wielka wage dla kultury Polakdw, po-
zostajacych na Wschodzie, i dla tych, ktérzy z Kresow wyemigrowali.

Dla mnie ten pobyt byt szczegélny, bo z racji wyjazdu za ocean, na
wiele lat zegnam si¢ z Wilnem. Byt to zatem czas podsumowan i po-
dzigkowan. Bratem udziat w wielu konferencjach naukowych, napisa-
tem i wyglositem kilka referatow, a potem publikowalem te teksty w
»Znad Wilii” — lata te pozostana w mojej pamigci, jako czas niezwykte-
go ozywienia intelektualnego i tworczej wspolpracy. Szczegdlne po-
dzigkowania kieruj¢ na rgce Romualda Mieczkowskiego, ktory bedac
poeta, przez wiele lat imprez¢ utrzymat na bardzo wysokim poziomie.

Wojciech Lecki, Plock, Polska:

— Nieodparte, uczace pokory, wrazenie robi na kazdym pobyt w
Mieszkaniu-Muzeum Mickiewicza, $wiadomos$¢, ze tu mieszkal i two-
rzyt wielki poeta, mysliciel i trybun. Wiersze na zapoznanie... Jakby dla
kontrastu, po potudniu kilku poetéw wyjechato na spotkania autorskie
do Solecznik i Dziewieniszek. Byly to doswiadczenia, rozbrajajace w
swojej szczerosci 1 bezposredniosci. Daleko od Wilna, gdzie$ pod bia-
toruska granica, uczy si¢ ojczystego jezyka kolejne pokolenie. Nie tyl-
ko. Ci mali poligloci znaja co najmniej trzy jezyki: polski, litewski i
rosyjski. To efekt wspolnych zabaw na podworku. Dlatego wszyscy
razem usiedli w $wietlicy. Przyjechali do nich poeci z Polski. Swigto.
Ale bez zadgcia, bez przemdwien.

Domem Dziecka w Solecznikach opiekuje si¢ Macierz Polska. Nie
odbiega on standardem od tego typu placowek w Polsce, a moze je
przewyzsza. Tu dzieci zaprosity do swoich pokoi, aby pokazaé, jak
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zyja, opuszczone przez nieudolnych lub patologicznych rodzicow.
Uczniowie Szkoty Sredniej im. H. Sienkiewicza witaja po staropol-

sku. Ziab na dworze rekompensuje gorace przyjecie. Dyrektor Szkoty,

nomen-onen Zeromski, tylko Francuszek. Na poczekaniu pisze fraszke:

Gdy szkola nosi Sienkiewicza imie,
a dyrektor nazywa sie Zeromski,
nasz jezyk polski.

Nie byto Celi Konrada. Remont. Co potem — niewiadomo.

Tradycyjna biesiada poetdw, muzykdéw i plastykéw. Happening
Dereka Monroe, ktory mial prowokowac, przyjgto obojetnie. Dopiero
elektryzujacy wystep Luby Nazarenko zagrzat zebranych do choéralne-
go $piewu. A potem trzeba bylo si¢ rozsta¢. Majac nadzieje, ze za-
dzierzgnigte przyjaznie przetrwaja.

Zbigniew Majewski, Warszawa, Polska:

— Tak si¢ ztozyto, ze moja pierwsza podréz zagraniczna odbyta si¢
na Litwe, ktora — podobnie jak i Ukraina — byty w §wiadomosci ma-
giczng ziemia nienazwanych tesknot, wyniesionych z lektury poezji Mic-
kiewicza, Stowackiego oraz prozy Sienkiewicza, zwlaszcza trylogii.

Juz w podrézy Litwa zachwycila mnie potaciami laséw, urokliwy-
mi dolinami, okolonymi szeregami rosochatych wierzb. I jeszcze te
charakterystyczne sterty polnych kamieni — gltazow duzych i tych ka-
miennych otoczakdw, wielkosci gtowy dorostego cztowieka, matego
dziecka ...pigsci.

Widoki te budzity skojarzenia, odczuwane kiedy$ z powiesci, dzie-
jacych si¢ na Podolu, na Wolyniu, nad Niemnem — w innej epoce, w
innych czasach... Tych oczarowan, mimo uptywu lat, zmienionych
krajobrazow, w ktérych przyszto mi zyé. Pojawily si¢ one znowu, z
calg potega serdecznego ciepta w sercu, przeczuwanego kiedys i nagle
odnalezionego teraz. Czegos, co zawsze budzily we mnie stowa Litwo,
ojczyzno moja... Odnajdywane rowniez pozniej echem w poezji i prozie
Czestawa Mitosza — w tych klimatach, dotyczacych dziecifistwa, mto-
dosci noblisty — w jego tesknocie za Litwa. Byto to spotkanie z rzeczy-
wistoscia, dziejaca si¢ wokol mnie — 1 odczuciem poezji — z pigknem,
zatrzymanym w utworach poetyckich, literackich opisach — z potega
uczué, ktére zostaty w pamigci ludzkiej zatrzymane potega geniuszu —
unaocznione mi nagle tak wyraziscie, tak plastycznie...

Pojatem tres¢ i ogrom tgsknoty czlowieka za utracona ojczyzna...
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Za ziemia, ktorej pickno uksztaltowato dusze wrazliwych jednostek —
zwlaszcza, gdy je zasiedlit geniusz Adama, Czestawa. Teraz juz wiem —
dogtebnie pojmuje sens inwokacji do Pana Tadeusza...

Christian Medardus Manteu-
fell, Lenningen, Niemcy:

— ...mente et malleo — jest to
dewiza archeologdéw i oznacza
mniej wigcej, ze archeolog docie-
ra myslq i mlotem do prawd, za-
grzebanych przez czas. Zaprosze-
nie do Wilna otrzymatem w pdzne;j
fazie mojego zycia, a uczucie, ja-
kie zywitem zawsze dla tego kra-
ju, sa tozsame uczuciom, jakie sg
w moim sercu zarezerwowane dla
rzeczy mu najblizszych. Dla tej
podrézy, pdznej 1 ostatniej, szyko-
watem miejsce w pamigci, aby
przytwierdzi¢ tam trokami to, co dusza dojrzg. Tak czynia dzi§ zbiera-
cze ,,Rzeczy Pospolitych”. I tylko szeptato co$ szyderczo do ucha:
,» 10, €zego juz nie ma”...

Coz wige znalaztem w moim bagazu podréznym, gdy rozwiazalem
go po powrocie z Wilna? Wstrzasajacy swoim milczeniem cmentarz z
grobami tych, ktérzy mimo ze byli Polakami, mieli dla tej ziemi, jednej
z ziemi trojga uczucie, jakie ma cztowiek dla kraju ojczystego. Nie za-
pomng tego widoku sugestywnej architektury grobow z ledwie juz czy-
telnymi po polsku pisanymi nazwiskami Polakow.

Drugi taki obraz, ktory przytwierdzitem do mojej pamigci, to postaé
mtodego zakonnika z cerkwi, do ktdrej nalezat klasztor z cela, gdzie
wigziony przed zsytka Adam Mickiewicz, i gdzie umiescit ten wieszcz
obojga narodow dramat Konrada. Nie byto nam dane wejs¢ do tej celi,
zbrata¢ si¢ z dusza Adama i zapewne interesy komercyjne przewaza
nieracjonalno$¢ marzen poety, by¢ raz tam, gdzie w duszy wieszcza
narodéw, cierpiacych w niewoli, rodzito si¢ wezwanie do walki o wol-
no$¢. Czutem niestety, ze nie tylko Cela Konrada, jak i sama postaé
mnicha bazylianskiego, naleza do niewidocznos$ci, o ktérych niespo-
kojny szept styszatem: ,,To jest to, czego juz nie ma”.

Moze wigc tym troskliwiej wigzalem trokami ten obraz do pamigci
w miejscu przeznaczonym dla tego, co si¢ kocha, cho¢ nie istnieje.

©Romuald Mieczkowski

Nastrdj na statku panowal wySmienity.
Anng Soleckq do tarica zaprosit Chri-
stian Manteuffel
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...mente et malleo

Romualdowi Mieczkowskiemu przed podrézq do Wilna

...zdrozony

stanglem na postoju na rodzinnych moich
Kujawach, gdzie chleb i wode solq sie Swieci
...moja pierwsza podroz do Wilna przypada
na moj pozny czas porzqdkowania zdarzen,
tych napotkanych na stotnych rozstajach,

ale tez tych pobranych z historii i z ksiqzek

...dla tej podrozy zatem, poznej i ostatniej
szykuje juz troki, aby to przytwierdzié

do mojej pamieci, co duszq tylko dojrze;
cos szepta do ucha: to czego juz nie ma

...bede wiec wedlug zasady mente et malleo
rozbijal niewidocznosé, a te odgrzebane
antyki prawdy ziemi, jednej z ziemi trojga,
bede tqczyl w jednosé, jak to czyniq zbieracze

pospolitych rzeczy
Ciechocinek, maj 2006

Derek Monroe, Chicago, USA:

— Tak si¢ sktada, ze jako plastyk,
tworca happeningow, odwiedzitem wie-
le krajéw. Od dawna myslalem o od-
wiedzeniu Litwy, poznaniu jej kultury i
sztuki. Czytatlem na ten temat, co nie-
co wiedziatem z opowiadan. Znatem juz
Polske, a dzigki kilkakrotnym pobytom
w niej poznatem trochg histori¢ Litwy.

Co mozna odnotowac? Sprawng
organizacje¢. To wazne, bo reszta zale-
zy od uczestnikow — a bylo tu niemato
indywidualnosci, ktorzy stworzyli nie-
powtarzalny klimat przedsigwzigcia. Happenin artysty z Chicago

Henryk Narewski, Bydgoszcz, Polska:
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»-Maj nad Wilig” byt dla mnie wielkim przezyciem artystycznym.
Bylo to spotkanie ludzi, ktorzy maja sporo do powiedzenia w zakresie
wspotczesnego artystycznego jezyka komunikacji. Wydarzenie “Rejs”,
ktére dotad miato miejsce w Wielkopolsce i na Pomorzu oraz Kuja-
wach, teraz — za sprawa wyprawy statkiem po Jeziorze Trockim (swo-
isty happening) — nabrato rangi mi¢dzynarodowe;j.

Dzigki nawigzaniu znaczacych kontaktéw bedzie to wszystko owo-
cowaé w pracy tworczej Bydgoskiego Stowarzyszenia Artystycznego,
ktére reprezentuje, naszych pisarzy i artystow. Wielkie podzigkowania
kieruj¢ ku organizatorom imprezy i instytucjom, ktére ja wspierajq fi-
nansowo. Mam nadzieje, Ze nie zaprzestana one wspierania tej inicjaty-
wy kulturotworczej. Pieniadze, zainwestowane w dziatania kulturalne
na Wschodzie, zwracaja si¢ po tysiackroc.

Mirostawa Niewinska, Paryz, Francja:

— Zachwycit mnie program, z wtasciwg proporcja rozméw o poezji
1 prezentacja tworczosci przybylych poetow, a mozliwoscig poznania
tej Ziemi. To wazne, poniewaz o problemach literackich mozemy dys-
kutowa¢ np. dzigki internetowi, z pomoca przychodzi literatur, nato-
miast nic nie zastapi poznania krajobrazéw Wilenszczyzny, rozmoéw z
jej ludzmi. Jestem przekonana, iz najmocniejsza strong ,,Maja nad Wilia”
byla jego cz¢$¢ wyjazdowa. Dzigki niej poznalismy aurg Wilna i okolic,
ktora inspirowata nie tylko Konwickiego...

Stanistawa Widomska, Piwniczna, Polska:

— Dzigki udziatowi poetéw z Litwy w imprezach poetyckich na Po-
gorzu, miatam okazj¢ poznania utworéw paru kolegow z Wilna. Bardzo
ucieszyt ten wyjazd, poniewaz przyblizyt mi ten kraj i jego ludzi.

Migdzynarodowy charakter spotkan pozwolil poznaé nie tylko twor-
czos¢ poetdw z Litwy, ale i tworzacych w réznych krajach, a takze w
réznych zakatkach Polski.

Mirostawa Wojszwillo, W. Bloomfield, USA:

— Pobyt na Litwie, jako byta wilnianka, dostosowatam do terminu
»Maja nad Wilig”. Przy tej okazji zostatam zaproszona przez moje byle
uczennice z konca lat 60. do kawiarni w ,,Stikliai”. Eni¢ Niemejkowng
dhugo sobie przypominatem — dzi$ jest zastgpca dyrektora ds. naucza-
nia w Gimnazjum A. Mickiewicza, jak i Krysia Osipowicz, tylko w
innej szkole — im. Jana Pawta II. Janeczka Wiercinska zostata kosmeto-
logiem, a Mireczke Dwilewicz ktoz tu nie zna z Radia ,,Znad Wilii”?
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I o oto zabrzmialy w ramach litewskiej ,,Wiosny Poezji” jpierwsze
strofy wierszy w Podwdrzu Sarbiewskiego. Stucham litewskich kole-
gow 1 uderza mnie nutka rozczarowania rzeczywisto$cig dnia dzisiej-
szego, zranionemu duchowi zal nieziszczonych marzen.

A nasz ,,Maj” rozpoczat si¢ symbolicznie od wspdlnego zdjecia.
Potem — robi¢ wypady na miasto. Jaka bogata Aleja Giedymina! Ilez tu
luksusowych sklepéw! O, proszg, i ,,Salamander”! Ale butki zwykte,
cho¢ ceny bajeczne... A tu ,,Swarowski”, pusty. A mnie przypominaja
si¢ ludzie, broniacy Sejmu w 1991, czotgi na ulicach... Mozna zrozu-
mie¢ tych, ktérzy w determinacji trwali, a dzi$ innym pienigzki do kie-
szeni leca, zyja w przepychu, patrz, jakie domy pobudowali!

A tu kupa $mieci przed bylym Klasztorem Bazylianow, w ktorym
jaki$ przybyty z daleka obywatel, podobno Ormianin — jak opowiadajg
miejscowi — ma decydowaé o przysztosci Celi Konrada!

To robi niezatarte wrazenia. Z jednej strony — przemiany, z drugiej —
chaos i zagubienie. Ale ,,Maj nad Wilia” zrobit swoje.

Podzigkowanie

Organizator sktada wyrazy wdzigcznosci wszystkim osobom,
instytucjom i placowkom, bez zaangazowania ktorych przedsig-
wzigcie nie mogloby dojs¢ do skutku. Stowa wdziecznosci kieruje
do kierownictwa Stowarzyszenia ,,Wspdlnota Polska”, Fundacji
»Pomoc Polakom na Wschodzie”, Ministerstwa Kultury RL, De-
partamentu Mniejszosci Narodowych i Wychodzstwa przy Rza-
dzie RL, Konsulatu Generalnego RP, Instytutu Polskiego w Wilnie
oraz Polskiej Galerii Artystycznej ,,Znad Wilii”.

Dzigkuje Dyrekcji Domu-Muzeum A. Mickiewicza, Zarzadowi
Zwiazku Pisarzy Litwy, pracownikom Szkoly Sredniej im. H. Sienkie-
wicza w Landwarowie, Domu Dziecka w Solecznikach, przedszkola
w Ejszyszkach — za serdeczne podejmowanie gosci ,,Maja nad Wilig”;
Biruté Jonuskaité — za przektady utworéw gosci na jezyk litewski
(na tamach ,,Znad Wilii” drukujemy czg$¢ z nich — tych poetow, kto-
rzy do Wilna przybyli po raz pierwszy); Zdzistawowi Palewiczowi,
wicemerowi rejonu solecznickiego — za udostepnienie autokaru; arty-
stom — Marii Krupowies, Lubie Nazarenko i Jarostawowi Hajdukiewi-
czowi za uswietnienie festiwalu wystepami wokalnymi i instrumental-
nymi; dziennikarzom, ktdérzy naswietlali przebieg festiwalu; kolegom,
ktorzy przyczynili si¢ do sprawnej organizacji przedsigwzigcia.

Romuald Mieczkowski
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4 kwietnia. Czu¢ spdzniong wiosne, w powietrzu zawista jakas mzawka
niedokonana. Przyjechatem trochg za wczesnie, wigc przez pewien czas
kraze przy Nowym Swiecie, w jego okolicach. Rzeczywiscie, mial co
opisywaé Tadeusz Konwicki — mysle, — kiedy wychodzit ze swojego
mieszkania przy ul. Goérskiego — wszak to samo serce Warszawy, stad
blisko do waznych jej miejsc, na starowke tez niedaleko. W przestrzale
ulicy obok wida¢ Patac Kultury i Nauki, z ktoérego na olbrzymim plakacie
szaro$¢ dobrotliwie rozjasnia usmiech naszego Papieza. Z tejze perspek-
tywy pisat autor Malej Apokalipsy o swej Kolonii Wilenskiej i jej okoli-
cach — Markuciach, Puszkarni, Francuskim Mtynie.

— Czekalem na pana. Dotart do mnie wywiad, ktdry brat pan u mnie —
dzigkuj¢. Rzadko bywam z wywiadéw zadowolony, a tym razem bar-
dzo! Jakze si¢ cieszg, kochany... — powital mnie na korytarzu pisarz.

Rozgladam si¢ po pokoju. Obrazy, zdjecia, regat z ksiazkami, pocz-
towki z widokami Wilna. Nic si¢ nie zmienito od ostatniej mojej wizyty
jesienig ubiegtego roku. Gospodarz narzeka na zdrowie. Potem nalewa
do szklaneczek whisky, sobie tylko odrobing, zaciaga si¢ papierosem.
Siada obok, patrzac na mnie, zauwaza:

— Ladna marynarka! My, wilnianie, wiemy, co dobre! No, to za
spotkanie!

DotkneliSmy ustami trunku. Bez wody.

— Zaprositem Pana, drogi Panie Tadeuszu, na ,,Maj nad Wilig” juz
poprzednim razem. Dzi$ przyniostem program. Bedzie Pan bohaterem
naszych literackich dociekan podczas spotkan majowych, bedziemy w
miejscach, gdzie mingto Pan-
skie dziecinstwo i rozpoczgta
si¢ mtodos$¢ — mowig.

— To dla mnie zaszczyt.
W poprzednich numerach
pisma, ktére dostalem od
pana, czytatem o przedsig-
wzigciu. Jak to pan robi, nad
tym musi pracowac sztab lu-
dzi?! Cho¢ jak bywa sztab,

wyniki czasem marne...
Kolonia Dolna 7 widokiem na Wilno. 1933 — Sztabu nie ma. Ale jest
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cheé, zeby byta pamigé o
polskim pisarstwie w Wil-
nie — odpowiadam.

Kazda droga gdzies si¢
zaczyna. Potem koleje
losu sprawiaja, ze o jej po-
czatkach si¢ zapomina, by
w dojrzatosci zycia po-
wraca¢ do wspomnien,
zastanawiaé, skad sig
biora nasze korzenie. Inaczej jest w przypadku pisarza, ktory w swej
tworczosci uporczywie powraca do lat dziecinstwa, opisuje jego $ciezki
ma kartach swych powiesci.

— Dom moich lat dziecinnych czas oszczedzil, stoi on w potowie
ulicy Dolnej czyli Zemoji. Mieszkaja w nim jacy$ dalecy krewni, ale o
innym nazwisku. Kiedy tam bylem ostatni raz, mingto ponad dziesi¢é
lat. Robili wtedy o mnie film dokumentalny Finowie i Szwedzi. Dotar-
fem na swoja ulicg, ale w domu dorostych nie bylto, a z dzie¢mi, ktore
nie mowily po polsku, trudno byto dogadaé sie. Szybko zmeczytem sig¢
ta rozmowa. Dzisiejszy wiasciciel domu, kiedy wyjezdzatem z Kolonii,
w 1956 roku, miat dwa latka i ja go na rekach nositem do Wilejki.

Autor Malej Apokalipsy milknie, zaciaga si¢ kolejnym papierosem:

— Przed wojna Kolonia Gérna dla Wilna byta jak Konstancin dla
Warszawy, miejscowos$¢ — powiedziatbym — ekskluzywna. Bywata tu
sanacyjna elita — jeden z premierdéw, wojewodowie. Miata dostac status
uzdrowiska, ale wojna nie pozwolita zrealizowac ten zamiar...

Pracuj w Wilnie, Mieszkaj w Kolonii — hasto to bylo dewiza orga-
nizatoréw Wilenskiej Kolonii Kolejowej. Pierwsza mysl zostala rzucona
w roku 1906 wsrod cztonkow kota pracownikéw drogi zelaznej. Po
wstepnych pertraktacjach i dyskusjach zorganizowano osobg¢ prawna,
ktorej statut, zgodnie z obowigzujacymi przepisami, zostal 25 wrzesnia
1908 zatwierdzony przez gunernatora wilenskiego.

Od tej wiec daty nowopostala organizacja, pod nazwq Wilehska Kolo-
nia Kolejowa, rozpoczela swoj zywot. Jednq z pierwszych prac zarzqdu
Kolonii bylo znalezienie odpowiednich terenow, ktére by nadawaly sie na
ten cel. Poszukiwania te zostaly uwiericzone wynikiem pomysinym i juz 22
stycznia 1009 r. rezultaty ich zostaly zakomunikowane na walnem zebra-
niu. — czytam w wydaniu jubileuszowym Stefana Rosiaka pt. Wilenska
Kolonja Kolejowa. Towarzystwo Spotdzielcze w dwudziestolecie istnienia.
1908-1933. Broszure odbito w naktadem T-wa Wilenska Kolonia Kolejowa

Szkola powszechna w Kolonii. Lato 30.
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w roku 1933 w drukarni Jozefa Zawadzkiego w Wilnie, w ilosci tysiaca
egzemplarzy, w tym 250 na papierze kredowym. Moja broszura ma numer
778. Oktadke projektowat Jerzy Hoppen.

Wracamy do dzisiejszego Pavilnisu, juz dzielnicy Wilna. Kiedy Kon-
wicki byl tam ostatni raz, wrazenie nie bylo dobre. Zaniedbana byta to
dzielnica — dawne ptoty gdzie$ znikty, nie czulo si¢ tadu i gospodarskiej
reki. A jak teraz? — docieka rodak, dawny mieszkaniec Kolonii.

Opowiadam, Ze i teraz elita, tylko inna, tu si¢ chetnie buduje, wzno-
si patace na miar¢ swoich dochodéw i gustow, ze zatracita si¢ atmosfe-
ra dawnej sielskosci. A czy ktos wystapi z inicjatywa o status uzdrowi-
ska? By¢ moze... Czemu nie? Przyroda pigkna, a taki status — np. par-
ku narodowego, ktdry jest obok — przynidsiby dzisiejszym mieszkan-
com Pavilniusu wiele dogodnosci, powigkszytby wartos¢ nabytych,
gtownie przez przybyszy, dziatek.

Jedno jest pewne: atmosfera tamtej Kolonii, jak i jej nazwa — dzi$
historyczna 1 nieczytelna dla jej wigkszosci mieszkancoéw — zostata po-
grzebana, zostanie najwyzej w nostalgicznej pamigci, niczym przeczu-
cie jej dawnych i nielicznych juz mieszkancow, co stanie si¢ nicodwra-
calnie po wojnie. Zupehie jak w Kronice wypadkow milosnych:

— Podczas wojny w Kolonii mieszkal Antoni Gotubiew, zagarysta Alek-
sander Rymkiewicz, prof. Jan Szczepan Otrebski, pdzniejszy uczony-litu-
anista w Poznaniu. Chodzitem wtedy do szkoty powszechnej. Po potwie-
czu bytem w kontakcie z ta szkota. Dzi$ czuj¢ wyrzuty, ze nie zajatem si¢
tym mocniej, nie wspartem jej materialnie... Wszystko przez to, ze w zwiaz-
ku ze stanem zdrowia organizacyjnie jestem trudny i ci¢zko mi co$ zrobic.
Uczniowie wiele dobrego robia dla mnie, opiekuja si¢ grobami Bilstrupow.
Wielokrotnie zapraszali mnie, ale tam nie dotartem, czego zatuje.

Patrzac przez okno na zabudowane, wlasciwie §lepe podworko, zno-
wu méwimy o pigknie tamtych terenéw. Zauwazyt je blisko pottora stu-
lecia temu Adam Honory
Kirkor, autor pierwszego
przewodnika po Wilnie. a _&

Oto, co widziat po przej- _r,-i
Sciu przez Zarzecze i Bel- T i
mont:

Nie dochodzqc do Kon-
stantynopola, drozyna na- _ i
prawo prowadzi do Gor. Tu ' i ]
takaz sosna, a coraz zdaje L Tl E ills Lid
sie nowq cudowna okoli- Szkic projektowanego kosciota. 1930
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ca; debowy lasek, strumyki, pagorki, a
po stromej wdrapawszy sie gorze na sam
Jej szczyt, idziemy do rozkosznego, a glo-
Snego brzozowego gaju, co jak bukiet
na najwyzszym posadzony miejscu, z
kazdego przyjazdu do Wilna, a nawet i
dalszych okolic widzie¢ sie zawsze daje.
Tu wlasnie zbierata sie nieraz mlodziez
uniwersytecka i w tym gaiku przepe-
dzata wieczory letnie. O kilkanascie
stqd krokéw, na samem urwisku gory,
stanmy i rzuémy okiem dokota. Coz to
za widok! Cale miasto, z wiezami ko-
Sciolow, dachami domadw, ogrodami,
polamane, pokrecone, poprzerzynane
Wiliq i Wilenka, wyrasta z olbrzymiego
parowu, zewszqd otoczone pagorkami,
a poza niem wida¢ gérujqcq okolice, Karolinke, na szczycie niemal przeciwle-
glej gory sterczqcq, Werki, kosciol Kalwaryjski, na prawo zas — wzgorki i lasy,
fo znizajqce sie, to wznoszqce swe glowy, okrqzajqce Puszkarnie, Kuczkuryszki,
przerzynajqce stary trakt oszmianski i ciggnqce sie dalej ku potudniowi...

To, co przychodzito we wspomnieniach tych krajobrazow, znajdy-
wato odbicie w tworczosci Konwickiego, cho¢by w Bohini... Kontak-
ty z ojczystymi stronami ozywity si¢ pod koniec lat osiemdziesiatych.
Wspominam wieczor, kiedy po pierwszym publicznym spotkaniu z pi-
sarzem w lektorium ,,Wiedza” (byla w czasach sowieckich taka pla-
céwka o dziwnym profilu ksztatcenia $wiatopogladowego), pierwszy
raz miatem mozliwo$¢ rozmowy. Po tym spotkaniu pojechalismy do
nas, do domu na Karolinki, i pisarz zostawil wszystkie otrzymane kwia-
ty... Bylo tego bardzo duzo i staty jeszcze dtugo po jego wyjezdzie.

Kolejne spotkanie z wilnianami miato miejsce podczas koniczenia
krgcenia filmu Lawa, w Domu Nauczyciela. Pierestrojka wchodzita w
swe kolejne stadium, zaczynato wrze¢, powotaliSmy $§wiezo Stowa-
rzyszenie Spoteczno-Kulturalne Polakow na Litwie (pdzniejszy Zwia-
zek Polakéw na Litwie). W gronie czterech 0sdb z jego Zarzadu spo-
tkalisSmy si¢ w 1988 roku prywatnie z pisarzem, w bloku przy ul. Ko-
narskiego, vis d vis gmachu Radia i Telewizji, gdzie wtedy pracowa-
tem. Tu wiasnie Jan Sienkiewicz dostal mieszkanie, w pustych poko-
jach zaimprowizowalismy co$ w rodzaju ,,parapetuwy”. Obecny byt
Wojciech Piotrowicz, ktéry wtedy nagrat wywiad z pisarzem dla na-
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szej radiowej audycji polskiej. Byt Henryk Sosnowski, ktory jeszcze
pracowal w lotnictwie, ale duzo dziatat spolecznie.

— Tak, to bylo, kiedy z Lawgq si¢ szamotatem. Podczas tamtego
pobytu spotkatem si¢ z kolega z gimnazjum. Nie repatriowat i pozostat
w Wilnie, nazywat si¢ moze Lisakowski. Jako$ tak, nie jestem pewien,
cho¢ i siedzielismy w sasiednich tawkach. Pamigtam, ze podczas spo-
tkania — w Domu Nauczyciela? — zapytano go: ,,A jak uczyt si¢ Kon-
wicki?”. Na to 6w kolega odpowiedziat: ,,Nie nadzwyczajnie”... A po
chwili dodat: ,,Wszyscy uczyliSmy si¢ nienadzwyczajnie... Potem kto$
mnie poinformowat, ze ten kolega nie zyje.

A Kolonia w czasach dziecinstwa pisarza rozwijata si¢ szybko. Jak
dowiedziatem si¢ z cytowanego wydania, szybko zostaty naprawione
wszelkie szczerby, wyrzqdzone przez wojne w gospodarce, oczywiscie,
przez pierwsza Swiatowa, na poczatku lat trzydziestych wodociag byt
zaopatrzony az w dwa motory: spalinowy i elektryczny, dziatat jedno-
zarnowy miyn do przemiatu ziarna, byla szkota powszechna, agencja
pocztowa i posterunek policji, zatozono fundamenty pod koscidt w stylu
...zakopianskim, a ulice obsadzono lipami w ilosci 1350 sztuk...

O wszystkim tym znajdujemy bardzo szczegdétowe informacje — ze
spisem nazwisk cztonkow towarzystwa spdtdzielczego i numerami dzia-
tek, planem oraz z doktadnym obliczeniem, co do grosza, wydatkow i
majatku towarzystwa. Taka Kolonia przetrwala zapewne i w zakamar-
kach pamigci Konwickiego, przedostala si¢ z tej pamigci do jego utwo-
roéw, tworzac nastroj krainy o niezwyktym klimacie. Tylko dom przy
ulicy, potozonej blisko torow kolejowych, licho naprawiany przez kolej-
nych wiascicieli, moze pamigta¢ o tamtych zapomnianych czasach.

kk%

Przed wyjazdem do
Wilna, pod koniec maja,
zadzwonitem do pisarza.
Powiedzial, ze zdrowie
nie pozwoli mu pojechac,
mimo checi dotknad
stopa ojczystych stron...

Prosit  pozdrowié
wszystkich uczestnikéw
tego ,,metafizycznego
Swigta”, pozdrowi¢ wil- -
nian, a szczegdlnie moja Cmentarz na ktorym pochowano zolnierzy AK
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corke — Magdg, ktorej poda-
rowana przeze mnie cieniutka
ksiazeczke wlasnie przeczy-
tat i chwalit...

Umowilismy sie, ze po
powrocie odwiedzg krajana
1 opowiem mu o przebiegu
kolejnego ,,Maja nad Wilig”.

kk%
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Taka okazja nadarzyla si¢
29 czerwca. Siedzimy w
tym samym pokoju, na tych samych miejscach, tylko okna otwarte, kwia-
ty na stole. Niedawno Tadeusz Konwicki obchodzit swe 80-lecie. Opowia-
dam o tym, ze odwiedzilimy jego Koloni¢ Wilenska, a takze Wilejke, Bel-
mont, Markucie — miejscowosci tak dobrze mu znane, opowiadam o uczest-
nikach, poetach miejscowych 1 gosciach zagranicznych, o tym, iz jedna z
uczestniczek konferencji go nazwata ,,Pasjonatem Kresow”...

— Olek Jurewicz o mnie powiedzial, ze ja nie jestem pisarzem wilen-
skim, tylko pisarzem z Wilna. I to racja. O ksiazce Z oblezonego mia-
sta, ktdrej juz w ogole nie pamigtam, autor jakiejs wypowiedzi zastana-
wiat sig, czy ja ze strachu nie podatem, ze jej bohater pochodzi z Wilna,
czy cenzura to usuneta. Otoz ani jedno, ani drugie. Ja nigdy nie ekspo-
nowatem si¢ jako ,,piewca Wilenszczyzny”, po to — jak to si¢ mowi
wulgarnie — by nie robi¢ na tym interesu. W jednych ksiazkach pisze
wprost o Wilnie, w innych to do odczytania — ale stale zostawiam te¢
satysfakcje czytelnikowi, zeby domyslit si¢, odkryt z realiéw, z opisow
przyrody, ze chodzi o Wilno. Trudno to powiedzie¢ o Rojstach, w Ka-
lendarzu i klepsydrze pisze¢ o swojej wizycie w cigzkich czasach ciem-
nosci, natretnej rusyfikacji, pisz¢ wprost, ze jestem w Wilnie. Nie chcia-
tem na szlachetnym Wilnie, na mojej mitej Wilenszczyznie — powtorze
to raz jeszcze — robi¢ tzw. interesow literackich. Wiele zawdzigczam
tym stronom, dlatego staram si¢ w tym, co piszg, zostawi¢ slad urody,
nastroju, obyczajow, specjalnej kategorii uczué, jakie taczyly tuludzi, a
szczegolnie grupy etniczne, ktore do pewnego momentu tadnie ze sobg
wspotzyly — to wojna rozniecita konflikty, zmienita proporcje dobrych
relacji wzajemnych. Teraz nastat czas poprawienia tego — mowi pisarz.

Po dygresji na temat powiktan historycznych powracamy do stow,
jakie wypowiedziat Konwicki na temat rodowodu swej twdrczosci (,,Znad
Wilii”, nr 1/25 2006), ktéry thumaczy ,,wilensko$¢” jego pisarstwa, waz-

Poprzerzynany Wilenkq krajobraz
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ny jest jako punkt odniesienia, fundament, pomocny w trwaniu, szcze-
golnie, gdy bywa si¢ ,,nowym” czy wrecz ,,obcym”. Wielu wilnian zna
to uczucie, uczucie budowania nowego zycia na nieznanej ziemi:

— Na zasadzie jakiegos przeczucia, kiedy si¢ wziatem za pidro, czu-
tem, ze trzeba ,,by¢ skad$” — to daje trwato$¢ samopoczucia, ze moge
wnie$¢ co$ zupetnie nowego. Jako kierownik literacki zespotu filmo-
wego w Warszawie, namawiatem kolegow, szczegdlnie mtodych lite-
ratow, zeby ,,byli skads$”, dogrzebali si¢ swoich korzeni. To bardzo
pomaga w karierze literackiej. Przywiazanie do Wilenszczyzny doty-
czylo wylacznie mojego jestestwa, a nawet rozumienia $wiata.

Rozmowa toczy si¢ o pokretnych losach rodakow z Wilenszczy-
zny. O roli przypadku, ktéry pozwolit wyjecha¢ mtodym ludziom, ktd-
rzy zaistnieli w Polsce potem, jako znani pisarze, naukowcy, artysci.
Kim byltby Konwicki, gdyby nie wyjechat z Wilna?

— Musiatbym szuka¢ roboty — u$miecha si¢ gorzko autor Kroniki wy-
padkéw mitosnych, — a moi dziadkowie byli starzy, wiec widzialem swoja
kariere jako mechanizator rolnictwa w kotchozie ,,Przykazania Iljicza” w
Popajach koto Nowej Wilejki. To, ze jestem w Polsce, zawdzigczam jakiejs
tajnej organizacji wilenskiej, chyba kobiecej, ktdra nas, ostatnich chiopa-
kow, chcacych wyjechad, wyposazyta w falszywe dokumenty. Jakos byto
tak, ze preferowano w repatriacji urodzonych na terenie 6wczesnej Polski
»~Ludowej”, ja w falszywej metryce, jako miejsce urodzenia — o dziwo —
miatem Wieliczke, o ktorej nikt nie wiedziat, gdzie ona lezy. W karcie repa-
triacyjnej bylo wiele pieczatek, dziesig¢ albo i wigcej, zapisow, takich, jak
»prodkartoczki ostawit”, , kwartiru ostawit w poriadkie”, ,,w wojenkoma-
tie sniat s ucziota”*. Jak to zostato zalatwione, nie wiem, ale bez takich
zabiegdw nie wyjechatbym. Przez przypadek znalaztem si¢ w innej czesci
Europy, pozyskalem
inne perspektywy my-
slowe i zyciowe.

Na podbdj Polski
wyruszyt sam:

— Dalsza rodzina nie
wyjechata. W pode-
sztym wieku byli.
Czes¢ ludzi uwazata
nowa wladze za cza-
sowa. Mysleli naiwnie,
ze to jest chwilowe, ze ]
wszystko wréci do nor- Dom, w ktorym mieszkata rodzina Konwickich

©Romuald Mieczkowski
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my. Niektorzy mieli nadzie-
j¢ na odzyskanie swojej zie-
mi, nie chcieli zostawié¢ do-
mow, a w nich dobytku.

Konwicki wstaje, idzie
do biurka. Jak wczesniej z
Bujwidz, tak teraz pokazu-
je mi list ze szkoty w No-
wej Wilejce. Z duma mowi,
ze te kontakty dziataja w
sposob ol$niewajacy, bo ma do czynienia z ludzmi niczym ,nicodksztat-
conymi” przez lata trudne. Myslacymi, jak w Polsce, w Europie, w $wie-
cie, nienagannie si¢ postugujacymi jezykiem polskim i czujacymi si¢ polski-
mi ,,obywatelami Europy”. List taki, méwi, mdglby z powodzeniem do-
sta¢ z Uniwersytetu Jagiellonskiego z Krakowa...

Teresa Brazewicz, nauczycielka polskiej szkoty sredniej w Nowej
Wilejce napisata go bardzo emocjonalnie. Po przeczytaniu listu gospo-
darz domu nie ukrywa swojej radosci:

— Stad wniosek, ze moi rodacy na Wilenszczyznie beda coraz bardziej
si¢ czuli obywatelami wspdlnoty, nieodcigtymi przez histori¢, skazanymi
na fatalny los ludzmi. A Litwini? Oni bardzo aktywnie dziataja w zakresie
kultury, wezmy chocby teatr... W naszej wspolnej historii mamy wiele
rzeczy razem od odzyskania. To samo méowi Nina Taylor, badaczka mojej
tworczosci, ktora niedawno odwiedzita Litwe, byta nawet w ,,Dolinie Issy”.
Oczywiscie, dobrze mi snu¢ takie rozwazania, siedzac w mieszkaniu na
ulicy Gorskiego, w Warszawie, ale mam przeczucie, ze niedaleka przysztosé
zapowiada si¢ budujaco. W koncu poswigcacie zycie, aby polskie zrodia
byly w nowej rzeczywistosci, zeby bez uszczerbku dla kogo$ zachowata si¢
1 rozwijala nasza ,,postkresowa kultura”.

A dzisiejsze Wilno? Czy nie kusi, zeby ogarna¢ wzrokiem dawne
miejsca magiczne?

— Gdybym mogt, na skrzydtach poleciat. Kto wie, czy moje corki
schorowanego nie zawioza mnie w karetce pogotowia do Wilna!

©Romuald Mieczkowski

Stacja kolejowa Pavilnis dzisiaj

Romuald Mieczkowski

*Kartki zywnosciowe oddal; mieszkanie zostawit w porzqdku; w komisariacie
wojskowym zdjety z ewidencji (ros.).
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ZUPA, PUREE I WIERSZE
Barbara Gruszka-Zych

Na Litwie ukazuja si¢ cztery ogolnokrajowe tygodniki kulturalne (w
Polsce nie ma zadnego). W maju i czerwcu, oprocz litewskiej Wiosny
Poezji — migdzynarodowej imprezy, odbywaja si¢ mniejsze $wigta po-
ezji. Wszystko dla niespelna trzech i pot miliona mieszkancow kraju.

Biruté Jonuskaité, wiceprezeske Zwiazku Pisarzy Litwy, na wiosne
rzadko widza w domu. Jezdzi z literatami krajowymi i zagranicznymi na
spotkania poetyckie w rozne czgsci kraju. Opowiada o historii, thumaczy,
czyta swoje wiersze. Z nig podczas Wiosny Poezji odwiedzitam wioski i
miasta od Wilna przez Taurogi (Taurage), po Vente nad Zatoka Kuronska.
W bibliotekach, domach kultury, nawet pod gotym niebem — w Rusne, na
brzegu Niemna, nie tylko elita intelektualna, ale zwyczajni ludzie przychodza
stucha¢ wierszy. Do tego wspolne $piewanie — tak, jak w prawie nadbat-
tyckim Rusne i zupa rybna, purré z grochu, czyli wielki piknik.

— Jesli tu, na prowincji, przestaniemy si¢ integrowaé wokotl poezji,
teatru, to zginie kultura — mowig starsze panie z kota literackiego ,,Zin-
gsniai” (,,Kroki”) w Taurogach. Tu ludzie lubig wiersze. 1 promuja
swoich , matoojczyznianych” tworcow, bo wiedza, ze dzigki nim ,,prze-
chodza do historii”. Duzo miejsca zyciu kulturalnemu w matych osrod-
kach poswiegcajg pisma literackie.

— Dwa tygodniki sa organami ZPL: , Literatiira ir menas” (Literatura
i sztuka) oraz ,,Nemunas” (Niemen) — opowiada Biruté. — Nastepne to
.7 meno dienos” (7 dni sztuki) i ,,Siaurés Atenai” (Ateny P6tnocy).

Mer poeta

Uciana to tylko 33
tys. mieszkancow, a sa-
morzad sponsoruje wy-
dawnictwa poetyckie.
Ostatnio przyznal kilka
tysigcy litow na moj to-
mik polsko-litewski,
wydany w Kownie. Nie
ma co si¢ dziwi¢, skoro
mer Alvydas Katinas sam Alvydas Katinas 7 ;onq (7 prawej) 7 autorkq,
pisze wiersze. Corocznie  Biruté Jonuskaité oraz Mzijg Razmadze 7 Gruzji

©Romuald Mieczkowski
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Uciana organizuje Migdzynarodowy Festiwal Poetycki, ktérego apo-
geum jest prezentacja utwordw gosci na dziedzincu Liceum Plastycz-
nego. W tym roku twércy z Gruzji, Rosji, Polski, Szkocji mieli spo-
tkania w calej okolicy. W Oniksztach (Aniks¢iai), w kaplicy, gdzie
miesci si¢ Urzad Stanu Cywilnego, kilka miejscowych pan kupito roze
dla wybranych poetow. W Visaginasie (50-tys. miescie, stworzonym
na potrzeby elektrowni atomowej) funkcjonuje imponujace Centrum
Kultury. Festiwalowi towarzyszyta wystawa fotogramow poetoéw ro-
syjskich: Jesienin, Okudzawa, Wysocki. Zwiedzajacy ogladali ich z
uwielbieniem.

Gdzie jeszcze tak ceni si¢ piszacych wiersze? Chyba w Rosji. Obok
— codzienno$¢ i trendy masowej kultury. Miejscowy tworca, Kestu-
tis, na co dzien celnik, chce by¢é w poezji tak stawny, jak w muzyce
...krol popowej estrady Rytis Cicinas, kreujacy si¢ idol, ktory chodzi
w szatach, jezdzi limuzyna, zaspokaja niskie gusty. Ciekawe, ze pi-
szacy wiersze jest gotow do chatturzenia, byle zdoby¢ poetycka po-
pularnosé.

Dziwny byl

Nedzinge, kraina Dzu-
kéw, 15 kilometréw od
Oran (Varena). Tu chwalg
si¢ poeta Antanasem Kala-
navic¢iusem. Akurat ob-
chodza jego urodziny. To
$wigto catej wioski.

— Nasze ziemie piasz-
czyste, nawet zajace
chodza w okularach -
Smieje si¢ tutejszy poeta W Nedzinge brzmiq wiersze
Stasys Stacevicius.

— Do glosowania chodzi 300 oséb — mowi wojt.

Przy drodze — 10-klasowa szkota dla 105 ucznidw, z o$miu wsi.
Obok pomnik: gesie pidro, dzieto poprzedniego wdjta — kowala. Po-
$wigcony pamigci ,,ich” poety, Kalanavi¢iusa. Urodzit si¢ w 45, zmart
na zawal w 92. Mieszkal w chatupie pod lasem, byt niezalezny, chodzit
w ,,skorze”, pisat dobre wiersze. Wydano je dopiero po $mierci. Pani
Marija przygotowata przedstawienie, jak Antanas pomagal matce zbie-
ra¢ ziota. Mlodziez recytuje jego wiersze:

©Romuald Mieczkowski
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Barbara Gruszka-Zych

kuny ciemnosci

wypijajq
zoltka petni

Sa: wojt, dyrektor szkoty, nauczyciele, starszy-
zna wsi. Czytam kilka swoich wierszy. Stuchacze
zywo reaguja. Irena Maciulevitiené, emerytowana
nauczycielka litewskiego, dzigkuje mi polsku za
udzial w $wigcie. W $wietlicy wyjasnia, skad zna nasz jezyk:

— Mam meza polskiego, z Matulewiczow. On zawsze mity: w reke
catuje, drzwi otworzy — opowiada.

Przy pomniku, w drewnianym domku — muzeum etnograficzne i
izba pamigci poety. Jego marynarka, noze, ktéore wyrabiat, ulubiona
herbata.

— Uczytam go tanczy¢, zeby lepiej si¢ czul na zabawach, ale nie
wychodzito — wspomina przy stole pani Marija. — Dziwny miat glos,
dziwny byt.

Dyrektor szkoly podkresla, ze pami¢é o poecie, to pamigé o tej
ziemi. 20 lat przezyt na Syberii, gdzie zestano rodzicow.

— W Przypiesniach Kalanaviiusa jest prawda o Nedzinge:

chaber

nie przyda sie do chleba
ale bez niego

zboze zardzewieje

ttumaczy a vista Biruté. Nawet ludowe piesni Dzukow, ktore into-
nuja zebrani, méwia o pisaniu: Przez calq noc nie spatem, po podwdrku
chodzilem, otwieralem drzwi i zamykalem, nie dalem spokoju podio-
dze, chcialem budzi¢ dziewczyne, wierszami chcialem jq zbudzié, pisa-
tem calq noc, ale ztamalem pioro i dopiero dziewczyna sie obudzila.

Na pozegnanie — cmentarz w lesie. Na grobie Kalanaviciusa sktada-
my przyduszone upatem konwalie.

Czlowiek
kwiatow krétkotrwatych

przypomina sie jego haiku

Barbara Gruszka-Zych
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WIERSZE UCZESTNIKOW SPOTKAN

PO POLSKU I PO LITEWSKU:

JOANNA BABIARZ
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Spotkanie

Weczoraj w $wiatyni
spotkatam Boga

byt blady

w oczach mial skrawek nieba
usta szeptaly z wysitkiem

Boze tys chory

wydusitam z glebi serca
ale Bog zaprzeczyt

gestem przykazal milczenie
potem wzniost reke

1 zamienil mnie

w aniota

W naszym domu

W naszym domu
sg takie chwile
pelne wiary i niepewnosci

skrzydta okien
wiatr otwiera ku stoncu

moje mysli
jak firanki trzepocza
uwigzane przy tobie

w twoich oczach
zmierzchy niepokoju i odwagi

pierwsze wzruszenia zwiedly juz
rozsypaly si¢ pod oknem
naszego domu



JOANNA BABIARZ
Susitikimas

Vakar §ventykloje

sutikau Dieva

buvo isbales

su dangaus lopinéliais akyse
lipos vos vos $nabzdéjo

Dieve tu sergi

iSspaudziau i§ Sirdies gelmiy
bet Dievas paprieStaravo
gestu paliepé tyleti

paskui pakéles ranka
paverté mane

angelu

Miusu namuose

Miisy namuose
yra tikéjimo ir abejoniy
kupiny akimirky

langy sparnus
véjas atveria saulei

mano mintys
kaip uzuolaidos plazda
prie taves prisisegusios

tavo akyse
nerimas ir drasa temsta

jau nuvyto pirmasis jaudulys
i$sibarsté po miisy namy
langais

Isverté: Biruté Jonuskaité
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TADEUSZ CHABROWSKI

@R. Mieczkowski

Ostrobramska

Matko Ostrobramska, Matko szybkiej pomocy,
Ratunkowe Pogotowie na nasze rany,
z nuklearnych pytow oczyszczajaca przestrzenie.

Matko poprawiajaca $wiat skrzywiony,
Matko lekiem nasycajaca bandaze!

Przed Toba stajemy zatrwozeni — obron
bo rozdzwonily si¢ atomowe dzbany

i zerwane jabtko Ewy — drozdze grzechu
peka nad naszymi glowami.

Dusza w klatce

Dusza jest niezniszczalnym elementem przyrody,
fatwo ja wymiesza¢ z ostrygami, oliwkami

1 pajakami; tatwo ujaé w figury geometryczne
przypominajace gitarg, czworobok glowy lub jabtko.
Nie dostrzegamy jej gotym okiem,

bowiem wytryska razem z krwinkami
wydzielanymi przez watrobe.

Dionizy Kartuz twierdzit: ,,jest niepodobna do niczego”,
nie jest idealnie sucha ani zétta ani pomaranczowa,
moze mie¢ ksztatty wypukte Iub wkleste,

mozna ja jak przedz¢ okreca¢ dookota palca
egzystencji, przeplata¢ cytatami z greki lub taciny,
nasyca¢ bez konca karmazynowymi barwami.

Ucielesnia wszystko to co mamy w sobie,
nadprodukcje marzen, wadliwie nawijane szpule
pamigci, jak $nieg chtodng rozwage.

Mozna jej wmowié Spinoze, zycie pozagrobowe,
mozna ja przestraszy¢, zepchnaé w kat

bowiem z klatki kosmosu juz nie ucieknie.
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TADEUSZAS CHABROWSKIS
Ausros vartu Motina

Ausros varty Motina, greitosios pagalbos Motina,
Greitoji pagalba, gydanti miisy zaizdas,
branduolines dulkes nuvalanti nuo visatos.

Motina iStaisantj sukreivinta pasaulj,
Motina & vaistus merkianti tvars¢ius!

Stovime prie§ Tave iSsigand¢ — apginki

nes baisiai gaudzia atominiai gsociai

ir Ievos nuskintas obuolys — mielés nuodémeés
skylinéja vir§ miisy galvy.

Dvasia narve

Dvasia yra nesunaikinamas gamtos elementas,

lengva ja sumaiSyti su austrémis, su alyvomis

ir vorais; lengva ja pavaizduoti geometrinémis figliromis
primenanciomis gitara, galvos keturkampi ar obuolj.
Nepastebim jos plika akimi,

nes igsiskiria kartu su kraujo kiineliais, kuriuos

gamina kepenys.

Dionizas Kartuzas tvirtino: ,,ji i nieka nepanasi®,
néra idealiai sausa anei geltona anei oranzine,
gali buti iSkiliy arba jgaubty formuy,

galima ja kaip verpalus sukti ant egzistencijos
pirSto, perpinti graiky arba lotyny citatomis,

iki begalybés prisotinti karmazininémis spalvomis.

Ji ikiinija viska, ka savyje turime,
svajoniy vir§produkcija, klaidingai susuktas atminties
rites, Salta kaip sniegas apdairuma.
Galima jai jteikti Spinoza, pomirtini gyvenima,
galima ja iSgasdinti, jsprausti i kampa
nes i§ kosminio narvo jau nepabégs.
I$verté: Biruté Jonuskaité
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KARL GRENZLER

©R. Mieczkowski

Jeszcze jeste§

oczy
maja whadze
przenikania $cian

czytasz plonace
przed wiekami napisane runa

ktére nie przynosza ukojenia
odstaniaja nastgpne kurtyny

pod nogami otwiera si¢
czas

tam odnajdujesz

lalki

czapke

mama robita ja na drutach
w dlugie jesienne wieczory

w twoich snach

widzisz dogasajace ognisko
rozpadajacych si¢ atomow
interwat

migdzy u§miechami...

przed toba kamienny aniot
otwiera oczy

z mgly dochodzi szept
tylko $mier¢
jest silniejsza
niz mitos¢

dlatego uciekasz

z jednej w druga

chcesz zy¢

kto§ wymyslit ciebie

zeby kochad

pozostatas obca
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KARLIS GRENZLERIS

Dar esi
Akys
turi galig
perskrosti sienas

skaitai degancias
prie§ amzius paraSytas runa

jos nesuteikia ramybés
atskleidZia vis kitas uZdangas

po kojomis atsiveria
laikas

ten randi

léles

kepure

mama ja mezge

ilgais rudens vakarais

Savo sapnuose

matai gestantj lauza
skylancius atomus

intervala

tarp Sypseny...

pries tave akmeninis angelas
atveria akys

atslenka i§ ruko SnabZzdesys
tik mirtis
yra stipresné
uz meile

todel begi

nuo vienos pas kitg

gyventi nori

kaZkas sugalvojo tave
kad myléty

likai svetima
Isverté: Biruté Jonuskaité
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JERZY FRYCKOWSKI

©R. Mieczkowski

List do Czeslawa Milosza

Zostan tu gdzie wystarczy jedna zapatka

by urode¢ kobiety ujrze¢ w czterech obrazach

1 widzie¢ jakie ona ma sny

uwiedziona brazylijskim serialem

zostan tu gdzie nadworni komedianci i panegirycy
zawigzanymi ustami catuja buty wladcy

by nawet na wlasne odbicie spogladat z gory
zostan tu gdzie puste cokoly

wyprzedzaja podreczniki w nauce historii narodu
ktéry wbrew prawom grawitacji

czesciej si¢ podnosit niz upadat

a jednak nie umial wynies$¢ z tego nauki

i tak mato rozumiat

zostan tu gdzie miecz obosieczny

na glowe najezdzcy i na dojrzate zboze

nie splamit si¢ nigdy krwia krolewska

a tylko kaptanska

zostan tu gdzie krzyz nad kazdymi drzwiami
podnosi dtonie w gescie wotania

a odkopane fotografie i listy jedyna pamiatka

po noszonym nazwisku

zostan tu gdzie dtonie matek

odwracaja dziecigce gtowki twarzami ku nadziei
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Laiskas Czeslawui Miloszui

Pasilik ¢ia kur gana vieno degtuko

kad moters grozj iSvystum keturiuose paveiksluose
kad matytum kokie jos

suviliotos brazily serialo sapnai

pasilik ¢ia kur dvaro komediantai ir smailaliezuviai
suciauptomis lipomis buciuoja valdovo batus
kad ir i savo atspindj zitiréty i§ auksto

pasilik ¢ia kur tusti pjedestalai

pralenkia mokymosi vadovélius apie tautos istorija
o tauta nepaisydama gravitacijos principy

dazniau kilo nei krito

ir vis délto i§ to jis nepasimokeé

ir nedaug ka suprato

pasilik ¢ia kur kardas dvilypis

ir prieSy galvoms, ir sunokusiems javams
niekada nesusitepé karaliaus krauju

o tik ganytojisku

pasilik ¢ia kur kryzius vir§ kiekvieny dury

kelia delnus tarytum Saukdamas

o vienintelis prisiminimas apie turéta pavarde
atkastos fotografijos ir laiskai

pasilik ¢ia kur motiny delnai

Isverté: Biruté Jonuskaité
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ELLA HYCIEK

Prosba

Otul mnie babiego lata
ciepta pajeczyna,

daj chleba powszedniego
znaczonego krzyzem

i gwiazde¢ srebrng z nieba
w noc bezsenna.

Zostaw zapas ztudzen

bo $wiat juz mi nie smakuje
I piekto powoli

we mnie si¢ oswaja.
Zachwyt si¢ zmienia
kazdego poranka,

bo serce nieczute
postrzega bezlitosnie,

ze kasztany zwiedly

i mito$¢ umiera.
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ELLA HYCIEK
PraSymas

Apgléebk mane S$iltu
Boby vasaros voratinkliu,
duok kryzium pazenklintos
duonos kasdienés

o naktj nemigos

sidabro zvaigzde nuo dangaus.

Palik iliuzijy atsargas

nes pasaulis man jau beskonis.

Ir pragaras manyje
palengvéle pritampa.
Susizavéjimas keicias
kiekvieng ryta,

nes nejautri Sirdis
pastebi negailestingai,
kad kastonai nuvyto

ir meilé mirsta.

Isverté: Biruté Jonuskaité
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MICHAL JAGIELEO*

Wspomnienie: Pamir

Na tej wysokosci to co najbardziej
rzeczywiste: mrdz, wiatr, 16d, skata,
rozpylony $nieg — wydaje si¢ wymyslone
przez nazbyt skrupulatnego inscenizatora,
jest dostowne i sprawia

wrazenie sztucznosci;

nawet rozrzedzone powietrze czyniace

z silnego me¢zczyzny dzieciucha — to przeciez
teatralny chwyt; zdrowy czlowiek nie moze
tak wolno powtdczy¢ nogami, to tylko
wyrafinowana pantomima.

Ten kto$ o groteskowo spowolniatych ruchach,
oddychajacy z przesadna zachtannoscia,
wstrzasany suchym kaszlem,

to aktor, rezyser i widz,

podmiot i przedmiot,

mieszanka niemoznosci i uporu,

boélu i poczucia mocy,

zamroczenia i ol$nienia,

zmeczony a rownoczesnie na progu lekkosci.
Jakby w jedno zlaczono: sceng, salg operacyjna
i kaplice; biologia i liturgia, kazdy gest

ma tu znaczenie fizyczne,

zarazem jest taneczng figura,

awigc znakiem.

Tu odgrywa si¢ spektakl z Smiercia w tle.
Wszystko co tam — wysoko — robisz, nabiera
dodatkowego znaczenia, staje si¢ czynnikiem
dramatu, albowiem w kazdej chwili grozi ci
potknigcie,

a dla tancerza potknigcie — to...



MICHALAS JAGIELLO
Prisiminimas: Pamyras

Sioje aukstybéje tai kas labiausiai
itikétina: Saltis, véjas, ledas, uola,
iSpurkstas sniegas — atrodo visa iSgalvojo
itin skrupulingas inscenizatorius,

taip tikra, kad sukelia

dirbtinumo jspudi;

net iSretéjes oras stipry

vyra paverciantis vaikeliu — tai juk
sceninis triukas; sveikas Zmogus juk negali
taip 1étai vilkti kojy, tai tik

rafinuota pantomima.

Tas kazkas groteskiskai sulétinty judesiy,

ir perdétai giliai kvépuojantis,

besipurtantis nuo sauso kosulio,

tai rezisierius, aktorius, zitirovas,

objektas ir subjektas,

bejégiSkumo ir uzsispyrimo misinys,

skausmo ir galios pojicio,

proto uztemimo ir nusvitimo,

pavarges ir kartu ant lengvumo slenkscio.
Tarsi j viena biity sujungta: scena, operaciné
ir koply¢ia; biologija ir liturgija, kiekvienas gestas
Cia turi fizine reikSme,

bet kartu yra ir Sokio figtra,

vadinas, zenklas.

Cia mirties fone vyksta spektaklis.

Visa, ka ten — auksStai — darai, jgauna
papildomos reik§meés, tampa dramos
veiksniu, nes kiekviena akimirka tu gali
suklupti,

o suklupti Sokéjui — tai...

AStuonios alpinistés i$¢jo i kalnus,

joms buvo duota ambicinga uzduotis

— pademonstruoti $okj tokiu ritmu:

peréja, vir§iiné, peréja, vir§une, peréja vir$ine;
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Osiem alpinistek wyszto w gory,
naznaczono im ambitne zadanie

—dacé popis tanca w rytmie:

przelgcz, szczyt, przetecz, szczyt, przetecz szezyt;
z polany, gdzie przy lornetkach dyzurowali
propagandysci, dzialacze i trenerzy,

widac je byto

pelzajace po grani,

w polowie trasy obje¢la je mgta,

w par¢ godzin p6zniej zawiadomity

przez skrzeczace radio, ze silny wiatr,

coraz mocniejszy,

to nic — odpowiadano,

potem meldunek o huraganie,

przeczekaé — zarzadzono — nie przerywac
spektaklu, patrza przeciez na was

Lenin i Dzierzynski, to zaszczyt — przypomniano.
Pod wieczor prosza o pozwolenie

zej$cia w doling, do namiotowej bazy:
gtowny choreograf zbesztal je

za niedostatek ducha walki.

Na grani biwakowalo osiem dziewczat,
gdy wiatr ucicht, sprawnie $ciagnigto
ich zamrozone ciala.

Sa jeszcze §lady: rekawiczka, chusteczka, czekan,
lusterko, strzep $piwora, puszka sardynek,
pasek od rakow, grzebien, tyzka

—powmarzane w 16d;

jak awangardowa instalacja

lub scenografia baletu Labedzie Pamiru.

Przed nami szczyt,

jeszcze w stoncu, choé

od podtnocy ciagna mgty,

trzeba podnies¢ si¢ z klgczek

11$¢: jeszcze chwila, jeszcze tylko
wygrzebac z lodu zmrozone jabtko granatu,
w gorg, tak trzeba.

Trzymam je w dloniach,
krwawi.

* Sprawy stuzbowe nie pozwolity autorowi przyby¢ na XIII MSP ,,Maj nad Wilig”.
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i§ laukymés, kurioje budéjo prie zitirony
propagandistai, veikéjai ir treneriai,

jos matési

Sliauzancios skardziais,

pusiaukeléje jas apgléebe riikas,

po poros valandy véliau jos prane$e

per traskanti radija, kad véjas stiprus,
vis stipréja,

tai nieko — joms atsakinégjo,

paskui jos prane§é apie uragana,
pralaukite — jsaké — spektaklio
nenutraukit, juk i jus zitri

Leninas ir Dzierzinskis, tai garbé — priminé.
Vakare jos praso leidimo

grizti i slénj, i palapiniy bazg:
pagrindinis choreografas jas apréke

kad pristigo kovingos dvasios.

Ant skardzio isikiiré astuonios merginos,
kai véjas aprimo, tvarkingai buvo
atgabenti jy suSale kinai.

Dar like pédsakai: pirstine, nosinaité, ledkirtis,
veidrodélis, miegmaiSio skiauté, dézuté sardiniy,
»kaciy“ dirzelis, Sukos, Saukstas

— viskas lede iSale;

kaip avangardiné instaliacija

arba baleto Pamyro gulbés scenografija.

Prie$ mus vir$ing,

dar sauléje, nors

i$ Siaurés rikas slenka,

reikia liautis klipéjus, keltis

ir eiti: dar akimirka, dar tik

iSsikasti i§ ledo suSalusio kaip granato obuolys,
i virSy, taip reikia.

Laikau jj delnuose,
kraujuoj

Isverté: Biruté Jonuskaité
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JOANNA JEDRZEJEWSKA-BALDYGA

©R. Mieczkowski

*k%

Przytul mnie,

bo noc taka mroczna,
a ja boje si¢ mroku.
Otul ramionami,

bo drze z zimna,

a boj¢ si¢ chtodu.
Schroni¢ si¢ w tobie
na jaki$ czas,

a moze na zawsze
jesli pozwolisz.
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JOANNA JEDRZEJEWSKA-BALDYGA

kk%

Priglausk mane,
naktis tokia tamsi,

o a$ bijau tamsos.
Apglébk rankomis,
nes virpu nuo $alcio,
o as$ bijau Salcio.
Pasislépsiu tavyje
tam tikram laikui,

o gal ir amziams
jeigu leisi.

Isverté: Biruté Jonuskaité
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94

EUGENIUSZ KURZAWA

*k%

unieruchamiam czas

powtarzam ten zabieg

Z pompatyczng wiara w jego sens
przez siebie i prorokow tej religii
wczesniej ustalony

cho¢ wszystko we mnie pisze
nie wiem

ile zdotam zatrzymac¢ wokot
krazy szatan zapomnienia siejacy zabobon
jakoby wszystko byto ptynne
tryumfujaco wlewam to w sobie
1 zatrzymujg



EUGENIUSZAS KURZAWA

k%

sustabdau laikg

Sig procediira kartoju
pompastiSkai tikédamas jos prasme
jis mano ir §ios religijos

pranasy anksciau nustatytas

nors viskas raSo manyje

nezinau

kiek aplinkui pajégsiu sustabdyti
$étonas sukasi ir s¢ja uzmarsties prietarus
viskas tarsi iSplaukia

triumfuodamas susipilu tai j save

ir sustabdau

Isverté: Biruté Jonuskaité
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WOJCIECH LECKI

b

Mieczkowski

©R

Epitafium na cze$¢ brzozy

W $rodku zimy S$cigto biala brzoze
jakby ja pacykarz zeskrobal z pejzazu
Az przestraszona kawka
strzasneta biel z komina
Co za dzien —
niebo poskapito $niegowi fioletu
stonce przestato muskad
odleglty majestat lasu
Kiedy padata
bielag w biaty puch
zaden zajac nie postawil uszu
Smukta jak baletnica
wyluskana z pidr —
ostatni piruet
bez porywow wiatru
Upadta bezszelestng
bielg w biata biel
Potem zamiotta $lad
aby nikt nie spostrzegt
ze tyle tej bieli
ubyto w biaty dzien
Ulomna zima
odchodzi powoli
Nie byto jej mozna
bardziej okaleczy¢



WOJCIECHAS LECKIS
Epitafija berzo garbei

Vidurziemj nupjove balta berza
tarsi tepliorius bty ji nukrapStes nuo peizazo
Net i$sigandus kuosa
nukrété nuo kamino baltumg
Kokia diena —

dangus violeto pagailéjo sniegui
saulé nustojo lyzcioti
tolima giriy didybe
Kai jis krito
baltai j baltg puka
joks kiSkis ausy nepastate

Lieknas kaip baleto Sokéjas
nupesiotomis plunksnomis —
paskutinj pirueta
be véjo giisiy
Krito be jokio $lamesio
baltai j balta baltuma
Paskui nuslave pédsakus
kad nieks nepastebéty
kiek baltumo dingo
ta baltg dieng

Létai iSeina

suluosinta Ziema
labiau suZeisti
jos jau nejmanoma

Isverté: Biruté Jonuskaité
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CHRISTIAN MEDARDUS MANTEUFFEL

©R. Mieczkowski

...nieistniejaca

Pani Wandzie Mieczkowskiej po powrocie z Wilna

...sam jestem z tej strony drzwi pustego domu
...dawno pojatem, ze odglos schodow poza mna,
nie oznacza nic, jak tylko skrzyp zmurszatych spojen

...sam jestem;
w twojej zapomnianej apaszce pajak uwit gniazdo,
gesta siecia wigzi zapach twoich wlosow

...sam jestem z tamtej strony drzwi

...zgietkliwe stonice czeka na mnie w strumieniach wiesci
oslepiajacych wybuchami bomb i ochtapami miesa
ociekajacych ludzka krwig

...jeszcze tylko ten wieczor w zgietku syren
i $wiatlo ostatniej latarni rzuca moj cien na drzwi domu

...Z pajeczyny wita mnie zapach twojego ciala,

nios¢ ciebie za zmgczonymi powiekami po mrocznych
skrzypiacych schodach jednako od lat,

w posciel nocy,

gdzie oddajesz mi bez reszty

Swoje nieistnienie

...wszak niczym innym nie bytas
nigdy

ma droga

po mojej stronie powiek



CHRISTIANAS MEDARDUS MANTEUFFELIS
...neesanti
Poniai Vandai Mieckovskai po sugrzimo is Vilniy

...vienas esu anapus tu$¢io namo dury
...seniai supratau, kad garsai ant laipty nieko
nereifkia daugiau, tik mane, tik girgzdéjima sutrtinijusiy sijy

...vienas esu;
tavo uzmirstoje skareléje voras susisuko lizda,
tankiam voratinklyje jkalino tavo plauky kvapa

...vienas esu anapus tus$¢io namo dury

...triuk§minga saulé laukia mane¢s naujieny spinduliuose
jie apvarvéje zmoniy krauju

jie akina sprogimais bomby ir draiskalais mésos

...dar tiktai Sitas vakaras sireny gaudesyj
ir paskutinio Zibinto Sviesa mano $e$¢lj meta ant namo dury

...i1§ voratinklio pasitinka mane tavo kiino kvapas,
nesuos tave uz pavargusiy uzmerkty akiy tamsiais
mety metais girgzdanciais laiptais

i nakties guli,

kuriame atiduoti negrizinamai

savo nebuvima

...juk niekuo kitu nebuvai
niekada
mano brangioji

manojoj regimybés pusej

Isverté: Biruté Jonuskaité

99



KAWIARNIA LITERACKA

MIROSEAWA NIEWINSKA

©R. Mieczkowski

Obcy gosé

na planecie gdzie si¢ urodzitam
byta mitos¢ ja duzo zieleni
wszgdzie az zielono od nadziei
dlatego planet¢ nazywaja zielona ale
dobra wrozka stara matka
wszystkich poetow krasnoludkéw
wyslata poznawac zycie

teraz skrzetnie notuj¢ chichoty
dziewczynek kwasne usmiechy
niedzielnych studentéw gburowate
mruknigcia graczy szczurze
spojrzenia ,,pana” odor falszu

co chwila pryskany perfumami
elegancji liniejaca uprzejmosc

gdy stysze ze jestem

z innej planety wrozko mateczko
kiedy skonczg wiersz

wrdoce na moja planete bo prawie
wypisalam zielony atrament

Wiosna w Paryzu

z radosng piesnig Kora wraca na

tono Demeter zywiej bi¢ poczyna

serce Europy styszysz jego rytm

budzi uspione kasztany wktadajg

weselny stroj by przysigc wiernos$¢ zyciu
az do $mierci przysztego roku

mocniej bijg serca miejskich wrobli
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Svetimas svecias

toje planetoje kurioj gimiau

buvau a$ meilé daug Zalumos

zalia Zzalia nuo vilties

todél planeta vadina Zalia bet

geroji burtininké senoji visy

poety ir nykStuky motina

iSsiunté gyvenimo pazinti

dabar kruopsciai konspektuoju kikenimus
rugscias mergaiciy Sypsenas
stuobriskus sekmadienio studenty
burbteléjimus ziurkiSkus zaidéjy
zvilgsnius ,,pono“ veidmainystés tvaika
nuolat kvepalais gesinama

nuSiurusj elegancijos mandaguma

kai girdziu kad esu

i§ kitos planetos burtininke motinéle
kai baigsiu eilérastj

grisiu i savo planeta nes

iSrasiau Zalig rasala

Pavasaris ParyZziuje

dainuodama dziaugsmingai Persefoné grjzta

i Demetros jscias Sirdis Europos

ima gyviau plakti girdi jos ritmag

zadina jmigusius kastonus jie velkasi vestuviy
rubais kad iStikimybe gyvenimui

prisiekty iki ateinanciy mety mirties

stipriau plaka miesto zvirbliy irys

Isverté: Biruté Jonuskaité
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STANISEAWA WIDOMSKA

©R. Mieczkowski

Dorosla kobieta

dorosta kobieta

niby taka rozsadna

a tyle w niej naiwnosci

wciaz probuje

spiskowaé z zegarem
wypetniajac kosmetyczke
kremami z Loreal

maseczkami 1 r6znymi pilingami
,,hie wiesz ze czasu

nie da si¢ zatrzymac”

mowi syn ktory uczy si¢ na religii
ze najwazniejsze sg dobre uczynki
bo bez nich jak do nieba

1z czym

wie jeszcze mnostwo innych rzeczy
takich niezbednych

co wylecialy jej z gtowy

jak tylko zaczeta dorastac

1 wiedzie¢ wszystko

ze nie pomoglto nawet

przebite serce

w oczach dziecka

jest $mieszng istota

patrzy na nie

jak krecac glowa Smieje si¢

i wycina laurke¢ w ksztalcie serca
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STANISEAWA WIDOMSKA
Subrendusi moteris

regis tokia iSmintinga
subrendusi moteris

o kiek joje naivumo
nuolatos bando

samokslauti su laikrodziu
Kraunas j ranking

Liorealio kremus

kaukes ir pilingus ivairiausius

,hegi nezinai kad laiko
nejmanoma sustabdyti“

sako stinus per tikybos pamokas iSmokes
kad svarbiausia yra geri darbai
nes be jy kaipgi i dangy

ir su kuo

zino dar daug kity dalyky

tokiy nepakeiciamy

kurie iSgaravo jai i§ galvos

kai tik éme bresti

ir viska suprasti

nepadéjo net

sudauzyta Sirdis

vaiko akyse

ji tokia juokinga

zitri i kvatojanti galva kraipantj
jis kerpa Sirdelés formos atviruka

Isverté: Biruté Jonuskaité
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MIROSEAWA WOJSZWILLO

©R. Mieczkowski

PrzedwioSnie

Znow przejmujacy ziab
przeszywa dreszczem
pochmurny dzien
zdmuchuje nas

do domow wnetrz
chowam si¢ w cieple
nie ma wiosny jeszcze
wchodz¢ w Internet...
ekran komputera
$wieci nadzieja

ze si¢g Wilno odezwie



MIROSEAWA WOJSZWILLO
Pavasaréjant

Ir vél gelianti vésa
persmelkia drebuliu
apniukusi diena
supusto mus

] namy vidy
slepiuosi $ilumoj
nes dar néra pavasario
lendu i internetg...
kompiuterio ekranas
Sviecia viltim

kad Vilnius atsilieps

Isverté: Biruté Jonuskaité
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Rys. Lech Abtazej

17 WIERSZY*
Zdjecie z odplywajacym titanikiem w tle

2001 08 27 — jest data na zdjgciu
prawda nie ma godziny

ale dobrze pamigtam —

byto grubo po potudniu i po tym
jak wreszcie pogodzitem si¢ z mysla
ze si¢ nigdzie nie ukryje

nawet gdybym miat przeby¢

wplaw wszystkie oceany

2001 08 27 po potudniu wlasnie
to pewne jak Statua Wolnosci —
moj przyjaciel Janusz Pieczuro
ktéry wspomina z namaszczeniem
bliny z tlusta zasmazka

latarnie 1 drzewa wszystkie

z dawnej ulicy Krélewskiej

w szczgsliwych czasach w Wilnie
zrobit mi to zdjecie

(bez niego jakby nie by¢ wcale
w Nowym Jorku)

U stoép moich — stolica niepokoju
z rozdzielczoscig na strity i eweni
Z pajgczynami mostow

szkta 1 metalu potyskami
pomrukiem gluchym monstrum
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To bardzo amerykanska atrakcja —
mowit Janusz

kiedy$my ciagneli heinekena

po tym jak uwieczniony zostalem
w czarnym podkoszulku

na wysokosci 400 metrow —
gdzie nieba dotyka

wszechczasow konstrukcja

jakiej juz nie ma

Samotnie zawistem wigc w prozni

W amputowanym przez czas miejscu
w punkcie zero

w ktérym runat babilon —

Jakzesmy byli wtedy bezpieczni

bo juz niemtodzi i nieptochliwi

cho¢ wkrotce burza wyzwolita
wszystkie swoje btyskawice

co z hukiem pastwity si¢ nad ulewa
zanim w niej nie utonely —

dawno przekroczyliSmy swe rubikony

A jednak jak powietrza zabraklo wtedy
pewnosci 1 wiary

ze wiecznie trwaé tu bedzie spokoj
kiedy gdzie indziej tak podle —

Nadal lato
zeszliSmy wigc z odptywajacego titanika
na jeszcze jedno piwo —

Potem zdjgcie kurz pokryt
co je dopadt z drugiej strony oceanu
Ukladajac ksiazki

Zaczatem porzadkowac archiwum
potem bibliotek¢ domowg
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tu — patrz — rodzina w altance
tu — mowa o nas w gazecie

Jak poustawia¢ teraz ksigzki —
powstaje pytanie

mialem jedng wilenska poteczke
teraz Wilna tak duzo

ze juz nie potrafi¢ okresli¢
czym jest to miasto

Czytam dedykacje w ksigzkach
wstyd mi si¢ robi

gdy autoréw nie pamigtam
za¢miewa go radosc

ze los mnie zetknal z Konwickim
Rozewiczem i Mitoszem
niejeden by chciat mie¢
autografy od nich

a tu prosze¢ — jakie mite stowa

Czy mnie mistrz pamigta —
jesli nie — to moze spacery
po miescie swojej mtodosci
z miejscem na milczenie
zdjecie 1 nalewke
spotkatem pana w sumie
chyba jedenascie razy

Jak tam Szetejnie —

Nie pozna ich dzisiaj ten

kto je tak dawno zostawit
odbudowany zascianek to atrapa
prawdziwe sg tylko stare drzewa
woda Issy w inne odptyneta czasy
Niewiaza nie ta sama

los sprawiedliwie postapit
pozwalajac panu stad odejs¢ —

by $wiadectwo dawac¢ o tych
ktoérych tutaj nie ma



Romuald Mieczkowski

by pamigtaé —

Na mojej polce wiele panskich
ksigzek

Powrot

Zajrze¢ do skrzynki na listy
(bo nie jest pusta)

podla¢ kwiaty w doniczce
w czasie picia herbaty
odkry¢ ten sam widok

za oknem

peten niedopatrzonych
zmierzchow —

Na zakurzonym kredensie
napisa¢ palcem — brudno

W antykwariacie obok Aniola

Aniol Zarzecza — przystani artystow
1 wezorajszego siedliska biedakow
jak Chagall w obtoki domy unosi

z ich rozwartymi bramami
zdziwiony ptak przyglada si¢
cudowi spod katuzy

jest gotow razem lecie¢ —

W antykwariacie uczepionym ziemi
wysprzedaz epoki —

sterty rubli w dewaluacji

za darmo niemal ordery i medale —
weterana pracy — po trzy lity

za udzial w wojnie

forsowanie rzek i miast zdobywanie —
po pigc-szesé litow

paszporty grazdanina SSSR
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Stankiewicza Mariana Waclawowicza
Marozasa Petrasa Jono

Fomina Iwana Iwanowicza

tyle co tanie papierosy w kiosku

Tyle jest warte §wiadectwo
wczorajszego zycia

kupi¢ za nie mozna chleb

albo ¢wiartke wodki

by topi¢ w niej wspomnienia
zbyt powrotne

w blichtrze zagubionego dzisiaj

Drzewko w supersamie

Stoi samotnie w holu
przy terkoczacych kasach
w $wietle jarzeniowek
udajacych niebo potudnia
obok marmur i nikiel
ludzi nieprzebrana rzeka

Patrzy jak ptacg ludzie

za chleb mleko migso
ogorki jabtka pomarancze
snickersy pepsi chipsy
marlboro ariel pampersy
podpaski ze skrzydetkami
ibez

Czasami kto$ si¢ zatrzyma

przy jego koronie

a dziecko powie —

patrz mamo — to drzewko
zupehie jak zywe

niejeden sprawdzi autentyczno$é
nadrywajac 1is¢ skrycie —

wtedy zastanawia si¢

laurus nobilus
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(jak go nazwali starozytni)
czy tak naprawde zyje —

Tu zawsze taki sam dzien
zawsze jednakowa pogoda

i drzewko regularnie podlewa
sprzataczka z trzeciej zmiany
jakze jednak zazdro$ci ono
plastykowym bezdusznym wigc
siostrom 1 braciom

jakze chciatoby doswiadczy¢
zasnigcia w otchtani nocy
obudzi¢ sie¢ o $wicie
szalenstwo wiatru poczué
spiekote lata rozpalong
siggajaca tkanek korzeni —
trwa¢ w oczekiwaniu burzy
pelnej obfitosci deszezow
zwariowac wiosng i zakwitnaé

Jakze by chciato nie widzie¢
tak samo terkoczacych kas

sterylnie biatych jarzenidwek
i ludzi uczepionych wozkow

Pechowa Kkradziez

Trafitem na ztodzieja

nie ukradt pienigdzy

(to by byto bardzo ludzkie)
nie ukradt brylantow

i nic z tych rzeczy

Ukradl mi zwykta teczke
papierami wypchana

w niej — adresy 1 fotografie
listy od przyjaciot

wiersze
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Na $mietnik trafi to wszystko
za wyjatkiem pomarancz
ktére moze zje ztodziej

1 wiecznego pidra

ktére da si¢ przystosowaé

do innego zycia

ja i ztodziej — obydwaj
mielismy wielkiego pecha

Marzenia inteligenta

O czym moze marzy¢
polski inteligent w Wilnie —

Zeby zwrécono mu ziemie
przodkow

W paszporcie poprawnie
zapisano nazwisko 1 imi¢
zeby kupi¢ czasem sobie
co$ eleganckiego bardzo
(choéby raz w zyciu)

na przyktad kapelusz
pojecha¢ w nim daleko

na przyktad do Meksyku

kk%

Zazdroszcz¢ tym

co biate maja za biate

a czarne za czarne

dzien za dzien

a noc za noc

co si¢ nie zastanawiajg
nad odcieniami trwania
co mowia — tak ma by¢ —
i basta

Podziwiam tych
co widzg pomigdzy
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przejeci bywaja
sprawami matymi

i prawdy dochodza
w rozterkach

Obrazy bez ram

Obrazy bez ram jak kobiety
co nie zdazyly si¢ ubrad
bez sukni powabu
makijazu i bizuterii
prawdziwe jak nagie cialo —

Na ptocien brzegach

farb niedopieszczenie
konczy si¢ nagle horyzont
1 niebo mniej wyraziste
kresek urywa si¢ precyzja
i zadrasnigcia bolg

Wszystko to potem skrzetnie
rama ztocona ukryje

Zanim popoludnia cisza

Wszystko o sobie po prostu zmyslitem —

i to ze tyle potrafi¢

ze zycie przezylem jak pragmatyk pilnie

i jak artysta barwnie

ze szczgscia znane mi rozne odcienie

wszak kochalem Amorem znaczone kobiety —
w przekonaniu proznym Narcyza

ze one kochaty mnie jeszcze namigtniej

A wszystko to sny ponad czasu wod
jatowym 1 coraz szybszym przetaczaniem
uspione w czekaniu az cud si¢ stanie —

i pokochasz raz jeszcze
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Innego szczgs$cia w pamigci zmeczonej
wtedy nie bedziesz przywotywata

a zyla jak ja

ktérego mitos¢ niczym przechylona czasza
czyz kiedys si¢ wreszcie dopelni —

co$ z niej przesacza si¢ i ucieka

wigc staje si¢ zachtanna

Dlatego $piesz¢ —

we wlosach twoich cieptym by¢ szelestem
na czubku jezyka — brzoskwini gorycza

w dloniach — pomiedzy suknig i ciatem —
popotudnia spetniong cisza

Tak dtugo w tobie pozostang

jak dhugo bedzie zyt

ostatni pocatunek

zanim dotyk nie stanie si¢ rang
chwila — godzing przewlekta

$wit — nocg co nie da si¢ zbudzié

a sens wszelki — gwiezdnym pytem

Potem juz bgde zwyczajnie $miertelny
i kruchy jak motyl na chtodnej szybie —
w antypody tak przekwitajacych pdjde
by tam si¢ zbrata¢ z wyniosta
samotnoscia dogorywajacej jesieni

i spltyna¢ w deszczu strudze —

Pozegnaja mnie $wierki przydrozne
spojrzeniem pelnym zielonego cienia

Pierwszy i ostatni

Wszystko robi¢ bardzo doktadnie
jak tylko potrafi¢ najlepiej —
jakbym czynit po raz ostatni

Uwazniej patrze¢ i stucham
delektuje si¢ cisza i burza
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dobro dtuzej mnie grzeje
na zto uodporniony jestem
i dtugi posptacatem wszystkie

Zrozumialem wreszcie przyjaciela
ktéry mawiat —

czas zawsze jest pozegnalny
petniej smakuje zycie gdy wiesz
ze wszystko si¢ zdarza

po raz ostatni

Dzielone na dwa

Rutynowa rozmowa z litewskim celnikiem
po sprawdzeniu paszportu w komputerze
kawa w przygranicznym polskim barze
ptacac wyszukuje¢ odpowiednich monet

w poplatanym polsko-litewskim bilonie
jak sensu swojego przystosowania

w zyciu dzielonym na dwa kraje

Damie z kolczykami

O czym myslatas zapinajac kolczyki

lat temu chyba sze$¢ w ostatni dzien maja
zawiazywatem by¢ moze wtedy krawat

z weztem o wiele wazniejszym od spotkania

O czym myslatas zapinajac kolczyki

po gotowaniu $piesznym szparagdw wczoraj
gtod mi doskwieral mocno — a jeszcze bardziej
gasnacego czerwca tgsknota deszczowa

O czym dzi$ myslisz zapinajac kolczyki
w zwierciadle porannej niedzielnej powagi
kiedy wypatruje w oknie zapoconym
drogi do ust naszych jak listopad dtugiej
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W Kazimierzu

Juz nie chce oglada¢ samotnie
rajskich zakatkéw i1 pigknych miast
w parku objadac¢ si¢ czeresniami
u$miechaé si¢ do kobiet

co nad filizanka kawy szczesécia
poszukuja latem

Z niedokonczonej rozmowy
w budce telefonicznej

glos twdj zabiore do kosciota
na wysokim wzgorzu

bede¢ si¢ modlit tak dtugo

az deszcz przestanie padaé —
o twoja reke w mojej

1 pejzaz wspolny

Zakochani w koSciele

Nie boja si¢ surowego oblicza
apostolow z ottarza

Sciskajg sobie rece i wtedy

wsérod usmiechnigtych swigtych
sa najbardziej wniebowzigci —

dla nich organy grzmia forte

Pan Bég pozwala odlozy¢

na pozniej modlitwe¢ o dobrg $mieré

Z szeroko otwartymi oczami
$wiat witaja znakiem pokoju

Pogrzeb Milosza

Jesien dojrzewata przenikliwoscig stonca
co z ciemnych obtokéw rozswietla liscie
ptaskie cienie zebranych na Rynku ostrzy
golebie na jego obrzezach nie sa dzi$ glodne
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cicho i godnie podrywaja si¢ do lotu

nie stycha¢ nawotywan handlarzy —
ludzie z glosnikoéw stuchajg mszy Zzatobnej
na telebimach rozpoznaja rodzing poety
politykdw co potem na t¢ okolicznosé
beda przy zmartym usitowali wydoby¢
swg obecno$¢ oraz inne slowa

i przez utamek chwili beda niesmiertelni —

Teraz wszyscy stuchaja homilii o drodze
dhugiej 1 znaczonej bolesnymi wyborami

wraz z rowerzysta z plecakiem i w czapce
ze $lepym zebrakiem i jego psem

z grajkiem ulicznym trzymajacym skrzypce
z namaszczeniem jakby to byla hostia

wraz z towarzystwem przy kawie i ciastkach
w ogrodku kawiarnianym przy kosciele
ktéremu przewodzi dama w kapeluszu

z epoki stomek i kolorowych wstazek

Przy Mickiewiczu zobaczylem swego ojca
ktéry — wiem dobrze — znat Adama

ale nie znal Czestawa ani jego wierszy

wigc przed powitaniem go w niebie

zszedl z zaswiatow zbadaé sytuacje —

tak na wszelki wypadek

jego to przeciez pokolenie i cztowiek z Litwy

Czy zrobi nam pan wlasnie tutaj zdjecie —
dosigga mnie raptem ciche pytanie
trzymajacej si¢ za regce pary zakochanych —
chca upamigtni¢ swa mitos¢ w Krakowie
bez wzgledu na odejscie poety

Kiedy wolno ulicami miasta ruszyt kondukt

bytem krysztatem powietrza w nozdrzach idacych
kostka jezdni pod ich stopami na Grodzkiej

przy Paulinéw klasztorze listkiem na drzewie

27 sierpnia 2004
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Moéj Aniol Stroz

MJdj Aniot Stréz ze mna bywa
zawsze 1 wszgdzie —

gdy w deszczu mokne
zostawia mi jedng suchg nitke
na gwarnej plazy pozwala by¢
wesotym cieniem

puch ktadzie w miejscu upadkow
do ran przyktada bandaze

Z zapomnienia

pozwala zy¢ gdy bardzo boli
gdy stonice si¢ $ciemnia

nie $pi kiedy — zdawatoby si¢ —
jest beztrosko i bezpiecznie

MJ4j Aniot Stroz strzeze mnie
niczym niezmordowana niania
niesforne dziecko

przed samym sobg —

bym si¢ nie zagubit za dnia

i w nocy $witu doczekat

Mo¢j Aniot Str6z zmeczony jest
iloscig potknig¢ moich

dlatego czyni co w jego mocy

bym przezyt o jedng chwilg wigcej —
Tak bardzo pragnie bym byt lepszy

Romuald Mieczkowski

* Romuald Mieczkowski, Zbudowac¢ 10dz, patrz s. 143
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FASCYNACJE BALTYCKIE
EAZNIA TO NASZA SWIATYNIA — POWIADAJA BALTOWIE
Tadeusz Zubinski

Tak powiadaja Baltowie. Jak nie moze egzystowa¢ Amerykanin bez
odmiany naszego palanta — baseballu, tak bez tazni nie da rady zy¢ Batt
czy Wielkorus. Te drewniane budynki z kominem w poblizu jeziora,
rzeki, stawu, byly i dotad sa trwalym i charakterystycznym elementem
wiejskiego krajobrazu Europy pédinocno-wschodniej. Wszystkie ludy
regionu, rowniez mieszkancy Syberii, dostownie od pradziejow buduja
pomieszczenia, umozliwiajace wygrzanie i wymoczenie ciata, niezalez-
nie od panujacego na zewnatrz mrozu i hulajacej zawieruchy. By¢ moze,
dla takich ludéw, jak naptywowi na te tereny Finowie, Estonczycy z
goracych stepow, taznia stala si¢ namiastka tego swiata, ktory byt nie-
gdys ich udziatem w prakolebce — stofica i dostgpnosci do ciepta w
goracych stepach Azji. Wigc pocac si¢ obficie, w pomieszczeniu, na-
grzanym do temperatury 14 °C, przez okienko, umieszczone od poza-
danej zachodniej strony, dzisiejszy Fin, Estoficzyk, a niegdys takze Weps
czy Liw, ,,milczacy w dwoch jezykach”, w tym w urzgdowym — na-
rzuconym; i w tym drugim — matczynym — jak si¢ powiada zwlaszcza
o Finach — podswiadomie teskni, jak glosit finski wieszcz, Johan Lu-
dvig Runeberg, za utracong praojczyzna, gdzie$ tam hen za Uralem.

By¢ moze echo tej prafinskiej tesknoty przeszto do leksyki stowian-
skich sasiadow, gdyz nawet w gwarze polskiej z historycznej Litwy we-
dhug Kartowicza, taznia nosita i dotad nosi, takze w Latgalii i na Biatorusi
zaszczytne miano cieplicy. Tym samym taznia (bania) stanowi dotad waz-
ny obiekt dla higieny i oby-
czaju dla mieszkancow by-
tych polskich Kreséw pot-
nocno-wschodnich.

Zgodnie z uswigconym
obyczajem, taznie rozpalali
mezezyzni. Jedna zaspaka-
jata potrzeby kilku rodzin,
ktore kolejno, zwykle w so-
bote, przygotowywaly po-

mieszczenie do kapieli. Naj-
bardziej cenionym drew- Laznia na Zielonych Jeziorach w Wilnie

©Romuald Mieczkows:ki
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nem opatowym do faziebnego pieca
okazata si¢ brzoza. To praktyczna zna-
komito$¢, bo podczas spalania nie ha-
fasuje, tym samym mysli nie rozpra-
sza, a ciepta moc daje i przy tym
0zywczo pachnie.

Budynek polskiej kresowe;j tazni
sktadal si¢ z przedsionka — szatni,
miejsca na ztapanie tchu, wypicia cos-niecos, 1 z wlasciwego pomiesz-
czenia — taziebnego, gdzie miescit si¢ piec, utozony z kamieni, bez za-
prawy, na tak zwane licowanie. Niegdy$ dym uchodzit albo okienkiem,
albo prowizorycznym otworem kominowym, w wspolczesnych cza-
sach buduje si¢ taznie bardziej wysublimowane.

Znajdujace si¢ w palenisku kamienie nagrzewaty si¢ do czerwonosci,
po czym rozzarzone wrzucano za pomocg specjalnych kleszczy do kadzi
z zimng woda, w celu uzyskania wystarczajacej ilosci pary. Rozgrzane
kamienie syczaty, pryskaty i podskakiwaty, a woda nagrzewata si¢ do
stanu wrzatku, ktéry do mycia nalezato rozciencza¢. Po wywietrzeniu
pomieszczenia dawano sygnat, zwykle uderzajac w kawat szyny, co byto
znakiem, ze aznia gotowa. Takze w polskich kresowych tazniach spo-
tkamy dwu-trzy pigtrowe prycze, stuzace do kapieli parowej, noszace —
o dziwo — nazwg z biatoruska: pafok. Polewanie zimng woda pieca badz
czarnej sterty kamieni, z duza domieszkg zelaza, nazywano zadawaniem
ducha. Zadawac odpowiednio ducha trzeba umieé, bezmyslne lanie wody
na piec jest nie tylko barbarzynstwem, ale i niebezpieczng gtupota. Ponie-
waz pierwszy duch z natury rzeczy jest najmocniejszy, zgodnie z rytu-
atem 1 prawami fizyki, w pierwszej kolejnosci do tazni udawali si¢ mez-
czyzni i starsi chtopcey. Kiedy duch stawat si¢ znosniejszy, ruszaly kobie-
ty, dziewczeta z dzie¢mi, w tym takze chtopcy w wieku przedszkolnym.
Lotysze powiadaja: pirts — saimes veseliba' .

bansa — klasyczna wielkoruska, to
drewniany budyneczek, posadowiony w
ustronnym acz malowniczym miejscu. Ba-
nia* sktada si¢ z dwdch pomieszezen: przed-
sionka, ktory spetnia rolg¢ przebieralni i wia-
$ciwej fazni — pomieszczenia z drewniany-
mi potkami na réznych wysokosciach, pie-
cem, kamieniami i kadziami z woda. Oczy-
wiscie, kapiel odbywata si¢ nago, kapiacy
polewali si¢ na przemian raz zimna, raz go-

©Romuald Mieczkowski —
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raca woda. Powszechnym btedem, popetnianym ku zgorszeniu miejsco-
wych przez neofitdw, jest namydlanie ciata przed jego wypoceniem sig,
czyli ,,pocenia si¢ na brudno”. Po wypoceniu si¢ nalezy przejsé¢ do chtod-
niejszego pomieszczenia, tam wypic cos-niecos, odczekac, aby powrocic
do wilasciwego pomieszczenia i w nim juz regularnie ciepta i zimng woda,
innymi stosownymi srodkami bez pospiechu umy¢ sig.

Dawniej nastgpowat final, jakze krzepki, otéz warto wyskoczy¢ z
tazni, tez nago i wskoczy¢ (bywa, ze 1 sroga zima) wprost do przerebli,
chwacko zanurkowa¢ w zaspe $niegu — tezyzna gwarantowana. Prawda,
dla Srodkowo-Europejczykow to akt wrecz poganskiego wyuzdania...

Nic bardziej blednego! Sobota na Swigtej Rusi to tradycja uswigco-
ny bannyj vel banicznyj dien, nieomal prazdnicznyj, takie domowe pot-
swigto, gdyz szykuje si¢ wtedy obfitsze i smakowitsze jadto: bliny, ryby,
pierogi, przyrzadza si¢ swiezy kwas... Niegdy$ byl wyborny samo-
gonczyk, a ostatnio, niestety, zdarza si¢ samogon-palonka — $winstwo
z jakas$ chemig paliwowa, albo to sklepowe pasteryzowane piwo... Tego
kustyczka samogoniczyku po wizycie w bani naprawde warto sprobo-
waé — wrazenie ogromne, a i pozytki znaczne.

Laznie przechodzily modyfikacje, np. finska sauna zwykle posiada
trzy pomieszczenia: rozbieralnie, tazienke¢ z prysznicem lub cebrzykami
z zimng 1 goracg wodg oraz pomieszczenie z potkami do lezenia na
réznych poziomach, czyli rdzen sauny. Podobne taznie spotka si¢ w
calej Europie poétnocno-wschodniej, jednak w réznym natezeniu. Wiej-
ska taznia po szwedzku to bastu, po finsku sauna, a po estonsku —
saun, po tatgalsku — pirts lub pierts, w literackiej totewszczyznie — pirts,
zas$ Litwini powiedza: pirtis.

Mozna zaryzykowaé stwierdzenie, ze taznia jest bardziej wytwo-
rem wielkoruskim, $ci-
slej biatoruskim i eston-
sko-liwskim niz battyc-
kim, majac na mysli Li-
twinow 1 Lotyszy. Do-
wodem na ta tezg jest
fakt, ze taznia nie wsze-
dzie na Litwie byla i jest
tak samo pozadana. Na
Zmudzi tazni raczej nie
lubiono, tym samym na

jej obszarze tazni bywato
niewiele. Spotykato sie Sauna z metalowq ,zjezdzalniq” k. Uciany

©Romuald Mieczkowski
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je blizej totewskiej granicy, w okolicach
Mozejek. Przyjmuje sig, ze wlasciwy
pénocno-litewski tazniowy obszar roz-
poczynat si¢ od Tryskiai, na péinoc od
Szawli. Wtasnie wokot Szawli spotyka-
no taznie, wbudowane w zbocze wzgorz.
Za to taznie bardziej ceniono w Dzukiji i
w Auksztocie. Na Suwalszczyznie, tam
gdzie wptywy polskie i niemieckie byty
znaczne, taznie nie byty tak popularne.

Nie bez znaczenia fakt, ze staroobrzedowcy upowszechnili wielkoru-
skie tazni we wschodniej Lotwie i wschodniej Litwie, kiedy od drugiej
potowy XVIII stulecia zaczeli si¢ gremialnie osiedla¢ na tych terenach.
Zreszta do dzi$ staroobrzegdowcy maja wigcej swiatyn na Litwie niz pra-
wostawni. Z kolei Lotysze przekonali si¢ do pozytkdw z tazni, wraz ze
wzrostem zamoznosci i $wiadomosci etnicznej tak rozmitowali si¢ w taz-
niach, ze wladze guberni inflanckiej 18 maja 1822 roku wydawaly wkaz,
dopuszczajacy jedna taznie na dwa sasiednie gospodarstwa. Ten ukaz stat
si¢ szybko martwym przepisem, gdyz kazdy gospodarz poczytywat sobie
za honor posiada¢ wlasng tazni¢, a ponadto rozrzucenie w lasach 1 wsrdd
pdl gospodarstw wybitnie sprzyjato takiej przedsigbiorczej i higienicznej
izolacji. Pewne wyobrazenie wystgpowaniu fazni daja dane ze spisu inwen-
tarza. Tak, na przyktad, w roku 1840 z myzy’ w Bonifacowie — w tym
samym, w ktorym zmart 24 kwietnia 1916 Gustaw Manteuffel-Szoege, w
powiecie lucynskim, na 25 chtopskich zagrdd chtopskich doliczono si¢ 6
fazni, ale juz w sasiedniej myzie na 16 zagréd — jedynie dwie.

Baltowie jako pierwszy budynek na nowym siedzisku wlasnie stawiali
faznig, przy czym starano si¢ tak budowaé, aby jej drzwi wychodzity na
zachdéd. Najbardziej rozmitowani w rozkoszach tazni mieli by¢ Prusowie,
pono¢ brali kapiel codziennie, nawet zima. Nie codziennie, oczywiscie, roz-
palano w tazni, ale co dzien
ludzie si¢ myli. Zimg w
izbach mieszkalnych, Bat-
towie myli si¢ w drewnia-
nych baliach, za$ latem —
w rzekach i jeziorach. Wto-
sy czesano szczotkami z
szczeciny, albo drewniany-
mi lub kupowanymi na jar-
markach grzebieniami.

©Romuald Mieczkowski
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Biala bielizng prano w ten sposob w XIX wieku. W kotle moczono i ugniata-
no parokrotnie brudna bielizne w goracej wodzie. Gotowano ja wraz z popio-
fami, pochodzacymi z lisciastego drzewa, najczesciej brzozowego. Namo-
czong w hugu przetrzymywano przez cala noc. Potem przerzucono do kotla i
gotowano wraz tugiem. Wygotowane pranie latem, a czasem takze zima, wie-
ziono nad rzeke, jezioro badz sadzawke. Tam poddawano pranie obrébce przez
intensywne obijanie zamoczonych brudow stosowanymi kijankami. Nastepnie
phukano wielokrotnie i do uzycia wkraczata poczciwa tara. Jesli miejsce prania
bylo oddalone, a prania duzo, brudy wraz z wyposazeniem (kijanki, faweczki,
deski, banie, tary i tarki, cebrzyki, kosze) zawozono furmanka, na ktora wsiada-
ty réwniez praczki. Czysta, wymaglowang bielizn¢ przechowywano w spi-
chlerzu, w szafach, skrzyniach czy komodach.

Wydaje sig, ze Litwini bywali mniejszymi izolacjonalistami niz Loty-
sze, przynajmniej w sprawach tazni — kilku sasiadéw uzytkowato zwy-
kle wspolna jedng tazni¢. W niej rozpalano, w cyklu dwutygodniowym,
co tydzien kolejno. Kolejnos¢ rozpalania przekazywano sobie w umo-
wiony sposob i o umoéwionej porze wraz z mioteltka taziebna. Byt to pek
gatazek, zwykle brzozowych, swiezo $cigtych, lit. vanta, tot. pirtssio-
ta, biatoruskie wienik, u Baltow wiazance, $cietej przed Noca Swigto-
janska (Joninés) przypisywano szczegdlng moc, jakoby uleczaty one
ze wszelakich choréb, ale nie pozniej niz do Swietej Anny, gdyz wow-
czas liScie brzozowe nie maja juz takiej sprezystosci i opadaja.

Inne rosliny, stosowne na t¢ okazje, to osika, dab, jatlowiec, pokrzy-
wa, w sumie dziewieé. Zalecane bylo, aby w tazni rozpala¢ piec drew-
nem, pochodzacym tez z tyluz gatunkéw — owa dziewiatka miata zna-
czenie magiczne. Takimi rozeczkami ludnos$¢ chlastata si¢ nawzajem,

©Romuald Mieczkowski
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zalegajac na specjalnym rusztowaniu z polek, nazywanym w czterech
gtownych jezykach narodéw wschodniej Battyki /ava, wymawiana po
litewsku, totewsku i fatgalsku, zdecydowanie dla nas swojsko pobrzmie-
wa — po prostu — fawa, lub coraz czesciej tak, jak po biatorusku pafok.

Takie miotetki bywaty darami dla panstwa mtodych, dla taziebnych
1 przychodzacych w gosci do tazni. Wierzono, ze te dary wzmacniaja
zyciowe sity, wspomagaja tezyzng i zdrowie. W rosyjskich tazniach
uzywano do szorowania ciata specjalnie spreparowanej zoltej trawy —
moczatki. Rowniez para posiadata wlasciwosci lecznicze, w Latgalii,
na bylych polskich Inflantach, powiadaja: kfo w soboty w fazni bytuje,
tego doktor nie kuruje, a szczegdlnie miato pomagaé wychlastanie si¢
miotta, badz witkami brzeziny.

Ludzie traktowali powaznie taznie, jako miejsce wyjatkowe, nie-
omal §wigte, tutaj boska obecnos$¢ oczyszczata. Od wybudowania
tazni zaczynali staro-Lotysze, gdy stawiali zagrody. W tazni miesz-
katy dusze zmartych przodkéw. Istniata odrgbna bogini tazni, jej straz-
niczka, strzegaca ludzi od pozaru i innych zyciowych niepowodzen.
Liwowie w swej mitologii na poczesnym miejscu posadowili opie-
kuncze higieniczne demony, nazywane matkami z fazni. Dlatego dtugo
zachowat si¢ zwyczaj, azeby opuszczajac taznie, nie wylewac z wia-
dra pozostalej cieptej wody. Po to, azeby mieszkajace w tazni duchy
miaty si¢ w czym umy¢. Przyjmowano, ze tazni¢ zamieszkuja rusat-
ki i diabty. Aury sakralnej dodawata obecnos¢ w poblizu, a czgsto w
samej tazni, zaskronca (natrix natrix), zwierzgcia swigtego Litwi-
néw i Lotyszy, powazanego przez Biatorusinéw. Zaskroniec chet-
nie przebywa przy tazni, zwabiony myszami, ktére z kolei $ciagaja
w okolice tazni, jako wedzarni, spichlerza itp.

W okolicach Strauni utrzymywano, ze faznia jest bardziej przypisana
Bogu niz cztowiekowi. Laznie okreslano bo-
skim darem. Do tazni ludzie wchodzili i wy-
chodzili z Bozym imieniem na ustach. Fino-
wie dotad utrzymuja, ze sa dwa swigte miej-
sca dla cztowieka: sauna i kosciot.

W tazniach rodzity Lotyszki. Idac na roz-
wigzanie, kobieta powiadata z catym fatali-
zmem — ze tylko owa bogini — Laima wie,
czy ona z tazni wyjdzie zywa. W piesni ob-
rzedowej potozna pyta, kogo, albo co dzi$
wieczorem zarzng w tazni? Czy kudtaty
owieczke czy czubata kurke? W takiej po-

©Romuald Mieczkowski
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rodowej tazni rozscie-
lano rodzacej jedwab-
ne przescieradto wraz
z pasem. Potoznice
wyposazano w ndz,
klucz i miotlg. Loty-
sze wyobrazali sobie,
ze przed porodem La-
ima biega wokoét bu-
dynku z rozpuszczo-
nymi wlosami, odpe-
dzajac zte duchy. Za-
tem potoznica tez na
bogini¢ oczekiwata z rozpuszczonymi wlosami i miata rozwigzane
wszystkie wezty. Kobiety, ktdre rodzity w tazni, Laima obdarowywata
ztotymi pierscieniami, pienigdzmi, welnianymi ni¢mi, ponczochami,
wstazkami, kurami i owcami. Wychodzac, zamiatano pomieszczenie, a
czysta woda z poswieconego czerpaka zalewano piec.

Laima byta nie tylko opiekunka porodéw, ale zarazem strazniczka
czystosci dziewczgcej. To jej nowonarodzone dziecko polecano. Co
cieckawe, poganscy Lotysze posiadali nie tylko Laimy (owe boginki
opiekuncze), zajmujace si¢ ludzmi, ale mieli rowniez Laimy opiekun-
cze dla zwierzat, a szczegdlnosci dla koni. Laima — u Lotyszy to
Mara - przejmowata pod swoja kuratelg cato$¢ narodzin na $wiecie.
Ona, pramatka, dzierzycielka ludzkich losow, zapowiadajac przyszty
los nowonarodzonego, byta przez ludzi niewidziana, wylacznie sty-
szana. To jej proroczy glos styszata albo matka, albo potozna (babka),
albo ojciec, ktdry przyczait si¢ w krzakach, ostatecznie ktos postron-
ny, kto§ przechodzacy przypadkiem obok tazni. U Lotyszy wazny
jest pierwszy przybysz, co znaczy tym samym wieszczy gosé, ktory
po raz pierwszy jest wprowadzany do tazni, zwyczajowo z godno-
$cig przez gospodarza lub gospodynig zapoznawany (jak chca niekto-
rzy — przyuczany) z obyczajami, jakie obowigzuja w tazni.

Jeszcze powszechnie na wsi litewskiej w XIX wieku kobiety
rodzity w tazni i tu odbywaly si¢ obrzedy, nazywane Laimowymi
lub taziebnymi. Obywat si¢ obrzed ofiary z kury i picia piwa, nazy-
wanego niemowlecym. W poczestunku braty udzial wytacznie do-
roste kobiety. Kosci, ktore pozostaly po spozyciu ofiarnej kury sta-
ranie zakopywano. Laima w etnicznej religii Litwinow, Lotyszy jest
boginia przeznaczenia, tg wszystko wiedzaca, jest echem kultu pra-

©Romuald Mieczkowski
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matki i wiecznego ognia. U
Wielkoruséw duch tazni,
majacy baczenie na przy-
zwoito$¢ podczas ablucji,
to bannik. W tazni — jak si¢
rzekto — przychodzity na
$wiat dzieci*.

Laznie mogty by¢ budo-
wane na rozne sposoby,
dawniej — zwlaszcza na
Lotwie — byly w formie ziemianki, catkowite lub czgsciowo obsypane
ziemia. Byly tez, stojace w catosci na powierzchni ziemi, a majace dach
ptaski, nakryty mchem, darning. Jednak w wieku XIX rozpowszech-
nia si¢ taznia, majaca ksztalt matego budynku, stawianego na zrab z
okraglakow, o objetosci kilku, kilkunastu metréw, o dachu dwuspado-
wym, wyposazana w przedsionek lub podcienie z okienkiem, uszczel-
nionym mchem, wyposazona w piec, umiejscowiony przy drzwiach z
duzych i matych kamieni polnych. W dawnych czasach, a i dzi$ tez
nierzadko, piec obstawiano kamieniami ze znaczna domieszka zelaza —
takie kamienie dtuzej trzymaja ciepto.

Z czasem prymitywny piec taziebny zostal wyparty przez piec
zeliwny lub — jak w Latgalii — ceramiczny. W przypadku takich pie-
coéw uzyskiwanie potrzebnej pary odbywalo si¢ przez polanie zimnej
wody. Ze wzgledow bezpieczenstwa przeciwpozarowego i potrzeby
zachowania intymnosci, klasyczne taznie stawiano w pewnej odle-
glosci od pozostatych budynkéw, wybierano miejsca w poblizu zbior-
nikow wodnych. Jesli nie byto naturalnych, kopano sadzawki,. Tak
robili Liwowie, u ktorych staw czy sadzawka przy tazni staty si¢ tak
niezbednym doposazeniem zagrody, chutoru, jak chlew.

Poza funkcjami w za-
kresie szeroko pojetej higie-
ny: mycia, prania, faznie shu-
zyly do suszenia Inu, we-
dzenia migsa i ryb, wazenia
piwa, w fazni dokonywano
czynnosci leczniczych, ku-
rowano si¢ z przezigbien,
nocowano parobkow, a na-
wet uzywano jako pomiesz-
czenia aresztanckiego, cze-

©Romuald Mieczkowski
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Tadeusz Zubinski

go dowodzi pierwsza li-
tewska komedia Antana-
sa Vilkutaitisa-Keturakisa
z 1895 Amerika pirtyje
(Ameryka w tazni).

Laznia w krajach bat-
tyckich cieszy si¢ dtugim
rodowodem, pierwsze
pisane zrodta, odnotowu-
jace jej obecnos¢ u Ku-
row, pochodza z X stu-
lecia, badania archeologiczne potwierdzaja istnienie tazni na tych tere-
nach w VI-VII wiekach. Tak czy inaczej, taznia to pomieszczenie uswig-
cone. Do dzi$ nie ma tu miejsca na rubasznos¢, o tym, co si¢ widziato
lub styszato w tazni, nie méwi si¢ poza nig. W tazni nie godzi gwizdac,
a wychodzac nalezy podzigkowaé osobie, ktora nas wysmagata witka-
mi. To pomieszczenie magiczne. Sa udokumentowane przypadki, ze
starzy gospodarze na miejsce zgonu obierali sobie taznie. Dotad u Li-
twinow utrzymuje si¢ przekonanie, ze dusza zmartej osoby, jako ostat-
nie pomieszczenie w calej zagrodzie, opuszcza wlasnie taznie.

Lotysze wierzyli, iz w wieczor, poprzedzajacy Wszystkich Swie-
tych, lub w inny jesienny, stosowny dzien — okreslany jako boski — w
tazni kapia si¢ dusze przodkéw. Gospodarz jest zobowiazany ugoscic
tych niecodziennych gosci, jak domownikdéw. Sam — w od$wigtnie
wystrojonej, wysprzatanej tazni, stawia na stole migsiwa, chleb, napitki
wszelakie, sery i inne dobro, rozpala maty ogien i wzywa po imieniu
kolejno wszystkich bliskich zmartych na biesiad¢ dusz. Panuje przeko-
nanie, ze jesli gospodarz ujrzy ducha lub cokolwiek nadzwyczajnego,
to w nadchodzacym roku zejdzie z tego $wiata.

U Estonczykdow po-
wszechnie stosowano zale-
cenie: po $§wigtym Janie
nalezy szykowaé brzozowe
witki, stuzace do smagania
w tazni, nie wezesniej! Czyli
inaczej niz u $cistych et-
nicznie Batéw (tych z bal-
tyckiej grupy jezykowej).
Laznia to miejsce oczysz-
czenia takze duchowego.

©Romuald Mieczkowski .

Dzis weze stanowiq elementy dekoracyjne

©Romuald Mieczkowski

127



FASCYNACJIE BALTYCKIE

Dlatego Estonczycy
rygorystycznie prze-
strzegali zakazu rozpa-
lania w tazni w czasie,
gdy w domu spoczy-
wal nieboszczyk, w
oczekiwaniu na depor-
tacje na cmentarz. Za-
lecane byto, aby do
tazni udawac si¢ na
boso, a wewnatrz za-
chowywac si¢ z po-
waga, godnie — wszelakie kpinki i niemadre pogaduszki byty wzbronio-
ne, terytorium tazni to byla zastrzezona sfera sacrum.

©Romuald Mieczkowski

Tadeusz; Zubinski

Tadeusz Zubinski (ur. w 1953 w Suchedniowie) — pisarz, ttumacz, krytyk,
eseista, brat inflancki Apsis.

Cztonek SPP. Publikacje ksiazkowe: Dotkniecie wieku (Warszawa 1996), Spra-
wiedliwy w Sodomie (Bydgoszcz 1996), Odlot dzikich gesi (Warszawa 2001), Niko-
dem Dyzma w Lyskowie (Bydgoszcz 2003), Gory na niebie (Kielce 2005); napisat
powies¢ sensacyjng Tajemnica (1993). Swe eseje i felietony publikuje w Polsce 1
zagranica. Laureat m.in. nagréd: Fundacji Kultury, Fundacji im. Natalii Gall, I Na-
grody Konkursu Literackiego im. S. Zeromskiego. Mieszka w Kielcach.

Przypisy

! Laznia zdrowiem rodziny.

2 Starowielkoruska p 'rz. Synonimem bani jest istopka, przeksztatcenie istaby
czyli izby, pomieszczenia ogrzewanego. Starorus. istopku istopiti — faznie rozpalic.

> Myza temat zacny sam w sobie, a jakze pojemny, gdyz ani angielski ekwiwa-
lent manor, ani niemiecki Gutshof, a tym bardziej polskie dwor, folwark nie oddaja
bogactwa i wieloznacznosci totewskiego terminu muiza, litewskiego dvaras lub
estonskiego mdis. Samo stowo jest bardzo starozytne i wywodzi si¢ z liwskiego
moizo.

4 Na Lotwie kobiecie dzigkczynne obrzedy do Laimy nosza nazwe pirtizhas.
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NAZIEMI TROCKIEJ

Mieczystaw Jackiewicz

©Marek Grygiel

Biel zaglowek i ton Trockich Jezior

Ziemi¢ Trocka obejmuje administracyjnie rejon trocki oraz samo-
rzad m. Elektrénai. Zwiedzanie proponujemy, jadac droga A4 do wsi
Poluknie (Paluknys), potozonej nad rzeka Luknia doptywem Mere-
czanki. Podobno kiedys byta tu huta zelaza, poniewaz w okolicy — jak
twierdza archeolodzy — wystgpowaly zloza tego metalu. W Potukni 16
lat mieszkat Joann Wolfgang (1776-1859), botanik, profesor Uniwer-
sytetu Wilenskiego, wiasciciel folwarku. Zbierat ziota lecznicze, ktore
w domowym laboratorium badat. Tutaj zmart. Koscidt katolicki pw.
$w. Jana Chrzciciela zbudowano w 1882 roku, jednakze parafi¢ zato-
zono w 1906. Dzisiejszy wzniesiono w 1981, znajduje si¢ w nim cenna
rzezba ludowa z poczatku XX stulecia — Chrystus frasobliwy, ornaty z
XVIHI i XIX w. Polacy. Dziata tu polska srednia szkota. W okresie
miedzywojennym Potuknie znajdowatly si¢ w granicach Polski.

Stad mozemy udaé si¢ do miasteczka Rudziszki (Riidiskeés), poto-
zonego przy drodze kolejowej Wilno-Grodno-Warszawa. Wokot mia-
steczka rosng lasy sosnowe, jest to miejscowos¢ letniskowa, a rozwi-
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neta si¢ gtdéwnie po usytuowaniu tu stacji kolejowej. W 1910 zbudowa-
no drewniany kosciot pw. Najswigtszego Serca Pana Jezusa, w 1. 1925-
1932 staraniem ksigdza J. Jurkiewicza wzniesiono $wigtyni¢ murowana.
Przebudowano ja w 1980. Znajduja si¢ w niej cenne kapy z XIX w. Na
dziedzincu przykos$cielnym stoi kapliczka stupowa z drugiej potowy
tego stulecia. Dziala tu polsko-litewsko-rosyjska szkota srednia. W 1.
1920-1939 w poblizu przebiegata granica z Litwa.

W odlegtosci 17 km lezy stare miasteczko Hanuszyszki (Onuskis).
W XV w. byl tu dwor krolewski, zbudowany na ziemi chtopa pansz-
czyznianego Hanusa, stad 1 nazwa. Drewniany koscioét katolicki pw.
$w. Filipa i Jakuba zbudowat w 1567 Jan Naruszewicz. Na poczatku
XIX w. dwor nalezat do rodziny Szetkiewiczow. Wywodzita si¢ z nigj
Maria Szetkiewiczowna, z ktora w 1881 ozenit si¢ Henryk Sienkie-
wicz. Wprawdzie zyt z nig krotko, bo w 1885 zmarta na gruzlice. Za-
chowat si¢ klasycystyczny dwor: patacyk parterowy, z wysoka pod-
murdéwka 1 mansarda, na fasadzie znajduje si¢ portyk z czterema ko-
lumnami. W 1829 Kazimierz i Teresa z Szabuniewiczéw Szetkiewiczo-
wie zbudowali nowy kosciol, klasycystyczny, remontowany w 1. 1891-
1895 oraz w 1902. Swiatynia wzorowana na katedrze wileniskiej, troj-
nawowa, halowa. Na fasadzie — monumentalny portyk o szesciu ko-
lumnach, dzwigajacych szerokie belkowanie i trojkatny fronton. Na
fryzie znajduje si¢ napis tacinski: De Tuis Donis Tibi Domine Offero. W
czterech niszach ustawione sa figury ewangelistow. Sciany boczne
zbudowane z kamienia polnego. We wnetrzu — obrazy z w. XIX: Sw.
Roch i Zeslanie Ducha Swietego, ponadto drewniana polichromowana
rzezba Sw. Jerzego. Koscidl otacza metalowe ogrodzenie z trojprzelo-
towa brama z pierwszej potowy XIX. W latach migdzywojennych Ha-
nuszyszki nalezaty do Republiki Litewskiej 1 stanowity centrum gminy.
W okolicach, jak wspomina Tadeusz Mongird, mieszkato wielu zie-
mian Polakow. Obecnie zyja tu przewaznie Litwini.

Z Hanuszyszek droga lokalna, jadac 13 km w kierunku Trok, mo-
zemy zwiedzi¢ Wysoki Dwor (Aukstadvaris) nad rzeka Wierzchnia
(Verkné). Jest to miejscowo$é, wzmiankowana w zrddtach od XV
w. W tym czasie byt tu dwor krdlewski, ktory w 1518 dzierzawit
Janusz Swierczewski. Wowczas zbudowano pierwszy kosciol kato-
licki pw. Przemienienia Panskiego. W czasach Zygmunta Starego w
jego okolicach osiedlali si¢ uciekinierzy z Moskwy. Wowczas Zyg-
munt Stary osad¢ podarowatl Iwanowi Lackiemu, bojarzynowi mo-
skiewskiemu, ktory zbieglt na Litwe przed przesladowaniem. W 1569
Wysokiemu Dworowi nadano prawa miejskie. W 1629 Jan Alfons
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Lacki, wnuk Iwana, zbudowat ko$ciét murowany i klasztor domini-
kandw, ktérzy prowadzili tu szkote. Po powstaniu 1831 roku klasztor
wladze carskie skasowaly, a majatek zakonnikéw skonfiskowalty. W
1832 kos$ciot zamieniono na cerkiew i w 1866 przebudowano w stylu
rosyjsko-bizantyjskim. W 1836 klasztor przerobiono na koszary. W
1908 swiatyni¢ zwrdocono katolikom. W czasach sowieckich kosciot
zdewastowano, w budynkach poklasztornych w okresie migdzywo-
jennym i potem istniata szkota. Na Litwie niepodleglej murowany ko-
$ciot 1 budynki poklasztorne przekazano spolecznosci katolickie;j.
Jest tu tez do$¢ duzy kosciot katolicki, drewniany, wzniesiony w
stylu zakopianskim i zbudowany w 1. 1910-1913 wg projektu inz. Bro-
nistawa Malewskiego. Znajduje si¢ w nim zabytkowa rzezba ludowa
Chrystus Ukrzyzowany (druga pot. XIX w.) oraz dwa zabytkowe orna-
ty. Poza miasteczkiem zachowat si¢ patac Malewskich, wiedzie don
stara lipowa aleja. Wybudowat go w 1837 Antoni Malewski, krewny
Szymona Malewskiego, rektora Uniwersytetu Wilenskiego. Swdj ma-
jatek, znajdujacy si¢ przy ujsciu Mereczanki do Niemna, w okolicy
Merecza, zamienit z Lackimi na Wysoki Dwor. Do niego przyjezdzat z
Wilna spokrewniony z nim filomata Franciszek Malewski (1800-1870),
przywozac ze sobg przyjacidt, m.in. Adama Mickiewicza, Tomasza
Zana, Jana Czeczota i Jozefa Jezowskiego. W rekach Malewskich dwoér
pozostawat do pierwszej wojny Swiatowej. W 1906 Bronistaw Malew-
ski (1850-1914), inzynier-putkownik, zatozyt wzorowa pstragarnie,
osiadl na tu stale, gospodarzyt, otworzyt apteke. Corke Heleng (1881-
1935) Malewski wydat za maz za Wtadystawa Jana Mongirda (1877-
1960), potomka starego rodu litewskiego herbu Wadwicz, ktéry uro-
dzit si¢ w majatku Miszucie (MiSuciai) — Miszuckich, k. Kretyngi na
Zmudzi. Uczyt si¢ razem z Antanasem Smetong w gimnazjum w Mita-
wie (dzi$ Jelgawa), potem studiowal medycyne na Uniwersytecie Mo-
skiewskim, pracowat jako lekarz w Wilnie, Wysokim Dworze, Kownie
i Kiejdanach. Byt litwomanem, pisat wiersze litewskie oraz sztuki. W
1904 wydat dramat Kovoje uz laisve (W walce o wolnosé), wspolpra-
cowal z czasopismami litewskimi, w 1918 uczestniczyt w Wilnie w
zjezdzie Taryby, a pdzniej byt jednym z organizatoréw szpitala wojsko-
wego w Kownie. Uwazat si¢ za Polaka, w rodzinnym domu uzywano
wytacznie polskiego, a syna Tadeusza wystat do gimnazjum polskiego
w Kownie. Mongirdowie byli wtascicielami majatku i dworu do 1941,
kiedy to zostat znacjonalizowany, a rodzing Wtadystawa, jego syna Ta-
deusza z zong i wnukiem Bronistawem, zestano do Stawgorodu w Kraju
Attajskim, gdzie przebywali do 1957. Po powrocie na Litwe pozwolo-
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no zamieszka¢ im w Kiejdanach. W patacu umieszczono szpital dla
przewlekle chorych. Dopiero w 1996 inz. Bronistaw Mongird, kapitan
zeglugi wielkiej, zdewastowany patac i cz¢$¢ majatku odzyskat.

Dwoér Malewskich-Mongirdow jest budowla parterowa, na wyso-
kich mieszkalnych suterenach. Zachowato si¢ kilka pokojow, ktore wia-
$ciciel wlasnym kosztem stara si¢ doprowadzi¢ do porzadku. Zabudo-
wania otacza park, chroniony od 1986 jako pomnik przyrody. Zachowa-
fa si¢ altana lipowa, zwana Altang Mickiewicza, nieco dalej — nad stawa-
mi rybnymi, ro$nie pomnikowy dab, zwany D¢bem Mickiewicza ($red-
nica 1,3 m, wysoko$¢ — 26), pod ktérym podobno poeta lubit przesiady-
waé. Nad Wierzchnig i obok pobliskiego jeziora warto obejrze¢ Zam-
kowa Gore z fundamentami obronnego zamku Lackich. Na gorze tej
znaleziono kiedys kamienne kule. Przy drodze do Trok zachowat si¢ ka-
mienny fundament, podobno resztki postumentu spod figury Sw. Jacka,
patrona osadzonych w Wysokim Dworze dominikandw.

W okresie migdzywojennym znajdowat si¢ w granicach Republiki
Litewskiej, jednakze wtedy jeszcze mozna bylo porozumie¢ si¢ po pol-
sku. Jak wspomina Tadeusz Mongird, w okolicach wiele bylo folwar-
koéw, nalezacych do Polakéw. W pobliskim majatku Ginejciszki (Gi-
neitiske) przed pierwsza wojna swiatowg mieszkat inz. Witold Stanie-
wicz (1888-1966), pozniejszy minister reform rolnych RP i rektor (od
1933) USB. Czgsto bywat on u doktora Wtadystawa Mongirda. Stanie-
wicz w okolicy zaktadat polskie osrodki kulturalne, a w czasie wojny
nalezal do POW, po 1919 chwilowo byt naczelnikiem powiatu trockie-
go. W Wysokim Dworze mieszkat slusarz i mechanik Hendzel, ozenio-
ny z miejscowa Polka Modzelewska. Hendzlowie mieli czterech sy-
néw: Konstantego, Henryka, Ottona i Bronistawa oraz cork¢ Heleng.
Prof. Bronistaw Hendzel (Bronius Genzelis, ur. 1934) jest znanym na
Litwie uczonym, filozofem, b. postem na Sejm RL.

Z Wysokiego Dworu do Trok wiedzie droga E28 (A16). Po przeje-
chaniu 28 km przez pigkne tereny, jesteSmy w stolicy tej Ziemi — w
Trokach (Trakai). Miasto posiada herb: Glowa $w. Jana Chrzciciela na
czerwonym tle. Pochodzi on z XV., kiedy to wielki ksigz¢ Witold nadat
mu prawa miejskie. Symbolika nawiazuje do chrztu Litwy, a $w. Jan
Chrzciciel zostat przyjety za patrona Trok. Nazwa litewska Trakai praw-
dopodobnie pochodzi od litewskiego stowa traka, co znaczy lesna po-
lana. W kronikach krzyzackich wzmiankowana jako Traken lub Tra-
kin. Troki lub Nowe Troki zatozyt wielki ksiaze Kiejstut (Kestutis), a
rozbudowat je i ok. 1409 nadat prawa miejskie Witold (Vytautas). Mia-
sto lezy na potwyspie pomigdzy jeziorami Galwe (Galve), Luka (Luka)

132



Mieczystaw Jackiewicz

lub Bernardynskie i Tataryszki (Totoriskiy), wraz z zamkami ksigze-
cymi na potwyspie, wyspie oraz $wiatyniami i zabytkowa zabudowa
przy ulicach — Karaimskiej (Karaimy), Biruty (Birttes) i Witolda (Vy-
tauto). Miasto rozbudowato si¢ za czasow Witolda, kiedy to od 1413
do rozbiorow Rzeczpospolitej byto stolica wojewodztwa. W 1991 stato
si¢ centrum Trockiego Historycznego Parku Narodowego, ktory zaj-
muje ponad 8 tys. hektarow, z tego ok. 30 proc. — lasy, 18 proc. —
jeziora, ktérych na tym terenie jest 32.

Tu na wzniesieniu, w XIII w. istniat zamek drewniany, wzniesiony
prawdopodobnie przez Giedymina. W drugiej potowie XIV w. rozbudo-
wal i wzmocnit zamek Kiejstut, ktory ok. 1382 przenidst tu swoja siedzi-
be z Starych Trok. Po jego $mierci w zamku rezydowat brat Jagietty
(Jogaila) — Skirgietto (Skirgaila). Zamek atakowali Krzyzacy: w 1377,
1382, 1384 1 1390. Po objeciu przez Witolda tronu wielkoksiazecego
Nowe Troki staty si¢ jego rezydencja. Do czasu wzniesienia na poczatku
XV w. zamku na wyspie Witold czgsto przebywat w zamku na potwy-
spie. W XVI i na poczatku XVII w. odbywaly si¢ tu na obszernym dzie-
dzincu sejmiki szlacheckie. W 1655, podczas najazdu Moskwy, zamek
zostat spalony i nigdy go nie odbudowano. W 1779, w miejscu dawnej
baszty, rozpoczgto budowg kosciota i klasztoru dominikanow, ktorg za-
konczono w 1823. Po skasowaniu zakonu dominikanéw w 1864 w po-
mieszczeniach klasztornych usytuowano posterunek policji carskiej. W
latach miedzywojennych miescity si¢ tu koszary KOP-u. W 1. 1929-1930
1 1961-1962 na terenie zamku prowadzono prace restauracyjne. Z daw-
nego zamku ocalaly fragmenty muréw obwodowych oraz trzy narozne
baszty. W migjscu baszty bramnej wznosza si¢ zabudowania klasztoru
dominikanéw, w ktorych obecnie mieszczg si¢ rézne urzedy. Ruiny na
potwyspie sa czgScia Muzeum Historycznego w Trokach.

Zamek to budowla, wzniesiona przez Witolda na poczatku XV w. na
Wyspie Zamkowej jeziora Galwe, gdzie wczesniej stat zamek drewniany.
W tej rezydencji Witold
przyjmowat Wiadystawa
Jagiettle w 1415, nastep-
nie w 1430, kiedy ksiaze
czekat na korong. W tym
zamku zmart 27 paz-
dziernika 1430. Po
$mierci Witolda rezydo-
wal tu brat Jagietty —
Swidrygietto (Svitriga-
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ila), p6zniej — Zygmunt Kiejstutowicz, brat Witolda. Nastepnie, jako wiel-
ki ksigze litewski — Kazimierz Jagiellonczyk. Za czasow pdzniejszych
Jagiellonéw zamek stracit status rezydencji, stworzono w nim rodzaj
wiezienia politycznego. Krol Aleksander wigzit w nim w 1503 postow
wielkiego ksigcia moskiewskiego, Zygmunt Stary rozkazat zamkna¢ przed-
stawicieli rodu Gasztoldow. A zniszczeniu zamek ulegt w 1655 i nigdy nie
odzyskat dawnego znaczenia politycznego. Pierwsze proby restauracji
podjeto w 1905, w 1. 1929-1934 Stanistaw Lorentz, jako konserwator
zabytkdw wojewodztwa wilenskiego i nowogrodzkiego, probowat go
restaurowac. Dopiero w 1. 1951-1961 odbudowano zamek goérny z wie-
lokondygnacyjng wieza. Catkowita odbudowe zakonczono na poczatku
lat 90. Obecnie rezydencja wielkoksiazeca sktada si¢ z dwoch czesci:
zamku goérnego i dolnego. Od 1962 miesci si¢ tu Muzeum Historyczne.
Oprocz eksponatdéw, dotyczacych historii Litwy, miasta i zamku oraz
wielkiego ksigcia Witolda, sg tu eksponaty, poswigcone trockim Kara-
imom oraz kolekcja mebli i dziet sztuki z dawnych patacow magnackich
na Litwie. Zabudowa zajmuje prawie cata wyspg. Z polwyspu na nig
mozna przejs¢ drewnianym mostem.

Przy ul. Birtités, na niewielkim wzniesieniu, stoi ko$ciot katolicki
pw. Nawiedzenia NMP, zbudowany przez Witolda w 1409. Swiatynia
byta kilkakrotnie przebudowywana, szczegdlnie po najezdzie moskiew-
skim w 1655. W 1700 Mateusz Romer dobudowat kaplice, ktora pdz-
niej otrzymata nazwe kaplicy Romeréw. Gruntowna rekonstrukej¢ prze-
prowadzono w 1. 1717-1718 kosztem biskupa wilefiskiego Konstante-
go Brzostowskiego. Podczas powstania kosciuszkowskiego w 1794
kosciot sptonal, w 1796 rozpoczeto jego rekonstrukcje, pdzniej Swiaty-
ni¢ remontowano w 1. 1840-1858. Wowczas przerobiono kaplice Ro-
merdéw, ale zachowat si¢ oftarz, wykonany przez Kazimierza Jelskiego.
Po pierwszej i1 drugiej wojnie Swiatowej kosciol znowu remontowano.
Bardzo cenny jest barokowy wystroj swiatyni. Szczegdlnie pigkny drew-
niany otftarz gtéwny, wykonany w 1718 z cudownym obrazem Matki
Boskiej z Dziecigtkiem, zwanej Madonng Trocka. Zgodnie z legenda,
zostat on podarowany Witoldowi z okazji jego chrztu przez cesarza
bizantyjskiego Emanuela II. W rzeczywistosci — jak podaje Grzegorz
Rakowski — obraz zostal namalowany w 2 potowie XVI w. Obraz ten
obok Matki Boskiej Ostrobramskiej jednym z najbardziej czczonych na
Litwie. W kaplicy Romeréw zwracaja uwage neoklasycystyczne, stiu-
kowe epitafia Michata i Racheli Romerow oraz neogotyckie marmuro-
we epitafium Alfreda Romera, znanego malarza i grafika wilenskiego.

U zbiegu ulic Karaimy i Vytauto stoi kapliczka, ktdra ustawiono w
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XVII w., przebudowano w nastepnym. Podczas pierwszej wojny $wia-
towej zniszczona, w 1935 — odbudowana, a w 1969 dokonano tu grun-
townej restauracji. Wewnatrz znajduje si¢ rzezba sw. Jana.

Osobliwoscia jest zabytkowy zespot z domkow parterowych z XIX
w. przy ulicy Karaimy. Sciany szczytowe maja potréjne okna: jedno —
dla Boga, drugie — dla Witolda, trzecie — dla domownikéw. W 1. 1397-
1398 ksiazg sprowadzit z Krymu 400 rodzin karaimskich. Mgzczyznom
powierzono ochrong osobista wiadcy oraz straz przy zamku. W wie-
kach pozniejszych Karaimi trudnili si¢ przewaznie ogrodnictwem. Jest
to lud pochodzenia tureckiego, o religii zblizonej do judaizmu, postugu-
jacy si¢ jezykiem z grupy tureckiej. Obecnie w Trokach zamieszkuje
okoto 70 potomkéw tej narodowosci. Jest restauracja karaimska, w
ktorej mozna skosztowaé narodows ich potrawe — kibiny. Swiatynia
karaimska — kinesa — stoi przy ul. Karaimy 30. Jest to budowla drew-
niana, wzniesiona w XVIII w., niszczona podczas pozarow w 1794 i
1812, odbudowana w 1. 1894-1904. Jej wnetrze przedzielone jest sciankg
na pomieszczenie dla mgzezyzn i przeznaczony dla kobiet przedsionek,
nad ktorym wznosi si¢ balkon. Wystrdj jest skromny. Mozna $wiatynie
zwiedzac. W poblizu miesci si¢ Muzeum Kultury i Religii Karaimskiej,
zatozone w 1938 z inicjatywy przywddcy duchowego i swieckiego —
hachana Hadzi Seraja Szapszata (1873-1961). Cmentarz karaimski znaj-
duje si¢ przy ul. Zalioji, nad brzegiem jeziora Tataryszki. Najstarsza
jego czegs$¢ zostata zatozona w XV w. i1 z tego okresu zachowatly sig
stare groby. Otacza je ogrodzenie z dwiema bramami. Na cmentarzu
karaimskim nie zapala si¢ swieczek.

Po drugiej stronie jeziora Galwe, w dawnym Zatroczu, znajduje si¢
patac Tyszkiewiczow, obecnie w granicach Trok — ul. Uztrakio. Lezy
na potwyspie, po przeciwnej stronie jeziora, w miejscu malowniczym.
W XVIII w. nalezat do rodziny Odyncow, w XIX — do Koreywow, a w
koncu XIX majatek kupit hr. Jozef Tyszkiewicz. Ostatnim wiascicie-
lem Zatrocza byt Andrzej Tyszkiewicz, syn Jozefa. W 1. 1896-1901
zbudowano neoklasycystyczny patac wg projektu Jozefa Husa. Jest to
budowla dwukondygnacyjna. Od frontu patac zdobi belwederek, zwien-
czony tarczami z herbami Tyszkiewiczow i Czetwerynskich. Od stro-
ny jeziora znajduje si¢ dwukolumnowy portyk, dekorowany sztukate-
riami. Schody spod portyku prowadza na ogromny taras, skad rozpo-
$ciera si¢ widok na jezioro i zamek w Trokach. Patac nie jest uzytko-
wany 1 remontowany. Zachowaly si¢ stajnia, obory, faznia, kuznia, go-
rzelnia, domy ogrodnika, stréza itp. Zabudowania otacza park o po-
wierzchni 58 hektarow, od 1986 pod ochrona panstwa, jako pomnik

135



WEDROWKI PO WILENSZCZYZNIE

©Romuald Mieczkowski

Patac w Zatroczu i widok 7 tarasu

przyrody. Jednakze zarasta chwastami, dziczeje.

Jadac z miasta do Starych Trok, po lewej stronie, znajduje si¢ cmen-
tarz katolicki, na ktérym sa kwatery pochowanych tu zoknierzy WP,
polegtych w 1. 1919-1920. W 2000-2001 odnowione przez ROPWiMNP
z Warszawy. W Trokach mieszkaja Litwini (wigkszos¢), Polacy, Kara-
imi, Tatarzy, Rosjanie. Dziata oddziat Zwiazku Polakéw na Litwie, pol-
ski zespot ludowy ,, Troczanie”. Istnieje i $rednia szkota polska.

Stare Troki (Senieji Trakai) potozone sa w odlegtosci 3 km od
Nowych Trok, w kierunku Wilna. Przy drodze, zwanej Droga Witolda.
W latach 1998-2000 ustawiono tu dziewigé¢ figur drewnianych: $w.
Jerzego, $w. Kazimierza, Ucieczke z Egiptu, sw. Katarzyny, Piete Wi-
tolda Wielkiego, Kiejstuta i Biruty, $w. Benedykta i NMP z Dzieciat-
kiem. Ok. 1350 urodzit si¢ tu Witold, syn Kiejstuta i Biruty, przez Litwi-
néw zwany Witoldem Wielkim (Vytautas Didysis). Jego dziad, Giedy-
min, przeniost stolicg panstwa z Kiernowa (Kernaveé) do Starych Trok,
wzniost tu w 1321 murowany zamek. Po jego $mierci Stare Troki do-
staty si¢ Kiejstutowi, ktory w Nowych Trokach, nad jeziorem Galwe,
na potwyspie, zbudowat obronny zamek. Zamek w Starych Trokach
zostal zniszczony podczas ataku Krzyzakéw w 1391.

W 1405 Witold ufundowat tu koscidt katolicki pw. Zwiastowania
NMP i $w. Benedykta. Ponadto zbudowat klasztor dla benedyktyndw,
sprowadzonych z Tynca. W 1717 kosciot i zabudowania klasztorne
doszczetnie zniszczyt pozar. W 1780 zakonnicy wzniesli drewniang
swiatynie, a odbudowe klasztoru rozpoczeli w 1770. Budowa trwata
dhugo, nie dokonczono jej do skasowania klasztoru w 1845. Zakonni-
kow przeniesiono do Nieswieza, a budynki przekazano miejscowej pa-
rafii. Po drugiej wojnie §wiatowej umieszczono w nich biura kotchozu.
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Dzisiejszy, murowany kosciét, zbudowano na dawnym terytorium
zamku 1 klasztoru. Wzniesiono go w stylu neogotyckim wg projektu
arch. Apolinarego Mikulskiego w 1. 1898-1899. Podczas pierwszej wojny
Swiatowej zostal on zniszczony, a w 1921 wyremontowany. Wnetrze
zdobig obrazy: Sw. Benedykt Szymona Czechowicza (XVIII w.), Mat-
ka Boska z Dziecigtkiem z (XIX w.) i inne. Mieszkaja tu Polacy, Litwi-
ni, Rosjanie. Tu si¢ urodzit ks. Adolf Trusewicz (1919-2001), ostatni
misjonarz wilenski, znany i ceniony duszpasterz Wilenszczyzny.

Z Starych Trok droga nr 214 i pozniej lokalng mozemy pojechac do
Landwarowa (Lentvaris). Nazwa pochodzi z je¢zyka niemieckiego: ,,land”
(ziemia) i ,,waren” (warowaé, sta¢ na strazy). By¢ moze, tu broniono
niegdy$ podejscia do Trok, o czym wspominat Eustachy Tyszkiewicz,
ktéry na podstawie dokumentéw archiwalnych stwierdzit, ze wlasnie
w tej okolicy miaty miejsce liczne potyczki Krzyzakéow z Litwinami.
Niemiecki kronikarz, Wigand z Marhburga, wzmiankuje Landware, gdzie
— jego zdaniem — znajdowat si¢ wal obronny, bronigcy podejscia do
Trok. Miejscowo$¢ wzmiankowana od XVI w. jako dwor Litowarysz-
ki i obok niego wie$ Pietuchowo. Za czasow Zygmunta Augusta Lito-
waryszki nalezaty do Jana Kuncewicza, po jego $mierci wlascicielkg
majatku zostata jego corka Beata, zona Marcina Komorowskiego. W
1606 Litowaryszki i Pietuchowo sprzedata Pawlowi Sapieze. W 1666
Katarzyna z Sapiehow sprzedata je Annie Naruszewicz, od ktdrej dobra
przeszty do Dabrowskich, pézniej do Hryncewiczéow, Szachnow i Iz-
debskich. W 1850 Landwardéw i Pietuchowo kupit hr. Jézef Tyszkie-
wicz. Miasteczko zaczgto si¢ rozwija¢ po usytuowaniu tu stacji kolejo-
wej linii Petersburg-Warszawa, budowanej w latach 1851-1862. Po-
nadto do rozwoju przyczynita rezydencja Tyszkiewiczow, ktdrzy byli
wilascicielami patacu do drugiej wojny $wiatowe].

Neogotycki patac, zaprojektowany przez Gustawa Schachta, wznidst
Jozef Tyszkiewicz. Jego syn Wiadystaw w 1899 przebudowal go wg
projektu belgijskiego architekta de Waegha w stylu pdznego angielskie-
go gotyku. Niezwykle efektowny jest wystrdj zewngtrzny budowli.
Bogactwo dekoracji uzyskano dzigki zastosowaniu czerwonej cegly li-
cowej oraz ujgcie wszystkich otworéow okiennych i drzwiowych w
obramowaniu z jasnego piaskowca. Czg$ciowo zachowat si¢ takze bar-
dzo bogaty pierwotnie wystrdj wnetrz. Wspaniata kolekcja dziet sztuki,
zgromadzona przez Tyszkiewiczow, w 1915 zostata w wigkszosci
wywieziona przez wiascicieli w glab Rosji i tam zagingta w 1917. Pod-
czas dziatan wojennych w 1. 1915-1920 patac zostat zdewastowany.
Po drugiej wojnie Swiatowej wiadze sowieckie umiescity w nim fabry-
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ke dywanow, pdzniej wybudowano nowe budynki, a w patacu pozo-
stawiono biura. Na terenie posesji zachowaly si¢ pawilony administra-
cyjne, stajnia, obora, stodota i mtyn wodny. Jest tez budynek, zwany
»~Riwierg”, w ktorym za czasow Tyszkiewicza byta kawiarnia, obecnie
zdewastowany. Zabudowania otacza park, zatozony przez francuskie-
go ogrodnika Edouarda Andre. Staly w nim rzezby przywiezione z
Wrtoch, przedstawiajace postacie mitologiczne, a takze popiersia Jana
Sobieskiego 1 biskupa Tyszkiewicza.

Wiadystaw 1 Maria Tyszkiewiczowie ufundowali w Landwarowie
kosciot katolicki w stylu romansko-lombardzkim pw. Zwiastowania
NMP, zbudowany w 1. 1910-1935 wg projektu wloskich architektow
Arrigo Boito 1 O. Bongi. Pracami kierowat Stefan Narebski. W 1941
prowadzone byly prace nad wykonczeniem wngtrza kosciota, ktory
jest replika mediolanskiej $wiatyni Santa Maria della Grazia. Jest to trdj-
nawowa bazylika na planie kwadratu. Sciany wzniesiono z cegly, fasa-
de¢ dekorujg trzy portale. Wnetrze ozdabia monumentalna neoromanska
polichromia, wykonana w 1942 wg projektu Jerzego Hoppena przez
zespot malarzy pod kierunkiem Leonarda Tornwirta. Do wartoscio-
wych dziet zaliczany jest obraz Sw. Jozef (XIX w.) oraz cztery ornaty
(koniec XVIII — pocz. XIX w.). Pod kosciotem znajduje si¢ krypta, w
ktérej pochowano fundatora, hr. Wiadystawa Tyszkiewicza.

W Landwarowie goscit... papiez. Jesienia 1919 nuncjusz papieski,
Ambrogio Damiano Achille Ratti, pézniejszy Pius XI (1922-1939), prze-
bywajac w Polsce, odwiedzil t¢ miejscowos¢, gdzie z naleznymi mu
zaszczytami zostal przyjety w rezydencji Tyszkiewiczow. Gdy w 1922
zostal papiezem, watykanski kardynal Gaspari w jego imieniu przystat
na rgce Tyszkiewicza podzigkowanie za przyjecie i wyrazil podziw dla
jego dziatalnosci, takze na gruncie parafialnym i koscielnym.

W Landwarowie, w rodzinie Zyliséw, urodzita si¢ 23 stycznia 1930
polska $piewaczka, prof. Teresa Gerarda Zylis-Gara, laureatka wielu
migdzynarodowych nagrod. Dziata tu polska srednia szkota im. H. Sien-
kiewicza, istnieje polski zespot artystyczny ,,Przasniczka” oraz ,,Kapela
Pana Jana”. Miasto liczy ok. 12.900 mieszkancow, z tej liczby Litwi-
néw — 5.900, Polakéw — 3.200, Rosjan — 2.100, Biatorusinéw — 700.
Reszta to Ukraificy, Zydzi, a takze Tatarzy, Gruzini oraz inni.

Przez Troki i Podwarance (Padvarionys) do wsi Dowgierdziszki
(Daugirdiskis) nad jeziorem Molis lub Dowgierdziskie. Zachowata si¢
tu kapliczka stupowa $w. Jana z konca XIX w. Na wyspie od XVI
stulecia stat dwor, potaczony z ladem za pomocg grobli murowane;j.
Wiascicielem byt Jan Zawisza, po jego $mierci wdowa wyszla za maz
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za Erazma Dowgierda i od jego nazwiska wies i dwor otrzymaly nazwe
Dowgierdziszki. Pdzniej dobra dostaty si¢ Romerom, ktorzy w 1. 1733-
1763 wybudowali na wyspie patac, ale go nie wykonczyli. Nabyt go w
1865 hr. Jozef Tyszkiewicz i zatozyt w nim gorzelni¢. Podczas reformy
rolnej na Litwie w 1924 dobra rozparcelowano. Obecnie nic nie pozo-
stalo po dawnym dworze i gorzelni. We wsi jest wzgorze, z ktorego
podczas pogodnego dnia mozna dojrzeé odlegte o 35 km Wilno i blizej
(13 km) potozone Troki. Na Goérze Francuskiej (Prancuzkalnis) po-
grzebani sa zotlierze Napoleona, ktdrzy pomarli podczas kampanii 1812
roku. W Dowgierdziszkach porozumiewamy si¢ wytacznie w jezyku
litewskim.

5 km stad roztozyto si¢ miasteczko Sumieliszki (Semeliskés), po-
tozone nad rzeka Strewa i jej doptywem Dabinta, wzmiankowane od
1276. Wiascicielami dobr przez dhugi czas byli Romerowie. Mateusz
Romer, generat artylerii litewskiej, przekazat dwor synowi Stefanowi
Wilhelmowi. Od 1717 ich wiadcicielem zostal Krzysztof Zawisza, wo-
jewoda minski. W 1501 wielki ksiaz¢ Aleksander zbudowat tu pierwszy
kosciot drewniany. Dzisiejsza, tez drewniang $§wiatynig, pw. $w. Waw-
rzynca, wzniesiono w 1783, przebudowano w 1910. Tréjnawowa, na
planie prostokata, nakryta wysokim dachem. Wewnatrz znajduje si¢
barokowy ottarz, takaz ambona i prospekt organowy z 1784. Ponadto
cudowny obraz $§w. Rocha z przetomu XVIII i XIX w. oraz kopia
obrazu Matki Boskiej Trockiej, jak tez jeden z najstarszych dzwonow
na Litwie — z roku 1430. Miasteczko stanowi pomnik urbanistyczny.
Sie¢ ulic uksztattowata si¢ w XIX w. Zachowat si¢ zabytkowy mtyn
wodny z poczatku ubieglego stulecia. Miejscowos¢ znana z malowni-
czych widokow. Mieszkaja tu przewaznie Litwini.

Droga nr 221 przez urocze okolice, obok jezior i pigknych dolin, po
przebyciu 19 km, dojedziemy do Jewje (Vievis), potozonego po obu
stronach autostrady Wilno — Kowno — Klajpeda, na pétnocnym brzegu
jeziora o tejze nazwie, o powierzchni 292 hektaréw, gigbokie — do 33
metréw. Miasto wyrosto niejako z dworu, wzmiankowanego od 1522
roku. W 1600 jeden z Oginskich zbudowat tu unicka cerkiew oraz
klasztor Swietego Ducha, w ktérym w 1. 1611-1646 dziatala drukarnia
Bractwa Swietego Ducha, gdzie drukowano gtownie ksiazki religijne.
W 1619 wydrukowano tu Melecjusza Smotrickiego gramatyke staro-
cerkiewno-stowianska pt. Hrammatiki stawienskyja prawilnoje syntah-
ma. Po 1646 drukarnia przestata istnie¢, prawdopodobnie przeniesio-
no ja do Wilna, do klasztoru Bazylianow. Cerkiew Oginiskiego sptoneta
w 1794. Dwa lata pdzniej wzniesiono nowa, drewniang Swiatyni¢. W
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1810 Rosjanie zamienili cerkiew i klasztor na prawostawne. W 1812
Francuzi $wiatyni¢ spalili. Obecna — prawostawna, zbudowana zostata
w 1842. Jej wngtrze zdobig cenne ikony, m.in. $w. Aleksego, metropo-
lity moskiewskiego, $w. Jozefa Bietgorodskiego, $w. Teodozjusza, ar-
cybiskupa Uglicza, $w. Serafina Parowskiego. W 1816 Gabriel Oginski
wznidst kosciot katolicki pw. §w. Anny, w 1. 1908-1931 przebudowany
wg projektu Wactawa Michniewicza. Wieze $wiatyni widoczne sg z
daleka. Wnetrze zdobia obrazy: Matka Boska Rézahcowa (1772), Sw.
Cecylia (XIX w.) oraz rzezba ludowa Ukrzyzowany Chrystus.

Przez Jewje przebiega trakt Wilno-Kowno, wzmiankowany od 1413,
w XIX w. zwany Traktem Katarzyny II, droga po obu stronach obsa-
dzona byta drzewami. Obecnie Jewje przecina wspomniana autostra-
da. W 1995, z okazji 25-lecia jej zbudowania, otwarto tu Muzeum Drég.
W okolicach w XIX i na poczatku XX w. mieszkato wiele polskiej
szlachty. Nawet obecnie okoliczni mieszkancy znaja jezyk polski, nie-
ktérzy postuguja si¢ nim na co dzien.

Z Jewja autostrada jedziemy do Elektrénai. Nowe miasto i czgs¢
dawnego rejonu trockiego stanowi samodzielny samorzad terytorialny.
Miasto posiada herb, symbolizujacy elektryczno$¢: na niebieskim tle —
trzy dhugie btyskawice, u gory — gwiazda i u dotu — gwiazda. Wybudo-
wano tu najwicksza na Litwie elektrocieptowni¢. Z daleka widoczne sa
trzy wysokie kominy (jeden — 150 m, dwa — po 250 m wysokosci).
Kamien wegielny pod elektrocieptowni¢ zatozono w 1961. Miasto wy-
rosto obok. W 1972 wybudowano ostatni, 6smy blok elektrocieptow-
ni. Miasto zaprojektowali architekci Biruté Kasperaviciené i Kazimie-
ras Bucas. Koscidt katolicki pw. NMP— Krélowej Mgczennikéw wznie-
siono na Placu Odrodzenia w 1996 wg projektu Henrikasa Silgalisa.
Jest tu basen przy elektrocieptowni oraz duzy zbiornik wodny na rzece
Strewie, tzw. Elektrény marios (Morze Elektrenajskie).

Wracajac do Wilna, warto zajecha¢ do Abramowska (Abromiskés),
gdzie mozna obejrze¢ dwor z zabudowaniami. Majatek powstat tu w
drugiej potowie XVII w. i nalezal do Bychowcow, pozniej do Narbut-
tow. Od XVIII wieku Abramowsk przeszedt do rodziny de Reas. W
1840 Antonina de Reas wyszta za maz za Franciszka Broel-Platera,
marszatka powiatu trockiego, i wniosta mu w posagu dobra. Od tego
czasu Platerowie gospodarzyli tu do 1937, kiedy to Mykolas Zilinskis
(1904-1994), kowienski bankowiec i kolekcjoner dziet sztuki, nabyt
Abramowsk w celu urzadzenia rezydencji letniskowej. W 1940 zbiegt
na Zachod, a od 1967 rozpoczat przekazywanie swojej kolekcji Litwie.
W latach 80. urzadzono w Kownie Galeri¢ Mykolasa Zilinskasa.
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Drewniany klasycystyczny dwor zostat zbudowany w koncu XVIII
w, przez de Reasow. W 1898 Wilhelm Broel-Plater go rozbudowat,
dodajac do drewnianego korpusu srodkowego murowane skrzydia
boczne. Po drugiej wojnie swiatowej miescit si¢ tu szpital, pdzniej bi-
blioteka, dom kultury i sanatorium, a od 1980 — klinika Instytutu Kar-
diologii z Elektrénai. Nad brzegiem Jeziora Abramowskiego zachowat
si¢ park ze stawem i sadzawkami, od 1986 chroniony jako pomnik
przyrody. Kaplica grobowa de Reasow i1 Broel-Platerow, zbudowana w
XIX w., znajduje si¢ na cmentarzu w Soboliszkach (Sabaliskes).

Z Abromiszek, aby zwiedzi¢ Kozakiszki (Kazakiskés), trzeba wro-
ci¢ do Jewja i stamtad skreci¢ w lewo. W okresie WKL wie$ nalezata
do jego skarbnika — Stanistawa Beynarta, ktory podarowat ja dominika-
nom. W 1600 zakonnicy zbudowali tu koscidét pw. NMP, ok. 1680
przywiezli do Kozakiszek kopie obrazu NMP Zwycigskiej, ktorego ory-
ginat znajduje si¢ w Neapolu. Ok. 1700 obraz zastynat cudami, ozdo-
biono go drogimi kamieniami. Kamienie te w 1743, przed Bozym Naro-
dzeniem, ukradziono. Jednakze ztodzieja, mieszkanca wsi, ztapano i
skazano na $mier¢. Obecne metalowe ozdoby pochodza z czaséw pdz-
niejszych. Obraz Matki Boskiej umieszczony jest w ottarzu gtdéwnym.
Dzisiejszy kosciot pochodzi z 1790 roku. Wzniesiono go w stylu baro-
kowo-klasycystycznym wg projektu Augustyna Kossakowskiego, re-
montowany w 1855 1 w 1. 1935-1938. Fasada jest bogato dekorowana,
pétkolisty fronton nad wejsciem, nad szczytem wznosi si¢ zelazny azu-
rowy krzyz. Oprocz obrazow swigtych, w kosciele sg portrety Stani-
stawa Beynarta, fundatora pierwszego kos$ciota, oraz papieza Piusa V.

Z Kozakiszek mozemy pojecha¢ do malowniczej miejscowosci,
potozonej w zakolu Wilii — Ponary (Paneriai). Dobra tutejsze w drugiej
potowie XVIII w. nalezaty do Ludwika Szymona Gutakowskiego (1738-
1811), szambelana krolewskiego. Od niego majatek nabyt w 1795 roku
Stanistaw Puzyna, sekretarz Stanistawa Augusta. W 1819 przekazat
corce Aleksandrze i jej mezowi Jozefowi Romerowi. Do Romeréw dwor
nalezat do 1876, nastgpnie przeszedt na wlasno$¢ spokrewnionych z
Romerami Chrapowickich. Ostatnia wlascicielkq Ponar byta Ewelina
Chrapowicka-Lubieniecka, /I voto Mieroszewska i jej dzieci z pierw-
szego matzenstwa Maria i Artur. Byli oni wlascicielami dworu do 1923,
tj. do reformy rolnej na Litwie. W latach dwudziestych majatek rozpar-
celowano 1 dziatki sprzedano. Dworek przeszedt do polskiej rodziny
Teodora 1 Marii Mickiewiczéw. Jak opowiada ich corka, Helena Norej-
ko, u Mickiewiczéw wakacje spedzali znani litewscy pisarze: Vincas
Mykolaitis-Putinas, Liudas Gira, Albinas Zukauskas, a takze Antanas
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Zmuidzinaviéius, artysta malarz. Klasycystyczny dwor o cechach ba-
rokowych zapewne zostal wzniesiony na poczatku XIX w. przez Sta-
nistawa Puzyne lub przez jego zigcia Jozefa Romera. Po drugiej wojnie
Swiatowej miescila si¢ w nim szkota, pdzniej sanatorium. Zachowat si¢
park, potozony na wysokim brzegu Wilii i stara aleja lipowa.

Z Ponar droga nr 108 przez wie$ Balceryszki dojedziemy do auto-
strady, gdzie nalezy skreci¢ w kierunku Wilna i po drodze mozemy
zajecha¢ do wsi Rykonty (Rykantai), otoczonej lasami, potozonej 11
km na pédinoc od Trok, 2 km na potudnie od rzeki Wilii. Przez wie$
przebiega linia kolejowa obok — autostrada Wilno-Kowno.

Dwoér w Rykontach znany jest od roku 1585, kiedy to 6wczesny
wlasciciel, Mikotaj Talwosz, zbudowal murowany zbdr kalwinski (ok.
1630 fundator zostal pochowany w jego krypcie). Po jego smierci Ry-
konty dostaty si¢ Oginskim. W 1688 Marcjan Oginski, kanclerz WKL,
zbor kalwinski przekazal dominikanom trockim i od tego czasu jest to
$wiatynia katolicka pw. Swietej Trojcy. Wnetrze w tymze roku ozdobit
malowidtami Jan Janowicz. W XVIII w. koscidt przebudowano. Pod-
czas kampanii napoleonskiej Swiatyni¢ zdewastowali francuscy Zohnie-
rze. Remontowano ja w 1828 i pdzniej w 1931, kiedy to artysta malarz
Kazimierz Kwiatkowski odnowit wnetrze i odkryt polichromie Jana Ja-
nowicza. Ozdoba jest attykowy front fasady. Wewnatrz cenne wypo-
sazenie: barokowe ottarze oraz zachowana polichromia, wykonana przez
wspomnianego Janowicza. Freski na $cianach przedstawiaja 15 scen
Mgki Panskiej. Na $cianach prezbiterium namalowane sa dwa portrety:
Marcjana Oginskiego i jego zony z Tyszkiewiczow Oginskiej. Jest tez
kilka cennych obrazéw: Sw. Dominik (XVIII w.), Sw. Wincenty z Fer-
rary (XVII w.), Biczowanie Chrystusa (X1X w.) oraz Matka Boska z
Drziecigtkiem (przetom XVIII/XIX w.). Obraz stynie cudami. W pobli-
zu stoi drewniana dzwonnica z poczatku XIX w.

W Rykontach do roku 2002 istniata polska szkota podstawowa.
Mieszkaja tu Polacy i Litwini. Wg miejscowych przekazéw, w Rykon-
tach nocowat Napoleon po drodze z Kowna do Wilna. Miejscowos¢
wzmiankuje Lew Tolstoj w powiesci Wojna i pokdj.

Mieczystaw Jackiewicz
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SAMOTNOSC W WILNIE
Dariusz Tomasz Lebioda

Romuald Mieczkowski oprowadzat Milosza po
mol oyt Wilnie, stuchat Szymborska i Grassa w tym mie-
$cie, tu zostal uhonorowany nagroda polskiego
noblisty i tu zorganizowat juz kilkanascie dorocz-
nych ,,Majow nad Wilig” — festiwali literatury i
sztuki, rozgrywajacych si¢ w stolicy naszego
wschodniego sasiada i posrdd zjawiskowych kra-
jobrazéw tego pigknego kraju.

Debiutowat opowiadaniem w 1966 roku. Byt
jednym z pomystodawcéw odrodzenia Srod Li-
terackich w Celi Konrada i wchodzit w sktad ich
kolegium w latach 1992-2000...

Jego poezja jest proba odnalezienia azylu, miejsca szczegdlnego
posrod rozwibrowanego $wiata. Poeta wstuchuje si¢ w odglosy cywi-
lizacji i pragnie wylowi¢ z nich jakis znajomy ton, jaki$ szept albo krzyk.
Swiat przemyka wokot niego z ogromna szybkoscia, a on probuje cos
ocali¢, co$ zatrzyma¢ w kadrze. Czasem si¢ gubi, ale z nadzieja wy-
chodzi naprzeciw nastgpnym dniom — poznaje $wiat w jego najrézniej-
szych konfiguracjach. Podrozuje i przyglada si¢ rzeczywistosci z na-
pigta uwaga — dochodzi w swoich poszukiwaniach do takich chwil,
gdy wszystko traci swoj ksztalt i wymiar, gdy zycie przypominaé za-
czyna zimowy sen:

Zimq sen jest bezwolny

i pelen lepkich tatarakow
zatrzymujqcych wymykajqcy sie
ku przebudzeniu oddech

Dreszcz jak ulewny deszcz
Swidrem koluje skronie
a korowody cieni
pod reke wiodq mimo woli —
()
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To jest opis §wiata, ktory utracit dynamike i codzienny zar, a w
zamian dal poczucie niespetnienia zyciowych planéw. Mieczkowski
potrafi dostrzec urok chwili, zanotowaé ulotng mysl. Jest otwarty na
wszelkie rodzaje odczu¢, pragnie opisa¢ §wiat 1 egzystencje wielowy-
miarowo, spektralnie i kompatybilnie. Centrum jego $wiata jest Wilno,
a nastepny krag to Litwa, potem — Polska, kolejny — to Europa, a naj-
wigkszy - srednica globu, wszakze ego poety bytuje w Nowym Jorku
i w Rzymie, w Warszawie i w Sydney, na starym litewskim cmentarzu,
na Liberty Island i na brzegu Morza Tyrrenskiego, gdzie utopila si¢
kolezanka. Liryka Mieczkowskiego wymyka si¢ jednoznacznym oce-
nom i stawia przed krytykiem spore wymagania — zdumiewa jej gigt-
kos¢ myslowa 1 umiejetnos¢ przejscia od ulotnego aforyzmu do pano-
ramy kontynentalnej czy wizji ponadnaturalnej. Ale tez jest to rodzaj
skrupulatnego opisu, peten waznych refleksji i odwzorowan.

Poezja jest dla Mieczkowskiego utwierdzaniem miejsc i sytuacji, a
nade wszystko dyrektywa dzialania. Autor dostrzega nieustajace zde-
rzenia mysli ludzkiej i wszechobecnej nicosci, ale probuje si¢ przeciw-
stawia¢ entropii, mowi:

Uscisnijmy sobie dlonie
przed realizacjq pomystu
obierzmy kawal drzewa

ktore zdrowo wzrosto

w otwartej przestrzeni —

Obierzmy miejsce

nad spokojnq zatokq
z dalekim horyzontem
i ogniskiem bliskim —

Budujmy sobie todz —
trwalq i zwinng
na miare snow wikingow —

Budujmy todz
tylko — na Boga - nie plynmy
donikqd

To jest proba stworzenia mobilnej przestrzeni, w ktorej zmieszcza
si¢ marzenia i pragnienia, chwile bolu i ekstazy, a nade wszystko schroni
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si¢ obolata swiadomos¢, ktora przeciez wie, ze kazde marzenie zderza
si¢ z niemoznoscia, z brakiem oparcia w drugim cztowieku i $miercia,
czajacg sie¢ w kazdym zakamarku.

Ta poezja nie moze omija¢ wielkich tematéw romantycznych, gdyz
sama aura Wilna i kulturotworczy charakter srodowiska, bliskiego
Mieczkowskiemu, powoduja, ze stale jego stowo ociera si¢ lub grani-
czy z romantycznym mitem, z chwila, utrwalong w wierszu Mickiewi-
cza, Stowackiego, Odynca, Syrokomli, z dialektyka historii z powiesci
Kraszewskiego i poematoéw Sarbiewskiego, a potem z aurg dziet Kon-
wickiego 1 wierszy Mitosza. Trudno jest pisa¢, gdy ma si¢ tego rodzaju
tradycj¢ na wyciagniecie reki, ale tez moze to by¢ atut, rodzaj kore-
spondencji artystycznej, ktdra daje wspaniate efekty.

Czasem tez moze pojawié si¢ ironia, jak w wierszu o podtodze w
celi Konrada, lub w zamysleniu nad Mickiewiczem, rozpominanym w
Warszawie:

Z Adamem witam sie wszedzie
gdziekolwiek zobacze Jego
kamienne oblicze — wiem —

ze spotykam swojego czlowieka

Co uczynitby wieszcz —
zastanawiam sie obsesyjnie
gdyby zszedl nagle z piedestatu
na Krakowskie Przedmiescie
dzisiejszej Warszawy

ile by dat jatmuzny zebrzqcym
Rumunom i Cyganom

Jjak by wspolczul ofiarom AIDS
stuchajqc poloneza As-dur

w wykonaniu ruskich artystow
w adidasach i sportowych dresach
a moze udatby sie do kasyna
albo do koszernej restauracji —

()

Wrtasnie tego rodzaju andegdotyczna przewrotno$¢ charakteryzuje
te wiersze — poeta tworzy nowe sytuacje i kaze swoim bohaterom li-
rycznym znajdowac enklawy posrdd rzeczywistosci przetomu wiekow.
W tym zagubieniu i chaosie czasu przejscia od dwudziestego do dwu-
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dziestego pierwszego wieku tylko dyskusja z dawnymi mistrzami i
$wietnoscia literatury i sztuki na Litwie moga da¢ poczucie przynalez-
nosci do tej samej niszy dziejowej.

Przejmujacym tonem w poezji Mieczkowskiego jest narracja czto-
wieka, blakajacego si¢ posrod miast nowego czasu i nie umiejacego od-
nalez¢ sensu wedrowki. Taki Samotny czlowiek jest prawie nikim, bo

kosztuje tyle co nic

zuzywa niewiele prqdu

i Smieci wyrzuca nie wiecej
prawie go nie ma

Zyja z niego
tanie kawiarnie i bary
czasem taksowki

z podwdjnq taryfq

Jego samotno$¢ ma wiele wymiardw, ale najbolesniej objawia si¢ w
zderzeniu z chtodem obojetnosci. Jakze czgsto ludzie mijajg inne osoby i
nie domyslajg sig, jaka przepas¢ w nich ro$nie, jakie przegrane w sobie
niosa. Pigkna kobieta w pociagu nie dostrzega glebi w siedzacym naprze-
ciwko niej mgzezyznie, nigdy nie domysli si¢ tez, iz kojarzy on jej pigkno,
zapach perfum i subtelno$¢ ruchu z symboliczng przemijalnoscia krajo-
brazéw za oknem pedzacego wagonu.

Cztowiek musi budowaé sobie jakies przystanie, gdzie moze zacu-
mowac 16dz, ale tez taka przystan musi mie¢ w sobie. Inaczej bedzie
coraz bardziej odizolowany od $wiata, zgubi poczucie sensu i zatraci
pewnos¢, ze urodzit si¢ dla wielkich spraw, a samo jego pojawienie si¢ na
ziemi bylo cudem na miar¢ pierwszych chwil stworzenia. Polacy, miesz-
kajacy na Litwie, wielokrotnie musieli przeciwstawia¢ si¢ rozpadowi jako$
utrwalonego $wiata. Stale mieli do czynienia ze zmianami narodowos$cio-
wymi, geopolitycznymi i mentalnymi — od groznych mechanizmow ZSRR
— do jakze trudnych wyzwan gospodarki rynkowej w warunkach mniej-
szosci, od kultywowania polskosci, poprzez jej ukrywanie, az do jakie-
go$ dramatycznego rozmycia tego, co byto duma i sensem egzystencji.

Wiersze, pisane w takiej sytuacji, staja si¢ symboliczng relacjg z
wngtrza §wiadomosci i bola, jak przedzimie:

Jak przez chwiejny most
ide przez dzien mglisty
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szukam jasnych odcieni

lecz nie ma juz takiej barwy
ciemnosS¢ we mnie przenika
wiatr pastwi sie ostatnim lisciem
co wzlatuje i do kaluzy spada

Jak przez brame przechodze
przez noc raptem bialq —

to pierwszy Snieg pozacieral
chiodnych powrotéw adresy

Poeta dokumentuje tak swojg samotno$¢ w Wilnie i w kazdym miej-
scu, probuje znalez¢ formute metaforyczng dla tego, co si¢ z nim i w
nim dzieje. Ale nie jest to tatwe, brakuje stow i metafor, brakuje ciepta,
ktore raz zgubione nie chce powrdcié.

Poezja Romualda Mieczkowskiego jest waznym dokonaniem litera-
tury polskiej, ale stale nie moze przebi¢ si¢ do czytelnika. Cho¢ poeta
jest bardzo znany w Polsce, cho¢ uczestniczy w wielu imprezach lite-
rackich, publikuje w opiniotworczych periodykach, to jednak nie do-
czekat si¢ nalezytych lauréw. Stato si¢ tak dlatego, ze jego stowo dotar-
to do kraju nad Wista w chwili przetomu, gdy znikly wielonaktadowe
opiniotwércze periodyki, a te, ktdre si¢ pojawily, zaczely lansowac lu-
dzi okreslonych uktadéw politycznych. Wszystko wszakze jest jeszcze
przed ta sztuka stowa, potrzebuje ona tylko rzetelnego opisu krytycz-
noliterackiego, nieustannego przypominania i pojawienia si¢ sponso-
row, ktorzy ja docenia.

Dobrze, ze ksiazka ta pojawita si¢ w wyrazistej serii wydawniczej
Adama Marszalka, bo ustawia to ja w ciagu dokonan poetyckich zna-
nych wspdtczesnych twdorcow. Mieczkowski jest czescia polskiej po-
ezji 1 to bardzo istotng — dobrze zatem, ze wraca do grona poetow
wartosciowych. Liryka ma dla autora ogromng wage, jest jego chle-
bem codziennym, ale tez kreuje jego sytuacje wewngtrzng — stale poda-
za od zagubionego posréd wzgorz Wilna do wiele rozumiejacego, ale
niezmiennie samotnego poety.

Dariusz Tomasz Lebioda

Romuald Mieczkowski, Zbudowa¢ 16dz, Wydawnictwo Adam Marszatek, To-
run 2006, s. 110.
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Cezary Rudzinski

Gdzie zyt i tworzyt Adam Mickiewicz, gdzie
pochowani sg ojciec i ojczym Juliusza Stowac-
kiego, zotierze Armii Krajowej, polegli w wal-
ce o wyzwolenie Wilna w 1944 roku i wielu
innych zastuzonych dla miasta i kraju rodakow?
W ktorym dworku NKWD aresztowata dowod-
ce Okregu Wilenskiego AK, legendarnego ,, Wil-
ka” — ptka Aleksandra Krzyzanowskiego, czy
gdzie mieszkata katolicka mistyczka, pozniej-
sza $wigta, siostra Faustyna — Maria Helena Ko-
walska?

Odpowiedzi na te i dziesiatki innych pytan,
interesujacych na ogoét tylko, a przewaznie wy-
tacznie Polakéw, znalezé mozna w najnowszym przewodniku po Wil-
nie. Zawierajacym oczywiscie takze setki innych informacji na temat
przesztosci i1 dnia dzisiejszego miasta, jego dawnych i wspolczesnych
mieszkancow, kultury, zabytkow, ciekawych miejsc, godnych polece-
nia obiektow kulturalnych, sportowych, gastronomicznych itp.

Ksiazka ukazata si¢ w Warszawie, w nowej serii wydawniczej kie-
szonkowych przewodnikéw, prezentujacych najbardziej znane stolice i
inne stawne miasta europejskie. Jest to zarazem nowa formuta prze-
wodnika dla wspotczesnych turystow, ktorzy chca sporo zobaczyd,
poznaé i dowiedzie€ si¢ o kraju i Swiecie, ale nie maja czasu, a nierzad-
ko i checi ,,przedzierania si¢” przez opaste tomy, pelne moze i cieka-
wych, ale przewaznie zb¢dnych mu informacji. Wola wigc przewodni-
ki, oparte na zasadzie: maksimum tresci — minimum stéw, ale zawiera-
jace wszystkie niezbedne informacje o kraju, miescie i jego zabytkach
oraz innych, godnych uwagi obiektach, z konkretnymi propozycjami
tras, po ktorych nalezy je zwiedzaé.

To rodzaj przewodnikow dla tych, ktorzy przyjezdzaja gdzies po
raz pierwszy, majg ograniczony czas i chcg zobaczy¢ oraz przezy¢ jak
najwigcej, lub juz tam byli, np. na zbiorowej wycieczce, ale chca jesz-
cze to i owo spokojniej obejrzeé¢ samodzielnie. Wzorem dla tych prze-
wodnikow sa publikacje Insight Guides oraz programy TV Discovery
Channel. Maja one jednolity uktad tresci 1 koncepcje, objetos¢ 96 stron,
atrakcyjna szate graficzna, doskonatly papier, liczne ilustracje i mapki w
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tekscie, a dodatkowo odrgbng mape lub plan miasta. Z polskich ukaza-
ty si¢ w niej juz Gdansk, Krakow i Warszawa. Wigkszos¢ przewodni-
koéw, dotychczas wydanych w tej serii, to thumaczenia pozycji licen-
cyjnych, ale wydawnictwo sigga takze po polskich autoréw. Sposréd
pozycji, poswieconych miastom zagranicznym, pierwsza to wlasnie
Wilno, a w przygotowaniu jest Lwow.

Autorem wilenskiego przewodnika jest mitosnik i znawca litewskiej
stolicy, dziennikarz i publicysta turystyczny Grzegorz Micuta. Napisat
on w przesztosci (w 1991), pierwszy wydany po wojnie polski prze-
wodnik po Wilnie, oraz kilka innych, poswigconych réznym, nie tylko
europejskim krajom, a takze setki podrozniczych reportazy. Jest z wy-
ksztatcenia geologiem, z zamitowania i zawodu dziennikarzem oraz
podréznikiem, m.in. wiceprezesem zarzadu Stowarzyszenia Dzienni-
karzy-Podréznikéw ,,Globtroter”, do ktérego naleza takze $§wiatowej
klasy polscy podrdéznicy i odkrywcy. Jest tez przewodnikiem i doswiad-
czonym pilotem turystycznym.

Wilno od srodka napisane zostato przez polskiego autora z mysla
przede wszystkim o rodakach, ktorzy chcg poznac to pigkne miasto, o
niepowtarzalnej atmosferze i uroku, tak przeciez wazne, zaréwno w
polskich, jak i wspdlnych z Litwinami oraz innymi narodami, zamiesz-
kujacymi w przesztosci grod nad Wilia, dziejach, kulturze i nauce. I to
jest dodatkowy plus tego przewodnika. Zwraca on bowiem uwage na
to, co jest wazne dla nas — Polakow, nie pomijajac oczywiscie tego, co
jest istotne dla innych, zwlaszcza wspolczesnych mieszkancéw oraz
zagranicznych gosci litewskiej stolicy, czy innych, omawianych w tej
publikacji miejscowosci, do ktérych warto si¢ z niej wybrac.

Autor w sposéb bardzo zwigzty, ale przejrzysty, przedstawia dzieje
Wilna — od jego legendarnych poczatkdéw, poprzez najwazniejsze fakty,
dotyczace Wielkiego Ksigstwa Litewskiego i naszej wspodlnej z Litwi-
nami historii w ramach Rzeczypospolitej Obojga Narodow, okres za-
borow, powstan, lata pierwszej wojny §wiatowej, a takze budzace nie-
kiedy jeszcze i obecnie emocje, lata miedzywojenne, dtugiej wojny
Swiatowej i stalinizmu — po dzien dzisiejszy.

Roéwnoczesnie prezentuje najwazniejszy dorobek kultury i nauki
narodow — przede wszystkim polskiego, litewskiego i zydowskiego,
zamieszkujacych w przesztosci Wilno, z catym szacunkiem dla ich r6z-
norodnosci etnicznej, kulturalnej i religijnej. Warto podkresli¢, ze za-
chowujac wiernos¢ faktom historycznym, dotyczacym przesztosci
miasta i kraju, widzianym z polskiej perspektywy, autorowi udato si¢ —
moim zdaniem — przedstawi¢ je obiektywnie, z dbatoscig o to, aby nie
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urazi¢ uczu¢ — a przeciez wiadomo, ze nie wszystko, zwlaszcza we
wspolnej przesztosci, oceniamy jednakowo — litewskich sasiadoéw i
przyjaciot, niegdys wspdtobywateli I Rzeczypospolitej, a dzi$, wraz z
nami, Unii Europejskie;j.

W podstawowej czesci przewodnika, poswigconej propozycjom
zwiedzania miasta, autor przedstawia 10 tras, obejmujacych — a czuje
si¢ uprawniony do takiej oceny, bo niezle znam Wilno i jestem pod jego
urokiem od ponad 40 lat, a wtasciwie od ponad pot wieku, bo wcze-
$niej poznawatem je z opowiadan, niezyjacej juz niestety, zony wilnian-
ki — wazne budowle, obiekty i miejsca. Ze szczegdlna uwaga, co oczy-
wiste, poswigcong Starowce.

Sq to trasy niemal wytacznie piesze — bo jedynie ku Kalwarii Wilen-
skiej i patacu w Werkach warto przeciez podjechaé, na ogoét — poza
Antokolem i spacerem z Placu Ratuszowego na cmentarz na Rossie —
krotkie. Do pokonania, oczywiscie, ze zwiedzaniem kazdej, moim zda-
niem, nawet ponizej 2-3 godzin, chociaz mozna je oczywiscie rozcia-
gna¢ w czasie, kontemplujac zabytki, odpoczywajac po drodze w ka-
wiarniach, cukierniach czy restauracjach.

Dodam, ze autor zdotal w niewielkiej objgtosciowo ksiazce zmie-
$ci¢ imponujacy liczbe nie tylko waznych faktoéw, ale takze anegdot i
cieckawostek. Wchodzac np. do katedry, kosciota $w. Piotra i Pawta
czy do innych zabytkéw z tym przewodnikiem w reku, znajdujemy w
nim dostateczny zasdb informacji do samodzielnego zwiedzania i ogla-
dania takze opisanych, waznych detali.

Autor proponuje rozpocza¢ zwiedzanie Wilna od historycznego cen-
trum: archikatedry, pozostatosci zamku oraz panoramy miasta z Baszty
Giedymina. Kolejna trasa obejmuje Patac Prezydencki i Uniwersytet
Wilenski, z zabytkami na trasie migdzy nimi. Trzecia — Trakt Krolew-
ski: ul. Zamkowa — do Ostrej Bramy. Nastgpne: Zautek Bernardynski
oraz Zarzecze (Uzupis); Spacer z Placu Ratuszowego — przez Subocz,
obok kosciota Misjonarzy — na cmentarz na Rossie z jego zwiedzeniem;
Aleje Giedymina — od Placu Katedralnego, poprzez Lukiszki — na Zwie-
rzyniec; Zautkami Staréwki, wzdhuz Zawalnej i jej okolic — do Zielone-
go Mostu; Gore Trzykrzyska i Antokol, z koSciotem §w. $w. Piotra i
Pawta oraz oboma cmentarzami; Wilno zydowskie oraz nieco dalsza
wyprawe do Kalwarii Wilenskiej 1 patacu w Werkach.

Odrebne informacje w rozdziatach W wolnym czasie 1 Informacje
praktyczne ulatwiaja znalezienie tego, co czytelnika moze najbardziej
zainteresowaé. Podobnie, jak kalendarz wazniejszych imprez, odby-
wajacych si¢ w Wilnie i okolicach, dostosowa¢ do nich termin przyjaz-
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du. Zas szybkie odszukanie tego, co potrzebne, utatwia indeks rzeczo-
wy. W przewodniku znalez¢ mozna takze propozycje pigciu wycieczek
poza miasto. Przy czym trzy rzeczywiscie w okolice Wilna: do Kierno-
wa — ze zwiedzeniem wszystkiego interesujacego po drodze oraz do
Trok o Parku Europy (Europos parkas). Pozostate natomiast dalsze: do
Kowna oraz Druskienik.

Czytajac uwaznie t¢ nowa ksigzke znalaztem w niej par¢ drobnych
btedow typu korektorskiego, ktore zostang — jak mnie zapewnil wy-
dawca — poprawione, jak tylko szybko bedzie to mozliwe.

Mam tez par¢ innych uwag i zastrzezen: autor nie do konca konse-
kwentnie stosuje rownolegle nazewnictwo: ulic, placow, obiektow itp.
po polsku i litewsku, co w tym przypadku jest istotne. Informacje w
kilku miejscach az si¢ prosza o nieznaczne — bo objg¢tosé przewodnika
pozostawia minimalne pole manewru — rozszerzenie, np. czyjego sa
autorstwa i kiedy zostaly postawione nowe pomniki: ksigcia Giedymina
i krola Mendoga. Informacj¢ o pomniku Trzech Krzyzy i jego tworcy
Antonim Wiwulskim trzeba by uzupetnic, ze byt on takze autorem Po-
mnika Grunwaldzkiego w Krakowie, ktory stanowit przeciez jego naj-
wazniejsze dzieto. Omawiajac zamek w Trokach, wypada zaznaczy¢,
ze jest to niemal taka sama makieta, jak Zamek Krolewski w Warszawie
— budowla odbudowana z ruin. Ale to sa w sumie drobiazgi, tatwe do
uwzglednienia w nastepnych wydaniach, a przewodnik jest naprawde
znakomity 1 moge go z czystym sumieniem poleci¢ wszystkim, intere-
sujacym si¢ Wilnem. Zwlaszcza za$ tym, ktorzy si¢ do niego wybieraja
i chcg dowiedzie¢ takze o miejscowych, jakze przeciez licznych, polo-
nikach.

Cezary Rudzinski

Wilno od srodka. Kieszonkowy przewodnik — Grzegorz Micuta. Wydawnic-
two RM Warszawa 2006. Wydanie I, stron 96 plus oddzielny plan miasta z mapa
jego okolic i plan centrum Kowna.



KALENDARIUM
ZMIESIACA NAMIESIAC
Kwiecien

® Wilno uczcito pierwsza rocznice $mierci papieza Jana Pawta I1.

® 2 kwietnia w Wilnie prezes PKN ,,Orlen” Igor Chalupec negocjo-
watl w sprawie zakupu rafinerii ,,Mazeikiy nafta” z ministrem gospo-
darki Litwy Kestutisem DaukSysem.

® 3 kwietnia na Litwie rozpoczela sie spoteczna akcja, ktorej celem
bylo zwrocenie uwagi spoteczenistwa na podziat srodkéw unijnych.

@ 5 kwietnia goscita delegacja Uniwersytetu w Biatymstoku, na czele
z rektorem, w celu dokonania oceny przygotowan do otwarcia w Wil-
nie filii lub wydziatu uczelni na bazie tzw. Uniwersytetu Polskiego.

® 6 kwietnia w Litewskim Centrum Wystawienniczym ,,Litexpo”
rozpoczety si¢ najwigksze w krajach battyckich Targi Transportu i Lo-
gistyki ,, TransBaltica 2006”.

® 7 kwietnia w Ejszyszkach na jednym z doméw przy ul. Jana
Pawta II odstonieto tablicg pamigtkowa ku czci papieza-Polaka.

® 7 kwietnia gtdéwnodowodzacy Wojska Litewskiego Valdas Tutkus
wzigt udzial na Lotwie w spotkaniu dowddcow wojsk krajow battyckich.

® W kwietniu w Domu Kultury Polskiej w Wilnie (dalej — DKP)
swoje podwoje otworzyta restauracja ,,Pan Tadeusz”.

® 8 kwietnia z Polski do Wilna zostat dostarczony pomnik Jana
Pawta 11, ktory tymczasowo umieszczono w DKP.

® 12 kwietnia zostatl zdymisjonowany przewodniczacy Sejmu RL,
Arturas Paulauskas. Postawiono mu zarzuty, ze nie potrafil zapobiec
naduzyciom w kancelarii sejmowe;.

® Litewscy dyplomaci ogtosili akcje ,,Czas dopomdc innym”, w
ktorej ramach zachgcali do niesienia pomocy biednym krajom $wiata.

® 99 proc. mieszkancow Litwy $wietuje Wielkanoc — wynika z
sondazu, przeprowadzonego w kwietniu.

@ 25-29 kwietnia w Wilnie odbyly si¢ Migdzynarodowe Targi Bu-
dowlane ,,Resta 2006 z udziatlem licznym wystawcoéw z Polski.

® W dawnym klasztorze misjonarzy w Wilnie planowane jest zato-
zenie Paliatywnego Centrum Opieki im. Jana Pawta II.

@ 25 kwietnia w Wilnie rozpoczeto si¢ pierwsze posiedzenie wspol-
nej litewsko-rosyjskiej komisji demarkacyjne;.

@ Biatoru$ nie wydata wiz postom litewskim, planujacym udac si¢
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na obchody 20. rocznicy katastrofy w Czarnobylu.

® Po dwoch lat od przystapienia Litwy do UE wigkszo$¢ mieszkan-
codw nie odczuta, ze kraj jest pelnoprawnym czlonkiem sojuszu.

@ Stopa bezrobocia na Litwie w kwietniu wyniosta 3,5 proc.

Maj

@ 3 maja w Wilnie pod patronatem prezydentdw Litwy i Polski roz-
poczeta si¢ konferencja Wspdlna wizja na rzecz wspolnego sqsiedztw, z
udziatem prezydentdw 9 panstw, przedstawicieli USA, UE i NATO,
poswiecona polityce Europy Wschodniej.

@ 3 maja uroczystosci z okazji Konstytucji 3 Maja, ktore zaszczycit
swa obecnoscig przebywajacy na Litwie prezydent RP Lech Kaczynski.

@ 5-6 maja goscil minister spraw zagranicznych Japonii Taro Aso.
Byta to pierwsza wizyta japonskiego dostojnika na Litwie od przywro-
cenia stosunkow dyplomatycznych migedzy obu krajami w 1991.

® 8 maja w Wilnie rozpoczgta si¢ rekrutacja na wyzsze studia do
Polski. Zglosito si¢ 40 kandydatow na 17 miejsc, co wskazuje na wy-
razny spadek zainteresowania studiami na uczelniach polskich.

® 16 maja Komisja Europejska stwierdzita, ze ze wzgledu na wy-
soka inflacje¢ Litwa nie moze 1 stycznia 2007 wejs¢ do strefy euro.

® 19-21 maja na Litwie goscit marszatek Senatu RP Bogdan Boru-
sewicz, ktory spotkat si¢ z przedstawicielami wtadz litewskich, mto-
dzieza, wziat udziat w Zjezdzie Zwiazku Polakow na Litwie.

® 19 maja zostata podpisana umowa o wspolpracy instytucji rzecz-
nikéw praw dziecka Litwy i Polski.

® 23 maja w Litewskim Centrum Szkolenia Bojowego w Niemen-
czynie odbyly si¢ zorganizowane przez Ministerstwo Ochrony Kraju
Litwy seminaria szkoleniowe dla specjalistow w zakresie zachowania
dziedzictwa kulturowego w przypadku konfliktdw zbrojnych oraz sy-
tuacji kryzysowych. W szkoleniach wzigli udziat specjalisci z Polski.

® 24 maja wilenskie Centrum Montazu Samochodéw ,,MAZ Balti-
ja” rozpoczgto dziatalno$¢ w Polsce.

® 24 maja w Matych Solecznikach odstonigto tablice pamiatkowa,
poswigcong wyczynowi polskiego pilota Tadeusza Gory, ktory 18
kwietnia 1938 wykonat najdtuzszy szybowcowy przelot docelowy.

® 24 maja rzad Litwy zatwierdzit litewsko-polskie porozumienie, na
mocy ktorego strony zadbaja o stan wody w Niemnie.

® Z sondazu wynika, ze czwarta czg$¢ mieszkancow kraju do-
strzega zagrozenie dla panstwa ze strony imigrantow.
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® 30 maja po raz pierwszy dla ucznidw szkdt polskich na Litwie
zostat zorganizowany konkurs Czy znasz historie Polski?

® Na Wilenszczyznie ukazaly si¢ nowe pisma w jezyku polskim —
,Lawaryskie nowiny” oraz ,,Podbrodzkie nowiny”.

® Do matury przystapito na Litwie 50 tys. abiturientdw, w porow-
naniu z rokiem ubieglym o 2 tys. wigcej.

Czerwiec

® 1 czerwca prezydent RL Valdas Adamkus przyjal oficjalng dymi-
sje rzadu Algirdasa Brazauskasa.

® 1 czerwca Sejm Litwy ratyfikowal umowe o wyznaczeniu punk-
tu stycznosci granic panstwowych Litwy, Polski oraz Rosji.

® 1 czerwca w Muzeum Sztuki Uzytkowej w Wilnie z inicjatywy
Instytutu Polskiego odbyta si¢ konferencja naukowa pt. Znaczenie Jana
Pawla 1l dla przemian w Europie.

® 4 czerwca w DKP odbyta si¢ impreza z okazji podsumowania
konkursu ,,Inzynier Roku”, zorganizowana przez Stowarzyszenie Tech-
nikéw 1 Inzynieréw Polskich na Litwie. Tytut zdobyt Mieczystaw Bu-
zan, wicedyrektor Centrum Technicznego Radia i1 Telewizji.

® W Wilnie odbyta si¢ dwudniowa konferencja migdzynarodowe;j
organizacji ,,Miasta europejskie — przeciwko narkotykom”.

® Rzad kraju potwierdzit plan, wedtug ktorego 90 proc. publicz-
nych uslug, §wiadczonych przez instytucje, zostanie przeniesionych
do przestrzeni elektroniczne;.

® 9 czerwca zostala podpisana umowa miedzy rzadem RL a PKN
,»Orlen” o sprzedazy 30,66 proc. akcji rafinerii ,,Mazeikiy nafta”.

@ Wedtug sondazu, mieszkancy Litwy najwigkszym zaufaniem darza
Zaktad Ubezpieczen Spotecznych ,,Sodra” oraz Kosciol, najmniejszym
zas — partie polityczne.

® 12 czerwca z trzydniowa wizyta przybyt na Litwe¢ marszatek Sej-
mu RP Marek Jurek.

® Z okazji 65. rocznicy masowych wywozek na Syberi¢ Muzeum
Narodowe przygotowato wystawe Symbole zestania.

® 13 czerwca przebywajacy w Waszyngtonie cztonkowie Sejmu
RL omowili perspektywy rezimu bezwizowego.

® 17 czerwca w Kowalczukach na Wilenszczyznie ustawiono do-
starczony z Polski pierwszy na Litwie pomnik papieza Jana Pawta II.

® 20 czerwca w Wilnie rozpoczgto si¢ seminarium na temat prze-
mocy w rodzinie z udziatem Litwy, Polski, Lotwy i Finlandii.
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® 22-23 czerwca w Ignalinskiej Elektrowni Atomowej odbyto si¢
migdzynarodowe sympozjum konsultacyjne na temat zamknigcia si-
towni atomowych, z udzialem gosci z Rosji, Bulgarii oraz Stowenii.

® W Wilnie w czerwcu wystawiono 60 stoisk z informacjami z
dziedziny kultury, dotyczacymi poszczegoélnych wybitnych tworcow.

® 28 czerwca w Wilnie odbyta si¢ konferencja naukowo-technicz-
na z udzialem inzynieréw i technikéw z Litwy i Polski. Gtéwnym tema-
tem rozmoéw byly problemy z ogrzewaniem.

W KULTURZE — KRONIKA POLSKA
Wystawy

@ 13 maja w DKP otwarto wystawe obrazéw malarki ludowej Anny
Krepsztul w ramach cyklu Stynni Polacy Wilenszczyznie.

® 13 czerwca w wilenskim Patacu Chodkiewiczow zostata otwarta
wystawa, poswigcona plastykom z rodu Romerdw. Czg$¢ ekspona-
tow zostala przywieziona z Muzeum Narodowego w Warszawie oraz
warszawskiej Biblioteki Narodowe;.

Muzyka, film, teatr

® 9 kwietnia Polski Teatr w Wilnie wystawit raz jeszcze sztuke A.
Fredry Gwattu, co sie dzieje!

® 21-28 kwietnia, w ramach VI Tygodnia Polskiego, zorganizowa-
nego przez Instytut Polski w Wilnie (dalej — IP) publiczno$¢ miata oka-
zj¢ zapozna¢ si¢ z najnowszymi osiggnigciami kina polskiego. Gosémi
festiwalu byli Matgorzata Kozuchowska oraz Krzysztof Zanussi.

@ W dniach 21-27 kwietnia w Wilnie odbyty si¢ Dni Miast Polskich.
— Warszawa, Krakow, Gdansk i L.6dz — zaprezentowaly najciekawsze
osiagnigcia kulturalne w postaci wystaw, koncertow, spektakli itp.

® 23 kwietnia w Wilnie odbyt si¢ XIII Festiwal Kultury Polskiej
,Piesn znad Wilii”, zorganizowany przez Centrum Kultury Polskiej im.
Stanistawa Moniuszki.

® 29 kwietnia w rudziskiej Szkole Sredniej odbyt si¢ VII Festiwal
Piosenki Polskiej ,,Rudziszki 2006”.

@ 30 kwietnia w wilefiskim kosciele Sw. Ducha wystapit Choér ,,Ca-
merata” z Wieliczki.

@ 30 kwietnia Polskie Studio Teatralne wystawilo Krawca Stawo-
mira Mrozka.
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® 1 maja w DKP odbyt si¢ uroczysty koncert, poswigcony Dniu
Polonii i Polakéw za Granica.

® W dniach 2-31 maja IP zorganizowat Dni Polskiej Ksiazki i Prasy.

® 6 maja w DKP odbyt si¢ XIII Festiwal Dzieci i Mlodziezy Mu-
zycznie Uzdolnionej im. Stanistawa Moniuszki.

® 7 maja w DKP odbyt si¢ XVI Festiwal Pies$ni i Poezji Religijnej
,Ciebie, Boze, wystawiamy”.

® 12 maja w Solecznikach wystapil piosenkarz Stan Borys.

® 21 maja w Niemenczynie odbyt si¢ XVII Festiwal Kultury Pol-
skiej na Litwie ,,Kwiaty Polskie”.

@ 28 maja Polskie Studio Teatralne wystawito W matym dworku wg
Witkacego.

® 10 czerwca w DKP Zamkowy Mtodziezowy Zespot Teatralny z
Ostrody wystawili Moralnosé pani Dulskiej G. Zapolskiej.

® 18 czerwca w Wilnie wystapil polski zespot ,,Ivan 1 Delfin”.

® 28 czerwca w ramach VII Koncertow Letnich, organizowanych
przez IP oraz Dom-Muzeum A. Mickiewicza wystapito ,,Trio de Vilna”.

Literatura

® W dniach 28 maja — 1 czerwca po raz XIII odbyty si¢ MSP ,,Maj
nad Wilia” pod hastem Konwickiego i innych umitowanie Wilenszczy-
zny. W przedsiewzieciu wzieli udzial poeci, plastycy, naukowcy z Li-
twy, Polski, Biatorusi, Niemiec, Francji i USA.

® 2 czerwca w wilenskiej AN odbyto si¢ spotkanie z Barbarg Wa-
chowicz, ktora wygtosita prelekcje o Stanistawie Moniuszce.

® 8 czerwca w IP zostata zaprezentowana dwujezyczna ksiazka
poetycka Barbary Gruszki-Zych Miegu su tavimi po oda — Spie z tobq
pod skérq, z udziatem autorki, ttumaczki Biruté Jonuskaité i wydaw-
codw. Przedtem, 25-28 maja, poetka polska byla gosciem prestizowego
litewskiego festiwalu ,,Wiosna Poezji” (,,Poezijos pavasaris”), nastgp-
nie miata spotkania autorskie w Nedzinge, w ramach mi¢dzynarodo-
wego festiwalu w Utenie, Oniksztach, Visaginasie i innych miastach.

Opr. Teresa Dalecka

156



LISTEM, FAXEM, E-MAILEM

CHCE NAWIAZAC KONTAKT Z KIMS Z LANDWAROWA

Podczas twz. repatriacji miatam niepelne szes¢ lat. Moi dziadkowie
po kadzieli mieszkali w Landwarowie, przy ulicy Wiejskiej. W Interne-
cie znalaztam hasto: Landwarow, ale zero kontaktu, a bardzo chciata-
bym przez Internet taki kontakt z kim§ tam nawigza¢, aby dowiedzie¢
si¢, czy mam po co tam jechac, poniewaz jestem juz stara kobietg i
chciatabym przed $miercia odwiedzi¢ swoja ,,mata ojczyzng”, a wigc
ten dom babci i dziadka — o ile on jeszcze si¢ zachowat.

I sprawa druga: moi dziadkowie po mieczu mieszkali w Glebokim.
I znowu prositabym o jakiekolwiek internetowe namiary, poniewaz moze
zyja tam jeszcze osoby, ktére by mi mogly cokolwiek opowiedzie¢ o
rodzinie mego ojca (zginagt w Katyniu), ktérego nie znatam, oraz o mo-
ich dziadkach, ktérzy zmarli na Syberii, i ktérych rowniez nie znalam.
Tak w ogole pragngtabym poza Wilnem, do ktérego planuje przyjazd
latem tego roku, pojecha¢ réwniez i do Gigbokiego. Myslg, ze nie mu-
sz¢ wyjasnia¢, dlaczego...

Zycze Redakeji wielu sukcesoéw, pozostaje z szacunkiem

Ewa Ospalec-Ostrowska
e-mail: Ewa_ospalec@tlen.pl

REDAKTORZE MIECZKOWSKI

Tak mi si¢ wydaje, ze nasze korzenie si¢ggaja tych samych stron, a
mianowicie — Ziemi Lomzynskiej. Pochodze z parafii Stawiski. Miejsco-
wosci Mieczki i Michny oddalone sa od siebie okoto 8 kilometréw. Stad
niedaleko do Litwy, dlatego nie obca mi pamig¢ o naszej wspdlnej historii.

Chciatbym, azeby Pan nas odwiedzit — serdecznie zapraszam. Chciat-
bym, aby ludzie z tych stron mogli dowiedzie¢ si¢ wigcej o czasopi-
$mie, ktore Pan wydaje, o sytuacji Polakow na Litwie obecnie oraz o
Panskiej twdrczosci.

Z przyjemnoscig podejmg si¢ misji posrednictwa.

Z najlepszymi zyczeniami

Franciszek Jan Lichnowski
Michny, Polska
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SZANOWNY PANIE REDAKTORZE

Pismo, redagowane przez Pana, jest naprawde interesujace, o czym
$wiadcza 1 tematy tekstow, i nazwiska autorow, ktorych pozyskal Pan
do wspolpracy. Gratuluje!

Zycze¢ dobrych wakacji. Lacze pozdrowienia

Eugeniusz Sakowicz
Lublin, Polska

MOJE HOBBY — PAMIATKI FIRMOWE

Pisz¢ do Panstwa w dziwnej sprawie, mianowicie mojego hobby. Od
kilku lat jestem kolekcjonerem pamiatek z roznych firm, urzedow, insty-
tucji, spotek — zaréwno polskich jak i zagranicznych. Pamiatki, ktore
kolekcjonuje, to koszulki, dtugopisy, odznaki, naklejki, kalendarze, bre-
loczki, smycze, kubki, mapy, foldery, historie firmy i tym podobne.

Jednym stowem, wszystko z logo. Niektore firmy wysylaja mi tak-
ze probki swoich produktow.

W planach mam otwarcie strony www, na ktorej beda si¢ znajdowaty
wszystkie moje pamiatki, wraz z doktadnymi opisami, co stanowiloby
takze po czesci reklame dla firm, urzgdow. A jest co pokazywac, gdyz
moja kolekcja sktada si¢ z okoto 800 pamiatek z Polski i ze §wiata.

Kazdy z nas ma jakie$ hobby, lecz to hobby to dla mnie cate zycie!
Poswigcam mu praktycznie caly wolny czas, by poczuc ta satysfakcje
otrzymania kolejnej pamiatki.

Jezeli chcieli by Panstwo poznaé blizej najcenniejsze moje pamiatki,
proszg pisac, chetnie o nich opowiem lub tez moge przestaé kilka zdjec
czesci mojej kolekcji.

Prositbym wigc w miar¢ mozliwosci o wystanie mi pamiatki z Pan-
stwa firmy, Urzedu, ktora powigkszy moja kolekcje. Jest to dla mnie
naprawde bardzo wazne.

Dzigkuje bardzo za zrozumienie mojego hobby.

Lacz¢ wyrazy szacunku

Tomasz Job

Dabrowskiego 74/2, 41-500 Chorzéw, Polska
e-mail: jobtomasz@jinteria.p!

158



»ZNAD WILII” W KIOSKACH
»RUCHU” W POLSCE

Drodzy Czytelnicy, kwartalnik bywa w wybranych i nielicz-
nych kioskach ,,Ruchu”, jego salonikach prasowych, ulokowa-
nych czg¢sto na dworcach PKP i PKS.

Pytajcie o niego w miastach:

Biata Podlaska, Bialystok (1), Bielsko Biata, Bydgoszcz, By-
tom, Ciechanow, Cieszyn, Czestochowa, Dabrowa Gornicza,
Etk, Gdansk (Gt.), Gorzéw Wielkopolski, Jarostaw, Jasto/Kro-
sno, Jelenia Gora, Kalisz (2), Katowice, Konin, Koszalin (2),
Krakéw, Leszno, Lubin, Lublin, Lomza, £.6dz (CEP), Minsk
Mazowiecki, Nowy Sacz, Nowy Targ, Olsztyn, Opole (Gt.),
Ostrotgka, Oswiecim, Piotrkéw Trybunalski, Ptock, Poznan
(Zach.), Rzeszow, Sieradz, Tarndéw, Torun (Gt.), Siedlce, Stupsk,
Stalowa Wola, Szczecin, Sztum, Swidnica, Tarnéw, Torun (Gh),
Warszawa, Wloctawek, Wodzistaw Slaski, Wroctaw (2), Zabrze,
Zamos$¢, Zielona Gora.

Ponadto w ksiegarniach

W Warszawie: w Glownej Ksiggarni Naukowej im. B. Pru-
sa — ul. Krakowskie Przedmiescie 7, w ksiggarni Narodowej
Galerii Sztuki ,,Zacheta” — Plac Matachowskiego 3, w Ksiggarni
Uniwersyteckiej — Krakowskie Przedmiescie 24, w siedzibie Sto-
warzyszenia ,,Wspolnota Polska” — Krakowskie Przedmiescie
64, w ksiggarni ,,Podroznik” — ul. Kaliska 8-10.

W Gdansku: ksiggarnia PWN — ul. Korzenna 33/35.

W Olsztynie: Krzysztof Jankowski, tel.089/5344878
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walutach, na innych kontynentach —40 EUR.

Konto:
AB BANKAS HANSABANKAS kod banku 73000
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:

Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIESOJI ISTAIGA

»ZNAD WILII” KULTUROS PLETROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB BANKAS HANSABANKAS
S.W.ILFET.HABALT22

Beneficiary’s address: ISganytojy 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerujqc ,, Znad Wilii” i zamieszczajqc
w kwartalniku ogloszenia, wspieracie Panstwo
niezaleznq prase polskq na Litwie.

Dziekujemy za dofinansowanie i wsparcie:
ﬂ. Fundacjom — Pomoc Polakom na Wschodzie i ,,Spaudos, radijo ir
— televizijos rémimo fondas”, Konsulatowi RP w Wilnie oraz Polskiej
Galerii Artystycznej ,,Znad Wilii”.



