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Twórczość Konwickiego, tak literacka, 
jak i filmowa, jest przesiąknięta zarówno 
własną biografią, jak i wspomnieniem 
Wileńszczyzny, jej ludzi, jej trudnej historii

Wiktora Sajapina interesowały różne 
tematy z historii miasta nad Niemnem. W 
swoich publikacjach bazował na bogatym 
materiale źródłowym

Cudzoziemiec tranzytowy Kochał Grodno całym 
sercem
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nego zawahania. Mamy wojnę tuż 
przy naszych granicach. Możemy 
dzisiaj mówić o pewnym kryzysie 
ducha. Obiektywnie rzecz biorąc, 
Europa nie ma żadnych powodów 
do kompleksów.

Tusk ocenił także, że UE powin-
na traktować wezwania prezydenta 
USA Donalda Trumpa o podniesie-
niu wydatków na obronność jako 
pozytywne wyzwanie. Nieprzypad-
kowo mottem polskiej prezydencji 
jest hasło „Bezpieczeństwo, Eu-
ropo!”. Polska ma szansę odegrać 
rolę w zapewnieniu finasowania 
unijnemu przemysłowi obronne-
mu. Będzie się starać m.in. o to, by 
pojawiły się korzystne zapisy, które 
w przyszłości umożliwią finasowa-
nie ważnych inwestycji obronnych, 
takich jak Tarcza Wschód czy „że-
lazna kopuła” nad Polską i Europą. 
Jednak europejskie bezpieczeństwo 
wymaga wzmocnienia nie tylko 
w aspekcie zewnętrznym, ale tak-
że wewnętrznym, ekonomicznym, 
informacyjnym, energetycznym, 
żywnościowym i zdrowotnym.

Trudna sprawa dla Polski to kwe-
stia migracji: sprzeciwia się ona 

wdrożeniu paktu migracyjnego, 
nie przesłała Brukseli planu jego 
wdrożenia, mimo że ów pakt jest 
prawem unijnym. Polska jednak 
sama boryka się z problemem wy-
korzystywania migracji jako broni 
przez swoich wschodnich sąsiadów 
i liczy na większe zrozumienie.

W maju w Polsce odbędą się 
wybory prezydenckie, w związku 
z tym trwająca kampania może stać 
się dla polskich władz najważniej-
sza. Dla przykładu: jeszcze przed 
rozpoczęciem prezydencji zapa-
dła decyzja, żeby nie organizować 
w kraju żadnego nieformalnego 
szczytu, chociaż to prestiż, możli-
wość wpływania na decyzje i za-
prezentowania państwa.

Przewodnictwo Polski w Unii jest 
okazją do przedstawienia bogatego 
programu kulturalnego w Belgii. 
Będą koncerty, wystawy, instala-
cje artystyczne, spotkanie z pisarką 
noblistką Olgą Tokarczuk, Polski 
Dzień w Brukseli, a w czerwcu wy-
stąpi tam kontratenor Jakub Józef 
Orliński, który m.in. wystąpił na 
ceremonii otwarcia Igrzysk Olim-
pijskich w Paryżu 

OD REDAKCJI

Od 1 stycznia Polska – po 
raz drugi w historii – objęła 
półroczną prezydencję 
w Radzie Unii Europejskiej. 
W tym czasie będzie 
odpowiedzialna m.in. 
za ustalanie porządku 
obrad posiedzeń 
poszczególnych jej 
gremiów oraz prowadzenie 
negocjacji w gronie państw 
członkowskich.

Polska przejmuje stery w czasie 
dużych zmian na świecie, w dodat-
ku po Węgrzech, które prowadzą 
kontrowersyjną i prorosyjską poli-
tykę. Poza krajami Wspólnoty Euro-
pejskiej jest również sporo wyzwań 
i trudnych spraw nie brakuje, więc 
oczekiwania wobec polskiej prezy-
dencji są ogromne. Dotyczą m.in. 
skutecznego przywództwa przy 
tworzeniu kompromisów. Polska 
może stać się krajem, który de facto 
doprowadzi do rozpoczęcia nego-
cjacji członkowskich z Ukrainą.

Ważne jest też to, że polska pre-
zydencja zbiega się z nowym cy-
klem instytucjonalnym – dopiero 
zaczyna działać nowa Komisja Eu-
ropejska, która przedstawi swoje 
propozycje legislacyjne, a to ozna-
cza, że Polska może uczestniczyć 
i mieć wpływ w wielu nowych ini-
cjatywach na kolejne pięć lat.

Premier RP Donald Tusk 22 
stycznia przedstawił w Parlamen-
cie Europejskim priorytety polskiej 
prezydencji w Radzie UE. W swo-
im wystąpieniu nakreślił optymi-
styczną wizję przyszłości Euro-
py, zwracając przy tym uwagę na 
wyzwania i zagrożenia, które stoją 
przed Starym Kontynentem.

– Europa była, jest i będzie 
wielka. Chcę powiedzieć wszyst-
kim Europejczykom: podnieście 
wysoko swoje głowy – podkreślił 
premier. – Żyjemy w chwili global-

Polska prezydencja w UE

Przemówienie DonalDa Tuska w Parlamencie euroPejskim. sTrasburg. 22 sTycznia 2025 r.
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POLSKAKALENDARZ

Zwycięstwo pod Olszanicą
Wojska litewskie księcia 
Konstantego Ostrogskiego 
odniosły wielką wiktorię pod 
Olszanicą.

Miało to miejsce podczas wojny 
litewsko-tatarskiej w dn. 27 stycz-
nia 1527 r., bitwa rozegrała się 
w pobliżu miejscowości położo-
nej na południe od Kijowa. Zabito 
wtedy 40 tys. Tatarów i uwolniono 
80 tys. osób wziętych przez nich 
w jasyr. W bitwie brał udział m.in. 
Jerzy I Radziwiłł, ojciec królowej 
Barbary Radziwiłłówny. Po bitwie 
z wojskami Chanatu Krymskiego 
Ostrogski odbył triumfalny wjazd 
do Krakowa, prezentując jeńców 
i zdobyczne tatarskie proporce.

Hetman Ostrogski z racji swoich 
licznych zwycięstw nazywany był 
„Scypionem ruskim i litewskim”. 
Właśnie on odniósł w 1514 r. dru-

Józef Mackiewicz
Był jednym 
z najwybitniejszych polskich 
pisarzy i publicystów 
XX w. W poglądach 
był nieprzejednanym 
antykomunistą. 

Ur. w 1902 r. w Petersburgu 
w polskiej rodzinie szlacheckiej. 
Uczył się w gimnazjum klasycz-
nym w Wilnie. Jako 17-letni ochot-
nik walczył w wojnie polsko-bol-
szewickiej. Studiował na USB 
w Wilnie.

Pierwsze artykuły publikował 
w wileńskim „Słowie”, redagowa-
nym przez jego brata – Stanisława 
„Cata” Mackiewicza. W 1939 r. 
rozpoczął wydawanie w Wilnie 
„Gazety Codziennej”. Podziemny 
sąd AK skazał go na karę śmierci 
za rzekomą kolaborację z Niemca-
mi, prawdopodobnie za wyrokiem 
stała agentura sowiecka w jej sze-
regach. Jednak kierujący Egzeku-

zgocące zwycięstwo nad Moskala-
mi pod Orszą, pokonując armię Wa-
syla III, a wcześniej – nad Tatarami 
pod Wiśniowcem (1512). Pokonał 
ich też w bitwie pod Oczakowem 
(1497), za co został pierwszym 

HeTman konsTanTy osTrogski

wielkim hetmanem litewskim.
Na swoim koncie miał też uciecz-

kę z niewoli u moskiewskiego księ-
cia Iwana Srogiego, którego zmylił 
chytrym podstępem. Przebywał 
w tej niewoli aż trzy lata po przegra-
nej bitwie z Rosjanami nad Wiedro-
szą (1500). Po powrocie z niewoli 
król Zygmunt Stary przywrócił go 
na stanowisko hetmańskie. 

Ostrogskiemu przypisuje się sto-
czenie ogółem aż 62 bitew, z któ-
rych tylko dwie przegrał z kretesem. 
Jako szanowany dowódca woj-
skowy został pochowany w Ław-
rze Peczerskiej w Kijowie. Wśród 
zasług prawosławnego księcia 
Ostrogskiego jest też ufundowanie 
cerkwi w Ostrogu, Międzyrzeczu 
Ostrogskim i w Wilnie – ta ostatnia 
jest znana jako część zespołu Bazy-
lianów.

tywą AK pisarz Sergiusz Piasecki 
odmówił zastrzelenia Mackiewi-
cza, który wkrótce został uniewin-
niony. 

W 1943 r. – za zgodą AK – Mac-

kiewicz był obserwatorem w czasie 
niemieckich ekshumacji grobów 
polskich oficerów, zamordowanych 
przez Sowietów w Katyniu.

W latach 1947-1955 mieszkał 
w Londynie. Pisał m.in. do pism 
„Lwów i Wilno”, „Wiadomości” 
i paryskiej „Kultury”, a także do 
emigracyjnej prasy litewskiej, 
ukraińskiej, białoruskiej i rosyj-
skiej. W 1955 r. przeprowadził się 
do Monachium.

W 1971 r. prezydent RP na 
Uchodźstwie August Zaleski od-
znaczył J. Mackiewicza Krzyżem 
Komandorskim Orderu Polonia 
Restituta. W 1974 r. uniwersytet 
amerykański w Kansas zgłosił go 
do literackiej Nagrody Nobla.

W tym roku mija 40 lat od jego 
śmierci: pisarz zmarł 31 stycznia 
1985 r. w Monachium.

Przygotowała  
anna malinowska

józef mackiewicz
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POLSKAPOLACY ŚWIATU

Erazm Jerzmanowski 
Polski działacz społeczny 
i filantrop, powstaniec 
styczniowy, inżynier, 
wynalazca, przemysłowiec, 
mecenas. 

Ur. w 1844 r. w Tomisławicach. 
Po ukończeniu gimnazjum w War-
szawie wstąpił do Instytutu Poli-
technicznego w Puławach. Włączył 
się do powstania 1863 r. Walczył 
u boku gen. Langiewicza, po upad-
ku powstania aresztowany w Gali-
cji i osadzony w twierdzy. Po zwol-
nieniu wyjechał do Paryża i podjął 
studia w Szkole Wyższej Polskiej 
na Montparnasse, później w Szko-
le Inżynierii i Artylerii Wojskowej 
w Metz. 

Walczył z Prusami w wojnie 
1870 r., po klęsce Francji wyjechał 
do USA. Tam zajął się gazyfikacją 
i produkcją karbidu. Nazwano go 
„człowiekiem, który oświetlił Ame-
rykę”. Założył kompanie gazowe 

Wawrzyniec Gucewicz 
Polski architekt, 
przedstawiciel 
klasycyzmu, profesor 
Uniwersytetu Wileńskiego, 
uczestnik powstania 
kościuszkowskiego. 

Ur. w 1753 r. w Migańcach na 
Wileńszczyźnie w rodzinie chłop-
skiej. Uczył się u pijarów w Ponie-
wieżu. W ll. 1773–1775 studiował 
architekturę w Szkole Głównej 
Litewskiej. Z braku środków prze-
rwał naukę i wstąpił do semina-
rium diecezjalnego. Bp wileński 
Ignacy Massalski dostrzegł jego 
talenty i wysłał w kilkuletnią po-
dróż naukową po Europie. Kształ-
cił się w Hamburgu, Kopenhadze, 
Rzymie i Paryżu, gdzie uczęszczał 
na wykłady w akademiach sztuki. 
Po powrocie do Wilna wykładał 
w Szkole Inżynierów Korpusu Li-
tewskiego i na Uniwersytecie Wi-

w Nowym Jorku, Chicago i Baltimo-
re, wybudował fabryki gazu w wie-
lu miastach USA. Przez 23 lata kie-
rował przemysłem gazowym w tym 
kraju. Był jednym z najbogatszych 
obywateli Stanów. Hojnie popierał 
Polonię amerykańską, finansując 
jej działalność naukową, kulturalną 
i oświatową. W Nowym Jorku zbu-

dował kościół, utrzymywał Czytel-
nię Polską, działał w Związku Pol-
skim w USA, kierując Komitetem 
Centralnym Dobroczynności. Jako 
pierwszy na kontynencie został od-
znaczony przez papieża Leona XIII 
Komandorią Krzyża św. Sylwestra. 
W 1896 r. powrócił do kraju. Osiadł 
w Krakowie-Prokocimiu. Nadal 
aktywnie działał charytatywnie: 
wspierał zarówno ludzi biednych, 
jak i twórców oraz instytucje.

Zm. w Prokocimiu w 1909 r. Po-
chowany na cmentarzu Rakowic-
kim w Krakowie. Na mocy jego te-
stamentu Akademia Umiejętności 
w Krakowie otrzymała 1 200 000 
koron na utworzenie Fundacji im. 
Erazma i Anny Jerzmanowskich, 
która przyznawała nagrodę w ll. 
1915-1938. W 2009 r. została reak-
tywowana. 

Przygotowała  
wikToria okianko

erazm jerzmanowski. 1867 r.

leńskim. Brał udział w insurekcji 
kościuszkowskiej. W stopniu puł-
kownika został ranny w bitwie pod 
Werenowem. 

Wśród ważnych jego dzieł było 
dokończenie po swoim mistrzu 
Knackfusie przebudowy kom-
pleksu pałacowego w Werkach. 

W 1785 r. Gucewicz dokonał na 
polecenie kanclerza Chreptowi-
cza przebudowy ratusza w Wilnie. 
Kolejnym dziełem architekta był 
pałac biskupi (pałac Napoleona). 
Najważniejszym zaś jego doko-
naniem była przebudowa katedry 
wileńskiej. 11 listopada 1790 r. na 
Sejmie otrzymał szlachectwo (herb 
Syrokomla).

Gucewicz był też twórcą kościo-
łów w Suderwie, św. Stanisława 
w Malatyczach (wzorowanego na 
Bazylice św. Piotra w Watykanie), 
św. Jakuba w Janowie k. Kowa, 
katedry w Mejszagole oraz ratusza 
w Widzach (obec. Białoruś) i in.

Zm. w 1798 r., pochowany przy 
kościele św. Stefana w Wilnie. Na 
Rossie znajduje się zachowana ta-
blica pamiątkowa poświęcona Gu-
cewiczowi, w centrum Wilna zaś 
stoi jego pomnik.

wawrzyniec gucewicz
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Rok Jubileuszowy 2025
wikToria okianko

To ważne wydarzenie 
w Kościele katolickim. 
Jego świętowanie ma długą 
tradycję – Jubileusz jest 
obchodzony w Rzymie od 
roku 1300. Obecnie Rok 
Święty jest ogłaszany co 25 
lat.

Rozpoczął się w wigilię Boże-
go Narodzenia, 24 grudnia 2024 r., 
gdy papież Franciszek otworzył 
Drzwi Święte w Bazylice św. Pio-
tra w Rzymie. Ten symboliczny 
gest, sięgający wielowiekowej tra-
dycji, oznacza otwarcie drogi łaski 
i pojednania dla całego Kościoła. 
Papież Franciszek jako pierwszy 
pielgrzym przeszedł przez Drzwi 
Święte. Rok odbywa się pod ha-
słem „Pielgrzymi nadziei”.

W dn. 29 grudnia biskupi na ca-
łym świecie rozpoczęli obchody 
Jubileuszu w swoich katedrach. 
Wyznaczone zostały również ko-
ścioły jubileuszowe, pielgrzymując 
do których lub udając się do nich 
w celach pobożnych, wierni będą 
mogli uzyskać odpust zupełny. Dla 
przykładu – świątyniami jubile-
uszowymi w diecezji grodzieńskiej 
będą: bazylika katedralna w Grod-
nie, sanktuarium Jezusa Frasobli-
wego w Rosi, sanktuarium Matki 
Bożej w Trokielach, kościół farny 
w Lidzie, kościół św. Michała Ar-
chanioła w Nowogródku, sanktu-
arium Matki Bożej w Borunach, 
sanktuarium Matki Bożej w Gudo-
hajach. 

Rok Jubileuszowy obchodzo-
ny jest co 25 lat, choć mogą być 
ogłaszane jubileusze nadzwyczaj-
ne, jak np. Jubileusz Miłosierdzia 
z 2016 r., czy planowany na 2033 
rok, z okazji 2000-lecia śmierci 
i zmartwychwstania Chrystusa. 

Pierwszy Rok Jubileuszowy 
w historii Kościoła ogłosił papież 
Bonifacy VIII w 1300 r. Z biegiem 
czasu częstotliwość obchodów Ju-
bileuszu ulegała zmianie: począt-
kowo miał się odbywać co 100 lat, 
potem co 50; następnie, za sprawą 
Pawła II, okres pomiędzy jubile-
uszami został skrócony do 25 lat. 
W wyniku wojen napoleońskich 
nie odbyły się obchody w latach 
1800 i 1850, wznowiono je dopiero 
w 1875 roku po przyłączeniu Rzy-
mu do Królestwa Włoch.

Hasłem przewodnim Roku Ju-
bileuszowego 2025 jest nadzieja. 
Papież Franciszek podkreśla, że 
jest to wartość, której światu dzi-
siaj potrzeba szczególnie. A chrze-
ścijańska nadzieja nie ustępuje 
w obliczu trudności: opiera się na 
wierze i karmi się miłością, tym sa-
mym pozwala iść naprzód w życiu. 
Nadzieja nie jest, jak mówi Fran-
ciszek, po prostu dobrym samopo-
czuciem, nie jest życiowym opty-
mizmem, pozytywnym patrzeniem 
w przyszłość. Przede wszystkim 
jest działaniem, zwłaszcza dla do-

bra drugiego człowieka.
W bulli, ustanawiającej Rok 

Jubileuszowy „Spes non confun-
dit”, papież zwrócił się również do 
rządów, aby w tym czasie podjęły 
inicjatywy przywracające nadzie-
ję: „formy amnestii lub umorze-
nia wyroków, które mają pomóc 
ludziom odzyskać wiarę w siebie 
i w społeczeństwo; procesy rein-
tegracji osadzonych ze wspólnotą, 
którym odpowiadałyby konkretne 
zobowiązania więźniów do prze-
strzegania prawa”.

To pewne, że wielu wiernych bę-
dzie chciało udać się w pielgrzym-
kę do Stolicy Apostolskiej. Władze 
Rzymu dobrze się przygotowały na 
ten wyjątkowy czas, odremonto-
wały m.in. zabytki, przygotowały 
infrastruktury metra i linii tramwa-
jowych, bo spodziewają się nawet 
35 mln turystów. 

Zakończenie Roku Jubileuszo-
wego nastąpi 6 stycznia 2026 r., 
w uroczystość Objawienia Pań-
skiego, kiedy to Drzwi Święte 
w Bazylice Świętego Piotra zosta-
ną zamknięte 
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Historyczne odkrycie 
w Wilnie

anna malinowska

Wydarzenie to odbiło się 
echem nie tylko w mediach 
litewskich i polskich, ale 
także w europejskich, bo 
podobne odkrycia zdarzają 
się bardzo rzadko. Wszystko 
przez nasze skomplikowane 
i burzliwe dzieje. 

W podziemiach katedry wileń-
skiej odnaleziono tajną skrytkę, 
w której przechowywano bezcenne 
artefakty historyczne. W środku, 
owinięte w polskie przedwojenne 
gazety, znajdowały się m.in. koro-
ny grobowe króla Rzeczypospolitej 
Aleksandra Jagiellończyka, pierw-
szej żony króla Zygmunta Augusta 
Elżbiety Habsburżanki i jego dru-
giej żony Barbary Radziwiłłówny. 
W podziemiach znaleziono także 
berło i jabłko królewskie Barba-
ry Radziwiłłówny. Oprócz tego 
w skrzynce znajdowały się łańcu-
chy, medaliony, pierścienie, odkry-
to jeszcze kilka plakietek srebrnych 
z grobów wielkich książąt i królów 
oraz sześć plakietek z kaplicy św. 
Kazimierza z wizerunkami scen 
z cudami i życiem Świętego.

– Po pierwsze, bardzo rzadko 
w naszych czasach można jesz-
cze znaleźć skarby z insygniami, 
chociażby grobowymi. Po drugie, 
Aleksander i żony Zygmunta Augu-
sta byli władcami państwa nie w ra-
mach dzisiejszych Republiki Litew-
skiej czy Rzeczpospolitej Polskiej. 
To było państwo, które obejmowało 
Białoruś, Ukrainę, Łotwę, częścio-
wo Mołdawię i inne kraje. Do tego 
Jagiellonowie i Habsburgowie – bo 
Elżbieta Habsburżanka pochodziła 
z tej słynnej rodziny – byli władcami 
połowy Europy. Także tak, to zna-
lezisko o europejskiej i światowej 

skali – powiedział Vydas Dolinskas, 
dyrektor generalny Pałacu Wielkich 
Książąt Litewskich w Wilnie.

Wszystkie znaleziska zosta-
ły przekazane do Muzeum Dzie-
dzictwa Kościelnego. Metropolita 
wileński abp Gintaras Grušas za-
pewnił, że znalezione przedmioty 
zostaną zbadane przez naukowców 
oraz odrestaurowane i dopiero wte-
dy udostępnione dla społeczności. 
Arcybiskup podkreślił, że odkryte 
insygnia grobowe władców litew-
skich i polskich to bezcenne skarby 
historyczne oraz wspaniałe dzieła 
sztuki złotniczej i jubilerskiej. Ar-
cybiskupstwo wileńskie zamieści-
ło w mediach społecznościowych 
zdjęcia z pracy archeologów i zna-
lezionych artefaktów.

Skarb katedry wileńskiej po raz 
pierwszy został odkryty w 1931 r., 
podczas prac archeologicznych 
po powodzi, część insygniów zo-
stała wtedy odnaleziona (więcej 
o tym w artykule prof. Jackiewi-
cza Odkrycie grobów królewskich 
w Wilnie w „Magazynie Polskim” 
06/2014). Wtedy też pod kaplicą 

św. Kazimierza założono mauzo-
leum dla prochów królewskich. 
Pierwsza większa część skarbca 
katedralnego m.in. z naczyniami 
liturgicznymi, monstrancjami była 
odnaleziona jeszcze w czasach so-
wieckich - w 1985 r., ale z obawy, 
że Moskwa to zagarnie, zostawio-
no je w ukryciu do czasów odzy-
skania przez Litwę niepodległości.

Warto przypomnieć, że Aleksan-
der Jagiellończyk był królem Pol-
ski w latach 1501-1506. Urodził 
się 5 sierpnia 1461 r. w Krakowie, 
zmarł 19 sierpnia 1506 r. w Wilnie. 
Był synem Kazimierza IV Jagiel-
lończyka i Elżbiety Rakuszanki. 
Od 1492 r. nosił tytuł wielkiego 
księcia litewskiego. Po śmierci 
jego zwłoki – wbrew woli zmarłe-
go, wyrażonej w testamencie – nie 
zostały wywiezione z Wilna. Króla 
Aleksandra Jagiellończyka pocho-
wano w podziemiach katedry wi-
leńskiej, tu także znajdują się groby 
królowych Elżbiety Habsburżanki 
i Barbary Radziwiłłówny. Tutaj też 
zostało złożone serce króla Włady-
sława IV Wazy 

królewskie regalia zaPrezenTowane PoDczas konferencji Prasowej w muzeum DzieDzicTwa 
sakralnego w wilnie
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W klasztornych murach
Wycieczka do klasztoru pobrygidzkiego 
w Grodnie na długo pozostanie w pamięci 
zwiedzających go m.in. za sprawą 
wspaniałego przewodnika ks. Antoniego 
Gremzy z jego ogromną wiedzą, który 
z wielkim entuzjazmem tworzy to miejsce 
ciekawym. 

Kilka faktów z historii. Wielki marszałek 
litewski Krzysztof Wiesiołowski i jego 
żona Aleksandra z Sobieskich byli 
fundatorami klasztoru Brygidek (1633). 
19 października 1651 r. odbyła się 
konsekracja kościoła pw. Zwiastowania 
NMP. W 1908 r. klasztor przekazano 
ss. nazaretankom. Przetrwał on władzę 
sowiecką i okupację niemiecką. Był 
ostatnim po wojnie czynnym klasztorem 
na Białorusi. 25 marca 1950 r. władze 
zmusiły siostry do jego opuszczenia. 
Po tym mieścił się w nim szpital 
psychiatryczny, a kościół zamieniono na 
skład. W latach 60. rozebrano dzwonnicę, 
zniszczono południową i wschodnią 

części ogrodzenia z narożnymi wieżami 
i ogromną wejściową bramą. 

Do wiernych kościół pobrygidzki 
powrócił 18 czerwca 1990 r., pierwsze 
zaś nabożeństwo w nim odbyło się 24 
sierpnia. Już 2 czerwca 1992 r. ks. kard. 
Kazimierz Świątek, ks. abp Tadeusz 
Kondrusiewicz i ks. bp Aleksander 
Kaszkiewicz dokonali rekonsekracji 
świątyni pod jej historycznym wezwaniem. 
W 2003 r. budynki klasztorne stały się 
własnością diecezji grodzieńskiej. 18 maja 
2008 r. do kościoła uroczyście powróciły 
relikwie św. Klemensa - patrona Grodna.

Na terenie klasztoru znajduje się cenny 
i rzadki zabytek – drewniany lamus z I poł. 
XVII w. Na dole zabytku mieszczą się 
zbiory etnograficzne, na górze, w jednym 
z pomieszczeń - kolekcja wag, w kolejnym 
- obrazy przekazane przez wiernych, które 
były w ich domach, przeważnie w czasach 
sowieckich.

kS. antoni gremza PrzedStawia zbiory byłego klaSztoru SióStr brygidek w grodniekS. antoni gremza PrzedStawia zbiory byłego klaSztoru SióStr brygidek w grodniear
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w dniu uroczyStej rekonSekracji kościoła Pw. zwiaStowania nmP. 2 czerwca 1992 r.w dniu uroczyStej rekonSekracji kościoła Pw. zwiaStowania nmP. 2 czerwca 1992 r.

na dziedzińcu PrzyklaSztornym kS. gremza dzielił Się informacją na dziedzińcu PrzyklaSztornym kS. gremza dzielił Się informacją 
o hiStorii klaSztoru i dalSzym jego użytkowaniuo hiStorii klaSztoru i dalSzym jego użytkowaniu

eksPozycja wag eksPozycja wag w lamusiew lamusie, Przekazanych Przez jednego z grodzieńSkich , Przekazanych Przez jednego z grodzieńSkich 
kolekcjonerów kolekcjonerów 

PodczaS zwiedzania byłego klaSztoruPodczaS zwiedzania byłego klaSztoru
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maria roTkiewicz

Andrzej Poczobut, 
dziennikarz i jeden 
z czołowych działaczy 
Związku Polaków na 
Białorusi, w lutym 2023 
roku został osądzony przez 
Obwodowy Sąd w Grodnie 
na osiem lat kolonii karnej 
o zaostrzonym rygorze. 
Przedtem prawie dwa lata 
spędził w więzieniach 
śledczych.

Za co został wtrącony do wię-
zienia i na czym polega jego wina? 
Po aresztowaniu Poczobuta zostały 
mu postawione zarzuty z Kodeksu 
Karnego RB. Prokuratura General-
na RB oskarżała go o „rehabilita-
cję nazizmu”, a następnie także 
o wzywanie do sankcji i działań na 
szkodę Białorusi. Przed zakończe-
niem śledztwa, o czym świadczy-
ło jego przeniesienie do więzienia 
w Grodnie, sytuacja Andrzeja się 
pogorszyła w związku z wpisaniem 
go przez białoruskie służby w paź-
dzierniku 2022 r. na listę „osób 
zaangażowanych w działalność ter-
rorystyczną”. Obrońcy praw czło-
wieka podkreślali od czasu jego 
aresztowania, że zarzuty wobec 
Poczobuta są absurdalne i nieuza-
sadnione, jego sprawa ma charak-
ter polityczny, a działacz ZPB stał 
się symbolem bezprecedensowych 
represji za walkę o prawa do pielę-
gnowania polskiej kultury i trady-
cji, nauki języka ojczystego i dba-
nie o miejsca pamięci narodowej.

Andrzej Poczobut odbywa wy-
rok w jednym z najcięższych ła-
grów w Nowopołocku na półno-
cy Białorusi. Nadal przebywa nie 
w baraku, a w tzw. PKT, czyli celi 

więziennej, w tłumaczeniu to „po-
mieszczenie typu cela”. W kolo-
niach karnych przebywają w takich 
więźniowie, którzy według admi-
nistracji więziennej kilkakrotnie 
naruszyli regulamin zakładu. Po-
czobut odsiedział nawet dwa termi-
ny w PKT i sąd zdecyduje o tym, 
jakie dalej będzie odbywanie kary. 

Wiadomo, że Andrzej Poczobut, 
jeszcze będąc w więzieniu śled-
czym, był wielokrotnie namawiany 
do napisania listu do Łukaszenki 
z prośbą o ułaskawienie. Dzien-
nikarz wszystkie takie propozycje 
odrzucał, przypominając, że nie 
zrobił nic złego, nie złamał prawa, 
a więc prośba o ułaskawienie by-
łaby równoznaczna przyznaniu się 
do winy.

Pytanie, które często słyszymy: 
co Polska robi w sprawie uwolnie-
nia Poczobuta? Z pewnością robi, 
co może, o czym świadczy fakt, że 
z białoruskiego więzienia zostały 
uwolnione cztery działaczki pol-

skiej mniejszości narodowej, w tym 
prezes ZPB Andżelika Borys. Mi-
nisterstwo Spraw Zagranicznych 
RP zapewnia, że stara się wydobyć 
Poczobuta z łagru. Wiadomo, że 
pomiędzy Mińskiem a Warszawą 
toczyły się wcześniej negocjacje 
w sprawie jego uwolnienia.

Mówiło się także o tym, że 
uwolnienie Poczobuta może nastą-
pić przy pomocy krajów trzecich, 
najprawdopodobniej USA. Tym 
bardziej, że Polska pomogła Sta-
nom w sprawie wymiany więźniów 
pomiędzy Wschodem a Zachodem, 
która miała miejsce w Ankarze 
1 sierpnia 2024 r. Obecnie jednak 
w USA rządzi nowa administracja 
i nowy prezydent.

A Andrzej nadal cierpi w więzie-
niu: nie ma widzeń z bliskimi i na-
wet nie może telefonować do nich, 
pozbawiono go prawa otrzymania 
paczek z domu, rodzina nie może 
mu wysłać tak potrzebnych teraz 
ciepłych rzeczy 

Nadal w niewoli

anDrzej PoczobuT
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Ideologia czy filozofia

Piotr jaroSzyńSki

Jedną z najbardziej 
charakterystycznych cech 
filozofii - nowej gałęzi 
kultury zapoczątkowanej 
przez Greków, z którą 
w sensie ścisłym w innych 
kulturach się nie spotykamy 
- było to, co dziś nazywa 
się bezinteresownością 
poznawczą, a co dawniej 
określane było mianem 
theoria - od theaomai 
(oglądam), czyli poznaniem 

dla samego poznania (scire 
propter ipsum scire). 

Filozofia jest poznaniem dla sa-
mego poznania (rozumienia), gdyż 
- obiektywnie - mądrość jako stan 
ludzkiego umysłu jest stanem naj-
wyższym i najbardziej zbliża nas 
do bogów (Arystoteles, Zachęta do 
filozofii). Mądrość sama dla siebie 
jest celem, filozofuje się dla samej 
filozofii.

Takie królewskie podejście do 
filozofii nie utrzymało się długo. 
W czasach hellenistycznych, a po-
tem rzymskich filozofię ceniono ze 
względu na jej przydatność w życiu 
politycznym, zaś mądrość uchodzi-
ła nade wszystko za cnotę moralną 
jako mądrość życiowa. Elementy 
teoretyczne filozofii (zawarte np. 
w fizyce stoickiej) poddane były 
„wyższemu” celowi, czyli moral-
ności: prawo naturalne jako prawo 
natury jest podstawą ludzkich praw 

moralnych. Jednym słowem: filo-
zofia służyła moralności politycz-
no-osobistej, bo tędy biegła droga 
do szczęścia, a nie przez poznanie 
dla samego poznania.

W chrześcijaństwie najpierw 
zlekceważono, a nawet potępiono 
filozofię jako wymysł pogan, póź-
niej jednak dzięki tak wybitnym 
umysłom jak Justyn Męczennik 
czy św. Augustyn dostrzeżono jej 
potrzebę, bo przecież czym innym 
jest Prawda Objawiona (religia), 
a czym innym prawda o świecie 
poznawanym przy pomocy natu-
ralnego światła umysłowego. Po-
nieważ jednak dla chrześcijanina 
czymś najwyższym jest Bóg i to, 
co Boga dotyczy, to teologia z ko-
nieczności zajęła pierwsze miejsce 
przed filozofią; ale tu pojawiło się 
niebezpieczeństwo, że filozofia 
straci autonomię jako służebnica 
teologii (ancilla theologiae), czy-

juStyn męczennik na iluStracji z 1584 r. autorStwa andré'a théveta  tomáS giner. św. auguStyn. 1458 r.
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li będzie uprawiana wyłącznie na 
użytek teologii i wiary.

W renesansie filozofia traci 
swoje uprzywilejowane miejsce 
w kulturze, rozpoczyna się kult 
nauk szczegółowych. Programo-
wy agnostycyzm wielu filozofów 
(świat jest niepoznawalny), do-
minacja postaw krytycznych (nie 
wiadomo, czy poznajemy prawdę) 
lub konstruktywistycznych (świat 
jest tworem naszego umysłu) spra-
wiają, że filozofowie coraz bardziej 
oddalają się od życia i są coraz 
mniej społecznie komunikatywni.

Aż przychodzi moment, gdy 
ta jakże odległa od życia filozofia 
sprzymierza się z rewolucją, czymś 
jakże żywym i konkretnym. I z tego 
właśnie związku - filozofii z rewo-
lucją - rodzi się ideologia. Filozofia 
z końcem wieku XVIII odnajdu-
je siebie w ideologii. Od tego też 
momentu, czyli przez dwa ostatnie 
stulecia już nie tylko tzw. Zachód, 
ale również pozostałe „kierunki” 
świata ogarniane są przez różne-
go rodzaju ideologie, ten dziwny 
twór sprzed dwustu lat, z których 
najbardziej znana jest ideologia 
marksistowska w jej różnych wer-
sjach. Nigdy przedtem filozofia nie 
miała tak wielkiego, ale i zarazem 
strasznego wpływu na rzeczywi-
stość. Ideologizacja filozofii do-
prowadziła do zmian na skalę cy-
wilizacyjną i to w błyskawicznym 
tempie. A choć dziś samo słowo 
„ideologia” posiada odcień pejora-
tywny i nie jest łączone z filozofią, 
to przecież ideologia pojawiła się 
jako filozofia, a ponadto są filo-
zofie, które są ideologiami, nawet 
jeśli do tego nie chcą się przyznać. 
Na czym więc polega owa ideolo-
gizacja filozofii?

Aby zrozumieć owo przekształ-
cenie filozofii w ideologię, musimy 
wziąć pod uwagę zmianę dotyczą-
cą sensu i roli nauki. Rozwój nauk 
szczegółowych w renesansie nie 
był przypadkowy, albowiem na 
kanwie rozważań biblijnych tak 
charakterystycznych dla reformacji 
pojawiła się pokusa przywrócenia 

utraconego Raju. Novum Organum 
Bacona jest poświęcone właśnie 
określeniu nowego zadania nauki: 
zapanować nad przyrodą. Nauka 
przestaje być theoria (poznaniem 
dla prawdy), a staje się technolo-
gia, już nie jest propter ipsum scire 
(poznaniem dla samego poznania), 
ale jest propter uti, czyli jest dla 
pożytku, dla wykorzystania prak-
tycznego. Tyle że wraz ze zmianą 
celu, zmienić się musi przedmiot 
formalny (aspekt) oraz metoda, 
pewne dziedziny rzeczywistości 
przestają mieć dla nauki znaczenie, 
liczy się głównie ilościowy aspekt 
materii, bo ten poddaje się obróbce, 
i stąd tak zawrotna kariera matema-
tyki i fizyki.

jean-Pierre-louiS-laurent houel. zdobycie baStylii 14 liPca 1789 r. PodczaS rewolucji 
francuskiej

PorTreT francisa bacona auTorsTwa fransa 
PourbuSa młodSzego

dzieło franciSa bacona Novum orgaNum

Hasło propter uti wskutek pro-
testantyzacji kultury zachodniej 
obejmuje coraz więcej dziedzin, 
jak np. etyka, polityka, ekonomia, 
by wreszcie wkroczyć do samej 
filozofii. Ale na czym miałaby po-
legać „utylizacja” filozofii, oczy-
wiście w makroskali cywilizacyj-
nej? Tutaj znowu musimy wrócić 
do paradygmatu biblijnego: Raj 
utracony, to nie tylko panowanie 
nad przyrodą (co mają przywrócić 
nauki szczegółowe), ale również 
szczęście ludzkie, w Raju człowiek 
przed upadkiem był szczęśliwy, 
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dlaczego i teraz ludzkość podob-
nego stanu nie mogłaby dostąpić? 
Renesans obfituje więc w różnego 
rodzaju utopie, które inspirowane 
są zarówno Starym Testamentem, 
jak i dziełami Platona. Utopie te są 
początkowo chrześcijańskie i do-
piero z końcem wieku XVII, po 
odwołaniu tolerancyjnego edyktu 
z Nantes (1685), gdy wielu prote-
stantów wyrzeka się w ogóle wiary 
i zrywa z religią, stają się nie tyl-
ko laickie, ale wręcz antychrześci-
jańskie. W tym momencie utopia 
przestaje być utopią, a staje się pro-
gramem zmiany człowieka i zmia-
ny społeczeństwa tak, aby pasował 
do określonej wizji. Zlaicyzowana 
utopia jest ideologią. Ale dlaczego 
jest filozofią?

Tutaj musimy skierować naszą 
uwagę ku twórcy słowa „ideolo-
gia”: Antoine-Louis-Claude De-
stutt de Tracy (1754-1836), który 
utworzył nową dziedzinę filozofii 
w czasie Dyrektoriatu (1796). Hi-
storycy problemu podkreślają, że 
gdy w XIX w. był on postacią zna-
ną i wpływową, podziwianą i stu-
diowaną przez takich autorów jak 
Main de Birain, Tomasz Jefferson, 
Augustyn Thierry, August Comte, 
Marks, a także dekabrystów czy 
karbonarzy, to w wieku XX jest nie 
tyle zapomniany, co raczej przemil-
czany. To prawda, de Tracy nie był 
filozofem zbyt oryginalnym, ale był 
wpływowym ideologiem! I dlate-
go filozof musi znać jego poglądy, 
szczególnie dziś, gdy filozofia pod-
lega instrumentalizacji i manipulacji 
na tak wielką skalę. To u Destutta de 
Tracy jasno widać, na czym polega-
ła ta zamiana filozofii na ideologię.

Czym więc jest ideologia? Jest 
to nauka (logos) o ideach. Takie 
określenie ideologii brzmi całkiem 
po platońsku, tymczasem nic po-
dobnego, ideologia jest analizą wra-
żeń. Minęło ponad dwa tysiące lat 
i sens greckiego słowa „idea” uległ 
takiej metamorfozie, że stał się za-
przeczeniem tego, co miał znaczyć. 
Dla Platona idee były korektami na-
szych pojęć jako właśnie przeciw-
stawianych wrażeniom. Tymczasem 

De Tracy należy do sensualistycznej 
tradycji postkartezjańskiej, repre-
zentowanej przez takich autorów, 
jak chociażby Condillac. Najpierw 
idea u Kartezjusza oznaczała 
wszystko, czego jesteśmy świadomi 
(a więc i wrażenia stały się ideami), 
a później po negacji pojęć za spra-
wą empiryków brytyjskich tylko 
wrażenia były już ideami. Gdy De 
Tracy mówi o ideologii, to ma na 
myśli wrażenia, zupełnie to samo 
co jego mistrz Condillac, którego 
Traktat o wrażeniach w więzieniu 
czytał jak Biblię. Na czym polega 
więc oryginalność De Tracy?

Cała ideologia wprzęgnięta jest 
w dzieło rewolucyjne: rewolucja 
suponuje przede wszystkim refor-
mę konceptualną, czyli jak to dziś 
mówią politycy zmianę „mentalno-

nicolas-anToine Taunay Triumf giloTyNy w piekle. 1795 r.

anToine-louis-clauDe DesTuTT De Tracy

ści myślenia”. Wszelkie pozostałe 
zmiany jak ekonomiczne, moralne, 
polityczne czy artystyczne są wtór-
ne. Ideologizacja obejmuje życie 
osobiste i społeczne człowieka od 
początku do końca. Widać to wy-
raźnie po układzie poszczegól-
nych dziedzin: sama ideologia jest 
pierwszą filozofią, po niej idzie gra-
matyka (komunikacja idei), następ-
nie logika (łączenie i dzielenie idei 
oraz odkrywanie nowych prawd), 
dalej edukacja, której zadaniem 
jest formowanie całego człowieka, 
dalej moralność - która ma regulo-
wać pożądania, a na koniec polity-
ka - reguluje całe życie społeczne.

W programie tym warto wyeks-
ponować kilka momentów. I tak 
opiera się on na sensualistyczno-
-materialistycznej wizji człowie-
ka. Człowiek nie jest osobą, ale 
„skrzynką na wrażenia” (redukcjo-
nizm). Metoda, którą posługuje się 
ideologią, jest metodą zaczerpniętą 
z nowoczesnej chemii (Lavoisiera). 
Również ta nowa chemia natchnę-
ła De Tracy do tego, aby zmienić 
nazewnictwo filozoficzne, pewne 
słowa wprowadzić, a inne wyrzu-
cić (uważał, że koniecznie trzeba 
wyeliminować słowo „dusza”).

W roku 1799 nasz autor już 
przedstawił projekt edukacji ide-
ologicznej dla szkół centralnych, 
którymi podczas rewolucji francu-
skiej zastąpiono licea. Te ostatnie 
przywrócił Napoleon, a ideologów 
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wyśmiał. Niemniej jednak ziarno 
zostało rzucone, została skonstru-
owana matryca ideologizacji czło-
wieka i społeczeństw od najprost-
szych wrażeń aż po politykę.

Ideologia więc w sensie źródło-
wym pojawiła się jako ten typ filo-
zofii, który po wyjałowieniu ludz-
kiego poznania z rzeczywistości 
i po zredukowaniu człowieka do 
maszyny przystąpił następnie do 
urzeczywistniania Raju na Ziemi. 
Ale nic dziwnego, że droga do tego 
Raju i dla takiego „człowieka” mu-
siała być bezwzględna i krwawa, 
bo taki człowiek nie przedstawiał 
już sobą żadnej wartości, pozostała 
skrzynka na wrażenia, wypełniona 
krwią o określonym składzie che-
micznym.

Ideologia i rewolucja są od sie-
bie nieodłączne. Wrogiem ideolo-
gii pozostanie zawsze filozofia kla-
syczna, która wytrąca ideologii cały 
rozmach w punkcie wyjścia: trzeba 
liczyć się z rzeczywistością, bo tyl-
ko wówczas można mówić o praw-
dzie. Jej wrogiem będzie również 
cała kultura kontemplacyjna: w bo-
gatej i pluralistycznej rzeczywisto-
ści jest co oglądać, w sensualizmie 
jest ubóstwo wrażeń. A wreszcie 
wrogiem ideologii będzie zawsze 
katolicyzm, który stoi na straży 
ludzkiej podmiotowości (człowiek 
jest osobą) oraz transcendencji (cel 
ludzkiego życia przekracza docze-
sność). I nic dziwnego, że jeden 
z głównych propagatorów (działa-
jących rzecz jasna na naszej ziemi) 
najbardziej zbrodniczej ideologii, 
jaką zna ludzkość, tak pisał w roku 
1950: „Warunkiem całkowitego 
ideologicznego zwycięstwa świa-
topoglądu marksistowsko-leni-
nowskiego w Polsce jest, między 
innymi, przezwyciężenie wpływów 
ideologicznych obcych klasowo 
kierunków filozoficznych. Idzie tu-
taj w pierwszym rzędzie o filozofię 
tomistyczną, a więc filozofię o wy-
raźnym obliczu fideistycznym...”. 
A więc tomizm - pozwalający na 
obronę Polaków przed indoktry-
nacją! - uznany został przez ide-
ologa marksistowskiego za główne 

zagrożenie dla marksizmu-leni-
nizmu. Dlaczego? Nie dlatego, że 
jest fideizmem (odwołującym się 
tylko do wiary), ale dlatego że to-
mizm w punkcie wyjścia akcentuje 
realizm ludzkiego poznania, któ-
rego właściwym przedmiotem do 
wyjaśnienia jest realnie istniejący 
byt. W istnienie bytu się nie wie-
rzy, lecz je afirmuje. I to właśnie 
afirmowane istnienie budzi pytanie 
filozofa: dlaczego?

Ideolog natomiast konstruuje 
aprioryczny (niezależny od praw-
dy) system, w którego świecie chce 
decydować o realności bądź nie-
realności rzeczywistości. Do tego 
celu wykorzystuje zarówno osobi-
stą przebiegłość, jak i środki insty-
tucjonalne, a gdy te nie skutkują, 
to podszeptuje i uzasadnia użycie 
siły w postaci groźby, więzienia, 

a nawet zbrodni. W końcu 150 mi-
lionów śmiertelnych ofiar komuni-
zmu na świecie to nie żarty.

Jeżeli dziś tyle mówi się o tota-
litaryzmie, to warto pamiętać, że 
u jego źródeł leży świadoma ide-
ologizacja filozofii. I dlatego rze-
czą filozofa jest wychwycić ów 
moment, reszta to są drugorzędne 
konsekwencje, podsuwane jako 
elementy istotne tylko w doraź-
nej walce polityczno-ideologicz-
nej. Ale walka taka filozofowi nie 
przystoi, jeśli się nią zajmuje, to 
wskutek konieczności nie rzeczy, 
ale czasów, w jakich żyje. Praw-
dziwa filozofia zaś albo będzie po-
znaniem dla samego poznania, albo 
wcześniej czy później stanie się 
ideologią, a to jest dla człowieka 
groźne. Przed ideologizacją filozo-
fii ostrzegać musi... filozofia 

św. tomaSz z akwinu

tomizm broni człowieka Przed indoktrynacją
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Z biografii biskupa wileńskiego 
Kazimierza Michalkiewicza. 
W Mińsku (1902-1908)

roman jurkowski 

Ksiądz Kazimierz 
Michalkiewicz przybył 
z Kronsztadu do Mińska 
w roku 1902, został wtedy 
proboszczem parafii pod 
wezwaniem św. Trójcy (św. 
Rocha) na Złotej Górce, a od 
1905 r. także dziekanem 
mińskim. Już niedługo 
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po przyjeździe do Mińska 
zainicjował założenie 
Biblioteki i Czytelni im. 
Adama Mickiewicza. 

Pomagali mu w tym introligator 
Józef Norejko i dwie panie z pol-
skiej inteligencji mińskiej: Dora 
Kostrowicka i Bronisława Re-
wieńska. Były to czasy, gdy tego 
typu inicjatywa musiała być tajna, 
dlatego zebrane w 1902 r. Sto to-
mów przechowywano w miesz-
kaniu rodziny Rewieńskich. Nie 
wpływało to dobrze na frekwencję 
czytelniczą. Mimo tego widoczny 
był ciągły wzrost liczby czytelni-
ków. Szybko powiększał się także 
księgozbiór, co wymagało podjęcia 
starań o legalizację biblioteki. Sta-
ło się to możliwe po marcu 1906 r., 

gdy wydano tymczasowe przepisy 
o zasadach zakładania i rejestrowa-
nia stowarzyszeń i organizacji spo-
łecznych. M. Gierłowiczówna wraz 
z innymi napisała statut czytelni 
i uzyskała jej rejestrację, ale pod 
warunkiem, że będą w niej także 
rosyjskie książki i gazety. Szybko 
wtedy ofiarowano do czytelni kilka 
książek M. Gogola i kilka roczni-
ków czasopisma „Wokrug swieta”. 

Po rejestracji Biblioteka i Czy-
telnia im. A. Mickiewicza liczyła 
już ponad 2000 książek. Księdza 
K. Michalkiewicza wybrano jej 
prezesem, wiceprezesem zaś księ-
dza Jana Krukowskiego, natomiast 
bibliotekarką została Bronisława 
Rewieńska. Zgodnie ze statutem 
instytucja ta miała charakter za-

kościół na złotej górce w mińSku na Pocztówce z Pocz. XX w. 
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mkniętego stowarzyszenia, które-
go zbiory były dostępne tylko dla 
jego członków, którzy się dzielili 
na kategorie: członkowie dożywot-
ni (płacili jednorazowo 50 rubli 
składki), członkowie zwykli – 10 
rubli. Od osób dorosłych za wypo-
życzenie książek pobierano opłatę 
30 kopiejek miesięcznie, od uczą-
cej się młodzieży – 15 kopiejek. 
Warto dodać, że cały księgozbiór 
pochodził z ofiar Polaków z Mińsz-
czyzny. Biblioteka odgrywała waż-
ną rolę w upowszechnieniu pol-
skiego czytelnictwa w Mińsku. 

Ksiądz Michalkiewicz został 
także pierwszym prezesem zareje-
strowanego w końcu 1906 r. Pol-
skiego Towarzystwa „Oświata”, 
będącego legalnym przedłużeniem 
istniejących w Mińsku już od lat 
90. XIX wieku tajnych związków 
oświatowych. Późniejszemu bisku-
powi wileńskiemu bardzo zależa-
ło na patriotycznym wychowaniu 
młodzieży. Z jego inicjatywy jesz-
cze przed rokiem 1905 powstała 
Szkoła Parafialna na Złotej Górce, 
która do 1907 r., czyli do formalnej 
rejestracji, oficjalnie działała jako 
ochronka dla ubogich dzieci z pa-
rafii.

Kapłan hojnie wspomagał fi-
nansowo ochronki Maurycji Czar-
nockiej, był też protektorem To-
warzystwa Koleżeńskiej Pomocy, 
zwanego „Bratniakiem”, oraz 
Koła Samokształcenia Młodzieży 
w Mińsku (męskiego i żeńskiego). 
Obie te organizacje połączyły się 
w 1909 r.

Ksiądz Kazimierz Michalkie-
wicz, obok szerokiej działalności 
społecznej czynnie zaangażował 
się też w akcję polityczną, jaką 
były wybory miejskie do I i II 
Dumy Państwowej. Podczas pierw-
szych wyborów stanął na czele 
Bloku Postępowego składającego 
się z polskich liberalnych demo-
kratów i sympatyków Narodowej 
Demokracji. Na przełomie lutego 
i marca 1906 r. Blok Postępowy, 
przy czynnej pomocy Aleksandra 
Lednickiego, także kandydującego 

z list miejskich, nawiązał współ-
pracę z dobrze zorganizowanym 
Związkiem Walki o Równoupraw-
nienie Żydów. Polacy z Mińska 
wiedzieli, że nie mogą wygrać 
wyborów miejskich do Dumy bez 
porozumienia się z Żydami, ale 
była też spora grupa polskich wy-
borców, którzy nie chcieli takiego 
aliansu. Ideę współpracy gorąco 

poparł ks. K. Michalkiewicz. Tak 
do współpracy z Żydami namawiał 
polskich wyborców na zebraniu 
wyborczym w Mińsku w dniu 26 
III (7 IV) 1906 r.: „Ten kompro-
mis jest jedynym punktem wyjścia, 
najlepszym dla nas, winniśmy go 
dochować i głosować solidarnie 
na naszych polskich, jak i na resztę 
kandydatów. Winniśmy powodo-

wnętrze kościoła św. rocha w mińSku na litografii edwarda gorazdowSkiego. TygodNik 
ilusTrowaNy. 1868 r.

tak obecnie wygląda wnętrze świątyni na złotej górce
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wać się nie uczuciem, które może 
nam podszepnąć składanie głosów 
wyłącznie na Polaków, ale rozsąd-
kiem”. Apele cenionego dziekana 
mińskiego przyniosły pozytywny 
skutek. Zawarto porozumienie, na 
mocy którego Żydzi w wyborach 
elektorów z Mińska poparli dwóch 
Polaków, ci zaś głosowali na swo-
ich i Żydów, natomiast w miastach 
całej guberni Polacy wybierali tyl-
ko żydowskich elektorów. Rezulta-
tem tego porozumienia było wybra-
nie do I Dumy z guberni mińskiej 
siedmiu Polaków i jednego Żyda. 
Porozumienie z Żydami w Miń-
sku i następnie sojusz w wyborach 
gubernialnych było ogromnym 
sukcesem ks. K. Michalkiewicza, 
który swoim autorytetem kapła-
na przekonał polskich wyborców 
do głosowania także na elektorów 
żydowskich. K. Michalkiewicz nie 
wahał się czynić wobec Żydów 
z Mińska takich gestów, których 
nie uczynił wcześniej żaden wy-
sokiej rangi katolicki duchowny. 
Mieczysław Porowski, wiceprezes 
Bloku Postępowego, zasłużony 
działacz polskiej oświaty w Mińsz-
czyźnie, tak charakteryzował 
w swoim niedrukowanym pamięt-
niku rolę K. Michalkiewicza w wy-
borach do I Dumy: „Tytularnym 
prezesem Komitetu Polskiego Wy-
borczego był proboszcz kościoła 
na Złotej Górce ks. Kazimierz Mi-
chalkiewicz (późniejszy biskup), ja 
zajmowałem stanowisko czynnego 
wiceprezesa. Porozumienie było 
zawarte i przypieczętowane na spe-
cjalnym zebraniu w żydowskim 
kahale. Na to zebranie poszliśmy 
obydwaj, przywitał nas główny 
rabin, którego Michalkiewicz przy 
powitaniu zatytułował jowialnie 
«Kolegą» (sic). W okresie przed-
wyborczym, znany na gruncie 
mińskim i zażywający dużej powa-
gi dr Jan Offenberg, wydał obiad, 
w którym uczestniczyłem wśród 
dziesięciu przedstawicieli obydwu 
narodowości. […] Nastrój był pod-
niosły, osnuty wolnościowym, po-
litycznym sentymentem. Obydwaj 

kandydaci na posłów przemawiali: 
Lednicki cytował odpowiednie do 
chwili ustępy z biblijnych enuncja-
cji żydowskich proroków […] Ad-
wokat Rosenbaum cytował ustępy 
z «Meira Ezofowicza» Orzeszko-
wej. Przychodził mi wówczas na 
myśl Jankiel z «Pana Tadeusza». 
Kandydaci przeszli z łatwością”.

W kolejnych wyborach do II 
Dumy nie udało się ks. K. Michal-
kiewiczowi odnowić porozumie-
nia z Żydami, gdyż syjonistyczny 
Pierwszy Zjednoczony Komitet 
Żydowski nie chciał porozumienia 
z Polakami. Nawet rezygnacja ks. 
K. Michalkiewicza z ubiegania się 
o mandat elektora z miasta Miń-
ska, czego domagali się Żydzi, nie 

zmieniła sytuacji. A gdy całkiem 
bezprawnie do wyborów włączyła 
się administracja rosyjska – prze-
grali zarówno Polacy, jak i Żydzi 
– nie wybrano nikogo z nich. 

Ksiądz K. Michalkiewicz był 
bardzo ceniony i szanowany 
w Mińsku, on sam także był bli-
sko związany z Polakami z miasta 
i okolic. Gdy w lipcu 1908 r. roze-
szła się wieść o jego prawdopodob-
nej nominacji na wileńskiego ad-
ministratora apostolskiego, nawet 
sam nominat nie chciał wyjeżdżać 
z Mińska twierdząc, że administro-
wanie diecezją wileńską, po usu-
nięciu z niej przez władze rosyjskie 
biskupa Edwarda von der Roppa, 
przekracza jego siły. Gdy jednak 

zarząd towarzyStwa „oświata” w mińSku. w PierwSzym rzędzie Pośrodku Siedzi kS. kazimierz 
michalkiewicz. 1906 r.

mieczySław PorowSki jan jakub offenberg
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przyszła nominacja z datą 10 (23) 
VIII 1908 r., podporządkował się 
woli Watykanu. Zdawał sobie spra-
wę z tego, że trzeba zaradzić bardzo 
złej sytuacji w Wilnie, gdzie ostry 
konflikt rosyjskich władz cywil-
nych z kapitułą wileńską wymagał 
szybkiego zakończenia. Wiedząc, 
że także władzom rosyjskim za-
leżało na załagodzeniu konfliktu, 
podczas rozmów o objęcie stanowi-
ska wikariusza apostolskiego posta-
wił warunek, iż obejmie stanowisko 
administratora diecezji dopiero po 
tym, jak władze oddadzą kapitu-
le wileńskiej zabrane majątki oraz 
przywrócą wszystkie prawa przy-
sługujące kapitule na podstawie 
umowy konkordatowej. Odnośny 
ukaz cesarski został wydany i od 
tego czasu ks. Michalkiewicz szy-
kował się do opuszczenia Mińska. 

W stolicy guberni żałowano go 
powszechnie. Włodzimierz Dwo-
rzaczek, miński korespondent „Ku-
riera Litewskiego” tak pisał 17 (30) 
VIII 1908 r.: „Dotychczas posiada-
nie na Złotej Górce ks. Michalkie-
wicza, który nigdy nie żałował ani 
fatygi, ani zdrowia skoro jego po-
mocy zażądano – było dla nas pew-
ną otuchą. Udawało mu się nieraz 
drogą wyjaśnień, łagodzenia etc. 
uniknąć i ochronić innych od całe-
go szeregu konfliktów i kłopotów. 
W dodatku wolny od wszelkiego 
fanatyzmu, obcy wszelkiemu za-
cietrzewianiu się i unoszeniu […] 
stał zawsze na stanowisku prawym, 
sądził rzeczy obiektywnie i przez to 
nadzwyczaj wznosił swe stanowi-
sko zarówno wobec społeczeństwa 
jak i władzy. Kto go zastąpi…?”.

Miesiąc czasu miał ks. K. Mi-
chalkiewicz na zamknięcie wszyst-
kich spraw i dzieł społecznych 
w Mińsku, w których uczestni-
czył. Jednak w połowie września 
1908 r. czas wyjazdu nastąpił. Oto 
opis jego pożegnania zamiesz-
czony w „Kurierze Litewskim” 
w dniu 17 (30) IX 1908 r.: „Pra-
wie cały tydzień ubiegły upłynęło 
ludności katolickiej w Mińsku że-
gnanie odjeżdżającego ks. Michal-

kiewicza, tak bardzo kochanego. 
Żegnano go jak kto mógł i umiał. 
Więc w poniedziałek [8 (21) IX], 
w dzień Matki Boskiej, pociągnęły 
tłumy pobożnych na Złotą Górkę, 
gdzie ks. dziekan, po nabożeństwie 
w pięknej przemowie żegnał się 
z ludem. Płacz w kościele był i ból 
w sercach. W czwartek [11 (24) IX] 
odprawiono uroczystą sumę w ka-
tedrze mińskiej. W imieniu ducho-
wieństwa przemawiał od ołtarza 
ks. proboszcz [Michał] Majewski. 
Tegoż dnia w Towarzystwie Rol-
niczym odbyło się pożegnanie 
zorganizowane przez «Oświatę», 
która tak wiele ks. Michalkiewi-
czowi zawdzięcza. Piękne mowy 
wypowiedzieli p. [Edmund] Iwasz-
kiewicz i [Mieczysław] Porowski. 

[…] Wreszcie w niedzielę [14 (27) 
IX] zamknęła szereg uroczystości 
piękna biesiada w «Ognisku». Mia-
ła ona charakter niezmiernie pod-
niosły”. Wtedy w ciepłych słowach 
żegnali dziekana mińskiego znani 
mieszkańcy Mińska: Eustachy Lu-
bański, mecenas Ignacy Witkie-
wicz i przybyły z Wilna redaktor 
„Kuriera Litewskiego” Wojciech 
Baranowski. Wśród obecnych ze-
brano, niestety nieznaną, sumę 
pieniędzy „do rozporządzenia ks. 
Michalkiewicza”. Jednym z prze-
mawiających był książę Hieronim 
Drucki-Lubecki, działacz społecz-
ny a także poeta i dramaturg, który 
wygłosił długi „Wiersz Pożegnal-
ny” na cześć ks. Michalkiewicza. 
Zamieścił go w całości „Kurier Li-

kościół katedralny w mińSku

euStachy lubańSki. 1906 r. kSiążę hieronim drucki-lubecki. 1906 r.
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tewski”. Oto fragment:
„Gdy się roztoczą dróg dalszych 

tumany,
Jeśli myśl ciężka zrodzona ze 

świata,
Obarczy ciebie, to z uczuciem 

brata,
Ku nam zejdź, Ojcze, chwilę, zo-

stań z nami,
Jakoś jest zrodzon serc naszych 

więzami,
Jako u wspólnej pracy naszej 

progu,
K’tobie wołamy: zdrów bądź, 

zdrów a w Bogu,
Świeć blaskiem ducha, świeć 

nam życie całe,
Na chwałę kraju, na ojczystą 

chwałę”.
Obok oficjalnych pożegnań, 

urządzanych przez instytucje i or-
ganizacje polskie w Mińsku, były 
także i prywatne: np. Piotr Wańko-
wicz z rodziną urządził przyjęcie 
na cześć ks. K. Michalkiewicza 
w swoim pałacu w Ślepiance Wiel-
kiej pod Mińskiem. 

Wyjazd z Mińska nastąpił 
w poniedziałek 15 (28) IX 1908 r. 
o godzinie 14.00. Rano do Mińska 
przyjechali wysłannicy kapituły 
wileńskiej: ks. prałat Jan Kurczew-
ski, ks. kanonik Stanisław Jasiński 
i ks. poseł do Dumy Stanisław Ma-
ciejewicz. Mieli oni towarzyszyć 
administratorowi w podróży do 
Wilna. O pożegnaniu na dworcu 
mińskim tak pisał „Kurier Litew-
ski”: „Chwila odjazdu z Mińska 
ks. Michalkiewicza była wzrusza-
jąca najbardziej. Tu nie mogło być 
żadnych form – wylał się żywioł 
– uczucie i słał się odjeżdżające-
mu niby kobierzec kwietny pod 
stopy. Dużo polało się znów gorą-
cych łez. Zewsząd pytają: kto go 
zastąpi w Mińsku?”. Po czterech 
i pół godzinach pociąg pospiesz-
ny przyjechał do Wilna, gdzie na 
dworcu oczekiwało go ducho-
wieństwo i tłumy mieszkańców 
tak wielkie, że zabrakło miejsca 
na peronie i placu przed dworcem. 
Nowy administrator wraz z ks. 

prałatem J. Kurczewskim udał się 
powozem do Ostrej Bramy, gdzie 
także oczekiwały go tłumy. Potem 
„ksiądz Michalkiewicz odjechał 
do pałacu biskupiego witany po 
drodze okrzykami radości. Przy 
wysiadaniu z powozu ks. Michal-
kiewicz został obsypany kwiata-
mi. Wieczorem w pałacu biskupim 
zebrało się duchowieństwo, które 
przedstawiał ks. Administratorowi 
ks. prałat [Wiktor] [Radzimiński]-
-Frąckiewicz. Odczytano breve 
papieskie i dwie depesze: od kar-
dynała sekretarza stanu [Rafaela] 
Merry del Val i od Jego Ekscelen-
cji biskupa [Edwarda] [von] [der] 
Roppa”. W dniu następnym nowy 
administrator apostolski składał 
wizyty oficjalne.

Odjeżdżając z Mińska do Wilna 
we wrześniu 1908 r., ks. Kazimierz 
Michalkiewicz rozpoczynał cał-
kiem nowy etap w swojej posłudze 
kapłańskiej. Okres najtrudniejszy. 
Do tego czasu tak w Kronszta-
dzie, jak i w Mińsku, miał jednego 
wroga. Był on wyrazisty i odkryty 
– to państwo rosyjskie i wojujące 
prawosławie. Ksiądz K. Michal-
kiewicz wiedział, jak z nim wal-
czyć i czynił to bardzo skutecznie. 
W Wilnie do tego wroga doszła 
jeszcze jedna boleść, głęboko ra-
niąca duszę tego szlachetnego ka-
płana – skłóceni i walczący ze sobą 
Polacy i Litwini, niepomni na to, że 
byli jednej wiary i na to, że z ich 
konfliktu cieszył się ten wróg naj-
gorszy – Imperium Romanowów 

Pałac wańkowiczów w ślePiance wielkiej, obecnie należącej do mińSka
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Cudzoziemiec tranzytowy

kaTarzyna konczewska

W dn. 7 stycznia minęło 
10 lat od śmierci Tadeusza 
Konwickiego, jednego 
z najważniejszych polskich 
powojennych pisarzy 
i reżyserów, kresowiaka, 
który na zawsze pozostał 
wierny swej małej ojczyźnie 
– zarówno w twórczości, jak 
i w sercu.

Nową Wilejkę, w której się uro-
dził, Konwicki nazywał „wielkim 
kontynentem swojej młodości”. 
Pisał o niej: „To był cały wielki 
świat, który kiedyś zamknął swo-
je granice w mojej świadomości 
i większego już nigdy nie pozna-
łem”, „Chcę zostać taki, jaki się 
narodziłem w Nowej Wilejce”. Ten 
wielki świat, tak jak wiele miaste-
czek historycznej Wileńszczyzny, 
był zamieszkiwany przez Polaków, 
Białorusinów, Litwinów, Żydów, 
czasem Rosjan-staroobrzędowców. 
Dorastanie w tej wielojęzycznej 
i wielokulturowej wspólnocie nie-
wątpliwie miało wpływ na kształ-
towanie się osobowości przyszłego 
pisarza. Mówił o sobie: „Ja jestem 
stary, wileński chytrus”. Nieraz 
się zastanawiał: „Po jakiemu ja 
w dzieciństwie mówiłem? Czy «po 
prostemu», czy «po miastowemu»? 
Czy więcej słów, bajek, pieśni sły-
szałem białoruskich czy polskich? 
Ile razy i kiedy przekraczałem 
tę niedostrzegalną granicę mię-
dzy białoruskością i polskością?”. 
W jednym z wywiadów Konwicki 

wyznał: „Jestem produktem jakie-
goś takiego miszmaszu, sam nie 
wiem, ile we mnie krwi litewskiej, 
białoruskiej czy polskiej”. 

Mimo młodego wieku, w 1944 r. 
Konwicki przystąpił do VIII 
Oszmiańskiej Brygady Armii Kra-
jowej, brał udział w akcji „Bu-
rza”. Okres wojny wspominał jako 
ogromną traumę, która z pewnością 
zaważyła na jego późniejszym po-
strzeganiu świata: „Litwini biją się 
z Polakami, Polacy biją się z Sowie-
tami, Sowieci biją się z Łotyszami. 
Wszystko ocieka krwią, mordy, po-
żary”. Po decyzji o rozwiązaniu AK 
w 1945 r. dzięki podrobionym do-
kumentom przedostał się za nową 
granicę (i dlatego nazywał siebie 
„cudzoziemcem tranzytowym”), do 
Polski, gdzie rozpoczął nowe życie. 
Po krótkim przebywaniu w Gliwi-
cach wstąpił na Uniwersytet Jagiel-
loński, potem przeniósł się na Uni-
wersytet Warszawski. 

Zadebiutował literacko w roku 
1946. W 1948 r. ukończył kurs pi-

sania scenariuszy filmowych. Od 
tego czasu przeszedł długą drogę 
twórczą, od przedstawiciela „po-
kolenia pryszczatych” i „pokolenia 
zawiedzionego” do własnego stylu 
autorskiego. Napisał wiele wspa-
niałych powieści i scenariuszy, 
stworzył siedem filmów, zajmują-
cych ważne miejsce w historii pol-
skiego kina. Ostatnia jego powieść, 
zatytułowana „Iwan Konwicki, 
z domu Iwaszkiewicz”, opowiada-
jąca o kocie mieszkającym w domu 
Konwickich, była też ostatnim 
wspólnym dziełem z żoną Danutą, 
która była autorką ilustracji i z któ-
rą w zgodzie przeżył 50 lat. Po 
jej śmierci Konwicki już nie pisał 
i zniknął z życia publicznego. 

W 2011 r. prowadził rozmowy 
z Przemysławem Kanieckim, wyda-
ne później pod tytułem „W pośpie-
chu” – bo Konwicki mówił o sobie: 
„Jestem w pośpiechu. W pośpie-
chu duchowym, fizycznym trochę 
mniej. Mam ten taki niepokój, 
który się odbija na całokształcie 

tadeuSz konwicki z ukochanym kotem iwanem. warSzawa. 1982 r.
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mego życia”. W tych rozmowach 
Konwicki często wspomina swą 
małą ojczyznę: „Ech, wilnianie, 
wilnianie, my lubim wysoko. Albo 
z Panem Bogiem, albo ze strycz-
kiem”, „U nas na Wileńszczyźnie 
kolęda była może nawet większym 
wydarzeniem niż u was tu święto 
3 Maja”, „U nas na Wileńszczyźnie 
zadawanie pytań było chamstwem 
towarzyskim”, „Pieniądz na Wi-
leńszczyźnie u nas cieszył się złą 
sławą”, „U nas w Wilnie ceniono 
pracę realną – z której coś powsta-
wało praktycznego, korzystnego 
dla innych”. W tej małej ojczyź-
nie duchowość nabierała szcze-
gólnego wymiaru: „Myśmy mieli 
swojego własnego Boga. Myśmy 
mieli – mówię w imieniu nas tam 
mieszkających – tego Boga bardzo 
osobistego. Boga bardzo bliskiego. 
[...] To było przede wszystkim dla 
nas pożyteczne, czuliśmy czyjąś 
nadrzędną obecność, bliskość i coś, 
co budziło nasze zaufanie i naszą 
ochotę do życia”. Bardzo ubolewał 
nad utratą tej małej ojczyzny: „Nie 
ma już krainy mojego dzieciństwa. 
Żyje ona tylko we mnie i razem ze 
mną rozsypie się w proch którejś 
nadbiegającej z nicości godziny”. 

Białoruski periodyk „Niwa”, 
ukazujący się od 1956 r. w Bia-
łymstoku, na początku swej dzia-
łalności wysłał do wielu znanych 
osób ankietę, która zawierała także 
pytanie „Co zawdzięcza Pan Biało-
rusi?”. Konwicki odpowiedział na 
nie piękną dygresją w „Kalendarzu 
i klepsydrze”: 

„Białoruś, Białoruś... Dlacze-
go nazywasz się Białoruś, jeśli nie 
masz w sobie bieli, jeśli bielą twą są 
rude rżyska jesienne, jeśli bielą twą 
są postawy białego płótna wyłożone 
na słońcu, jeśli bielą twą jest gorą-
cy pot umęczonych ludzi. Powinnaś 
się nazywać Dobroruś. Powinnaś 
się nazywać Dobrą Ziemią Dobrych 
Ludzi. [...] Nie wryłaś się w ludzką 
pamięć, Białorusi. Nie odbierałaś 
innym wolności, nie rabowałaś cu-
dzej ziemi, nie mordowałaś zza są-
siedzkiej miedzy. Miałaś dla obcych 

szacunek i gościnny kołacz, miałaś 
dla rabusiów ostatnią krowę i ostat-
nią kromkę żytniego chleba ze zna-
kiem krzyża, miałaś dla nieszczę-
śliwych krwawiące serce i biedne, 
niepieszczone życie do oddania. 
[...] Białorusi, Białorusi szarozielo-
na z ogromnym niebem nad płową 
głową... Za dobra, za łagodna, za 
szlachetna jesteś na nasze czasy”.

Konwicki opuścił Wileńsz-
czyznę, mając 19 lat. Kolejne 70 
przeżył w nowej Polsce, zwiedził 
wiele krajów, ale przyznawał, że 

nostalgia za małą ojczyzną często 
go „chwyta za resztki włosów po-
środku białego dnia w Warszawie, 
w Paryżu czy na Manhattanie”.

Twórczość Konwickiego, tak li-
teracka, jak i filmowa, jest przesiąk-
nięta zarówno własną biografią, jak 
i wspomnieniem Wileńszczyzny, 
jej ludzi, jej trudnej historii, jej mo-
ralnego kodeksu i światopoglądu. 
Bez tej ziemi nie byłoby Konwic-
kiego-pisarza. Bez jego twórczo-
ści kultura polska byłaby znacznie 
uboższa 

tadeuSz konwicki z rodziną

konwicki jako reżySer
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Kochał Grodno całym sercem
eliza anDruszkiewicz

Pod takim tytułem 15 
stycznia w Miejskiej 
Centralnej Bibliotece 
w Grodnie odbyło się 
spotkanie, poświęcone 
75. rocznicy urodzin 
Wiktora Sajapina - znanego 
krajoznawcy, publicysty, 
autora książek o historii 
miasta nad Niemnem. 
Niestety, znawca 
grodzieńskich dziejów 
odszedł w 2017 r.

Sala w bibliotece była wypełnio-
na po brzegi. Na spotkanie przybyło 
sporo osób, które dobrze znały Sa-
japina i które łączyło z nim przede 
wszystkim zamiłowanie do Grodna 
i jego historii. Moderatorką spotka-
nia była Maryna Piliczewa, biblio-
tekarka działu informacji Miejskiej 
Centralnej Biblioteki w Grodnie, 
która bardzo gruntownie przygo-
towała opowiadanie o życiu i naj-
ważniejszej pasji Wiktora Sajapina. 
Przypomniała też, że krajoznawca, 
będący w swoim czasie autorem 
programu telewizyjnego „Histo-
rie Wiktora Sajapina” w telewizji 
Grodno Plus, zostawił po sobie bo-
gatą spuściznę: ponad 30 książek 
o mieście nad Niemnem i ponad 
500 artykułów krajoznawczych, 
liczne wywiady dla grodzieńskich 
mediów. 

Maryna Piliczewa podkreśli-
ła, że materiały o Grodnie Wiktor 
rozpoczął zbierać już w czasach 
szkolnych, a dokładniej od V kla-
sy, gdy w prezencie od rodziców 
otrzymał aparat fotograficzny. Po 
pewnym czasie zauważył, że mia-
sto się zmienia. To było widać na 
jego zdjęciach. Zrozumiał wtedy, 
że zabytki, budynki, pomniki mia-

sta trzeba utrwalać na fotografiach.
Wiktor Sajapin nie był history-

kiem z wykształcenia, ukończył 
Wydział Fizyko-Matematyczny 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej 
w Grodnie, pracował w grodzień-
skiej fabryce „Radiopribor”, a po-
tem w służbie celnej. Napisał kil-
kutomowe dzieło o historii tejże 
służby, rozpoczynając od czasów 
Wielkiego Księstwa Litewskiego 
aż do czasów współczesnych. Swój 
wolny czas, w tym urlopy, poświę-
cał pracy w archiwach. Dopiero po 
przejściu na emeryturę całkowicie 
poświęcił się studiowaniu dziejów 
Grodna, dotarł do materiałów ar-
chiwalnych, których jeszcze nikt 
przed nim nie odkrył. W swoich 
pracach - co było ich wielkim atu-
tem - przedstawił bogaty materiał 
źródłowy, z którego będą korzystać 
badacze grodzieńskiej historii.   

Podczas spotkania w bibliote-
ce krajoznawcę wspominał m.in. 
Aleksander Ryży – właściciel wy-
dawnictwa „JurSaPrint”, w którym 
ukazały się książki Sajapina. Wy-

dawca powiedział, że w wydawnic-
twie nie było dyskusji, wydawać 
czy nie którąś z książek Sajapina. 
Zaznaczył, że każda książka tego 
autora była ciekawa i stawała się 
wydarzeniem w naszym mieście. 

Aleksander Jerszow, który wraz 
z Wiktorem Sajapinem napisał 
książkę „Powodzie w Grodnie we 
wspomnieniach i fotografiach”, 
podczas spotkania mówił, że to 
właśnie dzięki współautorowi tej 
publikacji wziął się za pióro i roz-
począł pisać o historii miasta.

Z kolei Andrzej Waszkiewicz, 
kierownik działu najnowszej histo-
rii Grodzieńskiego Muzeum Histo-
ryczno-Archeologicznego, wspo-
minał, że poznał Wiktora Sajapina 
podczas organizowania wystawy 
pocztówek o Grodnie ze zbiorów 
Feliksa Woroszylskiego, będące-
go posiadaczem największej ich 
kolekcji. Problem polegał na tym, 
że kolekcjoner wiózł je z Hambur-
ga, gdzie mieszka. Wtedy załatwić 
wszystkie formalności celne po-
magał właśnie Sajapin. Historyk 

wikTor sajaPin. 2015 r.
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wspominał również o pracy nad ich 
wspólną książką, która ukazała się 
pt. „Na grodzieńskim bruku”. 

– W każdej skomplikowanej 
kwestii historycznej można było 
do niego zadzwonić i po kilku go-
dzinach otrzymać wyczerpującą 
odpowiedź. Chętnie zgadzał się na 
propozycje napisania artykułów na 
proponowany temat. Napisał kil-
ka tekstów do almanachu „Horad 
Światoha Huberta”, a także przed-
stawił rewelacyjny materiał o ostat-
nich latach istnienia Fary Witoldo-
wej do książki zat. „50 lat bez Fary 
Witoldowej”. Pisał artykuły na 
stronę internetową harodnia.com, 
do gazet i czasopism grodzieńskich 
– napisał Andrzej Waszkiewicz 
w „Magazynie Polskim” (03/2017).

Wiktora Sajapina interesowa-
ły różne tematy dotyczące historii 
miasta nad Niemnem. Wystarczy 
przytoczyć chociażby część tytu-
łów jego książek: Grodzieńskie 
kościoły, Utracone świątynie ka-
tolickie Grodna, Utracona ar-
chitektura Grodna, Historia gro-
dzieńskich placów, Spacerkiem po 
Orzeszkowej i Sowieckiej, 50 gro-
dzieńskich ulic. Spacer w czasie, 
ChronoGrodno 1913-1941. Histo-
ria Grodna na stronicach gazet, 
Grodno: teatr, kino, cyrk, O parku 
Giliberta i ogrodzie zoologicznym 
Kochanowskiego, Maleńkie mostki 
w Grodnie, Grodzieński sport: hi-
storia i osiągnięcia, Historia trans-
portu publicznego Grodna, Zapo-
mniane fabryki Grodna.

Badacz zyskał szacunek we 
wszystkich środowiskach Grod-
na m.in. za to, że dążył do obiek-
tywnego przedstawiania dziejów 
miasta. – Był bardzo obiektywny 
jako historyk. Nigdy nie przekręcał 
historii na potrzeby dnia bieżące-
go, nie ukazywał przeszłości tylko 
w czarnych czy białych kolorach. 
Nie będąc profesjonalnym histo-
rykiem, fantastycznie orientował 
się w archiwach, pracował szybko 
i z wielkim entuzjazmem – zauwa-
żył Andrzej Waszkiewicz.

Wiktor Sajapin chętnie dzielił się 

swoją wiedzą o Grodnie. Występo-
wał nie tylko podczas prezentacji 
swoich książek, ale także na spo-
tkaniach ze społecznością miasta, 
w tym w Związku Polaków na Bia-
łorusi. Dobrze znał język polski. 
Był człowiekiem o niekwestiono-
wanym autorytecie w kwestii dzie-
dzictwa historycznego i kulturo-
wego, z jego opinią o zachowaniu 
zabytkowych budynków liczyły 
się władze miasta. Był członkiem 
wielu organizacji społecznych, 
zajmujących się spuścizną Grodna 
i mających realny wpływ na jej za-
chowanie.

Za życia został odznaczony wie-

loma nagrodami i pamięć o nim 
nadal trwa. Szkoła nr 2 w Grodnie, 
w której się uczył, a także ulica 
w grodzieńskiej dzielnicy Hrandzi-
cze noszą jego imię.

Czas aktywnej twórczej działal-
ności Wiktora Sajapina był dość 
krótki - od roku 2009 do 2017. 
Mimo swej choroby pracował pra-
wie do ostatniego dnia życia, chciał 
zdążyć napisać jak najwięcej, miał 
dużo planów. „Zbyt wcześnie zga-
sła jego gwiazda” – stwierdził An-
drzej Waszkiewicz. Wszystkim 
miłośnikom historii Grodna jako 
pocieszenie pozostaje fakt, że po-
trafił zrobić tak wiele 

wiktor SajaPin PodPiSuje Swoje kSiążki PodczaS SPotkania z czytelnikami

kSiążki wiktora SajaPina z biblioteki autorki artykułu
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Mińsk i Mińszczyzna w biografii 
i twórczości pisarzy emigrantów

krzySztof PolechońSki 

Nie da się przeoczyć faktu, że 
za kanon polskiej literatury 
kresowej XX stulecia 
uchodzi twórczość trzech 
pisarzy wywodzących się 
z Mińszczyzny. Wszyscy oni 
stali się ekspatriantami, swą 
kresową ojczyznę musieli 
opuścić jeszcze w młodości. 
Nigdy już do niej nie wrócili 
‒ do końca życia przyszło im 
żyć na obczyźnie. 

Jako wygnańcy zasilili liczną 
społeczność XX-wiecznych emi-
grantów; zauważyć można, iż nie-
rzadko ‒ na skutek przesunięcia 
granic politycznych, wypadków 
historycznych oraz osobistych de-
cyzji ‒ bywali nawet wielokrotny-
mi emigrantami. Mieszkali daleko, 
nieraz wiele tysięcy kilometrów od 
miejsc swojego urodzenia. Rozrzu-
ceni po świecie, nawet na różnych 
kontynentach, swą ‒ pod wieloma 
względami pokrewną ‒ twórczość 
uprawiali niezależnie od siebie. 
Mimo że łączyła ich wspólnota te-
rytorialna i należeli właściwie do 
jednego pokolenia, wywodzili się 
z różnych środowisk i odmiennie 
układały się ich biografie. Trudno 
nawet stwierdzić, czy kiedykol-
wiek zetknęli się ze sobą osobiście.

Ich powroty do krain swojego 
pochodzenia dokonywały się po-

przez literaturę ‒ i były to powroty 
przyjmowane nieraz z najwyższy-
mi pochwałami, zapewniające im 
popularność i poczesne miejsce 
w twórczości beletrystycznej, a ich 
dziełom uznanie ze strony badaczy 
i na ogół niesłabnące czytelnicze 
zainteresowanie. Choć uprawiali 
różne formy piśmiennictwa, a ich 
dorobek był nierzadko rozległy 

i urozmaicony, jednak w histo-
rii literatury zapisali się przede 
wszystkim jako powieściopisarze. 
Właśnie dzięki utworom powie-
ściowym wybitne miejsce w pol-
skiej prozie XX wieku zajęli ‒ wy-
mienieni tutaj według kolejności 
dat urodzenia ‒ Michał K. Pawli-
kowski (1893‒1972), Florian Czar-
nyszewicz (1900‒1964) i Sergiusz 

mińSk na Początku XX w.

droga Prowadząca do Pućkowa - miejSca urodzenia michała krySPina PawlikowSkiego
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Piasecki (1901‒1964). W tym nu-
merze o pierwszym z nich. 

Michał Kryspin Pawlikowski
Wywodził się ze szlacheckiej 

rodziny o starym rodowodzie i wy-
sokim statusie społecznym oraz 
materialnym. Przyszedł na świat 
25 X starego stylu, czyli według 
współczesnej rachuby 6 XI 1893, 
albo w rodowym majątku w Pućko-
wie (nad Berezyną w okolicach Bo-
brujska), albo w Mińsku Litewskim 
(obie lokalizacje są prawdopodob-
ne jako miejsce urodzenia, trudne 
jednak do zweryfikowania). Przez 
siedem lat (1906‒1913) uczył się 
w mińskim gimnazjum rządowym, 
następnie podjął studia prawnicze 
na uniwersytecie w Petersburgu 
(1913‒1917), których wówczas na 
tej uczelni ‒ z powodu rewolucji ‒ 
nie ukończył.

Jeszcze przed uzyskaniem matu-
ry, przed I wojną światową, a więc 
w epoce Młodej Polski, przypadł 
jego debiut literacki. Sam autor 
podawał informację o „szkicach 
dekadencko-satyrycznych”, opu-
blikowanych w wychodzącym 
w Wilnie „Kurierze Krajowym”; 
w „Tygodniku Wileńskim” miała 
być drukowana jego „dłuższa no-
wela” Romans Wacława Błockie-
go; na ten czas przypada również 
szkic Ostatni idiota ‒ jak sam autor 
wyznawał ‒ „podświadomy plagiat 
doskonałej, a niestety zapomnianej 
noweli [właśc. powieści ‒ przyp. 
K.P.] Bogusława Adamowicza Nie-
śmiertelne głupstwo”. Jego pro-
za pojawiła się również w 1914 r. 
w „Przeglądzie Wileńskim” (opo-
wiadanie Pojedynek ‒ nr 3/4, Sie-
lanka ‒ nr 27/28). Dodać do tego 
trzeba artykuły drukowane w cza-
sie Wielkiej Wojny w „Dzienni-
ku Piotrogrodzkim” i „Dzienniku 
Mińskim”. W 1920 r. doszły jesz-
cze publikacje w warszawskim 
tygodniku „Świat” oraz „wileń-
skiej efemerydzie” pt. „Hipogryf”. 
Początkowo Pawlikowski pisał 
również wiersze, które pozosta-

ły rozproszone w czasopismach, 
ogłaszane drukiem w ciągu kilku 
młodzieńczych lat (pisarz na do-
bre rozstał się z wierszami około 
30. roku życia). Ukazywały się one 
w wydanej w Mińsku Litewskim 
w 1918 r. ‒ nb. całkiem okazałej 
‒ jednodniówce „Siew Bellony”, 
w wileńskim piśmie „Południe”, 
w warszawskim dwutygodniku 
„Placówka” (1921, z. XVIII, doda-
tek „Gospoda Poetów”, z. XVII), 
w wileńskim „Słowie” (1926, 
nr 142, „Dodatek Literacki” nr 
3). Fragment jednego z wierszy, 
przypuszczalnie niedrukowanych, 
przytaczała ‒ nie podając tytułu ‒ 
Helena Obiezierska w swoim pa-
miętniku.

W listopadzie 1918 r. Pawlikow-
ski po raz ostatni wyjechał z rodzin-

nego Pućkowa, którego później 
nigdy już nie zobaczył. Niewiele 
wcześniej przeżył stratę młod-
szego brata Tadeusza, ochotnika 
w I Korpusie Polskim gen. Józefa 
Dowbora-Muśnickiego, pojmane-
go przez bolszewików i okrutnie 
zabitego. Michałowi udało się po-
nownie przyjechać do Mińska po 
odzyskaniu miasta przez polskie 
oddziały w sierpniu 1919 r. ‒ prze-
bywał tam do lipca 1920 r., pracu-
jąc w Zarządzie Cywilnym Ziem 
Wschodnich. Po ustaleniu granicy 
polsko-bolszewickiej Pućków zna-
lazł się po sowieckiej stronie, tak 
samo jak i Mińsk (co prawda zajęty 
przez Wojsko Polskie 12 X 1920 r., 
lecz po paru dniach oddany prze-
ciwnikowi). Później M.K. Pawli-
kowskiemu nigdy już nie było dane 

Parada wojSka PolSkiego w mińSku. 8 SierPnia 1919 r. fot. ze zbiorów muzeum fotografii 
w krakowie



24   M A G A Z Y N

HISTORIALITERATURA

do miejsc dzieciństwa i młodości 
powrócić.

Ostateczna utrata majątku w wy-
niku traktatu ryskiego zmusiła ro-
dzinę Pawlikowskich, podobnie 
zresztą jak wielu ziemian z Biało-
rusi, do szukania możliwości eg-
zystencji w nowej, powojennej 
rzeczywistości, w granicach od-
rodzonego państwa polskiego. 
Michał w Warszawie dokończył 
studia, co pozwoliło mu w II Rze-
czypospolitej podjąć pracę w ad-
ministracji państwowej. W 1924 r. 
przeniósł się do Wilna, gdzie został 
kierownikiem oddziału w Delega-
turze Rządu dla Ziemi Wileńskiej, 
a następnie pracownikiem urzędu 
wojewódzkiego. W 1938 r. wy-
jechał do Torunia, by tam objąć 
stanowisko kierownika oddziału 
w urzędzie wojewódzkim przy wo-
jewodzie Władysławie Raczkiewi-
czu (czyli swoim wcześniejszym 
zwierzchniku, jako że Raczkiewicz 
był wojewodą wileńskim w latach 
1926‒1930).

W okresie międzywojennym 
Pawlikowski realizował swoje pa-
sje i zamiłowania myśliwskie. Bę-
dąc stałym współpracownikiem 
wileńskiego dziennika „Słowo”, 
redagowanego przez Stanisława 
Cata-Mackiewicza, prowadził stały 
dodatek tej gazety, zatytułowany 
„Gdzie To, Gdzie Zagrały Trąbki 
Myśliwskie?…”. Poświęcone ło-
wiectwu artykuły zamieszczał tak-
że w innych tytułach prasowych. 
Aktywnie działał również na polu 
organizacyjnym ‒ w 1927 r. nale-
żał do założycieli Towarzystwa 
Łowieckiego Województwa Wi-
leńskiego, w którym pełnił funkcje 
sekretarza i wiceprezesa (w 1930 
organizacja przekształciła się 
w Towarzystwo Łowieckie Ziem 
Wschodnich, które w 1931 r. stało 
się oddziałem Polskiego Związku 
Stowarzyszeń Łowieckich). Pierw-
sze osobne publikacje M.K. Paw-
likowskiego również związane są 
z tematyką myśliwską. Należą do 
nich: Prawo łowieckie. Komentarz 
dla województw wschodnich z do-

łączeniem rozporządzeń wykonaw-
czych i kalendarza myśliwskiego 
(1929) oraz Wiała (Szkic monogra-
ficzny) (1939) ‒ ta ostatnia pozycja, 
będąca odbitką z „Łowca Polskie-
go”, dotyczyła łowisk zaprzyjaź-
nionego z autorem hr. Benedykta 
Tyszkiewicza. Pod redakcją Paw-
likowskiego ukazało się Myślistwo 
wschodnie. Księga pamiątkowa 
łowiectwa wschodniego (1935), 
zawierające także jego przyczynki 
i sprawozdania.

Po wybuchu II wojny świa-
towej M.K. Pawlikowski wraz 
z pracownikami Urzędu Woje-

wódzkiego w Toruniu ewakuował 
się na wschód. Dotarł do Kow-
la na Wołyniu. Kiedy przyjechał 
do Krzemieńca, doszła go wieść 
o wkroczeniu Armii Czerwonej do 
Polski. Podczas pobytu w Dubnie 
powziął decyzję, by wraz ze znajo-
mym przedostać się do Warszawy, 
jednak ostatecznie skierował się do 
Wilna, które z końcem paździer-
nika 1939 r. zostało przekazane 
przez Związek Sowiecki Litwie. 
W tym czasie Pawlikowski współ-
pracował z wydawaną przez Józefa 
Mackiewicza „Gazetą Codzienną”, 
w której zamieszczał liczne swoje 

osTra brama w wilnie. foT. ze zbiorów naroDowego arcHiwum cyfrowego

StaniSław cat-mackiewicz józef mackiewicz. Przed 1939 r. fot. 
wacława żylińSkiego ze zbiorów nac
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teksty. Z początkiem 1940 r. za-
mierzał przedostać się do Francji, 
gdzie przebywały polskie władze 
państwowe, a nowym prezyden-
tem Rzeczypospolitej Polskiej 
został 30 IX 1939 r. Władysław 
Raczkiewicz, wieloletni przełożo-
ny pisarza. Liczył także na pomoc 
przebywającej w tym kraju siostry 
Zofii, której mąż Stanisław Korko-
zowicz był pracownikiem polskie-
go konsulatu w Strasburgu. Osta-
tecznie Pawlikowskiemu udało się 
wyjechać do Szwecji ‒ 5 IV 1940 r. 
przyleciał samolotem z Rygi do 
Sztokholmu. Choć Szwecja miała 
być jedynie krótkim przystankiem 
w dalszej drodze, pisarz utknął tam 
na trzy lata. W poselstwie polskim 
redagował „Wiadomości Polskie”, 
wydawane na powielaczu pismo 
informacyjne, kierowane do prze-
bywających na terenie Szwecji 
polskich uchodźców wojennych. 
Z końcem marca 1943 r. Pawlikow-
ski przedostał się do Wielkiej Bry-
tanii; od lipca tego roku zamieszkał 
w Londynie i podjął pracę w Mini-
sterstwie Odbudowy Administracji 
Publicznej.

Od zakończenia wojny temat 
kresowy coraz wyraźniej zazna-
czał się w publikacjach Michała K. 
Pawlikowskiego. W 1946 r. ukazała 
się jego broszura Sumienie Polski. 
Rzecz o Wilnie i kraju wileńskim. 
W tym roku nawiązał stałą współ-
pracę z wydawanym w Londynie 
przez Stanisława Cata-Mackiewi-
cza tygodnikiem „Lwów i Wilno”, 
w którym opublikował ponad 80 
tekstów. W zamieszczanych tam 
szkicach i artykułach często podej-
mował tematykę kresową, z upodo-
baniem wracając myślą i pamięcią 
również (a nawet przede wszyst-
kim) do Mińska i Mińszczyzny.

Sześcioletni pobyt w Anglii za-
kończył się w 1949 r., kiedy Paw-
likowski wraz z nowo poślubioną 
żoną, Liselotte Avelis (pierwsza 
żona, Stefania Podhajska, zmar-
ła w czasie II wojny światowej), 
przeniósł się za ocean, do Stanów 
Zjednoczonych. Po stosunkowo 

krótkim pobycie w Nowym Jorku 
w 1950 r. pisarz przeprowadził się 
do Berkeley w Kalifornii, gdzie 
na uniwersytecie stanowym objął 
posadę lektora języków polskie-
go i rosyjskiego. Na tym stanowi-
sku pracował przez 11 lat, aż do 
przejścia na emeryturę na początku 
1962 r.

Po zamknięciu „Lwowa i Wil-
na” głównym miejscem publikacji 
dla M.K. Pawlikowskiego stały się 
londyńskie „Wiadomości”, najważ-
niejsze pismo literackie powojen-
nej emigracji niepodległościowej. 
Właśnie na łamach „Wiadomości” 
ukazywały się ‒ przed wydaniem 
książkowym ‒ kolejne fragmenty 
względnie rozdziały Dzieciństwa 
i młodości Tadeusza Irteńskiego 
(pod pierwotnym tytułem Bajka) 
oraz Wojny i sezonu. W tygodni-

ku Mieczysława Grydzewskiego 
Pawlikowski zamieszczał również 
felietonowo-informacyjny cykl 
pt. Okno na Rosję (1957‒1972). 
W latach 60. nawiązał współpra-
cę z londyńskim „Dziennikiem 
Polskim i Dziennikiem Żołnie-
rza”, w którym publikował cykl 
W oczach Ameryki, a także List 
z Ameryki. Pisał również do pary-
skiej „Kultury”, najczęściej listy 
do redakcji. Poza tym sporadycz-
nie umieszczał teksty w polskiej 
prasie w USA (nowojorski „Nowy 
Świat”, detroicki „Dziennik Pol-
ski”), a także w rosyjskich periody-
kach emigracyjnych. Pisarz zmarł 
30 V 1972 r. na Hawajach, podczas 
wakacyjnego wypoczynku. Tam 
też, na wyspie Maui, został pocho-
wany.

Do krainy dzieciństwa i młodo-

michał k. PawlikowSki (PierwSzy z Prawej) w drodze na Polowanie

julian fałat Powrót z Polowania na niedźwiedzia
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ści Michał Kryspin Pawlikowski 
powrócił w ostatnim okresie życia, 
w Ameryce, w późnym już wieku 
(po przekroczeniu 60. roku życia), 
w powieści Dzieciństwo i młodość 
Tadeusza Irteńskiego, wydanej 
w Londynie w oficynie Bolesława 
Świderskiego w 1959 r. Utwór moż-
na nazwać symulowaną powieścią 
lub beletryzowaną autobiografią, 
w lekko zawoalowany i poddany 
wybranym konwencjom literackim 
sposób ukazującą autentyczne losy 
autora od końca XIX stulecia do 
wybuchu Wielkiej Wojny. Jak uwa-
żał Józef Mackiewicz, Pawlikowski 
pisze kronikę dzieciństwa i mło-
dości z percepcji szlacheckiej fa-
milii. […] Jest kroniką wypadków 
drobnych i większych, poglądów, 
sądów, sposobu bycia ‒ jakie były, 
z całą ich gamą prawdy i nieprawdy 
w ocenie faktów. Można sto razy się 
oburzyć, że ten był dureń, a tamten 
miał rację, ale nie można nigdzie 
powiedzieć, nawet wtedy, gdy fakty 
są nieco podkoloryzowane, że nie 
„tak” były przekręcone i fryzowa-
ne. Ten autentyzm stwarza z litera-
tury Pawlikowskiego wielkie dzieło 
jego życia.

Łącząc gawędową narrację 
z kroniką lat dziecięcych i mło-
dzieńczych bohatera, powieść ma-
luje barwny fresk kresowej 
obyczajowości odchodzących 
w przeszłość szlacheckich dworów 
dawnego Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, w szczególności ziemi 
mińskiej, co sprawiło, że autora 
okrzyknięto „Kitowiczem Mińsz-
czyzny”. Chociaż ‒ zgodnie z ko-
lejami życia ‒ wydarzenia rozgry-
wają się także w innych miejscach: 
oprócz Mińska są to Warszawa 
i Petersburg. Kontynuacją Dzie-
ciństwa i młodości Tadeusza Irteń-
skiego jest Wojna i sezon, powieść 
wydana w Paryżu przez Instytut Li-
teracki w 1965 r., obejmująca wy-
darzenia od wybuchu I wojny świa-
towej, to jest od sierpnia 1914 r., 
do początków II wojny (do 18 IX 
1939). O ile w pierwszej części do-
minowała perspektywa osobista, 

eksponująca „prywatne” losy bo-
hatera na tle losów zbiorowości, to 
w części drugiej na plan pierwszy 
wysuwają się wypadki historyczne 
i biorące w nich udział osoby. Jed-
nak i tutaj Pawlikowski okazał się 
godnym spadkobiercą gawędowej 
tradycji (i mistrzem jej współcze-
snej, XX-wiecznej kontynuacji). 
Autor zamierzał napisać część trze-
cią, jednak Pamiętnik emigracyjny 
Tadeusza Irteńskiego nie został 
ukończony ‒ powstało jedynie kil-
ka początkowych rozdziałów 

michał krySPin PawlikowSki
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Michała K. Pawlikowskiego 
opowieści o Wilnie i wilnianach
Dla przybliżenia 
Czytelnikom twórczości M.K. 
Pawlikowskiego proponujemy 
kilka gawęd pochodzących 
z jego powieści „Wojna 
i sezon” (cz. 2), o której Józef 
Mackiewicz powiedział, że 
przeczytał ją jednym tchem. 

O religijności Wilnian
Echem dawnych chyba czasów 

była też religijność towarzystwa 
wileńskiego – przynajmniej jeżeli 
chodzi o formy zewnętrzne. Tade-
usz aż zaniemówił, gdy go pewna 
przystojna panienka wileńska spy-
tała znienacka:

– W jakim kościele był pan 
w niedzielę na mszy świętej?

Trochę później ta sama panienka 
bardzo się zmartwiła, gdy się do-
wiedziała, że Tadeusz nie chodzi do 
spowiedzi i komunii. Tego rodzaju 
pytania i zmartwienia były w Miń-
sku nie do pomyślenia. Osiadłszy 
jednak w Wilnie jako w przybranej 
ojczyźnie, Tadeusz musiał jakoś się 
dostroić do miejscowych obycza-
jów. Załatwił sprawę kompromiso-
wo: wzorem innych młodzieńców 
wileńskich przychodził co niedzie-
lę o wpół do dwunastej pod baroko-
wy kościołek św. Jerzego, gdzie się 
odbywały późne msze dla socjety 
wileńskiej i na placyku przed ko-
ściołem robił z przyjaciółmi prze-
gląd pań i panienek wychodzących 
ze świątyni.

Bale i baliki
Duch tradycji i zacofania ścierał 

się z nowymi prądami. Z wizyta-
mi wciąż chodzono w żakietach ze 
spodniami w prążki, choć na zacho-
dzie strój ten już od szeregu lat zo-
stał zachowany tylko w służbie dy-
plomatycznej. Znikły wielkie bale 

prywatne, ale odbywały się wiel-
kie bale publiczne: bal pod hasłem 
„Chleb głodnym dzieciom” zwany 
popularnie balem wojewódzkim, 
odbywał się bowiem w salach pała-
cu Rzeczypospolitej, tego samego 
pałacu, gdzie ongi stawał Aleksan-
der I i Napoleon I, a potem miesz-
kał Murawjow i gubernatorzy wi-

leńscy. Albo bal morski na rzecz 
Ligi morskiej, rzecznej i kolonial-
nej. Odbywały się rzecz jasna pry-
watne wieczorki tańcujące. Ale na 
balach i balikach dominowały po 
staremu dwa tańce – walc i mazur. 
Shimmy i one-step stawiały pierw-
sze nieśmiałe kroki, przy czym tań-
czono je z fantazją tj. z figurami. 

michał k. PawlikowSki okładka kSiążki wojNa i sezoN, z kTórej 
Pochodzą gawędy

kościół Pw. św. jerzego w wilnie
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Jak powiadali chłopi białoruscy: 
„Ciapier pany usio tańcujuć tolki 
dwa tancy – szmiaju i ustemp”. Na 
tango długo krzywiono się, jako na 
taniec nieprzyzwoity. Gdy Tadeusz 
zatańczył tango na balu morskim 
z przystojną aktoreczką z „Lutni”, 
towarzyszyły im zaledwie trzy czy 
cztery pary, a panienka, której wte-
dy asystował, oburzyła się do tego 
stopnia, że opuściła ostentacyjnie 
bal – śmiertelnie obrażona.

Wołokumpie i Pośpieszka
Latem wyruszano parostatkiem 

na plaże nadwilejskie – do Wo-
łokumpii lub do Werek. Tadeusz 
napisał w „Słowie” cały felieton 
o plażach podwileńskich zaczy-
nający się od słów: „Wenecja ma 
Lido, Wilno ma Wołokumpię”. Mó-
wił w nim, że Wołokumpia stanowi 
„płuca Wilna” i że plażowanie wy-
wiera zbawienny wpływ na ogólną 
higienę i czystość. Istotnie nie wy-
pada przecie przyjeżdżać na plażę 
z brudnymi nogami. Myło się więc 
nogi, a za jednym zamachem całe 
ciało. Woda bieżącą i wanny zjawi-
ły się nawet w takich mieszkaniach, 
gdzie inne wygody były, jak za cza-
sów filareckich, wynoszone.

Inny felieton Tadeusza Irteńskie-
go zaczynał się tak: „Londyn ma 
Epsom, Wilno ma Pośpieszę”. Na 
Pośpieszce bowiem, na błoniach 
zaraz za północnymi granicami 
miasta, odbywały się w sezonie 
konkursy hipiczne, w których bra-
li udział dzielni jeźdźcy pułków 
kawalerii i artylerii konnej i nie 
mniej dzielne amazonki wileńskie, 
rekrutujące się przeważnie z grona 
rozczarowanych mężatek i „ongi 
bardzo młodych panien”, jak je 
określał złośliwy Kamil Mackie-
wicz, konkursom hipicznym pre-
zydowali hr. Breza i jeden z popu-
larnych w Wilnie braci Jamonttów. 
Do funkcji pana Jamontta należało 
wypisywanie wyników konkursów 
kredą na czarnej tablicy. Dało to 
asumpt panu Kamilowi Mackiewi-
czowi do narysowania karykatury; 
pan Jamont maluje na tablicy potęż-
nych rozmiarów kieliszek. Była to 
aluzja do skłonności pana Jamontta 

do wypitki, którą zresztą Kamil, jak 
wiadomo, też nie gardził.

U Żorża i w Bristolu
Z paniami chodziło się do restau-

racji Żorża, gdzie, jak powiedział 
tenże Kamil Mackiewicz, – Stoliki 
były tak przemyślnie rozstawione, 
aby goście mogli nie tylko swobod-
nie rozmawiać ze znajomymi sie-
dzącymi przy innych stolikach, ale 
i zaglądać im do talerzy. Żorż był 
bowiem restauracją naprawdę fami-
lijną i panował w niej duch miłego 
rodzinnego plotkarstwa. Zjawienie 

ogłoSzenia z PraSy wileńSkiej z okreSu międzywojennego kuSiły barwnymi haSłami, aby 
dołączyć do wSPólnej zabawy 

tango święciło triumfy na zabawach 
TanecznycH

się nieznajomego przybysza – naj-
częściej osoby przyjeżdżającej na 
rozwód kalwiński przy ulicy Zawal-
nej – witano ożywionym szmerem 
zaciekawienia. Gdy nie było pienię-
dzy na zapłacenie za posiłek, rachu-
nek podpisywano, po czym kelner 
zawieszał go na haku za kasą. Stąd 
jadanie u Żorża na kredyt nazywał 
się jedzeniem „na hak”.

Na posiłki ściśle męskie, tj. pi-
jaństwa, chodzono do „Bristolu”, 
do Macieja („Zacisze”), do „War-
szawianki”, do „Myśliwskiej”, do 
„Łazarza” (na rybkę), a nawet do 
raczej obskurnej restauracyjki pani 
Żytkiewiczowej na Zamkowej. 
„Palais de danse” pana Kneblew-
skiego, surogat przedwojennego 
Szumana, miało się zjawić w parę 
lat później.

Burdel cioci Rózi
Rozdział o „duchu starego Wil-

na” nie byłby pełny, gdybym nie 
wspomniał o sławnym w Wilnie 
przybytku miłości płatnej, czyli 
o tzw. cioci Rózi. Wilno miało spo-
ro domów publicznych, ale wśród 
nich zakład cioci Rózi był perłą. 
Wspomniało już o nim paru wspo-
minkarzy (z Melchiorem Wań-
kowiczem oczywiście na czele) 
przytaczając popularne w Wilnie 
anegdoty dotyczące przeważnie 
znanych osobistości, które padły tak 

Po
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czy inaczej ofiarą niedyskrecji, czy 
to cioci Rózi, czy jednej z jej pen-
sjonarek. Tadeuszowi znane były te 
anegdoty, ale wątpił zawsze w ich 
autentyczność. W jego wspomnie-
niu zakład cioci Rózi różnił się od 
innych podobnych zakładów solid-
nością i wielką dyskrecją. Przyto-
czę tu natomiast inną anegdotę, za 
której autentyczność Tadeusz Irteń-
ski ręczy. Zakład cioci Rózi mieścił 
się w latach dwudziestych na ulicy 
Mostowej numer 19, w dziedzińcu, 
w jednej z paru oficyn. W oficynie 
obok – pod tym samym numerem 
– mieszkała z rodzicami i bratem 
panna Lilka Szerszyńska, uczen-
nica gimnazjum im. Orzeszkowej, 
czyli tzw. „orzeszkówka”. Ojcem 
chrzestnym jej brata i przyjacielem 
jej ojca był jeden z proboszczów 
Ostrej Bramy. Na początku swe-
go pobytu w Wilnie wybierał się 
do państwa Szerszyńskich i podał 
dorożkarzowi adres: Mostowa 19, 
pytając, czy wie, gdzie to jest. Na 
to dorożkarz:

– Panoczku! Tam koń sam sta-
nie.

Nie ubliżać kelnerowi
W tym mniej więcej okresie Ta-

deusz był świadkiem małej sceny, 
która jak memento miała na za-
wsze wryć się w pamięci. Jadł ko-
lację w restauracji „Myśliwskiej” 
w towarzystwie młodego kuzyna 
Jerzyka Irteńskiego. Usługiwał im 
jakiś ślamazarny kelner. Poplątał 
zamówienia i przyniósł Jerzykowi 
rumsztyk z cebulką zamiast bef-
sztyka ze struganym chrzanem, 
czy też odwrotnie. Jerzyk wpadł 
w gniew i zaczął głośno wymy-
ślać. Kelner odszedł w milczeniu, 
ale czerwony i widocznie wście-
kły. Wtedy do stolika ich podszedł 
pan Michał Dauksza, stary kelner 
i współwłaściciel „Myśliwskiej”. 
Był ze wszystkimi gośćmi poufa-
ły, a zwłaszcza z młodzieżą, której 
nieraz służył kredytem lub pożycz-
ką. Pochylił się nad Jerzykiem i po-
wiedział półgłosem:

– Słuchaj pan: nigdy nie łajaj kel-
nera, bo tobie w befsztyk napluje.

Straszny sen doktora 
Karnickiego     

Straszny i głupi sen przyśnił się 
na jawie pewnemu wilnianinowi 
w latach dwudziestych bieżące-
go stulecia. Pan Wacław Karnicki, 
młodzian przystojny i sympatyczny, 
znany i popularny lekarz gineko-
log zmarły niedawno na emigracji, 
ukończył summa cum laude medy-
cynę na uniwersytecie wileńskim. 
Już na ławie uniwersyteckiej prze-
powiadano mu wspaniałą karierę 
lekarską. I oto nagle zaczęto mu ro-
bić trudności z wydaniem dyplomu. 
Dlaczego? Dlatego, że w jego papie-
rach nie było matury. Zamiast matu-
ry przedstawił jakieś zaświadczenie 
dwóch wiarogodnych świadków, 
że zdał maturę w czasie rewolucji 
w jednym z miast rosyjskich. „Albo 
pan przedłoży nam świadectwo ma-
turalne, albo nie dostanie pan dyplo-

Sala reStauracji „ziemiańSka”. ok. 1928 r. fot z archiwum jūratė kiliulienė

brama wjazdowa wydziału lekarSkiego uniwerSytetu Stefana batorego w wilnie

mu” – miano mu oświadczyć w kan-
celarii uniwersyteckiej. Biedny pan 
Wacław czuł się trochę jak bohater 
„Ferdydurke” Gombrowicza: więc 
po to studiował pięć lat z okładem 
na najtrudniejszym z wydziałów, 
by teraz, gdy dobiegał trzydziestki, 
rozwiązywać nikomu do szczęścia 
nie potrzebne zadania algebraiczne, 
albo pisać wypracowanie na temat: 
„Porównanie Grażyny z Aldoną”! 
Dr Karnicki ten bój surrealistyczny 
wygrał. Sprawa oparła się o mini-
sterium, które zdecydowało, że bez 
względu na wiarogodność dwóch 
świadków matury, dojrzałość do 
otrzymania dyplomu uniwersytec-
kiego jest eo ipso wystarczającym 
„świadectwem dojrzałości”. Ale że 
się biedny pan Wacław namęczył, to 
namęczył.

wybrał i do druku Podał  
mieczySław jackiewicz
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Sam jeden i inni
Ukazała się książka zat. Sam 
jeden i inni. Wrocławskie 
odczytania twórczości Józefa 
Mackiewicza. 

Jest ona pokłosiem konferencji, 
poświęconej życiu i twórczości J. 
Mackiewicza. Jej organizatorami 
wystąpiły wrocławski oddział IPN 
i Instytut Filologii Polskiej Uni-
wersytetu Wrocławskiego. Niniej-
sza publikacja – będąca zbiorem 
studiów i polemik historyków, li-
teraturoznawców, teoretyków lite-
ratury i językoznawców – poszerza 
wiedzę o dorobku pisarskim i pu-
blicystycznym Mackiewicza oraz 
podejmuje próby współczesnego 
odczytania jego dzieł.

Artykuły naukowców znajdują 
się w trzech rozdziałach tematycz-
nych: Recepcja twórczości, W krę-
gu literatury i języka, Konteksty 
historyczne. Wśród wielu tekstów 
zobaczymy znane naszym Czytel-

nikom nazwiska: Krzysztofa Pole-
chońskiego i Mariusza Maszkiewi-
cza.

Do najbardziej znanych powie-
ści, zbiorów opowiadań i felieto-
nów Mackiewicza należą: Bunt 
rojstów, Droga donikąd, Kontra, 

Sprawa pułkownika Miasojedowa, 
Lewa wolna, Nie trzeba głośno 
mówić, W cieniu krzyża, Watykan 
w cieniu czerwonej gwiazdy, Fakty, 
przyroda i ludzie, Katyń. Zbrodnia 
bez sądu i kary, Bulbin z jednosiel-
ca.

Pisarz w 1962 r. wydał własnym 
nakładem Zwycięstwo prowokacji, 
stanowiące diagnozę komunizmu 
i jego przyczyny rozprzestrzenia-
nia się po świecie. Pisał: „Katastro-
fa to nie śmierć połowy ludzkości 
w wojnie atomowej. Katastrofa to 
życie całej ludzkości pod panowa-
niem ustroju komunistycznego”. 
Książka wywołała fale krytyki 
i oskarżeń pod adresem pisarza ze 
strony niektórych środowisk na 
uchodźstwie i w PRL. Był on czło-
wiekiem niezależnym i bezkom-
promisowym. Życiowym mottem 
Mackiewicza były słowa, że jedy-
nie „prawda jest ciekawa”.

Historyk z Inflant Polskich
Ukazała się książka 
Radosława Budzyńskiego 
Historyk z Inflant Polskich. 
Gustaw Manteuffel (1832–
1916).

To pierwsza próba monograficz-
nego spojrzenia na postać zasłu-
żonego historyka. Bohater książki 
Budzyńskiego to historyk, etnolog, 
krajoznawca i prawnik, propaga-
tor wiedzy o Inflantach Polskich. 
Określał siebie przede wszystkim 
jako Polaka. „Ten wywodzący się 
z pogranicza arystokrata widział 
w polskości uosobienie ideałów 
– demokratycznych i wolnościo-
wych” – pisze w recenzji Marek 
Chrzanowski. Jednocześnie publi-
kacja stanowi interesujące studium 
tożsamości polsko-inflanckiej. 

Przy napisaniu monografii na-
ukowiec stanął przed trudnym zada-
niem. Jak podkreślił M. Chrzanow-

ski, duża część bogatej spuścizny 
Manteuffla przepadła podczas II 
wojny światowej, jednak autor nie 
zniechęcił się – przeciwnie, dotarł 
do materiałów zgromadzonych 
w 36 archiwach oraz instytucjach 

polskich i zagranicznych, a także 
do zbiorów prywatnych, w tym ro-
dziny Manteufflów.

– To prawdziwa skarbnica wie-
dzy o wielokulturowej i wieloet-
nicznej Rzeczypospolitej, a także 
zapomnianych niestety Inflantach 
– zaznacza M. Chrzanowski. 

W publikacji jest sporo ilustracji, 
które znakomicie uzupełniają jej 
treść. Książkę nagrodzono w XIII 
edycji konkursu im. Władysława 
Pobóg-Malinowskiego na Najlep-
szy Debiut Historyczny Roku w za-
kresie historii najnowszej.

Wydanie ukazało się nakładem 
IPN i Narodowego Instytutu Pol-
skiego Dziedzictwa Kulturowego 
za Granicą „Polonika”. Jej autor dr 
Radosław Budzyński – historyk li-
teratury, badacz dziejów Inflant.

Przygotowała  
anna malinowska



31   M A G A Z Y N

WYBITNI RODACYW KRĘGU SZTUKI

Słownik polskich malarzy, 
rzeźbiarzy, fotografików  
z Białorusi
Początek Słownika w nr. 08/2023

Wańkowicz Walenty, syn Mel-
chiora. Urodził się 14 lutego 1800 r. 
w Kałużycy koło Mińska. Zmarł 12 
maja 1842 r. w Paryżu. Malarz. 

Pierwsze nauki pobierał w ko-
legium jezuickim w Płocku, gdzie 
rysunku uczył go jezuita Jakub 
Pesling. Od roku 1818 studiował 
w Szkole Sztuk Pięknych przy Uni-
wersytecie Wileńskim pod kierun-
kiem Jana Rustema i Jana Damela, 
w ll. 1824-1830 studiował na Aka-
demii Sztuk Pięknych w Petersbur-
gu pod kierunkiem A. Jegorowa 
i W. Szebujewa. W 1833 r. otrzy-
mał tytuł akademika. Po powrocie 
z Petersburga mieszkał i pracował 
w Ślepiance Małej koło Mińska 
i w Wilnie. W latach 1840-1841 
doskonalił swoje mistrzostwo 
w Niemczech. W 1841 r. zamiesz-
kał w Paryżu. Malował głównie 
światłocieniowe portrety, m.in. 
Adama Mickiewicza, Aleksandra 
Puszkina, 1826-1827; Antoniego 
Goreckiego, Marii Szymanowskiej, 
Kazimierza Piaseckiego, 1836; Pia-
seckiej z dziećmi, 1837; Andrzeja 
Towiańskiego, Wojciecha Pusłow-
skiego, J. Korzeniowskiego, 1838; 
Mickiewicz na Judahu skale, 1828; 
Napoleon przy ognisku, 1834. Był 
jednym z czołowych przedstawicie-
li szkoły wileńskiej; łączył klasy-
cyzm i elementy sztuki Rembrandta 
z postawą romantyczną.

Wielka encyklopedia powszechna 
PWN, t. 12. Warszawa 1969, s. 102; L. 
Drobau, Encykłapiedyja litaratury i ma-
stactwa Biełarusi, t. 1. Minsk 1984, s. 

walenty wańkowicz auToporTreT. PrzeD 
1840 r.

walenty wańkowicz ChrysTus

walenty wańkowicz porTreT piaNisTki marii szymaNowskiej. 1828 r. w zbioracH Polskiej  
biblioteki w Paryżu
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572; Tarybų Lietuvos enciklopedija, t. 4. 
Vilnius 1988, s. 450.

Ważyński Antoni. Urodził 
się ?. Zmarł ?. Fundator kościoła 
w Oszmianie. 

Malował obrazy o tematyce sa-
kralnej, m.in. jeden jego obraz 
znajduje się w kościele w Tabo-
ryszkach w rejonie solecznickim.

G. Rąkowski, Ilustrowany przewod-
nik po zabytkach kultury na Litwie. War-
szawa 1996, s.288.

Wiszniewski B. Żył na przeło-
mie XIX i XX ww. Malarz. 

Pochodził prawdopodobnie z b. 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
W roku 1909 uczestniczył w re-
stauracji kościoła Jezuitów w Piń-
sku. Wykonał freski Pokłon Trzech 
Króli i Zdjęcie z krzyża na ścianach 
prezbiterium kościoła.

Encykłapiedyja litaratury i mastac-
twa Biełarusi, t. 1. Minsk 1984, s. 664.

Wróblewski Piotr. Urodził się 
21 kwietnia 1920 r. w Naczy w po-
wiecie lidzkim. Zmarł 13 sierpnia 
1990 r. w Warszawie. Malarz, filo-
zof. 

W roku 1939, będąc uczniem li-
ceum oo. Pijarów w Lubaszowie, 
ochotniczo zgłosił się do Wojska 
Polskiego, po czym pełnił służbę 
w oddziałach pomocniczych. Po 
zajęciu Wileńszczyzny przez Ar-
mię Czerwoną został aresztowany 
podczas próby przekraczania grani-
cy łotewskiej i osadzony w obozie, 
z którego wydostał się w 1941 r. 
W okresie okupacji niemieckiej 
w latach 1941-1944 przebywał 
w Wilnie, gdzie studiował filozofię 
i malarstwo na kompletach tajnego 
nauczania, uczestniczył w polskim 
ruchu oporu. Krótko przebywał 
w seminarium duchownym oo. 
Pijarów w Wilnie jako alumn. Był 
trzykrotnie przez Niemców aresz-
towany, lecz udało mu się zbiec 

dwór wańkowiczów. obecnie dom-muzeum walentego wańkowicza

freSki, PrzedStawiające drogę krzyżową, autorStwa Piotra wróblewSkiego w kościele 
w cHojnowie

łukowa. Polichromia w kościele, wykonana Przez Piotra wróblewSkiego
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z aresztu. Uczestniczył w rozmo-
wach polskiego podziemia (?) 
z działaczami litewskimi i bia-
łoruskimi celem zorganizowania 
wspólnej akcji przeciw Niemcom. 
W roku 1944, gdy do Wilna zbliża-
ła się Armia Czerwona, przedostał 
się do Lublina, gdzie krótko studio-
wał filozofię na Katolickim Uni-
wersytecie Lubelskim. W 1945 r. 
nielegalnie przekroczył granicę 
i udał się do Rzymu, gdzie ponow-
nie próbował wstąpić do semina-
rium duchownego, jednakże za 
radą duszpasterzy rozpoczął studia 
malarskie w pracowni M. Szyszko-
-Bohusza przy Accademia di Belle 
Arti. W roku 1946 przeniósł się do 
Madrytu, gdzie kontynuował studia 
w Escuela Superior de Bellas Artel 
w klasie monumentalnego malar-
stwa ściennego prof. V. Diaza, któ-
re ukończył w 1953 r. W tym czasie 
studiował też filozofię na uniwer-
sytecie w Sewilli. W roku 1954 
wykonał panneau dekoracyjne 
w fabryce Kotłów Parowych w Re-
sende. W grudniu 1959 r. wrócił do 
Polski, gdzie poświęcił się sztuce 
sakralnej. W latach 1966-1973 wy-
konywał polichromie kościoła pw. 
św. św. Apostołów Piotra i Pawła 
w Chojnowie na Dolnym Śląsku 
oraz kościoła pw. Wniebowzięcia 
Najświętszej Maryi Panny w Łu-
kowej koło Chęcin. W latach 70. 
współpracował z Radą Nauki 
i Kultury PAX. Po grudniu 1981 r. 
wycofał się z życia publicznego.

J.A. Zieliński, Piotr Wróblewski 
(1920-1990). „Lithuania” 1991, nr 1, s. 
96-97.

Zaleski Bronisław, pseud. Li-
twin. Urodził się w 1819 r. lub 
1820 r. w Raczkiewiczach w po-
wiecie mińskim. Zmarł 2 stycznia 
1880 r. w Mentonie we Francji. 
Grafik, rytownik, literat, historyk, 
bibliotekarz, działacz polityczny.

Od roku 1837 studiował pra-
wo na uniwersytetach w Dorpacie 
i Charkowie. Pracował w komisji 

lustracyjnej dóbr państwa w Wil-
nie. Uczestniczył w konspiracji an-
tycarskiej. W latach 1846-1856 był 
więziony i później zesłany do Woj-
skowego Korpusu Orenburskiego. 
Przyjaźnił się z Tarasem Szew-
czenką. W roku 1856 zwolniony 
z zesłania, zamieszkał w Mińsku, 
następnie w Moskwie. Utrzymywał 
stosunki z powstańcami 1863 r. Od 
ok. 1862 r. przebywał na emigracji 
w Paryżu. Od roku 1866 sekretarz 
Towarzystwa Historyczno-Literac-
kiego, od 1868 r. dyrektor Biblio-
teki Polskiej w Paryżu, od 1873 r. 
członek Akademii Umiejętności. 
Był przyjacielem C. K. Norwida.

Opublikował Album stepów kir-
giskich (1865) z własnymi rycina-
mi, część rysunków Jan Kazimierz 
Wilczyński zamieścił w Albumie 
Wileńskim. Wykonał akwaforty: 
Zygmunt Sierakowski w więzieniu, 
1865; Colosseum rzymskie, 1865. 
W swoim dorobku ma prace histo-
ryczne i biograficzne, wspomnie-
nia Wygnańcy polscy w Orenbur-
gu (1866).

V. Gasiūnas, Tarybų Lietuvos enci-
klopedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 611; En-
cyklopedia Ziemi Wileńskiej. Wileński 
słownik biograficzny pod red. H. Dubo-
wika, L.J. Malinowskiego. Bydgoszcz 
2002, s. 436.

rudolf żukowSki

rudolf żukowSki Sceny z życia ludu 
rosyjskiego. 1843 r.

Żukowski Karol, brat wszech-
stronnego artysty Rudolfa Żu-
kowskiego. Urodził się 8 lutego 
1810 r. Zmarł 13 stycznia 1885 r. 
Malarz, rysownik, litograf.

Studiował wraz z bratem na 
Akademii Sztuk Pięknych w Pe-
tersburgu.

pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Karo-
l%C5%BBukowsk_- _JohnDycalp.jpeg

Żukowski Rudolf, brat ma-
larza, rysownika i litografa Ka-
rola Żukowskiego. Urodził się 
w 1814 r. w guberni grodzień-
skiej. Zmarł 17 lub 18 listopada 
1886 r. w Petersburgu. Malarz, 
grafik, rysownik, litograf, ilustra-
tor, karykaturzysta i pedagog. 

Po ukończeniu gimnazjum 
w Białymstoku przeprowadził się 
do Petersburga, gdzie w 1833 r. 
wstąpił wraz z bratem do Cesar-
skiej Akademii Sztuk Pięknych. 
Uczył się w pracowni portrecisty 
Aleksandra G. Warneka. Za rysu-
nek z natury dostał mały srebrny 
medal (1835), w 1838 r. uzyskał 
tytuł nauczyciela rysunku, rok 

https://www.polskipetersburg.pl/instytucja/uniwiersitietskaja-nab-nr-17
https://www.polskipetersburg.pl/instytucja/uniwiersitietskaja-nab-nr-17
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później zaś otrzymał tytuł „nie-
kłassnyj chudożnik”. Debiutował 
na wystawie akademickiej. 

Pracował w Połocku, Wi-
tebsku, utrzymywał kontakty 
z Wilnem. Później wykładał ma-
larstwo w Szkole Rysunkowej 
w Petersburgu. Wykonał por-
trety-litografie Władysława Ja-
giełły, Albrychta Stanisława 
Radziwiłła, Jerzego Radziwiłła. 
Stworzył serię ilustracji Sceny 
z życia ludu rosyjskiego, 1842-
1843, wydane w albumie. To sce-
ny z petersburskiego życia ulicz-
nego przedstawicieli różnych 
warstw społecznych i zawodów: 
Rodzina kupiecka na spacerze, 
Kasa teatralna, Służąca na spa-
cerze z psami, Spotkanie kupców 
na cyplu Wyspy Wasiljewskiej, 
Kupcy, Poczęstunek w karczmie 
do siódmego potu, Przechadzka 
na kacu i in. Litografie te istnieją 
w wersji czarno-białej oraz ko-
lorowej, zamalowanej akware-
lami. Wśród jego dzieł znalazła 
się scena z polowania na żubry 
w Puszczy Białowieskiej. Ilustro-
wał książki rosyjskich autorów, 
w tym P. Jerszowa i P. Furmana. 
Namalował obraz religijny Św. 
Jerzy do kościoła w Bejsagole na 
Żmudzi, portret Nikołaja Kukol-
nika z żoną.

Od 1864 r. malarz opiekował 
się wdową po bracie i dwójką 
małoletnich bratanków. Ostat-
nie lata życia spędził w ubóstwie 
i zapomnieniu. Popełnił samobój-
stwo, topiąc się w Newie. 

Prace Żukowskiego znajdują 
się w Muzeum Rosyjskim, Mu-
zeum Ermitażu w Petersburgu, 
Muzeum Historycznym, Muzeum 
Literatury, Galerii Tretiakowskiej 
i Muzeum Sztuk Pięknych im. 
A. S. Puszkina w Moskwie, Mu-
zeum Sztuki w Kiszyniowie (Au-
toportret, 1839).

V. Gasiūnas, Tarybų Lietuvos enciklo-
pedija, t. 4. Vilnius 1988, s. 689; Dmitrij 

Siewieriuchin. polskipetersburg.pl/ha-
sla/zukowski-rudolf.

Żukowski Stanisław. Urodził 
się w 1873 r. w Jędrychowcach 
koło Wołkowyska. Zmarł w 1944 r. 
w Pruszkowie. Polski malarz, pej-
zażysta, portrecista.

Pochodził z rodziny szlachec-
kiej, pozbawionej majątku za 
udział w powstaniu styczniowym 
1863 r. Od dziecka zafascynowany 
malarstwem. W roku 1892 wbrew 
woli ojca rozpoczął w Moskwie 
studia w Szkole Malarstwa, Rzeźby 
i Budownictwa pod okiem Wasilija 
Polenowa, Walentina Sierowa oraz 
Isaaka Lewitana, który będąc uzna-

nym pejzażystą oraz członkiem To-
warzystwa Pieriedwiżników, wy-
warł znaczący wpływ na twórczość 
młodego Żukowskiego. Od roku 
1895 r. uczestniczył w wystawach 
Pieredwiżników. W roku 1899 
jego obraz Noc księżycowa zo-
stał zakupiony do zbiorów Galerii 
Trietiakowskiej. Uczestniczył też 
w wystawach grupy „Świat Sztu-
ki”. W roku 1907 otrzymał tytuł 
akademika. Był przede wszystkim 
znakomitym pejzażystą; malował 
także wnętrza i rzadziej portrety. 
Jego obrazy, zawsze wysoko cenio-
ne, niejednokrotnie były odznacza-
ne medalami na wystawach, m.in. 
w roku 1912 na międzynarodowej 
wystawie w Monachium nagrodzo-

rudolf żukowSki Bitwa Pod SynoPą. 1853 r.

StaniSław żukowSki StaniSław żukowSki okNo. 1937 r. 
w zbioracH muzeum Polskiego w cHicago
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https://pl.wikipedia.org/wiki/1873
https://pl.wikipedia.org/wiki/Wo%C5%82kowysk
https://pl.wikipedia.org/wiki/1944
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pruszk%C3%B3w
https://pl.wikipedia.org/wiki/Polska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Malarstwo
https://pl.wikipedia.org/wiki/Powstanie_styczniowe
https://pl.wikipedia.org/wiki/Pieriedwi%C5%BCnicy
https://pl.wikipedia.org/wiki/1899
https://pl.wikipedia.org/wiki/Galeria_Trietiakowska
https://pl.wikipedia.org/wiki/Galeria_Trietiakowska
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%9Awiat_Sztuki
https://pl.wikipedia.org/wiki/%C5%9Awiat_Sztuki
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no złotym medalem Jesienny wie-
czór. Podczas pobytu w Rosji, ar-
tysta najczęściej podpisywał swoje 
prace cyrylicą, później alfabetem 
łacińskim. Katalog znanych dzieł 
artysty zawiera bogato ilustrowana 
monografia autorstwa M.U. Gorie-
łowa (Stanisław Julianowicz Żu-
kowskij, Moskwa 1982).

Po traktacie ryskim, w roku 1923 
Żukowski wrócił do Polski. Zało-
żył w Warszawie prywatną szkołę 
malarstwa. Wielokrotnie wystawiał 
swoje prace w Towarzystwie Za-
chęty Sztuk Pięknych. Jego obraz 
pt. „Okno” reprezentował Polskę 
na Wystawie Światowej w Nowym 
Jorku w 1939 r., ten obraz został 
w USA i można go oglądać w Chi-
cago. 

Po upadku powstania warszaw-
skiego został wywieziony przez 
Niemców do obozu w Pruszko-
wie, gdzie zmarł. Pochowany jest 
w Pruszkowie w mogile zbiorowej.

Według badaczki jego twórczo-
ści Iryny Sezonenko, dorobek mala-
rza liczy 785 obrazów, jej zdaniem 
katalog jest niepełny. Znajdują się 
one w kilkunastu muzeach europej-
skich, a nawet w USA. W Polsce, 
ojczyźnie malarza, obrazy artysty 
posiadają muzea narodowe w Kra-
kowie, Warszawie i Lublinie oraz 
muzea regionalne w kilku innych 
miastach. Płótna Stanisława Żu-
kowskiego są w muzeach na Bia-
łorusi, Ukrainie i w Rosji. Wiele 
jego obrazów znaleźć można na 
światowych aukcjach, ponieważ 
Stanisław Żukowski stał się obec-
nie pożądanym na aukcjach artystą. 
Kolekcjonerzy bardzo go cenią.

Wojciech Pokora. Stanisław Żu-
kowski. Polski malarz, którego świat 
zna jako Rosjanina. Wywiad z Iryną 
Syzonenko. Kurier Lubelski z dn. 
19.12.2021; repozytorium.kul.pl/
items/968167b7-d8b6-4708-affa-
-008099c6e4c0; pl.wikipedia.org/wiki/
Stanis%C5%82aw_%C5%BBukow-
ski_(1873%E2%80%931944); 

oPracował  
mieczySław jackiewicz

cDn.

StaniSław żukowSki PuSzcza ŚwiSłocka (BiałowieSka). 1934 r.

StaniSław żukowSki. widok wnętrza Pałacu na wySPie w łazienkach. ok. 1924-1927

StaniSław żukowSki krajoBraz z żurawiami

https://pl.wikipedia.org/wiki/1923
https://pl.wikipedia.org/wiki/Warszawa
https://pl.wikipedia.org/wiki/Powstanie_warszawskie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Powstanie_warszawskie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Dulag_121_Pruszk%C3%B3w
https://pl.wikipedia.org/wiki/Dulag_121_Pruszk%C3%B3w
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Olga Tokarczuk ceniona 
w świecie
Najnowsza powieść 
polskiej noblistki Olgi 
Tokarczuk zatytułowana 
„Empuzjon” trafiła na listę 
100 najważniejszych książek 
2024 roku według „The New 
York Times”.

Co ciekawe, powieść pisarki 
w języku angielskim pojawiła się 
w amerykańskich księgarniach za-
ledwie kilka tygodni przed ogło-
szeniem rankingu. Książka szybko 
została doceniona przez czytelni-
ków i krytyków.

Literaturę spod pióra Olgi Tokar-
czyk doceniła też brytyjska piosen-
karka Dua Lipa. W jednym z ostat-
nich wywiadów artystka przyznała, 
że bardzo spodobała jej się książ-
ka Tokarczuk „Prowadź swój pług 
przez kości umarłych”. A później 
sama artystka przeprowadziła wy-
wiad z polską pisarką. Także znana 
aktorka Natalie Portman w swoich 
mediach społecznościowych pole-
cała książkę Olgi Tokarczuk „Pro-
wadź swój pług przez kości umar-
łych”. Te gwiazdy mają miliony 
fanów, którzy je obserwują. olga Tokarczuk
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Jak na kurorcie alpejskim
Położona w Górach Or-

lickich wioska Zieleniec 
powstała w 1719 r. i nosi-
ła nazwę Grunewald. Na-
ukowo udowodniono, że 
organizm człowieka pro-
dukuje tu znacznie więcej 
czerwonych krwinek niż 
w normalnych warunkach, 
a co za tym idzie – wydol-
ność organizmu wzrasta, 
odporność staje się coraz 
silniejsza, a samopoczucie 
się poprawia. Regeneracja 
osób schorowanych rów-

nież przebiega szybciej. 
Tu jest najdłuższa zima 

w Polsce. Dzięki wyjąt-
kowemu mikroklimatowi, 
zbliżonemu do alpejskie-
go, zimowy sezon w Zie-
leńcu trwa średnio 150 dni 
w roku, co jest ewenemen-
tem dla Polski. Tu są dosko-
nałe warunki do uprawiania 
sportów zimowych: 23 km 
tras zjazdowych o różnym 
stopniu trudności, działa 31 
wyciągów oraz cztery tzw. 
wyciągi dydaktyczne.

Warto odwiedzić Gdańsk
Różne światowe wydania, 
stacje telewizyjne robiły 
swoje rankingi, dokąd 
watro pojechać w tym roku. 
W zestawieniu redakcji 
CNN Travel jest także polski 
akcent. 

Na liście najciekawszych miejsc 
do odwiedzenia w 2025 r. znalazł 
się bowiem Gdańsk. Nazwany zo-

stał „jednym z najpiękniejszych 
i najbardziej kolorowych miast 
Polski” oraz „bramą do Europy 
Środkowej”.

– Gdańsk jest prawdopodobnie 
najbardziej znany jako miejsce, 
w którym rozpoczęła się II woj-
na światowa, a także jako miejsce 
narodzin ruchu Solidarność, który 
odegrał ważną rolę w upadku ko-

munizmu w Polsce. Ale to portowe 
miasto, położone nad Bałtykiem, 
ma o wiele więcej do zaofero-
wania – czytamy na stronie CNN 
Travel. Oprócz plaż wśród obo-
wiązkowych atrakcji wymieniono 
Muzeum II Wojny Światowej oraz 
bazylikę Mariacką.

Przygotowała  
wikToria okianko

zieleniec charakteryzuje Się wyjątkowymi warunkami klimatycznymi
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Prof. Andrzej StelmAchowSki, ówczeSny PrezeS StowArzySzeniA „wSPólnotA PolSkA”, PodczAS uroczyStości wmurowAniA kAmieniA węgielnego Pod Siedzibę związku PolAków nA Prof. Andrzej StelmAchowSki, ówczeSny PrezeS StowArzySzeniA „wSPólnotA PolSkA”, PodczAS uroczyStości wmurowAniA kAmieniA węgielnego Pod Siedzibę związku PolAków nA 
biAłoruSi. grodno. 1992 r.biAłoruSi. grodno. 1992 r.

uroczySte otwArcie Siedziby zPb w grodnie. Prof. Andrzej StelmAchowSki wręczA Symboliczny klucz od domu PolSkiego ówczeSnemu PrezeSowi zPb tAdeuSzowi gAwinowi. 1993 r.uroczySte otwArcie Siedziby zPb w grodnie. Prof. Andrzej StelmAchowSki wręczA Symboliczny klucz od domu PolSkiego ówczeSnemu PrezeSowi zPb tAdeuSzowi gAwinowi. 1993 r.

ar
Ch

iW
um

 z
Pb

ar
Ch

iW
um

 z
Pb



© MAGAZYN Polski 2025 r.


