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Anegdoty o sławnych cz. 5
Brat Beethovena, Jan, przywiązywał wielką 
wagę do majątku. Na nowy rok 1823 przysłał 
kompozytorowi życzenia na swojej karcie 
wizytowej, gdzie wydrukowane było:
Johann Beethoven
właściciel ziemski
Ludwig napisał na odwrocie:
Ludwig van Beethoven
właściciel rozumu
i zwrócił kartę swemu bratu.
*
Chopin jako 16-letni młodzieniec przeby-
wał w Berlinie. Gdy jego znajomi Prusacy 
oburzali się, że Warszawa stawia pomnik 
Mikołajowi Kopernikowi, twierdząc, iż 
genialny astronom, powinien być uważany 
za Niemca, ponieważ urodził się w Toruniu, 
Fryderyk odpowiedział:
- Według waszego rozumowania Jezus Chrys-
tus, rodząc się w Judei, powinien być uważa-
ny za Turka.
*
Mozart wezwany do złożenia tak zwanego 
zeznania o dochodach, wpisał do formularza 
osiemset guldenów gaży, którą pobierał jako 
nadworny kompozytor cesarza Józefa, zaś do 
rubryki “specjalne uwagi”:
“Zbyt wiele za to, co robię, i zbyt mało za to, 
co mógłbym zrobić”.

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”
joanna@musicscape.co.za

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.
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Prawnik wraca do swo-
jego zaparkowanego 
BMW, patrzy, a auto ma 
zbite reflektory i znacznie 
wgniecioną maskę. Nie 
ma śladu po samocho-
dzie, który w niego 
wjechał, ale oddycha z 
ulgą, kiedy spostrzega 
kartkę pod wycieraczką: 
“Przepraszam. Właśnie 
wjechałem w twoją 
Beemkę. Świadkowie, 
którzy to widzieli, kiwa-
ją głowami i uśmiechają 
się do mnie, bo myślą, 
że zostawiam swoje 
nazwisko, adres i inne 
szczegóły. Ale nie! Pa!”

W pewnym mieście na Śląsku facet stara się o pracę w kopalni. 
Mężczyzna jest potężnie zbudowany i umięśniony, więc zadowolony kie-
rownik mówi: 
- Bardzo się cieszymy, że chce pan u nas pracować. Proszę tylko podpisać 
umowę i może pan zacząć od jutra. 
- Ale ja nie umiem pisać. 
- W takim razie pracy nie będzie. 
Zmartwiony facet wychodzi. 
Minęło parę lat. 
Do największego jubilera na Wall Street wchodzi dokładnie ten sam facet 
i mówi: 
- Poproszę te dziesięć Rolexów, pięć złotych naszyjników... 
Mężczyzna wymienia dalej i w końcu kasjerka mówi: 
- Dobrze, to razem będzie 150 tysięcy dolarów. 
Facet otwiera walizkę i rzuca jej garściami setki dolarów. 
Kasjerka liczy, liczy aż uzbierała cała kwotę. 
Po wszystkim mówi: 
- Wszystko się zgadza, tutaj jest towar. Zastanawia mnie tylko, czy nie 
łatwiej by panu było czek wypisać? 
- Pani! Jak ja bym umiał pisać, to do teraz bym w kopalni pracował!

Tymczasem gdzieś w Iz-
raelu:
- Mame, kup psa! 
- Icek, nie! 
- Ale mame, kup psa! No 
proszę! 
- Icek, nie! 
- Mame! 
- Idź na podwórko, może 
tam ktoś kupi.

Facet leży na stole operacyjnym i chwyta 
kurczowo rękę chirurga:
- Doktorze! Niech mnie pan ratuje! Dam 
panu wielką kasę. Ale pomóż pan!
Chirurg:
- Najpierw pieniądze! U nas obowiązują 
przedpłaty. Pomożesz ludziom, a potem 
żadnej wdzięczności! Leży sobie taki jeden 
z drugim w prosektorium i ma taką minę, 
jakby człowieka w ogóle nie znał!

Moje dziecko ukończyło w LO profil geograficzno-matematyczny i zys-
kało konkretne kompetencje. Potrafi powiedzieć, gdzie leży kalkulator.

Zakład Ubezpieczeń Społecznych ostrzega: 
prowadzenie zdrowego trybu życia grozi 
wieloletnią wegetacją za groszową emeryturę!

Projekt finansowany ze środków Kancelarii Prezesa 
Rady Ministrów w ramach konkursu Polonia i Polacy 
za Granicą 2024. Publikacja wyraża jedynie poglądy 

autorów i nie może być utożsamiana z oficjalnym 
stanowiskiem Kancelarii Prezesa Rady Ministrów
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Wesołych Świąt:
smacznego jajka,

mokrego Śmigusa 
Dyngusa

życzy

Redakcja

DLACZEGO SZALONE MARCOWE ZA-
JĄCE ZNOSZĄ JAJA W WIELKANOC 
Dawno, dawno temu całe królestwo zwierząt 
udało się na zebranie. Wszyscy byli podeks-
cytowani, ponieważ zbliżało się wyjątkowe 
wydarzenie przyjeżdżał do nich bardzo szcze-
gólny gość. Bardzo Szczególnym Gościem była 
sama Bogini, a każde stworzenie chciało dać jej 
Bardzo Szczególny Prezent powitalny. Niektóre 
zwierzęta były bogate, a niektóre biedne, ale 
wszystkie wyruszyły, aby przygotować swoje 
dary, ponieważ uzgodniły, że ich Bogini zasłu-
guje na to, co najlepsze. Zając był bardzo zaafe-
rowany, kochał Boginię i chociaż był biedny, miał 
wielkie, hojne serce zamierzał dać jej najwspanialszy 
prezent, jaki znajdzie!
Pognał do domu i rozpoczął poszukiwania; 
zaglądał wszędzie, w szafki i pod łóżko, ale 
nic nie znalazł, nawet spiżarnia była pusta, 
nie miał absolutnie nic do zaoferowania. Poza 
jedną rzeczą. Na półce w spiżarni leżało jedno 
jajko. To była jedyna rzecz, jaka mu pozostała. 
Delikatnie wyjął je ze spiżarni, pięknie udeko-
rował i zabrał na przyjęcie. Po przybyciu na 
miejsce Zając bardzo się zmartwił, inne zwierzę-
ta dawały w darach złoto, srebro albo drogo-
cenne klejnoty. Gdy wszystkie prezenty zos-
tały przekazane, nadeszła kolej Zająca. Bardzo 

nieśmiało podarował Bogini udekorowane przez 
siebie jajko. Wzięła go na ręce, spojrzała na niego 
i zobaczyła jego prawdziwego ducha. I wtedy Bogini 
postanowiła wyznaczyć Zająca na swoje Bardzo Wy-
jątkowe Zwierzę ponieważ Zając, jako jedyny, oddał 
jej wszystko co miał.
Szczególny gość to Bogini Ēostre. Legenda mówi, 
że pewnego razu bogini wędrowała zimą po świe-
cie i znalazła na śniegu rannego ptaka. Osłabiony 
umarłby na zimnie, bogini użaliła się więc nad nim 
i zamieniła go w zająca, który pokryty ciepłym fu-
terkiem, znacznie lepiej jest w stanie znieść zimowe 
chłody. Ptak w podzięce za uratowanie życia po-
darował bogini swoje ostatnie jajo i stał się jej wier-
nym towarzyszem. Jednak tęsknił za tym, co stracił: 
za unoszeniem się swobodnie w przestworzach 
nieba, budowaniem gniazd na czubkach drzew i za 
znoszeniem jaj. Ēostre widziała tęsknotę swojego 
towarzysza i by złagodzić jego cierpienia, pozwoliła 
mu raz w roku, w swoje święto, znosić jaja, a dodat-
kowo obdarzyła go wyjątkową szybkością, by i po 
ziemi mógł mknąć tak szybko jak po niebie. A na 
pamiątkę jego daru jajka znoszone przez niego w ten 
dzień są zawsze kolorowe.
Jak to się łączy z Wielkanocą, najważniejszym świętem 
chrześcijańskim?
Odpowiedź leży w pogańskim święcie pokonania 
mroku zimy i odnowy świata na wiosnę. Symbolicz-

Pogańskie korzenie Wielkanocy

Kalendarium
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na opowieść o śmierci słońca i jego odrodzeniu, 
pokonującym moce ciemności, była w przed-
chrześcijańskim świecie mocno eksploatowaną 
opowieścią.

POGAŃSKIE KORZENIE WIELKIEJ NOCY
Wielkanoc przypada w porze roku zwanej 
równonocą wiosenną, kiedy długość nocy na 
półkuli północnej jest równa długości dnia. 
Równonoc i przesilenie (najdłuższe i najkrótsze 
dni w roku) były celebrowane przez ludzi od 
tysięcy lat. Jedna z najstarszych cywilizacji świata 
- Sumerowie żyjący w południowej Mezopotamii 
(dzisiejszy południowy Irak), wypisali historię 
swojej bogini Isztar na glinianej tabliczce jakieś 
dwa tysiące lat przed Chrystusem.
Historia głosi, że Isztar zstąpiła do podziemi, aby 
odnaleźć swojego niedawno zmarłego męża. Tam 
została zabita, zanim została przywrócona do ży-
cia przez innych bogów. Pozwolono jej wrócić 
do świata jako słońce na sześć miesięcy, zanim 
musiała ponownie zejść do podziemia zimą na 
kolejne sześć miesięcy. Jest to prawdopodobnie 
pierwsza starożytna opowieść o zmartwychwstaniu 

i odrodzeniu wraz z nadejściem wiosny. Urodzony 
25 grudnia (sic!) Horus i jego uszkodzone oko stały 
się symbolami życia i odrodzenia w starożytnym 
Egipcie. Indoirański Mitra urodził się w dzień, który 
dzisiaj nazywamy Bożym Narodzeniem, a jego zwo-
lennicy obchodzili równonoc wiosenną. Grecki 
Dionizos był boskim dzieckiem wskrzeszonym 
przez swoją babcię.
Wszystkie te opowieści łączy jedna idea - odnowa 
(rezurekcja) i światło pokonujące ciemność.
Gdy chrześcijaństwo zaczęło ogarniać Europę, 
wiele pogańskich świąt i obrzędów zostało 
wchłoniętych i dostosowanych do wiary chrześci-
jańskiej. Zakorzeniona w tradycji koncepcja 
świętowania nowego życia wiosną została powiązana 
z Jezusem, który pokonał śmierć i odrodził się. W ten 
sposób chrześcijaństwo pogodziło się z pogańskim 
świętem Wiosny, przesuwając je nieco w czasie 
tak, by pasowało do Zmartwychwstania Pańskiego. 
I chociaż w Nowym Testamencie nie znajdziemy 
opisów obchodów Wielkanocy, ojcowie wczesnego 
kościoła celebrowali ją, a dziś wiele kościołów od-
prawia Rezurekcję o wschodzie słońca, co w oczy-
wisty sposób nawiązuje do pogańskiego święta ku 
czci Boga-Słońca.
SKĄD SIĘ WZIĘŁA NAZWA WIELKANOC
Wielka Noc - tak kiedyś nazywano noc przesile-
nia wiosennego i świętowania nadejścia nowego 
cyklu rocznego, gdy odradzała się przyroda, 
a ziemia przygotowywała się do rodzenia plonów. 
Obchody odbywały się na cześć bogini wiosny 
i płodności Ēostre (stąd anglosaska nazwa Wiel-
kanocy Easter). Wielkanoc nazywana jest również 
Paschą. Ta nazwa pochodzi od żydowskiego świę-
ta, upamiętniającego ocalenie narodu wybranego 
od egipskiej niewoli. Na Bliskim Wschodzie Pas-
chę obchodzono jednak jeszcze wcześniej - wiele 
wieków przed naszą erą nazywane tak było święto 
związane ze strzyżeniem owiec. W języku polskim 
nazwa świąt związana jest z równonocą wiosenną, 
Wielką Nocą, kiedy zaczyna się wiosna, a przyroda 
znów budzi się do życia. Nasi słowiańscy przod-
kowie odprawiali wtedy rytuały na cześć Jaryły 
- boga płodności i zwiastuna wiosny. Jare Gody, 
zwane też Jarym Święte były dla Słowian jednym 
z najważniejszych wydarzeń, trwającym kilka dni. 
Jego celem było pożegnanie i przepędzenie resztek 
zimy oraz powitanie nadchodzącej wiosny niosącej 
nowe życie, a także zapewnienie sobie urodzaju 
w nowym roku wegetacyjnym.

rocznice

nie czuł. – Przeciwnie, byłem człowiekiem wielkiej po-
gody ducha. Tak mi się przynajmniej wydaje. No, może 
nie “wielkiej”. Może po prostu – pogody ducha. Zresztą, 
jakim cudem mógłbym być człowiekiem wielkiego smut-
ku, skoro 33 lata życia spędziłem u boku kobiety, która 
uczyniła mnie jednym z najszczęśliwszych mężów świata, 
mojej trzeciej żony, Alicji. Dopiero od trzech ostatnich 
lat, od kiedy jej nie ma, wiem, co to jest wielki smutek.
Jak o sobie mawiał, był “bardzo głęboko niewierzący”, 
chociaż z wywiadów i wypowiedzi wysnuwa się bardziej 
obraz agnostyka niż ateisty. Nawet pod koniec życia, 
kiedy zachorował na nowotwór wątroby, wyprosił ze 
szpitala księdza.
— Bez względu na porę roku ja zawsze jestem za wios-
ną — mawiał, jednocześnie odmawiając podania jed-
noznacznej definicji czegoś, co nazywa się natchnienie. 
Nawet nie był pewien, czy je posiada. — Przypuszczam, 
że ja bym je miewał, gdyby nie to, że potrzeba zarabia-
nia na życie zawsze to natchnienie wyprzedzała. Zanim 
zdążyłem usiąść i poczekać na nie, już musiałem zaro-
bić jakieś pieniądze. A że nic nie szło mi tak łatwo jak 
pisanie, więc pisałem.
Jeremi Przybora zmarł nad ranem 4 marca 2004 r. w wieku 
88 lat. W chwili śmierci byli przy nim najbliżsi: syn Kon-
stanty, córka Marta i wnuczka Ania. Pochowany został na 
cmentarzu ewangelicko-reformowanym w Warszawie.
Paweł Piotrowicz
Onet

Pomnik Jeremiego Przybory w Opolu

Międzyzdroje, Promenada Gwiazd

Słowa rozpalone nienawiścią podpalają nie 
gorzej niż zapałki

*
Bardzo przyjemnie czekać na jakąś panią. 
Właśnie czekać jest chyba najprzyjemniej

*
Na świecie jest pewien ograniczony zapas 

miłości – kiedy jedna się zaczyna, druga musi 
się skończyć

*
Nie wymagajmy zbyt wiele od ludzi
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WIELKANOC I RAMADAN - WPŁYW 
KSIĘŻYCA

Chrześcijaństo i islam. Dwe potężne mono-
teistyczne religie i najważniejsze ich święta Wiel-
kanoc i Ramadan. Co je łączy?
Obydwa te święta są ruchome. Rozpoczęcie Wiel-
kanocy i Ramadanu zmienia się co roku, a to dlate-
go, że wyznaczają je fazy księżyca , a nie konkretne 
daty. Wielkanoc przypada w niedzielę po pierwszej 
pełni księżyca po równonocy wiosennej, moment 
rozpoczęcia Ramadanu wyznacza z kolei pojawie-
nie się na niebie półksiężyca w dziewiątym miesiącu 
kalendarza muzułmańskiego. Jak bardzo jest to po-
gańskie...
Takie skomplikowane wyznaczanie daty Wielkiej 
Nocy zostało ustalone w 325 roku podczas sobo-
ru nicejskiego. Ojcowie kościoła zdecydowali, że 
Wielkanoc będzie ruchoma dlatego, by... nigdy nie 
zbiegła się z żydowskim świętem Paschy. Postanowi-
li, że chrześcijańska Pascha będzie obchodzona 
w pierwszą niedzielę po pierwszej pełni księżyca, 
podczas gdy żydowskie święto obchodzone jest 
w pełnię księżyca, 14 dnia miesiąca Nissan.
Pierwsi chrześcijanie nie obchodzili Wielkanocy. 
Ani w Nowym Testamencie, ani w pismach Ojców 

apostolskich nie ma żadnej wzmianki o obchodze-
niu Wielkanocy. Pogląd, że jakiś okres miałby być 
szczególnie święty, był obcy pierwszym chrześci-
janom - napisano w Encyklopedii Britannica.
OSOBLIWE TRADYCJE WIELKANOCNE 
Czarownice wielkanocne
Najważniejszym elementem fińskiej Niedzieli 
Palmowej są... czarownice. Tego dnia dzieci prze-
brane za czarownice wędrują z gałązkami wierzby 
od domu do domu, gdzie recytują specjalny 
wierszyk: Virvon varvon tuoreeks terveeks tule-
vaks vuodeks, vitsa sulle, palkka mulle. W zamian 
otrzymują łakocie lub pieniądze. Możemy postrze-
gać tradycję fińskich czarownic jako swego rodza-
ju pogańsko-chrześcijańską mieszankę: wierzba 
ma swoje wiosenne korzenie mocno zasadzone 
w czasach pogańskich, a czarownice reprezentu-
ją zło zrodzone przez zdradę Chrystusa w Wielki 
Czwartek przez Judasza.
Biczowanie Wielkanocne: Czechy i Słowacja
W Wielkanocny Poniedziałek u naszych południo-
wych sąsiadów odbywa się biczowanie splecionymi 
wierzbowymi gałązkami, ozdobionymi kolorowymi 
wstążkami, nóg i pośladków kobiet. Nic dziwnego, 
że to mężczyźni wcielają się w rolę biczowników. 

rocznice

wakacje. O co zresztą byłoby ciężko, bo żadni z nich po-
dróżnicy.
— Myśmy się tak trochę dopasowali i poczuciem humo-
ru, może nie identycznym — wspominał w Polskim Ra-
diu Przybora. — Prowadziliśmy sobie czasem prywatnie 
takie głupie rozmówki, że ludzie się na nas patrzyli, czy 
wszystko z nami porządku. Było to spowodowane chęcią 
ucieczki od tej przeraźliwej nudy i szarości tamtych 
czasów, szpetoty życia codziennego, świadomą chęcią 
ucieczki w jakiś żart, coś weselszego, co właśnie owoco-
wało u nas z Jerzym naszymi prywatnymi rozmówkami. 
Potem w jakiś sposób przeniosły się one na papier i na 
nasze tworzywo mikrofonowe i czy kamerowe.
Wspomniany Eterek, który działał przez 10 lat, nazywa-
ny był “najszerszym uśmiechem radia czasów stalinows-
kich”. Dzięki teatrzykowi wielką popularność zdobyły 
takie postaci jak wdowa Eufemia (Irena Kwiatkowska), 
profesor Pęduszko (Andrzej Mularczyk) czy chłoptaś 
Mundzio (Tadeusz Fijewski).
W 1958 r. duet ruszył z telewizyjnym Kabaretem Starszych 
Panów, którym natychmiast podbił serca niemal wszyst-
kich widzów w Polsce, stojąc, jak pisał Antoni Słonimski, 
“w opozycji do nasilającej się ordynarności i ponurości 
obyczajów”.
“Był to istny fenomen kultury masowej naszych lat 60., 
elitarny, wysublimowany program, wymagający wyrobie-
nia, operujący pastiszem stylów i gatunków, a docierający 
nie tylko do inteligencji, ale po prostu do wszystkich” – 
pisał Wojciech Młynarski. “Emisja Kabaretu w telewizji 
to było święto w polskich domach”.
Na przestrzeni ośmiu lat powstało 16 odcinków, z których 
tylko połowę zarejestrowano. W Kabarecie występowali 
i zdobywali popularność między innymi Kalina Jędrusik, 
Irena Kwiatkowska, Barbara Krafftówna, Wiesław Mich-
nikowski, Mieczysław Czechowicz czy Wiesław Gołas. 
Wszyscy tak bardzo cenili teksty Przybory, że w mowie 
szanowali nawet znaki interpunkcyjne, który stawiał.
Żarty Kabaretu, chociaż nie miały prawa dotyczyć 
polityki – był to czas końca odwilży i rozpędu epoki 
gomułkowskiej – oddawały jednak absurdalność ów-
czesnej rzeczywistości. — U Starszych Panów niby nie 
mówiło się o polityce, a jednak nikt tak dowcipnie nie 
podsumowywał paranoi poprzedniego systemu jak Jeremi, 
pisząc na przykład “Kino nieczynne — ekran w pralni” 
albo “Załamałem się dopiero w kolejce po jajka, kiedy 
kazano mi przynieść własne skorupki” — wspominała w roz-
mowie z PAP Magda Umer, wieloletnia przyjaciółka Jere-
miego Przybory.
W 1966 r. Jerzy Wasowski wycofał się z tworzenia Kaba-
retu, twierdząc, że czuje się na niego za stary. Mimo to 12 
lat później duet powrócił z “Kabaretem Jeszcze Starszych 

Panów”, powołanym także po to, by zarejestrować 
najsłynniejsze skecze Kabaretu. Obaj panowie 
przygotowali także cykl programów “Diverti-
mento”. Wasowski zmarł w 1984 r.
Jeremi Przybora był twórcą bardzo wszechstron-
nym. Z jednej strony napisał teksty do wielu 
popularnych piosenek i skeczy, a z drugiej miał 
na koncie scenariusz komedii Kazimierza Kutza 
“Upał” (1964). Pisał libretta i teksty do spek-
takli teatralnych i musicali, miał też w dorobku 
takie książki jak “Spacerek przez Eterek” (1957), 
“Dziecko szczęścia” (1975), “Divertimento” 
(1976) i “Mieszanka firmowa” (1977).
W 1994 r. opublikował swoje wspomnienia 
“Przymknięte oko Opaczności”, a cztery lata 
później trzytomowy pamiętnik “Memuary”. Pod 
koniec życia przekładał klasykę literatury dla 
dzieci, w tym “Piotrusia Pana”, przeniesionego 
z wielkim powodzeniem przez Janusza Józefowicza 
i Janusza Stokłosę na deski teatru Roma. — Był to 
mój łabędzi śpiew — mówił.
W 1989 r. namówiony przez Magdę Umer, nie tylko 
napisał z nią spektakl “Zimy żal”, ale i w nim za-
grał.
W 2000, po śmierci trzeciej żony, Alicji Wirth, 
stał się samotnikiem, chociaż jak pisała Mag-
da Umer, “zawsze najbardziej lubił samotność 
we dwoje”. — Życie jako forma spędzania czasu 
przestało mnie interesować — mówił. – Mądrość 
to jedyna uroda starości.
Jak podkreślał w 2003 r. w swoim ostatnim wy-
wiadzie, udzielonym “Tygodnikowi Powszech-
nemu”, człowiekiem wielkiego smutku raczej się 
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Celem tego batożenia jest zapewnienie wybrance 
szczęścia i płodności. Tradycja biczowania kobiet może 
wydawać się nieco seksistowska i barbarzyńska, ale 
mężczyźni robią to podobno delikatnie...

Wielkanocne smaganie i oblewanie wodą wywodzi 
się z prasłowiańskich praktyk obchodzonych przy 
nadejściu wiosny. Miało uzdrawiać, dostarczać siły 
witalne i wypędzać złe moce (duchy). Chrześcijaństwo 
przyjmując ten pogański zwyczaj, powiązało go z cier-
pieniem Jezusa Chrystusa, w trakcie drogi krzyżowej 
i zaczęło interpretować jako rodzaj umartwiania. 
Ciekawostka - w Wielki Poniedziałek Czesi biczu-
ją, a Polacy oblewają się wodą. Polski wyraz chłosta; 
oznacza bicz/biczowanie. Etymologicznie chłostać 
blisko jest słowa chlostać/chlustać, co dowodzi spójnoś-
ci oblewania ze smaganiem oraz wieloznaczności sło-
wa zlać(polać wodą/zbić;)
Eksplozja wozu (Scoppio del Carro): Włochy
Można by poświęcić całą stronę wybrykom kocha-
jących zabawę Włochów w okresie Wielkanocy. Na 
przykład Bitwa pod Pomarańczami w Środę Popiel-
cową, Karnawał w Wenecji przed Tłustym Wtorkiem lub 
Viareggio Carnevale na cztery tygodnie przed Wielkim 
Postem. Jednak Włosi jedną z najlepszych uroczystości 
na zachowali Niedzielę Wielkanocną. Początki Scoppio 
del Carro, czyli mniej romantycznej Eksplozji wozu, 

sięgają 1099 roku, kiedy to młody Florentczyk 
imieniem Pazzino wrócił z wypraw krzyżowych 
z trzema krzemieniami z grobu świętego. Wy-
darzenie to zostało uznane za na tyle niezwykłe, 
że zainspirowało dzisiejszą tętniącą życiem pro-
cesję ulicami Florencji do katedry, której kulmi-
nacją było zapalenie (prawdopodobnie pochodzące 
z oryginalnego krzemienia) rakiety w kształcie 
gołębia, dokładnie o godzinie 11 rano. Ogni-
sta rakieta w kształcie gołębia wylatuje z katedry 
i uderza w ozdobny, wypełniony fajerwerkami, 
wielopiętrowy wózek zaparkowany na zewnątrz 
na placu.
Kryminał Wielkanocny: Norwegia
Nie, nie w tym sensie, że mieszkańcy Norwegii 
dokonują masowych mordów. Dopada ich za to 
Wielkanocna narodowa obsesja konsumowania 
kryminałów (Påskekrim: Påske Wielkanoc i krim 
kryminał), która nie ma nic wspólnego z chrześci-
jaństwem ani pogaństwem. W rzeczywistości, jak 
na zjawisko, które zostało zainspirowane zaledwie 
około 100 lat temu, zawładnęło ono wyobraźnią 
opinii publicznej w niezwykle krótkim czasie. 
W 1923 roku w największej norweskiej gazecie 
obiegowej ukazał się nagłówek Pociąg z Bergen 
splądrowany nocą. Kraj ten ma jeden z najniższych 
wskaźników przestępczości na świecie, więc jego 
mieszkańcy byli zachwyceni tą historią. Jednak 
był to po prostu chwyt marketingowy wymyślony 
przez dwóch młodych autorów, Nordahla Grie-
ga i Nilsa Lie, aby sprzedać swoją najnowszą 
prawdziwą powieść kryminalną. Zadziałało, a po-
tem zaczęło żyć własnym życiem.
Od tego czasu Norwegia, co rok w Wielkanoc 
żyje literaturą sensacyjną. Już dwa tygodnie 
przed Świętami gazety publikują swoje rankingi 
i zestawienia książek, po które warto w tym cza-
sie sięgnąć, a wydawnictwa planują własnie na 
ten czas premiery i promocje.
Powszechne jest też dawanie sobie kryminałów 
w prezencie, a ponieważ w Skandynawii wiosen-
na pogoda nie zwykła rozpieszczać (deszcz ze 
śniegiem na zmianę z gradobiciem), pomysł na 
zagospodarowanie kilku wolnych dni czytaniem 
wydaje się być wspaniałą alternatywą dla spacerów 
na wolnym powietrzu.
Krwawy Wielki Czwartek: Filipiny
Najbardziej krwawy zwyczaj wielkanocny 
obchodzony jest w najbardziej katolickim kraju 
w Azji. Mowa oczywiście o Filipinach.

Czarownice wielkanocne

Eksplozja wozu

rocznice

do którego rodzice się przeprowadzili z Senatorskiej 
niedługo po moim przyjściu na świat, żeby się tam 
wkrótce rozwieść.
Po rozwodzie rodziców matka zgodziła się, by 
chłopiec spędził kilka lat w wielkim majątku ojca pod 
Bydgoszczą. — Ojciec mój zrezygnował z mamy, ale 
nie zrezygnował ze mnie — wspominał. Miał być wy-
chowany na panicza. Tam ukończył szkołę powsze-
chną, a następnie wrócił do Warszawy, gdzie został 
absolwentem gimnazjum im. Mikołaja Reja. Długo 
szukał swojego miejsca w życiu, parokrotnie zaczyna-
jąc studia i ich nie kończąc — studiował między inny-
mi w Szkole Nauk Politycznych i na Wydziale Anglisty-
ki Uniwersytetu Warszawskiego.
Od wczesnych lat Przybora wychowywał się oto-
czony kulturą, zwłaszcza literaturą i muzyką. Jego 
gorące uczucie do piosenki amerykańskiej przeplatało się 
z miłością do piosenki francuskiej, w której szczegól-
nie pociągał go tekst i jego interpretacje. Jednocześnie 
pochłaniał literaturę polską, uwielbiał także czytać 
i pisać wiersze. Chadzał do teatru i na kabarety czy 
teatrzyki literacko-rewiowe, zwłaszcza przedstawienia 
Małego Qui Pro Quo i Cyrulika Warszawskiego.
– Nurt patriotyczny stanowczo wolałem od obyczajowe-
go – wspominał, mówiąc o literaturze. – Był po prostu 
pogodniejszy. Wprawdzie ułani padali jak muchy, ale 
jakoś tak optymistycznie, radośnie wręcz, ochoczo. Ile-
kroć okazywało się, że tam za lasem wre potyczka, sły-
chać pierwsze strzały, ułan porzucał dziewczę, z którą 
tańczył właśnie jeszcze jednego mazura, i pędził konno 
polec. A potem, i to już widziałem na własne oczy, 
uczestniczył w swoim pięknym pogrzebie.
Jako pierwsza walory głosu Przybory odkryła jego 
macocha. Załatwiła mu lekcje śpiewu. – Z niepoko-
jem śledziła moją wędrówkę błędnego studenta po 
wyższych uczelniach, nieprzynoszącą ciągle up-
ragnionego odnalezienia się w jakimś właściwym kierun-
ku – wspominał w Polskim Radiu.
— Bała się, że w końcu wyląduję bez dyplomu i perspektyw 
na jakiejś nudnej biurowej posadce, więc pewnego dnia 
powiedziała: “Masz przyjemny głos. Poznałam znanego 
profesora śpiewu niedawno i mówiłam mu o tobie. 
Powiedział, żebyś przyszedł na próbę głosu. Profesor 
stwierdził, że mam baryton, to mi bardzo pochlebiało, 
bo bałem się, że mam tenora”.
Ostatecznie z kariery śpiewaka nic nie wyszło. Przybora 
pracował przez kilka miesięcy jako guwerner, a potem 
pomyślnie przeszedł casting na spikera Polskiego Ra-
dia. Był początek 1937 r. Pomogło mu posługiwanie 
się nieskazitelną polszczyzną i znajomość francuskie-
go. – Ta praca to naprawdę była wygrana na loterii – 
zaznaczał po latach.

Karierę spikera przerwał wybuch II wojny światowej. 
W jej trakcie Przybora pracował między innymi 
w przedsiębiorstwie handlującym rurami i bla-
chami, a także jako urzędnik w zakładzie miejskim 
i sprzedawca w sklepie, którego asortyment opisywał 
jako “szydło, mydło i powidło”.
Po zakończeniu wojny Przybora trafił na trzy lata lat 
do bydgoskiego radia, do Rozgłośni Pomorskiej, gdzie 
napisał swoje pierwsze satyryczne teksty piosenek. 
Zaczęło się od gazetki ściennej, którą sam nazwał 
“organem wiszącym”. Szlachecko-ziemiańskie po-
chodzenie mogło mu zaszkodzić w karierze, więc je 
ukrył, pisząc w życiorysie, że ojciec był rolnikiem. Dla 
bezpieczeństwa wstąpił do partii. Legitymację oddał 
w 1968 r., kiedy wybuchła antysemicka nagonka.
Do Warszawy wrócił w 1948 r., namówiony przez Zy-
gmunta Młynarskiego, ówczesnego dyrektora Polskie-
go Radia. Pracował w nim jako spiker, jednocześnie 
rozwijając swoją twórczość satyryczną. Pewnego dnia 
spotkał na korytarzu poznanego we wrześniu 1939 r. 
kompozytora i pianistę Jerzego Wasowskiego. Wy-
czuł jego instynkt kompozytorski i zaproponował 
stworzenie radiowego teatrzyku Eterek. W ten sposób 
powstał niezwykły duet Przybora-Wasowski, który 
tak bardzo wpłynął na polską kulturę.
— Ja jestem dobry w żarcie poetyzującym, ale tu już 
się zaczynamy potykać o terminologię: “poeta pio-
senki żartobliwie poetyzującej” — mówił w rozmowie 
z “Tygodnikiem Powszechnym”. — Zbyt skomp-
likowane, żeby zapamiętać. A jeszcze przecież ten 
ogromny udział muzyki Wasowskiego, która mojej 
“poezji” dodała fantastycznych skrzydeł.
Jak w rozmowie z Onetem wspominał Konstanty 
Przybora, jego ojca łączyła z Wasowskim przedwo-
jenna znajomość i powojenna przyjaźń. — To nie byli 
“kumple od picia” — mówił, podkreślając, że obaj 
zwykle widywali się w celach zawodowych, a nie to-
warzyskich. — Przybora i Wasowski nie spędzali ze 
sobą każdej wolnej chwili. Nie wyjeżdżali razem na 
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W Wielki Czwartek na ulice miast wychodzą setki 
bosych mieszkańców, którzy niosą ciężkie drewniane 
krzyże. Jednocześnie ich plecy są biczowane aż do 
krwi. Taka procesja trwa od czterech do pięciu godzin 
- wiele osób mdleje z powodu wyczerpania i odnie-
sionych ran. Odbywają się również ukrzyżowania, na 
które dobrowolnie zgłaszają się chętni. Chociaż Waty-
kan patrzy na tę praktykę z dezaprobatą, co roku w Wiel-
ki Piątek aż dziewięć osób zgłasza się na ochotnika do 
ukrzyżowania w Barangay San Pedro Cutud w mieście 
San Fernando w Pampanga. Ta barbarzyńska tradycja 

została zapoczątkowana w 1962 roku przez znacho-
ra, który twierdził, że jest w stanie leczyć chorych. 
Towarzyszą im dziesiątki mężczyzn i kilka kobiet, 
czołgających się na czworakach i biczujących się 
zaostrzonymi bambusowymi laskami, wysysają-
cych krew w drodze na miejsce ukrzyżowania. Tam 
penitentom wbija się pięciocalowe gwoździe w dłonie 
i stopy na krzyż, gdzie pozostawia się ich na pięć do 
dziesięciu minut, zanim zostaną zdjęci. Rekordzista, 
miejscowy robotnik budowlany Ruben Enaje, zos-
tał ukrzyżowany 33 razy.

superwnetrze.pl

Galeria

Rys. Tadeusz Krotos
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— On się tak naprawdę nie różnił specjalnie od dżen-
telmena znanego z telewizyjnych kabaretów — mówił 
w rozmowie z Onetem syn artysty, Konstanty Przybo-
ra. — Dla mnie zawsze pozostanie takim dystyngowa-
nym, dobrze wychowanym panem, pięknie mówią-
cym po polsku — kimś trochę nie z tego świata.
— Zważywszy na czasy, w jakich żył, został dość ła-
godnie potraktowany. Przetrwał niemal cały XX w., 
który do wesołych przecież nie należał. A jednak pisał 
tak pogodne teksty! Dla mnie to fenomen. Tata nie był 
typem bohatera, chociaż w powstaniu warszawskim 
brał udział, lecz niezwykle delikatną osobą. Literatura 
stanowiła więc na pewno formę odskoczni od wielu 
bolesnych wydarzeń.
Jak syn podkreślił, Przybora nie był zawodowym ak-
torem, a postać, która pojawiała się na scenie Kabaretu 
Starszych Panów, to był właśnie on, a nie napisana dla 
niego rola. — Można więc spojrzeć na to na dwa sposo-
by: albo w telewizji grał siebie, albo wcielał się w postać 
w życiu prywatnym.
— Dobrze pamiętam natomiast, że praca całkowicie 
go pochłaniała. Dzięki niej odrywał się od świata 
realnego. Im tata był starszy, tym bardziej stawał się 
pozornie pogodnym filozofem z dużym dystansem do 
życia. Jego lekki humor to forma dawania sobie rady 
z tym, jaka czasem jest trudna rzeczywistość.
Przyjaciele i bliscy zapamiętali Przyborę jako kogoś 
żyjącego trochę obok rzeczywistości, w swoim świecie. 
Znana jest anegdota, którą jako pierwszy opowiedział 
Wiesław Michnikowski. Podczas zimy stulecia pan 
Jeremi odśnieżał swój samochód. Kiedy już to zrobił, 
okazało się, że odśnieżył auto należące do sąsiada. By 
nikt nie zauważył pomyłki, szybko je zasypał.
Innym razem kazał swojemu synowi przetrzeć szyby 
w samochodzie, a kiedy ten to zrobił, odjechał, zos-
tawiając na miejscu zdziwionego małego “Kota” [pseu-
donim Konstantego — aut.]. Zawrócił dopiero wtedy, 
kiedy o dziecku przypomniała mu żona.
— Tata był dystraktem codzienności — przyznawał 
pan Konstanty. — Nie lubił angażować się w przyziemne 
sprawy organizacyjne typu pranie czy gotowanie. 
Kiedyś w “Szpilkach”, w “Kronice Wypadków”, ukazał 
się anons “Jeremi Przybora kupił samochód i jeździ 
po Warszawie”. Ale potem już się nauczył i nawet to 
jeżdżenie lubił, szczególnie w kierunku południowym.
Przybora miał za to znakomitą pamięć – swoją auto-
biografię napisał w wieku 70-kilku lat, nie korzystając 
przy tym z żadnych notatek.
Cieszył się wielkim powodzeniem u kobiet i często 
łamał serca. Był przystojny i czarujący, więc trudno 
było oprzeć się jego urokowi. Miał trzy żony, najpierw 
śpiewaczkę Marię Burską (córka Marta). Pobrali się w 1939 

r., a małżeństwo się rozpadło, kiedy do najstarszej 
z popularnego tercetu sióstr Burskich dotarły wiado-
mości o zamiłowaniu męża do flirtów i romansów. 
Drugą żoną Przybory była Jadwigą Berens (syn Kon-
stanty).
Przez wiele lat tajemnicą były relacje Przybory z Ag-
nieszką Osiecką, o której po raz pierwszy usłyszał, 
czytając w jednej z recenzji, że się nią inspiruje. Poznał 
ją w 1964 r. podczas jednej z suto zakrapianych imprez 
i z miejsca się zakochał – romans wyszedł na jaw po 
latach dzięki Magdzie Umer i publikacji książki “Listy 
na wyczerpanym papierze”, zawierającej intymną ko-
respondencję obojga. Rozstanie z Osiecką Przybora 
przypłacił złamanym sercem. To ono doprowadziło 
do rozpadu małżeństwa z Berens.
Trzecią żoną była architektka i scenografka Alicja 
Wirth, którą poznał w sylwestra u Xymeny Za-
niewskiej. Rozmawiali przez całą noc na schodach, 
a rano byli już zakochani. Spędzili razem 33 lata. 
Mieszkali na warszawskim Starym Mieście, ale wios-
nę i lato spędzali w bajecznie pięknym domu w Pacewie 
nad Pilicą, otoczeni bliskimi i przyjaciółmi. Przybo-
ra, mimo rozpadu poprzednich małżeństw, pozostał 
w dobrych relacjach ze swoimi byłymi żonami, dbał 
też o dzieci.
Jeremi Przybora urodził się 12 grudnia 1915 r. 
w Warszawie w zamożnej rodzinie ziemiańskiej, 
chociaż akurat pochodzenie nie miało dla niego 
później większego znaczenia. Ojciec, Stefan, in-
żynier-cukiernik, był właścicielem fabryki słodyczy 
i cukierni w Warszawie, a matka Jadwiga zajmowała 
się domem. Jeremi miał starsze rodzeństwo – brata 
Wiesława i siostrę Halinę.
— Moje życie świadome rozpoczęło się już na Wiejskiej 
pod numerem 2 — wspominał w Polskim Radiu. 
— Było to wielkie sześciopokojowe mieszkanie, 

Jeremi Przybora i Jerzy Wasowski
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Kościół w Trzęsaczu. Prosta historia i aż dwie legendy

2 marca 1874 roku – 147 lat temu – odbyło się 
ostanie nabożeństwo w jednym z najokazalszych 
pomorskich kościołów gotyckich, pod wezwaniem 
św. Mikołaja. Po tej ostatniej mszy zdecydowano 
się zamknąć świątynię z uwagi na ogromne nie-
bezpieczeństwo katastrofy. Wtedy odległość od 
systematycznie osuwającego się klifu wynosiła 
zaledwie jeden metr. 
Trzęsacz nad Bałtykiem
Pomorze Zachodnie, gmina Rewal, część Pobrzeża 
Szczecińskiego na Morzem Bałtyckim – to tutaj 
znajduje się wieś Trzęsacz (nazwa polska). Jeszcze 
do 1945 roku nazywała się ona Hoff. Jej pierwsze 
nazwy, aż do końca XVIII wieku to Tom Have 
lub Thom Have. Polska nazwa wsi wiąże się z od-
czuciem trzęsienia ziemi w wyniku erozyjnych 
ruchów morza..., co w nauce nazywa się abrazją, 
w wierzeniach ludowych określone zostało mianem 
“trzęsacza” i jak podaje legenda: “Drżąca od fal 
ziemia dała nazwę wiosce - Trzęsacz”.
Tu właśnie 2 marca 1874 roku – 146 lat temu – odbyło 
się ostanie nabożeństwo w jednym z najokazalszych 
pomorskich kościołów gotyckich, pod wezwaniem 
św. Mikołaja. Co dla ówczesnych mieszkańców Po-
morza Bałtyckiego było okazałe i wielkie, dla nas 

jest już niestety tylko pozostałością dawnej wspaniałoś-
ci w postaci ruin, a dokładniej części ściany południowej 
kościoła. Po tej ostatniej mszy zdecydowano się zamknąć 
świątynię z uwagi na ogromne niebezpieczeństwo katast-
rofy. Wtedy odległość od systematycznie osuwającego się 
klifu wynosiła zaledwie 1 metr.

Do całkowitego zamknięcia doszło 2 sierpnia 1874 roku. 
Do tego czasu starano się zabezpieczyć całe wyposażenie 
kościoła, które przewieziono do katedry w Kamieniu Po-
morskim – obecnie zachowały się głównie zabytkowe 
stalle. Zabytkowy ołtarz gotycki, część tryptyku w postaci 
szafy środkowej, znalazł swoje miejsce w Rewalu, a baroko-
wa część ołtarza pozostała w Trzęsaczu, w nowo wybu-
dowanym neogotyckim kościele Miłosierdzia Bożego. 
Pozostałe elementy wyposażenia zostały przeniesione do 
muzeów w Szczecinie i Berlinie. Niektóre z nich zaginęły 
po II wojnie – jeden z dzwonów (drugi przetopiono już 
wcześniej na armaty).
Wioska Trzęsacz założona została jeszcze w średniowieczu, 
w XII wieku, jako wioska rybacka z drewnianym kościółkiem 
w jej centralnym miejscu. Pierwsza pisemna wzmianka o niej 
datowana jest na rok 1331. Dowiadujemy się z niej o istniejącej 
już osadzie, w której niszczony burzami drewniany kościół 
zastąpiono w 1270 roku murowanym. Ten też w końcu XIV 
wieku zamieniony został na okazałą gotycką budowlę, stojącą 

Jeremi Przybora
20. rocznica śmierci

Razem z Jerzym Wasowskim współtworzył najsłynniejszy 
polski kabaret, Kabaret Starszych Panów, który nie tylko 
rozbawiał, ale i wpłynął na wyobraźnię oraz język kilku 
pokoleń Polaków. 
Frak, cylinder, biała koszula, sztuczkowe spodnie, goździk 
w butonierce, obowiązkowa laseczka w ręku… Takim 
po raz pierwszy zobaczyli Jeremiego Przyborę widzowie 
w telewizyjnym Kabarecie Starszych Panów, który w 1958 r. 
współtworzył z identycznie ubranym Jerzym Wasowskim. 
On, twórca tekstów i librecista, był Panem B, a Wasowski, 
kompozytor – Panem A.
Razem tworzyli jedną z najbardziej niezapomnianych 
spółek autorskich w historii polskiej kultury – radia, 
telewizji i piosenki.
— To był zupełnie wyjątkowy człowiek — mówił po 
śmierci Przybory 4 marca 2004 r. aktor Wiesław Mich-
nikowski, który w Kabarecie Starszych Panów tworzył 
między innymi postać pana Niedużego i śpiewał tak 
popularne piosenki duetu jak “Wesołe jest życie staruszka”, 
“Addio, pomidory”, “Jeżeli kochać to nie indywidualnie”, 
“Bo we mnie jest seks” i “Inwokacja”. Jak przekonywał, 
teksty Przybory, mimo że zazwyczaj żartobliwe, miały 
w sobie wszystkie cechy prawdziwej poezji. — To był 
człowiek wielkiej kultury i wielkiej życzliwości. Nigdy nie 
widziałem, by Jeremi się uniósł, był przecież wzorem ele-
gancji i dobrego wychowania — mówił Polskiej Agencji 
Prasowej Michnikowski.
W podobnym tonie o Przyborze wypowiadała się Wisła-
wa Szymborska, która nie ukrywała irytacji, słysząc, jak 
ktoś nazywa go tekściarzem. Dla niej również był on 
stuprocentowym poetą. — Mistrzostwo Przybory po-
lega na tym, że szwów nie widać. Słowa jego piosenek 
mogą istnieć samodzielnie, nawet bez ślicznych melodii 
Wasowskiego, a i tak rozrzewniają i śmieszą.
Kiedy w 2001 r. wydawnictwo Muza wypuściło “Piosenki 
prawie wszystkie”, zbiór 226 tekstów Przybory, Wojciech 
Młynarski we wstępie książki napisał: “Gdyby Jeremi 
Przybora pisał na przykład po francusku, to wymieniano 
by Go jednym tchem obok Brassensa, Brela czy Viana”.
— To niekwestionowany mistrz. Trudno znaleźć słowa, 
w których można by przechwalić to zjawisko, które było 
ważną częścią składową polskiej kultury — mówił Mły-
narski po śmierci Przybory. – Robi się wielka luka, wielka 

dziura, która nie zostanie zapełniona, ponieważ 
to był ktoś jedyny w swoim rodzaju.
— Swoją kulturą, delikatnością, wrażliwością... 
Nie mieli po prostu w sobie żadnego brudu. Dlate-
go to jest taki wielki żal, jak tacy ludzie odchodzą 
– mówił wtedy reżyser Kazimierz Kutz, do które-
go filmu “Upał” Przybora napisał scenariusz.
Dziś nie ma z nami ani Jeremiego Przybory, ani 
wielu z tych, którzy się nim zachwycali. A było 
kim i czym. Przybora, bez względu na to, czy na-
zwiemy go poetą, tekściarzem czy librecistą, jak 
mało kto wpłynął na wyobraźnię kilku pokoleń 
Polaków, jak i na współczesną polszczyznę. Jego 
literacki styl łączył oryginalność i językową ele-
gancję z wytwornym humorem i liryzmem. Jego 
skeczów i tekstów się nie zapomina, a one same 
się nie starzeją. A jeśli nawet, to z klasą godną 
wdzięku ich autora.
Sam Przybora również się wyróżniał na co dzień; 
był typem człowieka przedwojennego – eleganckie-
go i wytwornego dżentelmena z nienagannymi 
manierami, kunsztownie i z wielkim smakiem 
używającego języka mówionego.
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prawie 2 kilometry od brzegu morza. Co wydawało się 
być trwałe i bezpieczne z biegiem lat okazało się być 
piękną zabytkową ruiną.
Kościół zniszczony przez morze
Kościół św. Mikołaja był prawdziwie okazały. Zbudowa-
no go na planie prostokąta i jak na niewielkie osie-
dle ludzkie był naprawdę duży. W pierwszym okresie 
służył katolikom, by po reformacji i sejmie trzebia-
towskim w 1534 roku stać się świątynią ewangelicką. 
Wyposażenie kościoła, latami odnawiane i uzupełniane, 
dodawało mu rangi i piękna – były to renesansowe 
i barokowe ławy, pięknie zdobione stalle, ambo-
na, chrzcielnica i ołtarz. W tym kościele “czuło się 
wielkość i powagę Boga - jak napisał jeden z pomors-
kich kronikarzy”.
Niestety, nam pozostaje jedynie monumentalny ka-
wałek ruin i piękna historia – która wydaje się być 
niesamowitą opowieścią zmagań człowieka z siłami 
natury. Oczywiście już w wiekach wcześniejszych 
zauważono, że morze zbliża się ze swoją niszczyciel-
ska siłą do miejsca, gdzie na kamiennych fundamen-
tach stanął kościół. Podejmowano próby opóźnienia 
erozji, ale wysiłki te nie przynosiły spodziewanego 
efektu..., w końcu najbardziej spodziewanym efektem 
było zawalenie się kościoła w znaczącej swojej części.
Walkę tę obrazują dwa kalendaria. Pierwsze mówi 
o zmniejszającej się odległości morza od kościoła, 
a drugie obrazuje historię ruin, mówiąc o tym, co 
i kiedy uległo zniszczeniu. Od XV wieku, kiedy 
linia brzegowa była w odległości prawie 2 kilo-
metrów, latami mierzona, zbliżała się w szybkim 
tempie i w 1750 wynosiła już tylko 58 metrów, by sto 
lat później kościół od klifu dzieliło zaledwie niecałe 
5 metrów.
Początek zniszczenia datuje się na 1891 rok, kiedy to 
odsłonięte zostały pierwsze kamienne fundamenty, 
w 1900 morze zabiera fragment przypory, a w nocy 
9 marca 1901 powala ścianę północną kościoła. 
W 1930 roku stała już tylko ściana południowa, 
z południowo-zachodnim narożnikiem i przy-
porą oraz resztki prezbiterium. 1 lutego 1994 roku 
zagładzie ulega także część ściany południowej.
Zachowane ruiny, które możemy oglądać obecnie, 
są tylko niewielką pozostałością pięknego kościoła. 
Dopiero technika XXI wieku pozwoliła na odpowied-
nie zabezpieczenie tej części klifu przed erozją... nie 
wiadomo jednak na jak długo.
Legendy i baśniowe wyjaśnienia
Choć wedle podań – powstały dwie legendy – morze 
nie spocznie zanim nie odbierze Ziemi całego terenu 
dawnego kościoła. Z punktu widzenia geologów i ge-

ografów historia jest prosta i można ją całkowicie wy-
jaśnić właściwymi zjawiskami i mechanizmami przy-
rodniczymi. W podaniach ludowych, powstających 
latami, historię tę, te mechanizmy tłumaczono zgoła 
inaczej, bardziej baśniowo i bardziej zrozumiale dla 
prostych ludzi, dla rybaków i ich rodzin.
Wedle jednego podania, tego “nowszego”, mowa jest 
o: “rybaku, który nazywał się Kaźko. Był on bez-
granicznie zakochany w jednej z kobiet mieszkają-
cych w wiosce - Ewce. Szczycący się niezwykłą od-
wagą chłopiec wyjechał na wojnę, gdzie został zabity 
podczas walki z Brandenburczykami. Ewka niedłu-
go później umarła z żalu za ukochanym. Została 
pochowana tuż przy kościółku. Zakochani mają się 
połączyć, gdy budowla całkowicie runie do morza”.
Druga legenda, ta starsza, zdaje się być piękniejsza 
baśniowo i o wiele bardziej odpowiada strukturze 
mitu, w którym wszystko ma swój logiczny ciąg i jest 
osadzone w realnym świecie – to czyni z niego tak 
niesamowitą i fascynującą opowieść. Według niej 
rybacy z niewielkiej wioski “Upraszając sobie łaskę 
u władcy wód - Pluskona - wracali z połowów z pełny-
mi sieciami dorodnych ryb, które zapewniały byt 
całym rodzinom. Ryby nie były oczywiście jedynymi 
stworzeniami zamieszkującymi Bałtyk. W błękitnej 
toni żyły piękne syreny, które zamiast nóg miały rybi 
ogon pokryty srebrzystymi łuskami. Ludzie nazywali 
je Zielenicami”.

1 sierpnia ruszył on do szturmu z kamienicy przy 
ul. Polnej 46 na budynek redakcji “Nowego Kuriera 
Warszawskiego przy ul. Marszałkowskiej 3/5. Bez 
powodzenia. Powstańcy musieli wycofać się przez Pole 
Mokotowskie. W czasie odwrotu Krystyna udzielała po-
mocy kilku rannym kolegom pod silnym ogniem nie-
mieckich karabinów.I wtedy, ok. godz. 18, została trafio-
na trzema kulami w płuca. Niestety z pola walki można 
było ją ściągnąć dopiero po zapadnięciu zmroku, ok. godz. 
21. Była operowana w jednym z punktów sanitarnych. 
Niestety nic to nie pomogło.
Krahelska zmarła nad ranem 2 sierpnia. Pochowano ją 
obok domu przy Polnej 46. Po wojnie jej ciało przenie-
siono na cmentarz służewiecki.
Wojciech Rodak

Ławeczka Krahelskiej  we Włodawie

Galeria

Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska
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W dalszej części dowiadujemy się, że: “Mieszkańcy 
wioski traktowali syreny ze szczególnym szacunkiem 
i podziwem. Nie raz zdarzało się, że Zielenica zaplątała 
się w sieci rybackie. Wtedy rybacy ostrożnie uwalniali 
syrenę i pozwalali jej odpłynąć”.
Kiedy jednak na Pomorze dotarła chrystianizacja, a wraz 
z nią powstawały kościoły i przybywali księża całe oto-
czenie zmieniło swoje pogańskie oblicze na przynależne 
Bogu... także syreny według miejscowego księdza mu-
siały zostać nawrócone i ochrzczone. Polecił zatem ry-
bakom, by następnym razem nie uwalniali takowej załapa-
nej w sieci, lecz przynieśli ją do kościoła.
Jak powiedział tak się stało: “Zdarzyło się więc pewne-
go razu, iż piękna panna z srebrzystym ogonem wpadła 
w sieci rybackie. Rybacy (...) wyłowili Zielenicę na łódź 
(...), a następnie zanieśli do kościoła. Nie pomogły płacz 
i błagania pięknej syreny by wrzucili ją z powrotem do 
morza. W kościele ksiądz (...) ochrzcił syrenę. Zieleni-
ca jednak jako stworzenie morskie nie potrafiła żyć na 
lądzie i z godziny na godzinę opadała z sił. (...) Z tęsknoty 
za morzem Zielenica zmarła”.
Dalsze losy wydają się być dość oczywiste: “Gdy miesz-
kańcy chcieli wrzucić jej ciało z powrotem do morza, gdyż 
uważali iż nie należy ono do nich, ksiądz zdecydowanie 
zaoponował i postanowił pochować ją na przykościel-
nym cmentarzu jak każdego innego chrześcijanina. Tak 
też się stało. Gdy o całym zdarzeniu dowiedział się wład-
ca mórz - Pluskon - rozkazał Bałtykowi i jego falom tak 
długo bić o brzeg i zabierać go po trochu aż do momentu 

odzyskania ciała Zielenicy. I tak przez lata Bałtyk 
zabierał ląd kawałek po kawałku, przesuwając brzeg 
coraz bliżej kościoła aż pochłonął i sam kościół”.
Piękna historia i piękna legenda. Tak oto w rozumie-
niu ludowym objawiają się prawdy naukowe... bo 
kto z tych rybaków zrozumiałby zasady falowania 
mórz czy erozji, a baśń zrozumiał każdy i każdy 
wiedział, że zdarzenia te są nieubłagane. Co dla nas 
nieubłaganie toczyło się latami, dla środowiska było 
chwilą jedynie..., wystarczy spojrzeć, ile tysięcy lat 
istnieje Bałtyk i jak mało czasu zajęło mu zabranie 2 
kilometrów lądu.

źródło: Polskie Radio

KĄCIK LITERACKI

Od początku pobytu w Warszawie Krahelska jeszcze intensy-
wniej zaczęła szlifować swój talent poetycki. Pisała obszerne 
wierszowane listy do matki, publikowała swoje pierwsze liry-
czne dzieła.
Została zauważona. W październiku 1936 r. zaproszono ją na 
wieczór poetycki do Wilna, na którym, obok niej, pojawili się 
tak uznani twórcy jak Julian Tuwim i Jan Lechoń. Oprócz dekla-
macji swoich wierszy, które spotkały się z ciepłym przyjęciem 
publiczności, młoda kobieta śpiewała białoruskie i ukraińskie 
pieśni ludowe. To był jej oficjalny artystyczny debiut.
W latach poprzedzających wojnę Krahelska skupiła się z jednej 
strony na pisaniu pracy magisterskiej (temat: „Rok obrzędowy 
we wsi Mazurki”), a z drugiej rozwijała swoją karierę folkowej 
pieśniarki. W 1936 r. nauczyła się śpiewać po huculsku, i na-
grała z kapelą Dmytra Zacharczuka kilka pieśni i melodii. 
W 1939 r. koncertowała z zespołem śpiewaczym w Niemczech. 
Wystąpiła także ze swoim recitalem pieśni polskich i białorus-
kich w Polskim Radiu Baranowicze. Jednak nie dane jej było 
kontynuować tej ścieżki kariery. 
Wczesnym latem zdała egzaminy i obroniła pracę magisterską 
na UW. A potem wróciła na okres wakacji do rodzinnych Ma-
zurków. Jak się okazało, były to ostatnie chwile, jakie mogła 
spędzić w ukochanym rodzinnym gnieździe.
We wrześniu 1939 r. rodzina Krahelskich zostaje rozdzielona. 
Brat Krystyny, Bohdan, jest pilotem wojskowym. Po klęsce 
wojny obronnej przedostaje się do Francji. Tymczasem ona 
wraz z rodzicami ucieka przed Sowietami do Warszawy.
Krystyna, nieustraszona patriotka, od grudnia 1939 r. działa w ZWZ 
AK. Jest łączniczką. Przewozi broń, amunicję i rozkazy. Poza 
tym szkoli się na pielęgniarkę. Przebywa w Warszawie. Po-
tem przez pewien czas pracuje jako laborantka w Instytucie 
Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach, a następnie trafia do 
Włodawy, gdzie w miejscowym szpitalu opiekuje się swoim 
ciężko chorym ojcem.
W międzyczasie nie zaprzestaje aktywności artystycznej. Dużo 
śpiewa i pisze. Jej utwory stają się znane wśród żołnierzy Armii 
Krajowej. Do jej największych szlagierów należy m.in. „Ku-
jawiaczek”, a przede wszystkim „Hej chłopcy bagnet na broń”. 
Utwór ten powstał na początku 1943 r. na prośbę Ludwika 
Bergera, twórcy słynnego pułku „Baszta”. Jej słowa miały za-
grzewać do boju:
Długa droga daleka przed nami.
Mocne serca, a w ręku karabin,
Granaty w dłoniach i bagnet na broni.
Ciemna noc się nad nami roziskrzyła gwiazdami,
Białe wstęgi dróg w pyle, długie noce i dni,
Nowa Polska, zwycięska, jest w nas i przed nami. 
Utwór stał się jednym z hymnów podziemia i okresu powstania 
warszawskiego. Przy różnych okazjach bywa śpiewany i dziś.
Latem 1944 r. front zbliżał się do Warszawy. Krystyna wywiozła 
wówczas swoich rodziców do Krakowa. A następnie, w połowie 

lipca, wróciła. Wiedziała, że zbliża się pow-
stanie. Nie mogła opuścić swoich towarzyszy 
w okresie najcięższej próby.
Krystyna Krahelska została przydzielona 
do plutonu 1108 w 7. pułku ułanów lubel-
skich. Oddziałem tym dowodził por. Karol 
Wróblewski ps. „Wrona”. Jej pluton liczył 44 
żołnierzy i trzy sanitariuszki.
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Jan Dobraczyński
30. rocznica śmierci

Jan Dobraczyński urodził się 20 kwietnia 1910 r. w Warszawie. 
Jego ojciec Ludwik Antoni założył Stowarzyszenie Robot-
ników Chrześcijańskich oraz był sekretarzem generalnym 
Archikonfraterni Literackiej – bractwa istniejącego przy 
katedrze św. Jana.
W 1928 r. młody Dobraczyński rozpoczął studia prawnicze 
na Uniwersytecie Warszawskim, wkrótce jednak przeniósł 
się do Wyższej Szkoły Handlowej, którą ukończył w 1932 r. 
Związał się z chrześcijańską organizacją studencką „Iuven-
tus Christiana” (Młodzież Chrześcijańska). Służbę wojskową 
odbył w słynnej Szkole Podchorążych Kawalerii oraz w 7. 
Pułku Ułanów w Grudziądzu. Następnie pracował w opiece 
społecznej, początkowo w Warszawie, a potem w Lublinie, 
gdzie także prowadził wykłady zlecone na KUL. Wstąpił do 
Stronnictwa Narodowego, pisząc do m.in. do „Prosto z Mos-
tu” i „Myśli Narodowej”.
W 1939 r. walczył w kampanii wrześniowej w 2. Pułku 
Strzelców Konnych. W czasie okupacji hitlerowskiej reda-
gował czasopisma konspiracyjne i współpracował z Delega-
turą Rządu na Kraj. Zatrudnił się w Wydziale Opieki Społecznej 
Zarządu Miejskiego w Warszawie, dzięki czemu mógł 
wspomagać pracę Żegoty – Rady Pomocy Żydom. Uczestniczył 
w ratowaniu dzieci żydowskich, które pod fałszywymi na-
zwiskami kierował do zakładów opiekuńczych, często zakon-
nych. Otrzymał za to pod koniec życia medal „Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata”.
Sam o swojej działalności pisał skromnie: „Nie chciałbym 
uchodzić za bohatera. (…) Nie ja szukałem tych dzieci, nie 
ja je przewoziłem, nie ja sporządzałem fałszywe wywiady. Jaga 
Piotrowska lub inna z opiekunek wydziałowych wchodziła 
do mego gabinetu i dawała mi do podpisania papierek, 
który podpisywałem, najczęściej wcale go nie czytając. Je-
dynie z opowiadań opiekunek wiedziałem, że moje panie 
dokonywały niezwykłych czynów, wydobywając dzieci z ja-
kichś nor, szmuglując je z getta, przechowując w swoim 
domu i osobiście dowożąc do zakładu”.
Jednak gdyby sprawa wyszła na jaw, za choćby jeden złożony 
podpis mógł zostać przez Niemców rozstrzelany. Wspom-
niana Jadwiga Piotrowska szacowała, że Dobraczyński 
pomógł uratować około 300 dzieci. Z kolei według Ireny 
Sendlerowej z „Żegoty”, z którą również pisarz współpra-
cował, uratowanych dzieci mogło być nawet 500.
Dobraczyński brał udział w Powstaniu Warszawskim jako 

oficer AK, kierując Biurem Informacji i Propa-
gandy początkowo na Starówce, a potem na 
Mokotowie. Po kapitulacji przebywał w niemiec-
kich obozach jenieckich w Bergen-Belsen, a nas-
tępnie w Grossborn i Sandbostel.
Po wojnie redagował tygodnik „Dziś i Jutro” 
i związał się ze Stowarzyszeniem „Pax”, z ram-
ienia którego w 1952 r. został posłem na Sejm. 
Po przejęciu „Tygodnika Powszechnego” przez 
dziennikarzy „Pax”-u (1953-56) stał na czele rady 
redakcyjnej pisma. W 1956 r. wygłosił z trybuny 
sejmowej odważne przemówienie, w którym pro-
testował przeciwko uchwaleniu ustawy zezwa-
lającej na aborcję. Regularnie pisywał w „Słowie 
Powszechnym”, „Kierunkach” i „Wrocławskim Ty-
godniku Katolickim”. W 70. i 80. bywał członkiem 
polskich delegacji państwowych na uroczystości 
kościelne w Watykanie.
Pełnił wiele funkcji społecznych. Był m.in. 
wiceprezesem polskiego oddziału Stowarzysze-
nia Kultury Europejskiej (SEC), wiceprzewod-
niczącym Rady Naczelnej Związku Bojowników 
o Wolność i Demokrację (ZBoWiD), członkiem 
Prezydium Ogólnopolskiego Komitetu Frontu 
Jedności Narodu. Po wprowadzeniu stanu wojenne-
go, w Wigilię 1981 r. wystąpił w telewizji nawołu-
jąc do pojednania między władzą a społeczeńst-
wem. Wkrótce stanął na czele Rady Krajowej 

Krystyna Krahelska
90. rocznica urodzin

Pomnik Syreny, stojący nad Wisłą, ma twarz i korpus Kry-
styny Krahelskiej – poetki, harcerki, śpiewaczki, żołnierki 
Armii Krajowej
Pomnik Syreny, który znajduje w pobliżu Mostu 
Świętokrzyskiego, został odsłonięty w 29 czerwca 1939 
r. Powstał z inicjatywy prezydenta Warszawy Stefana 
Starzyńskiego. Wykonała go uznana rzeźbiarka Ludwika 
Nitschowa. W toku prac nad projektem monumentu, w la-
tach 1936-37, pozowała jej znajoma, 22-letnia studentka 
etnologii Krystyna Krahelska. Zielonooka, wysoka, perfek-
cyjnie zbudowana młoda kobieta wydawała się artystce 
wzorem słowiańskiej urody, który chciała unieśmiertelnić 
w pomniku. To po niej Syrena z brązu ma bujny tors i szla-
chetne rysy twarzy. 
- Wyrzeźbiona przeze mnie twarz Syreny warszawskiej jest 
twarzą Krystyny zmonumentalizowaną, aby nie było tak 
łatwo rozpoznać Krysię, chodzącą ulicami, co by ją może 
krępowało – mówiła po latach rzeźbiarka - Bo chodziła uli-
cami warszawskimi prosta, wysoka, jaśniejąca uśmiechem 
wewnętrznej młodzieńczej radości i siły, gotowa na wszyst-
ko, co uczciwe, sprawiedliwe i piękne.
Pewien symboliczny wydźwięk ma fakt, że młoda kobieta, 
której wizerunek uwieczniono w najważniejszym symbolu 
miasta, poległa w czasie powstania warszawskiego. A miała 
przed sobą wielką przyszłość. Oto jej losy.
Krystyna Krahelska urodziła się 24 marca 1914 r. w Mazur-
kach nad Szczarą, rodzinnym majątku położonym 27 km 
na południowy-wschód od Baranowicz. Krahelscy należe-
li do rodów o tradycjach patriotycznych i inteligenckich. 
Ojciec naszej bohaterki, Jan, był inżynierem melioracji, 
a matka, Janina, biolożką. 
W czasie zawieruchy I wojny światowej rodzina została 
rozdzielona. Ojciec otrzymał powołanie do carskiej armii, 
gdzie dosłużył się rangi podpułkownika saperów. Tym-
czasem rodzina tułała się od Mińska do Puław, uciekając 
przed przetaczającym się frontem. Dopiero na początku 
lat dwudziestych Krahelscy mogli powrócić do rodzinnych 
dóbr. Z trudem odbudowano je po wojennych zniszczeniach. 
Bagienne, lesiste, piaszczyste i dzikie Polesie – najbardziej 
zacofana cywilizacyjnie część ówczesnej Polski - była uko-
chaną krainą Krystyny. Przez większość dzieciństwa żyła 
blisko natury. Dlatego gdy w 1926 r. jej ojciec został wo-

jewodą poleskim i rodzina musiała wyprowadzić 
się do Brześcia nad Bugiem, ona początkowo nie 
mogła się odnaleźć w nowym środowisku. Miejski 
gwar i rozrywki nie za bardzo jej odpowiadały. By 
choć częściowo odreagować tę zmianę w 1928 r. 
wstąpiła do harcerstwa. Tam mogła wykorzystać 
umiejętności nabyte w Mazurkach – jak pływanie, 
jazdę konną i orientacja w terenie – i częściej powra-
cać do poleskiej głuszy. Jednocześnie, z tęsknoty za 
rodzinnymi stronami, zaczęła tworzyć pierwsze 
wiersze i piosenki. Te artystyczne pasje będzie rozwi-
jała potem w kolejnych latach życia. 
Działalność w ruchu skautowym pochłaniała ją 
bez reszty. Od 1929 r. miała pod opieką drużynę 
zuchów. W lokalnej gałęzi ruchu była niezwykle 
ważna osobą. W 1931 r. reprezentowała swój re-
gion na Zlocie Skautów Słowiańskich w Pradze.
W rok później zdała maturę i ukończyła Państ-
wowe Gimnazjum Koedukacyjne im. R. Traugut-
ta. I wyruszyła na studia do stolicy.
W 1932 r. zaczęła studiować geografię na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Szybko jednak zmieniła 
kierunek na etnografię. Wybór kierunku był 
związany z narastającą u niej fascynacją folklorem 
białoruskim, z którym miała intensywny kontakt 
w rodzinnych Mazurkach.
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Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego (1982-
1989). W latach 1985-1989 ponownie był z ramienia 
„Pax”-u posłem na Sejm. Łączyła go zarówno zażyłość 
z kard. Stefanem Wyszyńskim, jak i znajomość z gen. 
Wojciechem Jaruzelskim. W 1988 r. otrzymał nomi-
nację generalską. Po 1989 r. nie angażował się w działal-
ność polityczną. Zmarł w Warszawie 5 marca 1994 r.
Pisarz, scenarzysta, tłumacz
Jan Dobraczyński debiutował w 1933 r. artykułami 
i opowiadaniami, drukowanymi w czasopismach. 
W 1937 r. ukazała się jego pierwsza książka – studium 
krytycznoliterackie „Bernanos powieściopisarz”. Rok 
później powstała pierwsza powieść „Ottonowa obiet-
nica”. W ciągu 50 lat pracy twórczej spod jego pióra 
wyszło ponad 70 książek. Popularność przyniosły mu 
powieści nawiązujące do tragicznych przeżyć wojen-
nych: „W rozwalonym domu” i „Najeźdźcy”.
Jednak głównym motywem jego twórczości była wiara. 
Dał temu najpełniejszy wyraz w cyklu powieści biblijnych. 
Jako pierwsze ukazały się: „Wybrańcy gwiazd” o proro-
ku Jeremiaszu, „Święty miecz” o Pawle Apostole, „Listy 
Nikodema” o Jezusie Chrystusie i „Pustynia” o Mojżeszu. 
Po wielu latach doszły do nich: „Cień Ojca” o św. Józefie, 
mająca już 12 wydań, i „Grom uderza po raz trzeci” o św. 
Janie Chrzcicielu.
Największą popularnością cieszyły się „Listy Nikode-
ma”, w przejmujący sposób oddające dramat samego 
autora, zafascynowanego Chrystusem, a jednocześnie 
zmagającego się ze śmiertelną chorobą żony. Napisana 
w formie listów do przyjaciela książka ukazuje stop-
niową przemianę duchową ewangelicznego Nikodema, 
członka Sanhedrynu, który szuka wyjaśnienia sensu 
ludzkiego cierpienia i znajduje go krocząc śladami Chrys-
tusa, obserwując czynione przez Niego cuda i stopnio-
wo przyjmując Jego naukę. „Listy Nikodema” docze-
kały się kilkudziesięciu wydań polskich i zagranicznych 
w przekładach na kilkanaście języków, także azjatyckich 
i afrykańskich. Dzięki nim Dobraczyński, a także tłu-
maczeniom wielu innych swoich książek, był w drugiej 
połowie XX w. jednym z najbardziej znanych polskich 
pisarzy na świecie.
Pisał też powieści historyczne z życia Kościoła, m.in. 
„Klucz mądrości” o krzyżowcach, „Przyszedłem 
rozłączyć” o św. Elżbiecie Turyńskiej, „Niezwyciężona 
armada” o prześladowaniach katolików w XVI-wiecznej 
Anglii. Nieobce mu były jego współczesne problemy 
i troska o jego przyszłość – jeszcze przed Soborem 
Watykańskim II w książce „Wyczerpać morze” prze-
widywał, że na czele Kościoła stanie czarnoskóry 
papież. Wielką popularnością cieszył się napisany na 
zamówienie Prymasa Tysiąclecia zbiór opowiadań 
„Spotkania jasnogórskie”. Napisał też pięciotomową 

historię Kościoła ujętą w formę publicystycznej 
opowieści. Ogłaszał też zbiory publicystyki.
Nie unikał historii Polski, czego dowodem są takie 
powieści jak: „Kościół w Chochołowie” o powsta-
niu chłopskim, „Piąty akt” o Romualdzie Traugucie, 
„Bramy Lipska” o księciu Józefie Poniatowskim czy 
„…byśmy ten Pański dźwignęli świat” o Juliuszu 
Słowackim. Pisał o polskich świętych, m.in. o An-
drzeju Boboli („Mocarz”) i – na długo przed jego 
kanonizacją – o Zygmuncie Szczęsnym Felińskim 
(„A to jest zwycięzca”).
Jego potoczysty styl, pełen dialogów i wartka fabuła 
predestynowały jego twórczość do ekranizacji. 
Mawiano, ze pisze gotowe scenariusze filmowe. 
Ostatecznie powstał tylko jeden film: „W cieniu 
nienawiści” na motywach opowiadania „Ewa”. 
Dobraczyński współtworzył też scenariusz do 
filmu „Miasteczko”, opartego na wątkach jego 
opowiadania „Odpust”. Wielką popularnością 
wśród młodzieży cieszył się serial telewizyjny 
„Karino” i film pod tym samym tytułem, których 
był współscenarzystą. Wspominał kiedyś, że nie 
zgodził się na ekranizację jednej ze swoich powieści, 
gdyż twórcy filmu chcieli uatrakcyjnić fabułę sce-
nami erotycznymi.
Był także tłumaczem François’a Mauriaka (powieść 
„Pielgrzymi”) i pism św. Teresy od Dzieciątka Jezus, 
za co był mu bardzo wdzięczny kard. Wyszyński. 
Jego listy często otwierały kolejne wydania książek 
Dobraczyńskiego.
Wartość twórczości polskiego pisarza dostrzega 
przewodniczący Papieskiej Rady ds. Kultury kard. 
Gianfranco Ravasi. Przed dziesięciu laty na łamach 
watykańskiego dziennika „L’Osservatore Romano” 
wyznał, że z książkami Dobraczyńskiego zetknął się 

I Kongres Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego (PRON) 
-przemawia przewodniczący PRON pisarz Jan Dobraczyński
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kańcy Rapy sprowadzili szamana z Afryki, który 
zwłokom pochowanym w grobowcach obciął głowy.
Piramidzie tej przypisuje się nadnaturalne właści-
wości. Jak zbadano, kumuluje ona energię z wnętrza 
ziemi, dlatego zakłóca tamtejsze pole magnetyczne. 
Mimo jej położenia w środku gęstego lasu, wokół pi-
ramidy nie występują żadne owady.
Kolejny grobowiec, posiadający wygląd piramidy 
znajduje się w Rożnowie na Opolszczyźnie. Obiekt 
ten wzniesiono w 1780 roku na polecenie Augusta 

Freiherra von Ebena und Brunnena, właściciela tych 
terenów. Baron był zapalonym egiptologiem, a jego 
życzeniem było, aby członkowie jego rodziny chowani 
byli jak faraonowie.
Piramidę wzorowano na grobowcu Cheopsa w Gizie. 
Zaprojektował ją Carl Langhaus, twórca berlińskiej 
Bramy Brandenburskiej. W latach 1780-1830 w pi-
ramidzie w Rożnowie spoczęło dwudziestu ośmiu 
przedstawicieli rodu von Ebenów. Tym razem zwłoki 
były zmumifikowane.

Ewa Michałowska -Walkiewicz

Piramida w Rapie Piramida w Rożnowie

KĄCIK LITERACKI
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jeszcze w liceum, dzięki włoskiemu wydaniu „Listów Niko-
dema”. Wysoko ocenił „Wybrańców gwiazd”, porównując tę 
biblijną powieść do „Józefa w Egipcie” Thomasa Manna.
Czas oczyszczenia
W setną rocznicę urodzin pisarza powstało Towarzystwa 
Przyjaciół Jana Dobraczyńskiego, którego prezesem zos-
tał jego wnuk, ks. Łukasz Kadziński. Tłumaczył on, że jego 
dziadka „ukształtowała głęboka wiara, wyniesiona z rodziny 
zaangażowanej w życie Kościoła”. Swoją twórczość oddał „na 
potrzeby przedstawiania katolickiej moralności”. Drugim 
czynnikiem, który uformował myślenie pisarza była osoba 
i dzieło Romana Dmowskiego. „Jego «realizm polityczny», 
geopolitycyzm i patriotyzm w znacznej mierze stały za ży-
ciowymi wyborami Dobraczyńskiego” – pisał na portalu 
internetowym jandobraczynski.pl.
Podkreślał, że życie pisarza z pozoru wydawało się pełne 
sprzeczności, kierowała nim jednak stała, konsekwentna 
idea, „która często prowadziła do dramatycznych, kontrower-
syjnych wyborów”. – „Uczeń Dmowskiego, «polski anty-
semita», ratujący kilkaset dzieci żydowskich przed zagładą, 
AK-owiec, walczący w Powstaniu Warszawskim, działacz 
związany z Bolesławem Piaseckim, poseł na Sejm PRL, 
przewodniczący PRON-u; a przy tym w nieustannym kon-
takcie z kard. [Augustem] Hlondem, prymasem Wyszyńskim, 
w bliskiej, wręcz przyjacielskiej relacji z wieloma biskupa-
mi, jak np. [Zbigniew] Kraszewski, [Kazimierz] Majdański, 
[Władysław] Miziołek, kard. [Adam] Kozłowiecki. Pisarz 
głęboko katolicki, wręcz wyśmiewany, dla wielu banalny, za 
sposób ukazywania ludzkich dylematów w świetle wiary” – 
wyjaśniał ks. Kadziński.
Cytował też kard. Ravasiego, według którego Dobraczyński 
„wybrał drogę obrony wartości chrześcijańskich i roli 
Kościoła w ateistycznym państwie, poprzez zaangażowanie 
w życie polityczne”.
Wnuk pisarza ubolewał, że „Dobraczyński umierał zapom-
niany przez wielu. W obliczu wielkich przemian 1989 r. 
został jak balast odrzucony przez wszystkich. Nie otrzymał 
żadnej nagrody ani od odchodzącego reżimu, któremu, 
jak wielu mówi, służył, ani od nowych władz Polski, której 
poświęcił całe życie. Pisarz nie zasiadł przy Okrągłym 
Stole, nie dostał żadnych gratyfikacji. Odchodził powoli 
w zapomnienie, z trudem znosząc utratę wzroku i samot-
ność, a wraz z nim w zapomnienie odchodziło całe pokolenie 
Polaków, z wielkim ciężarem swojego życia w duszy, cho-
ciaż nie ciężarem sumienia. Jak sam przeczuwał, Bóg dał 
mu taki czas, ku oczyszczeniu” – pisze ks. Kadziński. Do 
dziś dźwięczy w wielu uszach cicha prośba: „Przychodźcie 
do mnie, odwiedzajcie mnie”, którą żegnał osoby wycho-
dzące z jego domu na Grochowie.
Swoją twórczością Dobraczyński ukształtował wiarę kilku 
pokoleń katolików. Posiadł bowiem umiejętność wyjaśniania 

w zadziwiająco prosty, a zarazem trafny i głęboki 
sposób złożonych prawd wiary, trudnych stronic 
Biblii i paradoksów ludzkiego istnienia.

Paweł Bieliński
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Piramidy w Polsce
Najstarsze megalityczne budowle w Polsce usytuowane 
są na Kujawach w tak zwanym Gaju Stolarskim, Wie-
trzychowicach oraz w Sarnowie. Badacze wysnuli tezę, że 
grobowce te liczą ponad 5500 lat. Oznacza to, że zostały 
one pobudowane około 1000 lat wcześniej niż Północna 
Piramida w Dahszur. W porównaniu z egipskimi pirami-
dami grobowymi, te kujawskie są owiane gęstą aurą ta-
jemnicy. Do dzisiaj naukowcom nie udało się ustalić, kto 
został pochowany w ich komorach grobowych. Najpraw-
dopodobniej spoczęli tam pierwsi władcy Kujaw, lub ja-
cyś przybyli tam ważni goście
Najstarsze piramidy w Polsce mają kształt trójkąta albo 
lekko wydłużonego trapezu. Najbardziej okazałe z pira-
mid polskich mierzą nawet ponad 100 metrów długoś-
ci. Ich wierzchołki sięgają do 5 metrów. Zostały usypane 
z tysięcy ton ziemi, które zostały połączone z ogromnymi 
głazami. Starożytni mieszkańcy Kujaw nie mieli prob-
lemu z pozyskaniem surowca do budowy piramid. Na 
tych terenach licznie występowały nagromadzone kamienie 
polodowcowe.
Niektóre występują tu w postaci ruin, bowiem na 
przestrzeni dziejów, kujawskie obiekty były sukcesywnie 
niszczone w celu pozyskania kamieni do kolejnej budow-
li. Surowiec z grobowców posłużył nawet do budowy 
drogi, prowadzącej do Izbicy Kujawskiej.
Kolejna piramida, wybudowana w Polsce znajduje się w Ra-
pie, leżącej w województwie warmińsko-mazurskim. 

Grobowiec ten położony jest na Rysim Bagnie, 
blisko granicy polsko-rosyjskiej. Jest to stosunkowo 
młoda budowla, gdyż wzniesiona w XIX stuleciu.
Budowla ta została wzniesiona na szczególne zlece-
nie barona Friedricha von Fahrenheida. Był on po-
dróżnikiem, a także mecenasem sztuki i miłośniki-
em kultury i historii egipskiej. Uchodził przy tym 
za najmajętniejszego mieszkańca Prus Wschodnich. 
Zadecydował o wybudowaniu piramidy w 1811 
roku, po śmierci swojej trzyletniej córki. W jego 
mniemaniu, tym sposobem zapewnił dziewczynce 
nieśmiertelność. Wraz z ciałem córeczki złożył do 
grobu, na wzór faraonów, mały skarbczyk oraz zestaw 
cennych olejków zapachowych. W ten sposób pow-
stał 16-metrowy obiekt, wzniesiony na podstawie 
kwadratu o 10-metrowym boku. Z biegiem czasu, 
w grobowcu tym spoczęli kolejni przedstawiciele 
rodu, do którego należał Friedrich von Fahrenheid.
W czasie II wojny światowej, wojska radzieckie zde-
wastowały w bardzo znaczący sposób tę piramidę. 
Ale, przy okazji, dokonano niebywałego wprost 
odkrycia. Spoczywające w piramidzie ciała rodziny 
barona nie uległy rozkładowi, mimo że nie były 
one mumifikowane. Okoliczni mieszkańcy twierdzą 
zgodnie, że spoczywający tam zmarli rzucają klątwę 
na całą okolicę. 
W latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku, miesz-
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Fot. Karol Grabowski

Galeria

Europejski Dzień Pamięci o Sprawiedliwych

Kalendarium

Święto ustanowił 10  maja 2012 roku Par-
lament Europejski, by  uhonorować pamięć 
osób, które sprzeciwiały się reżimom totalitar-
nym i masowym zbrodniom w XX i XXI wie-
ku.  Data została wybrana nieprzypadkowo 
– 6 marca przypada rocznica śmierci Mosze 
Bejskiego, inicjatora Ogrodów Sprawiedli-
wych w Jerozolimie oraz współtwórcy definicji 
„Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”.
Pojęcie Sprawiedliwego użyte zostało po  raz 
pierwszy w  Memoriale Yad Vashem w  od-
niesieniu do osób, które z narażeniem włas-
nego życia ratowały Żydów podczas II wojny 
światowej. Wśród uhonorowanych Medalem 
Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata jest obecnie 
6  863 Polaków, w  tym tak znane osoby jak 
Władysław Bartoszewski, Andrzej i  Janina 
Boguccy, Mieczysław Fogg, Jan Karski, Zo-
fia Kossak-Szczucka, Czesław Miłosz, Irena 
Sendlerowa, Aleksander Zelwerowicz, Jan 
i Antonina Żabińscy. Dawniej, poza medalem 
i  dyplomem, Sprawiedliwym przysługiwało 
także prawo do zasadzenia drzewa w parku 
otaczającym siedzibę Instytutu Yad Vashem, 

jednak z  powodu braku miejsca zwyczaju 
zaniechano.
Obecnie pojęcie Sprawiedliwego ma  uni-
wersalny charakter –  odnosi się do  osób, 
które w  obliczu totalitaryzmu i  ludobójst-
wa miały odwagę bronić godności człowieka, 
pomagać ofiarom czy występować w obro-
nie prawdy. Ogrody Sprawiedliwych pow-
stają na  całym świecie m.in. w  Armenii, 
Bośni, Rwandzie, Włoszech i Francji.
W 2014 roku z  inicjatywy Domu Spot-
kań z  Historią i  włoskiej organizacji Ga-
riwo Ogród Sprawiedliwych utworzono także 
w Polsce – w Warszawie, na skwerze Generała 
Jana Jura-Gorzechowskiego. Co  roku 
tytułem Sprawiedliwego upamiętniane 
są kolejne trzy osoby, sadzone są drzewka 
i odsłaniane pamiątkowe tablice. Dotychczas 
w  ten sposób uhonorowano m.in. Marka 
Edelmana, Annę Politkowską, Nelsona 
Mandelę, ks. Jana Zieję, Roberto Kozaka, 
Rafała Lemkina.

Zofia Penza-Gabler
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INFORMACJE AMBASADY RP

KOMUNIKAT MSZ DOTYCZĄCY OSTRZEŻEŃ DLA PODRÓŻUJĄCYCH - MINISTERSTWO 
SPRAW ZAGRANICZNYCH - PORTAL GOV.PL (WWW.GOV.PL)

Uprzejmie proszę o zapoznanie się z poniższym komunikatem Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Jeżeli mają 
Państwo kontakt z obywatelami polskimi przebywającymi lub planującymi pobyt w Republice Południowej 
Afryki i sąsiednich państwach, proszę o przekazanie tej informacji tym osobom.

KOMUNIKAT MSZ DOTYCZĄCY OSTRZEŻEŃ DLA PODRÓŻUJĄCYCH
17.02.2024

Co roku Polacy odbywają miliony podróży zagranicznych, w zdecydowanej większości bezpiecznych i bez-
problemowych. Żadna podróż nie jest jednak pozbawiona ryzyka. Ostrzeżenia MSZ dla podróżujących 
służą temu, by naszych obywateli za granicą nie spotykały kłopoty, których można było uniknąć.
Zanim wybierzesz się w podróż, zawsze sprawdź Informacje dla podróżujących do kraju, który chcesz od-
wiedzić i zapoznaj się z aktualnymi informacjami dotyczącymi wjazdu i warunków pobytu.
W profilach krajów o poziomie bezpieczeństwa niższym niż w Polsce mogą znajdować się Ostrzeżenia dla 
podróżujących. Jeżeli miejsce (kraj lub region), do którego planujesz się wybrać, zostało objęte ostrzeżeniem 
MSZ – zastanów się, czy ta podróż na pewno jest konieczna. Jeśli boisz się o swoje zdrowie lub bezpieczeńst-
wo, rozważ rezygnację z wycieczki lub wybierz inny kierunek wyjazdu. Pamiętaj jednak, że MSZ nie ma 
prawnych możliwości zakazania wyjazdu do jakiegokolwiek państwa, a wszelkie decyzje dotyczące podróży 
zagranicznych podejmujesz tylko i wyłącznie na własną odpowiedzialność.
Podróżując do miejsc o podwyższonym poziomie ryzyka lub do krajów, w których nie ma polskiej placówki 
dyplomatycznej, zawsze musisz liczyć się z tym, że pomoc, jakiej może udzielić na miejscu konsul w sytuacji 
kryzysowej, bywa bardzo ograniczona. Wszelkie działania ratunkowe za granicą są podejmowane przez 
odpowiednie miejscowe służby, a ich skuteczność może być zupełnie inna niż w Polsce.
Wyjeżdżając na wczasy lub wycieczkę z biurem podróży, pamiętaj, że za Twoje bezpieczeństwo oraz powrót 
do kraju odpowiada w pierwszej kolejności organizator imprezy turystycznej. Niezależnie od tego, MSZ 
zawsze rekomenduje wykupienie ubezpieczenia podróżnego dopasowanego do indywidualnych potrzeb 
i planów wakacyjnych, obejmującego ponadto koszty transportu medycznego.
W dobie mobilności, powszechnej dostępności świata, ale i w obliczu rosnących zagrożeń dla bezpieczeńst-
wa podróżujących, apelujemy o podejmowanie rozsądnych decyzji przy planowaniu wszelkich podróży za-
granicznych.
Więcej informacji na stronach:
MSZ – Informacje dla podróżujących
Jak przygotować się do podróży zagranicznej?
Jakiej pomocy może udzielić konsul?

Z poważaniem,
Robert Rusiecki

Kierownik Wydziału Konsularnego
Ambasada RP w Pretorii

14 Amos Street
0083 Pretoria

Tel: +27 12 430 2621
Email: robert.rusiecki@msz.gov.pl 

https://www.gov.pl/web/rpa 

JESZCZE RAZ

Wiosna – jeszcze jedna
jeszcze raz za oknem czeremcha
i ptaki w brzozowym gaju
śpiewają
jeszcze raz

Zdziwiony że znów
wciągam w płuca zapach czeremchy
a przed nadejściem nocy
ptasie głosy
jeszcze raz

Jeszcze zdążyłem
jeszcze mi nie uciekły łąki
i ta sama odżywa nadzieja
jeszcze raz

30 IV 2020

***
tajemnica to jest niewiadoma
niewiadoma ukryta
w skorupie twardej jak skała
pod wpływem ludzkiego rozumu
skorupa pęka
tajemnicy nie ma

wzbogaca się nauka
to bardzo dobre

niestety nie zawsze

bo rozwiązanie tajemnic
wykorzystują wojny

każdy medal ma dwie strony

KĄCIK LITERACKI

JULIA

Ona miłość do grobu
uniosła jak skrzydła
nadała kształt piękna
niezniszczalny trwały

Ona młodość do grobu
uniosła jak skrzydła
unieśmiertelniła śmierć
podeptała starość

Jaj gładka twarz Oczy
jak brzemienne kwiaty
w owoc który tylko
w domysłach dojrzewa
	 Poprzez deszcz Przez
	 słońce
	 tak zawsze niezmienna
jak wyzwanie rzucone
umarłym za życia
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Teatr muzyki współczesnej
Maciej Pinkwart

Kiedy kierowałem zakopiańską „Atmą”, organizowałem 
i prowadziłem koncerty, no i z tego powodu miałem bardzo 
wielu znajomych muzyków. Niektórych nawet uważałem za 
przyjaciół: odwiedzaliśmy się, pijaliśmy wódeczkę, cho-
dziliśmy po Tatrach. Kiedy przestałem pracować w muzeum, 
prawie wszyscy znikli z horyzontu. Jakoś mnie to nie zdziwiło. 
Ale muzyka - a poniekąd także muzycy - nadal byli mi bliscy. 
Każda książka o współczesnej polskiej muzyce i muzykach 
była w pewien sposób jakby przewodnikiem po terytorium 
choć trochę mi znanym. Ale nie w tym przypadku.
Czy można opisać muzykę? Bardzo wiele osób tego próbowało, 
z różnym skutkiem. A czy można zagrać literaturę? No, próby 
tego typu też były – choćby w tzw. muzyce programowej, ale 
i w jednym, i w drugim przypadku było to raczej oddawanie 
właściwych sztuce emocji, mniej zaś odzwierciedlenie treści 
i formy. To ostatnie lepiej udaje się na gruncie plastyki: może-
my napisać, co na obrazie się znajduje, można nazwać kolo-
ry – ale jak je przedstawimy daltonistom? Można przytoczyć 
anegdotę dotyczącą twórcy czy też zwrócić uwagę i zinterpre-
tować mało widoczne na obrazie szczegóły (jak opowiastki 
historyków sztuki o obrazie Małżeństwo Arnolfinich Jana van 
Eycka) - ale to ciągle będzie opowiadanie o czymś, a nie zapis 
czegoś. Najłatwiej jest wykazać organiczny związek muzyki 
z teatrem, ale ci, którzy w tym momencie pomyślą o ilustracji 
muzycznej sztuki, o operze czy musicalu – poszli na skróty, 
bo rzecz jest i dawniejsza, i bardziej złożona. O wymiennoś-
ci czy komplementarności ról muzyków i aktorów możemy 
przekonać się oglądając rysunki staroegipskie, śledząc opisy 
religijnych misteriów odgrywanych na dziedzińcach (parvis) 
średniowiecznych kościołów, podziwiając dzieła Hieronima 
Boscha czy – mutatis mutandis – oglądając góralskie obrazki 
na szkle i czytając Witkiewiczowskie opisy górskich wypraw 
z udziałem Sabały i innych ludowych muzykantów.
Ta teatralność muzyki szczególnie mnie zafrapowała w cza-
sie (krótkim, przyznaję), gdy byłem entuzjastą muzyki 
nowoczesnej, którą starannie odróżniałem od tzw. muzyki 
młodzieżowej – w moim przypadku, rodem z Radia Luxem-
bourg. Jak wszyscy w moim pokoleniu szukałem nowoczesnoś-
ci po to by przeciwstawić się temu co jest, a przede wszystkim 
temu, co było. Na koncerty „Warszawskiej Jesieni” w czasach 
studenckich chodziłem jednak głównie ze snobizmu, 
zaprawionego sosem bezpiecznego buntu przeciwko przaśnej 
rzeczywistości. Muzyka tam prezentowana nie podobała mi 
się w żaden sposób, ale kiedy zacząłem patrzeć na to, co się na 
estradach dzieje pod kątem teatralności występów – widziałem 
tę muzykę zupełnie inaczej. Pewno dlatego, że teatr był wów-
czas moją największa pasją. Po latach, jako kustosz muzeum 
Szymanowskiego, niejako z urzędu musiałem choć trochę 
nowoczesność muzyczną zaaprobować, zwłaszcza że, jak 

wspomniałem, przyjaźniłem się wówczas z wielo-
ma muzykami. Z racji dawnych sentymentów 
było to przede wszystkim środowisko warszawskie, 
związane z PWSM, potem – Akademią Muzyczną. 
Potem, z racji geograficznego położenia Atmy – 
środowisko krakowskie.
Jak się okazuje, choć z Zakopanego do Krakowa 
miałem znacznie bliżej – o muzyce współczesnej 
powstającej pod Wawelem widziałem niewiele, 
a w każdym razie mniej niż o nowoczesności 
w Warszawie, Nowym Jorku czy Atenach. Spo-
ro wiedziałem o warszawskim zespole Warsztat 
Muzyczny, założonym i prowadzonym przez 
kompozytora i pianistę Zygmunta Krauzego. 
Pewno dlatego, że Krauze był najbliższym sąsia-
dem mojego wielkiego przyjaciela, dziennikarza 
i krytyka muzycznego, współinicjatora utworze-
nia Muzeum Szymanowskiego – Zdzisława Sier-
pińskiego. O działającym równolegle w Krakowie 
zespole MW2, założonym i powadzonym przez 
Adama Kaczyńskiego – nie wiedziałem prawie 
nic. A jeśli nawet – to dochodziły do mnie in-
formacje o działalności Młodych Wykonawców 
Muzyki Współczesnej (stąd akronim MW2) z pers-

rocznice

berga (1993). Jego filmowe dossier zawiera zarówno 
role w błahych komediach - ‘Między ustami a brzegiem 
pucharu’ Zbigniewa Kuźmińskiego (1987), a z drugiej 
strony także role Grzegorza w ‘Matce Królów’ Janusza 
Zaorskiego (1982) i Senatora w ‘Lawie’ Tadeusza Kon-
wickiego wg ‘Dziadów’ Adama Mickiewicza (1989)” – 
napisano w “Culture.pl”.
“Zawsze wspinał się na wyżyny aktorstwa. Swobodnie 
wcielał się w przerysowanych satrapów, żałosnych ko-
mediantów, naiwniaków szarpiących się z życiem. Był 
mistrzem epizodu” – pisał Marek Różycki w “Dzienni-
ku Teatralnym” w 2012 r.
Największą popularność przyniosły mu postaci, które 
stworzył na ekranie po roku 1980. W sumie zagrał 
wówczas ponad 160 ról. Niezapomniane kreacje Bisty 
to, m.in. oszukany klient Rożek w “Vabanku” Juliusza 
Machulskiego (1981), sędzia-erotoman w “Piłkarskim 
pokerze” Janusza Zaorskiego (1988), właściciel sklepu 
filatelistycznego w “Dekalogu X” Krzysztofa Kieślowskie-
go (1988).
Ale zapamiętany został przede wszystkim jako Sena-
tor w filmie Tadeusza Konwickiego “Lawa. Opowieść 
o ‘Dziadach’ Adama Mickiewicza” (1989). W 1990 r. na 
festiwalu filmowym w Gdyni aktor dostał za tę postać 
Złote Lwy w kategorii “najlepsza drugoplanowa rola 
męska”.
Młodzi widzowie podziwiali go jako “geniusza zła”, czy-
li Wielkiego Elektronika - czarny charakter w filmach 
“Podróże Pana Kleksa” (1985) i “Pan Kleks w kosmo-
sie” (1988).
“Grywał hrabiów i służących, arystokratów, kapłanów, Ży-
dów (‘Kartka z podróży’ Waldemara Dzikiego) i chłopów 
(‘Nie było słońca tej wiosny’ Juliusza Janickiego), zdra-
jców i bohaterów. Bywał uosobieniem zła (‘Matka Królów’ 
Janusza Zaorskiego), ale z postaci służbistów potrafił też 
wydobyć nieoczekiwane ciepło albo bezradność (dyrektor 
szkoły w ‘Yesterday’ Radosława Piwowarskiego)” – pisała 
o Biście Magda Sendecka na stronie Akademii Polskiego 
Filmu.
Sendecka oceniała: “Niezwykle wszechstronny, równie 
dobrze czuł się w rolach kostiumowych (‘Dagny’, ‘Śmierć 
prezydenta’, ‘Medium’, ‘Wśród nocnej ciszy’, ‘Wierna 
rzeka’), jak współczesnych, dramatycznych i komedio-
wych (choćby u Marka Koterskiego), jako czarny charak-
ter i człowiek poczciwy”.
Ostatni raz na ekranie pojawił się w komedii Olafa 
Lubaszenki “Sztos” w 1997 r.
Bista współpracował też jako pedagog, uczący 
adeptów aktorstwa, ze Studiem Aktorskim Teatru 
Wybrzeże w Gdańsku i Studium Aktorskim Teatru 
Muzycznego w Gdyni.

W 1977 r. został laureatem Nagrody Ministra Kultury 
i Sztuki I stopnia. W 1984 r. otrzymał Krzyż Kawaler-
ski OOP.
Jak wspominał Witold Sadowy, przez ostatnie lata ży-
cia aktor zmagał się z ciężką chorobą, jednak wciąż 
pracował. “I czekał - wraz z żoną Urszulą - na wymarzone, 
nowe mieszkanie, snując plany, jak je urządzić...”
Henryk Bista zmarł 8 października 1997 r. w Warszawie. 
Miał zaledwie 63 lata. “Poszedł na operację i już nie 
wrócił” – zanotował Sadowy.
Spoczął na Starych Powązkach, a po śmierci żony zos-
tał ekshumowany i pochowany wraz z nią na Cmen-
tarzu Komunalnym we Włocławku.(PAP)

Grzegorz Janikowski

Henryk Bista w filmie “Sto koni do stu brzegów” w reżyserii Zbigniewa 
Kuźmińskiego, 1978

Kadr z filmu “Stacja”, reżyseria Antoni Krauze, 1981. Na zdjęciu: Zygmunt 
Malanowicz i Henryk Bista
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pektywy znanego mi Bogusława Schäffera, którego relacje 
z Kaczyńskim były, powiedzmy, skomplikowane. 
Dlatego też z wielką przyjemnością zabrałem się do czyta-
nia książki, będącej monografią działalności krakowskiego 
zespołu. To, że lektura będzie dla ciekawa, wiedziałem ze 
względu na osobę autorki: Katarzyna Marczak jest muzykiem, 
była przez jakiś czas związana z MW2, jest także cenioną 
autorką książek (m.in. biografie Kai Danczowskiej i Eu-
genii Umińskiej) i artykułów publicystycznych, tłumacz-
ką (Roger Scruton, Muzyka jest ważna) – ponadto, jest 
magistrem sztuki na dwóch wydziałach Akademii Muzy-
cznej w Krakowie (klarnet, teoria muzyki) oraz doktorem 
na University of British Columbia w Vancouver (muzyka 
współczesna). Jest także pedagogiem muzycznym.
Czyta się świetnie, bo książka jest po prostu bardzo dobrze 
napisana (nie powiem, że jak pasjonujący kryminał, ale 
na pewno jak ciekawa powieść) i pewno lektura zajęłaby 
mi zaledwie parę dni, gdyby nie to, że opisywane w niej 
dzieje zespołu Adama Kaczyńskiego wywołują we mnie po-
trzebę dygresyjnego wybiegania myślą poza główny temat. 
Także – w stronę mojego własnego podejścia do nowoczes-
ności w sztuce. Jeśli tzw. współczesność w plastyce zaak-
ceptowałem bez większych problemów (choć – przyznaję 
– kilkakrotnie po wyjściu z paryskiego Centre Pompidou 
pędziłem na detoks do Luwru i Musée d’Orsay…) - to ak-
ceptacja współczesności w literaturze już przychodziła mi 
trochę gorzej (od Joyce’a do Houellebecqa). 

Jeśli chodzi o współczesność w muzyce - musiałem ją 
najpierw poznać i wydaje mi się że poznałem ją źle. Otóż 
ze współczesnej muzyki akceptowałem najbardziej jej 
teatralność i mocno przerysowane próby łamania kon-
wenansów. A z tą artystyczną destrukcją zawsze w sztuce 
trzeba uważać: najczęściej łamie się formę zewnętrzną, 
zapominając o tym, że sztuka nie musi niczego opowiadać, 
ale zawsze powinna wywoływać emocje: nieważne, czy 
pozytywne, czy negatywne. Gdyby prawykonanie Święta 
wiosny Strawińskiego w paryskim Théâtre des Champs-
Elysées w 1913 r. przyjęto z elegancką aprobatą, mało 
kto by teraz o tym pamiętał.   Jeśli chcąc zaprotestować 
przeciwko Matejce rozbijemy ramy Bitwy pod Grun-
waldem, podrzemy płótno na małe kawałki i z nich po-
tem sklejamy coś zupełnie nowego – to, czy nam się to 
podoba, czy nie – jesteśmy paradoksalnymi epigonami 
Matejki… Ale gdy do zapisu partytury muzycznej wyko-
rzystamy zupełnie nowe formy plastyczne (w których 
nut albo wcale nie ma, albo są w wersji szczątkowej 
czy zdeformowanej) – to zaczyna być ciekawie. Ale 
ciekawie raczej dla wykonawców takiej muzyki, niż dla 
słuchaczy (widzów?), bo rzadko kto poza muzykologami 
śledzi wykonanie utworu z partyturą w ręku – choć pa-
miętam takiego bywalca Atmy, który na koncertach siadał 
w pierwszym rzędzie i starannie wypielęgnowanym długim 

paznokciem małego palca ciągnął po pięciolinii 
niejako sprawdzając, czy wykonawca nie okradł 
kompozytora z jakichś nut…
Nowoczesny, graficzny zapis materiału dźwiękowe-
go w muzycznym performance fascynował mnie od 
momentu, kiedy zobaczyłem pierwsze publikacje 
w tej dziedzinie (Stockhausen, Xenakis, Schäffer, 
Cage). Niektórym (Cage) blisko było do dzieł plas-
tycznych Jacksona Pollocka, Marcela Duchampa 
czy Alexandra Caldera. Zresztą te inspiracje nie-
obce były także muzykom z MW2 – głównie dzięki 
współpracy z Schäfferem. Jednakże do publiczności 
docierały przede wszystkim eksperymenty teatrali-
zujące wykonawstwo muzyki, jej improwizacyjną 
– choć ograniczoną zamierzeniami kompozytora – 
dowolność i przejście na stronę ulotnego happeningu.
Ulotnego? No, niestety… Sztuka współczesna żyje 
chwilą i to ją zbliża do teatru z epoki przedwide-
orejestracyjnej. Jeśli współczesna plastyczka siada 
nago przed czymś w rodzaju rzeźby, obiera ziem-
niaki, a przed nią przebiegają muzycy, rozbijający 
sobie na głowach gitary – jest to niewątpliwie sztu-
ka, o której można dyskutować, ale która niejako 
kończy się w momencie, gdy ziemniaki zostaną 
obrane, gitary rozbite, a przeciąg w sali wystawowej 
skłoni artystkę do ubrania się. Ale czyż nie było tak 
samo w momencie, gdy zgaszono ostatnią świecę 
po przedstawieniu w Globe Theatre, a zmęczony 
William wsiadł na bryczkę i ruszył do domu? Gdy 
harfistka, lutnistka i flecistka umilające biesiadę 
na dworze Amenemchata III otuliły się opończami 
i poszły w głąb świątyni? Gdy paleolityczny łucznik, 
zanim wystrzelił kolejną strzałę usłyszał, że po-
trącona cięciwa wydaje dźwięk i zagrał na niej 
ponownie, już celowo?
I wszystko to rozpływało się w powietrzu i znikało 
w oceanie niepamięci do czasu, gdy widz – muzyk – 
aktor – wyposażył się w kamerę czy telefon i ulotną 
sztukę zmienił w wideoklip. Coś uleciało w dal? Coś 
zostało z nami na zawsze?
Czy warto poznawać muzykę, która w większym sto-
pniu jest teatrem, niż sztuką opanowywania chaosu 
dźwiękowego i przekształcania go w zorganizowa-
ny hałas? Cóż – pewno nie zawsze warto. Halina 
Czerny-Stefańska powiedziała mi kiedyś, że dla niej 
muzyka skończyła się ze śmiercią Prokofiewa. Inni 
powiedzą, że gdy umarł Freddie Mercury, zawalił 
się ich świat muzyczny. Ale to nieprawda, świat się 
nie zawalił i nie zawala, ziemia kręci się dalej. Oczy-
wiście, można zyskiwać aplauz odtwarzając piosen-
ki Freddiego, zachwycając się baletem Romeo i Julia 
Prokofiewa czy pogwizdując pierwsze takty Czter-
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tach 1969, 1975, 1977, 1983 i 1988. W 1981 r. wyjechał 
z Torunia z nagrodą specjalną redakcji “Nowości” - Ka-
retą - właśnie za rolę Robespierre’a w “Sprawie Dantona”.
W 1982 r. zagrał Papkina w “Zemście” Fredry w reż. 
Hebanowskiego. Wykreował go “naiwnego jak dziecko 
i stwarzającego sobie własny świat iluzji. Ten Papkin 
wierzył nawet w to, że pozyska miłość Klary” – oce-
niała Lidia Górska.
Po śmierci swojego reżysera i ulubionego dyrekto-
ra Stanisława Hebanowskiego oddał mu... ostatnią 
posługę. “Niebawem doszła do mnie informacja, że 
biednego Stulka pomagali zagrzebać Krzysztof Gordon 
wespół z Henrykiem Bistą. Grabarz był bowiem mocno 
niedysponowany. Stulkowi z pewnością podobałby się 
taki pogrzeb. Nareszcie dotknął absolutu...” - wspomi-
nał Jan Niemaszek.
W 1992 r. aktor powrócił do Warszawy i do śmierci 
pracował w zespole Teatru Współczesnego. Chętnie 
kreował postaci komediowe lub takie, którym nadawał 
komediowy ton. Tacy byli m.in. Isidor w “Awanturze 
w Chioggi” Goldoniego (1993) i Prezes w “Martwych 
duszach” Gogola (1995) – przedstawieniach wyreżyse-
rowanych przez Macieja Englerta.
“Z wyrazistym przerysowaniem zagrał także jedną ze 
swoich ostatnich ról - Człowieka w ‘Ambasadorze’ Sła-
womira Mrożka w reż. Erwina Axera (1995)” – oce-
niała Monika Mokrzycka-Pokora w “Culture.pl”.
Henryk Bista szerokiej publiczności był i jest znany 
przede wszystkim jako aktor filmowy i telewizyjny. 
Wprawdzie już pod koniec lat 50. XX w. pojawił się 
jako Marynarz w obsadzie słynnego “Orła” Leonarda 
Buczkowskiego, jednak za “prawdziwy debiut filmowy” 
aktora uważa się jego rolę mata Józka w filmie sen-
sacyjno-psychologicznym Pawła Komorowskiego “Os-
tatni po Bogu” (1968).
Każda jego kreacja była prawdziwą perełką, do-
pracowaną w najmniejszym szczególe do perfekcji. 
Wystarczała mu krótka scena, żeby pokazać, kim jest 
jego bohater, nadać postaci wielowymiarowość. Nazy-
wany był aktorem-kameleonem.
Bista sam nie ukrywał, że nie chce się zbytnio pojawiać 
na ekranie jako główny bohater. Uważał, że “charaktery-
styczne role drugoplanowe są o wiele bardziej znaczące 
jako materiał dla aktora”. “To bardzo wielka umiejęt-
ność pokazać w jednym błysku, czasem w jednej krótkiej 
scenie, skondensowanymi środkami całą prawdę o granej 
postaci” - mówił o Biście Maciej Englert w “Teatrze” w 1997 
r. I dodawał: “Trzeba do tego nie tylko wielkiej wyo-
braźni, ale i olbrzymiej techniki”.
“Zazwyczaj były to role drugoplanowe lub epizody, jak 
świetny Lovenstein w ‘Liście Schindlera’ Stevena Spiel-

Henryk Bista w filmie “Dwa księżyce” w reżyserii Andrzeja Barańskiego, 
1993

Kadr z filmu “Wierna rzeka” w reżyserii Tadeusza Chmielewskiego, 1983. 
Na zdjęciu: Małgorzata Pieczyńska i Henryk Bista

Kadr z filmu “Sonata marymoncka” w reżyserii Jerzego Ridana, 1987. Na 
zdjęciu: Henryk Bista i Marek Lewandowski
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dziestej Mozarta. Ba! Byłem kiedyś na koncercie w Zakopa-
nem, na którym pewien młody kompozytor przedstawiał 
swoje utwory w stylu Mozarta, skomponowane na przełomie 
XX i XXI wieku. Można, oczywiście, tylko po co? Cytowany 
przez Katarzynę Marczak kierownik zespołu   MW2, Adam 
Kaczyński miał podobne spostrzeżenie: Jeśli mam słuchać po-
drobionego Mahlera, to wolę prawdziwego.
Nawet ci, którzy – jak mówią – nie znają się na współczesnej 
muzyce, teatrze czy sztuce – mogą, ze zwyklej potrzeby od-
krycia czegoś nowego, sięgnąć po tę książkę, żeby zajrzeć 
do tego świata, którego symbolem był zespół MW2. Świata, 
który – jak się wydaje – odszedł już do krainy wczoraj, ale 
nie powinien zaginąć w krainie niepamięci. Jeśli nawet ak-
ceptujemy żelazną logikę inżyniera Mamonia i podoba się 
nam tylko to, co już znamy – warto czasem skonfrontować 
się z tym, czego nie znamy, choćby po to, żeby stwierdzić, 
że się coś nam nie podoba. Zawsze się zastanawiam, czy 
wyimaginowany podróżnik z rzekomo średniowiecznego 
(a faktycznie XIX-wiecznego) drzeworytu, który dotarł do 
końca świata i wsadził głowę w odgradzającą nas od kos-
mosu zasłonę – czyniłby to po to, żeby odnaleźć tam coś, co 
już zna i mu się podoba? Czy z potrzeby skonfrontowania 
się z nieznanym?
W książce jest mnóstwo postaci z krakowskiego świata 
muzycznego (brak indeksu nazwisk!), w tym wiele osób 

mi znajomych, o których nie wiedziałem, że 
zajrzeli na dłużej lub krócej do przestrzeni 
muzycznej awangardy. Brak mi trochę szersze-
go tła, okoliczności społecznych i kontrowersji 
artystycznych Krakowa, ale zdaję sobie sprawę 
z tego, że wówczas książka rozrosła by się do 
znacznie większych rozmiarów, a polskie piek-
iełko rozdarłoby na autorkę swoją bynajmniej 
nieartystyczną japę. Czepiam się też ilustracji 
– czarno białe, oczywiście, to naturalne – ale są 
według mnie za małe, zwłaszcza te, które poka-
zują tak ważne i ciekawe graficznie fragmenty 
partytur utworów wykonywanych przez MW2. I 
tu, zapewne, decydował nie zamysł grafika, tylko 
realizm księgowego. 
Po Bibliografii, w Aneksie - autorka umieściła 
listę wszystkich udokumentowanych pozycji 
repertuarowych Ensemble MW2, listę utworów 
prawykonanych przez MW2, listę utworów 
dedykowanych zespołowi lub pisanych na jego 
zamówienie, spis festiwali, na których zespół 
występował oraz wykaz osób współpracujących 
z MW2 (116 pozycji!).
------------------------------------
Katarzyna Marczak, Intencja MW2. Świat muzycznej awan-
gardy, wydawca Fundacja inCanto, Kraków 2023, 336 stron. 
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Początkowo grywał w przedstawieniach Kazimierza 
Brauna (np. Walerego w “Skąpcu” Moliera, 1963) i Jerze-
go Golińskiego, m.in. Edmunda Mortimera w “Królu 
Henryku IV” Szekspira (1963), Don Pedra w “Wiele 
hałasu o nic” Szekspira (1966). Uznanie zdobył w 1968 
r. rolą Łazarza w “Tragedii o bogaczu i Łazarzu”- in-
scenizacji Tadeusza Minca XVI-wiecznego tekstu 
Anonima Gdańskiego.
“Był mistrzem szczegółu dopracowanego do perfekcji. 
Jego intonacje, pauzy, mimika i sposób poruszania się 
na scenie sprawiały wrażenie precyzyjnie wystudio-
wanych. A równocześnie zachowywał pełną natural-
ność, wedle sformułowania Stanisławskiego nie grał 
postaci, lecz się nią stawał” – pisała o aktorze Lidia 
Górska w “Dialogu” (1998).

Za swoją przełomową rolę Henryk Bista uważał 
kreację Jagona w Szekspirowskim “Otellu” w reż. 
Marka Okopińskiego (1973). “Rola Bisty uczyniła 
z ‘Otella’, granego zwykle jako studium zazdrości – 
studium zła” – ocenił Andrzej Żurowski na łamach 
“Teatru” w 1977 r. Dodawał: “Ten Jagon zdecydowa-
nie górował intelektualnie nad resztą bohaterów - na 
nich sprawdzał swą ideologię, koncepcję działania, 
u której podstaw - bardziej niż cynizm - znajdował się 
wieloznaczny stosunek do Desdemony. Tak pomyśla-
ny Jagon przestawał być szablonem psychopatologicz-
nego ‘czarnego bohatera’ – stawał się wielowymiaro-
wy, psychicznie skomplikowany”.
Drugi z aktorskich filarów Teatru Wybrzeże – i sce-
niczny konkurent Bisty – Stanisław Michalski 
wspominał: “Klęskę poniosłem grając Otella. Heniek 
był Jagonem. Rola szła dwadzieścia metrów za mną, 
a Henryk ‘zamiatał mną po scenie’. Jeden z recenzentów 
napisał: ‘Jak miał ten biedny Michalski walczyć z face-
tem, który trzyma żyletkę w ręku i tnie po oczach’” (“Pol-
ska Dziennik Bałtycki” z 2008 r.).
W 1977 r. Bista kreował Lucyfera w “Samuelu 
Zborowskim” Słowackiego w reżyserii popularnego 
Stulka, czyli Stanisława Hebanowskiego.
Na teatralnych deskach grywał role pierwszoplanowe, 
tworząc znakomite kreacje zarówno w klasyce, m.in. 
dramatach Szekspira, Mickiewicza czy Słowackiego, 
jak i w repertuarze współczesnym (w 1971 r. był Ad-
wokatem w “Maleńkiej Alicji” Albee’ego, a w 1972 r. 
- Milosem w “Cmentarzysku samochodów” Arrabala 
i Reżyserem w “Naszym mieście” Wildera).
W 1980 r. stworzył wybitną rolę Robespierre’a w “Sprawie 
Dantona” Stanisławy Przybyszewskiej w inscenizacji 
Andrzeja Wajdy i reżyserii Macieja Karpińskiego.
Zgarniał kolejne nagrody za swój kunszt aktorski, 
zwłaszcza w Toruniu. Był bowiem wielokrotnie na-
gradzany na Festiwalu Teatrów Polski Północnej - w la-

Henryk Bista w filmie “Placówka” w reżyserii Zygmunta Skoniecznego, 
1979

Henryk Bista w filmie “Akademia Pana Kleksa” w reżyserii Krzysztofa 
Gradowskiego, 1983

Henryk Bista w filmie “Nie było słońca tej wiosny” w reżyserii Juliusza 
Janickiego, 1983
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Henryk Bista
90. rocznica urodzin

Henryk Bista mógł zagrać wszystko – analityk, pedant, 
aktor, który pracował jak matematyk - pisał historyk 
teatru prof. Jan Ciechowicz. Nazywano go “mistrzem 
epizodu” i “aktorem-kameleonem”. Bista w teatrze i fil-
mach zagrał ponad 250 ról. Urodził się 12 marca 1934 
r. w Kochłowicach.

Henryk Bista - pamiętny Senator w “Lawie” Tadeusz 
Konwickiego i Wielki Elektronik w filmach o Panu Klek-
sie, którego określono mianem “geniusza zła”. Był niek-
westionowanym mistrzem drugiego planu. Współpra-
cował m.in. z Jerzym Kawalerowiczem, Krzysztofem 
Kieślowskim i Stevenem Spielbergiem.
“Bista mógł zagrać właściwie wszystko. Analityk, pedant, 
aktor, który pracował jak matematyk. Chciałbym przy-
pomnieć, że to właśnie Henryk Bista, który bynajmniej 
urodą nie grzeszył, wcielił się w rolę Gustawa-Konrada 
w słynnych gdańskich ‘Dziadach’ w reżyserii Macieja 
Prusa z 1979 r. A było to przedstawienie, o którym moż-
na powiedzieć językiem Goethego - ‘nadchodzące wy-
darzenia rzucają cień’. Trzy i pół godziny, bez przerwy” 
– wspominał historyk teatru prof. Jan Ciechowicz w “Dzien-
niku Bałtyckim” w 2015 r.
Był tytanem pracy. Jego dorobek obejmuje ok. 150 
pełnometrażowych fabuł (w tym wiele zagranicznych), 
ponad 30 seriali, 150 ról teatralnych, 125 spektakli Teatru 
Telewizji. Przez 30 lat był jednym z filarów Teatru Wy-
brzeże w Gdańsku. Na okładce tomu “Pół wieku Teatru 
Wybrzeże” obok Cybulskiego i Haliny Winiarskiej wid-
nieje także twarz Henryka Bisty.
Z pochodzenia był Ślązakiem. Urodził się 12 marca 1934 
r. w Kochłowicach (dziś dzielnica Rudy Śląskiej). Dziś 
przypomina o tym tablica na ścianie jego rodzinnego 
domu przy ulicy Radoszowskiej 167.
Nie od razu wybrał karierę artystyczną. Początkowo stu-
diował architekturę na Politechnice Warszawskiej. Myślał 
o reżyserii. Gdy okazało się, że nim podejmie naukę tego 
zawodu, najpierw musi mieć ukończone inne studia - 
zdał na Wydział Aktorski Państwowej Wyższej Szkoły 
Teatralnej im. A. Zelwerowicza w Warszawie. Po zdoby-
ciu dyplomu aktora w 1958 r. - rolami Lokaja i Teofila 
w spektaklu “Głupi Jakub” Rittnera - zadebiutował rolą 

Arlekina w “Lekarzu mimo woli” Moliera w reż. 
Jerzego Rakowieckiego na deskach warszawskiego 
Teatru Ateneum im. S. Jaracza.

W Ateneum grywał do 1960 r., później przez dwa 
lata występował w Teatrze im. J. Osterwy w Lub-
linie. Zagrał tam m.in. Johna Worthinga w “Bracie 
marnotrawnym” Wilde’a (1961) i Waltera w “Operze 
za trzy grosze” Brechta (1962).

W tym też roku związał się z gdańskim Tea-
trem Wybrzeże. A tak po prawdzie – to ściągnął 
go tam Zygmunt Huebner. Jak wspominał Jan 
Niemaszek w “Super Nowościach” z 2013 r.:

“W 1958 Zygmunt Huebner został dyrektorem 
artystycznym gdańskiej sceny (dyrektorem na-
czelnym był wtedy Antoni Biliczak). Choć funk-
cję pełnił zaledwie do 1960 r., sprawił, że nieco 
prowincjonalne wówczas Wybrzeże stało się jedną 
z najważniejszych scen w kraju. Huebner stworzył 
świetny zespół aktorski; dzięki niemu zadebiu-
towali na profesjonalnej scenie - i to w podwójnej 
roli aktorów oraz reżyserów - Zbigniew Cybulski 
i Bogumił Kobiela, do Gdańska przytachał też 
Zdzisława Maklakiewicza czy Henryka Bistę”.
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aktor, który pracował jak matematyk - pisał historyk 
teatru prof. Jan Ciechowicz. Nazywano go “mistrzem 
epizodu” i “aktorem-kameleonem”. Bista w teatrze i fil-
mach zagrał ponad 250 ról. Urodził się 12 marca 1934 
r. w Kochłowicach.

Henryk Bista - pamiętny Senator w “Lawie” Tadeusz 
Konwickiego i Wielki Elektronik w filmach o Panu Klek-
sie, którego określono mianem “geniusza zła”. Był niek-
westionowanym mistrzem drugiego planu. Współpra-
cował m.in. z Jerzym Kawalerowiczem, Krzysztofem 
Kieślowskim i Stevenem Spielbergiem.
“Bista mógł zagrać właściwie wszystko. Analityk, pedant, 
aktor, który pracował jak matematyk. Chciałbym przy-
pomnieć, że to właśnie Henryk Bista, który bynajmniej 
urodą nie grzeszył, wcielił się w rolę Gustawa-Konrada 
w słynnych gdańskich ‘Dziadach’ w reżyserii Macieja 
Prusa z 1979 r. A było to przedstawienie, o którym moż-
na powiedzieć językiem Goethego - ‘nadchodzące wy-
darzenia rzucają cień’. Trzy i pół godziny, bez przerwy” 
– wspominał historyk teatru prof. Jan Ciechowicz w “Dzien-
niku Bałtyckim” w 2015 r.
Był tytanem pracy. Jego dorobek obejmuje ok. 150 
pełnometrażowych fabuł (w tym wiele zagranicznych), 
ponad 30 seriali, 150 ról teatralnych, 125 spektakli Teatru 
Telewizji. Przez 30 lat był jednym z filarów Teatru Wy-
brzeże w Gdańsku. Na okładce tomu “Pół wieku Teatru 
Wybrzeże” obok Cybulskiego i Haliny Winiarskiej wid-
nieje także twarz Henryka Bisty.
Z pochodzenia był Ślązakiem. Urodził się 12 marca 1934 
r. w Kochłowicach (dziś dzielnica Rudy Śląskiej). Dziś 
przypomina o tym tablica na ścianie jego rodzinnego 
domu przy ulicy Radoszowskiej 167.
Nie od razu wybrał karierę artystyczną. Początkowo stu-
diował architekturę na Politechnice Warszawskiej. Myślał 
o reżyserii. Gdy okazało się, że nim podejmie naukę tego 
zawodu, najpierw musi mieć ukończone inne studia - 
zdał na Wydział Aktorski Państwowej Wyższej Szkoły 
Teatralnej im. A. Zelwerowicza w Warszawie. Po zdoby-
ciu dyplomu aktora w 1958 r. - rolami Lokaja i Teofila 
w spektaklu “Głupi Jakub” Rittnera - zadebiutował rolą 

Arlekina w “Lekarzu mimo woli” Moliera w reż. 
Jerzego Rakowieckiego na deskach warszawskiego 
Teatru Ateneum im. S. Jaracza.

W Ateneum grywał do 1960 r., później przez dwa 
lata występował w Teatrze im. J. Osterwy w Lub-
linie. Zagrał tam m.in. Johna Worthinga w “Bracie 
marnotrawnym” Wilde’a (1961) i Waltera w “Operze 
za trzy grosze” Brechta (1962).

W tym też roku związał się z gdańskim Tea-
trem Wybrzeże. A tak po prawdzie – to ściągnął 
go tam Zygmunt Huebner. Jak wspominał Jan 
Niemaszek w “Super Nowościach” z 2013 r.:

“W 1958 Zygmunt Huebner został dyrektorem 
artystycznym gdańskiej sceny (dyrektorem na-
czelnym był wtedy Antoni Biliczak). Choć funk-
cję pełnił zaledwie do 1960 r., sprawił, że nieco 
prowincjonalne wówczas Wybrzeże stało się jedną 
z najważniejszych scen w kraju. Huebner stworzył 
świetny zespół aktorski; dzięki niemu zadebiu-
towali na profesjonalnej scenie - i to w podwójnej 
roli aktorów oraz reżyserów - Zbigniew Cybulski 
i Bogumił Kobiela, do Gdańska przytachał też 
Zdzisława Maklakiewicza czy Henryka Bistę”.
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dziestej Mozarta. Ba! Byłem kiedyś na koncercie w Zakopa-
nem, na którym pewien młody kompozytor przedstawiał 
swoje utwory w stylu Mozarta, skomponowane na przełomie 
XX i XXI wieku. Można, oczywiście, tylko po co? Cytowany 
przez Katarzynę Marczak kierownik zespołu   MW2, Adam 
Kaczyński miał podobne spostrzeżenie: Jeśli mam słuchać po-
drobionego Mahlera, to wolę prawdziwego.
Nawet ci, którzy – jak mówią – nie znają się na współczesnej 
muzyce, teatrze czy sztuce – mogą, ze zwyklej potrzeby od-
krycia czegoś nowego, sięgnąć po tę książkę, żeby zajrzeć 
do tego świata, którego symbolem był zespół MW2. Świata, 
który – jak się wydaje – odszedł już do krainy wczoraj, ale 
nie powinien zaginąć w krainie niepamięci. Jeśli nawet ak-
ceptujemy żelazną logikę inżyniera Mamonia i podoba się 
nam tylko to, co już znamy – warto czasem skonfrontować 
się z tym, czego nie znamy, choćby po to, żeby stwierdzić, 
że się coś nam nie podoba. Zawsze się zastanawiam, czy 
wyimaginowany podróżnik z rzekomo średniowiecznego 
(a faktycznie XIX-wiecznego) drzeworytu, który dotarł do 
końca świata i wsadził głowę w odgradzającą nas od kos-
mosu zasłonę – czyniłby to po to, żeby odnaleźć tam coś, co 
już zna i mu się podoba? Czy z potrzeby skonfrontowania 
się z nieznanym?
W książce jest mnóstwo postaci z krakowskiego świata 
muzycznego (brak indeksu nazwisk!), w tym wiele osób 

mi znajomych, o których nie wiedziałem, że 
zajrzeli na dłużej lub krócej do przestrzeni 
muzycznej awangardy. Brak mi trochę szersze-
go tła, okoliczności społecznych i kontrowersji 
artystycznych Krakowa, ale zdaję sobie sprawę 
z tego, że wówczas książka rozrosła by się do 
znacznie większych rozmiarów, a polskie piek-
iełko rozdarłoby na autorkę swoją bynajmniej 
nieartystyczną japę. Czepiam się też ilustracji 
– czarno białe, oczywiście, to naturalne – ale są 
według mnie za małe, zwłaszcza te, które poka-
zują tak ważne i ciekawe graficznie fragmenty 
partytur utworów wykonywanych przez MW2. I 
tu, zapewne, decydował nie zamysł grafika, tylko 
realizm księgowego. 
Po Bibliografii, w Aneksie - autorka umieściła 
listę wszystkich udokumentowanych pozycji 
repertuarowych Ensemble MW2, listę utworów 
prawykonanych przez MW2, listę utworów 
dedykowanych zespołowi lub pisanych na jego 
zamówienie, spis festiwali, na których zespół 
występował oraz wykaz osób współpracujących 
z MW2 (116 pozycji!).
------------------------------------
Katarzyna Marczak, Intencja MW2. Świat muzycznej awan-
gardy, wydawca Fundacja inCanto, Kraków 2023, 336 stron. 

KĄCIK LITERACKI

rocznice

Początkowo grywał w przedstawieniach Kazimierza 
Brauna (np. Walerego w “Skąpcu” Moliera, 1963) i Jerze-
go Golińskiego, m.in. Edmunda Mortimera w “Królu 
Henryku IV” Szekspira (1963), Don Pedra w “Wiele 
hałasu o nic” Szekspira (1966). Uznanie zdobył w 1968 
r. rolą Łazarza w “Tragedii o bogaczu i Łazarzu”- in-
scenizacji Tadeusza Minca XVI-wiecznego tekstu 
Anonima Gdańskiego.
“Był mistrzem szczegółu dopracowanego do perfekcji. 
Jego intonacje, pauzy, mimika i sposób poruszania się 
na scenie sprawiały wrażenie precyzyjnie wystudio-
wanych. A równocześnie zachowywał pełną natural-
ność, wedle sformułowania Stanisławskiego nie grał 
postaci, lecz się nią stawał” – pisała o aktorze Lidia 
Górska w “Dialogu” (1998).

Za swoją przełomową rolę Henryk Bista uważał 
kreację Jagona w Szekspirowskim “Otellu” w reż. 
Marka Okopińskiego (1973). “Rola Bisty uczyniła 
z ‘Otella’, granego zwykle jako studium zazdrości – 
studium zła” – ocenił Andrzej Żurowski na łamach 
“Teatru” w 1977 r. Dodawał: “Ten Jagon zdecydowa-
nie górował intelektualnie nad resztą bohaterów - na 
nich sprawdzał swą ideologię, koncepcję działania, 
u której podstaw - bardziej niż cynizm - znajdował się 
wieloznaczny stosunek do Desdemony. Tak pomyśla-
ny Jagon przestawał być szablonem psychopatologicz-
nego ‘czarnego bohatera’ – stawał się wielowymiaro-
wy, psychicznie skomplikowany”.
Drugi z aktorskich filarów Teatru Wybrzeże – i sce-
niczny konkurent Bisty – Stanisław Michalski 
wspominał: “Klęskę poniosłem grając Otella. Heniek 
był Jagonem. Rola szła dwadzieścia metrów za mną, 
a Henryk ‘zamiatał mną po scenie’. Jeden z recenzentów 
napisał: ‘Jak miał ten biedny Michalski walczyć z face-
tem, który trzyma żyletkę w ręku i tnie po oczach’” (“Pol-
ska Dziennik Bałtycki” z 2008 r.).
W 1977 r. Bista kreował Lucyfera w “Samuelu 
Zborowskim” Słowackiego w reżyserii popularnego 
Stulka, czyli Stanisława Hebanowskiego.
Na teatralnych deskach grywał role pierwszoplanowe, 
tworząc znakomite kreacje zarówno w klasyce, m.in. 
dramatach Szekspira, Mickiewicza czy Słowackiego, 
jak i w repertuarze współczesnym (w 1971 r. był Ad-
wokatem w “Maleńkiej Alicji” Albee’ego, a w 1972 r. 
- Milosem w “Cmentarzysku samochodów” Arrabala 
i Reżyserem w “Naszym mieście” Wildera).
W 1980 r. stworzył wybitną rolę Robespierre’a w “Sprawie 
Dantona” Stanisławy Przybyszewskiej w inscenizacji 
Andrzeja Wajdy i reżyserii Macieja Karpińskiego.
Zgarniał kolejne nagrody za swój kunszt aktorski, 
zwłaszcza w Toruniu. Był bowiem wielokrotnie na-
gradzany na Festiwalu Teatrów Polski Północnej - w la-

Henryk Bista w filmie “Placówka” w reżyserii Zygmunta Skoniecznego, 
1979

Henryk Bista w filmie “Akademia Pana Kleksa” w reżyserii Krzysztofa 
Gradowskiego, 1983

Henryk Bista w filmie “Nie było słońca tej wiosny” w reżyserii Juliusza 
Janickiego, 1983
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pektywy znanego mi Bogusława Schäffera, którego relacje 
z Kaczyńskim były, powiedzmy, skomplikowane. 
Dlatego też z wielką przyjemnością zabrałem się do czyta-
nia książki, będącej monografią działalności krakowskiego 
zespołu. To, że lektura będzie dla ciekawa, wiedziałem ze 
względu na osobę autorki: Katarzyna Marczak jest muzykiem, 
była przez jakiś czas związana z MW2, jest także cenioną 
autorką książek (m.in. biografie Kai Danczowskiej i Eu-
genii Umińskiej) i artykułów publicystycznych, tłumacz-
ką (Roger Scruton, Muzyka jest ważna) – ponadto, jest 
magistrem sztuki na dwóch wydziałach Akademii Muzy-
cznej w Krakowie (klarnet, teoria muzyki) oraz doktorem 
na University of British Columbia w Vancouver (muzyka 
współczesna). Jest także pedagogiem muzycznym.
Czyta się świetnie, bo książka jest po prostu bardzo dobrze 
napisana (nie powiem, że jak pasjonujący kryminał, ale 
na pewno jak ciekawa powieść) i pewno lektura zajęłaby 
mi zaledwie parę dni, gdyby nie to, że opisywane w niej 
dzieje zespołu Adama Kaczyńskiego wywołują we mnie po-
trzebę dygresyjnego wybiegania myślą poza główny temat. 
Także – w stronę mojego własnego podejścia do nowoczes-
ności w sztuce. Jeśli tzw. współczesność w plastyce zaak-
ceptowałem bez większych problemów (choć – przyznaję 
– kilkakrotnie po wyjściu z paryskiego Centre Pompidou 
pędziłem na detoks do Luwru i Musée d’Orsay…) - to ak-
ceptacja współczesności w literaturze już przychodziła mi 
trochę gorzej (od Joyce’a do Houellebecqa). 

Jeśli chodzi o współczesność w muzyce - musiałem ją 
najpierw poznać i wydaje mi się że poznałem ją źle. Otóż 
ze współczesnej muzyki akceptowałem najbardziej jej 
teatralność i mocno przerysowane próby łamania kon-
wenansów. A z tą artystyczną destrukcją zawsze w sztuce 
trzeba uważać: najczęściej łamie się formę zewnętrzną, 
zapominając o tym, że sztuka nie musi niczego opowiadać, 
ale zawsze powinna wywoływać emocje: nieważne, czy 
pozytywne, czy negatywne. Gdyby prawykonanie Święta 
wiosny Strawińskiego w paryskim Théâtre des Champs-
Elysées w 1913 r. przyjęto z elegancką aprobatą, mało 
kto by teraz o tym pamiętał.   Jeśli chcąc zaprotestować 
przeciwko Matejce rozbijemy ramy Bitwy pod Grun-
waldem, podrzemy płótno na małe kawałki i z nich po-
tem sklejamy coś zupełnie nowego – to, czy nam się to 
podoba, czy nie – jesteśmy paradoksalnymi epigonami 
Matejki… Ale gdy do zapisu partytury muzycznej wyko-
rzystamy zupełnie nowe formy plastyczne (w których 
nut albo wcale nie ma, albo są w wersji szczątkowej 
czy zdeformowanej) – to zaczyna być ciekawie. Ale 
ciekawie raczej dla wykonawców takiej muzyki, niż dla 
słuchaczy (widzów?), bo rzadko kto poza muzykologami 
śledzi wykonanie utworu z partyturą w ręku – choć pa-
miętam takiego bywalca Atmy, który na koncertach siadał 
w pierwszym rzędzie i starannie wypielęgnowanym długim 

paznokciem małego palca ciągnął po pięciolinii 
niejako sprawdzając, czy wykonawca nie okradł 
kompozytora z jakichś nut…
Nowoczesny, graficzny zapis materiału dźwiękowe-
go w muzycznym performance fascynował mnie od 
momentu, kiedy zobaczyłem pierwsze publikacje 
w tej dziedzinie (Stockhausen, Xenakis, Schäffer, 
Cage). Niektórym (Cage) blisko było do dzieł plas-
tycznych Jacksona Pollocka, Marcela Duchampa 
czy Alexandra Caldera. Zresztą te inspiracje nie-
obce były także muzykom z MW2 – głównie dzięki 
współpracy z Schäfferem. Jednakże do publiczności 
docierały przede wszystkim eksperymenty teatrali-
zujące wykonawstwo muzyki, jej improwizacyjną 
– choć ograniczoną zamierzeniami kompozytora – 
dowolność i przejście na stronę ulotnego happeningu.
Ulotnego? No, niestety… Sztuka współczesna żyje 
chwilą i to ją zbliża do teatru z epoki przedwide-
orejestracyjnej. Jeśli współczesna plastyczka siada 
nago przed czymś w rodzaju rzeźby, obiera ziem-
niaki, a przed nią przebiegają muzycy, rozbijający 
sobie na głowach gitary – jest to niewątpliwie sztu-
ka, o której można dyskutować, ale która niejako 
kończy się w momencie, gdy ziemniaki zostaną 
obrane, gitary rozbite, a przeciąg w sali wystawowej 
skłoni artystkę do ubrania się. Ale czyż nie było tak 
samo w momencie, gdy zgaszono ostatnią świecę 
po przedstawieniu w Globe Theatre, a zmęczony 
William wsiadł na bryczkę i ruszył do domu? Gdy 
harfistka, lutnistka i flecistka umilające biesiadę 
na dworze Amenemchata III otuliły się opończami 
i poszły w głąb świątyni? Gdy paleolityczny łucznik, 
zanim wystrzelił kolejną strzałę usłyszał, że po-
trącona cięciwa wydaje dźwięk i zagrał na niej 
ponownie, już celowo?
I wszystko to rozpływało się w powietrzu i znikało 
w oceanie niepamięci do czasu, gdy widz – muzyk – 
aktor – wyposażył się w kamerę czy telefon i ulotną 
sztukę zmienił w wideoklip. Coś uleciało w dal? Coś 
zostało z nami na zawsze?
Czy warto poznawać muzykę, która w większym sto-
pniu jest teatrem, niż sztuką opanowywania chaosu 
dźwiękowego i przekształcania go w zorganizowa-
ny hałas? Cóż – pewno nie zawsze warto. Halina 
Czerny-Stefańska powiedziała mi kiedyś, że dla niej 
muzyka skończyła się ze śmiercią Prokofiewa. Inni 
powiedzą, że gdy umarł Freddie Mercury, zawalił 
się ich świat muzyczny. Ale to nieprawda, świat się 
nie zawalił i nie zawala, ziemia kręci się dalej. Oczy-
wiście, można zyskiwać aplauz odtwarzając piosen-
ki Freddiego, zachwycając się baletem Romeo i Julia 
Prokofiewa czy pogwizdując pierwsze takty Czter-

rocznice

tach 1969, 1975, 1977, 1983 i 1988. W 1981 r. wyjechał 
z Torunia z nagrodą specjalną redakcji “Nowości” - Ka-
retą - właśnie za rolę Robespierre’a w “Sprawie Dantona”.
W 1982 r. zagrał Papkina w “Zemście” Fredry w reż. 
Hebanowskiego. Wykreował go “naiwnego jak dziecko 
i stwarzającego sobie własny świat iluzji. Ten Papkin 
wierzył nawet w to, że pozyska miłość Klary” – oce-
niała Lidia Górska.
Po śmierci swojego reżysera i ulubionego dyrekto-
ra Stanisława Hebanowskiego oddał mu... ostatnią 
posługę. “Niebawem doszła do mnie informacja, że 
biednego Stulka pomagali zagrzebać Krzysztof Gordon 
wespół z Henrykiem Bistą. Grabarz był bowiem mocno 
niedysponowany. Stulkowi z pewnością podobałby się 
taki pogrzeb. Nareszcie dotknął absolutu...” - wspomi-
nał Jan Niemaszek.
W 1992 r. aktor powrócił do Warszawy i do śmierci 
pracował w zespole Teatru Współczesnego. Chętnie 
kreował postaci komediowe lub takie, którym nadawał 
komediowy ton. Tacy byli m.in. Isidor w “Awanturze 
w Chioggi” Goldoniego (1993) i Prezes w “Martwych 
duszach” Gogola (1995) – przedstawieniach wyreżyse-
rowanych przez Macieja Englerta.
“Z wyrazistym przerysowaniem zagrał także jedną ze 
swoich ostatnich ról - Człowieka w ‘Ambasadorze’ Sła-
womira Mrożka w reż. Erwina Axera (1995)” – oce-
niała Monika Mokrzycka-Pokora w “Culture.pl”.
Henryk Bista szerokiej publiczności był i jest znany 
przede wszystkim jako aktor filmowy i telewizyjny. 
Wprawdzie już pod koniec lat 50. XX w. pojawił się 
jako Marynarz w obsadzie słynnego “Orła” Leonarda 
Buczkowskiego, jednak za “prawdziwy debiut filmowy” 
aktora uważa się jego rolę mata Józka w filmie sen-
sacyjno-psychologicznym Pawła Komorowskiego “Os-
tatni po Bogu” (1968).
Każda jego kreacja była prawdziwą perełką, do-
pracowaną w najmniejszym szczególe do perfekcji. 
Wystarczała mu krótka scena, żeby pokazać, kim jest 
jego bohater, nadać postaci wielowymiarowość. Nazy-
wany był aktorem-kameleonem.
Bista sam nie ukrywał, że nie chce się zbytnio pojawiać 
na ekranie jako główny bohater. Uważał, że “charaktery-
styczne role drugoplanowe są o wiele bardziej znaczące 
jako materiał dla aktora”. “To bardzo wielka umiejęt-
ność pokazać w jednym błysku, czasem w jednej krótkiej 
scenie, skondensowanymi środkami całą prawdę o granej 
postaci” - mówił o Biście Maciej Englert w “Teatrze” w 1997 
r. I dodawał: “Trzeba do tego nie tylko wielkiej wyo-
braźni, ale i olbrzymiej techniki”.
“Zazwyczaj były to role drugoplanowe lub epizody, jak 
świetny Lovenstein w ‘Liście Schindlera’ Stevena Spiel-

Henryk Bista w filmie “Dwa księżyce” w reżyserii Andrzeja Barańskiego, 
1993

Kadr z filmu “Wierna rzeka” w reżyserii Tadeusza Chmielewskiego, 1983. 
Na zdjęciu: Małgorzata Pieczyńska i Henryk Bista

Kadr z filmu “Sonata marymoncka” w reżyserii Jerzego Ridana, 1987. Na 
zdjęciu: Henryk Bista i Marek Lewandowski
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Teatr muzyki współczesnej
Maciej Pinkwart

Kiedy kierowałem zakopiańską „Atmą”, organizowałem 
i prowadziłem koncerty, no i z tego powodu miałem bardzo 
wielu znajomych muzyków. Niektórych nawet uważałem za 
przyjaciół: odwiedzaliśmy się, pijaliśmy wódeczkę, cho-
dziliśmy po Tatrach. Kiedy przestałem pracować w muzeum, 
prawie wszyscy znikli z horyzontu. Jakoś mnie to nie zdziwiło. 
Ale muzyka - a poniekąd także muzycy - nadal byli mi bliscy. 
Każda książka o współczesnej polskiej muzyce i muzykach 
była w pewien sposób jakby przewodnikiem po terytorium 
choć trochę mi znanym. Ale nie w tym przypadku.
Czy można opisać muzykę? Bardzo wiele osób tego próbowało, 
z różnym skutkiem. A czy można zagrać literaturę? No, próby 
tego typu też były – choćby w tzw. muzyce programowej, ale 
i w jednym, i w drugim przypadku było to raczej oddawanie 
właściwych sztuce emocji, mniej zaś odzwierciedlenie treści 
i formy. To ostatnie lepiej udaje się na gruncie plastyki: może-
my napisać, co na obrazie się znajduje, można nazwać kolo-
ry – ale jak je przedstawimy daltonistom? Można przytoczyć 
anegdotę dotyczącą twórcy czy też zwrócić uwagę i zinterpre-
tować mało widoczne na obrazie szczegóły (jak opowiastki 
historyków sztuki o obrazie Małżeństwo Arnolfinich Jana van 
Eycka) - ale to ciągle będzie opowiadanie o czymś, a nie zapis 
czegoś. Najłatwiej jest wykazać organiczny związek muzyki 
z teatrem, ale ci, którzy w tym momencie pomyślą o ilustracji 
muzycznej sztuki, o operze czy musicalu – poszli na skróty, 
bo rzecz jest i dawniejsza, i bardziej złożona. O wymiennoś-
ci czy komplementarności ról muzyków i aktorów możemy 
przekonać się oglądając rysunki staroegipskie, śledząc opisy 
religijnych misteriów odgrywanych na dziedzińcach (parvis) 
średniowiecznych kościołów, podziwiając dzieła Hieronima 
Boscha czy – mutatis mutandis – oglądając góralskie obrazki 
na szkle i czytając Witkiewiczowskie opisy górskich wypraw 
z udziałem Sabały i innych ludowych muzykantów.
Ta teatralność muzyki szczególnie mnie zafrapowała w cza-
sie (krótkim, przyznaję), gdy byłem entuzjastą muzyki 
nowoczesnej, którą starannie odróżniałem od tzw. muzyki 
młodzieżowej – w moim przypadku, rodem z Radia Luxem-
bourg. Jak wszyscy w moim pokoleniu szukałem nowoczesnoś-
ci po to by przeciwstawić się temu co jest, a przede wszystkim 
temu, co było. Na koncerty „Warszawskiej Jesieni” w czasach 
studenckich chodziłem jednak głównie ze snobizmu, 
zaprawionego sosem bezpiecznego buntu przeciwko przaśnej 
rzeczywistości. Muzyka tam prezentowana nie podobała mi 
się w żaden sposób, ale kiedy zacząłem patrzeć na to, co się na 
estradach dzieje pod kątem teatralności występów – widziałem 
tę muzykę zupełnie inaczej. Pewno dlatego, że teatr był wów-
czas moją największa pasją. Po latach, jako kustosz muzeum 
Szymanowskiego, niejako z urzędu musiałem choć trochę 
nowoczesność muzyczną zaaprobować, zwłaszcza że, jak 

wspomniałem, przyjaźniłem się wówczas z wielo-
ma muzykami. Z racji dawnych sentymentów 
było to przede wszystkim środowisko warszawskie, 
związane z PWSM, potem – Akademią Muzyczną. 
Potem, z racji geograficznego położenia Atmy – 
środowisko krakowskie.
Jak się okazuje, choć z Zakopanego do Krakowa 
miałem znacznie bliżej – o muzyce współczesnej 
powstającej pod Wawelem widziałem niewiele, 
a w każdym razie mniej niż o nowoczesności 
w Warszawie, Nowym Jorku czy Atenach. Spo-
ro wiedziałem o warszawskim zespole Warsztat 
Muzyczny, założonym i prowadzonym przez 
kompozytora i pianistę Zygmunta Krauzego. 
Pewno dlatego, że Krauze był najbliższym sąsia-
dem mojego wielkiego przyjaciela, dziennikarza 
i krytyka muzycznego, współinicjatora utworze-
nia Muzeum Szymanowskiego – Zdzisława Sier-
pińskiego. O działającym równolegle w Krakowie 
zespole MW2, założonym i powadzonym przez 
Adama Kaczyńskiego – nie wiedziałem prawie 
nic. A jeśli nawet – to dochodziły do mnie in-
formacje o działalności Młodych Wykonawców 
Muzyki Współczesnej (stąd akronim MW2) z pers-
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berga (1993). Jego filmowe dossier zawiera zarówno 
role w błahych komediach - ‘Między ustami a brzegiem 
pucharu’ Zbigniewa Kuźmińskiego (1987), a z drugiej 
strony także role Grzegorza w ‘Matce Królów’ Janusza 
Zaorskiego (1982) i Senatora w ‘Lawie’ Tadeusza Kon-
wickiego wg ‘Dziadów’ Adama Mickiewicza (1989)” – 
napisano w “Culture.pl”.
“Zawsze wspinał się na wyżyny aktorstwa. Swobodnie 
wcielał się w przerysowanych satrapów, żałosnych ko-
mediantów, naiwniaków szarpiących się z życiem. Był 
mistrzem epizodu” – pisał Marek Różycki w “Dzienni-
ku Teatralnym” w 2012 r.
Największą popularność przyniosły mu postaci, które 
stworzył na ekranie po roku 1980. W sumie zagrał 
wówczas ponad 160 ról. Niezapomniane kreacje Bisty 
to, m.in. oszukany klient Rożek w “Vabanku” Juliusza 
Machulskiego (1981), sędzia-erotoman w “Piłkarskim 
pokerze” Janusza Zaorskiego (1988), właściciel sklepu 
filatelistycznego w “Dekalogu X” Krzysztofa Kieślowskie-
go (1988).
Ale zapamiętany został przede wszystkim jako Sena-
tor w filmie Tadeusza Konwickiego “Lawa. Opowieść 
o ‘Dziadach’ Adama Mickiewicza” (1989). W 1990 r. na 
festiwalu filmowym w Gdyni aktor dostał za tę postać 
Złote Lwy w kategorii “najlepsza drugoplanowa rola 
męska”.
Młodzi widzowie podziwiali go jako “geniusza zła”, czy-
li Wielkiego Elektronika - czarny charakter w filmach 
“Podróże Pana Kleksa” (1985) i “Pan Kleks w kosmo-
sie” (1988).
“Grywał hrabiów i służących, arystokratów, kapłanów, Ży-
dów (‘Kartka z podróży’ Waldemara Dzikiego) i chłopów 
(‘Nie było słońca tej wiosny’ Juliusza Janickiego), zdra-
jców i bohaterów. Bywał uosobieniem zła (‘Matka Królów’ 
Janusza Zaorskiego), ale z postaci służbistów potrafił też 
wydobyć nieoczekiwane ciepło albo bezradność (dyrektor 
szkoły w ‘Yesterday’ Radosława Piwowarskiego)” – pisała 
o Biście Magda Sendecka na stronie Akademii Polskiego 
Filmu.
Sendecka oceniała: “Niezwykle wszechstronny, równie 
dobrze czuł się w rolach kostiumowych (‘Dagny’, ‘Śmierć 
prezydenta’, ‘Medium’, ‘Wśród nocnej ciszy’, ‘Wierna 
rzeka’), jak współczesnych, dramatycznych i komedio-
wych (choćby u Marka Koterskiego), jako czarny charak-
ter i człowiek poczciwy”.
Ostatni raz na ekranie pojawił się w komedii Olafa 
Lubaszenki “Sztos” w 1997 r.
Bista współpracował też jako pedagog, uczący 
adeptów aktorstwa, ze Studiem Aktorskim Teatru 
Wybrzeże w Gdańsku i Studium Aktorskim Teatru 
Muzycznego w Gdyni.

W 1977 r. został laureatem Nagrody Ministra Kultury 
i Sztuki I stopnia. W 1984 r. otrzymał Krzyż Kawaler-
ski OOP.
Jak wspominał Witold Sadowy, przez ostatnie lata ży-
cia aktor zmagał się z ciężką chorobą, jednak wciąż 
pracował. “I czekał - wraz z żoną Urszulą - na wymarzone, 
nowe mieszkanie, snując plany, jak je urządzić...”
Henryk Bista zmarł 8 października 1997 r. w Warszawie. 
Miał zaledwie 63 lata. “Poszedł na operację i już nie 
wrócił” – zanotował Sadowy.
Spoczął na Starych Powązkach, a po śmierci żony zos-
tał ekshumowany i pochowany wraz z nią na Cmen-
tarzu Komunalnym we Włocławku.(PAP)

Grzegorz Janikowski

Henryk Bista w filmie “Sto koni do stu brzegów” w reżyserii Zbigniewa 
Kuźmińskiego, 1978

Kadr z filmu “Stacja”, reżyseria Antoni Krauze, 1981. Na zdjęciu: Zygmunt 
Malanowicz i Henryk Bista
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INFORMACJE AMBASADY RP

KOMUNIKAT MSZ DOTYCZĄCY OSTRZEŻEŃ DLA PODRÓŻUJĄCYCH - MINISTERSTWO 
SPRAW ZAGRANICZNYCH - PORTAL GOV.PL (WWW.GOV.PL)

Uprzejmie proszę o zapoznanie się z poniższym komunikatem Ministerstwa Spraw Zagranicznych. Jeżeli mają 
Państwo kontakt z obywatelami polskimi przebywającymi lub planującymi pobyt w Republice Południowej 
Afryki i sąsiednich państwach, proszę o przekazanie tej informacji tym osobom.

KOMUNIKAT MSZ DOTYCZĄCY OSTRZEŻEŃ DLA PODRÓŻUJĄCYCH
17.02.2024

Co roku Polacy odbywają miliony podróży zagranicznych, w zdecydowanej większości bezpiecznych i bez-
problemowych. Żadna podróż nie jest jednak pozbawiona ryzyka. Ostrzeżenia MSZ dla podróżujących 
służą temu, by naszych obywateli za granicą nie spotykały kłopoty, których można było uniknąć.
Zanim wybierzesz się w podróż, zawsze sprawdź Informacje dla podróżujących do kraju, który chcesz od-
wiedzić i zapoznaj się z aktualnymi informacjami dotyczącymi wjazdu i warunków pobytu.
W profilach krajów o poziomie bezpieczeństwa niższym niż w Polsce mogą znajdować się Ostrzeżenia dla 
podróżujących. Jeżeli miejsce (kraj lub region), do którego planujesz się wybrać, zostało objęte ostrzeżeniem 
MSZ – zastanów się, czy ta podróż na pewno jest konieczna. Jeśli boisz się o swoje zdrowie lub bezpieczeńst-
wo, rozważ rezygnację z wycieczki lub wybierz inny kierunek wyjazdu. Pamiętaj jednak, że MSZ nie ma 
prawnych możliwości zakazania wyjazdu do jakiegokolwiek państwa, a wszelkie decyzje dotyczące podróży 
zagranicznych podejmujesz tylko i wyłącznie na własną odpowiedzialność.
Podróżując do miejsc o podwyższonym poziomie ryzyka lub do krajów, w których nie ma polskiej placówki 
dyplomatycznej, zawsze musisz liczyć się z tym, że pomoc, jakiej może udzielić na miejscu konsul w sytuacji 
kryzysowej, bywa bardzo ograniczona. Wszelkie działania ratunkowe za granicą są podejmowane przez 
odpowiednie miejscowe służby, a ich skuteczność może być zupełnie inna niż w Polsce.
Wyjeżdżając na wczasy lub wycieczkę z biurem podróży, pamiętaj, że za Twoje bezpieczeństwo oraz powrót 
do kraju odpowiada w pierwszej kolejności organizator imprezy turystycznej. Niezależnie od tego, MSZ 
zawsze rekomenduje wykupienie ubezpieczenia podróżnego dopasowanego do indywidualnych potrzeb 
i planów wakacyjnych, obejmującego ponadto koszty transportu medycznego.
W dobie mobilności, powszechnej dostępności świata, ale i w obliczu rosnących zagrożeń dla bezpieczeńst-
wa podróżujących, apelujemy o podejmowanie rozsądnych decyzji przy planowaniu wszelkich podróży za-
granicznych.
Więcej informacji na stronach:
MSZ – Informacje dla podróżujących
Jak przygotować się do podróży zagranicznej?
Jakiej pomocy może udzielić konsul?

Z poważaniem,
Robert Rusiecki

Kierownik Wydziału Konsularnego
Ambasada RP w Pretorii

14 Amos Street
0083 Pretoria

Tel: +27 12 430 2621
Email: robert.rusiecki@msz.gov.pl 

https://www.gov.pl/web/rpa 

JESZCZE RAZ

Wiosna – jeszcze jedna
jeszcze raz za oknem czeremcha
i ptaki w brzozowym gaju
śpiewają
jeszcze raz

Zdziwiony że znów
wciągam w płuca zapach czeremchy
a przed nadejściem nocy
ptasie głosy
jeszcze raz

Jeszcze zdążyłem
jeszcze mi nie uciekły łąki
i ta sama odżywa nadzieja
jeszcze raz

30 IV 2020

***
tajemnica to jest niewiadoma
niewiadoma ukryta
w skorupie twardej jak skała
pod wpływem ludzkiego rozumu
skorupa pęka
tajemnicy nie ma

wzbogaca się nauka
to bardzo dobre

niestety nie zawsze

bo rozwiązanie tajemnic
wykorzystują wojny

każdy medal ma dwie strony

KĄCIK LITERACKI

JULIA

Ona miłość do grobu
uniosła jak skrzydła
nadała kształt piękna
niezniszczalny trwały

Ona młodość do grobu
uniosła jak skrzydła
unieśmiertelniła śmierć
podeptała starość

Jaj gładka twarz Oczy
jak brzemienne kwiaty
w owoc który tylko
w domysłach dojrzewa
	 Poprzez deszcz Przez
	 słońce
	 tak zawsze niezmienna
jak wyzwanie rzucone
umarłym za życia
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Fot. Karol Grabowski

Galeria

Europejski Dzień Pamięci o Sprawiedliwych

Kalendarium

Święto ustanowił 10  maja 2012 roku Par-
lament Europejski, by  uhonorować pamięć 
osób, które sprzeciwiały się reżimom totalitar-
nym i masowym zbrodniom w XX i XXI wie-
ku.  Data została wybrana nieprzypadkowo 
– 6 marca przypada rocznica śmierci Mosze 
Bejskiego, inicjatora Ogrodów Sprawiedli-
wych w Jerozolimie oraz współtwórcy definicji 
„Sprawiedliwy wśród Narodów Świata”.
Pojęcie Sprawiedliwego użyte zostało po  raz 
pierwszy w  Memoriale Yad Vashem w  od-
niesieniu do osób, które z narażeniem włas-
nego życia ratowały Żydów podczas II wojny 
światowej. Wśród uhonorowanych Medalem 
Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata jest obecnie 
6  863 Polaków, w  tym tak znane osoby jak 
Władysław Bartoszewski, Andrzej i  Janina 
Boguccy, Mieczysław Fogg, Jan Karski, Zo-
fia Kossak-Szczucka, Czesław Miłosz, Irena 
Sendlerowa, Aleksander Zelwerowicz, Jan 
i Antonina Żabińscy. Dawniej, poza medalem 
i  dyplomem, Sprawiedliwym przysługiwało 
także prawo do zasadzenia drzewa w parku 
otaczającym siedzibę Instytutu Yad Vashem, 

jednak z  powodu braku miejsca zwyczaju 
zaniechano.
Obecnie pojęcie Sprawiedliwego ma  uni-
wersalny charakter –  odnosi się do  osób, 
które w  obliczu totalitaryzmu i  ludobójst-
wa miały odwagę bronić godności człowieka, 
pomagać ofiarom czy występować w obro-
nie prawdy. Ogrody Sprawiedliwych pow-
stają na  całym świecie m.in. w  Armenii, 
Bośni, Rwandzie, Włoszech i Francji.
W 2014 roku z  inicjatywy Domu Spot-
kań z  Historią i  włoskiej organizacji Ga-
riwo Ogród Sprawiedliwych utworzono także 
w Polsce – w Warszawie, na skwerze Generała 
Jana Jura-Gorzechowskiego. Co  roku 
tytułem Sprawiedliwego upamiętniane 
są kolejne trzy osoby, sadzone są drzewka 
i odsłaniane pamiątkowe tablice. Dotychczas 
w  ten sposób uhonorowano m.in. Marka 
Edelmana, Annę Politkowską, Nelsona 
Mandelę, ks. Jana Zieję, Roberto Kozaka, 
Rafała Lemkina.

Zofia Penza-Gabler
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jeszcze w liceum, dzięki włoskiemu wydaniu „Listów Niko-
dema”. Wysoko ocenił „Wybrańców gwiazd”, porównując tę 
biblijną powieść do „Józefa w Egipcie” Thomasa Manna.
Czas oczyszczenia
W setną rocznicę urodzin pisarza powstało Towarzystwa 
Przyjaciół Jana Dobraczyńskiego, którego prezesem zos-
tał jego wnuk, ks. Łukasz Kadziński. Tłumaczył on, że jego 
dziadka „ukształtowała głęboka wiara, wyniesiona z rodziny 
zaangażowanej w życie Kościoła”. Swoją twórczość oddał „na 
potrzeby przedstawiania katolickiej moralności”. Drugim 
czynnikiem, który uformował myślenie pisarza była osoba 
i dzieło Romana Dmowskiego. „Jego «realizm polityczny», 
geopolitycyzm i patriotyzm w znacznej mierze stały za ży-
ciowymi wyborami Dobraczyńskiego” – pisał na portalu 
internetowym jandobraczynski.pl.
Podkreślał, że życie pisarza z pozoru wydawało się pełne 
sprzeczności, kierowała nim jednak stała, konsekwentna 
idea, „która często prowadziła do dramatycznych, kontrower-
syjnych wyborów”. – „Uczeń Dmowskiego, «polski anty-
semita», ratujący kilkaset dzieci żydowskich przed zagładą, 
AK-owiec, walczący w Powstaniu Warszawskim, działacz 
związany z Bolesławem Piaseckim, poseł na Sejm PRL, 
przewodniczący PRON-u; a przy tym w nieustannym kon-
takcie z kard. [Augustem] Hlondem, prymasem Wyszyńskim, 
w bliskiej, wręcz przyjacielskiej relacji z wieloma biskupa-
mi, jak np. [Zbigniew] Kraszewski, [Kazimierz] Majdański, 
[Władysław] Miziołek, kard. [Adam] Kozłowiecki. Pisarz 
głęboko katolicki, wręcz wyśmiewany, dla wielu banalny, za 
sposób ukazywania ludzkich dylematów w świetle wiary” – 
wyjaśniał ks. Kadziński.
Cytował też kard. Ravasiego, według którego Dobraczyński 
„wybrał drogę obrony wartości chrześcijańskich i roli 
Kościoła w ateistycznym państwie, poprzez zaangażowanie 
w życie polityczne”.
Wnuk pisarza ubolewał, że „Dobraczyński umierał zapom-
niany przez wielu. W obliczu wielkich przemian 1989 r. 
został jak balast odrzucony przez wszystkich. Nie otrzymał 
żadnej nagrody ani od odchodzącego reżimu, któremu, 
jak wielu mówi, służył, ani od nowych władz Polski, której 
poświęcił całe życie. Pisarz nie zasiadł przy Okrągłym 
Stole, nie dostał żadnych gratyfikacji. Odchodził powoli 
w zapomnienie, z trudem znosząc utratę wzroku i samot-
ność, a wraz z nim w zapomnienie odchodziło całe pokolenie 
Polaków, z wielkim ciężarem swojego życia w duszy, cho-
ciaż nie ciężarem sumienia. Jak sam przeczuwał, Bóg dał 
mu taki czas, ku oczyszczeniu” – pisze ks. Kadziński. Do 
dziś dźwięczy w wielu uszach cicha prośba: „Przychodźcie 
do mnie, odwiedzajcie mnie”, którą żegnał osoby wycho-
dzące z jego domu na Grochowie.
Swoją twórczością Dobraczyński ukształtował wiarę kilku 
pokoleń katolików. Posiadł bowiem umiejętność wyjaśniania 

w zadziwiająco prosty, a zarazem trafny i głęboki 
sposób złożonych prawd wiary, trudnych stronic 
Biblii i paradoksów ludzkiego istnienia.

Paweł Bieliński

KĄCIK LITERACKI

SPACERKIEM PO HISTORII

Piramidy w Polsce
Najstarsze megalityczne budowle w Polsce usytuowane 
są na Kujawach w tak zwanym Gaju Stolarskim, Wie-
trzychowicach oraz w Sarnowie. Badacze wysnuli tezę, że 
grobowce te liczą ponad 5500 lat. Oznacza to, że zostały 
one pobudowane około 1000 lat wcześniej niż Północna 
Piramida w Dahszur. W porównaniu z egipskimi pirami-
dami grobowymi, te kujawskie są owiane gęstą aurą ta-
jemnicy. Do dzisiaj naukowcom nie udało się ustalić, kto 
został pochowany w ich komorach grobowych. Najpraw-
dopodobniej spoczęli tam pierwsi władcy Kujaw, lub ja-
cyś przybyli tam ważni goście
Najstarsze piramidy w Polsce mają kształt trójkąta albo 
lekko wydłużonego trapezu. Najbardziej okazałe z pira-
mid polskich mierzą nawet ponad 100 metrów długoś-
ci. Ich wierzchołki sięgają do 5 metrów. Zostały usypane 
z tysięcy ton ziemi, które zostały połączone z ogromnymi 
głazami. Starożytni mieszkańcy Kujaw nie mieli prob-
lemu z pozyskaniem surowca do budowy piramid. Na 
tych terenach licznie występowały nagromadzone kamienie 
polodowcowe.
Niektóre występują tu w postaci ruin, bowiem na 
przestrzeni dziejów, kujawskie obiekty były sukcesywnie 
niszczone w celu pozyskania kamieni do kolejnej budow-
li. Surowiec z grobowców posłużył nawet do budowy 
drogi, prowadzącej do Izbicy Kujawskiej.
Kolejna piramida, wybudowana w Polsce znajduje się w Ra-
pie, leżącej w województwie warmińsko-mazurskim. 

Grobowiec ten położony jest na Rysim Bagnie, 
blisko granicy polsko-rosyjskiej. Jest to stosunkowo 
młoda budowla, gdyż wzniesiona w XIX stuleciu.
Budowla ta została wzniesiona na szczególne zlece-
nie barona Friedricha von Fahrenheida. Był on po-
dróżnikiem, a także mecenasem sztuki i miłośniki-
em kultury i historii egipskiej. Uchodził przy tym 
za najmajętniejszego mieszkańca Prus Wschodnich. 
Zadecydował o wybudowaniu piramidy w 1811 
roku, po śmierci swojej trzyletniej córki. W jego 
mniemaniu, tym sposobem zapewnił dziewczynce 
nieśmiertelność. Wraz z ciałem córeczki złożył do 
grobu, na wzór faraonów, mały skarbczyk oraz zestaw 
cennych olejków zapachowych. W ten sposób pow-
stał 16-metrowy obiekt, wzniesiony na podstawie 
kwadratu o 10-metrowym boku. Z biegiem czasu, 
w grobowcu tym spoczęli kolejni przedstawiciele 
rodu, do którego należał Friedrich von Fahrenheid.
W czasie II wojny światowej, wojska radzieckie zde-
wastowały w bardzo znaczący sposób tę piramidę. 
Ale, przy okazji, dokonano niebywałego wprost 
odkrycia. Spoczywające w piramidzie ciała rodziny 
barona nie uległy rozkładowi, mimo że nie były 
one mumifikowane. Okoliczni mieszkańcy twierdzą 
zgodnie, że spoczywający tam zmarli rzucają klątwę 
na całą okolicę. 
W latach siedemdziesiątych ubiegłego wieku, miesz-
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Patriotycznego Ruchu Odrodzenia Narodowego (1982-
1989). W latach 1985-1989 ponownie był z ramienia 
„Pax”-u posłem na Sejm. Łączyła go zarówno zażyłość 
z kard. Stefanem Wyszyńskim, jak i znajomość z gen. 
Wojciechem Jaruzelskim. W 1988 r. otrzymał nomi-
nację generalską. Po 1989 r. nie angażował się w działal-
ność polityczną. Zmarł w Warszawie 5 marca 1994 r.
Pisarz, scenarzysta, tłumacz
Jan Dobraczyński debiutował w 1933 r. artykułami 
i opowiadaniami, drukowanymi w czasopismach. 
W 1937 r. ukazała się jego pierwsza książka – studium 
krytycznoliterackie „Bernanos powieściopisarz”. Rok 
później powstała pierwsza powieść „Ottonowa obiet-
nica”. W ciągu 50 lat pracy twórczej spod jego pióra 
wyszło ponad 70 książek. Popularność przyniosły mu 
powieści nawiązujące do tragicznych przeżyć wojen-
nych: „W rozwalonym domu” i „Najeźdźcy”.
Jednak głównym motywem jego twórczości była wiara. 
Dał temu najpełniejszy wyraz w cyklu powieści biblijnych. 
Jako pierwsze ukazały się: „Wybrańcy gwiazd” o proro-
ku Jeremiaszu, „Święty miecz” o Pawle Apostole, „Listy 
Nikodema” o Jezusie Chrystusie i „Pustynia” o Mojżeszu. 
Po wielu latach doszły do nich: „Cień Ojca” o św. Józefie, 
mająca już 12 wydań, i „Grom uderza po raz trzeci” o św. 
Janie Chrzcicielu.
Największą popularnością cieszyły się „Listy Nikode-
ma”, w przejmujący sposób oddające dramat samego 
autora, zafascynowanego Chrystusem, a jednocześnie 
zmagającego się ze śmiertelną chorobą żony. Napisana 
w formie listów do przyjaciela książka ukazuje stop-
niową przemianę duchową ewangelicznego Nikodema, 
członka Sanhedrynu, który szuka wyjaśnienia sensu 
ludzkiego cierpienia i znajduje go krocząc śladami Chrys-
tusa, obserwując czynione przez Niego cuda i stopnio-
wo przyjmując Jego naukę. „Listy Nikodema” docze-
kały się kilkudziesięciu wydań polskich i zagranicznych 
w przekładach na kilkanaście języków, także azjatyckich 
i afrykańskich. Dzięki nim Dobraczyński, a także tłu-
maczeniom wielu innych swoich książek, był w drugiej 
połowie XX w. jednym z najbardziej znanych polskich 
pisarzy na świecie.
Pisał też powieści historyczne z życia Kościoła, m.in. 
„Klucz mądrości” o krzyżowcach, „Przyszedłem 
rozłączyć” o św. Elżbiecie Turyńskiej, „Niezwyciężona 
armada” o prześladowaniach katolików w XVI-wiecznej 
Anglii. Nieobce mu były jego współczesne problemy 
i troska o jego przyszłość – jeszcze przed Soborem 
Watykańskim II w książce „Wyczerpać morze” prze-
widywał, że na czele Kościoła stanie czarnoskóry 
papież. Wielką popularnością cieszył się napisany na 
zamówienie Prymasa Tysiąclecia zbiór opowiadań 
„Spotkania jasnogórskie”. Napisał też pięciotomową 

historię Kościoła ujętą w formę publicystycznej 
opowieści. Ogłaszał też zbiory publicystyki.
Nie unikał historii Polski, czego dowodem są takie 
powieści jak: „Kościół w Chochołowie” o powsta-
niu chłopskim, „Piąty akt” o Romualdzie Traugucie, 
„Bramy Lipska” o księciu Józefie Poniatowskim czy 
„…byśmy ten Pański dźwignęli świat” o Juliuszu 
Słowackim. Pisał o polskich świętych, m.in. o An-
drzeju Boboli („Mocarz”) i – na długo przed jego 
kanonizacją – o Zygmuncie Szczęsnym Felińskim 
(„A to jest zwycięzca”).
Jego potoczysty styl, pełen dialogów i wartka fabuła 
predestynowały jego twórczość do ekranizacji. 
Mawiano, ze pisze gotowe scenariusze filmowe. 
Ostatecznie powstał tylko jeden film: „W cieniu 
nienawiści” na motywach opowiadania „Ewa”. 
Dobraczyński współtworzył też scenariusz do 
filmu „Miasteczko”, opartego na wątkach jego 
opowiadania „Odpust”. Wielką popularnością 
wśród młodzieży cieszył się serial telewizyjny 
„Karino” i film pod tym samym tytułem, których 
był współscenarzystą. Wspominał kiedyś, że nie 
zgodził się na ekranizację jednej ze swoich powieści, 
gdyż twórcy filmu chcieli uatrakcyjnić fabułę sce-
nami erotycznymi.
Był także tłumaczem François’a Mauriaka (powieść 
„Pielgrzymi”) i pism św. Teresy od Dzieciątka Jezus, 
za co był mu bardzo wdzięczny kard. Wyszyński. 
Jego listy często otwierały kolejne wydania książek 
Dobraczyńskiego.
Wartość twórczości polskiego pisarza dostrzega 
przewodniczący Papieskiej Rady ds. Kultury kard. 
Gianfranco Ravasi. Przed dziesięciu laty na łamach 
watykańskiego dziennika „L’Osservatore Romano” 
wyznał, że z książkami Dobraczyńskiego zetknął się 
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SPACERKIEM PO HISTORII

kańcy Rapy sprowadzili szamana z Afryki, który 
zwłokom pochowanym w grobowcach obciął głowy.
Piramidzie tej przypisuje się nadnaturalne właści-
wości. Jak zbadano, kumuluje ona energię z wnętrza 
ziemi, dlatego zakłóca tamtejsze pole magnetyczne. 
Mimo jej położenia w środku gęstego lasu, wokół pi-
ramidy nie występują żadne owady.
Kolejny grobowiec, posiadający wygląd piramidy 
znajduje się w Rożnowie na Opolszczyźnie. Obiekt 
ten wzniesiono w 1780 roku na polecenie Augusta 

Freiherra von Ebena und Brunnena, właściciela tych 
terenów. Baron był zapalonym egiptologiem, a jego 
życzeniem było, aby członkowie jego rodziny chowani 
byli jak faraonowie.
Piramidę wzorowano na grobowcu Cheopsa w Gizie. 
Zaprojektował ją Carl Langhaus, twórca berlińskiej 
Bramy Brandenburskiej. W latach 1780-1830 w pi-
ramidzie w Rożnowie spoczęło dwudziestu ośmiu 
przedstawicieli rodu von Ebenów. Tym razem zwłoki 
były zmumifikowane.

Ewa Michałowska -Walkiewicz

Piramida w Rapie Piramida w Rożnowie

KĄCIK LITERACKI
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Jan Dobraczyński
30. rocznica śmierci

Jan Dobraczyński urodził się 20 kwietnia 1910 r. w Warszawie. 
Jego ojciec Ludwik Antoni założył Stowarzyszenie Robot-
ników Chrześcijańskich oraz był sekretarzem generalnym 
Archikonfraterni Literackiej – bractwa istniejącego przy 
katedrze św. Jana.
W 1928 r. młody Dobraczyński rozpoczął studia prawnicze 
na Uniwersytecie Warszawskim, wkrótce jednak przeniósł 
się do Wyższej Szkoły Handlowej, którą ukończył w 1932 r. 
Związał się z chrześcijańską organizacją studencką „Iuven-
tus Christiana” (Młodzież Chrześcijańska). Służbę wojskową 
odbył w słynnej Szkole Podchorążych Kawalerii oraz w 7. 
Pułku Ułanów w Grudziądzu. Następnie pracował w opiece 
społecznej, początkowo w Warszawie, a potem w Lublinie, 
gdzie także prowadził wykłady zlecone na KUL. Wstąpił do 
Stronnictwa Narodowego, pisząc do m.in. do „Prosto z Mos-
tu” i „Myśli Narodowej”.
W 1939 r. walczył w kampanii wrześniowej w 2. Pułku 
Strzelców Konnych. W czasie okupacji hitlerowskiej reda-
gował czasopisma konspiracyjne i współpracował z Delega-
turą Rządu na Kraj. Zatrudnił się w Wydziale Opieki Społecznej 
Zarządu Miejskiego w Warszawie, dzięki czemu mógł 
wspomagać pracę Żegoty – Rady Pomocy Żydom. Uczestniczył 
w ratowaniu dzieci żydowskich, które pod fałszywymi na-
zwiskami kierował do zakładów opiekuńczych, często zakon-
nych. Otrzymał za to pod koniec życia medal „Sprawiedliwy 
wśród Narodów Świata”.
Sam o swojej działalności pisał skromnie: „Nie chciałbym 
uchodzić za bohatera. (…) Nie ja szukałem tych dzieci, nie 
ja je przewoziłem, nie ja sporządzałem fałszywe wywiady. Jaga 
Piotrowska lub inna z opiekunek wydziałowych wchodziła 
do mego gabinetu i dawała mi do podpisania papierek, 
który podpisywałem, najczęściej wcale go nie czytając. Je-
dynie z opowiadań opiekunek wiedziałem, że moje panie 
dokonywały niezwykłych czynów, wydobywając dzieci z ja-
kichś nor, szmuglując je z getta, przechowując w swoim 
domu i osobiście dowożąc do zakładu”.
Jednak gdyby sprawa wyszła na jaw, za choćby jeden złożony 
podpis mógł zostać przez Niemców rozstrzelany. Wspom-
niana Jadwiga Piotrowska szacowała, że Dobraczyński 
pomógł uratować około 300 dzieci. Z kolei według Ireny 
Sendlerowej z „Żegoty”, z którą również pisarz współpra-
cował, uratowanych dzieci mogło być nawet 500.
Dobraczyński brał udział w Powstaniu Warszawskim jako 

oficer AK, kierując Biurem Informacji i Propa-
gandy początkowo na Starówce, a potem na 
Mokotowie. Po kapitulacji przebywał w niemiec-
kich obozach jenieckich w Bergen-Belsen, a nas-
tępnie w Grossborn i Sandbostel.
Po wojnie redagował tygodnik „Dziś i Jutro” 
i związał się ze Stowarzyszeniem „Pax”, z ram-
ienia którego w 1952 r. został posłem na Sejm. 
Po przejęciu „Tygodnika Powszechnego” przez 
dziennikarzy „Pax”-u (1953-56) stał na czele rady 
redakcyjnej pisma. W 1956 r. wygłosił z trybuny 
sejmowej odważne przemówienie, w którym pro-
testował przeciwko uchwaleniu ustawy zezwa-
lającej na aborcję. Regularnie pisywał w „Słowie 
Powszechnym”, „Kierunkach” i „Wrocławskim Ty-
godniku Katolickim”. W 70. i 80. bywał członkiem 
polskich delegacji państwowych na uroczystości 
kościelne w Watykanie.
Pełnił wiele funkcji społecznych. Był m.in. 
wiceprezesem polskiego oddziału Stowarzysze-
nia Kultury Europejskiej (SEC), wiceprzewod-
niczącym Rady Naczelnej Związku Bojowników 
o Wolność i Demokrację (ZBoWiD), członkiem 
Prezydium Ogólnopolskiego Komitetu Frontu 
Jedności Narodu. Po wprowadzeniu stanu wojenne-
go, w Wigilię 1981 r. wystąpił w telewizji nawołu-
jąc do pojednania między władzą a społeczeńst-
wem. Wkrótce stanął na czele Rady Krajowej 

Krystyna Krahelska
90. rocznica urodzin

Pomnik Syreny, stojący nad Wisłą, ma twarz i korpus Kry-
styny Krahelskiej – poetki, harcerki, śpiewaczki, żołnierki 
Armii Krajowej
Pomnik Syreny, który znajduje w pobliżu Mostu 
Świętokrzyskiego, został odsłonięty w 29 czerwca 1939 
r. Powstał z inicjatywy prezydenta Warszawy Stefana 
Starzyńskiego. Wykonała go uznana rzeźbiarka Ludwika 
Nitschowa. W toku prac nad projektem monumentu, w la-
tach 1936-37, pozowała jej znajoma, 22-letnia studentka 
etnologii Krystyna Krahelska. Zielonooka, wysoka, perfek-
cyjnie zbudowana młoda kobieta wydawała się artystce 
wzorem słowiańskiej urody, który chciała unieśmiertelnić 
w pomniku. To po niej Syrena z brązu ma bujny tors i szla-
chetne rysy twarzy. 
- Wyrzeźbiona przeze mnie twarz Syreny warszawskiej jest 
twarzą Krystyny zmonumentalizowaną, aby nie było tak 
łatwo rozpoznać Krysię, chodzącą ulicami, co by ją może 
krępowało – mówiła po latach rzeźbiarka - Bo chodziła uli-
cami warszawskimi prosta, wysoka, jaśniejąca uśmiechem 
wewnętrznej młodzieńczej radości i siły, gotowa na wszyst-
ko, co uczciwe, sprawiedliwe i piękne.
Pewien symboliczny wydźwięk ma fakt, że młoda kobieta, 
której wizerunek uwieczniono w najważniejszym symbolu 
miasta, poległa w czasie powstania warszawskiego. A miała 
przed sobą wielką przyszłość. Oto jej losy.
Krystyna Krahelska urodziła się 24 marca 1914 r. w Mazur-
kach nad Szczarą, rodzinnym majątku położonym 27 km 
na południowy-wschód od Baranowicz. Krahelscy należe-
li do rodów o tradycjach patriotycznych i inteligenckich. 
Ojciec naszej bohaterki, Jan, był inżynierem melioracji, 
a matka, Janina, biolożką. 
W czasie zawieruchy I wojny światowej rodzina została 
rozdzielona. Ojciec otrzymał powołanie do carskiej armii, 
gdzie dosłużył się rangi podpułkownika saperów. Tym-
czasem rodzina tułała się od Mińska do Puław, uciekając 
przed przetaczającym się frontem. Dopiero na początku 
lat dwudziestych Krahelscy mogli powrócić do rodzinnych 
dóbr. Z trudem odbudowano je po wojennych zniszczeniach. 
Bagienne, lesiste, piaszczyste i dzikie Polesie – najbardziej 
zacofana cywilizacyjnie część ówczesnej Polski - była uko-
chaną krainą Krystyny. Przez większość dzieciństwa żyła 
blisko natury. Dlatego gdy w 1926 r. jej ojciec został wo-

jewodą poleskim i rodzina musiała wyprowadzić 
się do Brześcia nad Bugiem, ona początkowo nie 
mogła się odnaleźć w nowym środowisku. Miejski 
gwar i rozrywki nie za bardzo jej odpowiadały. By 
choć częściowo odreagować tę zmianę w 1928 r. 
wstąpiła do harcerstwa. Tam mogła wykorzystać 
umiejętności nabyte w Mazurkach – jak pływanie, 
jazdę konną i orientacja w terenie – i częściej powra-
cać do poleskiej głuszy. Jednocześnie, z tęsknoty za 
rodzinnymi stronami, zaczęła tworzyć pierwsze 
wiersze i piosenki. Te artystyczne pasje będzie rozwi-
jała potem w kolejnych latach życia. 
Działalność w ruchu skautowym pochłaniała ją 
bez reszty. Od 1929 r. miała pod opieką drużynę 
zuchów. W lokalnej gałęzi ruchu była niezwykle 
ważna osobą. W 1931 r. reprezentowała swój re-
gion na Zlocie Skautów Słowiańskich w Pradze.
W rok później zdała maturę i ukończyła Państ-
wowe Gimnazjum Koedukacyjne im. R. Traugut-
ta. I wyruszyła na studia do stolicy.
W 1932 r. zaczęła studiować geografię na Uniwer-
sytecie Warszawskim. Szybko jednak zmieniła 
kierunek na etnografię. Wybór kierunku był 
związany z narastającą u niej fascynacją folklorem 
białoruskim, z którym miała intensywny kontakt 
w rodzinnych Mazurkach.



Dwukropek 253 Marzec 2024 strona 11strona 30 Marzec 2024 dwukropek 253

rocznice rocznice

W dalszej części dowiadujemy się, że: “Mieszkańcy 
wioski traktowali syreny ze szczególnym szacunkiem 
i podziwem. Nie raz zdarzało się, że Zielenica zaplątała 
się w sieci rybackie. Wtedy rybacy ostrożnie uwalniali 
syrenę i pozwalali jej odpłynąć”.
Kiedy jednak na Pomorze dotarła chrystianizacja, a wraz 
z nią powstawały kościoły i przybywali księża całe oto-
czenie zmieniło swoje pogańskie oblicze na przynależne 
Bogu... także syreny według miejscowego księdza mu-
siały zostać nawrócone i ochrzczone. Polecił zatem ry-
bakom, by następnym razem nie uwalniali takowej załapa-
nej w sieci, lecz przynieśli ją do kościoła.
Jak powiedział tak się stało: “Zdarzyło się więc pewne-
go razu, iż piękna panna z srebrzystym ogonem wpadła 
w sieci rybackie. Rybacy (...) wyłowili Zielenicę na łódź 
(...), a następnie zanieśli do kościoła. Nie pomogły płacz 
i błagania pięknej syreny by wrzucili ją z powrotem do 
morza. W kościele ksiądz (...) ochrzcił syrenę. Zieleni-
ca jednak jako stworzenie morskie nie potrafiła żyć na 
lądzie i z godziny na godzinę opadała z sił. (...) Z tęsknoty 
za morzem Zielenica zmarła”.
Dalsze losy wydają się być dość oczywiste: “Gdy miesz-
kańcy chcieli wrzucić jej ciało z powrotem do morza, gdyż 
uważali iż nie należy ono do nich, ksiądz zdecydowanie 
zaoponował i postanowił pochować ją na przykościel-
nym cmentarzu jak każdego innego chrześcijanina. Tak 
też się stało. Gdy o całym zdarzeniu dowiedział się wład-
ca mórz - Pluskon - rozkazał Bałtykowi i jego falom tak 
długo bić o brzeg i zabierać go po trochu aż do momentu 

odzyskania ciała Zielenicy. I tak przez lata Bałtyk 
zabierał ląd kawałek po kawałku, przesuwając brzeg 
coraz bliżej kościoła aż pochłonął i sam kościół”.
Piękna historia i piękna legenda. Tak oto w rozumie-
niu ludowym objawiają się prawdy naukowe... bo 
kto z tych rybaków zrozumiałby zasady falowania 
mórz czy erozji, a baśń zrozumiał każdy i każdy 
wiedział, że zdarzenia te są nieubłagane. Co dla nas 
nieubłaganie toczyło się latami, dla środowiska było 
chwilą jedynie..., wystarczy spojrzeć, ile tysięcy lat 
istnieje Bałtyk i jak mało czasu zajęło mu zabranie 2 
kilometrów lądu.

źródło: Polskie Radio
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Od początku pobytu w Warszawie Krahelska jeszcze intensy-
wniej zaczęła szlifować swój talent poetycki. Pisała obszerne 
wierszowane listy do matki, publikowała swoje pierwsze liry-
czne dzieła.
Została zauważona. W październiku 1936 r. zaproszono ją na 
wieczór poetycki do Wilna, na którym, obok niej, pojawili się 
tak uznani twórcy jak Julian Tuwim i Jan Lechoń. Oprócz dekla-
macji swoich wierszy, które spotkały się z ciepłym przyjęciem 
publiczności, młoda kobieta śpiewała białoruskie i ukraińskie 
pieśni ludowe. To był jej oficjalny artystyczny debiut.
W latach poprzedzających wojnę Krahelska skupiła się z jednej 
strony na pisaniu pracy magisterskiej (temat: „Rok obrzędowy 
we wsi Mazurki”), a z drugiej rozwijała swoją karierę folkowej 
pieśniarki. W 1936 r. nauczyła się śpiewać po huculsku, i na-
grała z kapelą Dmytra Zacharczuka kilka pieśni i melodii. 
W 1939 r. koncertowała z zespołem śpiewaczym w Niemczech. 
Wystąpiła także ze swoim recitalem pieśni polskich i białorus-
kich w Polskim Radiu Baranowicze. Jednak nie dane jej było 
kontynuować tej ścieżki kariery. 
Wczesnym latem zdała egzaminy i obroniła pracę magisterską 
na UW. A potem wróciła na okres wakacji do rodzinnych Ma-
zurków. Jak się okazało, były to ostatnie chwile, jakie mogła 
spędzić w ukochanym rodzinnym gnieździe.
We wrześniu 1939 r. rodzina Krahelskich zostaje rozdzielona. 
Brat Krystyny, Bohdan, jest pilotem wojskowym. Po klęsce 
wojny obronnej przedostaje się do Francji. Tymczasem ona 
wraz z rodzicami ucieka przed Sowietami do Warszawy.
Krystyna, nieustraszona patriotka, od grudnia 1939 r. działa w ZWZ 
AK. Jest łączniczką. Przewozi broń, amunicję i rozkazy. Poza 
tym szkoli się na pielęgniarkę. Przebywa w Warszawie. Po-
tem przez pewien czas pracuje jako laborantka w Instytucie 
Gospodarstwa Wiejskiego w Puławach, a następnie trafia do 
Włodawy, gdzie w miejscowym szpitalu opiekuje się swoim 
ciężko chorym ojcem.
W międzyczasie nie zaprzestaje aktywności artystycznej. Dużo 
śpiewa i pisze. Jej utwory stają się znane wśród żołnierzy Armii 
Krajowej. Do jej największych szlagierów należy m.in. „Ku-
jawiaczek”, a przede wszystkim „Hej chłopcy bagnet na broń”. 
Utwór ten powstał na początku 1943 r. na prośbę Ludwika 
Bergera, twórcy słynnego pułku „Baszta”. Jej słowa miały za-
grzewać do boju:
Długa droga daleka przed nami.
Mocne serca, a w ręku karabin,
Granaty w dłoniach i bagnet na broni.
Ciemna noc się nad nami roziskrzyła gwiazdami,
Białe wstęgi dróg w pyle, długie noce i dni,
Nowa Polska, zwycięska, jest w nas i przed nami. 
Utwór stał się jednym z hymnów podziemia i okresu powstania 
warszawskiego. Przy różnych okazjach bywa śpiewany i dziś.
Latem 1944 r. front zbliżał się do Warszawy. Krystyna wywiozła 
wówczas swoich rodziców do Krakowa. A następnie, w połowie 

lipca, wróciła. Wiedziała, że zbliża się pow-
stanie. Nie mogła opuścić swoich towarzyszy 
w okresie najcięższej próby.
Krystyna Krahelska została przydzielona 
do plutonu 1108 w 7. pułku ułanów lubel-
skich. Oddziałem tym dowodził por. Karol 
Wróblewski ps. „Wrona”. Jej pluton liczył 44 
żołnierzy i trzy sanitariuszki.
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prawie 2 kilometry od brzegu morza. Co wydawało się 
być trwałe i bezpieczne z biegiem lat okazało się być 
piękną zabytkową ruiną.
Kościół zniszczony przez morze
Kościół św. Mikołaja był prawdziwie okazały. Zbudowa-
no go na planie prostokąta i jak na niewielkie osie-
dle ludzkie był naprawdę duży. W pierwszym okresie 
służył katolikom, by po reformacji i sejmie trzebia-
towskim w 1534 roku stać się świątynią ewangelicką. 
Wyposażenie kościoła, latami odnawiane i uzupełniane, 
dodawało mu rangi i piękna – były to renesansowe 
i barokowe ławy, pięknie zdobione stalle, ambo-
na, chrzcielnica i ołtarz. W tym kościele “czuło się 
wielkość i powagę Boga - jak napisał jeden z pomors-
kich kronikarzy”.
Niestety, nam pozostaje jedynie monumentalny ka-
wałek ruin i piękna historia – która wydaje się być 
niesamowitą opowieścią zmagań człowieka z siłami 
natury. Oczywiście już w wiekach wcześniejszych 
zauważono, że morze zbliża się ze swoją niszczyciel-
ska siłą do miejsca, gdzie na kamiennych fundamen-
tach stanął kościół. Podejmowano próby opóźnienia 
erozji, ale wysiłki te nie przynosiły spodziewanego 
efektu..., w końcu najbardziej spodziewanym efektem 
było zawalenie się kościoła w znaczącej swojej części.
Walkę tę obrazują dwa kalendaria. Pierwsze mówi 
o zmniejszającej się odległości morza od kościoła, 
a drugie obrazuje historię ruin, mówiąc o tym, co 
i kiedy uległo zniszczeniu. Od XV wieku, kiedy 
linia brzegowa była w odległości prawie 2 kilo-
metrów, latami mierzona, zbliżała się w szybkim 
tempie i w 1750 wynosiła już tylko 58 metrów, by sto 
lat później kościół od klifu dzieliło zaledwie niecałe 
5 metrów.
Początek zniszczenia datuje się na 1891 rok, kiedy to 
odsłonięte zostały pierwsze kamienne fundamenty, 
w 1900 morze zabiera fragment przypory, a w nocy 
9 marca 1901 powala ścianę północną kościoła. 
W 1930 roku stała już tylko ściana południowa, 
z południowo-zachodnim narożnikiem i przy-
porą oraz resztki prezbiterium. 1 lutego 1994 roku 
zagładzie ulega także część ściany południowej.
Zachowane ruiny, które możemy oglądać obecnie, 
są tylko niewielką pozostałością pięknego kościoła. 
Dopiero technika XXI wieku pozwoliła na odpowied-
nie zabezpieczenie tej części klifu przed erozją... nie 
wiadomo jednak na jak długo.
Legendy i baśniowe wyjaśnienia
Choć wedle podań – powstały dwie legendy – morze 
nie spocznie zanim nie odbierze Ziemi całego terenu 
dawnego kościoła. Z punktu widzenia geologów i ge-

ografów historia jest prosta i można ją całkowicie wy-
jaśnić właściwymi zjawiskami i mechanizmami przy-
rodniczymi. W podaniach ludowych, powstających 
latami, historię tę, te mechanizmy tłumaczono zgoła 
inaczej, bardziej baśniowo i bardziej zrozumiale dla 
prostych ludzi, dla rybaków i ich rodzin.
Wedle jednego podania, tego “nowszego”, mowa jest 
o: “rybaku, który nazywał się Kaźko. Był on bez-
granicznie zakochany w jednej z kobiet mieszkają-
cych w wiosce - Ewce. Szczycący się niezwykłą od-
wagą chłopiec wyjechał na wojnę, gdzie został zabity 
podczas walki z Brandenburczykami. Ewka niedłu-
go później umarła z żalu za ukochanym. Została 
pochowana tuż przy kościółku. Zakochani mają się 
połączyć, gdy budowla całkowicie runie do morza”.
Druga legenda, ta starsza, zdaje się być piękniejsza 
baśniowo i o wiele bardziej odpowiada strukturze 
mitu, w którym wszystko ma swój logiczny ciąg i jest 
osadzone w realnym świecie – to czyni z niego tak 
niesamowitą i fascynującą opowieść. Według niej 
rybacy z niewielkiej wioski “Upraszając sobie łaskę 
u władcy wód - Pluskona - wracali z połowów z pełny-
mi sieciami dorodnych ryb, które zapewniały byt 
całym rodzinom. Ryby nie były oczywiście jedynymi 
stworzeniami zamieszkującymi Bałtyk. W błękitnej 
toni żyły piękne syreny, które zamiast nóg miały rybi 
ogon pokryty srebrzystymi łuskami. Ludzie nazywali 
je Zielenicami”.

1 sierpnia ruszył on do szturmu z kamienicy przy 
ul. Polnej 46 na budynek redakcji “Nowego Kuriera 
Warszawskiego przy ul. Marszałkowskiej 3/5. Bez 
powodzenia. Powstańcy musieli wycofać się przez Pole 
Mokotowskie. W czasie odwrotu Krystyna udzielała po-
mocy kilku rannym kolegom pod silnym ogniem nie-
mieckich karabinów.I wtedy, ok. godz. 18, została trafio-
na trzema kulami w płuca. Niestety z pola walki można 
było ją ściągnąć dopiero po zapadnięciu zmroku, ok. godz. 
21. Była operowana w jednym z punktów sanitarnych. 
Niestety nic to nie pomogło.
Krahelska zmarła nad ranem 2 sierpnia. Pochowano ją 
obok domu przy Polnej 46. Po wojnie jej ciało przenie-
siono na cmentarz służewiecki.
Wojciech Rodak

Ławeczka Krahelskiej  we Włodawie

Galeria

Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska
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Kościół w Trzęsaczu. Prosta historia i aż dwie legendy

2 marca 1874 roku – 147 lat temu – odbyło się 
ostanie nabożeństwo w jednym z najokazalszych 
pomorskich kościołów gotyckich, pod wezwaniem 
św. Mikołaja. Po tej ostatniej mszy zdecydowano 
się zamknąć świątynię z uwagi na ogromne nie-
bezpieczeństwo katastrofy. Wtedy odległość od 
systematycznie osuwającego się klifu wynosiła 
zaledwie jeden metr. 
Trzęsacz nad Bałtykiem
Pomorze Zachodnie, gmina Rewal, część Pobrzeża 
Szczecińskiego na Morzem Bałtyckim – to tutaj 
znajduje się wieś Trzęsacz (nazwa polska). Jeszcze 
do 1945 roku nazywała się ona Hoff. Jej pierwsze 
nazwy, aż do końca XVIII wieku to Tom Have 
lub Thom Have. Polska nazwa wsi wiąże się z od-
czuciem trzęsienia ziemi w wyniku erozyjnych 
ruchów morza..., co w nauce nazywa się abrazją, 
w wierzeniach ludowych określone zostało mianem 
“trzęsacza” i jak podaje legenda: “Drżąca od fal 
ziemia dała nazwę wiosce - Trzęsacz”.
Tu właśnie 2 marca 1874 roku – 146 lat temu – odbyło 
się ostanie nabożeństwo w jednym z najokazalszych 
pomorskich kościołów gotyckich, pod wezwaniem 
św. Mikołaja. Co dla ówczesnych mieszkańców Po-
morza Bałtyckiego było okazałe i wielkie, dla nas 

jest już niestety tylko pozostałością dawnej wspaniałoś-
ci w postaci ruin, a dokładniej części ściany południowej 
kościoła. Po tej ostatniej mszy zdecydowano się zamknąć 
świątynię z uwagi na ogromne niebezpieczeństwo katast-
rofy. Wtedy odległość od systematycznie osuwającego się 
klifu wynosiła zaledwie 1 metr.

Do całkowitego zamknięcia doszło 2 sierpnia 1874 roku. 
Do tego czasu starano się zabezpieczyć całe wyposażenie 
kościoła, które przewieziono do katedry w Kamieniu Po-
morskim – obecnie zachowały się głównie zabytkowe 
stalle. Zabytkowy ołtarz gotycki, część tryptyku w postaci 
szafy środkowej, znalazł swoje miejsce w Rewalu, a baroko-
wa część ołtarza pozostała w Trzęsaczu, w nowo wybu-
dowanym neogotyckim kościele Miłosierdzia Bożego. 
Pozostałe elementy wyposażenia zostały przeniesione do 
muzeów w Szczecinie i Berlinie. Niektóre z nich zaginęły 
po II wojnie – jeden z dzwonów (drugi przetopiono już 
wcześniej na armaty).
Wioska Trzęsacz założona została jeszcze w średniowieczu, 
w XII wieku, jako wioska rybacka z drewnianym kościółkiem 
w jej centralnym miejscu. Pierwsza pisemna wzmianka o niej 
datowana jest na rok 1331. Dowiadujemy się z niej o istniejącej 
już osadzie, w której niszczony burzami drewniany kościół 
zastąpiono w 1270 roku murowanym. Ten też w końcu XIV 
wieku zamieniony został na okazałą gotycką budowlę, stojącą 

Jeremi Przybora
20. rocznica śmierci

Razem z Jerzym Wasowskim współtworzył najsłynniejszy 
polski kabaret, Kabaret Starszych Panów, który nie tylko 
rozbawiał, ale i wpłynął na wyobraźnię oraz język kilku 
pokoleń Polaków. 
Frak, cylinder, biała koszula, sztuczkowe spodnie, goździk 
w butonierce, obowiązkowa laseczka w ręku… Takim 
po raz pierwszy zobaczyli Jeremiego Przyborę widzowie 
w telewizyjnym Kabarecie Starszych Panów, który w 1958 r. 
współtworzył z identycznie ubranym Jerzym Wasowskim. 
On, twórca tekstów i librecista, był Panem B, a Wasowski, 
kompozytor – Panem A.
Razem tworzyli jedną z najbardziej niezapomnianych 
spółek autorskich w historii polskiej kultury – radia, 
telewizji i piosenki.
— To był zupełnie wyjątkowy człowiek — mówił po 
śmierci Przybory 4 marca 2004 r. aktor Wiesław Mich-
nikowski, który w Kabarecie Starszych Panów tworzył 
między innymi postać pana Niedużego i śpiewał tak 
popularne piosenki duetu jak “Wesołe jest życie staruszka”, 
“Addio, pomidory”, “Jeżeli kochać to nie indywidualnie”, 
“Bo we mnie jest seks” i “Inwokacja”. Jak przekonywał, 
teksty Przybory, mimo że zazwyczaj żartobliwe, miały 
w sobie wszystkie cechy prawdziwej poezji. — To był 
człowiek wielkiej kultury i wielkiej życzliwości. Nigdy nie 
widziałem, by Jeremi się uniósł, był przecież wzorem ele-
gancji i dobrego wychowania — mówił Polskiej Agencji 
Prasowej Michnikowski.
W podobnym tonie o Przyborze wypowiadała się Wisła-
wa Szymborska, która nie ukrywała irytacji, słysząc, jak 
ktoś nazywa go tekściarzem. Dla niej również był on 
stuprocentowym poetą. — Mistrzostwo Przybory po-
lega na tym, że szwów nie widać. Słowa jego piosenek 
mogą istnieć samodzielnie, nawet bez ślicznych melodii 
Wasowskiego, a i tak rozrzewniają i śmieszą.
Kiedy w 2001 r. wydawnictwo Muza wypuściło “Piosenki 
prawie wszystkie”, zbiór 226 tekstów Przybory, Wojciech 
Młynarski we wstępie książki napisał: “Gdyby Jeremi 
Przybora pisał na przykład po francusku, to wymieniano 
by Go jednym tchem obok Brassensa, Brela czy Viana”.
— To niekwestionowany mistrz. Trudno znaleźć słowa, 
w których można by przechwalić to zjawisko, które było 
ważną częścią składową polskiej kultury — mówił Mły-
narski po śmierci Przybory. – Robi się wielka luka, wielka 

dziura, która nie zostanie zapełniona, ponieważ 
to był ktoś jedyny w swoim rodzaju.
— Swoją kulturą, delikatnością, wrażliwością... 
Nie mieli po prostu w sobie żadnego brudu. Dlate-
go to jest taki wielki żal, jak tacy ludzie odchodzą 
– mówił wtedy reżyser Kazimierz Kutz, do które-
go filmu “Upał” Przybora napisał scenariusz.
Dziś nie ma z nami ani Jeremiego Przybory, ani 
wielu z tych, którzy się nim zachwycali. A było 
kim i czym. Przybora, bez względu na to, czy na-
zwiemy go poetą, tekściarzem czy librecistą, jak 
mało kto wpłynął na wyobraźnię kilku pokoleń 
Polaków, jak i na współczesną polszczyznę. Jego 
literacki styl łączył oryginalność i językową ele-
gancję z wytwornym humorem i liryzmem. Jego 
skeczów i tekstów się nie zapomina, a one same 
się nie starzeją. A jeśli nawet, to z klasą godną 
wdzięku ich autora.
Sam Przybora również się wyróżniał na co dzień; 
był typem człowieka przedwojennego – eleganckie-
go i wytwornego dżentelmena z nienagannymi 
manierami, kunsztownie i z wielkim smakiem 
używającego języka mówionego.
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W Wielki Czwartek na ulice miast wychodzą setki 
bosych mieszkańców, którzy niosą ciężkie drewniane 
krzyże. Jednocześnie ich plecy są biczowane aż do 
krwi. Taka procesja trwa od czterech do pięciu godzin 
- wiele osób mdleje z powodu wyczerpania i odnie-
sionych ran. Odbywają się również ukrzyżowania, na 
które dobrowolnie zgłaszają się chętni. Chociaż Waty-
kan patrzy na tę praktykę z dezaprobatą, co roku w Wiel-
ki Piątek aż dziewięć osób zgłasza się na ochotnika do 
ukrzyżowania w Barangay San Pedro Cutud w mieście 
San Fernando w Pampanga. Ta barbarzyńska tradycja 

została zapoczątkowana w 1962 roku przez znacho-
ra, który twierdził, że jest w stanie leczyć chorych. 
Towarzyszą im dziesiątki mężczyzn i kilka kobiet, 
czołgających się na czworakach i biczujących się 
zaostrzonymi bambusowymi laskami, wysysają-
cych krew w drodze na miejsce ukrzyżowania. Tam 
penitentom wbija się pięciocalowe gwoździe w dłonie 
i stopy na krzyż, gdzie pozostawia się ich na pięć do 
dziesięciu minut, zanim zostaną zdjęci. Rekordzista, 
miejscowy robotnik budowlany Ruben Enaje, zos-
tał ukrzyżowany 33 razy.

superwnetrze.pl

Galeria

Rys. Tadeusz Krotos
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— On się tak naprawdę nie różnił specjalnie od dżen-
telmena znanego z telewizyjnych kabaretów — mówił 
w rozmowie z Onetem syn artysty, Konstanty Przybo-
ra. — Dla mnie zawsze pozostanie takim dystyngowa-
nym, dobrze wychowanym panem, pięknie mówią-
cym po polsku — kimś trochę nie z tego świata.
— Zważywszy na czasy, w jakich żył, został dość ła-
godnie potraktowany. Przetrwał niemal cały XX w., 
który do wesołych przecież nie należał. A jednak pisał 
tak pogodne teksty! Dla mnie to fenomen. Tata nie był 
typem bohatera, chociaż w powstaniu warszawskim 
brał udział, lecz niezwykle delikatną osobą. Literatura 
stanowiła więc na pewno formę odskoczni od wielu 
bolesnych wydarzeń.
Jak syn podkreślił, Przybora nie był zawodowym ak-
torem, a postać, która pojawiała się na scenie Kabaretu 
Starszych Panów, to był właśnie on, a nie napisana dla 
niego rola. — Można więc spojrzeć na to na dwa sposo-
by: albo w telewizji grał siebie, albo wcielał się w postać 
w życiu prywatnym.
— Dobrze pamiętam natomiast, że praca całkowicie 
go pochłaniała. Dzięki niej odrywał się od świata 
realnego. Im tata był starszy, tym bardziej stawał się 
pozornie pogodnym filozofem z dużym dystansem do 
życia. Jego lekki humor to forma dawania sobie rady 
z tym, jaka czasem jest trudna rzeczywistość.
Przyjaciele i bliscy zapamiętali Przyborę jako kogoś 
żyjącego trochę obok rzeczywistości, w swoim świecie. 
Znana jest anegdota, którą jako pierwszy opowiedział 
Wiesław Michnikowski. Podczas zimy stulecia pan 
Jeremi odśnieżał swój samochód. Kiedy już to zrobił, 
okazało się, że odśnieżył auto należące do sąsiada. By 
nikt nie zauważył pomyłki, szybko je zasypał.
Innym razem kazał swojemu synowi przetrzeć szyby 
w samochodzie, a kiedy ten to zrobił, odjechał, zos-
tawiając na miejscu zdziwionego małego “Kota” [pseu-
donim Konstantego — aut.]. Zawrócił dopiero wtedy, 
kiedy o dziecku przypomniała mu żona.
— Tata był dystraktem codzienności — przyznawał 
pan Konstanty. — Nie lubił angażować się w przyziemne 
sprawy organizacyjne typu pranie czy gotowanie. 
Kiedyś w “Szpilkach”, w “Kronice Wypadków”, ukazał 
się anons “Jeremi Przybora kupił samochód i jeździ 
po Warszawie”. Ale potem już się nauczył i nawet to 
jeżdżenie lubił, szczególnie w kierunku południowym.
Przybora miał za to znakomitą pamięć – swoją auto-
biografię napisał w wieku 70-kilku lat, nie korzystając 
przy tym z żadnych notatek.
Cieszył się wielkim powodzeniem u kobiet i często 
łamał serca. Był przystojny i czarujący, więc trudno 
było oprzeć się jego urokowi. Miał trzy żony, najpierw 
śpiewaczkę Marię Burską (córka Marta). Pobrali się w 1939 

r., a małżeństwo się rozpadło, kiedy do najstarszej 
z popularnego tercetu sióstr Burskich dotarły wiado-
mości o zamiłowaniu męża do flirtów i romansów. 
Drugą żoną Przybory była Jadwigą Berens (syn Kon-
stanty).
Przez wiele lat tajemnicą były relacje Przybory z Ag-
nieszką Osiecką, o której po raz pierwszy usłyszał, 
czytając w jednej z recenzji, że się nią inspiruje. Poznał 
ją w 1964 r. podczas jednej z suto zakrapianych imprez 
i z miejsca się zakochał – romans wyszedł na jaw po 
latach dzięki Magdzie Umer i publikacji książki “Listy 
na wyczerpanym papierze”, zawierającej intymną ko-
respondencję obojga. Rozstanie z Osiecką Przybora 
przypłacił złamanym sercem. To ono doprowadziło 
do rozpadu małżeństwa z Berens.
Trzecią żoną była architektka i scenografka Alicja 
Wirth, którą poznał w sylwestra u Xymeny Za-
niewskiej. Rozmawiali przez całą noc na schodach, 
a rano byli już zakochani. Spędzili razem 33 lata. 
Mieszkali na warszawskim Starym Mieście, ale wios-
nę i lato spędzali w bajecznie pięknym domu w Pacewie 
nad Pilicą, otoczeni bliskimi i przyjaciółmi. Przybo-
ra, mimo rozpadu poprzednich małżeństw, pozostał 
w dobrych relacjach ze swoimi byłymi żonami, dbał 
też o dzieci.
Jeremi Przybora urodził się 12 grudnia 1915 r. 
w Warszawie w zamożnej rodzinie ziemiańskiej, 
chociaż akurat pochodzenie nie miało dla niego 
później większego znaczenia. Ojciec, Stefan, in-
żynier-cukiernik, był właścicielem fabryki słodyczy 
i cukierni w Warszawie, a matka Jadwiga zajmowała 
się domem. Jeremi miał starsze rodzeństwo – brata 
Wiesława i siostrę Halinę.
— Moje życie świadome rozpoczęło się już na Wiejskiej 
pod numerem 2 — wspominał w Polskim Radiu. 
— Było to wielkie sześciopokojowe mieszkanie, 

Jeremi Przybora i Jerzy Wasowski
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Celem tego batożenia jest zapewnienie wybrance 
szczęścia i płodności. Tradycja biczowania kobiet może 
wydawać się nieco seksistowska i barbarzyńska, ale 
mężczyźni robią to podobno delikatnie...

Wielkanocne smaganie i oblewanie wodą wywodzi 
się z prasłowiańskich praktyk obchodzonych przy 
nadejściu wiosny. Miało uzdrawiać, dostarczać siły 
witalne i wypędzać złe moce (duchy). Chrześcijaństwo 
przyjmując ten pogański zwyczaj, powiązało go z cier-
pieniem Jezusa Chrystusa, w trakcie drogi krzyżowej 
i zaczęło interpretować jako rodzaj umartwiania. 
Ciekawostka - w Wielki Poniedziałek Czesi biczu-
ją, a Polacy oblewają się wodą. Polski wyraz chłosta; 
oznacza bicz/biczowanie. Etymologicznie chłostać 
blisko jest słowa chlostać/chlustać, co dowodzi spójnoś-
ci oblewania ze smaganiem oraz wieloznaczności sło-
wa zlać(polać wodą/zbić;)
Eksplozja wozu (Scoppio del Carro): Włochy
Można by poświęcić całą stronę wybrykom kocha-
jących zabawę Włochów w okresie Wielkanocy. Na 
przykład Bitwa pod Pomarańczami w Środę Popiel-
cową, Karnawał w Wenecji przed Tłustym Wtorkiem lub 
Viareggio Carnevale na cztery tygodnie przed Wielkim 
Postem. Jednak Włosi jedną z najlepszych uroczystości 
na zachowali Niedzielę Wielkanocną. Początki Scoppio 
del Carro, czyli mniej romantycznej Eksplozji wozu, 

sięgają 1099 roku, kiedy to młody Florentczyk 
imieniem Pazzino wrócił z wypraw krzyżowych 
z trzema krzemieniami z grobu świętego. Wy-
darzenie to zostało uznane za na tyle niezwykłe, 
że zainspirowało dzisiejszą tętniącą życiem pro-
cesję ulicami Florencji do katedry, której kulmi-
nacją było zapalenie (prawdopodobnie pochodzące 
z oryginalnego krzemienia) rakiety w kształcie 
gołębia, dokładnie o godzinie 11 rano. Ogni-
sta rakieta w kształcie gołębia wylatuje z katedry 
i uderza w ozdobny, wypełniony fajerwerkami, 
wielopiętrowy wózek zaparkowany na zewnątrz 
na placu.
Kryminał Wielkanocny: Norwegia
Nie, nie w tym sensie, że mieszkańcy Norwegii 
dokonują masowych mordów. Dopada ich za to 
Wielkanocna narodowa obsesja konsumowania 
kryminałów (Påskekrim: Påske Wielkanoc i krim 
kryminał), która nie ma nic wspólnego z chrześci-
jaństwem ani pogaństwem. W rzeczywistości, jak 
na zjawisko, które zostało zainspirowane zaledwie 
około 100 lat temu, zawładnęło ono wyobraźnią 
opinii publicznej w niezwykle krótkim czasie. 
W 1923 roku w największej norweskiej gazecie 
obiegowej ukazał się nagłówek Pociąg z Bergen 
splądrowany nocą. Kraj ten ma jeden z najniższych 
wskaźników przestępczości na świecie, więc jego 
mieszkańcy byli zachwyceni tą historią. Jednak 
był to po prostu chwyt marketingowy wymyślony 
przez dwóch młodych autorów, Nordahla Grie-
ga i Nilsa Lie, aby sprzedać swoją najnowszą 
prawdziwą powieść kryminalną. Zadziałało, a po-
tem zaczęło żyć własnym życiem.
Od tego czasu Norwegia, co rok w Wielkanoc 
żyje literaturą sensacyjną. Już dwa tygodnie 
przed Świętami gazety publikują swoje rankingi 
i zestawienia książek, po które warto w tym cza-
sie sięgnąć, a wydawnictwa planują własnie na 
ten czas premiery i promocje.
Powszechne jest też dawanie sobie kryminałów 
w prezencie, a ponieważ w Skandynawii wiosen-
na pogoda nie zwykła rozpieszczać (deszcz ze 
śniegiem na zmianę z gradobiciem), pomysł na 
zagospodarowanie kilku wolnych dni czytaniem 
wydaje się być wspaniałą alternatywą dla spacerów 
na wolnym powietrzu.
Krwawy Wielki Czwartek: Filipiny
Najbardziej krwawy zwyczaj wielkanocny 
obchodzony jest w najbardziej katolickim kraju 
w Azji. Mowa oczywiście o Filipinach.

Czarownice wielkanocne

Eksplozja wozu
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do którego rodzice się przeprowadzili z Senatorskiej 
niedługo po moim przyjściu na świat, żeby się tam 
wkrótce rozwieść.
Po rozwodzie rodziców matka zgodziła się, by 
chłopiec spędził kilka lat w wielkim majątku ojca pod 
Bydgoszczą. — Ojciec mój zrezygnował z mamy, ale 
nie zrezygnował ze mnie — wspominał. Miał być wy-
chowany na panicza. Tam ukończył szkołę powsze-
chną, a następnie wrócił do Warszawy, gdzie został 
absolwentem gimnazjum im. Mikołaja Reja. Długo 
szukał swojego miejsca w życiu, parokrotnie zaczyna-
jąc studia i ich nie kończąc — studiował między inny-
mi w Szkole Nauk Politycznych i na Wydziale Anglisty-
ki Uniwersytetu Warszawskiego.
Od wczesnych lat Przybora wychowywał się oto-
czony kulturą, zwłaszcza literaturą i muzyką. Jego 
gorące uczucie do piosenki amerykańskiej przeplatało się 
z miłością do piosenki francuskiej, w której szczegól-
nie pociągał go tekst i jego interpretacje. Jednocześnie 
pochłaniał literaturę polską, uwielbiał także czytać 
i pisać wiersze. Chadzał do teatru i na kabarety czy 
teatrzyki literacko-rewiowe, zwłaszcza przedstawienia 
Małego Qui Pro Quo i Cyrulika Warszawskiego.
– Nurt patriotyczny stanowczo wolałem od obyczajowe-
go – wspominał, mówiąc o literaturze. – Był po prostu 
pogodniejszy. Wprawdzie ułani padali jak muchy, ale 
jakoś tak optymistycznie, radośnie wręcz, ochoczo. Ile-
kroć okazywało się, że tam za lasem wre potyczka, sły-
chać pierwsze strzały, ułan porzucał dziewczę, z którą 
tańczył właśnie jeszcze jednego mazura, i pędził konno 
polec. A potem, i to już widziałem na własne oczy, 
uczestniczył w swoim pięknym pogrzebie.
Jako pierwsza walory głosu Przybory odkryła jego 
macocha. Załatwiła mu lekcje śpiewu. – Z niepoko-
jem śledziła moją wędrówkę błędnego studenta po 
wyższych uczelniach, nieprzynoszącą ciągle up-
ragnionego odnalezienia się w jakimś właściwym kierun-
ku – wspominał w Polskim Radiu.
— Bała się, że w końcu wyląduję bez dyplomu i perspektyw 
na jakiejś nudnej biurowej posadce, więc pewnego dnia 
powiedziała: “Masz przyjemny głos. Poznałam znanego 
profesora śpiewu niedawno i mówiłam mu o tobie. 
Powiedział, żebyś przyszedł na próbę głosu. Profesor 
stwierdził, że mam baryton, to mi bardzo pochlebiało, 
bo bałem się, że mam tenora”.
Ostatecznie z kariery śpiewaka nic nie wyszło. Przybora 
pracował przez kilka miesięcy jako guwerner, a potem 
pomyślnie przeszedł casting na spikera Polskiego Ra-
dia. Był początek 1937 r. Pomogło mu posługiwanie 
się nieskazitelną polszczyzną i znajomość francuskie-
go. – Ta praca to naprawdę była wygrana na loterii – 
zaznaczał po latach.

Karierę spikera przerwał wybuch II wojny światowej. 
W jej trakcie Przybora pracował między innymi 
w przedsiębiorstwie handlującym rurami i bla-
chami, a także jako urzędnik w zakładzie miejskim 
i sprzedawca w sklepie, którego asortyment opisywał 
jako “szydło, mydło i powidło”.
Po zakończeniu wojny Przybora trafił na trzy lata lat 
do bydgoskiego radia, do Rozgłośni Pomorskiej, gdzie 
napisał swoje pierwsze satyryczne teksty piosenek. 
Zaczęło się od gazetki ściennej, którą sam nazwał 
“organem wiszącym”. Szlachecko-ziemiańskie po-
chodzenie mogło mu zaszkodzić w karierze, więc je 
ukrył, pisząc w życiorysie, że ojciec był rolnikiem. Dla 
bezpieczeństwa wstąpił do partii. Legitymację oddał 
w 1968 r., kiedy wybuchła antysemicka nagonka.
Do Warszawy wrócił w 1948 r., namówiony przez Zy-
gmunta Młynarskiego, ówczesnego dyrektora Polskie-
go Radia. Pracował w nim jako spiker, jednocześnie 
rozwijając swoją twórczość satyryczną. Pewnego dnia 
spotkał na korytarzu poznanego we wrześniu 1939 r. 
kompozytora i pianistę Jerzego Wasowskiego. Wy-
czuł jego instynkt kompozytorski i zaproponował 
stworzenie radiowego teatrzyku Eterek. W ten sposób 
powstał niezwykły duet Przybora-Wasowski, który 
tak bardzo wpłynął na polską kulturę.
— Ja jestem dobry w żarcie poetyzującym, ale tu już 
się zaczynamy potykać o terminologię: “poeta pio-
senki żartobliwie poetyzującej” — mówił w rozmowie 
z “Tygodnikiem Powszechnym”. — Zbyt skomp-
likowane, żeby zapamiętać. A jeszcze przecież ten 
ogromny udział muzyki Wasowskiego, która mojej 
“poezji” dodała fantastycznych skrzydeł.
Jak w rozmowie z Onetem wspominał Konstanty 
Przybora, jego ojca łączyła z Wasowskim przedwo-
jenna znajomość i powojenna przyjaźń. — To nie byli 
“kumple od picia” — mówił, podkreślając, że obaj 
zwykle widywali się w celach zawodowych, a nie to-
warzyskich. — Przybora i Wasowski nie spędzali ze 
sobą każdej wolnej chwili. Nie wyjeżdżali razem na 
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WIELKANOC I RAMADAN - WPŁYW 
KSIĘŻYCA

Chrześcijaństo i islam. Dwe potężne mono-
teistyczne religie i najważniejsze ich święta Wiel-
kanoc i Ramadan. Co je łączy?
Obydwa te święta są ruchome. Rozpoczęcie Wiel-
kanocy i Ramadanu zmienia się co roku, a to dlate-
go, że wyznaczają je fazy księżyca , a nie konkretne 
daty. Wielkanoc przypada w niedzielę po pierwszej 
pełni księżyca po równonocy wiosennej, moment 
rozpoczęcia Ramadanu wyznacza z kolei pojawie-
nie się na niebie półksiężyca w dziewiątym miesiącu 
kalendarza muzułmańskiego. Jak bardzo jest to po-
gańskie...
Takie skomplikowane wyznaczanie daty Wielkiej 
Nocy zostało ustalone w 325 roku podczas sobo-
ru nicejskiego. Ojcowie kościoła zdecydowali, że 
Wielkanoc będzie ruchoma dlatego, by... nigdy nie 
zbiegła się z żydowskim świętem Paschy. Postanowi-
li, że chrześcijańska Pascha będzie obchodzona 
w pierwszą niedzielę po pierwszej pełni księżyca, 
podczas gdy żydowskie święto obchodzone jest 
w pełnię księżyca, 14 dnia miesiąca Nissan.
Pierwsi chrześcijanie nie obchodzili Wielkanocy. 
Ani w Nowym Testamencie, ani w pismach Ojców 

apostolskich nie ma żadnej wzmianki o obchodze-
niu Wielkanocy. Pogląd, że jakiś okres miałby być 
szczególnie święty, był obcy pierwszym chrześci-
janom - napisano w Encyklopedii Britannica.
OSOBLIWE TRADYCJE WIELKANOCNE 
Czarownice wielkanocne
Najważniejszym elementem fińskiej Niedzieli 
Palmowej są... czarownice. Tego dnia dzieci prze-
brane za czarownice wędrują z gałązkami wierzby 
od domu do domu, gdzie recytują specjalny 
wierszyk: Virvon varvon tuoreeks terveeks tule-
vaks vuodeks, vitsa sulle, palkka mulle. W zamian 
otrzymują łakocie lub pieniądze. Możemy postrze-
gać tradycję fińskich czarownic jako swego rodza-
ju pogańsko-chrześcijańską mieszankę: wierzba 
ma swoje wiosenne korzenie mocno zasadzone 
w czasach pogańskich, a czarownice reprezentu-
ją zło zrodzone przez zdradę Chrystusa w Wielki 
Czwartek przez Judasza.
Biczowanie Wielkanocne: Czechy i Słowacja
W Wielkanocny Poniedziałek u naszych południo-
wych sąsiadów odbywa się biczowanie splecionymi 
wierzbowymi gałązkami, ozdobionymi kolorowymi 
wstążkami, nóg i pośladków kobiet. Nic dziwnego, 
że to mężczyźni wcielają się w rolę biczowników. 
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wakacje. O co zresztą byłoby ciężko, bo żadni z nich po-
dróżnicy.
— Myśmy się tak trochę dopasowali i poczuciem humo-
ru, może nie identycznym — wspominał w Polskim Ra-
diu Przybora. — Prowadziliśmy sobie czasem prywatnie 
takie głupie rozmówki, że ludzie się na nas patrzyli, czy 
wszystko z nami porządku. Było to spowodowane chęcią 
ucieczki od tej przeraźliwej nudy i szarości tamtych 
czasów, szpetoty życia codziennego, świadomą chęcią 
ucieczki w jakiś żart, coś weselszego, co właśnie owoco-
wało u nas z Jerzym naszymi prywatnymi rozmówkami. 
Potem w jakiś sposób przeniosły się one na papier i na 
nasze tworzywo mikrofonowe i czy kamerowe.
Wspomniany Eterek, który działał przez 10 lat, nazywa-
ny był “najszerszym uśmiechem radia czasów stalinows-
kich”. Dzięki teatrzykowi wielką popularność zdobyły 
takie postaci jak wdowa Eufemia (Irena Kwiatkowska), 
profesor Pęduszko (Andrzej Mularczyk) czy chłoptaś 
Mundzio (Tadeusz Fijewski).
W 1958 r. duet ruszył z telewizyjnym Kabaretem Starszych 
Panów, którym natychmiast podbił serca niemal wszyst-
kich widzów w Polsce, stojąc, jak pisał Antoni Słonimski, 
“w opozycji do nasilającej się ordynarności i ponurości 
obyczajów”.
“Był to istny fenomen kultury masowej naszych lat 60., 
elitarny, wysublimowany program, wymagający wyrobie-
nia, operujący pastiszem stylów i gatunków, a docierający 
nie tylko do inteligencji, ale po prostu do wszystkich” – 
pisał Wojciech Młynarski. “Emisja Kabaretu w telewizji 
to było święto w polskich domach”.
Na przestrzeni ośmiu lat powstało 16 odcinków, z których 
tylko połowę zarejestrowano. W Kabarecie występowali 
i zdobywali popularność między innymi Kalina Jędrusik, 
Irena Kwiatkowska, Barbara Krafftówna, Wiesław Mich-
nikowski, Mieczysław Czechowicz czy Wiesław Gołas. 
Wszyscy tak bardzo cenili teksty Przybory, że w mowie 
szanowali nawet znaki interpunkcyjne, który stawiał.
Żarty Kabaretu, chociaż nie miały prawa dotyczyć 
polityki – był to czas końca odwilży i rozpędu epoki 
gomułkowskiej – oddawały jednak absurdalność ów-
czesnej rzeczywistości. — U Starszych Panów niby nie 
mówiło się o polityce, a jednak nikt tak dowcipnie nie 
podsumowywał paranoi poprzedniego systemu jak Jeremi, 
pisząc na przykład “Kino nieczynne — ekran w pralni” 
albo “Załamałem się dopiero w kolejce po jajka, kiedy 
kazano mi przynieść własne skorupki” — wspominała w roz-
mowie z PAP Magda Umer, wieloletnia przyjaciółka Jere-
miego Przybory.
W 1966 r. Jerzy Wasowski wycofał się z tworzenia Kaba-
retu, twierdząc, że czuje się na niego za stary. Mimo to 12 
lat później duet powrócił z “Kabaretem Jeszcze Starszych 

Panów”, powołanym także po to, by zarejestrować 
najsłynniejsze skecze Kabaretu. Obaj panowie 
przygotowali także cykl programów “Diverti-
mento”. Wasowski zmarł w 1984 r.
Jeremi Przybora był twórcą bardzo wszechstron-
nym. Z jednej strony napisał teksty do wielu 
popularnych piosenek i skeczy, a z drugiej miał 
na koncie scenariusz komedii Kazimierza Kutza 
“Upał” (1964). Pisał libretta i teksty do spek-
takli teatralnych i musicali, miał też w dorobku 
takie książki jak “Spacerek przez Eterek” (1957), 
“Dziecko szczęścia” (1975), “Divertimento” 
(1976) i “Mieszanka firmowa” (1977).
W 1994 r. opublikował swoje wspomnienia 
“Przymknięte oko Opaczności”, a cztery lata 
później trzytomowy pamiętnik “Memuary”. Pod 
koniec życia przekładał klasykę literatury dla 
dzieci, w tym “Piotrusia Pana”, przeniesionego 
z wielkim powodzeniem przez Janusza Józefowicza 
i Janusza Stokłosę na deski teatru Roma. — Był to 
mój łabędzi śpiew — mówił.
W 1989 r. namówiony przez Magdę Umer, nie tylko 
napisał z nią spektakl “Zimy żal”, ale i w nim za-
grał.
W 2000, po śmierci trzeciej żony, Alicji Wirth, 
stał się samotnikiem, chociaż jak pisała Mag-
da Umer, “zawsze najbardziej lubił samotność 
we dwoje”. — Życie jako forma spędzania czasu 
przestało mnie interesować — mówił. – Mądrość 
to jedyna uroda starości.
Jak podkreślał w 2003 r. w swoim ostatnim wy-
wiadzie, udzielonym “Tygodnikowi Powszech-
nemu”, człowiekiem wielkiego smutku raczej się 
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na opowieść o śmierci słońca i jego odrodzeniu, 
pokonującym moce ciemności, była w przed-
chrześcijańskim świecie mocno eksploatowaną 
opowieścią.

POGAŃSKIE KORZENIE WIELKIEJ NOCY
Wielkanoc przypada w porze roku zwanej 
równonocą wiosenną, kiedy długość nocy na 
półkuli północnej jest równa długości dnia. 
Równonoc i przesilenie (najdłuższe i najkrótsze 
dni w roku) były celebrowane przez ludzi od 
tysięcy lat. Jedna z najstarszych cywilizacji świata 
- Sumerowie żyjący w południowej Mezopotamii 
(dzisiejszy południowy Irak), wypisali historię 
swojej bogini Isztar na glinianej tabliczce jakieś 
dwa tysiące lat przed Chrystusem.
Historia głosi, że Isztar zstąpiła do podziemi, aby 
odnaleźć swojego niedawno zmarłego męża. Tam 
została zabita, zanim została przywrócona do ży-
cia przez innych bogów. Pozwolono jej wrócić 
do świata jako słońce na sześć miesięcy, zanim 
musiała ponownie zejść do podziemia zimą na 
kolejne sześć miesięcy. Jest to prawdopodobnie 
pierwsza starożytna opowieść o zmartwychwstaniu 

i odrodzeniu wraz z nadejściem wiosny. Urodzony 
25 grudnia (sic!) Horus i jego uszkodzone oko stały 
się symbolami życia i odrodzenia w starożytnym 
Egipcie. Indoirański Mitra urodził się w dzień, który 
dzisiaj nazywamy Bożym Narodzeniem, a jego zwo-
lennicy obchodzili równonoc wiosenną. Grecki 
Dionizos był boskim dzieckiem wskrzeszonym 
przez swoją babcię.
Wszystkie te opowieści łączy jedna idea - odnowa 
(rezurekcja) i światło pokonujące ciemność.
Gdy chrześcijaństwo zaczęło ogarniać Europę, 
wiele pogańskich świąt i obrzędów zostało 
wchłoniętych i dostosowanych do wiary chrześci-
jańskiej. Zakorzeniona w tradycji koncepcja 
świętowania nowego życia wiosną została powiązana 
z Jezusem, który pokonał śmierć i odrodził się. W ten 
sposób chrześcijaństwo pogodziło się z pogańskim 
świętem Wiosny, przesuwając je nieco w czasie 
tak, by pasowało do Zmartwychwstania Pańskiego. 
I chociaż w Nowym Testamencie nie znajdziemy 
opisów obchodów Wielkanocy, ojcowie wczesnego 
kościoła celebrowali ją, a dziś wiele kościołów od-
prawia Rezurekcję o wschodzie słońca, co w oczy-
wisty sposób nawiązuje do pogańskiego święta ku 
czci Boga-Słońca.
SKĄD SIĘ WZIĘŁA NAZWA WIELKANOC
Wielka Noc - tak kiedyś nazywano noc przesile-
nia wiosennego i świętowania nadejścia nowego 
cyklu rocznego, gdy odradzała się przyroda, 
a ziemia przygotowywała się do rodzenia plonów. 
Obchody odbywały się na cześć bogini wiosny 
i płodności Ēostre (stąd anglosaska nazwa Wiel-
kanocy Easter). Wielkanoc nazywana jest również 
Paschą. Ta nazwa pochodzi od żydowskiego świę-
ta, upamiętniającego ocalenie narodu wybranego 
od egipskiej niewoli. Na Bliskim Wschodzie Pas-
chę obchodzono jednak jeszcze wcześniej - wiele 
wieków przed naszą erą nazywane tak było święto 
związane ze strzyżeniem owiec. W języku polskim 
nazwa świąt związana jest z równonocą wiosenną, 
Wielką Nocą, kiedy zaczyna się wiosna, a przyroda 
znów budzi się do życia. Nasi słowiańscy przod-
kowie odprawiali wtedy rytuały na cześć Jaryły 
- boga płodności i zwiastuna wiosny. Jare Gody, 
zwane też Jarym Święte były dla Słowian jednym 
z najważniejszych wydarzeń, trwającym kilka dni. 
Jego celem było pożegnanie i przepędzenie resztek 
zimy oraz powitanie nadchodzącej wiosny niosącej 
nowe życie, a także zapewnienie sobie urodzaju 
w nowym roku wegetacyjnym.

rocznice

nie czuł. – Przeciwnie, byłem człowiekiem wielkiej po-
gody ducha. Tak mi się przynajmniej wydaje. No, może 
nie “wielkiej”. Może po prostu – pogody ducha. Zresztą, 
jakim cudem mógłbym być człowiekiem wielkiego smut-
ku, skoro 33 lata życia spędziłem u boku kobiety, która 
uczyniła mnie jednym z najszczęśliwszych mężów świata, 
mojej trzeciej żony, Alicji. Dopiero od trzech ostatnich 
lat, od kiedy jej nie ma, wiem, co to jest wielki smutek.
Jak o sobie mawiał, był “bardzo głęboko niewierzący”, 
chociaż z wywiadów i wypowiedzi wysnuwa się bardziej 
obraz agnostyka niż ateisty. Nawet pod koniec życia, 
kiedy zachorował na nowotwór wątroby, wyprosił ze 
szpitala księdza.
— Bez względu na porę roku ja zawsze jestem za wios-
ną — mawiał, jednocześnie odmawiając podania jed-
noznacznej definicji czegoś, co nazywa się natchnienie. 
Nawet nie był pewien, czy je posiada. — Przypuszczam, 
że ja bym je miewał, gdyby nie to, że potrzeba zarabia-
nia na życie zawsze to natchnienie wyprzedzała. Zanim 
zdążyłem usiąść i poczekać na nie, już musiałem zaro-
bić jakieś pieniądze. A że nic nie szło mi tak łatwo jak 
pisanie, więc pisałem.
Jeremi Przybora zmarł nad ranem 4 marca 2004 r. w wieku 
88 lat. W chwili śmierci byli przy nim najbliżsi: syn Kon-
stanty, córka Marta i wnuczka Ania. Pochowany został na 
cmentarzu ewangelicko-reformowanym w Warszawie.
Paweł Piotrowicz
Onet

Pomnik Jeremiego Przybory w Opolu

Międzyzdroje, Promenada Gwiazd

Słowa rozpalone nienawiścią podpalają nie 
gorzej niż zapałki

*
Bardzo przyjemnie czekać na jakąś panią. 
Właśnie czekać jest chyba najprzyjemniej

*
Na świecie jest pewien ograniczony zapas 

miłości – kiedy jedna się zaczyna, druga musi 
się skończyć

*
Nie wymagajmy zbyt wiele od ludzi
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Wesołych Świąt:
smacznego jajka,

mokrego Śmigusa 
Dyngusa

życzy

Redakcja

DLACZEGO SZALONE MARCOWE ZA-
JĄCE ZNOSZĄ JAJA W WIELKANOC 
Dawno, dawno temu całe królestwo zwierząt 
udało się na zebranie. Wszyscy byli podeks-
cytowani, ponieważ zbliżało się wyjątkowe 
wydarzenie przyjeżdżał do nich bardzo szcze-
gólny gość. Bardzo Szczególnym Gościem była 
sama Bogini, a każde stworzenie chciało dać jej 
Bardzo Szczególny Prezent powitalny. Niektóre 
zwierzęta były bogate, a niektóre biedne, ale 
wszystkie wyruszyły, aby przygotować swoje 
dary, ponieważ uzgodniły, że ich Bogini zasłu-
guje na to, co najlepsze. Zając był bardzo zaafe-
rowany, kochał Boginię i chociaż był biedny, miał 
wielkie, hojne serce zamierzał dać jej najwspanialszy 
prezent, jaki znajdzie!
Pognał do domu i rozpoczął poszukiwania; 
zaglądał wszędzie, w szafki i pod łóżko, ale 
nic nie znalazł, nawet spiżarnia była pusta, 
nie miał absolutnie nic do zaoferowania. Poza 
jedną rzeczą. Na półce w spiżarni leżało jedno 
jajko. To była jedyna rzecz, jaka mu pozostała. 
Delikatnie wyjął je ze spiżarni, pięknie udeko-
rował i zabrał na przyjęcie. Po przybyciu na 
miejsce Zając bardzo się zmartwił, inne zwierzę-
ta dawały w darach złoto, srebro albo drogo-
cenne klejnoty. Gdy wszystkie prezenty zos-
tały przekazane, nadeszła kolej Zająca. Bardzo 

nieśmiało podarował Bogini udekorowane przez 
siebie jajko. Wzięła go na ręce, spojrzała na niego 
i zobaczyła jego prawdziwego ducha. I wtedy Bogini 
postanowiła wyznaczyć Zająca na swoje Bardzo Wy-
jątkowe Zwierzę ponieważ Zając, jako jedyny, oddał 
jej wszystko co miał.
Szczególny gość to Bogini Ēostre. Legenda mówi, 
że pewnego razu bogini wędrowała zimą po świe-
cie i znalazła na śniegu rannego ptaka. Osłabiony 
umarłby na zimnie, bogini użaliła się więc nad nim 
i zamieniła go w zająca, który pokryty ciepłym fu-
terkiem, znacznie lepiej jest w stanie znieść zimowe 
chłody. Ptak w podzięce za uratowanie życia po-
darował bogini swoje ostatnie jajo i stał się jej wier-
nym towarzyszem. Jednak tęsknił za tym, co stracił: 
za unoszeniem się swobodnie w przestworzach 
nieba, budowaniem gniazd na czubkach drzew i za 
znoszeniem jaj. Ēostre widziała tęsknotę swojego 
towarzysza i by złagodzić jego cierpienia, pozwoliła 
mu raz w roku, w swoje święto, znosić jaja, a dodat-
kowo obdarzyła go wyjątkową szybkością, by i po 
ziemi mógł mknąć tak szybko jak po niebie. A na 
pamiątkę jego daru jajka znoszone przez niego w ten 
dzień są zawsze kolorowe.
Jak to się łączy z Wielkanocą, najważniejszym świętem 
chrześcijańskim?
Odpowiedź leży w pogańskim święcie pokonania 
mroku zimy i odnowy świata na wiosnę. Symbolicz-

Pogańskie korzenie Wielkanocy

Kalendarium
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Anegdoty o sławnych cz. 5
Brat Beethovena, Jan, przywiązywał wielką 
wagę do majątku. Na nowy rok 1823 przysłał 
kompozytorowi życzenia na swojej karcie 
wizytowej, gdzie wydrukowane było:
Johann Beethoven
właściciel ziemski
Ludwig napisał na odwrocie:
Ludwig van Beethoven
właściciel rozumu
i zwrócił kartę swemu bratu.
*
Chopin jako 16-letni młodzieniec przeby-
wał w Berlinie. Gdy jego znajomi Prusacy 
oburzali się, że Warszawa stawia pomnik 
Mikołajowi Kopernikowi, twierdząc, iż 
genialny astronom, powinien być uważany 
za Niemca, ponieważ urodził się w Toruniu, 
Fryderyk odpowiedział:
- Według waszego rozumowania Jezus Chrys-
tus, rodząc się w Judei, powinien być uważa-
ny za Turka.
*
Mozart wezwany do złożenia tak zwanego 
zeznania o dochodach, wpisał do formularza 
osiemset guldenów gaży, którą pobierał jako 
nadworny kompozytor cesarza Józefa, zaś do 
rubryki “specjalne uwagi”:
“Zbyt wiele za to, co robię, i zbyt mało za to, 
co mógłbym zrobić”.

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”
joanna@musicscape.co.za

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.

W numerze: 
KALENDARIUM
Pogańskie korzenie Wielkanocy 		  str.  4
Dzień Pamięci o Sprawiedliwych		  str. 26

ROCZNICE
Kościół w Trzęsaczu			   str.  9
Jan Dobraczyński				    str. 12
Henryk Bista				    str. 21
Krystyna Krahelska				   str. 29
Jeremi Przybora				    str. 32

KLUB BIBLIOFILA
Teatr muzyki współczesnej			   str. 17

SPACERKIEM PO HISTORII
Piramidy w Polsce				    str. 27 

 oraz:

INFORMACJE Z AMBASADY, GALERIA ,
KĄCIK LITERACKI,  HUMOR	

Projekt okładki: Marek Piński

REDAKCJA 
Joanna Majksner-Pińska
tel. +27 21 424 7144
kom. +27 83 330 9661
e-mail: joanna@musicscape.co.za 

SPONSORZY
J. M. Piński, MusicScape, Ambasada RP w Pretorii, 
Fundacja „Pomoc Polakom na Wschodzie”  im. Jana 
Olszewskiego, J. W. Przybyłowicz

WYDZIAŁ KONSULARNY AMBASADY 
RP W PRETORII

adres: 14 Amos Str., Colbyn, 
PRETORIA 0083

telefony: +27 12  430 2631,  + 27 12 430 2632
faks: +27 12 430 2608

e-mail: konsulat.pretoria@msz.gov.pl
www.gov.pl/web/rpa

Prawnik wraca do swo-
jego zaparkowanego 
BMW, patrzy, a auto ma 
zbite reflektory i znacznie 
wgniecioną maskę. Nie 
ma śladu po samocho-
dzie, który w niego 
wjechał, ale oddycha z 
ulgą, kiedy spostrzega 
kartkę pod wycieraczką: 
“Przepraszam. Właśnie 
wjechałem w twoją 
Beemkę. Świadkowie, 
którzy to widzieli, kiwa-
ją głowami i uśmiechają 
się do mnie, bo myślą, 
że zostawiam swoje 
nazwisko, adres i inne 
szczegóły. Ale nie! Pa!”

W pewnym mieście na Śląsku facet stara się o pracę w kopalni. 
Mężczyzna jest potężnie zbudowany i umięśniony, więc zadowolony kie-
rownik mówi: 
- Bardzo się cieszymy, że chce pan u nas pracować. Proszę tylko podpisać 
umowę i może pan zacząć od jutra. 
- Ale ja nie umiem pisać. 
- W takim razie pracy nie będzie. 
Zmartwiony facet wychodzi. 
Minęło parę lat. 
Do największego jubilera na Wall Street wchodzi dokładnie ten sam facet 
i mówi: 
- Poproszę te dziesięć Rolexów, pięć złotych naszyjników... 
Mężczyzna wymienia dalej i w końcu kasjerka mówi: 
- Dobrze, to razem będzie 150 tysięcy dolarów. 
Facet otwiera walizkę i rzuca jej garściami setki dolarów. 
Kasjerka liczy, liczy aż uzbierała cała kwotę. 
Po wszystkim mówi: 
- Wszystko się zgadza, tutaj jest towar. Zastanawia mnie tylko, czy nie 
łatwiej by panu było czek wypisać? 
- Pani! Jak ja bym umiał pisać, to do teraz bym w kopalni pracował!

Tymczasem gdzieś w Iz-
raelu:
- Mame, kup psa! 
- Icek, nie! 
- Ale mame, kup psa! No 
proszę! 
- Icek, nie! 
- Mame! 
- Idź na podwórko, może 
tam ktoś kupi.

Facet leży na stole operacyjnym i chwyta 
kurczowo rękę chirurga:
- Doktorze! Niech mnie pan ratuje! Dam 
panu wielką kasę. Ale pomóż pan!
Chirurg:
- Najpierw pieniądze! U nas obowiązują 
przedpłaty. Pomożesz ludziom, a potem 
żadnej wdzięczności! Leży sobie taki jeden 
z drugim w prosektorium i ma taką minę, 
jakby człowieka w ogóle nie znał!

Moje dziecko ukończyło w LO profil geograficzno-matematyczny i zys-
kało konkretne kompetencje. Potrafi powiedzieć, gdzie leży kalkulator.

Zakład Ubezpieczeń Społecznych ostrzega: 
prowadzenie zdrowego trybu życia grozi 
wieloletnią wegetacją za groszową emeryturę!






	March
	August2012inside2
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29
	30
	31
	32
	33
	34
	35
	36
	37
	38
	August2012inside3
	February2015outside

