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Eurojam 2025 będzie na Litwie       | Rozmawiamy z ukraińskimi Polakami. „Życzę okupantom tego samego”

Dziedzictwo Białorusi. „Rozróżnia  nie »Litwinów« i »lietuvisów« to przesada” | Bałzukiewicz, ojciec wileńskich pomników

Miała upaść                        po 3 dniach.

Walczy już 3 lata

24 lutego miną trzy lata od bezpośredniej napaści Rosji na Ukrainę. Ukraina wciąż walczy, choć miała paść 
w ciągu 3 dni. Jednak wojna wyniszczyła naród i kraj. „Pochowałam młodego syna, który miał jeszcze całe 

życie przed sobą. On do wojska poszedł na ochotnika. Jedyne, co mnie pociesza i trzyma przy życiu,  
to to, że on zginął jako bohater. Musimy walczyć do końca, bo śmierć naszych ludzi inaczej nie będzie 
miała żadnego znaczenia” — wyznaje „Kurierowi Wileńskiemu” Tatiana, mieszkanka Ukrainy.
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KALENDARIUM

1927 – z Wilna wyrusza litewska delegacja, która uczest-
niczyła w pogrzebie Jonasa Basanavičiusa. Jej pobyt był 
przez polski rząd objęty specjalną ochroną. Media opisywa-
ły to jako sygnał ocieplania się stosunków. Przed śmiercią 
Basanavičiusa „Kurier Wileński” informował czytelników 
o chorobie doktora w artykule „Dr. Basanowicz chory”.

23 lutego

1865 – carat wydaje ukaz zakazujący nabywania ziemi 
przez „osoby polskiego pochodzenia” w 9 guberniach 
zachodnich. Później sprecyzowano, że nawet jeśli Polak 
zmieni wyznanie na prawosławne (można było przejść 
na prawosławie, ale z prawosławia na inną wiarę już nie), 
to wciąż z zakazu nie będzie zwolniony.

25 lutego

1946 – George Kennan opisał zachowanie Sowietów: 
„U podłoża neurotycznego spojrzenia Kremla na sytuację 
światową leży instynktowne, rosyjskie poczucie braku bez-
pieczeństwa. (…) I nauczyli się poszukiwać bezpieczeństwa 
jedynie w cierpliwej, ale zażartej walce, której celem jest 
zniszczenie przeciwnika, a nigdy ugoda czy kompromis”.

22 lutego

1921 – gen. Lucjan Żeligowski wysyła memoriał, opowiada się 
za włączeniem Litwy Środkowej do Polski. Krytycy pomysłu 
obwiniali Litwinów o małostkowość nacjonalistyczną (nie-
dopuszczanie Polaków do współdecydowania o państwie), 
a Polaków – o dopuszczenie do głosu „polskich czynników 
politycznych z Warszawy”. Był to koniec mrzonek o federacji.

24 lutego

2016 – dyrektor wywiadu narodowego USA James Clapper 
przedstawił raport nt. bieżących zagrożeń globalnych. 
Podkreślił, że Rosja podniosła walkę informacyjną na nowy 
poziom. Podsyca antyzachodnie sentymenty w Rosji i na 
świecie, rozpoczęła agregację trolli internetowych. Szczegól-
ny cel: wojna w Donbasie (przed inwazją w 2022 r.).

26 lutego

1919 – po złamaniu wileńskiej samoobrony przez Armię 
Czerwoną komuniści litewscy i białoruscy ogłaszają po-
wstanie Litewsko-Białoruskiej Republiki Ludowej. Kraj ten 
de facto nie kontrolował terenów, do których rościł sobie 
prawa, i istniał krótko. Później Wileńszczyzna przechodzi-
ła pod kontrolę polską, rosyjską, litewską, znów polską.

27 lutego

1801 – urodził się Motiejus Valančius, litewski duchowny, 
biskup żmudzki. Organizował przemyt druków litewskich, 
gdy carat po powstaniu styczniowym takowych zakazał. 
Pisać po litewsku można było, ale tylko cyrylicą. Chodziło 
o wychowanie lojalne Moskwie elity litewskie, po to też sty-
pendium nie było wypłacane studiującym w Warszawie.

28 lutego

FEDERACJA MEDIÓW
POLSKICH NA WSCHODZIE

Trzy lata wojny… 
Ukraina walczy!

Robert Mickiewicz

24 lutego miną trzy lata od bezpośredniej napaści Rosji na Ukrainę. 
Pamiętamy uczucia, z jakimi wówczas przyjęliśmy tę wiadomość. Na oczach 
całego świata rosyjska machina wojenna, przy wsparciu bezczelnej propa-
gandy, miała w kilka dni pozbawić naród ukraiński swojego państwa. Ukra-
ińcy wedle Putina mieli stać się Rosjanami, a Ukraina – częścią „russkiego 
mira”. Ani Rosja, ani nikt w świecie nie spodziewał się, że Ukraińcy, zarówno 
wojskowi, jak i zwykli cywile, pokrzyżują plany rosyjskich imperialistów. 

Minęły trzy lata. W lutym 2022 r. mało kto spodziewał się, że ta 
walka potrwa tak długo. Dziś uznaje-
my ją za największą wojnę w Europie 
od zakończenia II wojny światowej. 
Naprzeciwko siebie na linii fron-
tu walczą ponad 2 mln żołnierzy. 
Wojna pochłonęła łącznie po oby-
dwu stronach (wedle różnych ocen) 
od kilkuset tysięcy do półtora milio-
na ludzkich istnień. Ukraina pono-
si potężne straty materialne. Wiele 
miast na wschodzie leży w gruzach. 
Rosyjskie uderzenia rakietowe oraz 
dronów prawie codziennie zabijają 
i ranią cywilów, powodują zniszcze-
nia infrastruktury energetycznej Ukrainy. Ale ta nie pozostała sama. 
Od pierwszych chwil wojny po stronie mężnego narodu Ukrainy stanął 
cały wolny świat, w tym Litwa i Polska. 

Jak przetrwali te trzy dramatyczne lata, w tym wydaniu magazynowym 
„Kuriera Wileńskiego” opowiadają Honoracie Adamowicz Polacy mieszkają-
cy na Ukrainie. Mówią o swoim codziennym życiu, o swoich oczekiwaniach. 

„Ludzie żyją, walczą, a co najważniejsze, nie poddają się. Wielu mówi, że 
wojna zrobiła ich mocniejszymi i pokazała, jak bardzo kochają swoją ojczyznę. 
Ukraińcy w głębi duszy wciąż wierzą w wygraną. Dzisiaj już wiemy, że nie nastą-
pi to tak szybko, jak myśleliśmy na początku wojny, ale przyjdzie ten moment” – 
powiedział nam redaktor naczelny „Słowa Polskiego” w Winnicy Jerzy Wójcicki.

Podobnie sytuację ocenia rozmówca Jarosława Tomczyka – Tadeusz 
Iwański, analityk ds. ukraińskich z Ośrodka Studiów Wschodnich: „Ludzie 
są zmęczeni i wyczerpani. To chyba najlepiej i najkrócej definiuje ich stan. 
Jednocześnie to poczucie nie rodzi nastrojów kapitulanckich, chęci zakoń-
czenia wojny za wszelką cenę”. Życzymy, więc narodowi Ukrainy wytrwało-
ści w walce o wolność ojczyzny.

Ukraina ponosi 
potężne straty 

materialne. Ale nie 
pozostała sama. Po 

stronie mężnego 
narodu stanął cały 
wolny świat, w tym 

Litwa i Polska. 

OD REDAKCJI
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Rajmund Klonowski: 
O wierze w dobrą wolę  »6

Piotr Hlebowicz: Nie dać się 
wystrychnąć na dudka  »6

Wojna uczyniła ich 
mocniejszymi  »8-9

24 lutego miną trzy lata od wybuchu 
pełnoskalowej wojny na Ukrainie. Po 
trzech latach od rosyjskiej inwazji 
nastroje Ukraińców są coraz mniej 
optymistyczne. Wzrasta lęk przed 
najbliższą przyszłością i zmęczenie 
wojną. 

Sytuacja na Białorusi szybko się 
nie zmieni   »14-15

Białorusini budzili się narodowo, 
naśladując Litwinów – twierdzi 
niemiecki historyk i antropolog Felix 
Ackermann.

Trzy pytania do Państwowej 
Inspekcji Pracy  »4

Pocopotek: Puchaty 
i mruczący…   »18-19

Zdjęcie tygodnia: Papież 
Franciszek ciężko chory. 
Apel o modlitwę  »5

Krzyżówka  »35

Zmęczeni i wyczerpani  »10-13

Każdy zły układ polityczny 
osiągnięty w sprawie Ukrainy 
będzie przybliżał agresywną Rosję 
do naszych granic – ostrzega 
Tadeusz Iwański z Ośrodka Studiów 
Wschodnich.

Sukcesy polskich uczniów 
na olimpiadzie 
lituanistycznej   »16-17

W Gimnazjum im. Jonasa 
Basanavičiusa w Wilnie 5 lutego odbyła 
się miejska Olimpiada Literatury i 
Języka Litewskiego dla uczniów klas 
9–10 oraz 11–12 ze szkół miasta Wilna.

Jak wybrać przedszkole 
dla dziecka?   »20-21

Wybór przedszkola lub szkoły to 
jeden z najważniejszych kroków w 
życiu dziecka i jego rodziców.

Potrzebujesz dobrej 
patelni   »22-23

A wybór właściwej jest sprawą trudną. 
Obecnie dostępnych patelni jest tak wiele, 
że ich oferta może przyprawić o zawrót głowy.

Zimna wojna Azerbejdżanu 
z Rosją »  »24-25

Okazuje się, że nawet przypadkowy 
incydent może popsuć międzypaństwowe 
relacje, nawet jeśli wszystko przemawia za 
czymś wręcz przeciwnym.

Autor wileńskich 
pomników  »26-27

Pomniki dłuta Bolesława 
Bałzukiewicza można spotkać 
w wielu miejscach Wilna – na 
Starówce, w centralnej części 
miasta czy na cmentarzu Na Rossie.

Eurojam 2025 dzięki polskim 
harcerzom   »28-31

Rozmawiamy z komendantem 
tegorocznego zlotu harcerzy 
i skautów Europy, Łukaszem 
Mikielewiczem. To dzięki jego 
staraniom to wydarzenie odbędzie 
się u nas.

Rozmarzony bywalec 
Wileńszczyzny   »32-34

Opowiada Dariusz Łukaszewski, historyk 
i nauczyciel w szkole w Kadzidle na 
Kurpiach, były wójt gminy i organizator 
wielu przedsięwzięć kulturalnych.
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1. W związku z sezonem chorobowym pracownicy 
powinni pamiętać, że zasiłek chorobowy powinien być 
wypłacany zgodnie z prawem. Jaka wysokość wynagro-
dzenia przysługuje pracownikowi w razie choroby?

Zgodnie z Ustawą o ubezpieczeniu społecznym w razie 
choroby i macierzyństwa pracodawca musi wypłacić 
pracownikowi wynagrodzenie za pierwsze dwa dni 
choroby. Prawo wyraźnie stanowi, że niezależnie od stażu 
pracy pracownika w ramach ubezpieczenia chorobowego 
pierwsze dni kalenda-
rzowe nieobecności 
chorobowej muszą 
być opłacone na koszt 
pracodawcy. Oznacza 
to, że pracodawca nie 
może zwolnić się z tego 
obowiązku. Wysokość 
zasiłku chorobowego 
może wynosić od 62,06 
proc. do 100 proc. śred-
niego wynagrodzenia 
pracownika. Dokładna kwota jest ustalana przez praco-
dawcę, ale musi być jasno określona w przepisach, które 
muszą zostać przekazane pracownikom na piśmie. 

2. Jakie obowiązki ma pracownik pod-
czas zwolnienia?

Nie należy też zapominać o zakazie pracy na zwolnieniu 
lekarskim. Przepisy ściśle regulują, że osoba, która otrzy-
mała zaświadczenie o niezdolności do pracy, musi się sto-
sować do zaleceń lekarza i nie brać udziału w pracy. Jeśli 
przepis ten zostanie naruszony, pracownik może stracić 
zasiłek chorobowy, a naruszenie zasad postępowania 
może zostać wykryte przez lekarzy lub pracodaw-
ców, a także przez specjalistów z Sodry. Należy też 
podkreślić, że pracodawca nie ma prawa wymagać 
od pracownika świadczenia pracy w czasie choroby 
lub odmawiać zwolnienia lekarskiego. Pracownik 
musi wiedzieć, że próby podejmowania pracy pod-
czas zwolnienia lekarskiego mogą prowadzić nie tylko 
do konsekwencji finansowych, lecz także do pogorszenia 
reputacji w pracy.

3. Czy pracodawca ma prawo zwolnić z pracy z po-
wodu częstych zwolnień lekarskich?

Niezdolność do pracy nie może być pretekstem do 
zwolnienia. Pracodawcy muszą przestrzegać prawa 
i zapewnić, że nie dyskryminują pracowników ze 
względu na ich stan zdrowia.. 

Rozmawiała Honorata Adamowicz

NA SZYBKO

Trzy pytania do…

Alicja Dzisiewicz, „Trochę Wilna 
z Mickiewiczem w tle”

Walorem szkiców Alicji Dzisiewicz jest lekki, natu-
ralny i płynny język oraz umiejętność atrakcyjnej pre-
zentacji szczegółów, cieszącej, a nie nudzącej czytelnika. 

Świat Mickiewicza, jego Wilno, Paryż i Konstantyno-
pol są na kartach książki żywe i barwne. Urzekają natu-
ralnością i prawdziwością. Rzadko publicystyka histo-
ryczna przyjmuje świeżość i naturalność współczesnego 
dziennikarstwa. Alicji Dzisiewicz udało się ją uzyskać.

Oprócz stylu i charakteru narracji atrakcyjność 
książki „Trochę Wilna z Mickiewiczem w tle” podnoszą 
ładna szata graficzna i bogactwo materiału ilustracyj-
nego. Z pewnością będzie to ciekawa lektura dla pol-
skich czytelników z Litwy. Książka ukazała się w dość 
znacznym, zważywszy na realia polskiej mniejszości, 
nakładzie tysiąca egzemplarzy. Warto więc, żeby ich do-
stateczna liczba dotarła także do Macierzy, gdyż z pew-
nością wnosi coś nowego i ciekawego do wciąż rosnącej 
masy publikacji mickiewiczowskich.

Alicja Dzisiewicz jest kustoszem Muzeum Ada-
ma Mickiewicza w Wilnie. Muzeum Adama Mickiewi-
cza przy Uniwersytecie Wileńskim zostało założone 
w 1911 r. dla upamiętnienia życia i twórczości poety. Od 
1 stycznia 2021 r. placówka stała się jednym z oddzia-
łów Muzeum Uniwersytetu Wileńskiego. Dziś muzeum 
przechowuje obrazy, książki, fotografie, rzeźby i inne 
eksponaty związane z postacią poety. Muzeum organi-
zuje wycieczki tematyczne, coroczne Środy Literackie, 
konkursy poetyckie i inne imprezy, realizuje najróż-
niejsze projekty.

...Šarūnasa Orlavičiusa, 
kanclerza Państwowej 
Inspekcji Pracy

Książka

Pracodawca nie ma 
prawa wymagać 

od pracownika 
świadczenia pracy 

w czasie choroby lub 
odmawiać zwolnienia 

lekarskiego.



Kurier Wileński  522-28 lutego 2025 r. ZDJĘCIE TYGODNIA

Noc minęła spokojnie, papież Franciszek wstał i zjadł 
śniadanie w fotelu – takie wiadomości przekazał Watykan 
w czwartek rano 20 lutego, w siódmym dniu hospitalizacji 
papieża Franciszka z powodu zapalenia oskrzeli, a następ-
nie obustronnego zapalenia płuc. 

Wcześniej, we wtorek wieczorem, w komunikacie poda-
no, że stan kliniczny Franciszka jest stabilny, a wyniki badań 
krwi wskazują na lekką poprawę, zwłaszcza wskaźników 
infekcji. W środę Ojca Świętego, przebywającego w Polikli-

nice Gemelli w Rzymie, odwiedziła premier Włoch Giorgia 
Meloni. Stwierdziła w wypowiedzi dla prasy, że 88-letni pa-
sterz Kościoła nie traci poczucia humoru.

Ojciec Święty w ostatnim czasie z powodu choroby mu-
siał odwołać zaplanowane spotkania i przekazać prowadze-
nie katechez współpracownikom. Biskupi na całym świecie 
wzywają do modlitwy za papieża Franciszka.

Fot. EPA-ELTA

Wierni na całym świecie modlą się o zdrowie papieża
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Kiedy człowieka oszukają raz – cóż, zdarza 
się każdemu. Kiedy go oszukają po raz drugi – może 
to być zastanawiające. Kiedy jednak da się tak samo 
oszukać po raz trzeci – widocznie po prostu tak lubi. 
Trudno nie odnieść tego do postawy polityków Zacho-
du wobec państwa rosyjskiego; bo ciągle doszukują się 
tam racjonalności, „dobrej woli” czy innych cnót cha-
rakterystycznych dla świata zachodniego, ale nieobec-
nych w „russkim mirze”, gdyż on nie należy do cywili-
zacji europejskiej.

Władze rosyjskie nie ukrywają, że obecny po-
rządek świata, oparty na prawie międzynarodowym 
i przestrzeganiu porozumień, im się nie podoba. I że 
chcą go obalić, nawet gdyby to się miało odbyć kosz-
tem zniszczenia tegoż świata. Mówią to otwarcie, 
upiększając a to hasłami o „trzecim Rzymie”, a to wal-
ką o „tradycyjne wartości”, a to odradzaniem Związku 
Sowieckiego. I na to wszystko Zachód, który „russkij 
mir” chce zniszczyć, odpowiada „dostrzeganiem chę-
ci porozumienia” czy rzeką gotówki. A jak to się nie 

udaje – cóż, widocznie za 
mało „porozumiewania 
się” i gotówki. 

W trzecią rocznicę 
rozpętania przez państwo 
rosyjskie pełnoskalowej 
inwazji na Ukrainę (nazy-
wajmy rzeczy po imieniu: 
Ukraina została napad-
nięta, nie odwrotnie) świat 
zachodni nadal pewnych 
rzeczy nie zrozumiał. Utra-
ta miliona ludzi na wojnie 
wcale państwa rosyjskiego 
nie odstraszyła (co więcej, 
nie przeszkadza ona i jego 
mieszkańcom; są tam ko-
biety, które zdążyły już 

zasiłki wdowie otrzymać i za drugiego męża, wysła-
nego na front) – bo dla nich to wojna sakralna, a nie 
o ziemie czy zasoby. Ot, taki sowiecko-satanistyczny 
„dżihad” pod flagą czerwoną i z gieorgijewską wstąż-
ką. Przy czym na tej sakralnej wojnie, jak i wszystkich 
wcześniejszych, rosyjscy żołdacy bezczeszczą i nisz-
czą kościoły oraz cerkwie, bo wcale nie o tę religię wal-
czą i mordują. 

Jak można wierzyć w dobrą wolę agresora, który 
udaje siadanie do stołu rozmów, a jednocześnie kom-
pletuje jednostki wojskowe na granicy z Finlandią? 
Który w czasie tychże rozmów atakuje elektrownię ato-
mową w Czarnobylu czy dokonuje zamachów na infra-
strukturę w krajach Zachodu, tak chętnego do kontynu-
owania rozmów?

Dobrą wolę można okazywać, ale doszukiwanie 
się jej tam, gdzie jest nieobecna – jest głupotą. 

24 lutego mija kolejna, trzecia rocznica wy-
buchu tej krwawej wojny. Rosja z wściekłością kontynuuje 
ostrzały domów i infrastruktury krytycznej na terytorium 
Ukrainy. Ruiny i rozpacz ludzi, którzy stracili swoich bli-
skich. A na politycznym horyzoncie wielka rozgrywka pre-
zydenta Donalda Trumpa o zakończenie konfliktu. 

Dziwna to gra. I dziwna retoryka. Od słów, że to 
sama Ukraina i Europa winne są agresji rosyjskiej na 
Ukrainę, do dziwnego wystąpienia na summicie w Mo-
nachium wiceprezydenta USA, J.D. Vance’a. Fakt, że to 
Trump zadzwonił do Putina, został skrzętnie wykorzy-
stany przez propagandę rosyjską jako triumf rosyjskiej 
racji stanu. Zapowiedź rozmów rosyjsko-amerykań-
skich w Rijadzie bez uczestnictwa Ukrainy wywołał 
u Ławrowa, Pieskowa, Zacharowej i innych personaży 

stan niezmiernej pychy, 
buty i wrażenia, iż Rosja 
została nagle wydobyta 
z dna międzynarodowej 
izolacji i w chwili obecnej 
uzyskała status równo-
rzędnego partnera USA. 

Europa zaś została ze-
pchnięta na plan dalszy jako 
zbędna przeszkoda. Prawdę 
mówiąc, Europa zasłużyła 
sobie na taki prztyczek w nos 
– w ciągu ostatniego okresu 
straciła znaczenie militarne 
i zdawała się na amerykań-

ską tarczę obronną. Rosja od razu wykorzystała tę sytuację 
i ustami Ławrowa stwierdziła, że przedstawiciele Europy 
nie mają co robić przy stole negocjacyjnym. 

Te wszystkie wydarzenia umniejszyły rolę prezy-
denta Wołodymyra Zełeńskiego w przyszłych rozmowach 
pokojowych. Po rozmowie z Putinem Trump pochwalił 
jego chęć do pokojowego uregulowania konfliktu (!), 
stwierdził również, iż Rosja może wrócić do wielkiej 
rodziny krajów G7, z której po 2014 r. Rosję wypędzo-
no za zbrojne zajęcie Krymu i Donbasu. Trump mówi 
też mętnie o zajętych przez Rosję obszarach po 24 lu-
tym 2022 r. Czy będzie się domagał od Putina odejścia 
Rosji na granicę sprzed wybuchu wojny, czy też zgodzi 
się na przejęcie przez reżim Putina dodatkowych obsza-
rów, wpisanych nielegalnie do rosyjskiej konstytucji, a któ-
rych Rosja nie zdołała zająć (całość obwodów chersońskie-
go i zaporoskiego)? 

Jeśli Trump nie ma w zanadrzu silnych kart, które 
wyciągnie w czasie negocjacji ze zbrodniarzem wojennym 
– pokój wypracowany w wyniku takich rozmów można 
określić zdradą jałtańską bis. Jak to się mówi u nas, Putin 
może Trumpa wystrychnąć na dudka. USA były głównym 
gwarantem ukraińskich granic podczas podpisywania me-
morandum budapeszteńskiego w 1995 r. I o tym Trump 
powinien pamiętać.

O wierze 
w dobrą wolę

Nie dać się wystrychnąć 
na dudka

Rajmund Klonowski Piotr Hlebowicz

Władze rosyjskie 
nie ukrywają, 
że obecny 
porządek świata 
im się nie podoba. 
I że chcą go 
obalić, nawet 
gdyby to się miało 
odbyć kosztem 
zniszczenia tegoż 
świata.

Jeśli Trump nie 
ma w zanadrzu 
silnych kart, pokój 
wypracowany 
w wyniku rozmów 
ze zbrodniarzem 
wojennym można 
określić zdradą 
jałtańską bis.
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– W ukraińskim społeczeństwie widać dziś ogromne 
zmęczenie wojną. O tym mówią nawet ostatnie wyniki son-
dażu: więcej osób popiera rozejm, niż chce nadal walczyć. 
Gospodarczo Ukraina jeszcze jakoś się trzyma. Kurs dolara 
wobec hrywny też jest na normalnym poziomie. Najbar-
dziej spadł w pierwszym roku wojny, ale już w drugim, trze-
cim roku wojny nie ma takiego wielkiego spadku. Rezerwy 
w banku także są w miarę na sensownym poziomie – mówi 
w rozmowie z „Kurierem Wileńskim” Jerzy Wójcicki, re-
daktor naczelny „Słowa Polskiego”, polskiego miesięcznika 
ukazującego się w Winnicy.

Życie w permanentnym stresie

Ta wojna pochłonęła tysiące żyć ukraińskich żołnierzy 
i cywilów, całkowicie zmieniła życie polityczne kraju, społe-
czeństwo, gospodarkę i kulturę. Większość obywateli Ukra-
iny aktywnie wspiera działania ukraińskich sił zbrojnych 

i władz. Jednak brak perspektyw szybkiego zakończenia 
wojny negatywnie wpływa na ludzi. 

Jerzy Wójcicki nie kryje, że ludzie są naprawdę bardzo 
zmęczeni wojną. Najbardziej doskwiera im perspektywa 
niejasności. Mężczyźni obawiają się zmobilizowania. Nie 
chcą iść do wojska. Wielu mężczyzn w wieku poborowym 
na różne sposoby próbuje uniknąć pójścia na wojnę, ponie-
waż boją się stracić życie albo zostać inwalidą na zawsze. 
Niektórzy siedzą w domu i nie wychodzą na ulicę nawet 
przez pół roku. 

Wyczuwalne jest także to, że na ulicach jest o wiele mniej 
ludzi, niż było przed wojną. Wielu Ukraińców wyjeżdża za 
granicę. W 2024 r. liczba Ukraińców, którzy wyjechali za 
granicę, jest o pół miliona większa od tej, którzy wrócili. 

Jak mówi Jerzy Wójcicki, mieszkańców Ukrainy męczą 
alarmy nocne. Ludzie żyją w stresie. Ograniczona jest moż-
liwość poruszania się w godzinach policyjnych. Na psychikę 
ludzi wpływa także rosyjska propaganda – dociera prze-

Wojna uczyniła ich mocniejszymi. Opowieści Polaków 
z Ukrainy w trzecią rocznicę rosyjskiej agresji

24 lutego miną trzy lata od wybuchu pełnoskalowej wojny na Ukrainie. Po trzech 
latach od rosyjskiej inwazji nastroje Ukraińców są coraz mniej optymistyczne. 

Wzrasta lęk przed najbliższą przyszłością i zmęczenie wojną. Chociaż jak mówią 
nasi rozmówcy, jest bardzo ciężko, ale w głębi duszy wierzą, że Ukraina zwycięży.

Honorata Adamowicz

Ukraińska Winnica po rosyjskim ataku bombowym, 14 lipca 2022 r. Fot. President.gov.ua
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kaz, że Ukraina jest skazana na stop-
niową agonię. Również zagraniczne 
prognozy polityczne, z pomysłami Do-
nalda Trumpa na rozwiązanie konflik-
tu, nie napawają ludzi optymizmem. 

– Tymczasem jeżeli spojrzeć np. 
na pracę placówek społecznych, to 
one działają. W bezpieczniejszych 
rejonach zajęcia w szkołach się od-
bywają, w rejonach przygranicznych, 
gdzie trwają działania wojenne, np. 
w obwodzie zaporoskim, działają 
szkoły „podziemne”. Dosłownie, w tym 
regionie nauka odbywa się 6–7 me-
trów pod ziemią. To także depresyjnie 
wpływa na ludzi, ponieważ nikt nie 
chce, żeby jego dziecko spędzało swo-
je dzieciństwo pod ziemią – opowiada 
Jerzy Wójcicki. 

Ulice nie opustoszały

Ludzie, którzy mieszkają bliżej 
frontu, są bardziej przyzwyczajeni 
do stresu. To, że spadają tam pociski, 
fragmenty zestrzelonych rakiet, ich 
nie dziwi. Dla nich to jest normal-
na sytuacja, oni po prostu mieszkają 
w takich warunkach. Dużo ludzi z tym 
po prostu się pogodziło i próbują żyć 
dalej, po prostu odnaleźć się w tej 
rzeczywistości. 

Im dalej od linii frontu – chodzi np. 
o obwód winnicki czy obwód lwow-
ski – tam życie odbywa się miarę spo-
kojnie. O wojnie przypominają tylko 
posterunki służące do wyłapywania 
mężczyzn unikających poboru. W tych 
regionach o wojnie przypominają 
także osoby ranne, inwalidzi, którzy 
pojawiają się w przestrzeni publicz-
nej. Nadal codziennie odbywa się po 
kilka pogrzebów. 

Samo podejście do życia miesz-
kańców Ukrainy bardzo się zmieniło 
w ciągu trzech wojennych lat. Dla wie-

lu życie już nie okazuje się tak ważne, 
do śmierci podchodzą bardzo spokoj-
nie. Często przestają się przejmować 
chorobami przewlekłymi, na które 
cierpią, po prostu nie widzą sensu, 
żeby dbać o swoje zdrowie. Drastycz-
nie skrócił się średni wiek życia męż-
czyzn, obecnie jest to ok. 56 lat.

– Jednak nie powiedziałbym, 
że dzisiaj na Ukrainie wszystko jest 
tak smutne, że wszystko rysuje się 
w czarnych kolorach. Większe mia-
sta ukraińskie wyglądają prawie jak 
przed wojną. Sklepy, galerie, kawiar-
nie – wszystko jest otwarte. Ludzie na 
ulicach się pojawiają, chociaż oczy-
wiście mniej niż przed wojną; bardzo 
mało jest mężczyzn, ale nic dziwnego, 
mężczyźni trafiają na front. Działa-
ją place zabaw. Nie powiedziałbym, 
że jest dużo wojska na ulicach. Ludzie 
żyją, walczą, a co najważniejsze, nie 
poddają się. Wielu mówi, że wojna 
uczyniła ich mocniejszymi i pokaza-
ła, jak bardzo kochają swoją ojczyznę. 
Ukraińcy w głębi duszy wciąż wierzą 
w wygraną. Dzisiaj już wiemy, że nie 
nastąpi to tak szybko, jak myśleliśmy 
na początku wojny, ale przyjdzie ten 
moment. Jeszcze na początku wojny 
prezydent Zełenski mówił, że woj-
na szybko się skończy i w czerwcu 
[2022 r.] będziemy jeść szaszłyki w Ki-
jowie. Nie zjedliśmy, ale jest nadzieja, 
że zjemy w wolnej Ukrainie  – podkre-
śla Jerzy Wójcicki. 

Ludzie stali się solidarni

42-letnia Tatiana z Charkowa pół 
roku temu pochowała 20-letniego 
syna, który zginął w walkach. Dzisiaj 
kobieta przyznaje, że jest jej bardzo 
ciężko, ale wierzy, że śmierć jej dziec-
ka i innych obywateli Ukrainy nie po-
szła na marne.

– Jest bardzo ciężko. Na początku 
wojny panowała nadzieja, że szybko 
się skończy. Dzisiaj wiemy już, że to 
jeszcze potrwa. Mieszkam niedaleko 
kościoła, codziennie mamy po kilka 
pogrzebów. Słychać na nich płacz, 
opłakiwanie zmarłego. No cóż, mam 
nadzieję, że to piekło wkrótce się 
skończy i ci, którzy przyszli walczyć 
na naszą ziemię, przeżyją sami ten 
koszmar. Pochowałam młodego syna, 
który miał jeszcze całe życie przed 
sobą. On do wojska poszedł na ochot-
nika. Jedyne, co mnie pociesza i trzy-

ma przy życiu, to to, że on zginął jako 
bohater. Musimy walczyć do końca, bo 
śmierć naszych ludzi inaczej nie bę-
dzie miała żadnego znaczenia – opo-
wiada nam Tatiana.

W Pokrowsku 53-letnia Aniuta 
w rozmowie z nami przyznaje, że Ukra-
ińcy na prąd czekają jak na zbawienie. 
Kobieta mówi, że dorosłym jest cięż-
ko, kiedy jest zimno i ciemno, a dzie-
ciom jest jeszcze gorzej. W miejsco-
wościach, gdzie prąd jest dostarczany 
w określonych porach, ludzie przygo-
towują telefony do ładowania, dopiero 
wtedy można też zjeść coś na gorąco. 

– Jesteśmy umówieni z sąsiadami, 
że codziennie ktoś ma dyżur i jak tyl-
ko pojawia się prąd, to puka w każde 
drzwi. Od częstego odłączania lamp-
ki bardzo szybko się przepalają i nie 
zawsze wiemy, kiedy jest prąd. Na ze-
wnątrz jest zima, a my nie mamy prą-
du ani ogrzewania… Ja mieszkam 
z córką i wnukami: Dima ma 2 latka, 
a Aniela 5 lat. Dzieci często płaczą, 
a gdy jest ciemno, nie możemy znaleźć 
smoczka. Wiem, że grzech tak mówić, 
ale lepiej byłoby, żeby dzieci nie rodzi-
ły się w czasie wojny, bo przychodzą na 
mękę… Żadna matka nie chce patrzeć, 
jak jej dziecko się męczy. Moi syn, mąż 
i zięć są na froncie. Dzięki Bogu są 
żywi. W pierwszych miesiącach wojny 
prawie nie spałam, bo te ciągłe syre-
ny, wybuchy doprowadzały do szału, 
ale prawdę mówią, że do wszystkiego 
człowiek się przyzwyczaja. Teraz to dla 
nas codzienność – opowiada Aniuta. 

Pani Aniuta twierdzi, że ludzie bar-
dzo się zmienili. Nie ma dziś zazdrości 
o nic. Jeżeli ktoś leży w gruzach czy 
potrzebuje pomocy, to nikt nie zwra-
ca uwagi, czy to jest bezpieczne, czy 
nie, ale narażając swoje życie, ratu-
je się innych.

– Ludzie pomagają sobie na-
wzajem. Choć wśród matek często 
dochodzi do konfliktów. Te matki, 
których synowie zginęli na wojnie, 
gardzą matkami, których synowie 
żyją za granicą i nie poszli na woj-
nę. Moi syn, mąż i zięć są na fron-
cie, walczą. Dzięki Bogu żyją. Ja też 
mam taki żal do tych, którzy uciekli 
za granicę i nie walczą. Gdy spoty-
kam takie matki, to zadaję im py-
tanie: dlaczego moje dziecko musi 
walczyć, a jej syn mieszka szczę-
śliwie za granicą – mówi z pewną 
dumą pani Aniuta.

Ludzie na Ukrainie żyją, 
walczą, a co najważniejsze, 
nie poddają się. Wielu 
mówi, że wojna uczyniła ich 
mocniejszymi i pokazała, 
jak bardzo kochają 
swoją ojczyznę. Ukraińcy 
w głębi duszy wciąż wierzą 
w wygraną.
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Zmęczeni i wyczerpani. 
Jednak nikt nie godzi się 
na kapitulację!

Każdy zły układ polityczny osiągnięty 
w sprawie Ukrainy będzie przybliżał 
agresywną Rosję do naszych granic 
i zwiększał prawdopodobieństwo 
wznowienia wojny czy to w Ukrainie, 
czy wobec Polski i Litwy – mówi Tadeusz 
Iwański, analityk ds. ukraińskich 
z warszawskiego Ośrodka Studiów 
Wschodnich im. Marka Karpia. 

Kiedy trzy lata temu Rosja rozpoczęła pełnoskalowy 
atak ma Ukrainę, jego przyczyny w powszechnym 
europejskim odbiorze wydawały się nielogiczne. 
Czy dzisiaj lepiej je rozumiemy?

Wojna – to, że Rosja zdecydowała się ją rozpocząć 
w kategoriach konwencjonalnych, XX-wiecznych, 
z użyciem setek tysięcy żołnierzy, czołgów czy artyle-
rii – była przede wszystkim olbrzymim zaskoczeniem. 
Dywagacje z przełomu 2021 i 2022 r. mówiły o tym, 
że jakaś eskalacja konfliktu rosyjsko-ukraińskiego jest 
możliwa, ale raczej punktowo, w Donbasie. Scenariusz 
działań na pełną skalę się pojawiał, 
jednak jako ten najmniej prawdo-
podobny. To nie było jednak nie-
logiczne, bo jeśli przypomnimy 
sobie dwa ultimata rosyjskiego 
ministerstwa spraw zagranicz-
nych z grudnia 2021 r., to w nich 
dość jasno było wyrażone, czego 
Rosjanie oczekują. Myślę, że w tej 
chwili w Europie, na poziomie elit 
politycznych, jest rozumienie ro-
syjskich żądań i tego, dlaczego Ro-
sja tę wojnę prowadzi. 

Zatem dlaczego 
i czego oczekuje?

W 2021 r. Rosja uznała, że otworzyło jej się okno 
możliwości. Wzięła pod uwagę model własnego roz-
woju, oparty na źródłach kopalnych, wiek Putina, 
mentalność rosyjskich elit i sytuację, która była w Eu-
ropie: osłabionej, pocovidowej, ze słabym rządem nie-
mieckim i nowym prezydentem amerykańskim Joem 

Bidenem, też uznawanym za słabego. Wszystkie dłu-
gotrwałe rosyjskie trendy rozwoju były i zresztą wciąż 
są negatywne. Choćby demograficzne czy związane 
z zieloną transformacją, która w perspektywie ograni-
czała rosyjskie wpływy ze sprzedaży paliw kopalnych, 
przede wszystkim ropy. Dlatego Rosja zdecydowała się 
uderzyć. Rosjanie twierdzą, że prowadzą wojnę obron-
ną, uważają, że są okrążani przez Stany Zjednoczone 
i NATO, które mają złe zamiary, chcą atakować Rosję, 
dążąc w niej do zmian, jakie USA rzekomo wprowa-
dzały gdzie indziej, drogą różnych kolorowych rewo-
lucji. W tym swoim rozumieniu Rosja chce gwarancji 

bezpieczeństwa, co nieraz padało 
z Kremla. Dąży do tego, by Ukraina 
była państwem de facto przez nią 
kontrolowanym, bo zgodnie z logiką 
Putina Ukraińcy nie są oddzielnym 
narodem, tylko Rosjanami. Sukces 
państwa ukraińskiego – gospodar-
czy, społeczny czy w postaci inte-
gracji z Unią – oznaczałby wyzwanie 
dla putinowskiego reżimu, bo ludzie 
mogliby sobie zacząć zadawać pyta-
nia, czy Rosja też nie powinna pójść 
ukraińską ścieżką obalania władzy, 
budowania demokracji, wolnego 
rynku, integracji z Europą i tworze-
nia dobrobytu. Zatem pierwszy waż-
ny cel rzecz to pacyfikacja Ukrainy, 

a drugi, wyrażony w ultimatach, to rewizja architektu-
ry bezpieczeństwa w Europie i relacji transatlantyc-
kich. Chodzi o to, by powrócić do stanu sprzed rozsze-
rzenia NATO. Wojska amerykańskie powinny zostać 
wycofane z Europy Środkowej, która miałaby stać się 
strefą buforową. Może nie podporządkowaną jak 

Rozmawiał Jarosław Tomczyk

Mniej Ameryki w Europie, 
więcej rosyjskiej kontroli 
nad Europa Środkową 
– tak Rosja widzi swoje 
bezpieczeństwo. To 
oczywiście absurdalne 
postulaty z naszego punktu 
widzenia, bo przecież 
weszliśmy do NATO dlatego, 
że obawiamy się Rosji. 

Tadeusz Iwański: Interesy Ukrainy i Rosji są tak 
przeciwstawne, że przy tym stosunku sił i środków 
militarnych oraz finansowych trudno sobie wyobrazić 
jakiś kompromis Fot. OSW
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w czasach krajów demokracji lu-
dowej, ale bez udziału w blokach 
wojskowych. Mniej Ameryki w Eu-
ropie, więcej rosyjskiej kontroli 
nad Europa Środkową – tak Rosja 
widzi swoje bezpieczeństwo. To 
oczywiście absurdalne postula-
ty z naszego punktu widzenia, bo 
przecież weszliśmy do NATO dla-
tego, że obawiamy się Rosji. 

Po ataku 24 lutego 2022 r. 
wielu uważało, że Rosja szyb-
ko zaleje Ukrainę, tak się nie 
stało, dlaczego?

Dlatego że Putin miał złe kalku-
lacje. Nigdy nie było dobrej eksper-
tyzy ukraińskiej w Rosji, m.in. wła-
śnie z powodu, że Rosjanie uważali, 
iż Ukraińcy to tak naprawdę też Ro-
sjanie. Skoro więc znają swoje spo-
łeczeństwo, to znają też Ukraińców. 
Nic bardziej błędnego. Nie doce-
niano ukraińskiej ewolucji rozwo-
ju świadomości narodowej, która 
dostała szczególnego przyspiesze-
nia po pierwszej rosyjskiej agresji 
w 2014 r.: odrzucania rosyjskiego 
świata, języka, cerkwi. Po pełno-
skalowej inwazji ten proces jeszcze 
przyspieszył. 

Jak byśmy dla usystematyzo-
wania podzielili dotychczasową 
wojnę na fazy?

Pierwsza faza to zaskakujący, 
pełnoskalowy atak z kilku kierun-
ków naraz, którego celem było za-
jęcie Kijowa. Do listopada 2022 r. 
mieliśmy czas ukraińskich sukce-
sów: skuteczny opór, wycofanie się 
Rosjan z północnych obwodów, 
żytomierskiego, przede wszystkim 
kijowskiego, skuteczna kontrofen-
sywa w obwodzie charkowskim we 
wrześniu, wreszcie odzyskanie w li-
stopadzie Chersonia. Druga faza to 

ukraińskie przygotowania do ofen-
sywy, która skończyła się niestety 
fiaskiem. To kolejny rok. Wreszcie 
od listopada 2023 r. Rosjanie prze-
jęli inicjatywę na froncie i do dziś 
obserwujemy ich kontrataki. 

Jakie największe błędy po-
pełnili Ukraińcy, jakie szan-
se zmarnowali?

Eksperci wojskowi mówią, że kon-
trofensywa w 2023 r. była źle zapla-
nowana i źle przeprowadzona. Zbyt 
pospiesznie, ze zbyt wielu kierunków. 
Nie zmierzono sił na zamiary. Ina-
czej zaplanowana mogła przynieść 
lepsze rezultaty. Nie jestem eks-
pertem wojskowym, więc nie jestem 
do końca pewny, czy tak by było. Ukra-
ina na pewno mogła pewne rzeczy 
zrobić inaczej. Mam na myśli kwestie 
relacji z niektórymi partnerami za-
granicznymi czy kwestię korupcji. 
Na pewno byłoby jej łatwiej i miałaby 
lepszy wizerunek. Niemniej uważam, 
że w dalszym ciągu to, jak prezydent 
Wołodymyr Zełenski jest przyjmowa-
ny na świecie, pokazuje, że Ukraina 
ma silną pozycję, mimo że czasami 
jej asertywność i roszczeniowość 
może niektórych irytować. 

Rosja nie ma takich 
zasobów, by doprowadzić 
do militarnej okupacji 
całej Ukrainy, ale też nie 
to jest celem. Tym jest 
wymuszenie na Ukrainie 
rezygnacji z aspiracji 
zachodnich. Uczynienie jej 
państwem, które nie ma 
pełnej suwerenności.

Wraki rosyjskich wozów bojowych wystawione na widok publiczny w Kijowie. Propaganda jest ważnym czynnikiem 
budowania morale społeczeństwa ukraińskiego Fot. Adobe Stock
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Nie ma chy-
ba wątpliwości, 
że dzisiaj Rosja tę 
wojnę wygrywa?

W sensie militarnym 
wygrywa, trudno byłoby 
bronić tezy, że jest od-
wrotnie. Jeśli popatrzymy 
na skalę zniszczeń ata-
kami z powietrza, na sy-
tuację na froncie, gdzie 
Rosja na wszystkich odcinkach ma 
inicjatywę, na tempo zdobywania 
nowych terenów, które w ostatnich 
miesiącach przyspieszyło, to trzeba 
to uznać. Z drugiej jednak strony 
nie mamy jakiegoś strategiczne-
go rosyjskiego zwycięstwa. W tej 
chwili zajęcie Kijowa jest zupełnie 
nierealne. Walec rosyjski powoli 
prze, ale ma raczej małe szanse na 
jakieś strategiczne przełamanie, 
które w sensie militarnym mogłoby 
zmienić los tej wojny. 

Nie wydaje się jednak by i Ukra-
ina była zdolna do odwróce-
nia losów wojny.

Oczywiście. W tej chwili walczą 
ze sobą dwie słabe armie, wyczer-
pane i wycieńczone. Ta rosyjska 
jest silniejsza, ma większy poten-
cjał, rezerwy ludzkie i materiałowe, 
ale strona atakująca zawsze musi 
mieć więcej środków i zdolności, 
więc to się jakoś równoważy. A mo-
rale obrońców jest znacznie wyższe 
niż agresora. Rosji byłoby bardzo 
trudno zająć całą Ukrainę. To roz-
legły i w dalszym ciągu bardzo lud-
ny kraj. Rosja nie ma takich zaso-
bów, by doprowadzić do militarnej 
okupacji całej Ukrainy, ale też nie 
to jest celem. Tym jest wymuszenie 
na Ukrainie rezygnacji z aspiracji 

zachodnich. Uczynienie 
jej państwem, które nie 
ma pełnej suwerenności 
w polityce zagranicznej i, 
co byłoby optymalne z ro-
syjskiego punktu widzenia, 
także wewnętrznej, po-
przez doprowadzenie do 
zainstalowania prorosyj-
skiego rządu. Nie widzę 
dzisiaj, by szybko mogło 
do tego dojść, ale w naj-

gorszej sytuacji może się zdarzyć, 
że Ukraina będzie musiała zaak-
ceptować jakiś bardzo zły dla siebie 
układ polityczny osiągnięty między 
Władimirem Putinem a Donaldem 
Trumpem i zostanie postawiona 
w sytuacji, że albo się z tym godzi, 
albo wszelaka pomoc amerykańska 
jest wstrzymana. 

Czy Polska i Litwa stoją dzisiaj 
w obliczu realnego zagrożenia?

Wojna na Ukrainie jest egzy-
stencjalnym zagrożeniem dla Pol-
ski. Dla Litwy też, bo choć z Ukrainą 
nie graniczy, to graniczy z Bia-

Prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski nieustannie zabiega o dyplomatyczne i militarne wsparcie dla swojego kraju. 
18 lutego spotkał się z prezydentem Turcji Fot. President.gov.ua

Nie mamy jakiegoś strategicznego 
rosyjskiego zwycięstwa. W tej chwili 
zajęcie Kijowa jest zupełnie nierealne. 
Walec rosyjski powoli prze, ale ma raczej 
małe szanse na jakieś strategiczne 
przełamanie, które w sensie militarnym 
mogłoby zmienić los tej wojny. 
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łorusią i obwodem królewieckim. 
Problem polega na tym, że każdy zły 
układ, który może zostać osiągnię-
ty w sprawie wojny na Ukrainie, bę-
dzie przybliżał agresywną Rosję do 
granic naszych państw i zwiększał 
prawdopodobieństwo wznowienia 
wojny czy to na Ukrainie, czy wo-
bec Polski i Litwy w przyszłości. 
Z punktu widzenia naszych społe-
czeństw to kluczowa sprawa. 

Jaka jest dzisiaj chęć ukraiń-
skiego społeczeństwa do dalsze-
go prowadzenia wojny?

Ludzie są zmęczeni i wyczerpa-
ni. To chyba najlepiej i najkrócej 
definiuje ich stan. Jednocześnie to 
poczucie nie rodzi nastrojów kapi-
tulanckich, chęci zakończenia woj-
ny za wszelką cenę. 

A jakie jest poparcie dla prezy-
denta Zełenskiego?

Ono siłą rzeczy spada. W pierw-
szych tygodniach wojny, kiedy po-
został w Kijowie, nie zostawił kraju, 
postanowił kierować obroną i opo-
rem, miał sukcesy, zaufanie do nie-
go sięgało nawet 90 proc. Jak sytu-
acja na froncie zaczęła się stawać 
mniej korzystana dla Ukrainy, to 
i poparcie dla prezydenta spadało. 
Władza się zużywa, to naturalne, 
ale w dalszym ciągu zaufanie Ze-
łenskiego mieści się w przedziale 
30–40 proc. To jak na dramatyczne 
trzy lata i obecną sytuację Ukrainy 
nie jest zły wynik. 

Na jakie ustępstwa dla uzy-
skania pokoju Ukraińcy byliby 
w stanie przystać?

Na rezygnację z części teryto-
riów, ale nie z suwerenności w po-
lityce zagranicznej i wewnętrznej. 

Czy widzi Pan dzisiaj takie 
warunki zakończenia konfliktu, 
które trwale są w stanie zado-
wolić obie strony?

Wydaje mi się, że nie, bo trzeba 
poskromić apetyty rosyjskie, a nie 
wydaje się, by Rosja chciała je po-
skramiać. Rosja uważa, że zwycięża 
i na froncie wojennym, i dyploma-

tycznym. Dojście Donalda Trum-
pa do władzy, którego większość 
komunikatów gra na jej korzyść, 
odbiera jako szansę, by osiągnąć 
maksymalistyczne cele, przynaj-
mniej jeśli chodzi o Ukrainę. In-
teresy Ukrainy i Rosji są tak prze-
ciwstawne, że przy tym stosunku 
sił i środków militarnych oraz fi-
nansowych trudno sobie wyobrazić 

jakiś kompromis. Któraś ze stron 
musi do tego zostać zmuszona. 

Czyli po raz kolejny historia 
może nam pokazać, że w polity-
ce nie ma sentymentów i silniej-
si podzielą świat według swo-
ich interesów?

Nie możemy tego wykluczyć. 

Tadeusz Iwański (ur. 1978) to absolwent filologii ukraińskiej oraz Studium 
Europy Wschodniej na Uniwersytecie Warszawskim. Studiował też na 
Uniwersytecie im. Iwana Franki we Lwowie oraz w Szkole Nauk Społecz-
nych IFiS PAN i Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk. Analityk ds. 
ukraińskich w Ośrodku Studiów Wschodnich im. Marka Karpia od 2011 r., 
od 2020 r. kierownik Zespołu Białorusi, Ukrainy i Mołdawii. 
Ośrodek Studiów Wschodnich im. Marka Karpia, podlegający kancelarii 
premiera RP, zajmuje się monitorowaniem oraz analizą sytuacji politycznej, 
gospodarczej i społecznej w szeroko rozumianym sąsiedztwie Polski: pań-
stwach Europy Środkowej, Północnej i Wschodniej, na Bałkanach oraz na 
Kaukazie, w Turcji i Azji Centralnej. W ostatnich latach rozszerzył badania 
również o problematykę chińską oraz izraelską. Podstawowym zadaniem 
OSW jest przygotowywanie analiz, ekspertyz i studiów prognostycznych na 
potrzeby organów władzy publicznej w Polsce.

Zakończenie wojny na Ukrainie to jeden z priorytetów Donalda Trumpa. Jego 
wysłannik gen. Keith Kellogg spotkał się w tej sprawie m.in. z prezydentem RP 
Andrzejem Dudą Fot. Marek Borawski, KPRP
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Ostatnio na Litwie było głośno o paszportach „Nowej 
Białorusi”, które chciała wydawać białoruska opozycja 
demokratyczna. Na Litwie nie spodobało się, że doku-
ment ma być opatrzony Pogonią. Jak to oceniasz?

Bardzo dobrze pamiętam, że jeszcze przed 10 laty panowa-
ła duża nieufność kilku litewskich kolegów względem Białoru-
sinów, którzy przybyli na Litwę. Szczególnie wobec tych, którzy 
przyjechali z Mińska. Po protestach w 2020 r. wydawało się, 
że nastawienie Litwy i jej mieszkańców względem Białorusi-
nów się zmieniło. Elity litewskie zrozumiały, że wolna Białoruś 
nie jest wrogiem Litwy, wręcz przeciwnie. Patrząc z perspekty-
wy Niemiec, widzę to w ten sposób: w latach 2020–2021 Litwa 
dała schronienie białoruskim aktywistom u siebie, ponieważ 
ich życiu w Białorusi zagrażało niebezpieczeństwo. Sytuacja 
zmieniła się w lutym 2022 r., kiedy zaczęli przybywać uchodź-

cy z Ukrainy. W Wilnie na ulicach język rosyjski ponownie stał 
sie bardziej słyszalny, niż było to wcześniej. Sądzę, że Litwi-
ni mają pewne obawy względem tego zjawiska. Sytuacja jest 
taka, że ci uchodźcy z Białorusi lub Ukrainy zostaną tutaj na 
dłużej, ponieważ sytuacja na Białorusi nie zmieni się, dopóki 
nie zakończy się wojna na Ukrainie i dopóki rządzi Władimir 
Putin w Rosji. Putin, jak pokazała miniona konferencja w Mo-
nachium, rządzi dosyć sprawnie.

Chciałbym poruszyć jeszcze jedno zjawisko. Przed 
rokiem na Litwie dużo mówiono o problemie litwinizmu. 
W dużym skrócie chodzi o to, do kogo należy spuścizna 
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Strona litewska bała 
się, że Białorusini chcą przywłaszczyć sobie historię 
WKL. Na ile takie spory historyczne są zasadne w obec-
nej sytuacji geopolitycznej?

Sytuacja na Białorusi się nie zmieni, dopóki nie 
zakończy się wojna na Ukrainie i dopóki rządzi Putin 

Cały narodowy ruch białoruski w późnym ZSRS był wzorowany na narodowym 
ruchu litewskim. Białorusini budzili się narodowo, naśladując Litwinów – 

twierdzi niemiecki historyk i antropolog Felix Ackermann, który przez wiele lat 
pracował w Europejskim Uniwersytecie Humanitarnym w Wilnie.

Rozmawiał Antoni Radczenko

Felix Ackermann: Dla Białorusinów dziedzictwo Wielkiego Księstwa Litewskiego jest ważne, ponieważ w odróżnieniu od Ukrainy 
nie mają za dużo własnych tradycji państwowości Fot. materiały prasowe
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Doktryna Jerzego Giedroycia, która 
jest ważnym odnośnikiem dla wschod-
niej polityki Polski, mówi wprost, 
że w interesie Polski leży, aby Litwa, 
Polska i Białoruś były niepodległymi 
i suwerennymi państwami. Wydawa-
ło mi się, że ta koncepcja również jest 
ważna dla Litwy, bo znikająca z każ-
dym miesiącem suwerenność Biało-
rusi jest problemem dla Litwy. Ironia 
polega na tym, że przeciwnikami zni-
kającej suwerenności Białorusi są wła-
śnie ci Białorusini z Pogonią i ci, którzy 
czują się spadkobiercami WKL. Cały 
narodowy ruch białoruski w późnym 
ZSRS był wzorowany na narodowym 
ruchu litewskim. Można powiedzieć, 
że Białorusini budzili się narodowo, 
naśladując Litwinów. To jest bardzo 
ciekawe zjawisko. Zresztą białoruski 
ruch narodowy od samego początku 
odwoływał się do symboli WKL. W tym 
również do Pogoni. To nie jest żadna 
nowość. Dlatego spory dotyczące tego 
zjawiska są trochę jałowe. Dziedzic-
two WKL jest ważne dla Białorusinów. 
Ważniejsze niż dla Ukraińców. Trzeba 
pamiętać też o tym, że Ukraina, jej te-
rytoria przez dłuższy okres należały 
do WKL, co miało swój wkład w two-
rzenie tego tworu państwowego. Dla 
Białorusinów dziedzictwo WKL jest 
ważne, ponieważ w odróżnieniu od 
Ukrainy nie mają za dużo własnych 
tradycji oprócz próby powołania Bia-
łoruskiej Republiki Ludowej w 1918 r. 
Nawet w Białorusi Łukaszenki zostały 
odrestaurowane zamki z okresu księ-
stwa litewskiego, które stanowią część 
oficjalnej spuścizny historycznej. 
Oczywiście są przegięcia. Na przykład 
w niektórych tekstach białoruskich 
dotyczących historii XX w. nie podaje 
się nazwy „Litwini”…

Tylko Żmudzini?

Nie. Zamiast historycznego przy-
miotnika „litouski” jest używany neo-
logizm „lietuviski”. Ten zwrot mnie 
również razi, ponieważ jest to próba 
semiotycznego odbicia nazwy. Na 
zasadzie, że Litwini w 1918 r. ukra-
dli od Białorusinów historyczną 
nazwę „Litwa”. Dlatego teraz trzeba 
dokonać rozróżnienia pomiędzy Li-
twą historyczną a Litwą współcze-
sną. Dla mnie to przesada, bo Litwa 
ma pełne prawo do ciągłości histo-
rycznej z WKL.

Na ile dla kształtowania i wzmac-
niania tożsamości narodowej 
są potrzebne tego typu odwoła-
nia do historii?

Bez tego się chyba nie da. Oczywi-
ście to może być problematyczne, jeśli 
zbytnio zawężymy tę kwestię do ele-
mentu etnicznego. Kiedy zbyt dosłow-
nie traktuje się historię. Kiedy zaczyna 
się mówić o prawie krwi. Niemniej 
wizja przeszłości i ciągłości jest po-
trzebna. Stosunkowo niedawno Bia-
łoruś Łukaszenki wprowadziła nową 
koncepcję państwowości białoruskiej, 
która polega na sprowadzeniu historii 
Białorusi do historii zmieniającej się 
państwowości na tym obszarze. Mówię 
to jako niemiecki historyk. My rów-
nież mamy własne problemy. Zjedno-
czone Niemcy powstały bardzo późno, 
dopiero w 1871 r. Trzeba było stwo-
rzyć pewną spójną wizję przeszłości, 
aby zintegrować te różne terytoria. To 
z jednej strony, a z drugiej – historia 
Niemiec pokazuje, że taka koncepcja 
może być też niebezpieczna. Bo kiedy 
z tysiącletniej historii Niemiec wycią-
ga się zbyt daleko idące wnioski, to 
może być punktem wyjścia do agresji.

Teraz mamy do czynienia z postę-
pującą wasalizacją Białorusi przez 
Rosję. Na ile takie spory historycz-
ne można rozstrzygnąć? Z jednej 
strony mamy państwo litewskie, 
czyli uznany podmiot stosunków 
międzynarodowych, z drugiej – jest 
białoruska opozycja na emigra-
cji, która jest konglomeratem 
różnych organizacji, środowisk 
i grup interesów…

Patrząc z boku, odnoszę wrażenie, 
że na co dzień mieszkańcy Litwy ra-
czej zbytnio nie interesują się życiem 
w samej Białorusi czy życiem biało-
ruskiej emigracji na Litwie. Zaintere-
sowanie pojawia się tylko wówczas, 
kiedy dotyczy kwestii bezpieczeństwa. 
Wówczas ta dyskusja dotyczy bardziej 
sytuacji wewnętrznej Litwy niż Bia-
łorusi. Zaczyna się licytacja, kto jest 
większym patriotą. Gdybym miał pół 
roku na dogłębne zbadanie sytuacji, to 
wówczas bym porównał sytuację dzi-
siejszych Białorusinów z sytuacją Li-
twinów przed I wojną światową. Sytu-
acje są porównywalne. Wówczas Litwa 
nie miała państwowości i była częścią 

Imperium Rosyjskiego. Litwini rów-
nież mieli sporo różnych organizacji, 
które chciały reprezentować naród 
litewski. Nie mieli jednak wystarczają-
cych zasobów finansowych i politycz-
nych, żeby forsować swoją agendę.

Gdy mówimy o naszym regionie, 
to wszystkie współczesne narody – 
polski, litewski, białoruski, ukra-
iński – zaczęły się kształtować w II 
połowie XIX w. Litwinom i Polakom 
udało się odrodzić własną pań-
stwowość po I wojnie światowej. 
Ukraińcom i Białorusinom nie. Te-
raz wiele mówi się, że w trakcie to-
czącej się wojny w Ukrainie naród 
ukraiński ostatecznie ukształtował 
się jako pewna jedność. Białorusini 
mieli większego pecha i to kształ-
towanie tożsamości nadal jest 
w toku. Czy Białorusinom uda się 
dokończyć ten proces?

Sądzę, że w roku 2020 Białorusi-
ni pokazali, że jest jeden naród, który 
dąży do niepodległości i suwerenności 
i który jest w stanie się zorganizować. 
Teraz jest inny problem. Panuje duży 
podział pomiędzy tymi, którzy zostali 
w Białorusi i teraz siedzą cicho, jak ni-
gdy, a tymi którzy udali się na emigra-
cję i tworzą silne centra w Wilnie lub 
Warszawie. Dlatego druk paszportu 
„Nowej Białorusi” ma wyłącznie wy-
miar symboliczny. Nie ma żadnego 
przełożenia praktycznego. Ma jednak 
wpływ na konsolidację narodu. Czy 
to się uda? To jest otwarte pytanie. Na 
pewno jednak jest taka możliwość. 
Mam kilku znajomych, którzy jako re-
akcję na represje z lat 2020–2021 zre-
zygnowali z języka rosyjskiego i w prze-
strzeni publicznej używają wyłącznie 
języka białoruskiego. Niestety, rosyjski 
pozostaje językiem dominującym. 
Nawet w cieniu wojny. Inny problem 
dotyczy religii. Dominującą religią na 
Białorusi i wśród Białorusinów pozo-
staje prawosławie. Białoruska Cerkiew 
Prawosławna jest częścią Rosyjskiej 
Cerkwi Prawosławnej, a ta jak wiadomo 
jest pod dużym wpływem Kremla. Tu 
wyjście ze strefy wpływów jest o wiele 
trudniejsze niż w przypadku Ukrainy. 
Na Ukrainie ten proces również nie 
przebiega bezproblemowo. Daleko 
nie wszystkie parafie przeszły spod 
Patriarchatu Moskiewskiego pod Pa-
triarchat Konstantynopolitański.
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W kategorii klas 9–10 do wiedzę 
sprawdzali uczniowie ze stołecz-
nych szkół mniejszości narodo-
wych. Nieco inaczej wyglądał prze-
bieg olimpiady wśród starszych 
uczniów: w kategorii klas 11–12 do 
rywalizacji stanęli zarówno ucznio-
wie ze szkół z litewskim językiem 
nauczania, jak i ze szkół mniejszo-
ści narodowych.

Zadania olimpiady 
zostaną ujednolicone

– Zadania Olimpiady Literatu-
ry i Języka Litewskiego dla klas 
9–10 były różne dla różnych grup 
uczniów. Inne zadania przygotowa-
no dla uczniów ze szkół mniejszo-
ści narodowych, inne dla uczniów 
ze szkół litewskich na Litwie, 
a zupełnie odrębne dla uczniów ze 
szkół litewskich za granicą. Nie-
zadługo, w perspektywie kilku lat, 
z tego względu, że podstawy pro-
gramowe z języka litewskiego dla 
szkół mniejszości narodowych 
i szkół litewskich zostały ujedno-
licone, zadania olimpiady również 
będą identyczne. Jedynie ucznio-
wie ze szkół litewskich za granicą, 
którzy uczą się języka litewskiego 
w szkółkach sobotnich, będą mieli 
łatwiejsze zadania – wyjaśnia Jur-
gita Stulginskiene, organizatorka 
olimpiady z LINEŠA, Litewskiej 
Agencji Edukacji Nieformalnej.

Z kolei w starszej grupie 
uczniów, z klas 11–12, zadania kon-
kursowe dla uczniów mniejszości 
narodowych oraz z klas z litewskim 
językiem nauczania już zostały 
ujednolicone. 

– Język litewski dla uczniów ze 
szkół mniejszości narodowych to 
duże wyzwanie – podkreśla dyrek-
tor Gimnazjum im. św. Jana Pawła 

II w Wilnie Adam Błaszkiewicz. – 
Z pewnością opanować język w ta-
kim samym stopniu jak Litwini jest 
niemożliwością. Przede wszystkim 
wymiar godzin nie jest ten sam, 
w szkołach z litewskim językiem 
nauczania tych godzin jest trochę 
więcej, więc dość trudno równać się 
z tymi, dla kogo jest to język ojczy-
sty, mając nierówne warunki. Choć 
nie ulega wątpliwości, że kto chce, 
ten może język opanować. Czasami 
na egzaminie państwowym z języ-
ka litewskiego w pracach naszych 
maturzystów zdarzają się maksy-
malne oceny, czyli setki – podkre-
śla dyrektor. 

Zainteresowania: polski, 
litewski, angielski, 
ale też koreański

Na Olimpiadzie Literatury i Języka 
Litewskiego dla klas 9–10 mniejszości 
narodowych na etapie miejskim za-
szczytne pierwsze miejsce zdobyła Ka-
rolina Makarowa z Gimnazjum im. św. 
Jana Pawła II w Wilnie. Jak podkreśla 
uczennica w rozmowie z „Kurierem 
Wileńskim”, swój sukces zawdzięcza 
swoim nauczycielkom języka litew-
skiego, Evelinie Gongapševaitė z Gim-
nazjum im. św. Jana Pawła II oraz Eve-
linie Skeberdienė z Progimnazjum 
im. Jana Pawła II w Wilnie. Dodat-

Sukcesy polskich uczniów 
na olimpiadzie lituanistycznej

W Gimnazjum im. Jonasa Basanavičiusa w Wilnie 5 lutego odbyła się 
miejska Olimpiada Literatury i Języka Litewskiego dla uczniów 

klas 9–10 oraz 11–12 ze szkół miasta Wilna. 

Anna Pieszko

Karolina Makarowa z Gimnazjum im. św. Jana Pawła II w Wilnie i Tomasz 
Zdanowicz z Gimnazjum im. Władysława Syrokomli w Wilnie – laureaci etapu 
miejskiego Fot. archiwum prywatne, Facebook, opr. red.
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kowo przyswoić ten język 
pomaga jej lektura książek 
w języku litewskim. 

Laureatka pierwszego 
miejsca ma szerokie za-
interesowania: lubi czytać 
nie tylko w języku litew-
skim, lecz także po polsku 
i po angielsku. Lubi słuchać 
muzyki i oglądać filmy, 
a także malować. Interesuje 
się kulturą koreańską, dlatego zaczęła 
uczyć się również języka koreańskiego 
na kursie językowym. 

– W moim domu rozmawia się po 
polsku. Język litewski słyszę czasami 
w telewizji, kiedy są nadawane wiado-
mości lub inne programy, słucham też 
litewskich programów w radiu. Mam 
też kilku przyjaciół, z którym rozma-
wiam po litewsku. Chodzę dodatko-
wo na zajęcia z języka koreańskiego, 
a tam wszyscy uczestnicy są Litwinami 
– mówi Karolina Makarowa. 

Olimpijskie wyzwania 

Podczas olimpiady uczniowie 
musieli się wykazać znajomością 
litewskiej gramatyki oraz utworów 
literackich. 

– Najwięcej było zadań z gra-
matyki, jedno zadanie dotyczyło 
zagadnień literackich. Musieliśmy 
też napisać wypracowanie o obję-
tości co najmniej 300 słów. Wybra-
łam temat „Czy ważne jest kochać 
i być kochanym”. W pracy pisem-
nej można było podawać przykłady 
z życia, ale też z literatury, kultury, 
historii – relacjonuje Karolina. 

Wśród laureatów II miejsca 
w Olimpiadzie Literatury i Języka 
Litewskiego, spośród uczniów klas 
9–10, znaleźli się również ucznio-
wie innych szkół z polskim języ-
kiem nauczania: Kamila Tumińska 
z Gimnazjum im. Józefa Kraszew-

skiego, a także Tomasz Zdanowicz 
z Gimnazjum im. Władysława Syro-
komli w Wilnie. 

– Drugie miejsce w olimpiadzie 
miejskiej – to osiągnięcie, które 
przyszło do Tomka dzięki wytrwa-
łości i konsekwentnej pracy – mówi 
w rozmowie z „Kurierem Wileń-
skim” lituanistka Natalija Kozlo-
vskaja z Gimnazjum im. Władysła-
wa Syrokomli w Wilnie. 

Nie tylko uczy przedmiotu, lecz 
także jest wychowawczynią To-
masza, któremu nie szczędzi słów 
uznania. Mówi, że poznała go jako 
utalentowanego, kreatywnego, ak-
tywnego, odpowiedzialnego ucznia. 
– Z natury Tomasz jest wojowni-
kiem, dlatego pojechał na olimpia-
dę nie tylko po to, by wziąć udział, 
ale także po to, by wygrać – podkre-
śla nauczycielka.  

Jak mówi Natalija Kozlovskaja, 
zadania poprzedniej olimpiady li-
tuanistycznej nie zostały jeszcze 
upublicznione, ale wiadomo było, 
że jej uczestnicy będą musieli przy-
stąpić do testu językowego, mają-
cego ocenić umiejętności uczniów 
z posługiwania się językiem, 
sprawdzenie wiedzy i umiejętności 
językowych oraz dodatkowo napi-
sanie wypracowania lub pracy in-
nego gatunku.  

– Tomasz napisał pisemną 
pracę na temat odpowiedzialno-
ści i zgłębił ten temat w oparciu 
o esej Vandy Juknaitė „Zdradzisz 
się. Głosem” oraz poemat „Graży-
na” Adama Mickiewicza. Pierwszy 
utwór pozostawił na nim ogromne 
wrażenie, ponieważ porusza temat 
„niepotrzebnych dzieci”, drugi na-
leży do autora, który zjednoczył 
dwa narody, litewski i polski. Po-
nieważ Tomasz „połyka” literaturę 
piękną, z łatwością wybiera odpo-
wiednie argumenty do dyskusji – 
zapewnia lituanistka.

Język ojczyzny 
a język ojczysty

Czy uczniom polskiej 
szkoły na Litwie trudno 
jest osiągnąć poziom ję-
zykowy ich rówieśników 
z litewskich szkół? 

– Dla dzieci urodzo-
nych i dorastających 
na Litwie język litewski 

jest językiem ojczyzny, ale tylko dla 
nielicznych z nich jest językiem ojczy-
stym – podkreśla Natalija Kozlovskaja. 
– Chociaż nauczanie przedmiotu od-
bywa się według tego samego progra-
mu, uczniowie szkół nielitewskich nie 
mogą konkurować z uczniami szkół 
litewskich. Nauczyciele języka i litera-
tury litewskiej pracujący w szkołach 
nielitewskich dokładają wszelkich 
starań, aby pomóc uczniom opanować 
język, ale spotykają się z różnymi wy-
zwaniami, przede wszystkim ubogim 
słownictwem uczniów, ponieważ ko-
munikacja odbywa się tylko w środo-
wisku polskim. 

– Również integracja w środowisku 
litewskim jest utrudniona. Lituani-
ści z naszego gimnazjum starają się 
zaangażować młodzież szkolną w in-
tegracyjne działania projektowe, aby 
ukazać piękno i znaczenie litewskiego 
słowa. Nieustannie gonimy kolegów 
Litwinów, ale dogonić jest trudno. Nie 
poddajemy się, w końcu różne osią-
gnięcia, również Tomasza, inspirują 
nie tylko nas, ale także gimnazjalistów, 
którzy obserwują sukcesy rówieśni-
ków – podkreśla nauczycielka.

Eliminacje krajowe olimpiady li-
tuanistycznej odbędą się 14–15 marca 
w Gimnazjum im. Witolda Wielkie-
go w Wilnie. Ich organizatorem jest 
LINEŠA, Litewska Agencja Edukacji 
Nieformalnej.

Nauczyciele języka 
i literatury litewskiej 
pracujący w szkołach 
nielitewskich dokładają 
wszelkich starań, 
aby pomóc uczniom 
opanować język, ale 
spotykają się z różnymi 
wyzwaniami.

Eliminacje krajowe 
olimpiady lituanistycznej 
odbędą się 14–15 marca 
w Gimnazjum im. Witolda 
Wielkiego w Wilnie. 
Ich organizatorem jest 
LINEŠA, Litewska Agencja 
Edukacji Nieformalnej.

Laureatka pierwszego miejsca ma szerokie 
zainteresowania: lubi czytać nie tylko 
w języku litewskim, lecz także po polsku i po 
angielsku. Lubi słuchać muzyki i oglądać 
filmy, a także malować. Interesuje się kulturą 
koreańską, dlatego zaczęła uczyć się również 
języka koreańskiego na kursie językowym. 
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Siema! Zapraszam serdecznie 
do ciepłego, puszystego 
i mrucząceg „kociego” 
Pocopotka. 

Kot indywidualista 
Rasowy czy dachowiec, każdy jest indywidualistą. 
I za to kochają je właściciele. Kota nie można okieł-
zać, można z nim się jedynie zaprzyjaźnić. Każdy 
kot ma swoją osobowość. Nie można go oszukać, 
udawać kogoś innego. 

Hodowcy bardzo dbają o swo-
je koty. Podobno ich zwie-
rzaki często mają zapew-
nioną lepszą opiekę niż 
oni sami. To zrozumiałe 
– rodowodowe „rasowce” 
mogą być wiele warte. Ale 

kochane są wszystkie.

Chadzają swoimi ścieżkami. 
Gdy trzeba, użyją pazurów,
Gdy im dobrze, mruczą. 

Nasi domowi ulubieńcy – koty.

Starożytne koty
Po co ludzie trzymają koty? Że łapią myszy – zgoda, ale w miastach? Na razie, na szczęście, plaga 
myszy nam nie grozi. Czy więc posiadanie kota jest zasadne?
Koty chadzają własnymi ścieżkami. A jednak jakoś związały się z ludźmi. Pierwsze koty pojawiły 
się w Egipcie około 5 tys. lat temu. Ich grację, zwinność i siłę ludzie uważali za nadprzyrodzone. 
Czcili więc koty jako domowe bóstwa uosabiające witalność, radość i płodność. Za zabicie kota 
groziła kara śmierci. Gdy zwierzak umierał, domownicy pogrążali się w żałobie, z rozpaczy golili 
głowy i brwi. Zwłoki kota balsamowano i składano w świątyni Bastet – kociej bogini. 
Z fenickimi kupcami koty przepłynęły przez morze i trafiły do Europy, i… rozbiegły się po 
całym świecie.

Koty lekarze
Czy spada na cztery łapy, czy na trzy, kot 
świetnie wpływa na domową atmosferę. 
Kot wytwarza dużo jonów ujemnych, ra-
diesteci uznają koty jako naturalny od-
promiennik. Dobrze działa 
na człowieka także kocie cie-
pło. Nie bez znaczenia jest 
też psychiczna relacja mię-
dzy człowiekiem a zwie-
rzęciem. Kot po pro-
stu poprawia nastrój. 
Jest nieocenionym to-
warzyszem ludzi star-
szych i chorych.
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KOT W BUTACH – najbardziej przebiegły, mą-
dry i chytry kot z baśni ludowej, opublikowanej 
przez Charles’a Perraulta w 1697 r. 
Umiał upolować, uratował tonącego 
syna młynarza i pomógł mu – prze-
biegłością pokonując ogra – ożenić 
się z piękną królewną. 
TOM – szaroniebieski, zarozumiały 
kot, który wszelkimi sposoba- m i 
chce złapać myszkę – Jerry’ego. 
Mimo że stara się ze wszyst-
kich sił, rzadko mu się to udaje 
(i jedynie na krótki czas). Zawsze 
gdy próbuje go złapać, 
wpada w problemy, lecz 
w ogóle się tym nie przejmu-
je. Czasami jednoczy siły z Jerrym, 

gdy im obu grozi niebezpieczeństwo. Niekiedy – 
w wyniku wyrzutów sumienia – stara się go 

wyciągnąć z kłopotów. Z wyjątkiem ciągłych 
gonitw za Jerrym lubi spać i jeść. 
GARFIELD – wylegujący się przed 

telewizorem, pożerający lazanię 
tłusty, leniwy, rudy kocur – bohater 

komiksu Jima Davisa. Jego współtowarzy-
szami są pies Odie oraz ich opiekun Jon 
Arbuckle. Kocur odziedziczył imię po 
dziadku Jima Davisa, który z kolei był tak 

nazwany dla upamiętnienia prezyden-
ta Stanów Zjednoczonych Jamesa 
Garfielda. W 1978 r. komiks był 

drukowany w 41 gazetach; obecnie 
jest ich już ok. 2 tys. na całym świecie. 

Znamienite koty 

Koci wzrok
Zdolność widzenia jest najlepiej rozwiniętym zmy-
słem kota. W całkowitej ciemności kot widzi jednak 
równie niewiele jak my, czyli zupełnie nic. Na-
tomiast o zmierzchu albo przy pełni księży-
ca przewyższa nas ogromnie. Kocie oczy 
widzą równie sprawnie jak oczy ludz-
kie, nawet gdy siła światła jest sześcio-
krotnie słabsza. 
Zmieniający się kształt źrenicy nadaje 
oczom kota stale inny wygląd. Tak jak 
przesłona w aparacie fotograficznym 
źrenica reguluje ilość światła wpadają-
cego do oka. Komórki zmysłowe, które tak doskonale 
działają w nocy, nie działają niestety za dnia. Może-

my przypuszczać, że w ciągu dnia koty widzą nawet 
mniej ostro niż my. Przez bardzo długi czas uważano, 
że koty nie rozpoznają kolorów. Dziś wiemy jednak, 

że doskonale mogą rozróżnić one kolory nie-
bieski i zielony, natomiast nie reagują w ogóle 

na kolor czerwony.
Wszystkie kocięta w pierwszym okresie 
życia mają oczy niebieskie (podobnie jak 

ludzkie niemowlęta). Dopiero w 9.–13. tygo-
dniu życia ich oczy uzyskują stopniowo swoją 

barwę właściwą. Kolor oczu kota może być bardzo 
różny, jednakże są rasy, dla których normalną jest 

jedna tylko barwa, np. dla kotów syjamskich typowe 
są oczy niebieskie.

Czy wiecie, że…

Do połowy XX w. za najstarszego kie-

dykolwiek żyjącego kota uznawano 

Pussa (1903–1939). Puss żył w Wiel-

kiej Brytanii, dożył 36 lat. Ten re-

kord pobiła kotka Creme Puff (1967–

2005), której opiekun mieszkał z nią 

w USA. Obecnie na świecie (w Tajlan-

dii i USA) żyją wciąż dwie kotki, któ-

rych wiek oblicza się na 37 lat! Czy 

będzie nowy rekord?

Koci rebus 
Podpowiedź: rozwiązanie składa się z trzech wyrazów, z 
których ostatni rysunek to cały wyraz. 
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Proces rejestracji do placó-
wek oświatowych może wydawać 
się skomplikowany, dlatego warto 
wcześniej zapoznać się z zasada-
mi rekrutacji i świadomie wybrać 
miejsce, które najlepiej odpowiada 
potrzebom dziecka.

Rejestracja 
do przedszkoli i szkół

Poszczególne samorządy usta-
lają własne harmonogramy rekru-
tacji. Aktualne informacje dotyczą-

ce zapisów do przedszkoli i szkół 
można znaleźć na stronach inter-
netowych urzędów miejskich lub 
rejonowych. W większości przy-
padków rejestracja elektroniczna 
rozpoczyna się na początku roku 
kalendarzowego (styczeń–luty) lub 
wiosną (kwiecień–maj). Warto re-
gularnie sprawdzać terminy, aby 
złożyć wniosek na czas.

Każdy samorząd określa też 
szczegółowe zasady rekrutacji, 
dlatego pierwszym krokiem po-
winno być zapoznanie się z lokal-

nymi przepisami. Najczęściej wy-
magane dokumenty to: wniosek 
rekrutacyjny, kopia aktu urodzenia 
dziecka, a w niektórych przypad-
kach także zaświadczenie lekar-
skie o zdolności podjęcia nauki. 
Dzieci ze specjalnymi potrzebami 
edukacyjnymi muszą dodatkowo 
posiadać odpowiednie orzeczenia 
lub opinie poradni psychologicz-
no-pedagogicznej.

W większości samorządów re-
krutacja odbywa się elektronicz-
nie, co umożliwia rodzicom 

Jak wybrać przedszkole lub szkołę dla dziecka? 
Praktyczny przewodnik dla rodziców

Wybór przedszkola lub szkoły to jeden z najważniejszych kroków w życiu 
dziecka i jego rodziców. Pierwsze doświadczenia edukacyjne mają ogromne 
znaczenie – to od nich zależy, czy dziecko będzie czuło się dobrze w nowym 

środowisku, znajdzie odpowiednie wsparcie i warunki do rozwoju. 

Anna Pawiłowicz-Janczys

Przed wyborem przedszkola dobrze jest odwiedzić wybrane placówki i zapoznać się z opiniami innych rodziców Fot. Adobe Stock
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wybór kilku placówek i ustalenie 
ich preferencyjnej kolejności. Przy 
przydzielaniu miejsc brane są pod 
uwagę m.in.: miejsce zamieszkania, 
obecność rodzeństwa w tej samej 
placówce oraz sytuacja rodzinna. 
Informacje o wynikach rekrutacji 
pojawiają się w systemach elektro-
nicznych. Jeśli rodzice nie zgadza-
ją się z decyzją, mają prawo złożyć 
odwołanie lub skontaktować się 
bezpośrednio z dyrekcją placów-
ki oświatowej.

Na co zwrócić 
uwagę 

Wybór odpowiedniego przed-
szkola lub szkoły ma ogromny 
wpływ na komfort dziecka 
i codzienne funkcjonowa-
nie całej rodziny. Pierw-
szym aspektem, który 
warto rozważyć, jest loka-
lizacja. Codzienny dojazd 
nie powinien być uciążli-
wy, dlatego – jeśli to moż-
liwe – dobrze jest wybrać 
placówkę znajdującą się 
blisko domu lub miejsca 
pracy rodziców. Krótsza 
trasa oznacza mniej stre-
su, więcej czasu na odpoczynek 
i lepszą organizację dnia.

Nie mniej istotna jest kadra 
pedagogiczna oraz program na-
uczania. Warto sprawdzić kwalifi-
kacje i doświadczenie nauczycieli, 
a także to, czy stosowane metody 
dydaktyczne są dostosowane do in-
dywidualnych potrzeb dzieci. Istot-
ne jest również, czy szkoła oferuje 
zajęcia dodatkowe rozwijające za-
interesowania, np. naukę języków 
obcych, zajęcia sportowe lub arty-
styczne. Bogata oferta edukacyjna 
może znacząco wpłynąć na rozwój 
pasji i talentów dziecka.

Warunki lokalowe i infrastruk-
tura placówki to kolejny istotny 
czynnik. Przedszkole powinno dys-
ponować bezpiecznym, dobrze wy-
posażonym placem zabaw, a szko-
ła – biblioteką, salą gimnastyczną 
oraz nowoczesnymi pomocami dy-
daktycznymi, takimi jak komputery 
czy tablice multimedialne. Przyja-
zne i estetyczne otoczenie sprzyja 
lepszemu samopoczuciu i moty-
wuje do nauki.

Kwestia bezpieczeństwa rów-
nież nie powinna umknąć uwadze 
rodziców. Warto sprawdzić, czy 
budynek jest odpowiednio zabez-
pieczony, czy placówka prowadzi 
monitoring, kontrolowany system 
wejść oraz jak wygląda organiza-
cja opieki nad dziećmi podczas 
przerw, świetlicy i wycieczek. Świa-
domość, że dziecko znajduje się 
pod dobrą opieką, daje rodzicom 
poczucie bezpieczeństwa.

Istotnym elementem jest 
także sposób komunikacji szkoły 
z rodzicami. Współczesne placów-
ki korzystają z dzienników elek-
tronicznych, regularnych spotkań 
informacyjnych i newsletterów 
(biuletynów), co pozwala rodzicom 

na bieżąco śledzić postępy dziecka 
i uczestniczyć w jego edukacji. 

Otwartość na dialog, szybka wy-
miana informacji i możliwość bez-
pośredniego kontaktu z nauczy-
cielami ułatwiają rozwiązywanie 
ewentualnych problemów oraz bu-
dują wzajemne zaufanie.

Gdy dziecko ma specjalne 
potrzeby edukacyjne

Jeśli dziecko ma specjalne po-
trzeby edukacyjne, wybór odpo-
wiedniej placówki jest szczególnie 
istotny. Należy sprawdzić, czy szkoła 
lub przedszkole oferuje wsparcie 
specjalistów, takich jak: pedagog 
specjalny, psycholog, logopeda czy 
asystent ucznia. Dobrze, jeśli pla-
cówka stosuje indywidualne podej-
ście do uczniów, umożliwia dosto-
sowanie programu nauczania oraz 
organizuje zajęcia terapeutyczne 
wspierające rozwój dziecka.

Równie ważna jest dostępność 
fizyczna budynku. Dla dzieci z nie-
pełnosprawnością ruchową kluczo-

we będą podjazdy, windy i dostoso-
wane toalety. W przypadku dzieci 
ze spektrum autyzmu czy innymi 
trudnościami społecznymi warto 
sprawdzić, czy szkoła stosuje me-
tody wspierające komunikację, np. 
alternatywne i wspomagające spo-
soby porozumiewania się (AAC).

Rodzice dzieci wybitnie zdol-
nych również powinni zwrócić 
uwagę na ofertę edukacyjną pla-
cówki. Warto sprawdzić, czy szkoła 
prowadzi specjalne programy dla 
uczniów o wyjątkowych predys-
pozycjach, np. w zakresie mate-
matyki, muzyki czy sportu. Wiele 
placówek oferuje możliwość indy-
widualnego toku nauczania, który 
pozwala dostosować tempo i zakres 

materiału do umiejęt-
ności dziecka.

Zajęcia pozalekcyj-
ne to kolejny istotny 
element wspierający 
rozwój talentów. Szkoły 
z bogatą ofertą kół na-
ukowych, warsztatów 
artystycznych czy sek-
cji sportowych pozwa-
lają dzieciom rozwijać 
pasje i zdobywać nowe 
umiejętności. Warto też 

sprawdzić, czy placówka współpra-
cuje z instytucjami zewnętrznymi, 
takimi jak uniwersytety, szkoły mu-
zyczne czy kluby sportowe.

Świadomy wybór – 
klucz do sukcesu

Proces rekrutacji do przedszko-
li i szkół wymaga od rodziców nie 
tylko dopełnienia formalności, ale 
przede wszystkim przemyślenia, 
jakie środowisko będzie najlepsze 
dla ich dziecka. Dobrze jest odwie-
dzić wybrane placówki, porozma-
wiać z nauczycielami i zapoznać 
się z opiniami innych rodziców. 
Decyzja ta wpłynie na przyszłość 
dziecka, dlatego warto podejść 
do niej z pełną odpowiedzialno-
ścią, uwzględniając nie tylko po-
ziom nauczania, lecz także atmos-
ferę i wsparcie, jakie placówka 
może zapewnić.

Świadomy wybór przedszkola 
lub szkoły zapewni dziecku najlep-
sze warunki do nauki, rozwoju i od-
krywania własnego potencjału.

Wybór odpowiedniego przedszkola lub szkoły 
ma ogromny wpływ na komfort dziecka 
i codzienne funkcjonowanie całej rodziny. 
Pierwszym aspektem, który warto rozważyć, 
jest lokalizacja. Krótsza trasa oznacza mniej 
stresu, więcej czasu na odpoczynek i lepszą 
organizację dnia.
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Niektóre patelnie nadają się 
do smażenia naleśników, na 
innych da się nawet grillo-
wać; niektóre są jak rondle 
– można w nich nawet dusić, 
a jeszcze inne są tak wy-
trzymałe, że można po nich 
chodzić obcasami.

Co wziąć pod uwagę

Przygotowywane dania. Nie 
jest przyjemnie, gdy jajecz-
nica pachnie rybą, a słodkie 
tosty zalatują mięsem. Wraż-
liwy zmysł węchu może to 
wyczuć. Do przygotowywa-
nia naleśników, racuchów 
i potraw jajecznych zaleca 

się używanie co najmniej 
osobnej patelni. Chociaż 
najwygodniej naleśniki 
smażyć na przeznaczonej do 
tego celu patelni z niskimi 
brzegami, a dla racuchów, 
jajek sadzonych lub omle-
tu azjatyckiego znajdziesz 
przeznaczone właśnie do 
tych dań patelnie. 
Jeśli jest taka możliwość 
i potrzeba, np. jeśli często 
smażysz ryby, to dobrym 
pomysłem jest posiadanie 
osobnej patelni właśnie do 
ryby. Jeśli często smażysz 
steki, dobrym pomysłem 
będzie użycie patelni z że-
browaną powierzchnią, czyli 

tzw. do grilla. Jeśli lubisz 
duszone dania, przyda się 
patelnia o wyższych brze-
gach i z pokrywką, a jeśli 
jesteś zwolennikiem dań 
azjatyckich, w kuchni nie 
może zabraknąć patelni 
typu wok. Jeśli lubisz potra-
wy z początku obsmażyć, 
a potem doprowadzić do 
gotowości w piekarniku, 
rozejrzyj się za patelniami 
z doczepianymi uchwytami. 
Zresztą takie patelnie mają 
jeszcze tę zaletę, że zajmują 
mało miejsca. 
Rozmiar. Pojedynczy stek 
na patelni o średnicy 28 
cm będzie samotny i jest 

prawdopodobne, że się przy-
pali. A do omletu z 6 jajek 
patelnia o średnicy 18 cm 
okaże się za mała. Wygod-
nym wyborem dla średnio 
gotującej rodziny trzy-, 
czteroosobowej będą: dwie 
patelnie o średnicy 18–20 
cm, jedna o średnicy 24 
cm, patelnia do grilla oraz 
głęboka patelnia z pokrywką 
i o średnicy 28–30 cm.
Typ kuchenki. Są specjal-
ne patelnie do kuchenek 
indukcyjnych, elektrycznych 
i gazowych, a zatem uważnie 
patrzmy na oznakowanie. 
O ile na gazowej kuchen-
ce możemy korzystać 

Aby naleśniki się udały

Potrzebujesz dobrej patelni. A wybór właściwej jest sprawą trudną. 
Obecnie dostępnych patelni jest tak wiele, że ich oferta 

może nawet przyprawić o zawrót głowy. 

Elżbieta Monkiewicz (@elzbieta.mon na Instagramie)

Kiedy przyniesiemy do domu patelnię, nie traktujmy jej po macoszemu – dbajmy o nią Fot. Adobe Stock
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z najróżniejszych patelni, 
o tyle na indukcji muszą być 
wyłącznie przeznaczone do 
tego typu kuchenek. Jeśli nie 
ma oznakowania, potrzebny 
będzie magnes. Wystarczy, 
że przyłożysz go do ze-
wnętrznej strony naczynia. 
Jeśli magnes przylgnie do 
powierzchni, to spokojnie 
możesz używać daną pa-
telnię na indukcji. Także od 
biedy można korzystać ze 
specjalnych nakładek na 
kuchenkę, ale nie jest to 
wygodne. Patelni ceramicz-
nych (nie mylić z powloką 
ceramiczną) i szklanych nie 
wolno używać na otwartym 
ogniu, czyli na kuchence 
gazowej bez rozsiewa-
cza płomieni. 
Waga. Lekka patelnia to 
cienka patelnia. Służyć bę-
dzie krótko i szybko się od-
kształci. Czy to jest koniecz-
ne? Grube, wielowarstwowe 
dno zapewnia równomierne 
rozprowadzanie ciepła i do-
bre przygotowanie potrawy. 
Przed zakupem ważne 
jest wzięcie patelni do ręki 
i przynajmniej lekkie ope-
rowanie nią. Niezależnie od 
tego, jak dobrej jakości jest 
patelnia, jeśli jest niewygod-
na w trzymaniu w rękach, 
lepiej taką odstawić. 

Z czego są 
robione patelnie

Żeliwo. Materiał trwały, 
doskonale rozprowadzający 
ciepło, odporny na wysokie 
temperatury, uniwersalny, 
odpowiedni do częstego 
stosowania. Nagrzewanie 
żeliwnej patelni trwa długo, 
ale i stygnie ona długo też. 
Wadą naczyń żeliwnych jest 
to, że rdzewieją, dlatego po 
umyciu należy je dokładnie 
wysuszyć, a nawet czas od 
czasu potraktować olejem. 
Naczyń żeliwnych nie moż-
na myć w zmywarkach i nie 
nadają się one do przecho-
wywania żywności. Dobrej 
jakości żeliwna patelnia 

powinna mieć jednolity 
„kolor”, bez jasnych ani 
ciemnych plam.
Z minusów patelni żeliwnej 
można wymienić jej wagę, 
chociaż zarazem jest to 
plusem. Na rynku moż-
na znaleźć najróżniejsze 
patelnie, w tym np. z płaską 
pokrywką. Pokrywka jest 
ciężka i ma za zadanie doci-
skać przyrządzany produkt 
– kurczaka, stek. Patelnia 
żeliwna do grillowania 
doskonale nadaje się do pie-
czenia mięsa, ryb i warzyw. 
Forma jest kwestią gustu 
i potrzeby. Zapewne w nie-
jednym domu zobaczymy 
patelnie żeliwne emaliowa-
ne, emalia może być i biała, 
i czarna. Na takiej patelni 
można zarówno smażyć (na 
małym ogniu lub na rozsie-
waczu płomieni), jak i dusić. 
Patelnie żeliwne można 
z powodzeniem używać do 
pieczenia w piekarniku, jeśli 
uchwyty wytrzymują wysoką 
temperaturę. 
Stal nierdzewna. Bardzo 
dobra, chociaż trzeba 
nauczyć się na niej smażyć. 
Podczas gotowania lub 
smażenia stal nierdzewna 
nie wchodzi w reakcję nawet 
z najsilniejszymi kwasami 
spożywczymi, dzięki czemu 
przygotowane potrawy nie 
tracą naturalnego smaku 
ani koloru. Kolejną dużą 
zaletą jest to, że naczynia ze 
stali nierdzewnej nie wyma-
gają specjalnej konserwacji. 
Ponadto są odporne na 
rdzę, na odkształcenia, łatwe 
do czyszczenia, można je 
myć w zmywarce i prawi-
dłowo użytkowane wyglą-
dają jak nowe. 
Do smażenia na takiej 
patelni potrzeba więcej 
tłuszczu. Najpierw należy 
bardzo mocno rozgrzać 
patelnię, następnie wyłożyć 
na nią produkty, poczekać, 
aż się zrumienią i będą 
odstawać od powierzchni, 
i tylko wtenczas obrócić. 
Wybierając patelnię ze stali 

nierdzewnej, zwróć uwa-
gę na jej wnętrze. Jakość 
wykończenia powierzchni 
mówi sama za siebie. Wbrew 
zapewnieniom reklam na-
czynia stalowe nie wykazują 
żadnych właściwości bak-
teriobójczych. 
Aluminium. Średnio staty-
styczna patelnia aluminio-
wa należy do najlżejszych. 
Materiał ten charakteryzuje 
się wysoką przewodno-
ścią cieplną i jest w stanie 
wytrzymać wysokie tempe-
ratury. Jednak aluminium 
z łatwością przedostaje się 
z naczyń kuchennych do 
żywności, co oczywiście ma 
negatywny wpływ na zdro-
wie. Po ugotowaniu potrawę 
z aluminiowej patelni należy 
jak najszybciej przełożyć 
do innego pojemnika, bo 
na takiej patelni nie można 
przechowywać jedzenia. 
Na patelniach aluminiowych 
nie można smażyć potraw 
z dodatkiem mleka, kwasu, 
a także marynowanego 
mięsa. Jednak jeśli korzysta 
się ze stopu aluminiowego 
kilkuwarstwowego i powle-
czonego nieprzywierającą 
powloką, mleko, kwas lub 
marynaty nie będą miały 
styczności z aluminium, więc 
takie patelnie nadają się do 
użytku uniwersalnego. Taki 
stop kilkuwarstwowy jest 
najpopularniejszym podło-
żem na patelnie z powłokami 
nieprzywierającymi. 

Dbajmy o patelnię

Są też patelnie granitowe, 
kamienne czy marmurowe. 
Rzeźbiarze tworzący z ka-
wałka marmuru utensylia 
kuchenne? W tym przypad-
ku chodzi o co innego. Pod 

nazwą kamiennych skrywają 
się patelnie ze stopów wielo-
warstwowych aluminiowych 
pokryte powłokami granito-
wymi lub marmurowymi. Pa-
telnie z powłokami są bardzo 
wygodne do użytku codzien-
nego, nieprzywierające, dają 
możliwość smażenia potraw 
bez tłuszczu lub z minimal-
ną jego ilością, wiele z nich 
można myć w zmywarce 
(sprawdź oznakowanie na 
etykiecie), są w miarę ciężkie 
i nawet znoszą traktowanie 
narzędziami metalowymi, 
chociaż to nie powinno być 
na porządku dziennym. 
Kiedyś mówiliśmy wyłącznie 
o powłoce typu tefal, jednak 
teraz jest tych powłok mnó-
stwo. Każda szanująca się 
firma produkująca patelnie 
ma swoje własne powłoki, 
więc wszystkich opisać się 
nie da. Po prostu wybieramy 
wygodną dla siebie patelnię 
i zwracamy uwagę czy nie za-
wiera szkodliwych substan-
cji, takich jak: PFOA, związki 
niklu czy metali ciężkich. 
Kiedy przyniesiemy do 
domu patelnię, nie trak-
tujmy jej po macoszemu 
– dbajmy o nią. Nawet jeśli 
jest oznaczone, że można 
na niej korzystać z narzędzi 
metalowych, raczej używaj-
my drewnianych. Oczywi-
ście, w żadnej patelni nie 
kroimy nożem. Pamiętaj, 
że największym wrogiem 
patelni z powłoką zapobie-
gającą przywieraniu są nagłe 
zmiany temperatury, więc 
nie stawiamy gorącej patelni 
pod zimną wodę. 
Patelnie z powłokami trzeba 
umieszczać w centralnym 
punkcie źródła ciepła, tak aby 
cała jej powierzchnia była 
równomiernie nagrzewana.

Lekka patelnia to cienka patelnia. Służyć 
będzie krótko i szybko się odkształci. Czy to 
jest konieczne? Grube, wielowarstwowe dno 
zapewnia równomierne rozprowadzanie 
ciepła i dobre przygotowanie potrawy.
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W przypadku katastrofy samolotu Azerbaijan Airli-
nes (AZAL) mamy do czynienia ze starciem dwóch sil-
nych osobistości: Ilhama Alijewa i Władimira Putina. 
Żaden nie może ustąpić. Co to oznacza dla ich państw? 
Bez wątpienia więcej na tym traci Rosja. Obecny kryzys 
w stosunkach między Baku a Moskwą jest kolejnym sy-
gnałem, że Rosja traci region Kaukazu Południowego.

Stosunki rosyjsko-azerbejdżańskie nadal się pogarsza-
ją, od kiedy w Boże Narodzenie rozbił się w Kazachstanie 
samolot pasażerski AZAL, wcześniej trafiony rosyjską ra-
kietą nad Groznym. Odmowa Rosji wzięcia odpowiedzial-
ności za zestrzelenie samolotu pasażerskiego (i tak czymś 
wyjątkowym było to, że Putin w ogóle przeprosił za to, 
że doszło do „incydentu”) wywołała oburzenie Azerbejdża-
nu. Początkowo w wymiarze werbalnym, ale w końcu Alije-
wowi cierpliwość się wyczerpała. Baku zamknęło miejsco-
wy Dom Rosyjski i zagroziło podjęciem kroków prawnych 
przeciwko Rosji „w sądzie międzynarodowym”.

Rosja nie chce się przyznać

Pod koniec ubiegłego roku stosunki między Rosją 
a Azerbejdżanem były na fali wznoszącej: Władimir 
Putin odwiedził Baku, a urzędnicy z obu krajów oma-
wiali projekty gospodarcze na dużą skalę (takie jak ko-
rytarz Północ–Południe, łączący Rosję z Iranem przez 
Azerbejdżan). 

Kryzys rozpoczął się 25 grudnia 2024 r., kiedy sa-
molot pasażerski Azerbaijan Airlines (lot Baku–Groz-
ny) rozbił się w pobliżu miasta Aktau w zachodnim Ka-
zachstanie. Zginęło 38 osób. 

Azerbejdżańskie źródła rządowe natychmiast 
stwierdziły, że rosyjski pocisk obrony powietrznej 
prawdopodobnie zestrzelił samolot, na co wskazują 
wizualne uszkodzenia samolotu. Alijew zażądał, by 
Moskwa uznała swoją odpowiedzialność za katastrofę, 
przeprosiła Baku, ukarała winnych i wypłaciła od-

Zimna wojna Azerbejdżanu z Rosją

Stosunki między Moskwą a Baku wciąż się pogarszają. Okazuje się, że nawet 
przypadkowy incydent może popsuć międzypaństwowe relacje, 

nawet jeśli wszystko przemawia za czymś wręcz przeciwnym. Kolejny raz 
emocje, cechy osobiste i kwestie wizerunkowe wzięły górę nad kalkulacjami 

geopolitycznymi i korzyściami ekonomicznymi. 

Antoni Rybczyński

Kryzys rozpoczął się 25 grudnia 2024 r., kiedy samolot pasażerski Azerbaijan Airlines rozbił się w Kazachstanie 
Fot. Ministerstwo Sytuacji Nadzwyczajnych Republiki Kazachstanu
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szkodowania rodzinom ofiar. Putin 
przeprosił swojego azerbejdżań-
skiego odpowiednika kilka dni póź-
niej, choć tylko częściowo przyznał 
się do odpowiedzialności, przy-
znając, że „tragiczny incydent miał 
miejsce w rosyjskiej przestrzeni 
powietrznej”.

4 lutego kazachskie Minister-
stwo Transportu opublikowało 
wstępny raport na temat katastrofy, 
który potwierdził, że samolot został 
uderzony przez „obiekty zewnętrz-
ne”, a piloci nie wiedzieli o tzw. pro-
tokole zamkniętego nieba, który 
podobno obowiązywał w Groznym 
w czasie incydentu z powodu ataku 
ukraińskiego drona. Niemniej jed-
nak rosyjskie władze nie odpowie-
działy na raport, a prokremlowskie 
media skupiły się na wygodnych 
dla nich kwestiach, podkreślając 
też, że raport Kazachstanu jest tyl-
ko wstępny i nie ma sensu wycią-
gać z niego żadnych wniosków. 

Gniew w Azerbejdżanie spo-
tęgowały artykuły w rosyjskich 
mediach oparte na stenogramach 
rozmów pilotów z kontrolerami 
ruchu lotniczego (prawdopodob-
nie przekazanych dziennikarzom 
przez źródła w rządzie Kazach-
stanu). W publikacjach podkreśla-
no, że piloci samolotu AZAL sami 
mówili o ptakach i podjęli decyzję 
o locie do Aktau. W Azerbejdżanie 
takie akcenty uznano za obrazę 
pamięci zmarłych pilotów i próbę 
przerzucenia przez Rosję winy na 
ludzi, którzy uratowali prawie po-
łowę pasażerów.

Konflikt zaostrza się

Azerbejdżan wierzył, że raport 
zmusi Moskwę do złagodzenia 
retoryki. Jednak rosyjscy urzęd-
nicy najwyraźniej nie chcą się 
przyznać do odpowiedzialności – 
i być może mają nadzieję zrzucić 
winę na Ukrainę. 

Prowojenni rosyjscy blogerzy 
rozpowszechniają już tak spisko-
we teorie, jak ta, że ukraińskie dro-
ny celowo zaatakowały lotnisko 
w Groznym w czasie lądowania 
azerskiego samolotu, aby wrobić 
Rosję. Rosyjscy propagandyści są 
równie ostrzy w swoich wypowie-
dziach na temat Azerbejdżanu. An-

driej Pinczuk, publicysta politycz-
ny kanału telewizyjnego Cargrad 
TV i były minister bezpieczeństwa 
państwowego samozwańczej Do-
nieckiej Republiki Ludowej, napi-
sał o „skrajnym chamstwie” Alije-
wa. Ultranacjonalistyczny bloger 
Władisław Pozdnjakow wezwał 
do „likwidacji diaspory Alijewa 
w Rosji”: odebrania firm, wysłania 
Azerów na wojnę w Ukrainie lub 
pozbawienia ich obywatelstwa, wy-
dalenia pracowników migrujących 
z kraju i ustanowienia reżimu wi-
zowego z Azerbejdżanem. 

To wszystko nie pozostało bez 
odpowiedzi. 24 stycznia azerbej-
dżańska telewizja wyemitowa-
ła program, w którym oskarżyła 
Dom Rosyjski w Baku – lokalne 
biuro rosyjskiej agencji dyploma-
cji kulturalnej Rossotrudnicze-
stwo – o szpiegostwo i wspieranie 
ruchów separatystycznych. Była to 
pierwsza wskazówka, że Baku chce 
zamknąć placówkę. 

6 lutego Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych Azerbejdżanu ofi-
cjalnie nakazało zamknięcie biura 
Rossotrudniczestwa z powodu bra-
ku rejestracji prawnej. Zamknię-
cie Domu Rosyjskiego oznaczało 
ważny symboliczny krok, ponie-
waż te centra kulturalne są jednym 
z głównych instrumentów soft po-
wer Moskwy w innych krajach. 

Następnie, 10 lutego, Azerbej-
dżan zakazał rosyjskiemu depu-
towanemu do Dumy Państwowej 
Nikołajowi Wałujewowi wjazdu do 
kraju po tym, jak ten zasugerował 
ograniczenie działalności grup 
azerskiej diaspory w odpowie-
dzi na zamknięcie Domu Rosyj-
skiego w Baku. 

Odwet Baku

Rosja ma kilka opcji wywierania 
presji na Azerbejdżan. Może utrud-
nić transfery pieniężne, ograniczyć 
import owoców i warzyw na swój 
rynek lub zamknąć ropociąg Baku–
Noworosyjsk. 

Jednak zależność gospodarcza 
Azerbejdżanu od Rosji nie jest aż 
tak duża, zwłaszcza jeśli chodzi 
o transfery pieniężne. Obywatele 
Azerbejdżanu rzadko przyjeżdżają 
do Rosji, aby zarobić pieniądze: nie-

stabilny kurs rubla sprawia, że takie 
podróże są nieopłacalne, a granica 
lądowa między Rosją a Azerbejdża-
nem została zamknięta od 2020 r., 
co komplikuje podróżowanie mię-
dzy tymi dwoma krajami. 

Co więcej, eskalacja konfliktu 
z pewnością doprowadziłaby do dzia-
łań odwetowych ze strony Baku – 
a to byłoby groźne dla Rosji, zwłaszcza 
gdyby wpłynęło na rozwój infrastruk-
tury transportowej i handlu z Iranem. 

Azerbejdżan zagroził z kolei, 
że pozwie Rosję do sądu między-
narodowego. Jest jednak mało 
prawdopodobne, by Baku spełni-
ło tę groźbę w najbliższym czasie. 
Proces sądowy wymaga przedsta-
wienia wszystkich dostępnych do-
wodów, a nie ma ostatecznego ra-
portu na temat katastrofy lotniczej 
(powinien on być gotowy w ciągu 
roku) ani nawet konkluzji na temat 
jej przyczyn. 

Konflikt może jednak zostać 
rozwiązany, zanim Azerbejdżan 
złoży pozew. „Drzwi do dialogu 
z Rosją pozostają otwarte. Moskwa 
musi otwarcie przyznać się do winy 
i wziąć na siebie odpowiedzialność” 
– poinformowała 5 lutego azerska 
państwowa agencja prasowa APA. 
Na razie w mediach w Baku do-
minują nagłówki o „drugim male-
zyjskim boeingu” (to nawiązanie 
do zestrzelenia przez Rosjan nad 
terytorium Ukrainy w 2014 r. sa-
molotu MH17). 

Stosunki rosyjsko-
azerbejdżańskie nadal 
się pogarszają, od kiedy 
w Boże Narodzenie rozbił 
się w Kazachstanie 
samolot pasażerski 
AZAL, wcześniej 
trafiony rosyjską 
rakietą nad Groznym. 
Odmowa Rosji wzięcia 
odpowiedzialności za 
zestrzelenie samolotu 
pasażerskiego wywołała 
oburzenie Azerbejdżanu. 
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Bolesław Bałzukiewicz (1879–1935) urodził się 
i zmarł w Wilnie. Jego ojciec Wincenty był snycerzem 
wykonującym figury sakralne dla kościołów w Wilnie, 
Kownie i innych miastach. Brat Józef, artysta malarz, 
zostawił widoki Wilna, brał udział w wystawach sztuki. 

Bolesław Bałzukiewicz studiował w Krakowie i w Pa-
ryżu. W Paryżu pomagał też Antoniemu Wiwulskiemu 
przy wykończaniu i odlewaniu pomnika Grunwaldz-
kiego dla Krakowa. 

Od 1919 r. do śmierci był profesorem Wydzia-
łu Sztuk Pięknych Uniwersytetu Stefana Batorego, 
kierownikiem Katedry Rzeźby. Jest autorem pomni-
ków Stanisława Moniuszki przy kościele św. Katarzy-
ny oraz Józefa Montwiłła na skwerku przy kościele 
Franciszkańskim. 

Bałzukiewicz wykonał popiersie Juliusza Słowac-
kiego ustawione na ścianie domu, w którym mieszkał 
poeta, nagrobek Joachima Lelewela na Rossie oraz 
rzeźbę św. Jacka w kapliczce na Pohulance (obecnie 
zbieg ulic Jovaro i S. Konarskio). Stworzył też wiele 
rzeźb alegorycznych, jak „Emigranci”, „Sieroty”, „Woj-
na”, oraz medaliony. Niektóre jego dzieła znajdują się 
w zbiorach Litewskiego Narodowego Muzeum Sztuki.

Mało znana rzeźba Elektry 

W 1894 r. Bolesław Bałzukiewicz wstąpił do Pań-
stwowej Szkoły Rysunkowej w Wilnie oraz szkoły rze-
miosł. Następnie studiował w Krakowie i w École des 
Beaux-Arts w Paryżu. Po powrocie do Wilna w latach 
1904–1907 wykonał wiele prac, a wśród nich naj-
większą – na zamówienie Józefa Montwiłła stworzył 
posąg zdobiący szczyt pierwszej wileńskiej elektrow-
ni. Centralna Elektrownia Wileńska działała w la-
tach 1903–1998. 

– Początkowo zamierzano wybudować ją w parku 
Sereikiskim, w pobliżu Ogrodu Bernardyńskiego, ale 
później miejsce budowy przeniesiono na prawy brzeg 

Wilii, na ulicę Petrozavodskaja, obecnie Rinktinės. 
W 1900 r. powołano komisję ds. budowy na czele z Jó-
zefem Montwiłłem, który pełnił wówczas funkcję prze-
wodniczącego zarządu miasta. W 1906 r. na budynku 
administracyjnym elektrowni ustawiono rzeźbę „Elek-
tra” dłuta Bolesława Bałzukiewicza. Był to posąg ko-
biety z wiankiem laurowym na głowie, w prawej ręce 
trzymającej lampę z żarówką elektryczną; podnie-
siona do góry lewa ręka symbolizowała początek no-
wej ery prądu. U stóp znajdował się mężczyzna, który 
oślepiony światłem elektrycznym lewą ręką przykry-
wał oczy, prawą zaś odrzucał wygasającą pochodnię. 
W 1957 r. rzeźba została zburzona – opowiada historyk 
Paweł Giedroyć. 

W 1994 r. na podstawie przedwojennych zdjęć dzie-
ło polskiego artysty odtworzył litewski rzeźbiarz Pe-
tras Mazūras. 

Po wykonaniu rzeźby „Elektra” Bałzukiewicz przez 
pewien czas pracował w Petersburgu. Po zrealizowaniu 
tam kilku zamówień wyjechał do Paryża, gdzie z Anto-
nim Wiwulskim pracował nad pomnikiem Grunwaldz-
kim. W 1919 r. wrócił do Wilna, gdzie został profeso-
rem rzeźby w USB.

W międzyczasie w Wilnie umarł Józef Bałzukiewicz 
(1867–1915) – brat artysty. Został pochowany na Rossie, na 
tzw. górce literackiej. „Za grobem Čiurlionisa wznosi się 
skromna betonowa stela z krzyżem i brązowym portre-
tem, na grobie Józefa Bałzukiewicza. Kształcił się w miej-
skiej szkole rysunku w Wilnie oraz studiował w Akademii 
Sztuk Pięknych w Petersburgu. W Wilnie był kierowni-
kiem szkoły dla rzemieślników im. Józefa Montwiłła oraz 
członkiem Zarządu Wileńskiego Towarzystwa Artystycz-
nego. Namalował wiele obrazów dla kościołów wiejskich 
i kościoła św. Rafała w Wilnie, gdzie też odrestaurował ob-
raz Czechowicza” – pisze w książce „Cmentarz Na Rossie 
w Wilnie” prof. Edmund Małachowicz. 

Umieszczony na nagrobku medalion z brązu z po-
dobizną brata wykonał Bolesław Bałzukiewicz. 

Bolesław Bałzukiewicz, 
autor wileńskich 
pomników

Pomniki dłuta Bolesława 
Bałzukiewicza można spotkać w wielu 
miejscach Wilna – na Starówce, 
w centralnej części miasta czy na 
cmentarzu Na Rossie. W tym roku 
przypada 90. rocznica śmierci 
wybitnego polskiego rzeźbiarza.

Justyna Giedrojć

Bolesław Bałzukiewicz Fot. domena publiczna
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Nagrobek w ruinie

Bolesław Bałzukiewicz zmarł 12 lutego 1935 r. Na-
gła śmierć, prawdopodobnie przez zawał serca, nastą-
piła dzień po 56. urodzinach artysty. Spoczął na Ros-
sie obok grobu matki, nieopodal miejsca pochówku 
Onufrego Pietraszkiewicza. Początkowo nagrobek 
był w formie drewnianego krzyża z krucyfiksem i bla-
szaną tabliczką. Z czasem krzyż spróchniał, zaś grób 
autora wielu wileńskich pomników powoli niszczał. 

„Niedaleko grobów Pietraszkiewiczów, tuż przy zakrę-
cie alei znajduje się skromna, obrzeżona mogiłka Bolesła-
wa Bałzukiewicza, usytuowana obok żeliwnego zniszczo-
nego nagrobka matki artysty, Eleonory Bałzukiewicz (zm. 
1899), razi swą prostotą i ubóstwem” – czytamy w wydanej 
w 1993 r. książce prof. Edmunda Małachowicza. 

„W 115. rocznicę urodzin Bolesława Bałzukiewicza, 
w 1994 r., Społeczny Komitet Opieki nad Starą Ros-
są zajął się godniejszym uporządkowaniem miejsca 

wiecznego spoczynku rzeźbiarza. Projekt pomnika gra-
tisowo opracował architekt, prof. Eduardas Budreika 
(1918–2007). Do współpracy zaprosił swego kolegę 
Leonasa Žuklysa, który wykonał za symboliczną cenę 
medalion z portretem rzeźbiarza. Pani Donata Nowak, 
prezes wrocławskiej Fundacji im. Adama Mickiewicza, 
przeznaczyła 1000 dolarów na urzeczywistnienie tego 
projektu” – czytamy na stronie internetowej SKOnSR. 

– Niedługo z pomnika nagrobnego Bolesława Bałzukie-
wicza skradziono brązową płaskorzeźbę, a rok później za-
stąpiono ją gipsowym odlewem. Zresztą ten sam los spotkał 
brązowy medalion umieszczony na grobie Józefa Bałzukie-
wicza, a wykonany przez jego brata Bolesława – opowiada 
Dariusz Lewicki, członek SKOnSR, autor wielu publikacji 
poświęconych wileńskiej Rossie. 

Pan Dariusz odnalazł w archiwach nekrolog za-
służonego wilnianina. – Nekrolog był opublikowany 
na pierwszej stronie w nrze 44 „Kuriera Wileńskie-
go” – mówi nam. 

„Bolesław Bałzukiewicz – artysta-rzeźbiarz, profe-
sor rzeźby Wydziału Sztuk Pięknych USB, urodzony 
12 lutego 1879 r., zmarł nagle 13 lutego 1935 r. Ekspor-
tacja z domu żałoby przy ul. Kalwaryjskiej 77 do Ko-
ścioła św. Jana odbędzie się w piątek 15 bm. o godz. 17. 
Nabożeństwo żałobne odprawione zostanie w kościele 
św. Jana w sobotę 16 bm. o godz. 10, poczem nastąpi 
odprowadzenie zwłok na cmentarz Rossa. O tych ża-
łobnych obrzędach zawiadamia Rektor i Senat Uni-
wersytetu Stefana Batorego w Wilnie” – pisał „Kurier 
Wileński” w 1935 r. 

Słynne popiersie Joachima Lelewela dłuta Bałzukiewicza 
stoi na cmentarzu Na Rossie Fot. Marian Paluszkiewicz

W podwórku przy ul. Zamkowej 22 znajduje się tablica z 
napisem: „Tu mieszkał Juljusz Słowacki”, i popiersie poety 
na skrzydłach łabędzich Fot. Marian Paluszkiewicz

Odsłonięcie popiersia Stanisława Moniuszki odbyło 
się 22 września 1922 r. Rzeźba stoi na postumencie 
wywiezionego w 1905 r. do Rosji pomnika Puszkina 
Fot. Marian Paluszkiewicz
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W 2022 r. ogłoszono, że Eurojam 
2025 odbędzie się na Litwie, a wte-
dy wybrano Cię na wiceprezydenta 
CES (ang. Confederation of Eu-
ropean Scouts, pol. Konfederacja 
Europejskich Skautów). Czy to 
twoja inicjatywa, aby tegoroczny 
Eurojam odbył się u nas?

Po części. Był taki symboliczny 
moment – ja i Paweł Giliauskas, wte-
dy przewodniczący ZHP na Litwie, 

byliśmy w Anglii na poprzednim 
Eurojamie. Wiedzieliśmy, że na 
najbliższym zjeździe CES zapadnie 
decyzja o organizatorze kolejnej 
edycji. Czuliśmy, że to już czas, by 
ZHP na Litwie podjęło się tego wy-
zwania – przez lata Eurojamy odby-
wały się w różnych miejscach, a my 
staliśmy się pełnoprawnym i sil-
nym członkiem organizacji. Wie-
dzieliśmy, że na korytarzach CES 
mówi się, że to nasza kolej.

Czyli to była wasza inicjatywa?

Tak. W Anglii wspięliśmy się z Paw-
łem na wzgórze, usiedliśmy na kamie-
niu w Hope Valley, popatrzyliśmy na 
widoki i porozmawialiśmy o tym. Usta-
liliśmy, że nie tylko zaproponujemy Li-
twę jako gospodarza, ale także zgłoszę 
swoją kandydaturę na komendanta 
Eurojamu w imieniu Związku Harcer-
stwa Polskiego na Litwie. Na tym Euro-
jamie było sporo lobbingu.

Litwa gospodarzem Eurojam 2025 dzięki polskim harcerzom. 
„Pół tysiąca uczestników, to wielka szansa dla młodzieży”

Rozmawiamy z komendantem tegorocznego zlotu harcerzy i skautów Europy, 
Łukaszem Mikielewiczem. Zjazd ten, nazywany Eurojamem (od European Jamboree) 

odbędzie się w lipcu. Jak dowiadujemy się z rozmowy, to m.in. dzięki jego staraniom to 
wydarzenie odbędzie się u nas. Zachęca, aby nie obawiać się nowości. „Wielu harcerzy 

jeździ co roku na te same biwaki, ten sam rajd, ten sam Dzień Myśli Braterskiej 22 
lutego. A kiedy pojawia się coś innego, to pojawia się tylko 15–20 osób” – zauważa.

Rozmawiał Apolinary Klonowski

Łukasz Mikielewicz brał udział w aż trzech Eurojamach — to rzadko spotykane „eurojamowe” doświadczenie 
Fot. Dział „HD” ZHPnL, opr. red.
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Opowiedz więc o samym Euroja-
mie. To bardziej zlot integracyjny 
czy wydarzenie, na którym podej-
muje się jakieś decyzje? Bo z twoich 
słów wynika, że jednak pewne 
decyzje tam zapadają, choćby doty-
czące przyszłych edycji.

Nie, Eurojam to czysta zabawa. To 
festiwal, nie zlot w tradycyjnym har-
cerskim znaczeniu. Kiedy mówię „zlot”, 
to harcerze od razu wyobrażają sobie 
namioty, las i bieganie przez cały dzień. 
A ja im powtarzam: myślcie o festiwalu – 
z muzyką, warsztatami, luzem.

Czyli „za pieniądze po-
datników baluj”?

Tylko że bez podatni-
ków, bo organizacja nie jest 
wspierana przez instytucje 
rządowe. Jeśli znajdziemy 
sponsorów, to oczywiście 
chętnie przyjmiemy pomoc. 
Jeśli ktoś ma do rozdyspono-
wania kilkadziesiąt tysięcy 
euro, to my je dobrze wykorzystamy.

Załóżmy, że jestem urzędnikiem 
i trzymam w ręku wniosek har-
cerzy o sfinansowanie udziału 
w Eurojamie. Co mam myśleć?

Według mnie to ogromna inwe-
stycja w rozwój młodzieży. Przyjeżdża 
400–500 osób z ośmiu, dziewięciu 
krajów Europy. Dla wielu młodych 
ludzi, zwłaszcza z mniejszych miej-
scowości, to pierwsza okazja, by przez 
tydzień mówić po angielsku i nie tyl-
ko, poznawać rówieśników z różnych 
krajów. To nie tylko zabawa – to rozwój, 
nauka otwartości na świat.

Trzy lata temu w wywiadzie dla 
„Kuriera Wileńskiego” mówiłeś, 
że dla statystycznego Polaka 
z Wileńszczyzny język polski to 
język obcy. Czy polscy harcerze na 
Litwie są statystycznymi Polakami 
z Wileńszczyzny?

Szczerze mówiąc, organizuję Eu-
rojam, ale już mniej działam w harcer-
stwie, więc nie mam aż takiego kon-
taktu z młodszym pokoleniem. Ale 
zauważam, że harcerstwo się zmie-
nia. Kiedyś uważałem, że jest bar-
dzo konserwatywne, ale teraz widzę, 

że najmłodsze pokolenie jest bardziej 
otwarte niż my, gdy mieliśmy 16 lat. 
Świat idzie do przodu i młodzież, nie-
zależnie od narzuconych standardów, 
sama się rozwija.

A więc – Eurojam! Jak i kiedy?

Start 28 lipca, koniec 3 sierpnia. 
Podchodzimy do tego inaczej – nie 
chcemy sztywnej ramówki od rana 
do wieczora. Będą zajęcia programo-
we, ale też więcej luzu: warsztaty, na-
mioty, gdzie można po prostu usiąść 

i zrobić np. bransoletkę. Skupiamy 
się na integracji, więc planujemy chill 
zone’y [strefy relaksu – przyp. red.], 
gdzie uczestnicy będą mogli odpoczy-
wać i rozmawiać.

Z których krajów przyja-
dą uczestnicy?

Na pewno z: Litwy, Belgii, Niderlan-
dów, Niemiec, Włoch, Wielkiej Bryta-
nii, Hiszpanii, Polski. Rozważamy też 
zaproszenie harcerzy z Ukrainy, ale 
nie było jeszcze konkretnych rozmów.

Ukraina wcześniej brała 
udział w Eurojamie?

Jako oficjalna delegacja Ukraina 
chyba nie brała udziału w Eurojamie. 
Byłem na trzech edycjach od 2013 r. 
i nie przypominam sobie ukraińskiej 
flagi. To jednak normalne, bo w Euro-
jamie biorą udział głównie organizacje 
należące do CES. Choć w 2013 r. Litwa 
jeszcze nie była członkiem, a mimo to 
uczestniczyliśmy…

Jak to się stało?

Poznałem kilku skautów organi-
zujących wydarzenie i postanowiłem, 
że zabiorę delegację. Zarejestrowa-

liśmy się, na otwarciu była litewska 
flaga – wszystko jak należy. Tak samo 
mogłaby dołączyć organizacja z Łotwy. 
CES chętnie zaprasza nowe organiza-
cje, ale to nie takie proste. Trzeba po-
znać odpowiednich ludzi, którzy chcą 
współpracować. I zadbać o to, aby nie 
była to tylko współpraca na papierze.

A czy litewski związek skautów 
weźmie udział w Eurojamie?

Na Litwie jest wiele organizacji 
skautowych. Dwie największe to Lie-

tuvos Skautija (odpo-
wiednik polskiego ZHP) 
i Lietuvos Skautų Sąjunga 
(bardziej tradycyjna, jak 
ZHR). Są też mniejsze, 
np.: Žemaičių Skautai, 
Visagino Skautai (regio-
nalne) i Europos Skautai 
(katolickie). Wszystkie do-
stały zaproszenie, każda 
może wysłać 10-osobową 
delegację. Czy skorzysta-
ją? Nie wiem, jeszcze nie 

dostałem odpowiedzi.

Polacy mają harcerzy, Litwini skau-
tów. Czym te dwa ruchy się różnią?

Dla mnie to kwestia terminologii 
– używam tych słów zamiennie. Ale 
są tacy, którzy podkreślają różnicę. 
Harcerstwo to interpretacja skautingu 
w duchu staropolskich tradycji. Skau-
ting jako ruch powstał na początku XX 
w., a w Polsce Andrzej Małkowski do-
stosował go do polskich realiów.

Na Wileńszczyźnie było sporo 
organizacji patriotycznych, po 
których dziś zostały tylko wspo-
mnienia i archiwa. Tymczasem 
ZHP na Litwie wydaje się sta-
bilne – ma ciągłość działania, 
wymienialność władz. Czy moja 
optymistyczna ocena jest zgodna 
z rzeczywistością?

Myślę, że tak. ZHP na Litwie trzyma 
się mocno; raz jest bardziej aktywne, 
raz mniej, ale ogólnie działa stabilnie. 
Jednak im dalej, tym trudniej. Dzieci 
i młodzież mają coraz więcej moż-
liwości spędzania czasu, nie ograni-
czają się już do polskich organizacji. 
Poza tym coraz więcej dzieci pocho-
dzi z rodzin mieszanych – jeśli 

Eurojam to czysta zabawa. To festiwal, nie zlot 
w tradycyjnym harcerskim znaczeniu, ogromna 
inwestycja w rozwój młodzieży. Przyjeżdża 
400–500 osób z ośmiu, dziewięciu krajów 
Europy. Dla wielu młodych ludzi, zwłaszcza 
z mniejszych miejscowości, to pierwsza okazja, 
by przez tydzień mówić po angielsku.
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jedno z rodziców nie jest Polakiem, 
to takie dziecko może równie dobrze 
wybrać litewskich skautów zamiast 
ZHP na Litwie.

Do tego dochodzi konserwatywny 
profil – organizacja utrzymuje katolic-
ki i patriotyczny charakter. Może teraz 
świat trochę wraca do tych wartości, ale 
wśród młodzieży nie jest to zbyt modne.

Jeśli harcerstwo straci patriotyzm, 
to przestanie być harcerstwem 
– stanie się po prostu inną organi-
zacją. Czy widzisz jakieś sposoby, 
żeby ZHP na Litwie dostosowało się 
do zmieniającej się rzeczywistości? 
Jakieś nowe kierunki rozwoju?

Wiesz, ktoś kiedyś powiedział, 
że jeśli ruch harcerski się nie poru-
sza, to przestaje być ruchem, a staje 
się zwykłą organizacją. Często trzy-
mamy się tego, że musimy zachować 
ideę Baden-Powella, ale zapominamy, 
że w swoich czasach on był rewolu-
cjonistą. Skauting, jaki stworzył, był 
czymś nowoczesnym, przełomowym 
– dawanie inicjatywy 15-latkom, włą-
czenie dziewczyn do ruchu. My też 
powinniśmy myśleć o skautingu jako 
o czymś, co wyprzedza rzeczywistość.

Skoro o adaptacji do rzeczywi-
stości – czy skauci i harcerze 
mogą stanowić element bezpie-
czeństwa państwa?

To bardzo delikatne pytanie. Histo-
rycznie tak; harcerze bronili Polski. 
A jak będzie w naszych czasach, to już 
inna kwestia.

A więc co powinien wybrać 15-la-
tek? Harcerstwo czy litewskich 
strzelców, gdzie przynajmniej 
nauczą go strzelać?

To zależy, czego szuka. Jeśli inte-
resuje go przygotowanie wojskowe, 
to powinien iść do strzelców. Har-
cerstwo ma inną misję: wychowa-
nie dobrego obywatela. Pierwsza 
książka Baden-Powella nosiła tytuł 
„Skauting dla chłopców: Podręcznik 
dobrego wychowania obywatelskie-
go”. Idea skautingu to kształtowanie 
ludzi, którzy będą uczciwymi poli-
tykami, dobrymi policjantami, od-
powiedzialnymi obywatelami. Jest 
takie przekonanie, że jeśli spotkasz 
innego skauta w biznesie, to wiesz, 
że można mu zaufać.

A jeśli spotykasz litewskich skau-
tów, czujesz z nimi takie samo bra-
terstwo jak z polskimi harcerzami?

Tak, choć to trochę inna relacja. Ale 
jeśli gdzieś na świecie ktoś mówi: „By-
łem skautem”, to od razu czuję, że jest 
„swój”, że rozumie te same wartości.

Znasz skautów z Rosji?

Kiedyś spotkałem ich na jakimś 
wydarzeniu, chyba jubileuszu skau-
tingu w krajach bałtyckich, ale to były 
raczej luźne kontakty niż osobiste re-
lacje. Sam ZHP n Litwie żadnych kon-
taktów z Rosją nie ma.

Wróćmy do Eurojamu. Odbędzie 
się w lipcu, a ty jesteś jego komen-
dantem. Jakie są twoje obowiązki?

Eurojam nie ma sztywnych reguł or-
ganizacyjnych; jak go zrobimy, tak będzie 
wyglądał. Znam to wydarzenie, bo byłem 
na trzech edycjach i mam doświadcze-
nie w międzynarodowej współpracy.

Mam wokół siebie drużynę bardzo 
doświadczonych harcerzy i harcerek 
– ludzi, którzy organizują obozy, znają 
się na finansach, sprawach formalnych 
i prawnych. To świetna ekipa. Moja rola 
polega na koordynacji: spotykam się 
z nimi, ustalam kierunek działań i pilnu-
ję, żeby Eurojam zachował swój charak-
ter. Może zabrzmi to nieskromnie, ale 
niewiele osób wie o Eurojamie tyle, co ja. 
Moim zadaniem jest wyznaczanie wizji, 
a wykonanie powierzam specjalistom.

Czyli raczej doradzasz i kierujesz, 
niż wydajesz rozkazy?

Dokładnie. Nie mogę narzucać 
decyzji komuś, kto jest w harcerstwie 
20 lat i przez 15 lat organizuje ogrom-
ne obozy. Z takimi ludźmi pracuję 

Delegacja polskich harcerzy z Litwy na Eurojamie w 2022 roku Fot. Dział „HD” ZHPnL, opr. red.
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na zasadzie dialogu. Dzielę się swoją 
wizją i pytam: Jak możemy to zrobić 
najlepiej? Oni podpowiadają rozwią-
zania, a ja mówię: Dobra, róbmy tak.

Czy były jakieś wspólne wyda-
rzenia ZHP na Litwie i litewskich 
skautów? Mam na myśli coś, co or-
ganizowalibyście razem, a nie tylko 
na zasadzie zaproszenia jednej 
strony przez drugą.

Mniejsze wydarzenia pewnie były, 
ale dużego wspólnego zlotu nie koja-
rzę. Natomiast od lat organizujemy 
razem niektóre święta, np. 16 lutego 
mieliśmy wspólne uroczystości. O to 
jednak lepiej pytać naczelników czy 
przewodniczących.

Czy na Litwie to Ty jesteś jedyną 
osobą odpowiedzialną za Eurojam?

Jestem głównym komendantem, ale 
mam wicekomendantkę, Agatę Stan-
kiewicz. Bardzo kompetentna osoba. Co 
ciekawe, wybory komendanta nie były 
tylko formalnością – ogłoszono konkurs, 
trzeba było aplikować. Zarząd analizował 
kandydatury, odbyło się głosowanie. Ja 
i Agata dostaliśmy tyle samo głosów, więc 
usiedliśmy razem, porozmawialiśmy 
i ustaliliśmy, że ja zostanę komendantem, 
a ona wicekomendantką. Mam w biurze 
organizacyjnym pięć osób, wszystkie na 
najwyższym poziomie. To nie są szerego-
wi członkowie, tylko doświadczeni harce-
rze, w tym dwie osoby z zarządu.

Ostatnie pytanie, bardziej ogólne. 
Żyjemy w epoce chaosu infor-
macyjnego – odchodzimy od 
tradycyjnych mediów na rzecz 
social mediów. Gdy patrzy się na 
komunikację harcerstwa, często 
sprowadza się to do: „Hurra, było 
super!”, a coraz mniej jest treści 
merytorycznych. Masz pomysł, 
jak organizacje społeczne – w tym 
harcerstwo – powinny się komuni-
kować, żeby poza pokazywaniem, 
że „jest fajnie”, przekazywać też 
wartości i wiedzę, nie zatracić się 
całkiem w tiktokowym potoku?

Szczerze? To ogromna sztuka 
i nauka, a ja nie jestem w tym biegły. 
Działam intuicyjnie. Ale skoro mówi-
my o komunikacji, to chciałbym coś 
zakomunikować. 

Jeśli ktoś z harcerzy albo rodziców 
będzie to czytał, to bardzo zachęcam 
do udziału w Eurojamie. To jedno 
z największych wydarzeń w historii 
naszego związku. Przyjęcie tylu orga-
nizacji u nas to ogromna sprawa. Ale 
co ważniejsze, to okazja, by zobaczyć 
skauting w innej formie. Bo skauting 
nie wszędzie wygląda tak samo. Cza-
sem może nas zaskakiwać, dziwić, 
a nawet budzić sprzeciw – bo mamy 
tendencję do myślenia, że jeśli coś nie 
wygląda jak u nas, to znaczy, że jest złe. 
To nieprawda.

Jeśli ktoś ma możliwość finansową, 
niech weźmie w tym udział. Bo wciąż 
jest tak, że wielu harcerzy jeździ co 

roku na te same biwaki, ten sam rajd, 
ten sam Dzień Myśli Braterskiej 22 lu-
tego. A kiedy pojawia się coś innego, to 
jedzie tylko 15–20 osób.

Ludzie się boją, ale warto otworzyć 
oczy na świat. Skauting jest różnorodny. 
I co zawsze powtarzam: jeśli coś wy-
daje nam się dziwne, to najprawdo-
podobniej to my jesteśmy bardziej 
„dziwni” niż inni. Skauting w Niem-
czech i Holandii różni się o wiele 
mniej między sobą niż od naszego. To 
my jesteśmy bardziej odmienni niż 
reszta świata. I warto to zrozumieć – 
to nie „oni” są inni, tylko „my” jesteśmy 
inni, i to jest okej.

Wspomniałeś o 22 lutego, Dniu My-
śli Braterskiej. Czy ZHP na Litwie 
coś organizuje?

Tak, tradycyjnie odbywa się mały 
biwak weekendowy z grami, zabawa-
mi i innymi aktywnościami. Nie wiem 
dokładnie, co będzie w tym roku, to już 
nie moja sprawa.

A co będziesz robił Ty w Katarze? 
Usiądziesz na macie i będziesz 
telepatycznie się łączył z inny-
mi harcerzami?

Tak, klasycznie [śmiech]. Litewscy 
skauci mają fajną tradycję: wspina-
ją się na najwyższe wzgórze w oko-
licy w mundurach i nagrywają po-
zdrowienia. W Katarze gór nie ma, tu 
wszystko jest płaskie, ale może wyślę 
coś z balonu.

Paweł Giliauskas (po lewej) oraz Łukasz Mikielewicz Fot. Dział „HD” ZHPnL, opr. red.

Związek Harcerstwa 
Polskiego na Litwie 
trzyma się mocno, działa 
stabilnie. Jednak im 
dalej, tym trudniej. Dzieci 
i młodzież mają coraz więcej 
możliwości spędzania 
czasu, nie ograniczają się 
już do polskich organizacji. 
Do tego dochodzi 
konserwatywny profil – 
organizacja utrzymuje 
katolicki i patriotyczny 
charakter. 
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Jest Pan stałym bywalcem Wileńszczyzny, rozkochanym 
w Wilnie i okolicach. Jak zaczęła się ta „przygoda”? Czy 
te pierwsze odwiedziny związane były z podążaniem 
szlakiem przodków?

Dziękuję, że mogę z Panią rozmawiać, rozmawiać o nie-
zwykłym mieście, niezwykłych mieszkańcach, niezwykłej 
historii. Wilno włada moją wyobraźnią od zawsze. Po ką-
dzieli jestem z Wileńszczyzny. Moi bliscy mieszkali w Wiel-
kim Księstwie od początku XVIII w. Zakończyło to się de-
portacją do Kazachstanu. Przyjechałem na Wileńszczyznę 
jeszcze w czasach sowieckich. Odwiedzałem Wilno, byłem 
w nad jeziorem Narocz, w Ankudach, skąd pochodziła moja 
babcia Maria, w Berezweczu, nad jeziorem Miadzioł, w za-
ścianku Wiercieńskie. Wilno trzeba cierpliwie oswajać, po-
być z uliczkami, zaułkami, rzekami, dotknąć, pocieszyć się 
niebem, porami roku, wiekowym brukiem, małymi dom-
kami. Pięknie pisał o tym Romuald Mieczkowski, opisując 
znikające Fabianiszki. 

Pan jako historyk ma szczególny stosunek do naszej 
wspólnej historii. Odwiedza Pan miejsca pamięci, kul-
tywuje pamięć…

Mógłbym mieszkać na Litwie. Mógłbym stąd nigdzie nigdy 
nie wyjeżdżać. Byłbym u siebie. Wszystko wydarza się nagle. 
Miałem ogromne szczęście do ludzi – i Polaków, i Litwinów. 
Szkoda, że nie ma miejsca na ich przypomnienie. Mógłbym 
z nazwisk i wdzięczności ułożyć całą naszą rozmowę. Rozma-
wiamy i wszystko mi się przypomina. Wszędzie ważne ślady. 
Oby tylko nie zgubić tej wielowektorowej wrażliwości. 

Dla wielu Polaków z Polski Litwa to trudny orzech do 
zgryzienia. Historia tego kraju bywa skomplikowana, 
gdyż nasze narracje, choć przenikały się, to często były 
dwiema różnymi historiami, mimo że dotyczyły tych 
samych dziejów. Polska młodzież uczyła się na pamięć 
inwokacji „Pana Tadeusza”, nie rozumiejąc tak napraw-
dę, dlaczego ta „Litwa jest ojczyzną moją”. Bitwa pod 
Grunwaldem w różnych okresach historycznych też 
wywoływała wiele konfliktów...

Ta historia nie ma końca. Polityka dawno wzięła górę. 
Gdyby Polacy mieli świadomość, jak często noszą litewskie 
nazwiska, gdyby Litwini mieli świadomość, jak często no-
szą polskie nazwiska, wówczas rozmawiałoby się łatwiej. 
Zapomnieliśmy, że można było być i Polakiem, i Litwinem 
równocześnie. Świetnie rozumiał to właśnie Mickiewicz. 
Choćby ten fragmencik z „Dziadów”: „Chrześcijaninem 
jestem i Polakiem. Witam cię Krzyża i Pogoni znakiem”. 
Ta podwójna świadomość była fascynująca. Ale przestała 
być rozumiana. 

Od unii lubelskiej minęło ponad 450 lat. Ileż musiało się 
przemieszać... To wyszarpywanie dusz najlepiej widać na 
cmentarzach. Inaczej pisano nazwiska przy pradziadach, 
inaczej przy wnukach. Jedno pokolenie, a świat oszalał. 
Nacjonalizmy podeptały tę wspólnotę. Czy Polacy zawsze 
zachowywali najwyższą wrażliwość na litewskie aspira-
cje? Różnie bywało. Zapominamy np., że Wilno było stolicą 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, że nie było wcale Polską, 
że Polska w sensie politycznym pojawiła się dopiero po 
I wojnie światowej. Zapominamy, że to Litwini byli najwy-
bitniejszymi władcami, że to przecież Litwin Jagiełło 

Jakże nie kochać tej 
ziemi, gdy serce 
do niej się rwie

„Zawsze marzyłem o tym, by zobaczyć 
Wilno i Wileńszczyznę” – wspomina 
Dariusz Łukaszewski, historyk 
i nauczyciel w Szkole Podstawowej 
im. kard. Stefana Wyszyńskiego 
w Kadzidle, polskim miasteczku na 
Kurpiach, w sercu Puszczy Zielonej, 
były wójt gminy i organizator 
wielu przedsięwzięć kulturalnych 
popularyzujących kulturę i tradycję 
kurpiowską oraz… ideę dawnej 
Rzeczypospolitej Obojga Narodów.

Rozmawiała Brenda Mazur

Znowu przebiegłem tymi kurpiowsko-polsko-litewsko-
wileńskimi ścieżkami. I była to naprawdę cudna przygoda! 
– mówi Dariusz Łukaszewski Fot. archiwum prywatne



Kurier Wileński  3322-28 lutego 2025 r. KULTURA

dowodził pod Grunwaldem. Dlaczego Mickiewicz pisał po 
polsku „Litwo, Ojczyzno moja”? A jak miał właściwie pisać? 
Wspominał Rzeczpospolitą, jedno nierozdzielne i nieróż-
ne ciało, a przy okazji oddał hołd ziemi rodzinnej. Ileż dra-
matów się rozegrało? Trzeba było wybierać. W Rennowie 
jest pomnik braci Narutowiczów. Musieli się rozejść, jeden 
w stronę Litwy, drugi w stronę Polski. Zapłacili za to wysoką 
cenę. Gabriel, pierwszy prezydent odrodzonej Polski, został 
zamordowany przez polskiego nacjonalistę. Drugi, Stani-
sław, podpisał akt niepodległości Litwy. Ostatecznie popeł-
nił samobójstwo. Nie mógł zrozumieć ani zapalczywych 
Polaków, ani zapalczywych Litwinów. Jesteśmy, Polacy 
i Litwini, także inne narody Rzeczypospolitej, autorami 
niezwykłej historii. I to nie krótkotrwałej opowiastki. 
W Krakowie widuję litew-
ską Pogoń, w Wilnie Orła. 
Obok siebie. Jeśli zrozu-
miemy, że to nadal cieka-
wa propozycja, okaże się, 
że zwyciężyliśmy wszyscy. 
Nie mamy wielkiego wy-
boru. Od wschodu słychać 
wojnę. Litwa jest niepodle-
głym krajem. Wilno jest sto-
licą Litwy. To punkt wyjścia 
do dalszej, wspólnej drogi. Drogi w przyszłość, ale, jak pisała 
Maria Janion, obowiązkowo z naszymi umarłymi. 

I spod Pan pióra wyszło wiele artykułów przybliżających 
polskim czytelnikom zarówno te chwalebne, jak i te 
bolesne wydarzenia. Pisał Pan np. o zbrodni w Ponarach 
w serwisie Moja Ostrołęka (www.moja-ostroleka.pl).

Wspólnej historii nie można idealizować. Timothy Sny-
der mówi o skrwawionych ziemiach. Niepodległej Litwy 
bardzo mi brakowało na mapie. Europa bez Litwy, Estonii, 
Łotwy jest czymś nieprawdziwym. Jednak Ponary nigdy 
nie wypadły z mojej pamięci. Kazimierz Sakowicz został 
zastrzelony przez szaulisów. Zacierano ślady. Słyszę gło-
sy mordowanych Żydów i Polaków. Widzę całą tę tłuszczę 
okradającą trupy, upijającą się bimbrem, handlującą złoty-
mi zębami. Piekło. Niechaj te wszystkie zbrodnie nie dają 
nam spokoju. Ponary są powtórzeniem fragmentu Ewan-
gelii, kiedy wściekły motłoch wrzeszczy: „Ukrzyżuj!”. Nie ma 
żadnego powodu, by o tym nie mówić, nie pamiętać, ukry-
wać imiona morderców. Może Kazimierz Sakowicz doczeka 
się w Wilnie ulicy?

Pan czynił wiele dla krzewienia pamięci miejsc i ludzi.

Dlatego tak ważne są relacje między ludźmi. Wspiera-
liśmy wydanie książek poetyckich Ireny Duchowskiej, an-
tologii polsko-litewskiej „Znad Laudy i Niewiaży”, „Kroniki 
Laudańskiej”, dokumentującej pracę Stowarzyszenia Pola-
ków Kiejdan. Wsparliśmy wydanie pamiątkowego albumu 
zespołu „Wilia”, antologii tekstów filozoficznych, które tłu-
maczył na polski Kamil Pecela. Udało się wesprzeć Gimna-
zjum w Solecznikach, zespół „Mereczanka”, solecznickich 
harcerzy, których gościliśmy w Kadzidle. Kontakt z Dariu-
szem Żybortem okazał się owocny. Wsparliśmy odnowienie 

trzech grobów na Rossie: chorążego Zygmunta Szukiela, 
Ignacego Wojskiewicza oraz prof. Jerzego Ordy. Wiem, że to 
niewiele, ale jednak więcej niż nic.

Niekiedy spotykać się można z przekonaniem, że o spra-
wach narodowych, patriotyzmie nie trzeba aż tak dużo 
mówić, że nie powinniśmy się z tym tak obnosić. Co 
Pan o tym sądzi?

Patriotyzm łatwo przechodzi w szowinizm. Często staje 
się niewolnikiem wielkiej polityki. Różnie z tym bywa. By-
wałem wielokrotnie na Rossie, gdzie widywałem nietrzeź-
wych rodaków. A wszystko przed mauzoleum marszałka 
Józefa Piłsudskiego… Boże broń przed takimi patriotami. 

Polemizowałem, niepo-
trzebnie, z Litwinami, któ-
rzy, na szczęście tylko po-
przez internet, dołączali 
do Litwy Suwalszczyznę. 
Trzeba być bardzo ostroż-
nym. Kamyk czyni lawinę. 
Trzeba wiedzieć. Słuchać 
różnych racji. Próbować 
rozumieć. Ale i nie zapo-
minać o pomordowanych. 

Nie zapomnę o deportacji moich bliskich do Kazachstanu, 
o zbyt wczesnej śmierci dziadka Jakuba, o traumach mo-
jej matki, mojego wuja, moich kochanych cioć. Nigdy nie 
zapomnę opowieści o naszej kuzynce Rufinie pędzonej 
przez śnieg. Ale trzeba rzeczywiście szukać ciszy, szukać 
tej braterskiej nitki, która ostatecznie przeważa. Ciąży na 
nas obowiązek szukania mostów, odkrywania w człowieku 
bliźniego, to znaczy kogoś, kto ma swoje blizny. W miastach 
wielokulturowych jest to szczególnie ważne.

Pisze Pan wiersze poświęcone naszemu miastu. Wydał 
Pan tomik poezji pt. „Miasto”, okraszony pięknymi 
zdjęciami, z tłumaczeniem na język litewski. I to Pan był 
pomysłodawcą tego miłego przedsięwzięcia.

Wilno jest dla mnie miastem najważniejszym. Wiem, 
że miasto się zmienia. Dawniej przebiegałem Zarzecze 
i czułem, że jestem w międzywojniu, dzisiaj to już nowo-
czesna dzielnica. Ale czas jednak ucieka. Stąd ta książecz-
ka. Nazwałem ją „Miasto – Miestas”. Wiele w niej pięknych 
zdjęć Bożenki Mozyro, kilkanaście moich tekstów i drob-
nych wierszy, które przetłumaczyła nieoceniona Alicja 
Dzisiewicz. Spotkanie z książką odbyło się w Muzeum Ada-
ma Mickiewicza. Przyszedł prof. Tomasz Venclowa. Mówił 
o polsko-litewskiej historii. Właściwie po takim spotkaniu 
wypadałoby umrzeć, bo chyba nic piękniejszego wydarzyć 
się już nie może. Ciekawa jest okładka. Wiele tam różnoję-
zycznych nazw Wilna, bo to wieloimienne przecież miasto. 
To ładna pamiątka po naszej znajomości i po mieście, które 
wszyscy tak bardzo kochamy.

Jako wójt gminy Kadzidło nawiązał Pan partnerskie 
kontakty z miasteczkami zamieszkanymi przez polską 
mniejszość. Wiele osób otrzymało od gminy tytuł Hono-
rowego Obywatela Gminy Kadzidło.

Wilno trzeba cierpliwie oswajać, pobyć 
z uliczkami, zaułkami, rzekami, dotknąć, 
pocieszyć się niebem, porami roku, 
wiekowym brukiem, małymi domkami. 
Pięknie pisał o tym Romuald Mieczkowski, 
opisując znikające Fabianiszki. 
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Z tymi kontaktami to było tak. Wileńszczyzna była na 
mojej głowie, a Żmudź i Lauda na głowie Ireny Duchow-
skiej. Najpierw były Soleczniki. Później przyszedł czas na 
Szczodrobowo oraz Radziwiliszki. Z tymi samorządami 
łączą nas umowy partnerskie. Honorowymi Obywatelami 
Gminy Kadzidło są: mer Zdzisław Palewicz, Irena Duchow-
ska, Birutė Jonuškaitė, Bożena Mozyro, Laurynas Vaičiūnas, 
Alicja Dzisiewicz, Vidmantas Blužas. Niechaj te obywatel-
stwa owocują, łączą to, co tak długo niepotrzebnie dzielono.

Zawarł Pan bliskie znajomości i realizował ciekawe pro-
jekty. Były wizyty i rewizyty. Kurpie to bardzo ciekawy 
region Polski, a kurpiowskie wycinanki wpisane zostały 
na krajową listę niematerialnego dziedzictwa kultu-
rowego. Podobno jest też u Was „nasza” Matka Boska 
Ostrobramska…

Z Kurpiami łączy się kilka zagadek. Nasze rzeki mają bał-
tycki źródłosłów. Na przykład Narew. Narew i Neris brzmią po-
dobnie, prawda? Ale nie tylko to. Do terenów dzisiejszej Kur-
piowszczyzny sięgali być może sami Bałtowie. Nazwa Kurpie 
ma też bałtyckie pochodzenie. W Kownie, zupełnie niespodzie-
wanie, jest ulica Kurpiów. Skąd to się wzięło? Piwnica po litew-
sku nazywa się sklepasem. Po kurpiowsku to sklep. Kultura 
nie zna granic. A wycinanki stały się artystycznym szlagierem. 
Tnie się je wielkimi nożycami do strzyżenia owiec. A spotka-
nia? Wiele było spotkań. W Szczodrobowie doznaliśmy wielu 
wzruszeń. Starosta Vidmantas jest naszym przyjacielem. Bi-
rutė Jonuškaitė, prezesująca Stowarzyszeniu Pisarzy Litew-
skich, zabrała nas do Kiernowa. A Polacy są po prostu naszymi 
rodakami. Nie widzę już żadnej granicy. Niczym się nie różni-
my. Cudowni, doświadczeni ludzie z Rudnik, Solecznik, Dzie-
wieniszek, Laudy, Wilna, Ejszyszek.

Kaplica Ostrobramska w Kadzidle? W latach 50. XX w. ks. 
Mieczysław Mieszko oszukał komunistów i zbudował replikę 
Ostrej Bramy. Pojawiła się kopia obrazu Matki Bożej. Autorką 
jest Łucja Bałzukiewiczówna, siostra Józefa i Stanisława Bał-
zukiewiczów, mocno zapisanych w dziejach Wilna. Kaplica 
Ostrobramska została przez nas pięknie odnowiona. Robi cu-
downe wrażenie. Mamy kawałeczek Wilna w Kadzidle.

Wiele osób, myśląc o Wilnie, widzi to miasto jako kla-
syczne, z tradycjami i ciążącą na nim historią. Ale dzi-
siejsze Wilno może zaskoczyć. Jest bardzo różnorodne, 
artystyczne i nowatorskie. Z najszybszym internetem na 
świecie i z najnowocześniejszym terminalem odlotów. 
Jak Pan odbiera tę stronę miasta?

Tylko powtórzę. Mógłbym mieszkać w tym mieście. Jest mi 
bardzo bliskie. Jest piękne. Nowoczesne. Dynamiczne. Rado-
sne. Byłbym je szybko oswoił. 
Kiedy w Ejszyszkach Bartosz 
Połoński czytał fragmenty 
„Robczika”, nie byłem zasko-
czony ani przemieszaniem 
języków, ani prędkością zda-
rzeń, ani biegunowymi emo-
cjami, ani wielobarwnością. 
Lubię baśniowość Wilna. Lu-
bię nieprzewidywalność tego 

miasta. Jego sinusoidalność. Wiem, że u bazylianów nie ma 
już hotelu, w którym kiedyś nocowałem. Wiem, że Litwa to kraj 
zbyt częstych deszczów. Wiem, że dęby w Paszkach są bardzo 
stare. Wiem, że mieszkańcy narzekają na niepoprawnych kie-
rowców. Miłosz pisał, że to miasto skrojone na miarę człowie-
ka. Wiem, gdzie był lupanar cioci Rózi, wiem, gdzie mieszkał 
Romuszka, wiem, gdzie spoczywają polscy i litewscy bohatero-
wie, wiem, kim był Józef Mackiewicz, i wiem, dlaczego urato-
wał go Sergiusz Piasecki. Wiem, gdzie spoczywa nieszczęśnik 
Ancerewicz, gdzie urodziła się Kira Gałczyńska, która zdążyła 
zostać jeszcze Honorową Obywatelką Gminy Kadzidło. I wiem, 
że tylu rzeczy nie wiem i nigdy się nie dowiem, bo każdemu 
z nas czas ucieka przez palce. Ale bardzo kocham to miasto. Je-
śli dodać do tego najszybszy internet oraz wspomniany termi-
nal, to możemy uznać Litwę za najlepszy z możliwych światów.

Kiedy znów zawita Pan do nas?

Chciałbym zdążyć podziękować miastu za wszystko, czego 
mogłem tu doznać. Chciałbym tutaj pobyć dłużej. Włóczyć się 
do woli. Zaglądać poza bramy. Odwiedzać kawiarnie i cmenta-
rze. Szukać starych schodów i przedwojennych włazów do stu-
dzienek. Kiedy przyjechałem po raz pierwszy do Wilna, napo-
tkałem staruszkę, która sprzedawała bułki. Coś tam zacząłem 
mówić po rosyjsku. Babcia popatrzyła na mnie i powiedziała, 
żebym już nie męczył z tym rosyjskim. Bułeczki otrzymałem 
w prezencie. Opowiadał mi wspomniany Adam Wierciński, 
że podarował kiedyś wileńskiej żebraczce 10 rubli, a ta bied-

na kobieta oddała pięć ru-
bli i powiedziała: „Pan Bóg 
rozrzutności nie lubi”. To 
jest właśnie to fantazyjne, 
tak mocno doświadczone 
przez los i złych ludzi, ale 
również wyniesione tak wy-
soko przez ludzki geniusz, 
Wilno, któremu powinni-
śmy dziękować…

Dariusz Łukaszewski podczas XXXI Międzynarodowego 
Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią”, Ejszyszki, czerwiec 2024 r. 
Fot. archiwum prywatne

Mógłbym mieszkać na Litwie. Mógłbym 
stąd nigdzie nigdy nie wyjeżdżać. Byłbym 
u siebie. Wszystko wydarza się nagle. Miałem 
ogromne szczęście do ludzi – i Polaków, 
i Litwinów. Wszędzie ważne ślady. Oby tylko 
nie zgubić tej wielowektorowej wrażliwości. 
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Sponsor nagród – Ex Libris 
Galeria Polskiej Książki

Cotygodniowe losowanie 
nagród za rozwiązanie 
krzyżówki. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki 
można nadsyłać do 
28 lutego na adres redakcji: 
„Kurier Wileński” Birbynių g. 
4A LT-02121 Vilnius lub pocztą 
elektroniczną: 
reklama@kurierwilenski.lt. 
Wyniki zamieścimy 8 marca.

ROZWIĄZANIE KRZYŻÓWKI 
Z 8 LUTEGO

Poziomo: SPURS - AEROBIK - 
AEROPORT - TRAGI - CARACAS 
- RYAN - KOOPERANT - 
MASAKRA - PERUKA - ASESOR 
- KAMERTON - MOST - ZADATEK 
- MARATON - SZTOS - INKAUST - 
ALKALOID - NAGROBKI - RULON 
- RAPORT - PODSTAWA - GOFR 
- WITOLD - ZAPISEK - BICYKL 
- TROFEUM - NIEBO - NAJKI 
- REWERS - PIKIETA - KASIA - 
ARKAN

Pionowo: SATYNA - KAMIL - 
UPOMINEK - OPERA - SWADA 
- KILOF - URANIA - MARKA 
- ODRZYNEK - GROG - KRETA - 
LANS - AKIRA - SPIKER - RETRO 
- TOPLESS - AUTKO - INGA - 
MARCOS - NIDA - STOPA - ETAP 
- PANI - GRAWER - RECES - SKÓRA 
- IKONKA - DOLAR - REMIZA - 
OPAT - FAIR - CARUSO - TURBO 
- OLEJEK - LIBAN - KOSMOS 
- KRÓL - UKTA - STUART - STRIT - 
DAMIAN

Hasło: Poznaj samego siebie

Wśród Czytelników, którzy nadesłali 
prawidłowe rozwiązanie krzyżówki 
z 8 lutego została rozlosowana 
nagroda książkowa, którą 
ufundowało wydawnictwo Ex Libris.

Zwyciężczynią została 
Jadwiga Jachimowicz (Wilno)

Nagrody prosimy odebrać 
w redakcji do 28 lutego.

Uwaga, osoby przysyłające 
rozwiązanie krzyżówek, 
prosimy o podanie 
imienia, nazwiska, adresu, 
a także w miarę możliwości – 
numeru telefonu. 

W losowaniu nagród za 
rozwiązanie krzyżówki 
nie mogą uczestniczyć 
pracownicy redakcji oraz 
członkowie ich rodzin. 

Ułożył Roman Głowacki 

KRZYŻÓWKA




