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HUMOR

Proboszcz pyta parafiankę:

- Dlaczego pani nie zamówiła 
za zmarłego męża mszy 
świętej? Już nie mówię o gre-
goriance, ale chociaż jednej 
mszy?

- Po co? Niech ksiądz pomyśli 
logicznie. Jak jest w niebie, to 
mu nie trzeba, jak w piekle, 
to mu nie pomoże, a jeś-
li w czyśćcu... ja go dobrze 
znam... wytrzyma.

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.
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Do sklepu ze starociami w Jerozolimie wszedł turysta, rozejrzał się - same 
rupiecie bez wartości, zbiera się do wyjścia, patrzy, a tu przy drzwiach siedzi 
kotek i pije mleczko z miseczki. A ta miseczka - gość oczom nie wierzy - 
porcelana z epoki dynastii Ming!
- Wie pan co - mówi do sprzedawcy. - Ten kotek przypadł mi do serca na 
pierwszy rzut oka, niech mi pan go sprzeda! Dam za niego dziesięć szekli.
- Nie mam mowy! - powiada sprzedawca. - To ulubiony kotek moich 
wnucząt, nie jest na sprzedaż.
- Ale ja samotny jestem, a kotek - o, widzi pan - łasi się! - od razu mnie 
polubił. 50 szekli dam.
- Wykluczone, wnuczęta by się zapłakały.
Turysta jednak nie odpuścił, w końcu utargował kota za tysiąc szekli.
Gość wziął kota pod pachę, zmierza do wyjścia, ale w ostatniej chwili za-
trzymuje się i powiada:
- Wygląda na to, że kotek jest przywiązany do swojej miseczki. Pewnie by 
mu było za nią tęskno. Chciałbym ją kupić - dziesięć szekli dam.
- A nie, nie! - mówi sprzedawca. - Miseczka jest z epoki Ming i jest warta 
dwa miliony dolarów... A takich kotów po tysiąc szekli to ja już osiem-
dziesiąt sprzedałem.

- Dlaczego zamierzacie podnieść ceny ben-
zyny? - pyta dziennikarz prezesa spółki pali-
wowej.
- Aby zwiększyć wynagrodzenie naszych 
pracowników na progu nadciągającej in-
flacji.
- Ale skąd wiecie o inflacji?
- Cóż, przecież benzyna podrożeje.

W sklepie zoologicznym:
- Poproszę tę czerwoną papugę.
- Jest pan Francuzem, tak?
- Tak, ale co to ma do rzeczy?
- W takim razie radzę panu kupić 
również żółtą.
- Dlaczego?
- Ta czerwona mówi tylko po an-
gielsku. Za to ta żółta tłumaczy na 
francuski.

Pilot: Mamy mało paliwa. Pilnie prosimy 
o instrukcję.
Wieża: Jaka jest wasza pozycja? Nie 
ma was na radarze.
Pilot: Stoimy na pasie nr 2 i już całą 
wieczność czekamy na cysternę.

Przychodzi pacjent z kijem do lekarza.
- Po co panu kij? - pyta lekarz.
- Odstrasza wilki.
- Ale tu nie ma wilków!
- Widzi pan, jak dobrze działa?

Zmęczony wielogodzinną podróżą samochodem udałem się do kawiarni. Zamówiłem 
kawę z podwójnym Red Bullem. Po dwustu kilometrach zorientowałem się, że zos-
tawiłem auto na parkingu.

Rozmawiają dwie kangurzyce:
- Chciałabyś mieć dwójkę dzieci?
- A wiesz, to nie na moją kieszeń.

Motto dnia:
Nie denerwuj się, że nie masz pieniędzy. Są przecież rzeczy, których nie kupisz za żadne 
pieniądze. Na przykład żywe dinozaury.

Idzie prezes dużej firmy 
ulicą, kiedy łapie go za 
rękaw żulik i mówi:
- Daj pan 20 złotych!
- A na co?
- Kupię wódki, upiję się 
i będę spać pod płotem.
Prezes wyciąga komórkę 
i dzwoni do kadrowej:
- Halo? Proszę zwolnić 
głównego księgowego, ja tu 
uczciwego człowieka znala-
złem!

Mama do Jasia:
- Wiesz, ta dziewczyna, którą 
przyprowadziłeś, jest bardzo ładna 
i miła, ale wysyłając cię po osiem-
nastkę, miałam na myśli śmietanę.
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Międzynarodowy Dzień Kobiet

Dzień Kobiet w Polsce i na świecie obchodzony jest 
na różne sposoby – w zgodzie ze zwyczajami dane-
go kraju. Poznaj historię pięknego święta kobiecości, 
którego korzenie sięgają starożytnego Rzymu i dziel-
nej walki sufrażystek, a także międzynarodowe trady-
cje związane z datą 8 marca.
Od antycznych tradycji do sufrażystek 
Choć pierwsze obchody Dnia Kobiet wiążą się 
z początkiem XX w., to korzenie tradycji związa-
nych z tym świętem sięgają… czasów starożytnych. 
W antycznym Rzymie wraz z początkiem marca 
obchodzono bowiem Matronalia – uroczystości 
związane z powitaniem wiosny, kultem płodności 
oraz macierzyństwa. To szczególne święto stawiało 
w centrum właśnie kobiety nierozerwalnie kojarzone 
ze wspomnianymi cechami. Z tej okazji mężczyźni 
wręczali swym żonom skromne upominki. One 
same również obdarowywały się prezentami w ko-
biecym gronie. Odwiedzały ponadto świątynie, 
w których modliły się o przychylność bogów oraz 
spokój i dobrobyt w rodzinnym ognisku.
Pierwsze obchody Dnia Kobiet związane są z tragicz-
nym w skutkach protestem nowojorskich pracownic. 
8 marca 1908 r. w jednej z fabryk w Nowym Jorku 
tłumiące od lat rozgoryczenie i poczucie niesprawiedli-

wości kobiety podniosły bunt, nie zamierzając 
dłużej godzić się na głodowe pensje, nieporówny-
walnie niższe od wynagrodzeń dla mężczyzn. 
Wyzysk szedł w niechlubnej parze z długoletnią 
historią umniejszającą roli kobiet w społeczeńst-
wie i pozbawiającą je prawa do głosowania.
Tragedia strajkujących pracownic 
z 1908 r. inicjuje święto 
Strajk nowojorskich pracownic został zapa-
miętany jako jeden z pierwszych przejawów 
walki o równouprawnienie, ale zakończyła go 
tragedia. Zdezorientowany właściciel fabryki nie 
wiedział, jak zareagować na niecodzienny protest. 
Nierozsądnie zamknął kobiety w hali produk-
cyjnej, po czym udał się na spotkanie z innymi 
przedsiębiorcami. Miał na nim szukać porady, co 
zrobić ze zbuntowanymi pracownicami. Niestety 
podczas nieobecności mężczyzny w fabryce wy-
buchł pożar, w którym zginęło 126 kobiet.
Oburzeni mieszkańcy Nowego Jorku wyszli na 
ulicę. Ramię w ramię domagali się praw wy-
borczych dla kobiet, a także polepszenia ich 
sytuacji na rynku pracy. Od tej pory obcho-
dzony w marcu Międzynarodowy Dzień Kobiet 
stanowi wyraz pamięci o zmarłych sufrażyst-

Galeria
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kach i wszystkich pozostałych dzielnych 
kobietach, które odważyły się przeciwstawić 
patriarchalnemu układowi. Wkrótce po 
tych zdarzeniach krok za świętującą Dzień 
Kobiet Ameryką podążyły pozostałe kraje 
w tym Dania, Szwajcaria czy Niemcy. Ofic-
jalnie święto ustanowiono w 1910 r.podczas 
Międzynarodowego Kongresu Kobiet Soc-
jalistek w Kopenhadze.
Dzień Kobiet w Polsce 
Pierwszy Dzień Kobiet w Polsce przypadł na 
kolejną dekadę, a dokładniej 1924 r. Jednak 
to czasy powojenne spopularyzowały święto 
kobiet w naszym kraju. W gorzkich czasach 
PRL-u z okazji Dnia Kobiet wręczano pra-
cownicom, żonom, matkom lub córkom 
symboliczne goździki oraz towary luk-
susowe, trudnodostępne jak rajstopy czy 
kawa. Komunistyczne władze wysługując się 
świętem, mamiły kobiety i tuszowały szarą 
rzeczywistość w państwach bloku wschod-
niego.
Po 1989 r. Dzień Kobiet wciąż zajmuje 
ważne miejsce w kalendarzach Polaków. 
Większość z naszych rodaków odcina się 
jednak od socjalistycznej tradycji i zastępu-
je biało-czerwone goździki tulipanami czy 
różami wręczanymi ukochanym kobietom. 
Coraz częściej mężczyźni decydują się 
również na inne prezenty dla kobiet jak per-
fumy, biżuteria czy artykuły do pielęgnacji 
włosów i ciała.
W Polsce kobiece święto wciąż obchodzi się 
hucznie i radośnie, a sposób na uczczenie 
Dnia Kobiet zależy od indywidualnych 
preferencji zainteresowanej. Jedne z nas 
tego wyjątkowego dnia pragną spotkać się 
z przyjaciółkami na kawie lub wieczornej 
domówce, inne nie wyobrażają sobie obcho-
dów bez drugiej połówki u boku, a pozostałe 
wolą celebrować kobiecość w samotności, 
decydując się przykładowo na domowe SPA.
Dzień Kobiet na świecie 
Obecnie Dzień Kobiet obchodzi się w ok. 30 
państwach. Tradycje związane ze świętem 
kobiecości różnią się nieco w zależności od 
kraju, choć w znakomitej większości łączy 
je obdarowywanie ważnych i bliskich ser-
cu mężczyzn pań kwiatami, czekoladkami 

oraz innymi podarunkami. Nie wszędzie obchodzi się je 
również tego samego dnia.
W Armenii uznaje się Miesiąc Kobiet, który trwa od 8 
marca do 7 kwietnia, czyli Dnia Piękna i Macierzyństwa. 
Dłuższe świętowanie mają ponadto zapewnione Wiet-
namki, które Dzień Kobiet obchodzą dwa razy w roku – 
8 marca i 20 października. W Wielkiej Brytanii kobiety 
świętują natomiast 10 kwietnia. Co ciekawe, na Wyspach 
nie ma zwyczaju wręczania prezentów kobietom. Stawia 
się natomiast na umacnianie ich pozycji w społeczeńst-
wie i podkreśleniu roli kobiet poprzez wykłady, spotkania 
oraz wystawy poświęcone wybitnym przedstawicielkom 
płci żeńskiej.
Jeszcze inne “przywileje” z okazji Dnia Kobiet mają 
Chinki. Tam kobiety ustawowo pracują tylko pół dnia, 
spędzając czas wolny na przyjemnościach, odwiedzinach 
w restauracjach czy kinie. We Włoszech świętowanie 
rozpoczyna się już na tydzień przed 8 marca. Na ulicach 
pojawiają się wtedy plakaty oraz ulotki informu-
jące o zbliżającym się święcie. Kobiety obdarowywane 
są gałązkami żółtej mimozy, a także włoskim specjałem 
cukierniczym – ciastem torta mimosa. Z kolei w Chile 
Dzień Kobiet daje możliwość nawiązania do korzeni 
i zaakcentowania postulatów mających na celu polepsze-
nie sytuacji kobiet na świecie. 8 marca odbywają się tam 
manify, w czasie których protestującym kobietom wtórują 
śpiewy i bębny.
Niezależnie od tła kulturowego i oficjalnej daty Dnia 
Kobiet pamiętajmy, że kobiecość zasługuje na celebrację 
każdego dnia w roku – nie tylko od święta. Wszystkim 
Czytelniczkom składamy serdeczne życzenia, posyłając 
Wam moc uśmiechów, miłości i pewności siebie!

Paula Apanowicz

Kalendarium

rzystują twórcy horoskopów. We wróżbie umieszczają 
coś negatywnego, ale mało ważnego, np.: spotka cię 
zawód, ale dzięki twoim staraniom wszystko dobrze 
się skończy. Lub: ktoś potrzebuje twojej pomocy, ale 
to ty musisz zrobić pierwszy krok. Podobnie: ktoś 
z twojej rodziny ma problemy ze zdrowiem. Może też 
coś w tym stylu: niedługo weźmiesz udział w spotka-
niu, jak się potoczy, to zależy od ciebie.
Innym zabiegiem przy stawianiu horoskopu są 
bardzo ogólnikowe opisy zdarzenia, lub osoby, z który-
mi w nieokreślonej dokładnie przyszłości będzie się 
mieć do czynienia. Zdania są tak dobrane, aby paso-
wały do każdego. Np.: w podróży w niedługim czasie 
musisz uważać, może mieć miejsce niezbyt przy-
jemna sytuacja. Albo: niedawno ktoś przysporzył ci 
kłopotu, jeśli nie będziesz uważać, ta osoba znów ci 
może sprawić problem.
Jak wykazały badania psychologów, bardzo dużo in-
dywidualnych cech pasuje do wielu ludzi: np. masz 
bliznę na ręce, albo jakiś sekret z przeszłości i często 
o nim myślisz, niedawno zmagałeś się z pewną do-
legliwością, itd.
Astrolodzy wykorzystują też ludzki brak pewności 
siebie oraz snobizm, który w każdym trochę drzemie. 
Osobie z kompleksami mogą coś wmówić, a ona sama 
zacznie w to wierzyć. Zaś snob będzie mile połech-
tany, gdy astrolog np. stwierdzi, że w jego otoczeniu 
są książki, co świadczy o inteligencji lub ma dobrze 
umeblowane wnętrza, co dowodzi człowieka z klasą.
Okazuje się, że to działa. Według badań CBOS-u 
z 2018 r., 45 proc. z nas wierzy w horoskopy – 
większość kobiet (55 proc.), ale także spory odsetek 
mężczyzn (34 proc.).
Badania przeprowadzone przez Pew Research Center 
z 2018 r. wykazały, że aż 6 na 10 Amerykanów wierzy 
w astrologię czy obecność duchową. To więcej niż 
kiedykolwiek. Szczególnie młodsze pokolenie jest 
skłonne bardziej w to wierzyć niż w Boga.
Nasz mózg zaprogramowany jest tak, by nadawać 
sens światu łatwo i szybko poprzez znajdowanie 
połączeń między pewnymi rzeczami lub wydarze-
niami – tłumaczył w 2015 r. w “The New York Times” 
profesor psychologii Thomas Gilovich. Czyli mamy 
niezwykłą zdolność nadawania znaczenia i znajdy-
wania powiązań wśród nawet nieistotnych informacji. 
Mamy skłonność do odnajdywania własnych cech 
i brania do siebie elementów bardzo ogólnych opisów 
i charakterystyk, które właściwie mogłyby pasować 
do każdego. Słyszymy pozytywne informacje i od razu 
odnosimy je do siebie. Jeśli ktoś naprawdę potrzebu-

je potwierdzenia lub jakiejś podpowiedzi, w horo-
skopach bez problemu je tam dostrzeże.
Nasze nieracjonalne zachowania nie są niczym nadzwy-
czajnym. Działamy w pewnych schematach, niewiele 
lepiej od innych ssaków, a nawet gołębi. Można nas prze-
jrzeć, a nawet wytresować.
Jeśli przyjrzymy się dokładniej opisom znaków zodiaku, 
zauważymy, że są one konstruowane zgodnie z efektem 
Barnuma-Forera, zwanym też efektem horoskopowym.
W 1948 r. Bertram Forer, zainspirowany pokazami 
cyrkowca Barnuma, kazał swoim studentom wypełnić 
test osobowości — wyjaśnia Beata Rajba — Następ-
nie wyrzucił kwestionariusze i przedstawił im opis ich 
osobowości rzekomo oparty na wynikach tego testu, 
a de facto złożony z fragmentów horoskopów. Studenci 
nie wiedzieli, że wszyscy dostali ten sam opis. Ocenia-
li trafność tej analizy na skali od 1 do 5. Średnia ocen 
wyniosła 4,26! Horoskopy są pisane tak, żeby pasowały 
do każdego. Zawierają sformułowania zapraszające do 
nadinterpretacji (“spotkasz kogoś nowego” albo “spotka 
cię przykrość”), pochlebstwa (“jesteś lubiany” czy “jesteś 
człowiekiem inteligentnym, choć się tym nie chwalisz”), 
przeplatane słowami mającymi uśpić czujność odbiorcy, 
jeśli przypadkiem przypomni on sobie zachowanie niez-
godne z horoskopem (zazwyczaj, często) i komunikatami 
sprzecznymi (“jesteś zazwyczaj romantyczna, ale potrafisz 
twardo stąpać po ziemi”).
Dodatkowym czynnikiem zwiększającym skuteczność 
horoskopu jest efekt samopotwierdzenia. A horoskop 
nam tę koncepcję podsuwa, stając się filtrem zdarzeń 
przychodzących nam na myśl i oczywiście potwierdza-
jących wróżbę. W człowieku drzemie, a właściwie nie 
drzemie, tylko huczy przemożna potrzeba kontrolowa-
nia swojego życia. Jest ona tym silniejsza, im silniejszy 
jest lęk i poczucie bezradności. Do tego mamy większą 
lub mniejszą osobowościową tendencję do przeceniania 
swojego wpływu na rzeczywistość. Nie jest to kwestia 
wiedzy, a mechanizmu obronnego, jakim jest myśle-
nie magiczne. Już Skinner, jeden z czołowych badaczy 
behawioryzmu, zauważył, że jest to prosty mechanizm 
oparty na klasycznym warunkowaniu. Nauczył on swo-
je gołębie być przesądnymi, dając im w przypadkowych 
momentach porcję ziarna. Jeśli gołąb dostawał ziarno, 
machał skrzydłami, uczył się, że za machanie dostaje 
ziarno i machał nimi, dopóty nie dostawał kolejnej porcji. 
Z każdą kolejną mechanizm się utrwalał. Również ludzie 
wierzą w przesądy, bo przypadkową zbieżność czasową 
mylą z zależnością przyczynowo-skutkową. Wiara w as-
trologię już wiele mówi nam o stosowanych przez daną 
osobę strategiach radzenia sobie z lękiem.

Krzysztof Załuski
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Międzynarodowy Dzień Astrologii obchodzony 
jest w dniu równonocy wiosennej z 20 na 21 mar-
ca. Święto zostało ustanowione w 1993 roku przez 
amerykańskie stowarzyszenie Association for As-
trological Networking (AFAN), które zrzesza as-
trologów z całego świata.
Mamy XXI wiek, a wiele osób wciąż wierzy w horo-
skopy. Współcześni astrologowie, którzy je układają, 
doskonale znają tajniki ludzkiej psychiki i sposoby 
manipulacji. I to wykorzystują.
Historia astrologii sięga początków historii człowie-
ka. Astrologia jest, jak to zgrabnie ujął wybitny fizyk 
i noblista Richard Feynman, “trwającym od 2000 lat 
nonsensem”. A jednak trwa i ma się bardzo dobrze. 
A astrolodzy zarabiają więcej niż psycholodzy — pod-
kreśla dr Beata Rajba, psycholożka z Dolnośląskiej 
Szkoły Wyższej.
— Naprawdę nie wiemy, kto pierwszy wpadł na 
pomysł powiązania zjawisk naturalnych z zachowaniem 
ludzi — mówi astronom Sten Odenwald, dyrektor 
Citizen Science w NASA Space Science Education 
Consortium. — Istnieją pewne przesłanki, że sztuka 
jaskiniowa pokazuje ideę, że zwierzęta i przedmio-
ty mogą być nasycone jakąś formą duchową, która 
wywiera wpływ na człowieka, a jeśli udobruchasz 
tę formę duchową, będziesz miał udane polowanie. 
Takie myślenie zostało przejęte przez wróżbiarzy, według 
których można obserwować zjawiska w naturze 
i uważnie studiować ich wpływ na człowieka.
Pewne formy astrologii pojawiają się w wielu sys-
temach wierzeń starożytnych kultur. W starożyt-
nych Chinach szlachta obserwowała zaćmienia jako 
zapowiedzi dobrego lub złego czasu dla swojego 
cesarza, choć uważa się, że znaki te miały mniejszy 
wpływ na życie zwykłych ludzi.
W dawnych społeczeństwach, w których członkowie 
niższych klas mieli mniejszą kontrolę nad swoim 
życiem, wróżbiarstwo było dla nich bezcelowe. Sume-
rowie i Babilończycy, mniej więcej w połowie dru-
giego tysiąclecia przed naszą erą, mieli wiele praktyk 
związanych z wróżbiarstwem — przyglądali się np. 
plamom na wątrobie i wnętrznościom zwierząt, ob-
serwowali planety i gwiazdy, które utożsamiali z bogami, 
a ich związki z tym działaniem można odnaleźć na 
tabliczce Wenus — Ammi-saduqi.
Ta tablica, datowana na pierwsze tysiąclecie p.n.e., jest 
jednym z najwcześniejszych elementów tzw. babilońs-
kich wróżb planetarnych.
W Mezopotamii w końcu III tysiąclecia p.n.e. powstała 
astrologia jako praktyka przepowiadania przyszłości 
władcy i kraju na podstawie zjawisk astronomicznych 

i geofizycznych. Najstarsze zapiski astrologiczne wska-
zują, że konstelacje gwiazd zaczęto nazywać właśnie 
w starożytnej Mezopotamii. Najprawdopodobniej nazwy 
gwiazdozbiorów wymyślili Sumerowie, choć nie jest to 
do końca pewne. Niektóre teorie wskazują, że jest to 
zasługa Akadyjczyków. W I tysiącleciu p.n.e. rozwinęła 
się astrologia horoskopowa oparta na założeniu, że losy 
człowieka są wyznaczone przez położenie planet i gwiazd 
w chwili jego urodzenia.
Około 500 lat p.n.e., astronomowie babilońscy podzieli-
li niebo na 12 równych, 30-stopniowych części. Te frag-
menty utworzyły zodiak, który jest przecinany kołem 
zataczanym ruchem Ziemi wokół Słońca. Słowo “horo-
skop” powstało z połączenia dwóch greckich wyrazów 
— “oro” — godzina i “skopeo” — obserwować. Takie 
właśnie było pierwotne przeznaczenie horoskopu. Tu 
pojawiała się postać astrologa, który na podstawie daty 
i godziny urodzenia danej osoby, a także miejsca jej 
narodzin miał określić jej charakter, zdolności, możli-
wości oraz zagrożenia. Wszystkie informacje i znaki 
łączył z analizą symbolicznej mapy nieba.
Nowa metoda czytania przeznaczenia z gwiazd zyskała 
ogromną popularność to tego stopnia, że ludzie zawierzali 
swoje życie gwiazdom i magom, nawet władcy opierali 
los bitew czy decyzje wagi państwowej właśnie na as-
trologii.
Do XVIII w. astrologowie cieszyli się szacunkiem wład-
ców — szczególnie ci, którzy przynosili pomyślne horo-
skopy, a sama astrologia miała status nauki. Od XVIII w. 
w związku z rozwojem nauki, jej pozycja zdecydowanie 
uległa pogorszeniu – została uznana za pseudonaukę. 
Ale czar astrologii trwa nadal.
Pierwsza zasada dobrego horoskopu to pochlebstwo, 
a wymyślane przepowiednie są oparte na ludzkiej skłon-
ności do wiary w dobrą przyszłość. Taka postawa to 
powszechna skłonność, bo zwykle jesteśmy optymistami, 
liczymy na szczęście w życiu. Choć z drugiej strony ludzie 
nie są przecież naiwni. Jednak nasza świadomość odsu-
wa od siebie ryzyko nieszczęścia. To zachowanie wyko-
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KĄCIK LITERACKI

Krzysztof Saturnin Schreyer

ZACHÓD SŁOŃCA W USTCE 

Morze – seledyn rozlany, 
zachód słońca – złote rzeki
Zapach? – to krzewy różane.

Przy barierce Ona,
chłonąca i skupiona
na chwilę przymyka powieki –
„Jak to zachować na płótnie”?

I  opowiada smutnie
że zachód ten sam 
lecz zawsze inny

Daj rękę
to jak obraz miłości
wciąż nowej tej samej
zmiennej

jak słońce w złotej koronie 
w Bałtyku tonące 
z ostrym horyzontu kręgiem
dalekim
czystym
niepokojącym…

PIEŚŃ O SZAMANCE

Odżegnywała szamanka
słowem
swoją twarz w lustrze
za czterdzieści lat

Mówiła: -  A - kysz
w przyszłości się schowaj
w przyszłości jak mgła

I bała się
Bała
tego co to będzie
i jaka będzie
inna czy ta sama

Odżegnywała:
-A- kysz – mówiła
do tej z lustra
za czterdzieści lat

Stanęły obie
oko w oko
Stopiły źrenice
w jedną twarz

I nic się nie stało
Lustro nie pękło
chociaż upłynęło
czterdzieści lat

Józef Zdunek

 *** 

galeria obrazów to niezwykły                 
świat realiów i fantazji
można wejść nie tylko do środka galerii
można wejść także do środka obrazu
przemieszczać się w czasie i przestrzeni
żyć życiem tamtych lat
odległych albo bliskich
z dreszczykiem albo bez

i posłuchać co mówią

***

Czasem słowa
mają zapach mirry

spadają jak głazy
z gór

wiją się jak rzeki
pośród łona ziemi

są zbyt lekkie
bez prawdy  i   c z y n u ...  

rocznice

kształcić  się w najlepszych szkołach polskich i za-
granicznych, u najlepszych prywatnych nauczycieli, mogli 
rozwijać wrodzone zdolności. Jednak rodzice – w tro-
sce o splendor rodu – dbają przede wszystkim o to, aby 
ułatwić swoim synom dostęp do wysokich urzędów 
senatorskich i ministerialnych. Dobrze urodzony i ma-
jętny szlachcic miał  niewiele dróg do wyboru.
Za najwłaściwszą uważano karierę polityczną. Czasami 
droga do niej wiodła przez wysokie funkcje wojskowe. 
Na ostatnim miejscu stawiano osiąganie godności 
kościelnych.
W rodzinach arystokratycznych naturalne był o stara-
nie się  o wysokie urzędy polityczne. Nie zważając na 
wrodzone zdolności i pasje, oddawano się  polityce, a 
przecież bywał o tak, że upodobania skłaniały młode-
go magnata ku sztuce, literaturze lub pracy naukowej. 
Przynależność stanowa, dbałość o prestiż i przyszłość 
rodu, pragnienie utrzymania dominacji nad innymi gru-
pami społ eczeństwa i nad królem nie pozwalały na odd-

anie się  osobistym pasjom i zainteresowaniom.
Czynną  politykę uważano za zawód właściwy dla pol-
skiego magnata: był o to zgodne z przeszłością niejednego 
rodu i odpowiadało jego ambicjom; był o także wyrazem 
przeszczepionej na polski grunt tradycji rzymskiej.
W okresie nauki ujawniało się wiele talentów i wrodzonych 
skłonności, jednak nauką, sztuką i literaturą  zajmują 
się przedstawiciele innych stanów. Doskonale wyksz-
tałceni arystokraci stają się co najwyżej mecenasami 
nauk i sztuk. Chętnie sięgają po lektury history-
czne, ale samą historią się nie zajmują, notując tylko 
bieżące wydarzenia w sylwach lub diariuszach. Parają 
się literaturą polityczną i doskonalą w wymowie poli-
tycznej. Jeśli piszą, to najcenniejsze dzieła literackie 
przechowują w szufladzie lub publikują je anonimowo.
W tekście wykorzystano materiały Archiwum Państwowego w Lublinie oraz 
Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie

Polonijna Agencja Informacyjna

Kalendarium

Międzynarodowy Dzień
Astrologii
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Kazimierz Pułaski
280. rocznica urodzin

6 marca 1745 roku, w Warszawie urodził się  gen. Ka-
zimierz Pułaski, jeden z dowódców konfederacji bar-
skiej, uczestnik walk o niepodległość Stanów Zjed-
noczonych.
Konfederacja barska
Bohater narodu polskiego i amerykańskiego urodził się 
w 1745 roku jako syn Józefa Pułaskiego, starosty ware-
ckiego.  W wieku nastoletnim służył na dworze księcia 
Karola, władcy podległego Rzeczypospolitej Księstwa 
Kurlandii i Semigalii. W 1763 roku wziął po raz pierwszy 
udział w działaniach zbrojnych, bowiem Mitawa (ob. 
Jełgawa na Łotwie), stolica księstwa, była oblegana przez 
wojska rosyjskie.
Po tym wydarzeniu Kazimierz wrócił do kraju, by już 
w następnym roku wraz z ojcem i dwoma braćmi uczest-
niczyć w elekcji Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
W kolejnych latach rodzina Pułaskich brała czynny 
udział w przygotowaniach do zbrojnego wystąpienia (kon-
federacji) skierowanego przeciw moskiewskim wpływom 
w Rzeczypospolitej i uległemu wobec carycy Katarzyny 
królowi.
Konfederacja barska zawiązana została 29 lutego 1768 
roku w mieście Bar na dzisiejszej Ukrainie. Zdaniem his-
toryka dra Jana Sałkowskiego działalność Pułaskiego 
w tym okresie należy oceniać przez program konfederacji, 
w której aktywnie uczestniczył od samego początku.

Pułaski początkowo zajmował się akcją werbun-
kową, a na czele swoich oddziałów stoczył kilka 
udanych potyczek z wojskami moskiewskimi. W wie-
ku zaledwie 23 lat otrzymał stopień pułkownika.
Obrońca Jasnej Góry i... królobójca
Kazimierz Pułaski okazał się jednym z naj-
lepszych dowódców okresu konfederacji barskiej. 
Latem 1769 roku przeprowadził udaną kampanię 
na ziemiach litewskich, a następnie obrano go 
marszałkiem ziemi łomżyńskiej. Już wówczas 
cieszył się dużym uznaniem w kraju i za granicą, 
ale prawdziwą sławę przyniosła mu obrona Jas-
nej Góry. Na przełomie lat 1770/71 Pułaski przez 
dwa tygodnie skutecznie powstrzymywał szturmy 
Moskali, których zmusił do porzucenia oblężenia 
wyjątkowego dla Polaków miejsca. 
Uznanie, którym cieszył się w Europie dzielny 
wódz, prysnęło kilka miesięcy później. 30 listopa-
da 1771 roku konfederaci zdecydowali się porwać 
Stanisława Poniatowskiego. Decyzja ta okazała się 
fatalna w skutkach. Cała akcja była przeprowadzona 
nieudolnie i ostatecznie królowi udało się prze-
konać porywaczy do puszczenia go wolno. Choć 
królowi nie stała się krzywda, nie zmieniło to fak-
tu, że konfederaci barscy podnieśli rękę na swo-Pułaski w Barze, obraz pędzla Kornelego Szlegla
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W programie szkół  ariańskich wiele miejsca poświęcono 
etyce, a zwłaszcza obowiązkom obywatela wobec państwa 
i społeczeństwa. Ze współczesnych osiągnięć  przenikały 
tu głównie nauki ścisłe. Wielkie był o zainteresowanie 
matematyką, geografią, fizyką  i astronomią. Niezmier-
nie ciekawy jest choćby odmienny stosunek braci pols-
kich i protestantów do idei systemu heliocentrycznego. 
Arianie propagowali ją  z wielkim zaangażowaniem, gdy 
tymczasem protestanci długo byli niechętni temu odkry-
ciu. Przedmiotów humanistycznych, tj. filologii, prawa 
i historii nauczano w sposób tradycyjny, z tym tylko, że 
siedemnastowieczna historiografia różnowiercza nosiła 
charakter wyznaniowy. Różnowiercy pozostawali także 
raczej obojętni na wpływy nowej filozofii, reprezen-
towanej przez Kartezjusza, Locke’a, Bacona i Spinozę.
Istniały także szkoły prywatne, jak np. te założone w mia-
stach Prus Królewskich, w których szczególny nacisk 
kładziono na naukę  języków obcych, ponieważ  miały 
one przygotowywać  do zawodu kupieckiego.
Na początku XVI wieku w Poznaniu powstała Aka-
demia Lubrańskiego, nowy typ szkoły humanistycznej, 
wzorowana na Gymnasium Palatinum w italskiej 
Mantui. Był o to pozbawione prawa nadawania sto-
pni naukowych gimnazjum akademickie. W okresie 
swojej świetności, w latach 1530 – 1550, Akademia 
gościła profesorów z uniwersytetu krakowskiego. Kole-
gium Lubrańskiego ukończył  Klemens Januszkowski. 
Na wysokim poziomie uczono tu zwłaszcza języków 
klasycznych.
Pod koniec XVI w. powstał a Akademia Zamoyska, która 
w pierwszych latach istnienia był a znana w całej Europie 
Środkowej. Założ ona jako szkoła średnia, w 1594 r. zos-
tał a przekształcona w uniwersytet, trzeci w Rzeczypo-
spolitej po uczelni w Krakowie i Wilnie, przemianowanej 
w 1579 r. przez Stefana Batorego ze szkoły jezuickiej na 
akademię.  Kierownikiem szkoły średniej był  znakomi-
ty poeta Sebastian Klonowic, wspierany przez innego 
sławnego poetę, Szymona Szymonowica. Zamoyski, wy-
chowanek uniwersytetówZachodu, chętnie otaczał  się  
ludźmi, którzy władali piórem, a nie orężem: literatami, 
historykami, filologami i prawnikami. Swoją  Akademię  
założył  z wielkim rozmachem. Jej otwarcie zostało po-
przedzone analizą  programów nauczania w wielu in-
nych szkołach: włoskich, niemieckich i francuskich (in-
nowierczych i jezuickich). Nauka trwała zwykle dziesięć lat. 
Do akademii przyjmowano chłopców w wieku sześciu, 
siedmiu lat. Co pół  roku uczniowie przystępowali do 
egzaminów, które pozwalały na szybsze rozpoczynanie 
kolejnych kursów.
W XVII wieku w Rzeczypospolitej działały trzy szkoły 
wyższe: Akademia Krakowska, Wileńska i Zamoys-
ka. Ich poziom stopniowo się  obniżał. Profesorowie 
Akademii Krakowskiej, którą  z jednej strony próbowali 

sobie podporządkować  jezuici, a z drugiej strony władze 
kościelne dążyły do ograniczenia jej samorządności, tracili 
wiele sił i energii na obronę swojej autonomii.
W XVI w. wielu młodych ludzi, zarówno pochodzenia 
szlacheckiego, jak i mieszczańskiego wyjechało na studia 
zagraniczne. Dotychczas wybierali oni przede wszystkim 
uniwersytety włoskie i francuskie, ale w drugiej połowie 
wieku chętniej decydowali się  na uczelnie niemieckie, 
zwłaszcza te, które opanował a kontrreformacja. Wy-
chowankowie szkół  jezuickich zachęcani byli do studiów 
w Wiedniu, Gratzu, Ingolstadzie, Dillingen, Fryburgu lub 
Moguncji. Wracali do Rzeczypospolitej ukształtowani inaczej 
niż  Polacy, którzy niegdyś  ciągnęli po wiedzę  do świet-
nych włoskich uczelni w Padwie, Ferrarze i Bolonii. W do-
bie kontrreformacji prestiż uczelni włoskich wyraźnie się 
zmniejszył. W XVII w. młodzież  szlachecka mogła ciągle 
jeszcze odebrać  doskonałe wykształcenie w Akademii 
Krakowskiej w dziedzinach takich jak matematyka. 
Jednak zarówno młodzi arystokraci, jak i przedstawiciele 
innych stanów, finansowani przez bogatych protektorów, 
zgodnie z utrwaloną tradycją  chętnie ruszali na studia 
do zagranicznych ośrodków uniwersyteckich: do Padwy, 
Rzymu, Paryża, Lowanium etc. Coraz częściej jednak zwy-
czaj studiowania za granicą poddawano surowej kry-
tyce. Synowie szlacheccy mogli zdobywać  wykształcenie 
i nabierać  ogłady, towarzysząc młodym arystokratom na 
dworach magnackich w Rzeczypospolitej.
Podróże zagraniczne trwały zwykle od dwóch do sześciu 
lat. Siedemnastowieczny polski pisarz, Szymon Starowol-
ski, odbył  cztery podróże zagraniczne jako dworzanin lub 
mentor młodych magnatów. Pierwsza podróż trwała co 
najmniej dwa lata i wiodła przez Niemcy do Niderlandów; 
trudno powiedzieć, czy objęła także Francję  i Hiszpanię. 
Starowolski odbył ją jako członek orszaku Konstantego 
i Janusza Ostrogskich, zatem jego obowiązki ograniczały 
się  do wszelkiego rodzaju posług. Z pewnością  sam 
Starowolski wiele się w jej trakcie nauczył. Drugą, trzecią 
i czwartą  podróż odbył  już  jako wychowawca młodych 
Sapiehów, Potockich i Koniecpolskich. W czasie dru-
giej przebywał  w sławnych włoskich miastach: Padwie, 
Wenecji i Rzymie. Trzecia zawiodła go m.in. do Lowa-
nium, Antwerpii i Kolonii. Nieznana jest trasa czwartej 
podróży Starowolskiego. Z tego zestawienia peregrynacji 
wynika, że synowie magnaccy udawali się  w podróż po 
Europie, aby zdobyć światową  ogładę  i przynajmniej 
otrzeć  się  o sławne ośrodki naukowe. Podróże te służyły 
poznaniu takich krajów jak: Niemcy, Francja, Hiszpa-
nia, Włochy, Niderlandy i Anglia. W ich trakcie studio-
wano na zagranicznych uczelniach, uczono się języków 
obcych, analizowano problemy gospodarki i ustroju, 
zapoznawano się ze sztuką  krajów Zachodu.
Około połowy XVII w. polscy arystokraci mieli duże 
możliwości i dużą swobodę w dziedzinie edukacji: mogli  
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jego władcę, co spotkało się z powszechną dezaprobatą 
europejskich dworów.
W całą sprawę, przynajmniej zdaniem samego po-
szkodowanego, zamieszany miał być także Kazimierz 
Pułaski. Pułkownik długo bronił się przed zarzutami o chęć 
zabójstwa monarchy, ale sąd sejmowy zaocznie skazał 
go na konfiskatę mienia i karę śmierci. Pułaski  został 
zmuszony opuścić kraj bez grosza przy duszy i z mia-
nem królobójcy.
Od Turcji do Ameryki
Pułaski na emigracji spędził resztę życia. Tułaczy los 
zaprowadził go początkowo do Turcji, która prowadziła 
wojnę z Moskwą. Po krótkim epizodzie w tureckiej armii 
trafił do Francji, ale tam również nie odnalazł dla siebie 
miejsca. Hulaszczy tryb życia, do jakiego był przyzwycza-
jony polski szlachcic przy równoczesnych problemach fi-
nansowych wpędziły Pułaskiego w długi, które został 
zmuszony odpokutować w więzieniu w Marsylii.
Gdy pobyt we Francji stawał się dla pułkownika coraz 
bardziej uciążliwy, spotkał na swojej drodze Benjamina 
Franklina, amerykańskiego dyplomatę, który prowadził 
w Europie werbunek zdolnych wojskowych.
- Franklin oczarowany, jak sądzimy, osobowością i wolą 
walki Pułaskiego wysyła go do Ameryki z listem poleca-
jącym, w którym bardzo entuzjastycznie wyraża się o jego 
zdolnościach - mówiła w radiowej audycji z 1984 roku 
Anna Kornatek, w latach 1974-2004 dyrektor Muzeum 
im. Kazimierza Pułaskiego w Warce.
Pułaski, który dotarł do wybrzeży Ameryki Północnej 
latem 1777 roku, od razu zgłosił się do amerykańskiej 
armii. Zbuntowane kolonie już od dwóch lat prowadziły 
wojnę o wyzwolenie się spod brytyjskiego panowania 
i chętnie przyjęły do go swoich szeregów. Wybitny polski 
dowódca był odpowiedzialny za tworzenie oddziałów ka-
walerii, które brały udział w walkach z Brytyjczykami 
o niepodległość Stanów Zjednoczonych.
Wpływ reformatorskich poczynań Kazimierza Pułaskiego 
był tak ogromny, że do dziś Polak nazywany jest “ojcem 
amerykańskiej kawalerii”.
Pułaski od początku bardzo aktywnie włączył się w działa-
nia wojenne. Już we wrześniu 1777 roku, kilka dni po 
przegranej potyczce nad Brandywine, w której skutecznie 
ubezpieczał odwrót wojsk amerykańskich, mianowany 
został generałem dywizji. W marcu 1778 roku rozpoczął 
formowanie swojego legionu wchodzącego w skład 
amerykańskiej Armii Kontynentalnej.
Mimo problemów związanych z nieznajomością języka, 
inną niż w Europie organizacją armii, słabo przeszkolo-
nymi żołnierzami i przewagą Brytyjczyków Pułaski nie 
podupadł na duchu. Reformował kawalerię i na jej czele 
stawał do walki z nieprzyjacielem. Zginął na polu bitwy 

Pomnik Kazimierza Pułaskiego w Savannah

11 października 1779 roku pod Savannah. Miał 
wówczas 34 lata.
Różne oblicza generała
Kazimierz Pułaski nazywany jest bohaterem 
dwóch narodów, najwybitniejszym dowódcą 
konfederacji barskiej i ojcem amerykańskiej ka-
walerii.
- Nie ukończył żadnej szkoły wojskowej, a sztuki 
wojennej uczył się w walce. Nie można mu od-
mówić jednego: nadzwyczajnej intuicji i sprytu, 
które pozwalały mu uderzać na wroga w sposób 
nadzwyczajnie trafny, w odpowiednim mo-
mencie i miejscu - ocenił w radiowej audycji 
zdolności dowódcze Pułaskiego historyk  dr Jan 
Sałkowski.
Pułaski był człowiekiem pełnym energii, który 
z godnym podziwu uporem realizował swo-
je zamierzenia. Jednocześnie przez trudny do 
opanowania temperament miewał problemy z dy-
scypliną.
- Podczas konfederacji barskiej Pułaski objawił 
się trochę jako watażka, jako człowiek, który nie 
bardzo potrafi utrzymać linię - stwierdził w audy-
cji Polskiego Radia dr Jan Sałkowski.
W czasie walk z Moskalami Pułaski trafił do 
niewoli, z której został zwolniony po złożeniu 
przysięgi, że odstąpi od walki z Moskwą. Słowa 
nie dotrzymał. Zdaniem prof. Jerzego Skowronka 
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buta Wiśniowieckiego, podwójnie uwierzytelniony pieczęcią 
papierowo-woskową Akademii Zamojskiej oraz podpisem 
rektora Akademii Bazylego Rudomicza.
EDUKACJA W POLSCE W XVI I XVII WIEKU
W XVI i XVII wieku, w czasach, kiedy żyli i działali Sobiescy 
– Marek, Jakub i Jan, poziom oświaty w Polsce nie odbiegał 
od poziomu europejskiego. W Rzeczypospolitej istniały szkoły 
parafialne, średnie i wyższe. Potrydenckie postulaty kulturowe, 
uwzględnione w programach nauczania, nakazywały uczyć 
w sposób nowoczesny, a jednocześnie zgodny z wiarą i moral-
nością katolicką. W tym czasie nastąpił rozwój sieci szkół, co 
spowodowało szerszy dostęp warstw plebejskich do oświaty. 
Młodzież pochodzenia szlacheckiego stanowiła znaczący pro-
cent studiujących, ale proporcje te były różne w różnych ośrod-
kach miejskich. Potrzebę kształcenia swoich synów odczuwali 
także mieszczanie, a poeta laureatus Klemens z Januszkowa 
jest dowodem na to, że do akademii trafiały również dzie-
ci chłopskie. Dzięki stypendiom fundowanym przez władze 
miejskie lub przez bogatych patrycjuszy na przełomie XVI 
i XVII w. 40% studiujących w Akademii Krakowskiej stanowili 
mieszczanie. Inne były proporcje w gimnazjach akademickich 
na północy kraju: w Toruniu, Elblągu i Gdańsku kształciło się 
90% dzieci mieszczan.
Szkoły parafialne pozostawały wtedy pod opieką rad mie-
jskich, które troszczyły się o ich utrzymanie, dobierały pro-
gramy nauczania i kadrę nauczycielską (wywodzącą się ze 
stanu mieszczańskiego). Szkoły te zostały zreformowane po 
Soborze Trydenckim, a na początku XVII w. profesorowie 
Akademii Krakowskiej opracowali dla nich jednolite założe-
nia programowe.
W XVII w. obok akademii jezuickich istniały kolegia je-
zuickie, należące do kategorii szkół średnich. Nota bene w tych 
czasach, wśród szkół średnich Rzeczypospolitej, najwięcej 
było jezuickich, zapewniających dość wysoki poziom naucza-
nia. Istniały także inne szkoły średnie: Szkoła Nowodworskie-
go w Krakowie, Szkoła Chełmińska oraz szkoły różnowiercze 
w Rakowie, Lesznie, Elblągu, Gdańsku i Toruniu. Program 
Szkoły Nowodworskiego i Szkoły Chełmińskiej opracowali 
profesorowie Akademii Krakowskiej.
Rozwój szkolnictwa był jednym z najważniejszych ideowych 
postulatów jezuitów, którzy nie wprowadzili radykalnych 
zmian do już sprawdzonych programów nauczania. 
Zapoznali się także zmetodami stosowanymi w szkołach 
protestanckich. Szkolnictwo jezuickie zaczęło rozwijać się 
w Europie w połowie XVI w. W drugiej połowie XVIII w. 
w Rzeczypospolitej istniały dwie akademie i pięćdziesiąt 
sześć kolegiów. Program nauczania w kolegiach jezuickich 
wypełniały nauki humanistyczne. Nauka łaciny stała się rodza-
jem ćwiczenia duchowego. Jezuici byli z reguły doskonałymi 
mówcami, stąd ważnym elementem kształcenia była retory-
ka, która miała uczyć myślenia, wnioskowania i argumen-
towania. Zajęcia prowadzono wyłącznie po łacinie. Naukę 
zaczynano od podstaw gramatyki tego języka, a stopień jej 

znajomości był wyznacznikiem podziału na klasy. 
Po opanowaniu gramatyki uczeń trafiał do klasy 
poezji, gdzie zdobywał wiedzę z zakresu poetyki 
i retoryki starożytnej. Następnie przechodził do 
klasy retoryki, w której programie uwzględniono 
lekturę rzymskich mów i traktatów o retoryce.
W XVII w. akademie dysydenckie w Rakowie, 
Lesznie, Elblągu, Toruniu i Gdańsku w niektórych 
dziedzinach kształciły na poziomie uniwersytetów. 
Szkoła arian w Rakowie działała do 1638 r., a szkoła 
braci czeskich w Lesznie do 1656 r. Środowisko arian 
z uwagą śledziło przemiany umysłowe zachodzące 
na terenie Europy Zachodniej i nawiązywało kontak-
ty z ich inicjatorami. Wielu profesorów niemieckich 
obejmowało stanowiska wykładowców na luterańs-
kich akademiach Prus Królewskich. W akademiach 
dysydenckich, podobnie jak w szkołach katolickich, 
językiem wykładowym pozostawała łacina. Do nauki 
języków nowożytnych nie przywiązywano tu wielkiej 
wagi. Synowie szlacheccy kształcili się przede wszyst-
kim w Rakowie, podczas gdy synowie mieszczan – w 
szkołach Prus Królewskich. Rektorem akademii 
w Rakowie był Jan Amos Komeński, który w szkol-
nej praktyce stosował część swoich koncepcji. Aka-
demia ta, założona w 1602 r., wyrokiem królewskim 
zamknięta w 1638 r., dysponowała znakomitą kadrą 
profesorską i przyciągała studentów i wykładowców 
z całej Europy.

Hetman Jan Zamoyski, portret Jana Szwankowskiego
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Pułaski łączył w sobie różne osobowości z odchodzącej 
w cień epoki sarmackiej i rodzącego się romantyzmu. 
Z jednej strony bronił wartości konserwatywnych i etyki 
szlacheckiej, z drugiej zachowywał się jak bohaterowie 
romantycznych dzieł.
- Złożył przysięgę, że nie będzie walczył, ale jednocześnie 
myślał tak, jak Mickiewicz, że nie ma reguły, której by nie 
można przekroczyć dla dobra wyzwolenia kraju - mówił 
historyk w radiowej audycji.
Kazimierz Pułaski darzony był sympatią przez pierwsze-
go prezydenta Stanów Zjednoczonych Jerzego Waszyng-
tona, który zapoczątkował legendę polskiego generała 
w Ameryce. 
- Waszyngton na wieść o śmierci Pułaskiego wyznaczył 
dla wart obozowych hasło “Pułaski”, odzew “Poland” 
- mówiła w radiowej audycji Anna Kornatek.
Pułaski cieszy się za Oceanem dużą estymą. Jego imieniem 
nazywano miasta i ulice, postawiono mu pomniki i tablice 
pamiątkowe. W 1867 roku wizerunek polskiego generała 
został umieszczony w Kapitolu wśród bohaterów naro-
dowych Stanów Zjednoczonych. Od 1936 roku odbywają 
się parady na jego cześć, a  11 października obchodzony 
jest jako Dzień Pamięci Generała Pułaskiego. 

źródło: Polskie Radio

Pomnik Kazimierza Pułaskiego w parku przy muzeum Jego imienia 
w Warce – Winiarach 

Kazimierz Pułaski pod Częstochową, obraz Józefa Chełmońskiego z 1875 roku

430 lat temu otwarto Akademię Zamojską

15 marca 1595 roku w Zamościu otworzono ufundowaną 
przez Jana Zamoyskiego Akademię. (Hippaeum Zamoscia-
num) założoną w 1594 r. przez kanclerza wielkiego koronne-
go Jana Zamoyskiego, jako wyższa szkoła humanistyczna. 
W tym samym roku papież Klemens VIII zatwierdził 
powołanie Akademii w formie stosownej bulli, ofiaro-
wał uczelni swój herb rodowy Aldobrandinich do godła 
Akademii. Akademia była pierwszą prywatną uczelnią, 
a czwartą wyższą uczelnią w Rzeczypospolitej.
Według koncepcji jej fundatora miała być “szkołą obywatel-
ską” (schola civilis) przygotowującą młodzież do pełnienia 
obowiązków w służbie Rzeczypospolitej. Z okazji uroczyste-
go otwarcia uczelni w dniu 3 III 1595 r. Jan Zamoyski wydał 
“Odezwę do Polaków”. W akcie fundacyjnym z 5 VII 1600 
zawarte zostały słynne już słowa: “Takie są rzeczpospolite, 
jakie ich młodzieży chowanie…”
Akademia wedle założeń fundatora miała być prężnym 
ośrodkiem kultury polskiej, kształcącym elity prawnicze. 
Szybko zdobyła sobie znaczny rozgłos nie tylko w Polsce, ale 
także w całej Europie. Dzięki niej Zamość na przełomie XVI 
i XVII wieku był jednym z głównych ośrodków myśli nau-
kowej w Polsce.
Strukturę organizacyjną i szczegółowy program nauczania 
określił sam kanclerz w akcie fundacyjnym Akademii. Studia 
były dwustopniowe: stopień niższy wstępny (classes infe-

riores) i normalny wyższy (classes superiores). Językami 
wykładowymi była łacina i greka. Początkowo zostały 
utworzone 3 wydziały: filozoficzny, prawniczy i medy-
czny. Utworzono 7 katedr. W 1648 wprowadzono wy-
dział teologii. Od 1637 uczelnia miała prawo nadawania 
stopni doktora filozofii, od 1648 – teologii.
Okres świetności Akademii przypada na lata 1595-
1648. Wykładało w niej wielu wybitnych humanistów 
i prawników, m.in.: Jan Niedźwiecki-Ursinus (medyk, 
twórca podręcznika gramatyki łacińskiej), Melchior 
Stephanides (pierwszy rektor; logika, metafizyka, prawo), 
Adam Burski (filozof), Tomasz Drezner (prawnik), Ma-
ciej Jaworowski (prawo, filozofia). 
Od II połowy XVII w. rozpoczął się stopniowy upadek 
Akademii Zamojskiej. W 1772 r. Zamość został włączony 
do zaboru austriackiego, zaś 1784 r. rząd austriacki zam-
knął uczelnię.
W Archiwum Państwowym w Lublinie przechowywane 
są akta dotyczące działalności Akademii Zamojskiej. 
Zachowały się m.in. druk mowy Jana Zamoyskiego 
na otwarcie Akademii, dokument zawierający wyciąg 
wszystkich konstytucji nadanych dla Akademii 
Zamojskiej z 13 IX 1782 r. oraz wyciąg praw i przywile-
jów nadanych dla Akademii Zamojskiej przez Zygmunta 
III, Władysława IV, Jana Kazimierza oraz Michała Kory-
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 Żnin 

Żnin to miasto w północnej Polsce, w województwie ku-
jawsko-pomorskim. Położone w tak zwanych Pałukach 
w regionie kulturowym Wielkopolski jest siedzibą gminy 
wiejsko-miejskiej.
Lokalizowamy w 1284 roku Żnin był w XIII wieku mi-
astem prywatnym, stanowił własność arcybiskupstwa 
gnieźnieńskiego. W szesnastym stuleciu, miasto zna-
jdowało się już w powiecie kcyńskim.
Jak czytamy w Encyklopedii PWN, pierwsi ludzie po-
jawili się w okolicach Żnina kilkanaście tysięcy lat temu, 
zaraz po ustąpieniu lądolodu skandynawskiego.  Na-
jstarsze ślady ludzkiego osadnictwa w tym miejscu po-
chodzą sprzed 10 tysięcy lat, czyli z okresu paleolitu. Dość 
liczne znaleziska archeologiczne świadczą o tym, że Żnin 
miał ogromne wręcz powiazania ze światem antycznym. 
Kontakty te umożliwiał miastu Szlak Bursztynowy, prow-
adzący tędy przez Śląsk, Kalisz aż do Morza Bałtyckiego.  
Niedaleko  Dużego Jeziora Żnińskiego, przy rzece Gą-
sawce zachowały się elementy wału osadniczego, będące-
go pozostałością średniowiecznego grodu, pamiętającego 
okres od VI do VIII wiek n.e.. Do rozwoju tutejszego osad-

nictwa, przyczyniło się przede wszystkim doskonałe 
położenie geograficzne i warunki topograficzne.
Na początku XI wieku ukształtował się tutaj nowy 
układ osady. Obejmował on trzy elementy: na 
półwyspie był „podstawowy gród” gdzie rezydowała 
władza i zarząd wojskowy tego miejsca, następnie 
było to „niższe podgrodzie” z ludnością rzemieśl-
niczo-wojskową, a kolejnym elementem był targ na 
Ostrowie. Tutaj znajdowało się także miejsce kultu. 
Umiejscowienie tu świątyni chrześcijańskiej, wiąże 
się z licznymi darowiznami na rzecz ówczesnego 
Kościoła.
W państwie Piastów wzrósł prestiż Żnina jako 
węzła komunikacyjnego. Ówczesna władza państ-
wowa usadowiła się w żnińskim grodzie położonym 
wśród mokradeł, stanowiacych obrzeża Dużego 
Jeziora. Żnin pełnił wtedy istotną funkcję militarną. 
Sprawował także kontrolę nad przeprawą handlową 
poprzez rzekę Gąsawkę. Żnin, jak mało które miasto 
polskie, w sposób doskonały blokował najeźdźcom 
dostanie się w głąb państwa. W grodzie tym rezy-
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Od 1888 roku prof. Olszewski był członkiem korespon-
dentem Akademii Umiejętności w Krakowie, od 1896 r. 
członkiem czynnym, a od 1906 roku przewodniczącym 
III Wydziału Matematyczno-Przyrodniczego Akademii. 
Był też członkiem honorowym wielu zagranicznych 
towarzystw naukowych. Został odznaczony orderem 
Żelaznej Korony III klasy, tytułem radcy dworu, nagrodą 
im. ks. Lubomirskich przyznaną przez Akademię Umie-
jętności i złotym medalem im. J. Śniadeckiego. W 1907 
roku otrzymał godność członka honorowego Towarzyst-
wa Przyrodników im. Kopernika.
Nauka bez reszty wypełniała życie prof. Olszewskiego. Nie 
założył rodziny, a swoje oszczędności (140 tys. koron 
w papierach wartościowych w 1908 r. i 45 tys. koron w 1913 
r.) przekazał Akademii Umiejętności z przeznaczeniem na 
rozwój badań naukowych w dziedzinie niskich tempera-
tur. Był również zaangażowany w działalność Towarzyst-
wa Dobroczynności, a 2900 koron oraz przyrządy do 
skraplania gazów przeznaczył na „pierwsze urządzenie 
muzeum przyrodniczego lub kryogenicznego”. Przyrządy 
ten można obecnie zobaczyć w Collegium Maius 
Muzeum UJ.
Karol Olszewski zmarł 25 marca 1915 r. Dwa dni później 
odbył się jego pogrzeb. W imieniu Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego i Akademii Umiejętności mowę pożegnalną 
w progach Collegium Chemicum przy ul. Jagiellońskiej 
22, gdzie mieszkał i pracował, wygłosił rektor – prof. 
Kostanecki. W kondukcie pogrzebowym zmierzającym 
na Cmentarz Rakowicki podążał prezydent Krakowa dr 
Leo, wiceprezydenci, profesorowie uniwersytetu i miesz-
kańcy Krakowa. Pomimo wojennych trudności, depesze 
kondolencyjne napłynęły z Wiednia, Pragi, Insbrucku, 
Heidelbergu, Budapesztu, Paryża, Bolonii, Rzymu, Genewy, 
Bazylei, Lozanny, Neapolu, Montpellier, Liverpoolu, 
Leeds, Manchesteru, Toronto i Kyoto. W prasie i spec-
jalistycznych czasopismach w kraju i za granicą pojawiło 
się wiele wspomnień pośmiertnych. Pojawiały się one 
również później, najczęściej z okazji rocznic skroplenia 

gazów trwałych czy też rocznic śmierci Profesora. 
Tadeusz Estreicher, uczeń i następca profesora Olsze-
wskiego, tak napisał o swoim Mistrzu w dziesięcio-
lecie jego śmierci:
Olszewski był, jak to podniósł Smoluchowski 
w swojem pięknem i głęboko ujętem wspomnieniu 
po nim, doskonałym reprezentantem typu uczone-
go, zwanego przez Ostwalda klasycznym: powoli ale 
wytrwale i metodycznie w wybranym przez siebie 
kierunku pracującym badaczem, który nigdy nie 
ogłasza nic przedwczesnego, nic niedojrzałego, i nie 
da się odciągnąć z drogi do wytkniętego celu przez 
żadne postronne zagadnienia, chociażby go nawet 
najbardziej zajmowały. Typ taki jest, szczególniej 
wśród Polaków, impulsywnych na ogół i skorych do 
nagłego, a niestety często niedługotrwałego entuz-
jazmu, rzadki. Możemy być dumni, że się wśród nas 
zjawił i działalnością i sławą swoją rzucił odblask 
chwały na naukę polską. 
W uznaniu zasług prof. Olszewskiego dla nauki 
i ojczyzny, jego doczesne szczątki spoczywają 
obecnie w Panteonie Narodowym w podziemiach 
kościoła Piotra i Pawła w Krakowie.

Alicja Rafalska-Łasocha
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dowali tacy urzędnicy jak kasztelan, przedstawiciel 
władzy państwowej oraz naczelnik grodu. Fakt ten 
świadczy o istotnej funkcji administracyjnej Żnina.
W duwnastowiecznej Bulli Gnieźnieńskiej, wystaw-
ionej przez papieża Innocentego II w dniu 7 lipca 
1136 roku, jest stary zapis o Żninie, który brzmi 
następująco „provincia de Znein cum foro”. Bulla ta 
potwierdza istnienie na ziemi żnińskiej słowiańskiej 
wspólnoty rodowo-terytorialnej z okresu plemien-
nego.
Według kronikarza Jana Długosza wojny, które 
prowadził władca Polski Boleslaw Krzywousty, wy-
musiły potrzebę wybudowania w Żninie stosownej 
fortyfikacji będacej umocnieniem grodu i pod-

grodzia. Jan Długosz opisywal także lokowanie miasta 
przez arcybiskupa Janusza.
Na początku działań wojennych 1939-45, Żnin liczył 
dokładnie 5090 mieszkańców. Szybko został zajęty 
przez Niemców, którzy zmienili nazwę miasta na „Diet-
furt”. Okupant wywiózł ponad 600 osób do więzie-
nia w Mińsku Mazowieckim i Nowym Targu. Część 
żninian trafiła do obozów koncentracyjnych lub została 
rozstrzelana w pobliskich lasach.
Niemcy spalili tutejszą synagogę, znajdującą się przy 
ulicy Pocztowej, rozebrali piękną kamienicę Państwa 
Smorowskich oraz zniszczyli bibliotekę gimnazjum.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

Galeria

Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska

rocznice

na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskie-
go. Był uczniem prof. Czyrniańskiego i prof. Karlińskie-
go, Na wykłady fizyki uczęszczał do prof. Kuczyńskiego. 
Po studiach na Uniwersytecie Jagiellońskim kształcił się 
w Heidelbergu. Pracę doktorską wykonał pod kierunkiem 
Bunsena. W 1876 roku został profesorem w Katedrze 
Chemii UJ. Wspólnie z Zygmuntem Wróblewskim w 1883 
roku skroplił tlen, azot i tlenek węgla. W roku 1884 prof. 
Karol Olszewski, już samodzielnie, wyznaczył punkt 
inwersji i parametry krytyczne wodoru, a w 1895, na 
prośbę odkrywcy argonu i helu W. Ramsaya, skroplił 
i zestalił argon. Rok później próbował również skroplić 
hel. Choć mu się to nie udało, w 1896 roku skonstruował 
jeden z pierwszych na świecie termometrów helowych.
W 1891 roku prof. Olszewski otrzymał nominację na 
profesora zwyczajnego i objął stałe kierownictwo I Zakładu 
Chemicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego. Intereso-
wał się nowymi odkryciami nie tylko w dziedzinie 
badań w niskich temperaturach. Zajmował się również 
chemią analityczną, a w szczególności analizą wód 
mineralnych, wód studziennych i rzecznych miasta 
Krakowa i okolic. Kontynuował tez zainteresowania 
chemią sądową.
Gdy informacje o odkryciu przez Roentgena w końcu 
1895 roku nowych promieni rozbudzały wyobraźnię 
i zainteresowanie nie tylko uczonych, problematyka 
ta zaciekawiła również prof. Olszewskiego. Niemalże 
natychmiast po odkryciu promieni X wspólnie ze 
swoimi asystentami Tadeuszem Estreicherem i Ed-
wardem Drozdowskim zbudował w Krakowie prosty 
przyrząd do wytwarzania tych promieni. W okresie 
8-15 stycznia 1896 roku, czyli w bardzo krótkim czasie 
po opublikowaniu przez Roentgena pracy pt. Über eine 
neue Art von Strahlen (O nowym rodzaju promieni), 
krakowscy uczeni otrzymali promienie X i wykona-
li pierwsze zdjęcie rentgenowskie. Była to fotografia 
mosiężnego przycisku do papieru w kształcie jaszczur-
ki. Wkrótce, promienie X (zwane obecnie promieniami 
rentgenowskimi) zastosowano również do celów me-
dycznych. Prace te, wykonane w Krakowie na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim przez prof. Olszewskiego i dr. Es-
treichera wspólnie z profesorem medycyny Alfredem 
Obalińskim, uważane są za początki polskiej radiologii.
Prof. Karol Olszewski zajmował się również, z dużym 
powodzeniem, konstrukcją aparatów do skraplania 
gazów. Skraplarki te były produkowane przez mechani-
ków z Uniwersytetu Jagiellońskiego i kupowane przez 
uczonych pracujących w laboratoriach wielu zagran-
icznych uniwersytetów. Na przełomie XIX i XX wieku 
prof. Olszewski był niekwestionowanym światowym 
autorytetem w dziedzinie badań w niskich temperaturach. 
Utrzymywał naukowe kontakty z W. Ramsay’em (Na-

groda Nobla z chemii w 1904 roku), H. Kamer-
lingh-Onnesem (Nagroda Nobla z fizyki w  1913 
roku), F. Haberem (Nagroda Nobla z chemii w 1918 
roku), J.H. van’t Hoffem (Nagroda Nobla z chemii 
w 1901 roku), W. Ostwaldem (Nagroda Nobla z chemii 
w 1909 roku), Lordem Rayleighem (Nagroda Nobla 
z fizyki w 1904 roku) i W. Roentgenem (Nagroda Nobla 
z fizyki w 1901 roku), Marią Skłodowską-Curie (Na-
grody Nobla z fizyki 1903 i chemii 1911). Prof. Karol 
Olszewski kilkakrotnie był również nominowany do 
Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki lub chemii. Na-
grody tej nie otrzymał, lecz H. Kamerlingh Onnes 
w mowie wygłoszonej w Sztokholmie podkreślił 
zasadnicze znaczenie prac Olszewskiego dla rozwo-
ju kriogeniki.
Profesor Karol Olszewski żywo interesował się 
również sprawami młodzieży akademickiej. To 
z jego inicjatywy powstało w Krakowie w 1904 r. 
Kółko Chemików Uczniów Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, a on został jego pierwszym kuratorem. 
W 1908 roku studenci nadali mu godność członka 
honorowego Koła. Organizacja ta istnieje i aktywnie 
działa na Wydziale Chemii Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego również obecnie.
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Sławomir Maszewski

MŁODA KOBIETA

Nie jesteś już dziewczynką,
mimo wesołych iskierek w oczach,
Twoje spojrzenie jest skupione i królewskie,
a mroczne pragnienie wolności
wyrywa się z Ciebie w gwałtownym pędzie,
którego nikt nie zdoła powstrzymać.

Nie jesteś muszelką,
bezradnie wyrzuconą na nieznany brzeg,
dzisiaj, to Ty kierujesz falą,
zgłębiając życie
w gwałtownej żądzy wygranej.

Jak ćma namiętnie tęskniąc do płomienia,
polecisz wkrótce ku
budzącemu dreszcz spotkaniu
z bezkresną przestrzenią miłości.

Gustav Klimt: Portret kobiety

Andrzej Brochocki

EROTYK ZADUMANY

kobieta jest arcydziełem 
z pagórków i dolin
przełęczy przyjaznych
himalajów piersi 
ścieżek stromych co wiodą
ku nagłym przepaściom
łąk z trawy aksamitnej
i z łez wodospadów
spływających łagodnie
ku ciemnym jaskiniom
- kobieta jest atlasem

rozkosznych zaskoczeń
użyczeń łaskawych
i kar zasłużonych
rąk prowadzących
do skarbów sezamu
zapachów orientalnych
co jak dym się snują
obietnicą nadzieją
nad tym arcydziełem

i tylko ta zagadka
która wciąż mnie męczy
jakim cudem do diabła
to jeszcze pamiętam

          wrzesień 2023 r.

rocznice

Karol Olszewski
110. rocznica śmierci

W 1883 roku Karol Olszewski i Zygmunt Wróblewski 
(1845-1888), po raz pierwszy w świecie, przekształcili 
tlen, azot i tlenek węgla (uważane wówczas za gazy 
trwałe) w stan ciekły. Było to wielkie osiągnięcie nau-
kowe na arenie międzynarodowej. Olszewski i Wró-
blewski w prowadzonych eksperymentach wykorzystali 
zmodyfikowany dzięki ich wiedzy i pomysłowości zestaw 
aparaturowy, w skład którego wchodził układ chłodzenia 
etylenu, parownik i prasa hydrauliczna. Sukces krakows-
kich uczonych zapewniło im ich własne oryginalne ro-
związanie, w którym środkiem chłodzącym był wrzący 
w próżni etylen. 4 kwietnia 1883 r. uczeni skroplili tlen 
(-183 °C), 13 kwietnia - azot (-195,8 °C), a 19 kwietnia - 
tlenek węgla (-191,5 °C). Osiągnięcie uczonych odbiło się 
szerokim echem wśród badaczy na całym świecie. Zestaw 
przyrządów umożliwiający uzyskanie tak niskich temperatur 
powstał dzięki genialnym pomysłom i zdolnościom tech-
nicznym prof. Olszewskiego.
W połowie XIX w. w dziedzinie badań w niskich tem-
peraturach uczeni borykali się z problemem skroplenia 
niektórych gazów. Antoine Lavoisier (1743-1794) wysunął 
hipotezę (1789 r.), że każdy gaz można przekształcić w stan 
płynny. Michael Faraday (1791-1867), zajmujący się przez 
wiele lat skraplaniem gazów, większość znanych wów-
czas gazów przeprowadził w stan płynny, ale nie udało mu 
się uzyskać ciekłego tlenu, azotu, wodoru, tlenku węgla, 
tlenku azotu i metanu. Prace innych uczonych (Natterera 
~1845 r., Berthelota ~1850 r., Andrewsa ~1861 r.) nie 
przyniosły również pozytywnych rezultatów, wobec cze-
go sądzono, iż gazy te są trwałe (doskonałe) i nie uda się 
ich skroplić przy użyciu bardzo wysokich ciśnień (500 do 
3600 atm.) i równoczesnym oziębianiu (do -110oC.). Nie 
szczędzono jednak wysiłków, by wymusić przemiany tych 
gazów w stan ciekły.
W europejskich laboratoriach podejmowano wiele prób 
i w 1877 r. Raoul Pierre Pictet w Genewie, oraz Louis 
Paul Cailletet w Paryżu doprowadzili do pojawienia się 
mgły skroplonego tlenu – czyli doprowadzili do skrople-
nia w stanie dynamicznym, ale nie udało im się uzyskać 
ciekłego tlenu w stanie statycznym.
W lutym 1883 r., w Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie, fizyk, prof. Zygmunt Wróblewski podjął 
naukową współpracę z chemikiem prof. Karolem Olsze-

wskim. W jej ramach prowadzono eksperymenty, 
których celem było skroplenie tlenu, azotu i tlen-
ku węgla, co już niespełna po dwóch miesiącach 
współpracy zakończono sukcesem. Dzięki dokład-
nej analizie doświadczeń związanych ze skraplaniem 
gazów jakie inni uczeni (Faraday, Pictet i Caille-
tet) przeprowadzili wcześniej i twórczej syntezie 
uzyskanych rezultatów Olszewski i Wróblewski 
zastosowali w prowadzonych eksperymentach 
własne rozwiązania, które w skromnych warunkach 
krakowskiego laboratorium doprowadziły do 
uzyskania wyników jakich przez lata nie udało się 
osiągnąć innym uczonym w bogato wyposażonych 
pracowniach. W eksperymencie zastosowano 
przyrząd Cailleteta, a środkiem chłodzącym był, 
jak już wspomniano, wrzący w próżni etylen.
Współpraca krakowskich profesorów trwała tylko 
kilka miesięcy. Potem, obaj zajmowali się bada-
niami w niskich temperaturach, ale każdy prowadził 
je we własnym laboratorium.
Karol Stanisław Olszewski urodził się 29 stycznia 
1846 roku we wsi Broniszów koło Ropczyc. Naukę 
w gimnazjum rozpoczął w Nowym Sączu, lecz po 
wybuchu powstania styczniowego porzucił szkołę 
i udał się do Krakowa, by przyłączyć do oddziałów 
powstańczych. W trakcie szkolenia wojskowego 
został aresztowany i osadzony w więzieniu. Po 
uwolnieniu kontynuował naukę w gimnazjum w Tar-
nowie, a w roku 1866 rozpoczął studia chemiczne 
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Koegzystencja czy kooperacja?
Maciej Pinkwart

Książkę Aleksandry Przegalińskiej i Tamilli Triantoro 
Przenikanie umysłów (napisaną po angielsku jako Con-
verging Minds. The Creative Potential of Collaborative AI) 
chciałbym omówić nie tylko z powodu treści, ale też ze 
względu na formę. I, oczywiście, dlatego, że kwestie ro-
zwijającej się burzliwie sztucznej inteligencji już dziś do-
tyczą nas wszystkich. Także tych, którzy ze względu na 
tzw. wykluczenie cyfrowe, nigdy w życiu nie dotknęli kom-
putera. Także tych, którzy posługując się komputerem, nie 
wiedzą jak on działa. Także tych, którzy wyciągając zimne 
piwo z lodówki, nie mają pojęcia nie tylko o tym, dlaczego 
w lodówce jest zimno, ale nawet o tym, jak wyprodukowa-
ny został napój, który właśnie nalewają do szklanki. A już 
na pewno – tak jak ja – nie wiedzą, w jaki sposób piwo 
znalazło się w puszce, zostało tam zamknięte, a ten dinks, 
który właśnie z trudem podważamy paznokciem utrzymu-
je je w pozycji startowej. I wiecie co? Kompletnie mnie to 
nie obchodzi: póki sam nie zmienię zawodu i nie zajmę 
się piwowarstwem i produkcją lodówek, poprzestanę na 
korzystaniu z nich.
To samo mam z samochodem, którym jeżdżę. Telewi-
zorem, który czasem dostarcza mi wiedzy i rozrywki, 
a czasem mnie ogłupia i dosmuca. Komputerem, na 
którym to piszę. Zegarkiem, który mi mówi, jakie mam 
ciśnienie i jaką temperaturę, a potem poleca, żebym 
wstał z krzesła i ruszył… się w podróż po pokoju. Ba! – 
z krzesłem, z którego mam wstać. Wiedza na ten temat 
jest dla większości z nas całkowicie zbędna: powinniśmy 
wiedzieć tylko tyle, jak to i owo ustawić, podłączyć i uru-
chomić. I korzystać z niego, w ogóle nie myśląc o tech-
nikaliach.
Jest jeden wyjątek: to telefon komórkowy, na który wciąż 
patrzę z nabożnym przestrachem. Co i raz zastanawiam 
się, jak to jest możliwe, żeby w przedmiocie wielkości 
mojej dłoni, ważącym 225 gramów, mieścił się komputer, 
liczne komunikatory, wiele godzin muzyki, filmy, aparat 
fotograficzny i kamera filmowa, kompas, wysokościomierz, 
krokomierz, czujnik zanieczyszczenia powietrza, telewi-
zor, termometr, zegar, kalkulator, notes, edytor tekstu, 
portfel (z pieniędzmi), wielojęzyczny tłumacz, czytnik 
tekstu. I telefon. 
I nie musimy kompletnie się znać na sztucznej inteligencji, 
żeby z niej korzystać. A już na pewno już korzystają z niej 
nasi lekarze, prawnicy, nauczyciele i… uczniowie.
Aleksandra Przegalińska, doktorat z filozofii, habilitacja 
z nauk o zarządzaniu i jakości, profesor Akademii Leo-
na Koźmińskiego w Warszawie i prorektor tej uczelni, 
związana zawodowo także z Massachusetts Institute of 
Technology w Bostonie i Uniwersytetem Harvarda (os-
tatnio znana szerzej jako sympatyczna komentatorka w Szkle 

Kontaktowym) oraz Tamilla Triantoro, doktorat 
na City University of New Jork w dziedzinie 
socjologii internetu, profesor na Uniwersytecie 
Quinnipiac w Hamden w stanie Connecticut są 
cenionymi autorkami fachowych publikacji na 
temat sztucznej inteligencji. Wiem, że to nic na-
dzwyczajnego – dziś o sztucznej inteligencji wy-
powiadają się wszyscy, także ci, co jeszcze nie 
spotkali się z własną inteligencją. Ale obie profe-
sorki zajmują się czymś, co w tej dziedzinie jest 
może najważniejsze i najbardziej przyszłościowe: 
integracją między SI a inteligencją ludzką.
W toczonych od kilkunastu miesięcy dyskusjach 
na temat SI najbardziej szokuje nas to, że już nie-
bawem owe tajemnicze „algorytmy”, na co dzień 
siedzące spokojnie w komputerach staną się 
mądrzejsze od nas, a chwilę potem wyrzucą nas 
z pracy, z samochodu, może nawet sprzed grilla 
z kiełbaską i piwem. W związku z tym niektórzy 
uważają, że trzeba zabronić rozwijania tej tech-
nologii i prowadzenia nad nią badań, w interesie 
przetrwania rodzaju ludzkiego.
To oczywiście jest szokujące, że możemy zlecić 
SI udawanie głosu i naśladowanie wizerunku 
Wisławy Szymborskiej, która w dodatku w wiele 
lat po śmierci wypowiada się na tematy współczesne. 
Ale czy w ogóle – kiedyś – naszych przodków nie 

Kalendarium

często rozpoczynają się o godzinie 1:59, aby rozszerzyć liczbę Pi o kolejne trzy cyfry. Co więcej, 14 marca to 
również dzień urodzin Alberta Einsteina, jednego z najsłynniejszych naukowców, oraz dzień śmierci Stephe-
na Hawkinga, innego wybitnego uczonego.
Ciekawostki o liczbie Pi
	 •	 Ludzie rywalizują w zapamiętywaniu liczby Pi. Obecny rekord świata należy do Rajveera 
Meeny, który w 2015 roku odtworzył 67 890 cyfr po przecinku. 
	 •	 Liczba Pi istniała już przed naszą erą, ale sam symbol π pojawił się dopiero 250 lat temu. 
	 •	 Od litery π w języku greckim zaczynają się słowa „perymetr” i „koło”, dlatego została ona 
wybrana do oznaczania liczby Pi.
	 •	 Istnieje teoria, że w liczbie Pi można znaleźć każdy możliwy numer telefonu, numer karty 
bankowej czy datę urodzenia.
	 •	 W XIX wieku w USA próbowano uchwalić ustawę, która upraszczałaby liczbę Pi do 3,2, 
aby ułatwić obliczenia. Jednak społeczność naukowa sprzeciwiła się temu, więc ustawa została odrzucona.

Galeria

Fot. Alicja Klocek
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szokowało wszystko to, co nowe pojawiało się w ich ży-
ciu? Pierwszy ujarzmiony ogień? Pierwszy łuk? Pierwsza 
żarówka? Pierwsze kino braci Lumière, którzy wyświetla-
jąc 25 stycznia 1896 roku w Salonie Indyjskim przy bul-
warze Kapucynów w Paryżu sfilmowany wjazd pociągu 
na stację w La Ciotat w Prowansji wywołali panikę ludzi, 
obawiających się rozjechania przez lokomotywę…
Do wszystkiego jednak się przyzwyczajamy. Ogień 
oswoiliśmy, nauczyliśmy się rozszczepiać jądra uranu, 
choć obie te sprawy – wraz z milionem innych – źle użyte 
mogą stworzyć ogromne zagrożenie nie tylko dla nie-
ostrożnego człowieka, ale i dla ludzkości. Mimo wszyst-
ko jednak tych spraw się nie wyrzekamy. Ja jestem tak 
stary (tak, tak, wiem – stary to jest Stary Testament…), 
że pamiętam, jak dostałem dwóję (jedynek jeszcze nie 
dawano) za to, że na polskim wypracowanie napisałem 
długopisem, którego nie wolno było używać, bo psuł 
charakter pisma. Zawsze używałem tego długopisu jako 
argumentu w kwestii mojego charakteru – przestałem 
dopiero, kiedy długopis zaczął być używany do psucia 
polskiego prawa. Potem pojawiły się pierwsze kalku-
latory – ich też nie można było używać, bo zagrażały 
największej świętości szkolnej – tabliczce mnożenia. 
Wówczas największym dopuszczalnym urządzeniem 
technicznym był suwak logarytmiczny. Ale nawet jego 
nie można było mieć przy sobie na maturze, gdzie co najwyżej 
można było korzystać z tablic logarytmicznych. Ktoś 
jeszcze to ma w domu i korzysta? 
A teraz mamy sztuczną inteligencję, która – i o tym jest ta 
książka – może, a w zasadzie powinna się stać kolejnym 

przedłużeniem naszych, ludzkich działań: sprawność 
techniczna maszyny (czy będzie to antropoidal-
ny robot, czy laptop, czy smartfon – wszystko 
jedno) w połączeniu z kreatywnością i fantazją 
człowieka mogą przynieść znakomite rezultaty 
w wielu dziedzinach: od logistyki magazynowej, 
przez archiwistykę, prawoznawstwo, medycynę, 
literaturoznawstwo, researching dziennikarski, 
bibliotekarstwo po twórczość pisarską, muzyczną 
i plastyczną. Jednym z zastrzeżeń, wysuwanych 
przeciwko wpuszczeniu SI na salony jest to, że jest 
to jakoby prosta droga do ubezwłasnowolnienia 
twórczego i do usankcjonowania plagiatów: kiedy 
zlecimy odpowiedniemu programowi napisanie 
eseju o zagrożeniu dla środowiska przez mikrod-
robiny plastiku, on po prostu błyskawicznie wyszu-
ka w internecie wszystkie publikacje na temat tego 
zagadnienia, weźmie z niej to i owo i zaprezentuje 
jako swoje.
Fakt. A czy my, ludzie, pisząc taki esej, osobiście 
musimy prowadzić wszystkie badania w morzach 
i lasach oraz w wątrobie stryja z Niepołomic, żeby 
przedstawić ich wyniki w naszym tekście, czy też 
siedzimy w bibliotece (wirtualnej, oczywiście) 
i sięgamy do już istniejących publikacji na ten 
temat? Jeśli robi to człowiek, to doceniamy jego 
wiedzę i erudycję, a gdy robi to to coś w naszym 
komputerze, to jest plagiat?
Autorki punkt po punkcie pokazują jak tworzy się 
stosowne algorytmy działające w tej dziedzinie, 
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CO TO JEST LICZBA PI: HISTORIA I CIEKAWOSTKI 
Liczba Pi jest jednym z najbardziej tajemniczych zagadnień w matematyce. Ta nieskończona, niewymierna 
liczba ma długą historię i skrywa wiele ciekawostek. Mathema wyjaśnia, czym jest liczba Pi, jak się rozwijała 
i dlaczego 14 marca jest szczególnym dniem dla matematyków.
Czym jest liczba Pi?
Liczba Pi to matematyczna stała. Jest to liczba, która określa stosunek obwodu koła do jego średnicy. Dzięki 
liczbie Pi można obliczyć pole koła lub objętość kuli.
Liczba Pi jest niewymierna, co oznacza, że nie można jej zapisać jako ułamka, a jej rozwinięcie dziesiętne 
jest nieskończone. Jednakże do precyzyjnych obliczeń matematykom wystarczy tylko kilka pierwszych miejsc 
po przecinku. Na przykład, fizycy mogą obliczyć objętość wszechświata z dokładnością do atomu, używając 
tylko 39 miejsc po przecinku liczby Pi. Wygląda to tak:
3, 1415926535 8979323846 2643383279 502884197
W 2021 roku superkomputer obliczył liczbę Pi aż do 62,8 biliona miejsc po przecinku. Jednak w praktyce 
taka dokładność nie ma zastosowania. W programie szkolnym liczba Pi jest zaokrąglana do 3,14.
Historia liczby Pi
Pierwsze próby obliczenia pola koła miały miejsce już w Starożytnym Babilonie. Wówczas ludzie zauważyli, 
że trzykrotnie zwiększony kwadrat promienia daje przybliżony wynik. W 1900 roku p.n.e. Babilończycy 
mieli już tabliczkę z określeniem liczby Pi jako 3,125. Samo pojęcie „liczba Pi” nie istniało wówczas, pojawiło 
się dopiero w XVIII wieku. Jednak już w starożytności ludzie umieli z niej korzystać.
Zrozumienie liczby Pi przyszło trochę później. Archimedes dokładnie ją określił i udowodnił, że Pi jest 
stosunkiem obwodu do średnicy koła. Matematycy kontynuowali jego pracę i z każdym stuleciem obliczali 
coraz więcej miejsc po przecinku. W 1600 roku znano już 35 miejsc po przecinku. Nawet Isaac Newton 
zajmował się obliczeniami liczby Pi. Pod koniec XVIII wieku dokładna liczba miejsc po przecinku osiągnęła 
100.
Dzień Liczby Pi
14 marca na całym świecie obchodzony jest Dzień Liczby Pi. Święto to zostało wymyślone w USA, gdzie 
datę zapisuje się w formacie „miesiąc.dzień”. Dlatego 14 marca zapisane jako 3.14 tworzy liczbę Pi. Obchody 
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jak się trenuje sztuczną inteligencję, karmiąc ją nie-
jako całym oceanem przykładów ludzkich dokonań 
w wielu dziedzinach i jakie może to mieć implikacje 
dla naszego przyszłego życia. Szalenie ciekawy jest 
wątek, dotyczący halucynacji, jak nazywa się błędy 
popełniane przez SI. Przyznam, że trochę jeży to włos 
na głowie, gdy pomyślimy o ewentualnych mylnych 
diagnozach lekarskich, niewłaściwych paragrafach 
kodeksowych czy pomyłkach w obliczeniach – dajmy 
na to – konstrukcyjnych. Ale czyż takie błędy nie 
zdarzają się nam, ludziom? Zapewne jest ich nawet 
więcej, niż zdarza się robotom. Z jednym zastrzeżeniem: my, 
nieszczęsne białkowe kleiki zawieszone na chybot-
liwych kościach, mamy coś, czym może nadmiernie 
często się posługujemy, ale co pozwala nam ustrzec 
się przed wieloma złymi decyzjami: intuicję. Ale i ona 
często prowadzi nas na manowce. My mamy też emocje, 
których u SI jak na razie nie stwierdzono, choć nie jest 
to do końca pewne.
Książka jest niebywale ciekawa, ale też niezwykle trud-
na w odbiorze. Profesorki bowiem posługują się językiem, 
a może nawet żargonem fachowym, co powoduje, że 
będąc już trochę obznajomiony z tematem, musiałem 
czytać niejeden rozdział przy pomocy… sztucznej in-
teligencji, podpowiadającej mi (o, paradoksie!) bardziej 
humanistyczne wyjaśnienia trudniejszych terminów: 
VAE to klasa modeli generatywnych, które zyskały uwagę 
ze względu na swoje unikatowe podejście do kodowania 
i generowania danych. Opierając się na paradygmacie 
probabilistycznego modelowania graficznego, VAE czer-
pią z reprezentowania danych w przestrzeni ukrytej, co 
umożliwia zarówno zrozumienie struktury danych, jak 
i generowanie nowych próbek (Doersch, 2016).
Dałem radę, ale nie usposobiło mnie to przychylnie 
do obranej formy narracji. Co więcej, zawsze w ta-
kich przypadkach, kiedy narrator – jak mi się wyda-
je – usiłuje podkreślić swoją fachowość wobec mnie, 
nieszczęsnego dyletanta, przypomina mi się wspaniały 
tekst Tuwima Ślusarz, o tym, że  droselklapa jest tan-
detnie zblindowana i ryksztosuje.
I jeszcze o formie. Przewidując trudności, kupiłem 
książkę w pełnym pakiecie: to znaczy – pięknie wydaną 
papierową, w twardej oprawie (i z okropnie małą, bez-
szeryfową czcionką), e-book oraz audiobook, nagrany 
osobiście przez profesor Przegalińską. A może przez 
SI, udającą jej głos, nie wiem. Książka ma mnóst-
wo przypisów i odniesień do fachowej literatury, 
po każdym rozdziale jest ogromny spis bibliografii 
przedmiotu – i w audiobooku te rzeczy są, zupełnie 
słusznie, pominięte. W e-booku natomiast jest sporo 
wewnętrznych linków i QR-kodów – także do opisy-
wanej sztucznej inteligencji, których kliknięcie przenosi 
nas w inny świat i jeszcze bardziej rozszerza możliwości 

poznania. Co więcej – część tekstu powstała w opar-
ciu o opracowania, dokonywane przez SI (głównie 
ChatGPT), a nawet przy jego pomocy: na przykład 
wywiad Tamilli z Aureliuszem Górskim, twórcą wirtu-
alnego CampusuAI, czyli prowadzonej we współpracy 
ze sztuczną inteligencją wirtualnej platformy, pomaga-
jącej zainteresowanym wejść w świat współpracy z in-
teligentnymi algorytmami, został na podstawie nagrania 
na telefonicznym dyktafonie opracowany przez SI. Co 
więcej: książka, napisana w oryginale po angielsku, zos-
tała na polski przetłumaczona przez ChatGPT-4.
Boicie się? Nie trzeba. Nie czeka nas żadna Lemowska 
tragedia pralnicza, w której inteligentne nadmiarowo 
pralki zawładną światem, tak samo jak nie zawojowały 
nas ani długopisy, ani elektroniczne kalkulatory. Oswoiliśmy 
się z nimi i ufamy im, choć – przyznam się po cichu, że 
gdy dokonuję co miesiąc podsumowania moich wpły-
wów i wydatków, zawsze, gdy jego wynik zaskakuje 
mnie in minus, uważam, że liczący to wszystko Excel się 
pomylił i sprawdzam ten bilans na piechotę. Oczywiście, 
nie liczę tego przy pomocy kartki, ołówka i własnych 
umiejętności matematycznych (spuszczam zero, dwa 
w rozumie), tylko sięgam po kalkulator. Niestety, zawsze 
się okazuje, że moje nadzieje na to, że wydałem mniej 
pieniędzy niż obliczył to Excel, były płonne i znów oka-
zuje się, że w dziedzinie prywatnej księgowości maszy-
ny mogą nas podliczyć, ale nie powstrzymają nas przed 
niecelowymi wydatkami.
Nie sądzę, żeby moi Czytelnicy od razu pobiegli do 
księgarń, lub do internetowej sprzedaży prowadzonej 
przez CampusAI, choć może się mylę. Książka o przenika-
niu umysłów ludzkiego i maszynowego nie jest lekką 
i przyjemną lekturą na długie jesienne wieczory, ale 
być może warto ją mieć, bo odpowiada na mnóstwo 
ważnych pytań, ale też wiele problemów pozostawia bez 
rozwiązania w nadziei, że to my, partnerzy, kooperanci 
i współobywatele przyszłości zmierzymy się z nimi już 
niebawem.
--------------------------
Aleksandra Przegalińska, Tamilla Triantoro, Przenikanie umysłów. 
Potencjał twórczy współpracy z AI, Wydawca AI Books by Campu-
sAI, Warszawa, październik 2024, 204 strony.

Barbara Lasek

Rodzinie Zmarłej wyrazy szczerego 
współczucia składa

Redakcja “Dwukropka”

Ze smutkiem zawiadamiamy,
że 21 lutego 2025 zmarla

rocznice

Raul Koczalski
140. rocznica urodzin

Pianista, kompozytor i pedagog. Pseudonim Georg Ar-
mand. Urodzony 3 stycznia 1885 w Warszawie, zmarł 24 
listopada 1948 w Poznaniu.
Pierwszych lekcji muzyki udzielała mu matka, następnie 
kształcił się pod kierunkiem Juliana Gadomskiego. Na es-
tradzie zadebiutował w Warszawie 15 marca 1888 (zagrał 
utwory Franza Hüntena, Jeana Louisa Gobbaertsa, Carla 
Marii von Webera i Mazurek B-dur op. 7 nr 1 Fryderyka 
Chopina). Sukces tego wydarzenia sprawił, że następne 
jego występy miały miejsce w Rydze, Petersburgu, Odessie 
i Paryżu. W dowód uznania dla młodego geniusza otrzy-
mał tytuły nadwornego pianisty króla Hiszpanii, szacha 
perskiego oraz sułtana tureckiego. W latach 1891-92, we 
Lwowie, jego nauczycielem fortepianu był Ludwik Marek. 
Od 1892 przez cztery lata (w miesiącach letnich) studio-
wał grę na fortepianie u Karola Mikulego we Lwowie.
W tym samym czasie uczył się kompozycji oraz instru-
mentacji pod kierunkiem Henryka Jareckiego. Odbył 
także studia z zakresu muzykologii i filozofii na Uniwers-
ytecie w Paryżu. Równocześnie koncertował w całej Eu-
ropie. W wieku 12 lat (w 1897 dał w Berlinie 1000. występ) 
jego repertuar obejmował utwory m.in. Johanna Sebasti-
ana Bacha, Ludwiga van Beethovena, Ferenca Liszta, An-
tona Rubinsteina, Ignacego Jana Paderewskiego, Piotra 
Czajkowskiego, Benjamina Godarda, Georga Friedricha 
Haendla, Johanna Nepomuka Hummla, Felixa Mendels-
sohna-Bartholdy, Wolfganga Amadeusa Mozarta, Maury-
cego Moszkowskiego, Roberta Schumanna, Franza Schu-
berta, Camille’a Saint-Saënsa, Carla Marii von Webera, a 
w szczególności Chopina.
W związku z ożywioną działalnością artystyczną przeby-
wał najczęściej za granicą, mieszkał głównie w Niemczech 

(Wiesbaden, Lipsk i Berlin). Dawał setki kon-
certów rocznie, przede wszystkim recitali, oraz 
nagrywał płyty.
Lata II wojny światowej spędził w Berlinie, gdzie 
był represjonowany przez władze niemieckie, zabro-
niono mu występów publicznych oraz opuszczania 
miasta. Mimo to organizował koncerty domowe dla 
przyjaciół i uczniów. W 1945 powrócił do Polski 
i został profesorem klasy fortepianu w Państwowej 
Wyższej Szkole Muzycznej w Poznaniu. Koncer-
tował do śmierci, która nastąpiła przed występem 
artysty w poznańskiej uczelni muzycznej w wyni-
ku zawału serca. Został pochowany na Cmentarzu 
Zasłużonych Wielkopolan na Wzgórzu Świętego 
Wojciecha w Poznaniu.
Raul Koczalski całe swoje życie artystyczne 
poświęcił Fryderykowi Chopinowi. Uważał się za 
spadkobiercę tradycji Chopina, przekazanej mu 
przez Mikulego. Pozostawił po sobie kilkadziesiąt 
nagrań płytowych z utworami Chopina, Bacha, 
Mozarta, Liszta, Paderewskiego, Schumanna i swo-
imi własnymi, wydanymi na przez firmy Columbia, 
HMV, Muza, Odeon, Polydor, Pearl CD.
W uznaniu zasług dla rozwoju kultury polskiej 
został pośmiertnie odznaczony Krzyżem Oficer-
skim Orderu Odrodzenia Polski.

Małgorzata Kosińska, culture.pl
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Karol Kurpiński
240. rocznica urodzin

Karol Kurpiński najbardziej został zapamiętany jako au-
tor „Warszawianki”.
Często się zdarza, że  postać wyróżniająca się w  dzie-
jach narodu w miarę upływu czasu staje się „własnością” 
ogółu i  traci nawet symboliczną więź z  macierzystym 
regionem. Zjawisko to  dotyczy przede wszystkim osób, 
które urodziły się i  działały w  różnych zaborach. Taka 
sytuacja była zwłaszcza w  Wielkopolsce, której wielu 
zasłużonych synów pracowało w centralnej Polsce. Dziś 
często zapominamy o tym, że np. Jan Kiliński, bracia Jan 
i  Jędrzej Śniadeccy, Wojciech Bogusławski, Stanisław 
Staszic czy Karol Kurpiński byli rodowitymi Wielkopo-
lanami. Warto zauważyć, że  stali się znani i  największe 
zasługi położyli poza tym regionem. Rzadko też wraca-
li w rodzinne strony - i to nie tylko dlatego, że od 1815 
roku Polska była podzielona pomiędzy trzech zaborców. 
Ale to  już temat na  osobne rozważania, wykraczający 
zakresem poza okres niewoli.
Zdolny samouk
Karol Kurpiński urodził się w 1785 roku (znana jest tylko 
data jego chrztu: 6  marca), w  Leszczyńskiem, we  Wło-
szakowicach. Po  ojcu Marcinie, organiście z  zawodu, 
odziedziczył uzdolnienia muzyczne i  bardzo wcześnie 
ujawnił swój talent wirtuoza gry na organach i klawesynie. 
Z  pewnością też duży wpływ na  edukację chłopca mieli 
bracia matki, Roch i Jan Wańscy - skrzypkowie i kompozy-
torzy.
Młody Karol dość wcześnie był zawodowo związany 
z  muzyką. W  latach 1797-1800 pracował jako organista 
w  Sarnowej, ale dzięki wpływom krewnych został zaan-
gażowany jako drugi skrzypek i  dyrygent w  pałacowej 
orkiestrze starosty Feliksa Polanowskiego (wielbiciela 
twórczości Mozarta) w  Moszkowie koło Lwowa. Tam 
z  poparciem starosty podjął studia muzyczne i  choć był 
samoukiem, z czasem zdobył znaczny zasób wiedzy i umie-
jętności zawodowych. Przez pewien czas był także nauczy-
cielem gry na fortepianie na dworze baronostwa Rastawiec-
kich, wreszcie w 1810 roku na stałe osiadł w Warszawie, 
gdzie 1  lipca został drugim kapelmistrzem (obok Józefa 
Elsnera) w teatrze Wojciecha Bogusławskiego.
Warszawska kariera
Odtąd rozpoczęła się szybka kariera Kurpińskiego. 
Zaczął być znany jako kompozytor, choć miejscowej 
publiczności zaimponował dopiero wtedy, gdy Fryderyk 

August, król saski i  wielki książę warszawski, 
po przedstawieniu opery „Pałac Lucyfera”, wyraził 
swój zachwyt nad dziełem 26-letniego artysty 
i  wyróżnił go  brylantowym pierścieniem. Sama 
opera z  powodzeniem była później wystawiana 
w  Dreźnie, gdzie utwór spotkał się z  uznaniem 
znanego kompozytora Karola Marii von Webera.
Dodajmy, że  od 1811 roku Karol Kurpiński na-
leżał do wolnomularstwa, do Wielkiego Wschodu 
Narodowego Polskiego.
Rok później kompozytor zadebiutował jako twór-
ca nawiązujący swymi kompozycjami do  bieżą-
cych wydarzeń, ważnych dla społeczeństwa 
polskiego: powstał wtedy „Marsz z  roku 1812”, 
skomponowany na  cześć Napoleona Bonaparte-
go, do słów Juliana Ursyna Niemcewicza, a potem 
symfonia „Bitwa pod Możajskiem”. Jednak okres 
największych sukcesów Karola Kurpińskiego 
łączył się z  istnieniem Królestwa Kongresowego 
w latach 1815-1830.
Pisał, redagował…
Był w  pracy zdecydowany, wobec muzyków 
twardy, choć żadnej specjalistycznej szkoły 
w tym kierunku nie ukończył. Jednak doskonale 
znał swoje rzemiosło i  wkrótce zyskał też sobie 
uznanie i autorytet. Z czasem nawet został dyrek-
torem opery w Teatrze Narodowym - w miejsce 
J. Elsnera, który nadal kierował Konserwatorium, 
szkołą muzyczną, z której wyrósł Fryderyk Cho-
pin. Niezmordowany organizacyjnie i  kompozy-

nie wahał się z swoim pięknym imieniem wziąć pędzel 
w ręce.
Kraszewski szukał swojego miejsca na świecie, Su-
chodolski już je znalazł. Kraszewski nie wspomniał, 
że Suchodolski jest kapitanem w stanie spoczynku, 
człowiekiem, którego sytuacja po upadku powsta-
nia listopadowego wyglądała jednak lepiej niż wielu 
represjonowanym, albowiem – uczestnik bitew pod 
Wawrem, Grochowem i Iganiami, został dymisjonowa-
ny i objęty amnestią. Bracia Januarego nie mieli tyle 
szczęścia, wręcz przeciwnie, ot, polskie dzieje. Jako 
były adiutant generała Krasińskiego (ojca Zygmunta, 
wieszcza), lojalistę, który wyjechał do Petersburga, bez 
względu na różnice poglądów przyjaciela z kampanii 
Napoleońskiej na dobre i złe, poprosił o wstawien-
nictwo do cara o nieliche stypendium na kontynuację 
rozpoczętych w Paryżu u Verneta studiów malarskich. 
Uzyskał je, wraz z żoną i synkiem osiedlił się w Rzy-
mie. I tak to się zaczęło. Artysta wobec światów równo-
ległych: z tytułem członka Imperatorskiej Akademii 
Sztuk Pięknych wiązało się dlań przydzielenie apar-
tamentów w gmachu Akademii w Petersburgu, a po 
obmalowaniu tysięcy metrów płócien na chwałę cara, 
wycofuje się do Warszawy, stamtąd odbywa podróże do 
najbardziej szacownych polskich arystokratów, pracu-
jąc dla nich artystycznie. Jadwiga Łuszczewska – Deo-
tyma, zanotowała: January Suchodolski, równie dziel-
ny żołnierz, jak malarz, równie nadobny, jak złośliwy.
Musiał się bronić. Znakomity i niezwykle płodny 
malarz uprawiał tematyczny płodozmian, ustąpił 
pierwszeństwa w sztuce genialnemu młodzieńco-
wi, Janowi Matejce, którego podziwiał. Po ponurych 
przejściach rodzinnych, rozedrgany, doznał bezwładu 
prawej ręki, taki stan trwał przez niemal dwa lata, 
kondycja fizyczna zespolona z mocnym charakterem 
pozwoliły mu odzyskać sprawność. I znów sprawy 
polskie: w roku 1863 syn, malarz religijny Zdzisław, za 
ukrywanie powstańców został zamknięty na rok śledz-
twa w więzieniu kryminalnym. Majątek zrujnowany. 
Ale nie skonfiskowany. January Suchodolski pracował 
niemal do końca, do siedemdziesiątego ósmego roku 
życia. Został pochowany obok żony na cmentarzu w okoli-
cach tego swojego majątku Boimie na Podlasiu, z letnią 
pracownią, nabytego w najlepszych swoich czasach, 
kiedy miał spokój do pracy i ani jedna strona, ani dru-
ga, nie widziała nic zdrożnego w tym, że obok obrazów 
dla imperatora i jego namiestników malował apoteo-
zy, tryumfy i upadek Napoleona, a na świetnie skom-
ponowanych, z ducha romantycznych płótnach zilus-
trował najjaśniejsze, najbardziej bohaterskie i mądre 
wydarzenia z historii Polski.
Marek Sołtysik Widok na zamek w Radziejowicach

Śmierć Cypriana Godebskiego pod Raszynem

Berezyna
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torsko, w maju 1819 roku Kurpiński odebrał medal wy-
bity na jego cześć.

W 1815 roku został przyjęty do Królewskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, od 1820 roku redagował „Tygodnik Muzy-
czny” - pierwsze pismo o tej tematyce na ziemiach polskich. 
Już po  upadku powstania listopadowego, w  1835 roku 
założył Szkołę Śpiewu przy Teatrze Wielkim w Warszawie. 
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nie, Bolonii, we Florencji, w Rzymie, Neapolu, Wenecji 
i w Wiedniu. Poznał wtedy m.in. Luigiego Cherubinie-
go, Michała Kleofasa Ogińskiego, Louisa Spohra i  Car-
la Marię von Webera. Pokłosiem tej wyprawy był arcy-
ciekawy, doskonały w treści i formie „Dziennik podróży” 
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Napisał wtedy słynną, porywającą „Warszawiankę”, „Ma-
zura Chłopickiego” i  „Mazura obozowego”. W  sumie 
był twórcą 24  oper, wodewilów i  melodram, licznych 
pieśni, muzyki do „Śpiewów historycznych” Juliana Ur-
syna Niemcewicza. Najpopularniejsze stały się opery 
Kurpińskiego „Nowi Krakowiacy” („Zabobon, czyli 
Krakowiaci i Górale” - rozwinięcie i przebudowa słynnej 

sztuki Jana Stefaniego i Wojciecha Bogusławskie-
go, opera, która była wielkim sukcesem jej twór-
cy), „Zamek na  Czorsztynie”, „Pałac Lucyfera”, 
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Wskutek intryg Tomasza Nideckiego -  kole-
gi Chopina -  i przypuszczalnie, choć nie jest 
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rewanż losu za, oględnie mówiąc, zdecydowane 
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ku po  upadku powstania listopadowego, mimo 
masowych represji, którym poddano Królestwo 
Polskie i  już wcześniejszych, nie najlepszych relacji 

Ułani Księstwa Warszawskiego

na Paskiewicza, ponurego rusyfikatora, z drugiej – „Jad-
wigę po ślubie z Jagiełłą”, „Wjazd Jana III do Wiednia”, 
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pod Somosierrą”, „Śmierć Cypriana Godebskiego w bit-
wie pod Raszynem”, oczywiście „Śmierć księcia Józefa 
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głównej, sceny Napoleońskie, obowiązkowo Somosierrę, 
także z polskimi Legionistami pod San Domingo…
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sławnego na cały świat Verneta, francuskiego artystę, 
który nie musiał, a przecież malował dla cara obrazy 
dworskie, portrety, sceny nie tylko z parad i z rosyjskich 
zwycięstw, lecz także – na specjalne życzenie Imperatora 
– kolosalne płótno przedstawiające inwalidę wojennego, 
byłego żołnierza Napoleona, który, bez nogi, stojąc opar-
ty o kule w otoczeniu dwóch małych synów wręcza Na-
poleonowi petycję podczas parady na dziedzińcu pałacu 
Tuileries w Paryżu. Horace Vernet namalował ten obraz 
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man Sanguszko w bitwie z Tatarami”, olbrzymie przecież 
płótno Suchodolskiego, powstawało w roku 1843, w tym 
samym czasie, kiedy w pracowni na płótnie na dwa me-
try szerokim dosychała „Apoteoza Napoleona”. Nam się 
dziś nie bardzo mieści w głowie, że w tym samym czasie 
obok „Przeprawy wojsk cesarsko-rosyjskich przez rzekę 
Arcx” dla Paskiewicza namalował na zamówienie cara 
„Zwycięstwo wojsk rosyjskich pod komendą Paskiewicza 
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W roku 1838, a więc pięć lat wcześniej, Józef Ignacy 
Kraszewski, dwudziestosześcioletni wówczas dzien-
nikarz, współpracownik „Tygodnika Petersburskiego”, 
wraz z Zofią, świeżo poślubioną bratanicą prymasa 
Woronicza, przekroczył progi pracowni wielkiego wówczas 
Januarego Suchodolskiego. Sam ziemianin z koneksjami 
(za wstawiennictwem ciotki, przełożonej wileńskich 
wizytek, u generał-gubernatora Kraszewski uniknął być 
może śmierci, a na pewno branki jako represji za udział 
w powstaniu listopadowym) nie mógł się nadziwić, że 
Suchodolski, syn skarbnego Wielkiego Księstwa Litewskie- Portret konny Paskiewicza

go, nie straci na tytule artysty. Pisał, że od dawna 
pragnął poznać i artystę, razem półwojskowego, 
półmalarza, półszlachcica, który porzuciwszy to ży-
cie swojej braci-szlachty, próżniackie i niezapełnione, 
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z  generałem żandarmerii Królestwa Polskiego, Aleksan-
drem Rożnieckim. Ale… nie ulegajmy spiskowej teorii 
dziejów.
Zmarł w  osamotnieniu, w  Warszawie, 18  września 1857 
roku, spoczął na cmentarzu Powązkowskim.
Był Karol Kurpiński kompozytorem dość kontrowersyj-
nym w ocenie muzykologów. W oczach Hanny Pomorskiej 
- utalentowany dyletant, według Jerzego Waldorffa - najwy-
bitniejszy przed Chopinem symfonik polski, a  w dziejach 
naszej muzyki w ogóle - twórca najwszechstronniejszy.
Cokolwiek byśmy o nim nie powiedzieli, był postacią o wiel-
kim dorobku i  talencie. Dziś, choć skomponowane przez 
niego dzieła są rozpoznawalne, to nie są kojarzone z ich au-
torem. Zapomina się zwłaszcza o Kurpińskim jako twórcy 
dzieł monumentalnych, wykonywanych przy uroczystych 
okazjach. Utwory te, pisane w  epoce klasycyzmu, stylem 
zakorzenione są jeszcze w epoce stanisławowskiej i doskonale 
pasują do  oświecenia. Polonezy Kurpińskiego, podobnie 
jak słynne „Andante i rondo alla polacca” Ignacego Felik-
sa Dobrzyńskiego na flet i orkiestrę, stanowią świetną ilus-
trację dla obchodów kolejnych rocznic Konstytucji 3 Maja. 
Ale powstanie listopadowe już na zawsze utożsamiane jest 
z „Warszawianką”.
 Marek Rezler

Pomnik Karola Kurpińskiego w Bydgoszczy
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January Suchodolski
150. rocznica śmierci

Schorowany, w drugiej połowie żywota, ale wciąż czynny 
jako malarz, January Suchodolski (1797–1875) udzielał 
rad synowi, Zdzisławowi, który również kierował się na ar-
tystę, chcąc go uchronić przed ewidentnymi niebezpieczeńst-
wami: … potrzeba, abyś się starał pracować ile możności 
stojąc, nie siedząc skurczony, jak to ja robię, mnie nikt nie 
przestrzegał i stąd największa przyczyna mojej choroby. 
Chodziło głównie o rozmaite dolegliwości krążeniowe, 
w pewnym wieku lawinowo rujnujące organizm.
Gdy to pisał z Warszawy do syna, studenta pierwsze-
go roku Szkoły Sztuk Pięknych w Krakowie, był jednak 
jeszcze czynny, znany z niesłychanej płodności; kłopoty 
zaczną się dopiero za dwa lata, w 1856, kiedy tuż przed ok-
nami jego pracowni wybudują dwupiętrowy dom, zasła-
niający zupełnie światło.
Dwa lata wcześniej zarówno Suchodolski junior, jak i jego 
najlepszy kolega ze studiów, Andrzej (Jędrzej Bronisław) 
Grabowski, późniejszy znakomity portrecista i brat Wo-
jciecha, także malarza, tragicznego narzeczonego Anny 
Bilińskiej, wzięli sobie do serca również inne ostrzeżenia 
Januarego Suchodolskiego, tego niezrównanego w swoim 
czasie polskiego batalisty, nazywanego polskim Vernetem: 
Co się tyczy oczów, nie rób nigdy takiego głupstwa, jak ja 
robiłem, i nie kopiuj słońca zachodzącego z natury.
Oto jednak zgubna dla wzroku i dla recepcji twórczoś-
ci przez współczesnych mu krytyków pasja badawcza 
Januarego Suchodolskiego zaowocowała po niecałych 
dwóch stuleciach: artysta w ostatnim dziesięcioleciu życia 
i twórczości lekceważony w recenzjach wskutek naduży-
wania pomarańczowych i różowych refleksów w kom-
pozycjach wielofiguralnych, owych bitwach, wjazdach 
i przejazdach konnych na tle pejzażu i weduty, w perspekty-
wie powietrznej, dziś, po doświadczeniach impresjoniz-
mu, ekspresjonizmu, wreszcie surrealizmu, jawi się jako 
oryginalny malarz, odważnie przełamujący konwencje. 
Powtórzę: nazywano go polskim Vernetem. I rzeczywiście, 
nieodrodny początkowo uczeń mistrza, Suchodolski niekiedy 
wręcz powtarzał motywy kompozycyjne francuskiego mis-
trza i pedagoga artystycznego Horacego Verneta. W czarno-
białych reprodukcjach podobieństwo mogłoby wyglądać 
na uderzające. Tymczasem w kolorze… Ach! Dla Verneta, 
znakomitego rysownika, naturalisty przeciwstawiającego 
się klasycyzmowi, kolor nie był problemem, nie należał do 
zagadnień, które należało zgłębiać. Horacy Vernet stoso-
wał koloryt lokalny. W rezultacie jego kolosalne obrazy, 

służąc narracji, niekoniecznie cieszyły oko. Su-
chodolski, jak się wydaje, zapragnął, jako nas-
tępca, skorygować ten mankament. Niczego nie 
ogłaszał; manifestem miały być jego nowe obrazy.
Krytycy, oszołomieni obłokami rumianymi od re-
fleksów zachodzącego słońca i ultramarynowym 
dymem z armat, ruszyli z kopyta z negaty-
wną krytyką. Przyzwyczajeni do poważnych 
(czytaj szarobrudnych) tonów kolorystycznych 
w obrazach przedstawiających epizody z pow-
stania listopadowego, czy dawniejsze, z czasów 
Potopu, nie szczędzili krzywdzących słów obra-
zom Suchodolskiego, dziś to widać, w pewnym 
stopniu prekursora malarstwa batalistycznego 
o rozjaśnionej gamie kolorystycznej, uprawianego 
później, w latach 30. XX w., przez odnowionego 
dokonaniami postimpresjonistów Wojciecha Ko-
ssaka, kontynuowanego przez Jerzego ostatniego 
z dynastii osiadłej w Krakowie na „Kossakówce”.
Wracamy do Januarego Suchodolskiego. Twórca 
co najmniej czterystu obrazów olejnych, w tym 
kilkudziesięciu kolosalnych wymiarów, działał 
w czasie zaborów, a żeby móc działać, korzystał 
z dotacji i stypendiów rządowych, pochodzą-
cych z carskiego skarbca. Z jednej strony w swo-
jej warszawskiej pracowni, w domu, w którym 
piętro niżej mieścił się konsulat austriacki, ma-
lował kolejne epizody z wojny kaukaskiej na 
zamówienie cara Mikołaja I oraz ich repliki dla 
krwawego namiestnika Królestwa Polskiego Iwa-
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z dynastii osiadłej w Krakowie na „Kossakówce”.
Wracamy do Januarego Suchodolskiego. Twórca 
co najmniej czterystu obrazów olejnych, w tym 
kilkudziesięciu kolosalnych wymiarów, działał 
w czasie zaborów, a żeby móc działać, korzystał 
z dotacji i stypendiów rządowych, pochodzą-
cych z carskiego skarbca. Z jednej strony w swo-
jej warszawskiej pracowni, w domu, w którym 
piętro niżej mieścił się konsulat austriacki, ma-
lował kolejne epizody z wojny kaukaskiej na 
zamówienie cara Mikołaja I oraz ich repliki dla 
krwawego namiestnika Królestwa Polskiego Iwa-
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torsko, w maju 1819 roku Kurpiński odebrał medal wy-
bity na jego cześć.

W 1815 roku został przyjęty do Królewskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, od 1820 roku redagował „Tygodnik Muzy-
czny” - pierwsze pismo o tej tematyce na ziemiach polskich. 
Już po  upadku powstania listopadowego, w  1835 roku 
założył Szkołę Śpiewu przy Teatrze Wielkim w Warszawie. 
Poruszenie wywołała też melodramatyczna „Elegia na śmierć 
Tadeusza Kościuszki” skomponowana w 1818 roku; znawcy 
muzyki widzą w niej inspirację do „Fantazji na tematy pol-
skie” op. 14 Fryderyka Chopina. Rok wcześniej Kurpiński 
podjął pracę pedagogiczną w warszawskiej Szkole Muzyki 
i Sztuki Dramatycznej.
Kompozytor także dużo pisał. Był autorem podręczni-
ka „Wykład systematyczny zasad muzyki na klawikord”, 
a także rozprawy historycznej „Wiadomości o kompozy-
torach polskich a szczególniej o muzyce dawnej i teraźnie-
jszej w Krakowie”.
Dla cara i powstańców
W 1823 roku Kurpiński otrzymał dziewięciomiesięczne 
stypendium na  podróż po  Europie dla zapoznania się 
z  aktualnymi tendencjami w  muzyce operowej. Był 
w Dreźnie, Lipsku, Weimarze, Kassel, Paryżu, Mediola-
nie, Bolonii, we Florencji, w Rzymie, Neapolu, Wenecji 
i w Wiedniu. Poznał wtedy m.in. Luigiego Cherubinie-
go, Michała Kleofasa Ogińskiego, Louisa Spohra i  Car-
la Marię von Webera. Pokłosiem tej wyprawy był arcy-
ciekawy, doskonały w treści i formie „Dziennik podróży” 
po Europie, wydany już w 1823 roku.
W latach 1830-1831 Kurpiński stał się ważnym patrio-
tycznym kompozytorem powstania listopadowego. 
Napisał wtedy słynną, porywającą „Warszawiankę”, „Ma-
zura Chłopickiego” i  „Mazura obozowego”. W  sumie 
był twórcą 24  oper, wodewilów i  melodram, licznych 
pieśni, muzyki do „Śpiewów historycznych” Juliana Ur-
syna Niemcewicza. Najpopularniejsze stały się opery 
Kurpińskiego „Nowi Krakowiacy” („Zabobon, czyli 
Krakowiaci i Górale” - rozwinięcie i przebudowa słynnej 

sztuki Jana Stefaniego i Wojciecha Bogusławskie-
go, opera, która była wielkim sukcesem jej twór-
cy), „Zamek na  Czorsztynie”, „Pałac Lucyfera”, 
„Dwie chatki”, „Jadwiga królowa Polski”. Rodza-
jem twórczości przez znawców muzyki zaliczany 
jest do późnego klasycyzmu.
Zasłynął jako twórca wspaniałych polonezów 
-  wśród nich najsłynniejszego: „Witaj królu”, 
napisanego na cześć… cara Aleksandra I; od 1819 
roku miał tytuł nadwornego kapelmistrza cesarza.
Późna dymisja
Wskutek intryg Tomasza Nideckiego -  kole-
gi Chopina -  i przypuszczalnie, choć nie jest 
to pewne, interwencji władz zaborczych, w 1841 
roku Kurpiński został pozbawiony stanowiska 
(oficjalnie podał się do  dymisji). Był to  swoisty 
rewanż losu za, oględnie mówiąc, zdecydowane 
działania artysty w  obronie swoich interesów, 
zwłaszcza wobec J. Elsnera. Do dziś zresztą znaw-
cy tematu i  epoki zastanawiają się nad fenome-
nem pozostawienia Kurpińskiego, twórcy po-
rywających utworów patriotycznych (zwłaszcza 
„Warszawianki”), na  przedpowstańczym stanowis-
ku po  upadku powstania listopadowego, mimo 
masowych represji, którym poddano Królestwo 
Polskie i  już wcześniejszych, nie najlepszych relacji 

Ułani Księstwa Warszawskiego

na Paskiewicza, ponurego rusyfikatora, z drugiej – „Jad-
wigę po ślubie z Jagiełłą”, „Wjazd Jana III do Wiednia”, 
„Wjazd generała Jana Henryka Dąbrowskiego na czele 
Legionu do Rzymu”, „Atak szwadronu Kozietulskiego 
pod Somosierrą”, „Śmierć Cypriana Godebskiego w bit-
wie pod Raszynem”, oczywiście „Śmierć księcia Józefa 
Poniatowskiego w bitwie pod Lipskiem w nurtach Elstery”, 
oczywiście masę płócien ze Stefanem Czarnieckim w roli 
głównej, sceny Napoleońskie, obowiązkowo Somosierrę, 
także z polskimi Legionistami pod San Domingo…
Jakim cudem godził…? O to trzeba by najpierw zapytać 
sławnego na cały świat Verneta, francuskiego artystę, 
który nie musiał, a przecież malował dla cara obrazy 
dworskie, portrety, sceny nie tylko z parad i z rosyjskich 
zwycięstw, lecz także – na specjalne życzenie Imperatora 
– kolosalne płótno przedstawiające inwalidę wojennego, 
byłego żołnierza Napoleona, który, bez nogi, stojąc opar-
ty o kule w otoczeniu dwóch małych synów wręcza Na-
poleonowi petycję podczas parady na dziedzińcu pałacu 
Tuileries w Paryżu. Horace Vernet namalował ten obraz 
w roku 1838 na specjalne zamówienie cara, który kazał 
zawiesić płótno w miejscu, z którego codziennie będzie 
mógł dostawać przestrogę przed lekceważeniem przeci-
wnika. Więc temat, więc fabuła, anegdota, barwna nar-
racja. To było najważniejsze – nie tylko dlatego, że jeszcze 
przez kilka lat nie upowszechniano fotografii.
Trzeba wziąć pod uwagę fakt, że car płacił świetnie… 
Wszyscy w kraju jakoś to rozumieli, szanowali wolność 
artysty, w tej wolności nie mogła się mieścić obłuda, nie 
mógł mieć miejsca cynizm. Czy tak? Trudno zapewnić. 
Lecz przecież polscy arystokracji zamawiali obrazy tego 
samego malarza, który malował dla ciemiężców. „Ro-
man Sanguszko w bitwie z Tatarami”, olbrzymie przecież 
płótno Suchodolskiego, powstawało w roku 1843, w tym 
samym czasie, kiedy w pracowni na płótnie na dwa me-
try szerokim dosychała „Apoteoza Napoleona”. Nam się 
dziś nie bardzo mieści w głowie, że w tym samym czasie 
obok „Przeprawy wojsk cesarsko-rosyjskich przez rzekę 
Arcx” dla Paskiewicza namalował na zamówienie cara 
„Zwycięstwo wojsk rosyjskich pod komendą Paskiewicza 
nad Abbaz-Mirzą pod Elizawetpolem” – o wymiarach, 
bagatela, 235 x 350 cm.
W roku 1838, a więc pięć lat wcześniej, Józef Ignacy 
Kraszewski, dwudziestosześcioletni wówczas dzien-
nikarz, współpracownik „Tygodnika Petersburskiego”, 
wraz z Zofią, świeżo poślubioną bratanicą prymasa 
Woronicza, przekroczył progi pracowni wielkiego wówczas 
Januarego Suchodolskiego. Sam ziemianin z koneksjami 
(za wstawiennictwem ciotki, przełożonej wileńskich 
wizytek, u generał-gubernatora Kraszewski uniknął być 
może śmierci, a na pewno branki jako represji za udział 
w powstaniu listopadowym) nie mógł się nadziwić, że 
Suchodolski, syn skarbnego Wielkiego Księstwa Litewskie- Portret konny Paskiewicza

go, nie straci na tytule artysty. Pisał, że od dawna 
pragnął poznać i artystę, razem półwojskowego, 
półmalarza, półszlachcica, który porzuciwszy to ży-
cie swojej braci-szlachty, próżniackie i niezapełnione, 
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Karol Kurpiński
240. rocznica urodzin

Karol Kurpiński najbardziej został zapamiętany jako au-
tor „Warszawianki”.
Często się zdarza, że  postać wyróżniająca się w  dzie-
jach narodu w miarę upływu czasu staje się „własnością” 
ogółu i  traci nawet symboliczną więź z  macierzystym 
regionem. Zjawisko to  dotyczy przede wszystkim osób, 
które urodziły się i  działały w  różnych zaborach. Taka 
sytuacja była zwłaszcza w  Wielkopolsce, której wielu 
zasłużonych synów pracowało w centralnej Polsce. Dziś 
często zapominamy o tym, że np. Jan Kiliński, bracia Jan 
i  Jędrzej Śniadeccy, Wojciech Bogusławski, Stanisław 
Staszic czy Karol Kurpiński byli rodowitymi Wielkopo-
lanami. Warto zauważyć, że  stali się znani i  największe 
zasługi położyli poza tym regionem. Rzadko też wraca-
li w rodzinne strony - i to nie tylko dlatego, że od 1815 
roku Polska była podzielona pomiędzy trzech zaborców. 
Ale to  już temat na  osobne rozważania, wykraczający 
zakresem poza okres niewoli.
Zdolny samouk
Karol Kurpiński urodził się w 1785 roku (znana jest tylko 
data jego chrztu: 6  marca), w  Leszczyńskiem, we  Wło-
szakowicach. Po  ojcu Marcinie, organiście z  zawodu, 
odziedziczył uzdolnienia muzyczne i  bardzo wcześnie 
ujawnił swój talent wirtuoza gry na organach i klawesynie. 
Z  pewnością też duży wpływ na  edukację chłopca mieli 
bracia matki, Roch i Jan Wańscy - skrzypkowie i kompozy-
torzy.
Młody Karol dość wcześnie był zawodowo związany 
z  muzyką. W  latach 1797-1800 pracował jako organista 
w  Sarnowej, ale dzięki wpływom krewnych został zaan-
gażowany jako drugi skrzypek i  dyrygent w  pałacowej 
orkiestrze starosty Feliksa Polanowskiego (wielbiciela 
twórczości Mozarta) w  Moszkowie koło Lwowa. Tam 
z  poparciem starosty podjął studia muzyczne i  choć był 
samoukiem, z czasem zdobył znaczny zasób wiedzy i umie-
jętności zawodowych. Przez pewien czas był także nauczy-
cielem gry na fortepianie na dworze baronostwa Rastawiec-
kich, wreszcie w 1810 roku na stałe osiadł w Warszawie, 
gdzie 1  lipca został drugim kapelmistrzem (obok Józefa 
Elsnera) w teatrze Wojciecha Bogusławskiego.
Warszawska kariera
Odtąd rozpoczęła się szybka kariera Kurpińskiego. 
Zaczął być znany jako kompozytor, choć miejscowej 
publiczności zaimponował dopiero wtedy, gdy Fryderyk 

August, król saski i  wielki książę warszawski, 
po przedstawieniu opery „Pałac Lucyfera”, wyraził 
swój zachwyt nad dziełem 26-letniego artysty 
i  wyróżnił go  brylantowym pierścieniem. Sama 
opera z  powodzeniem była później wystawiana 
w  Dreźnie, gdzie utwór spotkał się z  uznaniem 
znanego kompozytora Karola Marii von Webera.
Dodajmy, że  od 1811 roku Karol Kurpiński na-
leżał do wolnomularstwa, do Wielkiego Wschodu 
Narodowego Polskiego.
Rok później kompozytor zadebiutował jako twór-
ca nawiązujący swymi kompozycjami do  bieżą-
cych wydarzeń, ważnych dla społeczeństwa 
polskiego: powstał wtedy „Marsz z  roku 1812”, 
skomponowany na  cześć Napoleona Bonaparte-
go, do słów Juliana Ursyna Niemcewicza, a potem 
symfonia „Bitwa pod Możajskiem”. Jednak okres 
największych sukcesów Karola Kurpińskiego 
łączył się z  istnieniem Królestwa Kongresowego 
w latach 1815-1830.
Pisał, redagował…
Był w  pracy zdecydowany, wobec muzyków 
twardy, choć żadnej specjalistycznej szkoły 
w tym kierunku nie ukończył. Jednak doskonale 
znał swoje rzemiosło i  wkrótce zyskał też sobie 
uznanie i autorytet. Z czasem nawet został dyrek-
torem opery w Teatrze Narodowym - w miejsce 
J. Elsnera, który nadal kierował Konserwatorium, 
szkołą muzyczną, z której wyrósł Fryderyk Cho-
pin. Niezmordowany organizacyjnie i  kompozy-

nie wahał się z swoim pięknym imieniem wziąć pędzel 
w ręce.
Kraszewski szukał swojego miejsca na świecie, Su-
chodolski już je znalazł. Kraszewski nie wspomniał, 
że Suchodolski jest kapitanem w stanie spoczynku, 
człowiekiem, którego sytuacja po upadku powsta-
nia listopadowego wyglądała jednak lepiej niż wielu 
represjonowanym, albowiem – uczestnik bitew pod 
Wawrem, Grochowem i Iganiami, został dymisjonowa-
ny i objęty amnestią. Bracia Januarego nie mieli tyle 
szczęścia, wręcz przeciwnie, ot, polskie dzieje. Jako 
były adiutant generała Krasińskiego (ojca Zygmunta, 
wieszcza), lojalistę, który wyjechał do Petersburga, bez 
względu na różnice poglądów przyjaciela z kampanii 
Napoleońskiej na dobre i złe, poprosił o wstawien-
nictwo do cara o nieliche stypendium na kontynuację 
rozpoczętych w Paryżu u Verneta studiów malarskich. 
Uzyskał je, wraz z żoną i synkiem osiedlił się w Rzy-
mie. I tak to się zaczęło. Artysta wobec światów równo-
ległych: z tytułem członka Imperatorskiej Akademii 
Sztuk Pięknych wiązało się dlań przydzielenie apar-
tamentów w gmachu Akademii w Petersburgu, a po 
obmalowaniu tysięcy metrów płócien na chwałę cara, 
wycofuje się do Warszawy, stamtąd odbywa podróże do 
najbardziej szacownych polskich arystokratów, pracu-
jąc dla nich artystycznie. Jadwiga Łuszczewska – Deo-
tyma, zanotowała: January Suchodolski, równie dziel-
ny żołnierz, jak malarz, równie nadobny, jak złośliwy.
Musiał się bronić. Znakomity i niezwykle płodny 
malarz uprawiał tematyczny płodozmian, ustąpił 
pierwszeństwa w sztuce genialnemu młodzieńco-
wi, Janowi Matejce, którego podziwiał. Po ponurych 
przejściach rodzinnych, rozedrgany, doznał bezwładu 
prawej ręki, taki stan trwał przez niemal dwa lata, 
kondycja fizyczna zespolona z mocnym charakterem 
pozwoliły mu odzyskać sprawność. I znów sprawy 
polskie: w roku 1863 syn, malarz religijny Zdzisław, za 
ukrywanie powstańców został zamknięty na rok śledz-
twa w więzieniu kryminalnym. Majątek zrujnowany. 
Ale nie skonfiskowany. January Suchodolski pracował 
niemal do końca, do siedemdziesiątego ósmego roku 
życia. Został pochowany obok żony na cmentarzu w okoli-
cach tego swojego majątku Boimie na Podlasiu, z letnią 
pracownią, nabytego w najlepszych swoich czasach, 
kiedy miał spokój do pracy i ani jedna strona, ani dru-
ga, nie widziała nic zdrożnego w tym, że obok obrazów 
dla imperatora i jego namiestników malował apoteo-
zy, tryumfy i upadek Napoleona, a na świetnie skom-
ponowanych, z ducha romantycznych płótnach zilus-
trował najjaśniejsze, najbardziej bohaterskie i mądre 
wydarzenia z historii Polski.
Marek Sołtysik Widok na zamek w Radziejowicach

Śmierć Cypriana Godebskiego pod Raszynem

Berezyna
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jak się trenuje sztuczną inteligencję, karmiąc ją nie-
jako całym oceanem przykładów ludzkich dokonań 
w wielu dziedzinach i jakie może to mieć implikacje 
dla naszego przyszłego życia. Szalenie ciekawy jest 
wątek, dotyczący halucynacji, jak nazywa się błędy 
popełniane przez SI. Przyznam, że trochę jeży to włos 
na głowie, gdy pomyślimy o ewentualnych mylnych 
diagnozach lekarskich, niewłaściwych paragrafach 
kodeksowych czy pomyłkach w obliczeniach – dajmy 
na to – konstrukcyjnych. Ale czyż takie błędy nie 
zdarzają się nam, ludziom? Zapewne jest ich nawet 
więcej, niż zdarza się robotom. Z jednym zastrzeżeniem: my, 
nieszczęsne białkowe kleiki zawieszone na chybot-
liwych kościach, mamy coś, czym może nadmiernie 
często się posługujemy, ale co pozwala nam ustrzec 
się przed wieloma złymi decyzjami: intuicję. Ale i ona 
często prowadzi nas na manowce. My mamy też emocje, 
których u SI jak na razie nie stwierdzono, choć nie jest 
to do końca pewne.
Książka jest niebywale ciekawa, ale też niezwykle trud-
na w odbiorze. Profesorki bowiem posługują się językiem, 
a może nawet żargonem fachowym, co powoduje, że 
będąc już trochę obznajomiony z tematem, musiałem 
czytać niejeden rozdział przy pomocy… sztucznej in-
teligencji, podpowiadającej mi (o, paradoksie!) bardziej 
humanistyczne wyjaśnienia trudniejszych terminów: 
VAE to klasa modeli generatywnych, które zyskały uwagę 
ze względu na swoje unikatowe podejście do kodowania 
i generowania danych. Opierając się na paradygmacie 
probabilistycznego modelowania graficznego, VAE czer-
pią z reprezentowania danych w przestrzeni ukrytej, co 
umożliwia zarówno zrozumienie struktury danych, jak 
i generowanie nowych próbek (Doersch, 2016).
Dałem radę, ale nie usposobiło mnie to przychylnie 
do obranej formy narracji. Co więcej, zawsze w ta-
kich przypadkach, kiedy narrator – jak mi się wyda-
je – usiłuje podkreślić swoją fachowość wobec mnie, 
nieszczęsnego dyletanta, przypomina mi się wspaniały 
tekst Tuwima Ślusarz, o tym, że  droselklapa jest tan-
detnie zblindowana i ryksztosuje.
I jeszcze o formie. Przewidując trudności, kupiłem 
książkę w pełnym pakiecie: to znaczy – pięknie wydaną 
papierową, w twardej oprawie (i z okropnie małą, bez-
szeryfową czcionką), e-book oraz audiobook, nagrany 
osobiście przez profesor Przegalińską. A może przez 
SI, udającą jej głos, nie wiem. Książka ma mnóst-
wo przypisów i odniesień do fachowej literatury, 
po każdym rozdziale jest ogromny spis bibliografii 
przedmiotu – i w audiobooku te rzeczy są, zupełnie 
słusznie, pominięte. W e-booku natomiast jest sporo 
wewnętrznych linków i QR-kodów – także do opisy-
wanej sztucznej inteligencji, których kliknięcie przenosi 
nas w inny świat i jeszcze bardziej rozszerza możliwości 

poznania. Co więcej – część tekstu powstała w opar-
ciu o opracowania, dokonywane przez SI (głównie 
ChatGPT), a nawet przy jego pomocy: na przykład 
wywiad Tamilli z Aureliuszem Górskim, twórcą wirtu-
alnego CampusuAI, czyli prowadzonej we współpracy 
ze sztuczną inteligencją wirtualnej platformy, pomaga-
jącej zainteresowanym wejść w świat współpracy z in-
teligentnymi algorytmami, został na podstawie nagrania 
na telefonicznym dyktafonie opracowany przez SI. Co 
więcej: książka, napisana w oryginale po angielsku, zos-
tała na polski przetłumaczona przez ChatGPT-4.
Boicie się? Nie trzeba. Nie czeka nas żadna Lemowska 
tragedia pralnicza, w której inteligentne nadmiarowo 
pralki zawładną światem, tak samo jak nie zawojowały 
nas ani długopisy, ani elektroniczne kalkulatory. Oswoiliśmy 
się z nimi i ufamy im, choć – przyznam się po cichu, że 
gdy dokonuję co miesiąc podsumowania moich wpły-
wów i wydatków, zawsze, gdy jego wynik zaskakuje 
mnie in minus, uważam, że liczący to wszystko Excel się 
pomylił i sprawdzam ten bilans na piechotę. Oczywiście, 
nie liczę tego przy pomocy kartki, ołówka i własnych 
umiejętności matematycznych (spuszczam zero, dwa 
w rozumie), tylko sięgam po kalkulator. Niestety, zawsze 
się okazuje, że moje nadzieje na to, że wydałem mniej 
pieniędzy niż obliczył to Excel, były płonne i znów oka-
zuje się, że w dziedzinie prywatnej księgowości maszy-
ny mogą nas podliczyć, ale nie powstrzymają nas przed 
niecelowymi wydatkami.
Nie sądzę, żeby moi Czytelnicy od razu pobiegli do 
księgarń, lub do internetowej sprzedaży prowadzonej 
przez CampusAI, choć może się mylę. Książka o przenika-
niu umysłów ludzkiego i maszynowego nie jest lekką 
i przyjemną lekturą na długie jesienne wieczory, ale 
być może warto ją mieć, bo odpowiada na mnóstwo 
ważnych pytań, ale też wiele problemów pozostawia bez 
rozwiązania w nadziei, że to my, partnerzy, kooperanci 
i współobywatele przyszłości zmierzymy się z nimi już 
niebawem.
--------------------------
Aleksandra Przegalińska, Tamilla Triantoro, Przenikanie umysłów. 
Potencjał twórczy współpracy z AI, Wydawca AI Books by Campu-
sAI, Warszawa, październik 2024, 204 strony.

Barbara Lasek

Rodzinie Zmarłej wyrazy szczerego 
współczucia składa

Redakcja “Dwukropka”

Ze smutkiem zawiadamiamy,
że 21 lutego 2025 zmarla

rocznice

Raul Koczalski
140. rocznica urodzin

Pianista, kompozytor i pedagog. Pseudonim Georg Ar-
mand. Urodzony 3 stycznia 1885 w Warszawie, zmarł 24 
listopada 1948 w Poznaniu.
Pierwszych lekcji muzyki udzielała mu matka, następnie 
kształcił się pod kierunkiem Juliana Gadomskiego. Na es-
tradzie zadebiutował w Warszawie 15 marca 1888 (zagrał 
utwory Franza Hüntena, Jeana Louisa Gobbaertsa, Carla 
Marii von Webera i Mazurek B-dur op. 7 nr 1 Fryderyka 
Chopina). Sukces tego wydarzenia sprawił, że następne 
jego występy miały miejsce w Rydze, Petersburgu, Odessie 
i Paryżu. W dowód uznania dla młodego geniusza otrzy-
mał tytuły nadwornego pianisty króla Hiszpanii, szacha 
perskiego oraz sułtana tureckiego. W latach 1891-92, we 
Lwowie, jego nauczycielem fortepianu był Ludwik Marek. 
Od 1892 przez cztery lata (w miesiącach letnich) studio-
wał grę na fortepianie u Karola Mikulego we Lwowie.
W tym samym czasie uczył się kompozycji oraz instru-
mentacji pod kierunkiem Henryka Jareckiego. Odbył 
także studia z zakresu muzykologii i filozofii na Uniwers-
ytecie w Paryżu. Równocześnie koncertował w całej Eu-
ropie. W wieku 12 lat (w 1897 dał w Berlinie 1000. występ) 
jego repertuar obejmował utwory m.in. Johanna Sebasti-
ana Bacha, Ludwiga van Beethovena, Ferenca Liszta, An-
tona Rubinsteina, Ignacego Jana Paderewskiego, Piotra 
Czajkowskiego, Benjamina Godarda, Georga Friedricha 
Haendla, Johanna Nepomuka Hummla, Felixa Mendels-
sohna-Bartholdy, Wolfganga Amadeusa Mozarta, Maury-
cego Moszkowskiego, Roberta Schumanna, Franza Schu-
berta, Camille’a Saint-Saënsa, Carla Marii von Webera, a 
w szczególności Chopina.
W związku z ożywioną działalnością artystyczną przeby-
wał najczęściej za granicą, mieszkał głównie w Niemczech 

(Wiesbaden, Lipsk i Berlin). Dawał setki kon-
certów rocznie, przede wszystkim recitali, oraz 
nagrywał płyty.
Lata II wojny światowej spędził w Berlinie, gdzie 
był represjonowany przez władze niemieckie, zabro-
niono mu występów publicznych oraz opuszczania 
miasta. Mimo to organizował koncerty domowe dla 
przyjaciół i uczniów. W 1945 powrócił do Polski 
i został profesorem klasy fortepianu w Państwowej 
Wyższej Szkole Muzycznej w Poznaniu. Koncer-
tował do śmierci, która nastąpiła przed występem 
artysty w poznańskiej uczelni muzycznej w wyni-
ku zawału serca. Został pochowany na Cmentarzu 
Zasłużonych Wielkopolan na Wzgórzu Świętego 
Wojciecha w Poznaniu.
Raul Koczalski całe swoje życie artystyczne 
poświęcił Fryderykowi Chopinowi. Uważał się za 
spadkobiercę tradycji Chopina, przekazanej mu 
przez Mikulego. Pozostawił po sobie kilkadziesiąt 
nagrań płytowych z utworami Chopina, Bacha, 
Mozarta, Liszta, Paderewskiego, Schumanna i swo-
imi własnymi, wydanymi na przez firmy Columbia, 
HMV, Muza, Odeon, Polydor, Pearl CD.
W uznaniu zasług dla rozwoju kultury polskiej 
został pośmiertnie odznaczony Krzyżem Oficer-
skim Orderu Odrodzenia Polski.

Małgorzata Kosińska, culture.pl
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szokowało wszystko to, co nowe pojawiało się w ich ży-
ciu? Pierwszy ujarzmiony ogień? Pierwszy łuk? Pierwsza 
żarówka? Pierwsze kino braci Lumière, którzy wyświetla-
jąc 25 stycznia 1896 roku w Salonie Indyjskim przy bul-
warze Kapucynów w Paryżu sfilmowany wjazd pociągu 
na stację w La Ciotat w Prowansji wywołali panikę ludzi, 
obawiających się rozjechania przez lokomotywę…
Do wszystkiego jednak się przyzwyczajamy. Ogień 
oswoiliśmy, nauczyliśmy się rozszczepiać jądra uranu, 
choć obie te sprawy – wraz z milionem innych – źle użyte 
mogą stworzyć ogromne zagrożenie nie tylko dla nie-
ostrożnego człowieka, ale i dla ludzkości. Mimo wszyst-
ko jednak tych spraw się nie wyrzekamy. Ja jestem tak 
stary (tak, tak, wiem – stary to jest Stary Testament…), 
że pamiętam, jak dostałem dwóję (jedynek jeszcze nie 
dawano) za to, że na polskim wypracowanie napisałem 
długopisem, którego nie wolno było używać, bo psuł 
charakter pisma. Zawsze używałem tego długopisu jako 
argumentu w kwestii mojego charakteru – przestałem 
dopiero, kiedy długopis zaczął być używany do psucia 
polskiego prawa. Potem pojawiły się pierwsze kalku-
latory – ich też nie można było używać, bo zagrażały 
największej świętości szkolnej – tabliczce mnożenia. 
Wówczas największym dopuszczalnym urządzeniem 
technicznym był suwak logarytmiczny. Ale nawet jego 
nie można było mieć przy sobie na maturze, gdzie co najwyżej 
można było korzystać z tablic logarytmicznych. Ktoś 
jeszcze to ma w domu i korzysta? 
A teraz mamy sztuczną inteligencję, która – i o tym jest ta 
książka – może, a w zasadzie powinna się stać kolejnym 

przedłużeniem naszych, ludzkich działań: sprawność 
techniczna maszyny (czy będzie to antropoidal-
ny robot, czy laptop, czy smartfon – wszystko 
jedno) w połączeniu z kreatywnością i fantazją 
człowieka mogą przynieść znakomite rezultaty 
w wielu dziedzinach: od logistyki magazynowej, 
przez archiwistykę, prawoznawstwo, medycynę, 
literaturoznawstwo, researching dziennikarski, 
bibliotekarstwo po twórczość pisarską, muzyczną 
i plastyczną. Jednym z zastrzeżeń, wysuwanych 
przeciwko wpuszczeniu SI na salony jest to, że jest 
to jakoby prosta droga do ubezwłasnowolnienia 
twórczego i do usankcjonowania plagiatów: kiedy 
zlecimy odpowiedniemu programowi napisanie 
eseju o zagrożeniu dla środowiska przez mikrod-
robiny plastiku, on po prostu błyskawicznie wyszu-
ka w internecie wszystkie publikacje na temat tego 
zagadnienia, weźmie z niej to i owo i zaprezentuje 
jako swoje.
Fakt. A czy my, ludzie, pisząc taki esej, osobiście 
musimy prowadzić wszystkie badania w morzach 
i lasach oraz w wątrobie stryja z Niepołomic, żeby 
przedstawić ich wyniki w naszym tekście, czy też 
siedzimy w bibliotece (wirtualnej, oczywiście) 
i sięgamy do już istniejących publikacji na ten 
temat? Jeśli robi to człowiek, to doceniamy jego 
wiedzę i erudycję, a gdy robi to to coś w naszym 
komputerze, to jest plagiat?
Autorki punkt po punkcie pokazują jak tworzy się 
stosowne algorytmy działające w tej dziedzinie, 

Kalendarium

CO TO JEST LICZBA PI: HISTORIA I CIEKAWOSTKI 
Liczba Pi jest jednym z najbardziej tajemniczych zagadnień w matematyce. Ta nieskończona, niewymierna 
liczba ma długą historię i skrywa wiele ciekawostek. Mathema wyjaśnia, czym jest liczba Pi, jak się rozwijała 
i dlaczego 14 marca jest szczególnym dniem dla matematyków.
Czym jest liczba Pi?
Liczba Pi to matematyczna stała. Jest to liczba, która określa stosunek obwodu koła do jego średnicy. Dzięki 
liczbie Pi można obliczyć pole koła lub objętość kuli.
Liczba Pi jest niewymierna, co oznacza, że nie można jej zapisać jako ułamka, a jej rozwinięcie dziesiętne 
jest nieskończone. Jednakże do precyzyjnych obliczeń matematykom wystarczy tylko kilka pierwszych miejsc 
po przecinku. Na przykład, fizycy mogą obliczyć objętość wszechświata z dokładnością do atomu, używając 
tylko 39 miejsc po przecinku liczby Pi. Wygląda to tak:
3, 1415926535 8979323846 2643383279 502884197
W 2021 roku superkomputer obliczył liczbę Pi aż do 62,8 biliona miejsc po przecinku. Jednak w praktyce 
taka dokładność nie ma zastosowania. W programie szkolnym liczba Pi jest zaokrąglana do 3,14.
Historia liczby Pi
Pierwsze próby obliczenia pola koła miały miejsce już w Starożytnym Babilonie. Wówczas ludzie zauważyli, 
że trzykrotnie zwiększony kwadrat promienia daje przybliżony wynik. W 1900 roku p.n.e. Babilończycy 
mieli już tabliczkę z określeniem liczby Pi jako 3,125. Samo pojęcie „liczba Pi” nie istniało wówczas, pojawiło 
się dopiero w XVIII wieku. Jednak już w starożytności ludzie umieli z niej korzystać.
Zrozumienie liczby Pi przyszło trochę później. Archimedes dokładnie ją określił i udowodnił, że Pi jest 
stosunkiem obwodu do średnicy koła. Matematycy kontynuowali jego pracę i z każdym stuleciem obliczali 
coraz więcej miejsc po przecinku. W 1600 roku znano już 35 miejsc po przecinku. Nawet Isaac Newton 
zajmował się obliczeniami liczby Pi. Pod koniec XVIII wieku dokładna liczba miejsc po przecinku osiągnęła 
100.
Dzień Liczby Pi
14 marca na całym świecie obchodzony jest Dzień Liczby Pi. Święto to zostało wymyślone w USA, gdzie 
datę zapisuje się w formacie „miesiąc.dzień”. Dlatego 14 marca zapisane jako 3.14 tworzy liczbę Pi. Obchody 
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Koegzystencja czy kooperacja?
Maciej Pinkwart

Książkę Aleksandry Przegalińskiej i Tamilli Triantoro 
Przenikanie umysłów (napisaną po angielsku jako Con-
verging Minds. The Creative Potential of Collaborative AI) 
chciałbym omówić nie tylko z powodu treści, ale też ze 
względu na formę. I, oczywiście, dlatego, że kwestie ro-
zwijającej się burzliwie sztucznej inteligencji już dziś do-
tyczą nas wszystkich. Także tych, którzy ze względu na 
tzw. wykluczenie cyfrowe, nigdy w życiu nie dotknęli kom-
putera. Także tych, którzy posługując się komputerem, nie 
wiedzą jak on działa. Także tych, którzy wyciągając zimne 
piwo z lodówki, nie mają pojęcia nie tylko o tym, dlaczego 
w lodówce jest zimno, ale nawet o tym, jak wyprodukowa-
ny został napój, który właśnie nalewają do szklanki. A już 
na pewno – tak jak ja – nie wiedzą, w jaki sposób piwo 
znalazło się w puszce, zostało tam zamknięte, a ten dinks, 
który właśnie z trudem podważamy paznokciem utrzymu-
je je w pozycji startowej. I wiecie co? Kompletnie mnie to 
nie obchodzi: póki sam nie zmienię zawodu i nie zajmę 
się piwowarstwem i produkcją lodówek, poprzestanę na 
korzystaniu z nich.
To samo mam z samochodem, którym jeżdżę. Telewi-
zorem, który czasem dostarcza mi wiedzy i rozrywki, 
a czasem mnie ogłupia i dosmuca. Komputerem, na 
którym to piszę. Zegarkiem, który mi mówi, jakie mam 
ciśnienie i jaką temperaturę, a potem poleca, żebym 
wstał z krzesła i ruszył… się w podróż po pokoju. Ba! – 
z krzesłem, z którego mam wstać. Wiedza na ten temat 
jest dla większości z nas całkowicie zbędna: powinniśmy 
wiedzieć tylko tyle, jak to i owo ustawić, podłączyć i uru-
chomić. I korzystać z niego, w ogóle nie myśląc o tech-
nikaliach.
Jest jeden wyjątek: to telefon komórkowy, na który wciąż 
patrzę z nabożnym przestrachem. Co i raz zastanawiam 
się, jak to jest możliwe, żeby w przedmiocie wielkości 
mojej dłoni, ważącym 225 gramów, mieścił się komputer, 
liczne komunikatory, wiele godzin muzyki, filmy, aparat 
fotograficzny i kamera filmowa, kompas, wysokościomierz, 
krokomierz, czujnik zanieczyszczenia powietrza, telewi-
zor, termometr, zegar, kalkulator, notes, edytor tekstu, 
portfel (z pieniędzmi), wielojęzyczny tłumacz, czytnik 
tekstu. I telefon. 
I nie musimy kompletnie się znać na sztucznej inteligencji, 
żeby z niej korzystać. A już na pewno już korzystają z niej 
nasi lekarze, prawnicy, nauczyciele i… uczniowie.
Aleksandra Przegalińska, doktorat z filozofii, habilitacja 
z nauk o zarządzaniu i jakości, profesor Akademii Leo-
na Koźmińskiego w Warszawie i prorektor tej uczelni, 
związana zawodowo także z Massachusetts Institute of 
Technology w Bostonie i Uniwersytetem Harvarda (os-
tatnio znana szerzej jako sympatyczna komentatorka w Szkle 

Kontaktowym) oraz Tamilla Triantoro, doktorat 
na City University of New Jork w dziedzinie 
socjologii internetu, profesor na Uniwersytecie 
Quinnipiac w Hamden w stanie Connecticut są 
cenionymi autorkami fachowych publikacji na 
temat sztucznej inteligencji. Wiem, że to nic na-
dzwyczajnego – dziś o sztucznej inteligencji wy-
powiadają się wszyscy, także ci, co jeszcze nie 
spotkali się z własną inteligencją. Ale obie profe-
sorki zajmują się czymś, co w tej dziedzinie jest 
może najważniejsze i najbardziej przyszłościowe: 
integracją między SI a inteligencją ludzką.
W toczonych od kilkunastu miesięcy dyskusjach 
na temat SI najbardziej szokuje nas to, że już nie-
bawem owe tajemnicze „algorytmy”, na co dzień 
siedzące spokojnie w komputerach staną się 
mądrzejsze od nas, a chwilę potem wyrzucą nas 
z pracy, z samochodu, może nawet sprzed grilla 
z kiełbaską i piwem. W związku z tym niektórzy 
uważają, że trzeba zabronić rozwijania tej tech-
nologii i prowadzenia nad nią badań, w interesie 
przetrwania rodzaju ludzkiego.
To oczywiście jest szokujące, że możemy zlecić 
SI udawanie głosu i naśladowanie wizerunku 
Wisławy Szymborskiej, która w dodatku w wiele 
lat po śmierci wypowiada się na tematy współczesne. 
Ale czy w ogóle – kiedyś – naszych przodków nie 
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często rozpoczynają się o godzinie 1:59, aby rozszerzyć liczbę Pi o kolejne trzy cyfry. Co więcej, 14 marca to 
również dzień urodzin Alberta Einsteina, jednego z najsłynniejszych naukowców, oraz dzień śmierci Stephe-
na Hawkinga, innego wybitnego uczonego.
Ciekawostki o liczbie Pi
	 •	 Ludzie rywalizują w zapamiętywaniu liczby Pi. Obecny rekord świata należy do Rajveera 
Meeny, który w 2015 roku odtworzył 67 890 cyfr po przecinku. 
	 •	 Liczba Pi istniała już przed naszą erą, ale sam symbol π pojawił się dopiero 250 lat temu. 
	 •	 Od litery π w języku greckim zaczynają się słowa „perymetr” i „koło”, dlatego została ona 
wybrana do oznaczania liczby Pi.
	 •	 Istnieje teoria, że w liczbie Pi można znaleźć każdy możliwy numer telefonu, numer karty 
bankowej czy datę urodzenia.
	 •	 W XIX wieku w USA próbowano uchwalić ustawę, która upraszczałaby liczbę Pi do 3,2, 
aby ułatwić obliczenia. Jednak społeczność naukowa sprzeciwiła się temu, więc ustawa została odrzucona.

Galeria

Fot. Alicja Klocek
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KĄCIK LITERACKI

Sławomir Maszewski

MŁODA KOBIETA

Nie jesteś już dziewczynką,
mimo wesołych iskierek w oczach,
Twoje spojrzenie jest skupione i królewskie,
a mroczne pragnienie wolności
wyrywa się z Ciebie w gwałtownym pędzie,
którego nikt nie zdoła powstrzymać.

Nie jesteś muszelką,
bezradnie wyrzuconą na nieznany brzeg,
dzisiaj, to Ty kierujesz falą,
zgłębiając życie
w gwałtownej żądzy wygranej.

Jak ćma namiętnie tęskniąc do płomienia,
polecisz wkrótce ku
budzącemu dreszcz spotkaniu
z bezkresną przestrzenią miłości.

Gustav Klimt: Portret kobiety

Andrzej Brochocki

EROTYK ZADUMANY

kobieta jest arcydziełem 
z pagórków i dolin
przełęczy przyjaznych
himalajów piersi 
ścieżek stromych co wiodą
ku nagłym przepaściom
łąk z trawy aksamitnej
i z łez wodospadów
spływających łagodnie
ku ciemnym jaskiniom
- kobieta jest atlasem

rozkosznych zaskoczeń
użyczeń łaskawych
i kar zasłużonych
rąk prowadzących
do skarbów sezamu
zapachów orientalnych
co jak dym się snują
obietnicą nadzieją
nad tym arcydziełem

i tylko ta zagadka
która wciąż mnie męczy
jakim cudem do diabła
to jeszcze pamiętam

          wrzesień 2023 r.

rocznice

Karol Olszewski
110. rocznica śmierci

W 1883 roku Karol Olszewski i Zygmunt Wróblewski 
(1845-1888), po raz pierwszy w świecie, przekształcili 
tlen, azot i tlenek węgla (uważane wówczas za gazy 
trwałe) w stan ciekły. Było to wielkie osiągnięcie nau-
kowe na arenie międzynarodowej. Olszewski i Wró-
blewski w prowadzonych eksperymentach wykorzystali 
zmodyfikowany dzięki ich wiedzy i pomysłowości zestaw 
aparaturowy, w skład którego wchodził układ chłodzenia 
etylenu, parownik i prasa hydrauliczna. Sukces krakows-
kich uczonych zapewniło im ich własne oryginalne ro-
związanie, w którym środkiem chłodzącym był wrzący 
w próżni etylen. 4 kwietnia 1883 r. uczeni skroplili tlen 
(-183 °C), 13 kwietnia - azot (-195,8 °C), a 19 kwietnia - 
tlenek węgla (-191,5 °C). Osiągnięcie uczonych odbiło się 
szerokim echem wśród badaczy na całym świecie. Zestaw 
przyrządów umożliwiający uzyskanie tak niskich temperatur 
powstał dzięki genialnym pomysłom i zdolnościom tech-
nicznym prof. Olszewskiego.
W połowie XIX w. w dziedzinie badań w niskich tem-
peraturach uczeni borykali się z problemem skroplenia 
niektórych gazów. Antoine Lavoisier (1743-1794) wysunął 
hipotezę (1789 r.), że każdy gaz można przekształcić w stan 
płynny. Michael Faraday (1791-1867), zajmujący się przez 
wiele lat skraplaniem gazów, większość znanych wów-
czas gazów przeprowadził w stan płynny, ale nie udało mu 
się uzyskać ciekłego tlenu, azotu, wodoru, tlenku węgla, 
tlenku azotu i metanu. Prace innych uczonych (Natterera 
~1845 r., Berthelota ~1850 r., Andrewsa ~1861 r.) nie 
przyniosły również pozytywnych rezultatów, wobec cze-
go sądzono, iż gazy te są trwałe (doskonałe) i nie uda się 
ich skroplić przy użyciu bardzo wysokich ciśnień (500 do 
3600 atm.) i równoczesnym oziębianiu (do -110oC.). Nie 
szczędzono jednak wysiłków, by wymusić przemiany tych 
gazów w stan ciekły.
W europejskich laboratoriach podejmowano wiele prób 
i w 1877 r. Raoul Pierre Pictet w Genewie, oraz Louis 
Paul Cailletet w Paryżu doprowadzili do pojawienia się 
mgły skroplonego tlenu – czyli doprowadzili do skrople-
nia w stanie dynamicznym, ale nie udało im się uzyskać 
ciekłego tlenu w stanie statycznym.
W lutym 1883 r., w Uniwersytecie Jagiellońskim 
w Krakowie, fizyk, prof. Zygmunt Wróblewski podjął 
naukową współpracę z chemikiem prof. Karolem Olsze-

wskim. W jej ramach prowadzono eksperymenty, 
których celem było skroplenie tlenu, azotu i tlen-
ku węgla, co już niespełna po dwóch miesiącach 
współpracy zakończono sukcesem. Dzięki dokład-
nej analizie doświadczeń związanych ze skraplaniem 
gazów jakie inni uczeni (Faraday, Pictet i Caille-
tet) przeprowadzili wcześniej i twórczej syntezie 
uzyskanych rezultatów Olszewski i Wróblewski 
zastosowali w prowadzonych eksperymentach 
własne rozwiązania, które w skromnych warunkach 
krakowskiego laboratorium doprowadziły do 
uzyskania wyników jakich przez lata nie udało się 
osiągnąć innym uczonym w bogato wyposażonych 
pracowniach. W eksperymencie zastosowano 
przyrząd Cailleteta, a środkiem chłodzącym był, 
jak już wspomniano, wrzący w próżni etylen.
Współpraca krakowskich profesorów trwała tylko 
kilka miesięcy. Potem, obaj zajmowali się bada-
niami w niskich temperaturach, ale każdy prowadził 
je we własnym laboratorium.
Karol Stanisław Olszewski urodził się 29 stycznia 
1846 roku we wsi Broniszów koło Ropczyc. Naukę 
w gimnazjum rozpoczął w Nowym Sączu, lecz po 
wybuchu powstania styczniowego porzucił szkołę 
i udał się do Krakowa, by przyłączyć do oddziałów 
powstańczych. W trakcie szkolenia wojskowego 
został aresztowany i osadzony w więzieniu. Po 
uwolnieniu kontynuował naukę w gimnazjum w Tar-
nowie, a w roku 1866 rozpoczął studia chemiczne 
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dowali tacy urzędnicy jak kasztelan, przedstawiciel 
władzy państwowej oraz naczelnik grodu. Fakt ten 
świadczy o istotnej funkcji administracyjnej Żnina.
W duwnastowiecznej Bulli Gnieźnieńskiej, wystaw-
ionej przez papieża Innocentego II w dniu 7 lipca 
1136 roku, jest stary zapis o Żninie, który brzmi 
następująco „provincia de Znein cum foro”. Bulla ta 
potwierdza istnienie na ziemi żnińskiej słowiańskiej 
wspólnoty rodowo-terytorialnej z okresu plemien-
nego.
Według kronikarza Jana Długosza wojny, które 
prowadził władca Polski Boleslaw Krzywousty, wy-
musiły potrzebę wybudowania w Żninie stosownej 
fortyfikacji będacej umocnieniem grodu i pod-

grodzia. Jan Długosz opisywal także lokowanie miasta 
przez arcybiskupa Janusza.
Na początku działań wojennych 1939-45, Żnin liczył 
dokładnie 5090 mieszkańców. Szybko został zajęty 
przez Niemców, którzy zmienili nazwę miasta na „Diet-
furt”. Okupant wywiózł ponad 600 osób do więzie-
nia w Mińsku Mazowieckim i Nowym Targu. Część 
żninian trafiła do obozów koncentracyjnych lub została 
rozstrzelana w pobliskich lasach.
Niemcy spalili tutejszą synagogę, znajdującą się przy 
ulicy Pocztowej, rozebrali piękną kamienicę Państwa 
Smorowskich oraz zniszczyli bibliotekę gimnazjum.

Ewa Michałowska- Walkiewicz

Galeria

Fot. Ancja Łabuszko-Łabuszewska
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na Wydziale Filozoficznym Uniwersytetu Jagiellońskie-
go. Był uczniem prof. Czyrniańskiego i prof. Karlińskie-
go, Na wykłady fizyki uczęszczał do prof. Kuczyńskiego. 
Po studiach na Uniwersytecie Jagiellońskim kształcił się 
w Heidelbergu. Pracę doktorską wykonał pod kierunkiem 
Bunsena. W 1876 roku został profesorem w Katedrze 
Chemii UJ. Wspólnie z Zygmuntem Wróblewskim w 1883 
roku skroplił tlen, azot i tlenek węgla. W roku 1884 prof. 
Karol Olszewski, już samodzielnie, wyznaczył punkt 
inwersji i parametry krytyczne wodoru, a w 1895, na 
prośbę odkrywcy argonu i helu W. Ramsaya, skroplił 
i zestalił argon. Rok później próbował również skroplić 
hel. Choć mu się to nie udało, w 1896 roku skonstruował 
jeden z pierwszych na świecie termometrów helowych.
W 1891 roku prof. Olszewski otrzymał nominację na 
profesora zwyczajnego i objął stałe kierownictwo I Zakładu 
Chemicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego. Intereso-
wał się nowymi odkryciami nie tylko w dziedzinie 
badań w niskich temperaturach. Zajmował się również 
chemią analityczną, a w szczególności analizą wód 
mineralnych, wód studziennych i rzecznych miasta 
Krakowa i okolic. Kontynuował tez zainteresowania 
chemią sądową.
Gdy informacje o odkryciu przez Roentgena w końcu 
1895 roku nowych promieni rozbudzały wyobraźnię 
i zainteresowanie nie tylko uczonych, problematyka 
ta zaciekawiła również prof. Olszewskiego. Niemalże 
natychmiast po odkryciu promieni X wspólnie ze 
swoimi asystentami Tadeuszem Estreicherem i Ed-
wardem Drozdowskim zbudował w Krakowie prosty 
przyrząd do wytwarzania tych promieni. W okresie 
8-15 stycznia 1896 roku, czyli w bardzo krótkim czasie 
po opublikowaniu przez Roentgena pracy pt. Über eine 
neue Art von Strahlen (O nowym rodzaju promieni), 
krakowscy uczeni otrzymali promienie X i wykona-
li pierwsze zdjęcie rentgenowskie. Była to fotografia 
mosiężnego przycisku do papieru w kształcie jaszczur-
ki. Wkrótce, promienie X (zwane obecnie promieniami 
rentgenowskimi) zastosowano również do celów me-
dycznych. Prace te, wykonane w Krakowie na Uniwer-
sytecie Jagiellońskim przez prof. Olszewskiego i dr. Es-
treichera wspólnie z profesorem medycyny Alfredem 
Obalińskim, uważane są za początki polskiej radiologii.
Prof. Karol Olszewski zajmował się również, z dużym 
powodzeniem, konstrukcją aparatów do skraplania 
gazów. Skraplarki te były produkowane przez mechani-
ków z Uniwersytetu Jagiellońskiego i kupowane przez 
uczonych pracujących w laboratoriach wielu zagran-
icznych uniwersytetów. Na przełomie XIX i XX wieku 
prof. Olszewski był niekwestionowanym światowym 
autorytetem w dziedzinie badań w niskich temperaturach. 
Utrzymywał naukowe kontakty z W. Ramsay’em (Na-

groda Nobla z chemii w 1904 roku), H. Kamer-
lingh-Onnesem (Nagroda Nobla z fizyki w  1913 
roku), F. Haberem (Nagroda Nobla z chemii w 1918 
roku), J.H. van’t Hoffem (Nagroda Nobla z chemii 
w 1901 roku), W. Ostwaldem (Nagroda Nobla z chemii 
w 1909 roku), Lordem Rayleighem (Nagroda Nobla 
z fizyki w 1904 roku) i W. Roentgenem (Nagroda Nobla 
z fizyki w 1901 roku), Marią Skłodowską-Curie (Na-
grody Nobla z fizyki 1903 i chemii 1911). Prof. Karol 
Olszewski kilkakrotnie był również nominowany do 
Nagrody Nobla w dziedzinie fizyki lub chemii. Na-
grody tej nie otrzymał, lecz H. Kamerlingh Onnes 
w mowie wygłoszonej w Sztokholmie podkreślił 
zasadnicze znaczenie prac Olszewskiego dla rozwo-
ju kriogeniki.
Profesor Karol Olszewski żywo interesował się 
również sprawami młodzieży akademickiej. To 
z jego inicjatywy powstało w Krakowie w 1904 r. 
Kółko Chemików Uczniów Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, a on został jego pierwszym kuratorem. 
W 1908 roku studenci nadali mu godność członka 
honorowego Koła. Organizacja ta istnieje i aktywnie 
działa na Wydziale Chemii Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego również obecnie.
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 Żnin 

Żnin to miasto w północnej Polsce, w województwie ku-
jawsko-pomorskim. Położone w tak zwanych Pałukach 
w regionie kulturowym Wielkopolski jest siedzibą gminy 
wiejsko-miejskiej.
Lokalizowamy w 1284 roku Żnin był w XIII wieku mi-
astem prywatnym, stanowił własność arcybiskupstwa 
gnieźnieńskiego. W szesnastym stuleciu, miasto zna-
jdowało się już w powiecie kcyńskim.
Jak czytamy w Encyklopedii PWN, pierwsi ludzie po-
jawili się w okolicach Żnina kilkanaście tysięcy lat temu, 
zaraz po ustąpieniu lądolodu skandynawskiego.  Na-
jstarsze ślady ludzkiego osadnictwa w tym miejscu po-
chodzą sprzed 10 tysięcy lat, czyli z okresu paleolitu. Dość 
liczne znaleziska archeologiczne świadczą o tym, że Żnin 
miał ogromne wręcz powiazania ze światem antycznym. 
Kontakty te umożliwiał miastu Szlak Bursztynowy, prow-
adzący tędy przez Śląsk, Kalisz aż do Morza Bałtyckiego.  
Niedaleko  Dużego Jeziora Żnińskiego, przy rzece Gą-
sawce zachowały się elementy wału osadniczego, będące-
go pozostałością średniowiecznego grodu, pamiętającego 
okres od VI do VIII wiek n.e.. Do rozwoju tutejszego osad-

nictwa, przyczyniło się przede wszystkim doskonałe 
położenie geograficzne i warunki topograficzne.
Na początku XI wieku ukształtował się tutaj nowy 
układ osady. Obejmował on trzy elementy: na 
półwyspie był „podstawowy gród” gdzie rezydowała 
władza i zarząd wojskowy tego miejsca, następnie 
było to „niższe podgrodzie” z ludnością rzemieśl-
niczo-wojskową, a kolejnym elementem był targ na 
Ostrowie. Tutaj znajdowało się także miejsce kultu. 
Umiejscowienie tu świątyni chrześcijańskiej, wiąże 
się z licznymi darowiznami na rzecz ówczesnego 
Kościoła.
W państwie Piastów wzrósł prestiż Żnina jako 
węzła komunikacyjnego. Ówczesna władza państ-
wowa usadowiła się w żnińskim grodzie położonym 
wśród mokradeł, stanowiacych obrzeża Dużego 
Jeziora. Żnin pełnił wtedy istotną funkcję militarną. 
Sprawował także kontrolę nad przeprawą handlową 
poprzez rzekę Gąsawkę. Żnin, jak mało które miasto 
polskie, w sposób doskonały blokował najeźdźcom 
dostanie się w głąb państwa. W grodzie tym rezy-
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Od 1888 roku prof. Olszewski był członkiem korespon-
dentem Akademii Umiejętności w Krakowie, od 1896 r. 
członkiem czynnym, a od 1906 roku przewodniczącym 
III Wydziału Matematyczno-Przyrodniczego Akademii. 
Był też członkiem honorowym wielu zagranicznych 
towarzystw naukowych. Został odznaczony orderem 
Żelaznej Korony III klasy, tytułem radcy dworu, nagrodą 
im. ks. Lubomirskich przyznaną przez Akademię Umie-
jętności i złotym medalem im. J. Śniadeckiego. W 1907 
roku otrzymał godność członka honorowego Towarzyst-
wa Przyrodników im. Kopernika.
Nauka bez reszty wypełniała życie prof. Olszewskiego. Nie 
założył rodziny, a swoje oszczędności (140 tys. koron 
w papierach wartościowych w 1908 r. i 45 tys. koron w 1913 
r.) przekazał Akademii Umiejętności z przeznaczeniem na 
rozwój badań naukowych w dziedzinie niskich tempera-
tur. Był również zaangażowany w działalność Towarzyst-
wa Dobroczynności, a 2900 koron oraz przyrządy do 
skraplania gazów przeznaczył na „pierwsze urządzenie 
muzeum przyrodniczego lub kryogenicznego”. Przyrządy 
ten można obecnie zobaczyć w Collegium Maius 
Muzeum UJ.
Karol Olszewski zmarł 25 marca 1915 r. Dwa dni później 
odbył się jego pogrzeb. W imieniu Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego i Akademii Umiejętności mowę pożegnalną 
w progach Collegium Chemicum przy ul. Jagiellońskiej 
22, gdzie mieszkał i pracował, wygłosił rektor – prof. 
Kostanecki. W kondukcie pogrzebowym zmierzającym 
na Cmentarz Rakowicki podążał prezydent Krakowa dr 
Leo, wiceprezydenci, profesorowie uniwersytetu i miesz-
kańcy Krakowa. Pomimo wojennych trudności, depesze 
kondolencyjne napłynęły z Wiednia, Pragi, Insbrucku, 
Heidelbergu, Budapesztu, Paryża, Bolonii, Rzymu, Genewy, 
Bazylei, Lozanny, Neapolu, Montpellier, Liverpoolu, 
Leeds, Manchesteru, Toronto i Kyoto. W prasie i spec-
jalistycznych czasopismach w kraju i za granicą pojawiło 
się wiele wspomnień pośmiertnych. Pojawiały się one 
również później, najczęściej z okazji rocznic skroplenia 

gazów trwałych czy też rocznic śmierci Profesora. 
Tadeusz Estreicher, uczeń i następca profesora Olsze-
wskiego, tak napisał o swoim Mistrzu w dziesięcio-
lecie jego śmierci:
Olszewski był, jak to podniósł Smoluchowski 
w swojem pięknem i głęboko ujętem wspomnieniu 
po nim, doskonałym reprezentantem typu uczone-
go, zwanego przez Ostwalda klasycznym: powoli ale 
wytrwale i metodycznie w wybranym przez siebie 
kierunku pracującym badaczem, który nigdy nie 
ogłasza nic przedwczesnego, nic niedojrzałego, i nie 
da się odciągnąć z drogi do wytkniętego celu przez 
żadne postronne zagadnienia, chociażby go nawet 
najbardziej zajmowały. Typ taki jest, szczególniej 
wśród Polaków, impulsywnych na ogół i skorych do 
nagłego, a niestety często niedługotrwałego entuz-
jazmu, rzadki. Możemy być dumni, że się wśród nas 
zjawił i działalnością i sławą swoją rzucił odblask 
chwały na naukę polską. 
W uznaniu zasług prof. Olszewskiego dla nauki 
i ojczyzny, jego doczesne szczątki spoczywają 
obecnie w Panteonie Narodowym w podziemiach 
kościoła Piotra i Pawła w Krakowie.

Alicja Rafalska-Łasocha
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Pułaski łączył w sobie różne osobowości z odchodzącej 
w cień epoki sarmackiej i rodzącego się romantyzmu. 
Z jednej strony bronił wartości konserwatywnych i etyki 
szlacheckiej, z drugiej zachowywał się jak bohaterowie 
romantycznych dzieł.
- Złożył przysięgę, że nie będzie walczył, ale jednocześnie 
myślał tak, jak Mickiewicz, że nie ma reguły, której by nie 
można przekroczyć dla dobra wyzwolenia kraju - mówił 
historyk w radiowej audycji.
Kazimierz Pułaski darzony był sympatią przez pierwsze-
go prezydenta Stanów Zjednoczonych Jerzego Waszyng-
tona, który zapoczątkował legendę polskiego generała 
w Ameryce. 
- Waszyngton na wieść o śmierci Pułaskiego wyznaczył 
dla wart obozowych hasło “Pułaski”, odzew “Poland” 
- mówiła w radiowej audycji Anna Kornatek.
Pułaski cieszy się za Oceanem dużą estymą. Jego imieniem 
nazywano miasta i ulice, postawiono mu pomniki i tablice 
pamiątkowe. W 1867 roku wizerunek polskiego generała 
został umieszczony w Kapitolu wśród bohaterów naro-
dowych Stanów Zjednoczonych. Od 1936 roku odbywają 
się parady na jego cześć, a  11 października obchodzony 
jest jako Dzień Pamięci Generała Pułaskiego. 

źródło: Polskie Radio

Pomnik Kazimierza Pułaskiego w parku przy muzeum Jego imienia 
w Warce – Winiarach 

Kazimierz Pułaski pod Częstochową, obraz Józefa Chełmońskiego z 1875 roku

430 lat temu otwarto Akademię Zamojską

15 marca 1595 roku w Zamościu otworzono ufundowaną 
przez Jana Zamoyskiego Akademię. (Hippaeum Zamoscia-
num) założoną w 1594 r. przez kanclerza wielkiego koronne-
go Jana Zamoyskiego, jako wyższa szkoła humanistyczna. 
W tym samym roku papież Klemens VIII zatwierdził 
powołanie Akademii w formie stosownej bulli, ofiaro-
wał uczelni swój herb rodowy Aldobrandinich do godła 
Akademii. Akademia była pierwszą prywatną uczelnią, 
a czwartą wyższą uczelnią w Rzeczypospolitej.
Według koncepcji jej fundatora miała być “szkołą obywatel-
ską” (schola civilis) przygotowującą młodzież do pełnienia 
obowiązków w służbie Rzeczypospolitej. Z okazji uroczyste-
go otwarcia uczelni w dniu 3 III 1595 r. Jan Zamoyski wydał 
“Odezwę do Polaków”. W akcie fundacyjnym z 5 VII 1600 
zawarte zostały słynne już słowa: “Takie są rzeczpospolite, 
jakie ich młodzieży chowanie…”
Akademia wedle założeń fundatora miała być prężnym 
ośrodkiem kultury polskiej, kształcącym elity prawnicze. 
Szybko zdobyła sobie znaczny rozgłos nie tylko w Polsce, ale 
także w całej Europie. Dzięki niej Zamość na przełomie XVI 
i XVII wieku był jednym z głównych ośrodków myśli nau-
kowej w Polsce.
Strukturę organizacyjną i szczegółowy program nauczania 
określił sam kanclerz w akcie fundacyjnym Akademii. Studia 
były dwustopniowe: stopień niższy wstępny (classes infe-

riores) i normalny wyższy (classes superiores). Językami 
wykładowymi była łacina i greka. Początkowo zostały 
utworzone 3 wydziały: filozoficzny, prawniczy i medy-
czny. Utworzono 7 katedr. W 1648 wprowadzono wy-
dział teologii. Od 1637 uczelnia miała prawo nadawania 
stopni doktora filozofii, od 1648 – teologii.
Okres świetności Akademii przypada na lata 1595-
1648. Wykładało w niej wielu wybitnych humanistów 
i prawników, m.in.: Jan Niedźwiecki-Ursinus (medyk, 
twórca podręcznika gramatyki łacińskiej), Melchior 
Stephanides (pierwszy rektor; logika, metafizyka, prawo), 
Adam Burski (filozof), Tomasz Drezner (prawnik), Ma-
ciej Jaworowski (prawo, filozofia). 
Od II połowy XVII w. rozpoczął się stopniowy upadek 
Akademii Zamojskiej. W 1772 r. Zamość został włączony 
do zaboru austriackiego, zaś 1784 r. rząd austriacki zam-
knął uczelnię.
W Archiwum Państwowym w Lublinie przechowywane 
są akta dotyczące działalności Akademii Zamojskiej. 
Zachowały się m.in. druk mowy Jana Zamoyskiego 
na otwarcie Akademii, dokument zawierający wyciąg 
wszystkich konstytucji nadanych dla Akademii 
Zamojskiej z 13 IX 1782 r. oraz wyciąg praw i przywile-
jów nadanych dla Akademii Zamojskiej przez Zygmunta 
III, Władysława IV, Jana Kazimierza oraz Michała Kory-
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jego władcę, co spotkało się z powszechną dezaprobatą 
europejskich dworów.
W całą sprawę, przynajmniej zdaniem samego po-
szkodowanego, zamieszany miał być także Kazimierz 
Pułaski. Pułkownik długo bronił się przed zarzutami o chęć 
zabójstwa monarchy, ale sąd sejmowy zaocznie skazał 
go na konfiskatę mienia i karę śmierci. Pułaski  został 
zmuszony opuścić kraj bez grosza przy duszy i z mia-
nem królobójcy.
Od Turcji do Ameryki
Pułaski na emigracji spędził resztę życia. Tułaczy los 
zaprowadził go początkowo do Turcji, która prowadziła 
wojnę z Moskwą. Po krótkim epizodzie w tureckiej armii 
trafił do Francji, ale tam również nie odnalazł dla siebie 
miejsca. Hulaszczy tryb życia, do jakiego był przyzwycza-
jony polski szlachcic przy równoczesnych problemach fi-
nansowych wpędziły Pułaskiego w długi, które został 
zmuszony odpokutować w więzieniu w Marsylii.
Gdy pobyt we Francji stawał się dla pułkownika coraz 
bardziej uciążliwy, spotkał na swojej drodze Benjamina 
Franklina, amerykańskiego dyplomatę, który prowadził 
w Europie werbunek zdolnych wojskowych.
- Franklin oczarowany, jak sądzimy, osobowością i wolą 
walki Pułaskiego wysyła go do Ameryki z listem poleca-
jącym, w którym bardzo entuzjastycznie wyraża się o jego 
zdolnościach - mówiła w radiowej audycji z 1984 roku 
Anna Kornatek, w latach 1974-2004 dyrektor Muzeum 
im. Kazimierza Pułaskiego w Warce.
Pułaski, który dotarł do wybrzeży Ameryki Północnej 
latem 1777 roku, od razu zgłosił się do amerykańskiej 
armii. Zbuntowane kolonie już od dwóch lat prowadziły 
wojnę o wyzwolenie się spod brytyjskiego panowania 
i chętnie przyjęły do go swoich szeregów. Wybitny polski 
dowódca był odpowiedzialny za tworzenie oddziałów ka-
walerii, które brały udział w walkach z Brytyjczykami 
o niepodległość Stanów Zjednoczonych.
Wpływ reformatorskich poczynań Kazimierza Pułaskiego 
był tak ogromny, że do dziś Polak nazywany jest “ojcem 
amerykańskiej kawalerii”.
Pułaski od początku bardzo aktywnie włączył się w działa-
nia wojenne. Już we wrześniu 1777 roku, kilka dni po 
przegranej potyczce nad Brandywine, w której skutecznie 
ubezpieczał odwrót wojsk amerykańskich, mianowany 
został generałem dywizji. W marcu 1778 roku rozpoczął 
formowanie swojego legionu wchodzącego w skład 
amerykańskiej Armii Kontynentalnej.
Mimo problemów związanych z nieznajomością języka, 
inną niż w Europie organizacją armii, słabo przeszkolo-
nymi żołnierzami i przewagą Brytyjczyków Pułaski nie 
podupadł na duchu. Reformował kawalerię i na jej czele 
stawał do walki z nieprzyjacielem. Zginął na polu bitwy 

Pomnik Kazimierza Pułaskiego w Savannah

11 października 1779 roku pod Savannah. Miał 
wówczas 34 lata.
Różne oblicza generała
Kazimierz Pułaski nazywany jest bohaterem 
dwóch narodów, najwybitniejszym dowódcą 
konfederacji barskiej i ojcem amerykańskiej ka-
walerii.
- Nie ukończył żadnej szkoły wojskowej, a sztuki 
wojennej uczył się w walce. Nie można mu od-
mówić jednego: nadzwyczajnej intuicji i sprytu, 
które pozwalały mu uderzać na wroga w sposób 
nadzwyczajnie trafny, w odpowiednim mo-
mencie i miejscu - ocenił w radiowej audycji 
zdolności dowódcze Pułaskiego historyk  dr Jan 
Sałkowski.
Pułaski był człowiekiem pełnym energii, który 
z godnym podziwu uporem realizował swo-
je zamierzenia. Jednocześnie przez trudny do 
opanowania temperament miewał problemy z dy-
scypliną.
- Podczas konfederacji barskiej Pułaski objawił 
się trochę jako watażka, jako człowiek, który nie 
bardzo potrafi utrzymać linię - stwierdził w audy-
cji Polskiego Radia dr Jan Sałkowski.
W czasie walk z Moskalami Pułaski trafił do 
niewoli, z której został zwolniony po złożeniu 
przysięgi, że odstąpi od walki z Moskwą. Słowa 
nie dotrzymał. Zdaniem prof. Jerzego Skowronka 
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buta Wiśniowieckiego, podwójnie uwierzytelniony pieczęcią 
papierowo-woskową Akademii Zamojskiej oraz podpisem 
rektora Akademii Bazylego Rudomicza.
EDUKACJA W POLSCE W XVI I XVII WIEKU
W XVI i XVII wieku, w czasach, kiedy żyli i działali Sobiescy 
– Marek, Jakub i Jan, poziom oświaty w Polsce nie odbiegał 
od poziomu europejskiego. W Rzeczypospolitej istniały szkoły 
parafialne, średnie i wyższe. Potrydenckie postulaty kulturowe, 
uwzględnione w programach nauczania, nakazywały uczyć 
w sposób nowoczesny, a jednocześnie zgodny z wiarą i moral-
nością katolicką. W tym czasie nastąpił rozwój sieci szkół, co 
spowodowało szerszy dostęp warstw plebejskich do oświaty. 
Młodzież pochodzenia szlacheckiego stanowiła znaczący pro-
cent studiujących, ale proporcje te były różne w różnych ośrod-
kach miejskich. Potrzebę kształcenia swoich synów odczuwali 
także mieszczanie, a poeta laureatus Klemens z Januszkowa 
jest dowodem na to, że do akademii trafiały również dzie-
ci chłopskie. Dzięki stypendiom fundowanym przez władze 
miejskie lub przez bogatych patrycjuszy na przełomie XVI 
i XVII w. 40% studiujących w Akademii Krakowskiej stanowili 
mieszczanie. Inne były proporcje w gimnazjach akademickich 
na północy kraju: w Toruniu, Elblągu i Gdańsku kształciło się 
90% dzieci mieszczan.
Szkoły parafialne pozostawały wtedy pod opieką rad mie-
jskich, które troszczyły się o ich utrzymanie, dobierały pro-
gramy nauczania i kadrę nauczycielską (wywodzącą się ze 
stanu mieszczańskiego). Szkoły te zostały zreformowane po 
Soborze Trydenckim, a na początku XVII w. profesorowie 
Akademii Krakowskiej opracowali dla nich jednolite założe-
nia programowe.
W XVII w. obok akademii jezuickich istniały kolegia je-
zuickie, należące do kategorii szkół średnich. Nota bene w tych 
czasach, wśród szkół średnich Rzeczypospolitej, najwięcej 
było jezuickich, zapewniających dość wysoki poziom naucza-
nia. Istniały także inne szkoły średnie: Szkoła Nowodworskie-
go w Krakowie, Szkoła Chełmińska oraz szkoły różnowiercze 
w Rakowie, Lesznie, Elblągu, Gdańsku i Toruniu. Program 
Szkoły Nowodworskiego i Szkoły Chełmińskiej opracowali 
profesorowie Akademii Krakowskiej.
Rozwój szkolnictwa był jednym z najważniejszych ideowych 
postulatów jezuitów, którzy nie wprowadzili radykalnych 
zmian do już sprawdzonych programów nauczania. 
Zapoznali się także zmetodami stosowanymi w szkołach 
protestanckich. Szkolnictwo jezuickie zaczęło rozwijać się 
w Europie w połowie XVI w. W drugiej połowie XVIII w. 
w Rzeczypospolitej istniały dwie akademie i pięćdziesiąt 
sześć kolegiów. Program nauczania w kolegiach jezuickich 
wypełniały nauki humanistyczne. Nauka łaciny stała się rodza-
jem ćwiczenia duchowego. Jezuici byli z reguły doskonałymi 
mówcami, stąd ważnym elementem kształcenia była retory-
ka, która miała uczyć myślenia, wnioskowania i argumen-
towania. Zajęcia prowadzono wyłącznie po łacinie. Naukę 
zaczynano od podstaw gramatyki tego języka, a stopień jej 

znajomości był wyznacznikiem podziału na klasy. 
Po opanowaniu gramatyki uczeń trafiał do klasy 
poezji, gdzie zdobywał wiedzę z zakresu poetyki 
i retoryki starożytnej. Następnie przechodził do 
klasy retoryki, w której programie uwzględniono 
lekturę rzymskich mów i traktatów o retoryce.
W XVII w. akademie dysydenckie w Rakowie, 
Lesznie, Elblągu, Toruniu i Gdańsku w niektórych 
dziedzinach kształciły na poziomie uniwersytetów. 
Szkoła arian w Rakowie działała do 1638 r., a szkoła 
braci czeskich w Lesznie do 1656 r. Środowisko arian 
z uwagą śledziło przemiany umysłowe zachodzące 
na terenie Europy Zachodniej i nawiązywało kontak-
ty z ich inicjatorami. Wielu profesorów niemieckich 
obejmowało stanowiska wykładowców na luterańs-
kich akademiach Prus Królewskich. W akademiach 
dysydenckich, podobnie jak w szkołach katolickich, 
językiem wykładowym pozostawała łacina. Do nauki 
języków nowożytnych nie przywiązywano tu wielkiej 
wagi. Synowie szlacheccy kształcili się przede wszyst-
kim w Rakowie, podczas gdy synowie mieszczan – w 
szkołach Prus Królewskich. Rektorem akademii 
w Rakowie był Jan Amos Komeński, który w szkol-
nej praktyce stosował część swoich koncepcji. Aka-
demia ta, założona w 1602 r., wyrokiem królewskim 
zamknięta w 1638 r., dysponowała znakomitą kadrą 
profesorską i przyciągała studentów i wykładowców 
z całej Europy.

Hetman Jan Zamoyski, portret Jana Szwankowskiego
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Kazimierz Pułaski
280. rocznica urodzin

6 marca 1745 roku, w Warszawie urodził się  gen. Ka-
zimierz Pułaski, jeden z dowódców konfederacji bar-
skiej, uczestnik walk o niepodległość Stanów Zjed-
noczonych.
Konfederacja barska
Bohater narodu polskiego i amerykańskiego urodził się 
w 1745 roku jako syn Józefa Pułaskiego, starosty ware-
ckiego.  W wieku nastoletnim służył na dworze księcia 
Karola, władcy podległego Rzeczypospolitej Księstwa 
Kurlandii i Semigalii. W 1763 roku wziął po raz pierwszy 
udział w działaniach zbrojnych, bowiem Mitawa (ob. 
Jełgawa na Łotwie), stolica księstwa, była oblegana przez 
wojska rosyjskie.
Po tym wydarzeniu Kazimierz wrócił do kraju, by już 
w następnym roku wraz z ojcem i dwoma braćmi uczest-
niczyć w elekcji Stanisława Augusta Poniatowskiego. 
W kolejnych latach rodzina Pułaskich brała czynny 
udział w przygotowaniach do zbrojnego wystąpienia (kon-
federacji) skierowanego przeciw moskiewskim wpływom 
w Rzeczypospolitej i uległemu wobec carycy Katarzyny 
królowi.
Konfederacja barska zawiązana została 29 lutego 1768 
roku w mieście Bar na dzisiejszej Ukrainie. Zdaniem his-
toryka dra Jana Sałkowskiego działalność Pułaskiego 
w tym okresie należy oceniać przez program konfederacji, 
w której aktywnie uczestniczył od samego początku.

Pułaski początkowo zajmował się akcją werbun-
kową, a na czele swoich oddziałów stoczył kilka 
udanych potyczek z wojskami moskiewskimi. W wie-
ku zaledwie 23 lat otrzymał stopień pułkownika.
Obrońca Jasnej Góry i... królobójca
Kazimierz Pułaski okazał się jednym z naj-
lepszych dowódców okresu konfederacji barskiej. 
Latem 1769 roku przeprowadził udaną kampanię 
na ziemiach litewskich, a następnie obrano go 
marszałkiem ziemi łomżyńskiej. Już wówczas 
cieszył się dużym uznaniem w kraju i za granicą, 
ale prawdziwą sławę przyniosła mu obrona Jas-
nej Góry. Na przełomie lat 1770/71 Pułaski przez 
dwa tygodnie skutecznie powstrzymywał szturmy 
Moskali, których zmusił do porzucenia oblężenia 
wyjątkowego dla Polaków miejsca. 
Uznanie, którym cieszył się w Europie dzielny 
wódz, prysnęło kilka miesięcy później. 30 listopa-
da 1771 roku konfederaci zdecydowali się porwać 
Stanisława Poniatowskiego. Decyzja ta okazała się 
fatalna w skutkach. Cała akcja była przeprowadzona 
nieudolnie i ostatecznie królowi udało się prze-
konać porywaczy do puszczenia go wolno. Choć 
królowi nie stała się krzywda, nie zmieniło to fak-
tu, że konfederaci barscy podnieśli rękę na swo-Pułaski w Barze, obraz pędzla Kornelego Szlegla
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W programie szkół  ariańskich wiele miejsca poświęcono 
etyce, a zwłaszcza obowiązkom obywatela wobec państwa 
i społeczeństwa. Ze współczesnych osiągnięć  przenikały 
tu głównie nauki ścisłe. Wielkie był o zainteresowanie 
matematyką, geografią, fizyką  i astronomią. Niezmier-
nie ciekawy jest choćby odmienny stosunek braci pols-
kich i protestantów do idei systemu heliocentrycznego. 
Arianie propagowali ją  z wielkim zaangażowaniem, gdy 
tymczasem protestanci długo byli niechętni temu odkry-
ciu. Przedmiotów humanistycznych, tj. filologii, prawa 
i historii nauczano w sposób tradycyjny, z tym tylko, że 
siedemnastowieczna historiografia różnowiercza nosiła 
charakter wyznaniowy. Różnowiercy pozostawali także 
raczej obojętni na wpływy nowej filozofii, reprezen-
towanej przez Kartezjusza, Locke’a, Bacona i Spinozę.
Istniały także szkoły prywatne, jak np. te założone w mia-
stach Prus Królewskich, w których szczególny nacisk 
kładziono na naukę  języków obcych, ponieważ  miały 
one przygotowywać  do zawodu kupieckiego.
Na początku XVI wieku w Poznaniu powstała Aka-
demia Lubrańskiego, nowy typ szkoły humanistycznej, 
wzorowana na Gymnasium Palatinum w italskiej 
Mantui. Był o to pozbawione prawa nadawania sto-
pni naukowych gimnazjum akademickie. W okresie 
swojej świetności, w latach 1530 – 1550, Akademia 
gościła profesorów z uniwersytetu krakowskiego. Kole-
gium Lubrańskiego ukończył  Klemens Januszkowski. 
Na wysokim poziomie uczono tu zwłaszcza języków 
klasycznych.
Pod koniec XVI w. powstał a Akademia Zamoyska, która 
w pierwszych latach istnienia był a znana w całej Europie 
Środkowej. Założ ona jako szkoła średnia, w 1594 r. zos-
tał a przekształcona w uniwersytet, trzeci w Rzeczypo-
spolitej po uczelni w Krakowie i Wilnie, przemianowanej 
w 1579 r. przez Stefana Batorego ze szkoły jezuickiej na 
akademię.  Kierownikiem szkoły średniej był  znakomi-
ty poeta Sebastian Klonowic, wspierany przez innego 
sławnego poetę, Szymona Szymonowica. Zamoyski, wy-
chowanek uniwersytetówZachodu, chętnie otaczał  się  
ludźmi, którzy władali piórem, a nie orężem: literatami, 
historykami, filologami i prawnikami. Swoją  Akademię  
założył  z wielkim rozmachem. Jej otwarcie zostało po-
przedzone analizą  programów nauczania w wielu in-
nych szkołach: włoskich, niemieckich i francuskich (in-
nowierczych i jezuickich). Nauka trwała zwykle dziesięć lat. 
Do akademii przyjmowano chłopców w wieku sześciu, 
siedmiu lat. Co pół  roku uczniowie przystępowali do 
egzaminów, które pozwalały na szybsze rozpoczynanie 
kolejnych kursów.
W XVII wieku w Rzeczypospolitej działały trzy szkoły 
wyższe: Akademia Krakowska, Wileńska i Zamoys-
ka. Ich poziom stopniowo się  obniżał. Profesorowie 
Akademii Krakowskiej, którą  z jednej strony próbowali 

sobie podporządkować  jezuici, a z drugiej strony władze 
kościelne dążyły do ograniczenia jej samorządności, tracili 
wiele sił i energii na obronę swojej autonomii.
W XVI w. wielu młodych ludzi, zarówno pochodzenia 
szlacheckiego, jak i mieszczańskiego wyjechało na studia 
zagraniczne. Dotychczas wybierali oni przede wszystkim 
uniwersytety włoskie i francuskie, ale w drugiej połowie 
wieku chętniej decydowali się  na uczelnie niemieckie, 
zwłaszcza te, które opanował a kontrreformacja. Wy-
chowankowie szkół  jezuickich zachęcani byli do studiów 
w Wiedniu, Gratzu, Ingolstadzie, Dillingen, Fryburgu lub 
Moguncji. Wracali do Rzeczypospolitej ukształtowani inaczej 
niż  Polacy, którzy niegdyś  ciągnęli po wiedzę  do świet-
nych włoskich uczelni w Padwie, Ferrarze i Bolonii. W do-
bie kontrreformacji prestiż uczelni włoskich wyraźnie się 
zmniejszył. W XVII w. młodzież  szlachecka mogła ciągle 
jeszcze odebrać  doskonałe wykształcenie w Akademii 
Krakowskiej w dziedzinach takich jak matematyka. 
Jednak zarówno młodzi arystokraci, jak i przedstawiciele 
innych stanów, finansowani przez bogatych protektorów, 
zgodnie z utrwaloną tradycją  chętnie ruszali na studia 
do zagranicznych ośrodków uniwersyteckich: do Padwy, 
Rzymu, Paryża, Lowanium etc. Coraz częściej jednak zwy-
czaj studiowania za granicą poddawano surowej kry-
tyce. Synowie szlacheccy mogli zdobywać  wykształcenie 
i nabierać  ogłady, towarzysząc młodym arystokratom na 
dworach magnackich w Rzeczypospolitej.
Podróże zagraniczne trwały zwykle od dwóch do sześciu 
lat. Siedemnastowieczny polski pisarz, Szymon Starowol-
ski, odbył  cztery podróże zagraniczne jako dworzanin lub 
mentor młodych magnatów. Pierwsza podróż trwała co 
najmniej dwa lata i wiodła przez Niemcy do Niderlandów; 
trudno powiedzieć, czy objęła także Francję  i Hiszpanię. 
Starowolski odbył ją jako członek orszaku Konstantego 
i Janusza Ostrogskich, zatem jego obowiązki ograniczały 
się  do wszelkiego rodzaju posług. Z pewnością  sam 
Starowolski wiele się w jej trakcie nauczył. Drugą, trzecią 
i czwartą  podróż odbył  już  jako wychowawca młodych 
Sapiehów, Potockich i Koniecpolskich. W czasie dru-
giej przebywał  w sławnych włoskich miastach: Padwie, 
Wenecji i Rzymie. Trzecia zawiodła go m.in. do Lowa-
nium, Antwerpii i Kolonii. Nieznana jest trasa czwartej 
podróży Starowolskiego. Z tego zestawienia peregrynacji 
wynika, że synowie magnaccy udawali się  w podróż po 
Europie, aby zdobyć światową  ogładę  i przynajmniej 
otrzeć  się  o sławne ośrodki naukowe. Podróże te służyły 
poznaniu takich krajów jak: Niemcy, Francja, Hiszpa-
nia, Włochy, Niderlandy i Anglia. W ich trakcie studio-
wano na zagranicznych uczelniach, uczono się języków 
obcych, analizowano problemy gospodarki i ustroju, 
zapoznawano się ze sztuką  krajów Zachodu.
Około połowy XVII w. polscy arystokraci mieli duże 
możliwości i dużą swobodę w dziedzinie edukacji: mogli  



Dwukropek 263 marzec 2025 strona 7strona 34 marzec 2025 dwukropek 263

KĄCIK LITERACKI

Krzysztof Saturnin Schreyer

ZACHÓD SŁOŃCA W USTCE 

Morze – seledyn rozlany, 
zachód słońca – złote rzeki
Zapach? – to krzewy różane.

Przy barierce Ona,
chłonąca i skupiona
na chwilę przymyka powieki –
„Jak to zachować na płótnie”?

I  opowiada smutnie
że zachód ten sam 
lecz zawsze inny

Daj rękę
to jak obraz miłości
wciąż nowej tej samej
zmiennej

jak słońce w złotej koronie 
w Bałtyku tonące 
z ostrym horyzontu kręgiem
dalekim
czystym
niepokojącym…

PIEŚŃ O SZAMANCE

Odżegnywała szamanka
słowem
swoją twarz w lustrze
za czterdzieści lat

Mówiła: -  A - kysz
w przyszłości się schowaj
w przyszłości jak mgła

I bała się
Bała
tego co to będzie
i jaka będzie
inna czy ta sama

Odżegnywała:
-A- kysz – mówiła
do tej z lustra
za czterdzieści lat

Stanęły obie
oko w oko
Stopiły źrenice
w jedną twarz

I nic się nie stało
Lustro nie pękło
chociaż upłynęło
czterdzieści lat

Józef Zdunek

 *** 

galeria obrazów to niezwykły                 
świat realiów i fantazji
można wejść nie tylko do środka galerii
można wejść także do środka obrazu
przemieszczać się w czasie i przestrzeni
żyć życiem tamtych lat
odległych albo bliskich
z dreszczykiem albo bez

i posłuchać co mówią

***

Czasem słowa
mają zapach mirry

spadają jak głazy
z gór

wiją się jak rzeki
pośród łona ziemi

są zbyt lekkie
bez prawdy  i   c z y n u ...  

rocznice

kształcić  się w najlepszych szkołach polskich i za-
granicznych, u najlepszych prywatnych nauczycieli, mogli 
rozwijać wrodzone zdolności. Jednak rodzice – w tro-
sce o splendor rodu – dbają przede wszystkim o to, aby 
ułatwić swoim synom dostęp do wysokich urzędów 
senatorskich i ministerialnych. Dobrze urodzony i ma-
jętny szlachcic miał  niewiele dróg do wyboru.
Za najwłaściwszą uważano karierę polityczną. Czasami 
droga do niej wiodła przez wysokie funkcje wojskowe. 
Na ostatnim miejscu stawiano osiąganie godności 
kościelnych.
W rodzinach arystokratycznych naturalne był o stara-
nie się  o wysokie urzędy polityczne. Nie zważając na 
wrodzone zdolności i pasje, oddawano się  polityce, a 
przecież bywał o tak, że upodobania skłaniały młode-
go magnata ku sztuce, literaturze lub pracy naukowej. 
Przynależność stanowa, dbałość o prestiż i przyszłość 
rodu, pragnienie utrzymania dominacji nad innymi gru-
pami społ eczeństwa i nad królem nie pozwalały na odd-

anie się  osobistym pasjom i zainteresowaniom.
Czynną  politykę uważano za zawód właściwy dla pol-
skiego magnata: był o to zgodne z przeszłością niejednego 
rodu i odpowiadało jego ambicjom; był o także wyrazem 
przeszczepionej na polski grunt tradycji rzymskiej.
W okresie nauki ujawniało się wiele talentów i wrodzonych 
skłonności, jednak nauką, sztuką i literaturą  zajmują 
się przedstawiciele innych stanów. Doskonale wyksz-
tałceni arystokraci stają się co najwyżej mecenasami 
nauk i sztuk. Chętnie sięgają po lektury history-
czne, ale samą historią się nie zajmują, notując tylko 
bieżące wydarzenia w sylwach lub diariuszach. Parają 
się literaturą polityczną i doskonalą w wymowie poli-
tycznej. Jeśli piszą, to najcenniejsze dzieła literackie 
przechowują w szufladzie lub publikują je anonimowo.
W tekście wykorzystano materiały Archiwum Państwowego w Lublinie oraz 
Muzeum Pałacu Króla Jana III w Wilanowie

Polonijna Agencja Informacyjna

Kalendarium

Międzynarodowy Dzień
Astrologii
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Międzynarodowy Dzień Astrologii obchodzony 
jest w dniu równonocy wiosennej z 20 na 21 mar-
ca. Święto zostało ustanowione w 1993 roku przez 
amerykańskie stowarzyszenie Association for As-
trological Networking (AFAN), które zrzesza as-
trologów z całego świata.
Mamy XXI wiek, a wiele osób wciąż wierzy w horo-
skopy. Współcześni astrologowie, którzy je układają, 
doskonale znają tajniki ludzkiej psychiki i sposoby 
manipulacji. I to wykorzystują.
Historia astrologii sięga początków historii człowie-
ka. Astrologia jest, jak to zgrabnie ujął wybitny fizyk 
i noblista Richard Feynman, “trwającym od 2000 lat 
nonsensem”. A jednak trwa i ma się bardzo dobrze. 
A astrolodzy zarabiają więcej niż psycholodzy — pod-
kreśla dr Beata Rajba, psycholożka z Dolnośląskiej 
Szkoły Wyższej.
— Naprawdę nie wiemy, kto pierwszy wpadł na 
pomysł powiązania zjawisk naturalnych z zachowaniem 
ludzi — mówi astronom Sten Odenwald, dyrektor 
Citizen Science w NASA Space Science Education 
Consortium. — Istnieją pewne przesłanki, że sztuka 
jaskiniowa pokazuje ideę, że zwierzęta i przedmio-
ty mogą być nasycone jakąś formą duchową, która 
wywiera wpływ na człowieka, a jeśli udobruchasz 
tę formę duchową, będziesz miał udane polowanie. 
Takie myślenie zostało przejęte przez wróżbiarzy, według 
których można obserwować zjawiska w naturze 
i uważnie studiować ich wpływ na człowieka.
Pewne formy astrologii pojawiają się w wielu sys-
temach wierzeń starożytnych kultur. W starożyt-
nych Chinach szlachta obserwowała zaćmienia jako 
zapowiedzi dobrego lub złego czasu dla swojego 
cesarza, choć uważa się, że znaki te miały mniejszy 
wpływ na życie zwykłych ludzi.
W dawnych społeczeństwach, w których członkowie 
niższych klas mieli mniejszą kontrolę nad swoim 
życiem, wróżbiarstwo było dla nich bezcelowe. Sume-
rowie i Babilończycy, mniej więcej w połowie dru-
giego tysiąclecia przed naszą erą, mieli wiele praktyk 
związanych z wróżbiarstwem — przyglądali się np. 
plamom na wątrobie i wnętrznościom zwierząt, ob-
serwowali planety i gwiazdy, które utożsamiali z bogami, 
a ich związki z tym działaniem można odnaleźć na 
tabliczce Wenus — Ammi-saduqi.
Ta tablica, datowana na pierwsze tysiąclecie p.n.e., jest 
jednym z najwcześniejszych elementów tzw. babilońs-
kich wróżb planetarnych.
W Mezopotamii w końcu III tysiąclecia p.n.e. powstała 
astrologia jako praktyka przepowiadania przyszłości 
władcy i kraju na podstawie zjawisk astronomicznych 

i geofizycznych. Najstarsze zapiski astrologiczne wska-
zują, że konstelacje gwiazd zaczęto nazywać właśnie 
w starożytnej Mezopotamii. Najprawdopodobniej nazwy 
gwiazdozbiorów wymyślili Sumerowie, choć nie jest to 
do końca pewne. Niektóre teorie wskazują, że jest to 
zasługa Akadyjczyków. W I tysiącleciu p.n.e. rozwinęła 
się astrologia horoskopowa oparta na założeniu, że losy 
człowieka są wyznaczone przez położenie planet i gwiazd 
w chwili jego urodzenia.
Około 500 lat p.n.e., astronomowie babilońscy podzieli-
li niebo na 12 równych, 30-stopniowych części. Te frag-
menty utworzyły zodiak, który jest przecinany kołem 
zataczanym ruchem Ziemi wokół Słońca. Słowo “horo-
skop” powstało z połączenia dwóch greckich wyrazów 
— “oro” — godzina i “skopeo” — obserwować. Takie 
właśnie było pierwotne przeznaczenie horoskopu. Tu 
pojawiała się postać astrologa, który na podstawie daty 
i godziny urodzenia danej osoby, a także miejsca jej 
narodzin miał określić jej charakter, zdolności, możli-
wości oraz zagrożenia. Wszystkie informacje i znaki 
łączył z analizą symbolicznej mapy nieba.
Nowa metoda czytania przeznaczenia z gwiazd zyskała 
ogromną popularność to tego stopnia, że ludzie zawierzali 
swoje życie gwiazdom i magom, nawet władcy opierali 
los bitew czy decyzje wagi państwowej właśnie na as-
trologii.
Do XVIII w. astrologowie cieszyli się szacunkiem wład-
ców — szczególnie ci, którzy przynosili pomyślne horo-
skopy, a sama astrologia miała status nauki. Od XVIII w. 
w związku z rozwojem nauki, jej pozycja zdecydowanie 
uległa pogorszeniu – została uznana za pseudonaukę. 
Ale czar astrologii trwa nadal.
Pierwsza zasada dobrego horoskopu to pochlebstwo, 
a wymyślane przepowiednie są oparte na ludzkiej skłon-
ności do wiary w dobrą przyszłość. Taka postawa to 
powszechna skłonność, bo zwykle jesteśmy optymistami, 
liczymy na szczęście w życiu. Choć z drugiej strony ludzie 
nie są przecież naiwni. Jednak nasza świadomość odsu-
wa od siebie ryzyko nieszczęścia. To zachowanie wyko-
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kach i wszystkich pozostałych dzielnych 
kobietach, które odważyły się przeciwstawić 
patriarchalnemu układowi. Wkrótce po 
tych zdarzeniach krok za świętującą Dzień 
Kobiet Ameryką podążyły pozostałe kraje 
w tym Dania, Szwajcaria czy Niemcy. Ofic-
jalnie święto ustanowiono w 1910 r.podczas 
Międzynarodowego Kongresu Kobiet Soc-
jalistek w Kopenhadze.
Dzień Kobiet w Polsce 
Pierwszy Dzień Kobiet w Polsce przypadł na 
kolejną dekadę, a dokładniej 1924 r. Jednak 
to czasy powojenne spopularyzowały święto 
kobiet w naszym kraju. W gorzkich czasach 
PRL-u z okazji Dnia Kobiet wręczano pra-
cownicom, żonom, matkom lub córkom 
symboliczne goździki oraz towary luk-
susowe, trudnodostępne jak rajstopy czy 
kawa. Komunistyczne władze wysługując się 
świętem, mamiły kobiety i tuszowały szarą 
rzeczywistość w państwach bloku wschod-
niego.
Po 1989 r. Dzień Kobiet wciąż zajmuje 
ważne miejsce w kalendarzach Polaków. 
Większość z naszych rodaków odcina się 
jednak od socjalistycznej tradycji i zastępu-
je biało-czerwone goździki tulipanami czy 
różami wręczanymi ukochanym kobietom. 
Coraz częściej mężczyźni decydują się 
również na inne prezenty dla kobiet jak per-
fumy, biżuteria czy artykuły do pielęgnacji 
włosów i ciała.
W Polsce kobiece święto wciąż obchodzi się 
hucznie i radośnie, a sposób na uczczenie 
Dnia Kobiet zależy od indywidualnych 
preferencji zainteresowanej. Jedne z nas 
tego wyjątkowego dnia pragną spotkać się 
z przyjaciółkami na kawie lub wieczornej 
domówce, inne nie wyobrażają sobie obcho-
dów bez drugiej połówki u boku, a pozostałe 
wolą celebrować kobiecość w samotności, 
decydując się przykładowo na domowe SPA.
Dzień Kobiet na świecie 
Obecnie Dzień Kobiet obchodzi się w ok. 30 
państwach. Tradycje związane ze świętem 
kobiecości różnią się nieco w zależności od 
kraju, choć w znakomitej większości łączy 
je obdarowywanie ważnych i bliskich ser-
cu mężczyzn pań kwiatami, czekoladkami 

oraz innymi podarunkami. Nie wszędzie obchodzi się je 
również tego samego dnia.
W Armenii uznaje się Miesiąc Kobiet, który trwa od 8 
marca do 7 kwietnia, czyli Dnia Piękna i Macierzyństwa. 
Dłuższe świętowanie mają ponadto zapewnione Wiet-
namki, które Dzień Kobiet obchodzą dwa razy w roku – 
8 marca i 20 października. W Wielkiej Brytanii kobiety 
świętują natomiast 10 kwietnia. Co ciekawe, na Wyspach 
nie ma zwyczaju wręczania prezentów kobietom. Stawia 
się natomiast na umacnianie ich pozycji w społeczeńst-
wie i podkreśleniu roli kobiet poprzez wykłady, spotkania 
oraz wystawy poświęcone wybitnym przedstawicielkom 
płci żeńskiej.
Jeszcze inne “przywileje” z okazji Dnia Kobiet mają 
Chinki. Tam kobiety ustawowo pracują tylko pół dnia, 
spędzając czas wolny na przyjemnościach, odwiedzinach 
w restauracjach czy kinie. We Włoszech świętowanie 
rozpoczyna się już na tydzień przed 8 marca. Na ulicach 
pojawiają się wtedy plakaty oraz ulotki informu-
jące o zbliżającym się święcie. Kobiety obdarowywane 
są gałązkami żółtej mimozy, a także włoskim specjałem 
cukierniczym – ciastem torta mimosa. Z kolei w Chile 
Dzień Kobiet daje możliwość nawiązania do korzeni 
i zaakcentowania postulatów mających na celu polepsze-
nie sytuacji kobiet na świecie. 8 marca odbywają się tam 
manify, w czasie których protestującym kobietom wtórują 
śpiewy i bębny.
Niezależnie od tła kulturowego i oficjalnej daty Dnia 
Kobiet pamiętajmy, że kobiecość zasługuje na celebrację 
każdego dnia w roku – nie tylko od święta. Wszystkim 
Czytelniczkom składamy serdeczne życzenia, posyłając 
Wam moc uśmiechów, miłości i pewności siebie!

Paula Apanowicz
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rzystują twórcy horoskopów. We wróżbie umieszczają 
coś negatywnego, ale mało ważnego, np.: spotka cię 
zawód, ale dzięki twoim staraniom wszystko dobrze 
się skończy. Lub: ktoś potrzebuje twojej pomocy, ale 
to ty musisz zrobić pierwszy krok. Podobnie: ktoś 
z twojej rodziny ma problemy ze zdrowiem. Może też 
coś w tym stylu: niedługo weźmiesz udział w spotka-
niu, jak się potoczy, to zależy od ciebie.
Innym zabiegiem przy stawianiu horoskopu są 
bardzo ogólnikowe opisy zdarzenia, lub osoby, z który-
mi w nieokreślonej dokładnie przyszłości będzie się 
mieć do czynienia. Zdania są tak dobrane, aby paso-
wały do każdego. Np.: w podróży w niedługim czasie 
musisz uważać, może mieć miejsce niezbyt przy-
jemna sytuacja. Albo: niedawno ktoś przysporzył ci 
kłopotu, jeśli nie będziesz uważać, ta osoba znów ci 
może sprawić problem.
Jak wykazały badania psychologów, bardzo dużo in-
dywidualnych cech pasuje do wielu ludzi: np. masz 
bliznę na ręce, albo jakiś sekret z przeszłości i często 
o nim myślisz, niedawno zmagałeś się z pewną do-
legliwością, itd.
Astrolodzy wykorzystują też ludzki brak pewności 
siebie oraz snobizm, który w każdym trochę drzemie. 
Osobie z kompleksami mogą coś wmówić, a ona sama 
zacznie w to wierzyć. Zaś snob będzie mile połech-
tany, gdy astrolog np. stwierdzi, że w jego otoczeniu 
są książki, co świadczy o inteligencji lub ma dobrze 
umeblowane wnętrza, co dowodzi człowieka z klasą.
Okazuje się, że to działa. Według badań CBOS-u 
z 2018 r., 45 proc. z nas wierzy w horoskopy – 
większość kobiet (55 proc.), ale także spory odsetek 
mężczyzn (34 proc.).
Badania przeprowadzone przez Pew Research Center 
z 2018 r. wykazały, że aż 6 na 10 Amerykanów wierzy 
w astrologię czy obecność duchową. To więcej niż 
kiedykolwiek. Szczególnie młodsze pokolenie jest 
skłonne bardziej w to wierzyć niż w Boga.
Nasz mózg zaprogramowany jest tak, by nadawać 
sens światu łatwo i szybko poprzez znajdowanie 
połączeń między pewnymi rzeczami lub wydarze-
niami – tłumaczył w 2015 r. w “The New York Times” 
profesor psychologii Thomas Gilovich. Czyli mamy 
niezwykłą zdolność nadawania znaczenia i znajdy-
wania powiązań wśród nawet nieistotnych informacji. 
Mamy skłonność do odnajdywania własnych cech 
i brania do siebie elementów bardzo ogólnych opisów 
i charakterystyk, które właściwie mogłyby pasować 
do każdego. Słyszymy pozytywne informacje i od razu 
odnosimy je do siebie. Jeśli ktoś naprawdę potrzebu-

je potwierdzenia lub jakiejś podpowiedzi, w horo-
skopach bez problemu je tam dostrzeże.
Nasze nieracjonalne zachowania nie są niczym nadzwy-
czajnym. Działamy w pewnych schematach, niewiele 
lepiej od innych ssaków, a nawet gołębi. Można nas prze-
jrzeć, a nawet wytresować.
Jeśli przyjrzymy się dokładniej opisom znaków zodiaku, 
zauważymy, że są one konstruowane zgodnie z efektem 
Barnuma-Forera, zwanym też efektem horoskopowym.
W 1948 r. Bertram Forer, zainspirowany pokazami 
cyrkowca Barnuma, kazał swoim studentom wypełnić 
test osobowości — wyjaśnia Beata Rajba — Następ-
nie wyrzucił kwestionariusze i przedstawił im opis ich 
osobowości rzekomo oparty na wynikach tego testu, 
a de facto złożony z fragmentów horoskopów. Studenci 
nie wiedzieli, że wszyscy dostali ten sam opis. Ocenia-
li trafność tej analizy na skali od 1 do 5. Średnia ocen 
wyniosła 4,26! Horoskopy są pisane tak, żeby pasowały 
do każdego. Zawierają sformułowania zapraszające do 
nadinterpretacji (“spotkasz kogoś nowego” albo “spotka 
cię przykrość”), pochlebstwa (“jesteś lubiany” czy “jesteś 
człowiekiem inteligentnym, choć się tym nie chwalisz”), 
przeplatane słowami mającymi uśpić czujność odbiorcy, 
jeśli przypadkiem przypomni on sobie zachowanie niez-
godne z horoskopem (zazwyczaj, często) i komunikatami 
sprzecznymi (“jesteś zazwyczaj romantyczna, ale potrafisz 
twardo stąpać po ziemi”).
Dodatkowym czynnikiem zwiększającym skuteczność 
horoskopu jest efekt samopotwierdzenia. A horoskop 
nam tę koncepcję podsuwa, stając się filtrem zdarzeń 
przychodzących nam na myśl i oczywiście potwierdza-
jących wróżbę. W człowieku drzemie, a właściwie nie 
drzemie, tylko huczy przemożna potrzeba kontrolowa-
nia swojego życia. Jest ona tym silniejsza, im silniejszy 
jest lęk i poczucie bezradności. Do tego mamy większą 
lub mniejszą osobowościową tendencję do przeceniania 
swojego wpływu na rzeczywistość. Nie jest to kwestia 
wiedzy, a mechanizmu obronnego, jakim jest myśle-
nie magiczne. Już Skinner, jeden z czołowych badaczy 
behawioryzmu, zauważył, że jest to prosty mechanizm 
oparty na klasycznym warunkowaniu. Nauczył on swo-
je gołębie być przesądnymi, dając im w przypadkowych 
momentach porcję ziarna. Jeśli gołąb dostawał ziarno, 
machał skrzydłami, uczył się, że za machanie dostaje 
ziarno i machał nimi, dopóty nie dostawał kolejnej porcji. 
Z każdą kolejną mechanizm się utrwalał. Również ludzie 
wierzą w przesądy, bo przypadkową zbieżność czasową 
mylą z zależnością przyczynowo-skutkową. Wiara w as-
trologię już wiele mówi nam o stosowanych przez daną 
osobę strategiach radzenia sobie z lękiem.

Krzysztof Załuski
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Międzynarodowy Dzień Kobiet

Dzień Kobiet w Polsce i na świecie obchodzony jest 
na różne sposoby – w zgodzie ze zwyczajami dane-
go kraju. Poznaj historię pięknego święta kobiecości, 
którego korzenie sięgają starożytnego Rzymu i dziel-
nej walki sufrażystek, a także międzynarodowe trady-
cje związane z datą 8 marca.
Od antycznych tradycji do sufrażystek 
Choć pierwsze obchody Dnia Kobiet wiążą się 
z początkiem XX w., to korzenie tradycji związa-
nych z tym świętem sięgają… czasów starożytnych. 
W antycznym Rzymie wraz z początkiem marca 
obchodzono bowiem Matronalia – uroczystości 
związane z powitaniem wiosny, kultem płodności 
oraz macierzyństwa. To szczególne święto stawiało 
w centrum właśnie kobiety nierozerwalnie kojarzone 
ze wspomnianymi cechami. Z tej okazji mężczyźni 
wręczali swym żonom skromne upominki. One 
same również obdarowywały się prezentami w ko-
biecym gronie. Odwiedzały ponadto świątynie, 
w których modliły się o przychylność bogów oraz 
spokój i dobrobyt w rodzinnym ognisku.
Pierwsze obchody Dnia Kobiet związane są z tragicz-
nym w skutkach protestem nowojorskich pracownic. 
8 marca 1908 r. w jednej z fabryk w Nowym Jorku 
tłumiące od lat rozgoryczenie i poczucie niesprawiedli-

wości kobiety podniosły bunt, nie zamierzając 
dłużej godzić się na głodowe pensje, nieporówny-
walnie niższe od wynagrodzeń dla mężczyzn. 
Wyzysk szedł w niechlubnej parze z długoletnią 
historią umniejszającą roli kobiet w społeczeńst-
wie i pozbawiającą je prawa do głosowania.
Tragedia strajkujących pracownic 
z 1908 r. inicjuje święto 
Strajk nowojorskich pracownic został zapa-
miętany jako jeden z pierwszych przejawów 
walki o równouprawnienie, ale zakończyła go 
tragedia. Zdezorientowany właściciel fabryki nie 
wiedział, jak zareagować na niecodzienny protest. 
Nierozsądnie zamknął kobiety w hali produk-
cyjnej, po czym udał się na spotkanie z innymi 
przedsiębiorcami. Miał na nim szukać porady, co 
zrobić ze zbuntowanymi pracownicami. Niestety 
podczas nieobecności mężczyzny w fabryce wy-
buchł pożar, w którym zginęło 126 kobiet.
Oburzeni mieszkańcy Nowego Jorku wyszli na 
ulicę. Ramię w ramię domagali się praw wy-
borczych dla kobiet, a także polepszenia ich 
sytuacji na rynku pracy. Od tej pory obcho-
dzony w marcu Międzynarodowy Dzień Kobiet 
stanowi wyraz pamięci o zmarłych sufrażyst-
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Proboszcz pyta parafiankę:

- Dlaczego pani nie zamówiła 
za zmarłego męża mszy 
świętej? Już nie mówię o gre-
goriance, ale chociaż jednej 
mszy?

- Po co? Niech ksiądz pomyśli 
logicznie. Jak jest w niebie, to 
mu nie trzeba, jak w piekle, 
to mu nie pomoże, a jeś-
li w czyśćcu... ja go dobrze 
znam... wytrzyma.

Informacji w sprawie rocznej prenumeraty,
pojedynczych egzemplarzy, archiwum

oraz ogłoszeń i reklam udziela redakcja „Dwukropka”

Redakcja zastrzega sobie prawo do selekcji, skracania i korekty nadsyłanych tekstów oraz nie ponosi odpowiedzialności 
za prezentowane w nich poglądy.
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Do sklepu ze starociami w Jerozolimie wszedł turysta, rozejrzał się - same 
rupiecie bez wartości, zbiera się do wyjścia, patrzy, a tu przy drzwiach siedzi 
kotek i pije mleczko z miseczki. A ta miseczka - gość oczom nie wierzy - 
porcelana z epoki dynastii Ming!
- Wie pan co - mówi do sprzedawcy. - Ten kotek przypadł mi do serca na 
pierwszy rzut oka, niech mi pan go sprzeda! Dam za niego dziesięć szekli.
- Nie mam mowy! - powiada sprzedawca. - To ulubiony kotek moich 
wnucząt, nie jest na sprzedaż.
- Ale ja samotny jestem, a kotek - o, widzi pan - łasi się! - od razu mnie 
polubił. 50 szekli dam.
- Wykluczone, wnuczęta by się zapłakały.
Turysta jednak nie odpuścił, w końcu utargował kota za tysiąc szekli.
Gość wziął kota pod pachę, zmierza do wyjścia, ale w ostatniej chwili za-
trzymuje się i powiada:
- Wygląda na to, że kotek jest przywiązany do swojej miseczki. Pewnie by 
mu było za nią tęskno. Chciałbym ją kupić - dziesięć szekli dam.
- A nie, nie! - mówi sprzedawca. - Miseczka jest z epoki Ming i jest warta 
dwa miliony dolarów... A takich kotów po tysiąc szekli to ja już osiem-
dziesiąt sprzedałem.

- Dlaczego zamierzacie podnieść ceny ben-
zyny? - pyta dziennikarz prezesa spółki pali-
wowej.
- Aby zwiększyć wynagrodzenie naszych 
pracowników na progu nadciągającej in-
flacji.
- Ale skąd wiecie o inflacji?
- Cóż, przecież benzyna podrożeje.

W sklepie zoologicznym:
- Poproszę tę czerwoną papugę.
- Jest pan Francuzem, tak?
- Tak, ale co to ma do rzeczy?
- W takim razie radzę panu kupić 
również żółtą.
- Dlaczego?
- Ta czerwona mówi tylko po an-
gielsku. Za to ta żółta tłumaczy na 
francuski.

Pilot: Mamy mało paliwa. Pilnie prosimy 
o instrukcję.
Wieża: Jaka jest wasza pozycja? Nie 
ma was na radarze.
Pilot: Stoimy na pasie nr 2 i już całą 
wieczność czekamy na cysternę.

Przychodzi pacjent z kijem do lekarza.
- Po co panu kij? - pyta lekarz.
- Odstrasza wilki.
- Ale tu nie ma wilków!
- Widzi pan, jak dobrze działa?

Zmęczony wielogodzinną podróżą samochodem udałem się do kawiarni. Zamówiłem 
kawę z podwójnym Red Bullem. Po dwustu kilometrach zorientowałem się, że zos-
tawiłem auto na parkingu.

Rozmawiają dwie kangurzyce:
- Chciałabyś mieć dwójkę dzieci?
- A wiesz, to nie na moją kieszeń.

Motto dnia:
Nie denerwuj się, że nie masz pieniędzy. Są przecież rzeczy, których nie kupisz za żadne 
pieniądze. Na przykład żywe dinozaury.

Idzie prezes dużej firmy 
ulicą, kiedy łapie go za 
rękaw żulik i mówi:
- Daj pan 20 złotych!
- A na co?
- Kupię wódki, upiję się 
i będę spać pod płotem.
Prezes wyciąga komórkę 
i dzwoni do kadrowej:
- Halo? Proszę zwolnić 
głównego księgowego, ja tu 
uczciwego człowieka znala-
złem!

Mama do Jasia:
- Wiesz, ta dziewczyna, którą 
przyprowadziłeś, jest bardzo ładna 
i miła, ale wysyłając cię po osiem-
nastkę, miałam na myśli śmietanę.
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