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MÓJ KĄT EUROPY

O TUTEJSZOŚCI POLAKÓW NA LITWIE

To określenie często było uży-
wane w czasach międzywojen-
nych. Spotkamy je w literaturze, 
a nawet w kawałach. Zwykle 
kojarzyło się ono i niekiedy ko-
jarzy nadal z ludźmi raczej niewy-
kształconymi, obojętnymi na bieg 
historii i pogodzonymi ze swoim 
niełatwym bytem. Bez konkret-
nych widoków na przyszłość, a 
nawet tożsamości, jak mawiano 
na Wileńszczyźnie – lętych1, choć 
i upartych, przede wszystkim w 
swoim chłopskim trwaniu. Ta-
kich jak w Konopielce Edwarda 
Redlińskiego czy w serialu Boża 
podszewka. Śmiano się z nich, na przykład: oto nocą, na odludziu, 
groźnie wyglądający i uzbrojeni osobnicy pokłócili się o to czy 
świeci księżyc na niebie czy nie, aż napotkali chłopa, starając się 
go zmusić o rozstrzygnięcie sporu, na co ten odpowiada: – Prze-
praszam panów, ja nietutejszy. 

Litowali się nad uciskiem „tutejszych” miejscowi filantropi i 
pozytywiści, niosąc kaganek oświaty w zapomniane przez cywili-
zowany świat masy ludzkie. Racjonalnie zastanawiali się nad ich 
uobywatelstwieniem krajowcy, chcąc wykorzystać wcale niemały 
procent takiej ludności również podczas wyborów. 

Grupie światłej inteligencji na początku XX stulecia przy-
świecała szlachetna idea zgodnego współżycia wielonarodowych 
wspólnot rdzennych mieszkańców, związanych ze sobą od wieków 
wspólnymi losami we wspólnym „Kraju”. Krajowcy usiłowali na-
1  Wikisłownik podaje znaczenia tego słowa jako wolny, powolny. Na Wi-
leńszczyźnie ma to więcej odcieni, owszem związane są one z powolnością, 
ale też z cierpliwością, pogodzeniem się.

Dawne stroje ludowe (zimowe), 
typowe dla terenu Wileńszczyzny
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wiązać do tradycji Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego w ówczesnych 
realiach, a więc budując nową 
tożsamość polską – w oparciu o 
litewską świadomość państwową. 
Wśród nich byli tacy, którzy sta-
wiali na odbudowę państwa litew-
skiego, i tacy, którzy wystąpili z 
postulatem utworzenia autonomii 
dla ziem litewsko-białoruskich. 
Wśród ludzi otwartych na inne 
narodowości byli między innymi 
Ludwik Abramowicz, Józef Mon-

twiłł, Michał Römer, Roman Skirmunt, Tadeusz Wróblewski. Idea 
krajowców kształtowała poglądy wybitnych intelektualistów – 
Stanisława Wańkowicza, Stanisława i Józefa Mackiewiczów, a 
także Czesława Miłosza czy Jerzego Giedroycia. 

Terminy te nie są nowe, aczkolwiek określały różne grupy spo-
łeczności, również w skali ogólnopolskiej. Tak na przykład, w 1881 
roku ukazał się obszerny tom I pt. Życiorysy Znakomitych Kra-
jowców z XVI i XVII wieku K. Wł. Wojcickiego, przedstawiający 
sylwetki najwybitniejszych Polaków, zaś w Petersburgu tamtejsza 
Polonia na przełomie XIX i XX wieku wydawała wielonakładowy 
i… ogólnopolski tygodnik społeczno-polityczny „Kraj”, prawda 
o charakterze konserwatywnym, a nawet kształtującym szkodli-
wą politykę pewnej ugody z caratem. Były inne „krajowości” na 
doraźne potrzeby. 

O ile „tutejszym” krajowcom nie udało się wskrzesić wspólnego 
państwa ich marzeń, to – trzeba przyznać – zdarzało się im sprzeci-
wiać przeciwko „inkorporacji kresów”, których to mieszkańców o 
niewykrystalizowanej tożsamości należało spolonizować, przyczy-
nili się oni też w pewnym stopniu do złagodzenia nacjonalizmów. 
Zarówno polskiego, jak i litewskiego.

Zatrzymajmy się jednak przy naszych „tutejszych”. To okre-
ślenie upowszechniło się w prasie na przełomie lat dwudziestych 
i trzydziestych ubiegłego stulecia i dotyczyło części mieszkańców 
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głównie na wschodnich rubieżach zasięgu języka polskiego, mó-
wiących gwarami i nieidentyfikujących się ze zwartymi grupami 
narodowościowymi. Wtedy to zaistnieli oni nawet w słowie pi-
sanym – w 1922 roku prekursor i późniejszy klasyk rodzącej się 
literatury białoruskiej Janka Kupała (właściwie Jan Łucewicz), na-
pisał tragikomedię Tutejszyja, przedstawiającą akurat życie trochę 
inne, bo miejskie z czasów okupacji podczas pierwszej wojny 
światowej. Ale taki tytuł został użyty. Trzeba dodać, iż „tutejsi” 
reprezentowali różne wyznania – katolickie i prawosławne. Ina-
czej mówili oni na Wileńszczyźnie, inaczej na Polesiu, a jeszcze 
inaczej na dzisiejszym Polasiu. 

Druga wojna światowa wiele zmieniła. Część naszych „tutej-
szych” repatriowała, a ich nowe pokolenie – najczęściej na tak 
zwanych Ziemiach Odzyskanych – miało inną i zdecydowanie 
już polską świadomość. Jednakże wielu „tutejszych” pozostawało 
na Litwie, z różnych powodów, w tym zachowawczych. Część z 
nich zmieniła swój status poprzez migrację za chlebem do miasta 
i się niestety rusyfikowała, ale większość nadal stanowiła całkiem 
niemałą część mieszkańców wsi na Wileńszczyźnie. W dobie ra-
dia i telewizji, wypraw kosmicznych, komputeryzacji, internetu 
i cyfryzacji, wbrew pozorom podobno „tutejsi” nie znikli, nie 
rozproszyli się w globalnej wiosce. Tak czy inaczej, jeśli problem 
ten czasami się pojawia, to w nowym aspekcie i na miarę czasów. 
Miewa jednakże nadal wydźwięk raczej pejoratywny, ukazujący 
naszą mniejszość tak jakby nie do końca jako narodową, tylko 
zagubioną, w sposób zdecydowanie lekceważący. 

Ale czy „tutejsi” naprawdę istnieją dzisiaj, a jeśli tak, to kim oni 
są? Czy współcześnie nasze dociekania musimy opierać na biedzie 
i obojętności? Niekoniecznie, teraz biedy takiej nie ma, a dzisiejsi 
„tutejsi” bywają modnie ubrani, przemieszczają się dobrymi sa-
mochodami, bywają posiadaczami pokaźnych nieruchomości. Na 
czym więc może polegać ich tutejszość?

Myślę, że na słabiej okazywanej – znowuż w tej części spo-
łeczności – tożsamości narodowej. Mentalności. Nieważne jakiej 
– polskiej, litewskiej, białoruskiej, rosyjskiej, żydowskiej czy 
innej. Kiedyś spotkałem młodego człowieka, rzec można świa-
towca – wykształconego, który mi powiedział, że wcale nie ma 
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problemu ze swą narodowością, a rozmawiając akurat ze mną jest 
Polakiem. I choć ukończył szkołę polską i ma zapisaną narodowość 
polską, to za chwilę może być Litwinem, potem Rosjaninem, a 
nawet Anglikiem czy Amerykaninem – w zależności z kim obcuje 
i gdzie się aktualnie znajduje. Ale czyż może być taka hybryda 
współczesnego „tutejszego” kosmopolity?

Bardzo zainteresowała mnie ta postawa – siedzieliśmy wieczo-
rem w domku nad morzem, nieśpiesznie piliśmy piwo i mieliśmy 
dostatecznie czasu na dłuższy dyskurs. A po nim jakże żal mi 
się zrobiło tego młodego i zapewne zdolnego człowieka – tak 
naprawdę, mimo znajomości języków i różnych krajów, mówił 
stereotypami i prymitywnymi kalkami – jego opiniom brakowa-
ło konkretów, a jeszcze bardziej odskoczni, owego fundamentu, 
jaki się buduje i nawarstwia w ciągu pokoleń. Zupełnie odcięty 
od korzeni, nie mógł być ciekawym rozmówcą, gdyż nie potrafił 
wypowiedzieć się ani o swoim pochodzeniu i rodzinie, ani kompe-
tentnie o Litwie, jej historii i mieszkańcach. A przecież nie przybył 
z Księżyca. Usprawiedliwieniem mogło być wychowanie, jakie 
wyniósł z domu. Nie wiem, czy po latach pozyskał jakieś oparcie 
dla swej tożsamości narodowej. A może po prostu wybrał jej jeden 
z wariantów, czyli tożsamość dwoistą, a może nawet i „zbiorową”, 
bo ponoć i taką można spotkać.

Od lat też można zauważyć przypadki, znane od dawna i po-
legające na trosce o przyszłość swoich latorośli. Na Litwie „dla 
dobra dziecka” niektórzy rodzice Polacy wybierali i nadal wy-
bierają szkoły niepolskie, budując jego przyszłość pod kątem 
jakości nauczania (nie jest to obecnie aż tak ważki i podstawowy 
argument), pod kątem tak zwanych perspektyw, a ostatnio nawet 
pod kątem „rynku pracy”. Na tej zasadzie w czasach minionych 
Polacy się skutecznie rusyfikowali – dziś pewien procent Rosjan 
litewskich – katolików! – ma… polskie korzenie. Na tej zasadzie 
działa i współczesna opcja, lituanizująca swoje pociechy.

Oczywiście, część z nich zachowuje swój język ojczysty – pod 
warunkiem, że w ich domu mówi się jeszcze poprawnie po polsku, 
choćby sporadycznie słucha radia czy ogląda telewizję. Daleko nie 
zawsze tak jest i z krzywdą dla latorośli. Bywa i tak, że jako doro-
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śli już ludzie mają one 
pretensje do swoich 
rodziców, że nie po-
słali ich oni do szkół 
polskich. Niektórzy, 
studiując w Polsce, 
musieli przejść kursy 
własnego języka oj-
czystego! A przecież 
mimo pewnych pro-
blemów w szkolnictwie, dysponujemy dobrymi szkołami polski-
mi, po których ukończeniu ich absolwenci dostają się nie tylko 
na prestiżowe uczelnie litewskie, ale też właśnie w Polsce i na 
świecie, piastują wysokie urzędy w strukturach litewskich, sięgają 
po ministerialne teki. 

Inna rzecz, że jakość nauczania w naszych szkołach niewątpli-
wie powinna ciągle być wyższa, szczególnie na wiejskich terenach 
Wileńszczyzny. Myślę, że najwyższy czas, ażeby w Wilnie powstała 
również elitarna polska szkoła średnia – kwestie jej rekrutacji, utrzy-
mania i finansowania to już inne zagadnienia i zapewne do pokonania.

Dzisiejszy „tutejszy” niekoniecznie mieszka na wsi, stosuje róż-
ne odmiany swego języka w konwersacji. Nawet w bliskiej rodzinie 
zdarzają się różne zapisy jego imienia i nazwiska, czasem podane 
niechlujnie i byle jak przez urzędnika w języku państwowym. 
Inaczej brzmi mowa polska w okolicach Solecznik i Ejszyszek, 
a inaczej w Święcianach czy Trokach. Jeszcze inaczej w Wilnie. 
Komunikacja ta też zależy od środowiska i statusu społecznego 
– w inny sposób porozumiewają się ze sobą „tutejsi” na przykład 
na budowie, a jeszcze inaczej w biurze i w magazynie, czyli w 
sklepie, inne słownictwo bywa w szkole i na studiach, a język na 
łono poprawniejszej polszczyzny czasem mozolnie powraca przy 
okazji… odwiedzin gości z Polski. 

Ta sub-narracja ma wiele barw i odcieni, zasługuje na uwagę 
i badania. A że potrzeba do tego dojrzała, wskazuje choćby na 
to zainteresowanie książką Bartosza Połońskiego pod tytułem 
Robczik (od imienia jego bohatera – Roberta), na kanwie której 
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powstała nawet sztuka teatralna w wydaniu jednego z polskich 
teatrów w Wilnie. W specyficznej narracji grupy młodzieży z 
szarych blokowisk posowieckich, napisana bez filtrów kresowej 
mitologii, bez jakże często stosowanej gloryfikacji współczesnych 
Polaków na Wschodzie.

Wszystkich  „neotutejszych”, niezależnie od ich statusu i miej-
sca zamieszkania, łączy jedno – bywają oni niejako przymuszeni 
do używania jakiejkolwiek z odmian miejscowej mowy. Piszę o 
niej umownie, bo tu na pewno nie o dialekt chodzi, który zaczął 
znikać po wojnie, aż się roztopił prawie zupełnie. Chodzi o będący 
głównie efektem zruszczenia, pełen przekleństw rodem z więzienia 
albo wojska sowieckiego żargon, w którym zamiast przecinka, nie 
mówiąc już o wykrzyknikach, w niektórych środowiskach, w tym 
szpanującej młodzieży, stosuje się tak zwany mat2. Zresztą co to 
jest niech zastanowią się nad tym zjawiskiem socjologiczno-lin-
gwistycznym specjaliści. 

A temat „tutejszych” niejako w sposób praktyczny zaistniał dla 
mnie na początku 1983 roku, kiedy szykowałem polskie audycje 
w Radiu Litewskim. Dla urozmaicenia, w jednej ze świątecz-
nych audycji zaproponowałem Dominikowi Kuziniewiczowi, by 
odczytał jedną z gawęd Stanisława Bielikowicza z jego książki 
gwarowej Wincuk gada, wydanej w Olsztynie. Dlaczego wybra-
łem właśnie Dominika? Otóż znałem go jeszcze z amatorskiego 
teatru polskiego w Wilnie, który prowadziła Irena Rymowicz i 
sposób jego mówienia wydawał się mi najbardziej autentyczny 
w wymiarze wileńskości tamtych czasów. Dominik wcielił się w 
rolę Wincuka Dyrwana z Karszuniszek i tak w 10-minutowych 
odcinkach radiowych przeczytał całą książkę. W dobrym czasie, 
bo w niedzielę, a pomysł chwycił, ludzie chcieli tego słuchać. 
Kiedy książka się skończyła, przez pewien czas powstawały fe-
lietony w redakcji, wreszcie takie historie zaczął opisywać sam 
Kuziniewicz – i jak się okazało – stało się to jego sposobem na 
życie przez długie lata, faktycznie do dzisiaj. Gawędziarz potem 
wspominał, że sympatyzując jednej z aktorek, bywałem na próbach 

2  Mat – określenie z rosyjska przekleństwa.

MÓJ KĄT EUROPY
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teatralnych i wtedy to właśnie zaproponowałem mu wystąpienie 
przy mikrofonie, mówiąc: „Spróbuj,  tobie to się uda”.

Udało się. Tylko Bielikowicz bazował swoje opowieści w 
oparciu o dialekt północnokresowy, który od koniec XX wieku 
zachował się szczątkowo i już właściwie prawie nie było jego 
wzorców, ponieważ ostro wchodziła odmiana mowy bliższa Rob-
czikowi. Jednakże to Kuziniewicz stał się prototypem stand-uppera 
z tematyką polskiej tutejszości, którą próbują kontynuować już w 
innej stylistyce nieliczni wykonawcy takich monologów „lokalno-
-tożsamościowych”, jak chociażby najbardziej ciekawy pośród 
nich Saulius Andrukonis.

Czasami w Wilnie i na Wileńszczyźnie trzeba użyć świadomie 
takiej mowy. Lub przynajmniej zbliżyć się do niej – nie ma wyjścia: 
inaczej ciebie nie zrozumieją! Na ten przykład – wsiadam do tak-
sówki, widzę z identyfikatora, że kierowca jest Polakiem i mówię 
poprawnie doń po polsku, na co ten odpowiada: „Wy (a jestem sam) 
chiba z Puolski przyjechawszy” i trochę „poobwozi” po mieście. 
Tak samo nie zrozumie, ze stratą dla ciebie sprzedawca na targu, hy-
draulik, mechanik samochodowy. Jeszcze ciekawsza bywa odmiana 
narracji religijno-kabaretowej, gdy ksiądz podczas kazania wplata 
przykłady z życia, a w tym miejscu rusycyzmy szczególnie rażą. 
Pamiętam kiedyś podczas spowiedzi poniosła mnie polszczyzna, 
którą skutecznie powstrzymał spowiednik, w dodatku głuchawy, 
strofując moje wywody: – Ty tu mnie głowy ni krenć i bajek nie 
opowiadáj, gadáj po ludzku – wódka pijisz, żonka bijisz?... . 

Niezręcznie bywa, a nawet nietaktem w gronie miejscowych, 
miejscowemu też Polakowi zadzierać nosa i się wywyższać, mówić 
„po warszawsku i z przyciskiem”. Tak po prostu można zaznaczyć 
swoje wyobcowanie, na pewno nie da się wkupić do towarzystwa.

Lata poniewierki w czasach sowietyzacji, a do czasów niepod-
ległości na Litwie niski procent Polaków z wyższym wykształce-
niem, lokujący ich społeczność pod tym względem w dolnej części 
statystyk, przyczyniły się do powstania licznych kompleksów, 
ustawiania się w pozycji wyczekującej, ukrywania swego pocho-
dzenia i rodowodów. Nieodzownym składnikiem mowy stały się 
słowa rosyjskie, a dzieci rodziców, posługujących się taką mową, 
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stawały się niekiedy Rosjanami. Były przypadki, że Polacy pisali 
nawet wiersze po rosyjsku, pamiętam jak w latach zdobywania 
niepodległości żona jednego z ówczesnych działaczy na wiecu 
w pewnej miejscowości podwileńskiej, gdy zabrakło jej słów 
polskich, powiedziała w ten oto sposób: Ja wam skażu po ruski, 
szto nam Palakom nużno. To jednak nie miało niczego wspólnego 
z tutejszością.  

To na tożsamości narodowej lokujemy nasze światopoglądy, 
budujemy osobowość i relacje. Bywamy bogatsi o dodatkowe 
języki, dzielimy się swoją odrębnością i tradycjami, przez co 
obdarzają nas szacunkiem inni. Dzisiaj nadużywamy słowa wie-
lokulturowość, to nie jest panaceum do rozwiązania wszelkich 
problemów w kraju wielonarodowym, których nie da się jakąś 
ustawą rozwiązać, bez uświadomionej tożsamości, która to właśnie 
pozwala tworzyć relacje międzykulturowe, ważne i sprzyjające 
eliminacji kompleksów. Relacje osadzone we wspólnej przeszłości, 
ze wspólnym patrzeniem w przyszłość.

Co natomiast zrobić z neotutejszością Polaków na Litwie, jak 
z nią poradzić? 

Można by słowo „tutejszy/a” zamienić innym. Ale czy to coś 
zmieni, czy takie słowo w ogóle się przyjmie? Nie bardzo, na to 
pracowały całe pokolenia. Nie sądzę też, czy jest taka potrzeba. 
Może lepiej przyczynić się do zmiany znaczenia tej definicji, na-
brania do niej rozsądnego dystansu. „Tutejsi” przecież dzisiaj są 
mieszkańcami swych małych ojczyzn i mogą być z nich dumni. 
Do tego mogą przyczynić się najróżniejsze przedsięwzięcia – 
konferencje, koncerty, ale przede wszystkim rozmowy w szerszej 
przestrzeni publicznej. I tutaj kłania się, między innymi, od ponad 
trzydziestu lat organizowany Międzynarodowy Festiwal Poezji 
„Maj nad Wilią” (interdyscyplinarny!), który po ubiegłorocznej 
edycji w Ejszyszkach nadal będzie odbywał się na Wileńszczyź-
nie, ukazując najlepsze współczesne dokonania Polaków z niej 
pochodzących. 

Nad tym nowym znaczeniem tutejszości trzeba popracować 
również spektakularnie. Proponując różne konkursy i happenin-
gi, tworząc na miarę współczesnej narracji odpowiednie gadżety, 
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może jakiś „Klub Tutejszych”. 
Gratuluję „samozwańczej am-
basadorce tutejszości” – Ewie 
Wołkanowskiej-Kołodziej, au-
torce pomysłu koszulek z na-
pisem Jestem Tutejsza / Jestem 
Tutejszy, z którym wystąpiła na 
Facebooku, gdzie też zamieściła 
lakoniczny i dowcipny manifest:

Zrobiłam sobie bluzę z 
ogromniastym napisem „Tutej-
sza” i będę chodzić w niej po 
Wilnie. A co mi tam, będę i już. 
Jak słoń przez środek sawanny 
– dostojnie, dumnie i pewnie. Ta 
tekstylna bawełniana tutejszość 
będzie moją wizytówką. Zastąpi 
mi słowa wyjaśnienia. Życie mi 
ułatwi na bank. 

Oby inicjatywa taka się rozwinęła, oby więcej było takich 
pomysłów! Słowo to może mieć sens bardzo pozytywny, na co 
zasługują tutejsi mieszkańcy Litwy.

***
A tymczasem wkroczyliśmy w kolejny rok wydawania „Znad 

Wilii”. Anonsowany problem może wydawać się miałkim przy-
czynkiem do refleksji w obliczu zagrożeń globalnych i tuż w za-
sięgu naszego bliskiego sąsiedztwa, w próbach przemeblowania na 
nowo świata z pozycji siły, w czasie przewartościowania wartości, 
do jakich zmierzaliśmy i w jakie wierzyliśmy. Tym bardziej więc 
warto wiedzieć: kim jesteśmy, kim chcemy być. 

Zachęcam Państwa do zabierania głosu na ten, jak i na inne 
tematy, zapraszam do współpracy i lektury czasopisma.

„Typy ludowe z Wileńskiego” na pocz-
tówce z lat międzywojennych autorstwa 
Wacława Boratyńskiego (1908-1939) 
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Z HISTORII PRZEKŁADÓW. 
UTWORY JANA KOCHANOWSKIEGO PO LITEWSKU

Mieczysław Jackiewicz

Od końca XVI wieku zaczyna się 
na Litwie zainteresowanie poezją 
Jana Kochanowskiego. Zwłaszcza 
jego Psałterz Dawidowy1 cieszył się 
tu znacznym powodzeniem. Mimo to 
przez wiele lat w polskich badaniach 
naukowych kwestia recepcji Psalmów 
Dawida Jana  Czarnolasu była pomi-
jana lub nie dostrzegana, a może po 
prostu przeoczona2. Recepcję jego 
utworów na Litwie pominięto nawet 
w podstawowych opracowaniach syn-
tetycznych Gabriela Korbuta3. Także Tadeusz Ulewicz, badacz 
recepcji twórczości Kochanowskiego w literaturach europejskich, 
pominął problem wpływów polskiego poety na literaturę litewską4. 
Dopiero w 1964 roku w Nowym Korbucie znalazła się wzmianka o 
jego psalmach w literaturze litewskiej5. Również Ulewicz w 1965 
roku w „Ruchu Literackim” zamieścił obszerną notę pt. W sprawie 
dawnych przekładów litewskich „Psalmów” Jana Kochanowskie-

go6. Więcej miejsca w oddziaływaniu poezji 
Jana z Czarnolasu na czytelnika litewskiego 
w wiekach XVI i XVII Ulewicz poświęcił w 
pracy pt. Oddziaływanie  europejskie Jana 
Kochanowskiego7.

W pracy tej autor stwierdza, iż przeróbki 
litewskie psalmów Kochanowskiego samą 
już chronologią swego powstania stanowczo 
wyprzedzają wszelkie inne przekłady nasze-
go Psałterza (a pośrednio także na ogół i 
dzieł poety) na języki obce8. Równocześnie 

Jan Kochanowski na ryci-
nie Aleksandra Regulskiego

Prof. Gabriel Korbut 
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Ulewicz postuluje, aby w badaniach powią-
zań literackich polsko-litewskich znalazł się 
bodaj „osobny rozdział” poświęcony Kocha-
nowskiemu. 

Wagę i znaczenie Psałterza, a także jego 
wartości artystyczne postrzega również Julian 
Krzyżanowski, który o dziele tym napisał: 

W tym gatunku poetyckim Kochanowski 
wyzyskał pomysły poprzednika (Jakuba z Lu-
blina – M. J.), zwłaszcza w zakresie schema-
tów rytmicznych i zwrotkowych, przewyższał 
go jednak  tym, że posługując się przekładami 
łacińskimi Eobana Hessa i Buchanana oraz komentowanymi wy-
daniami oryginału, pozwalającymi mu wgłębić się w jego tajniki, 
poprawnie odtworzył treść wersetów psalmowych i – co nie mniej 
ważne – przyoblekł je w szatę słowa równie wytworną, jak w innych 
swych dziełach polskich9.

O wartościach pieśni i psalmów Kochanowskiego – jako wzorcu 
godnym naśladowania – pisze też Wacław Walecki w pracy o re-
cepcji twórczości Jana z Czarnolasu w literaturze i kulturze polskiej 
doby Oświecenia10. Również Maciej Kazimierz Sarbiewski, jako 
wykładowca retoryki w kolegium jezuickim w Krożach, zalecał 
słuchaczom wzorować się na poezji Francesco Petrarki i zwłaszcza 
Jana Kochanowskiego11. A zatem zrozumiały jest fakt, iż autorzy 
katechizmów, przeznaczonych dla ludu na Litwie i Żmudzi oraz 
tłumacze sięgali po jego wypróbowaną i wartościową poezję.

Psalmy Kochanowskiego w XVI i XVII wieku były na Litwie 
bardzo popularne. Włączano je do kancjona-
łów katolickich12 i protestanckich, a na język 
litewski zaczęto przekładać już w końcu XVI 
wieku13.

Sześć psalmów Kochanowskiego z 
Psałterza Dawidów, tj. 4, 6, 16, 28, 120, 
127, i 143 oraz kilka psalmów Macieja 
Rybińskiego ukazało się w 1598 roku w 
języku litewskim w katechizmie-śpiew-
niku pt. Polski z Litewskim Katechizm14. 

Wybitny poeta Maciej 
Kazimierz Sarbiewski

Badacz Juozas Jurginis

Kawiarnia Literacka
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W tej obszernej książce, liczącej prawie 
500 stron druku, zamieszczono katechizm, 
śpiewnik (w tym psalmy), książkę do nabo-
żeństwa i agendę. Dwujęzyczny Katechizm  
potrzebny był ministrom (tj. duchownym 
protestanckim), kaznodziejom i nauczy-
cielom, którzy słabo znali lub w ogóle nie 
znali litewskiego. Dziełko to miało być 
odpowiedzią na akcje jezuitów, podejmują-
cych propagandę katolicką wśród ludności 
litewskiej. Jednakże – jak podaje Juozas Jurginis – Katechizm 
Melchera Pietkiewicza ukazał się za późno: w tym czasie na-
dzieje pokładane przez magnatów w reformacji już zanikły i 
znaczna część szlachty przeszła na katolicyzm15.

Autor Katechizmu, Melcher Pietkiewicz (ok. 1550-1606), kal-
win, od 1851 roku był pisarzem w sądzie ziemskim wileńskim. 
Założył w Wilnie drukarnię16 i w 1598 roku wydrukował pierwszą 
ewangelicką książkę w Wielkiej Litwie Katechizm polski z Litew-
skim. W przedmowie napisanej po polsku Pietkiewicz informuje, 
że sam przełożył na język litewski katechizm, zaś pieśni pocho-
dzą od innych tłumaczy. W śpiewniku, jak wspomniano, obok 
psalmów i pieśni w języku litewskim umieszczone są teksty w 
języku polskim z Kochanowskiego i Rybińskiego17, kalwinisty 
poznańskiego, który próbował naśladować Jana  z Czarnolasu. 
Jednakże próby Rybińskiego rychło uległy zapomnieniu, zaś zbiór 
psalmów Kochanowskiego utrzymał się przez wieki i pogłosy jego 

utworów łatwo odnaleźć nawet w poezji Ju-
liusza Słowackiego. Godzi się wspomnieć, 
że Katechizm Pietkiewicza po latach odkrył 
Aleksander Brückner  i opublikował  w 1891 
roku w Berlinie18.

W 1646 roku ukazał się w Wilnie zbiór 
pieśni i psalmów, zebrany i ułożony przez 
księdza Salomona Mozerkę Sławoczyńskie-
go (1624-1670)19 pt. Giesmės tikejimui ka-
talickam priderančios...  (Pieśni odpowied-
nie wierze katolickiej…)20. Jest to pierw-

Aleksander Brückner

Mieczysław Jackiewicz

19



szy na Litwie Wielkiej zbiór pieśni wydany w języku litewskim.
W tomie Giesmės jest zebranych blisko 190 tekstów, z tego 

48 psalmów, tłumaczonych z Psałterza Dawidów Jana Kocha-
nowskiego. Większa część pieśni oryginalnych, napisanych po 
polsku i po łacinie, została zaczerpnięta ze śpiewnika Stanisława 
Serafina Jagodyńskiego. Psalmy Kochanowskiego przełożył na 
język litewski S. Mozerka Sławoczyński21, który po studiach w 
Akademii Wileńskiej i po przyjęciu święceń kapłańskich był 
proboszczem w Krożach na Żmudzi, gdzie w 1670 roku zmarł.

Sławoczyński dość wiernie przekazał w języku litewskim Ko-
chanowskiego opis pejzażu i realia wsi, bliskie obrazowi bytu 
litewskiego. Na przykład fragment psalmu 65 (Te decet hymnus, 
Deus, in Sion) po polsku brzmi:

Pustynie kwitną, góry się radują,
W polach stad mnóstwo, zbożem obfitują
Niskie doliny, a pełne nadzieje.

                                    Oracz się śmieje22

U Sławoczyńskiego wersy te  brzmią  
również poetycko, choć prawie dosłownie: 

Girias ir kalnay żiedais aprediti,
Laukai kialtuvu pulkys priwariti,
Dirwoy piln jawu o arklop pristojas.

                                    Dżiaugies artojas23 
 
Litewska badaczka Regina Mikšytė 

utrzymuje, że tłumaczenie psalmów Ko-
chanowskiego przez Sławoczyńskiego było 
dlań ważną i pożyteczną szkołą przekładu 
artystycznego, bowiem starał się on wiernie 
zachować przyjętą przez Kochanowskiego sylabikę wiersza. Ten 
chwyt szczególnie jaskrawo widoczny jest w psalmie 55 (Exaudi, 
Deus, orationem meam):

Kawiarnia Literacka
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I mówię czasem sobie: Gdzieś to człowiekowi
Wolno było tak latać, jako gołębiowi,
Leciałbych co nadalej między głuche lasy
I tam bych swój wiek trawił i przetrwał złe czasy24.

który Sławoczyński tłumaczy również w podobnym, bardzo 
zbliżonym do oryginału rytmie:

Dumoiau sau kad sparnas galecziau igriti,
O imanicziau kaypo karwelis lakstiti,
Lekcziau nuoszirdżey toli ling girias giliausias,
Bucziau tenay kol dienas praeytu pikcziausias…25

Badacze litewscy, m.in. Jurgis Lebedys, zwracają uwagę na 
dość bogate słownictwo przekładów i dokładne przekazanie treści 
psalmów polskiego poety. Dla przykładu podaję wyjątek psalmu 
102 (Domine, exaudi orationem meam):

Jako dym, tak lata moje uleciały,
Kości jako głownia moje wygorzały;
Na chleb nie pomyślę, a też serce moje
Uschło jako trawa w srogie letnie znoje…26

I po litewsku:

Praeia kayp dumas mana visos dienas!
Kayp pagalis kaulas iszdżiuwa kiekvienas.
Duonos użumirszau o szirdis alpsanti
Kayp pakirszta żole stoiose Dżiuwanti…
                                
			   S. Mozerka Slavočinskis, II, s.55.

Po siedmiu latach od ukazania się po litewsku psalmów Kocha-
nowskiego, w 1653 roku, w Kiejdanach wyszła drukiem książka pt. 
Kniga Nobaznistes Krikszczioniszkos (Książka do nabożeństwa dla 
chrześcijanina)27, którą ułożył i wydał Stefan (Steponas) Jaugelis 
Telega (1600-1668). Był on w latach 1631-1666 burmistrzem kiej-

Badacz Jurgis Lebedys 

Mieczysław Jackiewicz
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dańskim i aktywnym dzia-
łaczem ewangelickim. W 
książce prócz modlitw i 
ewangelii autor zamieścił 
wiele pieśni i szczególnie 
psalmów. Większość z 
nich to przekłady z języ-
ka polskiego. Psalmów 
Kochanowskiego jest w 
modlitewniku 14, Rybiń-

skiego – 46, natomiast z Kancyonału Gdańskiego (1614) Telega 
wyjął 14 psalmów. Kilka tekstów autor książki przetłumaczył 
z języka niemieckiego, pochodzenia pozostałych nie ustalono. 
Ponadto w kilku przypadkach Telega wykorzystał przekłady Piet-
kiewicza i Sławoczyńskiego28. Vaclovas Biržiška jest zdania, że 
Knyga Nabażnystes została, przynajmniej częściowo, ułożona 
przez Samuela Tomaszewskiego (ok. 1605-1650), księdza ewan-
gelickiego w Kiejdanach29. Zbiór ten nazywano „kancyonałem” i 
cieszył się on dużym powodzeniem u wiernych, bowiem wydano 
„kancyonał” w latach 1653, 1781, 1845, 1910, 1921 i 1924. Jego 
fragmenty zamieścił Maurycy Stankiewicz w 1889 roku w Stu-
diach Bibliograficznych w Krakowie30 oraz Jurgis Gerulis (Georg 
Gerullis) w antologii Seneji lietuvių skaitimai (Teksty starolitew-
skie) w Kownie31 i Mykolas Biržiška – w Rinktiniai mūsų senovės 
raštai (Zbiór naszych pism starolitewskich) w 1927 roku także 
w Kownie32. Wydawnictwa te zawierały również tłumaczone na 
język litewski psalmy Kochanowskiego.

Kilka psalmów Jana Czarnolasu przełożył około 1861 roku 
Mikołaj Godlewski (Mikalojus Godliauskis, 
1818-1890), pisarz, tłumacz, publicysta i 
popularyzator literatury litewskiej w okresie 
zakazu jej druku czcionka łacińską (1864-
1904). W marcu 1861 roku przekłady litew-
skie psalmów Kochanowskiego Godlewski 
wysłał do Wawrzyńca Iwińskiego (Laurynas 
Ivinskis, 1810-1881), wydawcy kalendarzy 
litewskich, lecz Iwiński psalmów nie wy-

Badacze Jurgis Gerulis i Vaclovas Biržiška

Laurynas Ivinskis
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drukował. Nie 
wiadomo jed-
nak jakie to 
były utwory, 
ponieważ rę-
kopis Godlew-
skiego nie za-
chował się33.

W 1906 roku 
Kauno Kalendorius  na 1907 rok, wydany w Kownie, zamieścił 
psalm Jana Kochanowskiego pt. Garsiejimas Dievo Geradejibeis  
(Pochwała Bożych dobrodziejstw).

W latach późniejszych na Litwie międzywojennej oraz w tzw. 
okresie radzieckim, psalmów Kochanowskiego prawdopodobnie 
nie upowszechniano. Nie udało się bowiem odnaleźć żadnych 
śladów, szczególnie w prasie, ich istnienia na gruncie litewskim. 
Dlatego śmiało możemy przypuszczać, że poezja ta na Litwie 
od ponad 80 lat była przemilczana. Fakty te niezbyt korzystnie 
świadczą o stosunku Litwinów do Jana z Czarnolasu i jego twór-
czości, tak przecież szeroko upowszechnionej w wielu krajach 
europejskich34.

Przemilczanie przez Litwinów wówczas poezji Kochanow-
skiego jest co najmniej dziwne, jeśli się weźmie pod uwagę, iż 
twórczość innego Polaka – Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 
(1595-1640) tłumaczona była na litewski w latach dwudziestych 
i trzydziestych XX stulecia. Ody III i XXXII z Silviludia poetica 
przełożył Motiejus Gustaitis (1870-1927) w 1925 roku, zaś w latach 
trzydziestych poezję Sarbiewskiego tłumaczył na Litwie Antanas 
Rukša (1900-1980), tłumacz literatury antycznej. Przekłady Ru-
kšy są jednak nieznane. Po II wojnie światowej łacińskie wiersze  
Sarbiewskiego tłumaczył Albinas Žukauskas (1912-1987) i wydał 
je w Wilnie w 1958 roku w zbiorku pt. Miškų žaidimai (Zabawy 
leśne)35. Do książki weszły utwory z Mathiae Casimiri Sarbiewski, 
Poemata omnia. MDCCCXCII: wiersze o Wilnie i Niemenczynie, 
wiersze z Silviludia poetica (II, III, IV, V, VII, VIII, IX, X), ody: 
II, III, VII, X, XV, XVI, XVIII, XX, XXVIII.

Należy jednak podkreślić, że tłumaczenia i przeróbki litewskie 

Albinas Žukauskas, Motiejus Gustaitis i Antanas Rukša  

Mieczysław Jackiewicz
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utworów Jana z Czarnola-
su znacznie wyprzedzają 
wszystkie inne przekła-
dy jego psalmów, a więc 
ruskie, ariańskie na Wę-
grzech, rumuńską prze-
róbkę Dozydeusza, gór-
nołużycką Wielana i inne. 
Nawet przekłady niemiec-
kie poezji Kochanowskie-
go pojawiły się znacznie 
później (1652). Także na 

Litwie twórczość Jana z Czarnolasu była jeszcze dobrze znana 
w końcu XVIII i na początku XIX stulecia. Pogłosy jego poezji 
znajdujemy w wierszach Dionizasa Poški (Dionizy Paszkiewicz, 
1765-1830) oraz w niektórych utworach Antanasa Strazdasa (An-
toni Drozdowski, 1760-1833), na co też zwrócił uwagę już Jan 
Kociełło (1831-1908) w 1877 roku w „Tygodniku Powszechnym”, 
wydawanym w Warszawie, który dowodził, że wiersz Strazdasa 
Zając jest przeróbką utworu Kochanowskiego35.

Mieczysław Jackiewicz

Poeta Antanas Strazdas i upamiętnienie 
Dionizasa Poški w postaci domku w drze-
wie we wsi Šerkšnėnai nieopodal Możejek 

Zabytkowy dwór, siedziba Muzeum Jana Kochanowskiego w Czarnolesie
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Przypisy

1 Psałterz Dawidów. Przekładania Jana Kochanowskiego. W Krakowie 1578.
2 A. Bar, Jan Kochanowski w językach obcych (próba bibliografii). „Silva 
Rerum”, Kraków 1930, s.4-7 i 102.
3 G. Korbut, Literatura polska od początków do wojny światowej, t.1, wyd.
II, Warszawa 1929, s.361, oraz t.IV, Warszawa 1931, s. 340.
4 T. Ulewicz, Jana Kochanowskiego miejsce i znaczenie w literaturze eu-
ropejskiej, „Ruch Literacki” 1962, z.1, s.1-4.
5 Bibliografia literatury polskiej. „Nowy Korbut”. Piśmiennictwo staropol-
skie. Red. R. Pollak, t.II, Warszawa 1964, s.336.
6 T. Ulewicz, W sprawie dawnych przekładów litewskich Psalmów Jana 
Kochanowskiego, „Ruch Literacki” 5/1965, s.247-249.
7 T. Ulewicz, Oddziaływanie europejskie Jana Kochanowskiego. Od Rene-
sansu do Romantyzmu, Wrocław 1976, s.17-20.
8 Tamże, s.20.
9J. Krzyżanowski, Historia literatury polskiej, Warszawa 1953, s.187.
10 W. Walecki, Jan Kochanowski w literaturze i kulturze polskiej doby 
Oświecenia, Wrocław 1979, s.112-163. 
11 Zob. L. Gineitis, Klasicizmo problema lietuvių literatūroje, Vilnius 1972, s.46.
12 Zob. J. Pelc, Teksty Jana Kochanowskiego w kancjonałach staropolskich 
XVI i XVIII wieku [w:] Odrodzenie i reformacja w Polsce, Warszawa 1972.
13 Zob. J. Lebedys, Pratarmė, [w:] M. Slavočinskis, Giesmės tikiejimui 
katalickam priderančios 1646, Vilnius 1958, s.32.
14 Polski z litewskim Katechizm Albo krótkie w iedno miejsce zebranie wiary y powin-
ności krześcianskiey z pasterstwem Zborowym y domowym z Modlitwami, Psalmami 
y Piosnkami na cześć a chwałę Panu Bogu a Zborowi iego ku zbudowaniu teraz 
nowo z pilnością wydany. Nakładem Jego Mści Pana Melchera Pietkiewicza… W 
Wilnie. Drukował Stanisław Wierzeyski Roku 1598. Zob. też: A. Kryński (o litewskim 
Psałterzu i Biblii) w Wielkiej Encyklopedii Powszechnej, t.VIII, Warszawa 1892, 
s.711-712; K. Estreicher, Bibliografia polska, t.XIX, Kraków 1903, s.181; t.XXIII, 
1910; Z. Ivinskis, Kirchengesang in Litauen im VI-XVIII Jahrhundert, „Commen-
tationes Balticae” I (1953), Bonn 1954, s.79-80; M. Petkevičius, Katechizmas  
(wstęp J. Balčikonis, życiorys M.Pietkiewicza pióra K. Jablonskisa), Kaunas 1939.
15 J. Jurginis, Pierwsze przekłady książek polskich na język litewski i ich 
znaczenie kulturalne [w:] Dawna książka i kultura. Materiały międzyna-
rodowej sesji naukowej z okazji pięćsetlecia sztuki drukarskiej w Polsce. 
Pod red. S. Grzeszczuka i A. Kaweckiej-Gryczowej. Wrocław 1975, s.318.
16 Zob. L. Abramowicz, Cztery wieki drukarstwa w Wilnie. Wilno 1925, 
s.49/50, 55-58.
17 M. Rybiński, Psalmy monarcha i proroka św. Dawida. Bez miejsca.1578.
18 A. Brückner, Der litauisch-polnische Catechismus von Jahre 1598,  „Ar-
chiv für Slavische filologie“, XIII, Berlin, s.557.
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19 V. Vanagas podaje, że Mozerka Sławoczyński urodził się przed 1630, a 
zmarł w 1660 (zob. V. Vanagas. Lietuvių rašytojų sąvadas, Vilnius 1987, s.27.
21 Należy wspomnieć, że autorstwo S. Mozerki-Sławoczyńskiego jest przez 
niektórych kwestionowane: Jerzy Ochmański w książce Litewski ruch na-
rodowo-kulturalny w XIX wieku (do 1890), Białystok 1965, s.68, pisze, że 
z literatury religijnej wyróżnia się nie znane badaczom polskim tłumaczenie 
psalmów Jana Kochanowskiego (1578) wydane  w r. 1646 pod nazwiskiem 
Salomona Mozerki Sławoczyńskiego, sugerując, iż tłumacz i autor  zbioru 
Giesmės nie istniał. Również profesor Uniwersytetu Wileńskiego podważa 
przyjętą tezę, że Sławoczyński jest autorem Śpiewnika, ponieważ był zbyt 
młody w tym czasie, gdy wydano Giesmės...  Sawoczyński był studentem 
Akademii Wileńskiej. Zob. J. Lebedys, Vilniaus universiteto reikšmė lietuvių 
literatūrai [w:] J. Lebedys, Lituanistikos baruose, Vilnius 1972, s.367. Także 
Zenonas Ivinskis jest zdania, że przekłady w zbiorze Sławoczyńskiego nie 
są jego autorstwa, lecz pochodzą od innych tłumaczy. Zob. Z. Ivinskis, 
Jėzuitų spaustuvė Vilniuje ir pirmosios lietuvos knygos, Bonn 1953. Godzi 
się też odnotować, że Vaclovas Biržiška nie włączył Sławoczyńskiego do 
swej biobibliografii Aleksandrynas, t.1, XVI-XVII amžiai. Čikaga 1960. 
Jednakże Vytautas Vanagas w swoim Wykazie litewskich pisarzy (Lietuvių 
rašytojų sąvadas) podaje, że Sławoczyński jest wydawcą śpiewnika Giesmės  
tikėjimui katolickam priderančios (1646). Zob. V. Vanagas, Lietuvių rašytojų 
sąvadas,  Vilnius 1987, s.27. Jak widać z powyższego, na Litwie wśród 
badaczy nie ma zgody co do autentyczności przekładów Sławoczyńskiego 
psalmów Kochanowskiego, choć w większości przyjmuje się jego autorstwo.
22 J. Kochanowski, Psałterz Dawidów, Warszawa 1984, s.127.23 Cyt. [za:] 
R. Mikšytė, Lietuvių silabinė eiledara (Ryšių su lenkų poezijos viesoje), 
„Literatūra ir kalba“, X, 1969, s.206.Vilnius.
24 J. Kochanowski, jw., s.109.
25 R. Mikšytė, jw., s.207.
26 J. Kochanowski, jw., s.199.
27 Kniga Nobaznistes Krikscionisszkos, Kedaynise 1653.
28 Zob. R. Mikšytė, jw., s.211, s.186-195.
29 Zob. V. Biržiška, Aleksandrynas. Senujų Lietuvių rašytojų, rašiusių pirieš 
1865 m., biografijos ir biobibliografijos, t.1. XVI-XVII amžioi, Čikaga 
1960, s.289.
30 M. Stankiewicz, Literatura litewska. Studia Bibliograficzne, t.II, Kraków 
1889, s. 43-50.
31 J. Gerulis, Seneji lietuvių skaitimai, t.I, Kaunas 1927, s.244-254.
32 M. Biržiška, Rinktiniai mūsų senovės raštai, Kaunas 1927, s.186-195. 
Zob. też: J. Aistis ir  A. Vaičiūlaitis, Lietuvių poezijos antologija, Chicago 
1951, s.116-117; K. Korsakas ir J. Lebedys, Lietuvių literatūros istorijos 
chrestomatija (Feodalizmo epocha), Vilnius 1957, s.80-83.
33 V. Biržiška w swojej bibliografii Aleksandrynas...  nie wspomina, co 
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się stało z rękopisem przekładów Godlewskiego. Zob. V. Biržiška, Alek-
sandrynas... t.III, s.274.34 T. Ulewicz, Oddziaływanie europejskie Jana 
Kochanowskiego…35 M. Sarbievijus, Odės: Savo lyrai. Odė III. Draugams. 
Odė XXXII. Vertė M. Gustaitis, „Baras“, 1/1925, s.50-51.
34 M.K. Sarbievijus, Miškų žaidimai. Iš lotynų vertė A. Žukauskas, Vilnius 1958.
35 W 2023 ukazał się tom po litewsku i po polsku: Janas Kochanovskis 
Fraszki / Niekai – w przekładzie Reginy Koženiauskienė i przy wsparciu 
Instytutu Polskiego w Wilnie.

Mieczysław Jackiewicz

W NAJBLIŻSZYCH 
NUMERACH:

• 80-lecie zakończenia II wojny światowej. Refleksje i wnioski 
z pozycji czasu dzisiejszego
• Ostra Brama – z historii wileńskiego Sanktuarium
• Tysiąc lat  Królestwa Polskiego: 1025- 2025. Antoni Go-
łubiew w Wilnie i jego „Bolesław Chrobry” 
• Zaułek Bernardyński i ród Zawadzkich-Swolkieniów
• Dziennik podróży – od Krutyni do Niemna
• Walery Antoni Wróblewski – generał z Żołudka 
• Tam, gdzie się urodzili Jan Barszczewski i Marc Chagall
• Z doliny Łosośny: Wieści z pogranicza kultur WKL
• Vilniana wierszem, proza, nowe przekłady, recenzje, zapo-
wiedzi wydawnicze, debiuty i twórczość literacka
• Litwa-Polska: Kronika wydarzeń międzysąsiedzkich, z 
życia mniejszości polskiej na Litwie i litewskiej w Polsce, 
statystyka, kultura i nauka, nowości wydawnicze, opinie
• Konkurs „Polacy wielu Kultur” wciąż trwa – zapraszamy

Szanowni Czytelnicy, dwutygodnik „Znad Wilii” (z lat 1989-1999) 
dostępny jest w Wirtualnej Bibliotece Polonii – Polonijnej Bibliotece Cyfrowej:

http://pbc.uw.edu.pl/view/divisions/Znad=5FWilii.html
Natomiast kwartalnik można znaleźć na stronie (nie wszystkie numery):

https://www.znadwiliiwilno.lt/pl/kwartalnik-znad-wilii-2018/
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WSPÓŁCZESNA POEZJA LITEWSKA

BIRUTĖ JONUŠKAITĖ

Manon
albo
kobieto, gdybym cię kochał

Połysk srebrzystej sukni,
wokół talii wije się jaskrawy ornament
z drobniutkich koronkowych rombów,
iskrzą kolczyki, lśni bransoleta,
misterny splot broszy trzyma w ryzach dekolt,
niżej zduszone westchnienia piersi.

Kobieto, gdybym cię kochał,
wyzwoliłbym cię z sukni, rozpiął broszę,
rękawy spłynęłyby z ramion,
dramatyczna krzywa w uskoku między piersiami
rozwinęłaby się w spokojny horyzont
z wdziękiem, coraz niżej jak cofające się morze.

Kobieto, gdybym cię kochał
zburzyłbym celę gorsetu,
plisy opadłyby łagodnym stokiem,
odsłoniłbym pragnienie i niepokój,
nad srebrnymi wydmami
piersi wzeszłyby białe i nagie,
a źródło życia między nimi byłoby moje.
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Kobieto, gdybym cię kochał,
niespokojny puls na twojej szyi,
wargi jak szkarłat kaliny,
koniuszek języka, cienie rzęs,
to wszystko, co otwiera drogę,
poznałoby mój namiętny i czuły dotyk.

Kobieto skryta
pod błyszczącą łuską,
syrenko o miękkim głosie,
gdybym kochał,
zdjąłbym cię ze sceny,
zzułbym ci srebrne pantofelki,
scałowałbym zmęczenie z twoich stop.

Śpij, srebrnogłosa,
tak bym mówił,
nic ci nie grozi,
wróć do morza,
ja czuwam, czekam na brzegu.

Gdybym cię kochał…

Jestem tylko jednym z wielu
biję brawo gromko i z pasją,
a jest tak, jak gdybym cię głaskał
po głowie
ostrzyżonej
na jeża,
pochylonej
pokornie.
Oglądam wnętrze dłoni –
maleńkie krople krwi.

Z litewskiego przełożyła Agnieszka Rembiałkowska
______
Wiersz pochodzi z tomu: Birutė Jonuškaitė, Esamoji (Lista obecności), tytuł 
litewski wiersza Manon. Wyd. Slintys, Vilnius 2024, nakład 500 egz., s.160.

Birutė Jonuškaitė
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VILNIANA WIERSZEM

JAN TULIK

po nocnej rosie płyń

				    Romualdowi Mieczkowskiemu

może to akacja kwitnie nad twymi skrzydłami 
porodzi strąk
z jego szeleszczących wagoników wysypią się kawowe perełki 
będą skakać pryskając po smolistych skrzydłach aż po granit 
wymienią swoje tajemnice z łuskami niesionym przez grzbiety wilii 
pomoże odwieczny listonosz wiatr 
poruszy powietrze i przypomni
z tych drgań i drgnień dawną pieśń 
po nocnej rosie
płyń dźwięczny głosie
niech się twe echo rozszerzy 

gdyby wykreślić najkrótszą drogę od grotu skrzydła 
stałaby się błyskawica 
wsparta na cokole gotowa go rozłupać 
wsączyć się ogniem w ziemię aż do jej jądra

nie jesteś czarnym aniołem śmierci 
przyznaj
a czarnym diamentem
jakże często pozostawiasz swoją powłokę na wzgórzu 
tak dla oka gawiedzi a sam kryształowy wędrujesz
unosisz się nad ostatnią szarością nocy 
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Jan Tulik

która rozpływa się w trawie przytłoczonej rosą o zarannej zorzy
przepływasz nad oddechami ziemi 
westchnieniami braci którzy odeszli wczoraj 
i jeszcze dawniejszego wczoraj 
stróżujesz im rano we dnie w nocy
także tym po których już nie ma grudek popiołu
jednak oni nadal ukradkiem szepcą 
szeptają po polsku po litewsku po naszemu

przywołałeś ongiś swego brata serafina by mi pokazał 
osobliwych aktorów
jeden na biało-złotym płaszczu miał wyhaftowane G
wtedy przez moment myślałem
to twój brat gabriel czy też stróż giedymina 
przez moment

pozwoliłeś mi widzieć cię we mgle skłonionego nad matką 
która w wądołach swoich dłoni
ucisza zawsze niespokojne serce syna 

ponieważ pierwszego dnia pan twój i mój 
stworzył niebiosa które są na górze i ziemię i wody 
i wszystkie duchy które mu usługują
więc stworzył i twych innych braci tysiąc tysięcy miriad 

to ty wieczysty zrachowałeś 
ile wiatrów wieje spod skrzydeł cherubów
ile rydwanów posiada święty
doradziłeś abrahamowi jak wystąpić przeciw psotnym wronom 
i  zdołałeś doliczyć się siedemdziesięciu imion 
króla aniołów metatrona 
zasiadasz pośród
aniołów obecności
i aniołów uświęcenia 
i aniołów ducha ognia 
i aniołów ducha wichru 
i aniołów ducha chmur i ciemności i śniegu gradu i szronu 
i aniołów otchłani grzmotu i błyskawic 
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jesteś jednym z nich
wodzu niebiańskiej husarii
walczyły najdzielniej wasze zastępy

ty sam jednym podmuchem skrzydła pokonałeś 
napastliwe drony 

i skazałeś ciemność na wieczną banicję 
ave

Jan Tulik

PS. Pierwotnie nie stosowałem przypisów, jednak przekonano 
mnie, że jeśli wiersz dotarłby do czytelnika mniej z historią tego 
regionu zaznajomionego, komentarze mogą sprzyjać lekturze, 
zatem: 
- Ludwik Władysław Franciszek Kondratowicz herbu Syrokomla – 
rodowy herb pozwolił romantycznemu poecie utworzyć literacki 
pseudonim Władysław Syrokomla, cytowane wersy Pieśni wie-
czornej są jego autorstwa; spoczywa na Rossie.
- Anioł Śmierci, Czarny Anioł – znany pomnik na wileńskiej Ros-
sie – nagrobek Izabeli Salmonawiczówny z 1903 roku.
- Nawiązania do stworzenia aniołów i ich niektóre imiona pocho-
dzą [z]: Apokryfy Starego Testamentu, Księgi Henocha i Księgi 
Jubileuszów (Henoch, najstarszy syn Kaina, w Edenie odpoczywał 
pod drzewem wiadomości dobrego i złego). 

Kawiarnia literacka
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ROK M.K. ČIURLIONISA

ROMUALD MIECZKOWSKI

Konstantego Mikołaja rozdarta fuga 

Na papierze o zżółkłych brzegach
pasteli brąz i wszechobecna czerń
czasami goryczy żółć się rozlewa
czy artysta panował nad sztalugą –
nieodparta myśl go chłonęła
co zamykała się w muzyce jak kokon

A muzyką jest przecież wszystko – 
gdy w duszy i nawet w oczach gra
są nią skały w morzu i w słońcu cień
dziewczyna pośród wężów z dajny 
pogański ołtarz z górą przeznaczenia 
posępny kondukt pogrzebowy
korowód czernią namaszczonych drzew
 
Tylko co zrobić z ciągłym czekaniem 
zgaśniętą w wiejskiej chacie nocą
dzwonem ciszy przed apokalipsą
gdy smutek jak kornik drąży serce
a fortepian forte nie zakrzyczy
i ręka pędzla nie utrzyma ni kredki
tylko czoło rozpalone od gorączki 
pomiędzy dźwiękami i barwami
w majaczeniu nabrzmiałym con finale
szuka spójności jakiej nie ma na ziemi 
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ZE WSPOMNIEŃ SEKRETARZA KPZR

JAK SOWIECI ORGANIZOWALI KOŁCHOZY

Adam Maldzis

Ale się wówczas działo!.. Nazajutrz 
Wieromiej pobiegł do Ostrowca: Mal-
dzisionek chciał  ich otruć! Oto jak wy 
zapędzacie ludzi do kołchozów… W 
środku lekcji do klasy przybiegł zde-
nerwowany dyrektor i od razu do mnie:

– Marsz do Maksima Łohwino-
wicza, ale już! Nie myślałem, że tyle 
wstydu szkole przyniesiecie…

A ja nie wiem o co tu chodzi. Bie-
gnę do komitetu, ostrożnie otwieram 
drzwi do gabinetu pierwszego sekreta-
rza – sekretarki w poczekalni wtedy jeszcze nie było. Za biurkiem 
siedzi szpakowaty mężczyzna. Zza nachmurzonych brwi patrzy 
przez okulary. Obok ktoś siedzi, później się dowiedziałem: pro-
kurator. Złośliwy uśmiech pierwszego  prognozuje nic dobrego.

– A więc powiedz nam, młodzieńcze – mówi on głębokim 
basem – jak ty ludzi trujesz…

Skończyło się oczywiście żartem:
– No to idź, chłopcze, zdobywaj szczyty nauki. Tylko nie zajmuj 

się tymi głupotami, bo rycynę poplączesz z arszenikiem.
Od tamtej chwili nieraz słuchałem opowieści Maksima Łoh-

winowicza. I zawsze zadziwiał mnie swoimi argumentami i 
umiejętnością wypowiadania swoich myśli wprost. Jego szczerość 
czasami przechodziła w gwałtowność, ale ta ostrość miała swoją 
rację. Pamiętam, kiedyś przed Nowym Rokiem żenił się rozpiesz-
czony synek bardzo ważnych rodziców. Cała władza rejonu już 
się zebrała na te uroczystość, ale Maksima Łohwinowicza ciągle 
nie było. Wysłano do niego posłańców i – nic. Wreszcie pół 
godziny przed Nowym Rokiem pojechali do niego nowożeńcy. 
Przyjeżdżają. Maksim Łohwinowicz samotnie siedzi przy nie-

Profesor Adam Maldzis, 2004
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dopitej szklance samogonu i patelni z smażonymi ziemniakami.
– Ubierajcie się prędziutko, drogi Maksimie Łohwinowiczu! 

Przecież jesteście swatem!
– Nie będę swatem na takim weselu. Czy ty nie widziałaś za 

kogo wychodzisz? On nogi twojej nie jest wart…
W tym czasie Maksim Łohwinowicz Jazyczenka organizował 

w okolicach Ostrowca kołchozy. I na trwałe wszedł do ludzkiej 
pamięci. Po nim było wiele pierwszych sekretarzy. Tamtych za-
pomniano, a o nim pamiętają.

Idę właśnie do domku z drewna, w którym już ze dwadzie-
ścia pięć lat mieszkają Kaisja Jewgieniewna i jej mąż Maksim 
Lohwinowicz Jazyczenka. Przed domem kwiaty. W tym czasie 
na Ostrowiecczyźnie sady nie obrodziły, a tutaj jabłonie rosną i 
gałęzie uginają się od dorodnych jabłek.

Maksim Łohwinowicz wstał z spartańskiego żelaznego łóżka, 
odłożył wojenne pamiętniki. Przywitał się tym samym głębokim 
basem. Te same pełne siły woli rysy twarzy. Tylko włosy całkiem 
posiwiały i na czole pojawiło się więcej zmarszczek.

Opowiada Maksim Łohwinowicz Jazyczenka:
– Czy lubię wojenne pamiętniki? Oczywiście, bardzo lubię. Bo 

sam byłem na wojnie. Tak znienacka ona przyszła. Przed wojną 
byłem spokojnym człowiekiem – kierowałem oświatą w Łoźnie, 
potem byłem dyrektorem w jednej ze szkół w Witebsku. I raptem 
Niemcy zaczęli miasto bombardować. Ludzie opowiadali, że koło 
Witebska niemieccy spadochroniarze wylądowali. Pożegnałem 
się z Kaisją Jewgieniewną i jako ochotnik wstąpiłem do batalionu 
szturmowego. Wyszliśmy z miasta, a gdzie są Niemcy – nie wiemy. 
Idziemy ledwo świt przez żyto. Dopiero zawiązały się kłosy, pełne 
rosy… Nagle świsnęły kule. Prowadzę żołnierzy do ataku – bo 
politrukiem byłem. I czuję: coś gorącego uderzyło w ramię. Leżę 
w bruździe. A poprzez delikatne kłoski widać: gdzieś w oddali 
wypływa na niebo purpurowe słońce. I nie mogę zrozumieć: czy 
to jest słońce, czy krwawe kręgi płyną do oczu.

Gdy wyleczyłem ranę, jakoś doszedłem do siebie i wstąpiłem 
do partyzantki, byłem komisarzem. Działaliśmy na Mścisławsz-
czyźnie i Oszmiańszczyźnie.   Zza linii frontu do Moskwy latałem. 
I z ważnymi zadaniami z powrotem mnie zrzucali.
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Jak trafiłem do Ostrowca? Chyba było to w czterdziestym ósmym. 
Z Kryczewa wezwali do Mińska i zaproponowali: pojedziesz jako 
pierwszy sekretarz do Ostrowca. To ten sam Ostrowiec, który wy-
zwalałeś we wrześniu 1939 roku. Z kolektywizacją tam kiepsko. 
Zaledwie trzy kołchozy biedoty powstały. I ja się zgodziłem. Przede 
mną pierwszym sekretarzem w Ostrowcu był Matiuszow. Człowiek 
sumienny, ale z ludźmi rozmawiać nie umiał. Przyjdzie do niego 
ktoś, a on głowę spuści na biurko i milczy. I ludzie przestali do niego 
chodzić. A gdy ja przyjechałem, to siedzę dzień, siedzę tydzień – nikt 
nie przyszedł.  Więc zwołałem sekretarzy, Łukjanowa, Wołkowa: 
zacznijmy sami do ludzi chodzić i jeździć. Do tych kołchozów, 
które na papierze niby są, a faktycznie ich nie ma. Przewodniczący 
kołchozu w Żarnelach tak i pisał w sprawozdaniu do rejonowego 
wydziału finansowego: Powiadamiam, że w naszym kołchozie koł-
choźników nie ma. Cóż to? Jakaś głupota. Przyjeżdżamy do Izabelina 
na zebranie, a ktoś świren podpalił… Więc wszyscy się rozbiegli. 
Przyjeżdżamy powtórnie – nikogo z osób dorosłych nie ma, tylko 
dzieci zza węgła spoglądają. I wtedy przydało mi się doświadczenie 
z dwudziestego dziewiątego roku, kiedy jako agent ubezpieczeniowy 
w trzydziestym pierwszym wstąpiłem do partii.

Najtrudniej było nie podania do kołchozu zebrać, lecz zwie-
rzęta domowe i posiewy uspołecznić, miedze zaorać. A sytuacje 
były prosto jak w Zoranym ugorze1. Kiedyś dzwonią do mnie z 
Worony: baby przepędziły traktorzystów, piaskiem po oczach im 
sypnęły. Wzywam Iwanowa: jedziemy! Przyjeżdżamy, widzimy: 
koło budynku rady wiejskiej stoją dwa traktory. „Co wy, chłop-
cy, bab przestraszyliście się?” – naśmiewają się z traktorzystów. 
Wzięli ich na ambicję, silniki uruchomili. Koło Symonel kobiety 
znowu ich zatrzymały. Przewodnicząca Rady Wiejskiej w Woro-
nie, Melania Sieniuć, wówczas deputowana do Rady Najwyższej 
BSRR, na pomoc mi przybyła. Ale nic nie wychodzi. Jedna udaje, 
że umiera na drodze, inna walerianę dla niej niesie. Dzieci ze sobą 
przywiozły. Gwałt, krzyki. A tu akurat, jak na grzech, pierwszy 
sekretarz Komitetu Obwodowego Klimow przyjechał. „Coś ty, 
Melanio, z ludźmi nie potrafisz rozmawiać?” – pyta Klimow. To 

1 Powieść radzieckiego pisarza Michaiła Szołochowa.
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prawda, nie umiała ona z ludźmi, bardziej o swoje sprawy dbała. 
Wtedy my wszyscy poszliśmy na przedzie, a traktory za nami, 
kobiety się rozbiegły po polu, pozostały w tyle. I tym sposobem 
zaczęliśmy pierwszy kołchozowy siew w Symonelach.

Pewnego razu przyjeżdżam do Halczun. Słyszę jakiś hałas, 
krzyki. Kobiety nazbierały pokrzyw, wysmarowały je dziegciem i 
zaczęły ganiać Smolakowa. On tam kołchoz organizował. Poucie-
kały, gdy nas zobaczyły. A my pobiegliśmy za tą najbardziej złą… 
Dopędziliśmy i pokrzywą wychłostaliśmy i jeszcze ją przestraszyli: 
za chuligaństwo posadzimy do więzienia.

Jaki dzień był najbardziej tragiczny podczas mego sekretarzo-
wania? Było ich wiele, bo wówczas  w rejonie bandy grasowały. 
Jedziemy z Iwanowem do Bystrzycy jedną drogą, a wracamy 
drugą, żeby ich zbić z tropu. Zanim jeszcze przyjechałem do 
Ostrowca, dał się tu we znaki Jacman, syn sklepikarza z Michali-
szek. Bandę zorganizował. Rabował, mordował ludzi. Miał plan 
Ostrowca z oznaczonymi krzyżykiem chatami, gdzie naczalstwo 
rejonowe mieszkało. Pewnego razu Jacman dowiedział się, że w 
Wołejkiszkach, a może w Słobódce, już nie pamiętam, nasz kie-
rownik wydziału planowania Nikołaj Stiepanowicz Kołguszkin 
będzie miał odczyt. Kołguszkin nie sam pojechał, wziął ze sobą 
dzielnicowego milicjanta Michała, lejtnanta milicji Staszkiewicza, 
dwóch „strybków”. I gdy rozpoczął swój wykład, nagle bandyci 
otoczyli chatę i podpali ją. Kołguszkin odważnym był chłopem, 
wyskoczył przez okno. Na dworze stało dwóch z karabinami, on 
rzucił w nich granatem i uciekł. A Michał i Staszkiewicz zginęli.

Po tym zdarzeniu naczelnik milicji rejonu Wieczkilew postanowił 
ująć Jacmana. Znaleźli pośród milicjantów zuchwałego chłopca, 
Wasila Komarenkę. On w ubraniu cywilnym chodził po wioskach, 
udawał zegarmistrza, że niby zegarki naprawia. Wstąpił do siostry 
Jacmana i  zaczął się skarżyć, że ukrywa się, bo Sowiety go poszu-
kują. Siostra uwierzyła, że to „swój”. I Komarenka stał się zaufanym 
Jacmana. „Chodźmy do Gierwiat – powiedział kiedyś Jacman – ja 
tam znam bogatego starucha, wykończymy go, a pieniądze sobie 
zabierzemy!”. Komarenka jakoś powiadomił o tym Wieczkilewa. W 
chacie tego starego zorganizowali zasadzkę. Ale Jacman po drodze 
chciał zabić przewodniczącego Rady Wiejskiej w Gierwiatach Sil-
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westrowa. I Komarenka nie miał wyboru, musiał zastrzelić bandytę. 
I później całą jego bandę zlikwidowali w Nowosadach.

Później pojawił się Wincuk Karwecki, dezerter z Armii Czerwo-
nej. Do bandy wciągnął dwóch swoich braci. Starał się zastraszyć 
ludzi. Pewnego razu  przyszli w nocy do kandydata na deputowa-
nego, wyprowadzili go na ulicę, kazali aby się rozebrał, natarli mu 
plecy tarką i posypali solą. Potem czymś obleli dom, podpalili i 
powiedzieli: „A teraz możesz służyć Sowietom”.

Chyba najbardziej tragicznym był dzień, gdy ludzie Karwec-
kiego zabili w Dojlidkach Kołguszkina i Uszakiewicza. Kim był 
Uszakiewicz? Iwan Aleksandrowicz był przewodniczącym Rady 
Wiejskiej w Jakientanach. Pochodził z dobrej rodziny. Jego stryj, 
Władimir Iwanowicz Uszakiewicz, był przewodniczącym Rady 
Wiejskiej w Jakientanach jeszcze w latach 1940-1941. Gdy przyszli 
Niemcy, schował w chlewie pieczęć Rady Wiejskiej. I chociaż 
trzymali go w więzieniu, nic nie powiedział i ludzie go nie zdra-
dzili. A w czasie okupacji został sołtysem. Pieczęcią poświadczał 
dokumenty dla zbiegłych z okrążenia żołnierzy Armii Czerwonej. 
Wielu wówczas uratował. Po wojnie widziałem tę pieczątkę w 
Rejonowym Komitecie Wykonawczym. Ojciec Iwana Aleksan-
drowicza również był komunistą, przewodniczącym kołchozu. 

A więc jedzie Kołguszkin do  Rady Wiejskiej w  Jakientanach. 
„Nie ryzykujcie, chłopcy – mówię mu – nie siadajcie przy stole prezy-
dialnym, pośród ludzi na sali usiądźcie. Nie posłuchał mnie…” – „A 
co – oburza się – na własnej ziemi przed kimś mam się ukrywać?!”. 
Przyjechali do  Dojlidek, rozpoczęło się zebranie. I nagle zjawił się 
Karwecki z swoją szajką. Od razu spalili budynek Rady Wiejskiej; ob-
cięli przewód telefoniczny do Ostrowca. A potem otoczyli chatę, gdzie 
było zebranie. Uszakiewicza, który siedział za stołem prezydialnym, 
zabili od razu. Kołguszkina tylko ranili w prawą rękę. Wtedy wyjął 
pistolet, zataił się w ciemności, bo lampę potłukli. Bandyci odważnie 
wchodzą do środka, świecą latarką twarz martwego Uszakiewicza. A 
Kołguszkin tymczasem strzela lewą ręką, położył jednego łajdaka. Ale 
później zrobili z niego sito! Dwanaście ran naliczyliśmy. Kołguszkina 
i Uszakiewicza uroczyście pochowaliśmy w Ostrowcu. Procesja z 
wiankami ciągnęła się z kilometr. Ojciec Uszakiewicza nie wytrzymał 
tego ciosu, po czterech dniach zmarł.
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Śmierć Kołguszkina i Uszakiewicza była jakby kulminacją 
walki klasowej. Po roku pięćdziesiątym wszystko się uspokoiło. 
Zaczęliśmy poszukiwać odpowiednich ludzi na stanowiska. Pamię-
tam, długo nie mogliśmy znaleźć przewodniczącego do kołchozu 
„Szlakiem Lenina”. Przyjrzałem się Andruszkiewiczowi. Wywa-
biłem go kiedyś z poczty, powoziłem po polach i on się zgodził 
zostać przewodniczącym. I dobry był. Później z „Czerwonej Zorzy” 
zaczęło się łączenie kołchozów. Zamiast stu dziesięciu utworzy-
liśmy trzynaście kołchozów. Też było ciężko, bo dopóki koń stoi 
w swojej wiosce, to jak gdyby był własny. Bogate kołchozy nie 
chciały łączyć się z biednymi. Ale jakie to było bogactwo! Za 
dzień pracy każdy otrzymywał trzy kilo zboża i jeden rubel – na 
stare pieniądze – i uważano, że to był wysoki zarobek. Ale my wi-
dzieliśmy perspektywę. Wszystkim tłumaczyłem, że życie będzie 
inne, lepsze. Ale ludzie nie wierzyli…

Adam Maldzis

Przełożył z białoruskiego i podał: Mieczysław Jackiewicz

Nasz stały konkurs 
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowany jest do Polaków na Wschodzie 
i na całym świecie, mieszkających wśród innych nacji, 

jak też do Polaków w Polsce oraz ludzi innych narodowości, 
mających styczność z polskością – rodzinnie, zawodowo, 

bądź w inny sposób. W dobie otwarcia się w Europie zanikają 
granice,  większa jest migracja i przenikanie kultur, 

zachodzą przemiany tożsamościowe. 
Zachęcamy Państwa do podzielenia się swoimi 

doświadczeniami  i refleksjami, zaś szczególnie chodzi nam 
o przemyślenia ludzi młodych. Prosimy o nadsyłanie 

swych prac na adres:  znadwilii@wp.pl
Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,

zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,
iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas 

do jego kontynuacji, a najciekawsze prace planujemy 
umieścić w wydaniu książkowym. 
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PO SĄSIEDZKU – WĘDROWANIE

POCHWAŁA CZYNIENIA UŻYTKU Z NÓG

Dariusz Pawlicki

Platon w opisie stworzenia wszechświata zawartym w „Timajosie” 
(44 d), wysunął dziwaczną tezę, zgodnie z którą w chwili stworze-
nia ludzie posiadali wyłącznie głowę – częściowo z powodu okrą-
głego kształtu przypominającego koło, które jest najdoskonalszą 
figurą i wzorem drogi, po której poruszają się gwiazdy i planety. 
Głowy jednak tocząc się, utykały w rowach i zagłębieniach w 
ziemi, dlatego też demiurg dodał do nich kończyny. 

Val Dusek, Wprowadzenie do filozofii techniki 

I.
Nie przestaje mnie zadziwiać „niechodziarność” mieszkańców wsi 

polskiej (czy w innych krajach pod tym względem jest inaczej?). Ten 
defekt – bo to jest defekt (żeby nie określić tego dosadniej) – który jest 
powszechny, opiszę na przykładzie dobrze mi znanej Suwalszczyzny. 
Jestem jednak przekonany, że nie odbiega ona pod tym względem od 
niechlubnego standardu. W razie potrzeby, jako przykładem mogę 
posłużyć się inną polską krainą np. Dolnym Śląskiem.

Oczywiście, że na wsi, tak jak i w mieście, się chodzi. Lecz owo 
chodzenie, w tym pierwszym przypadku, sprowadza się, tylko i 
wyłącznie, do przemieszczania się na własnych nogach po domu 

i jego najbliższym 
otoczeniu. Ale żeby 
przejść jakiś dystans 
drogą polną bądź 
leśną, co to, to nie. 
Nie śmiem nawet 
wspomnieć o moż-
liwości przejścia dla 
samego przejścia. To 
bowiem, w ogóle nie 
wchodzi w grę. Zej-©
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dę więc na ziemię: tą czy inną drogą mieszaniec wsi (polskiej) nie 
przejdzie nawet wtedy, gdy będzie miał coś bardzo konkretnego do 
załatwienia. Po prostu wsiądzie do samochodu bądź skorzysta z mo-
tocykla lub roweru. Gdy pojazdy będących jego własnością, znajdą 
się w stanie czasowej nieużywalności, załatwienie sprawy odłoży 
na później, albo jeśli będzie musiała być załatwioną bezzwłocznie, 
jakiś jedno- bądź dwuślad pożyczy.

Zapewniam, że wiem o czym piszę. Tak się bowiem składa, że 
będąc zapalonym, ale i wytrwałym chodziarzem, zwracam uwagę 
także na obecność w zasięgu mego wzroku innych osób. Również 
tych poruszających się w ten sam sposób, co ja. Ile ich więc widzę? 
Jeśli chodzi o mieszkańców okolicznych wiosek, to żadnego. Chyba, 
że w grę wchodzi droga leśna. Wówczas pieszy, którego ujrzę będzie 
grzybiarzem bądź zbieraczką owoców runa leśnego. Lecz ja mam tu na 
uwadze wspomnianych ludzi, którzy są wędrowcami dla samego wędro-
wania. Dla tej przyjemności, która polega chociażby na niespiesznym 
nawiązywaniu kontaktu wzrokowego ze zmieniającym się pejzażem. 

W okresie wakacyjnym, w sezonie letnich urlopów – zdarza się, 
że zobaczę jednego, dwóch spacerowiczów, zażywających ruchu 
(najpewniej motywuje ich do tego dbanie o zdrowie). Ale nie więcej. 
Zdecydowanie częściej będę mijany przez grupy rowerzystów; oni 
z kolei dla zdrowia przewożą swoje ciało (piechurzy je przenoszą). 

Wspomniałem powyżej o pejzażu. A fakt jego istnienia – choć 
istnieje on zawsze – jak też to, że on się zmienia, dostrzec może tylko 
piechur. I to taki, który nie tylko rozgląda się dookoła, ale przede 
wszystkim widzi: patrzenie nie jest bowiem tożsame z widzeniem. 
Jednak wzrok dominującej części piechurów jedynie prześlizguje 
się po zdecydowanej większości krajobrazowych szczegółów. Wy-
jątkiem będą wyłącznie te spektakularne bądź takie, które zostaną 
dostrzeżone przy okazji konfrontowania się z jakimś problemem.

O rowerzystach odnośnie zauważania krajobrazu nie ma co mó-
wić (o kierowcach nawet nie napomykam). Może on zostać przez 
nich odkryty jedynie, gdy zatrzymają się. Wtedy, i tylko wtedy. To 
znaczy wówczas, gdy na czas jakiś przestaną być... rowerzystami.

Na szczęście – a może nieszczęście? – pamiętam mieszkańców 
konkretnych wsi, którzy jeszcze na przełomie lat osiemdziesiątych 
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i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku poruszali się pieszo. I to, co 
najważniejsze, poza swym obejściem. Nie byli bowiem posiadaczami 
konia i furmanki, a tym bardziej motocykla bądź samochodu (ten 
ostatni właśnie wtedy przestawał być na wsi polskiej rzadkością). 
Może z racji wieku – jak pamiętam były to bowiem wyłącznie osoby 
starsze, więc najczęściej o ograniczonej sprawności motorycznej – 
nie używały w ogóle bądź rzadko roweru.

Siłą sprawczą ich wędrówek był każdorazowo cel (nie inaczej 
miało to miejsce, i nade wszystko miejsce ma obecnie, w przypad-
ku korzystania z rozmaitych środków transportu). Zawsze bardzo 
konkretny: udział w nabożeństwie niedzielnym, zakupy w sklepie, 
udanie się na przystanek autobusowy (połączenia autobusowe po-
między wioskami wówczas jeszcze funkcjonowały), odwiedzenie 
kogoś z rodziny…

Ale pójść, żeby pójść, to nie wchodziło w grę. Było fanaberią. 
Zresztą za to samo – żeby nie powiedzieć: za głupotę – uważają 
wędrowanie po zamieszkiwanej przez siebie okolicy, współcześni 
posiadacze czterech kółek. I nie jest tego powodem, ewentualnie, 
brak czasu. Dysponują nim bowiem, gdy przychodzi pora oglądania 
wiadomości w TV bądź meczu piłkarskiego, albo też grillowania. 
O co więc chodzi? Najpewniej w grę nie wchodzi jedna przyczyna. 
Może być ich kilka: lenistwo, pozostawanie w zachwycie nad bez-
wysiłkowym przemieszczaniem się, bezrefleksyjność, ograniczona 
wyobraźnia niepozwalająca na kontemplowanie otoczenia – odbiera 
się bowiem jedynie bodźce wysyłane przez innych ludzi; przede 
wszystkim w postaci ruchomych obrazów, za pośrednictwem roz-
maitych, coraz to nowych, urządzeń…

II.
Prawdziwym wędrowaniem1, wręcz jego ideałem – za takowe z 

pewnością uważał je na przykład Arthur Rimbaud – nie jest prze-
mieszczanie się od punktu A do punktu B. Chodzi bowiem o wędrowa-
nie pozbawione celu, czyli o wędrowanie dla samego wędrowania. W 
takiej sytuacji – skoro nie ma celu – nie wchodzi w grę pobłądzenie/
zabłądzenie. Zawsze gdzieś dojdzie się przecież.
1  Wspomina m.in. o tym Tadeusz Sławek w dostępnym w internecie wy-
kładzie W stronę ręki i nogi. 

42



Dariusz Pawlicki 

III.
Jeśli poza sezo-

nem – co podkreślam 
– urlopowo-wakacyj-
nym, czyli od końca 
czerwca do końca 
września, włócząc się 
o zmroku, po którejś 
z dróg polnych łączą-
cych Pogorzelec, Ka-
rolin, Jeziorki, Budę 
Ruską, Maćkową 
Rudę, Głuszyn, zobaczę zarys przemieszczającej się sylwetki człowieka 
bądź rozbłyskające co pewien czas światło latarki, będzie to znaczyło, na 
98%, że mój brat cioteczny (bardzo konkretny, gdyż kilku ich zamiesz-
kuje tę okolicę) wybrał się na przechadzkę. Gdy w tym samym okresie, 
w blasku dnia, na którejś z wymienionych dróg, ujrzę w dużej odległości 
postać będącą w ruchu bądź bezruchu, będę żywił – uzasadnione w 98% 
przekonanie, że to ten sam kuzyn. Nikt inny – dosłownie – nie wchodzi 
bowiem w grę. Możliwość błędu jednak zakładam skoro piszę: 98, a nie 
100%. Może chciałbym popełnić takowy błąd…

Z tego naszego, owego kuzyna i mego, osamotnienia w chodzeniu 
zdałem sobie ostatecznie sprawę w 2018 roku. Wtedy to, w drugi 
dzień Bożego Narodzenia, gdy zaczynało już zmierzchać, wybrałem 
się na przechadzkę (nie przepadam słowem spacer: nazbyt kojarzy 
mi się z przemieszczaniem się wolnym krokiem po alejkach parko-
wych, od ławki do ławki). Znalazłem się wówczas na drodze polnej 
łączącej Pokrowsk (dawna wieś, obecnie przysiółek Karolina) z 
Jeziorkami. Znajdowałem się w jej połowie, gdy usłyszałem odgłosy 
zbliżających się kroków. Po kolejnych minutach, jako że nie zdążyły 
jeszcze zapaść kompletne ciemności, ujrzałem niewyraźną sylwetkę.

– Dobry wieczór – powiedziałem. W dwóch kolejnych sekundach, 
gdy odpowiedziało mi milczenie, zdążyłem pomyśleć: „Gbur…”. 
Zaraz rozległo się jednak:

– Cześć, Darek.
Był to mój brat cioteczny. Ten, o którym wspomniałem już na 

stronach tego szkicu.
Wędrówki dla przyjemności wędrowania mogłyby zacząć cieszyć 
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się zainteresowaniem 
– może nawet stały-
by się wręcz modne 
– tylko wtedy, gdyby 
stały się elementem 
życia bohatera ⁄ bo-
haterów jakiegoś 
niezmiernie popu-
larnego filmu, naj-
lepiej serialu. Lecz 
trwałoby ono jedynie 
tak długo, jak długo 

przywoływany byłby w przestrzeni publicznej ów film bądź jak długo 
byłby emitowany serial. Potem wszyscy, poza jednostkami, powró-
ciliby do poprzedniego stylu życia. Chyba, że… chyba, że benzyna 
(ewentualnie inne źródła napędu silnika) stałaby się niezmiernie 
droga bądź rowery, z jakiegoś powodu, przestałyby być dostępne. 

IV.
Wędrowanie jest przyjemnością w pełni, gdy wędruje się w samot-

ności. Także dlatego, że jak zauważył przed wiekami Leonardo da Vinci: 
gdyś jest sam, należysz cały do siebie. I nie musi tu wcale chodzić o człeka 
wpatrzonego w siebie, ale siebie poznającego. Nadto samotność podczas 
peregrynacji (oczywiście nie tylko podczas ich) sprzyja konfrontowaniu 
się z myślami: tak swoimi, jak i będącymi wynikiem np. lektury. Z tymi 
myślami, które bardzo często za sprawą natłoku rozmaitych zdarzeń 
odsuwane są na plan dalszy, wręcz są zagłuszane. Natomiast na pustej 
polnej drodze można/wypada zmierzyć się z nimi: poczynając od prze-
myśleń, a kończąc na będących ich rezultatem, próbach odpowiedzi na 
postawione sobie pytania. 

Dariusz Pawlicki
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Przy redakcji od 1993 roku czynne było Studio Doku-
mentalistyki Filmowej „Znad Wilii”, które współpraco-
wało m.in. przy tworzeniu magazynu w języku polskim 
w Telewizji Litewskiej. Na jego archiwum składają się 
materiały, przetworzone na system cyfrowy, opowiada-
jące o życiu Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, 
zjazdów organizacji polskich, koncertów itp.  w okresie 1992-2001.
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PRZECZYTANE

LITWA, OJCZYZNA TOMASA VENCLOVY

Leonard Drożdżewicz

W księgarniach ukazała się najnowsza 
polskojęzyczna książka (w oprawie nie-
typowego formatu 18x21,5 cm) Tomasa 
Venclovy pt. Litwa, ojczyzna moja. Jej pre-
miera miała miejsce 9 września zeszłego 
roku. Jest to przekład, sfinansowany przez 
Litewski Instytut Kultury, autorstwa Be-
aty Kalęby, edycji przygotowanej przez 
Venclovę na potrzeby polskiego wydania 
(w wersji skróconej) w Wydawnictwie 
Międzynarodowe Centrum Kultury (w ramach serii Biblioteka 
Europy Środka) – na podstawie jego dwutomowej historii Litwy, 
opublikowanej w Wilnie w latach 2019-2021. 

Należy podkreślić, że czytelnik w Polsce wysoko ceni książki 
autorów litewskich, a szczególnie Venclovę, laureata Między-
narodowej Nagrody Literackiej im. Zbigniewa Herberta. Nawet 
na Litwie jego dzieła nie mają takiego rozgłosu, wzięcia czy też 
nakładów. Adam Zagajewski pisał o autorze tomu: 

Humanista, erudyta, podróżnik, zwolennik pojednania i dialogu 
między narodami Europy, […] wyjątkowa postać – kosmopolita i 
patriota jednocześnie. W jego osobie Wielkie Księstwo Litewskie 
dało nam jeszcze jednego wybitnego pisarza, jeszcze jedną nietu-
zinkową postać, jeszcze jednego poetę. 

Nic dodać, nic ująć… o autorze, należącym w schyłkowych 
czasach ZSRR do grona takich pisarzy jak m.in. z Anna Achma-
towa, Borys Pasternak i Josif Brodski.

W entuzjastycznych anonsach wydawniczych podkreślane jest z 
wykrzyknikiem, że na tychże 940 stronach dzieła nikt inny dzisiaj 
nie mógłby podarować Europie takiej podróży przez dzieje Litwy, 
takiej jej historii, obejmującej dzieje (od Traków i Spartakusa – 
według historycznych studiów Jonasa Basanavičiusa) od przybycia 
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na jej ziemie praindoeuropejczyków do odzyskania przez Litwinów 
niepodległości w 1990 roku. Autor opisuje historię polityczną kraju, 
jego kulturę, zmiany społeczne i obyczajowe, relacje z sąsiadami 
oraz fale emigracji litewskiej. Na ostatniej stronie okładki czytamy, 
że jest ona summą myśli Tomasa Venclovy, opartą na jego niepraw-
dopodobnej erudycji, wiedzy i samoświadomości, długoletnich 
badaniach, wielu rozmowach, niezliczonych lekturach. A także 
na czymś jeszcze, co nazwać można pewnym zmysłem dziejów, 
którym obdarzony był również jego przyjaciel, Czesław Miłosz. 
Obaj umieli wsłuchać się w ich rytm raz ludziom przychylny, innym 
razem złowieszczy. Tomas Venclova świetnie zna i rozumie swoich 
rodaków, choć potrafi się z nimi nie zgadzać, a jednocześnie umie 
wczuć się w tych, z którymi przyszło im dzielić historię – Polaków, 
Żydów, Białorusinów, Tatarów, Rosjan, Niemców, a także innych 
bliższych i dalszych sąsiadów. 

Pozwólmy przenieść twórcze pióro z burzliwych fal dytyrambicz-
nych na spokojniejsze krytyczne wody, wolne od patosu, entuzjazmu, 
przesadnej pochwały… Na stronach 863-870 Venclova przedstawia 
rys Kultury w Litwie sowieckiej, niewiele wspominając o  kulturze 
tworzonej w języku Adama Mickiewicza, m.in. przez liczne środo-
wiska wileńskie. Bo, jak sam zaznacza, jest to książka przeznaczona 
głównie dla Litwinów. W tym miejscu pozwolę zaznaczyć, że jest 
to dzieło dedykowane również dla Litwinów, potomków dawnej 
historycznej Litwy, w tym i dla niżej podpisanego… Być może 
autora, współzałożyciela Litewskiej Grupy Helsińskiej, tłumaczy 
jego wyjazd z Wilna w 1977 i pobyt za oceanem. Wśród tytułów 
prasowych, ukazujących się w LSRR po polsku, syn Antanasa Venc-
lovy, wymienia jedynie „Tarybinė moteris” („Kobietę radziecką”), 
przemilczając całkowicie „Czerwony Sztandar” – polskojęzyczną 
gazetę, ukazującą się od 1953 roku w Wilnie, poprzednika ukazują-
cego się po dzień dzisiejszy „Kuriera Wileńskiego”, czy też pismo 
„Znad Wilii” (zawsze życzliwe autorowi Litwy, ojczyzny mojej) – 
pierwsze prywatne wydawnictwo w dawnym ZSRR, po zakończeniu 
II wojny światowej, którego inauguracyjny numer ukazał się 24 
grudnia 1989 roku. Wśród luminarzy kultury, literatury powojennej 
Litwy, u Tomasa Venclovy nie odnalazłem nazwisk przedstawicieli 
szeroko rozumianej kultury polskiej, w tym piszących w języku pol-
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skim. A przecież na historycznej 
Litwie – w Wielkim Księstwie 
Litewskim – nie tylko na niwie 
kultury było miejsce wszystkim 
ludom, narodom i religiom… Z 
pewnym zdziwieniem, wertując 
dzieje przedwojenne i wojenne, 
nie odnalazłem u Tomasa Venc-
lovy żadnej najskromniejszej 
wzmianki o siostrze Faustynie 
Kowalskiej, ks. Michale Sopoć-
ce, Eugeniuszu Kazimirowskim 
czy też przesłaniu Miłosierdzia 
Bożego, które za sprawą wyżej 
wymienionych wyszło z Wilna 
na wszystkie kontynenty tego 
świata. Z całych wewnętrznych 
sił wypada tylko bronić się przed osądem podarowanej Europie 
przez Venclovę historii Litwy… w wymiarze przedwojennej Litwy 
kowieńskiej. Mimo wszystko, za sprawą rzeczonego dzieła zacnego 
z urodzenia obywatela w Klaipėdos kraštas, Memellandu, odbywam 
w czasie minionym – retrospekcyjne spacery – Laisvės alėja – Aleją 
Wolności w smetonowskim, przedwojennym Kownie.

Litwa, ojczyzna moja, historyczny epos, napisany – nie tylko 
dla Litwinów… w sposób popularny, przystępny przez filologa, 
poetę, stanowi kompendium dziejów Litwy, którego każdy rozdział 
można czytać oddzielnie, co dodatkowo przemawia za atrakcyj-
nością percepcji dzieła, bogatego w jego wszechstronnej warstwie 
historycznej, w tym obyczajowej.

Książka Litwa, ojczyzna moja – Litwa, ojczyzna Tomasa Venc-
lovy (biegle posługującego się piękną literacką polszczyzną, kiedyś 
przewrotnie uważaną za język dawnej Litwy), jednego z niewielu 
współczesnych litewskich literatów łączących, jak sam twierdzi, 
litewski patriotyzm z polonofilią, widziana jego geniuszem…, 
mimo wszystko będzie towarzyszyć mnie przez długie miesiące, 
lata, bo to napisana pięknym językiem cenna lektura, którą można 
zgłębiać na losowo wybranej stronie. By na przykład przeczytać 

Tomas Venclova w Bibliotece Narodo-
wej w Warszawie, 11 marca 2010  roku
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o litewskim genseku Antanasie Sniečkusie, przyrównywanym 
do Witolda Wielkiego, artystach, którzy nie identyfikowali się z 
litewskim ruchem narodowym (Polakach, Rosjanach, Żydach), 
trio jazzowym Sławy Ganelina, grającym w wileńskiej „Nerindze” 
imperialistyczną muzykę, dolegliwości, która spowodowała śmierć 
Mikalojusa Konstantinasa Čiurlionisa, liście-testamencie biskupa 
Macieja Wołonczewskiego (z radami m.in. – jeżeli widzisz kobietę 
w złości, przemilcz to…), o autorach prosowieckich, na przykład 
– Salomėja Nėris, Vincas Mykolaitis-Putinas, Antanas Venclova, 
którzy publikowali nie tylko utwory propagandowe, ale i dzieła o 
trwałej wartości artystycznej.

Odsyłając czytelnika na karty podarowanej Europie (a na daw-
nej litewskiej Grodzieńszczyźnie – darowanemu koniowi w zęby 
się nie zagląda) – Litwy, ojczyzny Tomasa Venclovy, przywołajmy 
Senekę, który radzi: 

Jeżeli tworzysz, to nie staraj się już od początku układać dzieło, co 
ma przetrwać stulecia, po prostu pisz niewiele, […] obfitość lektury 
nie kształci umysłu, tylko go obciąża… .

Leonard Drożdżewicz
_____________ 
Tomas Venclova, Litwa, ojczyzna moja. Przekład Beaty Kalęby, Wyd. 
Międzynarodowe Centrum Kultury, w ramach serii „Biblioteka Europy 
Środka” 2024, s.940.

Inicjatywy ZNAD WILII 
W INTERNECIE

www.znadwiliiwilno.lt
www.facebook.com/znadwilii 

www.facebook.com/majnadwilia
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©Romuald Mieczkowski
Fragment kamienicy na rogu Wielkiej 
Pohulanki / Jono Basanavičiaus



INICJATYWY

OLSZTYŃSCY HISTORYCY NA ŁAMACH
„MAGAZYNU POLSKIEGO”

Zdzisław Julian Winnicki

Dwa lata współpracy naukowców z In-
stytutu Historii Uniwersytetu Warmińsko-
-Mazurskiego w Olsztynie z grodzieńskim 
„Magazynem Polskim”, organem Związ-
ku Polaków na Białorusi1, zaowocowały 
tekstami opisującymi najróżnorodniejsze, 
bardziej lub mniej znane, aspekty życia i 
działalności Polaków na ziemiach wschod-
nich dawnej Rzeczypospolitej.

Inicjatorem tej współpracy, a następnie 
po jej nawiązaniu, koordynatorem ze strony 
olsztyńskiej, jest prof. Roman Jurkowski, 
który z racji częstych wyjazdów nauko-
wych na Białoruś, gdy to było jeszcze możliwe, poznał środowisko 
grodzieńskich działaczy ZPB, w tym także redakcję czasopisma.

Zainteresowanie historyków olsztyńskich problematyką kre-
sową nie jest oczywiście dziełem przypadku, ani sporadycznym 
przedsięwzięciem naukowym. Warmię Mikołaja Kopernika łączy 
z ziemiami urodzenia Adama Mickiewicza, Władysława Syro-
komli czy Mariana Zdziechowskiego przede wszystkim tragiczna 
historia naszego narodu w czasach II wojny światowej i okresie 
powojennym. Wtedy to rzesze Polaków z Wileńszczyzny i in-
nych ziem wschodnich II Rzeczypospolitej, nie chcąc pozostać w 
„najszczęśliwszej ojczyźnie proletariatu”, jak wówczas ironicznie 
nazywano ZSRS, przyjeżdżały na Ziemie Odzyskane, osiedlając 
się także na Warmii i Mazurach. Nie zrywali oni więzów z ojczy-
znami lokalnymi, kultywując swoje tradycje i obyczaje, wzboga-
1 „Magazyn Polski” jest ogólnokrajowym miesięcznikiem Społecznego 
Zjednoczenia „Związek Polaków na Białorusi”. Założony w 1992, od roku 
2005 jest wydawany na Uchodźstwie.

Okładka grodzieńskiego  
miesięcznika z lutego 2022
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cając tym samym nowe społeczeństwo w miejscu zamieszkania. 
Ale obok nauki historycznej sensu stricte, której wyniki skie-

rowane są przede wszystkim do środowisk naukowych, równie 
istotną jest popularyzacja historii, czyli szerokie upowszechnienie 
badań naukowych. Ta działalność, skierowana do czytelników, 
ma za zadanie czynić tę wiedzę bardziej przystępną, budzić za-
interesowanie przeszłością, w tym szczególnie – przeszłością 
naszego narodu. To element niezmiernie ważny, zwłaszcza gdy 
dotyczy on dziejów Polaków z ziem, które obecnie znajdują się 
poza obszarem państwa polskiego, a które to od wielu wieków 
były częścią składową Rzeczypospolitej, zaś część z nich po od-
zyskaniu niepodległości w 1918 roku, wprawdzie w okrojonej 
postaci, znalazła się w obrębie II Rzeczypospolitej. Przypominanie 
tradycji państwowych, roli katolicyzmu jest ważnym czynnikiem 
w procesie budowania i rozwijania poczucia patriotyzmu i świa-
domości narodowej wśród naszych rodaków żyjących na Litwie, 
Białorusi, Ukrainie, czy Łotwie. 

I taki właśnie cel przyświecał historykom z Olsztyna i redakcji 
„Magazynu Polskiego”, gdy w połowie 2023 roku nawiązano 
współpracę, której celem było prezentowanie w formie popularnej 
własnych wyników badań, których tematyka związana była z zie-
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Rzeka Niemen w Grodnie – malowniczy widok ze wzgórza zamkowego
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miami wschodnimi dawnej Rzeczypospolitej. Do listopada 2024 
roku olsztyńscy historycy opublikowali na łamach miesięcznika z 
Grodna 14 artykułów o bardzo zróżnicowanej treści. Jego redakcja 
opatrzyła każdy artykuł fotografią autora. W dodatku, gdy autor 
publikuje po raz pierwszy w „Magazynie Polskim” zamieszcza 
się o nim notkę biograficzną.

Systematyzacja tych artykułów jest trudna z racji różnorodnej 
tematyki, na którą składają się teksty z dziedziny wojskowej, 
społecznej, kulturalnej, obyczajowej i innej – niemniej postaram 
się dokonać ich krótkiej charakterystyki, posługując się kryterium 
chronologicznym odnoszącym się do czasu, którego dotyczą opi-
sywane w nich wydarzenia.

„Najgłębiej” w przeszłość ziem wschodnich Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów sięgają dwa artykuły. Z pierwszego, napi-
sanego przez prof. Sławomira Augusiewicza (Grodno, miasto 
sejmów walnych Rzeczypospolitej, 4/2023) dowiadujemy się, 
że do 1569 roku sejmy walne Korony Polskiej odbywały się w 
Piotrkowie, Bydgoszczy, Radomiu, Lublinie, Toruniu, Parczewie 
i Bydgoszczy. Dopiero król Jan III Sobieski zwołał pierwszy 
sejm do Grodna w 1678, zaś ostatnim był sejm rozbiorowy z 
1793 roku, będący zarazem ostatnim sejmem I Rzeczypospo-
litej. Drugim tekstem jest pierwsza część artykułu dra Pawła 
Letki, poświęconego epidemiom chorób zakaźnych w Wilnie 
(Epidemie w Wilnie przed XVII wiekiem. Przyczynek do dziejów 
miasta, 7/2024). Znajdziemy tam opisy epidemii dżumy, która 

Nowy Zamek w Grodnie – tu odbył się ostatni sejm I Rzeczypospolitej 

53



Kawiarnia literacka

przechodziła przez miasto w latach 1360, 
1412-1413, 1425-1426, 1452, 1456-1466. 
Druga część tego artykułu (Epidemie w 
Wilnie od XVIII do początków XX wieku. 
Przyczynek do dziejów miasta, 8/2024) 
przynosi informacje o epidemiach, któ-
re dotykały stolicę Wielkiego Księstwa 
Litewskiego, potem stolicę guberni wi-
leńskiej w tym czasie. Ponownie była to 
dżuma, która od 1702 roku pojawiła się 
w Rzeczypospolitej i była tak straszna, 
że Litwa w ciągu jej trwania (1702-1710) 

straciła około 48 procent całej populacji. Podobnie było w czasie 
wojen napoleońskich, gdy tyfus dziesiątkował zarówno wojska 
rosyjskie i napoleońskie, jak i ludność cywilną.

O „Promienistych”, jednej z wielu organizacji młodzieży wileń-
skiej na początku XIX wieku, pisała w swoim artykule dr Elżbieta 
Klimus (Promieniści, wycinek z dziejów związków młodzieży wileń-
skiej w 1820 roku, 12/2023). Opisując działalność Zgromadzenia 
Przyjaciół Pożytecznej Zabawy, powstałego w 1820 roku z ini-
cjatywy Tomasza Zana, autorka wyjaśnia skąd pochodziła nazwa 
Promienistych, co zapewne jest wiadome niewielu osobom. Otóż 
według Zana każdy człowiek promionkuje się, czyli wytwarza wo-
kół siebie pozytywną lub negatywną aurę w zależności od zasad, 
jakimi się kieruje i zachowania, jakie prezentuje.

Pięć artykułów prof. Romana Jurkowskiego w zasadzie nie wy-
biega poza rok 1917. Lat 1907-1908 dotyczy opracowanie poświę-
cone mało znanemu epizodowi w dziejach Mińskiego Towarzystwa 
Rolniczego, jakim była organizacja pomocy żywnościowej dla gło-
dujących białoruskich chłopów (Jak polscy ziemianie białoruskich 
chłopów od głodu w 1907 roku ratowali, 6/2023). Artykuł pokazuje 
jak skuteczni potrafili być polscy ziemianie z tego towarzystwa, gdy 
należało szybko pomóc ludności wiejskiej w dostarczeniu jej tysięcy 
ton ziarna siewnego i spożywczego, zakupionego i przywiezionego 
przez MTR z głębi Rosji. W drugim artykule autor, posługując się 
prasą wileńską z lat 1906-1910, przedstawia Jak wyglądało wnętrze 
Czerwonego kościoła za czasów Edwarda Woyniłłowicza (9/2024). 

Poeta oraz badacz mi-
nerałów Tomasz Zan
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Chodziło oczywiście o ufundowany przez niego kościół w Mińsku 
pod wezwaniem św. Symeona i św. Heleny. Nie posiadamy dzisiaj 
dokumentacji fotograficznej tego pięknego kościoła, dlatego obszer-
ne cytaty z gazet wileńskich, opisujące wygląd jego wnętrza w czasie 
budowy, może kiedyś przydadzą się restauratorom tej neoromańskiej 
budowli, jeśli będą próbowali przywrócić jej pierwotny wygląd. 
Tenże Jurkowski pokazał też, z czego śmiano się na Ziemiach Za-
branych w XIX i na początku XX wieku. W artykule Wybitni Polacy 
z ziemi białoruskiej w anegdocie historycznej (7/2023) przytacza on 
anegdoty związane z wieloma postaciami historycznymi, m.in. z hr. 
Eustachym Tyszkiewiczem, biskupem Stefanem Zwierowiczem, 
ks. Michałem Świętopełkiem-Mirskim. Pokazywały one koloryt 
obyczajowy Polaków z ziem białoruskich i oryginalny świat innych 
narodowości. Do tych ciekawych anegdot mogę tylko dodać jedną, 
dotyczącą Józefa Piłsudskiego: 

Proponowano Marszałkowi, aby pojechał z pielgrzymką do 
Częstochowy, na Jasną Górę. Ale Piłsudski nie przejawiał zbyt-
niej ochoty do wyjazdu. Gdy zaś ponownie nagabywano go w tej 
sprawie odrzekł: 

– Nie mogę jechać na Jasną Górę do Matki Boskiej Często-
chowskiej!

– A dlaczego? – zapytali współpracownicy.
– Bo gdy pojadę na Jasną Górę, to Ta z Ostrej Bramy może się 

obrazić, że nie pojechałem do Niej! – odrzekł Marszałek.
Dwa artykuły poświęcił prof. Roman Jurkowski 1 Pułko-

Zdzisław Julian Winnicki

Edward Woyniłłowicz – polski i białoruski działacz społeczny i gospos-
darczy, fundator  „Czerwonego kościoła” – św. Symeona i św. Heleny 
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wi Ułanów Krechowieckich. W tekście pierwszym (W obronie 
Stanisławowa i jego mieszkańców. Bitwa pod Krechowcami, 
1/2024) opisał bohaterski ich bój pod Krechowcami, a także jak 
uratowali oni Stanisławów i jego mieszkańców od zniszczenia 
i rabunku ze strony band rosyjskich dezerterów i wycofujących 
się zdemoralizowanych oddziałów armii rosyjskiej. Drugi arty-
kuł – Jak Polacy z Mińska honorowali ułanów krechowickich 
we wrześniu 1917 roku (2/2024) – przedstawia epizod z dziejów 
społeczności polskiej z Mińska, której przedstawiciele postano-
wili specjalnie uczcić walecznych ułanów i przygotowali dla nich 
w mieście uroczysty koncert, poczęstunek i bal. Ta uroczystość, 
przy organizacji której pracowali Polacy z Mińska, niezależnie 
od stanu społecznego, była znaczącym pokazem ich wspólnej 
aktywności narodowej. 

Hieracium Twardowskianum to łacińska nazwa odmiany jastrzęb-
ca kosmaczka, zwanego także niedośpiałkiem – rośliny występującej 
na Polesiu. Jej nazwa pochodzi od Marii Twardowskiej ze Skirmun-
tów – wybitnego botanika. Była jedną z pierwszych kobiet przyjętych 
do Komisji Fizjograficznej Akademii Umiejętności w Krakowie i 
jedną z pierwszych badaczek flory białoruskiej. Tę postać wybitnej 
przedstawicielki rodu Skirmuntów (Maria Twardowska ze Skirmun-
tów. Nieznana botaniczka z Pańszczyzny, 8/2023) przypomniała w 
interesującym artykule prof. Maria Korybut-Marciniak.

Prof. Halina Łach w artykule W obronie wschodniej rubieży II 
Rzeczypospolitej (11/2023) przybliżyła, oczywiście w ogromnym 

skrócie, 15 lat istnienia Korpusu Ochrony 
Pogranicza (1924-1939). Jej artykuł poka-
zuje nie tylko jak KOP pilnował wschodniej 
granicy Polski, ale  omawia także bogatą 
działalność oświatową i kulturalną tej for-
macji wojskowej, która dobrze zasłużyła 
się państwu polskiemu i jego mieszkańcom.

Historyk wojskowości, prof. Wiesław 
Bolesław Łach, także podjął tematykę zwią-
zaną z KOP. Jego tekst (Przygotowania 
Korpusu Ochrony Pogranicza do działań 
wojennych przeciwko ZSRR, 3/2024) wpi-Maria Twardowska
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suje się w okrągłą 
rocznicę 100-le-
cia od powołania 
KOP w 1924 roku. 
Przedstawia on pro-
ces modernizacji i 
przekształcania tej 
formacji wojskowej 
do nowych zadań, 
przewidywanych na 
wypadek wojny ze Związkiem Radzieckim. Drugim artykułem 
profesora, zamieszczonym w „Magazynie Polskim”, jest opis ofiar-
ności mieszkańców Lidy i całego powiatu lidzkiego na Fundusz 
Obrony Narodowej (Działalność Funduszu Obrony Narodowej na 
terenie Lidy i powiatu, 9/2023). Dowiadujemy się z niego, że do 
1937 roku mieszkańcy Lidy i powiatu zebrali około 40 tys. złotych 
na zakup uzbrojenia dla Wojska Polskiego.

O wspomnianej już wyżej łączności dawnych Kresów z Warmią 
i Mazurami w okresie po II wojnie światowej mówi artykuł, który 
napisał ksiądz prof. Andrzej Kopiczko (Pasterz i wierni – z Kresów 
do mazurskich Korsz, 4/2024). Przedstawia on postać ks. Stani-
sława Lachowicza, który wraz z całą parafią Turmonty przeniósł 
się w grudniu 1945 do mazurskich Korsz. Historię tego exodusu, 
trudności w zadomowieniu się, prace nad odbudową zrujnowane-
go kościoła, przeciwstawianie się komunistom i tragiczną śmierć 
odważnego kapłana zajmująco opisuje autor. 

* * * 
To krótkie omówienie artykułów, które historycy z Instytutu 

Historii UWM opublikowali w grodzieńskim czasopiśmie, skłania 
od kilku refleksji:

Po pierwsze, „Magazyn Polski” jest ważnym, obecnie jedy-
nym czasopismem na Białorusi wydawanym przez ich Związek 
Polaków. To atrakcyjny miesięcznik pod względem bardzo zróż-
nicowanej treści i formy. 

Po drugie, niewątpliwą zasługą jest trafnie dobrana ikonografia 
do wszystkich, a więc i do omawianych tutaj artykułów. Wprawdzie 

Lida – ruiny Zamku Giedymina na starej fotografii
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do niektórych z nich sami autorzy nadsyłali materiał ilustracyjny, 
ale był on uzupełniany przez redaktor naczelną. A to niemała 
sztuka wynaleźć stare, cenne fotografie w internetowym gąszczu.

Po trzecie, zróżnicowanie tematyczne przedstawianych po-
wyżej tekstów pokazuje jak wiele jeszcze tematów, związanych 
z dziejami Kresów i ich mieszkańców, czeka na podjęcie opisu, 
choćby w popularnej formie.

Po czwarte, trwająca od połowy 2023 roku współpraca In-
stytutu Historii UWM z redakcją „Magazynu Polskiego”, jak 
wspomniałem organu prasowego nieuznawanego przez władze 
białoruskie, powinna stanowić przykład dla innych środowisk 
naukowców-historyków z Polski. Wszak zawodowi historycy 
powinni także dbać o szeroki krąg czytelników, składający się 
nie tylko ze specjalistów, ale i z miłośników historii. Poza tym 
napisanie ciekawego artykułu o charakterze popularnonaukowym 
może dać równie wielką, a może i większą satysfakcję badawczą 
niż np. napisanie obszernego tekstu naukowego. A wiem to z 
własnego doświadczenia jako autor publikacji w „Magazynie 
Polskim”. Dodatkowo ten nasz wysiłek autorski zawsze jest re-
kompensowany świadomością, że przypomnieliśmy jakąś postać, 
zapomniane wydarzenie czy nieistniejącą polską instytucję. I w 
dodatku uczyniliśmy to ku pożytkowi rodaków z Białorusi, którzy 
tam – oddzieleni od nas coraz bardziej trudną do przekroczenia 
granicą – bardzo potrzebują naszego wsparcia.

Zdzisław Julian Winnicki 
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Dom-Muzeum Elizy Orzeszkowej przy ulicy jej imienia w Grodnie, 2019
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ZASŁUŻENI DLA OBOJGA NARODÓW

 ANDRZEJ WOLAN – KRÓTKI RYS 
Z ŻYCIA PAPIEŻA REFORMACJI NA LITWIE 

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń

Wstęp

Dwóch polskich historyków, tworzących w XIX wieku, postara-
ło się o przypomnienie rodakom wybitnego reformatora Andrzeja 
Wolana. Publikacje ukazały się nieomal równocześnie: Michała 
Balińskiego na łamach miesięcznika „Biblioteka Warszawska. 
Pismo poświęcone naukom, sztukom i przemysłowi” (1841) An-
drzej Wolan oraz Józefa Łukasiewicza w dziele Dzieje kościołów 
wyznania helweckiego w Litwie (1843) – Sławniejsi uczeni kalwini 
w Litwie. Andrzej Wolan. Warto wspomnieć, że Baliński swoją 
obszerną pracę o dorobku Wolana opublikował w trzecim tomie 
Pism historycznych (1843) – Andrzej Wolan. Jego życie uczo-
ne i publiczne. Ta monografia, oparta na tekście z wspomnianej 
wcześniej „Biblioteki Warszawskiej”, jest do tej pory najbardziej 
wyczerpującą – większość publikacji dotyczących Wolana się 
do niej odwołuje. Zarówno Baliński, jak i Łukasiewicz pisali o 
Wolanie, że de facto ten wielki mąż był wtedy już prawie zupeł-
nie zapomniany. Baliński skonstatował we wstępie pierwszego 
rozdziału swojego dzieła, że: 

Mało u nas ludzi wie teraz, kto był Andrzej Wolan? – i nic 
dziwnego. – Pisał w obcym, 
dawno zmarłym języku, 
który już od stu lat wyszedł 
z użycia w księgach: pisał 
po łacinie i tylko (z małym 
wyjątkiem) w przedmiotach 
sporów religijnych. Znikły 
zatem dzieła jego z widowni 
naukowej, w półtora wieku 
po nim zupełnie, schroniw-

Postać Andrzeja Wolana przybliżyli w XIX 
wieku Józef Łukasiewicz i Michał Baliński
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szy się na police księgozbiorów klasztornych; i tam, zaledwo w 
niewielu exemplarzach od zniszczenia ocalały. Dziś tylko błyszczą 
swą rzadkością, w chciwych oczach miłośników bibliograficznych 
osobliwości. Ale zdobądźmy się na cierpliwość i zajrzyjmy pod te 
okładki pergaminowe, w owe starodawne karty rozlicznych dzieł 
jego: a odkryje się przed nami świat zupełnie nowy, świat zawziętej 
polemiki religijnej, spierających się namiętności oddzielnego rodza-
ju, świat, który znamy w Niemczech, Anglii i Francyi, a nie mamy 
prawie wyobrażenia jakim był u nas; bośmy się za późno wzięli 
do szukania osnowy dziejów naszych, w prawdziwem ich źródle1. 

Z kolei Józef Łukaszewicz stwierdził: 
Piszącemu biografię tego męża musi się mimowolnie nasunąć 

pytanie: co to jest sława ludzka? Człowiek bowiem ten, którego 
imię w 16 w. wieku było powszechnie przedmiotem czci i uwielbie-
nia pomiędzy kalwinami polskimi i zagranicznymi, a oburzenia i 
zgrozy pomiędzy katolikami, tak został w następnych czasach za-
pomnianym, że dziś pamięć jego zaledwie się tylko między ludźmi 
w rzeczach krajowych biegłymi utrzymuje2. 

Kolejną publikacją, dotyczącą papieża kalwinistów litewskich3, 
jest wydana w pierwszej dekadzie XX wieku praca autorstwa 
Oskara Kurnatowskiego Andrzej Wolan: krótki rys życia i pracy 
znakomitego działacza w wieku reformy Kościoła na Litwie. W 
300-ną rocznicę śmierci jego4. Również w tym przypadku autor 
powołuje się na tekst Balińskiego, pisząc w przypisie, że poniższe 
notatki poczerpnięte [są] po większej części z historycznej pracy 
Michała Balińskiego. Także na łamach wydanego w 1929 roku 
„Kalendarza Ewangelickiego” Towarzystwa Wydawniczego im. 

Mikołaja Reja opublikowano biogram „wiel-
kiego szermierza Reformacji i ewangelicy-
zmu w Polsce”, wykorzystując tekst z Pism 
historycznych Balińskiego5. 

Po II wojnie światowej poglądy Wolana 
przedstawiał historyk filozofii prawa Euge-
niusz Jarra, a w latach 70. o działalności ewan-
gelików reformowanych w Wielkim Księstwie 
Litewskim pisał Marceli Kosman. Prawno-
-politycznymi koncepcjami Wolana zajęli się Oskar Kurnatowski 
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naukowcy, specjali-
zujący się w dziejach 
ustroju i prawa Pierw-
szej Rzeczypospoli-
tej, m.in. Janusz Ta-
zbir, Ludwik Chmaj, 
Wacław Uruszczak, 
Anna Grześkowiak-
-Krwawicz oraz Ur-
szula Augustyniak. 
Ostatnią publikacją 
(wydaną w 2010), 
w której znalazł się 
jego wnikliwy bio-
gram, było wydanie 
krytyczne traktatu De 
libertate politica sive 
civili. O wolności Rzeczypospolitej albo ślacheckiej, który po raz 
pierwszy ukazał się w Krakowie w oficynie kalwińskiego drukarza – 
Macieja Wirzbięty (1572). Traktat został przełożony na język polski 
przez Stanisława Dubingowicza i wydany w roku 1606 w drukarni 
Jana Karcana w Wilnie i nosił tytuł: O wolności Rzeczypospolitey 
albo szlacheckiey. Książka godna ku czytaniu6. 

Wiele uwagi ewangelicko-reformowanemu intelektualiście 
poświęcili badacze litewscy, wśród nich: literaturoznawca Marce-
linas Ročka, który w latach 70. ubiegłego wieku przygotowywał 
edycję pism Wolana, dokończoną przez historyczkę kultury Ingė 
Lukšaitė. Praca nosi tytuł Andrius Volanas, Rinktiniai raštai (Pisma 
wybrane)7. Natomiast najpełniejszą, udokumentowaną biografię 

przedstawił Kę-
stutis Daugirdas 
w monografii An-
dreas Volanus und 
die Reformation 
im Großfürsten-
tum Litauen, wy-
daną w Moguncji 

Poglądami Wolana i jego prawno-politycznymi 
koncepcjami zajmowali się m.in. historycy Euge-
niusz Jarra,  Marceli Kosman, Janusz Tazbir, Anna 
Grześkowiak-Krwawicz i Urszula Augustyniak

Marcelinas Ročka, Ingė Lukšaitė i Kęstutis Daugirdas 
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w 2008 roku. W 2024 ta książka została wydana już po litewsku 
w Wilnie – Andrius Volanas ir reformacija Lietuvos Didžiojoje 
Kunigaikštystėje (Andrzej Wolan i reformacja w Wielkim Księstwie 
Litewskim)8, a prezentacja miała miejsce 12 grudnia tegoż roku w 
wileńskim kościele ewangelicko-reformowanym.

Ruch reformacyjny na Litwie

Reformacja na Litwie nie była związana z konfliktem społeczeń-
stwa z Kościołem katolickim, tak po prostu wyznania protestanckie 
były atrakcyjniejsze dla możnych. Ten nowy prąd religijny stanowił 
alternatywę dla obu obrządków chrześcijańskich: katolickiego i 
prawosławnego. Litwini mogli teraz przyjąć religię, która nie była 
ani „polską” (katolicyzm), ani „ruską” (prawosławną)9. 

Przenikający z Prus Książęcych na Żmudź protestantyzm, a zwłasz-
cza luteranizm (będący najstarszym nurtem protestanckim na teryto-
rium byłego Wielkiego Księstwa Litewskiego) znalazł wyznawców 
wśród zamieszkujących w Wilnie osób pochodzenia niemieckiego. 
Luteranie generalnie praktykowali swoją religię w większych mia-
stach, szczególnie w Wilnie i Kownie. Józef Łukaszewicz w swoim 
dziele Dzieje kościołów wyznania helweckiego na Litwie uznał: 

W wielu okolicach, mianowicie na Żmudzi, żyło w całej sile 
swojej bałwochwalstwo. W ślachcie litewskiej ta sama chęć no-
wości co w koronnej, to samo ubieganie się za obczyzną, nawet 
w rzeczach wiary, ta sama lekkomyślność. […] Sąsiednie Litwie i 
Żmudzi Prusy wschodnie przejęły z W. mistrzem swoim Albertem 
I., siostrzeńcem Zygmunta I., wyznanie luterskie [1525]. […] Z 
Rygą, Królewcem i innymi miastami Prus książęcych, miały Wilno, 
Kowno, Mohylew i inne miasta ciągłe związki handlowe i różne to-
warzyskie stosunki; owszem kupcy litewscy niemieckiego i ruskiego 
szczepu puszczali się z towarami do Lipska, Frankfortu i innych 
miast w północnych Niemczech, gdzie już reformacya powszechnie 
zaprowadzoną była. Z tych samych stron, z Prus książęcych i Inflant 
przybywało wielu nowowierców na mieszkanie do miast litewskich. 
Tym sposobem przedzierał się do Litwy pomiędzy mieszkańców 
pokolenia niemieckiego protestantyzm, którym się także miejscy 
mieszkańcy polskiego, ruskiego i litewskiego pokolenia napawali10. 

ZASŁUŻENI DLA OBOJGA NARODÓW
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Ruch ten rozpowszechniał się również dzięki małżeństwom z 
cudzoziemkami wyznania protestanckiego, gdyż synowie z tych 
związków uczyli się w niemieckich szkołach, także często spro-
wadzano niemieckich nauczycieli do domu. 

Jako ciekawostkę warto wspomnieć, że do dziś w Wilnie stoi 
i służy wiernym kościół ewangelicko-augsburski. Dawniej w tym 
miejscu znajdował się pierwszy luterański dom modlitwy (drew-
niany), powstały w 1555 roku, spłonął w 1655, został odbudowany 
siedem lat później. Po pożarze w 1737 nastąpiła kolejna przebudowa 
kirchy (w latach 1738-1744) przez znanego architekta, luteranina 
pochodzącego ze Śląska (Świdnicy), Jana Krzysztofa Glaubitza 
(ok. 1700-1767, Jonas Kristupas Glaubicas / Johann Christoph 
Glaubitz). Wybitny architekt, mistrz baroku wileńskiego, był także 
twórcą ołtarza w tej świątyni. Odbudował domy należące do gminy 
luterańskiej, które były zniszczone podczas wielkiego pożaru w 
Wilnie w 1737. W roku 2017, z okazji 500. Jubileuszu Reformacji 
przy świątyni ustanowiono posąg Marcina Lutra z brązu autorstwa 
litewskiego rzeźbiarza Romualdasa Kvintasa (m.in. twórcy rzeźb 
Romaina Gary’ego, Cemacha Szabada oraz Leonarda Cohena).

Obok wspomnianych wyżej luteranów pejzaż religijny zaczę-
li uzupełniać kalwiniści, którzy najpierw organizowali spotka-
nia w Wilnie, potem w zborach (wzniesionych w latyfundiach 

Brama prowadząca do kościoła ewangelicko-augsburskiego w Wilnie przy 
ul. Niemieckiej i posąg Marcina Lutra przy świątyni , ustawiony w 2017 roku 
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magnackich). Niezwykle 
istotnym etapem w dzie-
jach polskiej reformacji 
była działalność w latach 
1556-1560 Jana Łaskiego 
(1499-1560, Jonas Laskis 
/ Joannes a Lasco). Był on 
najwybitniejszą postacią 

polskiej reformacji, twórcą Kościoła kalwińskiego w Polsce. Jego 
autorytet przesądził o tym, że: 

polska reformacja w głównym swym nurcie odeszła od lute-
ranizmu w kierunku kalwinizmu. „Demokratyczna” organizacja 
Kościoła kalwińskiego była bliższa szlachcie polskiej niż bardziej 
zcentralizowana struktura Kościoła luterańskiego. […] Poza tym 
przesunięcie się centrum myśli reformacyjnej z Wittenbergi (po 
śmierci Lutra) do Genewy Kalwina spowodowało, iż młodzież 
polska zaczęła obecnie uważać za bardziej atrakcyjne uniwersytety 
w Bazylei, Strasburgu, Heidelbergu. […] Właśnie bezpośrednie 
kontakty Polaków zarówno z Kalwinem, jak i uczelniami kalwiń-
skimi, miały ogromny wpływ na opowiedzenie się znacznej części 
polskiego obozu reformacyjnego za tą konfesją. Już w latach 60. 
XVI w. można mówić o tym, iż Małopolska, Ruś i Litwa stanęły po 
stronie kalwinizmu11. 

Przodującą rolę w litewskim ruchu reformacyjnym odgrywali 
Radziwiłłowie, szczególnie Mikołaj Radziwiłł „Czarny” (1515-
1565). Jednym z najistotniejszych czynników ułatwiających mu 
szerzenie kalwinizmu na Litwie był jego ogromny majątek – 60 wsi 
i miasteczek, cztery starostwa. To umożliwiało otwieranie zborów 
na tych terenach (na zbory były przeznaczane również kościoły 
katolickie), a także stworzenie w Brześciu Litewskim ośrodka 
propagandy kalwińskiej dla terenów litewskich. W założonej przez 
Radziwiłła drukarni została wydana w 1563 roku Biblia brzeska, 
zwana też Biblią Radziwiłłowską: 

Biblia święta, tho iest, Księgi Starego y Nowego Zakonu, właśnie 
z Żydowskiego Greckiego y Łacińskiego, nowo na Polski język, z 
pilnością y wiernie wyłożone. 

Biblia była dedykowana królowi Zygmuntowi Augustowi 
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(1520-1572). Był to pierwszy innowierczy 
przekład całości Pisma Świętego na język 
polski. Magnaci litewscy za przykładem Ra-
dziwiłła „Czarnego” zaczęli odcinać się od 
luteranizmu i zwrócili się ku kalwinizmowi: 

Kalwini litewscy „są szlachta, wyście kup-
cami” – wyśmiewała luteranów wileńskich 
kontrreformacyjna Relacja oraz suplika Zbo-
ru wileńskiego saskiego do Herrn Martyna 
Lutra (Wilno 1623)12. 

Na kalwinizm przeszli między innymi 
wojewoda miński i smoleński Jan Abramowicz, wojewoda połocki 
Mikołaj Dorohostajski, wojewoda trocki Jan Hlebowicz, wojewoda 
miński i brzeski Gabriel Hornostaj, starosta żmudzki Jan Kiszka, 
biskup nominat kijowski Mikołaj Pac, wojewoda podlaski Bohdan 
Sapieha i wojewoda nowogródzki Paweł Sapieha. 

W związku z pojawieniem się ruchu reformacyjnego w Wilnie 
powstały dwa oddzielne zbory ewangelickie: augsburski na ulicy 
Niemieckiej oraz kalwiński, założony w tzw. dworze Hornostajow-
skim (pałac Hornostaja). Mikołaj Radziwiłł „Rudy” (1512-1584), 
kanclerz litewski, przekazał ów budynek ewangelikom reformowa-
nym w 1577 roku. Zbór mieścił się przy dzisiejszej ulicy Wolana, 
naprzeciwko kościoła św. Michała Archanioła i klasztoru bernardy-

nek. W wyniku groźnych 
zamieszek na tle konfliktu 
katolicko-kalwińskiego 
zbór ten został częścio-
wo zniszczony, a wyro-
kiem sądu sejmowego 
zburzony w 1640. Zbór 
nakazano przenieść poza 
mury miejskie, jednak 
drewniany budynek nie 
przetrwał długo – został 
zniszczony podczas ko-
lejnego tumultu w 1682. 
Obecny murowany Ko-

Zbór mieścił się przy dzisiejszej ulicy Wolana 
/ Volano, naprzeciwko kościoła św. Micha-
ła Archanioła – fotografia Jana Bułhaka

65



ZASŁUŻENI DLA OBOJGA NARODÓW

ściół Ewangelicko-Reformowanego w Wilnie wzniesiono w latach 
1830-1835 mieści się przy ulicy Zawalnej (Pylimo).

Przypominając pokrótce kalwinistów litewskich, godzi się 
wymienić jednego z najwybitniejszych, o którym powiedziano już 
we wstępie niniejszego artykułu: o polsko-litewskim reformatorze, 
teologu, humaniście i pisarzu Andrzeju Wolanie  (Andrius Volanas 
/ Andreas Volanus).

Uczony kalwinista i pisarz polityczny

Andrzej Wolan urodził się ok. 1531 roku w Wielkopolsce jako 
syn Jana i Zofii z Kwileckich, choć jego przodkowie wywodzili 
się ze Śląska. Początkową naukę pobierał pod kierunkiem uczo-
nego księdza Franciszka Spaka (Szpaka), a następnie zapisał się 

na studia we Frankfurcie 
nad Odrą. Studiował dia-
lektykę, retorykę, a także 
kształcił się w sztuce ła-
cińskiej epistolografii. To 
tam prawdopodobnie ze-
tknął się ze środowiskiem 
reformacyjnym – poznał 
się z Georgiem Sabinusem 

Kościół ewangelicki w Wilnie na starej pocztówce z początku XX wieku 

Uczeni Georg Sabinus i Filip Melachton

66



(1508-1560), zięciem Filipa Melachtona (1497-1560), współpra-
cownikiem Marcina Lutra (1483-1546). 

Po studiach młody Andrzej wrócił w rodzinne strony, jednak 
jakiś czas później wyjechał do krewnego swojej matki, Hiero-
nima Kwileckiego, na Litwę. Dzięki znajomości z nim Wolan 
wkrótce poznał Mikołaja Radziwiłła „Rudego” (wspomnianego 
już księcia na Birżach i Dubinkach). Ten, doceniając jego zapał i 
intelekt, mianował go swoim sekretarzem. W 1550 podjął kolej-
ne studia na Akademii Królewieckiej. Po raz kolejny zetknął się 
tam z Sabinusem, który kilka lat wcześniej 
(w 1544) objął urząd rektora tejże uczelni. 
To prawdopodobnie on naprowadził Wolana 
na poszerzanie wiedzy z zakresu teologii (z 
zachowanych źródeł wynika, że to właśnie 
teologię studiował w Królewcu), a także gra-
matyki greckiej, źródeł antycznych i Biblii. 
Wolan dobrze poznał założenia doktryny pro-
testanckiej, zwłaszcza poglądy Jana Kalwina 
(1509-1564) oraz Melachtona. Po zakończonych studiach i krótkim 
pobycie u rodziny w Wielkopolsce Andrzej wraz z bratem Jakubem 
wyjechał na Litwę i tam pozostał już do końca życia. 

Angażował się w sprawy polityczno-religijne. Radziwiłł „Rudy” 
polecił go królowi Zygmuntowi Augustowi i jakiś czas później 
Wolan został sekretarzem królewskim (warto zaznaczyć, że nie 
służył tylko Zygmuntowi Augustowi jako sekretarz, lecz również 
Stefanowi Batoremu (1533-1586) i Zygmuntowi III Wazie (1566-
1632), został wysłannikiem Radziwiłła „Rudego”, otrzymał od 
Zygmunta Augusta wsie Czereszczenięta i Gierbienięta (w powiecie 
oszmiańskim – dziś na Białorusi, te dobra przezwał Wolanowem) 
oraz dyplomat, potwierdzający jego szlachetne pochodzenie i oby-
watelstwo Wielkiego Księstwa Litewskiego. Był bardzo aktywny 
dyplomatycznie, po zawarciu unii polsko-litewskiej Wolan podró-
żował po Europie jako dyplomata (bywał m.in. w Pradze, Rydze, 
Moskwie). Jego szczególne uzdolnienia dyplomatyczne zostały 
uwidocznione w krótkim czasie bezkrólewia, po śmieci Zygmunta 
Augusta, kiedy to Rzeczypospolitej groził konflikt z Moskwą, 
Wolan został posłany do cara Maksymiliana, by złagodzić sytuację 

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń 
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i misja ta zakoń-
czyła się sukce-
sem13. 

Wolan po-
święcał się 
także organi-
zacji Kościoła 
ewangelickie-
go. Brał udział 
w synodach 
kalwińskich (w 
1590 został cenzorem publikacji kalwińskich), utrzymywał 
kontakty ze środowiskiem ewangelików reformowanych na 
Litwie (przyjaźnił się m.in. z Janem Abramowiczem, Stanisła-
wem Sudrowskim). Po śmierci Mikołaja Radziwiłła „Rudego”, 
który był protektorem wszystkich reformatorów, zwołano zjazd 
mający na celu zjednoczenie (przynajmniej organizacyjne) 
Kościoła luterańskiego i kalwińskiego. Wolan wystąpił z re-
feratem, streszczającym zagadnienia obu wyznań i zaznaczył, 
że rozpad Kościoła protestanckiego osłabia ewangelicyzm w 
Polsce. Niestety nie doszło do porozumienia.

Przez ten czas był także płodnym pisarzem – jego polemiki, które 
prowadził z jezuitami, cieszyły się popularnością wśród teologów: 
autor poruszał w nich kwestie autorytetu papieża, dogmatu Trójcy 
Świętej, bóstwa Chrystusa czy kultu świętych obrazów, co uważał 
za bałwochwalstwo (był przeciwny przesadnemu oddawaniu czci 
wizerunkom Matki Boskiej Ostrobramskiej i Jasnogórskiej). 

Tomas Venclova w ostatnio wydanej w Polsce książce Litwa, 
ojczyzna moja napisał: 

Szesnastowieczny „litewski papież” kalwińskiej wiary Andrzej 
Wolan tworzył po łacinie. Warto wspomnieć, że przyjaźnił się on z 
gorliwym katolikiem, wójtem wileńskim Augustynem Mieleskim-
-Rotundusem. Temu drugiemu przypisywane jest autorstwo ważnej 
książki „Rozmowa Polaka z Litwinem”, w której broni się systemu 
Wielkiego Księstwa Litewskiego przed krytyką ze strony Korony 
Polskiej. Gościnny dom Mileskiego-Rotundusa był otwarty także 
dla innowierców14. 

Plakat wydany z okazji 500-lecia Reformacji na Li-
twie; płaskorzeźby w górze frontonu kościoła ewan-
gelicko-reformowanego przy ul. Zawalnej w Wilnie
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Augustyn Mieleski (ok. 1520-1582) – zwany 
„Rotundusem” („Okrągłym”) z powodu budo-
wy ciała – udostępniał swój dom do spotkań wi-
leńskich elit intelektualnych (głównie katolików 
z protestantami). Brali w nich udział światowi 
teolodzy, m.in. pochodzący z Portugalii prof. 
Akademii Wileńskiej Emanuel de Vega (1553-
1640), jak również Antoni Possewin (Posse-
vino, ok. 1533-1611) – teolog, legat papieski. 

Właśnie w tym domu Wolan poznał jezuitę 
Piotra Skargę (1536-1612), z którym prowa-
dził zażarte teologiczne dysputy. Dawały one 
nadzieję Skardze na odwrócenie Wolana od 
Reformacji. […] W tym celu wystosował do niego pismo, w którem 
po przyjacielsku wykłada mu podstawowe zasady katolicyzmu, i 
między innemi pisze „Chrześcijańską gorliwością powodowany, nie 

chcę dalej zaniechać troski o twe zbawienie i 
posyłam ci pismo prywatne, otwarte, szczere i 
pełne życzliwości, nikomu o tem nie wspomina-
jąc. Oby Cie Bóg, Andrzeju Wolanie, odwołał 
od herezji...”15. 

Wolan, nie poczuwając się do zachowa-
nia dyskrecji, nie mający żadnych skłonno-
ści konwertyckich, odpowiedział na pismo 
publicznie, wydając w 1574 roku w Łosku 

(obecnie wieś na Białorusi) rozprawę Vera et orthodoxa ve-
teris ecclesiae sententia de sacramento corporis et sanguinis 
Christi ad petrum Skarga. 
Dzieło to zawierało tezy 
przywódcy reformacji 
w Szwajcarii Huldrycha 
Zwinglego (1484-1531) 
oraz Kalwina o Eucha-
rystii. Dla zmylenia opi-
nii Wolan dedykował je 
wileńskiemu biskupowi 
Walerianowi Protasewi-

„De dignitate ordinis 
ecclesiastici Regni 
Poloniae”, rok 1582

Wileński biskup Walerian Protasewicz i le-
gat papieski Antoni Possewin (Possevino) 
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czowi16 (1505-1579), co wywołało niemałe zamieszanie. Replika 
ta została przez biskupa Protasewicza nazwana heretycką, zasłu-
gującą na spalenie i zupełne unicestwienie, zakazana pod karą 
ekskomuniki wszystkim diecezjanom, do czytania, sprzedawania 
oraz posiadania17. 

Odpowiedzią Skargi było wydanie w 1576 roku w Wilnie książki 
Pro Sacratissima Evcharistia contra haeresim Zuinglianam. Ad 
Andream Volanum, praesentia[m] corporis [...] Jesu Christi, ex 
eode[m] Sacrame[n]to auferente[m] Petri Scargae [...] Libri tres 
[…]. Dzieło wysłał do Wolana, któremu zarzucił nieoczekiwaną 
napaść bez wypowiedzenia wojny na bezbronnego przyjaciela, dzia-
łającego szczerze i w pokoju18. Skarga w oparciu o Pismo Święte i 
Ojców Kościoła bronił nauki Kościoła o realnej obecności Chrystusa 
w Eucharystii. Wolan przegotowywał odpowiedź przez prawie trzy 
lata. Efektem pracy było wydanie w 1579, ponownie w Łosku, dzieła 
Defensionis verae orthodoxae veterisque in Ecclesia sententiae de 
sacramento corporis et sanguinis Domini nostri Iesu Christi vera-
que eius in Coena sua praesentia, contra novum et commentitium 
transubstantiationis dogma… Ad Petrum Skargam. Było ono de-
dykowane królowi Stefanowi Batoremu, a skierowane przeciwko 
Skardze. Zyskało duży rozgłos, wydane jeszcze dwukrotnie, w 1586 
i 1589 w La Rochelle. Autor we wstępie wezwał króla do obrony 
zwolenników wyznania helweckiego przed Antychrystem (papie-
żem). Król po informacji o dziele Wolana (zawiadomienie wysłał 
legat papieski Possewin) polecił ukarać kalwinistę19. 

Książka Wolana nie została bez komentarza – Skarga ponownie 
odpowiedział, wydając dwie księgi w Wilnie w 1582 roku: 

Artes Duodecim Sacramentariorum Seu 
Zvingliocalvinistarum, Quibus oppugnant, 
et totidem Arma Catholicorum quibus pro-
pugnant praesentiam Corporis D[omini] 
N[ostri] Iesu Christi in Eucharistia. Contra 
Andream Volanum huius haereticae pestis 
in Lituania Archiministrum, oraz po polsku 
Siedm Filarów Na ktorych stoi Katolicka 
nauka o przenaświętszym Sakramencie 
Ołtarza Postawione Przeciw nauce Zwin-
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gliańskiey, calwinskiey Iędrzeia Wolana, y 
przeciw Pedagogiey teraz po Polsku wydaney, 
iednego ciemnego Ministra, z ciemney Dru-
karniey Przez Księdza Piotra Skargę Kapłana 
Societatis Iesu, ktory to co po Łacinie przeciw 
temuż Wolanowi dwakroć pisał dla poięcia 
pospolitego po Polsku zebrał.

Oskarżono w nich Wolana o szerzenie 
„heretyckiej zarazy na Litwie”, lecz jak za-
uważa Władysław Semandeni: 

W obu tych dziełach, pomieszane były kwe-
stie dogmatyczne z czysto osobistemi wystą-
pieniami przeciw samemu Wolanowi, któremu 
nie mogli Jezuici darować szczególnie tego 
wystąpienia do króla20. 

Tym razem Wolan zareagował bardzo szybko – wydał w Wil-
nie dwa paszkwile: Idololatriae Loiolitarum Vilnensium oppu-
gnatio: Itemque ad nova illorum obiecta responsio (1583) oraz 
Libri quinque. Contra Scargae Iesuitae Vilnensis septem, missae, 
sacrificiique eius columnas: et Librum 12 artium Zuinglio-calu-
inistarum. Quibus is, veritatem doctrinae Apostolicae, et Sanctae 
veteris Ecclesiae, de Sacrame[n]to Coenae Domini evertere studet 
(1584). Skierowane przeciwko Skardze, oskarżały papieża, kler 
katolicki i jezuitów. 

Po tych dwóch pracach Wolana Skarga zrezygnował z dalszego 
sporu, uważając sprawę za wyczerpaną, że dalsza dyskusja nie 
przyniesie nic dobrego21. Uważał, że zwolennicy Lutra i Kalwina 
są przeciwnikami bardzo niebezpiecznymi dla Kościoła, zwalczał 
ich do końca swojego pobytu w Wilnie. Spór Wolana ze Skargą był 
największym w owym czasie teologicznym pojedynkiem między 
kalwinizmem a katolicyzmem.

Warto jednak wspomnieć, że pierwsze prace Andrzeja Wolana 
nie były związane stricte z religią, lecz poruszały kwestie politycz-
no-ustrojowe. Przykładem może być wiersz napisany po polsku 
Do Polaków i Litwy, powstały jako polemika do pracy Stanisława 
Orzechowskiego (1513-1566) Quincunx, w której zarzucił on Litwie 
ustrój niewolniczy. Wiersz ten można uznać za debiut Wolana, co 

Władysław Adolf Se-
madeni – superinten-
dent generalny Jed-
noty  Warszawskiej i 
Kościoła ewangelicko-
-reformowanego w RP
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warte podkreślenia – został napi-
sany on w języku ojczystym. Za-
nim Wolan poświęcił się łacinie, 
stworzył jeszcze kilka dzieł po 
polsku, np. przełożył Historyje o 
żywocie i zacnych sprawach Je-
rzego Kastryjota (trzy pierwsze 
tomy obszernej publikacji Mari-
nusa Berletiusa). Zachowała się 
również korespondencja Wolana 
do Radziwiłłów po polsku. 

Ponadto kalwiński uczony poświęcił trochę uwagi elekcji 
nowego króla po śmierci Zygmunta Augusta i sytuacji poli-
tycznej Rzeczypospolitej w specjalnym piśmie-przemowie do 
senatorów Polski i Litwy. Kolejnym jego wystąpieniem w spra-
wie ojczyzny była przedmowa do jednej z najbardziej znanych 
prac Andrzeja Frycza Modrzewskiego (1503-1572), wydanej w 
Drukarni Łazarzowej w Krakowie – De Republica emendanda 
(1551). Przedmowa ta nie znalazła się jednak w oryginalnym 
dziele z 1551 roku, lecz w późniejszym wydaniu polskim z 
1577: Praefatio in Fricium, przedmowa łacińska do przekł. C. 
Bazylika, dzieła Modrzewskiego O poprawie Rzeczypospoli-
tej, Łosk 1577. Wolan pochwalił Modrzewskiego za krytykę 
niesprawiedliwych kar za mężobójstwo. Wreszcie w wydanym 
w Gdańsku w 1608 roku traktacie De principe et propiis eius 
virtutibus kreśli portret idealnego księcia – wymienia przymioty, 
którymi winien się taki książę odznaczać. 

Kwestie polityczne poruszał Wolan jeszcze w kilku drobniej-
szych pismach. Jednak za jego opus magnum uznaje się De libertate 
politica sive civili libellus lectu non indignus. Ten niezbyt obszerny 
traktat zdobył popularność, a Wolan zyskał pewne i znakomite sta-
nowisko między łacińskimi w naszej literaturze pisarzami22. Praca 
De libertate… traktowała o wolności politycznej i obywatelskiej, 
a poprzedzona została przedmową, sławiącą ród Radziwiłłów i 
swą przybraną ojczyznę (Litwę). Głównym zamysłem dzieła było 
określenie granic wolności jako najwyższej wartości i jej stosunku 
do porządku państwa. Jak pisze Stanisław Tarnowski: 

Marinus Berletius; Dzieło Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego „O popra-
wie Rzeczypospolitej”, Łosk 1577
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Książka jego […] miała za zadanie […] pogo-
dzić wolność w zakresie jak najobszerniejszym z 
porządkiem i spokojem wewnętrznym […] określić, 
gdzie wolność się kończy, a gdzie swawola i anar-
chia zaczyna, wskazać środki, prawa i instytucje, 
które mogą sprawić, żeby jedna w drugą, dobre 
w złe nie przeszło23.

Andrzej Wolan zmarł w Bijuciszkach (dziś w 
obwodzie grodzieńskim na Białorusi) 6 stycznia 1610 i tam został 
pochowany. Całe swoje życie poświęcił walce o jedność Kościoła 
reformowanego, był jednym z najbardziej wpływowych reformato-
rów w Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Niestety, wiele jego prac 
zostało zapomnianych. 

Mąż wielkiego serca, niepospolitego umysłu i żelaznej wytrwa-
łości, strawił cały swój długi żywot na walce o wolność sumienia 
i na pracę dla dobra państwa. Młodość jego była okresem świet-
nego rozwoju Reformacji w Polsce, była jednocześnie okresem 
najpyszniejszego rozkwitu potęgi Rzeczypospolitej, była złotym 
wiekiem polskiej literatury i nauki24. 

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń

Przypisy
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Stanisław Tarnowski
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23 Stanisław Tarnowski, Pisarze polityczni XVI wieku, t.1, Kraków 1886, 
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POKOJE GOŚCINNE „ZNAD WILII”
Podczas pobytu w Wilnie można skorzystać 

z pokoi gościnnych Polskiej Galerii Artystycznej 
„Znad Wilii”. Trudno o dogodniejsze miejsce w 
grodzie nad Wilią – znajdują się one w samym ser-
cu Starówki, wychodzą na urocze i ciche podwórko 
(dobre do ewentualnego i bezpiecznego parko-
wania samochodu). Pokoje posiadają wysoki standard, czuć w nich atmosferę 
minionych czasów, są idealne dla pobytu rodzinnego lub grona przyjaciół (do 
5 osób) ze względu na zaplecze. Stąd wszędzie blisko, tu nie traci się czasu na 
dojazdy, tu się po prostu czuje wspaniale! Zgłoszenia prosimy składać zawczasu.

Wilno, Išganytojo 2/4, tel. 370 67 043 856 
e-mail: mieszkanie.starowka@gmail.com; www.mieszkanie.lt 
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ŻYDZI W SPOŁECZNO-KULTURALNYM 
I POLITYCZNYM ŻYCIU WILNA

Maciej Żakiewicz

Kiedy w grudniu 1988 roku usia-
dłem w kawiarni na wileńskiej sta-
rówce, przy moim ojcu obok Sergiu-
sza Rapaporta (1934-2017), od 1969 
roku pracownika Instytutu Historii 
AN Litewskiej SSR, uświadomiłem 
sobie, że w dziejach miasta spo-
łeczność Żydów była nieprzerwanie 
obecna od późnego średniowiecza. 
Wiosną 2002 po raz drugi spotka-
łem Rapaporta, już jako pracownika 
Centrum Badań Społecznych Litwy 
w Gimnazjum Adama Mickiewicza w Wilnie, wśród młodzieży 
polskiej. Minęła dekada niepodległej Litwy, był to czas bardzo 
ostrożnych rozmów o Ponarach, miejscu zagłady Żydów i Pola-
ków wileńskich. Czesław Miłosz pisał: 

Józef Mackiewicz widział groby katyńskie i napisał, co zobaczył. 
Przypadkiem był też świadkiem, jak odbywało się mordowanie Żydów 
przez Niemców w Ponarach, i też zostawił rzeczowy raport. I dopóki 
będzie istnieć polskie piśmiennictwo, te dwa zapisy grozy dwudziestego 
wieku powinny być stale przypominane, po to, żeby dostarczały miary 
wtedy, kiedy literatura zbytnio oddala się od rzeczywistości1.

Ponary, zabito tam co najmniej jedną trzecią obywateli miasta i 
nie da się zatrzeć udziału w tym Saugumy, czyli litewskiego gestapo 
oraz litewskich egzekucyjnych oddziałów2.

Ciernie a może laur – Sergiusz Rapaport w pamięci osób, 
którzy go znali, nazywany był „Wileńskim Sokratesem”. Był 
analitykiem radzieckich dekoracji okiennych, a także dekoracji 
okien nowej epoki, znawcą snobizmu, badaczem „intelektualnych 
póz”, społecznych fasad. W epoce sowieckiej nigdy nie zajmował 

Niezwykły Sergiusz Rapaport
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stanowiska kierowniczego, nie kierował projektami, nie był redak-
torem zbiorowych prac, nie wykładał na uniwersytecie. Mimo to 
cieszył się szacunkiem, kierownictwo nigdy nie oczekiwało od 
niego ani jednej linii gloryfikującej oficjalną ideologię. Wydawało 
się to po prostu niemożliwe ze względu na jego erudycję. Przyjęto 
milcząco, że jeśli dziesięciu pracowników napisze o aktywności 
zawodowej, to Sergiusz napisze o bierności zawodowej (Charak-
terystyka bierności zawodowej pracowników; Cechy ostentacyjnej 
aktywności w planowaniu społecznym).

Tego stylu realizmu poznawczego nie zmienił po 1990 roku. 
Jeśli zbiór artykułów nosił nazwę Zmiany społeczne w procesie 
integracji europejskiej, a większość autorów opisywała pozytywne 
jej aspekty, Sergiusz napisze o zmieniających się uwarunkowaniach 
społecznych w dobie tej integracji europejskiej. Zaangażowany był 
w odrodzenie diaspory żydowskiej w Wilnie, jeździł do Izraela z 
wykładami. Z Polski spotykał się z prof. Bogusławem Żyłką, czy 
to w kawiarniach wileńskich, czy w zaułkach Petersburga. Posiadał 
talent rozminowywania dusz ludzkich, które były przepełnione 
cierpieniem i agresją.

W 1994 roku opublikował po rosyjsku i litewsku Vilniaus 
snobai (o inteligencji lat 60-70.) – czyli o wileńskich snobach. 
Epoka zastoju breżniewowskiego była najlepszą epoką ZSRR – 
czasu pokoju i sytości. Ale to właśnie Breżniew na nowo nakreślił 
sowiecką postawę wobec czasu. Mit Rewolucji Październikowej 
miał przynieść wyimaginowany świat, w którym zapanowałoby 
powszechne braterstwo. Upamiętnienie Wielkiej Wojny Ojczyźnia-
nej oznaczało po raz kolejny przywoływanie faszystów z Zachodu, 
których celem nieodmiennie pozostawało 
zniszczenie ZSRR. W tej ostatniej powieści 
pojawia się kult Stalina i jego przywództwa 
podczas II wojny światowej. 

Po śmierci Lenina Gruzin Stalin potrze-
bował sześciu lat, by pokonać rywali, spo-
śród których część zabił. Kierował w latach 
1928-1933 drastyczną modernizacją za cenę 
zagłodzenia milionów i zesłania kolejnych 
milionów do obozów koncentracyjnych, by 
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zbudować miasta i fabryki. Wielki Terror z lat 1937-1938 kosztował 
życie co najmniej 682 691 rozstrzelanych mieszkańców sowiec-
kich. Mniejsze fale terroru były obecne w latach 1939-1941, gdy 
dwa monstra dzieliły łupy, rozpoczynając tysiącletnie, jak im się 
zdawało, panowanie nad Europą3. Granice sowieckie przesunęły 
się na zachód. Wśród masowych zabójstw był mord 21 892 oby-
wateli polskich w Katyniu.  

Samotna wrześniowa wojna 1939 roku. Europa w złych oparach 
monachijskiego układu, 3 września Francja i Wielka Brytania wy-
powiadają wojnę Hitlerowi w obronie Polski. Ta samotność będzie 
syciła pychę polskiej muzy. Ale jak zauważył Andrzej Kijowski, 
zagłada Żydów, jaka dokona się podczas wojny, po raz pierwszy 
unaoczniła literaturze polskiej, że zbiorowa sprawa Polaków, spra-
wa wolności, nie jest najważniejsza z moralnego punktu widzenia. 

Pierwsza wzmianka o Żydach w Wielkim Księstwie Litewskim 
pochodzi z 1388 roku, kiedy książę Witold nadał przywilej gminie 
żydowskiej, wzorowany na tych, które otrzymała społeczność 
żydowska w Krakowie od króla Kazimierza Wielkiego. W Wil-
nie Żydzi zaczęli masowo osiedlać się na przełomie XVI i XVII 
wieku. Jednak do Unii Lubelskiej nie mieli prawa do wybudowa-
nia w mieście synagogi. Wielka Synagoga została wzniesiona w 
1573 roku. Wtedy też powstał pierwszy trybunał rabinacki bejt 
din. Największy rozkwit społeczności żydowskiej jest związany 
z przywilejem z 1593 roku, wydanym przez bardzo katolickiego 
króla Zygmunta III Wazę, zezwalający osobom wyznania moj-
żeszowego na handel i najem oraz kupno szlacheckich domów.  

Wilno nosiło mia-
no Żydowskiej Jero-
zolimy Północy. Łą-
czy się to z imieniem 
rabina Eliasza ben 
Salomona Zalmana, 
zwanego Gaonem 
Wileńskim, jedne-
go z największych 
znawców żydowskiej 
tradycji religijnej, Nieistniejąca dziś Stara Synagoga w Wilnie
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żyjącego w latach 1720-1797. W wie-
ku siedmiu lat wygłosił on kazanie w 
Wielkiej Synagodze, objaśniając zawiły 
fragment z Talmudu; odtąd sława o nim 
rozeszła się po całej Litwie i Ukrainie. 
Mówiło się, że po dwóch latach znał 
już na pamięć cały Stary Testament, 
a rok później – prawie cały Talmud. 
Eliasza wśród Żydów Aszkenazyjskich 
uznawano za niepodważalny autory-
tet i nazywano Gaonem (Geniuszem). 
Jego nauczanie – w przeciwieństwie 
do innych – charakteryzowała logika 
i klarowność, a głoszone poglądy sta-
wiały go na pozycji przeciwnika dwóch 
żydowskich ruchów: haskali (prądu 
oświeceniowego, idącego z Niemiec) 
oraz chasydyzmu (ruchu pietystycz-
nego). Chasydyzm potrzebował trochę światła spoza świętych 
ksiąg, powietrza, śpiewu, przestrzeni i radości. Lud domagał się 
swoich praw i chasydyzm właściwie im to dał, pozwalając łączyć 
się z Bogiem przez radość, tańce, a nawet przez kieliszek okowity. 

Jednak wobec wywodów rabina Eliasza uczeni chasydzcy nie 
mogli być obojętni. Chasydyzm właśnie dlatego był inny na Litwie, 
Wołyniu i Podolu niż w Galicji i Kongresówce. Wiele lat później 
Mordechaj Dawid Brandstaetter (1844-1928), prozaik hebrajski, w 
swoich opowiadaniach będzie malował ze szczególnym talentem 
galicyjskich chasydów, ciemnotę, przesąd, fanatyzm, oszustwa 
podstępnych cadyków4. 

W 1791 roku, kiedy polska idea unii upadła w konfrontacji z 
prusko-rosyjską ideą państwa-koszar, Katarzyna Wielka ustanowiła 
strefę osiedleńczą, która z czasem skoncentrowała całą populację 
Żydów w Imperium Rosyjskim w dziewięciu nowo powstałych 
guberniach na rozbiorowych ziemiach Rzeczypospolitej. Reszta 
żydowskiej ludności została wypędzona z obszarów Rosji. Ten 
stan rzeczy miał trwać aż do Rewolucji 1917 roku. W Carskim 
Wilnie w 1873 na 96 tys. mieszkańców Żydzi stanowili 40,0%, 

Pocztówka z podobizną 
pisarza Mordechaja Da-
wida Brandstaettera, ur. w 
Brzesku (w jidysz – Brigel), 
z krótką notką biograficzną
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Polacy – 30,9%, Rosjanie – 20,1%, Białorusini – 4,2% i Litwini 
– 2,1%. W Wilnie zajętym przez wojska niemieckie w 1917 na 
139 tys. mieszkańców Polacy stanowili 75 tys. (54%), Żydzi – 57 
700 (41%), Litwini – 2,2 (1,6%). 

W Wilnie w pierwszej połowie XX wieku bardzo popularny w 
środowiskach żydowskich był język rosyjski. Na przełomie XIX i 
XX wieku wśród Litwaków – Żydów, będących pod wpływem tej 
tradycji, rozwinął się ruch socjalistyczny. W Wilnie od lat 80. XIX 
wieku funkcjonowały żydowskie kółka, nawiązujące do narodnic-
twa. Narodnictwo posiadało wyróżniającą cechę – bakuninowską 
wiarę, by inteligencja podporządkowała się bez reszty ludowi, by 
pracować nad rewolucją zgodnie z socjalizmem agrarnym i kwestią 
chłopską. Marksizm w Rosji ukształtował się w pierwszym okresie 
właśnie w walce z narodnictwem. Narodnicka „Ziemla i Wola”, 
organizacja niewielka, lecz złożona z fanatycznie sprawie oddanych 
i odważnych terrorystów, była prekursorem leninizmu, czyli tej 
formy marksizmu, która ostatecznie okaże się zwycięska w Rosji5.

W dniach 7-9 października 1897 roku w Wilnie miał miejsce 
zjazd założycielski Bundu, w którym wzięło udział 13 delegatów 
pochodzących z Wilna, Warszawy, Białegostoku, Mińska i Wi-
tebska. Delegaci obradowali w domku przy ulicy Zawalnej 60. W 
tym towarzystwie znaleźli się działacze, którzy mieli już za sobą 
karierę w kółkach rosyjskiej „Narodnej Woli”, jeden z uczestników 
spędził pół roku w więzieniu za współpracę z II Proletariatem. Ta 
nielegalna w warunkach samodzierżawia carskiego partia przy-
jęła nazwę Powszechny Żydowski Związek Robotniczy w Rosji 

(Allgemeiner Jidiszer Arbeter Bund 
in Rusłand). Na IV Zjeździe Bundu 
w Białymstoku w 1901 roku dokona-
no zmiany na Powszechny Żydowski 
Związek Robotniczy Litwy, Rosji i 
Polski (Allgemeiner Jidiszer Arbeter 
Bund fun Litwe, Rusłand un Polin). 
Taka nazwa będzie funkcjonować do 
1917 roku. 

Kilka lat wcześniej do Wilna, w 
1892 roku powrócił z zesłania Józef 
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Piłsudski. W Paryżu demokraci polscy, żyjący wspomnieniem 
Powstania Styczniowego 1863 roku, powołali do życia Polską 
Partię Socjalistyczną, w jej programie celami były: wolność na-
rodowa i socjalizm. W Wilnie Mendelson i Sukiewicz zaprosili 
Piłsudskiego do współpracy, efektem był I zjazd Polskiej Partii 
Socjalistycznej w 1893 w lasach ponarskich i założenie tajnego 
pisma „Robotnik”. W odróżnieniu od innych stronnictw, PPS nie 
żądała od swoich członków żadnej przysięgi i każdy, który chciał, 
mógł ją opuścić, z tym tylko warunkiem, że utrzyma w tajemnicy 
to, co widział i wiedział o jej pracach. W 1896 Piłsudski wziął 
udział w międzynarodowym kongresie socjalistów w Londynie. 
Socjaliści rosyjscy wystąpili przeciwko niepodległości Polski, 
tłumacząc, że potencjał kulturalny Polski i jej bogactwo mate-
rialne są potrzebne dla rozwoju socjalizmu rosyjskiego. Piłsudski 
przemówił z taką siłą w obronie praw Polski do niepodległości, 
że Kongres uchwalił rezolucję, iż niepodległość Polski leży w 
interesie polskiego i międzynarodowego proletariatu. Piłsudski 
czytał Kapitał Karola Marksa, uważając go za ważną lekturę, ale 
jej abstrakcyjna logika była mu obca6. 

W 1901 roku Eduard Bernstein (1850-1932), członek Reich-
stagu, powrócił do Niemiec z Londynu, gdzie był sekretarzem 
Fryderyka Engelsa. Berstein jako twórca „rewizjonizmu” twierdził, 
że socjalizm jest produktem liberalizmu, a nie rezultatem buntu 
przeciwko kapitalistycznej burżuazji. Praktyczny i niedogmatycz-
ny, porzucił wcześniejsze przekonanie o upadku kapitalizmu i nie 
uważał burżujów wyłącznie za pasożytów i wyzyskiwaczy. Dowo-
dził, że klimat społeczny i ekonomiczny zmienił się radykalnie od 
czasów Marksa, więc założenia marksizmu powinny być dawno 
zrewidowane. W 1909 pisał: 

Kiedy tylko naród osiąga poziom politycz-
ny, na którym prawa zamożnej mniejszości 
nie stanowią już poważnej przeszkody dla 
postępu społecznego, a zalety aktywności 
politycznej przewyższają jej wady, wtedy 
wezwanie do krwawej rewolucji staje się 
pozbawionym sensu sloganem. 

„Rewizjonizm” Bernsteina wzbudził w Eduard Bernstein
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zacofanej Rosji gniew najpierw Plechano-
wa, a potem Lenina. Bernsteinowska krytyka 
„nieuchronności” rewolucji socjalistycznej 
stanowiła główny punkt odniesienia dla 
brzemiennego w skutki dzieła Lenina Co 
robić? (1902), a zatem przyczyniła się do 
rewolucyjnego marksizmu-leninizmu. Po 
Bernsteinie nie mogło już dojść do ugody 
między socjalistami, opowiadającymi się za 
demokracją a komunistami, opowiadającymi 
się po stronie przemocy. Lenin uważał Bern-

steina za zdrajcę sprawy, a leninowska koncepcja zamkniętej elity 
rewolucyjnej – która miała przewodzić klasie robotniczej, a nie 
jej słuchać – była sprzeczna z wizją demokratycznego, ewolucyj-
nego socjalizmu Bernsteina. Ponadto jego argumenty druzgotały 
ekonomiczny determinizm i historyczny materializm7.  

W latach 1903-1905 wśród marksistów rosyjskich narastał spór, 
który doprowadzi do powstania frakcji bolszewików. W lipcu 1903 
w Brukseli na II zjeździe partii Lew Martow (Julij Martow, Julij 
Cederbaum, 1873-1923) stanął na czele przeciwników Lenina. 
Żydzi wileńscy byli dumni, że Martow – jeden z twórców rosyj-
skiego socjalizmu, z Wilna rozpoczął swój polityczno-społeczny 
marsz. A jako mienszewik reprezentował stanowisko bardzo bliskie 
centrum niemieckiej socjaldemokracji. Lenin wybrał jakobinizm do 
czasu wybuchu rewolucji 1905 roku, jego organizacja była gotowa.

Zdyscyplinowany zakon profesjonalnych członków komitetu, 
skupionych wokół szajki spiskowców powiązanych, wszyscy bez 
wyjątku, wiernością hersztowi, Leninowi, i gotowych pod jego 
przewodem wdać się w każdą awanturę, jeśli tylko jako przywódca 
będzie dostatecznie radykalny i skrajny8. 

Po Rewolucji 1905 roku, gdy bolszewicy ani mienszewicy nie 
wywarli większego wpływu na jej przebieg, szeregi rosyjskich 
socjalistów wzrastały. W 1907 Socjaldemokratyczna Partia Ro-
botnicza Rosji grupowała bolszewików, mienszewików, polskich 
socjalistów z SDKPiL, socjalistów łotewskich i żydowskich bun-
dowców, którzy w latach 1898-1902 i 1906-1912 wchodzili w jej 
skład jako organizacja autonomiczna.

Mienszewik Lew Mar-
tow (Julij Cederbaum)
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Jeszcze w sierpniu 1907 roku na zjeździe w Stuttgarcie Lenin, 
Martow i Luksemburg po doświadczeniach 1905 roku uważali, że 
socjaliści powinni korzystać z wybuchu działań wojennych, aby 
rozpętać międzynarodową wojnę domową9. 

Kiedy nadeszła Wielka Wojna, która doprowadziła do upadku 
carską Rosję, Martow został wybitnym krytykiem bolszewickiej 
ideologii. Jego książka Bolszewizm światowy (Berlin 1923), złożo-
na z artykułów pisanych w latach 1918-1919, mówiła, że masowe 
niszczycielstwo I wojny światowej spowodowało, że na gruzach 
ruchu socjalistycznego wyrósł światowy bolszewizm. Ideologa 
opierająca się na zasadzie „naukowego socjalizmu” została prze-
mocą narzucona masom ludowym, ale aby tego dokonać, trzeba 
było zniszczyć parlament – Zgromadzenie Konstytucyjne, wolną 
prasę i instytucje przedstawicielskie. W tych warunkach karabin 
maszynowy stał się głównym narzędziem perswazji politycznej. 
Zaś ocenami rosyjskiego socjalizmu stało się upowszechnienie 
myśli, że jedynym dowodem sukcesów są globalne wskaźniki 
produkcyjne – rewolucja naukowo-techniczna10.

Kiedy w szary poranek 11 listopada 1918 roku Piłsudski znalazł 
się w Warszawie, by podjąć jako Naczelnik Państwa pracę nad 
odbudową Polski, radykałom operującym hasłami socjalizmu 
rosyjskiego oświadczył: 

Nas na eksperymenty społeczne nie stać, każdy bowiem ekspe-
ryment wymaga wysokiego poziomu technicznego i kosztuje zawsze 
dużo, bardzo dużo. My jesteśmy zrujnowani, a pod względem 
technicznym – rzec można – chodzimy na czworakach… W chwili 
obecnej mamy przed sobą jedno najpilniejsze 
zadanie: dać pracę tym dłoniom bezczynnym, 
które z frontów wracają. Uruchomić roboty 
publiczne. Najprostsze: siekierą i łopatą, 
bo tylko o takich mówić możemy w naszych 
warunkach technicznych. Musimy zdobyć 
możność przetrwania; zobaczyć, jak wielkie 
zagadnienia społeczne rozwiązywać będzie u 
siebie Zachód… Brać eksperymenty pomyśl-
ne i zastosowywać je u siebie… Eksperyment 
rosyjski nie jest zbyt zachęcający11. Józef Piłsudski, 1914
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Wojna 1919-1920 roku między Polską a Rosją sowiecką nie 
poprawiła klimatu ze Wschodem. W kwestii zalet bolszewików 
opinia Zachodu była podzielona: był on jednak zgodny co do tego, 
iż terytorium byłego rosyjskiego sojusznika powinno zastać niena-
ruszone. Toteż kiedy Polacy wspólnie z niepodległymi władzami 
Ukrainy przepędzili bolszewików z Kijowa, w Europie Zachodniej 
rozległy się gniewne okrzyki Ręce precz od Rosji?! Ze swojej strony 
komunistyczna propaganda zręcznie grała na niemieckich nastrojach. 
Bolszewicy byli nastawieni równie wrogo do „burżuazyjnej” Repu-
bliki Weimarskiej, jak do cesarskich Niemiec, ale potrafili stworzyć 
wrażenie, że Armia Czerwona maszeruje na Berlin – po to, by go 
wyzwolić i obalić „dyktat” wersalski. Wielu Niemców kibicowało 
Sowietom. Gazety niemieckie, podobnie jak i moskiewskie, ob-
wieszczały upadek Warszawy, mimo że ten nie nastąpił12.

Bundowcy z wielkimi nadziejami przyjęli Rewolucję Lutową i 
odejście cara w 1917, licząc na autonomię kulturalno-narodową w 
ramach nowej Rosji. Przejęcie władzy przez Lenina w październiku 
oznaczało, że nie będzie to priorytetem.

W Polsce jako partia samodzielna Bund działał już od listopada 
1918 roku, a w 1920 połączył się z Żydowską Partią Socjalde-
mokratyczną, istniejącą od 1905 w Galicji. Początkowo zgłosił 
akces do Międzynarodówki Komunistycznej, jednakże w 1921 
roku z nią zerwał, co spowodowało rozłam, w 1923 część jego 
członków przystąpiło do Komunistycznej Partii Polski. Bund zo-
stał zarejestrowany w Biurze Partii Socjalistycznych w Paryżu. W 
Polsce będzie on odgrywał ogromną rolę na „żydowskiej ulicy”, 
w radach miejskich, będąc wierny trzem zasadom – dojkajt (tutej-
szość, organizujemy życie żydowskie tam, gdzie Żydzi mieszkają), 
miszpochendikajt (rodzinność) oraz jidyszkajt (żydowskość w 
kontekście kultury i języka jidysz). 

Wilno było przez stulecia duchowym centrum Żydów, siedzibą 
znakomitej tradycji rabinicznej, haskali, tradycji syjonistycznej 
i Bundu. Pomiędzy rokiem 1917 a 1920 Żydzi wileńscy zaczęli 
ustosunkować się do odradzającej się po rozbiorach państwowości 
polskiej i litewskiej. W dniach 17-23 września 1917 roku Niemcy 
zezwolili na zwołanie w Wilnie konferencji litewskiej, podczas 
której wybrano 20-osobową Tarybę – Radę Państwową. 5 listopa-
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da 1918 Taryba powołała rząd. Jego szefem 
został profesor historii literatur zachodnioeu-
ropejskich w Dorpacie Augustinas Voldema-
ras (1883-1942). Ku zadowoleniu Litwinów 
konferencja syjonistyczna, zorganizowana w 
grudniu 1918 w Wilnie, postanowiła: 

Powitać odrodzenie Litwy jako wolnego i 
demokratycznego państwa, opartego na peł-
nej równości i narodowo-osobistej autonomii 
wszystkich ludów. 

Jakub Wygodzki wszedł w skład rządu 
litewskiego. Pod naciskiem bolszewików członkowie Taryby w 
ślad za Niemcami przenieśli się do Kowna. 5 stycznia 1919 roku 
do Wilna wkroczyła Dywizja Pskowska Armii Czerwonej. 21 
kwietnia Wojsko Polskie odbiło Wilno. W lipcu 1920 miasto po-
wtórnie zajęły oddziały bolszewików, podążające w kierunku 
Warszawy. Wygodzki znalazł się w więzieniu. W polskim Wilnie 
zostaje radnym miasta i prezesem gminy żydowskiej. Tłumaczył 
wówczas politykę syjonistów względem Litwy Kowieńskiej tak: 

Biorąc pod uwagę doświadczenie, jakie mieliśmy z Litwą Ko-
wieńską i z Litwą Wileńską, było dla nas całkowicie jasne, że Litwa 
Kowieńska była rajem w porównaniu z Litwą Wileńską. 

Stanowisko syjonistów było tak prolitewskie, bowiem jeżeli 
Polacy w latach 1918-1920 w centralnych województwach odma-
wiali Żydom autonomii, to Litwini już w roku 1919 obiecywali 
im wszystko, czego pragnęli. W Paryżu w sierpniu tegoż roku 
Litwini złożyli deklaracje narodowej autonomii pozaterytorialnej 

dla ludności żydowskiej, która została póź-
niej podpisana przez premiera Voldemarasa, 
wtedy delegata Litwy na paryskiej konfe-
rencji pokojowej. Syjoniści patrzyli na ruch 
litewski, dążący do stworzenia państwowości 
litewskiej jako na ruch jeszcze słaby, dopiero 
kształtujący swoje oblicze, stąd nie dopatrzy-
li się konotacji antysemickich, jakie można 
było spotkać na Ukrainie, Białorusi czy na 
ziemiach polskich. To tłumaczy zaintereso-

Wileński lekarz i rad-
ny Jakub Wygodzki

Prof. Literatury Au-
gustinas Voldemaras
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wanie Żydów litewskich z ich słynną tradycją litewskim ruchem 
narodowym. Odpowiedzią przecież Kowna był imponujący pro-
gram autonomii pozaterytorialnej im obiecany.

W kwietniu 1920 mniejszość żydowska dysponowała w rządzie 
litewskim własnym ministrem. W tymże roku entuzjazm żydowski, 
związany z polityką państwową, osiągnął apogeum. Wydawało się, 
że średniowieczna Rada Czterech Krajów, która rządziła życiem ży-
dowskim w dawnej polsko-litewskiej Rzeczypospolitej, miała zostać 
wskrzeszona w nowym państwie w nowoczesnej, świeckiej formie13. 

Tak się nie stało. W lipcu 1920 wojska polskie pod naporem 
wojsk sowieckich opuszczają Wilno, wracają tu jesienią. Ale to 
Litwini muszą się wycofać z miasta, które otrzymali od wycofują-
cych się Sowietów 26 sierpnia 1920 roku. W 1923 Litwa zajmuje 
Memel (Kłajpedę), ustalając ostatecznie swoje granice. W 1924 
na Litwie zlikwidowano Ministerstwo Spraw Żydowskich, a tak-
że Żydowską Radę Narodową. W dwa lata później powstałe na 
początku lat 20. kahały zostały również zlikwidowane14.

W Wilnie i województwach północno-wschodnich II Rze-
czypospolitej po okresie wojennym ożywiło się życie polityczne 
społeczności żydowskiej. W mieście po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości inteligencja żydowska rzuciła się na język polski. 
Żydowscy poloniści przybywali do Wilna w poszukiwaniu pracy.

Wiodącą partią konserwatywną była Organizacja Żydów Or-
todoksów w Polsce (Agudas Szlojmej Emunej Jisroel), której 
program koncentrował się na zagadnieniach społeczno-religijnych. 
Prezesem wileńskiej filii Agudas Jisroel był rabin Chaim Ojzer 
Grodziński. Oddziały partii działały w Wilnie i Baranowiczach, w 
terenie agudowcy skupiali się wokół rabinów. Ugrupowanie miało 
wiodące wpływy wśród starszej części żydowskiej społeczności. 

Od 1902 roku działała w Wilnie Organizacja Syjonistów Orto-
doksów „Mizrachi” (Histadruth-Mizrachi, pol. Centrum Duchowe), 
której wpływy przenikały do sfer ortodoksyjnych, stanowiących 
część drobnego i średniego mieszczaństwa, rzemieślników oraz 
do młodzieży i robotników. Partia ta, podobnie jak Agudas Jisroel, 
miała stosunek lojalny wobec państwowości polskiej. Głównym 
dążeniem Mizrachi było utworzenie w Palestynie żydowskiej 
siedziby narodowej w myśl hasła – religia, nauka i praca. Za ję-
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zyk żydowski uznawała 
hebrajski, a nie jidysz. 
Środowisko wileńskich 
mizrachistów miało re-
prezentanta w osobie 
prawnika Izaaka Ru-
binsztejna (1888-1945). 
W czasie I wojny świato-
wej podczas niemieckiej 
okupacji Wilna pełnił on 
funkcję prezesa Żydowskiego Komitetu Centralnego. W 1928 roku 
objął stanowisko naczelnego rabina Wilna, które piastował do 1940. 
Był aktywnym członkiem Światowej Organizacji Syjonistycznej. 
W 1928 został wybrany senatorem z listy Bloku Mniejszości Na-
rodowych. Po zajęciu Wilna przez Armię Czerwoną w czerwcu 
1940 zdołał opuścić miasto i wyjechać do Stanów Zjednoczonych.

Najważniejszym stronnictwem syjonistycznym była Organi-
zacja Syjonistyczna w Polsce (Histadrut, Histadrut ha Cyjonit 
be Polonijach), jej celem było utworzenie państwa żydowskie-
go w Palestynie. W odniesieniu do sytuacji Żydów w państwie 
polskim, ugrupowanie opowiadało się za autonomią narodową, 
funkcjonującą w strukturze gmin żydowskich o charakterze 
świeckim z Centralną Żydowską Radą Narodową. Na czele Cen-
trali Wileńskiej stał doktor Jakub Wygodzki (1856-1941). Był on 
wychowany w surowej atmosferze religijnej rodziny chasydzkiej, 
wiernej tradycji Chabad-Lubawicz. Studia medyczne ukończył 
w Wojskowej Akademii Lekarskiej w Petersburgu w roku 1882. 
Specjalizował się w dziedzinie ginekologii w Wiedniu, Paryżu i 
Berlinie. W 1883 osiadł w Wilnie, gdzie był ordynatorem i dy-
rektorem w wileńskich szpitalach. Angażował się w działalność 
społeczną i polityczną. Był działaczem ruchu syjonistycznego 
od lat 90. XIX wieku. W czasie I wojny światowej, w okresie 
niemieckiej okupacji Wilna, sprzeciwił się nałożonej na Żydów 
kontrybucji. Został  aresztowany w marcu 1917 i umieszczony 
w obozie jenieckim, gdzie przebywał 13 miesięcy, początkowo 
w Czersku, następnie w Celle. W kwietniu 1918 powrócił do 
Wilna i został ministrem ds. żydowskich w Tarybie. Po wkro-

Mizrachista Izaak (Icchak) Rubinsztejn i 
konserwatysta – Chaim Ojzer Grodziński
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czeniu bolszewików do Wilna w roku 1920 został aresztowany 
i umieszczony w więzieniu na Łukiszkach.  

W II Rzeczypospolitej w latach 1919-1929 będzie sprawować 
mandat radnego w Wilnie. Był posłem na Sejm RP z listy Bloku 
Mniejszości Narodowych. Autorem wielu artykułów naukowych 
o tematyce medycznej, opublikowanych po rosyjsku, niemiecku i 
polsku. Publicystykę na tematy społeczno-polityczne pisał w jidysz 
i po niemiecku. W jidysz powstały także zbiory jego wspomnień 
z młodości, okresu I wojny światowej. Pisał również recenzje o 
teatrze żydowskim.

Nurt lewicy syjonistycznej tworzyła Światowa Syjonistyczna 
Partia Pracy – Hitachdut (Mitleget Awoda Cyjonit Hitachdut) oraz 
dwa odłamy Żydowskiej Socjaldemokratycznej Partii Robotniczej 
– Poalej Syjon w Polsce – Robotnicy Syjonu (Jidisze Socjalistisz-
-Demokratisze Arbeter Partaj Poalej-Cion in Pojlen): Poalej Syjon-
-Lewica i Poalej Syjon-Prawica. Wszystkie te ugrupowania miały 
w programie idee socjalistyczne oraz autonomię kulturalną Żydów.

Opozycją w stosunku do kierunku syjonistycznego była Żydow-
ska Partia Demokratyczna (Jidysze Demokratisze Partaj), która od 
sierpnia 1926 roku była autonomiczną częścią Żydowskiej Partii 
Ludowej w Polsce (Jidysze Folks Partaj in Pojlen). Folkiści od-
rzucali program syjonistyczny, stojąc na stanowisku żydowskiej 
odrębności narodowej. W swoim programie głosili:

Żydzi w Polsce jako w pełni równouprawnieni obywatele kraju 
tworzą publicznie prawną wspólnotę narodową i zarządzającą 

zupełnie samodzielnie wszystkimi pra-
wami ludu przez Radę Ludową, zwołaną 
na zasadzie powszechnego, równego, 
tajnego, bezpośredniego i proporcjonal-
nego prawa wyborczego dla wszystkich 
obywateli żydowskich obojga płci, w 
wieku nie niżej lat 20. 

Partią, z którą współpracowali, był 
Bund. Czołową postacią w niej na Wi-
leńszczyźnie był Cemach Szabad (1864-
1935). Lekarz, działacz społeczny i poli-
tyczny. Studiował medycynę na Uniwer-
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sytecie Moskiewskim, a specjalizował się w Wiedniu, Heidelbergu 
i Berlinie. Od 1915 roku służył w armii rosyjskiej jako lekarz. 
Prowadził jednocześnie działalność naukową, publikując w prasie 
medycznej rosyjskiej, niemieckiej i polskiej. Założył dwutygodnik 
„Fołksgezunt”  (Zdrowie Ludu). W publikacjach poruszał proble-
matykę higieny, profilaktyki i chorób. Był członkiem honorowym 
i wiceprezesem Towarzystwa Lekarskiego i Izby Lekarskiej oraz 
YIVO. Zajmował stanowisko prezesa gminy żydowskiej w Wilnie, 
a od 1919 roku był radnym miejskim. W latach 1919-1920 był 
prezesem rady żydowskich gmin Litwy. W 1926 stanął na czele 
organizacji fołkistowskiej, która następnie przekształciła się w Ży-
dowskie Stronnictwo Ludowe w Polsce (siedzibą partii było Wilno). 
W roku 1928 został wybrany na senatora z listy Bloku Mniejszości 
Narodowych. Ufundował szkoły wieczorowe dla kobiet, przyczynił 
się do powstania szkół żydowskich z jidysz, uczestniczył w dzia-
łaniach Żydowskiego Towarzystwa Historyczno-Etnograficznego. 
Był kochaną postacią w Wilnie, na jego popiersiu, postawionym na 
terenie założonym przez niego Sanatorium Dziecięcym, umieszczono 
napis: Wielki przyjaciel dzieci. Miał również ulicę swojego imienia15.

Na Uniwersytecie Stefana Batorego istniał nieliczny Związek 
Akademicki Młodzieży Zjednoczeniowej (ZAMZ), skupiający 
żydowskich studentów. Środowisko chciało wpływać na proces 
przełamywania stereotypów na temat tego, że Żydzi nie muszą być 
antypolsko usposobionymi litwakami, że można i należy dojść do 
porozumienia ze stanowiącą niemal 40% stałych mieszkańców 
miasta mniejszością16. 

W okresie wojny w Wilnie przebywał Leopold Tyrmand – pi-
sarz, który po latach w Londynie pisał:

Wzrastały nastroje prokomunistyczne 
wśród Żydów, którym niedaleka, lecz do-
kładnie izolowana Rosja wydawała się ra-
jem wolności i równouprawnienia. Już wtedy 
liczni Żydzi – fanatyczni komuniści, spełniali 
funkcję sowieckiej piątej kolumny, potęgując 
wrogość w Polakach […], ślepi zaś na prawdę 
o ZSRR, gdzie syjonizm był zakazany, bez-
czeszczono synagogi17.  Leopold Tyrmand
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Temu też służyło założenie w połowie maja 1934 roku nad 
Amurem przez Kreml Birobidżanu – autonomicznego okręgu 
osiedleńców żydowskich, będących konkurencją dla osadnictwa 
żydowskiego w brytyjskiej Palestynie18. 

Porozumienie Hitlera ze Stalinem z sierpnia 1939 miało zniszczyć 
żydowską Wileńszczyznę, a lata 1939-1941 ukazały, że stalinowski 
walec nie toleruje odmienności kulturowych, religii – wielu działa-
czy żydowskich znalazło się w więzieniach i łagrach. Ale dopiero 
nadejście „brunatnej zarazy” miało zniszczyć żydowską społeczność, 
blisko 95%  Żydów poniesie śmierć.

Jeszcze z końcem XIX wieku w Wilnie powstała Biblioteka Stra-
szuna. Jej twórca Matiyahu Straszun (1818-1885) – oszmiańczyk, 
w testamencie zapisał swój księgozbiór (5 700 tomów) stowarzy-
szeniu żydowskiemu. W 1901 roku biblioteka została przeniesiona 
do budynku na dziedzińcu Wielkiej Synagogi. W 1928 uniwersytet 
wileński przekazał do Biblioteki Straszuna po jednym egzemplarzu 
wszystkich ksiąg, które ukazały się w Polsce w języku hebrajskim 
i jidysz. W latach 30. zbiór obejmował 35 tysięcy książek, wiele 
starodruków (inkubałów) i ponad 150 cennych rękopisów.  

Ogromne znaczenie miał dziedziniec bożnic wokół Wielkiej Sy-
nagogi, mieszczący się u zbiegu uliczek Szklanej, Klaczki, Żydow-
skiej i Zaułka Dominikańskiego. W okresie dwudziestolecia można 
było tam spotkać grupki młodych ludzi, którzy rozgorączkowani 
dyskutowali lub udawali się do biblioteki Straszuna. Kolorytu i 
egzotyki nadawali dziedzińcowi ludzie „szaleni”, opętani swoją wia-

rą, wykolejeni przez los. 
Wszyscy w Wilnie znali 
ich i tolerowali. Jeden 
z pisarzy – Abraham 
Karpinowicz, w szkicu 
Prorok opisuje szalo-
nego nędzarza, który 
ze schodów grzmiał do 
otaczających go słucha-
czy – o mającej nadejść 
zgładzie żydowskiego 
Wilna wraz z bożnicą 

Matiyahu Straszun i jego biblioteka na dziedzińcu 
Starej Synagogi na zdjęciu Jana Bułhaka, 1934 
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i wszystkim do-
okoła. Było to 
na kilka lat przed 
nadejściem „bru-
natnej zarazy”. 

Drugim o 
wielkim znacze-
niu ośrodkiem 
był Żydowski 
Instytut Naukowy (Jidiszer Wisnszaftlecher Institut) – jedyny 
taki instytut, istniejący wśród diaspory żydowskiej na świecie. Z 
instytucją byli związani uczeni żydowscy i nieżydowscy, którzy zaj-
mowali się problemami judaistycznymi, historią i kulturą Żydów. 
Z YIWO współpracowali ludzie z wykształceniem powszechnym, 
ale wiedzą i entuzjazmem akademickim, którzy pełnili funkcję 
korespondentów. Jego założycielem był dr Max Weinreich, który 
w 1925 roku przeniósł się z Berlina do Wilna, był redaktorem 
„Unzer Sztyme”. Pierwotnie siedziba instytutu mieściła się w jego 
mieszkaniu, w 1937 roku mówił: 

Tocząc walkę o gospodarczą i polityczną nobilitację żydowskiej 
klasy robotniczej, Bund pomagał również tworzyć żydowską lite-
raturę, żydowską szkołę, początki żydowskiej nauki. Działo się tak 
nie tylko dzięki temu, że organizacja budziła u swoich członków 
tęsknotę za kulturą w ogóle, a za własną kulturą narodową w 
szczególności, ale również dlatego, że zorganizowani członkowie 
Bundu i jego społeczne zaplecze stały się naturalnym otoczeniem, 
w którym tworzona jest nowoczesna kultura żydowska.

Najwybitniejszym wileńskim żydowskim poetą XX wieku, był 
Abraham Suckewer (Sutzkever). Jego poezja pisana w języku ji-
dysz wyrastała w środowisku, gdzie bohaterami byli ludzie prości, 
zwyczajni, filozofowie i mędrcy, wśród których szaleństwo zatarło 
prawdę. Cwaniacy, głupcy i ludzie codzienni, tragarze, przekupki, 
furmani, drobni handlarze. Folklor i koloryt Wilna. Abram Karpi-
nowicz, autor Obrazów Wilna, określił ich kiedyś jako margines 
społeczeństwa, może i margines, ale jaki! Z całej jego brzydoty 
wyzierała prawda ludzkiego cierpienia i nadziei. Biograf poety – 
Daniel Kac zaznaczał, że jego poezja nie zbiera faktów, nie kopiuje: 

Dr Max Weinreich i założony przez niego, zburzony 
podczas wojny Żydowski Instytut Naukowy w Wilnie
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On przygląda się rzeczywistości, wchłania jej przekazy, by 
potem ją kształtować – nie tak jak ją widział, lecz tak, jak ją czuł 
swoim sercem, swoją wyobraźnią19.

Poeta urodził się w Smorgoniach w lipcu 1913 roku. Pochodził z 
rodziny rabinackiej, jego dziadkowie byli uczonymi w piśmie, pisali 
rozważania i interpretacje świętych ksiąg. Jego dziadek ze strony 
matki był rabinem w Michaliszkach. Jako dziecko, jak wielu innych 
rówieśników, znalazł się w gąszczu ludzkich nieszczęść, grabieży, 
prześladowań i śmierci. W 1915 roku Smorgonie przechodziły z rąk 
do rąk – od armii carskiej do niemieckiej. Gdy zostały spalone, mały 
Abramek przytulony do piersi matki stał się wygnańcem. Rodzina 
została ewakuowana w głąb Cesarstwa Rosyjskiego, tam rósł wśród 
Kirgizów do końca 1920 roku. Rodzina po śmierci ojca, wróciła do 
Smorgoń już w odrodzonej Polsce, ale zastawszy spalone domostwo, 
udała się do Wilna i zamieszkała na Śnipiszkach. Młody Suckewer 
znał język polski, hebrajski i rosyjski. Języka jidysz nauczył się od 
kolegów. Uczęszczał do chederu i korzystał z pomocy korepetytorów, 
po czym poszedł do polsko-hebrajskiego gimnazjum. 

W 1930 roku został członkiem organizacji skautowskiej „Bin” 
(Pszczoła), której przewodził dr Max Weinreich. W 1932 w czasopi-
śmie „Bin” opublikował pierwszy wiersz. Ograniczenia materialne 
rodziny przypominają uniwersalne powiedzenie Heinego, że ogra-
niczenia czyni artystę. W postaci ubóstwa miały one niemały wpływ 
na życie i twórczość tego najwybitniejszego poety żydowskiego. 
Był słuchaczem Uniwersytetu Wileńskiego. Debiutował w latach 
30. na łamach warszawskiego tygodnika jidysz „Wochnszrift far 
Literatur” wierszem Bal maskowy, następnie w wileńskim dzien-

niku „Der Wilner Tog” wierszem Pod deszcz. 
W 1937 roku ukazał się pierwszy tomik Lider 
(Wiersze). W 1936 roku Suckewer napisał 
poemat Cyprian Kamil Norwid, poświęcony 
polskiemu wieszczowi. 

Jak pisze Daniel Kac, choć poeta fascy-
nował się mickiewiczowskimi opisami So-
plicowa, kniei i zachodów słońca, to sam 
pisał trochę jak Norwid – powściągliwie i 
z wielką atencją dla warstwy muzycznej ję-

Poeta Abraham Suc-
kewer (Sutzkever)
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zyka. O poemacie 
tym napisał Kac, że 
robi on niezwykłe 
wrażenie na ży-
dowskim czytel-
niku – tak bardzo 
odbiega od tego, 
co dotąd napisano 
w tym języku:

Sutzkever, pi-
sząc ten utwór po 
żydowsku, nadał 
językowi norwidowskie brzmienie i formę. Do frazy wiersza wpro-
wadził muzyczność tak charakterystyczną dla polszczyzny Norwida20. 

Poeta był związany z wileńską grupą „Jung Wilne”, której 
początki sięgają 1927 roku, kiedy to grupa młodych artystów – 
Mojżesz Worobiejczyk, Salomon Białogórski i Benzione Michton 
wzięła udział w pokazie młodych malarzy Fun Szul-Hojf bis Gla-
zer-gas (Od dziedzińca Synagogi do ulicy Szklanej), co badacze 
kultury jidysz uznają za wydarzenie prowadzące w prostej linii do 
powstania literacko-artystycznej grupy „Jung Wilne”. 

Sam fotograf Mojżesz Worobiejczyk jest wart wspomnienia. 
Urodził się jako poddany carski w roku 1904 we wsi Lebiediewo 
na Wileńszczyźnie. Dzieciństwo spędził w Wilnie, gdzie uczęszczał 
do hebrajskiej szkoły „Tarbut”. W 1924 jako obywatel II RP podjął 
studia na Wydziale Sztuk Pięknych USB. Naukę kontynuował w 
latach 1927-1928 w Bauhausie w Niemczech, a przez następne dwa 
lata w paryskiej École de Photo et Cine. Po udziale w wystawie w 
1927 roku Fun Szul-Hojf bis Glazer-gas, w maju 1929, podczas 
wystawy obrazów, grafik, rzeźby, fotografii młodych żydowskich 
artystów z Wilna pokazuje kolejne fotomontaże, bazujące na foto-
grafiach wykonanych wiosną 1929 roku. Fotografie eksponowane 
następnie w Zurychu, w dniach 27 lipca – 10 sierpnia, podczas 
XVI Kongresu Syjonistycznego, wywołują spore zainteresowanie 
i owocują kontaktem z oficyną Orell Füssli Verlag, która w 1931 
roku publikuje albumik Ein Ghetto im Osten – Wilna. Niewielkich 
rozmiarów (19×13 cm) książeczka z 65 ilustracjami przedsta-

Modernistyczna żydowska grupa artystyczno-li-
teracka „Jung Wilne” – drugi od lewej – Chaim 
Grade (stoi), czwarty – Abraham Suckewer 
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wia żydowską dzielnicę w 
Wilnie. Książka jest dwu-
języczna, zawiera teksty w 
języku niemieckim oraz w 
jidysz, można ją czytać lub 
oglądać od prawej czy też 
lewej strony. Albumik uka-
zał się w popularnej i wyso-
konakładowej serii wydaw-
niczej, sygnowanej literami 
SB (od Schaubücher). Ksią-

żeczka Worobiejczyka miała też wersję angielsko-hebrajską, a po 
II wojnie światowej ukazało się kilka jej wznowień. W 1932 roku 
Worobiejczyk jako fotoreporter tygodnika „Vie” zostaje wysłany 
do Palestyny, gdzie dwa lata później osiada na stałe. Wojnę spędzi 
w Palestynie21.

Wileński artysta Stanisław Filiberty Fleutry pisał o znaczeniu 
fotografii: 

Czas zatrzymany w kadrze to czas przeszły dokonany – ten sam, 
który rządzi wspomnieniem i legendą. Komu nie śni się Wilno, kto 
nie nosi w sobie wspomnienia leniwie płynącej Wilii, temu pozostaje 
legenda. Niech posłucha tych, dla których Wileńszczyzna pozostała 
owym krajem lat dziecinnych, co „zawsze zostanie święty i czysty 
jak pierwsze kochanie”. Niech spojrzy na fotografie i poduma 
chwilę nad zmiennością losów ludzi i miast.

Tymczasem w Wilnie podczas wojny, w okresie sowieckim, w 
1940 roku, ukazuje się drugi tomik Suckewera Waldiks (Leśnie). 
W październiku 1939 poeta ożenił się z Frejdą Lewitan. Po wkro-
czeniu wojsk hitlerowskich do Wilna przetrwał pierwszy okres 
mordów z lipca 1941, ukrywając się w przewodzie kominowym 
we własnym domu. Poemat, który napisał – Zaraza, nawiązywał 
do tych tragicznych dni. Pod koniec 1941 roku napisał kolejny 
– Dos Kejwer kind (Dziecko grobu). Wraz rodziną we wrześniu 
1942 znalazł się w zamkniętej dzielnicy w getcie.

Od stycznia 1942 był zatrudniony, obok 40 innych osób, jako 
„papierowa brygada” utworzona przez Niemców przy katalogo-
waniu zrabowanych dzieł sztuki i księgozbiorów – judaików, jak 

Znany fotograf Mojżesz Worobiejczyk 
(1904-1995), zwany również jako Moï 
Ver i jego popularny albumik z 1931 roku
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i z polskich muzeów, bibliotek, bożnic, z 
mieszkań prywatnych. Podjął się organiza-
cji schowków i zdeponowania w nich naj-
cenniejszych ze zrabowanych dzieł, którym 
groziło zniszczenie, w tym około dwóch 
tysięcy ksiąg z biblioteki Straszuna, rzeźb 
z Muzeum Antokolskiego. Z początkiem 
1942 roku związany był z działającym w 
getcie ruchem oporu Farajnikte Partizanen 
Organizacje (Zjednoczonej Organizacji Par-
tyzanckiej) Icchaka Wittenberga. 

W 1943 roku napisał słynny poemat o zagładzie Żydów na Kre-
sach Kol Nidre, dercejlt fun a geblibenem. Poprzez kontakty z party-
zantką sowiecką tekst został przesłany do Moskwy i opublikowany 
w języku angielskim i niemieckim. Poeta przeżył zagładę getta 
wileńskiego, gdzie stracił matkę, siostrę, a także nowo narodzonego 
syna. Uciekł z getta 12 września 1943 wraz z żoną i przyjacielem. 
Przyłącza się do żydowskich partyzantów, walczących w sowieckich 
oddziałach partyzanckich Fiodora Markowa w lasach koło Naroczy. 

Partyzantka to było pole minowe. Na Wileńszczyźnie istniał 
zbrojny trójkąt Niemcy – Rosjanie – Polacy. Oddział polskiej par-
tyzantki stacjonował w rejonie jeziora Narocz. Stosunki pomiędzy 
partyzantami polskimi i sowieckimi do czasów ujawnienia zbrodni 
katyńskiej układały się względnie dobrze – do czerwca 1943 roku. 
Wtedy to komitet centralny białoruskiej partii bolszewickiej wydał 
rozkaz zwalczania polskich oddziałów. Do brutalnej likwidacji 
pierwszego oddziału Antoniego Burzyńskiego „Kmicica” został 
wyznaczony właśnie oddział Markowa. W tym samym czasie 
nad Narocz przybył major „Łupaszko” z Komendy Wileńskiego 
Okręgu AK, który z ocalałych stworzył V Brygadę Wileńską AK. 
31 stycznia 1944 Brygada stoczyła zwycięską walkę z oddziałem 
niemieckim. 2 lutego, wypoczywając po krwawej walce, białą 
partyzantkę zaatakowała czerwona partyzantka Markowa. Dr 
Wacław Dziewulski wspominał czasy wojny:  

Pamiętam, że brałem udział w powielaniu prasy konspiracyjnej 
w małym domku przy ulicy Wiwulskiego, opodal kościoła Serca 
Jezusowego, drukowałem numer specjalny z rysunkiem  na 11 

Icchak Wittenberg 
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listopada. Był to śmiałą kreską narysowany 
partyzant AK na spiętym koniu i podpis „Ej 
Ty, na dzielnym koniu, gdzie pędzisz Łupasz-
ko!”. Była to ręka Tadeusza Ginki, medyka, 
karykaturzysty, męża mojej siostry Wandy22. 

Wszystkie te wydarzenia są do dzisiaj bo-
lesnymi ranami w historii tej ziemi23. Poemat 
Koj Nidre dotarł do członków Żydowskiego 
Komitetu Antyfaszystowskiego w Moskwie 

i wzbudził zainteresowanie. Początki komitetu datują się z 24 
sierpnia 1941 roku, kiedy to za pozwoleniem Kremla doszło do 
zwołania wiecu. Za główny cel uznano pozyskanie mas żydowskich 
we wszystkich krajach do aktywnej walki z faszyzmem i prowa-
dzenie kampanii wśród Żydów całego świata w celu uzyskania jak 
największej pomocy dla Związku Radzieckiego i Armii Czerwonej. 
W grudniu 1941 na jego czele stanął Solomon Michoels, kierownik 
Teatru Żydowskiego w Moskwie.

Decyzją Kremla samolotem z dalekiego partyzanckiego zaple-
cza frontu poeta został sprowadzony do stolicy ZSRR wiosną 1944 
roku. W kwietniu tegoż roku w „Prawdzie” Ilja Erenburg opubli-
kował artykuł poświęcony poecie. Pojawił się świadek zagłady. 
Publikowane teksty miały ukazać, że Żydzi biorą udział w walce 
przeciwko Niemcom. Suckewer brał udział w przygotowaniach 
Czarnej Księgi (Cziornaja kniga, Dos szwarce buch). Wydał swoje 
wspomnienia po rosyjsku i jidysz Fun wilner geto. 

Po wyzwoleniu od Niemców Wilna przez oddziały wileńskiej 
AK i Armię Czerwoną przyjechał do miasta. Spotkał się z przy-
jaciółmi z partyzantki. Zapisał wówczas: 

Już dwa tygodnie wędruję wśród uliczek i zaułków mego miasta. 
Byłem też na Ponarach. Nikogo żywego nie znalazłem, tylko popiół. 
Ciała pomordowanych Żydów z Wilna wykopano i spalono. Ludzki 
popiół jest lepki i szary. Nasypałem go do woreczka i noszę przy 
sobie – może to moje dziecko, może moja mama…24.

W tym okresie władza sowiecka rozbroiła oddziały wileńskiej 
AK i rozpoczął się exodus ludności polskiej z Wilna na Zachód. 
Litwa kowieńska i Litwa wileńska zostały wcielone do ZSRR. Dnia 
27 lutego 1946 roku zeznawał jako jedyny Żyd – oskarżyciel w 

Solomon Michoels
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procesie norymberskim, reprezentując stronę sowiecką, opowiadał 
38 minut po rosyjsku o likwidacji wileńskiego getta. W ramach 
„repatriacji” obywateli polskich z terenów włączonych do ZSRR, 
w 1946 znalazł się w Łodzi. W Polsce między lipcem i wrześniem 
1946 roku napisał poemat Do Polski. Piękny poemat o swojej drugiej 
przybranej Ojczyźnie, który stał się świadectwem dramatycznego 
rozdarcia pomiędzy dwoma narodami, które żyły przez wieki obok 
siebie. Stało się to w chwili, kiedy hordy żelazne napadły na Polskę. 

O, ziemi ojczystej mej siostro rodzona,
Twój Cygan tęsknie wyciąga ramiona,
Wędrując pustymi, wygasłymi drogi
I deszczów szukając sprzed czasu pożogi.
Barw wiernie zaklętych, zaszytych w śnie miłym
I nieba, z którego onegdaj wypiłem
Ze śpiewem ptaszyny legendę prastarą.
Dziś w Polsce Cię szukam – lecz co się tu stało?

Już nie odpowiadasz mi w swoim języku,
Co zmysły wypełniał serdeczną muzyką
Pierwszego kochania. Mickiewicza mowa
Straciła swój urok. Jest sucha, jałowa.
A przecież dźwięczała, z żydowską do pary,
Jak dwa kryształowe bliźniacze puchary,
Gdy jeden o drugi się trąca na zdrowie.
Choć cenię wciąż wielkich poetów w Twym słowie
I wśród największego nawet przygnębienia
W „Panu Tadeuszu” szukam pocieszenia.                  
		  Tłum. Marek Tuszewicki

Poeta opuszcza zdruzgotaną Polskę i wyjeżdża do Paryża, a 9 
grudnia 1946 roku uczestniczy w Bazylei w pierwszym po zakoń-
czeniu wojny Kongresie Syjonistycznym. To tam 3 września 1897 
pojawiła się myśl utworzenia ojczyzny dla Żydów w Palestynie, 
wówczas znajdującej się pod władzą Turcji Osmańskiej. We wrze-
śniu 1947 Zgromadzenie Ogólne ONZ przyjęło rezolucję nr 181 w 
sprawie podziału brytyjskiej Palestyny na dwa państwa: żydowskie 
i arabskie. 14 maja 1948 roku ogłoszono powstanie Izraela.

Po zakończeniu wojny Kreml popierał idee powstania państwa 

Maciej Żakiewicz

Wilno żydowskie  z lat mię-
dzywojennych Mojżesza 
Worobiejczyka. Muzeum 
Narodowe w Krakowie
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Izrael. Do Moskwy 2 września 1948 z 
Pragi przybyła pierwsza ambasador pań-
stwa Izrael Golda Meir. Dnia 28 paździer-
nika tegoż roku z okazji Dnia Niepodle-
głości Czech spotkała ona w Ambasadzie 
Czech Erenburga, który trochę wypił, co 
było niezwykłe dla niego, i agresywnie 
zwrócił się do niej po rosyjsku. Golda 
odpowiedziała, że nie zna rosyjskiego. Ale 
mówi po angielsku. Erenburg gwałtownie 
zareagował – Nienawidzi Żydów urodzo-
nych w Rosji, którzy mówią po angielsku 

(Golda urodziła się w Kijowie). Odpowiedziała: Jest to przykre dla 
Żydów, którzy nie mówią po hebrajsku i w jidysz25. 

W lutym 1949 roku Golda Meir zapisała w biografii, że jedyny 
Żydowski Teatr w Moskwie, wystawiający w jidysz, został za-
mknięty. Taki sam los spotkał jedyną gazetę, wydawaną również w 
jidysz „Engkeit”. Rosyjscy Żydzi nie mogli swobodnie emigrować. 
20 kwietnia 1949 Golda Meir powróciła do Izraela26.

Kreml 21 listopada 1948 roku podjął decyzję o rozwiązaniu 
Żydowskiego Komitetu Anty-
faszystowskiego. Wcześniej 12 
stycznia został w Mińsku zamor-
dowany przewodniczący Komite-
tu Solomon Michoels. W styczniu 
1949 „Prawda” rozpoczęła kam-
panię przeciwko „kosmopolitom”. 
Pod koniec roku prawie wszyscy 
członkowie kierownictwa Komi-
tetu znajdą się w więzieniu. W 
kilku stalinowskich procesach z 
lat 1948-1952 skazano blisko 110 
osób, zapadły wieloletnie wyroki 
łagrów, 10 osób rozstrzelano.

W Bazylei Abraham Sucke-
wer poznał Goldę Meir, od której 
dostaje certyfikat, pozwalający 

Pierwsza ambasador i póź-
niejsza premier Golda Meir

Wielka Synagoga w Wilnie w obiek-
tywie Mojżesza Worobiejczyka. 
Muzeum Narodowe w Krakowie
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mu z córką i żoną we wrześniu 1947 na statku „Patria” dotrzeć 
do Palestyny. W powstającym państwie Izrael zorganizował grupę 
młodych twórców, piszących w jidysz „Jung Israel”. Do 1995 roku 
wydawał literackie pismo „Di Goldene Kejt” i wiersze tłumaczone 
na wiele języków. Na polski tłumaczył je Czesław Miłosz. 

Poeta wileńskiego getta zmarł 19 stycznia 2010 roku w Tel-
-Awiwie. Obok wilnianina Chaima Grade, kronikarza małych ży-
dowskich miasteczek na Litwie i Białorusi, jak i Izaaka Baszewisa 
Singera – laureata literackiej Nagrody Nobla (1978), należał do 
najwybitniejszych twórców w jidysz.

                                                                                     
Maciej Żakiewicz, 1 sierpnia 2023

Fotografie archiwalne: domena publiczna
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LITERACKO-MALARSKIE OBRAZKI 
Z XIX-WIECZNYCH WILEŃSKICH 

WYSTAW ROLNICZYCH

Inesa Szulska

Zrodzona w XIX wieku idea organizowania wystaw po-
święconych przedstawianiu osiągnięć danej społeczności słu-
żyła celom propagowania postępu gospodarczo-społecznego  
i cywilizacyjnego, a także bieżącym zadaniom ewaluacyjnym i 
dydaktycznym (światowe wystawy stały się kulminacją opisy-
wanego zjawiska w skali globalnej). Zarazem każda  ekspozycja 
wskazywać miała pożądany kierunek, w którym należy dążyć, by 
osiągnąć coraz wyższy poziom rozwoju1. 

W przypadku mieszkańców ziem litewsko-białoruskich Cesar-
stwa Rosyjskiego, dotkniętych represjami po zrywie 1863 roku, 
zwiastunem pewnych zmian w dotychczasowej restrykcyjnej poli-
tyce władz stało się powołanie Towarzystwa Wyścigów Konnych. 
Na czele integrującej lokalne ziemiaństwo organizacji w latach 
1884-1895 stał hr. Jan Tyszkiewicz. Każdego roku Towarzystwo 
organizowało wyścigi konne w majątku Pospieszka pod Wilnem, 
jego członkowie brali udział w wystawach rolniczo-przemysło-
wych2, które pod koniec wieku zaczęło organizować Wileńskie 
Towarzystwo Rolnicze.

Pierwsza, dość skromna wystawa – zwana wystawą inwentarza 
żywego – odbyła się w Wilnie w dn. 6-11 września (starego stylu) 
1885 roku. Obok wyścigów konnych plony rolne zaprezentowali 
wówczas wystawcy z terenów guberni wileńskiej, Żmudzi i dzi-
siejszej Białorusi3. Gwoli przypomnienia wspomnieć należy, że 
większość wystaw rolniczych odbyła się na Placu Katedralnym4.

Kolejna, zorganizowana w czerwcu-lipcu 1887 wystawa, 
była okazalsza, choć sprawozdawcy narzekali, że pojawiło się 
mało wystawców, jedynie z guberni wileńskiej5. Wśród fak-
tograficznych relacji ówczesnych dziennikarzy na temat pa-
wilonów wystawienniczych, omówień okazów, sprzętów i ży-
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wego inwentarza, jakie 
ukazały się w polskiej 
prasie warszawskiej i 
petersburskiej, znala-
zły się szkice malarza, 
portrecisty i rysownika 
Stanisława Lenca (wł. 
Lentz). Ich przygotowa-
nie na podstawie nade-
słanych z Wilna mate-
riałów zleciła artyście 

redakcja poczytnego „Tygodnika Ilustrowanego”. Obok ogólnego 
widoku pawilonów wystawy u podnóża Góry Zamkowej udało 
się malarzowi utrwalić widoki pałacu Słuszków w zakolu Wilii, 
Ostrej Bramy i kościoła św. Krzyża. Obecnie rysunki te mają 
dużą wartość poznawczą i historyczną.   

Dwa lata później (w 1889) wystawa rolnicza nad Wilią zo-
stała zorganizowana w sierpniu i wrześniu6. Wówczas na ła-
mach „Tygodnika Ilustrowanego” ukazały się rysunki, które  
z natury malował Tadeusz Rostworowski, malarz i architekt, 
późniejszy projektant hotelu 
„St. Georges”. Co ciekawe, ze 
spuścizny plastycznej Rostwo-
rowskiego pamięta się głównie 
obrazy o tematyce religijnej i 
alegorycznej, akwarele i portre-
ty olejne, natomiast podane niżej 
szkice mają nieco inny charakter 
– są to głównie scenki rodzajo-
wej z udziałem wystawców i 
publiczności.

Pięknej plastycznej oprawy 
doczekała się wystawa miejska 
nad Wilią we wrześniu 1891, 
gdzie na potrzeby wystawien-
nicze wykorzystano udekoro-
wany odpowiednio budynek po 

Z wystawy wileńskiej, rysował Stanisław Lenc

Wystawa w Wilnie, 16 sierpnia 
1889 roku. Jak podano, rysował na 
miejscu Tadeusz hr. Rostworowski
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cyrku Ciniselli7. Wydarzenie 
trwało dziesięć dni, obok 
części ekspozycyjnej zapla-
nowano program kulturalny. 
Specjalnym korespondentem 
„Tygodnika Ilustrowane-
go” został wówczas Roman 
Szwoynicki (Szwojnicki), 
Laudańczyk, wychowanek 
Wojciecha Gersona i Aka-
demii Monachijskiej, który 
przed Powstaniem Stycznio-
wym uczył się w wileńskim 
Instytucie Szlacheckim. Na 
rysunkach Szwoynickiego 
uwiecznione zostały zarówno 
centralny pawilon w budynku 
pocyrkowym (Rotunda), jak i 
wybieg dla koni z krytą słomą 
altaną z bocianem, gdzie grała 
orkiestra. Odwiedzający podziwiali także pokaz sztucznych ogni 
i iluminację pobliskiego parku, a także bawili się podczas loterii 
kwiatowej.

Z kolei w zachowanych w zasobach Litewskiego Muzeum Na-
rodowego dwóch zdjęć pawilonów wystawowych i ujeżdżani koni 
można przypuszczać, że było to jedno z pierwszych przedsięwzięć 
uwiecznionych przez zawodowego fotografa St. F. Fleury’ego8. 
Współcześni odnotowali, że całość zaprojektowano z rozmachem:

Według katalogu nr. 6 (wydrukowanego dopiero w cztery dni 
po otwarciu wystawy) dzieli się wystawa na 8 oddziałów. Oddział 
pierwszy stanowią konie wierzchowe oraz robocze, bydło rogate, 
świnie, ptactwo, na koniec pszczelnictwo tj. ule, miody litewskie, 
plastry i pierniki. Oddział II stanowią sery holenderskie, szwajcar-
skie oraz litewskie, masło. Oddział III zawiera rozmaite gatunki 
zbóż, len, chmiel itd. Oddział IV Ogrodnictwo: owoce i wina z 
jagód. Oddział V: Wino, likiery, mąka i krupy etc. Oddział VII: 
Torf prasowany oraz produkty kopalne. Oddział VII. Rozmaite 

Roman Szwoynicki. Rotunda  i Arena 
(Wystawa Rolnictwa i Drobnego Prze-
mysłu w Wilnie, wrzesień 1891 roku)
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wytwory domowego czyli 
drobnego przemysłu, na 
koniec Oddział VIII poza-
konkursowy, zawierający 
rzeczy przeważnie z War-
szawy przywiezione, m.in. 
narzędzia rolnicze9. 

Natomiast wystawę rol-
niczą w roku 1893 uwiecz-
nił na kilku rysunkach Sta-

nisław Bohusz-Siestrzeńcewicz10, jeden z obrazków prezentował 
zwiedzających na tle pawilonu.

Ekspozycja stanowiła panoramiczny przegląd różnych obszarów 
rolnictwa, rzemiosła i handlu: 

Pawilon główny przemysłu zajął w większej części przemysł 
wiejski, a więc gospodarka nabiałowa, przetwory zbożowe, spiry-
tus, drożdże, mleko, dalej owoce i nasiona, wreszcie wina owoco-
we. Pod ścianami wystąpiły cechy rzemieślnicze, a więc: szewcy, 
tokarze, rymarze, stolarze, kreślarze, fabrykanci fortepianów, 
mechanicy, ślusarze, tj. przedstawiciele prawie wszystkich rze-
miosł, a wśród nich znalazły się tu i ówdzie praktyczne wilnianki, 
wyrabiające pończochy i trykoty, kwiaty, malujące na atlasie, 
ozdabiające galanterię piórami gęsimi, do złudzenia imitującymi 
masę perłową, a gdy dodamy kilka gospodyń, wyrabiających 
smaczne pierniki lub sycących miody, ujrzymy to przynajmniej, na 
co pomysłowość gospodarska i rękodzielnicza zdobyć się mogła11.

W maju 1897 Wilno doczekało się aż dwóch wystaw – jed-
na prezentowała ekspozycję przemysłu rolniczego i rękodzie-
ła ludowego12, a równolegle w budynku Szkoły Rysunkowej 
zorganizowano wystawę miejscowych i warszawskich arty-
stów. Ostatnia w zgodniej opinii współczesnych historyków 
sztuki jest uważana za pierwszy tego typu projekt artystyczny  
w Wilnie (inicjatorami zorganizowania byli młody prawnik St. 
Dąbrowski i publicysta Lucjan Uziębło). Odwiedzający mogli 
zobaczyć prace artystów dawnych (Franciszka Smuglewicza, 
Wincentego Smokowskiego, Wincentego Dmochowskiego, Józefa 
Marszewskiego) i współczesnych (Jana Bałzukiewicza, Wicentego 

Z wystawy wileńskiej, rysował Stanisław 
Bohusz-Siestrzeńcewicz, w 1893 roku 
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Sleńdzińskiego, Stanisława Filiberta Fleu-
ry’ego, Alfreda Izydora Römera), a także 
rysunki literatów związanych niegdyś z Wil-
nem, m.in. Ludwika Kondratowicza Portret 
domu Mickiewiczowskiego w Nowogródku 
i Józefa Ignacego Kraszewskiego Szkice 
ołówkowe z Wołynia. Dziennikarz i krytyk 
literacki, aktywnie współpracujący z periody-
kami warszawskimi Napoleon Rouba oceniał 
całość przedsięwzięcia dość surowo, twierdząc, że wystawa rolni-
czo-przemysłowa niezbyt się udała, pojawiło się mało wystawców 
i jeszcze mniej publiczności13. Z kolei petersburski „Kraj” podał, 
że wystawę dzieł sztuki zwiedziło ok. 6 tys. osób, sprzedano 22 
obrazy, a ujemny bilans finansowy wystawców tłumaczono nikłym 
wyrobieniem artystycznym odbiorców14.

Ostatnią w XIX stuleciu wystawę rolniczą (której ponownie 
towarzyszyła ekspozycja dzieł sztuki), jaką oglądali wilnianie i 
goście miasta, zorganizowano w sierpniu 1899. Przygotowane z 
rozmachem przedsięwzięcie plenerowe udokumentował fotograf 
Adam Dauksza. W ramach ekspozycji posiadał on osobny pawi-
lon, gdzie odwiedzający mogli oglądać powiększone do znacz-
nych rozmiarów fotografie migawkowe i następnie kolorowane w 
sposób najrozmaitszy, efektowne to, a nieraz wprost artystyczne 
okazy15. Dauksza wykonywał widoki miasta i zdjęcia reporterskie, 
właśnie tego rodzaju unikatowe ujęcia –Wystawa w Wilnie: dział 
ogrodniczy, Ogólny widok wystawy trafiły na łamy „Tygodnika 
Ilustrowanego” jako dokumentacja wizualna16, a dziś w opinii 
badaczy dziejów fotografii uznawane są za dzieła o wysokiej 
wartości artystycznej17. 

Autorami sprawozdania z dwóch wystaw (rolniczej i dzieł 
sztuki) byli prawdopodobnie miejski lekarz Władysław Zahorski 
i Napoleon Rouba:

Powodzenie wystawy wielkie, choć to niedogodna pora dla 
gospodarzy wiejskich, zajętych obecnie siewami. Mimo to hotele w 
Wilnie przepełnione, a osób z każdym dniem coraz więcej przybywa. 
Dużą też przynętą dla przybyszy do Wilna stanowią odbywające się 
obecnie wyścigi, jako też wystawa sztuk pięknych, otwarta w domu 

Napoleon Rouba
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pana Montwiłła przy ulicy Świętojerskiej. Wieczory uprzyjemnia 
nam kapela p. Namysłowskiego18. 

Wystawa dzieł sztuki przybrała wówczas imponujące rozmiary, 
zajmując cztery obszerne sale. Obok dzieł plastycznych, rzeźb i 
przedmiotów sztuki użytkowej autorstwa artystów warszawskich, 
krakowskich i wileńskich swoje prace eksponowali wychowanko-
wie miejscowej Szkoły Rysunkowej i przyszli rzemieślnicy. Dodać 
wypada, że ówcześni sprawozdawcy, obok pedantycznie notowa-
nych wykazów wystawców, rękodzieła i okazów  interesowali się 
niebanalną oprawą, czyli bramą triumfalną, wzniesioną pośrodku 
głównej hali wystawienniczej zbudowanej z prasowanego siana 
z kowieńskich łąk.

Podsumowując – autorzy relacji z poszczególnych wystaw 
wileńskich najwięcej uwagi poświęcali wystawcom, zdobywcom 
nagród i aranżacji pawilonów, znacznie powściągliwiej natomiast 
notowali zachowania publiczności (z rzadka jedynie trafiają się 
uwagi o braku rozrywek dla widzów, chaotycznym rozplanowaniu 
okazów czy powszechnej ciasnocie, utrudniającej zwiedzanie): 

Najprzód zajmiemy się pawilonem drobnego przemysłu, gdyż 
główne wejście na wystawę prowadzi do tego pawilonu. Tu, gdy 
zwiedzający wystawę wejdzie, gubi się trochę, gdyż naraz tak dużo 
przedmiotów rzuca mu się w oczy, iż nie wie od czego rozpocząć 
oglądanie, zwłaszcza, że ugrupowanie przedmiotów jest wcale nie-
dowcipne. Tu kwiaty, tam garnki z gliny, obok sery, masło, owoce 
i dywany kosztowne lub, co gorsza, obok koronkowych wyrobów 
miody litewskie i obuwie rozmaitego gatunku19.  

W epoce, o której mowa, publiczność często zwiedzała wystawy 
niewłaściwie, traktując je jako przestrzeń rekreacji i miejsce spo-
tkań towarzyskich, handlu czy po prostu rozrywki (gubiono więc 
poniekąd cel utylitarny i dydaktyczny tego typu przedsięwzięć). 
Stąd nieprzypadkowo do tematu XIX-wiecznych wystaw po latach 
nawiązała miejscowa literatka, publicystka i działaczka oświatowa 
Helena Romer-Ochenkowska. Miniatura Po raz pierwszy, która 
przybrała ostatecznie kształt scenki rodzajowej, została dołączona 
przez pisarkę do zbioru prozy Książka o nich, wydanej w Wilnie 
nakładem i drukiem Ludwika Chomińskiego (1922). 

Romer-Ochenkowska, literatka o zacięciu regionalnym, po-
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stępowanie pisarza łączyła 
wprost z inspiracjami za-
czerpniętymi z malarstwa: 

Pisanie może być jak ma-
larski obrazek kolorowy, jak 
suchy, ciemny, ostry sztych, jak 
rzeźba silne lub mdłe i subtel-
ne, jak pastel20.

Cytowany poniżej dro-
biazg prozatorski zdradza wy-
raźną fascynację malarstwem 
(skoncentrowanie uwagi na 
elementach malowniczych, dekoracyjnych), ponadto jawnie walo-
ryzowanych: piękno natury kontrastuje ze sztucznością i fałszem 
wystawy, zachowanie dam z dobrego towarzystwa razi obserwatora 
nadmiernym hołdowaniem konwenansom. Niejako mimocho-
dem podpatrzone zachowania, stroje i rozmowy tworzą scenerię  
mieszczańsko-ziemiańskiego światka utrzymanego w konwencji 
Belle Époque, co prawda, dość spóźnionej, biorąc pod uwagę czas 
wydania i jakże rzadkiej w literaturze powstającej nad Wilią przed 
stu laty. Do rozpoznania miejscowego kolorytu potrzeba jednak 
czytelnika świadomego nie tylko znaczenia gospodarczego i spo-
łecznego wystaw wileńskich, ale także kontekstu politycznego i 
topografii Wilna (park nad rzeką, zakaz publicznego posługiwania 
się polszczyzną, w tym druku).

Po raz pierwszy

Jakoś, gdzieś, wystawa rolnicza. Park: piękne, spokojnie szem-
rzące drzewa, wielkim cieniem konarów osłaniające gmerania się 
ludzkie. Trawniki intensywnie zielone, jak stargane chryzoprazy, 
krzewy sztucznie i wdzięcznie agrapowane w klomby, wśród których 
olśniewająco białe gwiazdy nicotiany i strzępiaste, blade astry, 
wraz ze zwariowanymi georginiami, o stonowanych barwach, 
układają się w bukiety, wabiące oczy. Rzeka złocista i błękitna 
oplata pętlą swej wstęgi park i, zaśmiewając się wśród kamyków 
przyśpieszonym głosem srebrnych wirów, pędzi gdzieś dalej. Ja-

Literatka i działaczka Helena Romer-
-Ochenkowska na portrecie Włady-
sława Czachórskiego – w 1889 i 1875 
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snozłote urwiska piaszczystych wzgórz za nią, na nich pierwsze 
purpury jesiennej szaty ziemi, powichrzone wiatrami sośniny, 
wyżej... Wyżej niewzruszony, nietknięty żadnym pachem obłoków, 
przepaścisty szafir nieba. 

U dołu, wśród drzew, pawilony wystawy zabiegliwości, pracy 
i brzydoty. Wszystko jest małe, nędzne i sztuczne. Kłamstwa jest 
pełno w tym cudnym, przeczystym powietrzu jesiennym, wśród 
tych królewskich drzew. Marionetki ludzkie kręcą się w ukłonach 
tu i tam – tu i tam maszynki, zwierzątka, robótki, w szafeczkach, 
zagródeczkach, pawilonikach. Senna sadzawka, zamieniona na 
ciurkający wodotrysk, który czasami ma czkawkę i staje. Zapach 
perfum, dymu i pokostu w powietrzu, szmer rozmów, gęste gda-
kanie francuskie objawia pospólstwa obecność sosiety. Cienkie 
w pasie do absurdu, w dzwonach spódnic i buffach rękawów, 
w abażurach pelerynek, giną w koronkach, w kwiatach (sztucz-
nych), w gazach, jedwabiach i haftach panny i mężatki. Puszą się 
i kręcą parasolkami, wiercąc piasek wysokimi korkami ciasnych 
pantofelków. Zgraja młodzieży, niby sfora puszczona ze smyczy, 
goni w te gąszcze sukien, węsząc... złoto posagów. Uśmiechów i 
spojrzeń krzyżuje się i ściera mnóstwo, słowa nic warte trzepocą 
się w powietrzu, jak lśniące plewy. Jest ślicznie i... obrzydliwie.  
W szeleście spódniczek, w tumanie perfum paryskich suną strojni-
sie w pawilony, rzucają okiem tu i owdzie, nie rozumieją nic, nie 
obchodzi je nic, i wszystko jest w porządku.

Dąsa się w biurze informacyjnym student, wypędzony z uniwer-
sytetu za manifestacje antyrządowe – toż jest jego społeczeństwo, o 
którego prawa chcecie walczyć? Ponuro patrzą młode oczy wilka, 
siwe, lśniące metalicznie spod gęstych rzęs i dziecinnie odymają 
się zmysłowe usta w jasnej twarzy bez zarostu. Z kłębowiska sukien 
i piór, głos kapryśny melodyjny, drgający… życiem?

– Panie jak to? Nie pozwolili nawet drukować programów po 
polsku?... Nie pozwolili, no!!!

– Pani pierwsza na to zwróciła uwagę – ironicznie odpowiada 
student, ale pod białym kitlem zaczyna mu bić serce niezrozumiałym 
tętnem. Spod kapelusza, koafiury i fryzury patrzą nań takie oczy! 
Takie oczy pełne słońca i chmur, śmiechu i banta, oczy, z których się 
życie wyziera i szarpie w grymasie ust pogardliwych, oczy błękitne 

112



Inesa Szulska 

i srebrne, duże oczy pytające, oczy człowieka w wonnej „crème si-
mon” buzi… panny na wydaniu z „dobrego domu”. I więcej nic…21. 

nicotiana – prawdopodobnie mowa o tytoniu oskrzydlonym 
(zwanym też tytoniem perskim), roślinie o białych kwiatach 
w kształcie gwiazdek;
sosiety – (ang. society) tu: reprezentantów wyższych sfer;
koafiura – (franc. coiffure) daw. nakrycie głowy, także uczesanie; 
Crème Simon – francuska marka produktów do pielęgnacji 
skóry, założona przez Josepha Simona w 1860. Jedna z najwięk-
szych francuskich marek, produkujących kosmetyki w drugiej 
połowie XIX wieku aż do I wojny światowej, powszechnie 
znana w Europie i USA22. 

Wykaz ilustracji

Z wystawy wileńskiej, (rys. St. Lenc), „Tygodnik Ilustrowany”, 
236/1887, s.21-22.

Wystawa w Wilnie (16 VIII 1889). Rysował na miejscu T. hr. 
Rostworowski, „Tygodnik Ilustrowany”, 351/1889, s.189.

Rotunda, rysował R. Szwoynicki, s.204. (do art. L. Gr. Wystawa 
w Wilnie, „Tygodnik Ilustrowany”, 91/1891, s.203-204). 

Arena, rysował R. Szwoynicki, tamże.
Z wystawy wileńskiej, rys. St. Bohusz-Siestrzeńcewicza, „Ty-

godnik Ilustrowany”, 196/1893, s.213.
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PARKI I OGRODY WILEŃSKIE 
NAD WILENKĄ DO 1939 ROKU

Mieczysław Jackiewicz

W XVI wieku w centrum Wilna istniało przedmieście zwane 
Serejkiszki, prawdopodobnie od właściciela, niejakiego Serejki lub 
Szerejki. Przedmieście to rozciągało się na południowy wschód od 
Góry Zamkowej, na wyspie, otoczonej starym i nowym korytem 
rzeki Wilenki oraz kanałem wykopanym przed młynem królew-
skim, mniej więcej w tym miejscu, gdzie obecnie znajdują się korty 
tenisowe. Część Serejkiszek należała do jurysdykcji zamkowej, a 
druga – do katedralnej kapituły. Serejkiszki widoczne są na planie 
niemieckich kartografów Georga Brauna i Franza Hogenberga 
(1535-1590) z 1581 roku: malutkie domki nad brzegiem Wilenki, 
zaś w centrum wytyczona szeroka ulica. Niektórzy omyłkowo 
zaliczali do Serejkiszek Ogród Bernardyński. 

Zakonnicy bernardyni, czyli franciszkanie obserwanci, zostali 
sprowadzeni z Krakowa do Wilna przez Kazimierza Jagiellończyka 
w 1468 roku i w 1469 kosztem króla zbudowano dla nich klasztor 
i drewniany kościół pod wezwaniem św. Bernardyna z Sieny na 
lewym brzegu Wilenki, gdzie też założyli ogród, który przetrwał 
do 1864 roku, to jest do kasacji zakonu. W drugiej połowie XIX 
wieku, kiedy bernardy-
nów w Wilnie nie było, 
na miejscu ich ogrodu – 
jak wspomina Ludwik 
Czarkowski – …ogród 
nie miał nazwy. Był to 
po prostu „gaj” mało 
komu znany, odwiedza-
ny chyba w zimie dla 
ślizgawki.

Dopiero w latach 
dwudziestych XX 

Wilno na planie kartografów niemieckich 
Georga Brauna i Franza Hogenberga, 1581
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wieku Ogród Bernar-
dyński uporządkowa-
no, wytyczono alejki, 
założono klomby, były 
też sadzawki i fontanny. 
Do 1939 roku było to 
ulubione miejsce odpo-
czynku wilnian. Ogród 
Botaniczny w Wilnie 
został założony w 1781 
roku przez Jana Emanu-

ela Giliberta (Jean Emmanuel Gilibert, 1741-1814) i Jana Jerzego 
Adama Forstera (Johann Georg Adam Forster, 1754-1794) na 
wolnym placu obok Kolegium Medicum, między ulicą Zamkową 
i zaułkiem Świętomichalskim. 

W 1792 roku przybył do Wilna prof. Ferdynand Spitznagel 
(1760 lub 1757-1826), gdzie w Szkole Głównej Litewskiej objął 
katedrę nauk przyrodniczych po Janie Jerzym Adamie Forsterze. 
Założył wówczas Ogród Botaniczny w Sorokiszkach (lub Serej-
kiszkach) nad Wilenką, w miejscu wskazanym przez Forstera. W 
1799 pijar Stanisław Bonifacy Jundziłł (1761-1847) przejął od 
Spitznagla kierownictwo tego ogrodu. Reorganizował go i wkrótce 
znacznie wzbogacił w nowe gatunki. W ciągu jego kadencji ich 
liczba wzrosła z 400 do 6 500 sztuk.

Zajmowanie się Ogrodem Botanicznym było chyba jednym z 
najbardziej ulubionych zajęć Jundziłła. Ponadto był w tym zakresie 
wybitnym specjalistą. Stan przejętego ogrodu okazał się opłakany, 
wskutek czego nie spełniał on swych funkcji dydaktycznych. Nowy 

kierownik miał wszystko 
doprowadzić do porządku, 
a wiele prac zaczynał od 
podstaw. Przede wszyst-
kim musiał wybudować 
nowe szklarnie, ponieważ 
posiadanie dużej liczby 
rzadkich roślin egzotycz-
nych stanowiło o prestiżu 

Założyciele Ogrodu Botanicznego – Jan  
Emanuel Gilibert i Jan Jerzy Adam Forster

Ferdynand Spitznagel i Stanisław B. Jundziłł
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ogrodu i było wielce 
pomocne, wręcz ko-
nieczne w nauczaniu 
botaniki na wysokim 
poziomie. Jundziłł 
wydał w ciągu trwa-
nia swej dyrektury 14 
katalogów, w których 
podawał na bieżąco 
spis i liczbę gatunków roślin. Katalogi były też pomocne w pro-
wadzeniu bardzo szerokiej wymiany roślin z europejskimi pla-
cówkami naukowymi, między innymi z Wrocławiem, Krakowem, 
Krzemieńcem, Paryżem, Dreznem czy Wiedniem. Dzięki temu 
kolekcja ogrodowa szybko się powiększała. W momencie prze-
jęcia ogrodu – jak wspomniałem – liczyła 400 gatunków, w 1802 
roku – 1 072, w 1810 – już 2 400, zaś w 1825 roku, kiedy Jundziłł 
przekazywał ogród swemu następcy, wynosiła już 6 500 okazów. 
W 1832 roku Uniwersytet Wileński został zamknięty, natomiast 
część rzadkich roślin z Ogrodu Botanicznego przekazano uniwer-
sytetom w Kijowie i Dorpacie (ob. Tartu), zaś ogród stopniowo 
ulegał zniszczeniu, później zamieniono go na park spacerowy. 

W 1871 roku niejaki Izaak Szuman, z zawodu kucharz, wła-
ściciel restauracji w śródmieściu, wydzierżawił część dawnego 
Ogrodu Botanicznego i zbudował tam letnią restaurację, założył 
w niej „tyngiel-tangiel“, sprowadzając tancerki – Francuzki i 
Niemki, zwane w Wilnie „szumanówkami“. Na początku XX 
wieku działał tam też Teatr Letni, w którym wystawiała sztuki z 
swoim zespołem słynna aktorka i reżyserka Nuna Młodziejowska-
-Szczurkiewiczowa (1884-1958).

W Teatrze Letnim w lipcu 1896 roku po raz pierwszy w Wilnie 
pokazano „żywe kino” – działał tu też kinematograf. Od strony 
Cielętnika była brama, a obok kasy – teatralna i do ogrodu, a z 
lewej strony zbudowano scenę z miejscami dla publiczności. W 
miejscu, gdzie stał teatr, a w okresie międzywojennym był park 
im. Lucjana Żeligowskiego, w okresie sowieckim urządzono korty 
tenisowe.

3 stycznia 1910 roku tłumy wilnian podążyły do Ogrodu Bo-

Z Teatrem Letnim związana była aktorka i reży-
serka Nuna Młodziejowska-Szczurkiewiczowa
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tanicznego, aby wziąć udział w otwarciu 
nowej, wielkiej atrakcji wileńskiej – „Wrot-
niska” czyli Skate Ringu (Skating Palace). 
Założyciele postarali się o odpowiednie za-
prezentowanie się widzom, toteż na pierwszy 
wieczór zaproszono grupę doświadczonych 
artystów i artystek jazdy na wrotkach. W bu-
dynku obok zainstalowano kolorowe oświe-
tlenie, zapewniono ogrzewanie oraz bufet. 
Wejście kosztowało 50 kopiejek. 

W latach siedemdziesiątych XIX wieku, z prawej strony placu 
Katedralnego, na wprost ulicy Zamkowej, był park Cielętnik. 
Opisał go Ludwik Czarkowski (1855-1928) następująco: 

…Ogrodzony nie żelaznymi, lecz drewnianymi sztachetami, po-
malowanymi na zielono, a łebki ich na biało. Od wejścia przy ulicy 
Królewskiej (ob. Barboros Radvilaitės – M.J.), na prawo  widniały 
resztki młyna wodnego „Królewskiego”, którego kanał powoli zasy-
pywano, zaś wprost stał pawilon drewniany fotografa Czechowicza. 
Żadnych drzew nie było, sterczały pojedyncze wierzby lub topole, 
zaś cała przestrzeń od zakrystii katedralnej aż do drogi antokol-
skiej była pastewnikiem najwięcej dla cieląt, stąd nazwa, rozsze-
rzona do granic Ogrodu Botanicznego. Żadnych dróżek na Górę 

Zamkową nie było, ludzie 
pięli się na nią wprost po 
osypującym się piachu. I 
wcale nie było w modzie 
używanie pięknego wi-
doku z tej góry. Prędzej 
już z Trzykrzyskiej, którą 
wciąż tak uparcie nazy-
wano, pomimo iż ostatni 
krzyż już spróchniał. Ślad 
krzyży znaczyły trzy mdłe 
topolki przez kogoś zasa-
dzone.

Ogród Bernardyński, 
znany w okresie mię-

Ludwik Czarkowski

Góra Zamkowa od strony Ogrodu Botanicz-
nego na XIX-wiecznym drzeworycie, 1861
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dzywojennym, 
nie miał nazwy. 
Był to po prostu 
„gaj”, odwiedza-
ny chyba w zimie 
dla „ślizgawki”. 
Dopiero w latach 
dziewięćdziesią-
tych XIX wieku 
wilnianin Alek-
sander Wasilew-
ski (1842-1903) 
wykonał projekt zalesienia Góry Zamkowej i Cielętnika i częścio-
wo ten projekt przy pomocy Wincentego Montwiłła (1846-1903) 
zrealizował. Posadzono drzewa, krzewy, wytyczono alejki i park 
tradycyjnie – aż do 1945 roku nazywano Cielętnikiem.

Po roku 1930 urządzony został między Ogrodem Bernardyń-
skim i Górą Zamkową Park Sportowy im. Generała Lucjana Żeli-
gowskiego. Była tam bieżnia na 300 metrów w kształcie koła czy 
owalu, a także bieżnia prosta na 100 metrów. Ten park sportowy 
wykorzystywały szkoły wileńskie, szczególnie Gimnazjum o. 
Jezuitów, gdzie prowadzono wyczynowe ćwiczenia sportowe. 
Zimą park zamieniano na ślizgawkę, z 300-metrowym torem dla 
szybkobieżnych łyżwiarzy, terenem do hokeja i kilkoma kame-
ralnymi lodowiskami. Ślizgawki w parku Żeligowskiego czynne 
były w okresie międzywojennym przez trzy miesiące i cieszyły 
się powodzeniem u ówczesnych wilnian. 

W latach dwudziestych XX wieku proponowano (m.in. prof. 
Juliusz Kłos), by teren Altarii Jasińskiego oraz kompleks ogrodów 
– Bernardyńskiego, Botanicznego i Cielętnik połączyć w jeden 
wielki park miejski.                   

Mieczysław Jackiewicz

Fragment Cielętnika w czasach zaboru carskiego, 
z ustanowionym w 1900 pomnikiem A. Puszkina

119



LITWA – POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC
WYDARZENIA, POLACY NA LITWIE. 

WYDAWNICTWA, OPINIE

Statystyka, rankingi

●● 1 stycznia 2025 liczba stałych mieszkańców Litwy wynosiła 
2,89 mln, co stanowi wzrost o 4,3 tys. osób, czyli o 0,1% wobec 
poprzedniego roku, choć zarejestrowano o 18,8 tys. więcej zgonów 
niż narodzin. W 2024 wyemigrowało 28,7 tys. stałych mieszkań-
ców – 19,1 tys. obcokrajowców i 9,5 tys. obywateli Litwy. Liczba 
emigrantów wzrosła o 7 tys., czyli o 32,1%. Imigrowało 51,8 
tys. osób – o 14,9 tys. mniej. W 2024 z Litwy wyjechało 9 486 
obywateli – najmniej od odzyskania niepodległości, wróciło – 18 
934. Z sondażu wynika, że 22% respondentów za granicą planuje 
powrót, kolejne 57% nie odrzuca takiej możliwości. W MSZ RL 
działa centrum informacyjne Grįžtu LT (Powracam LT) na zasadzie 
tzw. „jednego okienka” oraz www.griztu.lt.

●● Rok 2024 był najcieplejszy w historii pomiarów temperatury 
na Litwie – średnia roczna wyniosła 9,5º C. Dotychczas najcie-
plejszy był rok 2020 – średnia wyniosła wówczas 9,2º C. Dane 
wieloletnich obserwacji w Wilnie wskazują, że wiosna w roku ub. 
była najcieplejsza za ostatnie prawie 250 lat. Zarejestrowano 18 
dobowych rekordów temperatury. 

●● Wilno zostało Zieloną Stolicą Europy 2025 w konkursie Gre-
en Capital Awards, organizowanym przez KE. Pod uwagę brano 7 
czynników, istotnych dla życia: jakość powietrza i wody, gospodarkę 
odpadami, rozwój gospodarki o obiegu zamkniętym, poziom hałasu, 
promowanie bioróżnorodności i adaptację do zmian klimatu.

●● W 2024 przeciętne miesięczne wynagrodzenie „na rękę” na 
Litwie wzrosło o 9,3%, tj. o 116 EUR – do 1 365 EUR, natomiast 
jego brutto wzrosło o 10,2%, tj. o 204 EUR – do 2 218 EUR – 
podała Państwowa Agencja Danych.

●● Z danych Europejskiego Urzędu Statystycznego dot. średnich 
cen ziemi uprawnej w UE w 2023 wynika, że najwięcej za hektar 
płacono na Malcie – 283 tys. EUR, a najmniej w Chorwacji – 4,5 
tys. Na Litwie i w Polsce odpowiednio – 5,4 tys. oraz 13,9 tys. EUR.
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●● 69% mieszkańców Litwy poparłoby zaokrąglanie kwoty 
płatności i zrezygnowałoby z monet 1- i 2-centowych. Średnio w 
UE zaokrąglanie popiera 61%. Od maja kwota przy rozliczeniach 
gotówkowych będzie zaokrąglana do najbliższej wielokrotności 5 
centów. Monetami 1- i 2-centowymi można się będzie nadal rozli-
czać. Zasada zaokrąglania obowiązuje już w Finlandii, Holandii, 
Włoszech, Irlandii, Belgii, Estonii i na Słowacji.

●● Wg danych Kasy Chorych, w 2024 mieszkańcy Litwy złożyli 
116 wniosków o zwrot kosztów usług medycznych wykonanych 
w Polsce, 57 – na Łotwie, 18 – w Niemczech i 11 w Słowacji, 
znacznie mniej w Estonii, Malcie, Belgii, Czechach, Holandii, 
Włoszech i Portugalii, w pojedynczych przypadkach w Hiszpanii, 
Francji, Grecji i Norwegii. W zakresie rehabilitacji med. zrekom-
pensowano 124 takie usługi. Najwyższa rekompensata wyniosła 
16 404 EUR i dotyczyła leczenia w Portugalii, najniższa – 4,47 
EUR zakupu leków w Holandii.

●● W 2024 Wilno wyprzedziło Rygę pod względem liczby miesz-
kańców i stało się największym miastem w krajach bałtyckich 
– podał portal Made in Vilnius. Mieszka tu 607 404 osób (wg 
samorządu stołecznego – 634 002), zaś w Rydze – 605 273. 

●● Jak podał Departament Migracji RL, 1 stycznia na Litwie 
mieszkało 217 988 cudzoziemców. Największą grupę stanowili 
Ukraińcy – 77 080 osób, Białorusini – 57 511, Rosjanie – 14 978.
Obcokrajowcy stanowią ponad 7,5% wszystkich mieszkańców.

●● W 2024 Litwę odwiedziło ok. 1,4 mln turystów zza granicy 
– o 6% więcej, a w porównaniu do 2019 (sprzed pandemii) litew-
ska branża turystyczna odżyła w 75%. Wg danych agencji „Go 
Vilnius” najbardziej odwiedzane było Wilno – z Polski – ok. 100 
tys., Niemiec – 82 tys., Łotwy – 56 tys. i Wielkiej Brytanii – 48 
tys. Szacuje się, że w 2024 turystyka wygenerowała dla Wilna 
przychody ok. 400 mln EUR. Największą część budżetu podróży 
stanowiły noclegi – średnio do 200 EUR, wydatki na żywność – 
ok. 100, transport – mniej niż 20 EUR.

●● Na podstawie danych z „Gallup World Poll”, w 2024 ósmy 
rok z rzędu Finlandia została „najszczęśliwszym krajem świata”, 
za nią uplasowały się Dania, Islandia, Szwecja i Holandia. Litwa 
– na 16 m., Polska – na 26. Na ostatnim – 147 m.  Afganistan.
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●● „Lonely Planet” uznał Litwę za drugi najlepszy kierunek 
podróży na świecie i najlepszy w Europie w 2025. 4 restauracje 
otrzymały po jednej gwiazdce „Michelin”, a 26 włączono do 
przewodnika „Michelin”. 4 restauracjom nadano też wyróżnienie 
„Bib Gourmand” – za wysoką jakość w przystępnej cenie i jednej 
– gwiazdkę „Michelin Green Star” – za „zrównoważony rozwój”.

●● Sofija, Olivija, Amelija oraz Jonas, Lukas i Leonas były 
najpopularniejszymi imionami noworodków w Wilnie w 2024.

●● Od wejścia w życie ustawy w maju 2022 dot. prawa do zmiany 
nazwiska – w pisowni mniejszości narodowych na Litwie sko-
rzystało… 335 osób, 437 wniosków złożyły osoby w związkach 
małżeńskich z cudzoziemcami. Można już użyć liter w, g, x, ale bez 
znaków diakrytycznych, takich jak ł, ń, ó, ś, ź, ż. Problem dotyka 
osób, które chcą zachować poprawną pisownię swojego nazwiska 
zgodnie z dziedzictwem kulturowym. 

●● W styczniu Polska i Czechy zajęły pierwsze miejsce wśród 
krajów UE z najniższym poziomem bezrobocia – po 2,6%, na Litwie 
– 6,6, co przekładało się na 105 tys. osób bez pracy,  przy średniej 
w UE 6,1%. Największe bezrobocie było w Hiszpanii – 10,4%.

Styczeń

●● 1 – PO 10 latach od wprowadzenia w 2015 euro na Litwie 
prezydent Gitanas Nausėda podkreślił, że szybki rozwój gospodarki 
kraju jest przykładem siły tej waluty, pozwolił obronić się przed 
wahaniami gospodarczymi.

●● 6 – W Muzeum Dziedzictwa Sakralnego w Wilnie odbyła 
się konferencja prasowa nt. znalezisk w podziemiach katedry 
insygniów grobowych króla Polski i wielkiego księcia litew-
skiego Aleksandra Jagiellończyka, pierwszej żony Zygmunta 
Augusta Elżbiety Habsburżanki i jego drugiej żony – Barbary 
Radziwiłłówny. Znaleziona została korona grobowa Aleksandra 
Jagiellończyka oraz korona grobowa, łańcuch, medalion, pierścień 
i tabliczka natrumienna Habsburżanki oraz korona grobowa, ber-
ło, jabłko królewskie, trzy pierścienie, łańcuch i dwie tabliczki 
natrumienne Radziwiłłówny.

●● 7 – W 80. rocznicę poległych w walce z NKWD 25 żołnierzy 
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oddziału Samoobrony Wileńskiej AK pod dowództwem por. Czesława 
Stankiewicza, ps. „Komar” przy wspólnej mogile w Puszczy Rudnic-
kiej odbyła się uroczystość złożenia kwiatów oraz zapalenia zniczy.

●● Na sprzedaż o cenie wywoławczej 335 tys. EUR (stan z 10 
stycznia) wystawiono w odległych o 3 km od Ejszyszek klasy-
cystyczny dwór Hornostaiszki, należący do Siekluckich (688,2 
m², pisaliśmy m.in. o nim w ZW, 99/2024 s.15-17), zbudowany 
na pocz. XIX w. Po wojnie mieściła się w nim dyrekcja  kołcho-
zu „Przykazania Lenina”. Park obok uznano za pomnik przyrody, 
kamień z polskim napisem mówi: Ten Ogród założony w 1812 
r. A gdyby tu tak powstał ośrodek kultury, np. imienia Stanisława 
Rafałowskiego (Stanislovas Rapolionis, 1485-1545; patrz też ZW, 
100/2024, Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń, Rafajłowicz, 
Kulwieć, Mażwid i inni – kreatorzy piśmiennictwa litewskiego w 
dobie reformacji, s.25-41), pochodzącego z tych okolic? 

●● 14 – Sejm RL przyjął rezolucję upamiętniającą 80. rocznicę 
wyzwolenia niemieckiego nazistowskiego obozu koncentracyjnego 
i zagłady Auschwitz-Birkenau oraz zadeklarował wzmocnienie 
działań zwalczających antysemityzm. Rezolucję poparło 83 posłów, 
nikt nie głosował przeciw, 5 wstrzymało się od głosu.

●● 15 – W związku z zaplanowanym na luty odłączeniem się 
od rosyjskiego systemu BRELL wzmocniono ochronę obiektów 
polsko-litewskiego mostu energetycznego LitPol Link w Olicie, 
którą sprawuje litewska Służba Bezpieczeństwa Publicznego.

●● 15 – Po zatrzymaniu do kontroli samochodu „Kia Sportage” 
we wsi Salaperaugis, na drodze Suwałki-Mariampole funkcjona-
riusze Straży Granicznej z Kalwarii ustalili, że został skradziony 
on w Polsce. Kierował nim 25-letni obywatel Litwy, mieszkaniec 
miasta Pokroje (Pakruojis).

●● 16 – Ireneusz Fąfara, prezes PKN „Orlen”, zarządzającego 
rafinerią na Litwie, spotkał się z przewodniczącym Sejmu Sau-
liusem Skvernelisem, premierem Gintautasem Paluckiem oraz 
wicemin. energetyki Arnoldem Pikžirnusem. Przedstawiciele rządu 
zapowiedzieli, że będą poszukiwali sposobu realizacji zobowiązań 
podjętych przez poprzedni gabinet co do wsparcia inwestycji w 
pogłębiony przerób ropy w Możejkach. „Orlen Lietuva” planuje 
w br. zakończenie budowy instalacji do konwersji pozostałości su-
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rowcowych, wartej ok. 970 mln EUR, a także udział w 2 konkursie 
na realizację morskiej farmy wiatrowej o mocy 700 MW. W filii 
litewskiej PKN-u pracuje ponad 1 500 osób. W rankingu „Coface” 
wśród 500 największych firm Europy Środkowej i Wschodniej 
„Orlen Lietuva” zajmuje 21 m. 

●● 16 – Kwestie wspólnego złożenia wniosku do KE ws. o 
wsparcie poprawy drogi między Augustowem a Wilnem i dostoso-
wania jej do potrzeb mobilności wojskowej omawiali w Warszawie 
min. transportu RL Eugenijus Sabutis oraz min. infrastruktury 
RP Dariusz Klimczak.  Rekonstrukcja drogi przez Łoździeje mo-
głaby zostać przeprowadzona w 2025-2026. Omówiono również 
możliwość uruchomienia od 2028 bezpośredniego połączenia 
kolejowego między Kownem i Warszawą.

●● 17 – 18 z 31 radnych Akcji Wyborczej Polaków na Litwie 
– Związek Rodzin Chrześcijańskich (dalej: AWPL-ZChR) Sa-
morządu Rej. Wileńskiego, będących w opozycji wobec mera, 
socjaldemokraty Roberta Juchniewicza, wytknęło mu uchybienia, 
w tym – pogwałcenie prawa, mobbing wobec wielu pracowni-
ków administracji oraz nepotyzm w podejmowaniu decyzji przez 
polityków socjaldemokratów. Wspierając radnych swojej partii, 
28 stycznia Jarosław Narkiewicz, poseł z jej ramienia, zwołał 
konferencję i m.in. powiedział: Otrzymuję wiele anonimowych 
zgłoszeń i bezpośrednich telefonów, które budzą niepokój, w których 
ludzie są zastraszani i w których niejednoznacznie sugeruje się, by 
nie wyrażali swoich poglądów, nie angażowali się w działalność 
społeczną. AWPL-ZChR w tym samorządzie sprawowała kierow-
nictwo od 1995, a w 2023 utrzymała jedynie większość w radzie.

●● 17 – W Suwałkach przebywał kandydat na prezydenta RP 
z ramienia PO Rafał Trzaskowski, spotkanie odbyło się także w 
litewskim Centrum Kulturalno-Edukacyjnym w Puńsku. 

●● 19 – Na wileńskiej Rossie rozpoczęły się uroczystości z oka-
zji 162. rocznicy Powstania Styczniowego z udziałem Nausėdy, 
przywódców i polityków litewskich. Została odprawiona msza w 
Katedrze, u podnóża Góry Giedymina, gdzie w 2017 odnaleziono 
szczątki 20 straconych uczestników zrywu, w tym jego przewód-
ców – Zygmunta Sierakowskiego i Konstantego Kalinowskiego, 
odbyła się akcja Powstali dla wolności. Powstanie 1863-1864 i 
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my. Prezydent stwierdził: Dzisiaj [w obliczu walk na Ukrainie, 
działań o charakterze hybrydowym, które odczuwa Litwa] o wiele 
lepiej rozumiemy znaczenie Powstania, dodając, że ta walka o 
wolność nadal trwa. W uroczystości uczestniczyli chargé d’affaires 
RP Grzegorz Poznański, ambasador Ukrainy Petro Beszta, liderka 
białoruskiej opozycji Swiatłana Cichanouska.

●● Jak podała agencja litewska BNS, polskojęzyczny portal na 
Litwie L24.lt został wskazany w Raporcie Zespołu ds. Dezin-
formacji Komisji badania wpływów rosyjskich i białoruskich na 
bezpieczeństwo wewnętrzne i interesy Rzeczypospolitej Polskiej 
w latach 2004-2024 (s.33, 39, 43, 46). Takie działania usiłują 
doprowadzić do zwiększenia polaryzacji społecznej i dewastacji 
zaufania do struktur demokratycznych i w efekcie do osłabienia i 
dezintegracji Zachodu – napisano na stronie Min. Sprawiedliwo-
ści RP – oraz na podważaniu zaufania do instytucji i procesów 
demokratycznych, w tym rządu oraz NATO i UE. 

●● 21 – W Kowalkach i Ejszyszkach odbyły się obchody 80. 
rocznicy śmierci por. Jana Borysewicza ps. „Krysia” – dowódcy 
AK na Wileńszczyźnie.

●● 25 – W Szyłokarczmie (Šilutė) Litewska Służba Hydromete-
orologiczna odnotowała rekord ciepła dla tego dnia – 7,2º, w ciągu 
następnych dni miesiąca takie rekordy padły w Kalwarii – 11,0° 
i w Wilnie – 10,9 °.

●● 27 – W obchodach 80. rocznicy wyzwolenia niemieckiego 
obozu koncentracyjnego Auschwitz Litwę reprezentował prze-
wodniczący Sejmu Saulius Skvernelis.

●● 27 – Regionalny Sąd Administracyjny w Wilnie uznał, że 
obecność w przestrzeni publicznej dwujęzycznych, dekoracyjnych 
tablic z nazwami miejscowości Bieliszki i Orzełówka jest zgodna z 
prawem. Za nakazanie w 2023 usunięcia takich tablic Państwowej 
Inspekcji Językowej zasądzono ponad 12 tys. EUR zwrotu kosztów 
procesowych na rzecz Samorządu Rej. Wileńskiego.

Luty

●● 3 – Straż pożarna w Sokółce przekazała, że w miejscowości 
Brody w nocy samochód osobowy „Toyota” zderzył się czołowo 
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z autobusem „Ecolines”, obsługującym trasę z Litwy do Niemiec. 
Zginął kierowca osobówki, a trzy osoby zostały ranne.

●● 4 – W Gdańsku podczas Forum Kościuszkowskiego z min. 
Radosławem Sikorskim rozmawiał szef litewskiej dyplomacji 
Kęstutis Budrys, który zaproponował opracowanie listy działań 
wzmacniających współpracę wojskową między dwoma krajami. 

●● 5 – Jakub Jaworowski, szef Min. Aktywów Państwowych 
RP z min. gospodarki i innowacji Litwy, Lukasem Savickasem 
rozmawiał w Warszawie nt. inwestycji zagranicznych, partnerstwa 
gospodarczego oraz perspektyw rozwoju sektora bankowego.

●● 9 – Litwa, Łotwa i Estonia o godz. 14.05 pomyślnie zsyn-
chronizowały swoje systemy elektroenergetyczne z Europą kon-
tynentalną. W okolicznościowej ceremonii w Wilnie uczestniczyli 
prezydenci Litwy, Polski, Łotwy i Estonii, szefowa KE Ursula von 
der Leyen oraz komisarze ds. obronności Andrius Kubilius i ds. 
energii Dan Joergensen. Osiągnęliśmy pełną niezależność ener-
getyczną, uwalniając się od wizji szantażu – podkreślił Gitanas 
Nausėda. Synchronizacja elektroenergetyczna państw bałtyckich 
z obszarem kontynentalnej Europy wzmacnia bezpieczeństwo i 
suwerenność Polski – oświadczył Andrzej Duda. Prezydent RP 
odwiedził Cmentarz na Rossie, gdzie złożył kwiaty przy Mauzo-
leum Matki i Serca Syna oraz oddał bohaterom pochowanym w 
Kaplicy Powstańców Styczniowych. 

●● 13 – W Łodzi na konferencji ministrów transportu krajów UE 
Nowa era europejskiego transportu – wyzwania polityki TEN-T, w 
ramach polskiej prezydencji w UE, Litwę reprezentował min. 
komunikacji Eugenijus Sabutis.

●● 18 – Ambasada Niemiec na Litwie zaczęła używać litewskiej 
nazwy stolicy Litwy, zastępując dotychczasową jej formę Wilna na 
Vilnius, by dostosować się do standardów Litwy w nazewnictwie.

●● 22 – W Domu Kultury Polskiej (dalej: DKP) Waldemar 
Tomaszewski, lider polskiej partii AWPL-ZChR, liczącej  2 
075 członków, podczas jej X zjazdu nie miał konkurentów i 
jednomyślnie (sic.) został wybrany przewodniczącym na kolej-
ną kadencję, prawda 1 delegat wstrzymał się od głosu. Ponadto 
delegaci przyjęli uchwały: O dyskryminacji i ograniczaniu praw 
politycznych oraz wyborczych mniejszości narodowych na Li-
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twie i O strategicznym partnerstwie ZPL i APWL-ZChR – czyli 
z organizacją, której przewodniczy tenże lider.

●● 26 – Mer rej. solecznickiego Zdzisław Palewicz i burmistrz 
Kętrzyna Karol Lizurej podpisali list intencyjny, dot. dalszej współ-
pracy między dwoma samorządami, tym samym inaugurując re-
alizację projektu pt. Nowe produkty turystyczne jako synergia 
dziedzictwa kulturowego, edukacji i współpracy pomiędzy Kętrzy-
nem i Solecznikami, na który pozyskano 127 260 EUR ze środków 
UE w ramach Programu Interreg VI-A Litwa-Polska 2021-2027 
(całkowita wartość – 159 075 EUR).

●● 28 – Z okazji Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy Wyklętych 
w wileńskim Parku Pamięci Tuskulanum oddano hołd polskim i 
litewskim żołnierzom antykomunistycznego podziemia. Uczest-
niczyli przedstawiciele polskiej placówki dyplomatycznej, Cen-
trum Badania Ludobójstwa i Ruchu Oporu Mieszkańców Litwy, 
Wileńskiego Klubu Rekonstrukcji Historycznej „Garnizon Nowa 
Wilejka” oraz młodzież szkół polskich.

  
Marzec

●● 3-4 – W Mikołajkach odbył się X Europejski Kongres Samo-
rządów z udziałem delegacji z 35 krajów. Samorząd rej. solecznic-
kiego reprezentowali wicemer Waldemar Śliżewski oraz doradca 
mera Edgar Ałkowski. Podczas gali wydarzenia wystąpiła orkiestra 
Szkoły Sztuk Pięknych im. St. Moniuszki w Solecznikach.

●● 6 – W Druskienikach odnotowano rekord ciepła dla tego dnia – 
18,4º. To prawie o 10 stopni więcej niż średnie temperatury w marcu.

●● 10-11 – Z okazji obchodów 35. rocznicy odzyskania niepod-
ległości przez Litwę w Wilnie przebywał marszałek RP Szymon 
Hołownia oraz przywódcy parlamentów Estonii, Łotwy, Finlan-
dii, Islandii i Ukrainy. Hołownia spotkał się także z prezydentem 
Nausėdą i premierem Paluckasem. Goście uczestniczyli w uroczy-
stych obchodach w sejmowej Sali Aktu 11 Marca oraz w ceremonii 
podniesienia flag trzech państw bałtyckich na Placu Niepodległości.

●● 12 – Problemy oświaty polskiej na Litwie były tematem spo-
tkania przedstawicieli Stowarzyszenia Nauczycieli Szkół Polskich 
na Litwie „Macierz Szkolna” z min. oświaty, nauki i sportu Ra-
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miną Popovienė. Krystyna Dzierżyńska, prezeska Stowarzyszenia 
spotkanie to oceniła w kategorii bardzo ostrożnego optymizmu. 

●● 13 – Min. obrony Litwy Dovilė Šakalienė w Warszawie spo-
tkała się z wicepremierem Polski, szefem MON, Władysławem 
Kosiniakiem-Kamyszem. Rozmowy dotyczyły m.in. perspektyw 
zakończenia wojny na Ukrainie oraz zacieśniania obustronnej 
współpracy wojskowej.

●● 17 – Prokuratura Generalna RL poinformowała, że pożar w 
markecie IKEA 8 maja 2024 w Wilnie mógł być zlecony przez 
osoby powiązane z rosyjskimi służbami specjalnymi. Podpalenia 
dokonali dwaj obywatele Ukrainy w wieku poniżej 20 lat, jeden 
z nich był nieletni. Jeden z podpalaczy wyjechał do Polski, gdzie 
dostał wynagrodzenie za wykonane zlecenie i ma być w rękach 
polskich organów ścigania. Wg litewskich śledczych GRU stoi 
też za podpaleniem hali targowej Marywilska w Warszawie.

●● 17 – Na przejściu granicznym z Białorusią w Miednikach 
litewscy funkcjonariusze     graniczni zatrzymali ciągnik siodłowy 
DAF FT z naczepą Krone SDP-02, poszukiwaną w Polsce. Tylko 
w tym roku na granicy litewskiej zatrzymano 26 skradzionych 
pojazdów, w tym 16 osobowych.

●● Ministrowie obrony Litwy i Polski, a także Estonii i Łotwy 
wystąpili z rekomendacją wypowiedzenia Konwencji Ottawskiej, 
zakazującej produkcji i użycia min przeciwpiechotnych. Nasze 
kraje są gotowe i mogą użyć każdego niezbędnego środka do 
obrony swego terytorium i wolności – podkreślili.

●● 19 – 18 posłów Sejmu RL nie poparło projektu przedłużenia 
sankcji wobec Rosji i Białorusi (14 wstrzymało się odgłosu, „za” 
było – 91), argumentując, że ograniczenie to nie przynosi zamie-
rzonych efektów i negatywnie wpływa na litewską gospodarkę. 
Przeciwko była też AWPL-ZChR. Nasze głosowanie nie było 
przeciwko sankcjom jako takim, ale przeciwko jednostronnym 
ograniczeniom, których nie stosuje ani UE, ani nasi sąsiedzi – 
Łotwa i Polska. Efekt jest taki, że towary i tak docierają na Litwę, 
ale okrężną drogą, a nasz kraj ponosi straty – wyjaśnił poseł z 
frakcji rządzącej „Świt nad Niemnem” Robert Puchowicz.

●● 20 – W litewskim Sejmie z programu prac sesji wiosennej 
został wykreślony projekt noweli do ustawy o mniejszościach 
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narodowych autorstwa trzech posłów AWPL-ZChR, gdyż jak 
oświadczył poseł Vytautas Sinica, w obecnej sytuacji geopoli-
tycznej wprowadzanie na obszarze określonych jednostek tery-
torialnych drugiego języka stwarza zagrożenie dla integralności 
terytorialnej państwa oraz prowadzi do antagonizacji grup spo-
łecznych oraz niepotrzebnej „wojny kulturowej”. Za odrzuceniem 
było 73 posłów, przeciwko – 11 i tyleż wstrzymało się od głosu.

●● 27-31 – Polscy żołnierze z ciężkim sprzętem wyruszyli na Litwę,  
aby pomóc w poszukiwaniach czterech zaginionych amerykań-  
skich żołnierzy z 1. Brygady 3. Dywizji Piechoty, uczestniczących  
w szkoleniu taktycznym na poligonie w Podbrodziu (Pabrade),  
niedaleko granicy z Białorusią. 25 marca zlokalizowano ich wóz bo-
jowy M88 Hercules pod wodą na bagnistym terenie, ale ze względu  
na trudności 70-tonowy opancerzony pojazd wydobyto 31 marca o godz. 
4.30. Prokuratura Generalna RL wszczęła śledztwo ws. przyczyn 
śmierci żołnierzy w nim znajdujących się. Na Litwie stacjonuje w 
dwóch batalionach ok. tysiąca żołnierzy USA.

 W KULTURZE I JEJ OKOLICACH

Styczeń

●● 7 – Gimnazjum im. Sz. Konarskiego w Wilnie odwiedziła 
delegacja z Fundacji „Nie zapomnij o nas” na czele z jej prezeską 
Karoliną Bałdygą i Krzysztofem Krzemińskim. Z prelekcją wystąpił 
ks. Tomasz Trzaska – przedstawiciel Biura ds. Poszukiwań i Identyfi-
kacji IPN, kapelan Muzeum Żołnierzy Wyklętych i Więźniów Politycz-
nych PRL. Red. „Biuletynu Rakowiecka 37“ Jarosław Wróblewski, 
przybliżył postać rotmistrza Witolda Pileckiego.  Goście przywieźli 
świąteczne paczki dla rodzin z trudnościami materialnymi. 

●● 9 – W Galerii „Titanikas” ASP w Wilnie otwarto wystawę 
Costumes & Contemplation. On Religion, na której pokazano prace 
wykładowców projektowania ubioru z Polski, Litwy i Słowenii. 
Partnerami projektu były ASP im. Wł. Strzemińskiego i Instytut 
Ubioru ASP w Łodzi.

●● 7 – Tablica pamiątkowa z napisem po litewsku i polsku: W 
tym domu mieszkał Tadeusz Konwicki (1926-2015) – polski prozaik, 
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scenarzysta i reżyser, odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu 
„Za zasługi dla Litwy” umieszczona została w 10. rocznicę śmierci 
pisarza w Kolonii Wileńskiej (Pavilnys). Z prywatną inicjatywą 
jej odsłonięcia wystąpiła miejscowa Wspólnota Mieszkańców za 
zgodą właścicielki domu.

●● 11 – W DKP odbył się spektakl baletowy Dziadek do Orze-
chów w wykonaniu Królewskiego Baletu z Polski.

●● 19 – Polski Teatr w Wilnie w DKP wystawił komedię meta-
fizyczną Roberta Bruttera Kantata na cztery skrzydła w reż. Jana 
Buchwalda z Warszawy.

●● 25 – W półfinale eliminacji do Eurowizji odpadł polsko-
-litewski zespół „Black Biceps” z Niemenczyna. Choć wygrał w 
głosowaniu widzów, to komisja była innego zdania. Po dwóch 
tygodniach organizatorzy poinformowali, że do finałowej dziesiątki 
dołączy również ten zespół i Liepa Mondeikaitė, którzy zdobyli 
sympatię widzów. Wygrał zespół litewski „Katarsis”. 

●● Imię M.K. Čiurlionisa z okazji jego 150-lecia miało patrono-
wać od początku roku lotnisku w Wilnie, jednak na razie nie ma tam 
żadnych znaków ani rozwiązań artystycznych upamiętniających 
malarza i kompozytora.   

●● 28 – Minęła 100. rocznica urodzin prof. Andrzeja Stelma-
chowskiego – założyciela i prezesa Stowarzyszenia „Wspólnota 
Polska”, pierwszego marszałka odrodzonego Senatu RP. Jest on 
patronem polskiej szkoły podstawowej w Starych Trokach na 
Wileńszczyźnie, a także Honorowym Obywatelem rejonów wi-
leńskiego i solecznickiego.

●● 30 – Na Mistrzostwach Europy w Łyżwiarstwie Figuro-
wym w Tallinie zadebiutował najmłodszy ich uczestnik, uczeń 
polskiego Gimnazjum im. św. Jana Pawła II w Wilnie, 17-letni 
Daniel Korabielnik. 

●● 30 – W DKP odbył się przegląd filmu Biała odwaga w reż. 
Marcina Koszałki.

●● 30 – Na Wileńszczyznę przybyli przedstawiciele Stowarzy-
szenia Traugutt.org z Pruszcza Gdańskiego, aby realizować akcję 
Rodacy Bohaterom i przekazać tzw. paczki pamięci. Odwiedzili 
oni Niemenczyn, gminę Sużany, Gimnazjum im. Tadeusza Kon-
wickiego w Bujwidzach, szkołę podstawową w Jęczmieniszkach, 
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szkółkę jęz. polskiego w Wędziagole, wsparli filię Uniwersytetu 
III Wieku w Kownie. 

●● 30 – W galerii AV17 w Wilnie odbyło się otwarcie wystawy 
Rafała Piesliaka Moja mała apokalipsa. Jego prace były prezentowane 
m.in. na Łotwie, w Polsce, na Ukrainie, we Włoszech i w Niemczech. 

 Luty

●● Na serwisy streamingowe trafił album polskiego skrzypka 
Janusza Wawrowskiego pt. Violin Odyssey: Bacewicz vol.1. Jest on 
poświęcony Grażynie Bacewicz, zaś artyście towarzyszy Narodowa 
Litewska Orkiestra Symfoniczna pod dyr. Modestasa Pitrėnasa, a 
także pianista Tymoteusz Bies.

●●  5 – Reprezentacja Litwy kobiet wygrała w Wilnie z Polską 
72:69 w eliminacji Mistrzostw Europy w koszykówce.

●● 6 – Muzeum Uniwersytetu Wileńskiego w kościele św. Janów 
zaprezentowało wystawę pt. Adam Mickiewicz: od Wilna do Pa-
ryża ze zbiorów uczelni. Integralną jej częścią stał się pierwszy w 
Wilnie pomnik poety, ustawiony w tym kościele. Wystawa czynna 
do końca roku.

●● W Centrum Kultury w Solecznikach zaprezentowano wystawę 
Mikołaj Kopernik. Podróż do gwiazd, prezent Akademii Coperni-
cus, składającej się z polskich i zagranicznych naukowców.

●● 14 – W DKP odbył się koncert pt. Zacznijmy od Bacha – przebojów 
Zbigniewa Wodeckiego w wykonaniu grupy z Polski „Retro Boys”, 
z udziałem Kseni Shaushyshvili, Wojciecha Daniela i Tomasza Racz-
kiewicza. Towarzyszyli im muzycy pod kier. Jacka Skowrońskiego.

●● 14 – W Teatrze Wierszalin w Supraślu miała miejsce premiera 
sztuki pt. Pieśni nad pieśniami, na którą złożyły się fragmenty 
poematów biblijnych w przekładzie Czesława Miłosza, w reż. 
Rafała Gąsowskiego (L.D.).

●● 15 – Z okazji 50. rocznicy śmierci bł. ks. Michała Sopoćki 
Solecznicki Oddział Rejonowy ZPL zaprosił do Taboryszkek na 
mszę, złożono wieńce przy pomniku kapłana, odbyło się spotkanie 
edukacyjne w Centrum Wspólnoty Lokalnej.

●● 15-16 – W Sanktuarium Miłosierdzia Bożego w Białym-
stoku odbyły się obchody 50-lecia śmierci bł. Michała Sopoćki 
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pod przewodnictwem bpa Henryka Ciereszki, autora książki pt. 
Błogosławiony Michał Sopoćko Apostoł Miłosierdzia Bożego. W 
uroczystościach uczestniczył m.in. mer Solecznik (L.D).

●● 20 – Artur Ludkowski, dyrektor DKP w Wilnie, i marszałek 
Łukasz Prokorym rozmawiali nt. kontaktów kulturalnych pomię-
dzy woj. podlaskim a litewską placówką – m.in. rozważana była 
współpraca z Operą i Filharmonią Podlaską oraz Teatrem Drama-
tycznym im. Aleksandra Węgierki.

●● 21 – Mer rej. solecznickiego Zdzisław Palewicz podejmował 
wiceprezydenta Częstochowy Ryszarda Stefaniaka w celu omówienia 
potencjalnych obszarów współpracy. Gość wręczył merowi „Strze-
lecki Krzyż Zasługi”, przyznawany za szczególne zasługi dla ruchu 
strzeleckiego i krzewienia tradycji oręża polskiego. W spotkaniu wzięli 
też udział przedstawiciele współpracujących ze sobą dwóch szkół.  

●● 21 – Na ekrany litewskich kin weszła animacja polskich 
i litewskich twórców filmowców Basia. Radzę sobie!, będąca 
adaptacją książek Zofii Staneckiej i Marianny Oklejak, w reż. 
Marcina Wasilewskiego, Łukasza Kacprowicza i Ignasa Meilūnasa. 

●● 21 – Odbyły się Zapusty w DKP z udziałem piosenkarza 
litewskiego Rytisa Cicinasa, Teatru Tańca „Rokada”, zespołu 
„VaBank” i Bożeny Krasiłowej.

●●  22 – W Połądze otwarto aleję imienia założyciela skautingu, 
Roberta Baden-Powella (Roberto Baden-Povelio), który odwiedził 
kurort w 1933.

●● 27 – Ks. prof. Tadeusz Krahel, przy udziale ks. dra Adama 
Szota, zaprezentował w Sokółce, w cyklu IPN Przystanek Historia 
swoją najnowszą publikację Ratowanie Żydów przez duchowień-
stwo katolickie Archidiecezji Wileńskiej w czasie okupacji niemiec-
kiej (1941-1944). Wydarzeniu towarzyszyła wystawa planszowa 
autorstwa ks. Krahela, przygotowana przez IPN pt. Sprawiedliwi 
kapłani Archidiecezji Wileńskiej ratujący Żydów podczas II wojny 
światowej (L.D., więcej w ZW 100/3024, s.48-53). 

Marzec

●● 4 – W DKP w ramach spotkania z kinem polskim odbył się 
pokaz filmu Simona Kossak Adriana Panka.
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●● 5 – Mer rej. solecznickiego Zdzisław Palewicz z przedstawi-
cielami Zarządu Grupy MAK Łukaszem Babikiem i Aleksandrem 
Wasilewskim omawiał kwestie sponsoringu klubu sportowego 
„Sokół” w tym rejonie. Drużyna szczypiornistów otrzyma z Polski 
stroje, buty oraz sprzęt.

●● 6 – Polskie Stowarzyszenie Medyczne na Litwie zaprosiło 
do DKP w cyklu Spotkanie z Medycyną na warsztaty z zakresu 
pierwszej pomocy, które prowadzili E. Majchrzak-Kłokocka, J. 
Kraśko z Polski. 

●● 7 – W Wilnie rozpoczął się 3-dniowy „Jarmark Kaziuko-
wy” na Alei Giedymina i ulicach Starówki – z setkami stoisk 
rzemieślniczych, kulinarnych i artystycznych. Przedtem w Po-
znaniu odbył się 32. „Kaziuk Wileński” z udziałem miejscowych 
uczestników; w Stargardzie przebywał zespół „Rudomianka”. 
Natomiast w ramach 41 „Kaziuków-Wilniuków” do Kętrzyna, 
Olsztyna, Szczytna i Lidzbarka Warmijskiego udały się zespoły 
„Folk Vibes” z Wilna, „Tumielanka” z Visaginas i „Perła” z 
Niemenczyna, wraz Anną Adamowicz i Dominikiem Kuziniewi-
czem – prowadzenie. W „Kaziukach Wileńskich” w Bartoszycach 
wystąpiła „Wileńszczyzna”, „Wilia” – w Policach, zaś koncert 
„Perły” wraz z gawędziarzami, poprzedzony konferencją pt. Skąd 
Twój Ród? Potomkowie Kresowian z Wileńszczyzny na Warmii 
– w Braniewie. Do Zgierza udały się zespół „Rudomianka” i 
„Kapela Kawalerów Podwileńskich”.

●● 7-9 – Od grudnia 2024 realizowany jest projekt Interreg VI-A 
Litwa-Polska, obejmujący polską gminę Rozogi (partner wiodący) 
i Muzeum Etnograficzne Wileńszczyzny w Niemenczynie. Głów-
ny cel: promocja lokalnego dziedzictwa kulturowego, jakim jest 
palma wielkanocna – wileńska i kurpiowska. Z tej okazji w dniach 
Targów Kaziukowych na Litwie gościła 30-osobowa delegacja z 
tej gminy wraz z Zespołem Pieśni i Tańca „Kurpie”.

●● 8 – Shinrin-Yoku – po japońsku Leśna kąpiel – tak nazwała 
swą wystawę w Galerii „GODÒ” na Zarzeczu młoda wileńska 
artystka Ewelina Bluj-Kiliszek, córka malarza Roberta Bluja, która 
po studiach w warszawskiej ASP zamieszkała w stolicy Polski. 

●● 13 –  W Ambasadzie RL w Warszawie odbył się wernisaż wy-
stawy Wizjoner z „Kodakiem“: Fotografie Mikalojusa Konstanti-
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nasa Čiurlionisa, które zostały wykonane latem 1905 podczas jego 
podróży z przyjaciółmi po Kaukazie. Pokaz odbył się przed jego 
prezentacją w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich, pianistka 
Aleksandra Žvirblytė wykonała utwory artysty. Gośćmi honorowy-
mi byli ministrowie kultury Polski i Litwy – Hanna Wróblewska 
i Šarūnas Birutis. Następnego dnia druga część inauguracji Roku 
Čiurlionisa odbyła się w Toruniu, gdzie miał miejsce koncert To-
ruńskiej Orkiestry Symfonicznej i litewskiego chóru „Vilnius”, 
podczas którego wykonano poemat symfoniczny artysty W lesie.

●● 14 – W klubie „Paviljonas” w Wilnie wystąpił duet „Sw@
daxNiczos”, który stał się jedną z rewelacji polskiego finału prese-
lekcji do konkursu Eurowizji, łączący tradycyjną muzykę Podlasia 
z elektroniczną i hip-hopową.

●● 14 – W cyklu Litewskie dziedzictwo kulinarne ukazał się 
znaczek pocztowy o nominale 2,05 EUR z cepelinami. Przybyły 
one ponad sto lat temu, prawdopodobnie na Żmudź, z Małej Litwy 
(Prusy), do innych regionów za pośrednictwem litewskich Żydów. 
Danie zawdzięcza swoją nazwę podobieństwu do kształtu sterowca 
gen. Ferdinanda von Zeppelina. Od 2014 w pierwszą niedzielę 
lutego obchodzony jest Światowy Dzień Cepelinów.

●● 14-31 – W Centrum Kultury w Rudominie czynna była 
wystawa Ocalone dziecko litewskich Żydów opowiada o Shoah, 
przedstawiająca materiały i wspomnienia świadków Holokaustu. 

●● W Giżycku do 31 marca trwała wystawa pt. Ofiary Zbrod-
ni w Ponarach pod Wilnem 1941-1944 jako dziesiątym mieście 
polskim, w którym została zaprezentowana ta ekspozycja. Jej 
autorem jest Przemysław Namsołek, wiceprezes Stowarzyszenia 
„Rodzina Ponarska”.

●● W rej. solecznickim zdigitalizowano dane z 7 lokalnych 
cmentarzy, trwa ich przenoszenie z kolejnych 41 cmentarzy do 
bazy cemety.lt – Litewskiego Systemu Cyfryzacji Informacji o 
Cmentarzach i Zarządzania Danymi. 

●● 19 – W Domu Spotkań z Historią w Warszawie z prezentacją 
Opowieści z Kresów. Kobiece oblicze Wilna. O artystkach wileń-
skich z lat 20. i 30. wystąpił Tomasz Kuba Kozłowski.

●● 21 – Na stadionie PGE Narodowym w Warszawie zajmująca 
142 miejsce w rankingu FIFA Litwa w eliminacjach piłkarskich do 
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mundialu 2026 uległa drużynie Polski (35 m. w rankingu) 0:1, dzięki 
golowi rykoszetem Roberta Lewandowskiego w 81 min. meczu.

23 – 11-letnia uczennica Gimnazjum w Mickunach w rej. wi-
leńskim zdobyła złoty medal, a Karina Miłto – srebrny na Mistrzo-
stwach Litwy Młodzików w Tenisie Stołowym.  

●● 27 – Polski Teatr w Wilnie zaprosił w DKP na spektakl Mu-
szę? Mogę!, składający się z opowieści czterech kobiet i oparty na 
autobiografiach aktorek, fragmentach utworów Katarzyny Zwol-
skiej-Płusy i Oriany Fallaci. 

●● 28 – Polski Teatr „Studio” w Wilnie wraz z Centrum Kul-
tury w Rudominie zainaugurowały Festiwal „Idy Teatralne ‘25”, 
który odbywał się w Wilnie i miejscowościach rej. wileńskiego 
i w Trokach, gdzie towarzyszyła mu wystawa malarstwa Marka 
Batorskiego z Krakowa Ut pictura musica, oraz w Polsce i Wiel-
kiej Brytanii. Odbył się koncert Śpiewnik domowy Stanisława 
Moniuszki w wykonaniu Polskiej Opery Królewskiej. 

●● 29 – 100 lat minęło od spotkania dra Maxa Weinreicha oraz 
Zalmana Rajzena ws. założenia w Wilnie Żydowskiego Instytutu 
Naukowego – JIWO (w jidysz Jidiszer Wisnszaftlecher Institut).

●● 29-30 – W Pałacu Tyszkiewiczów w Wace Trockiej odbyła się 
premiera spektaklu muzycznego pt. Sayonakidori (jap. słowik). Au-
torką pomysłu, kompozytorką i reżyserką jest Agnė Matulevičiūtė 
przy współpracy polskiego choreografa Pawła Sakowicza. 

Z UDZIAŁEM INSTYTUTU 
POLSKIEGO W WILNIE

●● Miesięcznik literacki „Metai” (Rok / Lata) we współpracy z 
IP przygotował kolejną publikację, tym razem poświęconą Ada-
mowi Zagajewskiemu. Po litewsku ukazały się trzy jego książki.  
W nr 3/2025 tegoż czasopisma ukazały się fragmenty Dziennika 
1954 Leopolda Tyrmanda, w tłum. Ireny Aleksaitė.

●● 15 stycznia w Litewskiej Filharmonii Narodowej w Wilnie 
z okazji polskiej prezydencji w Radzie UE z Litewską Narodową 
Orkiestrą Symfoniczną pod kier. Robertasa Šervenikasa wystąpił 
pianista Rafał Blechacz, który wykonał m.in. utwory Moniuszki i 
Chopina, prolog z opery I Lituani Amilcare Ponchiellego.
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●● 21 stycznia w Pałacu Wielkich Książąt Litewskich w Wilnie 
odbył się pokaz filmu Legenda Kastusia Kalinowskiego Rafała 
Geremka, poprzedzony spotkaniem z reżyserem, prof. Tamarą 
Bairašauskaitė z Instytutu Historii Litwy, Stepana Zakharevicha 
z EHU oraz Wojciecha Kalwata z Muzeum Historii Polski. Mode-
rowała Ramunė Šmigelskytė-Stukienė, wicedyrektorka muzeum.

●● 23 stycznia w Czarnej Sali „Menų spaustuvė” (Drukarnia 
Sztuki) odbyła się promocja polskiego numeru magazynu kultu-
ralnego „Literatūra ir menas” (Literatura i Sztuka). Towarzyszyła 
jej instalacja Kim jesteś?… Mayi Gordon i rozmowa z artystką, 
mieszkającą w Amsterdamie, Tel Awiwie i Warszawie. Rozdano 
bezpłatne egzemplarze tego numeru z materiałami m.in. z „Tygo-
dnika Powszechnego”, „Kina”, „Teatru”, „Dwutygodnika”.

●● 25 stycznia w litewskiej telewizji „LRT Plius“ odbyła się pre-
miera cyklu pt. Zainspirowani Čiurlionisem (lit. Sukurti Čiurlionio), 
składającego się z 9 odcinków z sześciu krajów, w tym z Polski, z 
udziałem Jadwigi Siedlieckiej-Siwudy, która pisała o artyście. 

●● 28 stycznia w Ambasadzie RP z okazji 80. rocznicy wy-
zwolenia niemieckiego nazistowskiego obozu koncentracyjnego 
Auschwitz-Birkenau oraz Międzynarodowego Dnia Pamięci o 
Ofiarach Holocaustu kompozycje muzyki żydowskiej wykonali 
Artūras Anusauskas – fortepian, Arkadij Gotesman – perkusja 
i Borisas Kirzneris – skrzypce. Historią swojego dziadka, który 
przeżył ten obóz, podzielił się syn perkusisty – Dovydas Gotesman.

●● 29 stycznia w Ambasadzie RP w Wilnie odbyło się spotkanie 
z dr. Janem Skłodowskim pt. Kurorty przedwojennej Polski. Dru-
skieniki i Zaleszczyki, autorem książek o d. Kresach.

●● Specjalnie dla magazynu „Literatūra ir menas” (2/2025) przy 
współpracy z IP polska dziennikarka Monika Stelmach przeprowa-
dziła wywiad z artystką żydowskiego pochodzenia Mayą Gordon, 
urodzoną w Chorzowie. 

●● 25 lutego w Rudominie i 9 marca w Ławaryszkach został 
wyświetlony film Oblicze Jezusa Jarosława Redziaka.

●● 27 lutego – 1 marca IP na Targi Książki w Wilnie przygotował 
spotkania z twórczością Anny Brzezińskiej, której Córki Wawelu 
zostały przełożone na jęz. litewski. Zaprezentowano  wydanie 
litewskie Koncern Autokracja. Dyktatorzy, którzy chcą rządzić 
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światem Anne Applebaum z udziałem autorki, która uczestniczyła 
także w dyskusji Poszukiwanie optymizmu w czasach pesymizmu. 
Promowano listy M.K. Čiurlionisa, które wydało w Narodowe 
Muzeum Sztuki imienia artysty, z udziałem Radosława Okulicza-
-Kozaryna. Wyd. „Kitos knygos“ przedstawiło książkę Joanny  
Kuciel-Frydryszak Służące do wszystkiego. Omawiano litewski 
numer „Kultury” nt. stosunków polsko-litewskich, opr. przez 
Jerzego Giedroycia w latach 1968-1989, przygotowany do druku 
we współpracy Instytutu Historii Litwy z Instytutem Literackim 
w Paryżu, z udziałem Anny Bernhardt (Polska Fundacja Kultury 
Paryskiej), Adama Michnika, Alvydasa Nikžentaitisa i Alfredasa 
Bumblauskasa i moderacją Barbary Stankiewicz.

●● 4 marca w Sali Teatralnej Uniwersytetu Wileńskiego odbyły się 
warsztaty naukowo-edukacyjne dla młodzieży szkolnej i nauczycieli 
Academia Polonica 2025, wspomagające młodzież w przygotowaniu 
do studiów wyższych oraz dokształcaniu pedagogów, w niesieniu 
pomocy szkolnictwu polskiemu w czasach wprowadzenia egzaminu 
państwowego z jęz. polskiego podczas matury.

●● 7-23 marca podczas 30. Wileńskiego Festiwalu Filmowego 
„Kino pavasaris” (Wiosna Kina) zostały wyświetlone filmy pol-
skie: Pod wulkanem Damiana Kocura; Rzeczy niezbędne (Polska 
/ Niemcy) Kamili Tarabury; Kołysanka Juliusza Machulskiego 
oraz Zielona granica Agnieszki Holland, która przybyła też na 
spotkanie z widzami.

●● 14-16 marca Litewski Narodowy Teatr Dramatyczny w Wilnie 
zaprosił na premierę sztuki Ptaki w reż. Anny Smolar, scenografia 
i kostiumy – Anna Met, muzyka – Jan Duszyński, choreografia 
– Paweł Sakowicz. Spektakl powstał we współpracy z polskim 
Instytutem Adama Mickiewicza oraz Teatrem Espoo w Finlandii.

●● 20 marca wystawę Od bursztynów do gwiazd. Rówieśnicy i 
współmyśliciele M.K. Čiurlionisa otwarto w Narodowym Muzeum 
Sztuki imienia artysty w Kownie, z udziałem m.in. Muzeum Na-
rodowego w Krakowie, Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego 
– Collegium Maius, prezentacją obrazów Ferdynanda Ruszczyca, 
Kazimierasa Stabrauskasa – Litwa / Polska, Leona Wyczółkow-
skiego – Polska. Wystawa potrwa do12 października 2025.

●● 21 marca w centrum handlowym „Europa” w Wilnie odbył 
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się koncert Polish Psalter (Polski Psałterz) w ramach programu 
XI Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Dawnej im. Marco 
Scacchiego i światowej akcji Bach in the Subways, podczas 
której wystąpili muzycy z Polski – P.G.R. (Projekt Grzegorza 
Rogali): Barbara Rogala – sopran, Szymon Bońkowski – sak-
sofon altowy, Kamil Miszewski – perkusja, Mateusz Gramburg 
– fortepian, Jan Wierzbicki – kontrabas i Grzegorza Rogala – 
puzon i opracowanie. 

●● 28 marca w Sali koncertowej „Organum” w Wilnie odbył się 
koncert muzyki klasycznej w wykonaniu polskiego saksofonisty 
prof. Ryszarda Żołędziewskiego oraz litewskiej pianistki Mildy 
Umbrusevičiūtė. Organizatorzy: Szkoła Muzyczna w Nowej Wi-
lejce i IP.

ODESZLI

●● 6 stycznia w Wilnie zmarł emerytowany metropolita Chryzostom 
(Gieorgij Martiszkin), ur. w 1934 w Kazince, absolwent Seminarium 
Duchownego w Moskwie, w latach 1990-2010 zwierzchnik Litewskiej 
Prawosławnej Cerkwi (1990-2010). Zwolennik ekumenizmu i dialogu 
z Kościołem katolickim. Wspierał dążenia nieodległościowe narodu 
litewskiego, był członkiem rady Sąjūdisu. W styczniu 1991 potępił 
działania władz sowieckich i ich akolitów, odznaczony medalem 13 
Stycznia RL. W czasach kierowania przez niego litewskim prawo-
sławiem zostały zwrócone znacjonalizowane świątynie, które zostały 
odrestaurowane. Pochowany w krypcie hierarchów w monasterze 
Świętego Ducha w Wilnie, nieopodal Ostrej Bramy (L.D).  

●● 12 lutego w wieku 69 lat zmarła litewska lekkoatletka naro-
dowości polskiej, biegaczka Anna Ambrazienė, z domu Kostecka 
– rekordzistka i wicemistrzyni świata, 20-krotna mistrzyni Litwy. 
W 1983 w Moskwie pobiła rekord świata w biegu na 400 m. przez 
płotki. Urodziła się we wsi Tarakańce w rej. wileńskim, po szkole 
średniej w Podbrodziu uczyła się w Wileńskim Technikum Prze-
mysłu Lekkiego, po studiach w Litewskim Instytucie Wychowania 
Fizycznego pracowała jako nauczycielka WF i trenerka.

●● 18 lutego zmarł w Warszawie urodzony w 1926 w Porzeczu 
(dziś na Białorusi), nieopodal Druskienik, w d. woj. białostockim, 
Marian Turski (Mosze Turbowicz), historyk, redaktor tygodni-
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ka „Polityka”, działacz społeczny. Od 1940 przebywał w getcie 
łódzkim, gdzie w grudniu 1942 wstąpił do konspiracyjnej orga-
nizacji antyfaszystowskiej, kierowanej przez członków KPP. W 
latach 1944-1945 więzień KL Auschwitz-Birkenau. W 1946-1949 
pracował w Wojewódzkim Urzędzie Kontroli Prasy, Publikacji i 
Widowisk we Wrocławiu, od 1951 instruktor w Wydziale Prasy i 
Wydawnictw KC PZPR, zajmował inne stanowiska w propagan-
dzie. Potem związany z Żydowskim Instytutem Historycznym im. 
Emanuela Ringelbluma i Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN. 
We wspomnieniach Zygmunta Stępińskiego z tego muzeum czyta-
my, że po wojnie sam Turski żałował niektórych swoich wyborów, 
najbardziej pewnie młodzieńczej ślepej wiary w komunizm, pozostał 
jednak człowiekiem lewicy. Do końca życia niestrudzenie apelował 
o przeciwstawianie się wszelkiemu złu tego świata, prowadzące-
mu przy obojętnej postawie ludzi do zagłady. 27 stycznia br. brał 
udział w obchodach 80-lecia wyzwolenia Auschwitz. Spoczął na 
Cmentarzu Żydowskim przy ul. Okopowej w Warszawie. W 2018 
był gościem honorowym XXV Międzynarodowego Festiwalu 
Poezji „Maj nad Wilią”, wystąpił na Uniwersytecie Wileńskim, 
zabierając głos m.in. w debacie 100-lecie reportażu w Polsce i na 
Litwie. Dziennikarz – zawód dla cyników? (L.D.).  

  
NOBILITACJE, NAGRODY, WYRÓŻNIENIA

●● Od początku roku Ewelina Mokrzecka zaczęła pełnić funkcję 
doradcy min. kultury LR ds. mniejszości narodowych, społeczności 
i dezinformacji. Doradcami premiera Gintautasa Paluckasa zostali: 
ds. energetycznych – Gabriel Gorbaczewski, absolwent SGH, atta-
ché ds. energii w Ambasadzie RL w Polsce, Aleksander Radczen-
ko – ds. mniejszości narodowych i prawa, Artur Ludkowski, dyr. 
Domu Kultury Polskiej w Wilnie – ds. dwustronnych relacji Litwy i 
Polski oraz kontaktów z diasporą. Wiceministrami zostali: zdrowia 
– Daniel Naumovas, absolwent polskiego Gimnazjum im. św. JP 
II, nanobiotechnolog, kierownik Biobanku Kliniki Uniwersytetu 
Wileńskiego oraz ekonomiki i innowacji – Andrzej Trachimowicz. 
Wcześniej szefem MSW został Władysław Kondratowicz, zaś 
szefową kancelarii premiera – Elżbieta Żurowska-Puodžiunienė.
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●● 10 stycznia tłumaczka Irena Aleksaitė odebrała Nagrodę im. 
Algisa Kalėdy – lituanisty i polonisty za rok 2024 za pielęgnowanie 
polsko-litewskiego dialogu w literaturze i kulturze, mistrzowskie 
tłumaczenia i wspaniały język literacki. W jej przekładzie ukaza-
ły się książki m.in. Kraszewskiego, Gombrowicza, Konwickie-
go, Dołęgi-Mostowicza, Rodziewiczówny, Gabrieli z Güntherów 
Puzyniny, Korczaka. 

●● 13 stycznia rozpoczął swą misję na Litwie chargé d’affaires 
RP Grzegorz Marek Poznański – poinformowała Ambasada RP.

●● 16 stycznia Samorząd Rej. Wileńskiego uhonorował 10 osób 
za działalność w 2024. Wyróżnieni m.in. zostali dr Girėnas Povilio-
nis – historyk sztuki, który założył centrum kulturalne w okolicach 
Pikieliszek, Marian Kaczanowski – trener biathlonu i dyr. Centrum 
Sportowego, pielęgniarka Regina Rodzewicz, palmiarka Agata 
Granicka, miłośnik astronomii Henryk Sielewicz, kier. Zespołu 
Tańca Ludowego „Zgoda” Henryk Kasperowicz.

●● 18 stycznia nauczycielka muzyki Gimnazjum im. św. JP II 
w Wilnie Elita Narkiewicz-Jurkevičienė zdobyła I m. na XXXI 
Międzynarodowym Festiwalu Kolęd i Pastorałek im. ks. Kazimie-
rza Szwarlika w Będzinie. Wyróżnienie w kat. zespoły wokalne 
przyznano „Melodii” z Centrum Kultury w Nowej Wilejce. 

●● 29 stycznia Rada Samorządu m. Wilna podjęła decyzję o 
umieszczeniu w stolicy tablicy pamiątkowej przy ul. Užupio 5 
na Zarzeczu z napisem: W tym domu w latach II wojny światowej 
żyła i ratowała Żydów Sprawiedliwa wśród Narodów Świata s. 
Aleksandra Drzewiecka (1883-1968). Świadectwa ocalałych dowo-
dzą, że uratowała ona ośmioro dzieci, niektóre z nich wychowywała 
sama. W 1957 wyjechała do Polski, zmarła w Poznaniu w 1968. 
Wniosek o jej upamiętnienie złożyła kustosz Muzeum Historii 
Żydów im. Gaona Wileńskiego Danutė Selčinskaja.

●● 2 lutego w DKP odbyła się gala konkursu Polak Roku 2024 
„Kuriera Wileńskiego”. Tytuł ten odebrała Marzena Suchocka, 
choreografka Polskiego Zespołu Artystycznego Pieśni i Tańca 
„Wilia”. A oto pozostali nominowani: Renata Brasel – kier. 
artystyczna tegoż zespołu; Robert Duchniewicz – mer rej. wi-
leńskiego; Renata Dunajewska – dziennikarka polskiej audy-
cji radiowej LRT; Janina Gieczewska – przed laty redaktorka 
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podręczników dla szkół polskich na Litwie, społeczniczka, w 
2024 obchodziła 100-lecie urodzin; ks. Henryk Naumowicz z 
Szumska; Konstanty Radziwiłł – b. ambasador RP na Litwie; 
Waldemar Szełkowski – nauczyciel historii, prezes Wileńskiego 
Klubu Rekonstrukcji Historycznej „Garnizon Nowa Wilejka”; 
Helena Szymanel – emeryt. pracowniczka Litewskiego Central-
nego Archiwum Państwowego; Dariusz Żybort – lekarz, prezes 
Społecznego Komitetu Opieki nad Starą Rossą. Olimpijka, 
srebrna medalistka w Paryżu, 17-letnia Dominika Baniewicz… 
nie znalazła się wśród nominowanych. 

●● Stowarzyszenia Europejskich Komitetów Olimpijskich nato-
miast przyznało Dominice Baniewicz w tajnym głosowaniu  4 m. 
w konkursie „Najlepszy młody sportowiec Europy” i prestiżową 
Nagrodę im. Piotra Nurowskiego, b. prezesa Polskiego Komitetu 
Olimpijskiego (zginął w 2010 w Smoleńsku). 

●● Ewelina Dobrowolska, b. minister sprawiedliwości RL dołą-
czyła do Fabula Rud Pedersen Group, agencji świadczącej usługi 
komunikacyjne z zakresu spraw publicznych, reklamy, marketingu 
i innych usług komunikacyjnych i rozpoczęła pracę w sferze public 
affairs. Jako prawniczka Europejskiej Fundacji Praw Człowieka 
m.in. reprezentowała przed litewskimi sądami osoby walczące o 
poprawny zapis swojego imienia i nazwiska w paszportach, wy-
grała ponad 100 takich spraw.

●● 3 marca prezes Związku Polaków na Litwie (ZPL), prze-
wodniczący partii Akcja Wyborcza Polaków na Litwie – Związek 
Chrześcijańskich Rodzin (AWPL-ZChR), poseł do PE – Waldemar 
Tomaszewski obchodził swe 60-lecie. Uroczystości rozpoczęły 
się od mszy dziękczynnej w jego intencji w kościele św. Piotra i 
Pawła. Z tej okazji w DKP licznie zebrali się goście, w tym parla-
mentarzyści z Litwy i Polski, dyplomaci, samorządowcy, krewni 
i przyjaciele jubilata. Wyświetlono 20-minutowy film autorstwa 
Wilnoteki pt. Waldemar Tomaszewski – Wielki Zwykły Człowiek. 

●● S. Michaela Rak została odznaczona przez biskupa polowego 
RP Wiesława Lechowicza Medalem Błogosławionego ks. Jerzego 
Popiełuszki jako wyraz uznania dla misji hospicjum, a także in-
spiracji do dalszego zaangażowania w niesienie pomocy innym, 
zgodnie z duchem miłości, którym żył Błogosławiony Ksiądz Jerzy.
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●● Aurora Degesytė i Daniel Korabielnik, uczniowie wileńskiego 
Gimnazjum im. Jana Pawła II, znaleźli się gronie 11 laureatów 
Nagrody Małego Krzysztofa przyznawanej przez stołeczny samo-
rząd za rozsławianie Wilna. Aurora – za zaangażowanie społeczne 
na Litwie i za granicą. Daniel w 2024 był dwukrotnym mistrzem 
Litwy w łyżwiarstwie figurowym mężczyzn i juniorów, zdobył 
brąz w Słowacji, srebrne medale w Rumunii i Norwegii, na Mi-
strzostwach Europy w Łyżwiarstwie Figurowym Mężczyzn był 
ich najmłodszym zawodnikiem.

●● 11 marca na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim w Olsz-
tynie podczas uroczystości z okazji  35-lecia odzyskania przez 
Litwę niepodległości prof. Małgorzata Przybysz-Zaremba i sta-
rosta olsztyński Andrzej Abako zostali uhonorowani ryngrafami 
przyjaźni polsko-litewskiej za wkład w rozwój współpracy między 
krajami. Zaprezentowano film Litwa będzie wolna, a prof. Witold 
Gieszczyński nawiązał do historii tej daty. Organizatorami obcho-
dów był Konsulat Honorowy RL w Olsztynie i UWM.

●● 15 marca Rasa Dmuchovskienė, litewska nauczycielka i 
autorka książek dla dzieci wydanych w siedmiu krajach, w Pań-
stwowym Teatrze Lalek w Kownie została nagrodzona polskim 
Orderu Uśmiechu. Jego laureatami, zasłużonymi dla dzieci, jest 
ponad tysiąc osób z kilkudziesięciu krajów świata.

●● W XXXII edycji Nagrody „Przeglądu Wschodniego” za rok 
2024 Nagrodę Specjalną za całokształt badań, pracy i twórczości 
naukowej Tomasowi Venclovie jednogłośnie przyznała komisja w 
składzie: Dorota Janiszewska-Jakubiak​, Łukasz Kamiński​, Helena 
Krasowska​, Jan Malicki​, Wojciech Materski, Lech Mróz, Andrzej 
Rachuba, Agata Wąsowska-Pawlik i Leszek Zasztowt​. Jedną z 
Nagród im. Aleksandra Gieysztora, otrzymał Ośrodek „Pogranicze 
– sztuk, kultur, narodów” w Sejnach.

●● 29 marca w Państwowym Teatrze Muzycznym w Kłajpedzie 
Złoty Krzyż Sceny odebrał Łukasz Twarkowski – za reżyserię 
spektaklu Quanta w Litewskim Narodowym Teatrze Dramatycz-
nym. W gronie laureatów tej nagrody znalazł się pochodzący z 
Solecznik Artur Sworobowicz – za główną rolę męską w spektaklu 
Kaligula w Wileńskim Teatrze Starym.

LITWA – POLSKA: Z MIESIĄCA NA MIESIĄC

142



WYDAWNICTWA

●● 22 stycznia w DKP odbyła się prezentacja opracowania zbio-
rowego pt. Historia Wilna (lit. Vilniaus istorija) w trzech tomach, 
które wydał Instytut Historii Litwy z okazji 700-lecia miasta, ob-
chodzonego w 2023. Jest to zbiór artykułów ponad 20 litewskich 
historyków, którzy poruszyli różne aspekty dziejów Wilna. 

●● Solidny tom autorstwa Heleny Krasowskiej pt. Polacy w Nad-
dniestrzu. Świadectwo zanikającego dziedzictwa (Wyd. Uniwersy-
tetu Warszawskiego 2024, Bibliotheca Europae Orientalis LXXX, 
studia 23, s.482) to wynik pięcioletniego projektu badawczego. 
Naddniestrzańska Republika Mołdawska zajmuje obszar 4 163 
km² i nie jest uznawana na arenie międzynarodowej. Mniejszość 
polska tu nieliczna i zróżnicowana, dzięki wsparciu organizacji 
w Polsce i obecności księży mogła się ona odrodzić po 1990, jed-
nakże opracowanie dokumentuje zanikające polskie dziedzictwo 
kulturowe na tym obszarze.

●● Polacy na Litwie w świetle współczesnych przemian – szanse, 
wyzwania, zagrożenia. Analiza strategiczna autorstwa Barbary Jun-
do-Kaliszewskiej i Adama Eberhardta (w jęz. polskim, litewskim i 
angielskim, Warszawa 2024, s.96) to zbiór zagadnień, poruszonych 
na konferencji Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie” im. 
Jana Olszewskiego, zorganizowanej we współpracy ze Studium 
Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego oraz Wydziałem 
Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu 
Łódzkiego. Wg spisu ludności z 2021 Polacy stanowili 6,52% 
mieszkańców Litwy, w liczbie 183 421 osób.

●● Polecamy książkę Joanny Jurewicz Ślady i kręgi (Wyd. Znak 
2021, s.320), we wstępie której czytamy, że jest to rodzinna saga, 
w której splatają się losy rodzin: Gołubiewów, Doroszewskich, 
Rogowskich i Oświecimskich. Wywodzą się z nich przedwojenni 
profesorowie, zamordowany w Katyniu lekarz, malarka, autorzy 
najsłynniejszych polskich powieści historycznych i słowników. 
[…] Joanna Jurewicz podąża tytułowymi śladami, krążąc za swoimi 
bohaterkami i bohaterami między ukraińską Trzecią Rotą, Łodzią, 
Wilnem i Moskwą, skąd wywodzili się jej dziadkowie, warszawskim 
Sewerynowem a ulicą Jaskółczą w Krakowie, gdzie mieszkali, 
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między jeziorem Orzysz na Mazurach a domkiem w Niwie pod 
Gorcami, dokąd regularnie wyjeżdżali w letnich miesiącach.

●● Kolejna książka Sławomira Kopera Najbliższe kresy. Ostatnie 
polskie lata (Wyd. Zona Zero 2024 s.560) zawiera m.in. rozdziały: 
Stanisław Moniuszko w Wilnie i Mińsku. Nieznane szczegóły biografii 
wielkiego kompozytora; „Athenaum” Ignacego Józefa Kraszewskie-
go; Człowiek, który swoją kreską zatrzymał czas. Napoleon Orda; 
Bulwar Aleksandryjski w Wilnie. Tajna drukarnia „Robotnika”, 
organu PPS-u; Riviera Tyszkiewiczów. Ekskluzywna Połąga po 
polsku; Nowotrzeby i Kałużyce. Młodość Melchiora Wańkowicza; 
Ordonka w Wilnie. Niezwykłe przypadki wielkiej gwiazdy; Sergiusz 
Piasecki kontra Czesław Miłosz. A wszystkiemu winna kobieta; Ostat-
ni repatrianci kresowi. Czesław Niemen i Władysław Kozakiewicz. 

●● Przypominamy o wydanej przed laty książce W oparach 
diesla. Szwajcar w Wilnie 1937-1940 (Wyd. Fundacja „Pomoc 
Polakom na Wschodzie” 2019, tł. Andrzej Osiak, nakład 1 000 egz., 
s.142). Są to wspomnienia Alfreda Rietmanna, reprezentującego 
firmę „Saurer” (autobusy), który trzy lata spędził jako kierownik 
wileńskich warsztatów komunikacji miejskiej. Jego zapiski pełne są 
barwnych szczegółów z życia miasta i Wileńszczyzny. Szwajcarski 
inżynier fascynował się fotografią, więc ilustrują je liczne zdjęcia. 
Książka powstała dzięki nim i rękopisowi, które w muzeum m. 
Arbon odnalazł Ričardas Žičkus.

●● Ukazał się pierwszy tom pism wybranych Adama Michnika 
po litewsku pt. Chamai ir Angelai (Chamy i Anioły, Wyd. Instytut 
Historii Litwy 2024, tł. Irena Aleksaitė, s.476). Do wydania pole-
micznych tekstów red. naczelnego „Gazety Wyborczej” przyczynił 
się w dużej mierze dziennikarz Rimvydas Valatka. 

●● Książka autorstwa Ireny Fiedorowicz-Wasilewskiej O czym 
szumią wieki… (Wyd. Standart Impressa, Vilnius 2025, s.108) 
prezentuje historyczny krajobraz Rudominy – osiedla i ośrodka 
gminy w rej. wileńskim pod Wilnem oraz pobliskich miejscowości. 

●● 4 marca Litewski Instytut Kultury oraz Instytut Historii Sztu-
ki Uniwersytetu Kardynała Stefana Wyszyńskiego zaprosiły do 
Ambasady RL w Warszawie na panel pt. O sztuce i kulturze Wilna 
i Wielkiego Księstwa Litewskiego, w nawiązaniu do specjalnego 
numeru czasopisma „Artifex Novus” (7/2023, wyd. Instytut Hi-
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storii Sztuki UKSW, s.340), z okazji 700-lecia Wilna. Głos za-
brali naukowcy z Polski i Litwy: Birutė Rūta Vitkauskienė, Aušra 
Vasiliauskienė, Anna Sylwia Czyż, Kšištof Tolkačevski, Katarzyna 
Kolendo-Korczak, Karol Guttmejer, a spotkanie prowadziła Dorota 
Janiszewska-Jakubiak.

●● 17 marca w Ambasadzie RP w Wilnie, w ramach polskiej 
prezydencji w Radzie UE, odbyła się prezentacja książki Marci-
na Wojciechowskiego pt. Europejski wybór Białorusi – stracona 
szansa (wyd. Polski Instytut Spraw Międzynarodowych, Warszawa 
2024, s.164) z udziałem dra Laurynasa Jonavičiusa z Instytutu 
Stosunków Międzynarodowych i Nauk Politycznych Uniwersytetu 
Wileńskiego. Autorem książki jest polski dyplomata w Wilnie, 
który w Mińsku spędził osiem lat i w realistyczny sposób ukazuje 
ten kraj w niezwykle trudnym momencie jego historii.

●● W Słowniku miejscowości na Żmudzi opartym na „Herbarzu 
szlachty żmudzkiej” (t. I-VI) w serii Szlachta i ziemiaństwo na 
ziemiach dawnej Rzeczypospolitej (Wyd. DiG 2024, s.460) prof. 
Grzegorz Błaszczyk, autor wielu prac z zakresu dziejów Litwy, autor 
Herbarza szlachty żmudzkiej, wychodząc ze swojej pracy poświę-
conej tamtejszej szlachcie, stworzył indeks do tego opracowania, 
przygotował też wykaz miejscowości na Żmudzi z uwzględnieniem 
odmian nazw, podziału administracyjnego w różnych okresach. 

 
W OKOLICACH „ZNAD WILII”

●● 28 lutego w nr 4/2025 litewskiego dwutygodnika kultural-
nego „Šiaurės Atėnai” (Ateny Północy) ukazał się esej Tomasza 
Snarskiego pt. Czesławas Miłoszas – teisininkas (Czesław Miłosz 
– prawnik), poświęcony prawniczym wątkom w biografii i twór-
czości noblisty, w przekładzie Birutė Jonuškaitė.

●● 27 marca Romuald Mieczkowski dla słuchaczy Wołomiń-
skiego Uniwersytetu Trzeciego Wieku wygłosił dwie prelekcje 
audiowizualne pt. Magia Wilna.

ZW

*Niektóre tematy i wydarzenia wzajemnie się przenikają i informacje mogą 
być odnotowane w różnych miejscach i działach kalendarium.
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©Romuald Mieczkowski
Przy kościele Franciszkanów – Wniebowzięcia 
Najświętszej Marii Panny



LISTEM, MAILEM, Z SIECI

WOKÓŁ NUMERU 100 „ZNAD WILII” – ŻYCZENIA, 
LAURKI, REFLEKSJE…

***
Drogi Panie Romualdzie! Panu, jako Wydawcy i Redaktorowi 

życzę 100 lat w dobrej formie i dalszego wydawania pisma „Znad 
Wili”, na razie do 120 numeru?

A potem i do numeru 200. Może trochę przesadzam, ale 
naprawdę życzę Panu dobrego zdrowia i długich lat życia. 
Podjął Pan bohaterską pracę i tu się zgadzam, że redagując i 
wydając czasopismo, zaniedbał Pan swoją twórczość literacką. 
Ja uważam, że źle Pan zrobił, skupiając się przede wszystkim 
na tym, ale dzięki temu wprowadził wiele nieznanych osób 
piszących, nowych autorów do literatury. Oni stali się dzięki 
temu znani, a niektórzy nawet sławni, a co w zamian? Wszyscy 
ci autorzy być może niedługo zapomną o Panu i nikt z nich 
nawet „dziękuję” nie powie. Pan jest utalentowanym poetą i 
prozaikiem, zaczął pisać o wsi wileńskiej i ten temat trzeba 
było nadal drążyć: przejście jej do miasta – temat aż się prosi 
do opisania. Byłby Pan drugim Konwickim, który całe życie 
pisał wyłącznie o Kolonii Wileńskiej i dzięki temu wszedł na 
stałe do literatury polskiej.

W notce biograficznej autorów „Znad Wilii” jest napisane, że 
Mieczysław Jackiewicz urodził się w Bokszyszkach na Białorusi. 
Otóż to prawda, ale chcę wyjaśnić, że w majątku pana Filmonowi-
cza Bokszyszki, w dawnym powiecie wołożyńskim. Moi rodzice, 
Antoni i Marianna Jackiewiczowie z synem Edwardem, urodzonym 
w 1920 roku w Witebsku, dopiero w 1925 uciekli z Bolszewii do 
Polski. W tym czasie Polska, Warszawa, Wilno były opanowane 
kryzysem, który trwał mniej więcej do lat 1932-1934. Mój ojciec 
z zawodu był ślusarzem i kowalem. Pracy w Wilnie nie dostał. 
Najpierw założył kuźnię w Rakiszkach w parafii bujwidzkiej, 
w 1929 roku przeczytał w gazecie, że w majątku Bokszyszki 
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potrzebny jest mechanik do młyna parowego i kowal. Pojechał 
tam (do Trab chodziły autobusy), ok. 90 km. Spodobały mu się te 
Bokszyszki, tym bardziej, że dla kowala-mechanika był domek 
rodzinny. Zabrał więc tu żonę i syna Edwarda. 

26 marca 1931 roku urodziłem się ja, na chrzcie świętym 
w kościele katolickim w Trabach nadano mi imię Mieczysław. 
W 1932 ojciec, hardy, jak się u nas mówiło, poróżnił z panem 
Filmonowiczem i ten go wyrzucił z pracy i domu. W ten sposób 
moje związki z Bokszyszkami się zakończyły. Ojciec przywiózł 
nas do siostry mojej mamy, Anieli Ślipikowej, mającej dom i 
gospodarstwo w zaścianku Węgieliszki, gminy bystrzyckiej, 
powiatu wileńsko-trockiego. W Bokszyszkach nigdy później nie 
byłem, choć obok przejeżdżałem kilka razy. Majątku dawno nie 
ma, natomiast jest podobno wieś Bokszyszki. Rodzina mamy 
to Wojniusze, Staruki-Starukiewicze, pochodzący z powiatu 
oszmiańskiego, ale zasiedzeni w Komarowszczyźnie, obok 
Kotłówki, od połowy XVIII wieku. Polska rodzina ojca wywo-
dziła się z Witebska. Jego matka, Agnieszka Bobaszyńska, iz 
dworian, pochodziła ze znanego rodu szlacheckiego, osiadłego 
w Witebszczyźnie, ojciec – Ludwik, katolik, iz mieszczan, był 
rzemieślnikiem. 

W mojej metryce urodzenia i chrztu ksiądz z trabskiego kościoła 
zapisał: urodzony w Bokszyszkach. I tak już pozostało. 

Już nie mogę pracować naukowo, aczkolwiek trochę piszę i 
czytam. Obecnie staram się opanować dzieło (trzy grube księgi, 
ponad 2 000 stron) Tomasza Balbusa „Fakir”. Sergiusz Kościał-
kowski. Jest to, rzec można, encyklopedia przedwojennego i wo-
jennego Wilna oraz ówczesnej Wileńszczyzny. Rzecz kapitalna. 
Autor wykorzystał wszystkie możliwe archiwalne dokumenty w 
języku polskim, litewskim, rosyjskim i niemieckim. Uważam, że 
każdy wilnianin powinien przeczytać to dzieło, zrozumie wówczas 
Wilno przedwojenne, od 1920 roku do 1939 i wojenne – w latach 
1939-1945. 

Jeszcze raz dziękuję za współpracę, ale niestety, więcej napisać 
nie zdołam, bo lata – 94 to już wiek poważny!  

Prof. Mieczysław Jackiewicz, Olsztyn
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***
Szanowny Panie, nade wszystko ogromnie gratuluje tak wspa-

niałego sukcesu.
Prof. Wiesław Caban, Kielce

***
Wytrwać tyle lat – przy zapewne skromnych wpływach finan-

sowych – to jest naprawdę sukces.

Red. Janusz Szlechta, „Nowy Dziennik”, Nowy Jork

***
Najserdeczniejsze gratulacje, Drogi Romualdzie. Chapeau bas.

Ewa Czerniawska, Warszawa
 

***
Wspaniałe dzieło – ileż charakteru wymaga. Redakcja to wzór 

do naśladowania w dziedzinie samozaparcia, cierpliwości, dążenia 
do realizacji celu.

Łukasz Bernady
***

Gratuluję pięknie wydanego jubileuszowego numeru czaso-
pisma oraz owocnej, pełnej sukcesów 35-letniej pracy. Niech 
dobry Bóg doda Panu sił do dalszej wytężonej pracy dla dobra 
czytelników.

Urszula Omylińska, Bielsko-Biała

*** 
Życzę dalszej wytrwałości w realizowanym Dziele, czym jest 

dla mnie każdy kolejny egzemplarz „Znad Wilii”.

Jan Król, Warszawa
*** 

Wszystkiego najlepszego z okazji 35-lecia oraz na okolicz-
ność setnego numeru pisma! I z życzeniami kolejnych – co najmniej 
100 kwartalników.

Adriana Kulig, Londyn
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***
Niech Pan nigdy nie traci pogody ducha i z optymizmem oraz 

niezachwianą wiarą realizuje swoje zamierzenia i plany.  

Anna Masłowska, Ignatki-Osiedle

***
Romualdzie! Przyjmij, proszę, moje gratulacje z okazji wydania 

nr 100. To ważne, że tyle lat redagujesz to pismo, które przecież jak 
żadne inne wnosi tyle ciekawych informacji o sprawach polsko-
-litewskich i przyczynia się do lepszego wzajemnego zrozumienia 
obu narodów w ich wzajemnej relacji i czasem trudnej przyjaźni.

Edward Ipnarski, Podkowa Leśna

***
Niech Ci się dni splatają w strofy słoneczne i księżycowe, a 

zawsze świecące fajerwerkami pomysłów i wrażeń.

Alicja Rybałko, Monastyr, Niemcy

***
Optymizmem napawają napływające do Redakcji w 35. roku 

wydawania czasopisma „Znad Wilii” jubileuszowe laudacje z oka-
zji ukazania się „złotego” – setnego wydania kwartalnika, będącego 
w dziejowej, publikacyjnej sztafecie – 353. kolejnym numerem 
pisma z logo św. Krzysztofa, a wśród nich m.in. (w nr 100):

– poetyckie słowa Mariusza Olbromskiego, gratulującego piękne-
go i ważnego dla kultury polskiej wydawnictwa, stanowiącego trwałe 
osiągnięcia, […] działalności inspirującej  twórczość redaktora;

– pochwała Prezesa Polskiej Fundacji Kościuszkowskiej – 
Leszka Marka Krześniaka, w której zawarte są gratulacje  […] 
słowa podziwu dla 35-letniej pracy i konsekwentnego wydawania 
czasopisma „Znad Wilii” z życzeniami sukcesów w kontynuacji 
tej bardzo pożytecznej działalności, do których załączone są także 
życzenia wszystkim współpracownikom pomyślności i zadowolenia 
w dalszej pracy;
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– ciągle jeszcze  słyszany… głos znad Niemna: Redakcja por-
talu Znadniemna.pl składa Romualdowi Mieczkowskiemu oraz 
wszystkim twórcom inspirującego nas nie tylko nazwą kwartalnika 
„Znad Wilii” najserdeczniejsze życzenia z okazji Jubileuszu ich 
dzieła i życzy tradycyjnych Stu Lat w służbie narodom, zamiesz-
kującym teren historycznej Wileńszczyzny, obejmującej przecież 
również obszar, znajdujący się w polu zainteresowań portalu Znad-
niemna.pl!;

 – nadzieja płynąca z Gdańska – ze słów Anny Sobeckiej,  gra-
tulującej Jubileuszu, podziwiającej wytrwałość i życzącej dalszego 
trwania.

Powyższe cytaty, będące motorem napędowym dalszego trwania 
w wydawniczych, konfederackich, dniestrowych Okopach Świętej 
Trójcy…, niezbicie zaświadczają o licznych kręgach czytelniczych 
wileńskiego czasopisma „Znad Wilii”, znacznie przewyższających 
arytmetykę nakładową. W jubileuszowym podsumowaniu pozo-
staje tylko zacytować słowa św. Jana Pawła II – Bogu dziękujcie 
[…]. Ducha nie gaście (1 Tes 5,18-19).

 
Leonard Drożdżewicz, Sokółka

©Romuald Mieczkowski



NOTY O AUTORACH

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absol-
went Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. 
Notariusz w Sokółce. W l. 1997-2000 był sekretarzem Krajowej Rady 
Notarialnej w Warszawie, następnie – sekretarzem Rady Fundacji 
Centrum Naukowe Notariatu, również w Warszawie (1999-2004), 
do połowy 2012 – członkiem Rady tej Fundacji. W 1999 Krajowa 
Rada Notarialna przyznała mu odznakę honorową „Za Zasługi dla 
Samorządu Notarialnego RP”. W 2017 nagrodzony Srebrnym Krzy-
żem Zasługi RP za działalność na rzecz społeczności polskiej na 
Litwie, kultywowanie wspólnego dziedzictwa historycznego i kultu-
ralnego. Autor publikacji z zakresu prawa, w tym prawa cywilnego, 
gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, opublikowanych m.in. w 
wydawnictwach wpisanych do wykazu czasopism naukowych Min. 
Szkolnictwa Wyższego i Nauki RP.

Mieczysław Jackiewicz – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach (ob. 
Białoruś), przedtem rodzice przebywali w Witebsku i Rakiszkach. 
Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w szkole rosyjskiej. Po 
służbie w wojsku radzieckim – nauczyciel w Brzozówce i Mickunach. 
W Polsce od 1956. Absolwent Uniwersytetu Warszawskiego (filologia 
rosyjska). Pracował w Wyższej Szkole Pedagogicznej w Olsztynie i na 
UAM w Poznaniu. Profesor. Przebywał na stażach m.in. w Moskwie, 
Kijowie, Mińsku, Wilnie. W 1998-2002 – konsul gen. RP w Wilnie. 
Autor wielu prac, m.in. Literatura polska na Litwie XVI-XX; Polskie 
życie kulturalne w Republice Litewskiej 1919-1940; Literatura litew-
ska w Polsce XIX i XX wieku; Dzieje literatury litewskiej (do 1918); 
Leksykon kultury litewskiej; Polacy na Litwie 1918-2002; Wileńska 
Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, 
Krętymi ścieżkami…; przewodników. Mieszka w Olsztynie.

Birutė Jonuškaitė – ur. w 1959 w litewskiej rodzinie na Sejneńsz-
czyźnie. Poetka, prozaiczka, eseistka i tłumaczka, animatorka na niwie 
kultury. Absolwentka dziennikarstwa na Uniwersytecie Wileńskim. Po 
studiach pracowała w suwalskich „Krajobrazach”, potem w Wilnie 
prowadziła czasopismo „Šeima” (Rodzina). Wieloletnia prezeska 
Związku Pisarzy Litwy. Autorka zbiorów opowiadań, a także powie-
ści Ievos neišvarė iš rojaus (Ewy nie wygnano z raju); Didžioji sala 
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(Wielka wyspa); Baltų užtrauktukų tango (Tango białych suwaków), 
Maranta i Maestro; powieści dla dzieci, tomów poetyckich Vaikas 
pražilusiom akim (Dziecko o posiwiałych włosach); Nakties šviesuoliai 
(Światła nocy); Esamoji (Lista obecności); zbiorów esejów i wywia-
dów. Jej utwory wielokrotnie zdobywały prestiżowe nagrody, w tym 
za najlepszą książkę prozatorską roku, były przetłumaczone na wiele 
języków. Z kolei sama autorka na litewski przełożyła m.in. utwory 
Tadeusza Różewicza, Wisławy Szymborskiej, Olgi Tokarczuk, Janusza 
Korczaka, Marii Janion. Uhonorowana Złotym Krzyżem Zasługi RP 
za rozwijanie polsko-litewskiej współpracy kulturalnej. W ciągu lat 
uczestniczka Międzynarodowych Festiwali Poezji „Maj nad Wilią”, 
stale podejmowała jego gości na konferencjach w siedzibie Związku 
Pisarzy Litwy.

Tadeusz Juchniewicz – ur. 17 maja 1961 we Wrocławiu. Ab-
solwent bibliotekoznawstwa i informacji naukowej Uniwersytetu 
Wrocławskiego, kustosz dydaktyczny w Bibliotece Wydziału Prawa, 
Administracji i Ekonomii tej uczelni. Autor i współautor artykułów 
popularnonaukowych dotyczących Słowian, stosunków polsko-litew-
skich oraz związków akademickich Wrocławia z Wilnem i Lwowem. 
Współautor wystaw, dotyczących historii Uniwersytetu Wrocławskie-
go, prezentowanych m.in. w tych miastach.

Adam Maldzis (1932-2022) – ur. w Rosołach na Grodzieńszczyź-
nie – profesor, historyk literatury uważany za patriarchę białoruskiej 
humanistyki. Badacz białorusko-polskich związków literackich, lau-
reat Nagrody „Przeglądu Wschodniego” im. Aleksandra Gieysztora 
(2005) i odznaki polskiego MSZ „Bene Merito” (2016) za budowanie 
mostów pomiędzy Polską i Białorusią, pomiędzy Polakami i Biało-
rusinami. Wspólnie z litewską badaczką Almą Lapinskienė w swojej 
monografii po raz pierwszy pokazali wzajemne relacje literackie 
białorusko-litewskie od czasów najdawniejszych do współczesności. 
Główne jego prace to: Białorusko-polskie związki literackie w ostatnim 
trzydziestoleciu XIX w.; Tworczaje pabracimstwa; Padarożża u XIX 
stahoddzie; Tradycyi polskaha aswietnictwa u biełoruskoj literatury 
XIX w. stahoddzi; książka  Ostrowiec, ziemia droga…, artykuły m.in. 
o Władysławie Syrokomli i Elizie Orzeszkowej, opowiadanie Jesień 
w środku wiosny o Kastusiu Kalinouskim (Konstanty Kalinowski).
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Dariusz Pawlicki – ur. w 1961 w Piszu. Autor esejów i szkiców 
(pięć książek: Chwile miejsca nastroje; Zauważenia; Fragmentaria; 
Przypomnienia. 12 esejów & szkiców; Glosariusz. 118 glos), wierszy 
(kilka tomików m.in. Haiku; 48 wierszy), książki dla dzieci (Bibikin 
w drodze do Kamienia Życia); teksty publikował/publikuje w takich 
czasopismach jak np. w „Borussia”, „Gazeta Kulturalna”, „Krytyka Li-
teracka”, „Migotania”, „Pisarze.pl”, „POEZJA dzisiaj”, „Twórczość”; 
autor 100 haseł w Encyklopedii Wrocławia. Prowadzi „warsztaty 
literackie”; prelekcje dotyczące kultury, wygłasza na uniwersytetach 
III wieku; absolwent Uniwersytetu Wrocławskiego (bibliotekoznaw-
stwo i informacja naukowa); rodzinnie związany z Suwalszczyzną i 
Wielkopolską, z tą pierwszą także emocjonalnie. Należy do Związku 
Literatów Polskich. Mieszka we Wrocławiu.

Karina Skowroń – ur. 24 września 1995 w Dzierżoniowie. Absol-
wentka filologii polskiej i angielskiej Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Bibliotekarka w Bibliotece Wydziału Prawa, Administracji i Ekonomii 
tejże uczelni. Interesuje się historią ziemi ząbkowickiej (dzieciństwo 
i młodość spędziła w Ząbkowicach Śląskich), od kilku lat poszerza 
swoje zainteresowania historią i kulturą Litwy. Mieszka we Wrocławiu.

Inesa Szulska – ur. w 1979 w Prenach w rej. święciańskim. Ukoń-
czyła szkołę średnią w Podbrodziu. W l. 1989-1994 kształciła się w 
Szkole Muzycznej I stopnia w Kiemieliszkach na Białorusi. W1997 
zdobyła 2 m. w Ogólnopolskiej Olimpiadzie Języka Polskiego i Litera-
tury na Litwie. Absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego w zakresie 
filologii polskiej oraz litewskiej i łotewskiej. Dr hab. w Zakładzie 
Bałtystyki Wydziału Polonistyki UW. W 2009 obroniła rozprawę 
doktorską Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego (Nagroda Prezesa 
Rady Ministrów RP, wyd. os. Warszawa 2011). Obszar zainteresowań 
naukowych: badania komparatystyczne polsko-litewskich związków 
literackich i kulturalnych (XIX – pocz. XX w.), wyniki których były 
prezentowane w kilkudziesięciu tomach zbiorowych i czasopismach 
naukowych w Polsce i na Litwie, również w „Znad Wilii”, tłumaczka.

Jan Tulik – ur. 15 czerwca 1951 w Gołęczynie polski poeta, 
prozaik, dramatopisarz, eseista, recenzent. Autor zbiorów wierszy, 
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powieści: Doświadczenie i Furta (Nagroda Fundacji Kultury RP w 
2001), zbioru opowiadań Gry nieużyteczne, dramatu Kontynenty, a 
także monografii o wynalazcy Janie Szczepaniku. Pisze eseje, re-
cenzje, szkice, artykuły publicystyczne, słuchowiska radiowe (m.in. 
Próba czytania), swe utwory publikował w czasopismach „Kultura”, 
„Poezja”, „Twórczość”, „Tygodnik Kulturalny”, był pierwszym redak-
torem naczelnym krośnieńskiego czasopisma „Nasz Głos”. Laureat 
wielu nagród, wielokrotny stypendysta Ministerstwa Kultury i Sztuki 
RP. Uczestnik Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj nad Wilią”.

Zdzisław Julian Winnicki – ur. we Wrocławiu w 1949. Po stu-
diach prawniczych pracował w Instytucie Historii Państwa i Prawa, 
po obronie doktoratu – w Instytucie Nauk Politycznych Uniwersytetu 
Wrocławskiego, następnie w Instytucie Badań Niemcoznawczych i 
Europejskich (ob. Instytut Studiów Międzynarodowych na Wydziale 
Nauk Społecznych). W 2003 uzyskał stopień dra hab. w zakresie nauk 
o polityce, od 2005 – profesor nadzwyczajny i kierownik Zakładu Ba-
dań Wschodnich ISM, do 2020 – jego dyrektor. W 2014 uzyskał tytuł 
profesora nauk społecznych. Autor dziewięciu książek, kilkudziesięciu 
prac oraz ponad 120 publikacji nt. problematyki ustrojowej II RP, 
stosunków polsko-białoruskich i polsko-litewskich, a także sytuacji 
mniejszości polskiej w tych państwach. Wypromował 11 doktorów 
nauk humanistycznych i ponad 200 magistrów. Był redaktorem rocz-
nika „Wschodnioznawstwo”. Zainteresowania badawcze: najnowsza 
historia państwa i prawa polskiego, współczesna europejska myśl po-
lityczna, relacje polskie z sąsiadami na Wschodzie, polska mniejszość 
w państwach postsowieckich. Wykładał historię doktryn politycznych 
i prawnych, prawo międzynarodowe publiczne, współczesne rela-
cje międzycywilizacyjne. Odznaczony Krzyżem Oficerskim Orderu 
Odrodzenia Polski, Srebrnym Krzyżem Zasługi i Złotym Medalem 
za długoletnią służbę, medalem KEN, złotym medalem Reipublicae 
Memoriae Meritum. Działacz na rzecz Polonii i Polaków zagranicą 
(Członek Honorowy Związku Polaków na Białorusi). B. współorga-
nizator i prezes Stowarzyszenia „Straż Mogił Polskich na Wschodzie” 
oraz Dolnośląskiego Oddziału Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”. 

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961. Filozof i historyk, doktor nauk hu-
manistycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, autor prac naukowych i 
popularnonaukowych, wykładów oraz prelekcji. Za ważną uważa pracę 
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przy grobie astronoma Jana Heweliusza w kościele św. Katarzyny w 
Gdańsku (1986). Wydał m.in. Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii 
Krajowej na Pomorzu Gdańskim w latach jesień 1945 – wiosna 1947 
(Gdańsk 1989), Wileńszczyzna – ojczyzna metafizyczna. Historyczne 
spojrzenie na „Powiat Oszmiański” Czesława Jankowskiego (tamże 
2001), Gdańsk 1945 – Kronika wojennej burzy (tamże 2002, 2008, 
2011), Gdańsk Ewangelicki (tamże 2018). Propaguje spuściznę li-
teracką swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza. Mieszka w Gdańsku.
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Tomasz Snarski, Żmuty, Biblioteka Znad Wilii 12 (dalej: BZW), 
Młode wiersze 3, Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-12-5, s.48
To trzecia książka poetycka autora z Gdańska o wileńskich korze-
niach. W tomiku znalazło się 38 wierszy, w tym jeden w tłumaczeniu 
na język litewski, wykonanym przez Birutė Jonuškaitė. Inspiracje do 
ich powstania mają źródła w różnych krajach. Wydanie książki było 
możliwe dzięki wsparciu wielu osób indywidualnych, głównie naszych 
przyjaciół i sympatyków.

Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca – wybór wierszy, BZW 11, 
Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-14-9, s.48, 18 tablic z fotografiami
Nie przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczy-
łem pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem poetyckim, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – 
takich, które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości – napisał autor. W ten 
sposób powstał zbiór, składający się ze 110 wierszy, pisanych od lat 70.  

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, BZW 10, Wilno 2020, 
ISBN 978-9986-532-12-5, s.140, 87 fotografii 
Liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi, mocno związanej z Wilnem, 
która stała się jego dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach 
osady i nieodłącznym Wilnie. Dedykowana mieszkańcom Fabianiszek – 
dawnym i obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w 
kolorycie wileńskim, skierowana do szerokiego ogółu czytelników. 

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, 
Biblioteka Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s.152 
i dodatkowo 72 strony kolorowych zdjęć 
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. 
Są to reportaże i zapiski, jakie drukowane były w „Znad Wilii” – w 
nowej redakcji. Dotyczą one spraw, którymi żyła Ukraina w l. 2014-
2018, życia codziennego, mentalności, stosunków ukraińsko-polskich i 
ukraińsko-litewskich. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość. 

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,
Młode Wiersze 2, Wilno 2018. ISBN s.36 
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej szukanie 
wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są tak mocno po-
wiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady istnieć – przyznaje 
młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. Tomik, będący wyróżnieniem 
konkursowym  podczas XXV Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma „Polacy Wielu Kultur”. 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, BZW 7, Wilno 2018, 
ISBN 978-9986-532-09-5, s.76 
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami i 
sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. Pomiędzy 
Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomiędzy szukaniem 
a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach. 
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Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196 
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść o „dziwnym krew-
nym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w 
Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem 
herbowym z terenów WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
W wierszach autor – jako też prawnik z zawodu – w wielowarstwowej 
przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. Są to hi-
storie z puentą, które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach 
zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i 
narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy mimo 
wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, 
BZW 4, Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s.160 
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warsza-
wę, Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. Na plan pierwszy wysuwają 
się kwestie tożsamości, pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, 
których dzisiejsze uwarunkowania usiłują odciąć od wielowiekowych 
korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś oznacza pisać 
po polsku na Litwie i poza Polską. 

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald 
Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s.160 
Wiersze 50 autorów – Polaków oraz Litwinów, Białorusinów, Tatara, Ro-
sjanina, Czecha tworzą współczesny „portret Miasta”. Wśród autorów są 
m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara 
Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, 
Henryk Mażul, Józef Szostakowski,Sławomir Worotyński.  

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. BZW 2, Wilno 2008,
 ISBN 978-9986-532-04-0, s.88 
W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara 
się uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. 
Wilno w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To 
widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potrak-
towane jako otoczka dla zawartych przeżyć. 

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s.120 
Literatura, dotycząca Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. Z 
nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości opisy-
wała wojenną gehennę i łagry. A co się działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych. To 
próba przypomnienia o nas.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie.

Można je zamówić, w tym starsze wydawnictwa pocztą e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030



GDZIE JEST DOSTĘPNE „ZNAD WILII”

Wszystkie numery
Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Marty-
no Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna w Kownie 
– Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų g.2, Kowno u Centralna Biblioteka Uniwersytetu 
Wileńskiego – Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto g.3, Wilno u Biblioteka 
Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa u Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. 
Dobra 56/66 u Biblioteka Raczyńskich, Plac Wolności 19, Poznań u Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, ul. Szewska 37, u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-
-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5.

Część numerów posiadają
Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademi-
jos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Ada-
ma Mickiewicza w Wilnie  – Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka. Trakų 
g.10, Wilno u Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, Uniwersytet w 
Białymstoku – Balstogės universiteto filialo „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. 
Kalvarijų g. 143, Wilno u Biblioteki polskich ośrodków kultury i gimnazjów w Wilnie oraz na 
Wileńszczyźnie Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków u Biblioteka Publiczna 
m.st. Warszawy, Koszykowa 26/28 u Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy, 
ul. Wiktorska 10, Warszawa u Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. 
Marii Skłodowskiej-Curie 14A u Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok u 
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Jurija Gagarina 13, Archiwum Emigracji w Toruniu, ul. 
Gagarina 13 u Biblioteka Główna Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, ul. Idziego 
Radziszewskiego 11u Biblioteka Uniwersytecka Katolickiego Uniwersytetu Katolickiego w Lu-
blinie, Fryderyka Chopina 27 u Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław u Ośrodek 
„Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny u Biblioteka Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 u Biblioteka Uniwersytecka w Po-
znaniu, ul. Ratajczaka 38/40, Poznań u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku, Targ Rakowy 5/6 u Biblioteka Główna Uniwersytetu 
Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2 u Biblioteka Kancelarii Premiera Rady Ministrów w 
Warszawie* Biblioteka Sejmowa w Warszawie, ul. Wiejska 4/6/8 u Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi, ul. Gdańska 100/102 u Wojewódzka Bi-
blioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 u Pedagogiczna 
Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach u Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 
22, Legnica u Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice u Książnica Pomorska im. 
Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin u Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, 
Głowackiego 42 u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 u 
Muzeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4 u Miejska Biblioteka Publiczna im. Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów u Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, 
ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl u Biblioteka Miejska w Grudziądzu, ul. Legionów 28, Grudziądz.

W innych krajach
Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton u Biblioteki 
Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle u Biblioteka Uniwersytetu w Toronto 
– University of Toronto Library u Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, 
Londyn u Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg u Uniwersytet Łotewski – Latvijas 
Universitāte, Raiņa bulvāris, Riga u Národní Knihovna ČR – Slovanská Knihovna, Oddělení 
Doplňování Fondu, Klementinum 190, Praha u Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka 
Polska POSK w Londynie, Stacja Naukowa PAN w Wiedniu.

Wydawca nie posiada pełnych danych, ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez 
różne podmioty dystrybucyjne. 
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Warunki prenumeraty: 
Prenumerata roczna na Litwie – 28 EUR, w Polsce – 160 zł, 

w krajach Europy – 56 EUR 
lub równowartość w innych walutach, na innych kontynentach – 64 EUR. 

Prenumerata, dokonana bezpośrednio przez redakcję, jest nie tylko szybsza, 
lecz i najtańsza.

Konto:
AB SWEDBANK kod banku 73000 
konto: LT27 7300 0100 0246 6571

Konto walutowe:
Beneficiary’s account number: LT27 7300 0100 0246 6571
Beneficiary’s name: VIEŠOJI ĮSTAIGA „ZNAD WILII” 

KULTŪROS PLĖTROS DRAUGIJA
Beneficiary’s bank’s name: AB SWEDBANK

S.W.I.F.T. HABALT22
Beneficiary’s address: Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius, Lietuva

Prenumerując „Znad Wilii” i zamieszczając w kwartalniku ogłoszenia, 
wspieracie Państwo niezależną prasę polską na Litwie.

Adres do korespondencji na Litwie: 
Palevičiaus g. 15, LT-11235 Vilnius

Adres rejestracji redakcji i wydawcy:
Išganytojo 2/4, LT-01125 Vilnius

Z dbałością o tworzenie i wzbogacanie kroniki naszej współczesnej 
obecności, z pamięcią o spuściźnie Wilna i jego okolic

Projekt finansowany ze środków Kancelarii Senatu RP w ramach konkursu „SENAT POLONIA - 2025”
Publikacja wyraża jedynie poglądy autorów i nie może być utożsamiana z oficjalnym stanowiskiem 

Kancelarii Senatu RP i Fundacji „Pomoc Polakom na Wschodzie” im. Jana Olszewskiego


