
LITWO, OJCZYZNO MOJA
ffi

T

l

I
I

DWUTYGODNIK
Rok VI, nr 23 (156) Wilno, 1-15 grudnia 1995 cena 60 ct.

(1 zł., indeks 383678)

w numerze:
A jednak Aleksander Kwaśniewski . S.1 13

Galeria Lech Af3fa2ej; Kobieta snem •• s,a O
HI Listopadowe wojaże poetów wilehekich.....

Ks- Henryk Hlebowicz w Trokach..............  s.4-5

Wilno sprzed stu iaty — Płac Ratuszowy;. .S.6

i®

O rodakach z Kaliningradu ..&<6
1

•• ■“ <«A

S

Rozmowa z Henrykiem Wisnerem......

Wiersze Aleksandra Śnieżki,,.....,.,......

.s.r
* < s&

Mii
< i.'*':;'

z TYGODNIA NA TYDZIEŃ

Wi

li

• Z dwudniową wizytą oficjalną bawił w Szwecji 
prezydent RL Algirdas Brazauskas. Towarzyszyło 
mu 40 przedsiębiorców.

• Z jednodniowymi wizytami roboczymi bawił w 
Zjednoczonym Królewstwie Wielkiej Brytanii i Ir­
landii Północnej, a także w Holandii premier RL 
Adolfas Śleżevićius.

• Marszałek Sejmu Litwy Ćeslovas Jurśenas wziął 
udział w odbywającym się w Paryżu posiedzeniu 
Zgromadzenia UNESCO z okazji 50-lecia zało­
żenia tej organizacji. Spotkał się także z członkami 
francuskiego Senatu i Zgromadzenia Narodowe­
go.

• 17 listopada przed północą nastąpił wybuch w 
budynku, należącym do redakcji dziennika "Lietu- 
vos rytas". Straty szacuje się na około 400 tys. Lt.

• 30 — osobową delegację z sekretarzem obrony 
USA Wiliam’em Perry na czele przyjął prezydent 
republiki Algirdas Brazauskas. Zawarta została 
umowa rządowa między Litwą a USA, przewidują­
ca środki ochrony tajnej informacji wojskowej.

• Na Litwie gościła 15 — osobowa delegacja Parla­
mentu Europejskiego ds. kontaktów z krajami bał­
tyckimi. Delegacji przewodniczył przedstawiciel 
Danii Niels Sindal.

• Od stycznia do listopada br. Litewski Urząd Celny 
wniósł do budżetu państwa 254 min 594 tys. litów. 
Ponad dwie trzecie wpływów — to opłaty zebrane 
w największych miastach — w Wilnie, Kownie i 
Kłajpedzie.

• O 30 min mniej, bo tylko 50 min litów, zainwesto­
wano w roku bieżącym w budownictwo.

• Prawie 10 min koron przydzielił Litwie rząd szwe­
dzki na roboty w zakresie regulacji rolnych.

• W dniach 21-23 listopada w celu nawiązania bliż­
szej współpracy gościła na Litwie Hiszpańska Mi­
sja Handlowo-gospodarcza. Podpisano umowę, 
sprzyjającą rozwojowi kontaktów w dziedzinie na­
uki, oświaty i kultury.

* 19 listopada odbyło się pierwsze uroczyste nabo­
żeństwo w nowoodbudowanym w Wilnie kościele 
ewengeliko-luterańskim. Połowę kosztów budo­
wy, a wynosiły one 400 tys. DM, pokrył rząd Litwy. 
Pastorem została kobieta — Tamara Schmidt.

• 27 listopada wystąpił w Wilnie wiolonczelista Msti- 
sław Rostropowicz. W jego wykonaniu publicz­
ność litewska usłyszała koncert Antonina Dvor- 
żaka na wiolonczelę i orkiestrę. Soliście towa­
rzyszyła Litewska Narodowa Orkiestra Symfonicz­
na pod kierownictwem Juozasa Domarkasa. Msti- 
sławowiczowi Rostropowiczowi dekretem prezy­
denta Litwy został przyznany Order Wielkiego 
Księcia Gedymina II stopnia.

• Na kolejnym posiedzeniu ds. ułaskawienia, które­
mu przewodniczy Algirdas Brazauskas, rozpatrzo­
no 112 podań, zadośćuczyniono 30 prośbom.

• 10 tys. DM przeznaczyło niemieckie Towarzystwo 
Wspierania Dzieci z Litwy na nabycie nowoczes­
nej aparatury laboratoryjnej dla Wileńskiego Uni- 
wersytyteckiego Szpitala Dziecięcego._ /
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Polska po wyborach

A jednak Kwaśniewski
Tak się złożyło, że przed drugą i ostateczną turą wyborów na 

prezydenta RP przebywałem w Polsce. Żyła ona nimi bardzo 
. intensywnie — wystarczyło przysłuchać się przypadkowym roz­

mowom na ulicy czy w autobusie, poczytać hasła na parkanach i
w przej.ściach podziemnych wypisane sprayem, żeby się o tym . nie było szumu zagranicą.
przekonać.

Sądy o kandydatach często były dosadne, dowcipno-ironicz- 
ne, na ile tylko rodacy znad Wisły potrafią. A zadanie mieli oni 
nie lada trudne: musieli dokonać wyboru między dwoma biegu­
nami, w upolitycznionym wciąż społeczeństwie nie było wyboru 
na polityka nic tyle gdzieś "ze środka", ile nieobarczonego 
dawnym systemem.

Sprawa jakby została przesądzona — prezydentem RP miał 
pozostać Wałęsa. Wskazywało na to większość sondaży, gdyż 
miały na niego głosować partie prawicowe — te większe i zupeł­
nie maleńkie, "kanapowe".

Ale tak się nie stało. Dlaczego? Ludzie nie poszli za legendą 
"Solidarności" z przyczyn bardzo jasnych: według wielu opinii, po 
prostu do Wałęsy na stanowisku prezydenta były zastrzeżenia. 
Kampanię przedwyborczą przeprowadził też w sposób nienajle­
pszy. Niektóre jego wypowiedzi na oczach milionów widzów w 
czasie debat telewizyjnych zaskoczyły społeczeństwo. Tak samo 
było z replikami radiowymi, na spotkaniach z wyborcami. Ponad­
to w dobie coraz większego profesjonalizmu w każdej dziedzinie, 
tak na dobrą sprawę, Wałęsa nie miał nic nowego do powiedze­
nia, a czasami — zdawało się — nie bardzo rozumiał, o co 
pytającym chodzi. -

Podstawowym argumentem dawnego przywódcy "Solidar-
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ocalić swych bohaterów. A zwykli ludzie przecież byli najwięcej 
narażeni na pałowanie. Tych, którzy przewodzili, chroniły w 
pewnym stopniu zachodnie mass media, nawet w czasie internio- 
wania dbano, żeby dla wielu z nich nie spadł włos z głowy. Żeby

To samo obserwuje się (bez wyborów) u nas. Garstka dzia­
łaczy, która w najtrudniejszych czasach, w styczniu 1991 roku, 
przebywała w "Sercu Litwy" czyli w parlamencie, przypisuje dziś 
sobie wszelkie zasługi (tak też lepiej dzielić laury), zapominając, 
iż kiedy jako wczorajsi bojownicy przebywali oni w ciepłych 
pomieszczeniach Sejmu z immunitetem parlamentarzystów, na 
mrozie o radzieckie czołgi ocierali się ich współobywatele. Nawet 
ci, którzy wyjechali z Litwy do Polski (również Całymi rodzinami), 
obnoszą się jako "bohaterowie" tamtych dni. I Naród doskonale 
widzi ten narcyzm ludzi na świeczniku. A czasami odwraca się 
nawet od swoich dawnych ulubieńców i kruszy legendy, jak to się 
stało z Wałęsą.

Drugim kandydatem był Aleksander Kwaśniewski. W odróż­
nieniu od Wałęsy — grający niczym "bokser" odpowiednią tech­
niką, unikający bezpośrednich ciosów i starający się wypunkto­
wać rywala, zdobywając cenne, choć najczęściej populistyczne, 
punkty. Młody, inteligentny, przystojny — mówią o nim.

To czemu nie głosować na niego?
Odpowiedź prosta; postkomunista, redaktor "ITD", potem 

"Sztandaru Młodych", które przecież komunizowały młodzież, 
byty ZSMP-owiec... Zia nim stoi system i "czerwona pajęczyna". 
Choć wszyscy zdają sprawę, że odwrotu do wczorajszego dnia nie 
będzie, to jest obawa, że znacznie poprawić się może życie dla

ności" było wielkie JA. To ON rozwalił system i wywalczył prze- byłych towarzyszy dzisiejszego przywódcy socjaldemokratów.
cicż wolność, to ON "załatwił" niemożliwe, a być lepszym od Niektórzy z kolei zastanawiają się: a może były "aparatczyk"
NIEGO nikt nie potrafi. Mimo skrzydlatego frazesu "Będę mą- będzie "bardziej święty niż papież" ze względu na przeszłość.
dry Waszą mądrością, silny — Waszą siłą", według wielu opinii 
nieco zapomniał o Narodzie. I o tym, że kiedy wielu dzisiejszych 
konstruktorów Polski "spało na styropianie", tysiące ludzi zebra­
nych przy bramach fabryk i stoczni przyczyniło się do tego, by

która pod lupą już pozostanie i będzie mu nagminnie przypomi­
nana. Tak stało się przecież w innych krajach.

Pozostaje jeszcze jeden ważny aspekt — rozrachunku z

(Ciąg dalszy na s. 3)
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Interesują mnie media, 
polskojęzyczne na Litwie

w czerwcu tego roku ukończyłam studia na 
Uniwersytecie imAdama Mickiewicza w Pozna­
niu. Napisałam pracę magisterską o współczes­
nej prasie polskojęzycznej na Białorusi. Okazała 
się ona pracą pionierską, gdyż nikt wcześniej nie 
zajmował się tym tematem. W poznańskim śro­
dowisku, w młodszym pokoleniu — bo oczy­
wiście nikt nie ośmiela się podważać autorytetu 
chociażby profesora Kosmana—które zaintere­
sowane jest jedynie problemami Unii Europej­
skiej oraz Niemcami, stałam się znawcą pro­
blemów Polaków mieszkających na obszarze 
dawnych Kresów. W związku z tym mój promo­
tor, profesor Jacek Sobczak zaproponował, 
abym napisała i obroniła doktorat na temat prasy 
polskiej na Litwie. Ze wstępnego rozeznania wy­
nika, iż czasopism tych jest w Waszym państwie 
zdecydowanie więcej, co czyni temat bardziej 
fascynującym. Bardzo zależy mi na nawiązaniu 
z Państwem kontaktu. Byłabym ogromnie 
wdzięczna za wszelkie informacje: na temat hi­
storii pism (kiedy powstały, z czyjej inicjatywy), 
kto jest wydawcą, jaki jest skład redakcji, nakład, 
w jaki sposób pisma są kolportowane (czy tylko 
na obszarze Republiki Litewskiej czy również w 
innych krajach, nie tylko w Polsce), jaka jest 
cena w stosunku do przeciętnych zarobków na 
Litwie, do kogo jest skierowana, jaki jest chara­
kter i linia programowa. Nie wiem też, czy posia­
dam pełen wykaz czasopism ukazujących .się w 
języku polskim na Litwie. Jeśli nie sprawiłoby to 
Państwu większego problemu, to prosiłabym 
również o taki wykaz — interesują mnie także 
czasopisma lokalne, religijne, młodzieżowe itd. 
Chciałabym uzyskać informacje, czy poza Ra­
diem "Znad Wilii" istnieją jakieś inne audycje 
radiowe lub programy telewizyjne prowadzone 
po polsku. Chciałabym też wstępnie zapytać
Państwa, czy w razie mojego pobytu w Wilnie — 
planuję bowiem, kilkutygodniowy pobyt wiosną ! niekiedy w mniejszych miastach i mniej rozre- 
lub latem przyszłego roku - mogłabym odwie- > klamowanych galeriach spotykamy bardzo cie-
dzić redakcje i przyjrzeć się Waszej pracy. Może J

mogłabym wówczas w czymś pomóc — sama 
bowiem jestem dziennikarzem i współpracuję 
m.in. z tygodnikiem "Wprost" i lubelskim "Forum 
Polonijnym".

Z niecierpliwością będę oczekiwała na 
Państwa odpowiedź. Mam nadzieję, że uda mi 
się nawiązać z Wami lepszy kontakt niż z reda­
kcjami na Białorusi, gdzie generalnie poza re­
dakcją "Ziemi Lidzkief' i "Głosu Nieświeża" od 
nikogo nie otrzymałam pomocy.

Z góry za wszystko dziękuję.
Łączę serdeczne pozdrowienia.

Ilona Długa
ul.Jarochowskiego 93/8 
60-129 Poznań, Polska

Poszukuję książek i widokówek
Ośmielam się napisać do SzRedakcji, z 

prośbą pomocy w "zdobyciu" książek wjęz. rosyj­
skim "Pobieżdionnyje wiersziny" — roczniki po­
święcone górom — poszukuję R-111948 rok, R- 
311950, R-511952, w zamian chętnie oddam 
książki polskie — równocześnie szukam wido­
kówek z "Ziein Polski" z okresu międzywojen­
nego czy sprzed 1 wojny: szczególnie Częstocho­
wy, Jasnej Góry, Krakowa, Warszawy, Lwowa, 
Wilna, Zakopanego. Widokówki mogą być czy­
ste lub zapisane, ze znaczkiem lub bez— oby nie 
były zniszczone, a współczesne czyli wydane po 
1945 r. mnie nie interesują. Każdej osobie, która 
do mnie napisze z propozycją wymiany ćzy zaku­
pu — odpowiem listem ze współczesną wido­
kówką obrazu M.B.Częstochowskiej.

Z góry dziękuję za pomoc. Łączę serdecz­
ności dla Czytelników i SzRedakcji.

Zbigniew Biernacki 
skr.pocz. 636 

42-217 Częstochowa, Polska

ZNAD WILII
1995,12.1-15

KRONIKA POLSKIEJ GALERII ARTYSTYCZNEJ
Kobieta jest snem

pod takim pięknym hasłem 23 listopada została otwarta kolejna wystawa, tym 
razem prac Lecha Abłażeja. Jest to indywidualna prezentacja, na której otwar- . 
cie przybyło dużo wilnian.

Wysublimowane i pogodne — tak określone zostały obrazy Lecha Abłażeja, 
który odniósł już piękne sukcesy, dał się poznać również jako błyskotliwy portre­
cista i ilustrator. Wystawa potrwa do 8 grudnia.

— Twoje malarstwo "podoba się ogól­
nie". A jak sam je oceniasz?

—: Jest to sprawa prosta. Chce się oglądać 
jakiś obraz, czy nie. Potem można rozprawiać o 
warsztacie, podpierać się teoriami.

— Czyli wszystko można usprawiedli­
wić?

— Czy obraz dobry, czy zły określam sobie 
w następujący sposób: wyobrażam sobie, że 
znalazłem go, powiedzmy, gdzieś w puszczy. Nie 
wiem, kto go namalował, czy to jest wielki mistrz 
czy amator, malarz dawny czy współczesny, ale 
jeśli chcę na niego patrzeć, to jest w porządku. 
Zbyt często patrzymy na sztukę przez pryzmat
autorytetów i reklamy, zwracamy uwagę, kto go - zacząłem malować, nie wiem, co odpowiedzieć, 
sygnował. Inaczej patrzy się przecież na dzieła Maluję "od zawsze", choć w dzieciństwie byłem Fot. Autor 

zrobiłem rysunek bardzo dobrze i postanowio­
no mnie zostawić — żeby inni mieli się wzo- 

cuje pod publiczność. Wystarczy pójść na ulice Wówczas zacząłem tworzyć "swoją inność". Po rować na moim naturalizmie. Tak ^wiedział, 
miasta, chociażby na plac przy Cerkwi Piątnic- dzień ri7i.‘!iei.s7v tn en mainie w rzeezrwistnśei ^14^-7 JUZ imtautas Gibavićius.
kiej, by obejrzeć miłe i słodkie widoczki. Jeśli 
masz choć szczyptę talentu danego od Boga, nie 
trzeba go rozmieniać na marne, choć może 
istnieć pokusa szybszego zarobku. Ten dar trze­
ba rozwijać w sobie, niczym szlachetną roślinkę. 
Kto ją świadomie pielęgnuje, najczęściej wie, co 
z niej powinno wyrosnąć.

— Jest jeszcze coś, co nazywamy na-

Picassa, inaczej na obraz Iksińskiego.
— Jest jeszcze coś takiego jak moda.
— To często wpływa, że część malarzy pra-

tchnieniem. Niektórzy mówią, że artysta odpowiednio oceniane. Dwa lata pod koniec
jest "prowadzony" przez głos wewnętrz­
ny...

— Natchnienie, owszem, ale nie bardzo wie- 
rzę, że ktoś nim steruje z n.p. kosmosu. Mówi Instytut Pedagogiczny, wydział kształcący na­
się o tym. Szczególnie pod koniec stulecia. W uczycieli rysunków i kreślenia. Raczej nie 
mesjanizmach zawarta pewna przesada. A liczy pociągała mnie szkoła, chyba dlatego, że trzeba 
się talent i praca. Głos wewnętrzny może być tam być "twardym", zaś ostatecznie grozi to zgo- 
doradcą, nieodłączną częścią intuicji, która po- rzknieniem. W instytucie tym było nawet nasta-
zwala najpełniej wykorzystać natchnienie.

— Marny dużo plastyków. Stykamy się 
ciągle z trendami, programami artystycz­
nymi.

— Mój znajomy, wybitny fotografik, Algi- 
mantas Dichavićius, znawca sztuki i malarstwa, 
odwiedził niedawno Paryż. W salonach współ­
czesnej sztuki czuł się bardzo samotnie. Podob­
ne odczucie miałem w Warszawie. Tymczasem

wienie, żeby zbyt dużo nie uczyć malarstwa, bo 
taki młody artysta nic pójdzie do innego zawo­
du, potrzebnego gospodarce narodowej...

— Potem jak i niektórzy inni plastycy z 
Białorusi, związałeś swój los z Wilnem.

— Przyjechałem tu z Witebska, którego nie 
lubię jako, miasta i coś we mnie drgnęło — 
poczułem, że to jest moje wyśnione miejsce. 
Kiedy bywam w Witebsku, najkrótszymi droga­
mi idę do przyjaciół. W Wilnie doznałem nieja­
ko artystycznego objawienia, postanowiłem się 

kawę propozycje. uczyć dalej. Na egzaminie wstępnym do Akade-
— A może to kwestia oceny? mii Sztuk Pięknych zrobiłem awangardową
— Tak jak powiedziałem; albo obraz chce kompozycję i otrzymałem dwóję... Ale z natury

5

Kobieta jest .snem. Prace wykonane gęsim piórkiem i technika mieszany

Pożegnania 

Odszedł Feliks Gassewicz
14 grudnia w wieku 65 lat w Kolonii zmarł Wielki Przyjaciel Polaków na Wileń-

szczyźnic śp. Feliks Gassewicz. Choć od kilku lat dawała się we znaki choroba,
pozostawał czynny w życiu społecznym i kulturalnym. Niejednokrotnie przyjeżdżał 
na Litwę, zawsze cieszył się z naszych sukcesów, starał się pomóc. Stale odwiedzał
Szkołę im. Jana Pawła II, bywał w polskiej szkole-internacie w Podbrodziu, dla
najlepszych uczniów przeznaczał nagrody, by zachęcić ich do lepszej nauki.

Śp. Feliks Gassewicz interesował się sprawami kultury, sam uprawiał poezję i był 
też wielkim Przyjacielem poetów wileńskich, zamierzał wydać antologię poezji po­
lonijnej. Czuły na sprawy twórczości muzycznej i teatralnej, prasy polskiej na Litwie, 
miał wiele pomysłów, służących rozwojowi działalności na tej niwie.

Odszedł nagle, zostawiając serdeczną Pamięć o sobie tych wszystkich, którzy Go 
znali. Składamy wyrazy współczucia Żonie Zmarłego, Pani Edycie Gassewicz oraz 
Jego Najbliższym.

Redakcja "Znad Wilii"

się oglądać, albo nie. Zresztą zależy to i od 
tradycji kulturowych, bo może być rzecz piękna, 
ale nie zrozumiała dla naszego kręgu. Na ogół 
to, co piękne nie zna granic.

— Najwyższy chyba czasf żebyś opo­
wiedział o sobie.

— Urodziłem się w 1954 roku w rodzinie 
chłopskiej. Nikt tu nie malował. Mój dziadek nie 
umiał nawet czytać ani pisać. Dzieciństwo spę­
dziłem na Nowogródczyźnie, trochę na odlu­
dziu, miejscowość nazywa się Chutor. Wszyscy 
mówili w okolicy po białorusku, różnią się nadal 
tylko religią — jedni są prawosławni, inni kato­
licy. Ja jesterri katolikiem. Kiedy pytają, od kiedy 

skazany na samotność, przyjaciół, którzy po­
dzielaliby to, co robiłem, po prostu nie miałem. 
Cały czas wolny upływał mi z ołówkiem w ręku.

dzień dzisiejszy to, co maluję, w rzeczywistości 
nie istnieje. Moja sztuka jest marzycielska. A w 
szkole to nawet nie było nauczyciela rysunków...

— Jakoś jednak odnalazłeś drogę do 
malarstwa.

— Dowiedziałem się przypadkowo, że w 
Moskwie jest Uniwersytet im. N.Krupskiej, 
dokąd można wysyłać rysunki, zaś stamtąd 
przysyłają podręczniki, służą poradą, prace są 

nauki w szkole miałem kontakty z tym uniwer­
sytetem i można powiedzieć, w ten sposób 
studiowałem. Potem ukończyłem w Witebsku

Lech Abtażej: To, co maluję, w rzeczywistości 
nie istnieje...

Studiowałem grafikę. Największe wrażenie 
zrobił na mnie jako artysta i jako człowiek Ałgi- 
mantas Śvegżda, mieszkający obecnie w Nie­
mczech, który dotychczas jest dla mnie przy­
kładem światłej osobowości. Zajmowałem się 
litografią, ale nie pozostałem przy niej, ponie­
waż nie mam warunków (pracownia, drukar­
nia). Więc wymyśliłem swoją własną technikę 
pracy z wykorzystaniem gęsiego piórka i akwa­
reli, w zaciszu domowym. Wymaga to pewnej 
zręczności, gdyż trudno poprawiać to, co się 
narysowało.

— Ale dzięki temu prace są bardzo 
wymowne, a jednocześnie delikatne, jak­
by stworzone do salonów, dla kobiet. Wy­
stawę otwierają słowa, które napisałeś: 
Kobieta jest życiem, a życie jest snem — 
więc kobieta również jest snem. Sny by­
wają różne, dobre i złe, nawet koszmarne 
— kobiety też. Jednak do rnoich snów 
przychodzą tylko piękne kobiety...

— Nikt nie wytłumaczy, dlaczego jeden ma­
luje konie, inny gruszki, a jeszcze ktoś kobiety. 
Staram się w nich znaleźć to, co jest najpięk­
niejsze. I tu nie wysilam się awangardę. Doko­
nywanie przewrotów i rewolucji nie jest celem 
sztuki. Każdy swoją innością wnosi coś nowego.

— Która to już prezentacja Twojej 
twórczości?

— Czwarta z kolei. Ponadto ilustrowałem 
kilka książek w Mińsku, teraz pracuję dla war­
szawskiego wydawnictwa ABC, pracuję nad 
"Kopciuszkiem". Zajmuję się malarstwem, 
ostatnio utrzymuję się z portretowania.

— Dość krytycznie mówisz o awangar­
dzie. Dlaczego?

— Bo brakuje w niej sztuki. Dokładniej 
harmonii. W naszych czasach nawet trudno wy­
mówić to słowo: piękna, którego brakuje jak 
powietrza. Można iść drogą pseudointelektu- 
alistów czy snobów i wtedy twoje dziwactwa 
opiszą w różnych czasopismach, zaczną dysku­
tować, ale w salach wystawowych będzie pustka, 
bo i po Szoku ludzie się szybko opamiętywują.

— Podsumowując — jakie twoje em­
ploi?

— Niech każdy robi, co mu na sercu leży i 
nie wysila się na koniunkturalizm.

— Dziękuję za rozmowę i życzę dal­
szych sukcesów.

Rozmawiał Romuald Mieczkowski
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A jednak Kwaśniewski... KRONIKA PGA
(Początek nas. 1)

byłymi aktywistami'PZPR, niedoprowadzenia 
do sytuacji: wczoraj rządzili i dziś rządzą. A że 
byli wśród nich niekoniecznie złoczyńcy? Jest to 
kwestia natury moralnej, na którą trudno zna­
leźć jednoznaczną odpowiedź.

Na temat wyborów rozmawiałem z dziesią­
tkami, jeśli nie setkami osób. Większość do os­
tatniej chwili nie wiedziała, na kogo głos oddać, 
ludzie zastanawiali się, jak wybrać "mniejsze 
zło". Jeden ze znajomych, wieloletni działacz na 
rzecz wolności i porozumienia, sprawę ujął w 
sposób następujący: "Głosowałbym na Kwaś­
niewskiego, bo jest bardziej rzeczowy, w przyro­
dzie nie bywa stuprocentowych komunistów czy 
demokratów. Obawiam się jednak, iż po prze­
granej Wałęsa mógłby... nawoływać do desta­
bilizacji •— a po chwili dodał. — A może udałby 
się na ryby? Tak jak kiedyś zapowiadał..."

Smutne to i gorzkie stwierdzenie.
Prezydentem z przewagą 3,5 proc, (co sta­

nowi 650 tys. wyborców) został Kwaśniewski. 
Gdyby nim został Wałęsa, w Polsce również nie 
byłoby chyba euforii zwycięstwa. Co smutne, 
obrany prezydent z mety nie ma szacunku god­
nego dla głowy najwyższego urzędu znacznej 
części społeczeństwa. Niejeden zwolennik opo-

ności, nie ma konstruktywnych opozycji, a wszy­
stko postrzegane jest na czarno (czyt. czerwo­
no) i biało, nie ma pośrednich odcieni. Z nie­

Spotkanie Litwa-Polska
26 listopada odbyło się spotkanie polsko-li­

tewskie, zorganizowane przez Ambasadę RP w 
Wilnie. Stronę polską reprezentowali: ambasa­
dor RP, prof. Jan Widacki, sekretarz Ambasady 
Wojciech Wróblewski, posłowie na Sejm Jan 
Król i Henryk Bogdan, wiceprzewodnicząca 
grupy międzyparlamentarnej Polska-Litwa Ire- ■ 
na Maria Nowacka, dyrektor jednego z depar­
tamentów Sejmu Anna Sułek. Stronę litewską

zycji mu "dołoży", a przeciętny obywatel długo smakiem też rodacy w Polsce i zagranicą przy- 
nie pocieszony zostanie, iż doszło do tak wielkiej glądają się sytuacji powyborczej. Zostaje wie- 
polaryzacji, rozbicia wśród prawicy, iż zabrakło rzyć, że jednak odwrotu do PRL-u nie będzie.
tych, którzy-skuteczniej przeciwdziałaliby po­
działom.

Czas wykaże, jakim prezydentem będzie Kwaś­
niewski. Oby jego kadencja sprzyjała dalszemu

Narzekało by zapewne również wielu, gdyby rozwojowi reform-i demokraeji w Polsce, wspól-
wygrał Wałęsa. I na tym polega paradoks. Nie 
tylko polski, ale i większości wyzwolonych kra­
jów regionu — życie polityczne pełne jest skraj­

pracy z innymi krajami, w tym szerszym konta­
ktom z Litwą.

Występy "Świetlicy'
17 listopada w PGA odbył się 

koncert ukraińskiego zespołu ro­
dzinnego "Świetlica" z Wilna. i

Zostały wykonane pieśni ludowe '
w języku ojczystym artystów, jak 
też rosyjskie i polskie. Właśnie po 
polsku pięknie śpiewała najstar­
sza wykonawczyni— Irina Unicka. 
Bo- gaty repertuar zaprezentowa­
li jej córka Oksana z zięciem Ro­
manem Łastowiakowem, wraz z 1 
ich dziećmi Irenką i Bogdaną. 
Śpiewająca rodzina wykazała, że 
piosenka nie zna granic, również 
tych językowych, za co otrzymała 
gorące oklaski. Była to pierwsza 
styczność w galerii z kulturą ukra­
ińską, która znalazła swą przystań 
w mieście nad Wilią. Do koncertu 
organizacyjnie przyczynił się Ro­
man Parylak, pochodzący ze Lwo­
wa a zamieszkały w naszym mieś­
cie.

rll

— posłowie Everistas RaiSuotis, Yytautas Plcć- 
kaitis, Zbigniew Siemienowicz, przewodnicząca 
komisji ochrony zabytków Graźina Dremaite, 
kierownik katedry polonistyki Algis Kaleda, 
Arunas Śtaras, członkini Zarządu Towarzystwa 
Litwa-Polska Ringaile Trakymaite.

Rozmowa dotyczyła różnych aspektów 
współpracy poisko-litewskiej — gospodarczej 
oraz w dziedzinie kultury i nauki.

Zaprasza
Polska Galeria Artystyczna

Każdego dnia od godz. 10 do 18 przy 
redakcji czynna jest ekspozycja współczes­

nego polskiego malarstwa w Wilnie. Do na­
bycia —prace plastyków, książki o tematyce 

wileńskiej, prasa, kasety muzyczne i wideo. W 
PGA można posłuchać muzyki, w i 

artystycznej atmosferze napić się i 
kawy z firmowym pączkiem, spot- £ 

kać ciekawych ludzi, podysku- l!
tować, spędzić przyjemnie M 
i po prostu treściwie czas.

w Galerii stale odbywają się im-

Romuald Mieczkowski
Weronika Wojsznis

preTy artystyczne. Jest to doskona- K
te miejsce na spotkania towarzy-r^
skie i klubowe, konferencje i

narady, na wszelkiego rodzaju M
przyjęcia o

standardzie.
wysokinf/ 
dzie. U

jkini
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Listopadowe wojaże poetów wileńskich

XVIII Międzynarodowy 
Listopad Poetycki

odbył się w dniach 5-18 listopada w Pozna­
niu i Lesznie. Głównym organizatorem przed­
sięwzięcia był ZLP w Poznaniu, Komitetowi 
Organizacyjnemu przewodniczył Nikos Chadzi- 
nikolau. W imprezach w ramach Listopada 
prócz poetów polskich uczestniczyli goście, re­
prezentujący Grecję, Czechy, USA, Ukrainę, 
Chorwację, Nową Jugosławię, Irak, Etiopię, Es- 

■ tonię. Z Litwy zaproszono Romualda Mieczko­
wskiego i Józefa Szostakowskiego.

Listopad Poetycki bogaty byt w różne im­
prezy. Jego inauguracja nastąpiła w jednym z 
liceów, gdzie ogłoszono werdykt jury, które wy­
brało najlepsze książki roku. Następnie ucznio­
wie przedstawili wiersze Tadeusza Śliwiaka, 
odbył się Maraton Poetycki Młodych, kiermasz 
książek. W domu, w którym mieszkała Kazimie­
ra Iłłakowiczówna, wręczono nagrody debiu­
tantom. Interesujące spotkanie z poetami za­
granicznymi odbyło się w "Naszym Klubie", 
który założyła poznańska rodzina biznesme­
nów, produkująca pyszne pieczywo i ciastka, a 
jednocześnie wrażliwa na sztukę, sponsorująca 
wiele inicjatyw artystycznych.

Obok innych imprez, takich jak otwarcie 
wystawy "Ballady i Romanse" A.Mickiewicza w 
ilustracji" czy Turnieju Jednego Wiersza, na 
gości wielkie wrażenie zrobił Maraton Poetycki 
w przepięknie odbudowanym Zamku w Rydzy­
nie. Wystąpiło lam ponad 50 poetów! Czytanie 
wierszy przepleciono występami miejscowego 
zespołu muzycznego..

Ważną, a jednocześnie bardzo ciekawą czę­
ścią Listopada, były Lekcje Poetyckie w szko­
łach województw — poznańskiego i leszczyń­
skiego. Poezja w wielu przypadkach stała się 
pretekstem do rozmowy o sprawach istotnych. 
Rozmowy te pozwalają wierzyć, że po zalewie
taniej kultury masowej obserwowany jest sto- nią", wydanej w Poznaniu 
pniowy odwrót do wartości wyższego rzędu.

Z okazji XVIII Międzynarodowego Listo­
pada Poetyckiego ukazały się aż dwie antologie 
z wierszami jego uczestników. W "Białej serii 
Biblioteki Poetyckiej" zbiór wierszy pt. "Trochę 
wiosny jesienią" (Związek Literatów Polskich, 
Poznań 1995) oraz antologią pt. "Przez jesień" 
(Wojewódzka Biblioteka Publiczna jm. St.Gro- 
chowiaka, Leszno 1995).

W przedmowie do tej pierwszej pozycji pre­
zes Oddziału ZLP w Poznaniu Marceli Kosman 
podkreśla, iż Listopad Poetycki zyskał trwałe 
miejsce na mapie nie tylko krajowej, ściągając 
obok stałych uczestników nowe nazwiska, w tym 
rodaków znad Niemna i Wilii (...) i gości z Hel­
lady.

— Tegoroczny Listopad uważam za jeden z 
naj bogatszych w przeżycia i emocje—stwierdził 

f

Nikos Chaduinikolau. — Więcej przybyło do­
brych poetów, poszerzyły się kontakty z mło­
dzieżą. Po prostu udało się chyba stworzyć 
"Wspólnotę Poetów", dzięki pogodnej i życz­
liwej atmosferze. Z przyjemnością mogę zapew­
nić, że poeci z Litwy, co roku 2-3 osoby będzie­
my zapraszać do tej naszej Wspólnoty.

Kolejny tomik Alicji Rybałko
ukazał się w Krakowie. Jego tytuł — "Moim 

wierszem niech będzie milczenie" (Oficyna Cra- 
covia, 1995). W posłowiu do książeczki Tadeusz 
Bujnicki napisał: Poezja Alicji Rybałko oscyluje 
między światem przeżyć intymnych (z wyodręb­
niającym się, ale dyskretnym; nurtem erotycz­
nym) a izeczywistością zewnętrzną: innych ludzi,

TROCHę wmi JESIEKUI

Okładka antologii pt. "Trochę wiosny jesie- 

zdarzeń i rzeczy. Nie są to jednak wątki ostro od 
siebie oddalone. Przeciwnie, stale przenikają się 
wzajemnie: ogólne staje się osobiste i vice versa. 
Co więcej, styl utworów określa owo przenikanie. 
Codzienność, potoczność i konkretność przesy­
cają i kształtują pojęcia egzystencjalne i abstra­
ktu.

Z okazji promocji zbiorku, 17 listopada w 
Krakowie gościła poetka wileńska. Jak poin­
formowała Alicja Rybałko, na promocję przy­
były ...trzy osoby. Nakład edycji — 200 egzem­
plarzy.

XXIV Warszawska
Jesień Poezji

odbyła się w dniach 20-22 listopada. Prócz 

poetów polskich uczestniczyli goście z prawie 
wszystkich krajów, jakie były zaprezentowane w 
Poznaniu, jak też w Czeczenii i Budziszyna Nie­
mcy). Tradycyjnie dość dużo poetów przybyło z 
Wilna, w składzie: Alina Lassota, Romuald 
Mieczkowski, Wojciech Piotrowicz, Aleksader 
Sokołowski, Aleksander Śnieżko oraz Józef
Szóstakowski. Czterech poetów z różnych po­
wodów nie dotarło do Warszawy.

Wśród imprez w ramach Jesieni Poezji, któ­
re odbywały się głównie w Domu Literatury na 
Krakowskim Przedmieściu, były również cieka­
we spotkania, sesje literackie. Mówiono m.in. o 
poezji i prozie 1920 roku, o twórczości Stani­
sława Rembeka, o pamiętnikach Władysława 
Broniewskiego i Kazimierza Wierzyńskiego, o 
relacjach wojennych Babla i Tuchaczewskiego. 
Odbył się Turniej Jednego Wiersza, miały miej­
sce wieczory poezji greckiej i hiszpańskiej, no i 
tradycyjne już odbywały się Lekcje Poetyckie w 
szkołach warszawskich i w miejscowościach nie­
daleko stolicy Polski. Podobnie jak w Poznaniu, 
uznać je można za pożyteczną i coraz bardziej 
potrzebną rozmowę, pomagającą utrwalić 
wśród młodych potrzebę obcowania z poetyc­
kim słowem.

Wilnianie mieli swój wieczór, na którym 
przedstawili krótko swe wiersze. Natomiast pra­
wdziwym jego bohaterem stał się Romuald Ka­
raś, wydawca tomików w serii "Biblioteczka 
Wileńska", których ukazało się 25. Właściwie poetyckim słowem—jak różna jest poezja wil­
niemal wszyscy poeci wileńscy doczekali się swo­
jej książeczki w tej serii. Tym razem Romuald 
Karaś, znany reporter. Przyjaciel wilnian, a 
ostatnio niestrudzony wydawca, zaprezentował 
bardzo ciekawe wydanie — tom I "Antologii 
wileńskiej — Litwa — Korona". Będzie to ol­
brzymia i nowatorska praca, obejmująca 5-6 
tomów, poświęconych poezji i piśmiennictwu 
dawnych ziem Wielkiego Księstwa Litewskiego.

W tomie "Litwa — Korona" — informuje 
wydawca —prezentujemy bogaty wybór utworów 
Reja i Kochanowskiego, poświęconych zbliżeniu 
Polski z Litwą. O tym, jak mieszkał i czym się 
zajmował w służbie królewskiej Łukasz Gór­
nicki, starosta tykociński, mówi ciekawy zestaw 
materiałów biograficznych i dokumentalnych. 
Wydarzenia historyczne i mity, sięgające począt­
ków Litwy, ukazuje sławny wierszopis Maciej 
Stryjkowski, autor popularnej "Kroniki", lektury 
wielu wybitnych pisarzy i poetów polskich, jak 
też.. Józefa Piłsudskiego. Ponadto w tomie "Li­
twa — Polska" nasi Czytelnicy zapoznają się z 
dużym wyborem eseistyki dawnej i współczesnej, 
wiążącej się z problematyką Litwy i Korony w 
drodze do unii lubelskiej.

Pozycję tę przyjęto z zainteresowaniem i 
uznaniem. Jej druk możliwy stał się dzięki pa­
tronatowi Ministerstwa Kultury i Sztuki RP, 
Stowarzyszenia "Wspólnota Polska", Wojewo­
dy Warszawskiego Bohdana Jastrzębskiego. 
Romuald Karaś w t.l zebrał nie tylko ciekawe 

teksty, włącznie z dajnami, litewskimi pieśniami 
ludowymi, tekstami tłumaczonymi z łaciny, ale 
też dokonał opracowania redakcyjnego całości, 
z projektem strony tytułowej i wyborem ilustra­
cji. Wśród'nazwisk ludzi, z którymi współpra­
cował w trakcie tej wielkiej pracy figuruje nazwi­
sko Romualda Mieczkowskiego. Trudno 
powiedzieć, kiedy ukaże się tom drugi i na­
stępnie — zależeć to będzie od zasobności me­
cenatu. Z tej też przyczyny nie ukazały się zło­
żone już kolejne książki z serii "Biblioteczki
Wileńskiej" — zbiór opowiadań wspomnianego 
wyżej literały wileńskiego, zbiór felietonów gwa­
rowych Aliny Lassoty oraz kolejny tomik wier­
szy Aleksandra Sokołowskiego. Z okazji War­
szawskiej Jesieni Poezji ukazała się natomiast 
poszerzona antologia polskiej poezji z Wileń- 
szczyzny pt. "Po stokroć wracam..." (Oddział 
Warszawski ZLP, 1995, red. Marta Berowska, 
Bohdan Urbankowski). W antologii przedsta­
wiono po kilka wierszy 15 twórców.

Przy okazji imprezy wręczono różne nagro­
dy. Jedną z nich — od wydawnictwa "Rój" otrzy­
mała Alicja Rybałko. Co zaś dotyczy antologii 
"Litwa — Polska", to do niej powrócimy, gdyż 
zasługuje na oddzielne omówienie. Myślę, że 
uda się tę pozycję sprowadzić na Litwę, również 
do galerii "Znad Wilii", dokonać też szerszej 
promocji, z udziałem autora u nas. Takiego 
samego zdania są pracownicy Ambasady Lite­
wskiej w Warszawie.

Tyle o najważniejszych wyjazdach poetów 
wileńskich. Podobnych wojaży jest więcej. Mają 
one różne cele i różne poziomy obcowania z 

nian współcześnie tworzących.
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ANTOLOGIA WILEŃSKA 

- tom I

LITWA - KORONA
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Okładka antologii opracowanej przez Romu­
alda Karasia
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Wspomnienia o księdzu Henryku Hlebowiczu
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Proboszcz w Trokach
Janina Zagałowa

ST*' 6/ '

dziną na mszę niedzielną nie ma gdzie napić się 
herbaty czy obejrzeć filmu.

Odwiedziłam Księdza w lecie 1938 roku. 
Dom Ludowy był w stanie surowym. 
Wnętrza jeszcze nie ukończono, ale

działalność kulturalna rozwijała się w pełni. 
Ksiądz złożył wizytę jednostce wojskowej. Zo­
stał też kapelanem K.O.P.-u. Pozyskał orkiestrę

Trokach. Były bojówki antysemickie... Jak zor­
ganizował pielgrzymkę do Kalwarii, to byli lu­
dzie, którzy powiedzieli: "Nasza Kalwaria — to 
więzienie Łukiszki" i ostentacyjnie w Wilnie po­
szli pod więzienie i tam manifestowali, by wypu­
szczono ks. Małynicza.

Opowiadała też i o pogodniejszych faktach: 
— Na swoje imieniny zawsze chór zapraszał

Co do autorstwa tekstów szopki, która skła­
dała się z dwóch części: "religijnej" i "politycz­
nej", opracowali je we dwójkę — Ksiądz i Jan 
Hryniewicz.

u;miejętność radzenia sobie z ludźmi 
podkreśla wiele osób: kiedy jakiś chłop 
zachował się arogancko wobec Księ-

wojskową, która na wszystkich imprezach grała i razem z nami śpiewał. Dzieci bardzo lubił i

U
pjarafię w Trokach objął ks. Hlebowicz 

we wrześniu 1935 roku. Opuścił ją w
jesieni 1938 roku. Czego tam dokonał 

przez trzy lala? Gdyby poza tym pobytem nicze­
go innego w życiu nie zdziałał, a jedynie w 
pamięci ludzkiej pozostawił model proboszcza, 
byłoby to już wielką zasługą.

Przyjechał do Trok w szczególnej chwili. 
Jego poprzednik, ks. Mieczysław Malynicz-Ma- 
licki został aresztowany. Było to zdarzenie jedy­
ne, o jakim słyszałam w okresie międzywojen­
nym. Miało posmak skandalu, głośnego w całym 
kraju. Postać ks. Małynicza —jeśli ma być oce­
niona —"to przede wszystkim na podstawie 
późniejszej jego 30-letnicj pracy na Białorusi, w 
warunkach wymagających heroizmu. W Tro­
kach zaś spędził półtora roku. Były więc one w 
jego życiu zaledwie epizodem, ale zanalizowa­
nie tego epizodu jest niezbędne, by ocenić sy­
tuację, jaką zastał ks. Hlebowicz i jego wkład 
pracy w parafię.

w Domu Ludowym. Nawiązał kontakt z Semi­
narium Nauczycielskim. Tak to wspomina wy­
chowanka tego Seminarium Stanisława Pietli- 
cka-Oliferko: Ks. Hlebowicz odwiedzał nas w 
internacie. Poraź pierwszy przyszedł z księdzem 
prefektem. Piotrem Wasiucionkiem. Rozmawiał 
z nami tak ciekawie, że otoczyłyśmy go w "dwa 
kółka", żeby nie mógł wyjść... Wygłaszał piękne 
kazania w kościele. Mówił tak ciekawie, że 
urywałyśmy się z internatu, by kazania nie 
opuścić. Urządzał wieczory literackie nt. "Bo­
skiej Komedii" Dantego, prowadził je fascynują­
co raz na tydzień. Ponadto interesował się foto­
grafiką. Był wrażliwy na piękne widoki. Miał 
bardzo wesołe usposobienie i łatwo nawiązywał 
kontakt z ludźmi. Kiedyś zauważyłam, jak z 
żołnierzami KO.P.-u jechał na furze sianą 
roześmiany... W Seminarium prowadził dla nas 
rekolekcje. Był dla nas dobrym duchem...

interesował się nimi. Na plecy brał, nos im 
chustką wycierał. I dzieci jego bardzo lubili. On 
sam wprost jak dzieciak był, tak się bawił z nimi.

Wspominała też o święcie Patrona Wód. 
Odnowił wtedy Ksiądz zniszczoną figurę św. Ja­
na Nepomucena, odbyły się zawody łodzi i pły­
wackie. Poświęcono też łódź rządową, a czyn­
ności tej dokonał arcybiskup Jałbrzykowski.

dza, wtedy Ksiądz wziął go za kark i wyrzucił. 
Chłop był potężny, a Ksiądz drobny i szczupły. 
Chłop skruszał i stał się odtąd potulnym admi- 
ratorem Księdza. Umiejętność rozładowywania 
każdej napiętej sytuacji przez Księdza akcentu­
je Jan Hryniewicz. Dużą w tym rolę grał osobisty 
urok postaci...: młody, taktowny, wesoły, towa­
rzyski. Te cechy spowodowały, że wkrótce pozy­
skał sympatię wszystkich. Ludzie widzieli, ile 
Troki i parafia zyskały. Mimo nawału zajęć, gor-

*

Przy kościele pisze Jan Hryniewicz —
istniało Katolickie Stowarzyszenie Młodzieży 
(KSM), które poprzednio ledwie wegetowało. 
Młodzież pochodziła przeważnie ze wsi. Na 
ponad setkę tej młodzieży nikt nie miał średniego 
wykształcenia, zaledwie kilku szkołę podsta­
wową, zaś olbrzymią większość stanowili ledwie 

■ umiejący czytać i pisać — byli i analfabeci.

Absolwent Seminarium Nauczycielskiego w 
Trokach Jan Hryniewicz pisze tak o tym 
(9.II. 1978 r.): Ksiądz rządził apodyktycznie pa­
rafią, a mając trudny charakter zraził do siebie 
część ludzi, szczególnie związanych z wojskiem i 
szkołą. Nie podporządkował się zarządzeniom 
władz odnośnie nabożeństw żałobnych, nie 
chciał również na ten temat dyskutować z przed­
stawicielami społeczeństwa trockiego. Wyko­
rzystał ambonę do ataków na już nieżyjącego . 
/.Piłsudskiego.

Parafia trocka została bez proboszcza, zaś 
społeczność podzieliła się na fanatycznych zwo­
lenników i przeciwników księdza. W tej sytuacji 
władze wojskowe i szkolne postanowiły prze­
nieść Seminarium i batalion wojska do innej 
miejscowości. Byłoby to bardzo niekorzystne 
dla Trok, gdyż ludzie w mieście, jak i na wsi, 
dużo korzystali, sprzedając nadwyżki rolnicze, a 
drobni rzemieślnicy oraz robotnicy mieli w 
mieście zatrudnienie. Troki, mimo iż nie miały 
żadnego przemysłu, dzięki wojsku i Semina­
rium jakoś żyły, ceny na produkty rolne tu były 
dużo wyższe, niż w innych wileńskich miastecz­
kach. Odejście wojska i Seminarium byłoby dla 
Trok katastrofą.

Za czasów ks. Hlebowicza zmienił się styl 
pracy KSM .Poprzednie nudne zebrania ustą­
piły wycieczkom po Jeziorach Trockich i zwie­
dzaniu zamku z XIV w. Niektórzy, chociaż mie­
szkali niedaleko, po raz pierwszy byli na wyspie 
zamkowej. Ksiądz organizował i dalsze wyciecz­
ki do Wilna, zwiedzanie słynnych kościołów: go­
tyckiego św.Anny, perły baroku — kościoła 
św.Piotra i Pawła, katedry, łącznie z odkrytymi 
wówczas grobami króla i królowych polskich. 
Niektórzy po raz pierwszy usłyszeli o Mickiewi­
czu właśnie w celi Konrada, czy o Słowackim 
przy grobowcu jego ojca Euzabiusza na cmen­
tarzu Rossa w Wilnie.

hociaż, młodzież K.S.M. ledwo umiała 
czytać i pisać, to Ksiądz wzbogacił 
bibliotekę o najnowsze wydawnictwa,

Było też święto sadzenia drzewek. Wtedy liwie pełnił swe obowiązki, starał się być wszę-
Ksiądz spotkał się z Szymonem Firkowiczem, 
chazanem karaimskim.

Nie żałował swojej fatygi. Tak o tym pisze 
gospodyni domowa, Jadwiga Wróblewska, z 
d.Kozłowska:

r>tyłam parafianką Nowych Trok Należa­
łam do organizacji Stowarzyszenia Mło­
dzieży Katolickiej, byłam prezeską. Ks.

lllebowiczprzychodził zawsze na zebrania mło­
dzieży. Nieoceniony kaznodzieja i duszpasterz 
Postawił Dom Ludowy i zamyślał ufundować 
dzwony do kościoła, bo były tylko sygnaturki. 
11 idiu : zostali w pierwszą wojnę zdjęte. Dzwony 
będą kosztować 13 tysięcy złotych, suma wysoka. 
Radzi się ze mną, więc mówię: "Proszę ogłosić z 
ambony, parafianie zgodzą się pomóc". Mówi: 
"Dobra myśl". Ogłosił i zaraz zaczęli składać, kto

dzie, poznać osobiście swoich parafian. A para­
fia trocka należała wówczas do największej w 
Polsce.

Miał parafian w promieniu stu kilometrów, 
a zdarzało się, że w ciągu jednego dnia wzywano 
Go kilka razy do chorych z różnych stron... Był 
sam jeden, chociaż według schematu organiza­
cyjnego w parafii powinno było być dwóch 
księży wikariuszy. Ponadto w 1937 roku arcybi­
skup mianował Go wizytatorem szkół w parafii 
Troki, Troki Stare, Rykonty, Landwarów i Biała 
Waka.

Zapowiedział, że w maju i w październiku 
będzie odwiedzał poszczególne wsie rozległej 
parafii. Prosił o podanie adresów, gdzie się od­
bywają nabożeństwa majowe i październikowe. 
Dosiadał motoroweru i w tych miesiącach każ-

miał. Ale tego mało. Więc mówi, że kto złoży 50 dego dnia był w innej wsi.

TZ'"'JXsi
siądź Hlebowicz ją zażegnał. Przed-
itawił się z ambony jako nowy pro-
boszcz parafii, a więc wszystkich ludzi, 

jacy na tym terenie mieszkają. Katolicy, pra­
wosławni, Karaimi, Żydzi, wszyscy jakiejkolwiek 
są narodowości i wyznania, mogą do niego 
przyjść w swojej sprawie. ŻSakazał jakichkolwiek 
walk pomiędzy mieszkańcami. Jeśli jakaś grupa 
ma ambicje, chce swą odrębność podkreślić, 
niech zaświadczy o swojej' postawie czynem dla 
dobra terenu. Wysunąłzadanie: budowę Domu 

• Ludowego. Rolnik przyjeżdżający koniem z ro-
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by rozbudzić czytelnictwo. Ambicją Jego było 
wydawanie gazetki. Ukazało się kilkanaście nu­
merów pod nazwą "Żywa Gazetka". Zorgani­
zował chór, w którym brało udział kilkadziesiąt 
osób, no i liczył się poza Trokami, gdyż wystąpił 
w Rozgłośni Polskiego Radia w Wilnie, i to w 
programie ogólnopolskim. Udało się wystawić 
kilka przedstawień, m.in. Aleksandra Fredry. 
Najważniejszym jednak osiągnięciem było 
opracowanie i wystawienie szopki politycznej w 
lutym 1938 roku.

Za taką działalność dzisiaj mógłby uzy­
skać co najmniej tytuł "Zasłużonego Działa­
cza Kultury". Kto widział taki szybki rozruch 
placówki oświatowej, doprowadzenie jej do 
rozkwitu bez personelu etatowego, a siłami 
społecznymi? Życie kulturalne, które w mia­
steczku rozkwitło, mogło umożliwić obcowa­
nie powaśnionych przedtem stron, a przynaj- 

- mniej złagodzić urazy. A konfliktów nie 
brakło. Gdy odwiedziłam w Trokach w roku 
1972 ogrodniczkę Marię Ławrynowicz, która 
jako chórzystka śpiewała altem za czasów ks. 
Hlebowicza i nadal śpiewała w miejscowym 
chórze kościelnym, tak mi mówiła:

— Ksiądz Hlebowicz miał ciężkie życie w

złotych, będzie wypisane jego nazwisko. Jaka 
wieś złoży 50 złotych, będzie też wypisana na 
dzwonie. Parafia liczyła 9 tysięcy dusz. Złożyli 
dużo, ale to za mało. "Co robić?" — pyta dalej. 
— "Może loterię? Ale skąd fanty?" Więc propo­
nuje, żeby ogłosić, że pojedzie jedna panienka z 
zaktystianem. Jego wszyscy znają. Ojciec mój 
daje konia. Jedziemy od wioski do wioski. Ze­
braliśmy tego dużo, były kury, kaczki, nawet pro­
siak Pracy było niemało: pisać, numerować, za­
nim doszło do końca. Sumka się zebrała.

Znika nam proboszcz, zamyka się w pokoju 
i coś tam robi. Nic nie mówi. Otóż zamyślał 
urządzić szopkę. Z glinki lepił twarze przedstawi-

• cieli Trok. Kiedy już były gotowe, trzeba było 
uszyć ubrania, takie, jakie nosił ten człowiek. 
Panienki, które krawcowały, poszyły ubrania. 
Było tych lalek sześćdziesiąt. Ja mieszkałam na 
wsi, pięć kilometrów od Trok, w Worotniszkdch. 
Nieraz przychodziło się wracać w nocy, ale co się 
nie robi dla idei, dla parafii. Lalki gotowe.

Trzeba do nich wymyślić melodie i słowa, 
więc sam pisał teksty i do każdej lalki słowa. Co 
zrobił burmistrz miasta, co lekarz, co policjant. 
Śpiew z chórem trwał trzy godziny i kilka minut. 
Dyrygował sam, widoczna była tylko szopka i 
lalki. Ihtblicznośćpoznawała siebie i dziwiła się, 
skąd proboszcz zna ich życie, może kiedy i sami 
wymówili się, ale nie pamiętali. Ksiądz miał pa­
mięć wyśmienitą. Śpiewali trzy razy, wstęp był 1 
złoty. Szopka dała nam dużo. Sala była pełna, 
więc mamy pieniędzy.

Jedzie do odlewni, zamawia trzy dzwony o 
wadze 2400 kilo. 14 sierpnia 1938 roku chrzęstu 
dokonał arcybiskup Romuald Jałbrzykowski. 
Kiedy dzwony były gotowe, pojechał z ludźmi do 
Landwarowa pociągiem. Spotykaliśmy z pro­
cesją, ze śpiewem. Zawiesili dzwony na przygoto­
wanym rusztowaniu. Poprosił ludzi, aby roz­
kołysały—dzwoniły głośno. Zawiesić odrażana 
wieży było niemożliwe, trzeba było umocnić ru­
sztowania i wybić część okna, żeby największy 
weszedł. I tak zostały na cmentarzu kościelnym.

Bogactwo natury Księdza ujawniało się naj­
bardziej w kontrastach: w wesołości, w figlach, 
w temperamencie przy grze w siatkówkę (plac 
do tej gry urządził na terenie przykościelnym i 
oddał go do dyspozycji Stowarzyszenia Mło­
dzieży Katolickiej). A obok tego niezwykłe sku­
pienie i powaga przy sprawowaniu sakramen­
tów. Obok wielkiej lotności intelektualnej 
nieprawdopodobna systematyczność, żałożył 
kartotekę parafian. Gdy chrzcił, jeździł do cho­
rego, odnotowywał to w kartotece. Przy nastę­
pnej wizycie zaglądał do kartoteki i swobodnie 
operował imionami członków danej rodziny, 
orientował się w wieku dzieci itp. Ludzie byli 
zdumieni, że Ksiądz tak zna ich sprawy, że jest 
im tak bliski. Akcentował bezinteresowność, 
zniósł "taksy" przyjęte przy "świadczeniu usług" 
przez proboszcza.

— ża chrzty i śluby nie brał pieniędzy — 
wspomina Maria Ławrynowicz, — Jak ktoś 
przyszedł dać na mszę, pytał: "Może nie masz 
pieniędzy? To zabieraj. Ja i tak odprawię mszę, 
tylko powiedz za kogo". A jak dowie się, że kto 
chory jaki, to już tam będzie jeździć, a jeździć. 
Albo gdy dowie się, że kto nieszczęśliwy, to 
pojedzie, rozpyla się i pomoże.

Wiele osób opowiada o pomocy chary­
tatywnej. Jan Hryniewicz podkreśla, 
że z własnych środków Ksiądz poma­

gał młodzieży: Osobiście znam z imienia i nazwi­
ska cztery młode osoby, które Ksiądz finansował 
i gdyby nie Jego pomoc, szkoły średniej nigdy by 
nie skończyły. Do pomocy tej wciągał rodziny 
wojskowe, a także panią hr.Tyszkiewiczową z 
Zatrocza (choć p.Bruno, brat Księdza, napom­
knął mi kiedyś, że ona sama była zadłużona, 
niemal na granicy bankructwa).

Nie porzucał też dawniej zawartych przy­
jaźni wileńskich. Kiedy w roku 1936 dojeżdżał z 
Trok na USB pełniąc funkcję profesora, wy; 
starał się o sanatorium przeciwgruźlicze w Za­
kopanem dla studentek. Wśród nich dla Lucyny " 
Westfalewiczówny. Przyrzekł jej wtedy, że za-
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opiekuje się jej chorą matką i słowa dotrzymał. 
A gdy matka umarła, Ksiądz sam zajął się jej 
pogrzebem i spoczęła ona na cmentarzu tro­
ckim.

Nic więc dziwnego, że ci, co Go pamiętają, 
widzą Go zawsze w wytartej, pocerowanej su­
tannie i w bardzo zniszczonym, wygiętym w 
różne strony kapeluszu. A gdy sprawił sobie 
nową sutannę, zauważyli to wszyscy. I wiedzieli, 
dlaczego: została zapowiedziana wizyta nuncju­
sza apostolskiego, który był gościem Prezydenta 
Rzeczypospolitej. Więc witała go kompania ho­
norowa Wojska Polskiego, towarzyszył arcybi­
skup R.Jałbrzykowski, wojewoda wileński, płk. 
Ludwik Bociański, liczna świta.. Spotkanie od­
było się w kościele z licznym udziałem wiernych, 
którzy przybyli z sąsiednich parafii. Proboszcz 
powitał gościa pięknym przemówieniem w jęz. 
włoskim. Podczas obiadu na plebanii zdarzył się 
moment, który charateryzuje i Księdza, i Jego 
zwierzchnika. Arcybiskup znany był z tego, że 
zawsze się śpieszył, więc i teraz nalegał, by już 
wstać od stołu, a Ksiądz odpowiedział; "Ja słu-
cham pokornie Ekscelensji już dziesięć lat. A przy uLTomasza Zana toczyły się rozmowy na demoralizuje ludność działaniami przedwczes- 
teraz proszę, niech mnie Ekscelencja posłucha temat obrony. Józio był świadkiem obrony Stefa- nymi, do których ona nie dorosła. Inna rzecz, że
ten jeden raz i spokojnie posiedzi dó końca 
obiadu". Ksiądz znał menu obiadu przygotowa-
ne przez kuchnię i nie mógł personelowi, któ- tego, że oni obaj na procesie zeznawali zgodnie z Ksiądz pokrywał ze swojej profesorskiej pensji
rym kierowała Jego matka, sprawić przykrości.

O czy wszelakich władz obrócone były na
Jparafię, o której głośno było w kraju.

Wizytacje duszpasterskie, w tym pry- Józio wierzyli,że Henryk i Muszka Żeromska nie swoją pensją urzędniczą. Ofiarność ojca
masa, kardynała Augusta Hlonda, kontrole
władz wojskowych i cywilnych były na porządku ności nie miałam. I Tolo Gołubiew również... Odczytać to można z Jego listu do s.Nulii, która
dziennym, w tym ministra Spraw Wewnętrz­
nych, Mariana Zyndrymy-Kościałkowskiego. 
Odwiedzali Go też zaprzyjaźnieni księża, jak ks. 
Władysław Korniłowicz, ks.kan. Leon Żebrow­
ski, czy profesorowie Uniwersytetu Wileń-
skiego, m.in. ks.dr Leon Puciata czy rektor ks.dr atralny) napisała do Niego po atakach nie tylko 
Aleksander Wóycicki. W czasie wakacji przez w prasie wileńskiej, ale i ogólnopolskiej, z czym 
kilka tygodni przebywał jeden ze współtwórców miała do czynienia pracując wtedy w rozgłośni
Lasek, p.AtoniMarylski, który pod koniec życia Polskiego Radia w Wilnie. W odpowiedzi na jej g*e, ale ze staraniem, by były piękne. A Jakie 
został księdzem. Z Laskami nie zaprzestał list Ksiądz odpisał 18 stycznia 1938 roku: bywało na przedwiośniu i na jesieni otoczenie
Ksiądz kontaktu nigdy. Ważne są tego ślady w Wdzięczny jestem Jej bardzo za kilka dobtych, plebanii, położonej na dolnym poziomie
ostatnim roku Jego proboszczowania w Tro- życzliwych słów. Nie mam znowu już tak dużo pod skarpą, bliskojeziora, wystarczy spojrzeć na 
kach, kiedy okazało się, że wilgotny klimat tej przykrości, te zaś, które mam z powodu sprawy podwórze, którego wygląd Ksiądz sam
miejscowości jest niekorzystny dla Jego płuc.

Nasiliły się i przykrości, szczególnie po tym, 
jak w grudniu 1937 roku w Wilnie na procesie 

■ "Po prostu" i "Karty" wystąpił jako świadek ob­
rony. Zeznawał na rzecz Henryka Dembiń­
skiego i Marii Żeromskiej, których znał jako 
katolików. Mówił, że różnili się oni z komuni­
zmem w zasadniczej kwestii, w dziedzinie mate­
rializmu filozoficznego, który odrzucali. Duży 
wpływ na decyzję Księdza wywarł ks. Władysław 

• Korniłowicz, który interesował się losem Dem- 
bińskiego, odwiedzał go w więzieniu, wystarał widzę, że człowiek może być zdobyty dla Boga— nym księżom, którzy się zdecydowali na niele-
się o zwolnienie za kaucją z powodu stanu zdro­
wia i zaprosił do Lasek. Henryk Dembiński był 
szwagrem Siostry Nulli, jednej z franciszkanek 
laskowskich, znanej na Uniwersytecie Wileń­
skim poetki Lucyny Westwalewiczówny, zanim 
wstąpiła do Lasek. Udział Księdza jako świadka 
obrony w procesie młodej lewicy wileńskiej 
ściągnął na Niego liczne ataki, wywołał rozmaite 
komentarze, nie tylko wtedy, na bieżąco, ale i po 
trzydziestu latach, po śmierci Księdza. Dlatego 
ważne jest świadectwo bezpośredniego świad­
ka, Ady Rozwadowskiej-Święcickiej. Była ona 
żoną redaktora naczelnego "Kuriera Wileń­
skiego", Józefa Święcickiego, gościła nieraz 
Księdza, który ich odwiedzał zaraz po ślubie.

Gdy przygotowywany był proces "Po prostu"

Poszukują
kogoś z rodziny Pawłowskich i Koczanowskich. He- '

lena Pawłowska, córka Justyna Pawłowskiego i Ale- > 
ksandry z d. Koczanowskiej, urodzona w 1907 roku i '' 

y ochrzczona w kościele św. Piotra i Pawła 1 listopada ;
tegoż roku. Prawdopodobnie mieszkali na Antokolu, w ,
Guberni Kowieńskiej mieli majątek.

Ktokolwiek wie o losach tych osób, proszony o kontak l
Adam Karol Koczan-Koczanowski (senior) 
ul. Batorego 18/3 
31-135 Kraków, Polska

Tel. 8-1048-12-34 28 2S(d.), 21 98 S3(sł).

UWAGA, MIŁOŚNICY ESPERANTA!
Związek Espęrantystów Litwy wraz z Wileńskim Miejskim 

Oddziałem ds. Oświaty i Młodzieży zaprasza na niepłatne intensywne 
miesięczne kursy języka esperanto. Nauka odbywa się codziennie, w 
zależności od liczby chętnych zostaną utworzone grupy. Kursy rozpoczy- 
nająsięAgrudniaogodz. 14 i 16 oraz 3 stycznia 1996 roku w tych samych 
godzinach. Poprowadzi je wielki znawca tego języka, prof. Aristoph 
Andrade Alves Filho z Brazylii.

ŻSajęcia odbywać się będą w pomieszczeniach w Wileńskiej Wyższej 
Szkole Technicznej, ul.Olandą 16. Informacji można zasięgnąć, jak tez 
zapisać się na kursy telefonicznie; 736738.

Zaprasza się wszystkich chętnych!
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Proboszcz w Trokach...

i "Karty", w naszym rnieszkaniu na Zwierzyńcu Skarżący się proboszczowie uważali, że Ksiądz

na Jędrychowskiego. Ksiądz Hlebowicz i Józio skutki wspaniałomyślności Księdza dla budżetu 
wierzyli, że grupa działaław dobrej wierze. Co do parafii były fatalne — powstały braki, które

własnym najgłębszym przeświadczeniem, nie na USB. A gdy tę pracę zakończył, musiał 
mam najmniejszych wątpliwości. Rzecz cała przyjąć pomoc ojca, który wraz z matką i dziad- 
działa się na moich oczach. Ksiądz Hlebowicz i kiem Księdza zamieszkał razem i wspierał syna

są związani z partią komunistyczną. Ja tej pew- przyjmował, ale ile to musiało Go kosztować!

Dziś żartobliwie wspominam tamte lata naszych przekazuje Mu zaproszenie do Lasek w imieniu
młodzieńczych zapalczywych kłótni.

A jak Ksiądz sam się wypowiadał? Joanna ^ię o los parafii, której oddał wszystkie swe siły: 
Piekarska (absolwentka Wydz. Sz.luk przyjdzie tu, gdzie jest gorzej i brzydziej, 
Pięknych USB, po wojnie reżyser tc- biedniej i brudniej?

Dembińskiego są drobiazgiem tv porównaniu z 
tern, co otrzymuję od Boga wzamian. Pewni lu­
dzie, którzy żadnej polityki nie chcą wiązać z 
religią, zbliżają się do Boga właśnie wówczas, gdy ojcem Franciszkiem Świątkiem, nieżyjącym już
się przekonają, że nie wszyscy jeszcze swoje "Cre­
do" do Boga jakoś godzą z "Anathemą" do ludzi.
Dla pewnych ludzi Chrystus, bezwzględny Świątek poinformował mnie o jego śmierci na 
obrońca prawdy, pozostanie na zawsze Tym, raka w Słucku w 1969 roku. Cenił wysoko jego 
który rozpoczął swoje nauczanie od "Beati", a działalność na Białorusi, jego niebywałą — jak
skończył na "Odpuść im, bo nie wiedzą co czy­
nią"... Niezależność cenię wysoko. Tam, gdzie sztowaniem, co tak szybko przytrafiało się in-

rzucam ha szalę dużo, niemal wszystko, wierząc 
głęboko w miłosierdzie Boże i dobroć człowieka.
przygniecionego miłością... Politykiem być nie ralne i religijne Wilna i Trok w latach trzydzies- 
chcę, a zawsze stanę w obronie człowieka, który tych, nie może przejść mimo postaci ks. Hlebo- 
jeśłi błądzi, to w imię czegoś szlachetnego. Chcę, wieża, którą Ada Rozwadowska-Święcicka tak 
Joasieńko, być kapłanem i tylko kapńanem — ot wspomina;
i wszystko.

Ataki w prasie na Księdza zbiegły się z 
innymi napaściami na Jego postawę.
Księża z sąsiednich parafii słali skargi do by powiedzieć, że jakby nici biegły od Niego,

metropolity za to, że zniósł "taksy" przy świad- 
czeniu usług parafialnych. Zabronił datków dzo osobistych, intymnych, a takie przecież są 
podczas kolędy. Pozwolił jedynie wynagradzać sprawy wiary. Cechowała Go przedziwna pro-
fatygę towarzyszącego Mu organisty czy zakry­
stiana. Podkreślał, że jedzie z wizytą duszpa-
sterską do parafian, których chce poznać, przynosi nowiny błyskiem światła. I odlatuje dalej.

OT;
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ks. Korniłowicza. W odpowiedzi Ksiądz troszczy

Oczywiścic, zestawia Troki z Laskami, 
które były dla Niego oazą "radości w 
Panu", gdzie urządzano wnętrza ubo-

uwiecznił swoim "Kodakiem".
W 1972 roku chodziłam po śladach ks. Hle­

bowicza w Trokach i w Wilnie. W rozmowie z 

dziś redemptorystą, nie można było pominąć 
tematu ks. M.Małynicza-Malickiego. Ojciec 

określił — "zręczność" w umykaniu przed are- 

galną działalność duszpasterską w ZSRR.
Ktokolwiek‘żechce przedstawić życie kultu-

...Miał szczególną zdolność nawiązywania 
kontaktu z ludźmi w błyskawicznym tempie. Dru­
giego człowieka odczuwał natychmiast. Można 

trafiając wprost do ludzkich serc, do spraw bar- 

mienność.
W naszym życiu zabłysnął jak meteor, który

ZNAD ODKY

Niesmak
U nas, między pierwszą a drugą turą wy­

borów prezydenckich, zakotłowało się. 
Oczywiście na politycznej scenie. Pozostało na 
niej dwóch kandydatów, wobec czego tzw. klasa 
polityczna mogła, czy musiała się dość wyraźnie 
opowiadać, ża jednym lub za drugim. Mniej 
tych emocji towarzyszyło ludziom "na dole". 
Głównie chyba dlatego, że polityka jest dziś za­
wodem dla nielicznych, zaś każdy normalny 
człowiek ma na głowie tyle innych spra.w, iż nie 
ma po prostu czasu aktywnie interesować się 
życiem osób, które przecież egzystują zupełnie 
w innym świecie. Najczęściej jest to świat za 
szklaną szybką ekranu telewizora. Wobec tego 
pytanie: czy może on być prawdziwy? Czy warto 
nim sobie głowę zawracać?

Jednakże sporo z owych emosji, które 
rozgrywały się przede wszystkim w kilku pun­
ktach Warszawy, zostało przerzuconych — na­
wet wbrew nam, zwykłym zjadaczom Chleba —■' 
do naszych mieszkań, rodzin, wsi i miasteczek. 
Bo my jesteśmy, za przeproszeniem, elektorat. 
O nas trzeba, na pewnym etapie, zabiegać. Po­
tem, po wyborze, już mniej. Aż do czasu kolej­
nych wyborów. I tak w kółko. Więc, za pomocą 
Telewizji Polskiej SA, dodajmy; telewizji teore­
tycznie publicznej, przeniesiono nam, do czasu 
między kolacją a snem, nie nasze problemy. Bo 
mówić, że jeden czy drugi kandydat chce roz­
mawiać o sprawach Polski, może tylko ktoś bar­
dzo naiwny. Idzie przede wszystkim o wybór 
mnie, tej "najsłuszniejszej osoby". Oczywiście, 
nikt nie mówi, że o to idzie. Straciłby nas (ele- 

i ktorat) od razu. Dałby do ręki argumenty kontr­
kandydatowi. Trzeba więc jak najbardziej wy­
cierać sobie usta Polską. Odmieniać ją na 
wszelkie możliwe sposoby. Smutne to, ale tak się 
działo i będzie działo w przyszłości. ZLdaje się, że 
trzeba się z tym godzić. Taki jest świat u progu 
XXI wieku. Cyniczny, brutalny, agresywny, bez­
litosny dla słabych.

Mnie w tej całej grze politycznej zainte­
resowała rola, jaką odegrali dziennikarze. Jako 
człowiek piszący oglądałem wpierw ze zdumie­
niem, a potem z rosnącym zażenowaniem, an­
gażowanie się żurnalistów po jednej lub drugiej 
stronie prezydenckiej walki. Przy czym nie tylko 
grali tu pojedyńczy ludzie, ale—głównie zresztą 

• — całe potężne media. Na czele ż telewizją, jak 
już powiedziałem: teoretycznie publiczną, czyli 
naszą, czyli elektoratu. Który, płacąc abona­
ment i utrzymując warszawską wicrchuszkę te­
lewizyjną, ma prawo domagać się od realiza­
torów audycji obiektywizmu, a w każdym razie 
przynajmniej dążenia do obiektywizmu. Tego 
zabrakło. Telewizja — co wydawałoby się nie­
dopuszczalne — opowiedziała się po stronie 
jednego z kandydatów. Bardzo wyraźnie. 
Okazała się w ten sposób nie instytucją pub­
liczną, jak głosi szyld i jej prezes, ale polityczną.

Problem nasz (elektoratu) w tym, że tylko 
ją mamy (tę telewizję). Nie każdego bowiem 
stać na "fanamberie" anten satelitarnych, czy 
specjalne kablówki etc. W związku z tym, nie ma 
od TYP SA ucieczki. O czym doskonale wiedzą 
jej kierownicy. Wobec tego pozwalają sobie. 
Grają nam na nosie.

Nie wiem, jak to kształtuje się na Litwie, w 
telewizji, radiu i prasie litewskiej czy polskiej, ale 
chciałbym ostrzec przed upolitycznianiem 
mass-mediów. Przed wykorzystywaniem dzien­
nikarzy do doraźnych rozgrywek politycznych. 
Po jakimś czasie wszystkim odbije się czkawką. 
Manipulowanym i manipulującym. Ale wów­
czas trudno będzie z siebie zdjąć piętno sługusa 
czy osoby aż nazbyt dyspozycyjnej. Wydaje się, 
że lata reżimu stalinowskiego, czy okres realne­
go socjalizmu zarówno nad Wilią, jak i nad Odrą 
dokładnie pokazał czym to się kończy.

Eugeniusz Kurzawa
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Place Wilna
Plac Ratuszowy

Plac Ratuszowy, podobnie jak Katedralny 
jest bardzo stary, również pamięta wiele 
zdarzeń historycznych. Autor przewodnika po 
Wilnie sprzed stu lat tak oto opisuje ówczesny 
Plac Ratuszowy:

Przed Ratuszem, około którego w wiekach 
średnich stał pręgierz, zwany Piłatem, i szubien- 
nica, z rozkazu króla Stefana Batorego został 
ścięty magnat litewski Grzegorz Ościk, przekona­
ny o zdradę stanu. Wyrok wykonano przed 
własnym Ościka domem (dziś hotel Poznań­
skiego). Na tę pamiątkę na frontonie domu pod 
Pogonią w niszy stał posąg bogini sprawied­
liwości Temidy. Przed rokiem dom został kupio­
ny przez Żyda bankiera, który dom przerobił i 
posąg usunął.

Zygmunt August wyznaczył na Placu około Niedługo potem około Ratusza na metropolitę 
Ratusza miejsce dla robotników, szukających Pocieja, powracającego od nuncjusza papieskie-
zarobku. Zwyczaj ten przechował się do dziś dnia 
i codziennie w rannych godzinach zbierają się tu 
w oczekiwaniu zarobku tragarze, tkacze, szklarze 
itp.

Dawniej Plac Ratuszowy był cały niemal za­
budowany przez Fiche szopy i stragany, które

B

Plac Ratuszowy na pocztówce sprzed stu laty

Wio sprzed stu latj
Mieczysław Jackiewicz (9)

usunięto na początku ubiegłego (XIX ■— M.,I.; 
stulecia. Ratusz posiadał piękną wieżę z zegarem 
i dzwonem. Ale wieża runęła i sam budynek..^ wileńska, -zebrana na Placu Ratuszowym
bardzo ucierpiał Ostatecznie został przebudo­
wany przez Gucewicza w stylu klasycznym.

Po Unii Brzeskiej metropolita Ignacy Pociej, 
5 czerwca 1605 roku, w ratuszu, w którym zasia­
dali burmistrzowie i rajcy, odczytał dokument 
odnoszący się do Unii Florenckiej, mianowicie 
odezwę z roku 1746 kijowskiego metropolity 
Michała i panów ruskich do papieża Sykstusa IV, 
którego uznawali jako swego zwierzchnika. Do­
kument ten został wpisany do ksiąg miejskich, 
jako świadczący o dawności Unii na Litwie.

go Simonettiego, napadł jakiś optyszek i szablą 
wymierzył kilka ciosów, ale nie zabił, tylko 
odrąbał dwa palce u lewej ręki. Poddany tortu­
rom wyznał, że zostałpodmówiony przez Moska­
li, którzy się do Unii nie przyłączyli. Zabójcę 
stracono na Placu Ratuszowym.
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W r. 1033, gdy wojska cara Aleksego opano­
wały Wilno i Kozacy wpadli do miasta, ludność 

próbowała się bronić, ale musiała ustąpić przed 
pizeważającą siłą najeźdźców, którzy sprawili 
rzeź straszliwą.

Inna, pomyślniejsza dla Polaków bitwa z 
Moskalami, miała miejsce na tym placu w r: 
1794, kiedy 400powstańców pod wodzą dzielne­
go Jasińskiego opanowało odwach, położony 
około kościoła św.Kazimierza (dziś dom Muchi­
na) i wzięło do niewoli przeszło 1000Moskali, w 
tej liczbie naczelnego wodza Arsieniewa i kilku­
nastu wyższych oficerów. Wszystkich zamknięto 
w kościele św.Kazimierza.

W1794 r. na Placu Ratuszowym powieszono 1808 r. profesor Józef Frank urządził tu 
ostatniego samozwańczego hetmana litewskiego wspaniały koncert, w którym wzięło udziałkilka- 
Szymona Kossakowskiego, wziętego we własnym set osób. Wykonano "Stworzenie Świata" Hayd-
mieszkaniu.

We czwartek świąteczny, 25 kwietnia, wprost 
kościoła św.Kazimierza przy latami wzniesiono 
szubienicę. Niezliczone tłumy ludu od rana za­
pełniły Plac Ratuszowy, okna domów, ganki i 
dachy, w oczekiwaniu egzekucji i z drżeniem 
przyglądały, się katowi, który w czerwonym 
płaszczu przechadzał się koło szubienicy. Około 
godziny 3 przywieziono Kossakowskiego w błę­
kitnej karecie, ciągnionej parą białych koni. Ka­
retę poprzedzali dobosze, bijący w bębny i 
oddział piechoty. Po bokach i za karetą jechali władze miasta w jakiś sposób uaktywnią to hi­
kawaletzyści, grając marsza na U-ąbach. W kare­
cie siedział w żółtym szlafroku, podbitym białymi 
barankami, tak jak go wzięto, hetman Kossako­
wski i spod nawisłych brwi rzucał ponure spoj­
rzenia na zebrany tłum.

Na spotkanie wyjechał Jasiński w towarzy­
stwie wojewody Niesiołowskiego i chorążego Ty- 
zenhauza i przemówił do ludu, nakazując mil­
czenie. Do karety wszedł bernardyn dla 
spowiedzi, poczem pomocnicy kata ujęli hetma­
na pod ręce, zdjęli szlafiok i skrępowali ręce i 
nogi. Hetman chciał przemówić do ludu, ale 

bębny zagłuszyły jego słowa. Kat zarzucił pętlę na 
gruby kark Kossakowskiego tak niezręcznie, że 
śmierć nie rychło nastąpiła. Wtedy ktoś z obe­
cnych krzyknął "Wiwatl" i cały zebrany lud zaczął 
krzyczeć i hałasować, co trwało przeszło godzinę. 
Ciało hetmana zawieziono na cmentarz św.Ste- 
fana i tu bez ttumny zakopano tak p)łytko, że 
podobno psy je odkopały i pożarły.

Do 1863 roku w ratuszu mieścił się teatr 
polski, przeniesiony z ulicy Wileńskiej, a który 
pod dyrekcją Każyńsjdego zachwycał nawet cu­
dzoziemców z zagranicy przybywających, 
występowali bowiem w pierwszej ćwierci XIX 
wieku tacy artyści jak Ledochowska, Kudlicz, 

' Bogusławski, Werowski; Dmuszewski i inni. W

na. Koncert przy zapełnionej widowni powtórzo­
no nazajutrz. Po powstaniu teab'polski z rozkazu 
Murawiewa zamknięto i na jego miejsce otwarto 
teatr moskiewski (rosyjski — M.J.j, któty się 
utrzymuje ze znacznych zapomóg jakie od rządu 
i z rozkazu tegoż od miasta pobiera, ponieważ 
nikt z szanujących się Polaków nie uczęszcza tu.

W Ratuszu obecnie mieści się Muzeum 
Sztuki, natomiast plac przed nim jest jakiś pusty, 
nawet smutny. Nic tu się nie dzieje, a przecież w 
historii miasta odgrywał ogromną rolę. Może

storyczne miejsce?
(Cdn.)

Autor ukryty pod tajemniczym 
kryptonimem W.L.F.Z. w "Noworo- 
czniku Litewskim na rok 1904" poda- 
je wiele nieznanych w przewodnikach 
wileńskich, a interesujących faktów z 
historii miasta końca XIX wieku. 
Uwadze Czytelników proponujemy 
niektóre fragmenty dokumentu.

Rodaków losy powikłane

Całe szczęście, że blisko stąd do Polski
Z Kleofasem Ławrynowiczem, prezesem Wspólnoty Kultury Polskiej w Kaliningradzie 

rozmawia Romuald Mieczkowski
mogile, gdzie pochowano zamordowanych, stał 
krzyż, potem go zniszczono. W 1992 roku, w 
rocznicę 50-lecia mordu pojechaliśmy uczcić 
pamięć poległych. Postawiliśmy nowy krzyż, 
odbyło się nabożeństwo. Niestety, nie ma na­
zwisk, kto tam jest pochowany. I tu nie dało się 
nic zaradzić, choć wszystkie nazwiska, za wyjąt­
kiem jednego, są znane. Czyżby to jest taki pro­
blem? Należałoby je wypisać w dwóch językach 
— po litewsku i polsku. W 1949 roku spalił się 
nam dom, na zimę wzięli sąsiedzi, latem 
przyjechał wujek, który pracował jako kolejarz 
właśnie w obwodzie kaliningradzkim i 
zaproponował jechać razem —w Hoduciszkach 
nie mieliśmy dachu nad głową, a tam stały puste 
domy. Tak trafiliśmy do Znamieńska (Bielau) i 
dalszą edukację mieliśmy już po rosyjsku.

— Zachował jednak Pan dobrze język, 
tak jak i brat...

— Zawsze w. domu mówiliśmy po polsku.

— W jaki sposób Pan trafił na tereny i 
dawnych Prusów Wschodnich? '

— Przyjechała tu moja rodzina. Potem >
studiowałem w Wyższej Wojskowej Szkole I 
Inżynieryjnej. Potem — 30 lat służby w obwo- ' 
dzie kaliningradzkim. Zaocznie ukończyłem też - 
w Moskwie Akademię Wojsk Inżynieryjnych. > 
Przed emeryturą pracowałem jako wykładowca I 
geometrii wykreślnej na wojskowej uczelni w ' 
Kaliningradzie, w tym roku zostałem zwolniony 
w związku z likwidacją uczelni, którą przenosi 
się do Niżniego Nowogrodu.

— A gdzie się Pan urodził?
— W powiecie święciańskim. Chodziłem do 

szkoły litewskiej w Hoduciszkach, bo polska 
została zamknięta. Polakiem byłem cztery lata, 
do 1939 roku... To jeśli chodzi o obywatelstwo.
9 maja 1942, po drodze między Łyntupami a 
Święcianami, partyzanci sowieccy napadli na sa­
mochód, którym jechało trzech oficerów nie- 
mieckich. Tłumaczkę odpuszczono, zaś wojsko- Uważam, w każdych warunkach można ocalić 
wych zabito. Zemsta była jednak wykierowana język ojczysty. Brat mój Kazimierz jest profeso-
w Polaków naszego miasteczka. 33 osoby roz­
strzelano 20 maja w Hoduciszkach, w tej liczbie 
było trzech Rosjan. Wśród zabitych był i mój 
ojciec. Matka została z sześciorgiem dzieci. Naj­
starszy miał 13 lat, najmłodszy Kazik, dziś pro­
fesor, miał trochę więcej roku. Kiedyś na tej

rem astronomii na Uniwersytecie Kalinin­
gradzkim, doktorat obronił w b.Leningradzie.

— Polskość uwidoczniła się w Królew­
cu niedawno. O ile wiem, koncentruje się 
ona wokół dwóch ośrodków: wokół 
kościoła i ks. Jerzego Steckiewicza oraz 
wokół Konsulatu RP. Wydawana jest ga­
zeta katolicka.

— Na 1 stycznia tego roku Polaków w Kali­
ningradzie było 1983 osoby, w całym obwodzie 
ok. 4,5 tysiąca. Choć jest wydawana wspomnia­
na gazeta, nie wszyscy są katolikami, ale jej 
powstanie, przyjazd księdza przyczyniło się do 
tego, że dowiedzieliśmy się, iż wśród nas... są 
Polacy. Dotychczas i ja Polaków nie znałem. 
Kiedy na Boże Narodzenie przed laty 
poszedłem do kościoła, tylko wtedy ich 
poznałem. Była już zbudowana kaplica, do 
której pomieściło się chyba ok. 250 osób. Latem 
było jej oficjalne wyświęcenie. Właśnie tu odby- . 
wa się ważna część naszego życia — po na­
bożeństwach oglądamy filmy polskie, są różne 
spotkania. Część imprez, przede wszystkim ofi­
cjalnych odbywa się w Konsulacie.

— W jaki sposób organizacyjnie 
dzałają Polacy?

— Mamy Wspólnotę Kultury Polskiej i jest 
to jedyna organizacja. Wspólnocie dużo poma­
gają i ksiądz, i Konsulat. Niestety, działalność 
opiera się na ludziach starszych, młodzieży nie­
wiele. Niekiedy przychodzą na takie imprezy 
młodzi ludzie z Polski, którzy czasowo przeby- 

■ wają w Kaliningradzie, pracują w różnych fir­
mach. Właściwie, to najczęściej ich obecność 
kończy się na uczestnictwie w nabożeństwie. Do 
Wspólnoty należą nie tylko Polacy, ale i Rosja­
nie — ludzie się ze sobą "wymieszali". Moja żona 
jest Rosjanką i też działa we Wspólnocie.

— Czy jest jakaś pomoc z Polski?

— Czasami tak. Niedawno z Gdyni 
przywieźliśmy dary od Fundacji "Więź". 
Dostaliśmy odzież, używaną, ale w dobrym sta­
nie. Ludzie, kiedy się dowiedzieli o tym, to liczba 
członków Wspólnoty znacznie wzrosła. Legity­
macji żadnych na razie nie wydajemy, ale przy­
puszczam, że w naszych imprezach stale uczest­
niczy gdzieś ok. 150 osób. Najgorsze,’zostajemy 
bez młodzieży i to bardzo smuci.

— Czy Wspólnota dysponuje sie­
dzibą?

— Na razie nie. Obiecał pomóc Konsulat 
RP, ale nie chcę zapeszać, powiem tylko, że po 
dwóch latach rnoże się uda zrealizować to za­
mierzenie.

— Najwięcej jest Rosjan. Są nieliczni 
Polacy. A inne mniejszości, czy jest jakaś 
obecność niemiecka?

— Niemców z dawnych czasów zupełnie nie 
zostało. Trochę ich przyjeżdża z Kazachstanu, z 
innych zakątków Rosji. Natomiast z Niemiec 
przyjeżdżają głównie biznesmeni i turyści. Ci, 
którzy przyjeżdżają z Kazachstanu, w tym są i 
Polacy, to chcą jechać dalej. Traktują to jako 
pewien etap. To tylko my jesteśmy tu zakotwi­
czeni, całe szczęście, że blisko stąd do Polski.

To pozwala nam trwać, ale perspektyw nie 
widać. Zostaje cieszyć się, że choć na stare lata 
możemy częściej powracać do swej mowy ojczy­
stej.

— Dziękuję za rozmowę.
ZNAD WILII
1995.12.1-156
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Na tropach historii

o Litwie, unii lubelskiej i... o Januszu Radziwille

Henryk Wisner (drugi od lewej) wśród innych profesorów — od prawej: Juliusz Bardach, Aleksan­
der Gieysztor i Alfredas Bumblauskas podczas spotkania na Uniwersytecie Wileńskim w 1994 roku 
________________________________________ Fot. Archiwum

Henryk Wisner urodził się w 1936 roku w 
Warszawie. W 1956 roku ukończył wojskową 
szkolę, potem wstąpił na Uniwersytet War­
szawski, kierunek — historia. Do 1968 r. pra­
cował w Centralnej Bibliotece Wojska.

W1967 r. obronił doktorat, którego tema­
tem była działalność polityczna Krzysztofa 
Radziwiłła (1585-1640). Obiektem pracy ha­
bilitacyjnej było wojsko Wielkiego Księstwa 
Litewskiego w I-ej połowie XVII w.

Od 1972 roku pracuje w Polskiej Akademii 
Nauk. W 1987 roku otrzymał tytuł profesora.

Autor książek, ostatnio ukazały się: Rokosz 
Zebrzydowskiego — Kraków, 1989; Zygmunt 
III Waza — Wrocław, 1991. (1-e wyd.—War., 
1984); Litwa i Litwi ni — Olsztyn, 1991.

Książka "Litwa i Litwini" ukazała się w 
1993 roku także nakładem wydawnictwa 
"Śviesa" i jest polecana do szerokiego korzy­
stania przez Ministerstwo Oświaty Litwy.

— Przebywał Pan w Wilnie jako ucze­
stnik konferencji "Państwo litewskie w 
XIII-XVIII wiekach". Jesienią ubiegłego ro­
ku brał Pan udział w obchodach 415 rocz­
nicy założenia Akademii Wileńskiej. W 
ogóle. Pan często do Wilna przyjeżdża?

— Rzadko... Wstyd mi się przyznać, ale po 
raz pierwszy do Wilna przyjechałem w roku 
1973, i co gorsze, nie mogę powiedzieć, że mia­
łem wówczas lat naście...

— Bada Pan historię Rzeczypospolitej 
XVI-XVII stuleci. Niemało uwagi udziela 
problemowi państwowości WKL po unii 
lubelskiej. Dlaczego według Pana, temat 

jest wciąż na warsztacie — jak u histo­
ryków polskich, tak i litewskich?

— Po pierwsze, tego rodzaju związek jest 
fenomenem w dziejach Europy;, dwa tak różne 
w swoich początkach państwa przetrwały przez 
lat kilkaset. Ten związek, w wypadku unii lubel­
skiej, był częściowo narzucony przez Zygmunta 
Augusta, ale jednak był zgodny z ogólnymi ten­
dencjami obu narodów. Po drugie, jest to pro­
blem żywy do dzisiaj. Polonizacja części spo­
łeczeństwa; przebywanie w granicach Litwy 
dużej liczby osób, którzy uważają się za Po­
laków; przebywanie w granicach Polski ludności 
litewskiej. Są ludzie, którzy tu mieszkali przez 
pokolenia i po II Wojnie Światowej wyjechali do 
Polski. Dla nich jest to problem też bolesny.

— W polskiej historiografii panował 
pogląd, że WKL nie zachowało przejawów 
odrębnej państwowości po unii 1569 ro­
ku. W swych pracach Pan dochodzi do 
nieco innego wniosku.

— Myślę, że to było przesądzone przez 
sytuację wewnętrzną i narodową; de facto, nie 
wytworzył się wspólny centralny rząd i Wielkie 
Księstwo Litewskie oraz Korona musiały same 
dbać o obronę swoich granic, same decydować 
o pewnych posunięciach (pomijając takie insty­
tucje jak odrębny skarb, odrębne wojsko itp.). 
W rezultacie ta państwowość, przynajmniej w 
części, musiała się zachować.

— Jeszcze w 1978 roku ukazała się 
Pańska książka. "Wojna nie wojna: szkice 
z przeszłości polsko-litewskiej". Wtedy je-

Z historykiem, 
prof. Henrykiem Wisnerem 
rozmawia Andrzej Pukszto 

szcze mało kto pisał o stosunkach polsko- 
litewskich.

—Tak, to częściowo wynikało z faktu, że ten 
temat nie był mile widziany przez władze i wy­
dawców. Mnie ta książka jest zabawnym 
przykładem zmiany orientacji. Wyobraziłem so­
bie, że będę pisał o Wielkim Księstwie Lite­
wskim. Kiedy zacząłem badać, okazało się, że 
tematyka XIX-XX-wieczna jest bardzo pasjo­
nująca. Nie zdając sobie z tego sprawy, napi­
sałem książkę o czym innym, która, ku memu 
miłemu zdziwieniu, została wydana.

— W 1991 roku ukazała się praca "Li­
twa i Litwini". Z wielkim uznaniem była 
przyjęta wśród litewskich historyków. A 
jak została odebrana w Polsce?

— Trudno mówić o tym autorowi. W 
każdym razie, jednym z problemów, który przy 
okazji wyłonił się z tej książki, jest problem pi­
sowni nazw i nazwisk. O dziwo, mniejszy pro­
blem jest z nazwami, gdyż to regulują konwe­
ncje międzynarodowe, pocztowe, samo życie. 
Jest problem, w jaki sposób pisać nazwiska, 
imiona, które w historiografii litewskiej są poda­
wane w formie: Vytautas, Algirdas, Kęstutis 
itd., a które dla polskiego czytelnika i historyka 
są znane w formie spolonizowanej; Witold, Ol­
gierd, Kiejstut itd. Uważam, że w dobie po­
stępującej komputeryzacji świata, pomijając 
wszystkie inne względy, konieczne jest dążenie 
do ujednolicenia form. Moi oponenci zarzucają 
mi, że stosowanie wyłącznie form oryginalnych 
czyni odbiór dla czytelnika trudny. Jednocześnie 
chciałbym podkreślić, że w polskim języku pa­
nuje dość duża dowolność: pewne imiona i na­
zwiska są spolszczone, pewne — nie.'Mówimy, 
na przykład, Jerzy V, król Anglii, czy Elżbieta, 
ale mówimy Czerczyl (Churchill). Podobnie jest 
z niektórymi nazwiskami francuskimi oraz ro­
syjskimi. Jest to sprawa, którą najwyższy czas 
rozstrzygnąć.

— Przebywając w Wilnie chyba zdążył 
Pan zajrzeć do bibliótek, sięgnąć po sta­
rodruki. Nad czym Pan teraz pracuje?

— Opracowuję biografię jednej z najcieka­
wszych, najbardziej kontrowersyjnych postaci 
naszych wspólnych dziejów, tzn. Janusza Ra­
dziwiłła, wojewody wileńskiego, Wielkiego Het­
mana Litewskiego. Tego, który przynajmniej ' 

' polskiemu czytelnikowi kojarzy się z tym demo- j 
nicznym księciem z sienkiewiczowskiego ''l'oio- 
pu". Co z tego wyjdzie, okaże się. ‘

POLSKIE STUDIO 
DOKUMENTALISTYKI 

w Wilnie proponuje swe 
USŁUGI W FILMOWANIU.

«*

Na .sprzęcie 
wysokiej kla.sy 
utwalamy . 
uroczystości, 
wykonujemy 
tematyczne 
zlecenia.

sjdE
Tel. 22 42 45, 47 53 98.

CENNIK 
OGŁOSZEŃ

1 cm kw. — 2 Lt (1,20 zł).
Ceny ogłoszeń zamieszczanych na $ 

pierwszej i ostatniej stronie dwutygodni- » 
ka "Znad Wilii" są wyższe o 100 proc. Do s 
tego należy dodać 18 proc, podatku PVM ;; 
(od wartości dodanej). Przy dostarczeniu 
ogłoszenia gotowego do druku stosuje­
my zniżkę wysokości 10 proc. Taką samą 
zniżkę stosujemy przy drukowaniu ogło- , 
szen o wymiarach powyżej 400 cm kw. 
(pół strony gazetowej) i 20 proc. — za 
całą stronę. Przy powtórzeniu stosowany 
jest rabat wysokości 10 proc. Redakcja 
udziela prowizji za dostarczanie ogło­
szeń.

Iśganytojo 2/4, 2001 Vilnius 
tel. 22 42 45, tel.lfas 22 34 55

Oferujemy 
kasety wideo

"Kalejdoskop Wileńskii"

Z najciekawszymi zabytkami Wilna 
(Ostra Brama, Św.Ducha i in. koś­
cioły), miejscowościami Litwy 
(Góra Krzyży, Szydłów, Druskien- 
niki, Troki, Powiewiórka i in.), 
fragmentami występów polskich 
zespołów artystycznych ("Wilia", 
"Wileńszczyzna", "Kapela Wileń­
ska", Teatr Polski w Wilnie). .

Cena 3-godzinnej kasety — 
40 Lt. Przy wysyłce pocztowej za­
granicę — 10 USD (albo równo­
wartość w złotych RP lub innej wa­
lucie) plus koszty przesyłki. Do 
Polski — i krajów Europy — 12 Lt 
(3 USD). Pieniądze można wpłacić 
na konto w Warszawie lub przesy­
łając czeki na nazwisko redaktora 
lub wydawcy.
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PAMIĘTAJMY O PRENUMERACIE
Zdajemy sobie sprawę z warunków finanso- będą mieli stale "Znad Wilii", po prostu wygry-

wych rodaków na Litwie, dlatego pozostawiamy wają. Skądinąd patrząc na cenniki prenumerat
bez zmian cenę prenumeraty na I półrocze roku 
przyszłego. Na ile też nam się uda, pozostanie

gazet można wywnioskować, iż cena półrocz­
nego posiadania dwutygodnika wcale nie jest

niezmienna cena dwutygodnika. I choć dzisiaj w wygórowana i przystępna dla znacznej części
kioskach kupi się wszystko, a w tym "Znad Wi­
lii", to zachęcamy Państwa do stałej prenumera­
ty. Choć niemało dzisiaj dróg kolportażu, to 
zapewnia ona bowiem dostarczenie na czas cza-

spo łeczeństwa. W imieniu tych, którzy zwracają 
się do redakcji z prośbą gratisowych prenume­
rat, apelujemy do zamożniejszych rodaków, jak 
też właścicieli firm, by przyznając skromne

SP-lf
ĘRISTATYMO KORTELfe
lalkrałHo

vl>o:
Twg; mety

sopism, jest też środkiem finansowego wsparcia środki, umożliwili posiadanie pisma dla tych, 
redakcji. Zapraszamy więc do abonowania którzy jego potrzebują a, którym to szczupłe
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dwutygodnika — cena wynosi 9,60 Lt na 
półrocze (1 miesiąc —1,60 Lt).

Zaprenumerować pismo można do 15

renty i zasiłki nie pozwalają prenumerować 
"Znad Wilii" i innych czasopism polskich.

Wysokość prenumeraty dla Czytelników za-
grudnia w urzędach pocztowych, w redakcji (i granicą pozstaje bez zmian.
galerii) "Znad Wilii", w niektórych szkołach i Uwaga, zmieniła się końcówka konta dla
u społecznychkOlporterów, w tym u p. Alicji płatników w Polsce. Należy wpłacać na konto
Klimaszewskiej w Księgarni Polskiej przy ul.
Ostrobramskiej 9 (Auśros Vartą 9).

Nasz indeks: 67248.
Informacji na ten temat można uzyskać 

telefonicznie:

22 42 45, 22 30 20, fax 22 34 55

Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileń­
skiej: Bank PKO BP, oddział II Warszawa, nr 
1S28-159317-132-101, "Znad Wilii".

Cena rocznej prenumeraty w Polsce — 
równowartość 30 USD, w krajach Europy Za­
chodniej i Ameryki — 88 USD. Wpłat można 
dokonać, przesyłając czeki na nazwiska reda-

Pośpieszmy się, pamiętając chciażby o tym, która bądź wydawcy. Prenumeraty przyjmuje-
że bez względu na ceny, dewaluację, ci, którzy my na dowolny okres.

Na prenumeratę ^'Znad WiUi" nigdy nie jest za późno!
„Znad Wilii”— niezależny dwutygodnik spoleczn., kulturalny
Adres redakcji: 2001 Yilnius, ul.lśganytojo 2/4, tel.: 224245, fąx 223455; Polska Galeria: tel.: 223020 
Red. naczelny: Romuald Mieczkowski. Wydawca: YanRoma SA — ^ezesWanda Marcinkiewicz-Mieczkowska 
Konto: 400467987 Komercinis bankas „Vilniaus bankas", kod 260101777
* Skład komputerowy. Druk offsetowy * Drukarnia Przedsiębiorstwa Wydawniczego „Spauda"
* SL160 * Indeks 67248 * Podpisano do druku 29 listopada 1995 r.

Oferujemy swe usługi przy kopiowaniu 
o formatach nie większych A3.

Zamówienia — nie mniej niż 500 egz. 
— prosimy zgłaszać telefonicznie;

224245 i 223020
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Aleksander Śnieżko wiersze

W

(
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Urodził się w 1945 roku we wsi Poszyłaj- 
cie, które'stanowią dziś dzielnicę mieszka­
niową Wilna o tejże nazwie. W Ryskim Insty­
tucie Lotnictwa Cywilnego zdobył zawód 
inżyniera. Po stażu podyplomowym w Kaza­
chstanie i dwóch latach służby w lotnictwie 
wojskowym powrócił w ojczyste strony i za­
mieszkał w Wilnie.

Jest jeszcze Wilno 
w Londynie, Rio, w Montrealu, 
Wśród palm, gdzie wyspy koralowe. 
Na złotych piaskach szemrzą fale. 
Roznoszą wiatry polską mowę.

Lwów też nam bliski sercu styl ma. 
Warszawska pieśń do głębi wzruszy. 
Lecz jeszcze jest na świacie Wilno 
Po ból wrośnięte w mojej duszy.

Tu Wilia lukiem się wygina
Przed rozmarzonym wzrokiem Wieszcza, 
Otula Rossa Serce Syna
Przy groble Matki swej. A jeszcze

Tu cudnej Panny z Ostrej Bramy 
Najczulsze ręce nas podniosą, 
Gdy bez nadziei opadamy 
Na okrwawione kolce losu.

I choć me szlaki los rozściela 
Wśród obcych miast za kontynentem. 
Niech wrócić da przed drogi celem 

- Do mej wileńskiej ziemi świętej.

Bezdomny
Nie szukam wśród miast ukojenia i ciszy. 
Uśmiechów nie ujrzę na twarzach. 
Iść chciałbym przez pola, gdzie kłos się 

kołysze.
fi. słońce go złotem obdarza.

Nie cieszą mój wzrok szare bloki z betonu. 
Szum auta mi słuchu nie pieści. 
Gdy rzuca mi w oczy kurz ziemia zdradzona 
Z bezmownym wyrzutem boleści.

Tu miał być łan zbóż, tu maj bielił się 
w sadach. 

Świt wnosił na skrzydłach skowronek. 
Tu śpiewny szum drzew w wiersz mój 

pierwszy się składał. 
Tu sny mi się przędły zielone.

Czyż zginąć ma kraj w betonowych 
okowach?

Czy o nas po latach ktoś wspomni?
Odnajdę przez łzy znaną ścieżkę 

swą znowu. 
Lecz dokąd dziś pójdę bezdomny?

Jego wiersze publikowały czasopisma 
polskie na Litwie, wchodziły do antologii, dru­
kowano je też w Polsce. Niektóre zostały 
przetłumaczone na rosyjski i litewski, posłu­
żyły jako teksty piosenek dla "Kapeli Wileń­
skiej".

W dorobku twórczym Śnieżki trzy tomiki 
poezji, jeden zbiór pt. "Dom pod Wilnem" 
wydał własnym sumptem, zamieszczając w 
nim utwory z ostatnich lat. Właśnie z tego 
wydania i pochodzą prezentowane w tym ar­
kuszu wiersze.

Poezję Aleksandra Śnieżki charaktery­
zuje tradycyjna forma. Rymowane strofy 
sprawiają, że jest dostępna dla szerokich 
kręgów odbiorców; tym bardziej, że ma w 
sobie dużo walorów ludowości. Przenośnia 
najczęściej jest dosłowna, zrozurftiała dla 
większości mieszkańców Wileńszczyzny. 
Taka stylistyka spotyka się Jeż z ciepłym 
zrozumieniem zawartych przy jej pomocy 
aktualnych problemów. Na naszej Ziemi, 
gdzie odczuwa się wielkie poszanowanie dla 
twórczości tego typu, w sposób bardzo na­
turalny uzupełnia ona dorobek grona po­
etów, usiłujących tworzyć z wykorzysta­
niem coraz nowocześniejszych możliwości 
warsztatowych i obrazowych.

1

R.M.

Ojczyzno, Litwo!
Ojczyzno moja, Litwo ukochana. 
Strwożonym głosem wzywam dziś Twe imię. 
Przed Twym obliczem padam na kolana, 
O pokój prosząc w synów Twych rodzinie.

Gdy nowy świt ciemności głąb rozruszał. 
Drzemiący wąż niezgody się obudził. 
Spleśniałym jadem bratnie zatruł dusze, 
Zdradliwy blask ochłodził serca ludzi.

Nas łączył los pod głuchy brzęk kajdanów. 
Bratały groby w ziemi syberyjskiej, 
A wspólną lekcję dawał nam Majdanek 
I ból afgański, płonąc aż do dzisiaj.

Tę samą pieśń nam śpiewa ptak, 
jednocząc. 

Lśnią modre tonie jezior niezgłębione. 
Gdzie przeplatane rutą rzek warkocze- 
I pól złocistych życiodajne łono.

Odtrąćmy jad, nie dajmy serc okłamać. 
By srogą próbę wszystkim zgodnie 

wytrwać. 
Różnojęzyczną niech się chlubi gamą 
Zakątek świata o imieniu Litwa.

Betlejemska gwiazda
(Domowa kolęda Wileńska)

Gdy.już cicha noc nastała. 
Gwiazdę śledzić będę. 
Na zamieci skrzydłach białych 
Niesie wiatr kolędę.

Nie czas dzisiaj na urazy. 
Zazdrość wydrzyj z serca. 
Dom miłością grzejmy razem — 
Każdy po Iskierce.

Za Chleb szary Bogu dziękuj. 
Zgaś swój żal ukryty, 
Weż opłatek biały w rękę. 
Zbawiciela witaj.

Leżysz, Jezu, w skromnym żłobie, 
Gdzież królewska szata?
Popatrz, lud się kłania Tobie, 
Zbawicielu świata.

Płonie gwiazda nad Betlejem, 
Promień mrok rozprasza. 
Ciepłym blaskiem duszę grzeje. 
Przyjdź, zbawienie nasze.

I 
i Litania do ojca

Ojcze, usłysz mnie. 
Ojcze, wysłuchaj mnie. 
Za światło życia 
dzięki Ci, Ojcze, 
Za serca bicie 
dzięki Ci, Ojcze. 
Za kromkę chleba w głodowe lata. 
Za kwiaty wiśni pod oknem chaty 
dzięki Ci, Ojcze.
Za ziemi zapach rześki i świeży. 
Za czar majowej wiejskiej wieczerzy, 
dzięki Cl, Ojcze.
Za złote kłosy na Twoim polu. 
Za pot, przelany w pracy na roli. 
Za miłość ziemi w serce wpojoną. 
Że mam Ojczyznę — Wileńską Stronę, 
dzięki Ci, Ojcze.
Za pieśń słowika w pracy o świcie. 
Za skarb twardego chłopskiego życia 
dzięki Ci, Ojcze.
Żeś mię prowadził, sił złych nie zlęknął. 
Po Chrztu Sakrament, komunię Świętą, 
W Górę Kalwarii piaszczystą drogą 
Ścieżką najkrótszą wiodłeś do Boga, 
dzięki Cl, Ojcze.
Że z lat chłopięcych z Ojcem i Mamą 
Głowę schylam przed Ostrą Bramą, 
dzięki Ci, Ojcze.
Że wiem, gdzie znajdę dziś zrozumienie. 
Gdzie czerpać siły, szukać wytchnienia, 
O co codzienność szarą rozkruszyć. 
Gdzie leczyć krwawe rany mej duszy, 
dzięki Ci, Ojcze.
Dziś blok z betonu ślady Twe wgniata. 
Że ptaszek więcej znad drzew nie wzlata, 
wybacz mi. Ojcze, 
Że śpiew słowika głuszą maszyny. 
Że zieleń sadów gnębią spaliny, 
wybacz mi. Ojcze, 
A że tęsknota ciągle mię gryzie. 
Że swego miejsca nie znajdę nigdzie, 

uwierz mi. Ojcze, 
Że los okrutny dziś mną powiewa. 
Jak wiatry liściem, zerwanym z drzewa, 
uwierz mi. Ojcze, 
Czy uspokoję duszy udrękę. 
Gdy ziemię Ojca zaczerpnę w rękę. 
Gdy mnie zrozumie, czy mi wybaczy. 
Czy uszczęśliwi los mój tułaczy, 
powiedz mi. Ojcze, 
Czy Jej odpłacę trudem aż tyle. 
Czy wrócę tylko prochem w mogile? 
powiedz mi. Ojcze, 
Żem nie wytrzymał w pracy na roli. 
Że obca noga depcze Twe pole. 
Żem poszedł szukać chleba lekkiego. 
Że porzuciłem próg domu swego, 
wybacz mi. Ojcze,
Żem w chwilę śmierci nie był przy Tobie, 
Za kwiaty zwiędłe na Twoim grobie, 
wybacz mi. Ojcze, 
Za to, że byłeś, jesteś i będziesz 
We krwi potomków, w wiecznej pamięci, 
chwała Ói, Ojcze!
Nie czekaj na mnie
Nie czekaj na mnie w pogodny czas 
Przy tęczy barwnej strunie. 
Lecz w noc, gdy srebrny potok z gwiazd 
Na śpiącą ziemię lunie.
Nie złożę kwiatów u Twych nóg. 
Gdy wzlot Twój gasi mi je. 
Lecz, gdy Ci troskę ześle Bóg, 
A serce żal spowija.
Okrasi jasną rąk Twych biel 
Płomieniem pocałunek, 
A miłość ulgę da, jak chmiel. 
Radosną muśnie strunę. 
A potem znów odejdę w mrok. 
Rozdzieli noc kotarą.

Łzy rosy mój oznaczą krok. 
Spadając w ziemię szarą.

20 lat
Łzy twoje nic już nie pomogą. 
Odchodzę dziś, tak będzie prościej. 
Po szczęście pójdę inną drogą, 
Chcę mieć swe prawo do wolności.

Odchodzę. Złożę do walizki 
Koszule, krawat, parę spodni, 
Wspomnienia dobre, złe i wszystkie 
Wplątane w chaos dni, tygodni.

Rozdzielę wspólny dom i auto. 
Połowę biorę, reszta — twoje.
Czy jeszcze o coś walczyć warto? — 
Przy drzwiach z walizką chwilę stoję.

Na klamce ręka. Los nasz ważę, 
- Rozdziera serce cierń boleści —
Dwadzieścia lat przeżytych razem 
Walizka żadna nie pomieści.

Motyle na śniegu 
Gdy strunę słońca muśnie ptak, 
W melodię wiosny wznosząc tony, 
A pług twój skreśli pierwszy znak 
Na łonie ziemi rozbudzonej.

Nadzieję włożysz w dłonie pól. 
Korale deszczu ją owiną. 
Zamienisz w troskę pot i ból. 
Gdy dzień twój ściga się z godziną.

Czas wchłonie praca. Znów ci żal, 
Że nie dla ciebie słowik śpiewał, 
Źe wiatr ci wiosnę uwiódł w dal, 
I już przekwitły kwiaty, drzewa.

fi potem w lato wpłynie maj. 
Gdy barwy łące ślą motyle... 
O, Ziemio! Zwolnij bieg swój, daj 
Twym wiernym sługom jedną chwil..

By wspomniał wzrok wiśniowy sad. 
By dłoń ujęła warkocz tęczy. 
Niech pięknem ten przedziwny świat 
Za trud rolnikom się odwdzięczy.

Lecz ty nabierasz pęd, aż hej, 
W gonitwie z czasem chcesz być pierwszą, 
A może spoczniesz w duszy mej. 
Użyczysz barw i dźwięków wierszom?

A kiedy noc posrebrzy szron. 
Ta księga spocznie w twardej dłoni 
I barwy łąk, i ptaków ton 
Przez pryzmat duszy mej przypomni.

Zadźwięczy pośród zimy maj, 
Spod śniegu ruszą w lot motyle... 
O, Muzo! Więcej barw mi daj! 
Ujęte pomóż wskrzesić chwile.
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