
SOLIDNY PARTNER W ŻYCIU 
I INTERESACH

BANK POLSKA KASA OPIEKI S.A.

eiao
działa nieprzerwanie od 1929 r.

Przedstawicielstwo w Wilnie: 
Palangos 1/10-16,2001 Wilno 
tel./fax: 370-2-611541,223844

DWUTYGODNIK

NAD
Rok VII, nr 15 (172) Wilno, 1-15 sierpnia 1996

w

numerze:
Dwóty «a Wileńszczyźnie........................... $116

Krółewstwo kwiatów Livii.i 3.3

Syberyjskim szlakiem Dargiewlczów^ 3.4 *

LITWO, OJCZYZNO MOJA

cena 60 ct 
(1 zł., indeks 383678)

Rodzina fotografów Siemaszków.  _____ s.4

Dziecięcy plener plastyczny

Punkt widzenia: prawo do życia

Wieraze Michaela (Mieczysława) Szporera$.8

T TYGODNIA NA TYDZIEŃ
* Prezydent Litwy Algirdas Brazauskas w ciągu 

czterech dni przebywał w Atlancie na XXVI Igrzy­
skach Olimpijskich, uczestniczył w przyjęciu wy­
danym przez Biiia Clintona z okazji olimpiady.

• 156 godzin (8-9 godzin dziennie) przeznaczyła 
Litewska Telewizja Państwowa na transmitowanie 
przebiegu zmagań olimpijskich w Atlancie.

* 16-19 lipca w Bratysławie odbyło się spotkanie 
przedstawicieli Litwy, Czech i Słowacji w celu uz­
godnienia projektu porozumienia o wolnym handlu.

• Premier Białorusi Michaił Czigir przebywał z wi­
zytą oficjalną na Litwie. Podpisano szereg umów 
międzypaństwowych.

• W Sejmie zostali zaprzysiężeni członkowie nowej 
Głównej Komisji Wyborczej. Związek Polaków na 
Litwie reprezentuje Stefan Świetlikowski.

• W lipcu Międzynarodowy Fundusz Walutowy 
udzielił Litwie pożyczki w wysokości 20 min 700 
tys. SPP (Soecjalne Prawo Pożyczkowe), czyli 
około 30 min dolarów USA.

* Formalnie weszła w życie poprawka do artykułu 
47 Konstytucji Litwy, regulująca sprawy sprze­
daży ziemi o przeznaczeniu nierolniczym podmio­
tom krajowym i zagranicznym.

• Według danych Departamentu Statystyki, w pier­
wszym półroczu br. inflacja wynosiła 10,2 proc.

• Bank “Snoras" otworzył dwa całodobowe oddziały 
kas oszczędnościowych. Rozmieściły się one w 
nowoczesnych szklanych pawilionach przy Placu 
Łukiskim oraz przy ul. Vienuolisa.

• Bank Litewski odwołał licencje Jeszcze sześciu 
niewypłacalnych banków: "Apus", "Ateitis", "Nida", 
"Kredito bankas", "Lietuvos verslas", "Baltic Bank". 
Przeciwko nim wszczęto postępowanie o ban­
kructwo.

• Ministerstwo Energetyki zatwierdziło nowy po­
rządek ustalania zużycia energii cieplnej: od 1 
lipca płacimy za energię cieplną, zuż)ńą w całym 
bloku, czyli uwzględnia się ogrzewanie klatek 
schodowych oraz straty energii w łazienkach i w 
całym systemie. Własna oszczędność, to Jeszcze 
nie wszystko.

• Dyrektor generalny Międzynarodowej Agencji Ener­
getyki Atomowej Hans Blix przyznał, że Litwa nie ma 
ani finansowych, ani ekonomicznych możliwości 
zamknięcia elektrowni atomowej w Ignalinie.

• Rząd Litwy zabronił wwozu do republiki używanej 
odzieży i innych wyrobów bez dokumentów po­
twierdzających, iż towary te nie są szkodliwe dla 
zdrowia.

• Od 19 lipca br. zostały zniesione opłaty za wjazd 
na Starówkę Wileńską. Nie przyniosły one plano­
wanych zysków do kasy Samorządu Miejskiego.

• We wrześniu br. Sejm litewski będzie rozpatrywał 
projekt ustawy, przewidujący zawieszenie wyko­
nywania kary śmierci. Problem ten ma ocenę kon­
trowersyjną wśród mieszkańców Litwy ze wzglę­
du na wzrastającą tendencję przestępstw popeł­
nianych z premedytacją i okrucieństwem.

• W pierwszym półroczu na Litwie zanotowano 32 
180 przestępstw, czyli o 5,3 proc, więcej niż w 
roku ubiegłym.

• Podjęto decyzję wystawienia pomnika ku czci 
ofiar terroru bolszewickiego. Stanie on na terenie 
Dworu Tuskulańskiego, gdzie wykryto zwłoki po­
nad 700 osób, zamordowanych w latach 1944-47 
przez KGB.
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Pałac w Jaszunach, należący niegdyś do Balińskich, odwiedzany przez Juliusza Słowackiego, gdzie według legendy spotykał się z 
Ludwiką Sniadecką. W pałacu, podobnie jak i innych, mieścił się zarząd miejscowego kołchozu

Fot. Bronisława Kondratowicz

Zabytkom — na odsiecz.!

na Wileńszczyźnie
W okresie międzywojennym były ośrodkami rozwoju gospo­

darki i kultury podwilenskiej wsi. Posiadały nie tylko spichlerze, 
lodownie, młyny, a często nawet — tartaki, gorzelnie i własne

przytułku we Włoszech, Francji, Anglii, przeprowadzali się na 
kontynent amerykański.

Tymczasem do wsi pod Wilnem po czterech latach okupacji
piekarnie. Część wytworzonych produktów szła na własny hitlerowskiej zaczął wkraczać nowy ustrój, podstawowe zasady
użytek, reszta — na sprzedaż. Obok zazwyczaj były stawy, w
których hodowano rybę. Z okolicznych wyróżniał się Czerwony bogatych.
Dwór pod Niemenczynem, bowiem jego właściciele — Parcze­
wscy — mieli browar, a piwo stąd było cenione zarówno w Wilnie, 
jak i innych pobliskich miastach.

którego głosiły, że "wszyscy będą równi", nie będzie biednych ani

Dwory stały się ośrodkami nowego życia. W pałacach naj­
częściej rozlokowały się siedziby sowchozów i kołchozów. Inne 
dworskie zabudowania również znalazły swoje zastosowanie u

Niektórych stać było na utrzymanie ogromnych parków z nowych gospodarzy. W pałacowych komnatach mieściły się teraz
rzadkimi gatunkami drzew, sprowadzanych z dalekich krajów. 
Budowano kaplice, które służyły jako miejsce modlitwy — 
również dla pobliskiej ludności, i jako rodzinne mauzoleum.

Pod koniec ubiegłego stulecia Tyszkiewicz z Trockiej Waki 
przełożył sobie linię telefoniczną, podczas gdy w Wilnie telefon 
należał jeszcze do rzadkości.

Jako mieszkanie dla właścicieli dworu, często służyły z prze-

domy kultury, izby-czytelnie (biblioteka wiejska —zrosi). Nie ma 
potrzeby tłumaczyć, jakże ta kultura była odmienna od tej przed 
kilku laty. Miejscowej ludności starano się narzucić obce war­
tości, wręcz przeciwne ich tradycji.

Ponieważ po wojnie do Wilna i okolic napływała ludność, 
głównie z terenów białoruskich i istniał problem mieszkaniowy, 
pałace, szczególnie te mniejsze, oddawano pod mieszkania. Pod

pychem wybudowane klasycystyczne pałace. Jeden z nich po- jednym dachem znajdywały swój przytułek pięć, sześć rodzin. 
Praca w kołchozie zapewniała im minimalny byt.został w Niemieżu. Zóstat wybudowany w roku 1836. Pracami 

kierował architekt Stanisław Kosowski, zaś niektóre elementy 
wnętrza wykonał Andriolli — ojciec słynnego malarza Michała 
Elwiro. Mieściła się tu niemała jak na owe czasy biblioteka.

Nie wszystkie jednak byty o wielkiej powierzchni i o takim 
przepychu, jak wspomniana posiadłość Tyszkiewiczów. Spo-

Mijały lata, i dwory, ulegając niszczeniom i dewastacji, coraz 
mniej przypominały o swoim dawnym przeznaczeniu, gustach ich 
właścicieli. Aż do roku 1991 nie było tych zabudowań wśród 
zabytków historycznych ani architektonicznych.

Mija piąty rok od czasu, gdy trafiły one do wykazów pamiątek 
kultury, strzeżonych przez państwo. Był to, oczywiście, ogromnytykamy często budowle w rodzaju dużego piętrowego domu, 

nawet drewniane. Różne elementy dekoru, plan podwórka krok do przodu. Niszczenie tych obiektów jest teraz karane
przypominają, że mieszkali tu jednak ludzie zamożniejsi i 
wykształceni.

Pierwsze lata wojny drastycznie skoregowaly tok życia gospo­
darzom dworów. Już jesienią 1940 roku znaleźli się na listach 
osób podlegających deportacji. Spokój i przytulne pokoje musieli 
zamienić na kilka lat wędrówki i tułaczki. Zostawiając dorobek 
kilku pokoleń podążali z kilkoma walizkami, często w nieznanym 
kierunku. Po wojnie osiedli daleko od rodzinnych podwileńskich 
stron. Większość z nich — nawet nie w nowej Polsce. Szukali

prawem. Na terenie rejonu wileńskiego (okolice Wilna) naliczo­
no ich 36, w solecznickim — 8 (wykazy publikujemy). Jak sądzą 
specjaliści Departamentu Ochrony Pamiątek Kultury przy Mini­
sterstwie Kultury RL, lista ta może być uzupełniona.

Jakie są szanse na renowację zabytkowych budowli? Roz­
ważania nad kwestią nasuwają refleksje niezbyt optymistyczne. 
Cóż mówić o obiektach w terenie wiejskim, gdy kamienice w

(Dokończenie na s. 5)
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Ojciec Święty w Berlinie
Ogromnym przeżyciem dla nas była wizyta 

Ojca Świętego. Tylko z naszego duszpasterstwa 
na stadionie olimpijskim w Berlinie zgromadziło 
się 10 tysięcy osób. W kościele urządziliśmy 
wspaniały koncert na cześć papieża Jana Pawła 
II. .Uczestniczyły dwa chóry, orkiestra, soliści i 
deklamatorzy, w tym aktor Marek Perepeczko, 
który przedstawił poezję Ojca Świętego.

W koncercie po raz pierwszy został wykonany 
utwór, napisany na okazję przyjazdu Jana Pawła 
II do Berlina. Autorem muzyki do utworu Ada­
ma Mickiewicza "Snuć miłość" jest Piotr Moss. 
Całość programu opracował i koncert prowadził 
Karol Borsuk. Przeżycia z tych chwil są nie do 
zapomnienia. Na uroczystości zostały nagrane 
taśmy, zrobiono zdjęcia. Dzięki nim będziemy do 
tych przeżyć powracać nie jeden raz. Chętnie je 
pokażemy naszym gościom.

O stałej pamięci i modlitwie zapewniam — 
ks. Henryk Paszek

Berlin. Niemcy

Wianki na Wilii
Ciekawy jest artykuł o tradycjach nocy 

świętojańskiej ("Z. W.", 12196). Niestety, żyje ona 
tyłko w starych przekazach. Nikt obecnie z zapy­
tanych mieszkańców Wileńszczyzny nie wie coś 
więcej o niej. Owszem, mówi się o "kwiatach 
paproci", ale nie słychać o wiankach. Rzeczy­
wiście, jak najbardziej warto pomyśleć o jakichś 
atrakcjach w tym dniu, "wianki" czy "sobótki" 
mogą być dobrym pretekstem do wesołej zabawy, 
nocnego festynu, zlotu turystycznego. Prawda, 
akurat wtedy przypadają popularne imieniny, ale 
to wcale nie musi być przeszkodą.

Zenona Paklewicz
Legnica, Polska

Raz jeszcze o "Restauracji 
Wileńskiej"

Ja również będąc niedawno temu w Krako­
wie, chciałam trafić do tej restauracji ("Z.W.", 
14196). Niestety, na próżno. Bardzo szkoda, że w 
tak pięknym miejscu, w tak starym i połączonym 
historycznie z Wilnem mieście, nie działa pla­
cówka gastronomiczna z kuchnią litewską, nie 
udało się wytworzyć odpowiedniego klimatu.

Czyżby to był problem bez rozwiązania? 
Może na zasadach prywatnych, znajdując solid­
nego partnera pośród litewskich Polaków, moż­
na byłoby stworzyć placówkę z prawdziwego zda­
rzenia, która odwiedzającym niosłaby radość, 
zaś gospodarzom pozwoliła nie tylko na utrzy­
manie, ale i przyniosła również zyski.

Karolina Ciesielska
Bytom, Polska

Mickiewicz
Podzielam pytanie autorki recenzji mono­

grafii Jacka Łukasiewicza o Mickiewiczu: kiedy 
dotrze ksiepka do księgarni wileńskich ? ("Z. W.", 
14/96). Nie trzeba tłumaczyć, dlaczego w naszym 
mieście istniałoby nie tylko zainteresowanie, ale 
i wielkie zapotrzebowanie na tego rodzaju pozy­
cje. Dla nauczycieli, naszej inteligencji jest to 
lektura obowiązkowa. Dziś nawet prywatne pla­
cówki niektórych książek nie są w stanie spro­
wadzić. Przypuszczam, iż istotną przeszkodą 
może być tu cena. Życząc cen jak najniższych na 
książki, chciałoby się, żeby obecność ich była 
częstsza. Szczególnie takich pozycji, jak sygnali­
zowane na łamach "Znad Wilii" — systematycz­
nie i w dziesiątkę.

Marian Baranowski
Wilno

Szlakiem pielgrzymki

AGLONA
14 lipca grupa pielgrzymów z Wilna odwie­

dziła Matkę Bożą Aglońską. Dla niektórych była 
to pierwsza podróż tego typu, inni już pielgrzy­
mowali do Sw.Lipki, Gietrzmałdu, Częstocho­
wy, Rzymu. Do Aglony jechaliśmy każdy ze swo­
imi intencjami i po raz pierwszy.

Zawdzięczając organizatorom, m.in. Jani­
nie Liminowicz, właścicielce biura turystyczne­
go "Akiras", która częściowo dofinansowała wy­
jazd oraz Jerzemu Lipskiemu, który przeka­
zywał materiały historyczne o miejscowościach, 
przez jakie podążaliśmy do Aglony: o Dynebur- 
gu. Inflantach i o historii klasztoru w Aglonie, 
podróż przebiegała sprawnie i pożytecznie. O 
Bazylice Aglońskiej i współczesnym odrodzeniu 
wiary katolickiej na Łotwie opowiedziała miej­
scowa przewodniczka, p. Lidia.

Szczera, wspólna modlitwa z bratem fran­
ciszkaninem Ernestem Bielevićiusem spełniła 
nadzieje naszych pielgrzymów.

Przy okazji krótko o historii sanktuarium. 
Aglona znajduje się we wschodniej części Łotwy 
— w Łatgalii. Wojny z Rosją zmusiły jej wład­
ców do szukania pomocy w Rzeczypospolitej. 
Po wojnie szwedzko-polskiej te tereny znalazły 
się pod władzą Polski. Pierwszy biskup Michał niemieckiej zwieziono 
Korwin Popławski w celu krzewienia wiary kato-
lickiej sprowadził dominikanów z Litwy. Właś- chorych, rozstrzelano i
cicielka majątku Ewa Szostowska w 1700 roku zakopano na dziedzińcu. Dziekan Aglony Aloy- 
podarowała dwa folwarki. Darowiznę zatwier-
dził papież Innocenty KIL Na wzgórzu między skazany na śmierć. Aby pomniejszyć rozgłos 
jeziorami Egles i Cyrysze zbudowano klasztor i Aglony, władze sowieckie kazały zasypać źródło 
kościół, pierwotnie z drewna. Konsekracji do- wody leczniczej, utrudniały dojazdy podczas 
konał biskup Inflant Józef Puzyna. Po tym, kie-
dy pożar strawił budowlę, w 1780 roku zakoń­
czono wznoszenie murowanego kościoła.
którego konsekracji dokonał biskup mohylow- gOO-lecia chrztu Łotwy, w 1986 roku, ks. 
ski Jan Benisławski. W 1820 roku zostało tu
utworzone Wyższe Studium Teologiczne, które 
rząd carski zlikwidował w 1833 roku.

Zamknięto też wszystkie klasztory katolic- wadzone były przez ks. kardynała Józefa Glem-
kie. Klasztor w Aglonie początkowo służył jako 
azyl dla ojców z innych klasztorów, później —

Niewidomy wśród nas
WĘDRÓWKA DOBREJ WIEDZY

Od kilkunastu lat można spotkać w Warsza­
wie niewidomych, chodzących samodzielnie, 
mających jako jedynego przewodnika białą, 
długą laskę. Przechodnie dyskretnie przy­
glądają się im z podziwem zabarwionym niedo­
wierzaniem, czy oni rzeczywiście nie widzą?

W dwuchsetletniej historii wychowania nie­
widomych, dopiero po II wojnie światowej 
zauważono w Stanach Zjednoczonych, że niewi­
domych można nauczyć samodzielnego poru­
szania się nie tylko po swojej okolicy, ale i po 
obcym im terenie. Tak powstał nowy dział 
kształcenia niewidomych — orientacja prze­
strzenna, w której wykorzystywane są wszystkie 
pozostałe zmysły ludzkie.

Wszystkiego musimy się uczyć, nawet oddy­
chania, jedzenia, chodzenia. Musimy też uczyć 
się uczenia innych, a im czynność jest pozornie 
prostsza, tym dydaktyka przychodziła później: 
wcześniej nauczono się uczyć niewidomych 
czytać, niż chodzić samodzielnie. Do niedawna 
nasi niewidomi pokonywali potrzebne im trasy, 
ucząc się na pamięć odliczania kroków, 
zapamiętywania zakrętów, rozpoznawania 
dźwiękowych znaków orientacyjnych (np. 
odgłosy jakiegoś warsztatu), zapachowych (np. 
cukiernia, apteka), wibracyjnych (np. praca 
ciężkiej maszyny), poznawanych dotykowo no­
gami (stałe nierówności, przejście z chodnika na 
asfalt, bruk, krawężnik itp.). Słowem, poruszali 
się jak mrówki po wydeptanej ścieżce. Przypo­
minam: mrówki też nie mają wzroku.

Długa laska i umiejętność posługiwania się 
nią uwalnia niewidomych od zależności od wi­
dzącego przewodnika. Żeby jednak osiągnąć 
pełnię rehabilitacji, nauka tej sztuki wymaga 
pracy z niewidomym od dzieciństwa. Opiera się 
na rozwijaniu wrażliwości zmysłów, wyobraźni, 
spostrzegawczości i zmysłu przeszkód. Uwaga 
dla zainteresowanych: ludzie, którzy stracili 
wzrok, uczą się łatwiej i szybciej od tych, co go

Uzupełnienie
w nr 14 "Z.W." w artykule pt. "Sprzecz­

ność interesów" chochlik przy składaniu 
sprawił, iż wypadło nazwisko Autora publika­
cji. Jest nim Andrzej Wilczkowski z Łodzi. 
Autora i Czytelników przepraszamy. 

jako więzienie. Więzio­
no tu ponad 200 osób 
— dominikanów z Li­
twy, bernardynów z 
Białorusi. Ostatni do­
minikanin — o.Sakow- 
ski, zmarł w 1892 roku. 
W 1919 roku komuniś­
ci zniszczyli krypty, w 
których znajdywały się 
prochy zmarłych.

Po pierwstej wojnie 
światowej papież mia­
nował biskupem Anto­
niego Springovićsa, 
którego konsekrował 
biskup kowieński Skri- 
veckas. Biskup założył 
tu Seminarium Du­
chowne, które w 1924 
roku, z siedzibą arcybi­
skupa przeniesiono do 
Rygi, w Aglonie działa­
ło Seminarium niższe.

w czasie okupacji

ok. 300 osób umysłowo
Grupa pielgrzymów z Wilna przed kościołem w Aglonie

zy Brockza potępienie zbrodni w kazaniu, został 

uroczystości.
W związku z jubileuszem 200-lecia kościoła 

o.Swiety nadał kościołowi tytuł Bazyliki. Z oka- 

kardynał Julian Vaivods prowadził uroczystości 
w Aglonie. Zgodnie z życzeniem, kardynał zo­
stał pochowany przy kościele. Uroczystości pro- 

pa.
Podczas swej wizyty na Łotwie Aglonę

nic mieli. Zmysł przeszkód, to źródło legend o 
niewidomych, w rzeczywistości właściwy jest 
wszystkim ludziom i ma związek ze słuchem, 
chociaż odczuwa się go na twarzy.

Może ktoś z Czytelników spotkał w tych 
dniach dziwną scenkę w różnych punktach Wil­
na: człowieka z długą, białą laską, z czarną 
opaską na oczach lub okularach. W pewnym 
oddaleniu od niego postępował ktoś jeszcze, 
ubezpieczający tamtego, bez żadnych szczegól­
nych znaków. To uczestnicy kursu. Aby pra­
wdziwie zrozumieć swoich uczniów, nauczyciel 
sam musi doznać na sobie jego sytuację. Stąd 
owa opaska lub okulary symulacyjne, przez 
które widzi się tak, jak widzą ludzie z określo­
nymi wadami wzroku. Oprócz zmienionego wi­
dzenia, czy jego braku, przyszli instruktorzy w

Paradoksy dnia dzisiejszego
ŻYCIE Z RADIOTOCZKĄ

I
I

t

To nam zostało po czasach sowieckich. Je­
szcze po wojnie, w ramach zradiofonizowania 
kraju, wprowadzono tzw. radiotoczki (dosłow­
nie: punkt radiowy), coś w rodzaju odbiorników 
radiowych, czy raczej głośników, pracujących na 
jednej częstotliwości, a podłączonych do odpo­
wiedniej sieci, obrazowo mówiąc — do takiego 
większego radiowęzła.

Z czasem w niektórych aparatach, które w 
Polsce pozyskały nazwę "kołchoźników", tych 
stacji było aż trzy. Jednakże technika rozwijała 
się, przybywało nam odbiorników stereofonicz­
nych, małych cacek na tranzystorach — i jeszcze 
lat tern dwadzieścia radiotoczki stały się reli­
ktem, spotykanym głównie w urzędach państ­
wowych, jako przymusowy inwentarz. Ale nadal 
budowano domy, zamontowując instalacje dla 
radiotoczki, choć prawie nikt z nich nie ko­
rzystał. Po prostu była taka instrukcja — z radia 
mniej wybredni mogli zaczerpnąć wiedzy o świe- 

' cie, ponadto służyły one jako źródło informa­
cji... o zagrażających niebezpieczeństwach i o 
ewentualnej wojnie. Kto nie chciał tego słuchać, 
musiał napisać podanie i już był zwolniony z 
płacenia za tę usługę.

Tak było w czasach sowieckich. Teraz mamy 
inne i niby kapitalistyczne. W wielu domach
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Fot. Bronisława Kondratowicz

odwiedził papież Jan Paweł II. Kościół odwie­
dzają liczne pielgrzymki z Litwy i Polski.

Wracaliśmy do Wilna ze śpiewem i w do­
brym nastroju. Uczestnicy wyjazdu wyrazili chęć 
udania się na kolejne pielgrzymki: trasą Góra 
Krzyży — Szawle — Szydłów; 26 sierpnia na 
uroczystości Matki Boskie Jasnogórskiej; 17 
września na uroczystości z okazji 1600-lecia 
św.Marcina, które poprowadzi Jan Paweł II, z 
późniejszym odwiedzeniem Bazyliki i Groty 
Massabielskiej w Lourdes.

Informacji o organizowanych pielgrzym­
kach można uzyskać telefonicznie w Wilnie pod 
numerem 6134 24.

Irena Łatyszowicz

tym czasie uczą się także pewnych zjawisk psy­
chologicznych. Obserwują własne zachowania i 
odczucia, często zupełnie dla nich samych nie­
oczekiwane, a także zachowania przechodniów. 
W życiu ludzi uzależnionych od otoczenia nie 
jest to wcale błahy szczegół.

Psycholog z Lasek k. Warszawy, Janusz Pre­
is, będąc w Stanach Zjednoczonych, zetknął się 
z tyflopedagogiem polskiego pochodzenia, prof. 
Suterko z uniwersytetu w Michigan. Na zapro­
szenie Preisa prof. Suterko przyjechał do Polski, 
gdzie przekazał swoją wiedzę grupie peda­
gogów. W dniach 15-20 lipca jego ówcześni ucz­
niowie, małżeństwo Jadwiga i Jacek Kwapiszo- 
wie już po raz drugi prowadzą podobny kurs w 
Wilnie dla kolegów z Litwy. Zaprosił ich tu 
Litewski Związek Niewidomych i Słabowidzą- 
cych i Ministerstwo Edukacji. Planują przyje­
chać jeszcze kiedyś. Tak ta dobra umiejętność 
przewędrowała ocean i granicę, jak płomień 
olimpijski.

Elżbieta Iwańska

działa telewizja satelitarna, istnieje gęsta sieć 
telewizji kablowej, zaś z radioodbiornika korzy­
sta każdy członek rodziny oddzielnie, zaspoka­
jając swe gusty — dziś można słuchać tylko 
prywatnych stacji kilka. Jakież zdziwienie ogar­
nia człowieka, gdy niektóre Zarządy Spółdzielni 
Mieszkaniowych zaczęły przysyłać rachunki, w 
których mamy rubryczkę radijotaskas. I choć to 
kosztuje niewiele: 53 centy miesięcznie, to kiedy 
się mnoży je przez setki nieistniejących abona­
mentów tylko w jednym bloku, już ma się cał­
kiem niezłą sumę, a z kilku bloków wystarczają­
co dużą pensję, może akurat dla pomysłodawcy 
takiej inicjatywy. Żadne interwencje nie poma­
gają, automatycznie dolicza się tych 53 centów, 
spróbuj człowiecze nie zapłacić, to po prostu ta 
suma zostanie dodana w przyszłym miesiącu!

Możliwość wyłudzania pieniędzy istnieje, 
ponieważ zachowano posowiecką sieć opowiesz- 
czenija, prawda z programami stacji państ­
wowych. Zrobiłem sondaż: w naszym bloku 
choć wszyscy sąsiedzi "dla świętego spokoju" 
płacą ten haracz, to nikt nie posiada żadnej 
toczki, nie ma jej też nikt spośród moich znajo­
mych. Ciekawe, czy z tego dobrodziejstwa ko­
rzystają nasi Czytelnicy na Litwie?

Tomasz Boncza
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W KRÓLEWSTWIE KWIATÓW Wernisaże w PGA
16 lipca została otwarta wystawa akwareli malarki o 

psęudonimie artystycznym Livija.Nawernisażuprzedsta- 
wiono 25 prac. W czasie jego otwarcia akwarelistka po­
wiedziała, żęto bardzoważnydzieńwjej życiu, bowiem jest 
to jej pierwsza prezentacja artystyczna o takiej skali. Jak to 
zazwyczajbywaprzytakichokazjach,imprezietowarzyszyły 
dobresłowaiwyrazygratulacji.GłoszabrałaNataliaSawko, 
redaktorjednego z wydawnictw. Krótko scharakteryzował 
wystawionepraceartysta-plastykWiktor &ocik, kóryuczył 
się z Liviją w szkole malarskiej.

Zaprezentowane akwarele wprowadzają nas do krai­
ny kwiatów, ulotnej i subtelnej. Jaką tylko może powołać 
do życia ręka kobiety. Pogodne barwy wyciszają nerwo­
we rytmy współczesności, każą na krótko zapomnieć o 
tym, co jest poza salą galerii — na ulicy i w mieście. 
Miękko, niczym po dywanie wkraczamy we fragment 
przyrody najwdzięczniejszy, bo pełen barw wzrastania i

rozkwitania. Jest to dla ludzi wrażliwych świat realny, którym 
możemy zachwycać się w ogrodach, lasach i łąkach; 
jednocześnie jest to kraina marzeń, jakby przesłonięta nie­
widzialną szybką zapomnienia—kwiaty te z równym powo­
dzeniem pochodzić mogą z ogrodów, lasów i łąk snu. Two­
rzywem jest delikatna materia stonowanych barw. Ich 
umiejętne zestawienie tworzy nastrój, w którym wielu z nas 
chciałoby pozostać — by się odprężyć i nasycić wzrok 
pogodnym pięknem.

Mają też akwarele jakiś odcień melancholii, chara­
kterystyczny rycinom... japońskim. Jak mówi malarka, 
jest to raczej zbieżność przypadkowa, bo nigdy nie 
starała się naśladować sztukę japońską. Zresztą modna 
była ona sto lat temu w krajach Europy Zachodniej. Ów 
nastrój raczej może wynikać z misternej kreski i niemniej 
subtelnej kolorystyki, którą odpowiednio wyeksponować 
może umiejętnie dobrane passe-partouł

— Życiorys twórczy Livii związany jest 
z Wilnem?

— Z małymi przerwami. Urodziłam się w 
tym mieście, ale potem tak się stało, że mu- 
siałam wyjechać. Mieszkałam i uczyłam się w 
Moskwie, gdzie uczęszczałam na kursy przygo­
towawcze — miałam zamiar na Uniwersytecie 
Moskiewskim studiować prawo. Ale zakocha­
łam się, wyszłam za mąż i razem z mężem poje­
chałam... na Północ. Jak prawdziwa dekabry- 
stka. Tak trafiłam do Kogałymu. Była taka orga­
nizacja budowlana DSU-12, która po dzień dzi­
siejszy istnieje. Wtedy budowała drogę.

— I jak tam radziła sobie autorka kwie­
cistych akwareli?

— Zostałam zatrudniona jako... stróż. Pro­
szę się nie śmiać, to był zawód bardzo pres­
tiżowy! Potem, podobnie jak i mój mąż, zosta­
łam fotografem. Przyjęłam tę propozycję z 
wielkim zadowoleniem, bo na dobrą sprawę nie 
było tam czym się zająć — czas wolny spędzano 
w barze i na dyskotece. Była to też dobra szansa 
dla mnie, by opanować sztukę fotografii, z moż­
liwością zepsucia nawet niemałej ilości papieru 
fotograficznego, no i z możliwością ekspery­
mentowania. Nieudane prace... zakopywałam 
do śniegu, ale z wiosną powracały, więc mu- 
siałam jak najmniej tych błędów robić.

— I z tych zdjęć zachowało się coś?
— Oczywiście, choć na co dzień pracowałam 

w zakładzie fotograficznym, wykonując okazyj­
ne zamówienia. Lubiłam swoje zajęcie. I mnie 
— tak się wydaje — lubili moi klienci. Jednego 
razu był taki śmieszny wypadek. Przez cały rok 
niemal tam zima, ciemno, trwa polarna noc i ja 
późną porą wracałam "z kasą". Raptem zosta­
łam otoczona przez grupę młodzieży. Pomy­
ślałam sobie: oddam posiadane pieniądze bez 
dyskusji! A oni mnie pytają: kiedy pani będzie 
pracować, bo my chcemy mieć zdjęcie obowiąz­
kowo u pani!

— Nie były to tylko portrety?
— Robiłam na Północy dużo zdjęć. Utr­

walałam krajobrazy, ciekawe sytuacje. Ale naj­
bardziej interesowała mnie przyroda.

— To może na kolejnej wystawie Two­
jego autorstwa, która odbędzie się u nas, 
przedstawione zostaną te fotogramy?

— Kto wie. Fotografowałam rzeczywiście z 
wielką pasją. Na Północy aura jest niesamowita 

— żadnej mgiełki, powietrze przezroczysio- 
kryształowe, przyroda kwitnie bardzo intensyw­
nymi, soczystymi barwami. To nieprawda, że 
najlepszy jest tu film czarnobiały, na Północy 
zdjęcia trzeba robić w kolorze! Niektóre potem 
przypominają malarstwo Lewitana.

— Ile lat tam spędziłaś?
— Ślub brałam w 1984 roku w Wilnie. Przy­

jechałam tu z Moskwy, a mój mąż z Północy. 
Wytrzymałam w Kogalymie trzy lata. Do Wilna 
wróciłam z córką Olgą, która wykazuje niemałe 
zdolności malarskie. Zastanawiałam się, czy na 
obecnąwystawę nie trzeba było dać przynajmniej 
jednej jej pracy. Przynosiłam kiedyś do galerii jej 
niezwykle kolorowe, a jedncKześnie bardzo lako­
niczne w swej wymowie "walentynki".

— Rozwijając wątek "północny" cał­
kiem zapomnieliśmy o malarstwie...

— Mieliśmy tam znajomego o nazwisku 
Drużynin, swoje obrazy wystawiał w Petersburgu. 
Byłam często w jego pracowni — nasze rodziny ze 
sobą przyjaźniły się i plastyk ten namawiał mnie, 
żebym próbowała swoich sił. Ale przyznam, jakoś 
moje "ciepłolubne" kwiaty nie rozkwitały na dale­
kiej Północy. To przyszło później. Pewnego razu, 
już w Wilnie, spotkałam innego znajomego — 
Michaiła Mamina, z którym chodziłam do szkoły i 
on mnie namówił, żebym spróbowała sprzedać 
swoje prace. I proszę sobie wyobrazić: cieszyły się 
one powodzeniem! Prawda, zaczęłam od placu 
przy Cerkwi Piatnickiej, jaki upodobali sobie i opa­
nowali malarze, którzy sami starają się sprzedać 
.swoje obrazy.

— Zajmujesz się głównie akwarelą?
— Tak. Jest to moja ulubiona technika. Je­

szcze w szkole malarskiej, kiedy musieliśmy pra­
cować gwaszami, nie miałam ich i zamiast nich 
przyniosłam olbrzymie pudło akwarel "Lenin­
grad", które otrzymałam w prezencie w czasie 
pobytu w mieście nad Newą. Nasz nauczyciel 
Lapis mawiał: "Akwarelą malują albo dzieci, 
albo profesjonaliści". Kiedy spojrzał na owoce 
mojego wysiłku, spytał, kto ze mną pracował i 
nauczył tej techniki. Głęboko zapamiętałam tę 
chwilę. Prawdopodobnie ona mnie i ukierunko­
wała w stronę akwareli.

— Naprawdę nikt do tego czasu nie 
pracował z Tobą, jeśli chodzi o malowanie?

— Nie. Pewne zdolności chyba pozyskałam 
dziedzicznie. Mój dziadek jako kierownik robót 

budował w Wilnie cerkwie i 
kościoły, był wykształcony. Na­
tomiast rodzice należeli do kla­
sy robotniczej. W trudnym cza­
sie rodzina jednak mogła wytr­
wać, bo wysprzedywała swoją 
bibliotekę, nie brakowało też 
obrazów.

— Jaką tematykę ogar­
nia Twoje malarstwo?

— Na pierwszym miejscu 
pozostają kwiaty. Był okres, 
kiedy próbowałam malować te­
atr — balet.

— Znaczna część mala­
rzy w naszych warunkach 
nie może zajmować się tyl­
ko malarstwem, ima się róż­
nych zajęć.

—Ja też. Od czasu do czasu 
wykonuję usługi reklamowe, 
choć z nimi dużo biurokracji, 
potrzebne są różne zezwolenia 
i akceptacje. Mam też bardzo 
prozaiczne zajęcia — rano, tuż 
przed otwarciem wernisażu, zajmowałam się na 
przykład... rozprowadzaniem nabiału! A co zo- 
staje robić? Każdego poniedziałku moje miesz­
kanie przypomina hurtownię z wyrobami mlecz­
nymi, które otrzymuję z Birż i Druskiennik. Nie 
samym duchem przecież człowiek żyje.

— Ja bym wołał, żebyś jednak więcej 
malowała i żeby stać malarza było w na­
szych warunkach na kupno nie tylko na­
biału. Czym się kierujesz, kiedy masz 
przed sobą czysty arkusz papieru, na któ­
rym jeszcze nie zakwitły Twoje kwiaty? .

— Miłością. I nieważnie, czy jest ona wza­
jemną, czy nie. Bo miłość zawsze sprawia, że 
pozostajemy we władzy emocji. A to jest naj­
ważniejszy czynnik twórczy. Należę do ludzi po­
kornych — mnie się podoba wszystko, z nikim 
nie chcę walczyć, niczego nie chcę rewolucjo­
nizować. Zdaję też sobie sprawę, że nie tylko 
kwiatami muszą być usłane nasze drogi, więc 
doświadczenia losu znoszę z cierpliwą pokorą. 
Na pewno mam bardzo "kameralne" usposobie­
nie, czuję się dobrze, kiedy jest spokój. Dla mnie 
jakieś wydarzenia, takie jak ta wystawa, są wiel­
kim przeżyciem.

Livija: Należę do łudzi pokornych — mnie się podoba wszy­
stko...

/
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— A CO na to horoskopy?
— Mój znak — to Rak. A Rak myśli o 

jednym, mówi co innego, a robi zupełnie co 
innego. I to chyba prawda. Ale Rak jest uparty 
— i jeśli coś postanowi, to dotrzyma słowa, choć 
nie uniknie... zwątpienia potem. Myślę, że to jak 
ulał pasuje do mnie.

— Dziękuję za rozmowę, życzę dal­
szych wystaw.

— Cieszę się, że już w trakcie otwarcia tego 
wernisażu otrzymałam propozycję kolejnej eks­
pozycji. Uznaję to za kolejny dobry znak, jaki 
towarzyszy mnie w Galerii Polskiej.

Rozmawiał: Romuald Mieczkowski
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* * *
30 lipca została otwarta kolejna wystawa. 

Jej autor Anatolij Zieleńców zaprezentował 
prace wykonane różną techniką — obrazy olej­
ne, akwarelę, grafikę. Szersza relacja z wer­
nisażu — w kolejnym numerze.

13 lipca planowane jest otwarcie wystawy 
Piotra Jłorysowicza, na którą złożą się akwarele 
i witraże.

xOSTRA BRAMA

______ Subagtaus

ZAPRASZAMY!
ul. Iśganytojo 2/4 

(Miłosierna) 
codziennie

od 11.00 do 19.00
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:iół św. Kazimierza

iKośdól św. Teresy

Do nabycia — prace plastyków, książki o tematyce wileńskiej, 
prasa, kasety muzyczne i wideo. W PGA można posłuchać muzyki, w 
artystycznej atmosferze napić się kawy z pączkiem firmowym, spotkać 
ciekawych ludzi, podyskutować, spędzić przyjemnie czas.

W Galerii stale odbywają się imprezy artystyczne. Jest to dosko­
nale miejsce na spotkania klubowe, konferencje i narady, na wszel­
kiego rodzaju przyjęcia o wysokim standardzie. Kwiaty na akwarelach przypominają też krainę marzeń, jakby

przesłonięta niewidzialną ręką zapomnienia...
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Linie Życia
SYBERYJSKIM SZLAKIEM DARGIEWICZÓW (2)

Romuald Mieczkowski
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Trudno dziś powracać do tamtych dni. Ta- własnych potrzeb. Przez dziurę w podłodze wa- -
deusz Dargiewicz milczy przez pewien czas. Po- gonu. Parawan z koca służył za osłonę. Potem 
tern kontynuuje opowieść. Opowiada o zgiełku ( zaczęto nas wypuszczać na peronach, w eskorcie 
i rozpaczy na stacji Landwarowo, gdzie do żołnierzy.
bydlęcych wagonów ładowano ludzi wraz z Ludzie byli wykończeni. Choć na stacjach
pośpiesznie zebranym dobytkiem, który był w kolejowych panował chaos, raczej mało kto
zasięgu ręki. Zapamiętała się mu taka scena: 
młoda energiczna kobieta wsadza dziecko do 
worka i przerzuca go przez kolczaste druty...

— I oto jesteśmy w drodze — opowiada. —

myślał o ucieczce. W większości jechano rodzi­
nami, więc trzymano się razem. Na stacjach 
dawano kipiatok —• wrzątek. Musiał go przy­
nieść ktoś z wagonu. W naszym zajmowała się

Z zakratowanego okna wagonu z niepokojem ■ tym kobieta, która dziecko zostawiła za drutem, 
obserwujemy teren. Po dwóch dobach jazdy Jednego razu nie wróciła. Ciekawe — zastana-
zobaczyłem owies utkwiony do połowy w śniegu. wia się Tadeusz, —jakie były jej losy, co stało się
a nad nim chmary wróbli, które wydzióbywały z dzieckiem, czy się spotkali oni?
małe ziarenka. Ściśnięci byliśmy w tym wagonie. 
Miał on numer 47, zaś wszystkiego ich było 56.

Podróż trwała trzy tygodnie, aż wszystkich 
pod koniec września 1951 wysadzono w Tom-

—Strasznie wyglądało to czekanie. Nękały nas 
najgorsze przeczucia, tyle przecież wiedzieliśmy o 
okrucieństwie Sowietów — wspomina mój krew­
ny. — Siarczyste przekleństwa po rusku. Czekała 
nas jeszcze jedna podróż, która trwała tydzień, z 
przesiadką z barży** na mały statek, któiy od Obi 
popłynął w górę rzeki Czaji. Barża ciągnięta była 
przez duży statek. Ludzie, schorowani i zdetermi- 
nowi, zajęli miejsce w jej dole, w wielkim brudzie, 
jak śledzie w beczce. Matka przez cały czas płakała, 
w pewnym momencie nie wytrzymała i zwróciła się 
do żołnierza z wycelowanym do ludzi karabinem 
ze słowami, żeby zastrzelił ją. Żołnierz na to 
uśmiechnął się i powiedział: "Mat’, u naspulia stoit 
czetyre kapiejki, a ty i tak zdieś padochniesz da-
rom.

Wagony ciągnęły dwie lokomotywy. Kiedy sku. Nie był to kres przymusowej wędrówki, 
zagłębialiśmy się dalej na Wschód, robiło się Nad stromym brzegiem Obi utworzono ogrom- 
chłodno, więc dano piecyk, potocznie zwany nyobózspecpieresieleńców*, którzy mieli trochę

"szczęścia", bo był to łagodniejszy wymiar karyburżujką. Najgorszy był moment załatwiania

Złączeni wspólnym losem — zdjęcie na pamicpkę z posiołka Lesnaja

— ludzi tych 
mogła jeszcze 
"wychować" 
mordercza pra­
ca, wyrzeczenie 
się swej narodo­
wości i deklara­
cja, że "dobro­
wolnie" chcą tu 
na zawsze po­
zostać.

W miarę
przybliżania się 
do tego miasta, 
zasieków z kol­
czastego drutu 
przybywało. Jak 
sięgnąć wzro­
kiem, rozpoście­
rały się łagry. By­
ło tu już chłod­
no, ludzie brali 
drzewo z brzegu 
rzeki i mimo za­
kazów, palili og­
niska. Czekano 
na dalszy etap 
zesłania — w 
głąb tajgi, już 
drogą wodną.

Tadeusz znowu robi przerwę. Głos mu drży. 
A potem, żeby odejść od smutnych wspomnień, 
opowiada długo, ze szczegółami o statku. Jesz­
cze jako małego chłopca interesowała go tech­
nika, więc zapamiętał, że statek, którym płynęli 
Czają, był napędzany drewnem, a była to machi­
na, jakie czasem widzimy na starych filmach — 
ze śrubą przez środek statku, z urządzeniami w 
kształcie koła z łopatkami z desek, jakie spo­
tykało się w wodnych młynach. Takie koła były 
po obu stronach burty. A wokół las. Taki sam. 
W nieskończoność.

Wysiadając, trzeba było przejść kładką, za­
wieszoną wysoko nad wodami rzeki, Tadeusz 
pośliznął i dosłownie w ostatniej chwili za kark 
go złapał żołnież. W dole została brunatna toń 
zimnej wody, która czasami śni się w snach sybe­
ryjskich. Ale podróż nadal trwała. Dalej była 
rzeka Niursa. Nad jej brzegami mieli wydatnie 
przyczynić się do przerzedzenia tajgi w miejsco­
wym LZP — Niurskim Lesozagotowitielnym
punktie. **** Tu poznali nową władzę — kie-
równikiem uczastka***** był Błochin, komen- 
tantem od NKWD — Korowin, jego zastępcą 
— Kobielow. Co do imion Tadeusz dziś nie ma 
pewności, natomiast tych nazwisk nie da się 
wymazać z pamięci.

— Miejscowi ludzie zapytali żołnierzy, kogo 
przywieźli — ciągnie opowieść, — a żołnierze na 
to: Eto biełyje bandity. Mój Boże, my to byliśmy 
bandytami!

Pierwszym ich miejscemposielenija’*’***** była 
8-maja, następnie oddalona o około 20 kilometrów 
żawadskaja, potem — Lesnaja. Wszędzie to samo.

Przy obsłudze wagonu, ciągniętego motowo- 
zem. W środku — autor zdjęć Adolf Dargiewicz (z 
chorągiewką), od lewej — p.Sokolnik

bez prądu, z dala od świata i większych osiedli. 
I wszędzie tacy sami towarzysze niedoli — Po­
lacy, Ukraińcy, Litwini, Niemcy...

(Cdn.)

* specpieresielency (ros.) — przesiedleńcy o
charakterze specjalnym

**

***
barża (ros.) — barka
Mat’, u naspulia stoit czatyre kapiejki, a

ty i tak zdieś padochniesz. Darom, (ros.) — 
Matko, u nas kula kosztuje cztery kópiejki, a ty 
i tak tutaj zdechniesz. Za darmo.

Niurski] Lesozagotowitielnyj Punkt
(ros.) — Niurski Punkt Skupu Drewna

******
zesłanie

III

uczastok (ros.) — odcinek
posielenije (ros.) osiedlenie.

'Syberyjskim szlakiem Dargiewiczów" —
to zapis dokumentalnej opowieści, drukowa­
nej w odcinkach. Początek w nr 14 "Znad 
Wilii". Wspomnienia najmłodszego z 
zesłańców — Tadeusza Dargiewicza, są ilu­
strowane fotografiami, które wykonał jego 
brat Adolf w trudnych warunkach zesłania.

"u

a

Leonard Siemaszko, wspomnienia 
z 1973 roku

... Miasto Wilno. 1920 rok. Kupiłem zakład 
fotograficzny przy ul. Wielkiej 44, w domu pana 
Okulicza dawny zakład "Fleury", stara firma. 
Nosiłem aparaty na własnych plecach, bo były 
pochowane w mieszkaniu właścicieli, państwa 
Fleury. Praca płynęła spokojnie. Byłem fotore­
porterem. Przez rok fotografowałem krymina­
listów i złodziei. Fotografowałem ważniejsze wy- 
darzenia i imprezy: doroczne zawody 
narciarskie, rajd Zułów-Wilno, skoki narciar­
skie (skocznia na Górze Trzykrzyskiej prawie w 
centrum miasta), rocznicowe parady wojskowe 
i takie imprezy, jak Kaziuki — pełne folkloru 
wileńskiego i pierników. Portretowałem 
marszałka Józefa Piłsudskiego w jego rezydencji 
na Placu Napoleona, kapelana Polskiej Organi­
zacji Wojskowej, biskupa Władysława Bandur- 
skiego w atelier przy ul. Wielkiej 44 wojewodę 
wileńskiego Władysława Raczkiewicza przy 
biurku w urzędzie na Placu Teatralnym. 
Obsługiwałem "Kurier Codzienny" w Krakowie, 
"Ekspres Wileński", "Kurier Wileński" i "Słowo".

Pierwszego sierpnia 1939 roku rozkazem 
mobilizacyjnym skierowano mnie do 76 Pułku 
Piechoty w Grodnie. W międzyczasie, i później, 
moja żona Tatiana, posiadająca uprawnienia od 
1935 r., prowadziła nasze fotograficzne atelier. 
Krótka, ciężka i krwawa wojna, poprzez Nie­
men, Kanał Augustowski, Augustów i 
Sopoćkinie zawiodła mnie do obozu internowa­
nych żołnierzy polskich w Birsztanach na Litwie, 
ż pomoną tamtejszych Polaków udało mi się 
zbiec z obozu, przekroczyć "zieloną granicę", 
wrócić do domu do pracy w swoim atelier. Na

Jak poinformował redakcję Stefan Figlarowicz, znany fotografik i niestrudzony 
animator na tej niwie, jeden z podstawowych organizatorów niedawnej wystawy 
fotografii sprzed stu laty Fleury’ego w Wilnie, w Gdańskiej Galerii Fotografii czynna 
jest wystawa pt. "Siemaszkowie — fotografia".

Jak pisze w swym liście Figlarowicz, wystawstąakbyjestdalszymciągiemwileńskiej 
ekspozycji, bowiemw1920rokuzakładFleury'egokupiłLeonardSiemaszko.Jegosyn— 
Zbyszkobył żołnierzem fotografem Szczerbca",asyn Zbyszka—Maciej, p'owadzi skład 
fotograficznyv\M/arszawie.

Niniejszy tekst pochodzi z katalogu wystawy gdańskiej.

Losy wileńskiej rodziny fotografów

SIEMASZKOWIE — 
ZE WSPOMNIEŃ

krótko, niestety, bo od 1 kwietnia 1940 do 
czerwca 1941 r. przebywałem w więzieniu na 
Łukiszkach, głównie za bliską komitywę z do­
stojnikami, których po prostu fotografowałem. 
Wiatach 1942-44 nadal pracowałem w Wilnie w 
swoim zawodzie.

Z początkiem 1944 r. synowie Siemaszków 
— Leonard (ur. 1922), Henryk (ur. 1924), Zby­
szko (ur. 1925) oraz mieszkający z nami syn 
siostry mojej żony Wiktor Kierkuć (ur. 1923) 
dołączają do 3 Brygady "Szczerbca" — oddziału 
partyzanckiego Armii Krajowej — przyjmując 
pseudonimy "Długi", "Dłuższy", "Swojak" i "No­
sal". 7 lipca 1944 pada "Długi", jeden z najstar­
szych partyzantów Wileńszczyzny. Przeszedł 
chrzest bojowy w pierwszym partyzanckim od- a następnie doktora, w specjalności maszyny
dziale "Kmicica", dalej w legendarnym oddziale 
"Łupaszki", kończąc bojową drogę u "Szczerb­
ca".

Jesienią 1945 repatriuję do Bydgoszczy i 
tam wraz z synem Zbyszkiem prowadzę zakład 

przy ul. Dworcowej 60. Wcześniej, wiosną 1945, 
Zbyszko repatriuje do Kielc i kolejno do Gliwic, 
Głuchołazów i Bydgoszczy, wszędzie tam pro­
wadząc zakłady fotograficzne. Po Bydgoszczy, w 
Katowicach w okresie 1947-48 Zbyszko przygo­
towuje się do matury, równocześnie współpra­
cując ze mną w firmie "Foto Leonard Siemaszko 
i syn". Jesienią 1948 Zbyszko rozpoczyna studia 
w SGH w Warszawie. W 1951 r. podejmuje 
pracę fotografa w warszawskim przedsiębiorst­
wie KAM (Konserwacja Architektury Monu­
mentalnej), rekonstrującym obiekty zabytkowe 
na terenie całego kraju. Syn Henryk od 1945 
roku studiuje na politechnice w Krakowie, Gli­
wicach i Warszawie, zdobywając tytuł magistra.

cyfrowe. Wykłada w kraju i zagranicą. Wiktor 
Kierkuć ukończył studia ekonomiczne w 
Gdańsku. Był dyrektorem w "Amadzie", a na­
stępnie w stoczni "Wisła" w Gdańsku.

W roku 1953 Zbyszko rozpoczyna pracę w 

. tygodniku "Stolica", następnie przechodzi do 
tygodnika "Perspektywy". W 1955 roku 
przenoszę firmę "Atelier Fotograficzne" do 
Warszawy przy Placu Narutowicza. Żona Zby­
szka, Zofia, w roku 1963 zdobywa dyplom w 
zawodzie fotografa i od tej pory pracuje wraz ze 
mną w "Atelier Fotograficznym" w Warszawie.

Zbyszko Siemaszko, wspomnienia 
z 1996 roku

... 7 kwietnia 1975 r. umiera Mistrz Leonard 
Siemaszko. Marek Siemaszko, jeden z bliź­
niaków Zofii i Zbyszka w 1975 r. rozpoczyna 
fotografowanie. Od 1977 r. Marek publikuje 
swoje fotografie w miesięczniku "Architektura". 
W styczniu 1978 r. zdobywa Drugą Nagrodę w 
konkursie ogłoszonym przez tygodnik "Perspe­
ktywy" i Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich 
z okazji rocznicy wyzwolenia Warszawy. W ma­
ju 1978 r. ginie w tragicznym wypadku. Drugi 
bliźniak, Maciej, wraz z żoną Jolantą w 1979 r. 
zdobywają uprawnienia w zawodzie fotografa i 
do chwili obecnej kontynuują tradycję rodzin­
ną, prowadząc przy Placu Narutowicza w War­
szawie firmę pod nazwą "Fotografia, Siemasz­
kowie, firma istnieje od 1919 r.".

Mistrz Leonard Siemaszko posiadał wiele 
dyplomów za swoją pracę, niestety, niewiele 
ocalało. Sam jestem dwukrotnym laureatem 
Nagrody Miasta Warszawy, posiadam żłotą 
Odznakę "Odbudowy Warszawy" (1954), 
"żłotą Odznakę Honorową Miasta Stołeczne­
go Warszawy" (1965), wydałem pięć albumów 
autorskich o Warszawie. Jestem autorem kilku­
nastu wystaw o Warszawie, eksponowanych w 
kraju i zagranicą. W 1994 roku przygotowałem 
w Starej Galerii ŻPAF w Warszawie wystawę 
pt. "Armia Krajowa, 3 Brygada "Szczerbca" — 
Wilno", uzupełniłem ją współczesnymi portre­
tami moich kolegów z 3 Brygady.

ZNAD WILII
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Dwory na Wileńszczyźnie
Dokończenie zes. 1

centrum Starówki, obok Ratusza i Ostrej Bra­
my, nie mogą doczekać się konserwatorów?

Należy również pamiętać o przekształce­
niach własnościowych, które zachodzą na wsi. 
Od kilku lat nie ma kołchozów, a powstałe na ich 
miejsce spółki rolne słabo dają radę w nowych 
warunkach ekonomicznych. Z kolei ludzi, 
którzy mieszkają w byłych dworskich zabudowa­
niach, jak to jest chociażby w Peteszy, Wilano­
wie czy Bujwidziszkach, po prostu nie stać nawet 
na skromne, nie mówiąc już o kapitalnych, re­
monty.

Pomimo wszystko chciałoby się wierzyć, że 
w tych pięknych niegdyś pałacach oraz byłych 
karczmach, skarbcach i innych zabudowaniach 
w przyszłości rozlokują się hotele, domy wypo­
czynkowe, jeśli niedaleko szosy — kawiarenki i 
restauracje i inne placówki usługowo-kultural- 
ne. Bliskość Wilna, malownicze jeziora, liczne 
zabytki — wszystko to może skłonić przedsię­
biorczych ludzi do działania. Uwzględniając jed-

nak ogólną sytuację w turystyce, widocznie bę­
dzie to nieprędko. Trzeba też wkalkulować mo­
ment nawskroś "kapitalistyczny", kiedy to nowi 
właściciele czasem nie chcą liczyć się ze zdaniem 
konserwatora i przebudowują dawne pałace 
według własnego "widzi mi się"; mogą być wy­
padki, gdy nowemu gospodarzowi chodzi tylko 
o malownicze otoczenie i na fundamentach by­
łych dworów chcą wznosić budowle na miarę 
swoich gustów. Z drugiej strony — starań, żeby 
odnowić jakikolwiek zabytek, trzeba dołożyć 
niemało. Załatwienie dokumentacji, sporządze­
nie projektu (kosztuje kilka tysięcy litów) po­
chłania dużo czasu i dodatkowych środków fi­
nansowych. Wiadomo, rujnować i niszczyć jest 
zawsze lżej, niż budować, bądź podnosić z ruin 
dawne piękno.
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Andrzej Pukszto
Dziękujemy Pracownikom wileńskiego 

oddziału Departamentu Ochrony Zabytków 
Kultury za życzliwe udostępnienie informa­
cji.

Pałac Komarów w Szumska — jedna z najpiękniejszych łdasycystycznych budowli na Wiłeńsz- 
czyźnie

Miejscowości na Wileńszczyźnie, gdzie pozostały dwory 
albo resztki zabudowań dworskich

z
(drukuje się po raz pierwszy, w nawiasach — nazwa po litewsku)

w rejonie wileńskim:
Anowile (Anavilis) — gmina podbrzeska 
Babrukiszki (Babrukiśkes) — gm. duksz-

. tańska
Biała Waka (Baltoji Voke) — gm. pogirska 
Bezdany (Bezdonys) — gm. bezdańska 
Bujwidze (Buivydźiai) — ośrodek gminy 
Bujwidziszki (Buivydiśkes) — gm. zujuńska 
Bukiszki (Bukiśkes) — gm. awiżeńska 
Ciechanowiszki (Ćekoniśkes) — gm. zu­
juńska
Czerwony Dwór (Raudondvaris) — gm. 
niemenczyńska
Czerwony Dwór (Raudondvaris) — gm. 
rzeszańska
Glinciszki (Glintiśkes) — gm. podbrzeska 
Górna Rzesza (Kalno Rieśe) — gm. awi­
żeńska
Kauszadoła (Kaiśiadala) — gm. podbrze­
ska

Pieruńce (Perunai) — gm. podbrzeska 
Pikieliszki (Pikeliśkes) — gm. rzeszańska 
Prudziszki (Prudiśkes) — gm. czarnobor- 
ska
Punżany (Punźonys) — gm. buiwidzka 
Skojdziszki (Skaidiśkes) — gm. niemie- 
żańska
Sudenwa (Suderve) — ośrodek gminy 
Sużany (Suźonys) — ośrodek gminy 
Śrubiszki (Śriubiśkes) — gm. podbrzeska 
Szumsk (Śumskas) — gm. kowalczucka 
Trocka Waka (Trakg Voke)—ośrodek gminy 
Werusowo (Verusava) — gm. sużańska 
Wielka Rzesza (Didźioji Rieśe) — ośrodek 
gminy
Wilianowo (Viljanova lub Naujaneriai) — 
gm. rzeszańska
Wiżulany (Viźulionys) — gm. podbrzeska 
Żodziszki (Źodiśkes) — gm. mejszagolska

w rejonie solecznickim:
Kazimierowo (Kazimieravas) — gm. pod- Jaszuny (Jaśunai) — ośrodek gminy 

Małe Soleczniki (Śalćininkeiiai) — ośrodekbrzeska
Korwie (Karvis) — gm. mejszagolska 
Lubawo (Lubavas) — gm. rzeszańska 
Mejszagoła (Maiśiagala)—ośrodek gminy 
Mazuryszki (Mozuriśkes) — gm. zujuńska 
Niemież (Nemezis) — ośrodek gminy 
Parczewo (Paiige) — gm. niemenczyńska 
Petesza (Peteśa) — gm. rudomińska

gminy
Mikniszki (Mikuniśkes) — gm. turgielska 
Pawłowo (Merkine) — gm. turgielska 
Soleczniki (Śaićininkai) — ośrodek rejonu 
Taboryszki (Tabariśkes) — gm. turgielska 
Wersoka (Verseka) — gm. koleśnicka 
Wilkiszki ^ilkiśkes) — gm. turgielska

II Ogólnopolonijny Konkurs Literacki
II NA POLONIJNYM SZLAKU"

Organizatorzy:
— Robotnicze Stowarzyszenie Twórców 

Kultury w Rzeszowie
— Wojewódzki Dom Kultury w Rzeszowie

stego wyznania lub ujęte relacją w literackim 
ujęciu.

Założenia regulaminu:
— w konkursie może wziąć udział każdy

— Rzeszowski Oddział Stowarzyszenia niezależnie od miejsca zamieszkania.
"Wspólnota Polska"

Cel konkursu:
— Zebranie materiału literackiego 

(wspomnieniowego) od obecnych i byłych 
obywateli państwa polskiego, od Polaków i 
osób pochodzenia polskiego, którzy nie zer­
wali uczuciowych więzów z ojczyzną swoje­
go dzieciństwa.

— Poznanie osobistych dramatów i radości 
poszczególnych fal emigracyjnych, znajdujących 
się na różnych kontynentach naszego globu, 
mieszkańców Kresów Wschodnich i osób wywie­
zionych na Sybir, do Kazachstanu i lagrów sowiec­
kich.

—Zapoznaniesięzdziałalnośdądużychimałych 
ośrodków polonijnych, z ich pracą, kulturą i proble-

— Na konkurs należy nadesłać zestaw co naj­
mniej trzech wierszy lub opowiadanie (wspomnie­
nie) nie publikowanych i nie nagradzanych w innych 
konkursach, w trzech egzemplarzach opatrzonych 
godłem.

— Ostateczny termin nadsyłania prac 
upływa w dniu 15 września 1996 r.

— Rozstrzygnięcie konkursu nastąpi w ter­
minie do 30 października 1996 r.

— Organizatorzy nie zwracają nadesłanych 
prac.

—Powołane przez organizatorów Jury przy­
zna nagrody i wyróżnienia pieniężne lub rzeczo­
we, a także nagrody specjalne ufundowane 
przez "Wspólnotę Polską" najlepszym pracom 
autorów mieszkających za granicą.

— Przewiduje się wydanie antologii
,__ książkowej z dwóch edycji, w której umieszczo- — Inspirowanie zainteresowań poezją i

prozą.
— Oddanie hołdu pamięci tym wszystkim, 

którym nie dane było powrócić do ojczyzny swo­
jego dzieciństwa.

Tematyka konkursu:
— Tematyka utworów winna być związana 

z hasłem konkursu. Może to być poetycki lub 
prozatorski zapis wydarzeń dowolnie wybrane­
go czasu, który miał miejsce poza aktualnymi 
granicami Polski. Mogą to być osobiste odczu­
cia i reminescencje, spisane autentyzmem pro-

ne zostaną najciekawsze prace uczestników 
konkursu.

— Organizatorzy zastrzegają sobie prawo 
publikacji utworów nadesłanych na konkurs bez 
honorarium.

— Informacje o konkursie można otrzy­
mać pod nr tel. (0-17) 41578 w Rzeszowie.

Prace należy nadsyłać naadres;
Robotnicze Stowarzyszenie Twórców Kultury
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Czerwony Dwór pod Niemenczynem — była własność Parczewskich

Ruiny pałacu w Pawłowie — "stołicy Repubłiłd", stworzonej pod koniec XVIII wieku przez hrabiego 
Brzostowskiego
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w opłakanym stanie są budynki dworsłde h" 
Pełeszy koło Radomina. Ludziom, którzy mają tu— Wojewódzki Dom Kultury — uLOkrzei 7, 35- .... . , .

959 łb 'w Polska swoje mieszkania, finansowo me stać na kapitalny
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Fot. Bronisława Kondratowicz
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Większość zajęć odbywało się w szkolnej pracowni malarskiej
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Sposób na wakacje
MIĘDZYNARODOWY PLENER PLASTYCZNY

Namalować Zamek w Trokach

Pomysł zorganizowania tej akcji zawdzię­
czamy Adamowi Błaszkiewiczowi, dyrektorowi 
Szkoły Średniej im. Jana Pawła II w Wilnie jesz­
cze zimą. Mnie przekonywać nie było potrzeby: 
już wtedy wiedziałam, że I Międzynarodowy 
Dziecięcy Plener Plastyczny musi się odbyć.

Ale kto zainwestuje w dzieci? Ta kwestia 
stała się największym problemem. Pierwszym 
krokiem był udział w konkursie na zorganizowa­
nie letniego wypoczynku dla dzieci, ogłoszonym 
przez Ministerstwo Oświaty i Nauki Litwy. W 
końcu lutego opracowaliśmy i przedstawiliśmy 
swój program autorski takiego pleneru "Wilno 
96". Opracowaliśmy w nim warunki pracy 
twórczej i rekreacji dla 40 dzieci z kraju i zagra­
nicy. Po kilku bardzo długich, trwających aż do 
maja, debatach projekt był zatwierdzony. 
Została przeznaczona kwota pieniężna w sumie 
1 tysiąca litów na pokrycie kosztów utrzymania 
w obozie twórczym uzdolnionych sierot z Domu 
Dziecka nr 3 w Wilnie.

To było już coś. Czas ponaglał i zmuszał do 
doskonalenia programu, a przede wszystkim 
zminimalizowania kosztów jego realizacji, nie-

no dzieje narodów, zamieszkałych na Litwie. 
Odwiedziliśmy ośrodek Karaimów — Troki i 
zamek Witolda.

Ponadto dzieci zapoznały się z twórczością 
M.K.Ćiurlionisa. W tym celu odwiedziliśmy 
Kowno i galerię jego sztuki. Obejrzeliśmy 
ponad 300 dzieł tego mistrza, każdy z uczest­
ników pleneru wybierał obraz, który najlepiej 
mu się podobał i próbował określić dlaczego. 
Dalej droga prowadziła do rodzinnego miasta 
artysty. Dyrektor muzeum M.K.Ćiurlionisa w 
Druskiennikach opowiedział nam o jego życiu i 
twórczości, a było to dostępne i miłe, gdyż 
uczynił to w języku polskim, oprowadził po sa­
lach muzealnych.

Kolejnym etapem naszej znajomości ze 
sztuką wielkiego artysty litewskiego była dolina 
Rajgrodu (obok Druskiennik), gdzie lubił 
przebywać i tworzyć. Tu odbył się happening — 
punkt kulminacyjny w programie pleneru, pod 
nazwą "Obrazy przyrodą i muzyką inspirowa­
ne". Akcja odbyła się w dwóch częściach; w lesie 
Rajgrodu — inspiracje kory drzew (frotage na 
płótnie węglem i ołówkiem); następnego dnia

stety, również kosztem pomniejszenia liczby na dziedzińcu szkoły — inspiracje muzyką
uczestników pleneru. Z takim samym proje­ M.K.Ćiurlionisa (wzbogacenie obrazów kolo-
ktem wystąpiliśmy do Fundacji Otwartej Litwy rem). Akcję prowadziła Irena Załuska.
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(Sorosa) i po kilku tygodniach już mieliśmy 
zachęcającą do konkretnej pracy pomoc mate­
rialną. Tak samo znaczną kwotę przeznaczył na 
ten cel Konsul Generalny RP w Wilnie 
Dobiesław Rzemieniewski. Niewielką sumę w 
ostatniej chwili otrzymaliśmy z Departamentu 
Problemów Regionalnych i Mniejszości Naro­
dowych.

Głównym sponsorem przedsięwzięcia stała 
się szkoła im. Jana Pawła II, która zadomowiła 
nas pod swoim dachem, smacznie i w miarę 
możliwości obficie karmiła, organizowała 
różnego rodzaju atrakcje, wycieczki autokaro­
we do innych miast, przejazd po mieście, prze­
wodników. Dyrektor szkoły, pomimo urlopu, 
spędził z nami dużo czasu, był — jak się mówi 
— na każde zawołanie, dostarczał brakujących 
podczas pleneru materiałów, ża stworzenie 
twórczego zapału w pracowni chcę podziękować
nauczycielowi plastyki Czesławowi Jachimowi- | — Uważam, że najbardziej wspaniale jest,
czowi, który przez wszystkie dni pracował po 12 yg grupę młodych ludzi łączą podobne zaintere- 
godzin dziennie. Praca opiekunek z Polski j sowania. Mają oni ten sam cel, a do tego —

Prace, które powstały podczas happeningu, 
jak też większość innych z pleneru, wystawiono 
do obejrzenia w Instytucie Kultury Polskiej, na­
tomiast we wrześniu zobaczymy je w sali wysta­
wowej Ministerstwa Oświaty i Nauki Litwy.

Raz jeszcze dziękujemy Sponsorom, dzięki 
którym ta impreza się odbyła. Oby ten plener i 
w przyszłych latach znalazł swą kontynuację, 
miał swoją tradycję.

Dominika Jachimowicz
Mówią uczestnicy pieneru 

z Litwy i Polski
Mikas:
— Bardzo mi się spodobały te zajęcia, a to 

z tego powodu żz znalazłem tu wiele przyjaciół. 
Chociaż mówili tylko po polsku, potrafiłem z 
nimi porozumieć się.

?\ndżelika:

Beaty Lewińskiej z Warszawy i Ireny Załuskiej
z Krakowa nierzadko przedłużała się do 
północy.

Obok dzieci z Warszawy i Krakowa praco­
wali plastycznie uzdolnieni uczniowie naszej 
szkoły, sieroty ze wspomnianego Domu Dzie­
cka, członkowie kółka plastycznego Centrum 
Uczniów i Młodzieży Litwy. Żajęcia polegały na 
szkicowaniu w mieście oraz wykonywaniu prac 
w dowolnych technikach malarskich i graficz­
nych w szkolnej pracowni plastycznej. Kilkaset 
rysunków i grafik powielano później w warszta­
cie drukarskim Centrum. W swoich pracach 
dzieci próbowały oddać duch Starówki Wi­
leńskiej — poprzez kolor, linię, kształt, wyrazić 
własną wizję miasta.

Podczas licznych wycieczek po jego za­
kątkach, cmentarzu Rossa i świątyniach, pozna-

możliwość jego osiągnięcia.
Hanna:
— Dwa tygodnie spędzone na plenerze w 

Wilnie były dla mnie czasem ożywienia artysty­
cznego. Miałam okazję sprawdzenia siebie pla­
stycznie — pod okiem pedagogów z Wilna, 
Warszawy i Krakowa.

Julia:
— Najbardziej mi się spodobało rysować 

suchą pastelą. Wykonałam siedem rysunków. Są 
one związane z Wilnem. Plener był wspaniały.

Renata:
— Bardzo ciekawa impreza. Cieszę się, że 

miałam możliwość wyboru — rysowałam różną 
techniką, jak mi się podobało. Zapoznałam się 
lepiej z Kownem, Trokami, miastem uzdrowi­
skowym — Druskiennikami. Przyjemnie było 

^potkać się z rówieśnikami z Polski._________

Z historii edukacji
Józefa Żukowska — pionierka oświaty wiieńskiej

I

Pionierzy oświaty wileńskiej działali na niwie 
edukacji narodowej jeszcze w okresie niewoli, 
za czasów, kiedy za polskie słowo można było 
przymusowo wyjechać na Sybir. Mimo takich 
zagrożfeń w Wilnie i na Wileńszczyźnie, pracą 
oświatową zajmowali się bohaterscy polscy na­
uczyciele. Do nich należała, dziś prawie zapo­
mniana, Józefa Żukowska. Urodziła się ona w 
Wilnie w 1877 roku, gimnazjum ukończyła w 
Kownie, następnie przez jakiś czas pracowała na 
wsi w domach prywatnych jako nauczycielka. 
Pracę pedagogiczną Żukowska traktowała jako 
posłannictwo życiowe.

W1905 roku założyła internat dla dziewcząt 
polskich, uczących się w szkołach wileńskich, 
jednocześnie pracowała w tajnym szkolnictwie 
polskim. W 1907 roku została kierowniczką 
ochronki i szkoły Domu Serca Jezusowego w 
Wilnie. Na tym stanowisku pracowała kilka lat. 
Dała się poznać jako zdolna wychowawczyni i 
nauczycielka.

Po wyjściu za mąż nie zaniechała pracy 
pedagogicznej, lecz z większą aktywnością pra­
cowała dla oświaty. W 1912 roku została człon­
kinią Zarządu Stowarzyszenia Nauczycieli Pol­
skich w Wilnie, a od 1915 roku była jedną z 
najczynniejszych członkiń Sekcji Podręczników 
w Komitecie Edukacyjnym, który pełnił rolę 
Departamentu Oświaty w czasie okupacji nie­
mieckiej Wilna.

Józefa Żukowska opracowała wtedy ele­
mentarz, który wkrótce stał się bardzo popular­
ny na wsi. Książka nosiła tytuł "Czytanki dla 
mojej dziatwy". Na tym elementarzu uczyły się 
czytać dzieci wiejskie ze wsi podwileńskich, ko­
rzystali z niego także niepiśmienni dorośli.

W tym okresie Żukowska prowadziła 
metodykę wykładania języka polskiego na kur­
sach seminaryjnych, równocześnie pracowała w 
szkole przemysłowej Emmy Dmochowskiej. 
Kiedy w 1917 roku w Wilnie powstał Związek 
Patriotek Polskich, została członkinią jego Za­
rządu. Organizacja powstała w bardzo trudnym 
okresie i miała za zadanie podtrzymywać i 
budzić ducha narodowego wśród kobiet oraz 

przyczynić się do zjednoczenia Wileńszczyzny z 
Polską. W latach 1918-1919 Żukowska brała 
udział w redagowaniu wszelkich odezw Związ­
ku i memoriałów, które rozprowadzano wśród 
kobiet wileńskich i na prowincji. W tym czasie 
pracowała jako nauczycielka w szkole sług w 
Domu Serca Jezusowego.

W kwietniu 1919 roku, kiedy do Wilna 
weszły oddziały Wojska Polskiego, Żukowska 
powitała reprezentację wojska na przedsta­
wieniu galowym w Teatrze Lutnia — na 
ówczesnym Jerku. Kiedy Wilno zostało przy­
łączone do Polski, Żukowska do 1926 roku 
prowadziła wykłady języka polskiego w Semi­
narium Nauczycielskim im. Królowej Jadwigi, 
równocześnie pracowała w Polskiej Macierzy 
Szkolnej jako członek zarządu Koła im. Em­
my Dmochowskiej i czytelni im. Tomasza Za­
na. Działała też w Zarządzie Patronatu Sto­
warzyszenia Młodzieży.

W 1926 roku Żukowska z mężem kupiła 
posiadłość ziemską w powiecie oszmiańskim. 
Wtedy przeniosła się na wieś, organizowała 
tam pracę kulturalno-oświatową. Była wybit-

Mieczysław Jackiewicz
ną działaczką. Na każdym odcinku pracy naro­
dowej świetnie dawała sobie radę.

Od chwili odrodzenia Narodowej Organizacji 
Kobiet w Wilnie była jedną z najczynniejszych 
członkiń i tej organizacji. Od 1926 roku do śmierci 
prowadziła dział kobiecy w czasopiśmie ludowym 
"Głos Wileński". Była też członkinią Opieki Szkol­
nej (komitetu rodzicielskiego) Gimnazjum im. Ju­
liusza Słowackiego w Wilnie. Radami swoimi po­
magała kobietom wiejskim na Oszmiańszczyźnie. 
Żukowska należała do grona wybitnych oświa­
towców wileńskich w okresie walki o wyzwolenie 
narodowe i w pierwszych latach niepodległości.

żmarła 30 marca 1928 roku, mając zaledwie 
51 lat. W dość krótkim życiu zdziałała jednak 
bardzo wiele, może być ona wzorem dla dzisiej­
szych nauczycieli na Wileńszczyźnie. Sądzę, że ja­
ko działaczka Polskiej Macierzy Szkolnej w Wilnie 
na początku naszego wieku, mogłaby zostać pa­
tronem jeśli nie obecnej Polskiej Macierzy, to 
przynajmniej którejś ze szkół polskich zawodo­
wych lub podstawowych pod Wilnem. Ta 
świetlana postać zasługuje nie tylko na przypo­
mnienie, ale też na pamięć na Wileńszczyźnie.

ZNAD WILII
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Zaplątanie w prawa człowieka — punkt widzenia
DO ŻYCIA, KTÓRE SIĘ POCZĘŁO

Kiedy ma się poruszyć ten temat, to włosy 
stają na głowie z przerażenia i parzy w rękę, taki 
jest gorący. Spróbuję jednak coś powiedzieć, 
bowiem sprzeczność pomiędzy interesem jed­
nostki i gatunku jest tu bardzo wyraźna, a jak 
dotychczas problem rozpatruje się na ogół tak, 
jakby to była sprawa jedynie pomiędzy kobietą 
ciężarną i płodem.

Dany przez stwórcę rozum, który pozwala 
nam analizować uzyskane wiadomości i 
dostrzeżone fakty, musi brać pod uwagę 
następujące elementy sytuacji, w jakiej się obe­
cnie ludzkość znajduje.

Po pierwsze; płyniemy na statku kosmicz­
nym z napisem "Ziemia", który ma ograniczone 
wymiary i może pomieścić ograniczoną liczbę 
pasażerów. Piszę wyraźnie — pasażerów — bo­
wiem załogi to na tym statku jakoś nie widać, a 
o kapitanie lepiej nie mówić. Kilku już w historii 
miało ochotę zostać kapitanem tego statku, ale 
Boże chroń nas przed takimi kandydatami.

Jaką liczbę osobników gatunku homo może 
nasz statek pomieścić, wyżywić i zaopatrzyć w 
inne udogodnienia — tego nikt w tej chwili nie 
potrafi powiedzieć. Wiadomo jedynie, że jest to 
liczba skończona. Ziemia się nie rozedmie. Nie 
mamy co na to liczyć. Co gorsza, gdyby nasi 
naukowcy wpadli na pomysł jak powiększyć w 
sposób znaczący powierzchnię, a więc i średnicę 
naszej kuli, mógłby to być początek końca. 
Astronomia podpowiada również, że nie 
możemy liczyć na to, iż w jakimś momencie 
podpłynie do nas i poczeka inny statek kosmicz­
ny o zbliżonych warunkach i słabo zaludniony, 
na który odpowiednio szybko część ludzkiej po­
pulacji będzie się mogła przesiąść. Na taką 
ewentualność mogli liczyć nawet tonący na "Ti­
tanicu" — my nie!

Po drugie: środki masowego przekazu po­
kazują nam tragiczne obrazy krajów, w których 
istnieje względne przeludnienie, tzn. w których 
stosunek ilości ludności do ilości żywności jest
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fatalny. Na przykład Somalia czy Rwanda. To, 
co nam się pokazuje w migawkach telewizyj­
nych, jest wręcz przerażające. Morze cierpień i 
ochłapy pomocy, które niczego nie załatwiają, 
chociaż — obiektywnie rzecz biorąc — 
możliwości są.

Takie wyraźne ostrzeżenia istnieją i nie po­
winny zostać zbagatelizowane.

Inny element tego samego zagadnienia mo­
żemy zaobserwować, a potem przeanalizować 
intelektualnie na przypadku Czernobyla. Tu wi­
dzimy, co może nastąpić, jeśli pośpiesznie bę­
dziemy się starali zabezpieczyć takie — obecnie 
elementarne—potrzeby ludzkości, jak popyt na 
energię. Nawet zagorzali liderzy ekologów 
jeżdżą samochodami, mają ogrzewane mieszka­
nia i mnóstwo odbiorników energii elektrycznej 
we wnętrzu. Nikt nie zechce z tego zrezygnować.

Czernobyl — to katastrofa na miarę stosun­
kowo lokalną — zaledwie kilku państw, ale 
zanieczyszczenie wód i powietrza, to już obecnie 
uciążliwość na miarę światową. Radosna 
wiadomość, że w Tamizie pojawiły się łososie, 
czy inne ryby, zostanie odwołana, jeśli populacja 
w Zjednoczonym Królestwie wzrośnie np. o 
200%, bowiem trzech najuważniejszych ludzi 
napaskudzić musi więcej niż jeden niechluj. 
Truizmem jest, że w miarę wzrostu ilości ludzi i 
ich potrzeb ta uciążliwość zacznie się zmieniać 
w katastrofę.

Te — jak i szereg innych — bardzo poważ­
nych ostrzeżeń pokazują niedwuznacznie, że 
nieograniczony wzrost populacji gatunku musi 
się źle skończyć. Zamykanie na to oczu nic nie 
da, a liczenie na to, że możemy nic nie robić, bo 
Bóg nam jakoś w ostatniej chwili pomoże 
przezwyciężyć skutki naszej krótkowzroczności 
— to już będzie bodaj zbiorowy grzech zanie­
dbania całego gatunku.

Jeśli ktoś mi zarzuci, że odgrzewam osiem­
nastowieczną teorię Malthusa, to powiem, że 
nie tylko ja to czynię, a ponadto, jeśli w czymś

Malthus się pomylił, to tyl­
ko w terminie.

Tak więc, z punktu wi­
dzenia istnienia gatunku, 
za które to istnienie jes­
teśmy odpowiedzialni, 
należy dążyć do ogranicza­
nia jego liczebności.

Widząc te wszystkie 
zagrożenia, jak i cały sze­
reg innych, mimo wszystko 
emocjonalnie stoję po 
stronie jednostki i jej pra­
wda do istnienia. Bodaj 
nikt, kto ma dzieci i wnuki 
nie będzie na to patrzył 
inaczej. Ale tu nawet nie 

chodzi o emocje. Kiedy płód już powstanie, czy- 
jakolwiek dyskusja nad tym, czy pozwolić mu żyć 
dalej czy zlikwidować, narusza prawo a przede 
wszystkim godność tego człowieka u zarania. I 
nic dobrego mu nie wróży w dalszej egzystencji.

Godność człowieka — to wielka rzecz i bez 
niej gatunek może się tylko cofnąć w rozwoju. 
Nie zmienia to faktu, że jestem rozdarty 
pomiędzy dwa punkty widzenia. Z jednej strony 
— głębokie przekonanie, że każde życie jest 
dobrem niepowtarzalnym, z drugiej natomiast 
strach przed pomnażaniem gatunku i przed je­
go losem na przeludnionej Ziemi, z której już 
nie ma gdzie uciec.

Z drugiej strony, jak dotychczas, wszelkie 
próby normowania liczby urodzin kończą się 
fatalnie. W Chinach ponoć majstrowanie usta­
wodawców w sprawach narodzin doprowadziło 
do tego, że powstała tam nadwyżka stu mi­
lionów kawalerów, dla których nie ma partne­
rek.

I co zrobimy, kiedy ci dzielni chłopcy ustawią 
się w pewnym momencie, już nie czwórkami tylko 
czterdziestkami, i ruszą w pokojowym marszu w 
kierunku Europy w poszukiwaniu pań?

Ustawodawcy jak dotychczas nigdzie nie 
dorośli intelektualnie do rozwiązania problemu. 
A czas zaczyna naglić.

Chciałbym przykładowo zwrócić uwagę na je­
szcze jeden aspekt sprawy. Ratowanie każdego 
życia, w świetle możliwości społeczeństwa, rodzi 
mianowicie kolejne niebezpieczeństwo, które 
zagraża niepełnosprawnym. Otóż wraz ze wzro­
stem liczby niepełnosprawnych zaczną się kłopoty. 
Społeczeństwo jest w stanie utrzymać i opiekować 
się nimi jedynie w przypadku, kiedy procent ludzi 
potrzebujących nie będzie zbyt wielki. Jeśli będzie 
wzrastał, to — zwłaszcza ludzie bardzo starzy i 
umysłowo chorzy — pozbawieni opieki będą ska­
zani na niewypowiedziane cierpienia, ze śmiercią 
na śmietnisku włącznie.

Będąc synem psychiatry wychowywałem się 
na terenie szpitala psychiatrycznego i napa­
trzyłem się na dzieci-rośliny, których możliwości 
intelektualne i ruchowe nie wybiegają wiele 
ponad niemowlęctwo. Większość rodzin na 
świecie nie ma możliwości opieki nad nimi. Jeśli 
się uważa, że uszkodzony płód nie upoważnia do 
aborcji, to proszę jeszcze o ustawę, że minister 
zdrowia, który nie zapewni instytucjonalnie 
opieki nad takimi kalekami, podlega karze 
więzienia do...

To naprawdę nie jest takie proste zajmować 
się prawami człowieka i nie wystarczą dobre 
intencje. W większości przypadków nie zastąpi­
my sumienia więzieniem, bowiem sumienie 
stworzył Pan Bóg, a więzienie wymyślili tylko 
ludzie.
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Andrzej Wilczkowski

PRENUMERATA
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników 

na Litwie wynosi 1.70 Lt z dostarczeniem. 
Zaabonować pismo można w urzędach 
pocztowych lub w galerii polskiej do 10 
dnia każdego miesiąca.

Nasz indeks:
67248

Informacji można zasięgnąć 
telefonicznie;

223020, 224245
Prenumerata roczna w Polsce wynosi 

84 zł, półroczna — 42 zł, kwartalna — 
21 zł. Wpłat należy dokonywać na konto 
Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej: Bank BP, oddział II Warsza­
wa, nr 1528-159317-132-101, "Znad Wilii".

Wysokość prenumeraty w krajach Eu­
ropy Zachodniej, Ameryki i Australii — 
88 USD lub 56 £. Zaabonować pismo 
można na dowolny okres, przesyłając czeki 
na nazwiska wydawców i adres redakcji.

Prenumerata w innych krajach Euro­
py Środkowej i Wschodniej — 30 USD 
rocznie.

Drodzy Państwo, prosimy pamiętać, 
że prenumerując "Znad Wilii" wspieracie 
Państwo niezależną prasę polską na Li­
twie 1 udostępniacie ją Czytelnikom na 
Wschodzie!

Budujmy razem pomosty 
między rodakami!

Polska Galeria Artystyczna za- | 
prasza nie tylko na wernisaże i wysta­
wy. Jesteśmy w stanie przyjmować 

5?całe grupy turystyczne, organizując g 
dla nich pobyt z ciekawymi wycieczka- |
mi po Wilnie i do innych miast Litwy. |

Organizujemy plenery malar- | 
skie i fotograficzne, imprezy arty- p 
styczne i koncerty. j

Kontakt:
PGA przy redakcji "Znad Wilii" 

Iśganytojo 2(4, 2001 Vilnius 
TeL 223020, 224245, fax: 223455

POLSKIE STUDIO 
DOKUMENTALISTYKI

w Wilnie proponuje swe usługi w 
filmowaniu. Na sprzęcie wysokiej

klasy utrwalamy 
uroczystości, 
wykonujemy 

tematyczne zlecenia.

r
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IF zenicie lata lasy podwileńskie są wymarzonym miejscem na
spacery

iTi

Fot. Romuald Mieczko-
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KZWUSie

Pylimo 49, Vilnius. tel. 622094 ,1 

Oferuje dania polskiej kuchni 
___ i organizuje przyjęcia

r

V,

Chcesz zarobić — zgłoś się do "Znad Wilii"!
Jeśli masz czas, zastanów się nad naszą ofertą. Redakcja zatrudni 

kolporterów pisma. Jest to zajęcie nie do odrzucenia dla emerytów, 
okazja dla uczniów, szczególnie w okresie wakacji. Mile widziana 
współpraca z pracownikami organizacji społecznych i placówek kultu­
ralnych.

Zwracać się teł.: 224245.
Redakcja poszukuje dystrybutorów kolportażu na terenie Polski. 

Oferty prosimy kierować na adres:lsganytojo 2/4 2001 Wilno

Reklama w "Znad Wilii" dociera nie tylko do rodaków na Litwie.
Ceny — umiarkowane, skutek — namacalny.

Ogłoszenia o charakterze społecznym drukujemy bezpłatnie! ' 
Wykonujemy usługi w zakresie składu i małej poligrafii 

(plakaty, ulotki, broszury).
Zapraszamy do współpracy!

"Znad Wilii", Iśganytojo 2/4, tel. 22 42 45, 47 94 80, fax 22 34 55

CENNIK OGŁOSZEŃ
1 cm kw. — 2 Lt (1,20 zł).

Ceny ogłoszeń na zamieszczanych na pierwszej i ostatniej stro­
nach dwutygodnika "Znad Wilii" są wyższe o 100 proc. Do tego dodać 
należy 18 proc, podatku PVM (od wartości dodanej). Przy dostarcze­
niu ogłoszenia gotowego do druku stosujemy zniżkę wysokości 10 
proc. Taką samą zniżkę stosujemy przy drukowaniu ogłoszeń o wy­
miarach powyżej 400 cm kw. (pół strony gazetowej). Przy powtórze­
niu stosowany jest rabat. Redakcja udziela prowizji za dostarczanie 
ogłoszeń.

Iśganytojo 214, 2001 Vilnius, tel. 22 42 45, teLlfax 22 34 55

„Znad Wilii"— niezależny dwutygodnik społeczno-kulturalny * Adres redakcji: 2001 Wilno, ul.lśganytojo 
2/4, teł.: 224245, fax 223455; Galeria: tel.: 223020 * Red. naczelny: Romuald Mieczkowski, zast. red. 
naczelnego Andrzej Pukszto * Wydawca: VanRoma S.A. — prezes Wanda Marcinkiewicz-Mieczkowska 
* Konto: 400467987 Komercinis bankas „Vilniaus bankas”, kod 260101777*
Skład komputerowy. Druk ofsetowy ‘Drukarnia S. A. „Spauda” *SL 160 * Indeks 67248 
Podpisano do druku 30 lipca 1996 r.

Oferujemy swe usługi przy kopio­
waniu o formatach nie większych A3.

Zamówienia — nie mniej niż 500 
egz. — prosimy zgłaszać telefonicznie: 

224245 i 223020

Tel. 22 42 45, 23 04 24.

..................     VA%W.*iftV>V>V>

Oferujemy kasety wideo
wr :!!7’i8rsyy^'
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"Kalejdoskop Wileński"

z najciekawszymi zabytkami Wilna 
(Ostra Brama, Św.Ducha i in. koś­
cioły), miejscowościami Litwy (Góra 

u Krzyży, Szydłów, Druskienniki, Tro­
ki, Powiewiórka i in.), fragmentami 
występów polskich zespołów artysty­
cznych ("Wilia", "Wileńszczyzna", 
"Kapela Wileńska", Teatr Polski w 
Wilnie).

Cena 3-godzinnej kasety—40 Lt. 
Przy wysyłce pocztowej zagranicę — 
10 USD (albo równowartość w 
złotych RP lub innej walucie) plus ko- 
szty przesyłki. Do Polski — i krajów 
Europy — 12 Lt (3 USD). Pieniądze 
można wpłacić na konto w Warsza­
wie lub przesyłając czeki na nazwi- 

15 sko redaktora lub wydawcy.

ZNAD WILII
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! POEZJA MICHAEL (MIECZYSŁAW) SZPORER—wiersze inspirowane Wilnem

J
I

I 'w
je.

1

s
e 
w*

a
Mietek-Michael Szporer w ciągu kilku 

przyjazdów do Wilna potrafił się zafascynować do napisania tych wierszy po polsku. Michael 
miastem i jego atmosferą, tu jako wrażliwy Szporer mówi, że w Wilnie nie w sposób nie
człowiek znalazł ujście dla swych uczuć...

Fot. Archiwum

Poemat Mickiewiczowski
Alicji Kasprowicz

Nie wiem czyje to wargi zaciśnięte 
i oczy jak sople lodu 
gdzie Wilia zaplata swą wstęgę 
a litewskie drewniane chałupy 
od mrozu trzeszczą.

W twojej twarzy czuć wiatr 
to już listopad
i biało się robi bez wiersza 
a my nadal z oschłością w gardle 

- licytujemy własne namiętności.

Czym jest miłość jak nie zapachem 
żółtego liścia we włosach 
jak nie zbudzonego ciała wezwaniem 
drżącą rozkoszą i niepewnością 
w świetle gasnących księżyców

Szukałem nieba w rysach twego oblicza 
w pamięci zastygłej letnią nocą 
stada koni przebiegały przez Atlantydę 
gdzie twoją postać wyrzeźbił 
w piasku sen

Już czas na świt bo ciemność 
płynie zbyt żałoście 
cisza zakłócona niepotrzebnym bełkotem 
bywa szeptem martwych warg Rossy 
gdzie krzyż zmurszały ku ziemi się zgina

Tak — już jestem tobie przeznaczony 
ziemio losu mojego 
gdzie spędziłem bose lata 
gdzie kokietował błysk czarownych oczu 
tej ziemi jest mi brak.

Bredzenie
Już właściwie ranek
i miasto odzywa się skrzypiącym głosem 
sznur samochodów prześlizguje się aleją

Massachausetts

Autor związany jest zawodowo z Biblio­
teką Kongresu USA. Mieszka w Waszyngto­
nie. Do Ameryki trafił z Polski, tu spędził 
niemal całe swoje "dorosłe życie", studiował.
Pisze po angielsku artykuły i eseje, rzadziej 
wiersze, występuje z odczytami, prowadzi 
wykłady.

Przed laty przyjechał na Litwę — na Uni­
wersytet Wileński —jako wykładowca, stypen­
dysta Fulgbrichta. Przyjechał do kraju, który 
wchodził wtedy w skład ZSRR, wracał —już z 
Niepodległej Litwy. Te zmiany zrobiły na nim 
wielkie wrażenie, postanowił tu bywać częściej. 
Bezpośredni i towarzyski, nawiązał dużo kon­
taktów, zawiały się przyjaźnie. Zresztą region 
Europy Środkowo-Wschodniej interesował go 
zawsze — również jako stypendysta nauczał 
kiedyś literatury amerykańskiej w Macedonii i 
Serbii.

Jak podkreśla, w Wilnie czuje się bardzo 
dobrze. Miasto i jego atmosfera pobudzają 
wyobraźnię, jako wrażliwy człowiek znalazł 
tu ujście dla swych uczuć. To one inspirowały

być poetą...
R.M.

w mlecznym świetle latarni
Myślę o tobie coś bredzę 
z balastem kaszlu i lodem strachu 
lata błysnęły swym odbiciem w lustrze 
to żołądek — obawiam się — czy to nie rak

Pochylam głowę w mętnej misce snu 
wyszukując ciepła twoich ust 
gdzie złotowłosa miękkość o herbacianej 

woni
ukrywa czułość bladych piersi

Życzę ci miłej powszechności w Buffalo 
klęczącym w przedwczesnych zaspach 

śniegu
wybrałaś czyjeś nieznane wargi 
przykładasz swój policzek do niepewnej

dłoni

Minęła chwila pieszczotami cudna 
poszły w dal nieśpieszne kroki 
dwa życia zachowały przyrzeczenia 
i rozmów bliskość

Żegnaliśmy się na krótko i na zawsze 
pośród przekwitającego ciepło września 
a obok była boża i bezdzietna

Ostrobramska 
z zaświtem oczu w nieskończoność.

Kaliope
Dla Giedre Bieliauskaite

Od wieków na przedmieściach 
północnego miasta sypia 
pół-twarzą odwrócona do innego

Daleko jest ode mnie 
ale wciąż woła jej ciało 
bezkresem nocy

Mowa o cieniu kobiety którą kochałem 
w błękitnym blasku poznania 
lekkim zaśpiewie ust 
Pamiętasz miła jedliśmy sernik 
potem twoje słodkie wargi 
składały się do pocałunku

Raz zastałem ciebie śpiącą przy otwartym 
oknie

Słonce muskało gęste włosy 
gubiły się uśmiechy w rozkoszy

Dziś już w godzinach świtu 
w zamilkłym Waszyngtonie 
czerwienieją kamienice

Blada ulica biała kopuła Kapitolu 
w godzinach snu podążam 
ścieżkami twoich słów

O czym to mówiliśmy — 
o pustym kościele braku wiary 
a szminką rumieńce spływały

Osadziłem ciebie w pustej twierdzy 
moich wierszy 
skazana na własną kobiecość 
przekwitasz jak forsycja 
jak moje Wilno

Eldoradem do Wilna *
w suterenach pamięci 
oczy zmęczone życiem 
to jednak nie Wołodia Majakowski 
tylko brzask u drzwi

Zdarza się chyba każdej kobiecie 
taki dylemat bez twarzy 
gdy oziębia oddech 
podjęta decyzja

To jakieś Eldorado — pomyśli któraś 
i doda — trąba dzika
Niesubtelna — skwitujesz to smutnie

Uwolnienie? Napewno tak 
gdzieś zapach wody 
czy to Potomac 
czy to Wilia 
dokąd odpłynęła miłość

W deszczu rozpływają się cienie 
w deszczu stukot serca 
i dotyków rozpamiętywanie

Ciężko odwrócić lata 
i słowa i zamiary 
czy w ogóle mnie kochałaś 
Pisałaś kiedyś z Finlandii 
że tam inny świat 
że zbyt mocno przywiązuję się 
do historii
Na tym pustkowiu lśniącej waszyngtońskiej 

rzeki
mam być wierniejszy od ciebie 
a wokół milczenie
za sinym Atlantykiem 
pozotajesz szczęśliwa 
horyzont twój inaczej oddziela się od ziemi 
w Wilnie poranne słońce się skłania 
na gotyckie wieże Świętej Anny

Trzeźwo być może milczysz 
w ramionach innego 
zimno ci — zapytał on 
zimno — mogłaś westchnąć

Szum ścian 
dławienie się dnia 
i tak — kochana — giniemy.

* Popularna nazwa dużego cadilaca, ekslu- 
zywnego amerykańskiego samochodu

Portrait d’une femme
Za oknami smutnych chabrowych oczu 
ukrywam twój ślad

Gdzieś na zapomnianej łące 
kielich ust nienasyconych 
płomienie w zaułkach ciała 
rozbudzona żądza winem podgrzewana

Już świt i dżdżysta Odra płynie 
jak rozmowy i pamięć minionych dni 
wypukłe czoło portowego miasta 
i fale w rozpiętości białych skrzydeł

A ja oddana własnemu odbiciu w lustrze 
przybieram formy kolejnych wyrzeczeń 
spójrz—jak broni się ta moja młodość 
ile tkwi we mnie kobiecej woli poświęcenia

W niedostępnych ciemnościach milczenia 
w posępnym wianku kołyszącym się 

na wodzie 
zanurzam się w sen zobojętniały 
piana zmywa wolno pamiętanie

Kochałam ciebie późną porą roku 
wilgotnym sprzymierzeniem nagich drzew 
w przepaści dziurawego nieba 
pośród samotnych deszczy

Kochałam wargami naiwności dziecka 
pragnącego czułości dorosłych 
i zdradzonej matki przez płacz 
była raz taka miłość

Wybacz — nie mogłam kochać do ostatka 
odcień złotej jesieni już ginie 
skąd więc żyje 
świadomość że posiadam zbyt wiele

Rozczarowanie
Czym jest zdrada 
jak nie włosów szeptem 
ściętym pod sztylet 
jak nie ust goryczą 
bo podważasz wszystko

Wielka część winy spada na niebo 
jeszcze większa na mężczyznę 
zdjęcie dziewczyny rozpiętej na wstędze 

plaży 
pęka w smutku miękkim

Ulatuje noc miłości pełna latem 
na wargach wilgotne ciało pełne jej 
i woni oceanu w poskrzypie piasku 
pod parasolem gwiazd

Na urodziny ktoś jej inny dzwonił 
Podobno olśniewająco ustawiony 
z grymasem cieńkich ust 
w duchu nowych czasów

Nadeszła zwiewna jak falujące zboże 
niczym zapach zieleni wczesną wiosną 
W jej czarnej sukni zagościł wiatr 
co falistością głaskał chude ciało

My — chłopy — tak nie potrafimy 
zgrzyt słów przeszkadza 
w agonii poniewierają się cierpienia 
a wódka rozrywa nam głowy

Kobieta nigdy nie jest winna 
w przelotnych uśmiechach 
swych dwudziestu paru lat 
przezroczysta jak lodowata woda bywa

Rys. Stanisław Kaplewski
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