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lice odbyly sie uroczystosci i okazyjne imprezy.

® 8 |utego Sejm RL opowiedziat sie za dekretemn
prezydenta o dymisji premiera rzadu Adolfasa
Slezevitiusa. W jawnym gtosowaniu taka decyzje
poparto 94 postow, 26 — byto przeciwko oraz 4
— powstrzymato si¢ od gtosu,

wsko-rosyjskich w sprawie uzgodnienia projektu
o granicach. Projekt umowy jest prawie ukon-
czony i podczas nastepnego spotkania obie stro-
ny moglyby go parafawowac. Wolniej natomiast
odbywa sie ustalanie granicy morskiej i_strefy
ekonomiczne;j.

® Ambasador RL ds. tagcznosci z NATO Darius Ce-
kuolis wreczyt list sekretarzowi generalnemu NA-
TO H.Solanovi, w ktérym wyraza zainteresowanie
Litwy udziatem w konsultacjach politycznych NA-
TO. Wreczono takze projekt programu indywidual-
nego partnerstwa Litwy z NATO na lata 1996-1998.

® Bez Pprzedstawicieli Litwy odbyto si¢ forum eko-
nomiczne w szwajcarsklm miesdcie Davos. Majacy
sie tam udaé premier Adoifas SleZevitius w obli-
czu wtasnych kltopotéw zrezygnowat z podrézy.

® Zjednoczona misja Banku Swiatowego i Miedzy-
narodowego Funduszu Walutowego po dwutygo-
dniowych badaniach stanu bankowo$ci przed-
stawita prezydentowi Litwy swoje wnioski.
Wskazata, ze ktopoty systemu bankowosci spo-
wodowato kilka przyczyn: niedostateczny nadzor
oraz niewtasciwe zarzadzanie i ingerowanie rzadu
w sprawy bankéw. Ztozyli takze swe propozycje
dotyczace naprawy zaistniatej sytuacii.

® Podpisano umowe o wspéipracy na lata 1996-
1998 miedzy Ministerstwami zdrowia — Litwy i
Danii, ktéra zobowigzata sie udzieli¢ pomocy te-
chnicznej za 1 min dolaréw.

® Przedstawiciele rolnictwa Litwy i Polski odbyli w
Warszawie narade na temat integraciji z systemem
ekonomicznym UE, Swiatowa Organizacjg Hand-
lowa oraz wolna strefq handlowg Europy Srod-
kowej.

® W Wiinie otwarto wydziat konsularny Kazachsta-
nu. Miesci sie on przy ul.Kalwaryjskiej.

® Rzad omoéwit program inwestycji na lata 1996-
1998. Wedtug zatozen, zamierza sie wykona¢ 248
projektéw. Podstawowym zréditem s3 pozyczki
zagraniczne (43,7 proc.), budzet narodowy (39,8
proc.) oraz wiasne Srodki przedsiebiorstw (16,5
proc.). Wéréd 16 wyodrebnionych dziatéw gospo-
darczych za najwazniesze uznano energetyke,
transport oraz ochrone $rodowiska.

® Wedtug ostatnich danych badari opinii publicznej,
w zwigzku z kryzysem bankdéw znacznie zmniej-
szyto sie zaufanie mieszkaricéw Litwy do rzadu.
Ufa mu tylko 16 proc. mieszkaiicéw Litwy. Jest to
najnizszy wskaznik wsréd instytucji spotecznych.
Bank Litewski spadt z trzeciej pozycji na piata.
Kosciét i media — nadal w czotéwce.
® W roku ub. na Litwie zarejestrowano 60819 prze-
stepstw, czyli 0 3,7 proc. wiecej nizw poprzednim.
O 51,1 proc. wiecej popetniono ciezkich prze-
stepstw kryminainych. Przybyto oszustw, zanoto-
wano mniej wypadkow tapownictwa.
Opr. B.J.

Z TYGODNIA NA TYDZIEN

® Z okazji Dnia Niepodlegtosci Litwy w catej repub-

® W Wilnie odbyta sie kolejna runda rokowati lite-
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LEKARZE Z KRESOW
NA WARMII | MAZURACH

Henryk Dawnis

Jeden nas fgczy cel i jeden bol.

Jedna tesknota pcha do naszych chat, do naszych pél

To stowa zotnierskiej piosenki — zotnierza 2 Korpusu.
Jakze wymowne, a niespetnione nadzieje — gorycz decyzji Kon-
ferencji Jaltariskiej] — kiedy kresowy tufacz, powracajgcy z
frontéw, tagréw i obozdéw nie wiedziat dokgd ma wraca€. Domu
i Ojcowizny juz nie miat, zabrali go nieproszeni goscie, ktérzy
podstepnie mienigc sie sojusznikami, rozbrajali zomierzy Armii
Krajowej, niepokornych osadzali w wigzieniach, wywozili znowu
do tagréw lub bezposrednio na Sybir.

Ogromna wickszo$¢ pracownikéw Stuzby Zdrowia Ziemi
Wileriskiej i Nowogrédzkiej wspétpracowata z Ruchem Oporu
i palit si¢ jej grunt pod nogami. Ci, ktérym udato si¢ wymknag,
dzieki powstatym na WileriszczyZznie Urzedom Repatriacyjnym
(niestusznie tak zwanymi, bo re-patriatio znaczy powr6t do oj-
czyzny, mySmy do Niej nie wracali), wyjezdzali z Kreséw
Wschodnich, aby w czas ujs¢ z obje¢ NKWD. Jechali w nieznane
— tam dokgd wiozly transporty — p6Zniej osiadiszy na pun-
ktach etapowych PUR-u, szukali kontaktéw, znajomych, rodzi-
ny.

Wielu z nich osiadto w Okregu Mazurskim, jak wowczas sig
nazywato obecne Wojewddztwo Olsztysiskie. Przywozona
ludno$¢ nie cheiata daleko zapuszcza¢ si¢ w gigb Polski lub na
Zachodnie Ziemie Odzyskane, bo wszyscy Zyli nadzicja, ze to
jest tylko etap przejsciowy, na krétko i powr6eg tam, skad
przybyli. Czas mijal, szanse na powrét malaly, trzeba bylo
pogodzi€ si¢ z losem i zaczynag zycie od nowa.

Ludno$¢ kresowa — zyjgca dotychczas we wspdlnocie
wielonarodowoSciowej, gdzie obok Polaka mieszkat Biatorusin,
Zyd, Litwin, a czasem Karaim — szybciej si¢ asymilowata z
Jludnoscig autochtoniczng niz ludno$¢ przybyta z centralnej Pol-
ski. By¢ moze wzajemne zrozumienie, ze nas przesiedlili, a jg
przesiedlajg za Odr¢ wbrew woli, bardziej nas zblizyto.

Moja osobista refleksja z tego okresu. Wraz z rodzicami,
jako 16-letni chtopiec przesiedlaliSmy sig z Nowo-Swigcian, nie-
wielkiego kolejarskiego miasteczka. Transport kolejarzy i kilka
wagon6w Polakéw z Poniewieza. Razem z nami jechali lekarze
— dr Janina Laudariska i dr Wactaw Snarski. Stacja docelowa
— Gorzéw Wielkopolski. Pociag zatrzymat sig w Ostrédzie 3
listopada 1945 roku. Z jednej strony warsztaty kolejowe, z
drugiej — rozlegte jeziora. Decyzja wszystkich jednoznaczna —
zostajemy. Jest praca, mozliwo$¢ wedkowania, a co najwaz-
niejsze — jezeli przyjdzie wraca¢ — to do domu niedaleko. W
mig roztadowaliSmy si¢ na migdzytorzu. Wille jeszcze staty pu-
ste, jednak zajmowali§my wolne mieszkania w blokach, bo "w
kupie razniej". Zupetnie jak u Pawlakéw i Karguléw: niech
bedzie wrdg, ale wiasny...

Pierwsze spotkania z ludnoScig miejscowa pozostawity przy-
kre wspomnienia. Widzieli§my krzywde tych ludzi, gdy starcy i
kobiety z turbanami na glowie, wywigzanymi z szalikow, wiezli
na matlych wdzkach swdj skromny dobytek. Pedzono ich na

(Dokoriczenie na s. 5)



Studiowac¢ w Cambridge

I was thrown out of college for che-
ating on the metaphysics exam; I looked
into the soul of the body next to me.

Woody Allen

Przebywajac od kilku miesiccy w Wielkiej
Brytanii, zawsze mile wspominam goscinnoS§¢
Redakeiji i wielu 0os6b mieszkajacych w Wilnie.
To urokliwe miasto, potozone w centrum Euro-
Py, Ma szans¢ sta€ si¢ jeszcze powazniejszym
Srodkiem kultury i nauki.

Studiuj¢ jezyk angielski w International
Language Academies w Cambridge i mam
okazj¢ poznania jezyka i kultury. Obok mnie
studiuje tu wielu cudzoziemcéw, ktérym przy-
Swieca podobna idea — wiada¢ poprawnie Eng-
lish. Zazwyczaj pochodzg oni z krajéw europej-
skich, azjatyckich i Ameryki Potudniowej. 83 tez
przedstawiciele Litwy. Niemal wszyscy wiadajg
angielskim, stad nie ma zadnego problemu z
wzajemnym komunikowaniem si¢.

Jestem Swiadom, ze tylko nieliczni moga tu
studiowaé. W osrodku naukowym takiej rangi
jak Cambridge jest sprzyjajaca atmosfera ku
temu. Dobrze to rozumiejg studenci, ktOrzy
musieli wezesniej pokonac¢ wysoka barier¢ tegoz
jezyka we wiasnym kraju. Sam oSrodek,
potozony okoto 70 km od Londynu, zostat tak
zorganizowany, aby studiujgcy mogli wynies¢
jak najwiccej korzysci dla siebie. Obok studiéw
duzg atrakcjg miasta jest rzadko spotykana ar-
chitektura zabudowan z zielonymi ogrodami,
starannie utrzymanymi. Majg one réwniez wa-
lory wychowawcze, gdyz pozwalajg kazdemu na
relaks i wiasne przemy$lenia w takim otoczeniu.
Niemal przy kazdym kolegium znajduje sig ka-
plica. Zagladajg tu ci, ktorzy pamietajg o potrze-
bie wiary. Dlatego kazdy moze si¢ tutaj czuc
bardzo dobrze.

Nie zawsze jednak ci, ktérzy studiujg tutaj,
odznaczajg si¢ wysokim poziomem intelektual-
nym. Raczej przyjezdzaja ludzie, ktérzy posia-
dajg pienigdze i mogg sobie pozwoli¢ na tak
prestizowe studia. Wiedzg o tym doskonale na-
uczyciele akademiccy, majacy bezpoSredni kon-
takt ze studentami. OSrodki naukowe. takiej
rangi, jak Cambridge, Oxford czy Londyn,
ciesza si¢ duzym uznaniem w §wiecie i ich absol-
wenci mogg bardzo szybko znaleZ¢ wysoko
ptatng prace w swych krajach, lecz nie zawsze
uchodza za czotowych przedstawicieli inteligen-
cji. Dlatego juz dzisiaj szkoly i wyzsze uczelnie
powinny pomysle¢ o odpowiedniej selekcji stu-
dent6w, znajdujac pienigdze na ten cel. Od tego
zaleze¢ bedzie los naszych pokoled. W
$redniowieczu trudno byto zrozumiec¢ $wiat bez
znajomosci faciny, obecnie bez znajomosci an-
gielskiego jeszcze trudniej utrzymywac Konta-
kty, wspotpracowac w dziedzinie biznesu, nauki,
kultury i sztuki.

Wojciech Mierzejewski
Cambridge. Wielka Brytania
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KRONIKA POLSKIEJ GALERII ARTYSTYCZN‘EJ-

Wazng osobliwosciq tworczosci Urbanaviciusa jest tema-

tyka wileriska

W subtelnym $wiecie

stonowanych odcieni

Tak mozna by nazwa¢ czynng wystawe akwareli, pasteli oraz obrazéw
olejnych Eduardasa Urbanaviciusa i jego corki Saule. Na otwarcie wernisazu
przybyli, jak zwykle, licznie plastycy, krytycy, dziennikarze. Artysta krétko
opowiedziat o swej drodze tworczej. Jeden z zabierajacych glos, krytyk Ro-
mualdas Alekna m.in. stwierdzit:

— Godna podziwu jest pracowito$¢ mistrza, kt6rg po ojcu odziedziczyta
I corka. W jego wieku niektOrzy artySci juz spoczywajg na laurach, tymcza-
sem nie ma ani dnia, Zeby ten czlowiek nie byl pochlonicty sztuka. Ta
pracowito$¢ daje nadzwyczajne wyniki. Nalezy do bardzo otwartych ludzi,
ktorzy nie bojg sie¢ powiedzie¢ prawdy, co wazne szczeg6lnie teraz, gdy w
sztuce zaczynajg rej wodzic ci, ktorzy sami siebie kreuja na "geniuszy". Edu-
ardas szuka tych Zrédel, kt6re zapewniaja mu diugotrwala obecno$¢ wsrod
najlepszych. Pozostaje prawowity i w zyciu, i w tym, co méwi. Wazng
osobliwos$cia jest tematyka wilefiska — tuz przed otwarciem wystawy
powiedzial, ze nigdy jej nie porzuci. A to wlasnie taczy Litwinéw i Polakow,

bo kultura tych narod6w spotyka sie¢ w tym miescie i tu si¢ splata.

Do malarstwa — poprzez Syberie

— Do sztuki Pan doszedt "okrezna" droga.
O ile wiem, przeszkoda, bylo zestanie...

— To dtuga historia. NKWD dysponowato
danymi, Ze wiem o istnieniu podziemia. Nie, nie
uczestniczytem w tych akcjach, gdyz miaty one
religijny charakter. Chodzito o LLKS (Lietuvos
laisvés kovotojy sqjinga — Zwiqzek Bojow-
nikow o Wolnos¢é Litwy). Za 300 rubli doni6st o
tym moj przyjaciel. Partyzantéw aresztowano,
réwniez i mnie. Wywieziono wszystkich do Sza-
wel, zaczeto si¢ Sledztwo, nie dawano nam tygo-
dniami spa€. Prawda, jeden ze $ledczych bronit
mnie, kiedy dowiedziat si¢, ze m6j ojciec stynat
z antyklerykalnej postawy. Prokurator dat mi 35
lat wiezienia, natomiast dzigki temu Sledczemu,
Ruszlowowi z Leningradu, skoriczyto si¢ na 25
latach. W koricu powiedziano, ze "za grzechy
trzeba bedzie odpokutowaé w innej formic".
Uformowano co§ w rodzaju "specbatalionu”,
ktory nie miat nic wspélnego z wojskowoscig.
TrafiliSmy do Omska, gdzie zatrudniono nas
przy robotach, od ktdrych nawet wigZniowie si¢
odmawiali, bo oni przy temperaturze minus 40°

juz nie pracowali, my natomiast — pra-

| cowali$my i przy minus 55°... Jedzenie — w
| ciggu trzech lat tylko Sledzie, po jednym dzien-

nie. Nie bed¢ opowiadal, jaki mialy smak i
wyglad... Byt to wigc "batalion wykanczajgcy” —
i fizycznie, i moralnie, zamaskowany dla Swiata.
Wiagrachijedzenie byto lepsze, dziataty skrom-
ne sklepiki, mozna byto otrzymywac paczki, kto
wypracowat 100 procent "normy" — mogt liczy¢
na skrécenie terminu "kary". Jak na ironie, zimg
dawano letnie ubrania, latem — zimowe...
Wazytem wtedy 45 kilograméw, dwa razy mniej
niz dzisiaj.

— Ile lat to trwalo?

— Trzy. Nie zwolniono nawet po $mierci
Stalina. RozpoczeliSmy wige gtodowkg. Wy-
trzgmatem dwa tygodnie. Byta to forma prote-
stu, poniewaz nie zapisywano nam wykonanej
pracy, czas dla nas jakby si¢ zatrzymat. Ale w
tym okresie pozwolono otrzymywac¢ listy z Li-
twy. Przystano mi 200 rubli, wigc naméwitem
kolege do ucieczki. I zbiegliSmy, bez doku-
mentGw, bez niczego. Gdyby nas ztapano —
dostalibySmy dodatkowo po dziesig€ lat
cigzkiego wiezienia.

— Ucieczka powiodla sie.

— Na cate szczescie, tak. Aby trafi¢ do Om-
ska, trzeba byto przej§¢ 25 kilometréw przez
step. ZaczeliSmy zastanawiac sig, co bez doku-
mentéw bedziemy robi€. Na te mySl az
poSlizngtem sie. Moje zdumienie nie miato gra-
nic, bo dostownie nastgpitem na swdj... pasz-
port.

— Istny cud!

— Ot6z dzien przedtem zbiegta grupa ludzi.

Wytamali szafy pancerne, zabierajgc dokumen-

ty, 0 jeden paszport, ten mgj, wzigli za duzo, i
po drodze po prostu go wyrzucili... Nieprawdaz,
fantastyczna historia? Do Moskwy dobraliSmy
si¢ na dachu wagonu. Trzeba byto uwazac, by
nie zamarzngé, nie wypas¢. Na kolei wtedy byt
znaczny ruch, duzo os6b wracato z tagréw i
dlatego byto tatwiej "przemycic sig". Wielu po-
wracajacych z braku miejsca, a moze i pieni¢dzy,
wracato w ten sposéb, ulokowali§my si¢ na sa-
mym kraficu. Cisngt mréz — byla jesie. Kur-
czowo trzymali§my si¢ siebie. I mtode organi-
zmy wytrzymaty. Z Moskwy dotarliSmy w

lepszych warunkach, ale na gapg. Po powrocie
ukryt mnie znajomy w Secie w rejonie
kiejdarskim. Nalezal on tez do zbiegbw,
pochodzit z Szawel, za§ KGB go aresztowato za
to, ze zrobit btgd w liScie dzigkczynnym do Sta-
lina, jakie kazano tysigcami pisa¢ w miejscach
pracy i szkotach. Piszac po litewsku, zamiast
zyczeni "dtugich lat" napisato mu si¢ "dlugich
chorob"... Nie musze ttumaczy¢, jak wielkie to
byto przestepstwo polityczne. Najtragiczniejsze,
Ze to byt cztowiek daleki od polityki i zadnych
"wspOlnikOw" nie mégt mie¢. Z tortur w
wileiskim KGB slyneta niejaka Fiodorowa, u
ktérej przestuchanie korczyto sig czgsto

Sladami ojca poszta corka Saulé

Smiercig aresztowanych. Podobny los miat
spotka¢ i jego. Po "przestuchaniu"” wraz z
sze§cioma innymi trupami wyrzucono go na
podworko. Nad ranem odzyskat Swiadomos¢.
Kiedy nadjechat samochdd, Zeby zabra¢ mar-
twych, udato si¢ mu wyczotga¢ za niezamknietg
w.tym czasie bramg... Jako$ dotart do znajome-
go lekarza, ktéry mieszkal niedaleko Placu
Fukiskiego. Tylko niedawno, po odzyskaniu
niepodlegtosci opowiedziat mi o tym, tak wielki
byt strach... Tak oto jeden skazaniec przygarnat
drugiego...

— Potem przyszita chruszczowowska
"odwilz", amnestia, a wraz z nigq i mozliwos¢
nauki.

— W 1961 roku ukoriczylem Akademig
Sztuk Pigknych w Wilnie. Czynnie wigczytem sig
do dziatalnosci wystawienniczej. Mozliwosci
byty do$¢ ograniczone: tworzyliSmy prace

- poswiecone wielkim budowom, od artystéw po-

trzebowano opiewania naszej przemystowej i
kotchozowej rzeczywistoSci, ale mozna byto
réwnolegle rozwijac i inne, "uniwersalne" tema-
ty. Nawet miatem pewne sukcesy w tej tematyce
przemystowej, ktorej obicktem byly "Magnitki"
i temu podobne. Stad byta odskocznia do ma-
larstwa urbanistycznego. Nie powiem, zaczely
sig wystawy, w catym b. ZSRR. Przyszly tez
nagrody, zaczatem duzo jeZdzi€, juz dobrowol-
nie i z zaszczytami. Gdzie tylko nie bytem! I w
wielkich oSrodkach przemystowych, i w Azji
Srodkowej. Ale jako$ nie mogtem tam tworzy€.
— Dlaczego?

— 7 biegiem lat przywigzywatem si¢ do
Wilna. Doszedtem do wniosku, ze to miasto
najbardziej "pasuje” do mojej tworczosci. Cho-
dzi o migkki koloryt, splatanie si¢ r6znych
styléw, pogode, ktéra rzadko daje ostre Swiatto.
Wezmy np. Ryge, podobne warunki, ale
Star6wka tam jest gotycka, wigc bardziej odpo-
wiada jej grafika. Wole stonowane odcienie, to
odpowiada wtasnie do akwareli.

— Przeszlos¢ zyje w Panskim opowiada-
niu, w obrazach — dotyczy ona miasta, ktére
stalo si¢ bohaterem najwazniejszym, z jakim
jedynie konkuruja widoki z zakatkami ojczy-
stej ziemi.

— I z tego cieszg si¢ najwiccej. Znajduje to
uznanie takze wSr6d mitoSnik6w mojej sztuki,
na wystawach, ktére mam czgsto, setki takich
obrazéw trafily za granice — do prywatnych

‘zbior6éw w Polsce, Niemczech, USA, Kanadzie.

Dokad jeszcze zawedrowaly, mogg powiedzie¢
jedynie ci, ktérzy te obrazy mi pomagajg
sprzedawac.

— Mobwia, ze Pan to "numer jeden" na
Litwie jesli chodzi o akwarele... :

— W sztuce unikam takich okreslen. Nato-
miast, jako twdrcy, powiem bez fatszywej
skromnosci, udato mi si¢ nad tym gatunkiem
zapanowa¢, wprowadzi€ par¢ "tajemnic", dzigki
ktérym wiasnie tak sg oceniane. Cieszg si¢, ze
moimi §ladami idzie corka.

— Jest na tyle podobna w twoérczosci, ze
niektérzy mylg autorstwo.

— Niech by sama wypowiedziata si¢ na ten

le_mat.

Powtarzam to pytanie Saule. USmiecha si¢,
po czym odpowiada:

— Niewatpliwie na to, ze tak malujg, wielki
wplyw miat ojciec. To, ze mam poziom zblizony,

+ wiasnie mu zawdzigczam. Oczywiscie, jak kazdy

artysta, chcg wytworzy¢ whasny styl i wielu méwi,
Ze jestem na wiasciwej drodze. Biorg to, co
najlepsze u ojca i wiele pracuj¢ nad soba. A co
do planéw, moéwi si¢ przeciez, ze uczen powi-
nien przerosng¢ nauczyciela.

Przystuchujgcy si¢ tej wypowiedzi ojciec
u$miecha. I dodaje:

— Swieta racja. Na to licze.

Rozmawial: Romuald Mieczkowski

Fot. Archiwum
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Pawel Jasienica (Lech Beynar):

) W 100 roczni lrin i 30 Smierci

PRZEMOWIENIE WYGLOSZONE PODCZAS POGRZEBU STANISLAWA CATA-MACKIEWICZA
W WARSZAWIE, NA POWAZKACH, 22 LUTEGO 1966 ROKU

Stanistaw Cat-Mackiewicz umart, jak zyt —
w konflikcie i w walce. Nie wolno zapomnie, ze
oddajemy ostatnig postuge wielkiemu pisarzo-
wi, ktOry ztozyt kiedyS znamienne wyznanie.
Byto to wiecej niz przed trzema dziesigtkami lat.
W wileriskim dzienniku "Stowo", w prowincjo-
nalnej gazecie postawionej na europejskim po-
ziomie, ukazat si¢ artykut naczeinego redakto-
ra, Stanistawa Mackiewicza. Mowa tam byta, ze
komus$ na nagrobku napisano: nie miat wrogow.
I padly stowa, kt6re wryly si¢ w pamicc, jakby
diamentem na szkle napisat.

Nie miat wrog6w? To ma by¢ pochwata? To
zniewaga. Ja bym chciat, zeby mi na mogile
napisano: miat samych wrogow.

Hiperbola? Pewnie. Ale najbardziej
zuchwata przesadnia literacka celowo wyolbrzy-
mia tylko zjawiska prawdziwe, nie tworzy fikcji.
Ten cztowiek nigdy nie wzbudzat uczué letnich

i wzbudza¢ ich nie chcial. Ma si¢ w uszach
pogtos naszych zebran literackich, podczas
ktérych Jego wspaniatym oracjom odpowiadafy
fale oklask6éw, lecz i okrzyki protestéw,
potepienia i wrogosci. Tak jest dobrze i tak by¢
powinno.

Zyczenia Stanistawa Mackiewicza zostaly
wystuchane. Zyt w konflikcie. Autor "Mysli w
obcggach” pozostat wierny sobie. Walczyt o
wolno$¢ mySli i stowa. Ostatnie lata, czas od
chwili podpisania "Listu Trzydziestu Czte-
rech",* spedzit w nieustannym zatargu.

Jeszcze jednej faski doznat Stanistaw Mac-
kiewicz. aski wielkiej, lecz bardzo okrutne;.
Odszedt w petni sit tworczych. Nie doczekat
rzeczy dla pisarza najstraszniejszej: nie przezyt
wihasnego talentu. Ksigzki Jego ludzie bedg
kocha¢ lub nienawidzie€¢, nikt si¢ nad nimi z
politowaniem nie uSmiechnie. Nikt nie powie,
z¢ to juz marne echa wielkosci. Stanistaw Mac-
kiewicz nie poszedt na pisarskg emeryturg.

Zytwwalce i ptacit na to. On premier rzadu
emigracyjnego, ktdry przyjechat do nas w roku
1956, aby wesprze¢ front tych, co walczyli o
wolnos¢. Kraj zna te tylko Jego ksigzki, ktére
zostaly napisane w przeciggu lat ostatnich.
"Londyniszcze", "Stanistaw August", "Dostoje-
wski", "Muchy chodza po mézgu", "Zielone
oczy", "Byt bal" i ostatnia: "Europa in fl.granti".
Innych Jego ksigzek og6t krajowy nie zna. Na-
wet w antykwariatach nie widac wcale "My$li w
obcegach" ani "Ksigzki moich rozszarowan". Na
emigracji samych broszur napisat Stanistaw
Mackiewicz czterdziesci.

Broszura... nietadne stowo, ale to przeciez
byly rozprawy publicystyczne, napisane z og-
niem i talentem. Dokumenty walki. Kraj ich nic
zna. Ale nie przepadng. Drogg na ksigzyc juz
wynaleziono, nikt nie wynalazt i nigdy nie wynaj-
dzie sposobu usmiercania stowa drukowanego.

Los ptata czasem dziwne niespodzianki,
urzadza zasadzki. Dostownie w ostatnich dniach
krakowskie "Wydawnictwo Literackie" rzucito
na rynek wybor publicystyki Ksawerego
Pruszyniskiego, ktory byt przyjacielem
Stanistawa Mackiewicza. Pod artykutami wid-
niejg informacje o czasie i miejscu pierwodruku.
W pierwszym tomie co chwila niemal czytamy:
"Stowo", "Stowo" w Wilnie.

Otwoérzmy pierwszy tom na artykule
"Krakéw nowych ludzi". Czytajmy stowa
Swiadczace o radosci autora, ze w Krakowie
przestajg dominowac stare hrabiny 1 wykwintni
ludzie, ze coraz bardziej tam przewazajg syno-
wie przedwczorajszych chiopow, a nie przed-
wczorajszych ziemian. 1 kt6z takie rzeczy
drukowat? Redaktor naczelny "Stowa" —
Stanistaw Cat-Mackiewicz, gtéwny polski kon-
serwatysta i monarchista.

Swiat jest o wiele bardziej skomplikowany,
niz si¢ wydaje amatorom panoram Cczarno-
biatych.

Praca i talent gustujg w swym towarzystwie,
lubig chadza¢ razem. Stanistaw Mackiewicz
pracowat do korica. Zmart 18 lutego. 12 {utego,
w sobote goscit u siebie przyjaciela z tawy szkol-
nej i z wojska, pana Wactawa Paca-Pomarnac-
kiego oraz jednego z literatéw. Opowiadat o
ksigzce, ktOrg zamierzat napisa¢. Miata to by¢
rzecz o Zofii Totstoj, zonie Lwa. Zdobyt
materiaty, zgtebiat je. MGwit pasjonujaco, z
przejgciem, polotem. I dziwna rzecz — tak, jak
to si¢ mowi zazwyczaj, O sprawach ojczystych.
Nie byto w Jego wywodach ani cienia poczucia
obcosci, wrogosci.

Tak moéwit o rzeczach rosyjskich cziowiek,
ktéry w "Zielonych oczach" opowiadat, jak —
miody kawalerzysta — partyzant — po raz pier-
wszy w zyciu ustyszat obok glowy Swist kuli. A
byt to pocisk wystrzelony z karabinu rosyjskiego.

Kim byt ten cztowiek?

Stanistaw Cat-Mackiewicz — pisarz polski.
Pisarz poiski... i c6z wigcej. On sam przeciez
siebie okreslit stowami, ktére wyméwic trudno,
tak bardzo wzruszajg:

Urodzitem si¢ jako Polak, szlachcic litewski
i mitosci Wilna nikt nie wyrwie z mego serca.

To byt moralny pogrobowiec — spadko-
bierca Wielkiego Ksiestwa Litewskiego, Rze-
czypospolitej Obojga Narod6w, pierwszego w
dziejach paristwa dla wielu narodowosci. To je-
g0 ukochane Wilno w roku 1655, w chwili swej
wielkosci i katastrofy, liczylo dwadziecia trzy
koscioly katolickie, dziewic€¢ cerkwi unickich,
dwie prawostawne, Swigtynie ewangelickie —
luterariskg i kalwiriskg — boznice Starego Za-
konu, meczet tatarski.

Juz wtedy, w XVII wieku, mawiano, ze nig-

dzie na $wiecie nie czci si¢ Boga w spos6b tak
rozmaity, jak w Wilnie.

Prawdziwi dziedzice tych tradycji sg odporni
na ksenofobig, na odruchy wrogosci wobec na-
rodéw, z ktérymi sgsiadowaé nam przyszio o
miedzeg, lub na kontynencie.

Wielkie Ksigstwo Litewskie, Rzeczypospo-
lita Obojga Narodéw, nie istniejg w polityce, nie
ma ich na zadnej mapie. Zyja w innym wymiarze
— w literaturze polskiej. Zyja w utworach
Stanistawa Mackiewicza-Cata.

Zakonczy¢ wypadnie cytatem z dziet
Stowackiego, ucznia Uniwersytetu Wilen-
skiego. Dwaj bohaterowie dramatu gawedzg o
pewnym wiekowym zamczysku:

Stary dom.

Jeszcze potrwa.

Diuzej niz nas wielu.

Stanistaw Mackiewicz — gdyby zyk; w roku
1996 skoriczytby sto lat. 18 lautego 1996 roku
mija trzydziesci lat od Jego $mierct. Pawet Jasie-
nica (Eech Beynar) umart w_1970 roku. ©Obaj
byli absolwentami Uniwersytetu Stefana Bato--
rego w Wilnie. To przemiwienie; nad grobem:
starszego kolegi, Pawet Jasienica oftarowat mi
"ku pamigci’. Nie bylo nigdzie drukowane w
catosci. Oczywiscie, nie moZe zawieraé wszy-
stkiego, o warto o bojach Stanistawa Mackie-
wicza napisa€. Np., ze w 1940 r. w Paryzu, bedac
cztonkiem Rady Narodowej, powotanej przez
Prezydenta —wydat 21 numerow “Stowa", Zew
latach 1946-1950 wydawat w Londynie tygodnik
"Lwow i Wilno" — tytut méwi za siebie.**

Gdy wricit do Polski w 1956 r., zapytany
"dlaczego wricite§" — odpow;edznat "bo chcg,
by moi rodacy zrozumieli, ze nie mogg liczy¢ na
Zachod" ——-sejusze wedh:g niego, nie moga byt

“egzotyczne”, winny. opierac si¢ na wspélnoc:e .

mtewséw, wspé}nych zagrozeniach...
Aleksandra Nlemczykowa

* "List Trzydziestu Czterech" przeciwko cenzu-
rze podpisato 34 pisarzy i profesor6ww 1964 r. — byt
poczatkiem wielkiego protestu przeciwko zniewole-
niu stowa.

** Brak tez takich tytut6w jak "Historia Polski"
i "Lata nadziei" — ksigzek nieustannie obecnie wzna-
wianych.

Budynek ten szczegélnie znany jest wilnianom. W okresie okupacji memzecktej miescito si¢ tu
gestapo, a w okresie sowieckim — astawiony KGB.

— Kiedy Rzad Litwy przejat budynek
bylego KGB iznajdujaca si¢ tu dokumentacje?

— 22 sierpnia 1991 roku, po nieudanym
puczu w Moskwie, Rada Najwyzsza RL
zabronita dziatalno$¢ struktur KGB na teryto-
rium Litwy. W tym czasie zostata utworzona
komisja ds. badania tej dziatalnosci. Przewodni-
czgcym zostal deputowany Balys Gajauskas,
obecnie czionek sejmowego Komitetu
Bezpieczenstwa Narodowego. Grupa robocza
tej komisji dokonata wstgpnego opisu zostawio-
nej dokumentacji. Budynek byt oddany do dys-
pozycji Ministerstwa Sprawiedliwosci RL.
Nastepnie w 1993 roku, Dyrekcja Generalna
ArchiwlOw utworzyta Zesp6t pracownikow,
ktérego zadaniem bylo przekazanie doku-
mentéw bytego KGB do Panstwowego Fundu-
szu Archiwalnego. Bytem mianowany kierowni-
kiem tego Zespotu. Wedtug rozporzadzenia
dyrekcii, archiwum miato by¢ uporzgdkowane
do 1 stycznia 1995 roku. Juz na poczgtku naszej
pracy bylo jasne, ze termin jest zupetnie niere-

Fot. Bronistawa Kondratowicz

alny. Mieli§my wiele trudno$ci. PracowaliSmy
"na Slepo", bo wszystkie spisy i kartoteki zostaty
zniszczone badZ wywiezione do Rosji. W nie-
ktérych funduszach nie mozliwie byto zorien-
towac si¢. W tym systemie istniaty tajne instruk-
cje i wskazéwki. Nawet archiwariusze o
wysokich kwalifikacjach nie dawali sobie rady.
Trudno byto podotaé z ogromng masg pojedyni-
czych dokumentéw, kt6re zostaty znalezione w
tym budynku -— na stotach, pétkach, w szafach
i seifach. Ogromng ilo§¢ dokumentéw dostar-
czono z rejonowych dziatéw KGB. Proces po-
rzgdkowania archiwum jest bardzo
pracochtonny. Rozrzucone, pojedyficze doku-
menty nalezato sklasyfikowa¢ i utozy¢ w teczki.
Nasze fundusze zawierajg ich blisko éwier¢ mi-
liona, ze §rednig objetoscig 300 stron. Wedtug
zasad pracy archiwum, kazda musi miec
tytutowa karte i opis zawartych dokumentéw,
gdzie sg wskazane wszystkie uszkodzenia. Praca
nad sporzadzeniem jednej teczki trwa Kilka dni.
Catos$é trzeba skrupulatnie ponumerowac i

No h historii ndi .
O TECZKACH W ARCHIWUM BYLEGO KGB

Z dyrektorem Specjalnego Archiwum Litwy,
drem Arunasem Bubnysem rozmawia Andrzej Pukszto

sklasyfikowac, a wtedy utozy¢ w ogélng
kartoteke. Praca ta trwa nadal.

— Kto ma prawo korzystaé z dokumentow,
znajdujacych si¢ w archiwum?

— Archiwum bylo otwarte dla spotecznosci
od poczatku swego istnienia t.j. od wrzesnia
1993 roku. Od tego czasu dziata czytelnia. Z
materiatem archiwalnym mogg zapoznac si¢ by-
li wieZniowie polityczni, zestaricy, jak réwniez
prawnicy, historycy. Gdy zaczeliSmy pracowac,
w czytelni utworzyt si¢ ttok, przychodzito bardzo
duzo ludzi. Kazdy chciat zapoznac si¢ z potrzeb-
nymi dla niego dokumentami. Nawet istniala
kolejka, ktéra znikta dopiero od p6t roku. Na
terytorium bytego ZSRR jest to jedyne archi-
wum KGB, z kt6rego wszyscy moga korzystac.
Aktualnie kazdy chetny moze ztozy€ podanie i
w szybkim czasie otrzyma potrzebne mu doku-
menty. Wydajemy tylko uporzadkowane i opi-
sane teczki.

— Czy istnieje kategoria teczek, do
ktérych dostep jest ograniczony?

— Aktualnie Rzad RL przygotowuje wykaz
tajemnic paristwowych. Czekamy, az oficjalnie
zostanie zatwierdzony. Znam fundusze i sadzeg,
ze archiwum nie posiada takich teczek, ktérych
zawarto§¢ stanowitaby tajemnice paristwowg.
Takich juz dawno nie ma. Jeszcze w 1988 roku
kierownictwo Komitetu Bezpieczeristwa
zaczgto wywozi€ najwazniejsze dokumenty do
Rosji. WSréd nich sprawy osobiste pracow-
nikéw, dokumentacj¢ kadrowa, kartoteki
agentéw. Istnialy specjalne obrabiarki, ktore
cicty dokumentacj¢ na drobne pasemka.
ZnaleZli§my kilka work6w z takimi Scinkami. Z
takich skrawkéw papieru nie da si¢ odczytad
nawet najkrétszego stowa.

— Czy archiwum jest dostgpne dla obywa-
teli zza granicy?

— Od 1993 roku w archiwum pracowato 12
zagranicznych naukowcéw. WSréd nich — hi-
storycy Polskiej Akademii Nauk. Kilka razy
przyjezdzali przedstawiciele Centrum Wizenta-

la z Izraela oraz pracownicy ministerstwa
sprawiedliwosci z USA i Kanady. Praca tych
ostatnich byla zwigzana z poszukiwaniem
przestepcow wojennych, ktorzy uczestniczyli w

masowej zagladzie ludnosci zydowskiej podczas:

drugiej wojny $wiatowe]. Zagraniczni naukow-
Cy, prawnicy przyjezdzaja i otrzymujg potrzebny
im materiat.

— Ostatnio wiele nankowcéw bada
historie najnowsza, takie tematy, jak walka
antyfaszystowska i antyradziecka, polski ruch
oporu na WilenszczyZnie oraz likwidacja
Zydéw na terytorium Litwy. Jak Pan uwaza,
czy w tych zbiorach mogg sie odnalezé
materialy, na podstawie ktorych kardynalnie
uleglyby zmianie terazniejsze poglady?

— Jesli m6wimy o czasach wojny ZSRR z
Niemcami, to takich materiatéw, ktére
zmienityby obecny stan rzeczy, wywotatyby
sensacje¢, moim zdaniem, nie ma. Po prostu, jest
tu wiele informacii, ktéra dopetni poszczegdlne
tematy. Co innego, dokumenty z lat powojen-
nych. Cz¢$€ z nich dotyczy tzw. "obroficéw ludo-
wych". W nich naukowcy mogg znaleZ¢ nowe,
nieznane fakty z historii Litwy powojenne;.

— Dziekuje¢ za rozmowe.

Archiwum Specjalne Litwy zostato
utworzone 16 pazdziernika ub. roku. Prze-
chowywane w nim bgda dokumenty bytego
KGB, Komunistycznej Partii Litwy, jak tez
cz¢$§€ materiatéw Ministerstwa Spraw
Wewngtrznych. Wkrotce do uzytku zosta-
nie oddany 8-pietrowy budynek przy ulicy
Oskara Mitosza, obok Centralnego Archi-
wum Paristwowego. Aktualnie dyrekcja
miesci si¢ w gmachu b. Komitetu Bezpie-
czefistwa i kieruje pracami nad uporzgdko-
waniem materiatéw KGB.
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W ?
Problem czeka

Jaki I

na rozwigzanie

Sejmowa Komisja ds. Kultury, Oswiaty i Nauki (przewodni-
czacy — Bronislovas Genzelis) zaproponowata Ministerstwu
Oswiaty i Nauki zlikwidowanie dziatajgcych bez licenciji prywat-
nych szk6t wyzszych, w tym réwniez Uniwersytetu Polskiego w
Wilnie (UPW). Licencja, wydawana przez rzad i zaaprobowana
przez Litewskg Rade Naukowa, zapewnia dyplom uznawany jak
na Litwie, tak i w innych krajach. Aby jg otrzyma¢, statut uczelni
musi odpowiada¢ niedawno znowelizowanej ustawie 0 nauce i
studiach.

Wyadziat dzienny UPW obecnie liczy 93 student6w, zaoczny
— 33. Aktualnie 95 oséb kontynuuje nauke na uczelniach w
Polsce, a 6 — podjeto studia na Litwie.

Sekretarz Ministerstwa O$wiaty i Nauki Jonas PuodZius,
zapoznany ze sprawami UPW, jest zdania, ze uczelnia jak naj-
szybciej musi uzyskaé status prawny, by mogta wydawac odpo-
wiednie dyplomy. Moze by€ zarejestrowana jako uniwersytet,
badZ jako szkota wyzsza czy college. Zalezy, czy bedzie spetniac
wymagania, stawiane dla r6znego szczebla placéwek

Wedtug doc. Mieczystawa Plenkowskiego, prorektora
UPW, ta placéwka juz teraz spetnia cze$€¢ ustalonych warunk6w.
Na przyktad, ponad potowa kadry pedagogicznej — to osoby ze
stopniami naukowymi, wsréd nich odpowiedni procent profe-
soréw. Podota¢ natomiast niekt6rym wymaganiom jest bardzo
trudno. Jedno z nich: by potowa kadry dydaktycznej miata na
uczelni etat podstawowy.

Dobiegta korica kadencja Senatu UPW. Nowo wybrany
bedzie musiat powzigé wazne decyzje o kierunkach dalszej
dziatalnosci tej placéwki. Miejmy nadzieje, ze Ministerstwo
Oswiaty i Nauki, ze zrozumieniem podejdzie do istniejacych
probleméw i wkrétce zostang one rozwigzane. Bo juz niewiele

. czasu pozostato do korica roku szkolnego i uczniowie zastana-

wiajg si¢, dokad udac na studia.

Uniwersytet Polski w Wilnie powstat w dobie odrodzenia na fali
euforiii entuzjazmu. Rektor UPW, prof. Romuald Brazis przyjmuje
gratulacje od dr Henryki Ingielewicz

ofwiatowych w ustawie o nauce i studiach.

Fot. Bronistawa Kondratowicz

e
Uczennica polskich etnologow

27 lutego mija pie€ lat, jak z grona na-
ukowc6w Litwy, odeszia profesor etnologii Uni-
wersytetu Wileriskiego Prané Dunduliene. W
okresie radzieckim byta jednym z filaréw nauki
litewskiej. Cate swe zycie poSwigcita badaniom
kultury ludowej. Najbardziej interesowatly jg
tradycje uprawy roli na Litwie, mitologia i wie-
rzenia pogariskie. Inicjowata mndstwo ekspedy-
cji do réznych zakatkéw Litwy. Zebrany
materiat zasilit zbiory wielu muzeéw, w tym hi-
storii i etnografii w Wilnie. W tamtych czasach
na takiego rodzaju badania patrzono niezbyt
przychylnie. Jednak wytrwale pracowata,
siggata po nowe materiaty i zagadnienia. Byta
autorka 15 ksigzek i ponad 500 artykutow.

Prané Stukeénaité urodzita si¢ w 1910 roku
we wsi Filipy, niedaleko Swigcian. Ukoriczyta

Ekspedycja do rejonu oniksztyriskiego w 1956
roku. Obok badaczki folkloru — jej mqz, prof.
Bronius Dundulis, wyprawie towarzyszyly corki

Fot. Archiwum

litewskie gimnazjum. W 1935 roku rozpoczeta
studia na wydziale przyrodniczym USB.
Chociaz studiowata geografi¢, uczgszczata na
wyktady Kazimierza Moszyniskiego, profesora
etnologii. Czuta zamitowanie do kultury fudo-
wej. Na drugim roku studiéw, przy pomocy
wspomnianego profesora, zmienita kierunek
nauki. Przeszta na wydziat humanistyczny, na
etnologie.

Kazimierz Moszynski byt wybitng
osobistoscig USB. Po studiach w Szwajcarii
pracowat na Uniwersytecie Jagielloriskim. Do
Wilna przybyt w roku 1935. Badacz kultury
dawnych Stowian, autor "Atlasu kultury iudo-
wej w Polsce" oraz encyklopedycznej "Kultury
ludowej Stowian". Studia etnologii odbywaty sig
na wysokim poziomie. Przy uniwersytecie
dziatato muzeum etnograficzne (kierownik —
Maria Znamierowska-Prufferowa). Studenci
robili wypady do podwileriskich wsi. Nowymi
eksponatami wzbogacali muzeum. Zebrany fol-
klor upowszechniali w prasie wilenskie;.

Praneé Stukénaite potrafita koriczy¢ stu-
dia w ciggu czterech lat i juz w 1938 roku
rozpoczgta pracg w Litewskim Towarzyst-
wie Naukowym w Wilnie. Od 1944 roku
wyktadata etnografie na Uniwersytecie Wi-
lefiskim, od roku 1977 — jako profesor.
Obok pracowat jej maz, historyk Bronius
Dundulis. Byt jednym z niewielu Litwinéw,
ktéremu przed wojng udato si¢ otrzymaé
stypendium i wyjechac¢ na studia na Uniwer-
sytet Sorboriski. Tam obronit doktorat na
temat "Napoleon i Litwa", ktéry zostat nie-
uznany przez wtadze radzieckie Litwy. Mu-
siat go przepisa¢, przeplatajgc cytatami kla-
sykéw marksizmu-leninizmu, i na nowo
obronié.

W Wilnie i Swiccianach, szczeg6lnie w tych
dniach, bardzo ciepto wspomina si¢ Prane
Dunduliené. Chceieli§my przypomnie¢, ze byta
absolwentkg USB, uczennicg polskich etno-
logéw.

Z Un;wasy etuﬂarszawskzego
Przybywa nam doktoréw nauk

Niedawno w Biatostockiej filii UW Lucjana
Binkiewicz uzyskata stopieri doktora nauk eko-
nomicznych. Przedtem pracowata jako wicedy-
rektor Wilenskiej Wyzszej Szkoty Rolniczej,
aktualnie jest doradcg mera samorzgdu rejonu
wileriskiego, jak tez kierownikiem OS$rodka
Wspomagania Rolnikéw i Przedsigbiorczosci
Rolniczej. Jest cenionym specjalista w dziedzi-
nie rolnictwa. Tematem rozprawy doktorskiej
byta "Pracochtonno$¢ chowu bydta miecznego
w gospodarstwach Wilex’]szczyzny".
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Oferulemy kasety WIdeo
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| z najciekawszymi zabytkami Wilna
(Ostra Brama, Sw.Ducha i in. koscioly),
miejscowosciami Litwy (Gora Krzyzy,
Szydiéw, Druskienniki, Troki, Powie-
wiorka i in.), fragmentami wystepow
polskich zespotéw artystycznych ("Wi-
lia", "Wilenszczyzna", "Kapela Wilen-
ska", Teatr Polski w Wilnie).

Cena 3-godzinnej kasety — 40 Lt.
Przy wysylce pocztowej za granice —
10 USD (albo rownowartos¢ w zto-
i tych RP lub innej walucie) plus ko- |
il szty przesyiki. Do Polski — i krajow i}
{ Europy — 12 Lt (3 USD). Pieniadze }
¢ mozna wplaci¢ na konto w Warsza- |
¢ wie lub przesylajac czeki na nazwi- {i
ii sko redaktora lub wydawcy i

o
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Kronika PGA

Rzewnie i wesoto

4 lutego $piewat w naszej redakcyjnej galerii zespot
wokalny "Harmonia" z Mariampola (rej.wilenski). Pa-
nie przedstawity repertuar, ktory powstat w ciggu 10 lat
wspolnej pracy. Jest bardzo réznorodny. Sktadajg si¢
nan znane piosenki polskie, rosyjskie, litewskie.
Chociaz zespot jest amatorski, widzowie podziwiali wy-
soki poziom wykonania. Akompaniowata na gitarze i
pianinie Luba Nazarenko, kierownik artystyczny. Na
pros$be obecnych na sali Luba wykonata wigzankg po-

pularnych romanséw.

e aioes e S
WINCUK GADA

Zaprasza

PGA mozna postuchac muzyki, w
artystycznej atmosferze napic sie
kawy z firmowym pqczkiem, Spot-
kac ciekawych ludzi, podysku-
towac, spedzic przyjemnie
i po prostu tresciwie czas.
W Galerii stale odbywajq sig¢ im-
prezy artystyczne. Jest to doskona-
le miejsce na spotkania towarzy-
skie i klubowe, konferencje i
narady, na wszelkiego rodzaju _::_ / |
przyjecia o wysokim/’

standardzie. 0
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Strone przygotowal: Andrzej Pukszto

Polska Galeria Artystyczna

Kazdego dnia od godz. 10 do 18 przy
redakcji czynna jest ekspozycja wspoiczes-
nego polskiego malarstwa w Wilnie. Do na-
bycia — prace plastykéw, ksigzki o tematyce
wileriskiej, prasa, kasety miuzyczne i wideo. W

go Sztandaru”

Dominik Kuziniewicz po jednym z koncertéw

Fot. Bronistawa Kondratowicz

Tyle wystepéw tacznie ze statymi felietonami radiowymi miat w ciagu 13 lat
pracy. Po raz pierwszy, jako Wincuk Batbatunszezyk z Pustaszyszek, przeczytat
gawede gwarowa w 1983 roku w polskim programie Radia Litewskicgo. Ujawnit si¢
publicznosci w 1988 roku, razem z "Kapelg Wileriskg", podczas festynu "Czerwone-
i "Ekspresu Wieczornego" na Placu Katedralnym. Najlicznicjsza
widownie gawedziarz miat w Kotobrzegu podczas Festywalu Piosenki Zotnierskiej.
0Od o$miu lat co roku wy;ezdza na Kiermasze Kaziukowe do Lidzbarka
Warmiriskiego. Jest honorowym obywatelem tego miasta.

Gawedy jego autorstwa tworzg dwie ksigzki: "Kochanierikie, popatrzajcie sami"

i "Wszystkiego po troszeczku". Aktualnie przeglada przedwojenng prasg wileriskg i
wybiera felietony Kazimiery Aleksandrowiczowej i Leona Woliejki, zeby je
odtworzy¢ dia wspotczesnego stuchacza. W okresie przedwojennym byli oni znako-
mitymi prekursorami gwary wileriskiej na antenie radiowe;. Wottcjko, jako autor i
wykonawca popularnych audycji "Ktopoty oszmiariczuka", Aleksandrowiczowa byta

znana jako ciotka Albinowa.

18 lutego Dominik Kuziniewicz zaprasza wileriskg publiczno$¢ do Patacu
Wspdlnoty Zwigzkéw Zawodowych na swoj jubileusz, zeby opowicdzie¢ 0 nowych
przygodach i ktopotach Malwinki i Ignaski, Weruski i Joziuka.
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LEKARZE Z KRESOW NA WARMII | MAZURACH

Henryk Dawnis, Olsztyn

(Poczatek na s. 1)

~ rampg kolejowg jako Niemc6w, a oni méwili do
nas po polsku — tylko "mazurzac". Zatadowano
ich do tych samych wagonéw, ktére opuscilismy.

Kiedy nasze pociagiz Wileriszczyzny ruszaty
na Zach6d w nieznane — ludzie w wagonach
Spiewali "Serdeczna Matko" i "Pod Twojg
Obrong". T¢ samg piesn dato sig styszec, gdy ich
wieZli za Odre.

- W marcu 1945 roku ludnoS$¢ tego Okregu
wynosita 170 tys. mieszkaricow, w wigkszosci
byli to starcy, kobiety i dzieci.

Osiedlenicy, przybywajacy na te tereny, mu-
sieli podja¢ heroicznego wysitku —
odbudowywac zniszczony wojng kraj, gdyz ko-
munikacja, faczno$¢, szkoly, szpitale lezaly w
gruzach lub byly zdewastowane. Pola nie obsia-
ne, czesto jeszeze petne min. Twardy charakter
i wytrzymato$¢ kresowego ludu charakteryzuje
opowiastka o powstaricu z 1863 roku na Litwie,
ktérego powiesili Moskale, a swoi go w jakis czas
potem Zywego z petli odcigli. Pytajg jak si¢ czu-
je. On odpowiada: "A nic sobie, wisza godzina,
wisza druga i markotnu jakusci, je§¢ chee sia —
wiadomo nie przywykszy".

W czasie migracji niedozywienie, brak
srodk6w higieny, koczowanie w przygodnych
zbiorowiskach — wszystko to sprzyjato szerze-
niu si¢ choréb. Daty o sobie zna¢ dury — brzu-
szny i plamisty, dezynteria, §wierzb i choroby
weneryczne. Kazdy przybywajacy pracownik
Stuzby Zdrowia ceniony byt na wagg ziota.

Wielka byta determinacja i poSwigcenie
tych, ktérzy zamiast szukac wyg6d i osiedlac si¢
we wzglednie godnych warunkach, jechali do
matych miasteczek i osiedli, niosagc pomoc
ludnosci, kompletnie wyczerpanej wojng i epi-
demiami, czgsto razem z nig mieszkajac w znisz-
czonych domostwach. Nie spos6b ich wymienic,
wowczas byli pionierami — w koricu pozostali
cichymi bohaterami.

Olsztyriskie przejeto 23 szpitale, z ktérych
12 po uprzatnigciu mogto podjaé pracg, 10 byto
czesciowo lub bardziej zdewastowanych, 1 spa-
lony (w Nidzicy). Otwarte w 1945 roku szpitale
dysponowaty 1330 t6zkami. W koricu 1945 byty
22 ambulatoria, a po roku — okoto 50, za$
liczba mieszkaficbw Okre¢gu Mazurskiego
wzrosta do ponad 400 tys. mieszkaricow.

Wiasciwy okres powstania Polskiej Stuzby
Zdrowia w samym Olsztynie datuje si¢ od 19
lutego 1945 roku, gdy jako pierwszy lekarz
przybyt dr Florian Piotrowski. Nalezat on do
legendarnej "grupy czterdziestu", skladajacej
si¢ z pracownikéw kolejowych, ktorzy pierwsi
przybyli do Olsztyna i na ul. Waryriskiego (obe-
cnie ul. Zientary Malewskiej) pod numerem 58
wywiesili biato-czerwona flage. Doktor Florian,
zawsze rozbiegany, Spieszacy sig, wielki

spofecznik i turysta, byt organizatorem pier-.

wszego polskiego szpitala — ambulatorium w
wyzwolonym w marcu 1945 roku, miescie, w
barakach na ul. Franciszkanskiej (obecnie
Wyspiariskiego). 1 maja 1945 roku przyjechat
dr med. Jan Janowicz.

To wiasnie dr Florian Piotrowski w dniu 20
stycznia 1946 roku dokonat reamputacji zgan-
grenowanej lewej stopy autochtonce Wiktorii
Langowskiej ur. 1919 r. (wypis z protokétu ope-
racyjnego nr 1/45) i dr Jan Janowicz, kt6ry 24
stycznia 1946 roku wykonat operacj¢ usunigcia
uszkodzonej gatki ocznej, rozpoczeli nowy etap
w powojenne;j chirurgii olsztyriskiej.

Rocznica pierwszej operacji — obchodzona
jest rokrocznie bez mata 50 lat przez chirurgéw
bardzo uroczyScie. W dniu 20 stycznia — wszy-
scy idziemy na cmentarz, odwiedzamy groby
niezyjacych kolegéw, zapalamy znicze,
sktadamy kwiaty. Mtodym kolegom staramy si¢
przekaza¢ tradycije, wspominajgc o tych, ktdrzy
odeszli na "wieczny dyzur". Wieczorem kt6ra$
ze specjalnosci chirurgicznych — urzadza uro-
czystq kolacje. Wspomnieniom nie ma korica do
biatego rana.

Z osobg dra Jana Janowicza, ktory faktycz-
nie jest "ojcem chirurgii" w powojennym Olszty-
nie. zwigzana jesl praca wszystkich szpitali
olsztyriskich. Ogromna wiedza, jego
doswiadczenic zawodowe i1 urzekajgca

osobowosE, odcisnety niezatarty Slad na stuzbie
zdrowia wojewddztwa olsztyiskiego. Ledwo
koriczyt operacje w jednym szpitalu, juz $pieszyt
do nast¢pnego. Wyjezdzat czgsto do szpitali te-
renowych, tam stuzyt radg i doSwiadczeniem,
€zgsto operujgc osobiscie.

Do czego zdolni byli zotnierze-wandale, sta-
cjonujgcy w budynku szpitala, ilustruje
opowiesé pierwszego dyrektora Szpitala Ma-
riackiego, dra Stanistawa Dorantta. Szpital nic
posiadat niczego, co by $wiadczyto, ze niegdys
nim byl. Wyposazenie wywieziono lub
catkowicie zniszczono. Cate wnetrze — od sute-
ren az po strych — byto jednym nieprawdopo-
dobnym S$mietnikiem. Ile tych Smieci i fekalii
byto, mozna sobie wyobrazi¢ po sprzataniu,
ktére trwato osiem tygodni, a spalanie tego —
mato mnie;j.

Kim byli sprzatajacy? NajczgSciej
wylapywani szabrownicy. W razie ucieczki jed-
nych, dostarczano nast¢pnych przez jakies§ tam
organa porzadkowe. Zakaznie chorzy byli roz-
mieszczani w ocalatych domach przy obecnej ul.
Kosciuszki. Najwickszym problemem byto do-
starczanie wody, ktorg donoszono z kyny — i
wynaoszenie nieczystosci.

Panoszace sig epidemie chordb zakaznych
wymagaly natychmiastowego dziatania. Palg-
cym problemem byly szczepienia ochronne. Jak
niebezpieczng byta praca wsrdd zakaznie cho-
rych, niech postuzy przykiad z terenu Bartoszyc
z grudnia 1945 roku. Z 10-osobowego persone-
lu pomocniczego cztery osoby zmarty na dur
brzuszny, trzy chorowaly i trzy byly zdolne do
pracy. W tym czasie we wsi Woryty zachorowali
wszyscy jej mieszkaricy. Na dzierd 31 grudnia
1945 w Okregu Mazurskim zanotowano 6382
przypadkow zachorowan na dur brzuszny, z te-
20 791 0s6b zmarto.

Od grudnia 1945 roku pracowat w
Ketrzynie dr Zygmunt Koztowski. Byt on pre-
kursorem przy$pieszonego szkolenia Sredniego
personelu medycznego na kursach siéstr Pol-
skiego Czerwonego Krzyza i ksztatcenia asy-
stentek medycznych. W latach 1957-1971,
bedac dyrektorem Szpitala Mariackiego, byt
réwnoczesnie dtugoletnim wyktadowcg w szko-
le pielegniarskiej w Olsztynie, gdzie potozyt
duze zastugi w ksztatceniu Srednich kadr medy-
cznych.

Nie lepiej przedstawial si¢ problem
potoznych. Rado$¢ z zakoriczenia wojny,
szczesliwe powroty i taczenie rodzin — sprzyjaty
wzrostowi urodzin. Ze szkoleniem potoznych
problem byt bardziej ztozony, gdyz wymagato to
wiecej zajgé praktycznych, ale i temu zaradzili
doktorzy: Alina Erdmanowa, Stanistaw Do-
rantt i Feliks Wyszomirski. W péZniejszym cza-
sie powstawaly izby porodowe, pozostajgce w
statym kontakcie z oddziatami potozniczymi w
szpitalach.

Z tego miejsca wypada wspomnie€ o pier-

-

- wszych lekarzach-pionierach, ktorzy byli na-

uczycielami przyszlych ordynatoréw i kierow-
nik6w pracowni. $3 to:

dr Antonina Pro$ciewicz — okulistka,

dr Jan Janowicz — chirurgia i jego asystenci,

dr Mieczyslaw Pimpicki — chirurgia ogéina i
urazowa,

dr Jan Rymian — chirurgia dziecigca,

dr Zygmunt Krassowski — chirurgia onkologi-
czna,

dr Bogdan Tallat — urologia,

dr Wiktoria Roinowska-Kolodziejezyk i

dr Stefan Tyllo — pediatria,

dr Zygmunt Kanigowski — neurologia,

dr Jozef Lenartowicz — radiologia,

dr Feliks Wyszomirski — ginekologia i poloz-
nictwo,

dr Zygmunt Jakubowski — analityka.

Wszyscy oni, za wyjatkiem dra Janowicza,
ktéry ukoriczyt studia w Dorpacie, ale cate zycie
zwigzat z Wilnem, sg absolwentami Uniwersyte-
tu Stefana Batorego. Podobnie byto w placéw-
kach terenowych, gdzie do pionierskicj pracy
staneli réwniez wychowankowie Batorowej
Uczelni:

dr Wilhelm Berecki — Pasick,

dr Wiadystawa Gawatkiewicz — Hawa,

dr Wiadystaw Radziwon — Nowe Miasto,

dr Janina Laudanska i dr Wactaw Snarski —
Ostréda,

dr Mieczystaw Starkiewicz — Morag,

dr Bohdan Sielecki i dr Leon Zatucki —
Gizycko,

dr Konstanty Muraszko — Nidzica,

dr Marcin Blaszezyk i dr Michat Zotierowicz
— Wegorzewo,

dr Wiktor Korzeniewski — Reszel,

dr Eogenia Ejnik, dr Marianna i dr Dymitr
Kalinowscy — Lidzbark Warminski,

dr Zygmunt Kozlowski — Ketrzyn,

dr Florian Piotrowski i dr Jan Sypniewski —
Olsztyn.

Razem z lekarzami ofiarnie pracowat §redni
i pomocniczy personel, ktéry przyjechat z
Wileniszczyzny. Nie sposéb wszystkich imiennie
wyr6zni€. Czas zaciera pamig¢, a materiat
Zrodtowy z tamtych lat juz nie zawsze jest osig-
galny. Dzisiaj, kiedy miody adept sztuki medy-
cznej, nie bardzo sobie radzi w diagnostyce bez
badai ultrasonograficznych, a czesto i kompu-
terowych — jego starszy kolega przed
kilkudziesieciu laty nie zawsze miat do dyspozy-
cji stuchawki lekarskie i aparat do mierzenia
ciSnienia. Zmuszony byt do podejmowania bar-
dzo powaznych decyzji, zdany wylgcznie na
wilasne sity, bedac réwnocze$nie "okretem,
zeglarzem i sterem".

Udato si¢ szczeSliwie przezyé wojne,
nastgpita eksplozja zapatu. Brak sprzetu, iekOw,
bielizny poscielowej, Srodk6éw czystosciowych
— byly niczym wobec zaangazowania oraz na-
dziei na lepsze i spokojniejsze jutro. Lekarze i
pielggniarki permanentnie dyzurowali w
oddziatach, czgsto tam mieszkajgc, nie pytali o
wysokos¢ wynagrodzenia. Przy wiclu szpitalach
byty drobne gospodarstwa, hodowano kilka
kréw, ktére dostarczaty mleka pacjentom po-
operacyjnym i leczonym dzieciom. Bogactwem
szpitala byt kor, ktérym jako czgsto jedynym
dostepnym Srodkiem lokomocji mozna byto
dowozi¢ zywnoS¢, opat i zarekwirowany sprzet
do szpitala.

Teraz w wojewddztwie olsztyriskim 550
pielggniarek i potoznych pozostaje bez pracy,
koriczgcy studia miody lekarz nie moze dostaé
miejsca w szpitalu w trakcie obowigzkowego
stazu podyplomowego, a w powojennych la-
tach dla lekarzy byt nakaz pracy lub wreczano
wezwanie do odbycia dwuletniej stuzby woj-
skowe;...

Wiegcej czasu poswigcitem pierwszym latom
powojennym, ale gdy przeSledzimy 50 minio-
nych lat, przekonamy sig, ile dokonano. W Ol-
sztynie powstaty nowe szpitale: Kolejowy, Wo-
jewddzki, Dzieciecy, Wojewddzki Zespolony.
Rozbudowano Szpital MSW i Wojewddzki
Szpital Psychiatryczny. Zmodernizowano Szpi-
tal Chor6b Prucnych z nowoczesnym oddziatem
Chirurgii Onkologicznej. Wybudowano nowe w
terenie, a cz¢SE z nich przystosowano do nowo-
czesnych wymogow.

Przed kilku tygodniami Szpital Miejski, po
wojnie zwany Mariackim, obchodzit jubileusz
125-lecia swojego istnienia. Na bazie tego "sta-
ruszka" wyrosta kadra powojennej stuzby zdro-
wia. Stamtgd sw¢j rodowdd zawodowy wy-
wodzg ordynatorzy: prof. Edward Lenkiewicz,
docenci — Laszka i Dutkiewicz, doktorzy —
Szwatkiewicz, Piaszczyriski, Makowski,
Wotkanowski, Forfa, Ankudowicz, Btawat, Ry-
mian, Fuks i Niepsuj, ktOrzy zorganizowali no-
woczesne oddzialy i wyksztatcili wielu specja-
listow.

Proszg mnie Zle nie zrozumie€, ze tenden-
cyjnie podkreslam zastugi Pracownikéw Stuzby
Zdrowia, jedynie tych przybytych z Kreséw
Péinocno-Wschodnich — cheg w ten sposéb
ukaza¢ Ich ogromny udziat w cigzkiej, pionier-
skiej pracy. To Oni, na réwni z innymi, wplatali
swéj laur w cieri codziennego powojennego
trudu. Owczesne wiadze staraty sig wiele faktow
przemilcze¢ lub przeinaczy€, a wpis w persona-
lia, ze jest sie absolwentem Uniwersytetu Stefa-
na Batorego w Wilnie, czy Jana Kazimierza we
Lwowie zastgpowano ponurym synonimem —
"ZSRR".

ZAPUSTY, KONCZY SIE KARNAWAL ...

Dawne tradycje

Na Wilefiszezyznie po Trzech Krélach zaczynat si¢ okres szatowych zabaw. Uwiericzeniem
karnawatowych szaleristw byly Zapusty. Jak zreszta chyba wszgdzie, tradycja tego dnia nakazywata
jes¢ az 12 razy! Szczegdlnie suta i solidnie zakrapiana musiata by¢ kolacja. Na Zapusty tolerowato
si¢ wszelkie obzarstwo i opilstwo, bowiem czekat diugi, 40-dniowy post, podezas ktdrego za to

nalezato odpokutowac.

W ostatni czwartek przed Wielkim Postem (zwany "thustym czwartkiem") urzadzano wielkie
bale w domach i publiczne igrzyska na ulicach. Byly to ostatnie dni przedpopielcowe, czyli ostatki
lub dni szalone, bgdZ kuse (od kusego, czyli diabta). W Zapusty juz od potudnia chodzili po domach
przebieraricy. Za $piewy i gadaning nalezat sig hojny poczestunek, a do torby trzeba byto wrzuci¢
kawatek kietbasy i da¢ ggsiorek wina. Miodziez bawita si¢ i tariczyta. Tymczasem gosposia krzatata
si¢ w kuchni, szykujgc juz postne potrawy nazajutrz, czyli na Popielec. Do zebranych juz dolatywat
zapach smazonych ryb ($ledzia), co zwiastowato, ze wszelkie uciechy majg sie ku koricowi.

Przed dwunastg koriczono libacj¢ i cate towarzystwo szto do kosciota, by o pétnocy gtosno
uderzy¢ w dzwony — na znak, ze uciechy si¢ skoriczyly i rozpoczyna si¢ okres wiclkiej pokuty. Po
dzwonach rozchodzili sig wszyscy do doméw, cho€ nie zawsze z nalezytg powagg. Czasem jeszcze
wesoto $piewano, rozrabiano, bo przeciez trudno tak raptem zmieni€ nastroj. Od rana jednak, od
Popielcowej Srody, panowato og6ine skupienie i powaga.

Opr. A.P.

W dzieri zapustow — réine zabawy. W kuligo-
wym zaprzegu — zespot z MoSciszek.
Fot. Bronistawa Kondratowicz.
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ZNISZCZONE
CMENTARZE

Nie wiem, w jakim stopniu sprawa tego ro-
dzaju moze by¢ znana odbiorcom "Znad Wilii",
wobec czego pozwolg sobie na kilka stéw wpro-
wadzenia. Ot6z opuszczajgc dawne ziemie
wschodnie II Rzeczypospolitej, tysigce Polakéw
przemiescito si¢ na obecny zachdd Polski. Tere-
ny te otrzymaliSmy w wyniku nowego podziatu
politycznego Europy po I wojnie §wiatowej. Do
tejze wojny, przez ostatnie 70 lat, byly to w
gtéwnej czesci tereny paristwa niemieckiego; po
1740 roku za$, obszary panistwa pruskiego.
Pisze to, aby stwierdzi¢, iz grubym uproszcze-
niem jest mowienie o wielowiekowej, nieprze-
rwanej obecnosci tu li tylko Niemecow.

Kresowiacy, osiedleni na tzw. ziemiach od-
zyskanych, otrzymali z przydziatu jakas ziemig,
domy, gospodarstwa, ktore staty si¢ ich drugim
domem. Dla wielu — "niestety" drugim domem,
ale tak chciat los. Mieszkajac na tych terenach,
powoli odbudowywali zregby normalnego zycia.
Postawili sobie koScioly i przejgli wigkszos¢
dotychczasowych Swiatyri ewangelickich. Zbu-
dowali szkoly, fabryki, a takze cmentarze. Przy
tym jednak, najczesciej, nie zwracano uwagi na
dorobek poprzednikéw, ludzi mieszkajgeych tu
przed 1945 r. Oficjalna propaganda méwita, ze
mieszkali tu Niemcy i to miato wystarczyC. Zwy-
kle wystarczato. Po dramacie przesiedlenia, po
tragicznej wojnie, wywotanej wiasnie przez
Niemc6w, kto miatby ochote zajmowaé sig
jakimi$ historycznymi subtelnosciami.

W ten sposéb przez dziesigeiolecia powo-
jenne zniszczono w sposob celowy lub przypad-
kowy trudne do oszacowania mienie, zazwyczaj
oczywiscie okre§lane jako poniemieckie. Dzis, |
gdy dla odmiany nastata moda na bratanie si¢ z
Niemcami, gdy nikt juz oficjalnie nie zgrzyta na
dzwiek nazwiska Bismarck (jego wnukowie in-
westuja w Polsce), odkrywamy, ze idac za upro-
szczonym do granic jezykiem socjalistycznej
propagandy, daliSmy si¢ wzigé na lep.
ZniszcezyliSmy interesujacy dorobek kultury eu-
ropejskiej, nierzadko, miejsca, ktére szczegol-
nie hitlerowcy, uwazali takze za godne... znisz- |
czenia.

~ Mato kto z osiedlericéw zwracat uwagg na
gingce na oczach, przepigkne nieraz, cmentarze
ewangelickie. Petno ich byto i s jeszcze tu i
6wdzie, na zachodzie i pémocy Polski. Organi-
zowano jednak, jak to si¢ stalo w mojej wsi,
czyny spoteczne, w trakcie kt6rych miejscowa
ludnoS¢ burzyla istniejgce nekropolie i na
przyktad wywieszala w to miejsce tabliczkg z
napisem: §mietnik wiejski. Chodze tam dzi§, za-
wsze na Swicto Zmartych, i zapalam $wieczke.
Witasnie na cmentarzu-§mietniku. Staram si¢
tez, na ile moge, wyrzucaé stamtad $mieci; do
czego namawiam tez sgsiadéw, ktGrzy miesz-
kajac tu przez 40-50 lat sami na to nie wpadli.

Warto pamietac o tej sytuacji, gdy za
wschodnia granicg Polski oglada sig zdewasto-
wane cmentarze, np. na Biatorusi czy Ukrainie.
Polskie, czyli przede wszystkim katolickie. Ich
los, czgsto jest analogiczny do losu ewangelic-
kich cmentarzy w Polsce. Na ktérymi tenze sam
Polak i kresowiak zaptakany z powodu swojej
biedy (bo zniszczono mu grob rodzinny na kre-
sach) nie uroni tzy. Moze wrecz przytozyt si¢ do
ich niszczenia.

Jakze krétka i wybiorcza jest czasem pamigc
ludzka...

Eugeniusz Kurzawa

u Poszukujag "

;
i kogo$ z rodziny Pawlowskich i i}
" Koczanowskich. Helena Pawlowska,
corka Justyna Pawtowskiego i Ale- §
i ksandry zd. Koczanowskiej, urodzo- §
na w 1907 roku i ochrzczona w ko$-
ciele §w. Piotra i Pawia 1 listopada %
tegoz roku. Prawdopodobnie miesz-
kali na Antokolu, w Guberni Ko-
wienskiej mieli majatek.
i Ktokolwiek wie o losach tych oséb,
proszony o kontakt:

i Adam Karol Koczan-Koczanowski (senior)
i! ul. Batorego 18/3 :
i 31-135 Krakow, Polska

Tel. 8-1048-12-34 28 25(d.), 21 98 53(st).
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Niepospolici ludzie Wileriszczyzny
PEJZAZE ZE WSPOMNIEN
| ZZA SZYB OKIENNYCH MALOWANE

Anna Krepsztul znana jest jako malarka.
Utrwalajgca migkko i subtelnie pejzaze
Wileniszezyzny, ze szczegllnym umitowaniem
widok6w znad brzegéw Mereczanki. Na ptétno
przenosi tez kwiaty rosngce na naszych fakach,
pielegnowane w naszych ogrodach. Wylworzyta
catg galeri¢ portretdw osGb sobie bliskich.
Odkad Polak zostat papiezem, jego postac nosi
w sercu, za$ podobizna Ojca Swigtego ma hono-
rowe miejsce w jej drewnianym domku w Tabo-
ryszkach, odleglych 8 kilometréw za Turgiela-
mi, tuz przy granicy z Biatorusia.

Ilez obraz6w wykonata? A ktéz to policzy!
Setki, jesli nie tysigce. Teraz to i 0 nabywce
tatwiej — obrazy zamawiaja organizacje pol-
skie, przybywaja turysci. Szczegdlnie latem, kie-
dy gruntowa droga od Turgiel do Taboryszek
jest bardziej przejezdna. Prawda, pani Anna ma
dobre serce, i pienigdzy za obrazy czgsto nie
bierze. Usmiechnicta, zyczliwie nastawiona do
ludzi i Swiata, jakoS sobie radzi.

Nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby nie
byla osobg niepetnosprawng, w dodatku sa-
motna, poruszajacqy si¢ na inwalidzkim wézku.
Brat, ktéry mieszka w Polsce, nie moze
przyjezdzac zbyt czesto. A jak przyjedzie, to jest
nieoceniony. Wynalazca z zamitowania, jakich
tylko urzgdzen siostrze nie wykombinowat z
materiatu, jaki znalazt pod rekg! Wiacznie z
podnos$nikiem z wézka na t6zko. Elektrycznym.
Na wypadek wytaczenia pradu, co w tych okoli-
cach zdarza si¢ znowuz nie tak rzadko — jest

| wariant reczny.

Kazdy, kto przybywa do tego domu, podzi-

| wia czystos$é, fad i porzadek. Chwali pyszne cia-

steczka wypiekane przez gospodyni¢, chof sama
ich nie jada ze wzgledu na cukrzyce. Porzgdku-
je, gotuje sama. Ukochana siostra — Danusia,
ktora jest nauczycielka w Turgielach — dostar-
cza zywnoSci, dowiaduje si¢ jak zdrowie. Cate
szczgscie, ze jest telefon. W razie potrzeby
mozna zadzwoni¢ na pogotowie, wywota¢ leka-
rza.

Siostra oczywiscie, ma swojg rodzing i swoje
problemy, wiec pani Anna mysli, jakby tu jej
pomdac. Tym bardziej, ze byty ktopoty rodzinne,
problemy z synami. A z drugiej strony, to komu
dzisiaj si¢ przelewa?

Dawniej tez byto nietatwo. Ale za obrazy
kotchéz robit remonty, dbat o domek. Teraz
kotch6z sig rozwalit. Oparcie — tylko w lu-
dziach. Lubig tu pania Anng¢ wszyscy, ale kazdy
tez ma swoje biedy. Zimg bywa, ze niekiedy i
przez diuzszy czas mato kto zagladnie.

Tak byto i ze mng. Kiedys, przed 10 i wigcej
laty, bywatem w Taboryszkach czeSciej, teraz
jest to cata wyprawa. I tego grudniowego dnia,
przy kawie i kruchych ciasteczkach,
wspominali§my razem — ile to juz czasu nie
byto okazji sobie pogadac.

— Malowac zaczg¢tam 18 lat temu, kiedy
przestatam chodzi¢. Byta to ucieczka od zycia.
Dzi§ jest to pasja, ktéra tez pomaga o wielu
rzeczach zapomina¢. O wszystkim, na co nie
moge sobie pozwoli€ ze wzgledu na stan zdro-
wia — moéwi malarka. Tlumaczy osobom mi
towarzyszacym, ze jest samoukiem, cho¢ sztuka
zawsze jg wciggata. Jeszeze w dzieciristwie, kiedy
to cennych rad udzielat jej ojciec, nauczyciel w
miejscowej szkole, ktory tu, na uboczu Tabory-
szek, i domek ten wybudowat.

Jakze tesknita w pierwszych latach choroby
za przyroda, za zakatkami, ktére tak kochata!
Przydaly si¢ wczesniejsze szkice. Ponadio na
obrazach Zyje Swiat wspomniefi, bo Mereczanki
w takiej postaci juz nie ma — po melioracji
krajobraz wyglada inaczej. Przez okna odlicza
pory roku, by swoje wizje osadzi¢ w potrzebny
koloryt.

— To takie dozywotnie, domowe "wie-
zienie" — zartuje — czasem robi z cztowieka
artyste, bo czymze bym si¢ zajeta? Dzigki Boguy,
bywa to malarstwo potrzebne ludziom, mam
bardzo dobrych sasiadéw, ktorzy starajg sig
pomdéc. Ja — im obrazki, portrety dzieci,
wnukoéw, oni — mileko, rézne inne rzeczy. To
powaznie odcigza mojg siostre. I ksigza mnie
odwiedzajg.

Z ks. Aleksandrem Kaszkiewiczem, dzisiej-
szym biskupem, zapoznata si¢ w szpitalu. Panig
Ani¢ na §mier¢ dysponowat — "miata nie dozy¢
do wieczora". Ale poszio na dobre. Po dwé6ch
miesigcach, kiedy wrécita do domu, zaczeta sig
przyjazn z ksiedzem. Odwiedzat po cztery razy

do roku, ze Mszg $w. To bylo
wielkie Swigto, przychodzili
sgsiedzi. Teraz przyjezdza raz
do roku blizej imienin, bo ma
dalej, az z Grodna.

Najczesciej odwiedza jg ks.
Jozef Aszkietowicz, ktdry jest w
Turgielach. Czasami przyjez-
dza, by przywieZ¢ §wiezg butecz-
ke... W Taboryszkach teraz
ksiedza nie ma, dojezdzajg z
Miednik franciszkanie. Nie za-
pomina i ks. Henryk Naumo-
wicz, ktéry tu kiedys byt probo-
szczem, bez wzgledu na pogode
przyjezdza stale ks. Dariusz
Staniczyk, ktory po 7 miesigcach
pracy w Taboryszkach zostawit
bardzo trwaty §lad.

Niedzielami stucha mszy z
kosciota Sw.Krzyza w Warsza-
wie, ktdrg nadaje Program 1 Ra-
dia Polskiego. M6wi, ze dzigki
temu ma oparcie moralne na
caly tydzien.

— Nie mogg sobie pozwoli¢
na zbyt czeste stuchanie radia,
cho€ ostatnio dostalam w pre-
zencie odbiornik z magnetofo-
nem, bo nie stysze wtedy telefo-
nu — z aparatem stuchowym
kontakt bywa utrudniony. —
przyznaje z nutkg zalu.

Gospodyni duzo opowiada
0 ludziach bliskich jej sercu. W

rozmowie dzieli ich na "miejsco-
wych" i "przyjezdnych". O wszy-
stkich méwi ciepto, moéwiac o
tych ostatnich dodaje, ze nie
wszystkich dobrze poznata. A
niektdrych sasiadow to przeciez zna od dziecka.
Na przyktad, Wiostowiczéw, Wolodkiewiczow,
panig Kowalewska, innych. Z szacunkiem méwi
0 nauczycielach, listonoszce Bartoszewiczowej,
kidra nie tylko przynosi korespondencje, ale i
odnosi listy, czyni niezbedne zakupy, zatatwia
rézne inne sprawy. W dni stotne posiedzi razem,
opowie co dzieje si¢ w okolicy, o czym ludzie
méwig...

A jak radzi sobie z codziennymi sprawami
— z opatem, wodg, — pytamy.

— Ogrzewanie jest elektryczne. Samorzad
rejonu solecznickiego optaca. I to jest
najwigkszy prezent na zime. Z woda byly pro-
blemy, dostarczano jg z fermy. Ale zostata ona
zlikwidowana. Sprzedali wszystko. Jesli kto$
sprywatyzuje jej Sciany, to woda bedzie nadal z
arterezyjskiej studni. Na razie jeszcze korzy-
stam z dawnego wodociggu. — mo6wi pani An-
na. A po chwili — Wieczorami staram si¢ szy¢,
haftuje. Jak wypozycze wideo od ksigdza w Tur-
giclach, to i wiecej sgsiadéw przychodzi.

Po chwili rozmawiamy o tym, Ze uprawianie
sztuki staje si¢ zajgciem coraz bardziej kosztow-
nym — drozejg farby, wszystkie ustugi, nie
kazdego wiec sta¢ na zakup obrazu czy ksigzki.
Pani Anna na brak zam6wieni nie narzeka— ma
tez je z Polski. Kiedy byto materialnie cigzko
siostrze, w Macierzy miata pi¢¢ wystaw, cztery
— w Eiku i jedng — w Bialymstoku. Jedna
wystawa, sktadajaca si¢ z 60 obrazéw, to nawet
miata miejsce w Chicago. Dochdd przeznaczyta
na Uniwersytet Polski w Wilnie. Obrazy trafity
do ponad 20 koS$cioléw, umieszczone zostaty
przewaznie w ottarzach. 7 obrazéw znalazto si¢
w Polsce, w wymienionych miastach, ale tez i w
Warszawie. Jeden trafit do parafii w Rostowie
nad Donem, inny — do Witebska, niedawno
kolejny — do nowo zbudowanego koSciota w
Onzadowie na Biatorusi. NajczeSciej byly to ob-
razy z wizerunkiem Matki Boskiej Ostrobram-
skiej.

— Kiedy$ przychodzity mi z pomocg dziew-
czynki, a to $miecie wyniosg, a to kwiatkéw pol-
nych uzbierajg, a to cof§ z ogrodu potrzebuje.
Malowatam im w dow6d wdzigcznosci portreci-
ki — opowiada malarka. — Dzi§ wiele z tych
panieneczek juz powychodzito zamaz — i kazda
w prezencie otrzymata ode mnie wtasnie obraz
z Ostrobramska Panig. Z takim btogosta-
wieristwem poszly w Swiat.

Kiedy pracowat tu ks. Dariusz Stariczyk,
kontakty z mtodziezg byty czestsze, przychodzili
harcerze. Pani Anna bardzo ciepto wspomina

Anna Krepsuul: To takie doiywotnie, domowe "wigzienie" robi
czasem z czlowieka artyste...

Fot. Autor

energicznego ksigdza, kt6ry potrafit zapalié
ciepte pfomyki w sercach tutejszych, spracowa-
nych, a cz¢sto i zrezygnowanych parafian.
Kiedy$ razem urzadzili Zapusty, z piesniami,
wspominkami. Byto bardzo wesoto i rodzinnie.

— Wiem, co to bieda. Staram si¢ pocieszy¢
siebie i innych. Wieczorami — bywa — to i
poptaczg sobie, kiedy nie widzg tego inni. W
Zyciu miatam tylko 47 ztamard — brak wapna
powoduje stabos¢ kosci. Pekajg i tamig si¢ od
stabych nawet uderzen, a czasami wystarczy
zwykty skurcz. Ostatnio, to nawet nie jade do
szpitala. Na miejscu mnie biorg w deseczki,
bandazujg — i jako§ si¢ zrastam na nowo. Wszy-
stko jedno nie chodze. — zwierza sie.

Odwiedza ja miejscowa lekarka, przybywa
tez na kazde wezwanie. Jak trzeba, robi zastrzy-
ki. Kto§ wtraca, ze Sladéw tych wszystkich
choréb weale nie czuc w optymistycznym uspo-
sobieniu gospodyni.

— JeSlibym zaczeta rozpaczaé, to bym si¢
catkowicie zatamata — moéwi. — Ani bym
pracowata, ani bym komu byta potrzebna.
Mozna mowi€ gérnolotnie o obrazach, kiedy sig
je po sobie zostawia, ale obrazéw na §wiecie jest
wiele... Cheg nadal by¢ wsparciem dla siostry i
jej rodziny. Dla niej wtasciwie Zyje, bo wszystko
inne jest wzgledne. Nauczytam si¢ po chwilo-
wych rozterkach szybko bra¢ siebie w garsé. I
wszystko staje na swoje miejsce — ciesz¢ si¢
gosciom, przyjmuje delegacie i wycieczki... I sa-
motnie codziennie zasiadam do sztalug.

* & %

Pani Anna Krepsztul Zegna nas dobrym
stowem. Jak uzbiera odpowiednig ilo§¢ ob-
raz6w, zgadza si¢ na wystawe w naszej redakcyj-
nej galerii. A moze si¢ jg da szybciej zor-
ganizowac, wypozyczajgc obrazy, jakimi hojng
reka obdarzyta ludzi, rézne organizacje i pla-
c6wki — zastanawiamy si¢ na odchodne. Juz
tylko rzut oka na przyprészony $niegiem sad,
pewien problem z wyjechaniem §liskg polng
droga. W oknie — pogodna twarz pani Anny.

Potem przyszta sroga zima. Czy w czasie
mrozéw nie zamarzt wodociag, czy obfite $niegi
nie zawialy bocznej drogi, ktéra na uboczu i po
cichu prowadzi do matej i zapomnianej
miejscowosci Taboryszki, gdzie polska mowa
przeplata si¢ z biatoruska, za$ jej mieszkaricy z
ciekawoscig ogladajg si¢ za rzadkimi samocho-
dami w tych stronach z rejestracjg wileriskg.
Rzeczywiscie, jakie to szczescie, ze jest jeszcze
telefon...

Romuald Mieczkowski



Cztowiek osigga wiek dojrzaly i przychodzi
czas na analize wszystkiego, co byto w Zyciu.
Kiedy sicgam pamiecig do przesziosci, czuje si¢
szczeSliwa. Najgtebsze przezycia pochodza z lat
dzieciristwa i wezesnej mtodosci.

Czgsto mySlami wracam do swego rodzin-
nego Wilna. W naszym domu wszyscy lubili gra¢
i SpiewaC. Mama Spiewata i grata na gitarze,
tatu$ grat na skrzypcach, bracia i ja — na man-
dolinie. Ten Spiew chwytat za serce. Bedac
mtoda, nie zdawatam sobie sprawy, jak pigkne
wieczory byly u nas w rodzinie. Miatam szczera,
dobrg kolezanke, z kt6rg chodzitam na majowe
nabozenstwa do Ostrej Bramy i jeZdzitam rowe-
rem na Zielone Jeziora, do Czarnego Boru, do
Biate] Waki.

Dzi$§ miasto wyglada tak samo jak wéwczas,
kiedy z niego wyjechatam. Kiedy teraz
przyjezdzam, chodzg po znajomych pod-
worzach i ulicach. Wszystko jak dawniej. Tylko

A JA WILNO W SERCU MAM...

Konkurs

ludzi z czaséw mego dzieciristwa prawie juz nie
ma. Czesto przechodze koto domku, gdzie
spedzitam szczeSliwe lata, ktére juz nigdy nie
wrécq. Zatrzymuije si¢ w tym miejscu i zal mi
odchodzi¢, gdyz nie chce rozpraszac czystego
nastroju dzieciristwa.

Podczas nauki w gimnazjum przezytam
pierwsza mitos$¢. Tego chtopaka Niemcy zabrali
"na cigzaréwke", wprost z podwdrka gimna-
zjum. Burze wojny nie zagtuszyty tego uczucia.
Czesto dzickuje Bogu za swa pigkng miodosé.
To byt czas stodkich marzen i nadziei. Bardzo
mi byto cigzko rozstac si¢ z Wilnem. Tam
zostawitam wiele tego, co drogie sercu. Chociaz
przebytam tysigce kilometréw po réznych dro-
gach, ciggle zywi¢ prawdziwg mito$¢ do tego
miasta. Tu kazda cegta domu, zakret ulicy, stup
latarni, drzewo w ogrodzie, stara taweczka,
skrzypigca bramka, przypomina tamte jasne
dni. Nawet zapach powietrza jest szczegdlny,
wprost miodowy. Obok — kasztany, a korony
drzew szumig bardzo zato$nie. Kiedy w "Znad
Wilii" widze rodzinne strony, odczuwam pogod-
ny smutek. Przypominam siebie jako
dziewczynke na ulicy Szkaplernej. Jednak zycie
utozyto sie zupelnie inaczej, niz wtedy sobie
wymarzytam. Tak to juz bywa. Czesto powta-
rzam sentencj¢, ze trzeba schowa¢ dobrze w
kieszeni swoje dzieciistwo, poniewaz jest to
wszystko co czasami posiadasz.

"Znad Wilii" jest mi forma ucieczki przed
samotnoscig, czyni zycie barwniejszym, na
chwile daje zapomnienie, ze jestem na
obczyznie. Daleko teraz ode mnie sg te wody,
ktore ptyng nadal w Wilii. W migdzyczasie nie-
jeden raz spadaly deszczami i znéw zamienialy
si¢ w par¢. Pedzone wiatrem, obtokami ptyng
nad nami.

Witaj, moja droga "Znad Wilii"! Dzigki
taskawym sercom Wydawcéw czasopismo do-
ciera i do mnie. Mocno Sciskam Wasze pracowi-
te dfonie i zycze zdrowia oraz natchnienia do

pracy.

Weronika Jurjewa
Kowrow, obw.wiadimirski
Rosja

Sniegu napadato jak nigdy, obfita biala pie-
rzyna grubq warstwg zaznaczyla wszedzie obec-
nosé zimy...

Fot. Romuald Mieczkowski

Leokadia Komaiszko

Chodzit po kuchni w $lad za zong, popra-
wiajgc to i owo. Nie, zeby jej nie ufal, ale juz
takie miat przyzwyczajenie. Dzisiaj chciat, by
przyjecie wypadto szczegdlnie dobrze. Spodzie-
wali si¢ na obiad wujka z Polski.

Zszedt do piwnicy po wino na aperitif.
Myslat o tym, jak przed pigciu laty wybrali sic z
zong do Polski. Pierwszy raz w zyciu. Od ojca
wiedziat, ze nie przelewa sig tam. Wzigli wiec
troche taniej zywnosci w konserwach, zatozyli
najskromniejsze ubrania, troche¢ uzywanych
rzeczy zapakowali na prezenty... Ile si¢ potem
nacierpicli wstydu! Rodzina przyjeta ich przy
suto zastawionym stole, wszyscy byli wystrojeni
wedtug europejskiej mody, w podarunku ofia-
rowali gosciom srebrny serwis do kawy...

Wtedy tez zdat sobie sprawe z réznicy
mentalnosci. On, Andrzej Bochariczyk, a
wiasciwic Andre Bokanzyk, chyba nie umiatby
zy¢ wedtug zasady "zastaw sig, a postaw”.

Przyszedt na Swiat w jednej z dzielnic Retin-
ne, zwanej polskg. Jako dziecko emigrantéw,
ktérzy radzili sobie nienajgorzej na belgijskiej
ziemi. Matka prowadzita dom. Wedtug tradycji,
przywiezionych spod Katowic. Ojciec pracowat
w kopalni. Ale nigdy nie stal na kolanach
wydtubujac wegiel. Byl, podobnie jak wickszos§¢
Polakéw, na kierowniczym stanowisku. "Po to
nosit gtowe na karku, by nie brudzi€ ragk".

Andrzej stanowit dume rodzicéw. Garnat
si¢ do nauki, przyjaznit si¢ z dzie¢mi z dobrych
domo6w. Najbardziej cenit sobie towarzystwo
Polakéw i Belgéw. "Inni nie mieli tej kultury".
Jeszcze jako maty chiopak marzyt o tym, ze
pewnego dnia pojedzie do Polski po narze-
czong. Tak jak to byto w zwyczaju najlepszych
rodzin z Retinne.

Anne-Marie zauwazyt na jednej z prywatek. -

Miata dtugie czarne whosy i duze, takiegoz kolo-
ru oczy. Nie tariczyla, nie Smiata sig. Wydawata
si¢ by¢ bardzo powazna. Podobala si¢ mu.
Wypytat o nig znajomych. Byta cérkg Wiocha,
gornika. Na poczatku nie mogt tego przeboled.
Rodzice nigdy jej nie zaakceptujg. W Retinne
uwazano Wtoch6w jakby za prostakow. Zazwy-
czaj nie mieli dobrych manier ani wigkszych
ambicji. Wtosi z kolei nazywali Polakéw les
chariatans (ci, kt6rzy wynoszg si¢ ponad stan).

Serce wzigto gore. Andrzej zakochat si¢ nie
na zarty. Dziewczyna byla skromna i bardzo

mita. Jego rodzice jeszcze o niczym nie wicdzieli.
Jej — przeganiali go jak natretusa. Mimo to,
uparcie wystawat pod drzwiami ich domu z na-
dziejg, ze zobaczy Anne-Marie. Czasem matka
si¢ zlitowata i chytkiem wpuscita go, albo céree
pozwolita wyjS¢. A przeciez oboje mieli juz pra-
wie po 19 lat! Oboje pracowali. Ona sprzatata w
sklepie, on miat etat radiotechnika w fabryce.

"Zostan mojg zong" — poprosit ktérego$
dnia nieSmiato. "Zostah moim me¢zem, kocha-
nie" — uslyszat ciepte i bardzo naturalne stowa.
Az sie zdziwit, bo byt przygotowany na kokiete-
ryjng odmowe i to niejedng. Lecz Anne-Marie
nie byta kapry$ng panienka.

Matka Andrzeja ptakata. Ojciec rugat go
oschle, ze taczac si¢ z Whoszka, nigdy nie bedzie
mial prawdziwego domu.

... Anne-Marie nakrywata st6t w jadalni. Na
te okazj¢ wybrata §lubng zastawe. Andrzej
ustawiai tacki z orzeszkami i ciastkami do ape-

__bom

ritifu. Zapalat lampy w salonie. Mamrotat sobie
pod nosem, zastanawiajac si¢, czy wszystko robi
jak nalezy. Zapomina si¢ przeciez z czasem.
Goscie przychodzg nie tak znéw czesto.
Przyjecia s3 raczej kosztowne. Szczegdlnie, gdy
sptaca si¢ pozyczke na dom i ma si¢ na utrzyma-
niu dwéch dorastajgcych synow.

— No i co, kochanie, nie cieszysz si¢? —
Anne-Marie podbiegta do niego, przytulita si¢
— zupeie tak samo jak przed dwudziestu la-
ty.- Zobacz, jaki §wigteczny jest teraz nasz dom!

Usmiechnat sie. Lubit swéj dom. Byt ciepty,
czysty, urzadzony w dobrym stylu. Debowg
jadalni¢ to on wypatrzyt, ale kanapy do salonu
wybierata Anne-Marie. Tez ma dobry gust.
Cho¢ ostatnie zdanie zawsze nalezy do meza.
Zostato tak od poczatku. O wychowaniu syn6w
tez on decyduje. Pomimo ze matka jest z nimi
na co dzier, bo nie pracuje zawodowo. Odkad
urodzita pierwsze dziecko, chciat, by zostata w
domu. "Wigcej korzysci przyniesiesz w ten
sposéb, a pieniadze na zycie ja zarobie' —
powiedziat.

W fabryce jest cenionym fachowcem.
Ponad dwadziescia lat na tym samym miejscu.

* Podpisano do druku 14 lutego 1996 r.

»~Znad Wilii" — niezalezny dwutygodnik spoteczno-kulturalny
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Zartuje nieraz, ze, podobnie jak ojciec, ma spra-
cowang gtowe. A na dfoniach zadnego odcisku.
Pojawi sie cos czasem, gdy z zong porzadkuje w
ogrodzie krzewy rézane. Ale to tylko
przyjemnosc¢.

— Maman, umieram z gtodu! — rozlegto
si¢ w kuchni prawie jednocze$nie z
szarpnigciem drzwi. To najstarszy, Kristoff,
wrdcit z rowerowej przejazdzki. W tym roku
skoriczyt dziewigtnascie lat. Studiuje fizyk¢ na
uniwersytecie w Liege. Madry chtopak. Caty w
ojca. Nawet oczy ma tak samo biekitne i blond
whosy. Zazwyczaj grzeczny i spokojny, zbuntuje
sie czasem: koledzy ganiajg na motorach, nie-
ktérzy nawet samochody juz maja, a on ciggle
na rowerze, jak dziecko. Rodzice majg na to
zawsze te samg odpowiedZ: "P6jdziesz
pracowac, zarobisz i kupisz. My ci¢ zywimy,
ubieramy, uczymy. Na wigcej nas nie sta¢". Co
miesigc otrzymuja na kazde dziecko 4 tysigce
frank6éw dodatku rodzinnego tzw. allocation fa-
miliales. Tyle kosztujg np. firmowe dzinsy w
dobrym sklepie. Kristoff nie ma drogich ubran.
Podobnie jak jego mtodszy brat. Za to nie bra-
kuje mu podrecznikéw i rok studiéw ma zawsze
przez rodzicow optacony.

Ludowik, albo "Ludus§", jak méwi do niego
babcia Alina, uczy si¢ zawodu stolarza. Nie jest
tak ambitny jak "Krzysiu". Z urody —wykapana
matka. I tak samo "przytulariski" jak ona. Tego
lata pracowat. Pomagat pewnemu panu przy
naprawie samochodéw. Codziennie miat za to
tysigc frankéw. Zarobit sobie na buty "Harley
Davidson" i skérzang kurtke. Z czasem moze
kupi motocykl.

... Andrzej nalicza sobie jeszcze z dziesig€ lat
napigtego zycia. P6ki synowie si¢ ustatkuja,
poki sptaci si¢ pozyczke na dom, poki przejdzie
si¢ na emeryture. Wtedy bedg mieliz Anne-Ma-
rie wiecej czasu dla siebie. Wtedy pojada raz
jeszcze do Polski. Chciatby zobaczy¢ Tatry. An-
ne-Marie marzy o Paryzu i o... Brukseli. Moze
wstyd si¢ przyznac, ale jeszcze tam nie byli. Na-
reszcie porzadnie zajmie si¢ ogrodem. No, i jesli
bedzie miat wnukéw, nauczy je rozmawiac po
polsku. To jednak, pickny jezyk. Ludowik i Kri-
stoff znajg pojedyricze stowa. Od babci.

... Rozlegt si¢ dzwonek do drzwi. To goscie.
Andrzej poczut naglg treme: czy wuj zrozumie
jego polszczyzng? Tak dawno jej nie uzywat...

Oferujemy swe ustugi przy kopiowaniu
o formatach nie wiekszych A3.
Zamowienia — nie mniej niz 500 egz.
— prosimy zglasza¢ telefonicznie:
224245 i 223020
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Fotooferty kierowac:
"Stokrotka"
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PRENUMERATA ||

Jej cena na jeden miesige dla Czytel-
nikéw na Litwie wynosi 1,60 Lt z dostarcze-
niem. Zaabonowa¢ pisino mozna w urze-
dach pocztowych lub w galerii polskiej do
10 dnia kazdego miesigca.

Nasz indeks: 67248
Informacji mozna zasiegnaé telefonicznie:
22 42 45, 22 30 20
* % X

Prenumerata roczna w Polsce wynosi
76 1, pélroczna — 38 21, kwartalna —
19 z1. Wptat nalezy dokonywaé na konto
Towarzystwa Mitosnikéw Wilna i Ziemi
Wilenskiej: Bank BP, oddzial Il Warsza-
wa, nr 1528-159317-132-101, "Znad Wilii".

Wysokos¢ prenumeraty w krajach Eu-
ropy Zachodniej, Ameryki i Australii —
88 USD lub 56£ . Zaabonowaé pismo
mozna na dowolny okres, przesylajac czeki
na nazwiska wydawcéw i adres redakcji.

Prenumerata w innych krajach Europy
Srodkowej i Wschodniej — 30 USD rocz-
nie.

Drodzy Paiistwo, prosimy pamietaé,
ze prenumerujac "Znad Wilii" wspieracie
Paiistwo niezaleing prase polska na Li-

twie i udostepniacie ja Czytelnikom na
Wschodzie!

rrrmcer b b e

CENNIK OGLOSZEN E
1 cmkw. — 2 Lt (1,20 zl).

Ceny ogloszen na pierwszej i ostatniej
stronie sq wyzsze o 100 proc. Przy dostar- |
czeniu ogloszenia gotowego do druku sto-
sujemy znizke wysokosci 10 proc. Taka
sama znizke stosujemy przy drukowaniu
ogloszen o wymiarach powyzej 400 cm kw.
(pot strony gazetowej) i 20 proc. — za cala
strone. g

Przy powtdrzeniu stosowany jest rabat :
wysokosci 10 proc. Redakcja udziela pro- |
wizji za dostarczanie ogtoszen.

Isganytojo 2/4, 2001 Vilnius
tel. 22 42 45, tel. [fax 22 34 55 :

SRR

Chcesz zarobi¢é—
zglos sie do "Znad Wilii"!
Jesli masz czas, zastanéw sie nad

naszg oferta.
Redakcja zatrudni
kolporteréw pisma.

Jest to zajecie nie do odrzucenia
dia emerytéw, okazja dla uczniéw,
szczegolnie w okresie wakacii.
Mile widziana wspétpraca
z pracownikami organizacji
spotecznych
i placéwek kulturalnych.
Zwracaé sie tel.: 224245,

Redakcja poszukuje dystrybutoréw
na terenie Polski. Oferty prosimy
kierowa¢ na adres:
ISganytojo 2/4, 2001 Vilnius

"\

@ POLSKIE STUDIO
DOKUMENTALISTYKI

w Wilnie proponuje swe

UStUGI W FILMOWANIU.

Na sprzecie
wysokiej klasy
utrwalamy
uroczystosci,
wykonujemy
tematyczne
zlecenia.

U Tel. 22 30 20, 22 42 45, 47 53 98.J
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- MOJ KAWALEK EUROPY

Po euforii z odzyskania niepodlegtosci i wolno$ci w Europie
Srodkowo-Wschaodniej i Wschodniej nastapit czas refleksji,
préba bilansu pierwszych sukceséw oraz nowych, rodzacych sig
zagrozefi. Charakter ksigzki Cywiriskiego odbiega od tak mod-
nych obecnie, naukowych analiz proceséw transformacji:
spotecznej, politycznej, gospodarczej. Autor za podmiot swych
refleksji obrat bowiem nie ekonomig, lecz kulturg, tradycjg, dzie-
dzictwo. Wok6t tych poje€ snuje opowie$¢ o wspétczesnej
tozsamosci spoteczefistw i narodéw Litwy, Biatorusi, Ukrainy,
Rosji. Sigga od Motdawii na potudniu po Balticum na pdtnocy.
Dla Polski — jego zdaniem — sgsiedztwo to okresla miejsce i
sposob uczestnictwa w Europie. Stad w centrum uwagi tkwig
pytania wtasnie o Polsk¢ i Polakéw: Czym cheemy by¢ w Euro-
pie? Co nowego wnosimy do jej wspétczesnego obrazu?

Postawienie tych pytari ma nie tylko intelektualny wymiar.
Wynika réwniez z zycjorysu i osobistego doswiadczenia Autora.
Pochodzi on z polskiej rodziny, ktéra od 1792 roku zyta pod
panowaniem carskim. W naturalny sposéb wigc w jego rodzinng
tradycje wpisany jest i ucisk "samodierzawia", i glgbokie zrozu-
mienie czy wrecz fascynacja Wschodem, rosyjskg kulturg,
prawostawiem. Urodzit si¢ juz w niepodlegtej Polsce w 1939
roku. Przed 1980 rokiem zwigzany byt z legalng (Srodowisko
czasopisma "Znak", ruch Klub6w Inteligencji Katolickiej) i niele-
galng opozycjq polityczng w Polsce. Po ogtoszeniu stanu wojen-
nego przebywal na emigracji, gtéwnie w Szwajcarii, gdzie
wydawat wiasne pismo. Jego eseistyka historyczna dotyczyla istot-
nych probleméw historii Polski, m.in. dziejéw chtopéw. W latach
70-80. znany byt przede wszystkim jako autor prawie "kultowej"
ksigzki Srodowisk opozycyjnych "Losy niepokornych”, ktdra w
historycznym kontekscie ukazywata sit¢ i znaczenie postawy mo-
ralno-etycznej w konfrontacji z bezprawiem wiadzy.

Przedstawione w prezentowanej ksigzce rozwazania sg
bezposrednim wynikiem podrézy, jakie odbyt na poczatku lat 90.
Opublikowat je najpierw, w latach 1992-1994, na tamach "Rze-
czypospolitej". Eseistyczna forma ksigzki moze wywotac niezado-
wolenie i dystans profesjonalistéw. Takie, z géry negatywne,
zatozenie bytoby krzywdzace dla Autora. Porusza sig on bowiem
ze znajomoscia i wyczuciem po meandrach skomplikowanej hi-
storii Europy Wschodniej. Przede wszystkim jednak stawia pod-
stawowe pytania, dotyczace miejsca kultury i dziedzictwa kultu-
rowego (z ich geopolitycznymi uwarunkowaniami) w
ksztattowaniu nowej tozsamosci spoteczeristw tego zakgtka Eu-
ropy. Subicktywne, ale poparte wiedzg i osobistym doswiad-
czeniem odpowiedzi, moga budzi¢ kontrowersje. Na pewno jed-
nak prowokujg do myslenia i refieksji.

Gdzie lezy Europa Wschodnia? Pytanie to jakby mimocho-
dem nawigzuje do fundamentalnego problemu, ktérym
zajmowat si¢ Oskar Halecki (Historia Europy i jej podziady), Jeno
Sziics (Die drei historischen Regionen Europas) czy tez pibrem
Klausa Zernacka réwniez "Nordost-Archiv", Bd.1. Cywiriski nie
sicga do tych naukowych analiz, mimo to, z duzym wyczuciem
historii i krajobrazu historycznego granicg migdzy Europg
Srodkowa a Wschodnia dostrzega wyraznie wzdiuz biegu Wisty.
W ten sposéb Polska nie tylko graniczy, ale jest tez z historyczne-
go punktu wiczenia, przynajmniej w czeSci, elementarnym
sktadnikiem Europy Wschodniej. Z faktu tego nie wynika jednak,
ze wsp6iczesnie region ten stanowi jaka$ okreslong jednos¢ geo-

polityczna. Zostata ona zerwana wraz z upadkiem ZSRR. By
zrozumie€ spuscizne komunizmu, Autor prébuje odkry¢ i oceni¢
istot¢ doSwiadczenia historycznego, jakie przezywajg obecnie
dawni obywatele sowieckiego imperium. Wyraznie przy tym dys-
tansuje si¢ od prostych analogii do spoteczeristwa polskiego.
Dostrzega bardziej roznice niz podobienstwa. Wbrew wielu opi-
niom przeciwstawia si¢ tezie o zaniku zapotrzebowania na
ideologie w krajach postsowieckich. Wrecz odwrotnie nigdzie dzis
chyba nie ma takiego zapotrzebowania na prawde, filozofie, religie,
gnoze, idee wyjasniajgcq Swiat, jak wiasnie na gruzach Sowietow...
Pierwszym symptomem tego jest "cud" odrodzenia narodowego,
rozumiany nie w kategoriach politycznych, lecz wtasnie kulturo-
wych. By jednak mogto si¢ spemi¢ pozytywne oddziatywanie
kultury, poczucie tozsamosci narodowej musi mie¢ szans¢ swo-
bodnego rozwoju. Tylko wtedy zdota oczySci€ si¢ z elementu
nacjonalistycznej agresji oraz ocen poddanych zideologizowa-
nym stereotypom. W odrodzeniu narodowym dostrzega tez ele-
menty zagrozenia. Nalezy do nich m.in. wskrzeszanie "rosyjskiej
teologii politycznej", odzywanie stereotypéw i starych urazéw
wobec sgsiadow. Zjawiskami tymi w réwnym stopniu obcigzeni
sg wszyscy. W Polsce np. objawia si¢ to lekcewazgcym stosunkiem
do kultury rosyjskiej, postrzeganiem Rosjan przez pryzmat za-
bor6w, cztowieka sowieckiego, czerwonoarmisty — jako uoso-
bienie grubianistwa i braku kuitury. Wyzwolenie si¢ z tego prymi-
tywnego spojrzenia jest, ze wzgledu na doSwiadczenia
historyczne, niezwykle trudne. W rosyjskich podrecznikach z lat
1989-1990 relacja o rozbiorach Polski pokrywa si¢ ze stynnym,
carskim podrecznikiem Itowajskiego. Notatki o dziewi¢tnasto-
wiecznych przedstawicielach kultury polskiej znajduja si¢ nadal
w rozdziatach: "Kultura narodéw Rosji" (1).

Podobnych przyktadéw spiatania si¢ historii z nowg
tozsamoscig Cywiriski przytacza wiele. Swojg ksigzke konstruuje
na zasadzie czarno-biatych kontrastow, by we wnioskach szukaé
"ztotego Srodka™ drogi do wzajemnego zrozumienia i porozu-
mienia. Z jednej strony ukazuje panujgca na zewnatrz subkul-
tur¢ komunizmu (brud, wzajemna wrogos¢), pod nig natomiast
znajduje niespotykang na Zachodzie i zanikajacg w Polsce
otwartos€ i ludzkg zyczliwos¢ wobec obceych.

W ksigzce Cywiriskiego poruszanych jest wiele watkéw. Nie
spos6b oméwi¢ ich wszystkich. Jednym z najcenniejszych sg
rozwazania na temat dziedzictwa kulturowego. Problem ten ma
szerszy charakter i nie dotyczy tylko Polski i jej wschodnich
sgsiadéw. Rownie dobrze mégiby byé przestaniem polsko-nie-
mieckiego czy czesko-niemieckiego pogranicza kultur. Czym jest
obce (gtéwnie polskie) dziedzictwo kulturowe w krajobrazie T .i-
twy, Ukrainy, Biatorusi...? Czy nalezy ono tylko do historii? Stwa-
rza niebezpieczeristwo dla obecnych jego gospodarzy czy tez jest
szansg emancypacji z narodowych ksenofobii? W swoich
wedréwkach Autor prawie wszedzie spotyka Slady kultury pol-
skiej. Stara si¢ specjalnie nawet dotfze¢ do miejsc juz prawie
zupelnie zapomnianych, ale ktére w kategoriach kultury (nie
tylko polskiej) zajmujg bardzo wazne miejsce. Zdecydowanie
opowiada si¢ za ich powrotem do Swiadomosci zbiorowej na-
rod6w Europy Wschodniej. Wystepuje jednoczesnie przeciw ich
sztucznej ukrainizacji czy lituanizacji: W dziejach wielu kultur
narodowych Europy Srodkowej i Wschodniej byly okresy, kiedy
wspotzycie z silniejszym sqsiadem bylo dla tego stabszego partnera

korzystne. Za ceng poddania sig dominacji uzyskiwat szansg ucze-
stnictwa w kulturze uniwersalnej. Przezyli takq szansg Litwini w
Rzeczypospolitej, Stowacy na Wegrzech, a Czesi — w Cesarstwie
Rzymskim Narodu Niemieckiego. Okazje takq nalezy umied wy-
korzystac, a potem trzeba umie¢ si¢ z dawnej zaleznosci wyzwolié
istangc na wiasnych nogach. Te rozwody kultur z reguly bywajg
konfliktowe i bolesne. T¢ my§l — o czym autor nie wspomina —
mozna czgsciowo réwniez odnie$é do niemieckiego dziedzictwa
w Polsce. Jednoczes$nie przestrzega jednak przed "grzechem
arogancii”, to znaczy oceng innych w kategoriach "lepszych" i
"gorszych". Takie uproszczenia dostrzega m.in. u swoich ro-
dakéw. Z godnym podkreslenia krytycyzmem pisze: Polacy sq na
pewno najbardziej zaruzumiali i skionni do generalnego lekce-
wazenia wszystkich swych partneréw. Jako czionkowie narodu
najliczebniejszego, reprezentujgcego najbogatszg kulture i naj-
dluzszq paristwowos¢, uwazajq si¢ najczescief za lepszych ex defi-
nitione od innych, co wigcej, lubig podawaé w watpliwosé fakt
istnienia niezaleznych od polskiego wktadu narodowych kultur —
litewskiej i biatoruskiej. W "obcym dziedzictwie kulturowym"
widzi Cywinski jedng z szans dla tworzenia si¢ spoteczeristwa
obywatelskiego w krajach Europy Wschodniej. Kontynuujac te
mysl, mozna powiedziec, ze szans¢ takg ma rowniez Polska z jej
bogactwem spuscizny zydowskiej (szkoda, ze ten watek Autor
zupetnie pomija) czy niemieckiej. Postrzeganie rozwoju kultury
europejskiej przez pryzmat konfliktéw ostatnich dwustu lat lub
tez w kategoriach politycznego "Drang nach Osten" raczcj zama-
zuje niz wyjasnia jej wspétczesng mozaike kulturowg. Poszano-
wanie "obcej kultury" nie jest tylko zalezne od jej nowych gospo-
darzy. Wymaga takze otwartej postawy bytych wiascicieli dobr
kultury. Wyrazi€ ja moze najpetniej tolerancja i dgzenie do part-
nerstwa.

Duzo miejsca poswigca Cywiriski problemowi odradzajgcych
si¢ Kosciotéw i zycia religijnego. Statym watkiem, przeplatajgcym
sie w catej ksigzce, jest préba ukazania whasnej "filozofii politycz-
nej". Ten jednak wihasnie element wydaje mi si¢ najbardziej
problematyczny. C6z bowiem znaczy np. nast¢pujgca mysk
Saqdze, ze nigdy nie bedzie w Krolewcu ani prawdziwej Rosji, ani
prawdziwych Niemiec, cho¢ obie potegi zachowujq tu swe znaczq-
ce wplywy. I chyba nie dojrzeje tu zadna nowa tozsamosc narodo-
wa. Spodziewac si¢ nalezy raczej wytworzenia si¢ spotykanej tu i
owdzie spolecznosci miast portowych i ich przyleglosci, spo-
tecznosci migdzynarodowych, etnicznie nieokreslonych, a kultu-
rowo mieszanych. Jak dla mnie, jest to zbyt duzy skrét mySlowy.
Wiecej w nim wizjonerstwa, niz rzeczowej analizy sytuacji. Cie-
kawe sg natomiast uwagi odno$nie politycznego zagrozenia
tozsamosci i samodzielnoSci bytych republik ZSRR przez
wspotczesng Rosje.

Zapewne wiele pytan, ktore stawia Cywirski, znajdzie
niedtugo odpowiedZ w naukowych analizach. Jego niewielka
ksigzka wpisuje si¢ do dialogu kultur i narodéw, ktérego obecnie
jestesmy Swiadkami. Piszgc z pozyciji Polaka, katolika nie zapo-
mina o najwazniejszych przestaniach humanisty: otwartosci, to-
leranciji i koniecznosci zrozumienia innych.

Robert Traba, Warszawa

Bohdan Cywiniski, M¢j kawatek Europy,
Warszawa, Presspublica 1994

W kregu kultury Orientu

KARAIMSKI POETA Z HALICZA

Z wielkim zainteresowaniem przeczytatem
artykut Haliny Kobeckaité "Duch legendarnych
przodkéw" o karaimskiej poezji na Litwie
("Z.W.", 3/95). Od dawna interesuje sig miesz-
kadcami Orientu na terenach dawnej Rze-
czypospolitej — Karaimami, Tataramii Ormia-
nami, ktérych potomkowie mieszkajg na Litwie,
Biatorusi, Ukrainie i w Polsce. W odr6znieniu
od Litwy czy Polski, na Ukrainie wnikliwych
badan, dotyczacych Karaiméw nie prowadzi sig.
A przeciez w Eucku i Haliczu do dnia dzisiejsze-
g0 mieszkajg jeszcze potomkowie Karaimoéw.
Tak sie ztozyto, ze po trzecim rozbiorze Rze-
czypospolitej, Karaimi z Litwy, Krymu i Lucka
okazali si¢ w Imperium Rosyjskim, za§ Karaimi
z Halicza— pod zaborem Austro-Wegier. O ile
mi wiadomo, kontakty migdzy Karaimami z
Podkarpacia i ich rodakami w innych krajach w
tym okresie byly bardzo luZne, chociaz z Kara-
im6w halickich pochodzi niematoznanych ludzi.
W Haliczu (obecnie obw6d Iwano-Frankowski)
zostato tylko kilka rodzin karaimskich,
poniewaz wigkszo§¢ w ramach powojennej re-
patriacji wyjechata do Polski. Pozostali w Hali-
czu Karaimi do dzi§ pamictajg legende o swoim
znalezieniu si¢ w tych stronach. Podobno chan
tatarski Batyj zapedzit wielkie plemig karaim-
skie do swojej stolicy Seraju na Krymie, gdzie w
niewoli przebywali i Rusini z Halicji. Pewnego
razu przyjechat ksiaz¢ halicki Danito. Chciat
wykupi¢ z niewoli braci po krwi. Szczerym
ztotem ptacit za kazdego Rusina. I kiedy wyku-
pieni z jasyru ludzie szykowali si¢ do powrotu w
ojczyste strony, podszedt do ksigcia przywodca
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karaimski i zaczat bardzo prosic, by i jego ludzi
wykupit z niewoli, obiecywat, ze wiarg i prawdg
beda stuzy¢ oni ksigciowi. Danito zgodzit sig...

Okoto 700 lat na ziemi Podkarpacia zyja
potomkowie sprowadzonych z Krymu Kara-
iméw. Wiasnie z Halicza pochodzi Zachariasz
Abrahamowicz, niestusznie zapomniany poeta
karaimski, ktéremu prorokowano wielkg
przysztos€. Tworzyt w trzech jezykach — ka-
raimskim, polskim i ukrairiskim. Niestety, o jego
zyciu i twérczosci wiemy tylko zdawkowo.
Tworczoscig poety interesowat si¢ ukrairiski ba-
dacz Stepan Puszik. Z géra dwadziescia lat te-
mu w ukraidskim czasopismie "Zouten"
opublikowat kilka jego wierszy w przektadzie z
niewielkim artykutem wprowadzajacym. Jest to,
oile mi wiadomo, jedyna powojenna publikacja
o0 tym utalentowanym Karaimie.

O zyciu i tworczosci Zachariasza Abraha-
mowiczd wiemy niewiele. Urodzit si¢ w 1878
roku w rodzinie chtopskiej. Rodzice przysziego
poety zrobili wszystko, by ksztatci¢ syna. Uczyt
si¢ w gimnazjum w Stanistawowie (Iwano-Fran-
kowsk), lecz "za niepostuch” zostat wydalony z
drugiej klasy gimnazjalnej.

Owcze$ni mu odnotowali, ze wiersze "laly
sig" z serca miodziefica — na polu, podczas
sianokoséw — wszedzie, gdzie tylko nie byt
Poeta najczesciej po prostu ich nie zapisywat.
Praktycznie nic nie wiemy o jego stuzbie w woj-
sku cesarskim. Tyle tylko, ze nabawit si¢ tam
gruziicy, ktéra w rozkwicie wieku sprowadzita
25-letniego poete do grobu. Zostat pochowany
na cmentarzu karaimskim we wsi Grobiska, w
poblizu Halicza. Byto to 6 maja 1903 roku.
Jeszceze za jego zycia wiele wierszy haliccy karai-
mi §piewali jako piesni. Zachariasz Abrahamo-

wicz na karaimski thumaczyt tez z polskiego,
ukrairiskiego, niemieckiego... Za zycia nic nie
ukazato si¢ drukiem. A i wigkszo$¢ napisanych
przez Zachariasza Anrahamowicza wierszy bez-
powrotnie zagineta. Kilka zeszyt6w z odrecznie
przepisanymi strofami kto$ z halickich Kara-
im6w-repatriantéw wywiézt do Polski. Do dzi$
ich nie odnaleziono... Jedyne Zrédto przybliza-
jace nam poete — to ukazujacy si¢ w latach 30.
w Lucku almanach karaimiski "Karaj Awazy"
("Gtos Karaima"). W jednym z numeréw za-
mieszczono 12 wierszy Abrahamowicza. Na ich
podstawie mozemy twierdzi¢, ze byt to utalen-
towany tworca, patriota swego narodu, piewca
cudownej przyrody karpackiej i sgdziwego Ha-
licza, ktéry stat si¢ dla Karaiméw druga oj-
czyznag.

Roman Parylak

Fot. Archiwum

Zachariasz Abrahamowicz

Karaimem jestem

Nie umiem na tym Swiecie zy¢ w niemocie.
Chce swiatla, ciepfa i szczesliwych lat.

A — Zzem Karaim — zadna ujma cnocie:
Tak matka mnie przywiodfa na ten Swiat.

Powitam kazdy Zycia dzier na nowo
Gloszac pochwale biezgcego wieku.
Jezeli ojcow raz zgubites mowe,

Imieniem ludzkim nie mien sie, cztowieku.

Z ojczytej niwy plon obfity zbierzmy.
Oddajmy, w kazdej pamietajac chwili,
Temu, co obce — szacunek nalezny,
Abysmy swoje kochac potrafili.

Nauka — zapowiedzig nowych drég.

W oswiacie niechaj wiosna nasza bedzie.
U innych mozna znalez¢ przykiad wszedzie,
Jak dojs¢ do swego, jak pokonac prég.

Roznieé¢my ogien, co rozproszy cien.
Niech nas prowadzi w przyszto$é jasng
Szeroki szlak.

W tym oto zycia sens i moje hasto.

Z karaimskiego na ukrairiski tumaczyt:
Stiepan Puszik.

Przektad z ukrairiskiego:

Wojciech Piotrowicz.




