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Garść refleksji
Święta. Nadchodzą listy od 

Czytelników. W niektórych 
-prócz kolorowych kart znajdujemy 
opłatek. Ileż takich dowodów ser­
deczności w ciągu 10 lat doświad­
czyliśmy? Dużo. Jak wielu pozy­
skaliśmy Przyjaciół w różnych kra­
jach. To cieszy i wzrusza.

Początki pisma miały miejsce 
w innych realiach. Na fali ,j?iere- 
strójłd” i odrodzenia, nieco ponad 
10 lat temu, nieśmiało, a potem 
coraz śmielej pojawiały się hasła 
niepodległościowe. Dziś żyjemy w 
świecie zalewu reklam — niby na­
miastce obfitości, jednakże w co­
dziennym obliczu kryzysu, jaki na 
sobie doświadczamy w epoce 
transformacji, pełnej chwiejnośd 
politycznej i nagminnych „prze­
krętów”. W budowaniu nowego 
społeczeństwa przeszkadza sie­
dzący w wielu „homo sovieticus”, 
który demokrację rozumie na swój 
sposób, a „w odwecie” za dawne 
czasy czy swoje niepowodzenia, 
koncentruje wysiłek na stworzeniu 
dobrobytu tylko sobie, kosztem 
państwa, czylLnas wszystkich. W 
dobie budowy wolnego społeczeń­
stwa potrzeba autorytetów moral­
nych, a tych —ja k  na lekarstwo, 
tak niewiele, że z coraz większym 
trudem wyszukuje się kandydatów

na Człowieka Roku. Chyba, że 
znowu wyręczy jakiś sportowiec...

Dwutygodnik „Znad Wilii”, 
razem z całym społeczeństwem, 
przeszedł burzliwą dekadę samo­
stanowienia, dzieląc wszystkie dole 
i niedole z krajem i Czytelnikami. 
Jestem dumny z tego, że na star­
cie obranego kursu nigdy nie trze­
ba było zmieniać, ani naginać go 
czy prostować. Ani też zadawać 
rozpaczliwych pytań: „Z kim i do­
kąd?”.

Już w pierwszym numerze cza­
sopisma zamieściliśmy artykuł 
„Zapraszamy dó dialogu”, który 
pozostaje nadal aktualny (prawda, 
po drodze do druku „wypadło” 
nazwisko jednego z autorów tam­
tego przesłania, czyli moje).

Nie przypuszczałem wtedy, 
że skromny tytuł, któiy za­

proponowałem, stanie się tak wa­
żny dla pisma, potem rozgłośni 
radiowej i galerii, dziesiątek, jeśli 
nie setelc inicjatyw. Ze z umiesz­
czonym z przekory w nadtytule 
mottem „Litwo, Ojczyzno moja” 
(wtedy był jeszcze nakaz pisania 
„Proletariusze wszystkich krajów, 
łączcie się!”) nie będę mógł się roz­
stać, nawet po rozpadzie sowiec­
kiego imperium. Nie przypuszcza­
łem też, iż realizując hasło „Za

naszą i waszą wolność”, szukając 
porozumienia i dialogu w oparciu 
o wartości uniwersalne, pismo spo­
tka się z taką wrogością — z jed­
nej strony zwalczali je „zagubieni” 
rodacy, nacjonalistyczne kręgi li­
tewskie, nie mówiąc o aparatczy­
kach bez narodowości; a  z drugiej 
— z tak wielką przyjaźnią i zrozu­
mieniem, że całkiem spora grupa 
Czytelników — na Litwie, w Pol­
sce i w różnych krajach (m.in. w 
Wielkiej Brytanii, Niemczech, 
Francji, Luksemburgu, Szwecji, 
Rosji, Białorusi, USA, Kanadzie, 
Argentynie, Australii), towarzyszy­
ła nam w ciągu tych lat.

Nie należę do tych, którzy 
lubią obchodzić często ju­

bileusze. Historia dwutygodnika 
„Znad Wilii”, wokół której naro­
sło wiele mitów, potrzebuje staran­
nego opracowania, opartego na 
konkretnych źródłach i dokumen­
tach. I nad tym pracuję. Dlatego 
dzisiejsze refleksje obejmują tylko 
niektóre fragmenty minionej de­
kady, są jedynie próbą okazjonal­
nych refleksji.

„Co najbardziej pozostało w 
pamięci?” — trudno odpowie­
dzieć na pytanie, jakie dość często 
zadają koledzy-dziennikarze. Sta- 

(Dokończenie na str. 3)

działa nieprzerwanie od 1929 r.

Z tygodnia na tydzień
❖ Przewodniczący Sejmu RL powiedział, że podpisana umowa mię­

dzy Rosją i Białorusią o związku tych państw jest „wyzwaniem i zaostrze­
niem sytuacji międzynarodowej”.

❖ Na Litwie gościł rzecznik praw obywatelskich Polski prof. Adam 
Zieliński.

❖ Oficjalna statystyka twierdzi, że bezrobocie na Litwie nie sięga i 
10 proc...

❖ 3 grudnia w Sejmie RL odbyło się seminarium nt. „Ruch oporu w 
latach 1939-1945 — lekcja historii dla Polaków i Litwinów”. Naukowcy 
obu krajów dyskutowali i o działalności AK na Wileńszczyźnie.

❖ 7 grudnia podczas pompowania ropy naftowej z tankowca do ter­
minalu naftowego w Butinge do Morza Bałtyckiego trafiło kilka tpn ropy. 
W związku z incydentem Łotwa wystosowała do litewskiego MSZ notę.

❖ Ostatnio założony został Święcianski Oddział AWPL. Jest to pią­
ty oddział rejonowy Akcji Wyborczej Polaków na Litwie.

❖ W związku z brakiem finansowania systemu opieki zdrowotnej, 
Wileński Szpital Kolejowy decyzją władz Wilna został przekształcony w 

r szpital opieki.
❖ Obecnie w kraju pracuje ponad 135 tys. emerytów. Od 1 stycznia 

2000 roku takim osobom ma być wypłacana tylko bazowa emerytura, a 
nie cała jej suma, jak było poprzednio.

❖ 1 Państwowe Kasy Chorych zadłużone są aptekom na około 80 min 
litów, co grozi przerwaniem dostaw insuliny, preparatów znieczulających 
i sprzyjających krzepnięciu kiwi.

❖ Od 1 stycznia 2000 roku około 500 tys. pasażerów, którzy dotąd 
korzystali z ulg komunikacyjnych, zostanie ich pozbawionych.

‘ ❖ 10 Grudnia w Wilnie otwarte zostało Przedstawicielstwo Infor- 
macyjno-Kulturalne Czeczenii. Nie będzie ono wszakże pełnić funkcji 
placówki dyplomatycznej.

*> Od 1 stycznia 2000 roku mają zostać zlikwidowane izby wytrzeź­
wień. Pijanymi „gośćmi” mają zająć się komisariaty policji, ośrodki der 
toksykacji i... placówki lecznicze.

❖ Liderzy państw UE uchwalili w Helsinkach, że negocjacje z Litw^ 
w sprawie wstąpienia do Unii rozpoczną się wiosną 2000 roku. W tej sa­
mej turze prowadzone będą negocjacje również z Bułgarią, Łotwą, Mal­
tą, Rumunią i Słowacją.

❖ 15 grudnia w centrum Wilna demonstrowali policjanci i strażacy. 
W ten sposób pracownicy tych służb wyrazili swój protest przeciwko ob­
cięciu środków finansowych. „Marsz ciszy” zorganizowały związki zawo­
dowe.

❖ W gminie Zujuny powstał Związek Właścicieli Ziemi Gminy Zu- 
juńskiej. Jego celem jest obrona praw i interesów właścicieli gruntów, 
spadkobierców i pretendentów do odzyskania odebranej im ziemi.

❖ W placówkach oświaty Litwy zlikwidowane zostały etaty specjali­
stów od szkół polskich. Od jesieni 1999 r. w byłym Instytucie Doskonale­
nia Kwalifikacji Nauczycieli, przekształconym w Centrum, zlikwidowano 
pół etatu metodyka języka polskiego. W Ministerstwie Oświaty zlikwido­
wano etat starszego specjalisty od szkół polskojęzycznych i języka pol­
skiego, natomiast w wileńskim miejskim wydziale oświaty nigdy nie pra­
cował polonista.

❖ Rząd Litwy już w lutym następnego roku chciałby otrzymać po­
łowę pożyczki, 100 min USD, przeznaczając je na „reformę gospodar­
czą”.

❖ Zdaniem ekspertów litewskich, roczny obrót W przestępczym pro­
cederze Handlu narkotykami sięga 50 min litów.

•> Minister ds. reformy zarządzania i samorządów Sigitas Kaktys 
ustąpił z zajmowanego stanowiska w związku z aferą działkową i niepra­
widłowym wypełnieniem deklaracji majątkowej.

W przyszłym roku opłata za energię elektiyczną ma wzrosnąć o 10 
proc., za gaz — o 30 proc., za usługi telekomunikacyjne — o ponad 20 
proc.

❖ 17 grudnia w polskiej Szkole Średniej im. A.Mickiewicza odbyły 
się uroczystości w związku z pozyskaniem statusu gimnazjum.
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Czarodziejka
(czyli: Wigilii czar)

Ratowali Żydów 
Z wielką radością i wzruszeniem 

przyjąłem wiadomość, źe Maria i Stani­
sław Piotrowscy szczęśliwie uchronili 
przed zagładą wileńską rodzinę żydow­
ską Gołąbów i że „Krzyżrza rolowanie 
ginących" otrzymał za bohaterstwo swych 
Dziadków Romuald Mieczkowski 

Po otrzymaniu gazety z  tą wiado­
mością skontaktowałem się z  p. Sze- 
wą Kancedik (obecnie Kohen Ce dek), 
która napisała o tym wydarzeniu bar­
dzo ciepły artykuł w żydowskiej gaze­
cie „Noje caitung” („Nowa gazeta").
P. Szewa już dziewiąty rok pracuje w 
tej gazecie i jest tam czołowym auto­
rem. Przesyłam ten materiał w języku 
żydowskim. Mam nadzieję, że w Sto- I 
warzyszeniu Żydów Litewskich ktoś go 
przetłumaczy.

Zamieściłem przekład artykuliku 
ze „Znad Wilii” (19/99) Pamięć — 
Ratowali Żydów ” w popularnej w Izra­
elu gazecie po rosyjsku „Nowosti Nie- 
dieli”. Artykuł wysłałem także do USA. 
Moja krewna— Oma Abramowicz— 
pracuje w żydowskim instytucie IWO, 
który przed wojną działał w Wilnie.

Jeżeli będą jakieś materiały o te- I 
ma tyce żydowskiej, bardzo chciałbym 
jeotrzymać.

Łączę serdeczne pozdrowienia.
Szymon Szapiro 

Rishon le Zion, Izrael

„Znad Wilii” we Wrocławiu 
Otrzymywałam „Znad Wilii" od 

koleżanki Stanisławy Zawadzkiej 
pocztą z Wilna, za co jej jestem bardzo 
wdzięczna — że uszczęśliwiała mnie 
poprzez przybliżenie m i kochanego 
miasta mego dzieciństwa, jak i wcze­
snej młodości (mieszkałam przy uL Sy-ł 
beryjskiej 28). Jest to jedyny nadal kon­
takt z tym, co mi bliskie, a tak dalekie. 
Przeczytane gazety pożyczam znajomej 
z Oleśnicy. Obecnie sytuacja jest lep­
sza — w jednym z  kiosków „Znad 
Wilii” można nabyć we Wrocławiu, co 
niezwykle ważne jest dla wszystkich 
wilnian i sympatyków tej Ziemi,

Helena Janiga 
Wrocław, Polska

„Znad Wilii” uważam za bardzo 
mądrze redagowane i nadzwyczaj po­
trzebne pismo i życzę Redakcji dalszych 
sukcesów i wciąż wzrastającej liczby 
czytelników.

Z  wyrazami uznania i szacunku ■ 
Antoni Osiński 

~ Gdańsk, Polska 
*  *  *

Z  radością witam każdy numer 
Waszego pisma. Po wyjęciu z koperty, 
całuję je ze wzruszeniem, jak coś dro­
giego, co dotykało mojego ukochane­
go miasta. Czuję za nim Wasz oddech 
— kochanych ludzi, którzy w to pismo 
wkładają swoje wileńskie dusze. Dzię­
kuję Wam za to, że jesteście niestru­
dzeni.

Życzę zdrowia i sił w nadcho­
dzącym Nowym 2000 Roku.

I  nawet pozwalam sobie Was uca­
łować.

Helena Woźniak 
Włocławek, Polska

Wielce Szanowny 
Panie Redaktorze 

Dużo najszczerszych życzeń dla 
Obojga Państwa z okazji 10-lecia cza­
sopisma i tak owocnej Państwa pracy.

„Znad Wilii”po przeczytaniu od­
stępuję moim koleżankom z Gimna­
zjum im. E. Orzeszkowej. Szczerze po­
dziwiam pracę Państwa. Wiem, że już 
nigdy nie zobaczę Wilna, ale numery 
„Znad Wilii” są jakimś znakiem łącz­
ności z tym kochanym miastem mojej 
m łodości'

Łączę wyrazy szacunku
Danuta Frąckowiak 

Poznań, Polska

Porywa prostotą. Nie znajdu­
je jednak porównania z pięknem 
żadnej innej chwili. Jest tak ró­
żnoraka, jak tylko życie ułożyć 
może. Budowana z tradycji, z 
marzenia, z nadziei, z milczenia i 
gwarnego sporu, z zapachu lasu i 
płomieni świec. Zaspokaja tęsk­
notę za tym, co szlachetne, co 
dobre i ludzkie. Jakby ździebełko 
ciepła i koszyk serdeczności. Albo / 
splot upodobań, warunków, przy-1 
należności i przyczyn. Wigilia — 
jedyny w roku wieczór, w którym 
smagane troskami życie nabiera 
magicznego wymiaru. Jedyny 
czas, który przeszłość i przyszłość 
chłonie w spójną chwilę.

Zmierzch zaznaczył się ciszą. 
Wartki dotąd nurt miasta począł 
płynąć leniwie, ledwie zauważal­
nie. Spóźniony przechodzień 
gdzieś drogą poóiyka. I tylko śnie­
żynka biała, łagodnym podmu­
chem wiatru niesiona, wiruje we? 
soło, ostatni ślad dnia zawłaszcza­
jąc. Być może nowa śniegu obfi­
tość obudzi w nas tę radosną dzie­
cięcą naturę, kiedy to wskakiwa­
liśmy w poduszki zasp. Wszak jest 
Wigilia i wszystko zdarzyć się 
może. Ta czarodziejka spokoju 
przenosi w świat duchowej fascy- 
nacji, w emanacji którego czło­
wiek czuje się szczęśliwy i pełen 
wiary w lepsze jutro. Ktoś daje Ci 
tę nadzieję i to jest najważniejsze. 
Dlatego z ufnością oczekujemy 
Świąt Bożego Narodzenia. Z ca­
łego świata ciągniemy do rodzin­
nych stron, by w gronie, najbli­
ższych i przyjaciół przełamać się 
opłatkiem z, serc. Wigilia ma w 
sobie coś z bajki. Z pewnością to 
najlepszy moment,, by odszukać 
stary dom, nacisnąć klamkę, 
otworzyć drzwi i wejść — ot tak, 
po prostu i tylko dlatego, że wszy­
scy tego potrzebujemy. Może w 
kominku pali się jeszcze kilka 
drew, może zieleni się tamto wi­
gilijne drzewko, na gałązkach któ­
rego zamiast kolorowych świeci-

ZNAD WILII
1999.12.24

dełek wisiały czerwone jabłuszka. 
Jakże okazale prezentowały się z 
tymi fioletowymi kokardkami. A 
ileż radości było. Wszyscy wymie­
niali szczęście, obdarowując się ' 
drobnymi prezentami, a ono się 
mnożyło fmnożyło. Tamte świę­
ta, chociaż skromne, miały jakąś 
wewnętrzną wartość — szlachet­
ną prostotę, której nie można ku­
pić za żadne pieniądze. To nasza 
obecność i otwarta natura spra­
wiały, że dom stawał się przytul­
niejszy. Łączyliśmy się w łańcusz­
ku rąk i darliśmy kolędę. Adaś 
chyba fałszował najbardziej.

Do szczęścia nie trzeba aż tak 
wiele — para oczu, bliskie serce, 
kilka słów. Wystarczy, żektoś kie­
dyś był, ktoś rozumiał, ktoś jest. 
Obrazu tego wcale nie naruszają 
zmarszczki, nie niszczy czas. 
Może starzejemy się zewnętrznie, 
ąle w środku pozostajemy tacy 
sami, bo uczucie w nas trwa. Ktoś 
przekracza bramę TWojęgo świa­
ta i staje się jego nieodłączną 
częścią. Zaczynasz żyć trochę wię­
cej, bo jesteś blisko tego, co naj­
piękniejsze. Wznieśmy zatem to­
ast za to życie całe, które układa 
się zawsze inaczej, niztego ocze­
kujemy. Wypijmy za pomyślność, 
za mądrość i roztropność tych, 
którzy decydują. Tej wiedzy i roz­
wagi potrzebujemy teraz bardziej 
niż kiedykolwiek. Złe czasy, nar 
szczęście, już minęły. Opadł pył 
gorzkich lat. Dobre, jeszcze nie 
nadeszły. Ale te najlepsze (chcę1 
wierzyć) przed nami wciąż, bo to 
my tworzymy prawdę o swoim ży­
ciu. Przeto Kochani—  powsze­
dnich chwil radości jak najwięcej, 
optymizmu, życzliwości i sympatii 
ludzkiej. I słów ciepłych szereg, i 
przyjaciół pomocnych grono, niech 
wiosnę w sercu czynią. Bo w wigi­
lijny wieczór, gdy gwar ulicy cich­
nie i zapalają się lampki gwiazd, 
święty Mikołaj wędruje i spemia 
życzenia najskrytsze. Niech znaj­
dzie i u Was gościnny próg. '

Jak ta noc sylwestrowa
(czyli: w okowach lat)

^ ^ ...C za s  — bez człowieczego 
śladu nie byłby tym, czym jest. N ie 
I byłoby go wcale...
■  Czas jest IWój, kiedy żyjesz 

[po swojemu, kiedy robisz to, c o , 
chcesz i wtedy, kiedy masz na to 
ochotę. I nieważne, czy TWoje po­
stępowanie wydaje się komuś 
mądre czy głupie, racjonalne czy 
niedorzeczne, istotne czy błahe. 
Ty jesteś panem swojej woli i to 
Ty określasz sposób, w jaki żyjesz. 
Jeżeli jest inaczej i podejmujesz 
decyzje pod presją (kogoś bądź 
czegoś), bardziej jesteś niewolni­
kiem, niźli dysponentem swoich 
własnych dni.

Sylwestrowe szaleństwo tuż, 
tuż — północ nową nadzieją za­
puka. Ale czy ten kolejny pio­
nierski rok, tak świeży i wolny od 
błędów, spełni nasze oczekiwa­
nia? Czy wystarczy nam sił, cier­
pliwości, zdrowia i wiary, by z 
dumą, w ostatni rok starego 
wkroczyć? Optymistom mówię: 
—  tak, pesymistom —1 nie, reali­
stom — sukcesów życzę. Jeśli tyl­
ko wigoru i zdrowego rozsądku 
starczy, na wszystko przyjdzie 
właściwy czas. Może tylko „...me 
od razu miły, nie od razu...”, jak 
w tej piosence przez Marka Gre­
chutę śpiewanej.

Czas odgrywa fundamental­
ną rolę w naszym życiu. Nie tyl­
ko z precyzją szwajcarskiego 
chronometru wyznacza godziny, 
minuty, sekundy, ale asystuje 
nam nieustannie dzień po dniu.

przynajmniej niektórym się wy­
daje. Ci próbują nawet zabić 
czas, ale w końcu to on ułoży ich 
kiedyś obok siebie. Przeto nie 
marnujmy go, ale też nie oszczę­
dzajmy „na przyszłe szczęśliwe 
lata”. Z prozaicznego choćby 
powodu. Któregoś dnia może 
nam go najzwyczajniej zabrak­
nąć. Zapatrzeni w nowe tysiącle­
cie, nie zapominajmy, że swoje 
lepsze jutro tworzymy tu i teraz, 
i to w realiach takich, jakie są. 
Cieszmy się przeto chwilą, która 
właśnie rodzi się, trwa, bo już ni­
gdy się nie powtórzy, jak ta noc 
sylwestrowa i ów rok stary, co do 
kronik odchodzi. I choć sto toa­
stów byśmy wznieśli, sto złotych 
programów ogłosili, poklask tłu­
mów obietnicą przejęli, życie i 
tak pozostanie nieskończonym

Rys. Jarosław Rokicki

sporem, między hurraoptymi- 
zmem tych, którzy liczą na zbyt 
wiele a sceptycyzmem tych, któ' 
ry nie wierzą już w nic. Wyjść 
poza te alternatywy i znaleźć 
kompromis, czy to w ogóle mo- 
żliwe? Jak mawia moja mama 
Gertruda — każda forma życia _ 
jest wyróżnieniem losu, ale też i 
ogromną szansą na uczynienie z 
niego ciekawej egzystencji i 
wspaniałego dzieła na miarę in-/ 
wencji twórczej. Niech zatem za­
pału, pomysłów, wytrwałości nie 
zabraknie. W końcu receptę na 
udane życie każdy wystawia so- ' 
bie sam.

A czas? Nic to, nic— bez na­
szego człowieczego śladu nie by­
łby przecież tym, czym jest. 17

Nie byłoby go wcale.
Janusz Głuszak

/*
Józef Rakowski

N

Boże Narodzenie
Starsi i dzieci zasiedli przy stole,
W  rodziny zgodnym i skupionym kole 
Łamią opłatek, podana ju ż wilia 

— to jest Wigilia!

Mroźne powietrze, skrzą się gwiazd miliony,
Na drzewach zaczarowanych wiszą białe szrony, 
Dzwony ju ż wieszczą, zcicha serc rozterka 

— to jest Pasterka!

$
Świeże, pachnące, ubrane choinki,
Świergot dziecięcy.\ ich wesołe minia. 
Starszych zaduma, dzieciństwa wspomnienie 

lĘisfzr to Narodzenie!

v
Wilno, 24 grudnia 1930

Od kiedy człowiek wpadł na ten 
genialny pomysł i wymyślił go, a 
potem z pomocą zegara wprzągł 
do życia, ten służy mu nieprze­
rwanie niczym najwierniejszy 
pies. W końcu czas to jakby nasz 
osobisty bilet w jedną stronę albo 
czeki/i blanco, na którym wpisu­
jemy tysiące zdarzeń życiowej 
podróży, dlatego taki cenny. Sam 
jednak wartości samej w sobie 
nie przedstaw ia: D op iero  
umiejętnie wykorzystany potrafi 
przynieść fortunę. I chociaż w 
myśl teorii względności razem z 
przestrzenią tworzy tak zwaną 
czasoprzestrzeń, a więc chrono­
logiczne pole, na którym i nasze 
skromne życie się mieści, czas 
pełni tu rolę sekundanta. Nawet 
ta chwila, co właśnie litery spod 
pióra wyłania, w jego objęciach 
już przesądzona, przepadła. 
Skrawek papieru tym zdaniem 
skreślony nie przynależy już tylko 
do aktualnej rzeczywistości. Za 
tym bowiem, co teraz, inna kate­
goria powstała — przeszłość, któ­
ra ciągnie się za nami niczym 
przysłowiowy cień. Ten ludzki wy­
nalazek zdaje się być tu nienasy­
conym perpetum m obile. Ta ma­
szyna raz puszczona w ruch, już 
nigdy się nie zatrzyma, iść na­
przód — oto jej zadanie i cel.

Dlatego trudno jednoznacz­
nie stwierdzić, czy czas biegnie 
szybko, czy też wlecze się. Jed­
nym zawsze go brakuje, inni zaś 
mają go pod dostatkiem — tak

10 lat „Znad Wilii”
Szanowny Panie Redaktorze!

Korzystając z  m iłej i jedynej okazji, jaka zdarza się Panu i Jego Ze­
społowi, oraz nam Czytelnikom  — raźna 10 lat —1 pozwalam sobie 
również przyłączyć się do wielkiego Grona Czytelników i Sympatyków 
Dwutygodnika „Znad W ilii”.

Nim wszakże przejdę do życzeń, pragnę najpierw podziękować ser­
decznie P.T. Redakcji w całym Jej składzie za codzienny trud, jaki jest 
Państwa udziałem przy redagowaniu czasopisma. Czytając za każdym 
razem Dwutygodnik i znajdując coraz więcej interesujących publikacji, 
z  wielkim szacunkiem i sympatią myślę o ludziach, których efekt pracy 
intelektualnej dociera do nas w m iłej dla oka postaci Serdeczne dzięki!

Nie mniej serdecznie życzę Panu Redaktorowi Naczelnemu i wszyst­
kim  Pracownikom Redakcji, by rok 2000, a i następne Tysiąclecie, oka­
zały się jeszcze bardziej pomyślne i hojnie darzyły pomysłami autorski­
m i Życzę, by równie szerokim strumieniem spływał na Państwa zarów­
no dar— zdrowie, ja k  i wszelka pomyślność, wspierane mecenatem życz- 
i liwych i szczodrych sponsorów.

Niech Wasza troska o zachowanie i popularyzację tradycji kulturo­
wej Wileńszczyzny przynosi bogaty plon i przybliża nam region, który dla 
wielu z  nas był i pozostał nadal Małą Ojczyzną.

Wszystkiego co najlepsze i dalszych sukcesów.
Zbigniew Fiałkowski 

Dęblin, Polska

Wystawy
Pamięci Stefana Burhardta

W Bibliotece Akademii Nauk w Wilnie do końca roku czynna jest 
wystawa, poświęcona 100-tnej rocznicy urodzin dra Stefana Burhardta, 
dyrektora tejże biblioteki — im. Wróblewskich —  w okresie przedwo­
jennym, a następnie współorganizatora Uniwersytetu Mikołaja Koper­
nika, twórcy i pierwszego dyrektora Biblioteki Uniwersyteckiej w Toru­
niu.

Wystawa składa się z dwóch działów: jeden nawiązuje do okresu 
wileńskiego, drugi — toruńskiego. Przedstawione zostały archiwalne 
zdjęcia, dokumenty, książki, wyróżnienia i nagrody. Z okazji otwarcia 
wystawy do Wilna przybyła Teresa Gołębiewska z Ibrunia, jedna ze wspó­
łorganizatorów tego przedsięwzięcia. t.B.



Nasze 10-lecie

Garsc refleksji
(Dokończenie ze str. 1) 
ło się w ciągu tego okresu tak wie­
le, że trudno coś jednego wyróżnić. 
Czy zresztą można z czymś innym 
porównać dzień 13 stycznia 1991 
roku, kiedy ludzie przeciwstawili 
się czołgom? Tę naszą wspólną, na 
szczęście, krótkotrwałą determina­
cję i „próbę charakterów”, bo w 
tych warunkach ludzie właśnie uka­
zali swe prawdziwe oblicze.

Był to  niezwykle trudny 
okres i dla gazety. Nie 

dość, że zostaliśmy bez drukarni i 
papieru, to zespół został, osłabio­
ny— mój ówczesny wydawca oka­
zał się raptem z rodziną poza gra­
nicami Litwy (miał jechać na na­
ukę języka angielskiego do Lon­
dynu, ale rozwój wypadków po­
zwolił mu zostać w Polsce i szukać 
tu dla Litwy poparcia). Nie patrząc 
na wiele trudności, dzięki wspa­
niałym Kolegom, gazeta z kroni­
ką krwawych wydarzeń ukazała się 
we właściwym czasie na mocach 
zastępczych w Ukmerge.

Od demokraqi niepotrzebo- 
waliśmy jak niektórzy panaceum 
na dzieje przeszłości. Wiedzieli­
śmy, że daje ona jedynie szansę na 
konstruktywne wyjaśnienie tego, 
co było, i co znacznie ważniejsze 
— na budowę takiego społeczeń­
stwa, w jakim dawne zaszłości pój­
dą w niepamięć. Dlatego nie sta­
raliśmy się stosować zasady „oko 
za oko” z naszymi adwersarzami. 
Zawsze chodziło nam ó spokojne 
wyjaśnienie stanu rzeczy, o pozy­
tywne przykłady współżycia.

Ta „strategia pozyskiwania 
przyjaciół” dała bogate plony. W 
sprawach najważniejszych jakże 
często prócz Polaków głos zabierali 
Litwini, Białorusini, autorzy innych 
narodowości. W tym kontekście, 
opartym na tradycjach Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, a dziś jed­
noczącej się Europy, szukaliśmy i 
szukamy godnego miejsca dla Po­
laka w realiach litewskich.

N^ K e  jest to łatwe zadanie,
^Kważywszy, iż po histo­

rycznej migracji rodaków w różne 
strony, po okresie gehenny sowiec­
kiej pozycja nasza usytuowana zo­
stała poniżej „średniej statystycz­
nej”, szczególnie jeśli chodzi o po­
ziom wykształcenia. Dlatego nasze 
wysiłki lokowaliśmy w kierunku 
oświaty, nauki, kultury— i w opar­
ciu o inteligencję. Ostatnio coraz 
więcej Polaków nie tylko zdobywa 
dyplomy uczelni wyższych, ale też 
zyskuje stopnie naukowe. Niezły 
mamy potencjał ludzi pióra— tyl­
ko około sto tytułów książek Pola­
ków ukazało się drukiem w ciągu 
ostatnich 10 la t  Złożyły się nań 
wiersze, opowiadania, szkice, prze­
wodniki, opracowania naukowe. 
Co szczególnie cieszy— w tej dzia­
łalności obecna jest młodzież. 
Obecna jest ona także w twórczo­
ści i sztuce— w malarstwie, muzy­
ce. Ib  właśnie młodych witano w 
„Znad Wilii”, oczekując, iż zrobią 
następny krok samodzielnie. I wie­
lu poszło własnymi drogami, zysku­
jąc autentyczne sukcesy. Cieszy, iż 
młodzież z kręgu „Znad Wilii” zaj­
muje dziś solidne stanowiska, robi 
kariery naukowe.

D la gazety niezwykle trud­
ny i ważny był rok 1994. 

Planowano współpracę z dzienni­
kiem „Rzeczpospolita”, ale kiedy 
złamane zostały najważniejsze 
punkty umowy (nie tyle przez stronę 
polską), nic nie zostawało innego, 
jak kontynuować wydawanie dwu­
tygodnika (przez pewien czas funk­
cjonowaliśmy jako tygodnik). I całe 
szczęście, że nasz Anioł Stróż po­
zwolił to robić. Wbrew sporym środ­
kom, fachowej pomocy edytorskiej, 
bezwzględnej konkurencji wobec 
innych tytułów polskich ■— „Słowo 
Wileńskie”, jako pismo o bardzo 
wysokich kosztach własnych (stale 
w Wilnie przebywali Oddelegowani 
dziennikarze z Polski, którzy doko­
nywali szlifu materiałów) po krót­
kim okresie działalności przestało 
się ukazywać. „Znad Wilii”, może 
z tego powodu, że ma koszty wła­
sne niskie — doczekało swego 10- 
lecia, a jej siedziba przy zaułku Iśga- 
nytojo 2/4 wraz z Galerią Polską 
codziennie wita gości.

W 1994 roku pozytywnie 
na dwutygodnik wpłynę­

ło  oddzielenie go od Rozgłośni 
„Znad Wilii”. Przede wszystkim 
nie da się wszystkiego robić naraz. 
A  w tym wypadku trudno pogodzić 
ognia z wodą. Otóż — komercyj- 
no-muzyczny model radia, nie sta­
wiającego ambitniejszych celów, 
gdzie jedynym problemem jest li­
sta przebojów, zaś język rosyjski 
skutecznie wypiera ostatnio polski, 
nie byłsprzymierzeńcem dwutygo­
dnika. Inna rzecz, że współpraca 
między Rozgłośnią a redakcją pi­
sma o tym samym tytule wiele do­
brego mogłaby przynieść, wzajem­
nie umacniając te media, polepsza­
jąc ich poziom. Ale prawdopodob­
nie nie o to tu chodzi. Jak i w obec­
ności Tfelewiqi „Znad Wilii”, któ­
ra swą jakością i warsztatem po pro­
stu kompromituje tytuł „Znad Wi­
lii”, pracę dziennikarską. Niektóre 
audycje na trwałe wejdą jako swe­
go rodzaju... anegdoty. A o co cho­
dziło, kiedy zakładano drugi dzien­
nik polski — „Gazetę Wileńską”? 
Czy ten krok był wyrazem troski o 
zachowanie prasy polskiej ną Li­
twie, współpracy wśród rodaków?

To i inne pytania na pewno kie­
dyś doczekają się odpowiedzi. Na 
pewno powstaną na ten temat pra­
ce naukowe, wsparte badaniami. 
Samo życie dokonuje najlepiej selek­
cji, tu samego „chcenia” i ambicji za 
mało, jak też sprzyjającej koniunk- 
tury politycznej, trzeba też umieć.

C^H zy dwutygodnik sprostał
^Hswym zadaniom w konte­

kście mediów polskich na Litwie —- 
niech odpowie Czytelnik. Jako re­
daktor, wydawca i autor setek publi­
kacji od pierwszego numeru, mam z 
pismem więź zbyt bliską, zbyt subiek­
tywną. Powiem tylko, iż stało się ono 
znaczną częścią mojego żyda.

10 lat —  to pewien okres za­
mknięty. Dlatego postanowiłem 
„Znad Wilii” nie wydawać. Składa 
się na to wiele przyczyn, z ekono­
miczną włącznie. Myślę, że jest to 
dobry czas do zakończenia działal­
ności: koniec wieku, koniec tysiąc­
lecia, a przede wszystkim żegnamy 
się z Państwem niczym., aktorzy na

scenie— przy pełnej sali i w pełnym 
świetle— współpraca z „Kurierem 
Wileńskim” na prasowym rynku 
wewnętrznym sprawia, że „Znad 
Wilii” należy do pism polskich, ma­
jących dziś największy nakład.

O swej decyli informuję 
dopiero teraz z prostej 

przyczyny: otóż niemal do ostatniej 
chwili wierzyłem, że wśród różnych, 
często wysoko postawionych decyden­
tów, z którymi rozmawiałem o przy­
szłości pisma, nie zabraknie sojuszni­
ków we wsparciu dwutygodnika.

Kończąc wydawanie pisma, 
które zawdzięczam w dużym stop­
niu wyrozumiałości Rodziny i po­
mocy garstki Przyjaciół, jak też jego 
wiernych Czytelników, zdaję też 
sprawę z tego, że czegoś będzie 
brakowało. Któryż z tytułów pol­
skich w Wilnie drukuje stale dziś 
np. recenzje książek, sztuk teatral­
nych, sprawozdania z wystaw, po­
ezję miejscowych autorów o okre­
ślonym poziomie, przekłady utwo­
rów literackich z litewskiego? Mo­
żna zaryzykować stwierdzenie, iż 
media, w miarę rozwoju komercji, 
mechanicznie i źle pojętej, ostro 
zaniżają swe loty, brak mecenatu 
państwa, określonych prioritetów 
sprawia, że szybko ubożeję, rozmy­
wa się nasza otoczka intelektualna, 
coraz częściej mamy do czynienia 
nawet z... analfabetyzmem, nie 
mówiąc o wręcz tragicznej sytuacji 
w sferze nauki i kultury, co szcze­
gólnie dotkliwie odczuwa się w 
warunkach mniejszości narodowej.

D latego nie żegnamy się z 
Państw em . Będziem y 

próbować uruchomić kwartalnik o 
tym samym tytule. Będzie to pismo 
międzyregionalne, więcej miejsca 
poświęcające sąsiadom ■— Polsce, 
Białorusi, Łotwie, przybliżające wa­
żne zagadnienia w krajach regionu 
— poprzez wywiady z niepospolity­
mi ludźmi, poprzez nowe przekła­
dy, a więc dziedzinę, która mimo 
biurokratycznego istnienia różnych 
fundacji, najprzeróżniejszych komi­
sji i zgromadzeń, została zostawio­
na „na samopas” i gdyby nie spora­
dyczna inicjatywa poszczególnych 
ludzi, w Polsce niewiele wiedziano- 
by o współczesnej literaturze i sztu­
ce litewskiej. Zresztą w tej dziedzi­
nie trzeba nadrabiać wiele. Ponad­
to, odbudowując zastępy inteligen­
cji polskiej, musimy zarezerwować 
dla młodych naukowców, artystów, 
literatów swe szpalty — wszak nie 
każdy widzi swe życie jedynie w 
układaniu list przebojów, bądź szu- 
kaniu sensacji.

WH b ż n e  to, co zostawimy po 
^B sobie jako społeczeń­

stwo. Ważne, żeby nie zmarnotrawić 
potencjału naszych możliwości—li­
teraci przestaną pisać, jak nie będzie 
możliwości druku, artystom grozi 
„zapomnienie”, naukowcy muszą 
upowszechniać swoje odkrycia. Po- ‘ 
lacy na Litwie— myślę— zasługują 
na pismo, które chce mówić o spra­
wach ważnych, tworzyć kronikę na­
szej obecności, pielęgnować i umac­
niać kwiat inteligencji polskiej.

Dlatego bądźmy razem, Dro­
dzy Przyjaciele! Dziś, jak nigdy 
potrzeba wsparcia Państwa.

Romuald Mieczkowski

Polska Galeria Artystyczna „Znad Wilii” 
Kalendarium wystaw w roku 1999

Styczeń — „Zima na Wileńszczyźnie” — wystawa zbiorowa;
— „Toruń— architektury trwanie”—wystawa prac młodych artystów z 

Polski.
Luty — wystawa fotografii Aleny Adamczyk „Demonokameron” i ry­

sunków Adama Hlobusa (Mińsk, Białoruś);
— wystawa fotografii Leokadii Bartoszko (Łódź) i Zygmunta Świątka 

(Warszawa).
Marzec — wystawa malarstwa i witrażu Jolanty Śnieżko;
— wystawa malarstwa sztalugowego Eugeniusza Konowałowa. 
Kwiecień — „Kwiaty wiosny” — malarstwo Sergiusza Masłowa;
— wystawa fotograficzna „Renaissance” Anny Sokolskiene;
— wystawa malarstwa Włodzimierza Gołuba.
Mąj—wystawa malarstwa Zbigniewa TSzmuriy i Jerzego Dominy (Elbląg); 
—wystawa zbiorowa pokłosia plenerowego (1998 r.) „My z Niego wszy­

scy” (poświęcona 200-leciu urodzin Adama Mickiewicza).
Czerwiec — wystawa malarstwa Lilii Miłto;
— wystawa akwareli i pastel Eduardasa Urbonavićiusa.
Lipiec— wystawa malarstwa Juliana Czechuna.
Sierpień — wystawa malarstwa Edyardasa Kokanauskisa;
— wystawa malarstwa Romualdasa Radzevićiusa.
Wrzesień — wystawa malarstwa i rysunku Violi Sakowicz.
Październik — „Powroty” —wystawa fotografii Thmary Girstun-Mec-

mejerskiej (Australia);
— „Woman-form-figure” — wystawa fotografii i instalacji Marcina 

Nowickiego (Poznań).
Listopad — „Wileńska Rossa i inne cmentarze” — wystawa zbiorowa 

fotografii;
— wystawa grafiki Jurija Jakawenki (Grodno, Białoruś);
— wystawa malarstwa Henryka Natalewicza.
Grudzień — „U progu wieku”—świąteczna wystawa malarstwa, grafi­

ki, akwareli i rzeźby.

Wystawy w Polsce:
„Malarze znad Wilii” — wystawa zbiorowa — w marcu w Lidzbarku 

Warmińskim, w kwietniu — w Olsztynie, w czerwcu — w Węgorzewie, w 
lipcu— w Warszawie, od października— w Domu Polonii w Pułtusku.

Zbiorowa wystawa malarstwa współczesnego w Związku Polskich 
Artystów Plastyków, w Galerii Domu Plastyka „Lufcik” w Warszawie, od| 
października w Salonie „Antyki” Ludmiły Helman w Warszawie.

Niektóre inicjatywy galerii i gazety
Styczeń — zabawa przebierańców z okazji Tłzech Króli.
Marzec — od tego miesiąca „Znad Wilii” na zasadach własnej pod­

miotowości ukazuje się razem z dziennikiem „Kurier Wileński”, co zwięk­
sza liczbę czytelników na rynku wewnętrznym dla obu pism.

Mąj — w dniach 2-6 maja odbyły się VI Międzynarodowe Spotkania 
Poetyckie „Maj nad Wilią” z udziałem 11 poetów zagranicznych oraz oko­
ło 20 twórców miejscowych;

. — spotkanie z nauczycielami i rodzicami Szkoły Średniej im. Jana 
Pawła H. Temat: „Tfelewizja w języku polskim”;

udział w 44. Międzynarodowych Targach Książki w Warszawie.__
Czerwiec—udział w Światowej Konferencji Gospodarczej w Warszawie;

■ wizyta prof. Andrzeja Ehrenkreutza z Australii, syna ostatniego 
rektora USB w Wilnie;

— spotkanie z prof. Tomasem Venclovą z USA
Wrzesień — wieczór poety z Lublina Piotra Szreniawskiego;
— udział w VII Światowym Forum Mediów Polonijnych w Tkmowie, 

Krakowie i Warszawie;
— wizyta Marii Swianiewicz-Nagiędowej z Olsztyna i Bemardetty 

Swianiewicz-Szeglowskiej z Krakowa, córek Stanisława Swianiewicza, który 
I przeżył Katyń.

Grudzień — łamanie się opłatkiem; Spotkanie przedświąteczne Pol­
skiego Klubu Dyskusyjnego.

Szanowni Czytelnicy i Prenumeratorzy
Dziękuję za lata bycia razem. Tym z Państwa, którzy załatwili 

sobie pfenumeratę „Znad Wilii” na rok 2000, pragnę zaproponować 
wysyłkę kwartalnika, którego nr 1 planujemy wydać na przełomie mar- 
ca-kwietnia. Będzie to obszerne wydanie (ok. 200 stron) o tym sa­
mym tytule, kontynuujące dotychczasową tematykę dwutygodnika.

Cena prenumeraty na kwartalnik pozostaje bez zmian. Adres re­
dakcji — ten sam. O toku realizacji tej nowej inicjatywy będziemy 
Państwa informować.

Redaktor

Anonse galerii
W styczniu czynna będzie pierw­

sza wystawa indywidualnamalarstwa 
sztalugowego oraz grafiki Iwony lb- 
rowin, wilnianki, absolwentki ASP w 
Poznaniu.

Obrazy z kolekcji Polskiej Gale­
rii Artystycznej obejrzeć i nabyć mo- 
żna w Galerii „Na Zamku” Dorno Po­
lonii w Pułtusku, a także w Warsza­
wie, w salonie,.Antyki” Ludmiły Hel­
man (ul. Marszałkowska 9/15).____

Galeria
U progu wieku, u progu tysiąclecia
Jest to hasło, jakie przyświeca świątecznej wystawie w Polskiej Galerii 

Artystycznej „Znad Wilii”, na którą składają się obrazy olejne, grafka, akware­
le, pastele, witraże.

Znaczną część ekspozycji stanowią miniatury. Tb one tworzą specyficzny 
nastrój, dzięki nim jest świątecznie i zimowo. Choć jeszcze do Sylwestra mamy 
nieco czasu, to stwierdzić można, że już wkraczamy w ów próg wieku, próg 
milenium, jaki otwiera początek ostatniego roku dekady tysiąclecia.

Wystawa ukazuje dorobek plastyków bardzo różnorodnych — pod wzglę­
dem wieku, stylu, techniki. Znalazły się na niej prace min. Henryka Nalatewi- 
cza, Ryszarda Filistowicza, Iwony Torowin, Jolanty Śnieżko, Walentyny Ska­
rżyńskiej, Andrzeja Bałachowicza, Magdy Mieczkowskiej (po raz pierwszy), 
jak też Edvardasa Kokanauskisa, Sigute Abramavićiene, Jolity Ćesonyte, Egle 
Kuckaite, Romualdasa Stasiulisa, Mindaugasa Brehy, Yytautasa Butasa, Alek- 
sadra Pałkina, Aleksadra Mironienki (Mirle), Eugeniusza Konowałowa.

Próg wieku to podsumowanie dotychczasowych dokonań, to twórcze na­
dzieje na przyszłość. Ib  też okazja do nabyda wspaniałych prezentów nie tylko 
pod choinkę.

W.M.
Sztuka’99

W ciągu roku Związek Artystów Plastyków Litwy wydaje dwa almanachy 
„Daile’99” („Sztuka’99), które odnotowują najważniejsze wydarzenia w życiu 
artystycznym kraju. Niedawno odbyła się promocja drugiego tegorocznego 
wydania. Liczy ono 112 stron, w kolorze i czarno-białej szacie przedstawia naj­
ciekawsze dzieła, tworzy kronikę działalności wystawienniczej. Każdy z alma­
nachów przedstawia pięć galeri na Litwie. TVm razem wyeskoponowano gale­
rie: „Rotunda”, „Znad Wilii”, Galerię Ireny Mikulićiute w Wilnie oraz Galerię 
Sztuki „Laiptai” („Schody”) w Szawlach i Galerię Sztuki w Dusiatach.

W prezentacji Polskiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii” zamieszczono 
tekst Wandy Mieczkowskiej i koncepcji działalności placówki, dwa zdjęcia uka­
zują wystrój wnętrz i ekspozycje. Galeria „Znad Wrlii” obecna jest również w 
kronice ważniejszych tegorocznych wystaw, mających miejsce na Litwie — z 
odnotowaniem nazwisk autorów, tematów, technik i dat.

Miłym akcentem dla nas jest i fakt, iż na okładce tego elitarnego wydania 
zamieszczono fotografię pracy artysty owocnie i aktywnie współpracującego z 
naszą Galerią — Henryka Natalewicza (min. niedawno miał swą wystawę in­
dywidualną). Zresztą temu plastykowi almanach przedstawia wuęcej miejsca. 
Danutę Zoviene, która opracowała almanach, znana animatorka sztuki na Li­
twie, przedstawia esej o jego twórczo­
ści pt. „Henryk Natalewicz — pustel-^H 
nik malarstwa”. Analityczny esej do­
pełnia zdjęcie autora oraz trzy bardzo 
udane reprodukcje jego dzieł.

ZNAD WILII 
1999.12.24



Ze szwajcarskiego notatnika
Maria Wodzińska-Orpiszewska, muza Słowackiego i Chopina (3)

_________________________________________________ Liliana Czemiawska-Narkowicz

|e Włoszech Orpiszewscy 
U n a jp ie rw  mieszkają w 

Pizie, później we Florencji, gdzie 
zastali liczną kolonię polskiej 
arystokracji, zaczęli również 
przyjmować gości w swej willi, 
znajdującej się na Pizza d’Azag- 
gelio. Damy zachwycały się na­
dal urodziwym i zawsze umie­
jącym czarować rozmową Włady­
sławem. Panowie, widząc Marię 
zawsze niezmiennie uśmiechnię­
tą, lecz milczącą, z zainteresowa­
niem spoglądali na tą,„którąprzy­
szły cesarz Francuzów porównywał 
do czarnego łabędzia”, „niezrów­
nany mistrz tonów słał swoje utwo­
ry”, „a Juliusz najśpiewniejsze dla 
niej układał rymy”.

Bywając tu M.Walewska (z 
Przeździeckich) w swoich wspo­
mnieniach pt. „Polacy w Paryżu, 
Florencji i Dreźnie”, zachwyca­
jąca się Marią jako tą, która „pro­
mieniowała aureolią sławy” pisa­
ła ó wyglądzie Wodzińskiej I -  
voto Skarbkowej, Il-Orpiszew- 
skiej: g ...Żadnym blaskiem ze­
wnętrznym nie świeciła (...) Cera 
żółta, ospowata, oczy małe w roz­
lanych rysach, a jednak z wysokiej 
postaci wiała nieporównywana 
dystynkcja”. Dziwnie powinna 
była się czuć jako ta, o której pi­
sano (najczęściej tworząc mity i 
wynosząc na Olimp) w powsta­
jących monografiach o Słowac­
kim i Chopinie.

XTastrój, atmosfera panu-
1 1  jąca podczas wieczorów 

we florenckim domu Órpiszew- 
skich, został otworzony m.in. 
pFżez Marię Mirską, która pisze: 
„Muzyka i malarstwo miało w 
pani domu Villino Orpisćevschi 
wierną zawsze i nieraz natchnio­

ną kapłankę. Po wieczerzy w za­
cisznym saloniku, gdzie przez 
otwarte okna dolatywały z  okala­
jącego dziedziniec ogródka zapa­
chy kwitnących róż i bzu —  jedni, 
zwłaszcza poważniejsi goście, za­
siadali do klasycznego wista —  
inni skupiali się wokół fortepia­
nu... do którego zasiadała owa 
dawna Maria... i odtwarzała dla 
siebie i drugich cudowną, ongiś 
przeżytą pieśń miłości”, i

Pośród stałych tu bywalców
 ze środowiska polskich

emigrantów był Teofil Lenarto­
wicz, znany już wtedy i ceniony 
jako poeta (mąż Zofii Szymanow­
skiej, przyrodniej siostry Celiny. 
Tej, która mieszkając u Mickiewi­
czów w Paiyżu, jako malarka por­
tretowała rodzinę Adama i tej 
wścibskiej, która roznosiła plotki
0 wspólnym pożyciu Adama i Ce- 

; liny, o jego pokątnych miłostkach
1 nieślubnych dzieciach). |

T.Lenartowićz, piewca pięk­
na ziemi ojczystej, lubił słuchać 
Marię grającą, bo muzyka, którą 
grała, była polska, „zaklęta w 
utworach Chopina”. Te kontakty 
z czasem wygasły, bo Orpiszew- 
ski, nie mający pełnej kiesy i ży­
jący za pieniądze żony, uważał się 
jak i ona, za wielkiego pana. Nie­
jednokrotnie dano poecie od­
czuć, że dzieli ich różnica stanu. 
O tym wszystkim możemy się do­
wiedzieć z; jego korespondencji, 
m.in. do m alarza i  rzeźbiarza 
Antoniego Zaleskiego, również 
bywalca w willi Orpiszewskich. 
Pozostaje jednak niezbity fakt, że 
w albumie Marii Teofil Lenarto­
wicz wpisał piękny wiersz, w któ­
rym jest taki fragment: „ Taką 
muzyką, takim czuciem Bożym,!

Jedna mnie pani obdarza za mo­
rzem;/ 1 kiedy słucham tych cza- 
rownych tonów, /  Zda się, że widzę 
chabry mych zagonów;! I  że mi 
szumi ocean pszenicy,! I  świeci 
słońce polskiej okolicy;! Albo się 
lasy pod wiekami walą (..i,) ”:

łomu zawdzięczamy ten
 Iwiersz? Chopinowi, za

jego muzykę, Marii, która potra­
fiła po mistrzowsku (jak niama 
twierdziła, była tylko amatorką) 
zagrać, czy tej, która kolejny raz 
potrafiła być „muzą-natchniu- 
zą”, używając określenia Mirona 
Białoszewskiego?

Ta, „wielka, ociężała i ma­
sywna matrona” (określenie jej 
b ra ta n k a  A n to n ie g o , k tó ry  
ciotkę we Florencji odwiedził) 
nie błyszczała nigdy, a jednak... 
musiała mieć w sobie coś tajem­
niczego, coś t. artystki nawet, 
naw et je że li w eźm iem y pod 
uwagę fakt, że w epoce roman­
tycznej „umiano kochać duszę”.

25 kwietnia 1891 roku umie­
ra Władysław Orpiszewski, któ­
ry tak i nie zostawił pó sobie żad­
nej spuśęiznyliterackiej. Zwłoki 
męża żona przywiozła do kraju i 
pochowała w Kłóbce, rodzinnej 
wsi Orpiszewskiego. Osiadła nie­
długo tu również przy swojej sio­
strzenicy, córce Józefy, z  którą 
M aria razem  przeżyła rom an­
tyczny okres młodości — G e­
newę, Drezno, M arienbad, więc 
Słowackiego i Chopina, M arii 
Kościęlskiej, k tóra została żoną 
dziedzica Kłóbki Stanisława Or- 
piszewskićgo (synowca męża).

Nie mając własnych dzieci, 
znalazła tu wnuczków. Z e  wzglę­
du na swój wzrost i obfite kszta­
łty była nazywana „Babcią dużą”.

Ira Stablewska, znająca Orpi- 
szewską twierdzi, że „była alfą i 
omegą domu kłóbskiego, nada­
wała mu ton kulturalny...

Babcia W odzińska-O rpi- 
szewska uczyła dzieci języka fran­
cuskiego (jej listy do C h o p in a ^  
1835-37 były pisane częściowo 
po polsku, częściowo po francu­
sku), odbywała długie spacery, 
czasem czytała swoje wiersze 
(w ierszow anie było wówczas 
modą, ale i znajomość ze Słowac­
kim na to  wpłynęła) i zasiadała 
do fortepianu. Chopina grywała 
tak długo, jak pozwoliły jej pal­
ce...

Maria z Wodzińskich Or- 
piszewska zmarła w wie­

ku 77 la t 7 grudnia 1896 roku. 
Została pochowana w Kłóbce 
obok męża, którego sama wybra­
ła w epoce, kiedy decydowali ro­
dzice— i przedwcześnie zmarłe­
go synka. Wszystkie trzy tablice 
oprócz stosownych napisów zo­
stały opatrzone wierszami. Dla 
siebie ułożyła go sama: „Żal no­
sząc w sercu! do dnia ostatka! 
spoczęła wreszcie!żona i matka”.

Jej mąż, Władysław O rpi­
szewski, w przeczuciu własnej 
śmierci skonstatował: „Przeszło 
życie pospolite, ! Choć górne były 
marzenia./ Niechże to serce roz­
bite! Ma przynajmniej grób z  ka­
mienia”.

Rzeczywiście, o M arii piszą, 
tworzą mity, rozbijają je, a o nim 
nik;t ju ż  dziś nie pamięta... Jak to 
trafnie zauważyła D.Wawrzykow- 
ska-Wierciochowa „mógł być za 
Kordianem Słowackiego powtó­
rzyć: Chciałem być czymś— będę 
niczym",

O prócz n ieudanej próbki

szwajcarskiej, by naśladować Ju­
liusza (którą nam przytacza An­
toni Wodziński), pozostał tylko 
czterowiersz, ułożony po śmier­
ci Ludwisia: „O, synku! Bez cie­
bie już życie/ Dla twych rodziców 
bez słońca, bez treści,/ Bo nigdy - 
dotąd takie śliczne dziecię! Tyle 
nie doznało szczęścia... i bole­
ści... ”.

... W literaturze możemy się 
spotkać z wieloma mitami i le­
gendami „wokół młodej bogatej 
panny”, na której skroniach „na 
wieczne czasy promienny wieniec” 
upletli Słowacki i Chopin. Wyda­
je mi się, że bardzo istotne w tej 
sytuacji są słowa samej bohater­
ki, która w liście z dn. 2 stycznia 
■ 1893 t . do H.Biegeleisena prze­
mawia do tych, którzy „utworzyli 
z  Mani Wodzińskiej jakiś poetycz­
ny obrazy który przy świetle praw­
dy pewnie zblednie”.

W  pewnym sensie modne 
powiedzenie, żc„M. Wo­

dzińska była czołową muzą ro­
mantyzmu polskiego” D.Wawrzy- 
kowska-Wierciochowa prostuje:

Maria Wodzińska właściwie 
bez żadnych zasług, a tylko przy­
padkowo weszła do literatury i jej 
historii, a także do historii muzy­
ki. Zrobiono z  niej „muzę” Sło­
wackiego i Chopina, choć każdy 
z tych artystów ■— jak wiemy —  
m iał i inne„muzy”, a Maria wła­
ściwie większego, istotnego wpły­
wu na ich twórczość nie wywarła, 
poza tym, że w pierwszych okre­
sach życia obu twórców znalazła 
się na ich drodze i była przez nich 
adorowana. Równie dobrze za­
stąpić ją  mogły dziesiątki innych 
dziewcząt polskich (...) ”.

Genewa— Florencja— Wilno

Polski Zespół Artystyczny 
Pieśni i Ikńęa „Wilia” zaprasza 
na noworoczny koncert w dniu 
30 grudnia 1999 r. na godz. 
18.00 do Pałacu Kultury Związ­
ków Zawodowych.

Podczas koncertu chętni 
będą mogli wpłacić datki na 
ustawienie pomnika dla wielce 
zasłużonego choreografa Ze­
społu „Wilia” i kultury polskiej 
na Litwie, śp. Zofii Gulewicz.

Bilety można nabyć we 
wszystkich szkołach polskich 
oraz w kasie Pałacu Kultury w 
godz. 13.00 — 17.00 (w dniach 
pracy).

Informacja: tel. 33-12-78

26 grudnia o godz. 16.00 na 
jubileuszowy koncert z okazji 
10-lecia działalności estrado­
wej zaprasza do Centrum Kul­
tury w Podbrodziu zespół wo­
kalno-instrumentalny „Wiza”.

HELTURAS
TURYSTYKA 

PRZYJAZDOWA NA LITWĘ 
„HELTURAS”

Laisvćs pr 550214; 2010 Vilnius 
Tel/fax: (370 2) 43 46 83 

i (370 2) 42 75 77
OFERUJEMY:

-  Zakwaterowanie, posiłki dla 
grup i osób indywidualnych; 

-Program turystyczny z 
przewodnikiem;

-  Imprezy na zlecenie;
-  Wczasy na Litwie;

-  Gwarantujemy fachowa 
i miłą obsługę

Sylwetki naszych Czytelników

Zakochana w podrożach
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Karpaty. A ponieważ wiele lat 
kierowałam kółkiem turystycz­
nym w szkole, ż uczniami wyru­
szałam do Moskwy, ówczesnego 
Leningradu, Lwowa, Kijowa, re­
publik Zakaukazia — co prawda, 
uczniów z różnych miast też po­
dejmowaliśmy w swojej szkole.

A  Litwę, Białoruś, Obwód 
Kaliningradzki poznałam pracu­
jąc w dziecięcym ośrodku tury­
stycznym (tzw. Turystyczna Baza) 
w Wilnie, jak też w ramach pra­
cy kółka krajoznawczego, które 
prowadziłam.

Wycieczki krajoznawcze po­
zwoliły bliżej zapoznać się z ży­
ciem A.Mickiewicza — a tu chcę 
dodać, że moje panieńskie na­
zwisko brzmi... Mickiewiczówna, 
więc śladami wieszcza chętnie 
wędrowałam przez Białoruś, szu­
kałam ich w Odessie, Moskwie, 
Petersburgu, Paryżu. To pomaga 
obecnie mi prowadzić wycieczki 
śladami A. Mickiewicza i innych 
wybitnych Polakó.

Nie byłam członkiem partii, 
więc w czasach radzieckich nie 
mogłam wyjeżdżać na wycieczki 
do krajów kapitalistycznych, ale 
zwiedziłam te kraje, do których 
z wielkim trudem dawało się wy­
ruszyć — Bułgarię, Rumunię, 
Czechosłowację, NRD, oczywi­
ście, Polskę.

Chętnie brałam udział w im­
prezach organizowanych w Amba­
sadzie Polskiej w Moskwie— wte-

Fot. Bronisława Kondratowicz

dy kierował działem kultury Sta­
nisław Mikulski. Z  uczniami „pod­
kutymi” wiedzą o Polsce —jecha­
liśmy do Moskwy i zdobywaliśmy 
w różnych konkursach laury. Jako 
przedstawicielka Litwy w konkur­
sie „Co wiesz o Polsce” otrzyma­
łam od Ministerstwa Spraw Zagra­
nicznych w nagrodę wycieczkę do 
Indii, Nepalu, Malezji i Singapu­
ru. Potem moją wiedzę wzbogaci­
ły wyjazdy do Włoch, Francji, Au­
strii, H olandii Obecnie marzę o 
zwiedzeniu krajów skandynaw­
skich.

Praca w szkole daje mnie 
wiele satysfakcji. Cieszę się, że 
mogę dać uczniom więcej niż to, 
co mają oni w podręczniku. I to 
mnie zmusza do czytania, patrze­
nia, słuchania. Może dlatego ni­
gdy nie miałam problemów z dys­
cypliną w klasie — po prostu za­
wsze starałam się zainteresować 
młodzież światem, pobudzić ją 
do aktywności.

Helena Noreikiene

Z wielką radością przyjęliśmy wiadomość, że wśród nagrodzo­
nych odznaką Ministerstwa Edukacji Narodowej RP znalazła się 
wieloletnia nauczycielka H elena Noreikiene. Znana jest ona rów­
nież jako doświadczona przewodniczka wycieczek, miłośniczka pod­
róży i krajoznawstwa.

D o polskiej 
szkoły nr 19 (dziś 
im. Wł.Syrokom- 
li) przyszłam w 
1953 roku. Przez 
20 la t uczyłam 
biologi, a od 25 
laty pracuję jako 
geograf. P rzez 
całe swoje życie 
bezgranicznie lu­
biłam podróże, 

1 w ięc kiedy n a ­
uczycielka geo­
grafii wyszła do 
innej szkoły, bez 
namysłu złożyłam 
podanie o zatrud­
nienie mnie na jej 
etacie.

Wtedy pod­
róże były możli­
we i na kieszeń 
n a u c z y c i e l a ,  
urlopowych pie­
niędzy w ystar­
czało na podróż 
na  D alek i 
Wschód (Błago- 
w ie s z c z e ń s k ,  
Chabarowsk), na 
w ycieczkę nad 
Bajkał, na Kau­
kaz , K rym , w

Zdjęcie z domowego archiwum. Przy pałacu w Ponarach 
(odjewja 7km). Ugóry Vincas Mykolaitis-Putinas, star­
szy pan — ojciec Heleny Noreikiene — Teodor Mickie­
wicz, trochę niżej — Liudas Gira, kobieta z chłopczy­
kiem — matka Maria z bratem Heleny Teodorem, u dołu 
— Albinos Zukauskas. Rodzina posiadała dom wypo­
czynkowy i przez wiele lat w okresie międzywojennym 
przyjeżdżali tu pisarze, poeci, artyści, malarze (m.in.An- 
tanas ZmuidzinaviĆius)



Na tropach literatury
Kazimiery Iłłakowiczowny związki z Litwą

Antoni Bokszyski

W ielu polskich prozaików i 
poetów związanych było 

z Litwą różnymi powiązaniami: 
twórczością, jak Juliusz Słowacki i 
Józef Ignacy Kraszewski, więzami 
rodzinnymi, jak np. Henryk Sien­
kiewicz, Maria Rodziewiczówna 
czy Kornel Makuszyński oraz po­
chodzeniem, jak Kamil Cyprian 
Norwid, Witkacy, Witold Gombro­
wicz, Józef Weyssenhoff czy Kazi­
miera Błakowiczówna.

Urodziła się 6/19 sierpnia 1892 
roku w Wilnie jako drugie, nieślub­
ne dziecko Klemensa Zana i Bar­
bary Iłłakowiczowny. Ojciec przy­
szłej poetki, najmłodszy syn Toma­
sza „Promienistego”, był radcą 
prawnym Kolei Wileńsko—Peters­
burskiej, prowadził też w Wilnie 
kancelarię adwokacką. Był ożenio­
ny z Bronisławą z Moraczewskich, 
mieszkał z małżonką i  czworgiem 
dzieci w Wilnie przy ulicy Zygmun- 
towskiej. Wiosną 1892 roku w dro­
dze powrotnej z Grodna do Wilna, 
w Tlmelu Landwarowskim, przed 
samym Wilnem, został w przedzia­
le wagonu zastrzelony. Ciało zna­
leziono na dworcu. Rewolwer leżał 
obok martwego Zana. Policja 
stwierdziła, że było to samobójstwo. 
Jednakże Helena z Zanów Stankie- 
wiczowa w swoich wspomnieniach 
stwierdziła, że tajemnicza śmierć 
Klemensa Zana wiąże się z jego 
działalnością konspiracyjną i spra­
wą kryminalną syna policmajstra 
Wilna, który— jak wspomina — 
„Uwiódł robótnicę, a gdy się dowie­
dział, że jest wciąży, poturbował ją  i 
poroniła. Chciała wnieść skargę do 
sądu, ale żaden adwokat nie m iał 
odwagi jej bronić i ta w dodatku za 
darmo. Stryj Klemens podjął się je j 
bronić bezinteresownięu. Według 
H.Stankiewiczowej Klemens Żan 
poznał Barbarę Błakowiczównę na 

chórze w jednym z wileńskich ko­
ściołów.

Matką Kazimiery była ubo­
ga nauczycielka, pocho­

dząca z Litwy, spod Dubinek (Du- 
bingiai). Miała z'Zanem  starszą 
córkę Barbarę. O matce Błakowi­
czówna wspomina: „Kiedy byłam 
maleńka, tak mała, że sięztego wie­
ku nic a nic nie pamięta, mieszka­
łam z matką moją Barbarą i starszą 
siostrą w Wilnie. Mama była bardzo 
niezamożna, dawała lekcje i  z  tego 
żyłyśmy wetrzy ze starą niańką K azi-' 
mierzową. Matka nasza umiała po 
francusku, po niemiecku, po rosyj­
sku, po ładnie i po grecku. Dawała 
także lekcje muzyki i śpiewu. Pozo­
stała na zawsze młoda, bo kiedy 
umarła, miała lat dwadzieścia osiem. 
(...) Mieszkałyśmy na poddaszu. Ni­
gdy nie zapomnę dudnienia deszczu 
i gradu po blachach dachu*'.

Matka przyszłej poetki choro­
wała na gruźlicę. Umarła w folwar­
ku Śniegi, parafii Dubinki, w ów­
czesnej gminieGiedrojcie (Gedra- 
HSiai). Śniegi położone są od Wilna 
na północ w odległości 45 km. O 
śmierci matki ICBłakowiczówna 
pisze we wspomnieniach: „Matka

moja Barbara była osamotniona, 
żadna bliska rodzina u nas się nie 
pokazywała. Wiem, że istniała cio­
cia Roberta (...) oraz wuj Feliks, star­
szy pan, m ój chrzestny ojciec. Nie 
cieszył się do nich nikt w domu".

O grobach matki i ojca poetka 
pisze we wspomnieniach pt. „Tta- 
zymeński zając”. Odwiedziłaje tuż 
przed pierwszą wojną światową. 
„Bujne zielsko wyrosło w Dubinkach 
na grobie m atki mojej Barbary. W  
tym czasie, kiedy odszukałam naszą 
starą Babę Jagę (niańkę Kazimie- 
rzową —  A.B.), poszłam również 
szukać grobu ojca. (...) Kiedy ja  się 
urodziłam, on ju ż od miesiąca nie żyŁ 
(...) Szukałam jego grobu na Rossie. 
(...) N ikt m i nic nie umiał powiedzieć 
o tym grobie. Chodziłam od kwatery 
do kwatery, pochylałam się nad pły- 
tami i rozsuwałam krzaki zasłania­
jące napisy. Szukałam grobu ojca trzy 
dni i znalazłam go. Krzyż i napis na 
rysunku, który wyobraża księgę do 
połowy zapisaną. Nie było śladu żad­
nej pamięci”.

Iłłakowiczowie bezsprzecznie 
wywodzą się z Litwy, o czym 

może świadczyć etymologia nazwi­
ska od rzeczownika „yla”, co zna­
czy szydło lub od miejscowości Blo­
ki (Ylakai), położonej na Żmudzi, 
w pobliżu miasta Szkudy (Skuodas) 
pod granicą z Łotwą. W rozmowie 
z Łucją Danielewską, autorką ksią­
żki „Portrety godzin”, ociemniała 
poetka, mieszkająca w końcu życia 
w Poznaniu, powiedziała o Iłłako- 
mczachv„Kiedyś chodziły słuchy, że 
Iłłakowiczowie na samym początku 
m ieli nazwisko Nykaitis i że ich po­
tomkowie pochodzili ze wsi Iłłoka. 
Potem używaliprzydomka Naczko- 
Iłłakowicz, co podaje podobno her­
barz Paprockiego... Ja sama dość 
późno^doiyiedziałam się, że Iłłako- 
wiczowie jeęzczeistnieją. (...) W okre­

sie powstań żył niejaki Napoleon Iłła- 
kowicz, podobno m a la rz Istotnie, 
w pierwszej połowie XIX w. żył na 
Litwie artysta-malarz Nąpoleon 
Iłłakowicz. Studiował w'Wilnie, 
uczestniczył w powstaniu 1830 , 
roku, przebywał na emigracji, do 
kraju wrócił w 1848 roku, w Wilnie 
zamieszkał w 1857 f. Tutaj dał się 

|  poznać jako zdolny portrecistą i 
malarz kompozycji religijnych.

Po śmierci matki Kazimierą 
\ Iłłakowiczówną zaopiekowała się 

ŻOfiaŻybęrk z Platerów Buyno- 
wa. Przyszła poetka w wieku czte­
rech lat zamieszkała w majątku Ba- 
Tatyno, a  później w Stanisławowie 
na Inflantach (obecnie Łotwa). 

" Uczyła się w domu, potem dwa lata 
uczęszczała na pensje Platerówny 
dla panienek z dobrych domów w 

_  Warszawie, maturę uzyskała w gim­
nazjum rosyjskim w Petersburgu. 
Następnie studiowała we Fryburgu, 

[ Genewie, (M ordzie, Londynie i 
Krakowie, gdzie w 1914 r. otrzyma­
ła absolutorium. .

Tłłakowiczówna opuściła Wil-
JLnO w wieku lat czterech na 

zawsze. Tylko dwa razy na krótko

odwiedziła rodzinne miasto: przed 
pierwszą wojną, kiedy postanowiła 
odszukać groby rodziców, i w r. 
1930, gdy otrzymała nagrodę mia­
sta Wilna. Urodzona z nielegalne­
go związku, autorka „Ikarowych 
lotów” wcześnie i bardzo dotkliwie 
poznała gorycz tego, co egzysten- 
cjaliści nazywali „wrzuceniem w 
byt”. Tylko, że ona radykalnie ró­
żniła się od Orestesa, bohatera 
„Much” i wcielenia podstawowych 
dylematów filozofii Sartre’a. Pod­
czas, gdy on uginał się pod cięża­
rem wolności, Błakowiczówna już 
w momencie urodzenia została ska­
zana na los społecznie określony: 
jako nieślubne dziecko wpisała się 
w m elodram atyczny schem at 
skrzywdzonej sieroty. Nigdy nie 
miała gniazda, do którego mogła­
by powrócić.

Mimo wszystko, opieka Buy- 
nowej zmieniła całkowicie podsta­
wy egzystencji przyszłej poetki i 
otworzyła przed nią lepsze perspek­
tywy, które ona później wykorzysta­
ła.

Fizycznie Błakowiczówna Li­
twę opuściła w dzieciństwie. „Ale 
tęsknota dó Litw y— jak podkreśla 
Wojciech Jerzy Podgórski —pozo­
stała. Jej siłę znamionuje właśnie 
klamra pierwszego i ostatniego okrzy­
ku z  wiersza „wezwanie”. „ O IMwo,
0 ojczyzno, teraz się do mnie przy­
znaj l ’*— teraz, czyli w zenicie twór­
czości poetyckiej, kiedy autorka mo­
gła wylegitymować się obfitym żni­
wem

Poprzez całą twórczość po­
etycką Iłłakowiczowny i w 

jej wspomnieniach przewija się Li­
twa jako Arkadia, kraj bliski i ro­
dzinny. W książce „Ścieżka obok 
drogi”, charakteryzując Józefa Pi­
łsudskiego, poetka podkreśliła wi- 
leńskość i  litewskość charakteru 
Marszałka, oczywiście „litewskość” 
w znaczeniu historycznym, Mickie­
wiczowskim: „Z Józefa Piłsudskie­
go, w życiu domowym na Szlaku (w 
Krakowie— A . B . ) ,promieniowała 
dobroć ojcowska, łagodność zupe­
łnie nasza, litewska, wileńska ”.

Określenia „moja Litw a”, „u 
nas na Litwie” często występują we 
wspomnieniach i w rozmowach z 
Danielewską, które się odbywały w 
Poznaniu. W cytowanej „Ścieżce 
obok drogi” Błakowiczówna przy­
toczyła dykteryjkę Piłsudskiego, 
którą opowiedział poetce, gdy po­
skarżyła się delikatnie, że praca 
sekretarza, odpisującego na listy do 
Marszałka, jest nudna. „To nic, że 
nudno, przywykniesz — powiedział 
Marszałek —  Znasz tę powiastkę o 
powstańcu u nas na Litwie, którego 

_  Moskale powiesili, a swoi w jakiś czas 
potem odcięli Pytali się go: „Co pan 
czułeś?” A  on powiada: nic. Wi­
sza godzina, wiszą druga, nudno, jeść 

[ chce sia... Wiadomo, nie przywyk- 
szy”. Nudno, ale przywykniesz. Jaż 

| wiem, że nudno”.

WH  1930 r. Błakowiczówna 
■ o trzym ała nagrodę lite-

1 racką m. Wilna. To wyróżnienie 
bardzo ją uradowało. Władze gro­
du nad Wilią i elity potraktowały 
ją  godnie, z szacunkiem i atencją. 
Po latach, w szkicu „Jak dostałam 
nagrodę miasta Wilna” pisała:„Md;
Boże, tutaj, po tych ulicach, biegała 
za lekcjami w dziurawych trzewikach
moja matka. Ihtaj na poddaszu ni­

kła w oczach pożerana gorączką, 
liita j na cmentarzu na Rossie leży, 
zabity w kwiecie wieku (36 lat, kulą 
nieznanego mordercy) mój ojciec. 
Stąd wyrosłam, tutaj się zaczęłam  
Jakie dobre jest Wilno, że o mnie 
pamiętało. Jacy tu ludzie łagodni, jak 
życzliwie i spokojnie patrzą f.

X T agrodę wręczył 9 marca 
1930 t .  prezydent miasta 

Józef Fojewski w obecności bisku­
pa Władysława Bandurskiego, wo­
jewody Władysława Raczkiewicza, 
Ferdynanda Ruszczyca, Witolda 
Hulewicza, prof. Mariana Zdzie- 
chowskiego i innych luminarzy z 
udziałem członków Rady Miej­
skiej. W szkicu laureatka wspomi­
na o spotkaniu z radnymi, przed­
stawicielami mniejszości narodo­
wych ówczesnego Wilna: „Radny 
Żyd stwierdził, że to jest pierwsze 
posiedzenie Rady Miejskiej, na któ­
rym uchwalono coś jednogłośnie i 
gdzie radni przeciwnych obozów pili 
wzajemnie swoje zdrowie. Jak to było 
przyjemnie słyszeć taką rzecz! Rad­
ny Białorusin miał do mnie krótką 
mowę po białoruska, w którejpowie­
dział, że jako mieszkańcy tej ziem i i 
oni, Białorusini, uważają mnie za 
swoją przedstawicielkęr Specjalnie 
się do niego ucieszyłam, bo tam  
gdzie mieszkałam w dzieciństwie, na 
wsina Inflantach, wielu było Biało­
rusinów, tak że to lud dla mnie naj­
bliższy. I  niańkę miałam Białoru­
sinkę. Litwini nic nie powiedzieli, ale 
m i przysłali potem,,Pana Tadeusza” 
po litewsku. Wstydzę się, żenie znam  
litewskiego języka ”,

W twórczości tematyka litew­
ska pojawia.się dopiero na począt­
ku lat trzydziestych. W tomie „Po­
piół i perły” poetka zamieściła 
wiersz „Folwark na Sztambergu”, 
w którym pojawiają się obrazy litew­
skie. W zbiorku „Ballady bohater­
skie” (1934) wymienia Dubinki z 
„zamkiem wysokim” praz Wilno i 
Antokol.

Od 1926 do 1935. r. Błako- 
^viczówna była sekreta­

rzem osobistym Marszałka Józefa 
Piłsudskiego. Będąc blisko Belwe­
deru, dobrze się orientowała w wy­
darzeniach politycznych tamtego 
okresu. Żywo interesowała się Li­
twą i sprawami polsko-litewskimi. 
Kwestie sporne między Polską i Li­
twą bolały ją bardzo, toteż często za­
bierała głos j  ako poetka, pisząc oko­
licznościowe wiersze, związane z 

—  wydarzeniami tamtych lat. 15 lipca 
1933 roku dwaj piloci, amerykań­
scy Litwini, Stepas Danus i Stasys 
Girenas, wystartowali z lotniska w 
Nowym Jorku na samolocie „Litu-
anica”, by przelecieć Atlantyk i do­
trzeć do Kowna. Litwini pragnęli 
zademonstrować nie tylko swoje 
umiejętności pilotów, lecz także 
rozsławić na świecie swój niewielki 
kraj ojczysty, Litwę. Niestety, nie 
dolecieli do celu podróży. Ich samo­
lot rozbił się w odległości 7 km od 
Myśliborza. O czynie bohaterskich 
Litwinów pisały gazety. Błakowi­
czówna na ich cześć napisała wiersz 

| „Litewskim lotnikom”.

MH im o , że po przyłączeniu 
■ W iln a  do Polski kontakty 

I z Litwą praktycznie się urwały, to
jednak stale rząd polski poszukiwał 
różnych dróg i sposobów do zawar­
cia porozumienia z sąsiednią Litwą. 
W 1934 roku rządy polski i litewski

zaczęły dochodzić do pewnego 
konsensusu. W tym okresie, kiedy 
istniały pewne przesłanki na dojście 
do zgody, napisała wiersz „Pora się 
godzić”. W pierwszej strofie poet­
ka nawołuje:
Pora się godzić, panowie Litwini, 
Wszystko najgorsze każdy już uaynit 
Szkodził drugiemu jak tylko potrafił, 
Zmylał historię, męczył geografię. 
Przynaglał śpiewać nawet

nieboszczyki 
Wiersz został zauważony, i na 

Litwie w przekładzie Liudasa 
Giry ukazał się 22 marca 1934 r. 
w czasopiśmie szaulisów „Trimi- 
tas”. Równocześnie pismo to za­
mieściło wiersz L.Giry „Tak, 
pora! Szanownej poetce Kazimie­
rze Błakowiczównie w odpowie­
dzi”. Utwór ten przetłumaczył na 
polski Alfons Bojko i oba wier­
sze wydrukował miesięcznik Pol­
skiej Młodzieży Akademickiej Li­
twy „Iskry”.

Dość długi, bo składający się z 
dziewiętnastu sześciowersowych 
zwrotek utwór Łiudas Gira zakoń­
czył wezWaniem:
Tak, czas sąsiadom zerwać z wrogów

mianem, 
Groźby zawisły nad nami te same. 
Widział nas Grunwald we wspólnych

CodziśnasdzieU—świadomiśdetegp. 
Wolność narówni wam i nam należy! 
Dziękiza słowa, kolej w czyn uderzyć!

W 1936 r. ukazał się drukiem 
zbiorek wierszy Iłłakowiczowny pt. 
„Słowik litewski”, w którym zawa­
rła wiele pięknych utworów poświę­
conych Litwie i spfawie pojedna-  ̂
nia.. Wacław Kubacki w recenzji 
tego tomu pisał o Błakowiczównie: 
ńJest w jej poetyckiejpostawie cośz '  
przekory, coś ź  niedbałości wielkiej 
pani, żeby nie powiedzieć z  kresowe- 
gq gestu. Miłuje swą sztukę skrycie, 
jak się to w Polsce mówi, „po litew­
sku”. Do poezji się nie przyznaje, spy­
chają wstydliwie na dalszy plan, a
zarazempragnęłaby przy jej pomocy 
regulować dyplomatycznespory mię­
dzy państwami”.

T  itewskie pochodzenie wyj a-
.L/wia nie tylko w poezji czy |  

wspomnieniach. Mówi o swej li- 
|  tewskości w obcowaniu z ludźmi, 

także z Litwinami. W końcu 
sierpnia 1939 r. poeta Vytatitas 
Sirijos Gira, syn Liudasa Giry, od­
wiedził Warszawę. Poznał tam 
wiele polskich pisarzy, spotkał się 
także z Błakowiczówną, która wy­
warła na nim ogromne wrażenie. 
Do Kowna V.Sirijos Gira wrócił 
już po wybuchu wojny i we wrze­
śniowym numerze czasopisma 
„Dienovidis” („Południe”) wy­
drukował wspomnienia z Warsza­
wy p t  ^Ostatnie spotkania z pol­
skimi pisarzami”. Napisał tam 
m.in. o autorce „Słowika litew­
skiego”: , , ^ ?  wspomnieć o zna­
komitej poetce Kazimierze Itia/co- 
wiczównie, znanej również u nas, 
na Litw ie. Naszemu krajowi w 
swoich utworach poświęca niema­
ło miejsca. Nadmienię, ze uważa 
siebie za Litwinkę: to podkreśliła 
w rozmowie ze mną... •

Po wojennej tułaczce powro- 
ciła do Polski. Od 1947 roku do 
śmierci w 1983 r. mieszkała w Po­
znaniu. Słowik litewski znad Wi­
lii najtrwalej sobie uwił gniazdo 
nad Wartą.

Rys. Jarosław Rokicki

Ostatni polscy
W związku z opublikowaniem 

artykułu Antoniego Bokszyskiego o 
tym tytule („Z.W”, 23/99) Służba Pra­
sy Sejmu Republiki litewskiej nade­
słała oświadczenie następującej treści: 

ulorAntoni Bokszyski stworzył
przesłanki dla czytelników, by uważać, 
iż po przewrocie państwowym, doko-

Śladami naszych publikacji
posłowie do litewskiego III Sejmu

.. .. a nie wr. 191
nanyrn w 1926 r„ działalność tylko
wyłącznie parlamentarzystów namdo-
woSci polskiej była przerwań?.

W rzeczywistości III Sejm byt 
rozwiązany na mocy . decyzji prezy ­
denta 12 kwietnia 1927 r. Pierwsze 
wybory do parlamentu odbyły sir; w 
kwietniu 1920 r. (kiedy był wybrany

Sejm Założycielski), a rue wr. 1919. 
Ten, jak i inne Sejmy działaływpan- 
stwie, którego oficjalna nazwa była 
„Republika Litewska' .

wZNAD WILII
1999.12.24



Korespondencja z Rosji

Sołowki
Grażyna Tatiana Szyszowa (Moskwa)

wyprawie na \̂tyspy Soło- 
wieckie dowiedziałam się 

pizypadkowo i niemal w ostatniej* 
chwili Jak zresztą nie wiedziałam i o 
nowym Klubie „Wiara i Myśl”, jed­
noczącym katolicką inteligencję w 
Moskwie, któiy organizował tę piel­
grzymkę. Chętnych było niewiele — 
wrzesień i w Moskwie jest chłodny i 
dżdżysty, a cóż dopiero na Morzu 
Białym? Grupa liczyła 20 osób, w tym 
czterech księży: oo. Henri Martin, 
Stefano Caprio, gwardian Klasztoru 
Franciszkańskiego w Rosji Grzegorz 
Cioroch i pierwszy w postkomuni­
stycznej Rogi rosyjski franciszkanin, 
mający święcenia kapłańskie, diakon 
Mikołaj Dubinin, reszta — to prze­
ważnie katolicy z kościołów Moskwy 
i Władimira, ludzie różnych narodo­
wości (w tym dwie dziewczyny z Ame­
ryki Południowej i Murzyn z Kame­
runu), różnego wieku (od 15 do 75 
lat), najstarsza osoba—Anna z Wła­
dimira — jechała na Sołowki ślada­
mi swojego ojca, aresztowanego w 
1928 roku, kiedy sama miała niepe­
łne 3 latka. Później, już na Sołowkach, 
inni uczestnicy pielgrzymki opowia­
dali o swoich krewnych, którzy prze­
szli przez łagry, albo i znajdywali ich 
zdjęcia tutaj, w muzeum...

Zastanawiałam się, pakując 
rzeczy, czy jednak chcę tam 

jechać: wiedziałam o łagrach z ksią­
żek, z opowieści naocznych świad­
ków, którzy stamtąd powrócili. Łagr 
sołowiecki był pierwszy, gdzie wypró­
bowano nowy sytem kamy, zanim 
zaczęto budować tysiące podobnych 
mu na Północy i w Syberii Rozważa­
łam, jak przeżyję spotkanie z miej­
scem cierpień i okrucieństwa— „nie­
ludzką ziemią”. Wiedziałam, że pod­
róż nie będzie łatwa ze względów mo­
ralnych: słuchać o tym, jak znęcano

się nad ludźmi, jak katowano, zabija­
no i być jednocześnie w miejscu ich 
śmierci. Poza tym jak określić tę pod­
róż? Pielgrzymka? Ale pielgrzymka 
może być do miejsc świętych, nie do 
łagrów. Wycieczka? Ależ czy to mo­
żna „zwiedzać” takie miejsca, jak 
zwykłe turystyczne obiekty? Imagjna- 
cja podsuwała obrazy martwej ziemi, 
przesiąkniętej krwią, gdzie dotych­
czas w poszumie wiatru słychać jęki 
ofiar.

Wyjeżdżaliśmy w nocy z 12 na 13 
września. Właśnie w Moskwie wysa­
dzono w powietrze kolejny blok 
mieszkaniowy. Dowiedzieliśmy się o 
tym po południu z radia. Wstrząsa­
jącą była nie sama wiadomość, ale 
właśnie... brak wstrząsu. Czyżby już 
zdążyliśmy przyzwyczaić się do wybu­
chów? „Usprawiedliwialiśmy się” 
tym, że każdy mógł być na ich miej­
scu, odmówiliśmy modlitwę za nie­
winne ofiary... — o ile są jeszcze w- 
Rosji ludzie bez winy, chociażby ze 
względu na czeczeńską wojnę, ze 
względu na ogólną obojętność na 
obce łzy, brak tolerancji na przynale­
żność rasową czy wyznaniową. W po­
ciągu jechali różni ludzie i dekawe— 
nikt ani na chwilę nie uwierzył, że 
nowy wybuch, jak i poprzednie, był 
zbrodnią czeczeńskich terrorystów— 
panowała nawet opinia, że sprawców 
trzeba szukać... na Kremlu. Thm, 
gdzie są ludzie, zainteresowani roz­
pętaniem tej wojny, szczególnie przed 
zbliżającymi się wyborami.

„Nieludzka ziemia” .̂ — powra­
cały wciąż te słowa. Th dzisiejsza Ro­
sja przypomina również nieludzką zie­
mię, skoro są możliwe takie tragedie.

Doba w pociągu wydaje się 
długa nieskończenie, za 

oknem — fantastyczne krajobrazy 
Karelii: potężne drzewa, rosnące na

Klasztor Sołowiecki; dawną „nieludzką ziemię” otacza ze wszystkich stron woda

kamieniach i skałach, jeziora, odbija­
jące jaskrawe jesienne barwy, ubogie 
karelskie stacyjki, przemieniające się 
na kilka minut postoju pociągu w ba­
zary, gdzie mieszkańcy okolicznych 
wiosek sprzedają żurawiny, świeże j  
suszone grzyby, jabłka i wędzone ryby 
oraz domowe pierożki, piwo, wódkę 
i tytoń... Nareszcie wysiedliśmy z po­
ciągu na stacji Kie m’. Kilkanaście mi­
nut jazdy małym autobusem po śpią­
cym mieście— i oto port, chyba taki 
sam, jaki widzieli siedemdziesiąt lat 
temu pierwsi więźniowie łagrów: 
drewniany pomost na brzegu morza, 
do którego droga prowadzi wśród 
kolczastych drutów, oświetlony prze­
nikliwym światłem reflektorów. I jesz­
cze ostry wiatr, tak samo przenikli­
wy, jak światło bijące w oczy, wzbu­
rzone morze i skaczące na falach 
przycumowane przy brzegu niewiel­
kie rybackie kutry, na które można 
przedostać się po niepewnych pomo­
stach z sfatygowanych desek...

Tylko w naszym przypadku ten 
widok zapowiadał niezwykłą przy­
godę, a przecież dla tamtych port był 
zapowiedzią katuszy, męczeństwa i 
śmierci.

Pierwsze, co zobaczyliśmy na 
brzegu Wysp Sołowieddćh— 

wciąż w nocy i przy rażącym oczy świe­
tle reflektorów — to martwy budy­
nek więzienia, ze śladami ognia i o 
sypiących się tynkach. Przeszłość 
przypominała o sobie...

Po wyspach trzy doby oprowa­
dzał nas Jurij Brodski — autor ksią­
żki o łagrach, który od lat zbiera ma-

Cerkiew na Górze Golgota i msza św. przy niej. Od lewej—oo. Mikołąj Dubinin, Stefano Caprio, Grzegorz Cioroch i Henri Martin

Polacy na Białorusi

Jubileusz „Głosu znad Niemna”
W Grodnie odbyła się uroczy­

stość 10-lecia wydawania tygodnika 
Związku Polaków na Białorusi „Głos 
znad Niemna”. W sali Teatru Miej­
skiego zebrało się liczne grono 
dziennikarzy i czytelników. O jubi­
leuszu pamiętali m.in. bp. Antoni 
Dziemianko, konsul generalny RP 
w Grodnie Sylwester Szostak, kon­
sul Renisław Walter i Wiaczesław 
Siuczyk z Frontu Narodowego. 
Wśród obecnych były też delegacje 
z Polski. Władze samorządowe re­
prezentowali przedstawiciele Białe­
gostoku Kazimierz Dudziński, Anna 
Ignatowicz, z Lublina Zbigniew Ba­
giński, Piotr Semeniuk i z Siedlec— 
Jerzy Jacek Myszkowski, Adam Bo- 
bryk. Przybyła też przewodnicząca 
senackiej Komisji Spraw Emigracji i 
Polaków za Granicą Janina Sagatow- 
ska oraz wiceprzewodniczący sejmo­
wej Komisji Łączności z Polakami za 
Granicą Wit Majewski. Uroczystość 
uświetniły występy Chóru „Głos 
znad Niemna”, Zespołu Pieśni i Thń- 
ca „Chabry”, Dziecięcego Zespołu 
„Dzwoneczki”, Zespołu Instrumen­
talnego „Teatr”, „Szarpidrutów z
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Placu Tyzenhauza” i Tatiany Gazu- 
nowej.

Pierwszy numer gazety ukazał 
się 3 grudnia 1989 r. jako bezpłatny 
dodatek do „Czerwonego Sztanda­
ru”, ukazującego się w Wilnie. Wy­
darzenie to poprzedziły bezskutecz­
ne starania o wydanie tej publikacji 
na terenie Białorusi Jak wspomina 
Tadeusz Gawin, prezes Związku 
Polaków na Białorusi, gdy rejestro­
wano statut organizacji, wielokrot­
nie władze odrzucały możliwość pro­
wadzenia przez Związek działalno­
ści wydawniczej. W końcu jeden z 
„czynowników” stwierdził: „P o zw ó l­
cie im. Oni jak to Polacy, poskaczą, 
poskaczą i nic z tego nie będzie”.

Jak pokazuje przykład „Głosu”, 
okazuje się, iż tyła to błędna opinia. 
Droga przez mękę do stworzenia 
normalnego wydania trwała jednak 
znacznie dłużej. Lokalne władze dłu­
go nie chciały się zgodzić na funk­
cjonowanie polskiej gazety na Gro­
dzi eńszczyźnie. Wydrukowanie 
pierwszego numeru, pomimo zgody 
władz, pociągnęło za sobą udziele­
nie nagany dla wszystkich drukarzy, 
którzy w tym uczestniczyli. Dopiero 
od sierpnia 1990 r. pismo zaczęło 
ukazywać się jako miesięcznik, uzy­
skując miesiąc później oficjalną re­

jestrację. W 1992 r. „Głos” przeszedł 
na cykl dwutygodniowy, a od 1993 r. 
na tygodniowy. Naczelnymi redak­
torami pisma byli dotychczas Euge­
niusz Skrobocki, Laura Michajlik, 
Irena Waluś i obecnie Andrzej Ku- 
sielczuk. Nakład gazety wynosi ak­
tualnie 7750 egzemplarzy. Redakcja 
ma też swoją stronę internetową pod 
adresem http:/„myszka”glos.virtu- 
alave.net.

J.ak stwierdził Andrzej Kusiel- 
czuk, „Głos znad Niemna” zajął już 
swoje honorowe miejsce wśród pra­
sy na Białorusi. Dzięki swemu ory­
ginalnemu stylowi zdobył serca czy­
telników, także innych narodowości. 
Pozostanie on nadal nieobojętny 
sprawom, które interesują obywateli 
kraju, jak również kwestiom, le­
żącym na sercu każdego Polaka. 
Najważniejszym zaś celem jest to, by 
„Głos” był w każdej polskiej rodzi­
nie oraz spełniał funkq'ę pomostu 
między Polską i Białorusią.

Jak się okazuje, gazeta ma swo­
jego rówieśnika. W dniu 3 grudnia 
1989 roku urodził się bowiem An­
drzej Bartoszewicz ze wsi Konwalisz- 
ki. Całemu Zespołowi Redakcyjne­
mu pozostaje życzyć wielu dalszych 
sukcesów i stałego podnoszenia na­
kładu.

Adam Bobryk

teriały o więźniach. W plecaku miał 
przy sobie duży zeszyt, z którego czy­
tał świadectwa tych, którzy przeszli 
przez ten koszmar i dożyli naszych 
dni. Coraz mniej pozostaje tych lu­
dzi i tym cenniejsze są ich wspomnie­
nia.

Pierwszy dzień zaczął się od dłu­
giej podróży na wyspę Anzer— pra­
wie cztery godziny statkiem. Kiedy 
znalazłam się na brzegu, wśród suro­
wej, ale niezwykle pięknej północnej 
przyrody, zrozumiałam, że żadna zie­
mia nieludzką być nie może— ta zie­
mia oddychała pokojem i ciszą. Ni­
gdy jeszcze nie widziałam tak jaskra­
wych jesiennych barw. Te pokręcone, 
karłowate północne drzewa, puszyste 
mchy, w których przeświecały czer­
wonymi kroplami jagody brusznicy, 
te wrzosy i czerwone kobierce dzOdęj 
jagody wilczanki przy ścieżkach— to 
były obrazy ziemi błogosławionej, 
stworzonej przez Boga na początku 
świata.

Na wyspie odbyliśmy drogę 
krzyzową na Górę Golgotę, 

słuchając wciąż fragmentów wspo­
mnień z zeszytu Brodskiego. Szest- 
nastowieczni mnisi przewidzieli los 
swoich wysp, dając im nazwy: Golgo­
ta, Góra Siekiema — niby wiedzieli, 
że w dalekie dwudzieste lata naszego 
wieku Golgotę pokryją tysiące płyt­
kich dołów, które nawet grobami na­
zwać trudno, ze szczątkami zamęczo­
nych na szczycie wzgórza więźniów, 
a sąsiednia góra zostanie miejscem 
masowych rozstrzałów. O zapada­
jącym zmierzchu odbyła się msza 
święta na szczycie Golgoty, to było 14 
września, w dniu Podwyższenia Krzy­
ża Świętego, ołtarzem były kamienie 
dawnej kładki przy murze zrujnowa­
nej cerkwi prawosławnej, dookoła 
której stały walące się w gruzy budyn­
ki gospodarcze, w tym dziewiętnasto- 
wieczny hotel dla pielgrzymów.

W następnym dniu zwiedza­
liśmy wyspę główną — 

klasztor, muzeum więzienia, labi­
rynt na brzegu morza — zabytek 
czasów tak bardzo odległych, że nikt 
już nie wie, kto i po co ułożył głazy 
w równe spirale. Czas mijał coraz 
szybciej, w ostatnim dniu popłynęli­
śmy łódkami przez zawiły system 
kanałów, wykonanych przez mni­
chów ponad trzysta lat temu, żeby 
połączyć ze sobą liczne jeziora. Ce­
lem podróży była właśnie Góra Sie­
kiema, najwyższy punkt wyspy, z 
którego otwiera się przepiękny wi­
dok na lasy, jeziora i morze. Tkm, 
na szczycie, przed cerkwią, uwień­
czoną w końcu XD£ wieku latarnią 
morską (jest ona dotychczas najlep­
sza na Morzu Białym) i krzyżem. W 
20-30-tych latach odbywały się tu 
ekzekucje, a cerkiew stała się wię­
zieniem, gdzie czekali na swoją ko­
lej ofiary. Czasem długo, zimą po­
zbawione ciepłych ubrań. „Dlacze­
go tak męczono ludzi? Po co zabie­
rano kostury u pozbawionej nogi

kobiety i zmuszano ją czołgać się na 
miejsce kaźni? Czy władza nie mo­
gła bardziej ludzkim zachowaniem 
zasłużyć sobie mimo wszystko na 
szacunek swoich wrogów?” — te 
pytania zadawaliśmy sobie, nie cze­
kając na odpowiedź.

U^Hdaliśmy się też do Kaplicy
_JHennanowskiej, a raczej 

miejsca, gdzie ta kaplica była. Czym 
była tu msza święta dla więźniów-ka- 
tolików: księży, sióstr zakonnych i lu­
dzi świeckich? Chyba czymś więcej 
niż zwykła msza— wszak była to mo­
żliwość wyjścia na parę godzin za kol­
czaste druty, przejścia przez zaśnie­
żony las, rozmowy. Tb tyła nadzieja i 
wspomnienie o utraconej wolnośd. Po 
kaplicy pozostały nikłe Ślady jej fun­
damentów, nic więcej. Staliśmy nieda­
leko brzegu Morza Białego, i nagle 
ktoś z księży zaproponował postawić 
w tym miejscu ołtarz. Z  wielkim zapa­
łem zaczęliśmy zbierać głazy, z dwóch 
gałęzi zrobiono duży krzyż, pani Anna 
poszarpała na kawałki swoją chustkę, 
żeby gałęzie ze sobą związać, a prze­
wodnik Brodski, który zazwyczaj me 
brał udziału w naszych mszach, przy­
niósł kawałek drutu, żeby krzyż umoc­
nić. Zapewnił przy tym, że zostanie on 
nietknięty* nieliczni bowiem mieszkań­
cy Wysp mają szacunek dla świątyń. 
Pewnie i teraz stoi w dalekim sołowięc- 
kim lesie nasz skromny krzyż ku pa­
mięci ofiar łagrów.

Odpłynęliśmy z Sołowków w nocy 
dobrze już znanym rybackim kutrem. 
Żegnała nas pierwsza zamieć śniego­
wa w tym roku, a za burtą, w czarnej 
wodzie, niebieskimi gwiazdami poły­
skiwały meduzy.

Ale był jeszcze ostatni punkt 
naszej podróży — las San- 

dormoch, niedaleko miasteczka 
Miedwieżjegorsk w Karelii. Las, w 
którym mieszkańcy okolicznych wsi 
w 80-tych latach zauważyli jakieś 
dziwne kwadratowe doły. W tym 
lesie w 1937 roku rozstrzelano tysi­
ące ludzi, w tym więźniów sołowiec- 
kich, wielu księży prawosławnych i 
katolickich. Był też to las krzyży, 
ponieważ pod każdym drzewem 
widniały doły, nad którymi już w 
nasze czasy je postawiono. Mzył je­
sienny deszcz, panowała cisza, ale 
zdawało się, że drzewa krzyczą bó­
lem dawnych ofiar. Pod wielkim 
drewnianym krzyżem katolickim, 
postawionym obok prawosławnego, 
mieliśmy ostatnią podczas podróży 
mszę...

Dziś wydaje się, że cztery dni 
wyprawy zmieściły w sobie znacznie 
więcej czasu — tyle mieliśmy prze­
żyć. Wielu z nas wracało do domów 
z przekonaniem, że powrócimy tu. 
Chociażby po to, żeby odbudować 
Kaplicę Hermanowską. Wszak pa­
miętając o tak okropnej przeszło­
ści — można znaleźć w sobie sens 
życia i moc, by walczyć z obojętno­
ścią własnych serc.

Fot. Autorka

10 lat „Znad Wilii”
Witaj, Romualdzie

Z racji wykonywanego Zawodu, a może bardziej z racji postawy, 
jaką prezentujesz, jesteś ważną osobą dla wielu ludzi, ale myślę, że jesz­
cze ważniejszą z racji charakteru. Nie każdy potrafi być tak wiemy szla­
chetnym zasadom, jakie Ty prezentujesz. TWorzysz gazetę na miarę prze­
mian. Tfcn skromny wiersz, to na T\voje 10-lecie. Coś było przedtem, 
coś będzie potem, ale „Znad Wilii” pozostaje — świadectwo naszych 
dokonań i wspólnych dni.

Benefis
Jesteś więcej n iż byłeś, 
a dostrzegasz własną m ałość. 
W  świątyniach wyciszenia 
uwagę natężasz, 
w opactwach sam otności 
dźwigasz swoje Ja.
I  drążysz pustkę,

i  szukasz odpowiedzi 
w oczach tam tej twarzy, 
co w lustrze odbita 
znów  się uśm iechnie 
i  wszystko będzie proste 
— ja k  kiedyś.

Janusz Głuszak



1989-1999

Tematyka historyczna na łamach „Znad Wilii”
Przy okazji jubileuszu pisma postanowiłem sporządzić bibliografię artykułów historycznych. Sądzę, że tematyka histo­

ryczna w „Znad Wilii” zajmowała szczególne miejsce. I to z różnych powodów i okoliczności.
U schyłku roku 1989 wiele zagadnień historycznych, szczególnie związanych z mijającym stuleciem, jak w Polsce, tak i na 

Litwie, czekało na wszechstronną ocenę. Ponad 60 lat społeczeństwa obu krajów były w szponach obcej ideologii, z jedną — 
jak deklarowano — po wsze czasy „właściwą prawdą”. Przy tym dzieje stosunków polsko-litewskich doznały szczególnego 
rozcieńczenia.

Również byliśmy świadkami nadzwyczajnej odporności na tą ideologię. Wielu rodaków nieustannie pielęgnowało trady­
cje, przywiązanie do rodzimej kultury, w sposób niezależny, samodzielnie, zapatrując się na kwestie społeczne. Wielka także 
rola Kościoła w głoszeniu prawdy historycznej.

Co prawda, artykuły historyczne o podobnej często tematyce ukazywały się również na łamach innych polskich miejsco­
wych pism. No i, oczywiście, nie brakło litewskich publikacji, w tym na tematy litewsko-polskie, o różnych zabarwieniach i 
ukierunkowaniu.

Postawę „Znad Wilii” zadeklarował już artykuł wstępny pierwszego numeru, o tytule „Zapraszamy do dialogu”. 1 z tego 
zaproszenia, należy stwierdzić, wielu skorzystało. Pomimo grona dziennikarzy „Znad Wilii” oraz osób trudniących się dzien­
nikarstwem w polskim środowisku Wilna, z łam „Znad Wilii” skorzystali też autorzy, z Polski, nieobojętni na przemiany 
odbywające się na Litwie, na sprawy miejscowych Polaków.

Słowa sercem pisane— nie będzie chyba to określenie zbyt emocjonalne— pochodziły spod pióra byłych wilnian. Stano­
wili (i nadal stanowią, często już w pokoleniu młodszym) grupę autorów szczególnych. Okazało się, że geografia ich zamiesz­
kania jest bardzo szeroka i rozległa — daleko poza granicami Polski. Stąd liczne wspomnienia w dwutygodniku, z biegiem lat 
nabierają coraz większej wartości. Publikowane treści łączą pierwiastek osobisty, rodzinny, z kontemplacją nad istotą historii 
ojczystej miejscowości, regionu, kraju, tej części Europy.

Wspomniane „zaproszenie” zostało przyjęte i przez litewską inteligencję. Można o tym sądzić i po autorach publikacji, 
nadesłanych listach, licznych przedrukach artykułów ze „Znad Wilii” w pismach litewskich.

Kolejna specyfika dwutygodnika — polskość w kontekście wielokulturowości. Zawsze bowiem było w nim miejsce na 
tematykę białoruską, żydowską, ukraińską i in. Kie w sposób nie zauważyć spuścizny kulturowej innych narodów, od stuleci z 
Wilnem połączonych.

Co do rozpiętości chronologicznej, to artykuły sięgały aż do spraw Wielkiego Księstwa Litewskiego z jednej strony, z 
drugiej — niemało artykułów, nawiązujących do okresu powojennego. Sporo publikacji dotyczyło okresu dwudziestolecia 
międzywojennego.

W wykazie bibliograficznym 116 pozycji. Zdając sobie sprawę, że nie jest to wykaz całościowy, z bardzo ogólną strukturą 
i najprostszym aparatem bibliograficznym, pozostaję w nadziei, że artykuły zamieszczone za 10 lat ukazywania się dwutygo­
dnika doczekają się głębszej analizy, a co niektóre — być może, wydania w pozycji książkowej.

Andrzej Pukszto

1. Okres Wielkiego Księstwa Litewskiego
Teresa Dalecka. Litewskość Akademii Wileńskiej. 17/97.
Janusz Dunin. 450-lecie książki litewskiej. Pokrewieństwa i

spory: 21/97.
Andrzej Kempfi. Zamek w Mirze. 7/97.
Józef Maroszek. Ulice Wilna w XTV-XVIII stuleciach. 12- 

17/98.
Henryk Wisner. Świadomość państwowa i narodowa 

na ziemiach litewskich Wielkiego Kwięstwa Litewskiego. 
21/91.

Zabytek kultury i prawa (Rozmowa Andrzeja Pukszty z prof. 
Stanislovasem Lazutką o I Statusie Litewskim). 20/99.

Józef Zięba. Jan z książąt litewskich — historia biskupa za­
służonego dla Wilna. 15/90.

2. W zaborze carskim
Mieczysław Jackiewicz. Simonas Daukantas— pierwszy li­

tewski historyk. 2/98.
Mieczysław Jackiewicz. Vincas Kudirka— autor hymnu na­

rodowego. 3/98.
Mieczysław Jackiewicz. Wilno sprzed stu laty. 15/95-1/96.
Adam Honoiy Kirkor. Przewodnik po Wilnie. 2/90-26/91.
Mieczysław Jackiewicz. Teatr Polski w Wilnie w latach 1905- 

1925.9/92.
Alfred F.Majewicz. Badacz i przyjaciel sachalińskich tu­

bylców. Naukowa sylwetka Bronisława Piłsudskiego. 9/98.
Mazur w Druskienikach... 99 lat temu. Ze wspomnień Ce- 

zarii Baudoin de Courtenay Jędrzejewiczowej. 2/98.
Antonina Narbuttówna. Józef Łukaszewicz — profesor z 

Miednik. 6/901
Piotr Paszkiewicz. Wilno i  Warszawa w noc postycznioWą. 

22/92.^
Jan Sawicki. Z dziejów wolnomularstwa na Litwie. Ludzie 

młotka i kielni. 25/94.
Grażyna Tatiana Szyszowa. Polacy w Rosji. Wolny uniwer­

sytet generała Alfonsa Szaniawskiego. 15/92.
Joanna Sokołowska. „Sezon połągowski” czyli jak w XIX 

w. spędzano czas w nadmorskim kurorcie. 14/99.
3. Okres międzywojenny
Danuta Berezowska. 70-4ecie Wileńskiej Rozgłośni Polskie­

go Radia. Fenomen nie tylko lokalny. 23-23/97.
Ignacy Bokszys. Mykolasa Birźiski peregrynacje wileńskie. 

19/99.
Aleksander Borowik. Z dziejów Wileńskiej Stacji Elektrycz­

nej. 26/90.
Wacław Dziewulski. Obrazy z życia Uniwersytetu Stefana 

Batorego w Wilnie. 1/94.
Dalia Gargasaite. Wilno— Uppsala. Józef Ttypućko—ba­

dacz z Wileńszczyzny. 12/97.
Mieczysław Jackiewicz. „Iskry” — pismo młodzieży akade­

mickiej. 15/97.
, Mieczysław Jackiewicz. Księgarnie polskie na Kowieńsz­

czyźnie. 10/97.
Mieczysław Jackiewicz. Organizacje polskie na Litwie. 24- 

25/93.
Mieczysław Jackiewicz. Polacy na Kowieńszczyźnie. Cze­

sław Mackiewicz. 13/97.
Mieczysław Jackiewicz. Sylwetki działaczy na Kowieńszczy­

źnie. Edmund J akubowski-Zagi ell. 8/97.
Mieczysław Jackiewicz. Z historii prasy wileńskiej. Wydaw­

nictwo „Lumen”. 18/97.
Dariusz Konstantynów. Wileński cech św. Łukasza (1927- 

1933). Działalność i ideologia. 17/92.
Wacław Korabiewicz. Akademicki Klub Włóczęgów Wileń­

skich. 24/90.

>\&cław Korabiewicz. Coś o „afrykańczykach” z kresów. 15/
94.

Wacław Korabiewicz. Z Bazyliszkiem Wileńskim jak było? 
27/90.

Witold AJCowalski. Dwie korony Józefa Piłsudskiego. 11- 
14/95.

Irena Kuzborska. Herold idei krajowej (O Ludwiku Abra­
mowiczu). 17/91.

Ryszard Mackiewicz. Polacy na Kowieńszczyźnie. Rysy na 
„Olimpie”. 18/97.

Piotr Niemczyk. Stanisława Mackiewicza sen o Polsce mo­
carstwowej. 16/99.

Jerzy Marek Nowakowski. Piłsudski i Litwini. 1/89.
80-lecie państwa litewskiego. Należało dokonać wyboru. 

Rozmowa Andrzeja Pukszty z dr. Alfredasem Bumblauskasem. 
4/98.

Wojciech 'Radłowski. Włóczędzy: tamci i dziś. 10/90.
Wanda Krystyna Roman. Maciej Roman Szczurowski. Pi­

łsudski o wspólnej historii Polski i Litwy. 8/97.
Elżbieta Sawicka. O Piłsudskich na Rossie. 10/90. 
W&ldemar Smaszcz. Z  dziejów polonistyki wileńskiej: prof. 

Manfred Kridl i prof. Konrad Górski. 7/90.
Jerzy Surwiło. Wileńskie tradycje. Plac Łukiski, lata 30.5/94. 
Waldemar Szełkowski. Z historii USB. Bratnia Pomoc Mło­

dzieży. 2/98.
Anna Wróblewska. Wacław Korabiewicz „Kilometr”. Pod­

różnik — pisarz — etnograf. 22/94.
Ze wspomnień Franciszka Charwata. 1/99.
Mahrirad Taka Żuk. Kapelani muzułmańscy w wojsku pol­

skim. 13/97.
4. Lata wojny 1939-1945
Chaim Boksch. Tragedia wileńskiego getta. 5-6/99. 
Zbigniew Fijałkowski. Lotnicy z d. Kresami związani. 18/98. 
Mieczysław Jackiewicz. Dialogi polsko-litewskie. Liudas Gira 

i Władysław Mergel. 17/97.
Mieczysław Jackiewicz. Liudas Gira i polscy uchodźcy w 

Wilnie. 2-3/96.
Mieczysław Jackiewicz. Thigedia wileńskiego getta. 22/97. 
o. Dariusz Kantypowicz OP. Jeszcze o pomocy Żydom w cza­

sie wojny. 25/94.
Rachela Margolis. W Getcie Wileńskim— w rocznicę holo­

caustu. 23/94.
Zenowiusz Ponarski. Alachnowicza droga życia ciernista (Na 

niwie białoruskiej). 6-8/98.
Andrzej Pukszto. Ostatnie dni Stefana Ehrenkreutza. 5/97. 
Wanda Krystyna Roman, Maciej Roman Szczurowski. 

Litwa wobec internowania żołnierzy polskich 1939-1940. 
18-19/98.

Krzysztof Utrka. Emigracja litewska w okresie drugiej wojny 
światowej. 19-20/97.

Krzysztof Thrka. Operacja „Ostra Brama”. 14/97. 
KrzysztofTarka. Rząd polski wobec Litwy w latach wojny. 

6/98. | |
Longin Tbmaszewski. Współdziałanie Okręgowej Delegatu­

ry Rządu i stronnictw politycznych z Armią Krajową w walce o 
wyzwolenie Wileńszczyzny. 15-21/94.

5. Okres powojenny
Paweł Jasienica (Lech Beynar). Przemówienie wygłoszone 

podczas pogrzebu Stanisława Cata-Mackiewicza w Warszawie, 
na Powązkach, 22 lutego 1966 roku. (Komentarz Aleksandry 
Niemczykowej). 4/96.

Sigitas Jegelevićius. Historyk Litwy Jerzy Orda. 6-8/95. • 
Romuald Mieczkowski. Syberyjskim szlakiem Dargiewiczów. 

14-23/96.

Zenowiusz Ponarski. Franciszek Ancewicz — zap o m niany 
krytyk stalinizmu. 24/90.

Grzegorz Strauchold. Przesiedleńcy z utraconych Ziem 
Wschodnich na Dolnym Śląsku. 18/96.

Józef Szostakowski. Literatura warta i nic nie warta (Z hi­
storii prasy polskiej w Litewskiej SRR). 20/99.

Józef Szostakowski. Pisma katolickie na Litwie (Z historii 
prasy podziemnej). 13/98.

6. Wspomnienia
Ks.dr. Józef Czernicki. Kto ocalił Uniwersytet Wileński. 

Wspomnienia po 15 latach—nie tylko o ratowaniu w 1944 roku 
Alma Mater Vilnensis. 22r-27/94.

Teresa Dalecka. Wspomina Andrzej Ehrenkreutz (syn ostat­
niego rektora USB). 14̂ )8.

Henryk Dawms. Lekarze z Kresów na Warmii i Mazurach. 
4/96.

Zofia Dembowska-Rómer. Wspomnienia z Wilna sprzed 
pierwszej wojny światowej. 6—16/92.

Jakub Epsztejn. Spotkania z hrabiostwem Komarami. 12/94.
Edmund Hera. Fragment wspomnień z Wilna i Mińska. 

20/91.
Anatol Kobyliński. Byłem w drużynie „Dziewiątki zuchowa­

tych”. 23/96.
Aleksandra Niemczykowa. Stanisława Mackiewicza sen o 

Polsce mocarstwowej. 13-15/99.
Obawiam się autora jednego tematu. Rozmowa Romualda 

Mieczkowskiego z prof. Juliuszem Bardachem. 8/90.
Ostatni obywatel Wielkiego Księstwa Litewskiego. Rozmo­

wa Marka J.Karpa z prof. Stanisławem Świaniewiczem. 5/90.
Janina Zagałowa. Spotkani na drodze. 17/92 — 2/93.
Żyliśmy w cieniu Katynia. Opracowanie Romualda Miecz­

kowskiego na podstawie wspomnień Bemardetty Szeglowskiej, 
córki Stanisława Swianiewicza. 1/98.

Idalia Żyłowska. Teatr z czasów okupacji. Ib nie była tylko 
zabawa. 17/95.

Idalia Żyłowska. Wojenne dzieciństwo w Wilnie. 13/92.
Idalia Żyłowska. Z  wileńskiego pamiętnika. Siostry Sielskie. 

8/94.
Tkdeusz Żyżelewski. Kuźnia żyda. 12—15/92.

7. Historia Kościoła
Ks. Vaclovas Aliulis MIC. Bł. Jerzy Matulaitis-Matulewicz. 

14/97.
Leon Brodowski. Duszpasterz trzech narodów (o ks. Hen- . 

ryku Hlebowiczu). 5/91.
Sigitas Jegelevićius. Ze sprawy osobistej Henryka Hlebo­

wicza. Ihidńa droga życiowa księdza i profesora. 6-7/96.
Ks.Thdeusz Krahel. Kapłani — męczennicy z Berezwecza. 

17/96.
Ks.Tadeusz Krahel. W 80. rocznicę śmierci. Ksiądz prałat 

Jan Kurczewski. 14/96.
Henryk Witkowski. W 80. rocznicę śmierci ks. Jana Kur­

czewskiego. 18/96.
Janina Zagałowa. Proboszcz w Trokach. Wspomnienia o 

księdzu Henryku Hlebowiczu. 23/95.

8. Historia kultury i sztuki
Aleksy Aniszczyk. Czesław Znamierowski — realistyczny 

malarz wileński. 14/92.
Aleksy Aniszczyk. Wileński artysta-malarz PiotrSiergije- 

wicz. 12/93.
Józef Boksza. O antenatach Moniuszki i jego pobycie w 

Wilnie. 23/98.
Tkdeusz Bujnicki. Na literackich tropach Wilna. Między sek­

cją twórczości oryginalnej i „Żagarami”. 13/97.
Ihdeusz Bujnicki. Z Wilnem w tle (o Tadeuszu Byrskim). 

12-14/94.
Janusz Dunin. Polska książka w Wilnie. 22-24/98.
Mieczysław Jackiewicz. Białoruski tłumacz „Pana Tade­

usza”. 13/95.
Mieczysław Jackiewicz. Helena Majewska — legenda i ży­

cie. Niezwykłe dzieje aktorki wileńskiej. 21/92.
Mieczysław Jackiewicz. Śladami Barszczewskiego i Chagal­

la. 16/97.
Regina Jakubenas. Narodziny teatru zawodowego w Wil­

nie. Zaczęło się od Bogusławskiego. 22/95.
Halina Jotkiałło. 150 rocznica śmierci Stanisława Moniuszki. 

Początki jednak były w Wilnie. 12/92.
Dainius Jurevićius. Dzieje fotografii wileńskiej. Z żyda Jó­

zefa Czechowicza i jego rodziny. 10/96.
Jadwiga Kudirko. Ferdynand Ruszczyc — wpisany w Zie­

mię Wileńską. 25/90.
Paweł Ławryniec. Aleksander Żyżkiewicz i powiązania z 

Wilnem. 2/93.
Romuald Mieczkowski. O Wilnie, które zniknęło i które 

jest. Rozmowa z Yladasem Dremą. 6/93.
Romuald Mieczkowski. Ludomir Śleńdziński — w kręgu 

tradycji szkoły wileńskiej. 8/93.
Romuald Mieczkowski. Sylwetki twórców. Roman Siemasz­

ki ewicz. 9/99.
Danuta Piotrowiczowa. Marian Zdziechowski— pisarz, 

uczony, wychowawca w jednej osobie. 3/92.
Guta Rudzianskyte. Marian Zdziechowski jako slawista. 

22/96.
Adam Więcek. W kręgu artystów z Wilnem związanych .-Ser­

giusz Zygmunt Ponomarew. 12/97.
Alina Wiszniewska. Ślady kultury niemieckiej w Wilnie. 16/91.
Wiktor Zenonowicz. Antoni Wiwulski i jego dzieła. 9- 

11/98.
Jan Zieliński. Gruszki i pionki. Samuel Bak, malarz z Wil­

na. 21/96.

DWUTYOOOMIK LITWO, OJCZYZNO MOJA Niezależny dwutygodnik społeczno-kulturalny * Adres redakcji i galerii: 2001 Wilno, ul. Iiganytojo 2/4, tel.:224245, fax 223455;

ZNAD i .8
E-mail:Galeria.znad.wiliiOtakas.lt Galeria: tel. 223020* Romuald Mieczkowski (red. naczelny), Józef Szostakowski,
•Współpraca: Andrzej Pukszto, Teresa Dalecka * Współpraca techniczna: Sławomir Subotowicz, Bogna Zalewska*

»Wydawca: YanRoma S.A.— prezes Wanda Marcinkiewicz-Mieczkowska * Konto: 400467987 Komerdnis bankas "Vilniaus bankas", kod 260101777n • Skład komputerowy. Druk offsetowy. * Drukarnia S.A. "Spauda" * SL160 * Indeks 0255 * Podpisano do druku 21 grudnia 1999 r. * Cena 1 Lt

Redakcja nic zwraca tekstów nic z. 
wionych oraz zastrzega sobie prawo do i< 
iagowania, zmiany tytułów i skracania.

ZNAD WILII
1999.12.24



Nowe przekłady
We dwoje

To tytuł tomiku wierszy Jonasa Śeli, jaki niedaw­
no ukazał się w tłumaczeniu Wojciecha Piotrowicza. 
Bardzo piękna edytorsko książeczka, bogato ilustro­
wana przez Audrone Uzielaite, z twardą okładką i 
wydana na świetnym papierze, moze być nie tylko 
miłym prezentem, ale też dopełnia me tak obfity 
sporadyczny, niestety, plon przekładów poezji litew-
skiej na polski. , .

Tomik Śeli (dotychczas jego wiersze drukowa- 
no w różnego rodzaju zbiorach poezji), ukazał się 
jednocześnie w dwóch wersjach językowych — po 
litewsku i polsku (oddzielne, lecz jednakowe ksi­
ążeczki pod względem edytorskim) dzięki imqaty- 
wie autora i jego życzliwych sprzymierzeńców 
głównie Konsulatu Generalnego RP w W inie, zaś 
prezentacja wydanią_nastąpiła niedawno w Instytu­
cie Polskim. .Pisanie bezpretensjonalnych, rymowanych wier­
szy jest pasją autora tomiku, który z zawodu jest 
prawnikiem. W posłowiu czytamy:

„ Strofy poetyckie Jonasa Seli rodzą się z  przebły­
sków rosy na lipowym kwieciu, z  odgłosu kroków i ci­
szy, z niespokojnego drgnienia d u s z y  przy pożegnaniu 
jesieni i ptaków.

Dosiadł on skrzydlatego Pegaza, leci i zanurza się 
głębiej, coraz głębiej w tajemnice rajskich ogrodów, W 
powaby życia i aksamit ukochanych wydm. ;

Natchnienie dla swojej twórczości czerpie z błęki­
tu sudawskiego (Suduva) nieba, iikwiecionych łąk i 
zieleniących się losów szylerawskiej (S iło w o ) krainy .

Jak sugeruje tytuł „We dwoje” ̂ „ D v ie se ” ^ggs 
są to strofy o potędze miłości, oczekiwaniu na nią, o 
przyjaźni i mirażach młodości. Książeczka zawiera 
12 wierszy, jeszcze więcej ilustracji. Nakład— 3 tys. 
egzemplarzy.

Być może na bardziej widocznym miejscu— jak 
to zwykle przyjęte jest w przekładach — należało 
umieścić nazwisko tłumacza, nie na ostatniej stro­
nie wydania, wszak jego u d z ia ł  w przybliżeniu twór­
czości litewskiego poety dla czytelnika polskiego jest 
bezsporny.

T.B.

Kwiat czarnej paproci
W Białymstoku ukazał się tomik wierszy Liii 

Łuczak, składający się z przekładów z języka ukra­
ińskiego, w jakim tworzy poetka zamieszkała w Pol­
sce. Tomik otwierają wiersze w przekładzie Romu­

alda Mieczkowskiego, który obok Tadeusza Kara- 
bowićza, Jana Leończuka i Floriana Nieuważnego 
spolszczył strofy Łuczak, pełne nie tylko liryki, lecz 
i szukania filozoficznego sensu bytu.

T.B.

Podglądy
Na pewno się spotkamy

Rys. Audronć Uzielaite

Jonas Śela 
Gwiezdne korale

Przyjdź na  ucztę duchową g | | |  :
N a gwiezdne święta.
Gdybyśmy szli od  nowa —
N ie tym  szlakiem , który nas pęta  —

Znieślibyśm y chłód i udręki.,
Droga M leczna przychylna będzie, 
Zabłyśniem y oboje z  wolnej ręki 
W  zodiakalnych gw iazdozbiorów  rzędzie.

Tam się zejdą n ic i żywota,
N a pieśń życia zgodnie się splotą...:
N a bezm iaru fa lach  kołysani,
W  zapom nieniu, dokąd podążam y.

D oczekam y się pow rotu zorzy 
Z  nieprzebytych dalekich przestworzy.
Będziesz się wdzięczyła w tej dali 
I  sznur m oich w łożysz gwiezdnych korali.

Tłum. Wojciech Piotrowicz

Perełki ^
biel m ożna zapisać 
dobrem  albo ziem  

. o to  śnieg przykrył 
grzechy nasze n fr
zabłysła gwiazda na znak  
że  czas przełam ać opłatek

Józef Szóstakowski

Wojaże artystyczne

Podziękowanie za okazane serce
W Tarnobrzegu gościły chóry „Lira” z Landwaro- 

wa i „Rudniczanka” z Białej Waki (szkoła nr 1). Za­
proszenie otrzymaliśmy od „Stowarzyszenia Przyjaciół 
Polaków na Wschodzie”. To nie pierwsza taka impre­
za, którą zorganizowali nasi Przyjaciele— przedtem z 
Wileńszczyzny wyjeżdżałem z zespołem „Przepiórecz­
ka” z Miednik. Stowarzyszenie zbierało środki na ten 
cel i jest również jednym z fundatorów niedawno od­
słoniętej tablicy pamiątkowej na domu przy uLZam- 
kowej (Pilies), poświęconej Adamowi Mickiewiczowi 
(z okazji 200. rocznicy urodzin poety). Organizacja 
prowadzi działalność charytatywną: dary, które przy­
wozi, są rozdzielane w szkołach, w Domach Dziecka.

Niedawny pobyt zespołów „Lira” i „Rudniczan­
ka” został włączony do programu uroczystości z oka- 
zji 81. rocznicy Niepodległości Polski. Były to kon­
certy w Tarnobrzegu (Dom Kultury), udział we mszy 
św. i potem koncert. W Stalowej Woli— w szkole nr 
12, gdzie oprócz uczniów i pedagogów byli obecni 
senatorzy RP Janina Sagatowska i Dariusz Kłeczek; 
występy w ośrodku „Sobów” i spotkanie z młodzieżą 
szkoły nr 11; występy w Połańcu, w kościele podczas 
uroczystości kościelnej w obecności ks. biskupa Ma­
riana Ziemałka, a następnie spotkanie z władzami 
miasta, podczas którego otrzymaliśmy dary.

Stowarzyszenie zorganizowało nam zwiedzanie 
Pałacu w Łańcucie (przepiękne zbiory malarstwa, me­
bli), muzeum karet i powozów, muzeum ikon łemkow­
skich. W Leżajsku byliśmy w pięknej świątyni, gdzie za­
śpiewaliśmy parę pieśni religijnych. Dzięki kustoszowi 
Adamowi Wójcikowi zwiedziliśmy Muzeum Historycz­
ne m. Tkrnobrzega. Nasi Przyjaciele zorganizowali nam 
obejrzenie filmu „Pan Thdeusz” w kinie „Wisła”.

Jesteśmy wdzięczni Rodzinom, które nas przyjęły 
do swych domów, za dary, za okazane serce. Każdy 
uczestnik otrzymał na pamiątkę zdjęcia, wykonane 
pizez zakład fotograficzny Zofii i Aleksandra Bara­
nowskich. Dziękujemy również za codzienne audycje 
radiowe o nas w nagraniach redaktora Stanisława Ślę­

zaka. Na pewno 
tak miłego i ser­
decznego przyję­
cia nie byłoby,
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Na początku — jako felietoni­
ście — przypadł mnie kącik, który 
nazwałem „Od nowa”. Nie przy­
padkowo, bo w tamtych czasach, 
kiedy następowała wielka zmiana, 
wielu rzeczy uczyliśmy się, razem z 
całym społeczeństwem, od nowa. 
Rozwalać stary ustrój i budować 
nowy. Uczyliśmy się od nowa histo­
rii i teraźniejszości— na wielu błę­
dach i bolesnych doświadczeniach. 
W dobie przemian uwypuklały się 
postawy ludzkie i ich czyny.

Pierwsze cięgi zebrałem już na 
otarcie pisma, kiedy to podałem 
krytyce promoskiewskie dążenia 
deputowanych Polaków do Rady 
Najwyższej ZSRR, którzy mimo 
bojkotu deputowanych Litwinów 
„wyróżnili się” tym,że nadal jeździli 
do Moskwy. Potem byłem przeciw 
Polskiej Partii Praw Człowieka (na­
zwałem to Polską Partią Pomylo­
nych Pomysłów), która za swój cel 
stawiała m.in. utworzenie z części 
dawnych terenów RP na Litwie, 
Białorusi i Ukrainie Polskiej Au­
tonomicznej Republiki Radziec­
kiej (!). Potem byłem przeciw pi­
smu „Ojczyzna”, która po polsku, 
aż do puczu Janąjewa chciała rato­
wać sowiecką integrację (dlaczego 
o tym nie powstała żadna praca 
analityczna?).

. Naraziłem się też nacjonali­
stom różnej maści, a po proklamo­
waniu niepodległości regularnie 
podpadałem — a to samozwań­
czym działaczom, a to amatorszczy- 
źnie w wielu sferach... Uff!

Dziś na Litwie, mimo podąża­
niu „ku normalności”, w polityce i 
gospodarce dzieje się wiele niedo­

brego. Jakaś wyjątkowa znieczu­
lica ludzi u władzy powoduje, że 
nawet nie reagują oni na publika­
cje prasowe na swój temat, udają, 
że „nic się nie dzieje”. Tymczasem 
afery jedna za drugą bulwersują 
społeczeństwo.

Również nasze wewnętrzne, 
polskie niesnaski, mity, tabu i pre­
tensje wokół niektórych osób i or- i 
gamzacji, sprawiają, że bywamy 
tacy żałośni. I to dostarcza tema­
tów felietoniście. By przeciwsta­
wić się wielu zjawiskom, potrze­
ba obywatelskiej współpracy, 
Dzięki Bogu, możliwa ona jeszcze 
w mas mediach.

Niezadowolonych z mojego 
pisania było więc dużo. Ale znacz­
nie więcej zwolenników i przyja­
ciół Bończy. Wystarczyło po stu 
felietonach przestać na pewien 
czas ich pisanie, a już posypały się 
listy z prośbą o kontynuację. W re­
zultacie powstała inna stała rubry­
ka — „Podglądy”, w której przed­
stawiałem swój punkt widzenia— 
Polaka, obywatela Litwy, po pro­
stu człowieka, który obserwuj 
życie, ma swoje uwagi, wierzy — 
może naiwnie — że takim pisa­
niem można zmobilizować uwagę 
społeczną, choć odrobinę napra­
wić istniejący stan rzeczy.

Wszystko ma swój początek 
swój koniec. Skoro „Znad Wilii 
w tej postaci nie ma możliwości 
ukazywania się i zaprzestaje swej 
działalności, to  Bończa mówi:
„Do widzenia”.V

Z  nadzieją, że jeszcze się spo­
tkamy.

Tomasz Bończa

gdyby nie zaangażowanie każdego członka Stowarzy­
szenia.

Dziękujemy wszyscy Państwu: Jadwidze i Zbignie­
wowi Zającom, Zofii i Aleksandrowi Baranowskim, 
Elżbiecie i Jackowi Szarkom, Halinie Czajkowskiej,: 
Lucynie Mąsior, Ewie Jemioło, Halinie Stępień, Ja­
nowi Grandyrowi, Barbarze Buczek, Aleksandrze Ja­
nas, Adamowi Wójcikowi, Jadwidze i Stanisławowi 
Ślęzakom, Tadeuszowi Zychowi, Edwardowi Lorysio- 
wi, Zbigniewowi Jajdelskiemu, Ojcom Dominikanom.

W działalności Stowarzyszenia, które objęło te­
ren Wileńszczyzny, jest osobisty sentyment do Wilna 
Prezes Małgorzaty Bonarek, urodzonej w Wilnie. Ona 
to potrafiła przelać swą miłość do ukochanego mia­
sta na wszystkich członków Stowarzyszenia. Pragnę 
Jej za to serdecznie podziękować, jak również za go­
ścinność, jaką mi okazano w domu Państwa Małgo­
rzaty i Tadeusza Bonarków. W imieniu chórów „Lira” 
i „Rudniczynka” dziękuję władzom miasta Tarno­
brzeg, Połańca, Stalowej Woli, wszystkim, którzy przy­
czynili się do naszego wspaniałego wyjazdu.

Z  okazji Święta Bożego Narodzenia i Nowego 
Roku składamy życzenia Błogosławieństwa Bożego, 
wszelkiej pomyślności Drodzy Przyj aciele-Rodacy.

Władysław Korkuć 
w imieniu chórów „Lira” i „Rudniczanka”

I
Rys. Jarosław Rokicki

Listy do Ciotki
Nadzieja — matka mądrych

Droga Ciociu! Ten list piszę do 
[Ciebie nocą, taką  niezwykłą, 
przedświąteczną. Uroczystą, rze­
kłbym. Podchodzę do okna i widzę 
ponad 300-metrową choinkę. To 
miejscowi beznesmeni wieżę tele­
wizyjną ubrali w tysiące lampek. W 
ten sposób chcą reklamować swo­
je firmy, a może i uda się wpisać 
tę „choinkę” ze szkła i betonu do 
księgi rekordów, no jeżeli nie Gu- 
innessa, to chociażby narodowej...

Zresztą do narodowej księgi 
rekordów mijającego roku można 
byłoby wpisać niejeden dziesiątek 
rekordowych „wyczynów” naszych 
prominentów. Oto i ostatnio do­
wiedzieliśmy się o tym, że ustąpił 
ze stanowiska (jaka wielkoduszność!) 
minister od reform i samorządów 
Sigitas Kaktys, u którego ponoć 
wydatki były wyższe niż dochody. 
Kupił działkę budowlaną na An- 
tokolu i źle wypełnił deklarację 
podatkową. A forsę dała teścio­
wa... A  wszystkiemu winna prasa, 
która to wyśledziła i zrobiła skan­
dal.

Marszałek Sejmu Landsbergis 
choć gra na fortepianie, też pew­
nie niezupełnie piśmienny, bo też 
błędnie wypełnił deklaragę mająt­
kową i kupił 9-arową działkę na 
Zwierzyńcu zapłaciwszy jej mini­
malną wartość — 39,7 tysięcy li­
tów. Przyparty przez prasę do 
muru i owszem —  zrzekł się dzia­
łki, którą sprzedano na aukqi za 
10-krotnie wyższą cenę, ale zacho­
wał stanowisko, bo już rozlegały się 
głosy: pozbawić go stanowiska jak 
Kaktysa, jak Kaktysa...

Nie udało się. Również proku­
rator Generalny zwrócił prezenci­
ki, które złożono u jego stóp z oka­
zji 50-lecia...

Ciociu, chciałbym Cię zapytać, 
czy w Twoim kraju urzędnicy też 
są tacy grzeczni i zwracają to, co 
niegdyś wzięli?...

Aha, zapomniałem Ci powie­
dzieć, że jako kolejny rekord mo­
żna byłoby zapisać „propozycje” 
władz, aby w „celach oszczędno­
ści” od 27 do 31 grudnia pracow­
nicy budżetówki udali się na nie­

opłacalny  urlop albo pracowali

nieodpłatnie — też w imię roz­
kwitu ukochanej ojczyzny, w imię 
jej obywateli. A nasz nowy pre- \ 
m ier oświadczył prom iennie 
uśmiechnięty, że część usług ko­
munalnych w swej służbowej re­
zydencji w Tumiszkach nawet 
sam opłaci! Prawda, nie powie­
dział jaką.

A ja mimo wszystko wierzę, 
jak Litwa mogłaby zostać wpisa­
na do Księgi Guinnessa. Otóż 
wszyscy musieliby postąpić wzo­
rem Landsbergisa. Dwaj jego 
sąsiedzi Bronislovas Kuzmickas 
i Liudvikas Sabutis, choć to i oso­
by zasłużone dla państwa, też 
mogłyby zrzec się nabytych dzia­
łek na Zwierzyńcu w sposób ulgo­
wy bardzo i pozwolić je sprzedać 
po cenych rynkowych. Z takiej 
aukcji tylko dwóch działek Wil­
no mogłoby uzyskać ponad pół 
miliona litów. A gdyby tak samo 
szlachetnie uczyniło tych 2 tysią­
ce nabywców, którym w latach 
1991-1992 pod Wilnem przy­
dzielono działki z naruszeniem 
prawa? Toż to byłby pełny skarb 
państwa, bogatszy niż w ropono- 
śnym Kuwejcie. Wyobrażam już 
sobie pięknie urządzone stoły 
wigilijne nie tylko na całej kocha­
nej Wileńszczyźnie, ale i na Żmu­
dzi, w Auksztocie, Dzukii, na 
Suwalszczyźnie. I wszyscy czyści 
od grzechu oszukaństwa poszli­
by do kościołów, a wróciwszy 
przełamaliby się opłatkiem. Przy­
najmniej na jakiś czas zapomnie­
liby o niesprawiedliwości, i o tym, 
że „Istnieje pewne zło, które wi­
działem pod słońcem,! a je st nim  
pewien rodzajpomyłki,! która wy- 
chodzi ód zwierzchności:! Ze głup­
ców stawia się na wysokich stano­
wiskach,! a zasobni w mądrość sie­
dzą nisko”.

Tak przed paroma tysiącle­
ciami powiedział mądry Salo­
mon, a kto się z tym nie zgadza, 
wszelkie skargi może kierować 
do Abrahama. Ja, mimo wszyst­
ko, wierzę, że Nadzieja jest mat­
ką mądrych.

TWój
Janusz Bielski,


