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Z tygodnia na tydzień
■ 4 lipca w Glinciszkach k. Podbrzezia upam iętniono miej­

sce mordu polskiej ludności cywilnej. 20 czerwca 1944 r. litewska 
policja, pozostająca na usługach faszystów, zamordowała 39 miesz­
kańców majątku i osób'przypadkowych. Odsłonięcie pomnika i 
otwarcie cmentarzyka jest dziełem Rady Ochrony Pamięci Walk i 
Męczeństwa w Warszawie.

• 6 lipca Litwa świętowała Dzień Państwa, u którego źródła 
historyczny fakt koronacji księcia M endoga. Tegorocznym świę­
tom w Wilnie towarzyszyły upały. Jeden z żołnierzy uczestni­
czących w ceremonii zemdlał.

> 7 lipca w Wilnie został otwarty oddział estońskiego banku 
.Hansbank” z udziałem „Swedbank”.

* Sześcioro członków Sejmu Litwy deklarowało swój ma­
jątek w wysokości ponad 1 min litów. Miesięczna gaża posła wyno-

około 3 tys. litów.
❖ 8 lipca posłowie na Sejm R L Jan Mincewiczi Jan Sienkie­

wicz zwołali konferencję prasową w związku z przyjęciem przez 
Sejm ustawy o podstawach mecenatu państwowego nad kulturą 
etniczną. Zdaniem posłów, ustawa ma objąć mecenatem wyłączy 
nie kulturę litewską, natomiast wszystkie inne kultury zostały zne- 
gowane.

► Premier Litwy Rolandas Paksas w wystąpieniu telewizyj­
nym zwrócił się do mieszkańców kraju. Przyznał on, że w państwie 
istnieje trudna sytuacja gospodarcza i prosił o czas, cierpliwość i 
możliwość porozumienia się.

•> Społeczność polska obchodziła 55. rocznicę operacji AK 
,Ostra Brama”.

j  Służba weterynaryjna zatrzymała na granicy 24 tony dro­
biu z Holandii. Badania laboratoryjne wykazały, że mięso jest za­
każone salmonellą.

|  Obraz Jana M atejki „Bitwa pod Grunwaldem” będzie 
eksponowany w Wilnie do 31 sierpnia, a nie do 15 lipca, jak plano­
wano wcześniej.

’> W Wilnie ma powstać Rosyjskie Centrum Kulturalno- 
Oświatowe. Planuje się, że będzie ono miało siedzibę w pomiesz­
czeniu szkoły im. M.Dobużyńskiego. Plany oddania tej szkoły dla 
Rosji spotkały się z licznymi protestami społeczności rosyjskiej 
miasta.

*•* W Wilnie nietoperz zaatakował pozostawione w wózku 
nad rzeką dziecko. Kobieta, która broniła dziecka, raniona została 
w rękę.

♦  W ramach polityki oszczędzania ministerstwo finansów 
Litwy proponuje zmniejszyć wydatki na utrzymanie organizacji 
budżetowych o 80 min —  1 mlrd litów.

*** Według danych merostwa Moskwy, jej rząd zakupi na 
Utwie tylko 35 tys. ton żywności. Jednakże ostatnio m er miasta 
Jurij Łużkow obiecał premierowi Litwy Rolandasowi Paksasowi,
I ze zamówienia będą dwukrotnie wyższe.

Zmarł znany litewski pisarz Jonas Avyżius. Za zasługi 
przed Litwą był nagrodzony Orderem  Giedymina. J.AvyzIus byłl 
posłem na Sejm RL wybranym w wyborach 1996 r.

v  Znany rosyjski oftomolog prof. Swiatosław Fiodorow pla­
nuje otworzyć w Wilnie klinikę. Dziadek Fiodorowa pochodzi a  
“ •ałorusi, jedna z babć była Polką.

*  Na odbytym 11 lipca 2jeździe Związku Ojczyzny— K oni 
seiwatyści Litwy, zarząd związku z jego przewodniczącym, byłym 
Premierem Giedyminasem Vagnoriusem poddał się do dymisji. 
Nowym przewodniczącym zarządu obrany został obecny premier 
Rolandas Paksas.
_ Na Litwie gości laureat Nagrody Nobla Czesław M iłosz| 

•ownym celem pobytu pisarza jest m.in. udział w zdjęciach do 
mu> który kręci o nim telewizja niemiecka.

Potąga ściąga tysiące miłośników morskich i słonecznych kąpieli Fot. Bronisława Kondratowicz

Wakacje niegdyś

„Sezon połągowski” czyli jak w XIX w. 
spędzano czas w nadmorskim kurorcie

(na podstawie wspomnień Heleny Klotyldy z Tyszkiewiczów Ostrowskiej)
Joanna Sokołowska

leńkim domku, w któiym nawet po­
koju gościnnego nie było, tak więc nikt 
tam nie przyjeżdżał. Małżonek Zosi 
był tak zamiłowanym rolnikiem, że na 
nic innego, jak tylko na uprawy uwagi 
nie zwracał. Budował wprawdzie wiel­
ką rezydencję, aie chyba jakoś prze­
konania do tego nie miał, bo latami 
całymi oprócz fundamentów, nic nie 
było. Dla siostrzenicy Zofii Tyszkiewi- 
czowej lato w Połądze było więcchyba 
jedyną rozrywką. Generał Ślizin, eme­
rytowany już adiutant generał guber­
natora w Finlandii w Helsingfors, na 
stałe wpisał się w krajobraz połągow- 
skiego lata. Z dawnej kariery wojsko­
wej pozostała mu tylko ranga, bo wy­
glądem nie przypominał oficera.Gru- 
by, łysy, z bokobrodami, zawsze sta­
rannie ubrany, pachnący lawendą, ze 
złotą bransoletką na ręce, zwykle prze­
sadnie ugrzeczniony. Ale wszyscy go 
bardzo lubili, bo był wesoły i lubił pła­
tać różne figle. Wczasowicze wiedzie­
li, że jeśli generał idzie na spacer 
oglądać zacnód słońca, nie wolno mu 
przeszkadzać. Gdy z daleka na nad­
morskiej plaży widziano jego syl­
wetkę, zmieniamo trasę wycieczki, 
żeby się na niego nie natknąć.

Zofia i Jozef Tyszkiewiczowie 
uważali, że prawdziwa gościnność 
polega na daniu gościom jak najwięk­
szej swobody. Nigdy się o nic nie py­
tano, wolno było robić co się każde­
m u podoba. Jedynie pora obiadu była
bezwzględnie wymagana. Jeśli któreś 
z dzieci się spóźniło, nie dostawało
tego dania, które już było podawane.
Spano długo, każdy wstawał kiedy 

I chciał. - . ;
' Mniej więcej od godziny 9 na 

werandach podawano śniadania. Do 
niektórych willi służba nosiła poran-

(Dokończenie na str. 7)

Połąga, niegdyś wioska lybącka, 
odziedziczona w 1855 r. przez Józefa, 
hr. Tyszkiewicza, brata Michała, słyn­
nego podróżnika i archeologa, sta­
wała się powoli kurortem, od kiedy 
Józef i Zofia z Horwattów przenieśli 
swoją główną rezydencję z Landwa- 
rowa pod Wilnem, do Kretyngi na 
Żmudzi.

„Sezon połągowski” zaczynał się 
zwykle na początku czerwca. Wcze­
snym rankiem zajeżdżały pod dom w 
Kretyndze fornalki i służba pakowała 
co się dało. Wprawdzie nadmorskie 
wille były urządzone, ale każdy miał 
jakiś swój ukochany mebelek, więc na 
wozach znajdowały się oprócz kufrów 
z ubraniami i pudeł na kapelusze, 
również stoliczki, sekretarzy ki, toalet­
ki. Furmanki ruszały rano, Tyszkiewi­
czowie'wraz z całym zastępem do­
mowników i służby przyjeżdżali wie­
czorem. Rozpakowywano się przy 
świetle świec, gdyż lampy były jeszcze 
w pudłach i wietrzono przestronne 
wille, żeby pozbyć się zapachu stęchli- 
zny po zimie. Po paru dniach wszyst­
ko już było zagospodarowane. Zwo­
żono zapasy jedzenia, kiełbasy, wędli­
ny litewskie, konfitury i soki z Kretyn­
gi, mąki i kasze z folwarków, inne pro­
dukty z Libawy. Apteczka zapełniała 
się po brzegi. Pod ścianami poukła­
dane równo głowy cukru, które nale­
żało potem tłuc, skrzynie z rodzynka­
mi i różnymi przyprawami sięgały su­
fitu. Świeże owoce dostarczane były 
codziennie z ogrodów Kretyngi.

Około połowy czerwca zaczynali 
się zjeżdżać tzw. „kąpielnicy” z różnych 
stron: z Moskwy, Petersburga, Wil­
na, Kowna, Kazania i z Warszawy. Byli 
to prawdziwi amatopy kąpieli, bo na 
wygody w Połądze nie mogli liczyć. W 
willach nie budowano kanalizacji, bo 
wychodzono z założenia, że latem jest

to zbyteczne. A i te nieliczne letnie 
domy zarezerwowane były dla rodzi­
ny i sąsiadów, pokoje u miejscowej 
inteligencji też, i to z rocznym wyprze­
dzeniem. Zostawały tylko chaty rybac­
kie oraz biedne domki na obrzeżach 
miasteczka.

Ale widać *■:- słońce, plaża, las 
sosnowy i wspaniałe powietrze.były 
wystarczającym powodem, żeby przez 
te parę miesięcy zgodzić się na różne 
niewygody. „Kąpielnicy” przyjeżdżali 
koleją do Libawy, a stamtąd końmi 
do Połągi. Pod Libawą, z braku innej 
drogi, trzeba było jechać nad samym 
morzem. Jedno koło zanurzone w 
wodzie, a drugie toczyło się po pia­
sku... Potem droga wiodła przez las. 
Wszędzie czuło się słony zapach mo­
rza, słońce przebłyskiwało przez ko­
nary drzew i śpiewały ptaki. Po takiej 
podróży wszystkie kufry i paczki, przy­
wiązane pasami do wozu, pokrywała 
równa warstwa białego kurzu.

W tym czasie zaczynała się też 
stopniowo zjeżdżać rodzina, sąsiedzi 
i przyjaciele właścicieli Połągi. Zwykle 
jako pierwsi lokowali się Mielżyńscy, 
potem przyjeżdżał, brat hr. Józefa — 
Jan Witold Emanuel z Waki z rodzi­
ną. Wszystkim imponowała żona 
Jana Witolda, Izabella. Wprawdzie 
była niewysoka, ale miała pizepiękne, 
klasyczne rysy twarzy, mówiła zwykle 
przyciszonym głosem i miała bardzo 
wykwintny gust. W sprawach doboru 
toalet była niemałym autorytetem. 
Dzieci zawsze starannie ubierała, 
obojętnie w jakiej by się nie znałazły 
sytuacji. Strojów plażowych i kąpielo­
wych przywoziła zawsze całe mnóstwo.

Stałymi gośćmi w Połądze byli tez 
Platerowie. Zosia Platerowa, córka 
siostry hr. Tyszkiewiczowej, smutne 
wiodła życie. Od siedemnastego roku 
życia zamknięta na głuchej wsi, w ma-

Do 25 lipca zapraszam y na wystawę m alarską n
„Artyści znad Wilii” prezentiyą w siedzibie Stowarzyszenia „W spólnota FolsKa 

Warszawa, Krakowskie Przedm ieście 64, w godz. 9-17--- ---------------



Artyści znad Wilii prezentują Galeria

Spróbujcie lepiej 
siebie sprzedać 

Niewątpliwie wygrał czytelnik 
dzięki współpracy „Znad Wilii’* z \ 
„Kurierem Wileńskim”, kiedy to 
pisma łączą się na wspólne wyda­
nie Tylko za mało reklamy. Oto w 
piątkowym wydaniu MKuriera ”, na 
pierwszej stronie, odnotowują się 
różne tematy, tylko nie ma ni stó­
wa, ze w środku jest „Znad Wilii”, 
a przecie! to jest atut, żeby m.in. 
całość lepiej sprzedać. Ja bym jesz­
cze i we czwartki dał zapowiedź 
takiego wydania, ponadto warto I 
by to reklamować, jak  też dopa­
trzyć, żeby w prenumeracie był ja­
sny indeks, odsyłacz pod hasłem 
„Znad Wilii”— patrz. „Kurier Wi­
leński”, gdyż wiele osób, w tej licz­
bie i ja, nie znalazło warunków pre­
numeraty.

AR.
Wilno

Jak  nas widzą 
Nie trzeba Niemców, by prze­

konać się, jakie bywają stereotypy
0 nas („Z. W ”, 13/99). Niesamo­
wite rzeczy o Polakach litewskich 
można usłyszeć od rodaków w Pol­
sce. W  ciągu trzech lat studiów 
poznałem wiele niesamowitych 
opowieści, odpowiedziałem na 
wiele niesamowitych odpowiedzi, 
np. czy na Litwie mówi się po ro­
syjsku, że język litewski podobny 
jest do rosyjskiego (bądź polskie­
go). Rozmówcy często nie mają 
pojęcia o naszym usytuowaniu, 
stanie gospodarki, dróg, niemal 
każdy pyta o mafię. 7u nawet pu­
blikacje nie są w stanie pomóc, tu 
najlepszym rozwiązaniem jest tu­
rystyka, bo kto choć raz odwiedził 
Litwę takich bzdur nie wypowia­
da. Przeciwnie — chce zgłębić swą 
wiedzę w ciągu następnych przy­
jazdów, urzeczony pięknem Wilna
1 okolic.

Paweł S.
Wilno

Szanowni Państwo 
Bardzo dziękuję za przysłanie 

kolejnych wydań „Znad Wilii”. To 
bardzo ciekawe pismo, któremu 
— jak na razie — udaje się nie 
wpaść w pułapkę komercji (choć 
to ogromnie trudne przy dużych 
kosztach funkcjonowania prasy) i 
dbać o wysoki poziom informacji 
kulturalnych i innych (które są solą 
tej ziemi).

Życzę wielu sukcesów osobi­
stych i tych związanych z  Pana dzia­
łalnością na rzecz integracji środo­
wiska polskiego, przy dobrych kon­
taktach z reprezentami innych na­
rodów.

Serdecznie wszystkich pozdra­
wiam.

Marek Czuku 
Łódź, Polska

Szanowny Panie Redaktorze
W czasie ostatniego pobytu w 

Borejkowszczyźnie obiecałem tam­
tejszej bibliotekarce, że dostarczę 
dla niej trochę książek dla dzieci 
młodzieży. Książki te w tej chwili 
wysyłam przez moje koleżanki i 
Towarzystwa Miłośników Wilna i 
Ziemi Wileńskiej w Zielonej Gó­
rze. Proszę je przechować do mo  
jego przyjazdu. Chcę je osobiście 
dostarczyć do Borejkowszczyzny.

Dziękuję za przysyłane nume­
ry „Znad Wilii”.

Z  serdecznym uściskiem doni 
Henryk Szylkii 

Zielona Góra, Polska

Otwarcie wystawy w siedzibie 
Stowarzyszenia „Wspólnota Pol­
ska” na Krakowskim Przedmieściu 
w Warszawie miało uroczysty cha­
rakter. Prof. Ryszard Brykowski, 
członek Zarządu Krajowego, pro­
wadzący Ośrodek d/s Polskiego 
Dziedzictwa Kulturalnego poza 
| Granicami Kraju, dokonując inau­
guracji podkreślił, że jest to naj­
większa i najciekawsza z dotychcza­
sowych prezentacji artystów-Pola- 
kówz Litwy w tym miejscu. Repre­
zentujący galerię Romuald Miecz­
kowski mówił o kontekście naro­
dowościowym i kulturalnym, w ja­
kim tworzą artyści wileńscy, o tym, 
że sztuka potrafi „łagodzić obycza- 

” i zbliżać do siebie poszczegól­
nych ludzi i całe narody, podzięko­
wał wszystkim tym, którzy przyczy­
nili się do zrealizowania pomysłu 

prócz prof. Ryszarda Brykow- 
sicgo Ninie Marczewskiej z działu 
programowego Stowarzyszenia, 
która wystawę „pilotowała™ od sa­
mego początku, plastyczce Jolan­
cie Mincberg. Słowa wdzięczności 

ależą się Ewie Arabas, innym 
uczynnym paniom, które pełnią 
dyżury, udzielają informacji.

Na otwarcie przybyło sporo 
miłośników sztuki wileńskiej. Byli 
też goście z zagranicy: prof. An­
drzej Ehrenkreutz z Australii, prof. 
Wojciech Jerzy Podgórski, konsul 
RP w Lyonie, Aleksander Zając, 
działacz pblorujnyz Niemiec, dzia­
łacze z Ukrainy, przedstawiciele 
Ogólnopolskiego Klubu Miłośni­
ków Litwy na czele z jego preze­
sem Leonem Brodowskim. Przyby­
ła Aleksandra Niemczykowa, Ja­
dwiga Siedlecka, wielu przyjaciół 
redakq’i i galerii — m.in. Tomasz

^ N A D ^ I L U ^
1999.07.16-31^

Jastrun, Zbigniew Hryniewicz, Ta­
deusz Klejnocki.

Odnotować należy wielkie zain­
teresowanie mediów polskich wysta­
wą. Relację z otwarcia dokonały czte­
ry stacje telewizyjne, w tym Program 
ITVP, były relacje radiowe, recenzje 
wprasie, m.in. w „Rzeczypospolitej”, 
„Życiu”, „Naszym Dzienniku”.

Wszystko to sprawia, że wystawę 
wilnian odwiedza niemało osób. Jest 
nadzieja, że część obrazów pozosta­
nie w Warszawie lub wyruszy w ró­
żne zakątki Polski i świata. Właśnie 
po to Polska Galeria Artystyczna sta­
le dokonuje promocji artystów wo­
kół niej zrzeszonych— by sztuka pla­
styków wileńskich była znana, na ile 
zasługuje, by takie promocje dały 
szansę zaistnienia naszego dorobku 
również na polskim rynku dzieł sztuki, 
sprzyjały kolejnym wystawom, nawi­
ązywaniu kontaktów, wymianom 
plenerowym itp.

Na wystawie „Artyści znad Wi­
lii prezentują” pokazano ponad 60 
prac 28 artystów. Jest to wystawa 
„przekrojowa” ich możliwości, gdyż 

| zaprezentowane zostały różne sty­
le, różne techniki, jak też różne po­
kolenia. Tbmatycznie — też wiele 
różnorodności, choć celowo w tym 
miejscu, dokąd przychodzą rodacy 
z różnych krajów świata, przedsta­
wiono niemało prac z widokami 
miasta i Wileńszczyzny. O powodze­
niu wystawy świadczą także liczne 
wpisy do księgi pamiątkowej.

Wystawa w Warszawie potrwa 
do 25 lipca.

Warszawa po raz  drugi
Pomyślnie mają zaowocować 

niedawno nawiązane kontakty ze 
Związkiem Polskich Artystów Pla­

styków z Okręgu Warszawskiego.
2 września, w doskonałym 

miejscu, w siedzibie Związkowej 
Galerii Lufcik, przy ul. Mazowiec­
kiej 11 a, tuż  obok „Zachęty”,- 
otwarta zostanie wystawa wspó­
łczesnej sztuki wileńskiej z kolek­
cji galerii.

Nie trzeba tłumaczyć, jak wa­
żną będzie ta prezentacja — rów­
nież jako swoisty „egzamin” do 
oceny możliwości artystów wileń­
skich przez ich kolegów warszaw­
skich, uchodzących przecież za czo­
łówkę współczesnego malarstwa 
polskiego. Jest to kolejny, kon­
kretny krok, skierowany na wypro­
mowanie najlepszych naszych 
twórców w stolicy Polski. W tej 
chwli trwają przygotowania do 
wystawy, opracowywany jest pla­
kat, informacje o poszczególnych 
plastykach.
... i wciąż nowe 

wystawy 
w Wilnie
Do 20 lipca 

czynna jest wystawa 
malarstwa sztalugo­
wego przedwcześnie 
zm arłego przed 6 
laty Juliana Czechu- 
na. Wielu wilnian za­
pamiętało go jako 
wrażliwego artystę, 
niezwykle uczynnego 
i pogodnego czło­
wieka. Jego malar­
stwo nawiązuje do 
tradycji, ma w sobie 
wiele ciepła, które 
promieniuje miło­
ścią do stron ojczy­
stych, Wileńszczyzny,

choć sam plastyk pochodził z Ukra­
iny.

Był też Julian Czechun nauczy­
cielem sztalugowym żony— Walen­
tyny Skarżyńskiej i syna— Marcina, 
którzy pomyślnie kontynuują jego 
dzieło. Obrazy, p o ch o d zącero ­
dzinnej kolekcji i stały się podstawą 
wystawy, która jest okazją przypo­
mnienia dorobku twórczego tego 
plastyka.

21 lipca, o godz. 17, w uroczy­
stej atmosferze, dokona się otwar­
cia wernisażu malarstwa Edvarda- 
sa Kokanauskisa, twórcy bardzo 
oryginalnego, poszukującego, któ­
rego obrazy cieszą się wielkim wzię­
ciem, mają dobre notowania i re­
cenzje. Organizatorzy przedsięw­
zięcia przypuszczają, iż wystawa 
prac Kokanauskisa stanie się wy­
darzeniem kulturalnym na szero­
ką skalę.

Romuald Mieczkowski

Edvardas Kokanauskis, Oczekiwanie, olej na desce — 
jeden z obrazów, które będą eksponowane na wystawie

Malarstwo wileńskie w Warszawie
(dwa oblicza! jednej całości)

Paleta barw wciąż jeszcze żywa,
Ale dzieło to czy akt woli,
Płótno czy skupienie,
Obraz czy wyzwanie,
A może tylko przeżywanie— przed i 
po.

Janusz Głuszak

Wartościujemy na ogół to, co 
podlega w jakiś tam sposób ocenie. . 
Rzadko jednak doceniamy to, co 
naprawdę wartościowe. Koncen­
trujemy się na tym, co konkretne, 
nie bierzemy natomiast pod uwagę 
tego, co ulotne. Tkk, jakby duch, 
nasze emocje i odczucia nie istniały, 
a przecież to one znacząco wpływa­
ją na naszą percepcję i ocenę wszyst­
kiego tego, co na aksjologicznej dra­
binie stawiamy.

Tylko sztuka jakoś wymyka się 
wszelkim regułom — jest jak wiatr.

Ib , co bowiem zobaczyłem w 
Domu Polonii przy Krakowskim 
Przedmieściu w Warszawie, przeszło 
moje najśmielsze oczekiwania. Nie 
dlatego, by rozpierała mnie duma. 
Odczuwałem jakąś duchową bliskość 
z nieznanymi mi wcześniej twórca­
mi, którzy w swoich pracach próbu­

ją  zatrzymać czas. A  przyznać 
muszę, nie jest to, zadanie łatwe, 
zważywszy arsenał dostępnych środ­
ków, gdzie oprócz warsztatu i talen­
tu, w dyspozycji pozostają ledwie: 
kolor, gra świateł i cienie. A jeżeli 
artyście udaje się jeszcze zawładnąć 
uwagę obserwatora i skupić ją na 
sprawach ważniejszych, niż tylko 
chleb, zamierzony cel zostaje osią­
gnięty. T&ka właśnie jest ta wystawa 
— introspektywna, impresyjna, in­
spirująca. A razem, kilkadziesiąt 
płócien autorstwa polskich i litew­
skich malarzy. I chociaż stylistycz­
nie różnoraka— przeplatają się tu 
historyczne wpływy i nie brakuje 
kulturowych zaszłości— wystawa ta 
odnajduje swój wspólny mianow­
nik.

Dla twórców tym punktem od­
niesienia pozostaje bowiem Wi- 
leńszczyzna— rubież oddziaływania 
co najmniej dwóch kultur i dwóch 
narodów. Bo taka też jest ta ziemia. 
Od pokoleń pieczętowana nie tylko 
litewskim pługiem, otwiera nasze 
oczy na to, co kryje wewnątrz, w du­
chu. Małe ojczyzny bowiem pozo­
stają — żyją w sercach narodu i ni­

czym życiodajne

Włodzimierz Gołub, Świtezianka, 70x90, olej, płótno, 1998. 
Obraz ten zreprodukowany na plakacie otwiera wystawę 
„Artyści znad Wilii prezentują” w siedzibie Stowarzysze­
nia „Wspólnota Polska” w Warszawie i

oznacza poczucie odrębności po­
przez wspólną, historyczną prze­
szłość, zwyczaje, tradycję, a nader 
wszystko poprzez kulturę, która 
ten naród wyróżnia. Dlatego na­
ród pozostaje zawsze nieustającym 
plebiscytem. I chociaż życie często 
gęsto nie szczędzi nam trosk, ba— 
potrafi zwalić z nóg i to  po wielo­
kroć, człowiek musi iść dalej, musi 
pracować i tworzyć, bo inaczej za­
traciłby swój sens i nie byłby nic wart. 
Tkka jest wymowa tej wystawy. Pod 
warstwą faii>y odsłania imperatyw 
powrotu, wędrówkę do gniazd ro­
dzinnych. A to, że jesteśmy kultu­
rowo odmienni, nie oznacza prze­
cież, że gorsi. Cudowność tego świa­
ta w różnorodności śwój kwiat po­
strzega.

Dlatego każda władza oprócz 
chleba musi dać ludziom tę na­
dzieję, w której jednostka odnajdzie 
własne indywidualne marzenia, te 

. materialne i te duchowe. Ib  drugie 
mogą stanowić ledwie miraż, wiarę 
w coś, czego już nie ma, co prze­
minęło i nie w ród— muszą jednak 
trwać w swym przeświadczeniu o 
realnej możliwości ich spełnienia. 
Dobrze, gdy wyznacza je godność i 
duma narodowa, afirmacja własnej 
kultury i zobowiązanie wobec histo­
rii. Jest to bowiem sfera pewnego 
osobistego kontaktu z określoną le­
gendą, z mitem integrującym daną 
społeczność. Dla tej społeczności 
marzenia mogą nigdy się nie spe­
łnić, ale wiara w nie, podtrzymywa­
na przez kolejne generacje, przypo­
minać będzie o-chwalebnym dzie­
dzictwie, pozostawionym przez 
ustępujące pokolenia. Tfego dzie­
dzictwa nikt i nigdy nie wykreśli z 
kultury europejskiej. Nikt przecież 
— nawet dzisiaj — nie przekreśli 
historycznej roli, jaką w naszych 
polskich dziejach odgrywało Wilno. 
Żaden litewski polityk nie odważy

się powiedzieć, że gród ten nie sta­
nowiło potędze dawnej Rzeczypo­
spolitej. Chyba na Litwie jeszcze nie 
zapomniano, że właśnie tutaj powo­
jenna synteza nigdy nie okazała się 
być zwykłą sumą. Dzisiaj rodzima 
ludność powraca do korzeni, a nie 
cierpi na tym ani litewska racja sta­
nu, ani polityczne status quo. Pier­
wiastek swojskośd bowiem wzboga­
ca tylko nasze wspólne dziedzictwo 
i trzeba go zapisać na plus.

Istota wolności polega przecież 
na tym, by to zwykły obywatel mógł 
mieć swój wkład w budowę państwo­
wego domu, by swoimi działaniami 
wspierał państwo w taki sposób, że 
aprobata dla zwierzchnictwa władzy 
państwowej wynikałaby z jego we­
wnętrznej woli, akceptacji i przeko­
nania, a  nie była tylko wymuszonym 
poddaniem się nakazom płynącym 
zgóry. Może w pałacach władzy za­
pomniano, ale to nasze człowiecze 
proste marzenia zakreślają hory­
zont potenqalnej egzystencji i to one 

i stymulują krąg przyszłych, także 
wspólnych zwycięstw. Litwin czy 
Polak oczekuje potwierdzenia wła­
snego J a ” w tym, co robi i dokąd 
zmierza, a obowiązkiem państwa jest 
mu w tym pomóc. Bo chyba źle by 
się działo, gdyby tylko „wybrani” 
mogli mieć swój udział w kształto­
waniu nowej państwowości Można 
naturalnie próbować administracyj­
nie spychać jednostkę na margines 
społecznego żyda, można zmieniać 
granice okręgów wyborczych, mo­
żna promować kadry według klucza 
„swoi”, ale nie da się wymazać na­
rodowej kultury. Póki żyje naród— 
choćby był w mniejszości—póki trwa 
jego sztuka, powracać ona będzie z 
nowym dostojeństwem w naszych 
zwyczajach, wspomnieniach, marze­
niach. Jak na tej wystawie. W końcu 
wszyscy jesteśmy częścią jednej ca­
łości

A  amalgamat wileński? No cóż 
— to wciąż jaśniejący diament w 
kulturze Litwy. Bez naszej wspólnej 
drogi, nie byłby przecież tym, czym

Janusz Głuszak



[Gorąca linia |
Strach przed granitem

Przed blisko dwoma laty mieli­
śmy burzliwą dyskusję co do czterech 
nzieźb okresu stalinowskiego na Zie­
lonym Moście. Zarówno radni mia­
sta, jak i komisja specjalna, również 
dziennikarze, szerokie kręgi społecz­
ności dyskutowały, co zrobić z posta­
ciami symbolizującymi klasę robotni­
czą, kołchoźników, inteligencję i ar­
mię radziecką. Czy wyciągniętych na 
baczność z narzędziami pracy pań i 
panów (w sumie osiem postaci, po 
dwie na każdym postumencie) zde­
montować, a jeśli tak— czy przeto­
pić (sązbronzu), czy wyeksponować 
w muzeum albo w jakiejś osobnej eks- 
pazygi-

—Zdemontować! By śladu żad­
nego po złowrogim systemie nie zo­
stało —przekonywali najbardziej pa­
triotycznie nastawieni wilnianie. —By 
takie sowieckie monstry stały w cen­
trum miasta?!— oburzano się.

W ruch poszły kalkulatory, za­
częto liczyć, ile ta rozbiórka z budże­
tu będzie kosztować. Przy okazji ktoś 
przypomniał, że żyjąjeszcze L. autor 
rzeźb, jak i pomysłodawcy projektu.

— Dokonać demontażu monu­
mentów. No, może nie przetopić je, 
tylko zachować i wyeksponować w 
odpowiednim miejscu. Zeby mogły 
obejrzeć je przyszłe pokolenia i tu ry- 
ścizzagranicy— była i taka opinia.

Dyskutowano szczerze i długo. 
FDozof, prof. Arvydas Sliogeris, pro­
ponował nie demontować rzeźb okre­
su totalitaryzmu, ale raczej pracować 
nad ogólną zmianą wartości w spo­
łeczeństwie, pracować „nad sobą”. 
Powoli, ale efektywnie tworzyć spo­
łeczeństwo demokratyczne, otwarte, 
tolerancyjne do ludzi różnych po­
glądów, narodowości, wyznań. Na­
woływał poczuć się wolnymi obywa­
telami w wolnym państwie.

Większość radnych opowiedziała 
się za pozostawieniem rzeźb. Środ­

ków budżetowych „prosiły” dziurawe 
nawierzchnie ulic, rozpadające się 
kamienice na Starówce, zniszczone 
kościoły. Tkkże komisja specjalna eks­
pertów, składająca się z historyków, 
plastyków, działaczy kultury, zgodziła 
się na taką decyzję.

Jednak temat radzieckich „dzieł 
sztuki” nie pozostawał długo na ubo­
czu. Powrócił na początku tego roku, 
a kulminację osiągnął przed sezonem 
letnim.

Chodziło o to, gdzie eksponować 
pomniki Stalina z placu przydworco­
wego w Wilnie, Lenina — z Placu 
Łukiskiego, Lenina z litewskim bol­
szewikiem Kapsukasem z wileńskie­
go miasteczka studenckiego, party­
zantki radzieckiej Maryte Melmkaite 
z Jezioros i in., zdeponowanych pod 
gdym niebem przy zakładzie wyrobów 
z granitu „Daile”. Początkowo wska­
zywano na Park Europy, który znaj­
duje się przy geograficznym Centrum 
Europy obok Pikieliszek i upiększają 
go rzeźby plenerów międzynarodo­
wych organizowanych przez plastyka 
i gospodarza parku :— Gintarasa 
Karosasa. Jednak w Centrum Euro­
py eksponować totalitarne pamiątki 
— stwierdzono — nie wypada.

Po pewnym czasie sprawą zajął 
się rząd, który funkcje koordynatora 

' zlecił Ministerstwu Kultury. Resort do 
sprawy ustosunkował się poważnie: 
ogłoszono konkurs, przedtem sta­
rannie opracowując jego warunki.

Koniisja konkursowa uznała, że 
zwycięzcą została instytucja użyteczno­
ści publicznej z Druskiennik, kiero­
wana przez przedsiębiorcę Vytautasa 
M alinauskasa, który to zobowiązał się 
wyeksponować rzeźby na terenie le­
śnym w pobliżu uzdrowiska, w dogod­
nym pod względem turystycznym; 
miejscu.

Decyzja przychylnie została 
przyjęta przez władze i mieszkańców

okolicznych wsi. Spodziewano się, że 
już wkrótce w regionie zwiększy się 
ruch turystyczny. Po przewiezieniu 
rzeźb musiał Malinauskas jednak 
wstrzymać prace. Stało się tak z po­
wodu decyzji parlamentu.

Zaczęło się od protestów mało 
znanej organizacji społecznej „Labo- 
ra”, zrzeszającej więźniów politycz­
nych i zesłańców. Przedstawiono wiele 
argumentów przeciwko tworzeniu 
tego rodzaju parku: nie powinno być 
wodzów komunizmu w regionie Li­
twy, gdzie najbardziej aktywnie dzia­
łali uczestnicy antyradzieckiego ruchu 
oporu. Za duży honor takim rzeź­
bom stać w uporządkowanym par­
ku, zbyt „pielęgnuje się” epokę so­
cjalistyczną — padały argumenty. 
Podchwycili je posłowie na Sejm. Par­
lamentarzysta Juozas traldikas, me­
dyk z Druskiennik, eks-minister 
ochrony zdrowia (zdymisjonowany 
po tym, gdy wyszła na jaw afera z po­
braniem wielkich dodatkowych wy­
nagrodzeń przez najwyższych urzęd­
ników ministerstwa) przygotował 
nawet projekt uchwały, który popa­
rła większość posłów. O zgubnej roli 
parku i konieczności* wstrzymania 
prac.

Vytautas Malinauskas prace 
wstrzymał. Co prawda, powiadają, że 
ta decyzja Sejmu jest też... bezpraw­
na. Przeciwko niej wypowiadali się 
również liczni działacze kultury, 
uczestnicy ruchu oporu, zesłańcy, 
mieszkańcy wspomnianego regionu. 
Być może, ta sprawa już wkrótce 
będzie wyjaśniana w Sądzie Konsty­
tucyjnym.

1 chociaż podczas upałów letnich 
myślami często sięgamy do tras tury­
stycznych, wypraw, wycieczek, miłośni­
cy historii nie tak odległej, wykutej w 
rzeźbie, muszą zaczekać. Wygląda na 
to, że do następnego sezonu.

Andrzej Pukszto

W kręgu wilnian
Władysław Niewiarowicz

JanTysiewicz, a właściwie Wła­
dysław Niewiarowicz, gdyż tak 
brzmiało jego prawdziwe nazwisko, 
malarz, artysta, urodził się w 1815 
roku. Pochodził z Litwy. Studia ar­
tystyczne odbył w Wiedniu. Następ­
nie wyemigrował dó Paryża, tam 
tworzył. Do końca swoich dni pozo­
stał we Francji Zmarł w 1891 roku 
w Montmorency. Krótka jest ta no­
tatka biograficzna i okazuje się nie­
łatwą sprawą odnalezienie paru do­
datkowych informacji o twórcy, któ­
rego zawieruchy powstaniowe i za­
kręty historii pozbawiły domu ro­
dzinnego i  spokojnej starości. Do­
piero niedawno pisząc pracę o „Gra­
żynie” Adama Mickiewicza dowie­
działam się, że mój przodek znał 
osobiście wielkiego poetę Lbywałza- 
praszany w gościnę cfp domu Wiesz­
cza. Wspomina o tym córka Mickie­
wicza Maria Górecka: „ Wieczorem 
często bardzo zasiadał ojciec do sza­
chów, to z Niewiarowiczem malarzem, 
to z panem Aleksandrem Chodźką. 
Gmł on bardzo dobrze; a że dobrych 
też miał w tych panach graczów, tak

długo czasem ciągnęła się partia, że na 
drugi dzień dalszy ciąg odkładano".

W 1851 roku Niewiarowicz wy­
dał własnym staraniem i nakładem 
poematy „Grażyna” i „Konrad Wal­
lenrod”. W zbiorku znalazł się prze­
kład utworów:iCrystyna Ostrowskie­
go— na język francuski i Leona Ja­
błońskiego— na język angielski. Ma­
larz wykonał ilustracje do poematu 
— drzeworyty, a było to pierwsze w 
tak bogatej oprawie wydanie dzieł 
Mickiewicza. Aleksander Semkowicz, 
który opracował bibliografię Wiesz­
cza do 1855 roku tak wypowiada się o 
tym wydaniu: „Pewną ilość egzempla­
rzy wydrukowano na papierze welino­
wym większego formatu, a całkiem zni­
koma ilość zawierała ryciny doskonale 
kolorowane przez samego Tysiewicza, 
któiybytzdołnymmalarzem”.

Tysiewicz chciał, aby jego wyda­
nie miało odbiorców i w Królestwie, i 
w Cesarstwie. Posłał nawet luksuso­
wy egzemplarz z ręcznie kolorowany­
mi ilustracjami, w bogatej safianowej 
oprawie, ozdobionej herbami, caro­
wi Aleksandrowi II. Egzemplarz jed-

Pokłosie konferencji
Upamiętnienie Mickiewicza

We Francji ukazał się tom mate­
riałów z kolokwium, poświęconego 
200-leeiu rocznicy urodzin Adama 
Mickiewicza, które odbyło się 8-9 
września 1998 roku w Lyonie: „Bi- 
centenaire Adam Mickiewicz poete 
Rjri unit la Lituanie, la Pologne et la 
rance” (Editions PROFAC, Lyon, 
1999, str. 208).

Wstęp napisał Bronisław Gere- 
minister spraw zagranicznych 

zaś słowo wstępne uzupełnili or­
ganizatorzy kolokwium^ Roman 
Jankowiak, konsul generalny RP w 
Lyonie, Wojciech J.Podgórski, kon- 
. RP i jeden z podstawowych ini- 

-  ęjatorów i organizatorów przedsięw­
zięcia oraz Patrick Renard z Uniwer­
sytetu Katolickiego w Lyonie, współ­
organizator kolokwium.

j-^)vjęlaaiju znalazły się referaty 
winian — uczestników kolokwium.

Referat Romualda Mieczkowskiego 
„Mickiewicz dans les consciences des 
artistes contemporains en Lituanie” 
(„Mickiewicz w świadomości twórczej 
Litwinów i Polaków na Litwie”) oraz 
Aleksandra Sokołowskiego — „Mic­
kiewicz w twórczości współczesnych 
poetów polskich i litewskich na Li­
twie’’. _

A oto pełny wykaz autorów tomu, 
wśród których znaleźli się wilnianie: 
Anna Nawrocki, Joanna Pietrzak- 
Thebault, Zofia Trojanówiczowa, Ja­
cek Łukasiewicz, Krystyna Poklewska, 
Maria Prussak, Wojciech J.Podgórski, 
Anna Mackowicz, Patrick Renard, 
Krzysztof Biedrzycki, Jerzy Starnaw­
ski, Janusz Odrowążr-Pieniążek, Wan­
da Krzemińska, Maria Diupero.

Wydanie zawiera bogatą biblio­
grafię Hndeks nazwisk. - •< i - <

W.M.

Władysław Niewiarowicz, autoportret, 
1841, własność Muzeum Narodowe­
go w Wilnie
nak zwrócono i odmówiono debitu, 
gdy dowiedziano się, że Tfysiewicz jest 
emigrantem. Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, któremu malarz zapi­
sał w testamencie,cały swój dobytek 
twórczy, obrazy, szkice, drzeworyty  ̂a 
także książki i pamiątki, co jakiś czas 
wznawia wydania dzieł Mickiewicza, 
zamieszczając w nich reprinty ilustra­
cji Niewiarowicza. Przeglądając kata­
logi wystaw z Krakowa z 1908 roku, 
czy z Lwowa z 1934 roku, można od­
naleźć takie tytuły dzieł jak: „Portret 
cesarza Franciszka I”, „Głowa Zba­
wiciela”, „Portret Madonny”, „Św. 
Rodzina”, „Kwiaciarki”.

Jakim malarzem był Niewiaro­
wicz? Jemu współcześni, mieszkańcy 
Wilna i Paryża, znali artystę, zama- 
wialrii niego portrety i pochlebnie 
się o nim wyrażali. Sam Mickiewicz w] 
liście pisanym do Kunegundy G el 
drpyć, której Niewiarowicz zrobił jed-1 
ną miniaturę dziecka, wspomina! 
„ (...) Nie wiem dobrze, o jakim mała-1 
rzu Pani piszesz? Zda mi się, że o Nie- 
wiarowiczu (...). Artysta to wcale dobry\ 
i można mu śmiało robotę powierzyć I 

Niewiarowicz żyje jeszcze we 
wspomnieniach ludzi, takich, jak moja 
babcia, która pamięta, że przychodząc 
na Mszę św. z rodzicami do Katedry] 
wileńskiej siadała w ławce, a nad nią 
wisiały obrazy, wykonane pfzez jej] 
pradziada. Dobrze by było co jakiś] 
czas odświeżać takie wspomnienia, 
aby pamięć o tych, którzy chociaż w 
małym stopniu, jednakże przyczyniali 
się dó ro?woju polskiej kultury.

Monika Iwaniuk

Religia
Ten sam depozyt wiary
Z ks. Józefem Kowalczykiem, duszpasterzem Ormian 

w Polsce, rozmawia Adam Bobryk

— Co odróżnia obrządek łaciń­
ski od ormiańskiego?

— Obrządek po łacinie to jest rc- 
tus, inaczej mówiąc to zespół takich 
czynności, jak określone ruchy, opra­
wa muzyczna, szaty. Czyli wszystko to, 
co widzimy na zewnątrz. Podstawowa 
różnica polega na oprawie, natomiast 
depozyt wiary jest ten sam. Ib  wynika 
z katolickości Kościoła. Mamy prze­
cież różnorodność co do formy, a jed­
ność co do dogmatów. Niewątpliwie, 
wizualne odrębności są bardzo duże. 
Cały obrządek ormiański ukształto­
wał się do roku 450. Sobór Halcedoń- 
ski jest tu wyraźną granicą. Początki 
Kościoła w Armenii to święci Bartło­
miej i Juda Ihdeusz. Obrządek jest 
gwarancją zachowania żywotności 
tego narodu. W 1071 r., po bitwie pod 
Manaskert, państwo ormiańskie prze­
stało istnieć. Pomimo tego naród 
przetrwał, gdyż język był używany w 
liturgii. Również ceremoniał jest swo­
istym wylaniem się duszy narodowej 
na zewnątrz. Ksiądz przy ołtarzu musi 
wykonywaćjak najmniej ruchów, gdyż 
to rozprasza uwagę ludzi. Do tego do­
chodzą odpowiednie stroje, śpiewy, 
co tworzy niepowtarzalny nastrój.

Zresztą w całym Kościele kato­
lickim występują rozmaite różnice co 
do formy. Trudno sobie bowiem wy­
obrazić, aby masaj czy członek jakie­
goś plemienia murzyńskiego z głębi 
Afryki, nagle zaczął śpiewać pieśni w 
stylu chorału gregoriańskiego. Do 
nich prędzej przemówi bicie w bębny. 
Tkkże dla Japończyka czy Chińczyka 
niezbyt przemawiające jest sformuło- 
wani e„chleba naszego powszedniego ”. 
Oni oczekują ryżu naszego powsze­
dniego. Gdy czasami pomagam w 
parafii łacińskiej, to mi czegoś braku­
je. Msza jest prosta i krótka. U nas 
celebrant nawet jakby chciał, to nie 
może przyśpieszyć nabożeństwa, gdyż 
wszystko ma swój czas.

— Od kiedy możemy mówić o 
działalności katolickiego Kościoła 
ormiańskiego na ziemiach polskich?

- r  ; Po klęsce chrześcijan pod 
Manaskert Armenia przestaje w dru­
giej połowie XI wieku istnieć i zaczy­
na się emigracja na dużą skalę na sku­
tek ekspansji Ihriców. Wtedy też na 
dawne'polskie kresy południowo- 
wschodnie przybywają pierwsze gru­
py uciekinierów. Założyli oni faktorię 
kupiecką pod nazwą Lisca, to dzisiej­
sza wieś Łysieć, nieopodal Stanisła­
wowa (aktualnie Ukraina). Jak głosi 
legenda, później zakładają Iłow czyli 
dzisiejszy Lwów. Obecna katedra or­
miańska w tym mieście stoi podobno 
na miejscu pierwszego kościoła. Po­
czątki polskiej państwowości wiążą się 
więc z początkami dziejów ormiań­
skich na naszych terenach.

Przed II wojną światową w na­
szym kościele formalnie było ponad 
20 kapłanów. Jednakże część z nich 
była łacinnikami. Było to następstwem 
reformy józefińskiej — przeprowa­
dzonej w CK Austrii — ogranicza­
jącej liczbę księży. Nastąpiła konfiska­
ta wszelkiego majątku kościelnego, a 
dla duchownych etaty wyznaczał rząd 
w Wiedniu. Jednocześnie było dużo 
powołań, ale musiały one iść w 
obrządek łaciński. W wyniku tego w 
niepodległej Polsce występowały 
ogromne braki kapłanów. Stąd też 
oddelegowywano duchownych łaciń­
skich, którzy otrzymywali tytuły admi­
nistratorów parafii, .ale odprawiali 
wszystko po łacinie. Poczęto jednak 

L wysyłać kandydatów do Kolegium Or­
miańskiegow Rzymie. Pierwszy z nich ■ 
otrzymał święcenia w 1936 roku. Na­
stępny dwa lata później, po czym wy­
buchła wojna i wszystko się załamało. 

■Do 1945 r. 80-90 proc. naszej spo­
łeczności zamieszkiwało kresy połu­
dniowo-wschodnie, czyli głównie 
okolice Stanisławowa, Thrnopola i 
Lwowa. Na skutek kolejnego rózbio- 
I ru jią^zej ojczyzny v̂ szystkię te ziemie 
znalazły się za granicą. Ci, którzy

przeżyli, wyjechali w nowe granice 
Polska, zwłaszcza na Śląsk.

— Czy łatwo było odrodzić 
obrządek ormiański w obecnych gra­
nicach Polski?

— Nie mieliśmy własnej hierar­
chii, gdyż nasz ostatni Arcybiskup 
Tfeodorowicz zmarł w 1938roku. Du­
chowieństwo zostało wyniszczone 
przez NKWD. Po wojnie na dobrą

Ks. Józef Kowalczyk: Cały obrządek 
ormiański ukształtował się do roku 450

sprawę pozostało tylko dwóch księży 
— RomaszkaiRosz£ó. W 1945 r. prze­
kazano nam kościół w Gliwicach. W 
oparciu o tą świątynię starano się 
kontynuować przedwojenne tradycje 
ormiańskie. Nawet po mszach regu- 
rafnie organizowano biesiaefy w po­
bliskiej kawiarni,Agawa”- W 1973r. 
były plany powiększenia kościoła 1 
budowy centrum ormiańskiego. Jed­
nak w wyniku śmierci proboszcza, 
wszystko to upadło. Potem w wyniku 
braku duchownych z posługą dusz­
pasterską przyszli grekokatolicy i na 
dobrą sprawę zrobiła się tam cerkiew. 
Do poprzedniego stanu sytuacja 
wróciła w 1985 roku, gdy przyjecha­
łem do Gliwic.

— Jak obecnie liczne jest środo­
wisko Kościoła ormiańskiego w Pol­
sce?

— Dla nas ordynariuszem jest 
każdorazowo Prymas Polski, tak więc 
obecnie naszym biskupem jest kardy­
nał Józef Glemp. Poza tym, z du­
chownych jestem tylko ja. Nic pro­
wadzę dokładnej statystyki wiernych. 
Szacunkowo można tylko określić, iż 
w skali całego kraju jest to ok. 30 tys. 
osób. Oprócz Gliwic, regularnie msze 
święte odprawiam w Krakowie. W 
innych miejscowościach, jak w War­
szawie, Wrocławiu czy Poznaniu, na­
bożeństwa odprawiane są rzadziej.

—Z Waszym kościołem p.w. Świę­
tej Trójcy w Gliwicach zdąje się jest 
związana nietypowa historia^.

— Kościół jest jeszcze średnio­
wiecznej fundacji jednego z książąt 
piastowskich. Miasto miało zawsze 
tytuł patronacki. W wyniku tego wła­
dze miejskie przedstawiały probosz­
czowi trzech kandydatów na kapela­
na tej świątyni. Nazywało się to pra­
wem prezenty. W zamian za ten przy­
wilej miasto jako kolator, czyli właści­
ciel budynku, było zobligowane do 
utrzymywania kościoła i kapelana. Po 
1945 roku, pomimo tego, że zaczęła 
się komuna, miasto jako prawny wła­
ściciel budynku kościelnego, było zo­
bowiązane do jego utrzymywania. 
Faktycznie też część remontów było 
sfinansowanych z funduszy miejskich. 
Dopiero w 1972 r. świątynię przeka­
zano na własnośćKościoła katolickie­
go obrządku łacińskiego. W dniu 1 
maja 1992 r. Ksiądz Prymas jako or­
dynariusz erygował samodzielną pa­
rafię. Wtedy to świątynia ta przeszła 
na własność Kościoła ormiańskiego.

— Dziękuję za rozmowę.
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Rok Słowackiego

Ojczym poety — August Becu
Liliana Czerniawska-Narkowicz

August Ludwik Bicu, litografia Marcelego Janusze­
wicza według rysunku Jana Rustema

Mjimo upływu czasu, po-|
'stać ojczyma Juliusza 

Słowackiego — Augusta Becu, 
pozostaje nadal postacią kontro­
wersyjną, choć z pewnością nie w 
Oczach pasierbca. Thjdno prze­
cenić rolę wpływu rodziców na 
kształtowanie osobowości dziec­
ka. Jak wiemy, Słowacki został 
bez ojca mając zaledwie 5 lat, a w 
wieku 8 lat miejsce przy jego 
matce zajął ojczym, prof. medy­
cyny Bćcu, w domu którego w 
Wilnie od 1818 r. przyszły poeta 
zamieszkał. Czy matka w Krze­
mieńcu byłaby w stanie posłać go 
na studia? Wątpliwe też, czy wzra­
stałby w takiej atmosferze inte­
lek tualnej, jaka  panow ała w 
domu dra Bćcu przy ul. Zamko­
wej.

Na wileńskiej Rossie szcząt­
ki Bćcu kryje ciężki polny głaz z 
wykutym napisem, że tu spoczął 
doktor, jego żona Katarzyna z To­
maszewskich i jedna z ich córek 

t — Aleksandra. To tylne ogrodze­
nie cmentarza budzi nieraz wie­
le refleksji, wywołuje spory— czy 
aby zasłużenie Becu, spoczywa­
jący na tej samej nekrologii, co i 
Euzebiusz Słowacki, pokutuje do 
dziś jako prześladowca młodzie­
ży wileńskiej doby romantyzmu 
i zausznik Nowosilcewa?

August Ludwik Bćcu urodził 
się 3 maja 1771 roku w Grodnie 
w rodzinie Jana Ludwika Bćcu, 
eksperta w zakresie bankowości, 
i Karoliny z Heinów. Ich przod­
kowie wywodzili się z Francji.
Sprowadzeni do Polski za Stani­
sława Augusta, zostali nobilito­
wani w 1775 roku przez Sejm 
Rzeczypospolitej. Swój awans 
społeczny rodzina zawdzięcza 
pracowitości i wiedzy.

August Ludwik nie stanowił 
wyjątku.

Uczył się w Grodnie i Wil­
nie. Na Uniwersytecie 

Wileńskim, zwanym wówczas 
Szkołą Główną, uchodził za stu­
denta, górującego nad innymi 
zdolnościami i pracowitością. A 
dowodem na to była niezwykle 
szybka droga do awansu społecz- 
neo — rok 1806 przyniósł mu 
posadę profesora zwyczajnego 
patologii i higieny. Krył się za 
tym jednak niemały wysiłek — 
złoty medal za ukończenie stu­
diów (1787 r.), doktorat z filozo­
fii (1789 r.), doktorat z medycyny 
(1793 r.). Od 1 października 1797 
roku piastuje stanowisko wicepro- 
fesora patologii i higieny.
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Niewątpliwie, 
był jednym z najak- 
tyw niejszych p o ­
śród społeczeństwa 
wileńskiego, skoro 
dokumenty archi­
walne wspominają 
o jego działalności 
w Towarzystwie Bi­
blijnym, Dyrekcji 
Teatralnej, Towa­
rzystw ie L e k a r­
skim, jako wizytato­
ra szkół, członka 
Komitetu Szkolne­
go, Cenzora Ksiąg 
itd. Jako członek i 
jeden z założycieli 
Towarzystwa L e ­

karskiego Wileńskiego, powsta­
łego w 1805 r. i w przyszłości ma­
jącego odegrać niebagatelną rolę 
w dziejach nie tylko Uniwersyte­
tu, ale i Wilna, w trzy lata póź­
niej wraz z prezesem Towarzy­
stwa — Józefem Frankiem zakła­
dają w klinice terapeutycznej In­
stytut Wakcynacji, dzięki które­
mu mogli otrzymać szczepionkę 
osoby niezamożne z Wilna i oko­
lic.

H istorykom medycyny na­
zwisko Bćcu kojarzy się 

przede wszystkim ze szczepie­
niem ospy na Litwie. Był nie tyl­
ko teoretykiem , prowadzącym 
wykłady dla studentów. W latach 
1798-1814 w charakterze leka­
rza pracował w szpitalu sióstr 
miłosierdzia i jako lekarz prak­
tykujący był zdania, że „najwię­
cej chorób i epidemii rodzą ubó­
stwo i niedostatek”. W swoim 
czasie Bćcu odbył kilka podróży 
kształcących — do Austrii, An­
glii, Niemiec, Szkocji. Właśnie 
pokłosiem  nauk i obserw acji 
było w prowadzenie na Litwie 
szczepienia ospy metodą Jenne- 
ra (Edward Jenner— lekarz ang., 
wynalazca szczepień ochronnych 
przeciw ospie, 1796 r.). Jego pra­
wie niezmieniona metoda pozo­
staje do dziś najskuteczniejszym 
środkiem zwalczania tej choro- 
by.

Wertując dokumenty archi­
walne, możemy się przekonać, że 
był Bćcu: „Radcą Stanu”, „Pro­
fesorem wysłużonym w Uniwer­
sytecie Wileńskim”, „Członkiem 
Towarzystw Uczonych”, „Kawa­
lerem Orderu Sw. Włodzimierza 
klasy IV”. W 1803 roku nakła­
dem drukarni uniwersyteckiej 
ukazała się jego książka pt. „O 
wakcynie czyli tak zwanej ospie 
krowiej”. W kilka lat później zo­
stała przetłum aczona na język 
rosyjski, a autor uhonorowany 
pierścieniem brylantowym. Dok­
tor drukiem wydał też m.in. w 
1807 r. „O  porządnym utrzyma­
niu szpitalów” i „Rozprawę o 
doskonałości szpitalów”. Zda­
niem doktora, szpitale — to przy­
bytki cierpiącej ludzkości. Bćcu 
uważał, że państwo powinno za­
dbać o „oświecenie, poprawę oby­
czajów, zachęcenie do pracy".

W bibliotekach wileńskich 
możemy też przeczytać publika­
cje Bćcu: „Postrzeżenie mleka 
zielonego u położnicy”, „Higie­
na dla panien na pensjach”, „O 
higienie wieku młodocianego” i 
in.

Nakładem Tow. Udz. „Kur- 
jer Litewski” w 1913 roku w Wil­

nie ukazały się drukiem przetłu- 
mączone z języka francuskiego 
„Pam iętn ik i” Józefa Franka, 
prof. Uniwersytetu Wileńskiego, 
opatrzone wstępem i uwagami 
dra Władysława Zahorskiego. 
Do dziś pozostają one jednym ze 
źródeł, z k tórego czerpiem y 
wiedzę o Bćcu. Słowa, nie na rękę 
doktorowi Bćcu. Zarówno tekst 
w Polskim Słowniku Biograficz­
nym, jak i np. publikacja prof. 
M.Kosmana są niejako powtó­
rzen iem  tego , co p rzek aza ł 
Frank, że w roku 1822 Bćcu za­
biegał o dożywotnią emeryturę, 
że był legalistą wobec władz uni­
wersyteckich, że „uchylał się od 
swych obowiązków", bo np. wy­
kłady z policji sądowej tylko fi­
gurowały w harmonogramie pre­
lekcji, zaś prowadzone nie były, 
że nie udzielił pomocy wraca­
jącym ze wschodu niedobitkom 
armii Napoleona...

F rank krytykuje pod tym 
względem rów nież in ­

nych profesorów, np. Jundziłła, 
po drugie — była to też swoista 
rywalizacja — wykłady, praca w 
szpitalach, innowacje, działalno­
ść społeczna itd. Z  jednej strony 
wiadomo, że postać Franka w 
ówczesnej medycynie odegrała 
znaczną rolę, głównie jeżeli cho­
dzi o Uniwersytet W ileński, z 
innej — Frank jako człowiek 
miał prawo do wy­
rażania sądu oso­
bistego i dzielić 
znajom ych  na 
sympatie i antypa­
tie. Można zrozu­
mieć jego niechęć 
do dra Bćcu, bo o 
dożywotnią eme­
ryturę, przy tym 
najwyższą, w wy­
sokośc i 1500 
rb.sr., ubiegali się 
obaj. Frank już nie 
czuł się dobrze ze 
względu na nad­
w erężone zd ro ­
wie, planow ał z 
żoną opuścić Wil­
no dla Włoch, a 
Bćcu emeryturę przyznano wcze­
śniej. Może jednak dlatego, że był 
uważany za rodowitego obywa­
tela („urożdieniec grodnienskoj 
gubiem i’%  natom iast J.F rank 
wraz ze swoim ojcem lekarzem 
Piotrem Frankiem, z pochodze­
nia byli Niemcami, przybyli do' 
Wilna w 1804 r. Co do wojny 
1812 roku, to według innych re­
lacji właśnie pod kierownictwem 
Bćcu miało miejsce oczyszczenie 
ulic miasta z trupów, pozostałych 
po odwrocie armii Napoleona i

• ich grzebanie.

Z resztą Frank, który oso­
biście również był zwo­

lennikiem Jennera, nie mógł nie 
przyznać zasług Bćcu dla Litwy 
w sprawie szczepienia ospy i cho­
ciaż Instytut Wakcynacji w Wil­
nie był jego pomysłem, korzystał 
z pomocy Bćcu, kto wie — czy 
jako lekarz nie zazdrościł mu 
trochę — że ten go ubiegł... W 
pamiętnikach Wileńskiego Towa­
rzystwa Lekarskiego znajduje się 
szczegółowy opis uczty na cześć 
70. rocznicy urodzin Jennera 
(możemy również przeczytać 
odę napisaną na jego cześć), któ-

• rą to* uroczystością chciało prze­

konać zebranych o ważkości wy­
na lazku . Sam  F ran k  p isze : 
„Obiad odbył się u Oliviera w Ry- 
biszkach. Zaprosiłem wszystkich 
wyższych dostojników i inne wy­
bitne osoby. Na środku stołu sta­
ła krowa, wyrzeźbiona przez rzeź­
biarza Jelskiego. Przez cały czas

słońcach swych przeciwnych —— . 
Bogi”. Można tu mówić o rywa­
lizacji, o próbie utrzymania pal­
my pierwszeństwa, ale zniesławie­
nie ojczyma w „Dziadach” zro­
biło też swoje:

Pani Słowacka pisze, że ^sto-

Senator. Nasz Doktor?
Pelikan: Zabity
Od piorunu. Fenomen ten godzien rozbiorów:
Około domu stało dziesięć konduktorów,
A  piorun go w ostatnim pokoju wytropił,
Nic nie zepsuł i tylko ruble srebrne stopił,
Srebro leżało w biurku, tuż u głów Doktora.
Starosta: Ruble rosyjskie, widzę, bardzo niebezpieczne (...)”

trwania obiadu na zmianę grała 
muzyka i śpiewał chór...”

Naoczny świadek, Antoni 
Edward Odyniec, jako 

stały bywalec wileńskiego domu 
Bćcu, twierdzi, że był to  dom na­
stawiony „na elegancki ton wy­
ższego świata”. A sam gospodarz
—  „dworak i świat owiec", wiele 
czasu spędzał na czytaniu i pisa­
niu listów, znał się na muzyce i 
dał świetne wykształcenie swoim 
córkom z pierwszego małżeństwa
— Aleksandrze i Hersylii. Mic­
kiewicz, bywający w tym domu 
niejednokrotnie, wpisał się do 
sztambucha matki Juliusza Sło­
wackiego, Salomei Słowackiejr  
Bćcu i był pierwszym „sędzią” 
pierwszych próbek literackich

Portret Józefa Franka, litografia, autor nieznany XIX w.

Julka. Doświadczywszy wiele 
przemiłych chwil artystyczno-li­
terackich, spotkał się w 1822 r. z 
zawodem. Przypadek zadecydo­
wał, że w padł do m ieszkania 
Bćcu, gdy ten czytał jego świeżo 
wydrukowane ballady, które Jan 
Śniadecki — w obecności auto­
ra, nie przedstawionego przez 
gospodarza zebranym — nazwie 
błazeństwami. Nasz wieszcz „po­
dziękuje” jednemu i drugiemu. 
Jana Śniadeckiego przedstawi 
pod postacią starca w „Roman- 
tyczności”, gdyż nie przepadał za 
jego „prawdami”. Pamiętamy ten 
fragment wiersza:

„Czucie i wiara silniej mówi 
do mnie! N iż mędra szkiełko i 
loko".

Za „skórę” dra Bćcu weźmie 
się dokładnie za lat dziesięć, kie­
dy to na obczyźnie ukaże go w III 
cz. „Dziadów”. W jednym ż  li­
stów do matki obrażony pasier- 
biec Juliusz Słowacki pisze: „ (...) 
Znalazłem inne powody sm ut­
ku... oh! (...) Skorom przeczytał, 
chciałem koniecznie strzelać się z  
nim (...) Nienawidzę go..."

Słowacki i Mickiewicz przez 
całe życie zostaną, jako „dwa na

piły się leżące pistolety ”, według 
innej Wersji— piorun przyciągnę­
ły m osiężne instrum enty  me­
dyczne, które leżały nieopodal w 
otwartej walizeczce, gdy profesor 
uciął sobie poobiednią drzemkę. 
„Dziady” stały się kością niezgo­
dy między naszymi największy­
mi romantykami.

Ićcu lubił życie dostatnie
 J i wygodne. Pracował na

to i miał prawo wybierać towa­
rzystwo takie, w którym czuł się 
najlepiej. Matce Słowackiego po­
zostawił jednak wolną rękę co do 
prowadzenia domu i przyjmowa­
nia w nim kogo chce. Młodzież 
wileńska przychodziła tu również 
podczas procesu Filomatów, a 
p rzed  M ickiew iczem  .nie 
zamknęły się drzwi, kiedy przy­
szedł ten dom pożegnać przed 
wyjazdem do Rosji.

Dó dziś dnia krąży legenda 
o kulistym piorunie, który wpa­
dł przez okno, ale nie przeszko­
dziło to  Ferdynandow i Rusz- 
czycow i, m iesz k a ją c e m u  w 
mieszkaniu dra Bćcu wraz z ro­
dziną w la tach  dwudziestych 
naszego stulecia. A  w tym po­
koju, gdzie gościł piorun , był 
pokój dziecięcy. Syn malarza, 
Edward Ruszczyc, mieszkający 
w W arszaw ie , z  uśm iechem  
przypom ina, że kiedy zbliżała 
się  b u rza  — b ie g ł zam ykać 
wszystkie okna.,.

Józef F rank w „Pam iętni­
kach” nie zarzuca Bćcu braku za­
ufania względem młodzieży wi­
leńskiej, ale uważa, że zasłużył na 
karę (jeszcze wtedy nie mógł wie­
dzieć o piorunie), bo d r zajął 
mieszkanie, należące się profeso­
rowi Lonenweinowi, również z 
katedry medycznej.

A ugust Bćcu spoczął na 
Rossie. A  prawie obok 

— „strażnik archiwum Filoma­
tów" — Onufry Pietraszkiewicz. 
Chyba nie jest to  przypadkowe 
sąsiedztw o, skoro chcemy, by 
sprawiedliwości stało się zadość. 
Za każdym razem, mijając ciężki 
polny głaz z napisem: „August 
Bćcu, Radca Stanu, prof. Uniw. 
WiL i Kaw. Ord. Św. Włod. I  klasy. 
Żyć przestał Dn. X X V I sierp. 
MDCCCXXIV Wie. Swe. LVIII", 
mam w rażenie, że przygniata 
szczątki ojczyma Słowackiego 
(czy Juliusz byłby poetą, gdyby 
nie Wilno ze swoją atmosferą, 
profesorami na czele ze Śniadec­
kimi, z Alma M ater Vilnensis?) 
w dużej mierze dzięki naszemu 
utartemu stereotypowi—„zausz­
n ik Nowosilcewa".

Zróbmy wysiłek nad sobą i 
„N iech  M u z iem ia  lekką 
będzie'’.



W kręgu wilnian

Stanisława Mackiewicza 
sen o Polsce mocarstwowej (2)

Aleksandra Niemczykowa

Poseł Stanisław Mackiewicz

Nasze życie rodzinne uroz­
maicone było wizytami 

różnych ciekaw ych ludz i, że 
wspomnę tylko niektórych. Czę­
sto nas odwiedzała Kazimiera 
Iłłakowiczówna, już wtedy znana 
poetka, która ze względu na swe 
powiązania rodzinne zatrzymy­
wała się w Wilnie w mieszkaniu 
Jana Tyszkiewicza, a w ięc w 
domu, w którym mieszkaliśmy. 
Litewska kuchnia Marianny bar­
dzo je j o d p o w iad a ła , to te ż  
uwieczniła M ariannę w swoich 
wierszach, zapamiętałam jeden z 
„Rymów dziecięcych”:

nych gości. Ale mój 
wuj, Piotr Krahelski, 
który w tej Ułasowsz- 
czyźnie gospodarzył, 
po zniszczeniach I 
wojny światowej wo­
lał odbudować czwo­
raki i obejścia gospo­
darcze, niż kupować 
powóz. I tak II wojna 
światowa nie tylko w 
K atyn iu  zn a laz ła  
grób dla Piotra Kra- 
helskiego, ale także 

zrównała z ziemią cały jego do­
robek.

Z  Pruszyńskim „Słowo” roz­
stało się po jego entuzjastycznych 
dla rewolucjonistów reportażach 
z Hiszpanii, lecz przyjaźń z nim 
nie wygasła.

Stałym naszym niedzielnym 
gościem była najmłodsza siostra 
mego dziadka— Antoniego Mac­
kiewicza — „C iocia C zesia”. 
Dwie z czterech sióstr Antonie­
go wyszły za mąż za dwóch Li­
twinów — Matułaitisów (nie spo­
krewnionych ze sobą). Obaj byli 
wybitnymi działaczam i w nie-

„Urodził się g ilz  czerwonym brzuszkiem
zakrył go śnieg białym kożuszkiem,
jak  to sroka zobaczyła, gwałtu, krzyku narobiła,
usiadła na progu Marianny kuchni
i z  zazdrości puchnie, puchnie... ”

Już kiedy wyrosłam z wier­
szyka o gilu, przyniósł mi Ojciec 
do czytania „Ścieżkę obok dro­
gi” — zapomnianą obecnie „po­
wieść” Iłłakowiczówny o Piłsud­
skim.

Kiedyś w naszym domu po­
jawił się bardzo jeszcze młody 
Ksawery Pruszyński, pracował 
wówczas jako korektor w „Sło­
wie”. Po jego wyjściu mama po­
wiedziała do ojca: „Czyż nie 
szkoda tak inteligentnego mło­
dzieńca na pracę w korekcie — 
przecież on powinien pisać to* 
co potrafi tak wspaniale opowia­
dać”.

podległościowym ruchu litew­
skim, tylko że jeden na prawicy, 
drugi zaś —i doktór med. Stasys 
M atułaitis— na skrajnej lewicy. 
Stefania Mackiewiczówna wyszła 
za tego „z prawicy” i w opisywa­
nym przeze mnie czasie jej zięć 
Stasys Lozoraitis był ministrem 
spraw zagranicznych Litwy, zaś 
jej wnuk, Stasys junior, w latach 
dziewięćdziesiątych kandydował 
na prezydenta niepodległej Li­
twy, ale przegrał wybory z Bra- 
zauskasem.

O tóż Ciocia Czesia, wte­
dy, kiedy przychodziła 

do nas na niedzielne obiady, była

Autorka wspomnień 
mu. 1937

- Aleksandra Mackiewiczówna — wiele czasu spędzała przy czyta•

. paru latach odbyło się 
wielkie wesele w Rohoźnicy pod 
Wołkowyskiem panny M arii z 
Meysztowiczów z Ksawerym Pru- 
szyńskim. Było lato i moi rodzi- 
ce Ppjcchali na to wesele takim 
specjalnie przygotowanym do jaz- 
aY pasażerskiej wozem, bo w Uła- 
sowszczyźnie nie było żadnego 
prezentacyjnego powozu. Po 

' P°yrocie mama opowiadała ze 
śmiechem, jak żałośnie wyglądał 

^ ę  ^wozik” wśród powozów in-

już bardzo starszą panią. Drażni­
ła ją  ogromnie zmiana wyglądu 
ulicy Wileńskiej, auta obok sanek 
i taksówki, wypierające dorożki 
konne. Najbardziej nie znosiła 
motocykli — jak przechodziły­
śmy z nią przez ulicę Mickiewi­
cza i właśnie nadjeżdżał moto­
cykl, Ciocia Czesia — ku nasze­
mu zażenowaniu — stawała i 
wygrażała mu pięścią.

Po śmierci babci Mackiewi­
czów^ — w 1932 roku ■— u któ­

rej zawsze byliśmy na wigilii Bo­
żego Narodzenia, Ciocia Czesia 
przeniosła się na wigilię do nas, 
na Zygmuntowską. Na Wielka­
noc zaś, w niestrudzony sposób, 
p rzedostaw ała  się przez  za ­
mkniętą wówczas dla Polaków 
granicę polsko-litewską. Czyli 
przechodziła w obie strony przez 
„zieloną granicę” i nigdy jakoś, 
„przekradając się” przez zarośla 
i straże graniczne, ta starsza, tęga 
pani nie miała żadnych kłopo­
tów. Siostra Cioci Czesi — Ste­
fania Matułaitis, teściowa .mini­
stra spraw zagranicznych Litwy, 
mieszkając stale w Kownie, ni­
gdy nie nauczyła się mówić po 
litewsku. Dzieci jej, z wyjątkiem 
jednej córki, Janiny, która 
wstąpiła do Zakonu SS Ur­
szulanek w Polsce, czuły się 
Litwinami. A były to: naj­
starsza — Wincentyna Ło- 
zoraitisowa, następny Jur- 
gis — oficer wojsk litew­
skich, brał udział w wojnie 
litew sko-polskiej, co mu 
nie przeszkodziło w odesła­
niu do Wilna wziętego do 
niewoli ochotn ika wojsk 
polskich, m łodziu tk iego 
Józefa Mackiewicza. Kazi­
mierz zmarł młodo, zaś naj­
m łodsza G rażyna była w 
owym czasie prim adonną 
opery kowieńskiej.

N ie  byłam  nigdy 
św iadk iem  ro z ­

mów między siostrami: Ste­
fanią i Czesławą, ale sądząc 
po ostrym języku i tempe­
ram en c ie  C ioci C zesi i 
ogromnym jej patriotyzmie 
polskim — musiała być nie­
łatwym gościem w rodzinie 
Matułaitisów, ale kochała 
ich i pewnie z wzajemno­
ścią. Ponieważ Stasys Loza- 
raitis junior był akurat w moim 
wieku, więc opowieści kowień­
skie, zawierające informacje o 
jego grzeczności, szczególnie 
mnie dotyczyły.

Nie była to jednak 
gleba do hodow ania 
narodowej wrogości, 
to też na początku II 
wojny światowej Graży­
na i Jurgis odwiedzali 
nas w W ilnie, w na­
szych nowych, tragicz­
nych warunkach.

Z  „naszej” ulicy 
Zygmuntowskiej do re­
dakcji „Słowa”, znaj­
dującej się na rogu ul. 
Zamkowej i Królew­
skiej, przechodziło się 
p rzez  p a rk  zwany 
Cielętnikiem. Podob­
no w czasach pogań­
skich  hodow ano  tu  
cielęta na ofiarę bo­
gom. Z  jednej strony 
Cielętnika kiedyś stał 

|  Zam ek D olny (tam  
spotykał się Zygmunt 

August z Barbarą. Radziwiłłów­
ną), a nad nim wznosiła się Góra 
Zamkowa, z ruinami zamku Gie­
dymina na szczycie — z drugiej 
strony Cielętnika był Plac Kate­
dralny, Katedra pod wezwaniem 
św. Stanisława i dalej wieża, sto­
jąca, według podań wileńskich, 
na miejscu ołtarza, poświęcone­
go Perkunowi.

Mój ojciec wychodził do re­
dakcji „Słowa” wieczorem, by 
nadać ostateczny kształt mające­

mu się ukazać numerowi gazety 
następnego dnia rano. Wracał do 
domu nad ranem, przez pusty w 
tym czasie Cielętnik. Kiedyś na­
padł na niego z laską, jako argu­
mentem w dyskusjach politycz­
nych, młody zwolennik OENRu 
— nie wiem, jaki przebieg miała 
ta walka między przedstawiciela­
mi różnych poglądów — faktem 
jest, że mój ojciec opowiadał o tym 
zdarzeniu w domu z rozbawie­
niem i bez śladu uszkodzeń na cie­
le. Były jednak i inne wyrazy nie­
zadowolenia przeciwko redakto­
rowi „Słowa” — kiedyś w nocy, 
pod oknami naszego pokoju wy­
buchła bomba. Nędzna to musia­
ła być bomba, bo ku uciesze ro-

Stanisław Mackiewicz w młodości. Obydwa zdjęcia 
drukowane są po raz pierwszy

dżiny, obudziła tylko moją siostrę, 
ja zaś spałam spokojnie. Komen­
tarze rodzinne, dotyczące tego „za­
machu”, odnosiły się głównie do 
mojego mocnego snu, a nie do nie­
bezpieczeństwa wybuchu bomby.
Ale wtedy jeszcze nie było mody 
na terror. W Wilnie panowały za­
sady postępowania, wyłożone w 
kodeksie honorowym Boziewicza, 
i zgodnie z tymi zasadmi, mój Oj­

ciec miał w czasie swojej wileńskiej 
działalności siedem pojedynków, 
nawet nie pamiętam z kim. Wiem, 
że z red. „Kuriera Wileńskiego” 
Kazimierzem Okuliczem (na emi­
gracji w Londynie bardzo się zaprzy­
jaźnili) — z Witoldem Hulewiczem 
na „lekkie szable”, bodaj z prof. Mo- 
relowskim. Tyle pamiętam.

M ój Ojciec — różnie go 
nazywano— pejoratyw­

nie — ze względu na pasję, z jaką 
pisał i robił wszystko; zaczepno- 
ść w stosunku do osób, które mu 
się nie podobały, ostrość wypo­
wiadanych ocen. Te pojedynki 
miały swe przyczyny. Pamiętam, 
jak otworzyłam drzwi dwóm ele­
ganckim panom, prosiłam ich 

grzecznie, by weszli do salo­
nu i namawiałam, by usiedli, 
czekając na Ojca. Nie chcie­
li usiąść, uśmiechali się do 
mnie— ale jednocześnie byli 
bardzo oficjalni. Położyli na 
fortepian wizytówki i wyszli. 
Byli to sekundanci jednego 
z przeciwników mego Ojca. 
Nawet te ich uśmiechy do 
małej dziewczynki nie były 
zgodne z kodeksem Bozie­
wicza.

A jednak ten żubr, mo­
narchista, konserwatysta — 
gw ałtownie protestujący 
przeciwko reformie rolnej, 
cieszył się wśród wilnian z 
dziada pradziada (nie tych 
przyjezdnych z Galicji czy z 
Warszawy) wielką serdecz­
nością. Dwukrotnie wygrał 
wybory do sejmu i zasiadał 
w ławach poselskich jako 
przedstawiciel Wilna. Wra­
cając rano z Warszawy, opo­
wiadał mamie o tym, co się 
działo w sejmie, komentując 
różne wypowiedzi, nie żału­
jąc ostrych słów przeciwni­

kom politycznym i serdecznych 
uwag pod adresem swych przyja-
ciół- 1 (Cdn.)

Niniejszy tekst, autorstwa Alek­
sandry Niemczykowej, córki Stani­
sława Cata-Mackiewicza, jest dru­
kowany po raz pierwszy. Planuje się 
go wydać w przyszłości pt. „Moje 
Wilno” w większym opracowaniu 
zbiorowym.

Ratowali Żydów
Życie i chleb niosące ręce

ta została zapoczątkowana przed 
ponad 30 laty. U jej źródeł stał 
historyk Michał Ehrenburg, Vi- 
delius Ronderis z Kowna, Lejba 
Liwszyc z Szawel. O autorach 
przyszłej książki można powie­
dzieć, że reprezentują oni różne 
warstwy społeczne — są wśród 
nich przedstawiciele inteligencji, 
księża, zwykli robotnicy i chłopi.

Viktorija Sakaite podkreśliła, 
że stosunkowo mało takich mate­
riałów (tylko ód trzech rodzin) 
posiada Muzeum z Wileńszczy- 
zny, choć pochodzi stąd niemało 
uratowanych Żydów. Przyczyną 
tego— być może —jest słaba zna­
jomość litewskiego wśród ludzi 
starszych, pewna pasywność. Sa­
kaite apeluje, ażeby zgłaszać ta­
kie dowody ratowania życia.— 
bezpośrednio do Muzeum Ży­
dowskiego.

R.M.

Muzeum Żydowskie w Wilnie 
gromadzi pamiątki, dotyczące ró­
żnych aspektów działalności Ży­
dów na Litwie. Znaczne miejsce 
poświęca się holocaustowi — eks­
ponowane są kopie dokumentów 
i fotografie tych, którzy z naraże­
niem własnego życia ratowali in­
nych.

Przed trzema laty z inicjaty­
wy Muzeum ukazała się książka 
pt. „Życie i chleb niosące ręce", w 
której znalazły się relacje, two­
rzące swoistą antologię przetrwa­
nia. Wkrótce ma ukazać się druga 
część pracy. Jak poinformowała 
redakcję Viktorija Sakaite, pra- 
cowniczka działu gromadzącego 
materiały dotyczące ratowania 
Żydów, wydanie to ukaże się już 
jesienią i będzie kontynuacją roz­
poczętego w 1996 roku przedsię­
wzięcia, kiedy to, dzięki środkom 
z Centrum Amerykańskiego, uj­
rzała światło dzienne część pierw­
sza. Aczkolwiek dział taki został 
utworzony w 1992 roku, to praca

Z N A D  W ILLI ; 
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55. rocznica operacji „Ostra Brama”

Hołd nieustający znanym 
i nieznanym

LIB p ie c  wileński jest tego lata 
^Ripalny. Słońce praży, ba, 

ani jednej chmurki na niebie wczo­
raj i dzisiaj, tj. 12-13 lipca. A jaki 
był 55 lat temu? Nie mam pod ręką 
kronik meteorologicznych, ale w 
sensie wydarzeń historycznych był 
zapewne więcej, niż upalny. Był 
krwawy. Tb się skupiło apogeum 
walk o Wilno i Ziemię Wileńską. 
Tb się zderzyły w tym momencie 
dziejowym dwie siły europejskie: 
jedna tkwiła już na pozycjach spa­
lonych — hitlerowska, druga — 
nacierała nawałą ze wschodu, nie 
poraź pierwszy w historii Litwy. Nie 
wnikajmy jednak w jej głębie, każdy 
chętny sam zajrzy w dowolnej chwili 
do pisanych szczegółów. Chodzi o 
to, że na jej przeciągu na tych tere­
nach nigdy nie zabrakło Polaków, 
ich udziału w obronie tej ziemi. 
Mieli prawo— żyli tu od niepamięt­
nych czasów.

... Jaśnieją łany dojrzewające­
go żyta, ale obok też wielobarwne 
krocie przeróżnych kwiatów. Nie­
stety, często też zwyczajnie ostów, 
bylicy, polnych rumianków, dziu­
rawca — tyle, ile potrafię zidenty­
fikować przez szyby autokaru 
podążającego z licznymi akowca­
mi (i nie tylko z nimi) do miejsc 
spoczynku ich kolegów poległych 
przed 55 laty na tych polach— wte­
dy dosłownie polach walki. „ W  
pobliżu miejscowości Biała Waka 
znajdowała Się kopalnia torfu i za- 
kład jego przeróbki Zakład posia­
dał uzbrojoną załogę niemiecko- 
holenderską. Robotnikami byli so­
wieccy jeńcy wojenni, Żydzi oraz 
więźniowie narodowości polskiej 
(...). Bez użycia broni został zlikwi­
dowany posterunek wartowniczy 
przy wejściu do zakładu i wejście na 
jego teren... Zdobyto barak bez wy­
strzału, rozbrojono załogę. Zdoby­
to 2. RKMy, 8 pistoletów maszyno­
wych, 3 pistolety, granaty i amuni­
cję. Zabrano również całej załodze 
ubranie i obuwie. Zwolniono rów­
nież wszystkich robotników" —* jest 
to relacja por. Wilhelma Tbpikow- 
skiego (ps. „Wilhelm”), komen­
danta 7 Brygady AK Podobnych 
relacji jest kilkanaście w pozycji 
Janusza Bohdanowicza (ps. „Czor- 
tek”), dziś mieszkańca Gdańska, 
jednego z żołnierzy tamtej pory. 
Właśnie on zostawił książkę wspo­
mnień pt. „Brygada „Wilhelma”. 
Oddziały partyzanckie „Żuka” i 
„ Gozdawy ” (Gdańsk 1998) opisu­
jąc w sposób udokumentowany 
działania AK na terenie, na który 
obecnie się udajemy, by złożyć 
hołd poległym — na cmentarzach 
w Koleśnikach w rejonie solecz- 
nickim, w Skorbucianach i Kraw- 
czunach w rejonie wileńskim, a ta­

kże na Ponarach, gdzie również są 
liczne ofiary Polaków, w tym też 
walczącej obok cywilów AK 

... Koleśnicki cmentarz wynie­
siony daleko poza wieś, ale leży na 
pięknym wzniesieniu tuż obok dro­
gi cjszyskiej w kierunku nieodległej 
Wareny (Orany). Obok przyjezd­
nych na cmentarz przybywają miej­
scowi mieszkańcy, w tym trochę 
młodzieży, dzieci. Na kwaterze 
akowskiej cmentarza spoczywają 
żołnierze VI Wileńskiej Brygady 
Partyzanckiej A K  Nie potrafię się 
powstrzymać, by nie spisać ich na­
zwisk. Są to: Mieczysław Orłowski, 
W aldemar Nowak, Władysław 
Więckiewicz, Paweł Nehrebecki, 
Stanisław Kulesza, Zbigniew Gan­
carz, Apoloniusz Duszkiewicz, 
Leon Apaźnik, Tadeusz Adamo­
wicz, Tadeusz Bogdanow, Edward 
Bułczak, Zenon Romanowski, 
Wacław Rogoża, Orliński, reszta

NN — 8 osób. Zapytuję w pobliżu 
stojącą mieszkankę, czy polegli są 
to miejscowi ludzie. Odpowiada 
twierdząco, że znajomi, nawet krew­
n i

P rzybyli kom batanci —
 I akowcy, przedstawiciele

Fundacji Kultury Polskiej na Li­
twie, Wspólnoty Więźniów Poli­
tycznych i Zesłańców  wraz z 
członkami Komjtfetu Ochrony 
Pamiątek i Cmentarzy Polskich, 
harcerze z Drużyny „Burza” z 
Szumska oraz wilnianie, składają 
hołd pamięci poległym braciom. 
Byli akowcy zaciągają wartę pod 
pamiątkową stellą, składane są 
kwiaty. Wysłuchano z uwagą na­
tchnionego słowa ks. Dariusza, 
ktoś zarecytował wiersz o niezna­
nym żołnierzu, wykonano pieśni 
wojskowe, harcerskie, patriotycz­
ne. Prezes FKPL H.Sosnowski 
opowiedział o uporządkowaniu 
tej wojskowej mini-nekropolii na 
cmentarzu koleśnickim, do cze­
go się przyczynił wspomniany 
wyżej Janusz Bohdanowicz, Fun­

dacja Kultury Polskiej na Litwie, 
Światowy Związek Żołnierzy AK, 
miejscowi mieszkańcy.

ZH  relacji Ewalda Krolla 
I („Konieczny”, „Karlik”): 

„Okres przejścia do konspiracji 7 
Brygady, nie mając gdzie się udać, 
spędziłem w majątku Skorbuęiany. 
9 lipca przybył kpt. Jerzy Bronikow­
ski („Czarny Jan”). Skontaktował 
się z  Lilką Dobrzycką i wysłał Ją w 
teren z  rozkazem mobilizacyjnym. 
Zgłosiłem się do Sorok-Tatar (...) 
Otrzymałem od „Czarnego Jana” 
zadanie: za Sorok- Tatarami, w łaź­
ni nad strugą ukrywają się niemiec­
cy żołnierze. Dwoma drużynami, 
moją i „Strzały”, okrążyć, wezwać do 
poddania się, rozbroić lub zniszczyć. 
Inspektor „Czarny Jan” doprowa­
dza nas do pozycji wyjściowej i w 
asyście dwóch nieznanych mnie lu­
dzi pozostaje lornet kując przedpole 
(...) Koncert zaczyna druga drużyna,

moja. Krótka seria z  erkaemu i pau­
za. Wezwanie Niemców do podda­
nia się, a ci wieją. (...) Ostatni z  ucie­
kających, klęcząc podnosi ręce. Zdzi­
wiony, że jestem tak kiepskim strzel­
cem, celowałem w plecy, a poległy 
ma rozwaloną głowę, odwracam po­
ległego i stwierdzam, że ten padając 
na trzymane w ręku parabellum sam 
sobie głowę rozwalił (...) Wzięto do 
niewoli jednego oficera i dwóch pod­
oficerów. Zdobyto 1 LKM z amuni­
cją Mufami zapasowymi, 6 teczek z  
mundurami, 1 lornetkę i 4 pistole-
m

... Jesteśmy w Skorbucianach. 
Mały wojskowy cmentarzyk tuż za 
ponad 150-letnią drewnianą kapli­
cą, pamiętającą zapewne wydarze­
nia w tych okolicach powstania 
styczniowego. Jest świeżo w ostat­
nich latach odrychtowana. Tbż ory­
ginalna dzwonnica, dzwon zawie­
szony wysoko na drewnianych pa­
lach. Groby ogrodzone, tak jak w 
Koleśnikach, podobne cementowe, 
niedużego formatu bloki z rysun­
kiem krzyża i z tabliczkami imien­
nymi poległych. Dwa rzędy grobów, 
nazwiska prawie wszystkie ziden­
tyfikowane. Najmłodszy poległy li­
czył lat 16, większość od 20 do 30, 
a więc chłopcy z naszych stron, na 
ogół znów znane swojskie nazwiska: 
Jan Czernicki, Hipolit Mitunie- 
wicz, Antoni Okuniewicz, Zygmunt 
Monkiewicz, Eugeniusz Ihnato- 
wicz... Nie wymienię wszystkich, we 
wspomnianej książce J.Bohdanowi- 
cza te wszystkie nazwiska są ujęte, 
podane wielu z nich biogramy, jak 
zawarta dokumentacja w postaci 
wspomnień, schematów sytuacyj­
nych terenu, tłumaczeń pism szta­
bowców sowieckich do Stalina na 
temat opanowania sytuacji z „pol­
skimi bandytami”, „polskimi nacjo­
nalistami”. Nadmienić należy przy 
sposobności, że książka jest to wiel­
ce ważna, stanowiąc źródło histo­
ryczne, jakie nie zawsze czytelnik 
.znajdzie w archiwach, .bosą. to bezr. 
pośrednie relacje osób biorących

Msza święta w Krawczunach

udział W tych czynach. Część zasad­
nicza tych materiałów znajduje się 
w archiwum autora, jako że to jego 
zasługa ich zebranie.

W Skorbucianach, jak w Kole­
śnikach, również podobny ceremo­
niał hołdu poległym w ich rocznicę 
lipcową. Kwiaty, modlitwa, pieśń.

... Dalej— Ponary. Co najmniej 
stutysięczna nekropolia ofiar naj­
krwawszej rzezi na naszej ziemi. 
Obok pomników żydowskich i in­
nych na poboczu niemal stoi wyso­
ki dębowy krzyż, ustawiony na po­
czątku formowania się niepodległo­
ści Litwy, staraniem osobistym 
Henryka Sosnowskiego i Alfreda 
Aluka, b. szefa jednego z kołcho­
zów na ziemi solecznickiej. Grani­
towa Stella i krzyż stoją na jednym z 
zasypanych dołów, gdzie dokony­
wano ludobójstwa. Zebrani po krót­
kiej skupionej modlitwie odśpiewują 
Anioł Pański.

Y \  Tróćmy do tamtych dni po-
V V  p rzez lek tu tę  książki 

J.Bohdanowicza. Z  relacji farma­
ceuty wileńskiego Witolda Augu­
stowskiego: „Pewnego drua wieczo­
rem, przed apteką na ulicy Niemie- 
ciej, kierowanef przez mgr Elertową, 
zatrzymał się samochód półdężaro- 
wy i wyładował do apteki dużą ilość 
waty, gazy, bandaży i odjechał Po­
nieważ apteka ta dostała opatrunki 
z hurtowni, udało się to razem rozlo­
kować. (...) Hurtownia ta miała głę­
bokie piwnice i korytarze. Zastępcą 
Lewińskiego (kierownik hurtowni 

|§P D.P.) był pan Jakubowski, daw­
ny policjant Po uzgodnieniu z  rum 
kazałem, aby samochód zajechał na 
dziedziniec hurtowni Tam rozłado­
wano i opatrunki złożono głęboko 
w piwnicach. Łączniczki przez długi 
czas roznosiły z  tego miejsca opa­
trunki do naszych 5 aptek, a część 
była odprawiona, do miejsca prze­
znaczenia. Transporty takie przycho­
dziły parę razy”. Oczywiście to zale­
dwie fragment nieco dłuższej rela­
cji znanego wileńskiego właścicie­
la aptek o współdziałaniu z AK far­
macji polskiej Wilna, a więc o jej 
udziale w walce o wolność miasta.

Wplatając te relacje do obcho­
dów 55. rocznicy walk akowskich 
przypominamy konkretnych ludzi, 
może tym razem bardziej tych z 
dołu, niż tych, którzy kierowali ope-

12 lipca poeta raz jeszcze powró­
cił do Wilna. Stało się tak za sprawą 
wileńskiej premiery filmu reżysera 
Tkdeusza Bystroma „Litwo, Ojczyzno 
moja”. Odbyła się ona w kinie „Ska- 
hija” z udziałem reżysera. Akcja fil­
mu, który można określić jako doku- 
mentalno-fabulamy, rozgrywa się na 
terenach, gdzie kształtowała się oso­
bowość poety, a więc w Zaosiu, No- 

, wogródku, Tbhanowiczach, w Wilnie 
oraz Kownie i kończy się wyjazdem 
poety do Rosji.

Obraz, o którym mowa, skiero­
wany jest przede wszystkim do mło­
dzieży. Do słów poety skomponowa­
na została muzyka współczesna i pio­
senki te wykonywane są w języku pol­
skim. Natomiast wiersze, które zza 

.kadiu recytuje nibyrMiddewiczisam 
komentarz — po litewsku. Słowem,

racją „Ostra Brama”. Są mniej zna­
ni dla ogółu i ich przypomnienie 
przyświecało mi podczas tej rocz­
nicowej peregrynacji. Ale również 
4 -  czy przede wszystkim — nigdy 
nie znikną z pamięci ich przywód­
cy na czele z jednako nieustraszo­
nym i tragicznym ich wodzem 
A leksandrem  Krzyżanowskim 
(„Wik”). Jak wiadomo, część wi­
leńskich bohaterów znalazła się w 
Polsce, tam spoczęła bądź jeszcze 
liczni mieszkają. Polskie kościoły 
po uzyskaniu niepodległości kraju 
wypełniły się tablicami pamiątko­
wymi, znacząc historyczną pamięć 
swoich rodaków na Wileńszczyźnie 
i jej stolicy. Nie przypominam, by 
gdziekolwiek taka tablica się poja­
wiła w naszych świątyniach, czy 
świątyńkach. Toteż te tradycyjne 
wojskowe nekropolie rozsiane by­
najmniej nie tylko na dawnych Kre­
sach RP, ale po autentycznie szero­
kim świecie, są jedyną spłatą nasze­
go długu pamięci. Bodaj to jedyne 
co mamy czynić, to właśnie starać 
się pamiętać o krwi tamtych. Po­
legli o takiej czy innej porze roku, 
ale najserdeczniej będą się zawsze 
kojarzyć z owocnym lipcem — 
lipcem ich decydującego zrywu 
patriotycznego i lipcem jednocze­
śnie porażki, której finałem tu były 
M iedniki Królewskie. To był^ 
przegrana fizyczna; moralne zwy* 
cięstwo zawsze będzie po ich stro­
nie i tego nie wolno zapomnieć w 
naszych sercach.

Janusz Bohdanowicz swą ksią­
żkę dedykuje następująco: 

„Niech pamięć o poległych, zamę­
czonych i zmarłych Koleżankach, i 
Kolegach zostanie przekazana w ten 
sposób potomnym, a dla żyjących 
będzie wspomnieniem i pamiątką”. 
Wszak tak niewiele od nas się żąda, 
prawda?

... W tym okresie odtyły się uro­
czystości również w Wilnie — na 
grobach żołnierzy-akowców na 
Rossie, w Kalwarii Wileńskiej, 
Krawczunacfy. Również w kościele 
Ducha Sw. odprawiono nabożeń­
stwo w intencji wszystkich poległych 
w operacji „Ostra Brama” z uczest­
nictwem w niej przedstawicieli dy­
plomacji RP, weteranów wszystkich 
formacji polskich, wilnian.

Danuta Piotrowieżowa

film dla poligloty, a poeta trochę ro­
mantyczny, trochę beatles, trochę 
punk...

Reżyser filmu powiedział, że bar­
dzo chciał, żeby jego pracę zobaczyła 
publiczność i litewska, i polska, a widz 
wileński —jego zdaniem —jest naj­
bardziej predysponowany do oceny 
całej roboty.

Promocji filmu dokonał Instytut 
Polski w Wilnie. Na premierze obec­
ny był pra-pra-prawnuk A  Mickiewi­
cza, R. Górecki z Francji. Obraz zo­
stał pokazany również w Kownie. 
Wszakże nie wiadomo, czy specjalną 
litewska wersja polskiego filmu będzie 
wyświetlana na Litwie. A szkoda by­
łoby, gdyby pokaz filmu skończył by - 
się po trzech projekcjach, które mo- j 
. gliobejrzeć tylko niektórzy..

JózefSzostakowski

Chwila modlitwy w nekropolii w Koleśnikach

Mickiewicz współczesny



p. „Sezon połągowski” czyli jak w XIX w. spędzano czas w nadmorskim kurorcie
(Dokończenie ze str. 1)

d c  jedzenie na dużych, obładowanych 
przysmakami tacach. Po śniadaniu 
(fcrieri i panie szybko szły na plażę, żeby 
nie stracić ani minuty, ponieważ go­
dziny ranne od 9 do 11 zarezerwowa­
ne byty dla kobiet Od 11 do 14 plażo­
wali się panowie. Zmianę godzin ob­
wieszczała chorągiew spuszczana i 
podciągana na wysokim słupie. W 
konsekwencji takiego podziału dnia 
chłopcy i panowie wylęgiwali się w łó- 
żkaoi do południa, a generała Slizina 
to jeszcze po 12 widać było w jedwab­
nym szlafroku z „kaukazkiej materii” 
na werandzie, popijającego kawę.

Plaża nadmorska ciągnęła się od 
Ubawy do samej Połągi i jeszcze dalej. 
Nigdzie nie było żadnych osiedli, z wy­
jątkiem co jakiś czas pojawiających się 
domków rybackich. Piasek wyjątkowo 
miękki, prawie biały i bardzo drobny. 
Daleko w morze można było wejść do 
wody, gdyż cafy nadbrzeżny pas to mie­
lizna. Morze, jak to morze, raz spokoj- 

S p  ne jak jezioro, a raz burzliwe. Szcze­
gólnie wiosną i jesienią trudno byłoby 
tu wytrzymać ze względu na ostre wia­
try monsunowe. Ale letników to nie 
dotyczyło. Połągowskie lato z reguły 
było słoneczne i gorące.Na plaży stały 
nieregularnie porozrzucane drewnia­
ne budki, służące do rozbierania się. 
Jeśli ktoś chciał dłuższej zażyć kąpieli, 
wciągano końmi kosz wiklinowy na ko­
łach dowody i tam, z dala od ciekaw­
skich oczu, można było posiedzieć, 
mocząc całe nogi w wodzie.

Ale czas szybko mijał, należało 
wracać, bo chorągiew o godz. 11 ob-

•  wieszczała zmianę godzin. Wzdłuż dep­
taka, prowadzącego do miasteczka od 
samej plaży, na platformie z ławkami, 
ciągniętej przez konia, a sunącej po 
specjalnie w tym celu ułożonych szy­
nach, panie i dzieci zjeżdżały do swo­
ich willi. Po drodze można było spo­
tkać panów, spokojnie idących nad 
morze z ręcznikami, lub prześcieradła­
mi, by zakryć dało przed nadmiernym 
słońcem. Dzied często dojeżdżaj lub 
zjeżdżały z plaży na żmudzkkh koni­
kach z tarkowymi siodłami. Mieściły się 
na nim dwie osoby. Dla siedzącej z tyłu 
był do siodła przytwierdzony pałąk dla 
oparcia, a pod nogi specjalne desecz­
ki. Na plaży dzieci bawiły się z konika­
mi jeżdżąc wzdłuż morza, chlapiąc i 
śmiejąc się przy tym. Urządzano też 
różne rodzaje wyścigów, a ze miałki 
piasek przy brzegu tworzył twardą po­
wierzchnię, koniki nie grzęzły.

Po godzinie 14 nie wolno już było 
pizebywać na plaży, żeby nie przeszka- 
d z a ć  wszystkim innym przyjezdnym 

Q  spacerowiczom. W pół do drugiej był 
^  obiad, który składał się z czterech dań,

a do picia dawano kwas chlebowy i 
piwo: Często był chłodnik litewski z 
ogórkami i rakami, a na słodko lody 
lub „parfait” owocowe. Po lunchu 

P 9 | grano w krokieta, rzadko w karty. Raz

Jasio Tyszkiewicz z Wiki przywiózł do 
Połągi rower z ogromnym kołem z 
przodu i malutkim z tyłu. Ale ponie­
waż trudno na nim było utrzymać 
równowagę, nikt na rowerową wy­
cieczkę się nie pisał. Podwieczorek po­
dawano na werandzie między czwar­
tą a szóstą. Na pięknie nakrytym du­
żym stole ustawiano ogromne tace z

Biała willa, należąca do rodziny Tysz­
kiewiczów na początku stulecia

owocami, dastkami i konfiturami. Do 
tego jeszcze była kawa, herbata, cze­
kolada czy kakao, wedle życzenia.

Codziennie z ogrodów kretyn- 
gowskich pan Hejduk, ogrodnik, przy­
syłał owoce, które równo ułożone w 
takich koszach, jak do prania bielizny, 
niosły dwie kobiety, na kijach przerzu­
conych przez pałąki. Chodziło o unik- 
nięde wstrzącania owoców przy prze­
wożeniu furmanką. Podobno pan 
Hejduk kazał kobietom śpiewać po 
drodze, żeby nie mogły jeśd Były tam 
ogromne jabłka, gruszki, śliwki, melo­
ny, a wcześniej truskawki i wiśnie. Po 
podwieczorku najczęściej wybierano 
się nad morze oglądać zachód słońca. 
Chodziło się po pomośde, albo od po­
mostu do lasu Biruty. Za pomost od 
strony miasteczka juz nikt nie chodził, 
gdyż miejscowa ludność, zwykle o tej 
porze kąpała się bez kostiumów, a to 
raziło zmysł estetyczny wczasowiczów. 
Wracając ze spaceru, znów dochodzi­
ło się do pomostu, który oddzielał tzw. 
„cywilizowaną” część Połągi, od tej 
„prymitywnej”.

W samej Połądze część brzegu 
zarośnięta była lasem sosnowym, ze 
słynną górą Birutą. Oprócz wzgórza, 
na którym legendarna Wajdelotka 
pilnowała świętego ognia, po drugiej 
stronie znajdowało się dnigie wzgó­
rze, tzw. Czapka Holenderska. Oko­
liczni ludzie mówili, żeby tam nie pod­
chodzić, bo kto tę górę samotnie od­
wiedzi... w ciągu roku umrze. Przyje­
chała kiedyś na letnisko z Petersbur­
ga Rosjanka, niejaka pani Kowanko i 
na przekór wszelkim przesądom wy­
brała się samotnie na spacer. Następ­
nego dnia rano, podczas godzin 
kąpieli damskiej, usłyszano przeraźli­
wy krzyk, tak jakby ktoś tonął. Mania 
Tyszkiewiczówn a, zawsze bystra i z re­
fleksem, wskoczyła szybko na żmudz- 
kiego konika i pognała co tchu do mia­
steczka po pomoc. Jakiś pan w szla­
froku, wylęgujący się na werandzie 
wsiadł na koma i pojechał na plażę.

U Ś M IE C H N IJ  S ię  ,C 7 A S ? M  
Th/Ó~] S 7EF TE2 Zo s t a j e  
K u p ą  . . .

Wjechał w głąb morza, wyciągnął to­
nącą za włosy, ale było już za późno. 
Od tej pory nikt żadnych przesądów 
już nie lekceważył.

Od pierwszego lipca, od 7 do 23, 
codziennie w altanie grała orkiestra. 
Hr. Józef, wielki miłośnik muzyki, 
sprowadzał specjalnie na sezon po­
łągowski orkiestrę z Rygi. Czasami się 
zdarzało, żejacyś wędrowni muzykan- 
d  zawitali do Kretyngi. Wtedy kaza­
no im grać w parku. Publiczność z mia­
steczka miała codziennie koncert, a 
gdy próby się powiodły, zawierano z 
nimi umowę na sezon. W każdym 
razie nie wyobrażano sobie, żeby la­
tem, nad morzem nie było muzyki.

Zawsze jako pierwsi na koncert 
przychodzili Mielżyńscy. Punktualnie 
przed siódmą zajmowali miejsca w 
altanie. Wszyscy z podziwem przy­
glądali się tej nietypowej parze. Chi 
— młody, przystojny, a ona— kaleka 
na wózku. Chodziła tylko podtrzymy­
wana. Starała się mimo to ładnie wy­
glądać. Nosiła latem suknie w kolo­
rach pastelowych i zawsze do tego ko­
lorystycznie dobrane piórko, wpięte 
w niezwykle rzadkie włosy. Hrabina 
była kaleką prawie od urodzenia. Ale 
los jej wynagrodził ułomność niezwy­
kle oddanym mężem, który na krok 
jej nie odstępował. Tkk więc, gdy wi­
działo się hr Mielżyńskiego pchające­
go wózek z małżonką w kierunku al­
tany, gdzie na słupie zwykle wywie­
szony był program koncertu, znak to 
był, ze zbliża się godzina siódma.

Inną połągowską atrakcją, 
oprócz codziennego muzykowania, 
był teatr, specjalnie w tym celu wybu­
dowany „dla wygody gośd” przez hr. 
Józefa. Z zewnątrz budynek niepo­
zorny, bardzo skromnie przyozdobio­
ny. Wewnątrz wygodne fotele, wyło­
żone aksamitem, z szerokimi porę­
czami. Dookoła sceny wielka, rzeźbio­
na, złocona rama, odgradzająca część 
teatralną od widowni. Czerwona, ak­
samitna kurtyna dodawała teatrowi 
atrakcyjnośa. Do ramy przytwierdzo­
ny był cieniutki muślin, który stwarzał 
wrażenie, że wszystko, co dzieje się 
na scenie, jest „za mgłą”, a więc nie­
realne. Do tego urządzono jeszcze 
wygodnie pomieszczenia jako prze­
bieralnie dla występujących pań i pa­
nów. W amatorskich spektaklach brali 
udział prawie wszyscy, zarówno ro­
dzina, bliżsi i dalsi kuzyni, jak i zapro­
szeni gośde. Na spektakle przycho­
dzili też coraz liczniej przyjeżdżający 
„kąpielnicy” oraz mieszkańcy z mia­
steczka. Czasami zdarzało się, że hr. 
Józef sprowadzał zawodowy teatr na 
sezon letni z Warszawy, Wtedy spek­
takle odbywały się dla szerszej jniblicz- 
nośd, wstęp był płatny, a dochód prze­
znaczano na cele dobroczynne. Pod­
czas sezonu, co tydzień, w specjalnie 
na ten cel przeznaczonym budynku, 
urządzano bale dla publicznośd.

W Połądze wychodził tygodnik

„Limande”, redagowany przez go­
śd i przyjaciół o charakterze wybitnie 
humorystycznym. Hr. Zofia i hr. Jó­
zef figurowali tam jako „Princc et 
Princesse Regnats”, a cały dom jako 
„La cour”. Poszczególni redaktorzy 
mieli swoje specjalizacje.-Był:więc dział 
pseudopolityczny, gospodarczy, fi­
nansowy, dział felietonów „On dit”, 
dział „ploteczek miejscowych” i 
wreszcie dział artystyczny, czyli spra­
wozdania z występów teatralnych, bali 
i koncertów oraz dział ogłoszeń. Sło­
wem, o wszystkim, co się działo czy 
dziać miało w Połądze, szeroka pu­
bliczność była powiadomiona. Arty­
kuły przepisywano na papierze lito­
graficznym, w Memlu dawano do 
drukami, a w niedzielę po Mszy Św. 
Mille Fayrad, francuska guwernant­
ka, z właściwym sobie akcentem, za­
chwalając głośno, gazetę rozdawała. 
Była to jedyna chyba rzecz, którą re­
gularnie w Połądze czytano. Bo przy 
takiej rozmaitośd różnych zajęć ha 
czytanie po prostu nie było czasu. Z 
wyjątkiem jednego sezonu, kiedy wy­
szło „Ogniem i mieczem” Henryka 
Sienkiewicza. Wtedy nie było chętnych

sznurach lampionami, czekała rako­
wa kolacja. Tańczono przy tym, śpie­
wano, skakano przez ognisko, a fajer­
werki i bengalskie ognie dodawały jesz­
cze uroku.

Ciągle coś się więc działo w tej 
Połądze, dągle coś nowego wymyśla­
no. Ogłaszano np. dzień prezentów. 
Każdy każdemu musiał wiedy zrobić 
podarunek, ale warunkiem było, nie 
wydać na prezent więcej niż rubla, a 
najlepiej nic. Przy tym musiał być to 
przedmiot dowcipny, charakteryzu­
jący daną osobę lub zawierający jakąś 
aluzję, dziwacznie opakowany. W ka­
żdym razie, pole do popisu i pomy­
słów wczasowicze mieli. 1 tak ktoś, kto 
ciągle zmieniał służbę, dostawał lalecz­
ki poprzebierane w stroje kucharza, 
pokojówki itd. z napisem: „tylko de­
speraciprzyjdą do Cierne do pruty”. Tfen, 
kto wydawał za dużo pieniędzy, do­
stawał dziurawy kosz. Prezenciki na 
ogół zawinięte były w całe mnóstwo 
papierów i pudeł, tak więc długo trwa­
ło, zanim dostano się do środka.

A wieczorem, przy świetle księży­
ca, grywało się w słynną grę z lampio­
nami. Każdy z grających dostawał lam-

Molo w Połądze dzisiaj 
nawet na tak zwykle łubiane dalekie 
wycieczki. Widziało się młodzież, sie­
dzącą w den iu i zaczytaną w polsko- 
szlacheckiej historii, napisanej „ku po­
krzepieniu serc”. „Potop” wychodził 
wtedy jeszcze w odcinkach, ale hr. Jó­
zef miał wykupioną subskrypcję i z nie­
cierpliwością oczekiwał poczty z dal­
szym dągiem „Iłylogii”.

Wycieczka, dozwoloną „tylko dla 
dorosłych” była nocna wyprawa na 
połów raków. Właściwie nie miała 
wiele wspólnego z rakami. Raki gra­
ły w niej minimalną rolę i były już wcze­
śniej przygotowane, ale jak to tajem­
niczo brzmiało: wybrać się nocą na 
połów! Wyjeżdżano więc przed pó­
łnocą, na udekorowanych kwiatami 
wozach. Na czele jechała orkiestra, 
która całą drogę wtórowała. Jecha­
no demną leśną aleją, a co jakiś czas

Ealące się stosy drewna wskazywały 
ierunek. Gdy dojechano do celu, 

na łące, oświetlonej zawieszonymi na

Fot. Bronisława Kondratowicz 
piony na kiju w kształcie dużego, czer­
wonego tulipana. Z takim lampionem 
spacerowało się po ścieżkach w parku. 
Jeden z grających miał w ręku klucz, 
lub inny umówiony przedmiot, który 
musiał przekazać napotkanemu „lam­
pionowi”, przy czym nie wolno było 
cofnąć się z raz obranej drogi. Najwy­
żej można było przyśpieszyć, zeby unik­
nąć spotkania. Gdy odezwał się dzwon, 
gra była skończona. Ten, kto miał w 
ręku klucz, przegrywał. Spacerująca pu­
bliczność nie rozumiała, co się znowu 
w tej zwariowanej Połądze dzieje, ale 
podziwiała wspaniały widok migających 
ogników, wyłaniających się od czasu do 
czasu spoza drzew i krzewów.

W połowie sierpnia robiło się już 
chłodniej, morze stawało się coraz bar­
dziej wzburzone, a dni coraz krótsze, 
kończył się sezon połągowski. Należa­
ło więc zapakować słonce oraz wszyst­
kie wspomnienia, no i wracać do swo­
ich, codziennych, normalnych zajęć.

Zapraszamy do Polskiej 
Galerii Artystycznej

Położona w samym centrum 
starówki, w pół drogi od Ostrej Bra­
my do Katedry. Wystarczy przy Cer­
kwi Piatnickiej skręcić na Baksztę 
(po litewsku Bokśto g-ve), stąd dru­
gi zaułek — ok. 200 metrów od uL 
Wielkiej — Iśganytojo 214 (dawny 
Miłosierny), by trafić do nas.

W Galerii Polskiej mają Państwo 
duży wybór dzid sztuki, tworzonej 
przez uznanych współczesnych ma­
larzy polskich Wilna, jak też najlep­
szych plastyków Litwy różnych narodowości Można tu nabyć książki o 
tematyce wileńskiej, kasety audio i wideo, upominki, dwutygodnik „Znad 
Wilii”, napić się kawy lub herbaty, posłuchać muzyki

Co dwa tygodnie otwierane są wystawy malarstwa, tu odbywają się 
koncerty, spotkania z ciekawymi ludźmi, promocje nowych książek. Jest 
to ważne miejsce spotkań wilnian z rodakami z Polski i innych krajów.

Zapraszamy codziennie od godz. 11 do 18. tel. 223020 
Wilno, Iśganytojo 2/4

PRENUMERATA
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników 

na Litwie wynosi 3,90 Lt z dostarczeniem. 
Zaabonować pismo można w urzędach pocz­
towych lub w Polskiej Galerii Artystycznej 
do 10 każdego miesiąca.

Nasz indeks: 0255 
„Kurier Wileński” (piątkowy)

— „Znad Wilii”
Informacji można zasięgnąć telefonicznie: 

223020, 224245, 426963
Prenumerata roczna w Polsce wynosi 120 

zł, półroczna — 60 zł, kwartalna — 30 zł. 
Wpłat należy dokonywać na konto Towarzy­
stwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej: 
Bank BP, oddział II Warszawa, nr 10201026— 
159317—270—1/1, „Znad Wilii”, z poinfor­
mowaniem o tym redakcji.

Wysokość prenumeraty w krajach Eu­
ropy Zachódniej, Ameryki i Australii—- 88 
.USD, 56 £ lub 135 DM. Zaabonować pismo 
można na dowolny okres, przesyłając czeki 
na nazwiska wydawców i adres redakcji.

Prenumerata w innych krajach Europy 
Środkowej i Wschodniej — 30 USD rocz­
nie.

Drodzy Państwo, prosimy pamiętać, że 
prenumerując „Znad Wilii”, wspierade Pań­
stwo niezalezną prasę polską na Litwie i udo­
stępniane ją Czytelnikom na Wschodzie!

Niezależny dwutygpdnikąxfoznt>failluralny* Adres redakcji i  galerii:2001 Wilno, u l  Iśganytojo 2/4, tel.224245, fax223455; 
E-maiLGaIeriaJ3iad.wilii@fakas.lt Galeria: teL223020* Romuald Mieczkowski (red naczelny) Józef Szostakowsla,
* Współpraca: Andrzej Pukszto,Teresa Dalecka * Współpraca tedmicznaiSławomir Subotowic^ Bogna Zalewska*

Wydawca: VanRomaSA—prezesWandaMarankiewi<z-Mieczkowska* Kcnto:400467987Komerdi^bankas,Vilraausbankas,,ł kod260101777* 
Skladkomputerowy.Ehtikoflsetowy.*DrukamiaSA,Spauda,'*SL160*IndeksQ255*Podpisanododniku 15 lipca 1999r.*Cena 1 Lt

Redakcja nie zwraca Iclcstów n 
ionych oraz zastrzega sobie prawo < 

ia, zmiany tytułów i skraca

mailto:E-maiLGaIeriaJ3iad.wilii@fakas.lt


Wśród książek Giedroyc i „Kultura”

W W ydawnictwie Dolno­
śląskim ukazuje się seria „Ą tó 
Polska właśnie...”. Celem jej au­
torów jest prezentacja najwybit­
niejszych postaci, zjawisk, wyda­
rzeń i okresów historii Polski. 
Wcześniej na łamach „Znad Wi­
lii” informowaliśmy o „Miłoszu” . 
Andrzeja Zawady i „Mickiewi­
czu” Jacka Łukasiewicza (biogra­
fia wielkiego rom antyka była 
przetłumaczona również na litew­
ski). Ostatnio w tej serii ukazały 
się: Pielgrzymowanie” Antonie­
go Jackowskiego, „My z Napole­
onem” Andrzeja Nieuważnego i 
zupełnie niedawno— prąca histo- 
iyka literatury Uniwersytetu War­
szawskiego prof. Andrzeja Stani­
sława Kowalczyka — „Giedroyc 
i „K ultura”. (Również autora 
„Kryzysu świadomości europej­
skiej w eseistyce polskiej 1945- 
1977 (Vincenz —; Śtempkowśki
— Miłosz)”, „Nieśpieszny prze­
chodzień i paradoksy. Rzecz o . 
Jerzym Stempkowskim”, jak też
— „Sawinkow” i „Pan Petlura?”).

„Kim jest Jerzy Giedroyc? Jak 
sportretować redaktora, twórcę 
„Kultury**, polityka, wydawcę i 
mecenasa, który z  uporem uchyla 
się określeniu i wciąż zaskakuje. 
Ryzykował, próbował, mylił się i 
zwyciężał..” -— to jest podstawo­
we pytanie, na które autor książki 
próbuje znaleźć odpowiedź.

Jest to książka prawie biogra­
ficzna. Zespołu redakcyjnego 
miesięcznika „Kultura”, jak przy­
znaje sam J.Giedroyc, prawie nie 
ma. Zofia Hertz, jak i Zygmunt 
Hertz (zm. w 1979), którzy razem 
zamieszkali w domu-redakcji w 
Maisons-Laffitte i tworzyli Insty­
tut Literacki, również przyznawa­
li niejednokrotnie, że koncepcja 
pisma, dobór autorów i wszelkie 
inicjatywy Instytutu Literackiego, 
który oprócz „Kultury” wydaje 
„Zeszyty Historyczne” i „Zeszyty 
Literackie”, należą do jednej i tej 
samej osoby. Co prawda, nie znaj­
dziemy w miesięczniku artykułów

J.Giedroyca, ani w ostatnich nu­
merach, ani w tych przed dwudzie­
stu czy dziesięciu laty. Do paź­
dziernika 1993 nie było nawet 
„Notatek Redaktora”, w których 
obecnie J.Giedroyc wyraża swój 
stosunek do wydarzeń w Polsce i 
wokół niej. Przy tym wachlarz za­
interesowań redaktora jest bardzo 

.szeroki. Ustosunkowuje się za­
równo do spraw politycznych, 
ekonomicznych, jak również so­
cjalnych^ ochrony Środowiska i 
spuścizny kulturowej. Tradycyjnie 
interesuje się ̂ prawami polskiej 
emigracji oraz Polaków, zamiesz? 
kałych poza teraźniejszą wschod­
nią granicą RP. Ostrze pióra Je­
rzego Giedroyca nie ominęło i 
polskiego środowiska w Wilnie.

Talent Jerzego Giedroycia 
przede wszystkim na tym i pole­
ga, że potrafi dobrać znanych i 
utalentowanych autorów, przez 
wiele lat trzymać się tej samej li­
nii politycznej.

Określić tę linię na pewno nie 
jest zadaniem łatwym. Przypo­
mnijmy, że wcześniej na ten te­
mat ukazały się — J.Korka „Pa­
radoksy  paryskiej „K ultury” 
(Stockholm 1998), K.Kopczyń- 
skiego „Przed przystankiem Nie­
podległość. Paryska „Kultura” i 
kraj w latach 1947-1980" (War­
szawa 1990).

C harakterystyczną cechą 
„Kultury” jeśtrównież współpra­
ca pisma z  twórcami, ich promo­
cja. Z  „Kulturą” współpracowali: 
Stanisław Cat Mackiewicz, Wi­
told Gombrowicz, Józef Mackie­
wicz, Gustaw Herling Grudziń­
ski, Kazimierz Wierzyński i in. 
O  tym gr  w rozdziale „Kultura” i 
pisarze”.

Sprawą szczególnie ważną, na 
którą obecni autorzy już mogą 
spojrzeć z pewnym dystansem, jest 
stosunek „Kultury” do PRL, jej 
rola w zmianach społecznych i 
politycznych. Andrzej Stanisław 
Kowalczyk raz jeszcze w dostęp­
ny dla wielu sposób problem ten 
naświetla.

Na pewno warte upamiętnie­
nia są fakty oddziaływania „Kul­
tury” na kraj, szczególnie podczas 
wydarzeń lat 1956 i 1968, jak też 
w trudnym okresie 1981-1985.

Czytelnika również nie mogą 
nie zainteresow ać kontakty z 
„Kulturą” Marii Dąbrowskiej, 
Agnieszki Osieckiej, Zbigniewa 
Herberta, Sławomira Mrożka. No 
i, oczywiście, Czesława Miłosza. 
Wiadomo, że noblista „Kulturze” 
wiele zawdzięcza.

I chociaż „K ultura” — to 
„dziecko” Jerzego Giedroycia, 
dotychczas przez niego „pielę­
gnowane”, autor książki nie za-

Bosa

pomniał również o innych pracow­
nikach doifiu-redakcj i na przed­
mieściu Paryża. Przede wszystkim 

, o Zofii Hertz (przed pięcioma laty 
ukazały się w Warszawie Izy Chru- 
ślińskiej „Była raz „K ultura”... 
Rozmowy z Zofią Hertz”), którą 
J.Giedroyc poznał jeszcze w mar- 

- cu 1943 roku, kiedy dotarła do sta­
cjonującej w Iraku Armii Polskiej, 
razem z mężem po zesłaniu w 
Maryjsldej ASRR. Jerzy Giedroyc 
właśnie Zaczął pełnić funkcję sze­
fa wydawnictw wojskowych w Biu­
rze Propagandy J  Kultury na Bli­
skim  W schodzie. Zaw iązaną 
współpracę kontynuowali po za­
kończeniu wojny,, zakładając In­
stytut Literacki i tworząc „Kul­
turę” — początkowo w Rzymie, 
pptem w Paryżu. Również Hen­
ryk Giedroyc wiernie towarzyszy 
wszystkim poczynaniom życio­
wym brata.

-„Giedroyc i „Kultura” przed­
stawią i dzień dzisiejszy pisma. 
(Może ktoś wpadnie na pomysł 
przetłumaczyć i wydać ten życio­
rys Honorowego Obywatela Litwy 
w języku litewskim?).

Udokładniając podstawową 
bibliografię tematu, dodajmy ksi­
ążkę— Grażyny i Krzysztofa Po­
mianów „O „Kulturze”. Wspo­
m nienia i opinie:”7 Zdzisława 
Kudelskiego „Spotkania z paryską 
„Kulturą”.(są to referaty uczest­
ników pierwszej w Polsce sesji 
naukowej, poświęconej pismu, 
zorganizow anej .w L ublinie w 
dniach 10-13 maja 1994 rĄ. War­
szawski „Czytelnik” wydaje Ar­
chiwum „Kultury”, jako drugi tom 
tej serii ukazała się „Autobiogra­
fia na cztery ręce” w opracowaniu 
Krzysztofa Pomiana.

Tym niem niej raz  jeszcze 
mamy okazję zapęznać się, lepiej 
zrozumieć osobę znaną, wpływo­
wą, nadal bardzo aktywną.

O prócz wielu innych zalet 
książki z, serii „A to Polska wła­
śnie...” ma ona tę cechę, że jest 
bogato ilustrow ana. Także na, 
wspomnianych stronach ujrzymy 
mnóstwo rzadko spotykanych hi­
storycznych zdjęć, odbitek wa­
żnych dokumentów. „Giedroyc i 
„Kultura” •— to swoisty podręcz­
nik historii najnowszej. Na pewno 
zainteresuje szerokie grono osób 
nie obojętnych wobec rozwoju 
polskiej myśli politycznej. Rów­
nież czytelnikom „Znad Wilii” 
szczerze pozycję polecam.

Andrzej Pukszto

Poezja

E r n e  s t  
Pieszkow, 
mezzotinta

Po zielonej łące biegniesz bosa 
albo z  fantazją  w  kałużę wpadasz 
ledwie koszulką  nocną okryta  
i tą kokardką we włosach  —  wplecioną, 
ja k  p ła tek  róży —  czerwoną.

A lb o  ja k  rum ieniec na twarzy 
w chwili zawstydzenia płonąćy, 
albo ja k  m a k  kwitnący, 
widom y z n a k  la ta  i spełnienia natury,; 
gdy w m iękkiej ciszy poranka  
nagością speszona  
szepnęłaś kocham .
I  rozlało się słońce 
p o  zielonej łące 
bose i skowronkowe.

Janusz Głuszak —  Warszawa

Piszę
bo je d n a k .,  
bo może...
zbudujem y antyklepsydrę 
na przem ijanie  
na chiński m ur
żyj?
bo m oże... } 
bo jednak...

Józef Szostakowski -

Perełki

-Wilno

Piękne i kuszące jest Morze Poezji. Poeci wypływają na połów, zarzucają swe 
sieci. Czasem sieci bywają pełne ryb, czasem są^ nich jedynie wodorosty i puszki po 
piwie. Rzadko, bardzo rzadko błyśnie wśród wodnego śmiecia prawdziwa Perełka 
— dobry wiersz.

Listy do Ciotkfl
Jak ja jechał...

Droga Ciociu! Zapewne wiesz, że 
onegdaj modne były listowne .opisy 
podróży, a  książka pewnego Rosjani­
na o drodze z Petersburga do Mo­
skwy weszła nawet do skarbnicy litera­
tury światowej.

Otóż i ja, Ciociu, chcę Q  opisać 
mqjąpodróżz>\brszawy do Wina. Wy­
jechaliśmy równo-równiusieńko o go­
dzinie 14 , a jużpo 20 minutach byliśmy 
na Stadionie. I choć autokar stał 20 mi­
nut, żaden handlarz nie wsiadł. Przeto, 
jak było nas jedenastu pasażerów, tak i 
nadal podróżowało jedenastu.

O godzinie 17— sjesta. Nasz bus 
zatrzymał się obok przydrożnej gospo­
dy. Ciotuniu droga! Toż u Was raj! 
Flaczki tanie, 20-centymetrowy kawa­
łek gotowanej kiełbasy z musztardą -fe: 
tylko za 2 złote, ą kilogram cukru —: 
niewiele ponad złotówkę. Ciotuniu Ty 
moja, toż to trzy razy taniej, niż u nas! 
Na takie ceny zagrała we mnie kupiec­
ka krew, kupiłem i ja trzy kilo cukru, 
tylko gdzie go schować przed celnika­
mi? I nuż rozkładać do toreb: 2 kilo do 
torby zwyczajnej, jedno — do rekla­
mówki, może tak wykiwam celników.

-—- Panie, ja z Warszawy wiozę 
dziesięć kilo i nie lękam się, a pan ro­
bisz zamieszanie ze swoimi trzema ki­
logramami — perswadował obok sie­
dzący kolega „po łokciu”.

My tu gadu — gadu, a dziad 
gruszki trzęsie— głosi przysłowie. My 
tu w gospodzie jemy i popijamy (nie 
powiem czym), a czas leci. Pytamy więc 
kierowców, czy już aby nie dość odpo­
czynku i nie musimy ruszać.-A oni na

to: „Granicę mamy przekroczyć o 21. 
Za wcześnie — nie można”.
£ —A więckiedy przyjedziemy do 
Wilna?

— Za dziesięć minut północ.
Masz ci babo placek! Toż w Wi­

nie będzie już noc, puste ulice, nie 
kursuje żaden autobus. Jak dojadę 
do domu? — pyta paniusia. 
r£'~-—To pani weźmie taryfę. A jak 
będzie grzeczna — to z autokaru 
wezwiemy przez komórkę. My mamy 
harmonogram przyjazdu do Wilna, 
a godziny przybycia, jak wiadomo, 
ustala nie byle kto, tylko kierownic­
two.

Rzeczywiście, kierownictwo w 
odróżnieniu od zwykłego pasażera 
jeździ taksówkami. Służbowymi. Dla 
pasażerów natomiast rozkład jazdy 
autobusów układano dziesięć lat 
temu. Dziś na granicy wiatr hub, ko­
lejki ani śladu, ale pasażer, który przy­
będzie z Wilna autobusem do War­
szawy, musi dokońc^ćsen na ławecz­
ce na dworcu warszawskim. A ten, 
kto w południe wyjedzie z Warszawy, 
o kwadrans spóźni aę na ostatni rejs 
komunikacji miejskiej w Wilnie.

Cóż, samo uruchomienie po­
łączeń autobusowych z Wilna do 
Warszawy i vice versa — to dobry 
początek. Ale inne przysłowie głosi, 
że dobry początek, to tylko połowa 
sprawy. Należałoby jeszcze przemy­
śleć harmonogramy, a do tego trze­
ba mieć tęgą głowę i nieco wyobraź­
ni...

Janusz Bielski

Kowalczyk Andrzej Stanisław. 
Giedroyc i „Kultura”. Wrocław 
1999. Z  serii „A to Polska wła-

Podglądy
Sprawy nie na lato

Dwie sprawy, mimo upałów, nie 
można przesunąć na plan dalszy. W 
znacznym stopniu dotykają one deli­
katnej materii stosunków litewsko- 
polskich. Przede wszystkim wewnątrz 
Litwy.

1. Sąd wreszcie uporał się z „au- 
tonomistami” z Solecznik, którzy w 
-okresie zdobywania niepodległości na 
Litwie liczyli na autonomię w składzie 
Związku Radzieciego. Wśród najsu­
rowiej skazanych są Polacy. Nie po­
dzielałem poglądów Leona Jankiele- 
wicza, ani innych „autonomistów”, o 
czym wystarczy przekonać się, czytając 
felietony Bończy w dobie przesilenia. 
Jednakże dziś, po latach od prokla­
mowania niepodległości, z punktu wi­
dzenia jej de facto, nie mogę się nie 
powstrzymać od wielu wątpliwości de 
ittre.

Otóż: dlaczego teraz zapada wy­
rok? Dlaczego jest on surowy, skoro 
oskarżeni nie sprawili zagrożenia, a w 
wyniku ich działalności nie ucierpieli 
ludzie. Oni po prostu przegrali. Dalej: 
dążenie do autonomii w wielu krajach 
jest wyrazem demokratycznego plu­
ralizmu, który zwycięzcy znaczą wiel­
kodusznością, przebaczając, bądź „na­
wracając” dawnych przeciwników na 
inne poglądy. Przecież, na Boga, ci lu­
dzie nie dowodzili dywizjami czy plu­
tonami wojsk. Wydaje się, sprawa od 
strony prawnej nie jest klarowna, 1 nie­
potrzebnie przeciwstawia sobie ludzi.

2. Rząd przyjął ustawę o podsta­
wach mecenatu państwa nad kulturą 
etniczną (litewską —red.). Tak zreda­
gowana nazwa ustawy w warunkach 
wielokulturowości Wilna już nie może 
nie budzić niezadowolenia. Czy nie 
można było przyjąć takiej ustawy bez 
przymiotnika „etniczna”? Mecenatu 
nad kulturą. Po prostu. Jako taką. Bez 
narodowego pierwiastka. ;

Odwracanie się od obywateli, wy­
wodzących się ze źródeł „nienarodo- 
wych” nic dobrego nie wróży. Ib  Jest

„niemodne” w świecie, to u nas mej 
potrzebnie mąci spokój lata i widoki 
pracujących na niwie kultury nie-Li- 
twinów na przyszłość. JeśU twórcy 
ustawy, rezerwując prioritet dla sie­
bie, odsyłają Polaków, Białorusinów, 
Rosjan, Żydów, Ihtarów i Karaimów 
do Konstytucji, wobec której wszy 
scy jesteśmy równi, czy do ustawy 
mniejszościach narodowych, to po 
co w ogóle trzeba było coś takiego 
podejmować?

Z drugiej strony— najlepsze są 
te ustawy, które nie przeczą Konsty­
tucji, ani też nie kolidują z innymi 
dokumentami, nie potrzebują odsy­
łaczy i zawiłych wyjaśnień. Ja bym 
napisał: „Państwo w trosce o swych 
obywateli (ma się rozumieć wszyst­
kich) wspiera najceniejsze inicjatywy 
kulturalne”. Największym naszym 
bogactwem jest spuścizna po Wiel­
kim Księstwie Litewskim — w po­
staci wielokulturowości, która tak 
pięknie zaowocowała w architektu­
rze naszych miast, w literaturze, ma­
larstwie czy muzyce. Osobiście uwa­
żam, że wielokulturowość jest nadal 
wielką szansą i wyzwaniem dla Wil­
na. Inaczej, jego nastrój —jako mia­
sta „klasycznego”, które przyciąga 
swą magkznością ludzi wielu naro­
dów, odnajdujących tu swe korze­
nie, zaniknie, zaś pokolenia chipsów 
i coca-coli, amerykanizacji po litew­
sku, zniweczą szansę, którą im daje 
historia, nawiązując do czasów, kie­
dy Litwa była potęgą.

Nie wiem, dlaczego te sprawy 
zbiegły się z pełnią lata, kiedy chcia­
łoby się mówić i pisać o wypoczynku, 
czy problemach „ogórkowych” i ca­
łkiem błahych. Sąsiad mówi: latem 
nikt nie ma sity w takich upałach wal­
czyć, a kiedy z jesienią nieco się ochło­
da, to wyroki i ustawy nabiorą mocy.

• I  będzie po krzyku.
Ibm asz Bończa


