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ENVOC ATION

par Antoni SLONIMSKI

Q

Il suffit de dormir, le temps passe,

Il suffit de fermer les paupieres

Pour qu’il glisse telle une vipére

Ou d’un grand bond noir franchisse 1’espace.
Il suffit de dormir, et le temps passe.

Dormir ? Réver ? N’est-il plus noble, en vérité,
D’appeler réve notre vie précaire

Et songe vain ? Par une nuit d’été

Sous la paleur des astrales lumiéres

Que reflete la mer, causer avec la ronde

Des souvenirs, comme Thétis avec les ondes 7

Saurait-on expliquer par des couleurs

Tant d’années de pensées, tous leurs détours,
Par des mots impuissants et trompeurs
Eveiller le passé comme 'amour ?

Si 'on voulait revivre a fond, sentir

Un résidu de réve, un tout petit fragment,

Il faudrait tout connaitre, évoquer I'indicible,
Savoir I'histoire de chaque soupir.

Q Q

Pense, écoute et regarde : est-ce possible

De narrer le soleil lorsque ses blonds rayons
Entre les feuilles frayent a4 I’ombre des sillons
Choisis le plus beau jour de ta jeunesse enfuie,
A travers cet écho filtre tout doucement

La mélodie du vers; or il reste une lie

Tout odorante, au fond du ceeur : mélancolie.

Il faut des demi-mots, des quarts, et moins encore!
Touches noires, bémols que la parole ignore.

2

Donc : réver, sommeiller. Fermer & clé

Le monde des pensées. Renoncer aux tourments
Des sentiments en sons impuissants refoulés.
Méme nos plus prochains, oh, quel éloignement
Donc : sommeiller, réver. Pourtant, peut-étre est-il
Plus noble de lutter et de lancer en I'air

La parole indignée ainsi qu’un projectile,

Etre I’étoile qui par une nuit tranquille

Ne brille pas, mais fend le ciel de son éclair.

1

Traduit par Thérése Koerner-Karbowska.

Wirtic-Bronze
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L,Exposition (Je la Route

QO Q

Nos lecteurs savent bien que I'une des plus
grosses taches de nos amis polonais, pour la recons-
titution de leur pays, c’est I'établissement d'un
réseau routier.

Pendant 1'oppression, I’Autriche négligeait les
routes de la Galicie; la Russie détruisait systéma-
tiquement celles du Royaume.

Aujourd’hui, les Polonais ayant réussi a recons-
tituer & peu prés intégralement la Pologne, va se
dresser devant eux le probléme routier, particulié-
rement difficile & résoudre dans un pays ou le sol
sablonneux n’est que poussiére en été et boue en
hiver.

Afin d’intéresser le public a I’énorme effort
accompli par le Gouvernement et les villes pour la
création des routes, une exposition vient de s’ou-
vrir & I’Ecole Polytechnique de Varsovie.

Méme les profanes sont conquis en visitant les
locaux et les jardins de 1’Ecole Polytechnique, o
le Comte Tyszkiewicz a établi ’Exposition Routiére.
Les qualités éminentes des Polonais éclatent dans
chaque détail : un gofit et une grace supréme, une
vive intelligence et cette ardeur de patriotisme qui
leur ferait soulever les montagnes.

On a utilisé I'escalier monumental dont les spi-
res vous emmeénent jusqu’en haut de d’édifice pour

LA ROUTE DE STEFAN BATORY
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présenter la route de gloire qui sera édifiée a la
mémoire du Maréchal Pilsudski, de Zulow, son
lieu de naissance, a Zakopane, par Wilno, Varso-
vie, Kielce et Cracovie : le dessin de la route se
développe le long de la rampe de l’escalier, sur
un fond bleu que décorent des silhouettes de sapins,
des croquis d’étangs et des indications topographi-
ques, exécutés dans un style volontairement naif
et charmant. De place en place, cette serpentine
bleue est coupée par d’admirables photographies,
représentant les principaux monuments devant
lesquels passera la route du Maréchal Pilsudski. Un
embléme d’argent les fixe au tracé général et com-
pléte 'harmonie de cette décoration si simple et
d'un gout parfait.

Quant aux premiéres salles, elles feraient la
joie méme de ceux que n’intéresse pas du tout la
technique des routes. Elles représentent en effet
par des tableaux pittoresques et vivants I’histoire
des routes & travers les ages.

Le clou, pour commencer, ce s_ont les photogra-
phies de la cité préslave qu’on vient de découvrir
aux environs de Poznan, prés du lac de Biskupin.
Le sol tourbeux a conservé la tout un groupe de
maisons, avec leurs foyers et leurs remparts el
aussi une route de 75 cm. de large, formée de troncs
d’arbre perforés, et qui ressemble fort a celles que
on trouve aux environs de Wilno. Cette route
date d’environ 2.500 ans.

Un grand tableau met 4 'entrée de la salle Piast
le Forgeron, premier roi de Pologne, et construc-
teur de roues.

Puis viennent les routes romaines, les routes
du Moyen Age, oi1 grouillent des foules peintes avec
un sens aigu de I'’humour. Des gravures du 19° sié-
cle représentent les diligences dans leur tourbillon
de poussiére, leurs postillons, et leurs voyageurs
sentimentaux.

Les tableaux les plus intéressants sont ceux d-
la fameuse Route du Sel, au sud de la Pologne, Ia

[ROGA PO STARWARKU

COMMENT ON REPARE UNE ROUTE

Piste Noire des invasions tartares, et les routes
chevaleresques de Boleslas le Hardi, de Stefan
Batory, de Sobieski, que suivent les hussards ailés,
enfin la route de la Grande Armde.

Dans la section historique que de détails
seraient encore a relever : une carte de la Poznanie
au 13° siécle, un décret de Napoléon relatif & Ia
construction d’'une route unissant la Baltique &
la Seine, des signaux postaux, etc.

Pour bien instruire le public polonais de
I'effort 4 accomplir, des salles enti¢res représentent,
avec des photographies agrandies, des maquettes
de platre et des schémas, les routes telles qu’elles
sont maintenant en Pologne, avec leurs trous que
la pluie change en étangs, leurs invraisemblables
fondriéres et leurs tracés établis pour les longs
charrois par voitures : et en regard, les routes
modernes déja détablies en Pologne, tracées selon
les nécessités de la vitesse automobile et de facon
4 ce que le mauvais temps n’ait plus de prise sur
leurs solides revétements.

On voit, sous des vitrines, la coupe des routes

modernes, les divers matériaux dont elles se com-
posent et leurs épaisseurs relatives. Mieux encore,
dans les jardins de I’Ecole Polytechnique ont été
établis des troncons de vraies routes, selon les
techniques les plus modernes: avec des briques
anti-dérapantes, avec des fers ondulés pour tenir
les surfaces d’asphalte, pierres concassées, ciment,
briques hollandaises, etec.

Ces troncons subsisteront et seront employés
On jugera sur eux du degré d’excellence des divers
modes de construction des routes.

Une section saisissante présente les richesses
naturelles de la Pologne pour les matériaux de la
construction routiére : notamment, les carriéres de
granit et les carriéres de basalte, dont on détach:
un par un les piliers colossaux.

Dans d’autres salles, des ponts en miniature
(certains avec tablier qu'une mécanique souléve el
raba’sse), permettent d’évaluer les travaux tout &
fait remarquables du Génie polonais, ainsi que ses
efforts pendant les inondations.

Les plus belles routes de la Pologne actuelle
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sont en Haute-Silésie, oli le pourcentage des rou-
tes modernisées (61 p. 100) est plus fort qu’en
[talie. Elles ont été établies non par les Allemands,
comme tant de personnes le croient, méme en Polo-
gne, mais bien par les Polonais, et en particulier
par ce Woiewode qui accomplit a Katowice un tra-
vail de Romain, M. Michel Grazynski. Ce sont des
routes en fer, dites de klinkiel. Mais il existe aussi
ailleurs en Pologne de parfaites autostrades
celle d'Okecie, qui conduit de Varsovie au port
d’aviation ; celle de Haller, en Poméranie ; et
d’admirables chaussées, comme celle de Varsovie &
Modlin.

Les salles et les stands de l'industrie routiére
offrent aux connaisseurs toutes sortes de machi-
nes pour trier les cailloux, tasser les routes, fabri-
quer le ciment électro, qui durcit en quelques heu-
res, ete.

L’Allemagne tient dans I’exposition autant de
place que la Pologne. Elle a expédié¢ a Varsovie son

Exposition de Munich. Ses machines s’imposenl
aux visiteurs. On est certain que de nombreuses
commandes seront passées aux ¢établissements
allemands avant la fermeture de I’exposition. Les
stands allemands se distinguent d’ailleurs des
stands polonais par une sécheresse de présentation
bh'en caractéristique. Tout est roide, sec et dur. Et
les tableaux de propagande sont par trop sugges-
tifs : une immense carte représente les différents
pays d’Europe, avec le pourcentage des progrés réa-
lisés par chacun d’eux dans le domaine routier, au
cours de ces derniéres années. La pauvre France
se déconsidere avec un chiffre minuscule. La puis-
sante Allemagne s’enorgueillit d’un trés gros chif-
fre. Il n’est besoin que de réfléchir une seconde
pour comprendre que la France, avec un excellent
réseau routier, n’a pas eu besoin de faire beaucoup
d’efforts ces années dernieres, tandis que I’Allema-
magne, qui a tant travaillé, prouve par cela méme
que ses routes étaient inexistantes, ou en bien mau-

L’AFFICHE DE « LA ROUTE ET LA DEFENSE DU PAYS »

vals état. Mais la plupart des visiteurs, qui passent
vite, remportent I'impression que I’Allemagne, dans
ce domaine aussi, est « uber alles ».

Cette France, me direz-vous, ou est-elle ? Elle
n'est pas la !

M. Paul Simon, délégué du Touring Club,
Conseiller du commerce extérieur, a réclamé a
corps et a cris, des documents pour donner a notre
pays la toute premic¢re place qui lui reviendrait
dans une semblable exposition. Il n'a recu aucun
envoi de Michelin, et encore, expédié par la valise
diplomatique polonaise...

L’envoi lui est arrivé trop tard pour étre mis
en bonne place.

Le Comte Tyszkiewicz a fait ce qu’il a pu, &
ses frais, pour que la France soit pourtant repré-
sentée. Et son dévouement a notre pays a réussi a
lui donner en peu d’espace, une importance capi-
tale. Il a choisi de montrer le travail francais dans
le domaine routier pendant la Grande Guerre. Les
tableaux, exécutés sur ses ordres, représentent les
routes des environs de Verdun, et en mettent en

lumiére la simple signification par cette phrase de
Joffre : « Pour avoir la victoire, il faut que ies rou-
tes tiennent. »

C’est donc Verdun qui sauve notre honneur
dans cette exposition varsovienne. Mais les com-
mandes iront a I’Allemagne. Ce n’aura pas ¢té la
faute des Polonais.

*
* %

Relevons dans les statistiques quelques chif-
fres vraiment intéressants.

Le réseau des routes en Haute-Silésie a néces-
sité 107.425.200 zlotys. Le trésor de Haute-Silésie
a payé sur cette somme : 53.003.000 zlotys, les
fonds de I'Etat, 300.000 zlotys, le fond routier,
9.737.600 zlotys; le fonds du travail, 4.780.900
zlotys; les caisses de I’Autonomie provinciale :
24.459.400 zlotys,; les villes plus de 15 millions.

La longueur totale des routes nationales en
Haute-Silésie s’éléve a 380 km. Les routes de la
Wojewodie a 252 km. Au long de ces voies, 'on
a planté 58.339 arbres feuillus.
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Pour la construction des ponts en Haute-Silé-
sie on a dépensé jusqu’a présent 2.831.600 zlotys.

Les statistiques accusent ie passage de 0,58
automobile pour 1 km. 2 de route. Pour 100 km.
on compte 89 convois automobiles tandis que
dans le reste de la Pologne, et pour la méme lon-
gueur, on en compte seulement 9.

Un programme de 6 ans prévoit 15.955.000 zio-
tys pour la construction et la reconstruction des
routes : 3.958.800 pour leur entretien et 1.070.000
pour la construction de ponts.

Quant aux frais d’établissement d’une route
au kilométre, ils sont vraiment trés élevés en Polo-
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gne. Les routes en basalte, granit, ciment et klin-
kiel reviennent a 150.000 zlotys par km. Du moins
Ientretien en est-il moins couteux que celui des
routes macadamisées.

Les travaux déja entrepris par le fond de la
Route, aidé par le fonds du Travail, ont permis de
donner du travail a 150.000 chomeurs.

La construction de 1.100 km. de routes dans
les régions par trop déshéritées, et I'entretien de
20.000 km. de routes déja établies, sont prevus.

Ainsi, la Pologne achévera-t-elle son imposant
travail de reconstitution.
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L’Hétel Bostol & N cany e

ORD O

Ce qui suit n’est pas une publicité payée,
croyez-le bien, chers lecteurs; c’est une dette de
reconnaissance que je tiens 4 acquitter devant vous.

L’hotel Bristol est un des plus anciens de Var-
sovie. Il se carre bien en vue sur le Faubourg de
Cracovie, a deux pas de l'ancienne place de Saxe.

Quand les travaux des urbanistes contempo-
rains auront ramené Varsovie face a la Vistule,
I’hotel Bristol fera le coin de la large artére, qui
ouvrira une perspective de la place Pilsudski sur
la Vistule, le Faubourg de Praga et les brumes de
la plaine polonaise.

Son aménagement intérieur n’a pas cette agres-
sivité moderne qui glace 'imagination par des sur-
faces trop nues et des murs trop blancs. Ses tapis
rouge foneé donnent une impression de chaleur et
de confort.

Inutile de dire qu’il présente dans ses quatre
cents chambres tout ce qu'on peut attendre d'un
hotel de premier ordre dans une capitale : salles

de bains privées, téléphones aupres du lit, électri-
cité, et armoires a glace.... N’insistons pas non
plus sur les décorations lumineuses, pourtant bien
charmantes de sa salle a manger, dont les piliers
dissimulent leurs lampes électriques derricre de
hautes lames de verre dépoli, disposées en roides
et élégantes corbeilles; ni sur son jardin interieur
entre des treillages de délicates plantes grimpantes,
et son bassin ou chante un jet d’eau.

A nos yeux, le trait le plus original et le plus
sympathique du Bristol, c’est son personnel, qui
est aussi polonais qu’on puisse le réver, en dépit
du nom anglais de I’é¢tablissement.

Portiers, maitres d’hotel, serveurs, garcons
d’étage, femmes de chambre, proposés aux vestiai-
res, chasseurs, tous et quel que soit leur age, font
penser a ces vieux serviteurs qui sont dans les bon-
nes familles : depuis quand, on ne le sait plus, et
pour le reste de leur vie assurément.

Le personnel de Bristol posséde le grand style
qui consiste pour un serviteur a4 se rendre indis-
pensable, tout en se faisant oublier. Ils resteront,
si vous le désirez, des meubles, & la fois utiles et
décoratifs; mais, que vous leur souriiez, et toute



leur gentillesse polonaise vient aussitot illuminer

leur physionomie. On les sent pleins de bonne
volonté, débordants de sollicitude, ne songeant

plus qu’a vous faire plaisir
Sans tr: ni de familiarité, ni d’obséquiosité,
les voila devenus vos amis, en méme temps que

1Ce

vos serviteurs; ils font partie de votre familiie.
Vous pouvez attendre d’eux affection et dévoue-
ment.

Pendant ces journées si fatigantes que j'ai pas-
sées a Varsovie, c’était une détente que de me
retrouver parmi ce personnel du Bristol, qui était
pour mol aux petits soins, sans jamais, du reste,
s'umposer par l'exces de ses attentions.

Je ne me lassais pas d’admirer tant de discré-
tion alliée a tant de bonne grace.

Quand on me sentait en meilleure santé, on
s'efforcait alors de me rendre un autre genre de
service. Tout monde parlant francais, je me
laissais aller a la paresse et n’employais pius le
polonais. Alors, le personnel du Bristol me repon-
dait dans sa langue et me donnait a entendre que
je devais profiter de mon séjour a Varsovie pour
perfectionner mon polonais. Ces excellentes gens
avaient mille fois raison, et je ne pouvais mieux
faire que de suivre leur conseil muet.

le

463

Mais, des que l'on me voyait entrer préoccu-
pée ou lasse, tout le monde était d’accord pour
m’éviter Peftort de parler une langue qui m’est
chere, mais qui me reste encore étrangeére par
plus d’une tournure.

Quant a mes collaborateurs francals qui m’ac-
compagnaient cette année 4 Varsovie, je voyais les
serv.teurs se pencher vers eux, a table, leur deman-
der de reprendre potage, viande ou légumes, avec
une sollicitude vraiment paternelle. Qu’iis parais-
saient navrés lorsque nous n’avions pas faim !

Cest pour wvous, mes chers amis de I°Hotel
Bristol, que j’ai éerit ces lignes. Je ne pouvais vous
remercier un a un d’avoir changé pour moi en mai-
son familiale ce grand hotel cosmopolite, ol réson-
naient toutes les langues du globe.

Veuillez donc trouver ici 'expression émue de
ma gratitude.

Et je signe du nom dont vous me désigniez,
en y ajoutant 'adjectif possessif dont vous me fai-
siez I’honneur : votre

« Roiyczku 2,

(Rosa Bailly).

s

di!

LE PERSONNEL

DE L’HOTEL BRISTOL ET LES AMIS DE LA POLOGNE
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Toml)es Varso Viennes

Q Q Q '

M’étant enivrée toute une année des ceuvres
orageuses et sublimes ‘de Stéfan Zeromski, j’ai
voulu, a Varsovie, saluer la tombe de ce grand
écrivain de la Pologne, le plus grand peut-étre de
ses prosateurs.

Par une aprés-midi dorée d’automne, c’est un
fiacre qu’il faut prendre pour se rendre au Powazk’
le Pére Lachaise de Varsovie. Heureuse ville o
les fiacres existent encore ! Ils allaient disparai-
tre a tout jamais, lorsque la crise économique a
rendu les taxis inaccessibles a la plupart des bour-
ses. Pour un zloty, le fiacre vous meéne d’un bout

3

de Varsovie a I’autre.

On longe d’abord dans toute sa longueur le
quartier juif, noir et grouillant de lévites et de
petites casquettes; on traverse une sorte de ban-
lieue ot d’interminables palissades vous escortent,
quand ce ne sont pas d’interminables baraque-
ments. Ces larges voies paraissent plus larges
encore entre ces longs édifices bas. Et sous la
chaude lumiére du soleil déclinant, elies rappel-
lent d’une facon bien inattendue certaines voies
espagnoles.

Les pavés de la chaussée se disloquent de plus
en plus, et les cahots du fiacre se font plus dure-
ment sentir. Cette Varsovie de planches est tou-
jours plus déserte. Enfin, voici le mur de briques
roses du Powazki. A sa vue, ne descendez pas de
votre véhicule. La porte d’entrée est encore bien
Join. Longtemps aprés que vous avez commencé
4 longer le mur, elle s’annonce par les files de mar-
chandes de fleurs, qui étalent sur le trottoir leurs
couronnes de bruyére, leurs croix de branches de
sapin et leurs fleurs en pots.

Une église monumentale la précéde encore.
Enfin, nous voici 4 la grille. J’achete une de ces
belles couronnes de bruyere, en souvenir de ces
déserts sablonneux que Zeromski a tant aimés.

Le cerbére de ces lieux est un géant, aux lar-
ges épaules, mais a la figure bonasse. Il est tout
vétu de noir et son apparition met quelque pompe
réellement funébre a 'entrée de ce parc verdoyant
et fleuri.

Je lui demande ou est la tombe de Zeromski.

Il me regarde avec un peu de surprise et me
répond :

— Mais, au cimetiére évangélique, naturelle-
ment.

Comment ! Zeromski était protestant ! Voila
qui m’explique son ceuvre. Tant de fulgurante pas-
sion ne pouvait jaillir d’un cceur catholique. Il
fallait pour produire son ceuvre incendiée, le
« refoulement » dont Freud a démonté le méca-
nisme.

Jirai done au cimetiére évangélique. Mais,
puisque je suis au cimetiére catholique, je rendrai
d’abord visite a cet autre écrivain polonais, qui est
son frére en immortalité, Ladislas Reymont.

Sa tombe se trouve derriere les catacombes.
Mais ce que les gardiens du cimetiére et les bon-
nes dames qui arrosent leurs fleurs nomment
ainsi, c’est ce que nous appellerions un columba-
rium : un haut mur, percé de niches réguliéres quc
ferment soit une simple plaque de marbre ou de
bronze, soit une fastueuse composition dans le
gout gothique ou baroque. Ce mur est séparé du
cimetiere par une balustrade et une allée en con-
tre-bas.

L’envers du mur est devenu ces derniéres
années une sorte de Panthéon polonais en plein
air. On y a adossé les monuments des grands
morts. La littérature, ’art, ’aviation, la science,
toutes les audaces de la pensée et de l’esprit créa-
teur sont venues se figer sous des dalles qui por-
tent les noms de Ladislas Reymont, Skoczylas,
Zwirko, Wigura, Emile Mlynarski...

La tombe de Reymont est la plus imposante.
Sur le mur est établi un médaillon représentant
cette figure de petit bourgeois a4 binocle, qui con-
venait si mal a ’dme impétueuse du créateur de
« Paysans ». L’inscription nous apprend, entre au-
tres choses, que Reymont était commandeur de la
Légion d’Honneur, et nous sommes heureux de
retrouver la un reflet de la profonde affection que
Reymont portait a notre patrie et de la compréhen-
sion que les Francais ont eue de son ceuvre,

C’est Reymont qui recevra la couronne de
bruyére pendue 4 mon bras. Il faut la lancer sur
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la dalle mortuaire, par-dessus une large bordure de
fleurs, comme Halina Konopacka, championne du
monde, lancerait le disque...

Un vieux jardinier souriant m’explique qu’on
peut aller tout droit au cimetiére évangélique, en
passant par une petite porte, prés de la. Mais
il y a 4 kilométres a faire a pied, dans ces voies
de banlieue varsovienne, dont le vide me parait
csoudain plein de menaces...

Prenons donc un nouveau fiacre, et dans la
lumiére de plus en plus rousse d’un soleil qui
atteint I’horizon, une longue course nous ameéne
enfin au cimetiére évangélique, notablement plus
petit que le Powazki.

~ Zeromski, Madame, — me dit le gardien, —
mais il n’est pas ici. Il est au cimetiére calviniste.

Je comprends de mieux en mieux l'ceuvre de
Zeromski ! (1) Mais parviendrai-je a le saluer avant
la fin de la journée ? Les cimetiéres rerment au
crépuscule, et les ombres des bouleaux sont bien
longues dans les allées.

Heureusement que le cimetiere calviniste n’est
pas loin. A quelques centaines de métres, je
trouve sa porte, que j'aurais dépassée sans les indi-
cations minutieuses de deux ouvriers a qui j’ai
demandé confirmation de mon chemin. Il n’y figure
aucune inscription. Elle ressemble au porche d’un
parc privé, dont rien ne dépasse les murs, si ce
ne sont les faites des arbres. La porte semble méme
fermée. Mais il suffit d’appuyer sur le loquet et
nous voici dans le cimetiére calviniste paisible et
bien clos.

Il est tout petit, car les calvinistes ne sont pas

(1) On m’apprend de Zeromski était réellement catholi-
que. Il ne s’est fait calviniste que pour pouvoir divercer...
A bas, ma belle théorie !

nombreux en Pologne. Mais ils y sont éminents. En
parcourant les allées on trouve toutes sortes de
noms célebres : voici le philologue Baudouin de
Courtenay, voici I’éditeur Aret...

La tombe de Zeromski est dans l’allée princi-
[a'e, mais & I'écart. Sa forte dalle de granit, rigou-
reusement simple, est protégée contre les regards
indifférents par une voute d’arbres, une barriére
de verdure et une sorte de vestibule sablé. Cest
bien la le monument qui convient 4 ’ame la plus
frémissante et au plus fier génie. :

[l a voulu étre dissimulé méme a ses admira-
teurs, non par dédain, mais parce qu’il a déja trop
souffert sur la terre de I'incompréhension. Moins
peut-étre des critiques de ses détracteurs, que des
compliments tombant 4 faux.

On m’a dit que Zeromski recueillait tout ce
qui paraissait sur son ceuvre dans.la presse litté-
raire, et qu’il classait méthodiquement ces coupu-
res. Ce trait est tout d’abord surprenant de Ja part
d’'un génie si libre et si audacieux. On ne saurait
évidemment y voir une vanité qui se complalt a
réunir les preuves de sa raison d’étre. Peut-
étre est-ce un indice du caractére ombrageux et
tourmenté de I’écrivain, qui voulait conserver le
souvenir des critiques et des offenses pour les relire
en délectation morose.

Mais ses ceuvres seules disent a qui les lit que
les immortelles créations de Zeromski sont sorties
toute palpitantes de ses douleurs et qu’il a souffert
plus que personne sur la terre.

Puisse-t-il avoir trouvé le repos dans la terre
maternelle, entre les murs de ce calme cimetiére, ot
si peu de personne se donneraient la peine d’aller
I’évoquer.

C’est en nous qu’est passée maintenant, par ses
livres, son inapaisable inquiétude.
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Une route file a travers un frais et gracteux
paysage de prairies et de bois, bien polonais, avec
des chaumieres enfouies ca et 14 dans les fleurs.
C’est la campagne, assoupie dans la chaleur du
« Zloty jesien », 'automne doré de la Pologne.

Mais au sortir d'un bois, inattendu, stupéfiant,
magique, apparait tout d’'un coup le pays du
pétrole.

La campagne semble s’éteindre, se dérober. Il
y a toujours, a perte de vue des prés et des bois,
mais ils ne servent plus que de cadre, de repous-
soir, a la foule des géants noirs qui vient de simpo-
ser A vos regards et 4 votre imagination.

Ils sont partout : ils dominent la créte des colli-
nes, ils dévalent les pentes, ils gardent les débou-
chés des vallées. Partout se découvrent Ieur
silhouette géométrique et leur téte carrée. Ils se
ressemblent comme les soldats d'une méme armée,
sous leur cuirasse de tdle et de goudron. Ils s’ap-
puient chacun sur sa lance, en restant aussi rigides
qu’elle. Si vous voulez fuir cette parodie d’huma-
nité, ce cauchemar, ils se dresseront a droite, a
gauche, devant vous, par derriére; la route vous
est barrée de partout. Si la lumiére tombe & plein
sur eux, elle les humilie et les dévoile : ce ne sont
aprés tout que d’étroites et hautes tours en plan-




— 268 —

ches de sapin, surmontées d’une cabine cubique, &
laquelle on accéde par un escalier élémentaire et }
fortement incliné. Mais la plupart d’enitre eux se
masquent d’ombre, se détachent de la verdure en
noir de suie, funébres, hallucinants.

Ils ne sont pas en rang, comme une armeée
préte au combat, mais épars, isolés, en campement.

Ils ne resteront pas toujours la, peut-étre n’en
ont-ils pas pour longtemps. Ces étres fantastiques
détiennent le trésor des profondeurs de la terre,
comme les gnomes des contes. Ils veulent bien le
livrer aux hommes, mais ce trésor s’épuisera un
jour, qui n’est peut-étre pas lointain. Aussi, tout
autour d’eux prend-il une allure de campement.
Les maisons, baties en hate, penchent déja. Cer-
tains murs forment avec le sol un angle aigu. On
s’étonne de voir un enfant perpendiculaire au sol,
pénétrer dans la batisse par une porte en oblique,
qu! sera bientot parallele a la terre, quand elle
aura achevé de choir. La plupart des habitations
tiennent du bazar et du hangar; elles sont plutot
rapiécées que réparées avec des lambeaux de tole
ou de toile goudronnée. Quand les géants s’en iront,
ou quand ils mourront paralysés, un coup de vent
meélera ces échoppes et ces baraques et en roulera
les minables débris.

Bien entendu, ces ¢phémeéres constructions
sont habituées par la plus mouvante des races, celle
qui ne saurait se fixer, n’ayant plus de patrie
depuis tantét deux mille ans, celle d’Israél, enfin.
Le Juif Errant se tient sur le seuil de chaque bou-
tique, ol1 il gagne ses cing sous quotidiens en ven-
dant avec des torrents d’élogquence et tout un film
de gesticulations, des marchandises avariées. Sa
barbe grise étalée sur sa lévite, il pense a 1’étape
du lendemain, et regarde sans le voir les sordides
- facades des maisons voisines, pareilles a la slenne,
et les voies mal tracées, dont il ne lui viendrait
pas a I’'idée de combler les frondrieres. Habitué aux
malédictions humaines, il ne se sent pas mal &

I’aise sous la roide surveillance des géants, mai-
tres du pétrole. Au contraire, il doit trouver une
analogie entre ces longs corps noirs, et les maigres
juifs, pareils a des planches dans leurs Yongues
iévites. Quand a4 I'odeur de ces terres ou le naphte
coule partout en ruisseaux poisseux, elle n’ajoute
qu'un accent de plus aux fumets combinés de 14
crasse et de I'oignon.

Pendant des kilomeétres, les figures géomeétri.
ques vous accompagnent, vous surplombent, vous
guettent, vous surprennent. Vous arrivez enfin
dans la forét, et vos compagnons, toujours géomneé-
triques et noirs, du moins frémissent, murmurent
et révent : ce sont les sapins connus et rassuranis
Mais entre leurs tétes apparaissent encore les figu-
res carrées d’un monde cubiste ou martien.

La nuit tombe. Au contraire des fantomes tra-
ditionnels, les maitres du pétrole ne vivent que le
jour, et se résorbent dans I'ombre. A peine si I'on
devine confusément une derniére figure sur un
reste de crépuscule. Et voici que d’un seul cot
les vallées et les collines surgissent du néant : u
féerie lumineuse s’étale et scintille sous le ciel
dont elle éteint les constellations. La voie lactée
n’est qu'un sentier décoloré qui continue dans I
ciel cette voie royale de la terre. Le faible cligno-
tement des étoiles semble étre seulement le reflet
de ce ruissellement de lumiéres artificielles,

Car la cité du naphte est éclairée a 1’électri-
cite...

La rougeoyante et fumeuse torche du pétrole
flamboie seulement ca et la, évoquant les grosses
joies des fétes foraines, ou la panique des incen
dies. Mais I’embrasement de ce coin de la terre
est doré, éclatant et serein comme une féte des
dieux les moins charnels, les plus abstraits, ceux
qui ne portent aucune ressemblance avec I'homme
et passent instantanément et sans bruit de I'espéce
chaleur a I’espéce Tumiére.
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En précisant qu’il parlait non pas en qualité
de chef du gouvernement mais en tant qu’homme
politique M. Valérien Slawek, Président du Conseil,
a aceordé au représentant de la « Gazeta Poiska »
Vinterview suivante, apres les élections.

Dans le cadre méme de la Constitution, qui
péchait par la base, les partis politiques ont intro-
duit la rivalité pour l'obtention d'une popularité
passagere et des voix des électeurs. Dans cette
atmosphere, tout homme, en somme honnéte, com-
mencait a se dire qu’il serait vaincu dans cette com-
pétition s’il ne suivait la voie qui consiste a se livrer
a la démagogie et a tromper ses électeurs. Il ne
voulait pas étre battu, c’est pourquoi il agissait
comme les autres et, tres vite, il cessait de com-
prendre cette simple vérité que le mensonge et
la duperie, qui disqualifient un homme dans sa
vie privée, ne sauraient le relever dans la vie publi-
que. Les meeurs qui se sont fixées deviennent quel-
que chose de plus difficile & changer que des arti-
cles de loi ou méme de la Constitution.

— Pensez-vous, mon colonel, que ces maoeurs
peuvent encore renaitre ?

— Et pensez-vous que les mceurs peuvent étre
si facilement déracinées ?

N’avez-vous pas remarqué que, malgré Ile
niveau général plus élevé des derniéres élections,
se sont fait jour encore certains des anclens vices?
Il m’avait semblé que le principe une fois posé,
que les électeurs doivent indiquer eux-mémes
ceux en qui ils ont confiance, devait exclure toute
agitation des candidats en leur propre faveur. Je
pensais que se faire soi-méme de la récl