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DO S T A R S Z Y C H .

To nie dla ivas są te, pisane na marginesie 
rzeczywistości bajki biało-czerwone, ludnie starsi. Nie 
bierzcie nawet tej książeczki do rąky albowiem nie 
powie ona wam nic nowego. Wszystko to gnacie, 
pamiętacie, macie w sercach, w Ąrenicach, w spra­
cowanych dłoniach i w strudzonej, tułaczki duszy- 

Jest jednakie wielka, olbrzymia gromada dzieci, 
którą otacza świat zupełnie inny, ni{ był nim świat 
naszego dzieciństwa. Dla nich to, dla dzieci, napisa­
łem tą skromniutką i małą biało-czerwoną książeczką.

AUTOR.







O B O Ż Y M  D R Z E W K U

M a ł a  Basia ma ciemne włosy i jasne, niebieskie 
oczy. O takich właśnie oczach mówić się zw ykło: 
niebieskie migdały. A więc te dwa Basine niebieskie 
migdały patrzą na mnie,

I Basia mi mówi :
— Proszę mi opowiedzieć bajkę o Polsce!
Ja jestem siwy i stary, Basia jest młodziutka. 

Ja prawie całe swoje życie przeżyłem w Polsce, 
Basia nie pamięta Polski zupełnie. Jakżeż zaskoczyło 
mnie jej żądanie. Nie wiedziałem, co na nie odpo­
wiedzieć. Bo niełatwo. Przeto rzekłem :

— Nie pojmuję, Basiu, czego żądasz ode mnie. 
W Polsce dzieci prosiły abym opowiadał im bajki 
arabskie. I ja takie prośby rozumiałem. A ty żądasz 
bajki o Polsce!
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— Ach, mówi Basia — i ty nie umiesz mi 
opowiedzieć. Tylu starszych ludzi prosiłam i panów 
i panie i nikt nie umiał...

— Może jednak spróbowałbym.
— Spróbuj, proszę cię.
Musiałem chwilę pomyśleć. I zacząłem:
— Widzisz, Basiu, jeśli ci ktoś powie, że Polska 

jest krajem mlekiem i miodem płynącym, to mu 
wierz. Ale gdyby ci powiedział, że można mleko 
i miód mieć bez pracy, to mu nie wierz.

I znów myślałem, co dalej powiedzieć maleńkiej.
— W chwili obecnej w Polsce upadł śnieg. 

Leży na polach, a drzewa wyglądają, jakby stały 
w czapkach z waty. Rankiem na szyby wypełzają 
srebrne kwiaty; jeśli przyłożysz paluszek do szyby, 
kwiat w tym miejscu roztaje i zrobi się dziureczka. 
A potem zaczynasz chuchać. I na szybach wśród 
kwiatów, powstaje okienko. Okienko w okienku 
powstaje, a kilka kropel spływa zwolna w dół, aż 
osiądzie na ramie okiennej. A ty patrzysz przez 
okienko w okienku na świat, który jest biały, i na 
drzewa, które wyglądają, jakby stały w czapkach 
z waty.

— Ach, to jest bardzo piękne.
— To jest naprawdę piękne, Basiu. Ale ty 

patrzysz w okienko i widzisz, że na podwórze i na 
ulicę wychodzą ludzie z łopatami i zgarniają nimi 
śnieg. Łopaty są duże, olbrzymie, drewniane.

— Szkoda, szkoda śniegu. Po co ludzie zgarniają 
śnieg?
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— Bo śnieg utrudnia życie, utrudnia innym lu­
dziom pracę. Wobec tego jedni ludzie, zgarniając śnieg 
drewnianymi łopatami — pracują, aby inni mogli 
również pracować. Lecz oto w drzwiach twojego 
mieszkania rozlega się dzwonek. To kobieta wiejska 
przynosi mleko. Brnęła kilka kilometrów w śniegu 
po kolana; na głowie ma chustę, a na chuście ten 
sam szron, jaki widziałaś na szybie. Szron nie 
przeszkadza tej kobiecie pracować, a pracować ona 
musi, pracować po to, abyś ty miała mleko na śnia­
danie i na podwieczorek.

— Rozumiem.
— Zaś w pokoju waszym stoi choinka. Jest 

gwiazda na górze i włosy anielskie i świeczki i owoce 
i cukierki i orzechy w złocistych papierkach.

— Jakże i to jest piękne!
— Tak, dziecko. Ale uważaj; ktoś iść musiał do 

lasu i po pas grzęznął w śniegu. Wielka to radość 
dla ciebie, drzewko na Boże Narodzenie. Jednakże
— powtarzam — ktoś poszedł do lasu, ktoś ściął 
siekierą drzewko. A więc pracował. Potem drzewko 
jechało do miasta. Ktoś (może to ten sam człowiek, 
może ktoś inny) musiał załadować drzewko na sanki. 
C zyli: pracował. Potem ktoś poganiał koniki, które 
wiozły drzewko. C z y li: pracował. Potem przyniósł 
drzewko do pokoju i nasadził na krzyż. I znów: 
pracował. Pracowali ludzie, aby ci było pięknie i 
abyś się mogła wzruszać.

— To dobrzy ludzie, którzy pracowali.
— Słyszałaś pewnie, w Polsce w okresie świąt

11
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Bożego Narodzenia chodzą chłopcy, noszą jasno 
oświetloną szopkę i śpiewają kolędy?

— Ja też umiem kolędy.
— Zanim jednak przyszli do ciebie, chłopcy ci 

tygodniami całymi kleili tę kolorową szopkę. Na­
przód była tylko deseczka. Potem w niej wyświ- 
drowano dziurki i w dziurki włożono patyczki. Potem 
oblepiono to rusztowanie papierem o najwspanialszych 
barwach. W yrosły dwie wieże. A między nimi za: 
wisnął złoty łańcuch, sklejony z papierowych ogniw. 
I wlepiono Matkę Boską i świętego Józefa i żłóbek 
i Dzieciątko i pasterzy i wółka i osiołka. Doprawdy, 
chłopcy dość się napracowali, zanim przyszli, aby 
zaśpiewać ci kolędy.

— Jakżeż pięknie oni pracowali!
— W pokoju jest stół, nakryty białym obrusem. 

Wszyscy siadają dookoła i wszyscy są wzruszeni. 
Ale — uważaj — stół ktoś musiał zrobić, obrus 
utkać, potrawy wigilijne uwarzyć. Zauważ, ile pracy. 
Ojciec bierze do rąk bielutki opłatek, łamie go i 
składa życzenia wszystkim. Jednak opłatek nie 
spadł przecież sam z nieba. To jakiś człowiek wziął 
garść białej mąki, rozmiesił rzadkie ciasto i wylał 
je na rozpaloną formę.

— I tak wszystko, wszystko dookoła ?
— Wszystko, Basiuniu. Następnie kto żyje w 

domu, rozpoczyna śpiewać kolędy. Kiedyś, lata temu 
całe, całe wieki, do kolędy ktoś musiał napisać słowa, 
napisać muzykę. Choćby nawet nie było wiadomym, 
kto napisał, kto zrobił, to jednak ktoś musiał zrobić,



bo inaczej przecież kolędy by nie było. I oto masz 
znów: pracę.

— Ach, ja muszę nad tym pomyśleć.
— Pomyśl, a jeśli ktoś ci powie, że w Polsce 

jest bardzo pięknie to mu wierz, bo to prawda. 
Jeśli ci powie, że Polska jest krajem mlekiem i 
miodem płynącym, to mu wierz, bo i to prawdziwa 
prawda. Ale gdyby ci ktoś powiedział, że piękno, 
że miód i mleko można mieć bez pracy, to mu nie 
wierz. Albowiem to jest nieprawdą.
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B A J  K A  O P O R A C H  R O K U

J ^ Ó Ż N E  są bajki, najpiękniejsze na świecie. Są 
bajki arabskie, są bajki skandynawskie i jest „Alicja 
w krainie czarów “ , czyli bajki angielskie. Jak 
wszystko dookoła, tak przede wszystkim bajki mają 
swoją melodię, zapach i barwę. Bajki arabskie są 
złote i zielone, bo zieloną jest chorągiew Proroka. 
Bajki skandynawskie są srebrne i błękitne bo błękitne 
są tonie mórz, które oblewają Skandynawię. Bajki 
angielskie są seledynowe, bo to jest kolor angielskich 
łąk i żółte, bo to jest kolor angielskich miast. Ja 
ci, Basiu, opowiadać będę bajki biało czerwone. Bo 
kolor biały i czerwony jest najbliższy sercu Polaka.

— Czy nie mógłbyś mi opowiedzieć o zim ie?
— Nie tylko chcę ci opowiedzieć o zimie, ale 

chcę ci opowiedzieć bajkę o porach roku. Są
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•w Polsce cztery pory roku, tak od siebie odrębne tak 
wyraźnie rozgraniczone, jak cztery tomy powieści, 
z których każdy osobno jest oprawiony w biało- 
czerwone płótno. Istnieje zresztą taka powieść o 
polskich porach roku. Napisał ją Władysław St. 
Reymont a tytuł jej brzmi: „ C h ło p i“ . Powieść 
dzieli się na tomy: Jesień, Zima, Wiosna, Lato.

— Dlaczego nie zaczyna się od wiosny? Prze­
cież wszystko zaczyna się od wiosny?

— Najwięcej o porach roku wie, najbliżej z nimi 
żyje polska wieś. A wieś zaczyna rok w jesieni. Jesień 
kończy rok, jesień rok zaczyna. W jesieni zboża są 
zżęte i na ścierniskach rośnie koniczyna. Potem 

.zbiera się potraw, potem wykopuje się kartofle. 
Zboże zwiezione jest do stodół, które zaczynają 
rozbrzmiewać głuchymi uderzeniami cepów, ziemniaki 
złożone są w kopcach, owoce pochowane w sąsie- 
kach. Tak się zakończył rok. A oto idą na ścierniska 
pługi. Pługi odwalają czarne skiby zagonów. Ziarno 
rzucone w te skiby wypuści pędy i zazieleni się. 
To już się zaczął nowy rok na wsi. Potem przyjdzie 
zima i spadnie śnieg. Nakryje wszystkie pola, zasypie 
wszystkie dachy, zawiśnie na gałęziach drzew. Bo­
cianie gniazdo na topoli ubierze na siebie biały 
kołpak. Świerki stoją wysmukłe i wyniosłe, jak białe 
cyprysy. Lipy są rosochate i przyprószone siwizną. 
Świat jest czysty, lśniący, promienisty, odziany w 
opończę z miliardów tęcz. x

— A ludzie odpoczywają ?
— Nie, ludzie nie odpoczywają. Jesień miała 

swoje prace, ma swoje prace zima. Po zagrodach,
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po domach ludzie mają pełne ręce roboty, choć jej 
na zewnątrz nie widać. Zima jest właśnie porą roku, 
w której najmniej widać na zewnątrz ludzką pracę.

— A potem przychodzi wiosna? Och, zima jest 
bardzo piękna, ale ja proszę, żeby prędziutko przy­
szła wiosna.

— Poczekaj, Basiu. Zima się kończy, dogorywa, 
taje. Wówczas zaczyna się przedwiośnie. Jest to 
okres dokuczliwy, smętny, zalany deszczem, spozie­
rający w niebo oczyma kałuż, zawalany grząskim ' 
błotem. Ale słońce pracuje już, jak szalone. Spływają 
kałuże i wody, rzeki wzbierają, błoto wysycha. I 
już nie widać, że ziemia jest czarna. Bo ziemia 
zaczyna być zielona tak bardzo, że trudno sobie 
wyobrazić. I wyrastają kwiaty. Jeszcze wśród śniegu 
wyrosły w dolinach śnieżyczki, a w górach sasanki. 
Teraz kwiatów jest tyle, że ziemia wygląda, jak raj.

— Bardzo się cieszę z tego powodu.
— Przejechałaś, Basiu, tysiącami kilometrów 

przez różne kraje. Widziałaś przepiękne ogrody i 
wspaniałe drzewa. Ale widziałaś również na prze­
strzeniach setek kilometrów pustynie i pustynie, 
kamieniste pola i gołe skaliste góry. Czy wiesz, że 
w całej Polsce jest tylko jedna pustynia ? Nazywa 
się „pustynia błędowska“  i jest komiczną miniaturą 
pustyni. Ot, po prostu kilka kilometrów kwadratowych 
piasków, a dookoła sosnowy las. Mówią, że na 
pustyni błędowskiej zdarzają się miraże i fata mor- 
gany. Być może, — ja tego nie widziałem — 
i tylko z wyjątkiem tego skraweczka ziemi, cała 
Polska, jak długa i szeroka, jest zielona.
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— A góry ?
— I góry też. Po zboczach gór pną się świerki, 

modrzewie, limby, kosodrzewiny i paprocie. Tylko 
na najwyższych szczytach leży ciągle śnieg.

— A wszystko się dzieje po to, żeby było pięknie ?
— Nie tylko po to, Basiu. Na przykład trawy 

rosną wysoko, ale potem skosi się je, wysuszy i 
z tego powstanie siano, pożywienie dla zwierząt 
domowych.

— Ale przecież kwiaty ? Kwiaty tylko kwitną 
i są tylko piękne ? \  •

— Kwiaty nie kwitną pięknem samolubnym. 
Rój pszczół unosi się nad nimi i zbiera miód, a 
potem niesie ten miód do ula i układa w plastrze 
wosku. Wszystko kwitnie, wszystko rośnie, wszystko 
się zieleni. Trwa radość w przyrodzie. A potem 
przychodzi lato. I znów, zanim nadejdzie prawdziwe 
lato, jest okres przejściowy. Robi się jakoś chłodno, 
to są tak zwani „zim ni święci“ . Potem zaczynają 
padać deszcze i strugi wody leją się wprost z nieba. 
Rzeki wzbierają i wylewają. To następuje okres 
powodzi zwanej Świętojańską. Trzeba umykać 
z łąk z kopami siana, aby nie zamokło i aby nie za­
częło gnić. I dopiero potem przychodzi lato. A lato 
jest już mniej zielone, a więcej żółte.

— Dlaczego ?
— Żyto, pszenica i jęczmień, nie są już więcej 

zielone. Żółcieją pomalutku i to jest oznaką, że 
dojrzewają. Na nizinach — jak okiem sięgnąć — 
kołyszą się żółte łany. Z rzadka biegnie tylko zielona 
wstążka — to miedza. Jeszcze rzadziej biegnie wstęga
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szersza i biała. To droga. W sadach rumienią 
się jabłka, czerwienieją grusze, zaczynają czernieć 
śliwy. Na pola wychodzą żniwiarze, rosną sterty 
zbóż. A kiedy kończy zrywać się owoce, jest już 
jesień. Cicho jest na polach i przestrono i swobo­
dnie. Przez powietrze idą jakieś śpiewy i powiewy. 
Na miedzy zapłonie ognisko, na ściernisku błądzi 
dzwonek. To wypasa się bydło domowe, tłuste, 
dostatnie, o sierści lśniącej jak aksamit. Białe woale 
pajęczyn płyną ponad ścierń, ponad łąki, ponad gaj. 
Te*pajęczyny nazywają s ię : „babie la to“ . Przyroda 
się spracowała. Obrodziła bogato, obficie i szczo­
drze. Przygotowuje się do odpoczynku i do snu 
zimowego. Wtedy kończy się rok. •

2
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O SYPANIU OWSEM, O TURONIU 
I O ŚMIGUSIE

Ś m i e s z n e , Basiu, piękne i bardzo barwne są 
zwyczaje ludowe. Opowiem ci kiedyś, później, o 
Lajkoniku czyli koniku zwierzynieckim, o Rękawce 
i o Emausie. Są to zwyczaje ludu miejskiego. Są 
również zwyczajowe gody, na które dąży lud z miasta 
i okolicy. Dnia 4. marca każdego roku odbywają 
się takie gody ludu wiejskiego z miejskim w prze­
pięknym Wilnie, dokąd ciągną tłumy ludzi, aby 
wziąć w nich udział. Opowiem ci może kiedyś o 
nocy świętojańskiej, czyli o kwiecie paproci, o babim 
lecie i o wigilii św. Andrzeja, czyli o przepowie­
dniach z wosku. W tej chwili, zaraz po Bożym 
Drzewku, chciałbym ci, o wyniosła Barbaro, opo-

25
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wiedzieć o takich nadzwyczaj śmiesznych zwycza­
jach, które nie są ani ważne, ani uroczyste, są tylko 
bardzo wesołe, bardzo śmieszne i mają w sobie dużo, 
dużo ruchu, krzyku wrzawy i radości.

— Cóż to takiego może być ?
— Czy słyszałaś coś o zwyczaju sypania owsem?
Basia skinęła główką w tę i tamtą stronę, na-

dąsała buzię i rzekła niechętnie :
— Nie, nie słyszałam.
Zdziwiłem się, albowiem jakoś nie mogło po­

wstać w mojej głowie, w mojej starej głowie, ażeby 
ktoś nie słyszał o sypaniu owsem, choćby nawet 
ten ktoś był tak mały i miał tak niewiele lat, jak 
Basia. Więc postanowiłem natychmiast zaradzić tej 
niewiedzy.

— W pokoju stoi Boże Drzewko. Wieczorami 
płoną na nim kolorowe świeczki i tryskają iskry 
z płomieni bengalskich. Stół wigilijny już rozebrany, 
bo przecież wigilia już się odbyła. Zdjęto obrus, a 
siano spod obrusa zaniesiono do obory i do stajni, 
aby skosztowały je konie i krowy — będą przez to 
chować się piękniej. Po zjedzeniu tego siana i konie 
i krowy będą rozmawiać ze sobą w czasie nocy wi­
gilijnej. Tymczasem ludzie pójdą na pasterkę i wrócą 
z niej i zasną, a potem obudzą się i zaczną w dal­
szym ciągu obdarzać się opłatkiem, ludzie przychodzą 
do ludzi, składają sobie nawzajem życzenia i śpie­
wają kolędy. Tak mija dzień Bożego Narodzeniu, 
Następny dzień po Bożym Narodzeniu — to dzień 
Świętego Szczepana. I wtedy właśnie rozgrywają się 
bardzo zabawne sceny. Mianowicie na wsiach dziew-
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czeta i chłopaki, starzy ludzie i młodsi rzucają na 
siebie owsem. Ile śmiechu, ile krzyku, uciekania, 
gonitwy. Również w mieście jest tak samo wesoło, 
ale nie rzuca się tam owsem, tylko konfettami.

— Co to są konfetty?
— Są to takie malutkie, wielokolorowe papierki, 

okrąglutkie i sypkie, ogromnie barwne. Rzuca się 
garść takich papierków na włosy, na twarz, na ubra­
nie. I wiesz, co masz ? Oto człowiek, który był 
szary i bezbarwny, staje się nagle człowiekiem tak 
bardzo kolorowym, jak tylko można...

— Basia aż klasnęła w rączki.
— Jakbym ja to chciała widzieć! — zawołała.
— Zobaczysz, na pewno zobaczysz.
Tak odpowiedziałem, albowiem naprawdę wierzę 

w to, że Basia zobaczy. I mówiłem d a le j:
— Potem zaś po domach chodzi turoń.
— Cóż to znowu takiego?
— Zadziwiająca rzecz! I o turoniu Basia nic 

nie wie! Czym prędzej więc mówię jej, rozkładając 
rękoma, pokazując gestami, aby słowa moje były 
wymowniejsze. Basia patrzy na moje ręce tak, jakby 
naprawdę potrafiły one wyrzeźbić w powietrzu kształ­
ty, a których opowiadam.

— Przebierają się, mówię, chłopcy w najróżniej­
sze cudaczne kostiumy. Jest Herod, jest żyd z brodą, 
krakowiak, góral, jest harmonia, są skrzypeczki, 
ale to wszystko jest mniej ważne. Najważniejszy 
jest sam turoń.

— Więc co to jest, ten turoń?
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— To jest bardzo dziwne stworzenie. Ma pysk 
kozła, pysk drewniany. Porusza szczęką i przemawia 
do ludzi. Nawet śpiewa przyśpiewki. Na szyi ma 
dzwoneczek, podzwania nim i postukując kijaszkiem 
tańczy dookoła. Na grzbiecie ma skórę.

— Dlaczego postukuje kijaszkiem?
— Dlatego, że głowa turonia jest drewniana 

i umieszczona na kiju. A pod skórą siedzi człowiek, 
który rusza szczęką i przytupuje kijaszkiem, a wtedy 
dzwonek dzwoni. Harmonia gra, skrzypeczki grają, 
Góral tańczy, Krakowiak również, piosenki śpiewają 
przezabawne. Ludzie tak bardzo się radują, że turoń 
chodzi od domu do domu, wszędzie witany z przy­
jemnością. Czy mniejwięcej potrafisz sobie to już 
wyobrazić?

— Ach, oczywiście, potrafię to sobie wyobrazić.
— A więc „p o tra f“ to sobie wyobrazić, a ja 

zacznę mówić o innych obyczajach. To jeszcze za­
bawniejszy obyczaj, od tych, o których ci opowia­
dałem. Nazywa się to śmigus, a w niektórych oko­
licach dyngus. Nie dzieje się to już w okresie Bo­
żego Narodzenia i karnawału. Już wtedy nie tylko 
karnawał minie, ale przejdzie Wielki Post i zakończy 
się Zmartwychwstaniem. Nastąpi Poniedziałek Wiel­
kanocny, czyli drugi dzień świąt i wtedy od samego 
rana, od świtu, dzieją się rzeczy straszne.

— Nie mów, boję się.
— Nie bój, się, Basiuniu, te straszne rzeczy 

wcale nie są takie straszne, one są nawet bardzo 
wesołe. Mianowicie ten cały śmigus, ten cały dyn­
gus! Po prostu ludzie oblewają się wodą.
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— Jakto?
— Tak, jak ci mówię. Nabiera się do dzbanu­

szka albo do szklanki, albo do garnuszka wody i — 
chlust na człowieka! Na twarz, na ubranie, za koł­
nierz a zwłaszcza za kołnierz, to specjalnie jest we­
soło. Na wsiach całymi konewkami leją się nawzajem. 
Chłopcy wyłapują dziewczęta, dziewczęta zaczajają się 
na chłopców. I starsi również nie uchodzą cało, a 
raczej nie uchodzą sucho w tej zabawie. W miastach 
robi się to delikatniej, są tam tacy nad wyraz eleganccy 
ludzie, którzy noszą buteleczki z wodą kolońską. 
Najbiedniejsze są jednakże dzieci, zwłaszcza te, które 
lubią długo spać i których dobudzić się nie można.

Basia ma pod tym względem, najwidoczniej, 
niejakie wyrzuty sumienia, bo otwiera szeroko o- 
częta i patrzy na mnie zalękniona.

— Co z takimi dziećmi się robi?
— Nalewa im się wody do łóżka, opryskuje 

twarze.
Odetchnęła z ulgą Basia i stwierdziła z nieu­

krywanym zadowoleniem:
— Jak  to dobrze, że tu nie ma śmigusu...
Podchwyciłem to. Zapytałem od ra z u :
— Czy to dobrze, Basiu ? Czy to dobrze, że 

tu nie ma śmigusu?
O, wy dwa Basine niebieskie m igdały! Zakry­

wają się w tej chwili rzęsami. A Basia m ów i:
— Nie, to nie dobrze ...
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O Z A W I Ą Z A N Y C H  S E R C A C H  
D Z W O N Ó W .

C ZY wiesz, Basiu jaki był największy dzwon w 
Polsce ?

— Dzwon Zygmunta.
— Tak jest, w dużej wieży katedry wawelskiej 

w Krakowie, wisiał największy w Polsce dzwon, 
dzwon Zygmunta. Nosił tę nazwę dlatego, że rozkazał 
go ulać król Zygmunt. Dzwon był tak wielki, że 
nie mógł dzwonić weń jeden człowiek — kilku 
ludzi musiało ciężko pracować, ażeby dzwon się 
poruszył i wydał dźwięk. Dzwonił ten dzwon przez 
kilka wieków przy różnych uroczystościach, ale 
tylko przy tych największych. A więc: kiedy króla 
obrano i kiedy go koronowano. A w ięc: kiedy król 
umarł, kiedy odniesiono zwycięstwo pod Wiedniem, 
kiedy wypędzono Szwedów z Polski. A potem po 
długiej niewoli zadzwonił znów, kiedy Polska po­
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wstała na nowo i znów dzwonił przy najważniejszych, 
największych, najświętszych uroczystościach. Nie 
tylko uroczystości kościelne, ale i święta narodu 
odzwaniał Zygmunt. Był to najbardziej narodowy 
ze wszystkich dzwonów. Dzisiaj ten dzwon nie ist­
nieje : ukradli go Niemcy.

— A ch!
— Umyślnie ci to mówię Basiu,»ponieważ chciał­

bym, abyś to na zawsze pamiętała. Dzwon Zygmunta 
ukradli Niemcy!

— A dlaczego powiedziałeś, że będziesz mi 
opowiadał o zawiązanych sercach dzwonów? Czy 
dzwony naprawdę mają serca ?

— Każda pierś człowiecza jest, jakby dzwon, 
w każdej człowieczej piersi bije serce. Tak samo 
i dzwon posiada serce, które tworzy dźwięk. A 
zawiązane serca dzwonów? Zaraz ci opowiem. Minie 
styczeń, biały i mroźny i nadejdzie luty. Drugiego 
lutego, w dzień Matki Boskiej Gromnicznej, lud 
idzie do kościoła i święci żółte świece. Nazywają 
się one gromnicami, a zapala się je tylko wtedy, 
kiedy w domu umiera ktoś bliski. Ale miesiąc 
styczeń i miesiąc luty — to karnawał. Tylko raz 
jeden w ciągu karnawału myśli się o śmierci i to 
właśnie przy święceniu świec. Karnawał jest okresem, 
kiedy ludzie bawią się, śpiewają i tańczą.

Ponieważ w zimie odpoczywa przyroda, przeto 
ludzie, którzy są częścią przyrody, mają również 
prawo do odpoczynku.

— I to się nazywa karnawałem ?
— Tak jest. Kiedy zaś przychodzą ostatnie dni
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karnawału, odbywają się w Polsce zapusty. Najwe­
selsze zabawy, najgłośniejsze śpiewy, najbardziej 
zamaszyste tańce, najlepsze jedzenie. Dni zapustne, 
to są książęta karnawału, a królem dni zapustnych 
i królem karnawału jest tłusty czwartek. Cała Polska 
zajada się pączkami i faworkami. Czasem w pączku 
zapieczony jest pierścionek złoty lub złota moneta. 
W Warszawie zjadano w zapusty pięć milionów 
pączków.

— Bardzo smaczny jest ten król karnawału, ten 
tłusty czwartek...

— A potem przychodzi dzień, w którym znów 
trzeba pomyśleć o śmierci. Dzień ten nazywa s ię : 
Popielec. Zawsze wypada we środę i wtedy ludzie 
idą do kościoła, modlą się, a ksiądz posypuje im 
głowy popiołem. Na znak skruchy i żałowania. 
W ten sposób zaczyna się W ielki Post. Zaczyna 
się cały szereg uroczystości kościelnych, które są 
smutne i pełne skupienia. Idzie niedziela za niedzielą, 
a jedna nazywa się Głucha, inna Czarna, aż wreszcie 
Palmowa. W Palmową Niedzielę święci się palmy.

— A więc w Polsce również rosną palmy ?
— Nie dziecino, w Polsce palmy nie rosną. Te 

palmy, które święci się w niedzielę palmową, nie 
są prawdziwe. Cóż z tego — znaczą tutaj uczucia 
i palmy nabierają olśnienia palm prawdziwych. 
Potem zaczyna się Wielki Tydzień. I znów dużo 
uroczystości kościelnych na pamiątkę Męki Pań­
skiej. W Wielki Czwartek zawiązuje się serca 
dzwonów. Obwiązuje się serca dzwonów krepą i 
dzwony milkną.
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— Jaka szkoda.
— Poczekaj Basiu, dzwony znów się odezwą. 

Na razie jednak milczą zawiązane serca dzwonów. 
A cała Polska, jak długa i szeroka, jest krainą 
dzwonów. Dzwony w Polsce przynoszą wieści re­
ligijne i narodowe. Radosne i posępne. Wesołe i 
żałobne. Otóż w Wielki Czwartek milkną dzwony 
w całej Polsce. Wówczas w małych miasteczkach 
i po wsiach, zaczynają wychodzić na ulicę gromady 
chłopców z terkotkami drewnianymi.

— Po co?
— Ponieważ dzwony w Polsce nie tylko przy­

noszą wiadomości wielkie radością, czy wielkie ża­
łobą. Dzwony przynoszą również wiadomości co­
dzienne i szare na użytek ludzi pracujących. Rano 
dzwonią na Anioł Pański i wówczas ludzie idą do 
pracy. Potem dzwon odzywa się w południe i ludzie 
zasiadają do obiadu. W obiad na wsi widzisz długie 
miedze, na których siedzą ludzie i spożywają. W re­
szcie znów odzywają się dzwony wieczorem, skoro 
zapada mrok zmierzchu, i obwieszczają koniec dnia 
roboczego. A kiedy w Wielki Czwartek dzwony 
milczą, zastępują je te drewniane terkotki i kołatki. 
Idzie gromada chłopców ulicą i robią hałas; dre­
wniany, bezdźwięczny hałas.

— I co dalej?
— Musiałem chwilkę pomyśleć nad tym, ażeby 

dość jasno opowiedzieć.
— Zauważ Basiuniu, jak to wszystko idzie w 

swej kolejności! Naprzód była zima, odpoczywała 
natura, odpoczywała przyroda i odpoczywał człowiek,
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a obyczaje pozwalały człowiekowi na odpoczynek i 
na zabawę. Jednakże zima miała się ku końcowi 
i człowiek musiał być na nowo przygotowany do 
pracy. Wobec tego karnawał się skończył i ludzie 
posypali głowy popiołem. Kiedy jeszcze był karna­
wał, biało było dookoła, srebrzyście, tęczowo i mro­
źno. Kiedy atoli przyszedł Popielec, to z pod śniegu 
wyglądnęła czarna ziemia, jakby mówiąc: odpoczę­
łam i pragnę pracować. Więc ludzie zrozumieli wo­
łanie i wzięli się do pracy. A potem ziemia czer­
niała coraz szerzej i coraz wyżej; od dolin na zbocza 
gór. I ziemia przestawała być czarną, a zaczynała 
być zieloną. Ziemia zaczęła swój trudny okres ro­
dzenia. Potem z kolei nadchodzi Zmartwychwstanie.

— Ach, jak to dobrze.
— Wielkie, bardzo wielkie to święto. Kiedy 

religia nasza obchodzi święto Zmartwychwstania, nasza 
ziemia obchodzi je również. Przeważnie odbywa się 
ono wśród wspaniałej wiosny. Rozwiązane serca 
dzwonów dzwonią na cały kraj wzdłuż i wszerz. 
Dopiero co były zawiązane krepą, a teraz rozbrzmie­
wają rozgłośnie i cieszy się ziemia, cieszy się lud.

— A czy Zygmunt też miał serce zawiązane?
— Zygmunt jest dzwonem i też miewał serce 

zawiązywane. I też z niego opadały więzy kiedy 
przyszedł Czas Zmartwychstania.

— Awięc już teraz nigdy nie opadną z Zyg­
munta więzy, ponieważ Zygmunta nie ma, ponieważ 
Zygmunta ukradli Niemcy ?

— Słuchaj, Baśka i uważaj, co mówię i staraj 
się zrozumieć. Każda pierś ludzka jest, jak dzwon
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i serce w niej bije. I w twojej piersi bije dzwon i w 
mojej i w piersi każdego Polaka. I my wszyscy 
Polacy, jak tu jesteśmy, mamy zawiązane nasze serca. 
Wszyscy, bez wyjątku. Ale przyjdzie dzień, w którym 
opadną więzy z naszych serc i nasze serca wszystkie 
zadzwonią tak głośno, że głośniej niż Zygmunt. To 
będzie dzień Zmartwychwstania. I spłynie łza 
w kąciku ócz z żalu za straconym Zygmuntem, ale łza 
ta utonie w powodzi innych łez, które będą łzami 
radości z powodu Zmartwychwstania. I na nowo 
ulejemy nowy olbrzymi dzwon, dzwon większy, niż 
dzwon Zygmunta. Może nawet dzwon ten nazywał 
się będzie: , , Zygmunt D rugi“ . I odlejemy na nowo 
wszystkie dzwony ukradzione w Polsce. Postawimy 
na nowo wieże kościelne, aby miały gdzie zawisnąć 
te nasze nowe dzwony i aby miały skąd ogłaszać swą, 
to znaczy dzwonów, radość. I radość nasza to 
znaczy radość Polaków. Mamy bowiem ręce pełne 
pracowitości, zręczności i skupienia ...

I dodałem :
— I wtedy będzie Wiosna, zielona i ukwiecona. 

Wiosna tworząca w mozole i w pięknie. Wiosna 
rozwiązanych naszych serc, rozwiązanych serc dzwo­
nów, rozwiązanego olbrzymiego serca naszego 
narodu.
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O E M A U S I E  I R Ę K A W C E

l ^ O K  rocznie, Basiu, w Wielką Niedzielę, brała 
mnie za rękę mała Zenia i mówiła: „C zy  pójdziemy 
jutro na Emaus, a pojutrze na Rękawkę?

— A kto to był, ta mała Zenia?
— To była taka malutka dziewczynka, jak ty 

w tej chwili jesteś, tylko że niepodobna do ciebie. 
Ty masz niebieskie migdały, ona miała czarne jak 
węgiel, jak asfalt. Ty masz czarne włosy, ona miała 
jasne. Zupełnie nie była do ciebie podobna, Basiu.

— Więc dobrze. I szliście? Ale w ogóle nie 
wiem, ani co to jest Emaus ani co to jest Rękawka.

— Zaraz ci wytłumaczę. Emaus i Rękawka to 
są ludowe uroczystości krakowskie. Emaus od­
bywa się zawsze w Poniedziałek Wielkanocny a w 
trzeci dzień świąt, to znaczy jak to jest teraz, już
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właściwie po świętach, albowiem trzecie święto zostało 
zniesione — odbywa się Rękawka.

— A więc nie ma Emausa ani Rękawki we 
Lwowie, w Wilnie czy w Poznaniu?

— Nie ma.
— Więc dlaczego o nich mówisz?
Jestem , o wyniosła Barbaro, krakowianinem, a 

Kraków nie jest najmniej ważnym miastem w 
Polsce. Przez wiele lat był przecież stolicą Polski. 
Lecz nie o to  idzie. Jest wiele zwyczajów, które za­
chowały się w całości tylko w Krakowie i nie można 
ich pominąć milczeniem. Przecież Kraków jest jednym 
z najstarszych miast Polski i obyczaje, które się tam 
przechowały, są tym samym najstarsze. Tak i Emaus 
posiada tradycję z tysiąca chyba lat, a Rękawka 
jeszcze starszą, ponieważ sięga jeszcze czasów po­
gańskich.

— Ale co to wszystko jest?
— W Poniedziałek Wielkanocny tłumy krako­

wian, a przede wszystkim dzieci pójdą ulicą Zwie­
rzyniecką w stronę t. zw. Salwatora, który leży u 
stóp góry św. Bronisławy. Posłuchaj tylko, jak to 
w oczach historii wygląda: ulica Zwierzyniecka 
ciągnie się przez dzielnicę Zwierzyniec. Tam na tym 
miejscu, był kilkaset lat temu zwierzyniec królewski 
i stąd pozostała nazwa. A Wzgórze św. Bronisławy 
jest sławne z tego, że na jego wierzchołku wznosi 
się kopiec Kościuszki. Słyszałaś chyba o kopcu 
Kościuszki i wiesz kto to był Kościuszko?

— Wiem.
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— Otóż Zwierzyniec od Krakowa oddziela rze­
czka Rudawa, która w tym właśnie miejscu wpada 
do Wisły z lewego jej brzegu. Nad Rudawą ciągnie 
się ulica, która nazywa s ię : Emaus. I tam w tym 
właśnie miejscu odbywa się zabawa, która również 
się nazywa: Emaus. Ciągną tłumy krakowian i jesz­
cze większe, nieprzejrzane wprost tłumy dzieci. 
Jest śmiech, krzyk, pisk, wrzawa, granie blaszanych 
trąbek, buczenie papierowych wężów i są tradycyjne 
serca z piernika. Jest cała masa cukierków, słodyczy, 
bakalij, zabawek, lalek, kuchenek dziecięcych, ma­
lutkich łóżeczek, istne cuda. Ale najważniejsze są 
serca z piernika. Mają wylukrowany na sobie piękny 
krakowski haft i różne napisy, na przykład: Jadzi, 
Zosi, Stasi, Andzi.

— A czy jest: Basi?
— Jest, oczywiście. Nigdy jednak nie było 

serca z napisem : Zeni. I moja mała Zenia bardzo 
się tym martwiła. Aż któregoś roku poszedłem do 
takiego piekarza, który piecze serca z piernika i po­
prosiłem go, aby wylukrował na pierniku napis: 
Małej Zeni. I zapytałem go na którym straganie to 
serce ma być. Ale kiedy podszedłem z Żenią, serca 
już nie było. Okazało się, iż kupił je kto inny, 
jakaś duża Zenia. A moja mała Zenia koniecznie 
chciała z tego powodu płakać, ale jej nie pozwoli­
łem na to.

— Jak mogłeś jej nie pozwolić płakać?
— Najprościej w świecie. Kupiłem jej olbrzy­

mią lalkę, która mówiła: mama.
— Chyba że tak, to zmienia postać rzeczy.
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— I tak koło szeregu straganów bawią się dzieci 
i starsi. Mówiłem, że tam jest cały raj zabawek. 
Są oprócz tego karuzele, orkiestry, katarynki, a 
megafony radiowe wykrzykują skoczne melodie. 
Jest tak wesoło, że trudno sobie wyobrazić. A po 
zabawie zapada zmierzch, rozjarzają się lampy ele­
ktryczne i z powrotem do miasta ulicą Zwierzyniecką 
ciągnie tłum.

— Jaka szkoda, że się tak prędko skończyło...
— Poczekaj, Basiu wprawdzie skończył się 

Emaus, ale nazajutrz ma być Rękawka. To już w 
zupełnie innej stronie miasta, na prawym brzegu 
Wisły. Ciągną się tam wzgórza, zwane Krzemionkami 
i błyskające białością wysokich kilkudziesięciome­
trowych skał wapiennych. Na takiej skale, na samym 
wierzchu wzgórza, stoi kościółek św. Idziego. Bardzo 
m ały, malutki, jak kapliczka. Długo debatowali 
uczeni, ile lat stoi w tym miejscu ten kościółek. 
I doszli do przekonania że chyba bez mała z tysiąc 
lat. Opodal kościółka jest taki jakby majdan sze­
roki i na nim odbywa się Rękawka.

— A skąd ta nazwa?
— Trudno dociec. Niektórzy mówią, że stąd, 

iż ludzie w rękawach nosili ziemię dla sypania 
kopców, albowiem jak ci wiadomo Basiu, Kraków, 
jest miastem kopców. Z jednej strony wzgórza, w 
dole znajduje się ulica która nazywa się również 
Rękawka. Z drugiej strony przeciąga linia kolejowa 
a za linią kolejową wznosi się sąsiednie wzgórze, 
zaś na nim kopiec K rakusa, tego księcia, który 
miał założyć Kraków. I znowu dlatego niektórzy

44



twierdzą, że Rękawka jest uroczystością, pozostałą 
jeszcze z czasów pogańskich, na cześć księcia 
Krakusa.

— A jak się ludzie bawią na Rękawce.
— Tak samo mniej więcej, jak na Emausie. 

Te same setki straganów, te same karuzele, huśtawki, 
orkiestry, katarynki i grajszafy. Kiedyś zadałem 
sobie trudu nieco i postanowiłem obserwować, jak 
wygląda wymarsz ,, Em ausu“  na „ R ę k a w k ę “ I 
oto, co zobaczyłem: kiedy miasto usnęło, straga- 
niarze poczęli gorączkowo zwijać swoje szałasy, 
składać je na wozy, pakować skarby zabawek i 
cukierków do koszów. Równocześnie zdjęto dach z 
karuzeli, pozdejmowano konie drewniane, łabędzie 
i piękne gondole. To wszysto wsadzono na wozy 
i w nocy z głuchym turkotem kół przewieziono 
wśród uśpionych ulic na Krzemionki. A więc na 
Krzemionkach jeszcze w ciągu nocy zaczęły wyrastać 
kształty bud, karuzel i strzelnic. Migały ogniki, 
świeciły latarnie i lampy karbidowe. Praca wre. 
A kiedy wstanie poranek, robota jest już w poło­
wie ukończona. Gromadki niecierpliwych dzieci 
dążą już z miasta na Krzemionki. Ale karuzele 
osłonięte są dookoła płótnem i stragany są osłonięte 
płótnami, jak kurtynami. Poza zasłonami idzie praca 
w dalszym ciągu. W karuzelach montuje się koliste 
podium, na nim stawia się konie i przyśrubowuje 
mocno, aby któryś z takich koni nie zerwał się w 
czasie jazdy. W straganach układa się zabawki i 
słodycze tak, aby jeszcze piękniej i jeszcze smaczniej 
wyglądały.
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— Więc odbywa się tam to samo, co na Emausie?
— Niezupełnie. Jest pewien szczegół, charak­

terystyczny dla Rękawki. Mianowicie w najwyższym 
miejscu wzgórza stoi wysoki słup. Słup ten jest 
gładko oheblowany i piecżołowicie wysmarowany 
mydłem. Na wierzchu słupa, jakby na bocianim 
gnieździe, znajdują się skarby: wiązka kiełbasy, 
20 złotych i nowiutkie ubranie. Trzeba tylko piąć 
się na ten słup i zabrać sobie... Proszę bardzo! 
Nie można tylko używać żadnych przyczep i na­
rzędzi. I tu odbywa się najwspanialsza zabawa. Pną 
się chłopaki w górę. Ściskają ramionami i kolanami 
słup. I idzie taki, idzie, idzie, pnie się coraz wyżej, 
a tłum krzyczy i dzieci biją oklaski. Śmiech i gwar 
dookoła. A on już jest tak wysoko, że tylko sięgnąć 
ręką. Wyciąga rękę i zjeżdża w dół. I tak trwa 
nieustanna zabawa. Są tacy, którzy pną się po kilka 
razy, ale za każdym razem docierają coraz niżej.

— A więc nikt nie potrafi zdobyć tego skarbu?
— Gdzież tam, Basiu, zawsze się znajdzie- taki 

zręczny chłopak, który dotrze na górę i zdejmie 
sobie kiełbasę, 20 złotych i ubranie. Nie było wy­
padku, ażeby skarb na bocianim gnieździe dotrwał 
do wieczora. Raz tylko stała się okropna rzecz:

— Ach, proszę powiedzieć, co za okropna rzecz.
— Oszustwo się stało, Basiu. Przyszedł taki 

młody człowiek, wspiął się jak gdyby nigdy nic na 
sam wierzch, założył wianek kiełbasy na szyję prze­
brał się tam na samym wierzchu słupa w nowe 
ubranie i spłynął pomalutku na dół. A tłum chciał 
go «pobić zaraz na miejscu bardzo srogo, ze to



oszustwo. Był to bowiem zawodowy cyrkowiec, a 
w umowie społecznej jest, że zawodowcy nie mogą 
występować na Rękawce, miejscem ich występu jest 
bowiem cyrk. Z trudem policja go obroniła, ale na­
grodę wziął, bo to było pierwszy raz i potem wszy­
scy bardzo się z tego śmiali, nawet ci którzy chcieli 
bić akrobatę...
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O KONI KU Z W I E R Z Y N I E C K I M ,  

C Z Y L I  L A J K O N I K U

#

T r o c h ę  niepewnie popatrzyłem na Basię. Bałem 
się bowiem wymówek. Ona domaga się, żebym jej 
opowiedział następną bajkę biało-czerwoną, a tu mi 
się nasuwa temat znowu krakowski.

— Dlaczego nic nie mówisz? — zapytuje Basia — 
czy może jesteś chory? Czy cię głowa boli?

— Nie, nie jestem chory, ani nie boli mnie 
głowa ...

— Wiem, że Basia rozróżnia te dwa pojęcia: 
jestem chora i boli ninie głowa. „Jestem  chora“ 
to oznacza że jest naprawdę chora, a „boli mnie 
głowa“ , to oznacza że Basi się czegoś nie chce...
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— Będę znów musiał mówić o Krakowie, Basiu. 
A ty już raz byłaś niezadowolona z tego, że mówię 
ciągle o Krakowie.

— Bo nigdy nic nie mówisz o Poznaniu. Ale 
wolę już, żebyś mówił o Krakowie, niż miałbyś 
w ogóle nie mówić...

Jestem głęboko zobowiązany Basi za tę wspa­
niałomyślność, za to, że pozwala. Przeto zaczynam:

— Najpiękniejsze, moja maleńka, procesje Bo­
żego Ciała odbywają się w Łowiczu oraz w Modlnicy 
pod Krakowem. Na Boże Ciało wszystkie miasta, 
miasteczka i wsi polskie stroją się w światła, dywany, 
sztandary, chorągwie, kwiaty, zieleń i obrazy. Na 
rynkach stawia się cztery ołtarze i od ołtarza do 
ołtarza idą procesje, a księża przy każdym ołtarzu 
odczytują jedną ewangelię. Dlatego ołtarzy jest 
cztery, ponieważ cztery są ewangelie. Idzie procesja 
wspaniała, lśniąca od złota i srebra, owiana zapachem 
kadzideł, obsypana kwiatami, rozśpiewana i grająca 
orkiestrami. To jest najbarwniejsza, najwspanialsza 
procesja. Ale z tych najwspanialszych procesji naj­
barwniejsza i najpiękniejsza jest procesja w Łowiczu 
i w Modlnicy pod Krakowem. W Łowiczu blasku i 
chwały dodają procesji bajecznie kolorowe kostiumy 
wieśniaczek i wieśniaków, są to tak zwane kostiumy 
łowickie. W Modlnicy to samo wrażenie sprawiają 
kostiumy ludu krakowskiego. Przyjeżdżają z zagra­
nicy i z Ameryki ludzie, ażeby filmować te procesje. 
Jeśli procesja łowicka w ogólnym kolorycie, w ogól­
nej barwności swojej jest raczej czerwonawa, to 
procesje Modlnicy są raczej niebieskawe. Są jeszcze
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inne procesje: w Piekarach i w Żywcu. Tam same 
stroje są o wiele, wiele piękniejsze, ale koloryt jest 
może mniej barwny — są to procesje białe. Nie o 
procesjach wprawdzie chciałem mówić, ale to, co 
chcę ci opowiedzieć, wywodzi się z uroczystości 
Bożego Ciała. Chcę ci opowiedzieć bajkę o Lajko­
niku, czyli o zwierzynieckim koniu.

— Słyszałam, słyszałam, słyszałam.
— W oktawę Bożego Ciała, a więc w najbliższy 

czwartek po Bożym Ciele, które też zawsze wypada 
w czwartek, wyrusza ze Zwierzyńca w Krakowie 
bardzo wspaniały i bardzo osobliwy orszak. O Zwie­
rzyńcu słyszałaś już, kiedy ci mówiłem bajkę o Emausie.

— Pamiętam bardzo dobrze tę bajkę. Potem 
była Rękawka i słup.

— Orszak, który wyrusza ze Zwierzyńca, jest 
dziwaczny i wspaniały. Olśniewająco kolorowe ko­
stiumy, wysokie czerwone czapy szamerowane zło­
tem u ludzi idących w orszaku, buńczuki, powiewa­
jące nad głowami, orkiestra, składająca się z sa­
mych piszczałek i bębnów i dokoła tysiące ludzi. 
W ten sposób posuwa się orszak Tatarzyna. Prze­
jechałaś niestety przez kraj Tatarów, przez kraj 
Uzbeków. Jeśli pamiętasz ich odświętne starodawne 
stroje, to takie same możesz zobaczyć w Krakowie 
na Zwierzyńcu w oktawę Bożego Ciała. «

— A Lajkonik ?
— Właśnie w środku orszaku podąża koń nie 

koń, człowiek nie człowiek, dziwna postać. W wy­
sokiej, najbardziej bogatej spiczastej czapie, z długą 
czarną brodą, siedzi na koniu okrytym złotym i

53



niebieskim czaprakiem. Właściwie to jednak nie 
wiadomo, czy on siedzi na koniu, czy koń siedzi na 
nim. Bo koń zrobiony jest z tektury, ma w grzbiecie 
dziurę, przez tę dziurę wchodzi do niego człowiek, 
przypina sobie konia pasami do ramion i to wszystko 
razem nazywa się: Lajkonik.

Sam się uśmiecham do tego widoku.
— Na całej Zwierzynieckiej ulicy tłumy ludzi, 

tłumy pod pałacem biskupim, na Brackiej i w Rynku 
Głównym. Ciągną się wielotysięczne szpalery po 
obu stronach ulicJ A środkiem ulicy posuwa się 
orszak bajecznie kolorowy. Lajkonik podskakuje na 
swoim koniu, orszak podąża za nim dostojnie. Zwie­
rzyniecki konik wykonywa tańce. Harcuje w prawo 
i w lewo, a orkiestra mu przygrywa. Lajkonik ma 
gumową pałę w ręce i wali na prawo i lewo kogo 
tylko dopadnie.

— O B oże! — przestraszyła się Basia.
— Nie bój się, Basiu, to nie jest takie groźne. 

Wprawdzie jest wiele wrzasku i wiele krzyku i bardzo 
dużo ścisku i uciekań i gmatwanin i kłębowania, ale 
ponad tym wszystkim górują całe fontanny śmiechu 
i krzyk jest pełen radości, nabrzmiały uciechą, jak 
pomarańcza sokiem.

— To musi być okropnie wesołe? I on tak 
*wali pałą?

— Wali, bije na prawo i lewo. Orszak i or­
kiestra przystają co pewien czas, orszak zatacza koło, 
a Lajkonik tańczy swój tatarski taniec. Ten człowiek, 
który jest w tej chwili Lajkonikiem, jest już zmę­
czony, ale tego nie widać, bo zmęczenie przesłania
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szminka i pot po niej spływa niewidocznie. Ten 
człowiek nazywa się Nalepa i jest rybakiem krakow­
skim.

— To on nie jest Lajkonikiem i nie nazywa się 
Lajkonik?

— Nie. Lajkonikiem jest on tylko raz na rok. 
A tak w ciągu roku, łowi ryby i sprzedaje je. I żyje 
z tego łowienia ryb oraz z tego, co mu ludzie 
ofiarują w czasie jego igrów lajkonikowych. Ale on 
jest bardzo dumny z tego, że jest Lajkonikiem. 
Bo to było tak: Lajkonikami zawsze byli rybacy 
zwierzynieccy z rodziny Łuczków, przez całe setki 
lat. Ale potem rodzina Łuczków wymarła i buławę 
lajkonikową odziedziczył zięć Łuczków nazwiskiem 
Nalepa.

— To bardzo ciekawe. A jaki był początek 
Lajkonika?

— Właśnie chciałem ci o tym powiedzieć. 
W średniowieczu, w trzynastym wieku, do Kra­
kowa dotarły zagony najazdu tatarskiego. Stał już 
wówczas od dawna kościół Mariacki i na wysokiej 
jego wieży czuwał strażnik. Dostrzegł ten strażnik 
zbliżającą się ordę. I zatrąbił hejnał, ten sławny 
mariacki hejnał. Jednakże czoło pochodu tatarskiego 
dotarło już tak blisko, że strzała, wypuszczona 
z łuku tatara, zabiła strażnika na wieży. Zabiła go 
tak nagle, że nie dokończył swej pieśni i odtąd 
hejnał mariacki nigdy nie bywa dokończany — trwa 
to już tak sześć wieków z górą. Ale mimo to 
strażnik przed śmiercią zdołał zaalarmować ludność 
Krakowa i wezwać do obrony. Pierwsi rzucili się
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i najdzielniej się bili zwierzynieccy rybacy. Wyparto 
tatarów ze śródmieścia Krakowa i z przedmieść i 
wypędzono poza granice Rzeczypospolitej. Wobec 
tego od tej chwili hejnał jest odgrywany jako pieśń 
bez zakończenia, a w oktawę Bożego Ciała harcuje 
krakowski tatarzyn czyli zwierzyniecki Lajkonik. 
Albowiem ów sławny napad wydarzył się właśnie 
w dzień oktawy Bożego Ciała, kiedy po mieście 
chodziły procesje, a wróg nadszedł podstępnie.

— To bardzo ładne, to bardzo, bardzo ładne.
— Przez kilka wieków dzieci słyszą opowieść

0 Lajkoniku i zawsze o niej mówią, że bardzo ładna. 
Ale myśmy zostawili Lajkonika, jak idzie ulicą 
Zwierzyniecką do środka miasta, wyprawia harce, 
roztrąca tłum...

— ... i bije pałą.
— I bije pałą, a dookoła jest straszliwie wesoło. 

Orszak dociera do pałacu biskupiego i tam tworzy 
duże koło. Orkiestra gra, ludzie się pchają, rzucają 
w papierkach pieniądze, a Lajkonik tańczy swój 
taniec. Potem orkiestra zaczyna grać hymn lajkoni- 
kowy, pochylają się sztandary trzykrotnie, pochylają 
się buńczuki, w oknie pałacu ukazuje się ksiądz 
biskup i rzuca zawiniętą w papier złotą monetę. 
Lajkonik, tatarzyn, pochyla się trzykrotnie tak nisko, 
że aż dotyka drewnianą głową swojego konika bruku.
1 znów zaczyna szaleć. Skacze w prawo i w lewo...

— I bije pałą?...
— Tak, wali pałą. Potem idzie w ulicę Bracką 

i do Rynku i tam wyprawia harce. A w najlepszych
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restauracjach Krakowa czekają stoły zastawione suto. 
Zasiada za tymi stołami Lajkonik i cała jego barwna 
drużyna. Tak pełno jest ludzi w restauracji, że z 
trudem Lajkonik może się przecisnąć. Idzie wąską 
ścieżką między ludzi i bije. I to już jest koniec 
pochodu. Zaś kostiumy i koń tekturowy z drewnianą 
głową i buńczuki, chorągwie, a nawet piszczałki 
i bębny wędrują do muzeum na całoroczny odpo­
czynek.
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O N O C Y  Ś W I Ę T O J A Ń S K I E J

B a s ia  c o ś  dzisiaj jest nie w humorze, a ja właśnie 
mam zamiar jej opowiedzieć najpiękniejszą z polskich 
bajek, bajkę o najcudowniejszej nocy polskiej. Basia 
miała jakieś nieporozumienia z wychowawczynią 
i wskutek tego siedzi nadąsana i roztargniona.

— Jakoś twoje niebieskie migdały są dziś, Basiu, 
dziwnie nieprzychylne. Możeby dzisiaj nie opowiadać 
ci bajek biało-czerwonych?

— Jeśli nie opowiesz mi dzisiaj żadnej bajki, 
to będzie ze mną jeszcze gorzej!

Zadrżałem, albowiem tak ponuro zabrzmiała 
ta groźba. Ośmieliłem się jednak zapytać:

— Ale czy będziesz przynajmniej uważała, Basiu 
i słuchała tego, co mówię?
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— Nie wiem jeszcze. Muszę się przekonać, czy 
będziesz mówił: dość zajmująco.

A to wymagająca osóbka pomyślałem.
— Spróbuję, posłuchaj. Czy wiesz, co to jest 

kwiat paproci ?
— Nie wiem, nie mam pojęcia, nigdy o tym 

nie słyszałam.
Teraz ja z kolei się zmartwiłem i nadąsałem. 

Bo jak to być może, ażeby dziewczynka polska w 
wieku Basi nigdy nie słyszała o kwięcie paproci ? 
Spróbuję jej jednakże opowiedzieć tę legendę.

— Powinnaś wiedzieć Basiu, że dwie są w Polsce 
noce najbardziej owiane czarem legendy, czarem 
baśni. Pierwsza, to noc wigilijna z 24. na 25. grudnia, 
a druga, to noc świętojańska z 23. na 24. czerwca. 
W noc Wigilijną rozmawiają wszystkie zwierzęta 
domowe. Opowiadają sobie przeżycia z całego roku
i wyszeptują przepowiednie na rok następny. Roz­
mawiają ze sobą w oborze krowy i owce, w stajniach 
konie, w kurnikach kury, indyki, a nawet w chle­
wach świnki mówią coś do siebie. Dużo mógłby się 
dowiedzieć ciekawych rzeczy człowiek, któryby 
umiał podsłuchać te rozmowy, tak bardzo są one 
mądre. Byli tacy, którzy podsłuchali; kiedy wrócisz 
do Polski, opowiedzą ci ludzie o nich. Drugą nocą 
jest Noc Świętojańska, kiedy to zakwita bajeczny 
kwiat paproci.

Basia przestaje być roztargnioną i nadąsaną. 
Rozchmurza się i patrzy na mnie uważnie.

— Kwiat paproci zakwita tylko w jedną tę noc 
świętojańską i tylko na krótką chwilę. Trzeba iść
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w las, w głuszę, w ostępy czarnych borów, wspinać 
się na zbocza gór, i błądzić po bagniskach, ażeby 
znaleść taki kwiat. A człowiek, który znajdzie ten 
kwiat, stanie się przez to właścicielem szczęścia i 
posiadaczem mądrości. Tak mówi lud wiejski, tak 
mówią miasteczka, dwory i opowieści pisane. I dużo 
lud opowiada o tych, którzy szli, szukali i znaleźli.

— Więc mów mi o nich.
— Nie, Basiuniu, nie można o tym mówić na 

obczyźnie. Kiedy wrócisz do kraju, poprosisz ludzi 
starych, ażeby ci to opowiedzieli. Ludzie starzy 
pamiętają o tym bardzo, bardzo dobrze. Ja  tylko 
chciałbym zwrócić uwagę na to, jak trudno jest 
szukać kwiatu paproci. Już nie to, że kryje się on 
głęboko w borach, w ostępach leśnych i na bagni­
skach, sprawia te trudności. Ale widzisz, jest to okres 
czasu w Polsce, w którym wszędzie, skoro tylko 
zapadnie zmierzch i uderzy z nieba czarna noc, 
zaczynają latać miliardy błyszczących niebiesko o- 
gniczków. Są to tak zwane robaczki świętojańskie. I 
unoszą się one na polanach leśnych nad łąkami, nad 
strugami jakby gwiazdki które spłynęły z mlecznej 
drogi na ziemię. Legenda mówi, że kwiat paproci 
nie tylko kwitnie, nie tylko pachnie, ale i świeci. I 
jak tu teraz poznać wśród tego tłumu ruchliwych i 
zwodnych ogników, gdzie to właśnie zakwitł kwiat 
paproci. Robaczki świętojańskie mylą i zwodzą, 
oczarowują i prowadzą po manowcach.

— Wobec tego bardzo trudno znaleść kwiat 
paproci...

— Naprawdę trudno i nie wielu było ludzi,
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którzy znaleźli ten kwiat. A ludzie ci musieli mieć 
jedną z największych zalet ludzkich, a mianowicie 
musieli umieć nie zrażać się trudnościami, musieli 
mieć serca spokojne, a dusze cierpliwe i wytrwałe. 
Albowiem nic w życiu ludzkim, w tym rzeczywistym 
ludzkim życiu i nic nawet w legendzie, baśni, czy 
bajce, nie przychodzi bez trudów...

— Widocznie tak musi być.
— Nie przeszkadzaj, ponieważ chcę cię popro­

wadzić dalej w kraj legendy. Czy wiesz kiedy się 
odbywa noc świętojańska? Posłuchaj. Właśnie skoń­
czyła się wiosna i zaczęło się lato. Na łąkach stoją 
kopice siana i całe stogi. Ziemniaki zostały już oko­
pane, zboże zaczyna kwitnąć, rozsyłając odurzający 
zapach. Jest to chwila, w której cała przyroda za­
jęta jest jak gdyby tylko jedną spraw ą: dojrzewa­
niem. Dla spracowanego człowieka chwila ta oznacza 
chwilę odpoczynku. Pierwsze prace człowieka, tego 
który opiekuje się przyrodą i przyrodzie pomaga, 
są zakończone; następne prace jego zaczną się do­
piero za kilka dni. Przeto człowiek odpoczywa. I w 
ten sposób powstaje odwieczny zwyczaj — Sobótek 
i Wianków.

— Co to są Sobótki?
— Tegoż samego wieczora, w wigilię św. Jana, 

nagle ziemia polska staje się jakby jednym wielkim, 
radosnym uroczyskiem. Na wszystkich wzgórzach, 
na szczytach gór, na leśnych polanach, zapłoną ognie. 
Palą się olbrzymie stosy. Ludzie trzymają w rękach 
zapalone pochodnie i wywijają nimi jak maczugami, 
otaczając się, to kołem ognistym, to wężowymi szla­
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kami ognia. A młodzi chłopcy i młode dziewczęta 
skaczą ponad płonące ognisko, otulając swe szaty, 
aby się nie zajęły od ognia. Starzy patrzą na to z 
pobłażaniem, i wzruszeniem, bo i oni kiedyś speł­
niali ten obrzęd. Rozlegają się śpiewy, i płyną w 
górę, w gwiezdne niebo. Są okolice w których So­
bótki trwają tylko jedną noc, są inne, w których 
rozjarzają się ogniska przez trzy wieczory, a nawet 
przez siedem.

— A co to są W ianki?
— Sobótki jest to obrzęd pozostały jeszcze 

z czasów pogańskich, to samo i Wianki. Wianki od­
bywają się również w wieczór świętojański. Młode 
dziewczęta wyplatają z kwiatów wianki i puszczają 
je na wodę. Płynie taki wianek zwolna w dół stru­
mienia czy rzeki, niesiony prądem wody. A chłopcy 
wskakują do wody i starają się taki wianek wyłowić. 
Albowiem mówi legenda, że pozyska miłość dzie­
wczyny chłopak, który wyłowi jej wianek...

— A czy ja będę mogła puścić na wodę swój 
wianuszek tutaj?

— Nie wiem, Basiuniu, ale mam takie wrażenie, 
że nie będziesz mogła. Bo legenda mówi o wiankach, 
że płyną one coraz dalej, coraz dalej, aż wreszcie 
ze wszystkich stron kraju dopływają do Wisły i 
Wisłą płynąc docierają aż do polskiego morza. W 
jakiż sposób twój wianek, wrzucony tutaj, w obcą 
rzekę, mógłby dopłynąć do Wisły i do morza? 
Musisz więc poczekać, aż wrócimy...

— Jaka szkoda, jaka wielka szkoda!
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— Z tych ludowych wianków rozwinęły się 
wielkie uroczystości. Nie tylko na wsiach obchodzi 
się wianki, ale i w miastach. W Krakowie, w W ar­
szawie i gdzie indziej. Rozjarzają się miasta tysiącem 
świateł. Płyną statki, galary i łodzie. Na statkach 
grają orkiestry, na galarach odbywają się tańce, na 
łodziach płyną rycerze w stal zakuci, smoki wa­
welskie i wiele innych legendarnych postaci. A wszy­
stko to oświetlone na czerwono, na niebiesko, na 
żółto tysiącem ogni sztucznych. Wylatują w powietrze 
rakiety, rozsiewające tysiące różnokolorowych gwiazd, 
a każda z tych gwiazd wybucha potem z hukiem. 
W ylatuje w niebo złoty wąż, który rozszerza się 
coraz bardziej w górę, aż wreszcie pod samymi 
gwiazdami rozwija się jak gdyby w złotą palmę, 
rozlatuje się z sykiem i w swoich skrętach rozświetla 
się różnymi kolorami. Czasami robi się jasno jak w 
dzień, ino że tak kolorowo, tak wspaniale, iż cały 
świat zamienia się w bajkę. A potem na wzgórzach 
zaczynają szaleć „diabelskie m łyny“ . Jest to taki 
krąg olbrzymi światła, takie olbrzymie świetlane 
koło młyńskie, które kręci -się w sposób oszała­
miający. Dziesiątki tysięcy ludzi wita każdą rakietę, 
każdą gwiazdę rozgłośnym okrzykiem zachwytu, 
który słychać w całym mieście. Po rzece płyną 
również i wianki umieszczone na deseczkach, a 
w środku płonie lampka lub świeczka. Olbrzymi 
tłum tych wianków gromadzi się na wodzie. A 
musisz zrozumieć Basiu, że tych świateł, tych ko­
lorów, tych zjawiskowych barw jest zawsze podwójna 
ilość. Jedne to te, które wyskakują pod niebo i
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płyną na wodzie, inne to te, które odbijają się w 
zmarszczonym zwierciadle wody, może nawet nie 
tylko podwójnie ale poczwórnie, poszóstnie, tysiąc­
krotnie, bo wody są zmarszczone drobniutkimi fa­
lami, a każda fala powtarza sama dla siebie te 
błyski, te światła, wstęgi czerwone i niebieskie i 
każdy kształt świetlany.
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O D O Ż Y N K A C H

— Nie myśl, że opowiadam ci tylko o zaba­
wach, weselach i uciechach. Słuszną jest jednak 
rzeczą aby ludzie po pewnym okresie mozolnej 
pracy odpoczęli i poweselili się.

— Ja to już sama zrozumiałam, że ty opowia­
dasz niby to o Bożym Drzewku, o Rękawce, o Laj­
koniku i o Nocy Świętojańskiej, ale ciągle podkre­
ślasz : praca, praca, praca.

Pogłaskałem małą Barbarę po czarnej głowinie, 
ponieważ sprawiła mi dużą przyjemność. Pomyśla­
łem chwilkę i zacząłem mówić dalej:

— Bardzo ciężki dla człowieka, i dla zwierzęcia 
domowego pełen wysiłku, jest okres żniw. Pszenica, 
żyto, jęczmień okwitły już, porozsyłały dookoła 
odurzający zapach i kwiat opadł z młodocianych 
kłosów. Kłosy pęcznieją teraz i rosną. Nabierają 
ziarna tak wysoko i tak dużo, że gną się za naj­
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mniejszym podmuchem wiatru. Żółcieją tak bardzo, 
że aż przypominają barwę złota. Chwieją się szero­
kimi falami łany zbóż, kłaniają się wiatrom i życzli­
wemu niebu i nabierają miąższa w ziarna. Rośnie 
chleb. A łany kłaniając się niebu patrzą w nie z nie­
pokojem : czy gdzieś zza gór, spoza lasów nie 
wyjdą czarne chmury, groźne i straszliwe, pohafto- 
wane złotymi nićmi błyskawic i rozbębnione stra­
szliwym łomotem piorunów. I ludzie, spracowani 
ludzie, patrzą również w niebo z niepokojem.

— Dlaczegóż to?
— Bo widzisz nadejść mają żniwa. W maju 

ludzie proszą Boga o deszcz, bo deszcz jest sokiem 
dla ziemi, a ziemia hojnie oddaje z nawiązką ten 
sok zbożom. Wtedy deszcz jest potrzebny, pożyte­
czny i zbawienny. Ale kiedy zboża już dojrzały, 
kiedy łany są już tak bardzo żółte, że aż kolorem 
przypominają złoto, wówczas deszcz jest nieszczę­
ściem. Opóźnia żniwa, a jeśli lunie w czasie żniw, 
zamoczy snopy, zawilgoci stogi i kopice i mokre 
ziarno może zgnić. A nawet jeśli już nie zgnije, to 
w każdym razie traci bardzo na wartości i smaku.

— Więc po co pada deszcz. Czy musi padać?
— Nie, nie musi, ale zdarza się. Nie myśl bo­

wiem Basiu, że u nas w Polsce jest tak samo jak 
tutaj. Tu przez długie, liczne miesiące w roku nie 
spadnie ani kropla deszczu. Tutaj deszcz pada tylko 
w zimie, a ludzie się cieszą i są tym deszczem 
zachwyceni. Ale popatrz Basiu ile tu dookoła pu­
styń, żółtych piachów, brązowych skał, ile kamieni, 
porozsiewanych na setkach kilometrów. Są rzeki,
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które wysychają i jeziora, które wysychają. A zie­
lono, pięknie, jest tylko nad rzekami lub w oazach V 
i ziemia zaczyna tam być urodzajna tak bardzo, 
jak tylko może być urodzajną ziemia, jak chyba 
tylko urodzajną była w raju. Ale już nie daleko od 
brzegów rzeki, czy jeziora, zaczyna się pustynia. 
Tam już woda nie dosięga, tam panuje słońce: pali, 
suszy i niszczy. Popatrz dookoła, Basiu, powtarzam: 
ile tutaj pracy ludzkiej ? Ludzie sprowadzają z rzek 
wodę kanałami i kanały te bardzo przemyślnym sy­
stemem nawadniają całą okolicę. Czasem te kanały 
mają życia po kilka tysięcy lat. Budował je czasem 
architekt, o którym ludzkość dawno już zapomniała. 
Błogosławione są te kanały. One prowadzą wodę 
dla ziemi i wtedy ziemia dookoła odżywa. Rosną 
drzewa, kwiaty, zboża i jarzyny. Ale tylko wtedy, 
jeśli jest woda. Zaś, żeby była woda, człowiek musi 
wśród słonecznego żaru ciężko i długie lata praco­
wać, iżby pobudować kanały. U nas w kraju tego 
nie potrzeba.

— Dlaczego?
— Bo u nas mnóstwo jest rzek i mnóstwo rze­

czułek. Tylko najwyższe góry błyszczą nagimi ska­
łami i jest tylko jedna jedyna malutka pustynia błę­
dowska. Poza tym cały kraj jak długi i szeroki 
zieleni się, kwitnie i rodzi. Dlatego właśnie, że wody 
jest tak dużo. Tutaj trzeba jechać dziesiątki kilo­
metrów, a czasem nawet setki, ażeby spotkać osadę 
ludzką, u nas zaś wieś mieszka obok wsi, a każda 
otoczona jest sadami, polami, łąkami i gajami. U nas 
cała ziemia rodzi, a tu tylko oazy. Dlatego, że my
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mamy dużo rzek, strumieni i rzeczułek, a z nieba 
y  często pada deszcz. Tak często, że ludzie z miasta 

narzekają, wkładają na nogi kalosze, noszą w rękach 
parasole i mówią z obrzydzeniem: ,, no, proszę, 
znowu le je !“ Czy rozumiesz to, co mówię?

— Rozumiem i proszę dalej.
— A więc powróćmy do tematu. Zboża są dojrzałe, 

ziarno w kłosach twarde i nadchodzi czas żniw. A 
ludzie, jak ci mówiłem, patrzą z niepokojem w niebo, 
czy nie spadnie deszcz. Już trochę inaczej jest na 
nizinach. Tam widać zwykle, że nadciąga burza, czy 
też kilkudniowa ulewa. Pomału zasnuwa się niebo 
chmurami. O wiele gorzej jest w górach. Czasami 
bywa, że wyjdzie na niebo znienacka i jak olbrzymi 
jastrząb wypłynie złośliwe chmurzysko. Runie kil­
kadziesiąt piorunów, zabłyśnie kilkaset błyskawic 
i następuje oberwanie chmury.

— Co to jest?
— To tak, jakby po niebie płynął staw i ten 

staw naraz wylał się na ziemię. Płyną całe potoki 
wody, a ziemia zmienia się w kraj jezior. Rzeki 
wzbierają tak szybko, że widać, jak rosną. Stoisz 
nad samą wodą i raz po raz musisz się cofać w tył 
i w górę, bo woda podmywa ci nogi. Czasem w 
górskich rzekach wzbiera fala i płynie tak, że widać 
ją wysoko, jakby ścianę wody. A na falach płyną 
snopy, stogi, wyrwane drzewo z korzeniami, czasem 
dom rozwalony, a woda wzbiera i wzbiera. Nie jest 
już błękitna ani srebrzysta, jest żółta, bura, brudna 
i rozszalała. Tak zaczyna się powódź. Ludzie biegną 
nad rzekę z osękami, wyławiają płynące belki, ra-
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tują zwierzęta domowe i ludzi, którzy nie potrafili 
uniknąć powodzi. Na mostach stają warty, które 
zabraniają przejazdu, a nawet przechodu, bo woda 
wezbrała tak bardzo, że lada chwila zacznie się prze­
lewać przez most. Woda idzie drożynami, mniejsze 
rzeczki toczą wodę w przód, a potem ją cofają, bo 
nie ma ujścia. W piwnicach domów nadbrzeżnych 
woda jest naprzód po kostki, potem po kolana, a 
potem rośnie coraz wyżej. To okropne nieszczęście 
Basiu, taka powódź.

— Ach, bardzo się zasmuciłam.
— Jednakże nie zawsze tak jest, tak jest bardzo 

rzadko. Są lata, w których ludzie patrzą i zboża 
patrzą z niepokojem w niebo, a niebo jest lazurowe 
i ani chmurki nie ma na nim. Wówczas wychodzą 
do pracy żniwiarze. Zadźwięczą kosy, zastukają 
młoteczki, którymi się kuje te kosy, zaszeleszczą 
osełki, którymi się te kosy ostrzy i idzie rząd żni­
wiarzy, a złoty łan kładzie się pokotem. Machają 
żniwiarze pracowicie, jednostajnie i rytmicznie ko­
sami z prawa w lewo, z prawa w lewo i kłania im 
się łan. Z tyłu idą kobiety, zbierają kłosy w pęki, 
a pęki w snopy i wiążą je powrósłami. Opodal, na 
szerokim łanie, pracuje maszyna żniwiarka. Zwijają 
się ludzie, ażeby zdążyć, aby dokończyć żniw, uło­
żyć zboże w kopach na ściernisku, a kiedy zboże 
stoi już w kopicach, ludzie oddychają z ulgą, bo 
połowa roboty, a właściwie większa jej część jest 
skończona. Jeszcze tylko trzeba zboże zwieść do 
stodół, ale i w tym może przeszkodzić deszcz. I zno­
wu ludzie patrzą w niebo.
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— Więc dlaczego od razu nie zwożą snopów?
— Bo zboże musi wyschnąć. Suszy je słońce 

i przewiew wiatru. Gdyby świeżo po żniwach zboże 
przywieść do stodół, byłoby ono zawilgłe i mogło 
by się zepsuć. Przecież w zbożach płyną jeszcze 
soki, które czerpały z ziemi. Jednakże tego roku 
wszystko poszło szczęśliwie. Zboża wyschły i zwie­
ziono je, obficie obrodzone, do stodół. Ludzie otarli 
pot z czoła i założyli spracowane ręce. Nadeszła 
chwila radosnego odpoczynku i dla ludzi i dla przy­
rody. Wówczas odbywają się dożynki.

— To jest taka uroczystość?
— Tak jest. Idzie wsią pochód i niesie wieńce, 

uwite ze zbóż i kwiatów. Jest starosta dożynek i 
starościna i pięknie postrojone druchny, a kapela, 
wiejska rżnie od ucha. Śpiewają pieśń:

Plon niesiemy plon 
gospodarzom w dom...

— Potem na jakimś placyku wiejskim odbywa 
się zabawa. Tańczą chłopcy i dziewczęta wywijasy, 
zakrętasy. Szaleje oberek, kujawiak czy krakowiak, 
a w górach zbójnicki lub krzesany.

— Co to jest?
— To nazwy polskich tańców. Rozbłyskają 

światła, bo zmierzch już tymczasem zapadł, a zabawa 
trwa i przyśpiewki dowcipne. Dokuczają chłopaki 
dziewczętom, naśmiewają się dziewczęta z chłopaków. 
Gwiazdy patrzą ucieszone na tę uciechę ludzką. 
Ale zabawa się kończy i jutro zaczyna się znów 
dzień, dzień nowej pracy...
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O SADACH RUMIANYCH OWOCAMI

B a s ia  jest mieszkanką miasta. Obecnie, na tu­
łaczce, z konieczności a potem nie wiadomo, jak 
będzie. Nie widziała nigdy polskiego sadu, więc 
trudno jakoś jej o tym opowiadać. A zaczęło się to 
tak: Basia zapytała?

— Mówisz o moich oczach, że to są niebieskie 
migdały i wszyscy już teraz dookoła śmieją się ze 
mnie. I mówią: Basia migdałowa. A czy w Polsce 
rosną migdały?

— Tak zapytała mała Barbara, a ja byłem za­
dowolony, bo na dziś zabrakło mi jakoś tematu. 
Przeto zaraz podchwyciłem to zapytanie i zacząłem 
mówić:

— Tylko takie jak twoje, Basiu, piękne migdały
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rosną w Polsce i to w wielkich ilościach. Inne nie 
rosną. Nie takie są owoce krajów, w których prze­
bywasz, jak owoce naszej Ojczyzny.

— Czy lepsze, czy smaczniejsze?
— Trudno mi na to pytanie odpowiedzieć. Ja 

tam wolę dobre jabłko od najlepszego daktyla, a 
soczystą gruszkę od pomarańczy. Daktyle i poma­
rańcze płyną do nas okrętami. A winogrona, takie 
dobre do jedzenia, rosną tylko w jednym, najbardziej 
południowym zakątku Polski, to jest koło Zalesz­
czyk. Tu i ówdzie przy pieczołowitej pielęgnacji 
udawały się winogrona i w innych częściach kraju, 
ale były to wypadki bardzo rzadkie. U nas z owo­
cami odbywa się tak : na wiosnę sad zakwita. Inaczej 
kwitną niewysokie krzewy wiśni, inaczej pękate 
jabłonie, inaczej śliwy, inaczej rosochate grusze. 
Szpalery agrestu zaczynają obradzać owocami, na 
krzakach porzeczkowych wiszą już długie koraliki 
malutkich i zielonych jeszcze porzeczek, a dorodne 
drzewa dawno zrzuciły już kwiat i obsypały się 
owocem.

— I można już iść i jeść?
— Nie, nie można jeszcze. Jeszcze owoce są zie­

lone. Najpierwsze czerwienieją i dojrzewają czereśnie, 
czarne jak oczy mej małej siostrzeniczki Zeni i bardzo 
słodkie. Potem obrodzą pierwsze jabłka, tak zwane 
papierówki. Bardzo mocno pachną i są soczyste i 
sypkie. A potem wszystkie drzewa zaczynają rodzić 
na wyścigi. Co tydzień, co dwa tygodnie są nowe 
ow oce: wiśnie, śliwy czarne, śliwy żółte, jabłka
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najróżniejszych gatunków i najróżniejszych gatunków 
grusze. Są takie jabłka, które zaraz trzeba zjeść.

Bardzo się to Basi spodobało. Z przekonaniem 
skinęła kilka razy główką:

— A to świetnie :
— Są takie gruszki, które również należy za­

raz zjeść bo by się zepsuły. Ale jabłek i gruszek 
jest wiele, wiele najróżniejszych gatunków. Jedne 
są o smaku zupełnie słodkim, inne są kwaskowate, 
jeszcze inne mają posmak „b an an a“ . Ale są jabłka 
i grusze takie, które nie* dojrzewają na drzewie. 
Zrywa się je i chroni pieczołowicie opakowane 
w sianie. Leżą one miesiącami i dojrzewają. Są ga­
tunki, które dojrzeją akurat na Boże Narodzenie i 
znajdziesz je na samym środku wigilijnego stołu. 
Ba, ale są i takie gatunki, które śpią cicho w sianie 
i dojrzewając sobie spokojnie, pachną dookoła, aż 
wreszcie dojrzeją — wyobraź sobie — dopiero na W iel­
kanoc. I one to na wielkanocny wywędrują stół. 
Czasami ludzie mówią: ,,te  jabłka dotrwają do no­
w ych“ , i istotnie dotrwają.

— To bardzo dobrze!
— To są owoce nie tylko smaczne i wonne ale 

i piękne. Mają wspaniałe kolory. Owoce właściwe 
ziemiom po których stąpasz obecnie są smaczne, 
a naprzykład pomarańcze mają radosną barwę. Ale 
nigdzie tutaj nie spotkasz takiej gry kolorów, takich 
najróżniejszych odcieni, jak na naszych owocach. Już 
sama ich barwa, tych naszych owoców, jest przesmacz- 
na. I tak sobie owoce dojrzewają, a w domu trwają 
historie, że można oszaleć.
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— Co ty mówisz? Co to za historie, od których 
można oszaleć.

— Zaręczam ci, że nie mam zamiaru szaleć, 
kiedy przede mną na talerzu leżą pierożki z wiśniami, 
bogato oblane śmietaną. Wtedy jestem zajęty czym 
innym, mianowicie, obcieraniem śmietany, która się 
po brodzie leje. Ale tymczasem, gdzieś w jakimś 
zakątku sadu, stawia się olbrzymi kocioł i sypie się 
do niego czarne śliwy-węgierki. Dużą drewnianą 
warząchwią miesza się je, a pod kotłem płonie ogień. 
W ten sposób gotuje się powidło, czarne i parujące.

— Ach, jakaż to piękna ba jka!
— Tak, — powiadam z goryczą — piękna jest 

ta bajka. Ale w tym okresie czasu mało mają do 
gadania w domu mężczyźni. Spytasz się: ,,a  co dziś 
będzie na o b ia d ?“  to otrzymujesz odpowiedź: ,,n ie 
przeszkadzaj, czy nie widzisz że dreluję wiśnie? “ 
Oszaleć m ożna!

— A co to jest drelowanie w iśni?
— Widzisz,’ to się tak cudacznie nazywa, żeby 

trudniej było zgadnąć, a w gruncie rzeczy to najzwy­
czajniejsze wyjmowanie pestek z owoców. A potem 
owoce maszerują do garnka i znów długie dysputy 
nad tym : ile cukru, jak długo gotować, w którą 
stronę mieszać, oraz tym podobne zmartwienia. Osta­
tecznie wiśnie są już ugotowane, czy usmażone, bo 
sam nie wiem jak to nazwać i kładzie się je pieczo­
łowicie do słoików. Potem słoiki zawiązuje się pa­
pierem nieprzemakalnym i maszerują one do spiżarni. 
Czy myślisz Basiu że dadzą spróbować? O, nie,
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nie dadzą! Jak  sam człowiek nie zwędzi, to nic z 
tego nie będzie. A czy myślisz, że jak się skończą 
afery z konfiturami z wiśni, to już naprawdę jest 
koniec? Bynajmniej. Następuje cała seria innych 
konfitur i kompotów. Z jabłek, z gruszek, z agrestu, 
z moreli, z porzeczek itd. itd. A ty, powiadam ci, a ty, 
będąc panem domu, nie masz nic do gadania, rozu­
miesz Basiu?

— Ja nie mogę być panem domu, ja nie chodzę 
w spodniach...

A to dowcipnisia !
— Po mału napełniają się półki w spiżarni naj­

różniejszymi słoikami. Spiżarnia staje się zamożna. 
Tymczasem minął lipiec i sierpień, zaczął się wrze­
sień, a owoce są ciągle i ciągle. I tak przykro robi 
się człowiekowi, jak już ostatni owoc spadnie z drzewa.

— Oczywiście, przecież to zrozumiałe.
— Sad jest duży. Trzeba go strzec. W sadzie 

stoi budka, a w niej mieszka stróż i duży pies goni 
po sadzie.

— Dlaczego ? Po co stróż i po co pies ?
— Bo widzisz, Basiu, owoce to łakoma rzecz. 

Są niestety źli ludzie, którzy chcieliby je ukraść. 
Ale nie tylko są źli ludzie, są i psotne chłopaki, 
które też mają chętkę na cudze jabłuszka i gruszki. 
Stróż nie śpi, chodzi po ogrodzie, a pies za nim 
krok w krok. Noc jest pogodna i księżyc świeci tak 
jasno, że jest widno jak w dzień. Tylko że dzień 
jest złocisty a noc jest srebrna. I tak chodzi stróż i 
chodzi...
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— I chodzi i chodzi i chodzi... ale dokąd doszedł?
— Poczekaj. Stróżowi się nudzi, ziewa i rad by 

zadrzemać. Rozgląda się dookoła. Nagle przystaje i 
patrzy zdziwiony. Gdzieś na nieboskłonie wypełza 
wąska chmura i staje się coraz wyższa i coraz bar­
dziej się rozszerza. Stróż patrzy i oczom swoim 
nie wierzy, a serce mu się mocno tłucze w piersiach. 
Nie czeka dalej, pędzi uliczkami w stronę, gdzie 
mieści się strażnica. Łapie za sznur dzwonu, dzwoni 
na alarm. W kilka minut potem słychać odgłos trąbki, 
a jedną część miasteczka ogarnia wrzask i łuna oblewa 
niebo, a chmura jest coraz wyższa i coraz czarniejsza. 
,, P o ża r! p o żar! “  — krzyczą ludzie i pędzą i bie­
gną i lecą. Na ratunek. Pożar, to jeszcze okropniej­
sza rzecz niż powódź. Przybiegają ludzie w kaskach, 
dopinają surduty, zakładają pasy z toporami, brzmi 
syrena alarmowa, gra przeraźliwie trąbka, odzywa 
się dzwon na kościele, ludzie w bieliżnie, ludzie z 
narzuconymi płaszczami krzyczą, zwołują, się i biegną 
zdyszani. Zawarczał motor od sikawki, zabłysły 
światła reflektorów i oto motopompa pognała przez 
rynek w ulicę, uliczki, między płoty — do pożaru. 
W miasteczku nikt już nie śpi. Dzieci przytulone 
do siebie płaczą w kątach. Młodzież wymyka się z 
domów i pędzi, nie wiadomo po co, czy po to, 
żeby przeszkadzać, czy po to żeby pomagać. A pożar 
przerzucił się już z domu na stodołę i szaleje, sypie 
iskry i płomienie, żar jest wokoło, tak silny że 
dostąpić nie można i swąd i wrzask wielu setek 
ludzi i gwizdki straży pożarnej, a po chwili strumień 
sikawki skierowany w środek płonącego domu.
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Ratować! Ratować! Ratować! Przed domem wycią­
gnięte jakieś graty leżą porzucone bezładnie. Stół 
z odłamaną nogą, łóżko rozebrane na prędce, po­
duszki, pierzyny, obrazy świętych. Kobiety i dzieci 
płaczą, mężczyźni walczą z pożarem. Coby było, 
gdyby stróż z owocowego sadu nie spostrzegł dość 
wcześnie pożaru?

— Bardzo, ale to bardzo porządny człowiek ten 
stróż z owocowego sadu.
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O S K O K A C H  P R Z E Z  S K Ó R Ę

YOBRAŹ sobie Basiu, że już wróciłaś do 
Polski, że mieszkasz w mieście, że nadeszły dni 
pełne deszczu, że za kilka tygodni, a może za kilka 
dni upadnie śnieg, że chłód wieje od ścian i od 
okien, że mieszkanie staje się wilgotne i nieprzy­
jemne. Drżysz, a mamusia wkłada na ciebie sweterek, 
bo zimno ci jest. Ale oto przynoszą robotnicy stertę 
węgla, czarnego i lśniącego, radosnego węgla. O- 
twierają się drzwiczki pieca, na rusztach kładzie się 
kilkanaście cienkich patyczków, potem kilka drewien 
grubszych. Ręka trzyma zwinięty papier, druga ręka 
papier ten podpala, a papier płonie, jak pochodnia. 
Ręka tę papierową pochodnię wkłada pod drewienka, 
ułożone na rusztach i z kolei drewienka zaczynają 
płonąć płomieniem ruchliwym, migotliwym i rado­



snym. Potem znów ręka na wierzch tych płomieni 
kładzie czarne, lśniące bryłki. To węgiel, Basiuniu. 
Nakładzione jest pełne palenisko, a płomień z drzewa 
przenosi się na węgiel, wdziera się w głąb węgla, 
rozpala go i buszuje. Przymknięte wewnętrzne 
drzwiczki pieca, czerwienieją od ognia. A potem 
piec się zamyka zewnętrznymi drzwiczkami. I piec 
chłonie w siebie ogień, płomień, ciepło, nabiera 
je do kafli, z których został zbudowany. Smuga ciepła 
idzie na pokój i mamusia zdejmuje już sweterek z 
ciebie; bo niepotrzebny, bo już w pokoju zaczyna 
być przyjemnie...

Basia klaszcze w rączki, Basia się cieszy tym, 
że jest ciepło i że jest przyjemnie.

— Ale nie jest za ciepło, prawda? W tym po­
koju nie potrzeba szukać cienia, nie potrzeba pić 
wody, nieprawdaż?

— Nie, Basiu, nie potrzeba. W tym pokoju, 
ogrzanym węglem, ciepło jest przychylne. To nie 
jest upał, który każe człowiekowi myśleć o ucieczce 
w głąb ziemi... A właśnie o głębinach ziemi polskiej 
chciałem ci opowiedzieć. Tyle już mówiłem bajek
o tym co się dzieje na powierzchni i jak to wygląda, 
że musimy zejść w dół, w głąb i przypatrzyć się, 
co się tam dzieje.

— Jakto, mamy zejść w głąb ziem i?
— Tak jest. Podaj mi rękę i chodź, pójdziemy.
— Basia odruchowo podaje mi rączkę, tak jak­

byśmy naprawdę mieli wstać, wyruszyć, iść i zejść 
pod ziemię. A tymczasem my siedzimy oboje, ona 
nąprzeciw mnie, a słońce pali ponad daszkiem, a
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słońce piecze nielitościwie i pot zcieka z mojego 
czoła choć nic nie robię, nie ruszam się, tylko siedzę.

— Na Górnym Śląsku, w Zagłębiu Dąbrowskim, 
w Zagłębiu Krakowskim, tak jak nad ziemią rośnie 
złote zboże, tak pod ziemią rośnie czarny węgiel.

— Dla czego rośnie?
— Bo węgiel zanim stanie się węglem rośnie 

długo, aż urośnie i stanie się węglem. O tym po­
wiedzą ci w szkole. Ja natomiast chcę ci opowie­
dzieć nie tylko o węglu, który już urósł, ale o czło­
wieku który z tym węglem się mocuje, biedzi, mo­
zoli, wierci w nim krużganki czarne, drąży czarną 
skałę, działa tak, że na palenisku kaflowego pieca 
w twoim pokoju płonie żywy ogień i sprawia, że jest 
ci ciepło. Ten człowiek walczy i pracuje. Ten czło­
wiek — powtarzam v— nie tylko pracuje, ale i wal­
czy. Pracą drąży czarną skałę, walką wdziera się 
w głąb ziemi a czycha na niego nie tylko trud i pot 
ale i niebezpieczeństwa.

— Mów, proszę, to jest bardzo ciekawe.
— Na ziemi wyrosły budynki, w których ruch­

liwe maszyny mierzą obrotami szybkich, nieustan­
nych kół sekundy, minuty, godziny, dni, miesiące i 
całe lata. Windy zjeżdżają w dół i wyjeżdżają w górę. 
Na ziemi dookoła nie rośnie ani żyto, ani łubin, 
ani jabłonie, czy grusze. Jest czarno i pełno w po­
wietrzu gęstego pyłu, który jest jak mgła, prawie 
tak jak hamsin tutaj, tylko że tamten, ten nasz 
hamsin jest czarny i spokojny, tu jest żółty i wrogi. 
Pod spodem zaś, pod ziemią idą sztolnie, szyby i 
krużganki, cały labirynt. Panuje wieczna noc, a spe­
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cjalne pompy muszą dostarczać tam powietrza, boby 
się ludzie udusili. Sufity niskich krużganków podparte 
są drewnianymi kołami, tak jakby kolumnadą...

— Dlaczego?
— Żeby się nie zawaliły sufity, żeby nie runęły 

na ludzi. A ludzie idą w głąb ziemi, jak krety i 
drążą i świdrują i odrzucają poza siebie kamień. A 
co wydrążą dalej, głębiej krużganek, już podpierają 
go słupami. Słupy te nazywają się „s tem p le“ , a o 
krużganku który jest już podparty, mówi się że jest 
„podstem plow any“ . Wózki na żelaznych szynach 
napełnione są grudami węgla, a potem popychane 
płyną pod ziemią, jak czarne łodzie ku windom. 
Windy zabierają węgiel w górę i wysypują na po­
wierzchni ziemi w olbrzymie zwaliska. A zwaliska 
te nazywają s ię : hałdy,

— A tam w dole jest ciemno i strasznie?
— Jest ciemno i strasznie. Górnicy idą pod 

ziemią z-lampami, a światła rozpędzają cienie i po­
magają pracować. Światła nie tylko są po to aby 
świecić, ale są również i po to, ażeby ostrzegać.

— Tego nie rozumiem,
— Zaraz ci wyjaśnię. Największymi wrogami 

górnika pod ziemią są woda i gaz. Woda wpada 
w sztolnie i krużganki, zalewa, topi i uśmierca. Ale 
woda przesiąka powoli i na ogół tak dostrzegalnie, 
że można w czas się przed nią uchronić i zabezpieczyć. 
Gorszy wróg — to gaz. Przychodzi podstępnie, bez- 
wonnie, wydobywa się gdzieś ze szczelin, niewiado­
mo jakich, niewiadomo których, otacza, obejmuje, 
truje i uśmierca. A najgorszy gaz jest taki, którego
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nie czuć. Jednakże taka jest sytuacja: górnik to 
leżąc, to klęcząc świdruje w krużganku ścianę. 
Pracuje elektryczny świder, górnik odrzuca w tył 
wyrąbane kamienie węgla. Koło niego stoi lampa, 
nieodstępny towarzysz. Nagle lampa ta zaczyna mru­
gać, przygasać i szaleć. Górnik spokojnie odkłada 
świder, wyłącza prąd, zostawia narzędzia, wycofuje 
się tyłem aż do miejsca, w którym można się pod­
nieść i powiada: , ,G a z “ !

— Jakie to straszne!
— Ale już i innym górnikom przygasają lampy. 

Już wszyscy wiedzą, że jest gaz. Odchodzą zwolna. 
Są uratowani, bo na czas spostrzegli.

— Co za szczęście! A gdyby nie spostrzegli?
— Gdyby nie spostrzegli, byłaby katastrofa. 

Wytruliby się. I gazety pisałyby o tym długo i 
szeroko w rozlicznych artykułach, tylko, że żaden 
artykuł nie przywróciłby im życia. Dość się jeszcze
o tym nasłuchasz w życiu i naczytasz, Basiu. Płyną 
wagoniki pod ziemią, świszczą windy latające w 
szybach, węgiel wypływa na wierzch, pod światło 
słoneczne, które widzi po raz pierwszy od wielu dzie­
siątek tysięcy lat. Potem duże, prawdziwe wagony 
wiozą go po stalowych wstęgach kolejowych torów 
wzdłuż i wszerz przez Polskę. Zajechał samochód 
ciężarowy przed twój dom, czarni ludzie przynieśli 
sterty węgla do ciebie, do Basi, aby tobie, Basiu, 
było ciepło. I tylko dlatego żywy ogień buszuje w 
palenisku . . .

— To bardzo czarne i bardzo jakieś smutne.
— Są i wesołe kopalnie. A najpiękniejsza i naj­
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weselsza to kopalnia soli w Wieliczce. Najpiękniejszą 
kopalnią, Basiu, na całym świecie, to właśnie jest 
kopalnia soli w Wieliczce. Tam górnicy pracują jak 
w prawdziwej bajce, jak w srebrze, jak w szkle, 
gdyby szkło można było drążyć, jak w lśniącej 
wodzie, gdyby się przez wodę można było przeko­
pywać. Są tam — pod ziemią — nie tylko krużganki 
i szyby, ale kaplice, ołtarze, rzeźby, jezioro pod­
ziemne i pełno, pełno lśnień, jakby cała kopalnia 
składała się z kryształów bo zresztą z kryształów 
się składa. Tylko pompy pracują nieustannie, wy- 
dźwigują wodę z wnętrza na wierzch ziemi i potem 
płynie ona w kraj. Bo gdyby została, zatopiłaby 
kopalnię.

— Ach, więc tam się pracuje tylko po to, żeby 
było pięknie ?

— Nie, Basiu, nie tylko po to się tam pracuje. 
I tam są wagoniki i tam są windy i tam bryły soli 
idą na wierzch ziemi* Tylko że węgiel opala, ogrzewa 
sprawia że poruszają się różne maszyny fabryk i 
lokomotywy dalekich pociągów i jeszcze bardziej 
dalekich okrętów, a te białe bryły wielickie spra­
wiają, że potrawy nasze są smaczne i że nasz ludzki 
organizm ma odpowiednią dawkę soli ...

— Jestem bardzo zadowolona, ale miałeś mówić
o skokach przez skórę.

— W narodzie górniczym są różne wierzenia, 
legendy, duchy i zwyczaje. Do takich zwyczajów 
właśnie należy ,, skok przez skórę “ . O duchach 
legendach, wierzeniach opowiedzą ci ludzie którzy 
znają te sprawy. Ja chcę ci tylko o tym właśnie
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skoku przez skórę opowiedzieć. Górnik, sztygar, 
czy nadsztygar, pracują pod ziemią, ale zanim górnik 
zostanie sztygarem, musi odprawić obrzęd, który się 
nazywa „skokiem  przez sk ó rę“ . Równocześnie na 
górników kształcą się w Krakowie młodzi ludzie, 
którzy potem będą inżynierami górniczymi lub hut­
niczymi. W Krakowie istnieje Akademia Górnicza, 
która kształci właśnie tych ludzi. I wszyscy ci, którzy 
pracują pod ziemią, i ci którzy uczą się w Akademii 
będą stanowić jedną wspólną, wielką rodzinę górni­
ków. Zaś patronką górników jest święta Barbara 
i dzień jej imienia 4. grudnia jest górniczym świętem. 
Wówczas to odbywają się bardzo wesołe uroczysto­
ści w Krakowie i „skoki przez skórę“ . Młody 
człowiek który przeskoczy przez lisią skórę, uwa­
żany już jest za członka wielkiej rodziny górniczej.









O B A B I M  L E C I E
t

S ł o w o  baba — mówi Basia — jest brzydkie, 
a dlaczego razem, to tak pięknie wygląda?

Nie odpowiadam i patrzę tylko na Basię. Cze­
kam, co się też dalej w jej głowinie wymarzy, co 
w jej fantazji zabrzmi, o co zapyta. Nie odzywam 
się więc ciągle, milczę, uśmiecham się tylko. Basia 
bardzo głęboko myśli głowiną swoją, czupryną czarną 
i niebieskimi migdałami. Rozkłada potem bezradnie 
ręce.

— Piękne, bardzo piękne są słowa: dziewczyna 
i kobieta. Baba, to brzydkie słowo. A „babie la to‘f, 
to znów bardzo piękne.

Albowiem zapowiedziałem Basi, że opowiem jej 
dzisiaj o babim lecie.
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— Nie słyszałam nigdy o czymś takim. To jest 
zastanawiające.

— Wiem Basiu, że o wielu rzeczach, które dla 
nas, starszych, są już tak z nami zrośnięte jak nasze 
serca, które dla nas są tak jasne i takie prawdziwe, 
jak nasze twarze, — nie słyszałaś. I dlatego właśnie 
opowiadam ci te bajki — nie-bajki.

— Więc musisz mi natychmiast powiedzieć, co 
to jest babie lato, albowiem nie mogę dłużej czekać.

Jeśli Basia „n ie  może“ , nie pozostaje mi nic 
innego, jak tylko mówić dalej.

— Jakoś dość trudno mi wytłumaczyć ci, Basiu, 
co to jest to właśnie babie lato. Bo to ani zwyczaj, 
ani obyczaj, ani legenda, ani tradycja, ani nawet pora 
roku. To jest coś tak" nieuchwytnego, jak poezja. 
Przychodzi wrzesień i nic się więcej w powietrzu 
nie dzieje, jak tylko cisza. Cisza ta jest tak bardzo 
złota i tak bardzo błękitna, że trudno sobie wyobra­
zić temu, kto jej nie widział, kto jej nie spostrzegł, 
kto jej nie pokochał.

— A czemu o takich pięknych rzeczach mówisz 
tak smutno? Tak ślicznie zaczyna się ta bajka, a ty 
jesteś taki zasmucony?

— Powiem ci o tym później, Basiu, później ci 
to wytłumaczę.

Widocznie zamilkłem, najwidoczniej zamyśliłem 
się na nowo, bo oto uczułem na swojej ręce malutką 
rączkę Basi. Usiadła ta rączka na mojej ręce tak 
cichutko, jak motyl. Zaraz pomyślałem o tym, że ta 
rączka usiadła na mej ręce jak motyl i pomyślałem
o najpiękniejszych motylach polskich, o Paziu Że­
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glarzu, i Paziu Królowej. Jestem — myślałem — te­
raz jak Paź Królowej, a królową moją jest Basia, 
która w tej chwili mnie słucha; jestem w tej chwili, 
jak Paź Żeglarz, albowiem płynę w przestworza 
marzeń. Rączka Basi jest jednak natarczywa i skwa­
pliwie chcąca słuchać. Przeto mówię :

— Ścierniska są żółte i gdzieś zieleni się tylko 
koniczyna. Jeszcze bardziej żółcieją płachty łubinu, 
szerokie i tak na pozór niepotrzebne. W sadach 
ostatnie dojrzewają owoce i spadają głucho w trawę, 
która już drugi raz urosła. Tylko pola kartoflane, 
tylko łany buraczane są jeszcze zielone, rosną i 
dojrzewają szybko. Nie, zresztą nie tylko to jest 
zielone — i sady ciągle zielenieją jeszcze i zbocza 
gór. Ale jest tak jakoś inaczej, niż na wiosnę i w 
lecie. Tak jakoś żółto, żółto i miodno, mimo że 
niebo jest błękitne, jak nigdy. To już jest jesień 
Basiu. Nie wiem jakby ci to określić barwami.

— Więc zastanów się, pomyśl i powiedz.
— Widzisz — 'Ciągnę powoli, — gdybyś wzięła 

wielką dzieżę z miodem, nalała do niej wiele, wiele 
błękitnej wody z rzeczki, która płynie tuż obok 
poza szpalerem leszczyny obrodzonej orzechami, 
rozmiesiła to wszystko jak ciasto na chleb i wylała 
w powietrze — to wtedy miałabyś wyobrażenie jak 
wygląda polski wrzesień. Jest słodko, cicho, błękit­
nie, żółto i jakoś uroczyście. Po niebie z rzadka błą­
kają się małe, bielutkie chmurki. Pogoda jest tak 
trwała, jak serce człowieka, który umie kochać. 
Po ścierniskach, po zżętych zagonach, chodzą krowy 
i dzwonieniem napełniają powietrze. Na miedzach

101

6



pasterze rozkładają ogniska, a dym pnie się wysoko 
w górę słupem prostym i strzelistym i wygląda to 
tak, jakby te słupy podpierały niebo. To wszystko 
oznacza znów przerwę w gorączkowej pracy czło­
wieczej. Zboża bowiem zwiezione są do stodół, albo 
stoją w stogach, ziemniaki jeszcze nie dojrzały i cze­
kają tylko na to, aby je pracowite motyki zaczęły 
wydobywać spopod zagonów. Jest znowu chwila od­
poczynku. Odpoczywa natura i odpoczywa człowiek.

— Ale o babim lecie...
Leciutko, przestrzennie, powiewnie płynie wiatr, 

wiatr lekki, życzliwy i kojący. Zaszumi w gałęziach 
drzew, zaszeleści i przewieje wśród krzewów i błądzi 
i niesie i raduje i ukaja. Ale ten wiatr nie jest sam. 
Ten wiatr niesie na swoich skrzydłach dziwne obłoki. 
Są to białe pajęczyny, szerokie jak woale, jak płachty 
białej rozrzedzonej gazy jeszcze bardziej cienkiej 
niż najcieńsza gaza, taka, którą się kładzie na rany.,

— I płyną sobie, płyną te pajęczyny w dal, nie 
wiadomo dokąd, bezkreśnie, bezgłośnie i w taki 
sposób, jakby to były zjawiska. Pająki rozsnuwają 
pajęczynę na drzewach, na krzewach i na źdźbłach 
traw. Podnosi je wiatr i zabiera z sobą...

— I znów zamilkłeś...
— Albowiem nie mogę ci tego nie powiedzieć, 

a tak ciężko mi powiedzieć. Dokończymy jednak 
tamtego obrazu. Dymy, rosnące z miedzy, podpierają 
niebo. Pasterze pędzą krowy i śpiewają przeciągłe 
melodie. Gdzie niegdzie rozlegają się dźwięki fuja­
rek, ponieważ prawdą jest, iż w niektórych okolicach
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pasterze grają na fujarkach. Wrzesień, to może naj­
piękniejszy miesiąc Polski.

Splotłem ręce na kolanach i starałem się nie 
patrzeć w basine oczy* Tak mówiłem d a le j:

— Aż przyszedł taki wrzesień, że z polskiego 
nieba, na polską ziemię spadły niemieckie bomby. 
Cisza zabrzęczała nie poszumem pszczół ale war­
kotem krzyżackich bombowców. Niebo było pogodne, 
świeże i białe chmurki wałęsały się po nim. A za 
chmurkami białymi kryły się srebrne samoloty, 
nienawistne, zbrodnicze, łajdackie. Ziemia była sucha 
i twarda, ścierniska mówiły o odbytych dopiero co 
żniwach. Jakżeż to zawsze życzliwe, to zawsze tak 
święte niebo było w owym wrześniu nieprzychylne 
Polsce! Jakżeż pracowite, karmiące ludzi ścierniska 
były owego roku nieżyczliwe Po lsce! Leciały 
niebem samoloty, szły ścierniskami czołgi, aby 
mordować Polaków. Było tak strasznie, bezna­
dziejnie ludziom, tak wielkie otwarły się przed nimi 
nieszczęścia, że trudno co o tym opowiedzieć, bo to 
byłoby tak, jakbym wziął twoje serduszko w obie 
swoje dłonie i ścisnął. Zapytasz się o to, kiedy 
dorośniesz, dziś mówię ci o tym po to, abyś nigdy 
nie zapomniała.

Ta rączka, która kładzie się w tej chwili na 
mojej ręce, nie dopomina się o mówienie, nie prze­
rywa milczenia. Ta rączka pokrzepia i współczuje 
mi. Łagodzi, wyraża zrozumienie. A usteczka Basi 
szeptają same do siebie, cicho, monotonnie i zapa- 
miętliwie:

— Babie lato, babie lato, babie lato...

t
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— Mówię:
— Nie wiem skąd pochodzi nazwa „babie lato“ . 

Tak łatwo mógłbym się był dowiedzieć, pytając 
uczonych, lub czytając mądre książki. Ale nie chcia­
łem. Nie umiem ci przeto wytłómaczyć. Dość, że 
tylko musisz widzieć obraz jaki ci kreślę i nic więcej. 
Kiedy wrócisz do Polski, sama zobaczysz. Ja  tylko 
myślę, ciągle myślę o tym, że owe pajęczyny ba­
biego lata płynące w dal, nie wiadomo dokąd, 
bezkreśnie, bezgłośnie i w taki sposób, jakby to 
były zjawiska, — były jak płachty białej, rozrze­
dzonej gazy, jeszcze bardziej cienkiej niż najbardziej 
cienka gaza, taka, którą się kładzie na rany. A ran 
w Polsce wówczas było tak dużo, tak dużo i tyle 
gazy było potrzeba...

— Nie zapomnę ,o tym.
— I nie sądź, że o tej pajęczynie i o ranach, 

to taka tylko opowieść, baśń, bajka. Jeszcze zanim 
wynaleziono gazę, rany okładano pajęczyną. Zwil­
żano chleb w ustach, mieszano wilgotny chleb z pa­
jęczyną i tym opatrunkiem okładano rany, a rany 
się goiły. Ileż to razy w dziejach naszego kraju, 
naszej ziemi, trzeba było zbierać pajęczyny i ugniatać 
z chlebem! Taka dola: Dziwne to jest nieprawdaż?

— Bardzo dziwne...
— A ja właśnie myślę o tym, że babie lato 

płynie wśród polskich wrześni jak obłoki, które 
zeszły z nieba na ziemię. Rany, zadane w babie

' lato, nie mogą być nieuleczone, albowiem polski 
wiatr niesie płachty pajęczyny, jeszcze cieńszej niż 
gaza, którą się kładzie na rany.
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O B U R Z Y  N A  M O R Z U

C^yZYTAJ, Basiu uważnie każdą wzmiankę o lu­
dziach morza. To znaczy o polskich marynarzach. 
Nad polskim morzem, nad Bałtykiem żyje również 
lud rybaków. Chcę ci opowiedzieć o marynarzach,
0 rybakach i o mieście portowym, które się nazy­
wa : Gdynia.

— Ja już wiem dużo o Gdyni. Bardzo lubię, 
jak mi czytają, czy opowiadają o naszych maryna­
rzach. Mów jednak, mów ciągle i dużo, bo bardzo 
lubię słuchać o tych rzeczach. A chciałabym ci się 
zapytać, dlaczego zapowiedziałeś mi, że będziesz 
mówił o burzy na morzu?

— Chcę opowiedzieć ci nie o takiej burzy, 
która mąci morskie fale, rzuca bryzgami na brzegi, 
szaleje, kłębi się, uderza z wściekłością, pochłania
1 uśmierca ile razy tylko pochłonąć i uśmiercić jej
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się uda. Ale może inaczej zaczniemy tę bajkę, niż 
inne. Może ją opowiem w sposób bardziej osobisty?

— Nie rozumiem.
— Zaraz, zaraz! Dotychczas, kiedy ci mówiłem 

bajki biało-czerwone, stałem jakby na uboczu tych 
bajek. W ten mniejwięcej sposób jak człowiek który 
widzi, patrzy na coś i opowiada o tym, na co patrzy
i co widzi. Teraz ja sam w swojej własnej osobie 
spróbuję wplątać się w tę bajkę i wziąć w niej u- 
dział bardzo zresztą skromny: zachwyconego widza.

— To bardzo dobrze — Basia wyraża swoje 
zadowolenie i niezliczoną ilość razy potakuje głową. 
Basia jest moją dobrą przyjaciółką i dlatego daro­
wuje mi to, że sam włażę do swoich bajek.

— Pierwszy raz nad polskim morzem, Basiu, 
byłem 1923 roku. Byłem w wiosce, która się nazy­
wała Gdynia. Kilkanaście chałup, jakieś drzewa 
rosnące gdzie niegdzie, dużo piachu, drewniany 
pomost wysunięty jak język w zatokę, fale kładące 
się na płaski brzeg. I tylko gdzieś tam rozkopany 
kawał ziemi, gdzieś wapno gaszone do budowy, 
gdzieś stojące sterty czerwonych cegieł. Po morzu 
pływają żaglówki i łodzie rybackie, nie ma właści­
wie żadnego portu, nie ma właściwie żadnego miasta, 
jest tylko zatoka i wieś, jest polskie morze, a nad 
nim polskie plemię które się nazywa Kaszubami.

— I co dalej ?
— Drugi raz byłem w 1927 roku nad morzem.

I już przetarłem oczy, nie wierząc im, własnym swoim 
oczom nie wierząc. Tak się tam dużo zmieniło. 
Jeszcze stały wiejskie chałupy, jeszcze piach plątał
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się pod nogami, ale już dworzec kolejowy stał wielki, 
ulice długie powyrastały, wystrzeliły wysoko nowe 
domy. Stał taki dom nowiuteńki, piękny, a dookoła 
niego jeszcze rosło żyto. Albo stała w zbożu tablica, 
a na niej napis: ,, Ulica “ i nazwa, jaka to ma być 
ulica. Bo ulicy nie ma jeszcze, dopiero będzie. 
Wobec tego już stoi w zbożu tablica i zapowiada, 
że taka a taka ulica w tym miejscu ma być i że 
będzie. To było bardzo zabawne widowisko. Stały 
te tablice jak strachy na wróble...

— A co się z nimi dalej działo ?
— I o tym będę mówił, poczekaj jednak, niech 

powrócę do owego okresu. Więc w 1927 roku molo 
jest ciągle drewniane, ale szerokie i długie. Po 
morzu pływają już nie tylko żaglówki i łodzie ry­
backie, ale zawijają już statki. Zaś to, co się nazywa 
portem, już nie tylko ożywa, ale w pełni żyje. W y­
kopano w piachu głębokie baseny i kanały. Na 
brzegu stoją takie duże jakby skrzynie z betonu...

— Po co?
— Dlatego, aby je napełnić piaskiem i zanu­

rzyć w wodę. Stanowić one bowiem mają obramowanie 
kanału czy basenu, a potrzebne są po to, aby piasek 
nie obsypywał się z powrotem we wodę. Chodziłem, 
patrzyłem, dziwiłem się i radowałem, jak też to ta 
mała Gdynia rośnie z dnia na dzień. Bo doprawdy, 
Basiu, z dnia na dzień można było w Gdyni coś, 
nowego zobaczyć, a cóż dopiero za r o k !

— Proszę: co za rok? co za rok?
— Za rok? stała więc w zbożu tablica, jak 

strach na wróble. I przyjeżdżam za rok i szukam
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tej tablicy. , , Gdzież ona je s t?“  — zapytuję samego 
siebie. To tak coś wyglądało, jak czary. Nie ma 
tablicy nie ma zboża, a w tym miejscu jest ulica.
I nazywa się właśnie tak samo, jak to o niej mówiła 
tablica; tablica nie była strachem na wróble, była 
dobrą i prawdziwą wróżką; wywróżyła zbożu, że 
zniknie, wywróżyła ulicy że powstanie.

— A jak to powstawało?
— Nie, Basiu, tablice nie wołały „stoliczku 

nakryj s ię ! “  i ziemia, jak ten czarodziejski stolik, 
nie nakrywała się sama gmachami, które ją przecież 
gniotły. Gniotły, ale zarazem cieszyły. To wszystko 
nie działo się samo. To sprawiali najwięksi czaro­
dzieje: ludzie pracy, ludzie planu, ludzie obliczeń, 
ludzie twórczości. A wszyscy ci ludzie byli Pola­
kami. To bardzo wielka nasza chluba, Basiu, Gdynia. 
Pewnego dnia skoszono zboże. Potem rozkopano 
piach, zaczęto murować fundamenta, montować ol­
brzymie szkielety z żelaza jeden koło drugiego. Potem 
w drewniane rynny zaczęto spuszczać beton. Praco­
wali ludzie, uwijały się maszyny. I tak stawał jeden 
rząd z żelazo-betonu i naprzeciwko drugi rząd z 
żelazo-betonu. A równocześnie przyszli inni ludzie, 
rozkopali po środku piach, nasypali kamieni, nało­
żyli na płasko warstwę betonu i zalali asfaltem. 
W dwojaki sposób powstawała ulica. Pierwszy, to 
beton rosnący szkieletowiskiem w górę, drugi spo­
sób, to beton kładący się płasko na ziemi...

— Basia zastanowiła się chwilę, zmarszczyła 
czoło, najwidoczniej jednak zrozumiała. Wobec tego 
mogłem mówić dalej.
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— Woda wrzynała się coraz głębiej w ląd i po 
tej wodzie pływały okręty i statki, a coraz ich więcej 
było i coraz były większe. Wodę z zatoki przeciął 
falochron, długi i wąski, zakończony latarenką z mi­
gotliwym światłem, — to było wejście do portu. 
Jak stalowe dżdżownice, ułożyły się na brzegach 
tory kolejowe, a było ich dużo, coraz więcej i coraz 
bardziej były splątane, rozbiegające się i wracające 
ku sobie, krążące, okalające, odbiegające. Ale splą­
tane były mądrze, tak, aby niosły tylko korzyść 
portowi i ludziom. Nad nimi wyrósł dworzec morski, 
dworzec który miał dziwny peron, bo na jednym 
peronie wysiadało się z pociągu, a na drugim pe­
ronie na statek się wsiadało. Gdzie indziej nad ba­
senami również wyrosły czarne i cienkie szkielety 
ruchome, obrotne i sprytne — to dźwigi towarowe. 
Cały wagon węgla jak piórko unosił się w powietrze, * 
podlatywał ponad pokład statku, pochylał się — 
tam, w górze, w powietrzu — nad pokładem statku
i struga węgla spadała z poszumem i zgrzytem, jak 
czarny wodospad, w głąb magazynu okrętowego. 
Takie to były cuda, że człowiek dorosły chodził, 
jak w bajce i własnym nie wierzył oczom. Ale były 
to cuda służące człowiekowi w sposób pracowity, 
wytrwały i ofiarny.

Zatrzymałem się. Ogarnęła mnie tak wielka 
ilość wspomnień, szczegółów i epizodów tej biało- 
czerwonej bajki o Gdyni, że nie wiedziałem jak 
z nich wybrnąć. Basia zauważyła że nie wiem co 
mówić, widocznie minę miałem bezradną.

— Dlaczego nie mówisz dalej?
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— Odjadę stąd, Basiu, a ty się pytaj ludzi do­
rosłych i dowiaduj. Nie sposób, abym ja ci sam 
zdołał to wszystko opowiedzieć. Musiałbym napisać 
całą grubą książkę z wielu setkami ilustracji, albo 
musiałbym opowiadać całe dni i noce, tak bardzo 
jest to piękna bajka. A przecież wiesz że muszę 
odjechać. Chcę ci tylko powiedzieć, że Gdynia, że 
port służyły nie tylko polskiemu życiu, że nie tylko 
płynęły tam statki z towarami i maszynami, że nie 
tylko przypływały łodzie rybackie z dalekich poło­
wów ale że również port służył obronie polskiego 
życia. Wzgórze nad portem nazywa się Oksywie. 
Tam było dowództwo floty polskiej, a u podnóża w 
basenie i w zatoce pływały okręty wojenne.

Wszystkie te okręty były wspaniałe nie wiel­
kością swoją, nie liczbą, ale bohaterstwem.

— Wiem o tym, słyszałam.
— Aż pewnego dnia powstała burza na morzu. 

Nie wiatr ją wzniecił, nie fala. Nie huragan i nie 
chmury, zionące piorunami. Człowiek ją ^zniecił, 
zły i zbrodniczy...

Ach, Basiuniu, pocóż ci to mówić?
— Nie wiem, którędy wrócimy do domu. Ale 

którędykolwiek wrócilibyśmy, pamiętaj że nie może 
być Polaka, któryby nie widział Gdyni, tak jak nie 
ma Polaka, któryby Gdyni nie kochał. Stamtąd 
szły statki, niosące w wietrze polską banderę, szły 
na morza, na oceany do dalekich ziem, do dalekich 
portów. Wiozły towary i ludzi. Inne okręty, wojenne, 
uczyły się sztuki wojowania, niszczenia, zabijania i 
patrzenia w oczy śmierci.
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Te statki, które się ostały służą dalej Polsce i 
narodom. Te okręty które trwają, walczą dalej o 
Polskę i o narody. Łodzie podwodne, które najle­
piej wiedzą, jak wygląda wnętrze mórz, które nieraz 
opierają się o dno morskie aby odpocząć i zagoić 
rany dokądkolwiek płynęłyby pod wodą, wypłyną 
raz otwarcie na grzbiet fal i przy białym słońcu, 
przy białym dniu, w powodzi flag, skierują się tam...

— Dokąd?
— Do owej małej latarenki morskiej, migającej 

po nocach światłem, na końcu falochronu. Przecież 
wszystkie nasze statki i wszystkie okręty mają na 
sobie napis: Port Gdynia.
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O PRZEPOWIEDNIACH Z WOSKU

T P e GO  dnia Basia siedzi nie naprzeciw mnie, jak 
to zwykle bywało, ale obok mnie. To trzyma mnie 
za rękę, to wkłada mi rączkę pod ramię. I przytula 
się i garnie. A rzecz w tym jest zadziwiająca, że 
przecież Basia o niczym jeszcze nie wie. Jednakże 
dzisiaj maleńka nie dopomina się jakoś o bajki. 
Siedzi i milczy.

Milczę i ja. Przecież tysiąc i jeden dni byłoby 
za krótkich na to, ażeby opowiedzieć w jednym dniu 
jedną piękną bajkę o Polsce, o biało-czerwonej 
Polsce. Tu jeszcze tyle do powiedzenia, tyle do 
mówienia rzeczy radosnych i rzeczy żałobnych! 
Radosne są te, które mówią o naszej pracy, żałobne 
są te, które mówią o tym, jak wrogowie tę naszą 
pracę niszczą. Jaka szkoda, że są tylko biało-czarne
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jaskółki. Ach, gdybyż były białe, i gdybyż były 
czarne. Wziąłbym z powietrza czarną jaskółkę i 
wysłał w głąb piekła, ażeby tam zaniosła oskarżenie. 
Wziąłbym białą jaskółkę i wypuściłbym w niebo, 
do tej zagrody niebieskiej, gdzie mieści się Polska. 
Nie pozwoliłbym, aby oczy Basi śledziły lot skrzydeł 
czarnej jaskółki, ale chciałbym wziąć ją, tę moją 
małe Basię, uwiązać do dziesięciu tysięcy białych 
jaskółek i niechby poleciała! Chciałbym to zrobić, 
ale nie mogę. Nie mogę też dłużej milczeć i muszę 
mówić.,

— O przepowiedniach z wosku opowiem ci teraz, 
na samym końcu.

— Jak  to... na samym końcu?
Nie słyszę tego pytania. To znaczy udaję, że 

nie słyszę. Zaczynam mówić bardzo prędko:
— Istnieje w Polsce, wśród najróżniejszych 

zwyczajów, jeden bardzo dziwny, Basiu, a miano­
wicie jest taki wieczór, kiedy się odlewa przepo­
wiednie z wosku. Wygląda to ta k : jest wieczór i 
duża izba, czy pokój, a w niej siedzą młodzi i starzy, 
mężczyźni i kobiety, dziewczęta i chłopcy. Śpiewają 
piosenki i leją wosk na wodę.

— Jak  to?
— Jest jakieś naczynie z wodą i również jest 

naczynie z woskiem. Ten wosk stoi na ognisku czy 
też po prostu na najzwyczajniejszej blasze kuchennej. 
Rozgrzewa się ten wosk i staje się płynnym. Następ­
nie należy ująć naczynie z roztopionym woskiem i 
jednym ruchem ręki wylać ten wosk na wodę. Wosk 
na wodzie stężeje natychmiast w najróżniejsze, naj­
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bardziej przedziwne kształty, a woda zasyczy tylko 
cichutko. Potem bierze się ten stężały wosk do 
ręki i...

— Mów, mów proszę, dlaczego nie mówisz?
— Na stole stoi lampa, która rzuca światło na 

ścianę. Między lampę a ścianę należy postawić wosk
i obracać go dookoła i patrzeć i oglądać, badać, czy 
też nie można by czegoś odczytać. Z cienia, który 
pada na ścianę...

— I znów nie mówisz...
— Podniosłem głowę.
— Dziewczęta snują wróżby, kiedy wyjdą za 

mąż, chłopcy pytają się wosku, czy ta, którą oni 
kochają, kocha ich również, starsi pytają się bardzo 
często, jak daleka jeszcze ich droga. Ale czasem wosk 
odpowiada nie na pytania, mówi coś sam od siebie, 
sam przepowiada z własnej woli.

Tak czułem się dnia tego niepewnie, że w osta­
tniej bajce nie powiedziałem Basi, kiedy to się od­
bywa i w jaki wieczór. Pospieszyłem sprostować:

— Wszystko to się odbywa w wigilię świętego 
Andrzeja. Te śpiewy, te rozmowy, woda stojąca w 
naczyniu i sycząca pod woskiem, wosk krzepnący 
w kształty, a następnie padający na ścianę cieniami 
najrozmaitszych przepowiedni. Był to rok 1938 i 
nastała właśnie wigilia świętego Andrzeja. A wtedy 
w wielkiego miasta pojechałem do małego miasteczka, 
tam gdzie nie żyje ojciec mój i gdzie nie żyje moja 
matka, i tam odlewałem przepowiednie z wosku. 
Wyjąłem z wody dziwny kształt ulany z wosku a
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krople opadały z mojej prawej ręki na podłogę. 
Lampa stała na stole i między ręką a lampą ustawi­
łem swój wosk...

— I co ? I co ? I co?
— I dłuższą chwilę, doprawdy długo, bardzo 

długo nie rozumiałem, nie widziałem, nie mogłem 
spostrzec, nie mogłem przeczytać wróżby, która 
widniała przed moimi oczyma...

— A jakaż to była wróżba ?
— Powiem ci: na lampie, na wosku, na cieniu, 

na ścianie widniało — 1945.
— Co to miało znaczyć?
— Nie wiem, nie mogę wiedzieć, nikt nie wie 

co znaczą wróżby, jak długo one się nie spełnią...

❖ **

Słyszałem twój wołający mnie krzyk poza 
bramą, którą zamknąłem za sobą, ponieważ musiałem 
odjechać. I dlatego, dla ciebie, Basiu o czarnych 
włosach, a o oczach jak dwa niebieskie migdały, 
napisałem tę książeczkę. —
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