WYDAWNICTWO

SBP
2 NAUKA— DYDAKTYKA— PRAKTYKA












Ksigzki pierwsze. Ksigzki ostatnie?
Literatura dla dzieci i mtodziezy wobec
wyzwan nowoczesnosci

STOWARZYSZENIE
D BIBLIOTEKARZY
POLSKICH



Polish Librarians Association

Grzegorz Leszczynski

First books. Last books?
Children and youth literature
facing the challenge of modernity

SBP

Warsaw 2012



Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich

Grzegorz Leszczynski

Ksigzki pierwsze.
Ksigzki ostatnie?

Literatura dla dzieci i mtodziezy
wobec wyzwan nowoczesnosci

Warszawa 2012



Komitet Redakcyjny serii wydawniczej
«NAUKA - DYDAKTYKA - PRAKTYKA»

liMarcin DRZEW IEC” (przewodniczacy), Stanistaw CZAJKA, Artur JAZDON,
Danuta KONIECZNA, Dariusz KUZMINA, Krzysztof MIGON,
Mieczystaw MURASZKIEWICZ, Janusz NOWICKI (sekretarz),
Joanna PAPUZINSKA-BEKSIAK, Wanda PINDEL, Maria PROCHNICKA,
Jadwiga SADOWSKA, Barbara SOSINSKA-KALATA, Barbara STEFANIAK,
Elzbieta STEFANCZYK, Hanna TADEUSIEWICZ

Publikacja wspétfinansowana przez
Wydziat Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego

Recenzenci

Prof. dr tiab. Urszula CHECINSKA
Prof. dr hab. Ryszard WAKSMUND

Projekt graficzny oktadki
Funky Worky

Kreacja graficzna
Magdalena LESZCZYNSKA

Redakcja techniczna i korekta
Marta LACH

Indeks
Magdalena LESZCZYNSKA

© Copyright by Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich
ISBN 978-83-61464-54-9

CIP - Biblioteka Narodowa

Leszczynski, Grzegorz

Ksigzki pierwsze - ksigzki ostatnie?:literatura

dla dzieci i mtodziezy wobec wyzwan nowoczesnosci /
Grzegorz Leszczynski; Stowarzyszenie Bibliotekarzy
Polskich. - Warszawa ; Wydawnictwo Stowarzyszenia
Bibliotekarzy Polskich, 2012. - (Nauka, Dydaktyka,
Praktyka; 134)



Spis tresci

SEOWO WSTEPNE ..t e be e 7

Dekalog NOWOCZESNOSA. . ..o e 1n

Czesci

Triada nowoczesnos$d: ludowos$é, pajdocentryzm, topicznosé.......... 25
Bash Konopnickiej - dialog kultur, dialog pisarzy...........cn. 25
Korczak - dialog filozofOW........cccceevevciiiccces e 49
MiIt0SZ ZACZATOWANY ....ceevieeeeeieeeee ettt e 59

Czesc 11

Dziwne [0Sy NOWOCZESNOS. ..o 79
Style lektury ksiazKi dZieCIgCe]........ovveviirrrieiccere e 79
Rycerz, btazen, szaleniec. Proza dla ,,trudnych czytelnikow” ......... 111
Trickster artysta. Ponowoczesne gry archetypowe........c.ccocvvvveuenen. 137

ZAKONACZENIE ..ottt e e 165
Ksigzki umierajg stojac. O wystawie ksigzek nowoczesnych.......... 165

Bibliografia.....ccoi e 173

Nota bibliografiCzna.......ccooviiiiii e 175



Contents

FOrEWOI. ..o s 7

Dekalog NOWOCZESNOSCH. . e .uueeneeeee e eeeas 1

Partl

The modernitytriad: folksiness, paidocentrism, literary "toposness" ... 25
Maria Konopnickas fairy tales - dialogLie of cultures,
dialogue OFthe WITerS. ..o 25
Janusz Korczak - dialogue ofthe philosophers ......cccocooivviiennnne, 49
Czestaw Mit0Sz beWitChed. ... 59

Partu

Strangehistoryof modernity ... 79
A ctiildren book - styles ofreading......cccocovvevniineineiiieice e 79
Rycerz, btazen, szaleniec. Proza dla ,,trudnych czytelnikéw” .......... 111
Atrickster. Postmodern archetypicalgames..........c.ccccvveinenn... 137

CONCIUSTON ...ttt 165

Books die standing tali. Exhibition of modern books.......c............ 165
RETEIENCES. ...t e et s e sb et bt 173
BibliographiC NOTE......ccccuiiiiiee e 175



Stowo wstepne

Zamieszczone w niniejszym tomie studia traktujag o nowoczesnosci,
ktéra rozumiana jest tu jako kategoria ponadczasowa, odradzajgca sie
w utworach literackich i aktualizujgca sie jednostkowych aktach dziecie-
cej lektury. Istota nowoczesnosci w ksigzce dziecieco-miodziezowej jest
zdystansowane i krytyczne ujecie rzeczywistosci zaréwno zewnetrznej
(prawdy Swiata), jak psychicznej i duchowej (prawda cziowieka), zo-
rientowane na wywotanie zakidcenia stabilnosci percypowanego przez
hipotetycznego odbiorce obrazu Swiata zewnetrznego wobec utworu,
zaktdcenie sposobu odbierania i rozumienia realnosci, jej demistyfika-
cja. Nowoczesno$¢é w ksigzce - jak we wspotczesnej kulturze okreslanej
mianem ,,ponowoczesnej” - wyrasta z nieufnosci wobec jednoznacznych
rozstrzygnie¢ i przyjmowanych apriorycznie tez, dlatego zorientowany
na nowoczesno$¢ utwor literacki demaskuje rézne formy demagogiczne-
go porzadkowania chaosu $wiata; porzagdkowaniu temu stuzyly i nadal
stuzg w literaturze zabiegi upraszczajgce, infantylizujace i schematyzuja-
ce obraz rzeczywistosci, opresja wobec mtodego bohatera i czytelnika,
retoryka moralistyczna, udziecinnione formy jezykowe i stylistyczne.
Poprzez zaktdcenie uporzadkowanej wizji $wiata nowoczesna literatura
stwarza szanse aktywizacji odbiorcy - zaréwno intelektualnej, jak emo-
cjonalnej, a to niezbedny warunek tworczej postawy czytelniczej.

Pytanie o nowoczesno$¢ jest w naszych czasach szczeg6lnie istotne,
kultura XXI w. jest bowiem przestrzenig poddang presji cywilizacji cy-
frowej, stracita hierarchie wartosci i ocen pozwalajacag oddziela¢ to, co
w kulturze wysokie, od tego, co powierzchowne i trywialne, a miody
czytelnik - dziecko, zbuntowany nastolatek - chetnie emigruje od ksigz-
ki, od kultury wysokiej, a nawet od doswiadczen codziennosci do sfery
tzw. nowych mediéw, dajacych wyrafinowane mozliwosci komunikacyj-
ne i ludyczne, kuszacych obietnicami niekonczacych sie feerii upojnych
rozkoszy. Zdarza sie, ze w wyniku tego rodzaju doswiadczerh miody czto-
wiek nie moze przekroczy¢ bariery dostepu do ksigzek, przyzwyczajenie



do obcowania z cywilizacja cyfrowa powoduje, ze w jego oczach lektura
- kazda, zwlaszcza dawniejsza - przynalezy do przestrzeni wiasciwej mu-
zeum, do obszaru kojarzonego ze staro$wiecczyzng, moze czcigodna, ale
nieprzystajaca do dynamiki wspotczesnosci®

Stad wiasnie wynika potrzeba refleksji nad ksigzkami dawniejszymi
i nowszymi, dawniejszg literaturg adresowang do miodych odbiorcow
i zjawiskami zrodzonymi w nieodlegtej przesztosci, u schytku XX i juz
w XXI w. - takiej refleksji, ktdra by podejmowana byta z perspektywy
nowoczesnosci literatury, ze Swiadomoscig przewartosciowan wspoétcze-
snych postaw czytelniczych i zatamania niegdy$ akceptowanych kano-
néw i hierarchii aksjologii i estetyki.

Tom, ktéry oddaje do rak Czytelnikéw, sktada sie ze szkicu wstep-
nego, wskazujgcego na dziesie¢ konstytutywnych wyznacznikéw nowo-
czesnosci ksigzki, oraz dwoch obszerniejszych czesci. Pierwsza z nich
omawia utwory dawniejsze: klasyczng basn O krasnoludkach i sierotce
Marysi, 0 nowoczesnosci ktorej przesadzity: zywiot ludowy oraz inspi-
racje ptynace z kultury literackiej schytku XIX w. i éwczesnych dyskusji
Swiatopogladowych; tworczo$é Korczaka, ktorej nowoczesny charakter
nadat pajdocentryzm - przekonanie o wrodzonym heroizmie i dojrzato-
§ci dziecinstwa; wreszcie cykl Mitosza Swiat. Poema naiwne, ktory znalazt
sie tu jako ilustracja kolejnego zywiotu nowoczesnosci: topicznej czaso-
przestrzeni dziecifistwa. Co prawda Swiat nie byt ani pisany dla dzieci, ani
wydany jako ksigzka dziecieca, ma jednak wiasciwosci, ktére pozwalajg
okresli¢ ,,poema” jako liryke dzieciecego punktu widzenia czy - by przy-
wotac termin Ryszarda Waksmunda - liryke dzieciecg”, a zamieszczone
w tym cyklu wiersze trafiajg do odbiorcoéw dzieciecych za posrednictwem
podrecznikow szkolnych.

Te wiasnie trzy czynniki: ludowos$¢, pajdocentryzm i topoiczna cza-
soprzestrzen dziecinstwa tworzg triade nowoczesnosci. Triada ta zyskata
petnie w pierwszej potowie XX w.

Kolejna czes¢ ksigzki podejmuje analize wptywow nowych tendencji
kulturowych na wspétczesng reorientacje wyznacznikéw nowoczesno-
§ci. Jak dowodzg przeprowadzone dociekania, 2. potowa XX w. na rézne
sposoby wzbogacata i przeksztatcata opisang triade, wyolbrzymiala jg do
karykaturalnej groteskowosci przez drwine i sarkazm (ksigzki antyeste-
tyczne), przesuwata w kierunku nurtéw inspirowanych antypedagogika
i wlasciwym ponowoczesnosci przeksztatceniom wyrostym na gruncie
przekonania o koAcu cztowieka, o zmianie charakteru jego kondycji,
zwatpienia w tradycyjnie uksztattowane systemy aksjologiczne.

Por. Nowe spoteczne wymiary dziecifnstwa, red. B. taciak, Warszawa 2011.
'R. Waksmund, Poezja dla dzieci. Antologiaform i tematéw, Wroctaw 1987.



Kategoria nowoczesnos$ci literatury dzieciecej nie byta dotychczas
przedmiotem dociekan czy chocby czeSciowych rozpoznan, stad tez nie-
ktore sformutowane tu tezy moga okazac sie kontrowersyjne. Ksigzki zyja
wtedy, gdy towarzysza im spory. Takze ksigzki dla mtodych i najmtod-
szych. Inaczej $wiat by skamieniat.

Podziekowania

Za wsparcie, zyczliwo$é i inspiracje dziekuje Profesorom: Urszuli
Checinskiej i Ryszardowi Waksmundowi. Dr Michatowi Zajgcowi dzie-
kuje za rozmowy o nowoczesnych formach ksigzki, a p. Annie Marii
Czernow za zwrécenie uwagi na kategorie opresji w badaniach nad li-
teraturg dzieciecg. Za konsultacje w sprawie niemieckiej proweniencji
ikonograficznej polskich krasnoludkéw dziekuje mojemu Synowi, za
konsultacje edytorskie - Zonie i Corce.

Grzegorz Leszczynski
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Dekalog nowoczesnosci

Pozegnanie historii jest jedng z cech charakteryzujacych kulture
XXI w. Przesztos$¢ nie jest juz wzorem czy skarbnicg kultury, a jedy-
nie swoistym zbiorem motywow i cytatow, ktorymi mozemy dowolnie
rozporzadza¢. Modne i postrzegane jako pozadane jest tylko to, co
nowe. Dotyczy to réwniez ksigzek, zatem i wyboréw czytelniczych.
Zainteresowaniem odbiorcOw cieszg sie niemal wylgcznie ksigzki
nowo wydane - ,jeszcze ciepte” wznowienia albo nowe tytuly. Cata
reszta wydaje sie rezerwuarem przesztosci, pozbawionym jakiegokol-
wiek sensu, odartym z sakralnosci, pr6zno uwodzacym i kuszagcym,
bo w oczach ponowoczesnego czytelnika skazanym na nude.

Ale to chyba nie jest zadne novum. Jak w piosence Okudzawy:
».Kazda epoka ma wiasny porzadek i tad”. W kazdej epoce Scierato
sie to, co nowe, z tym, co odbierane jako dawne. Kazdy czas wpro-
wadza nowy porzadek estetyczny, nowe kategorie uznaje za wazne
i twolrcze, starsze odsuwa w cien, niekiedy oSmiesza, niekiedy degra-
duje. Romantycy wysmiali ,,medrca szkietko i oko” odtracili klasy-
kéw dowodzac, ze tylko naiwny poeta dociera do prawdy bytu, siega
ku Transcendencji i potrafi wieszczy¢ przyszto$é. Pozytywisci z kolei
o$mieszyli romantyczne natchnienie, wysuwajac na plan pierwszy
rzetelne, ,,szkietkiem i okiem” prowadzone rozpoznanie rzeczywi-
stosci. Mtodopolanie okrzykneli pisarzy pozytywistéw mianem stu-
gusOw spoteczenstwa, odebrali im prawo bycia artystami, a prawde
Swiata, ku ktérej pozytywisci zmierzali, zastapili prawda cztowieka,
subiektywng i jednostkowg. Potem poeci lat miedzywojennych od-
rzucili calg spuscizne dziewietnastowieczng, wszystkie ,izmy” za-
stapili je kultem codziennosci, a awangardys$ci gtosili wprost, ze tyl-
ko to, co wspotczesne, godne jest zainteresowania sztuki. W drugiej
potowie wieku znowu toczyty sie nieustanne spory miedzy tym, co
dawne, i tym, co nowe: to, co dawne, interpretowano jako obraz uci-
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sku i wyzysku, ciemiezenia ludu albo udreczenia i niewolenia kobiet,
degradacji mniejszosci narodowych, opresji wobec mniejszosci spo-
tecznych czy obyczajowych, wiec znowu okazato sie, ze jedynie to, co
wspotczesne, niesie prawde o dramatach przemilczanych, daje okazje
wnikniecia w sprawy powszechnie dyskutowane, w obszary sporéw,
pozwala rozumie¢ cztowieka i jego czas, w konsekwencji pogtehiac
samoswiadomosé i poczucie zakorzenienia.

Zresztg stosunku tworcy do dawnych form nie traktowano jako
miare czy wyznacznik pozycji na literackim parnasie - nie zapomi-
najmy, ze tradycjonalistami i epigonami byli zarbwno Norwid, jak
Lesmian, dwaj poeci na wskro$ nowoczesni, ktérzy czerpali obficie
znurtéw gasnacych, ale przeciez takze inspirowali nastepcow. Z kolei
Herbert czy Rymkiewicz, reprezentanci nurtu klasycznego dwudzie-
stowiecznej poezji polskiej, wyzyskiwali tradycje kultury jako jezyk
opisu doswiadczen wspotczesnego cztowieka, uwiktanego w rozliczne
dramaty czasu. A sg przeciez poetami na wskro$ nowoczesnymi.

Analogiczne zjawiska nastepowaty w ksigzkach dla dzieci i mto-
dziezy, ktére zawsze stanowity i stanowig integralng cze$¢ kultury
swoich czasow, nie zas$ jakie$ sztuczne, zamkniete przed tym, co dzieje
sie w zyciu literackim, getto ,,osobnos$ci”. Podobnie jak w twdrczosci
kierowanej do dorostych odbiorcdw, nowoczesno$¢ nie jest tu zesta-
wem motywow i form, lecz sposobem traktowania samej materii lite-
rackiej, samego literackiego tworzywa, wyzyskiwania idei, wartosci,
tematéw zywych dla wspétczesnosci. Nowoczesnos¢ tworczosci dla
dzieci i mtodziezy rowniez okreslajg nie jakie$ wzgledy formalne czy
tematyczne, nie stosunek do tradycji kultury, lecz sposéb traktowania
tworczosci literackiej, w tym przypadku, szczeg6lnie w tym przypad-
ku - stosunek do odbiorcy.

Mozna powiedzieé, ze sformutowana niegdys$ przez Krystyne Ku-
liczkowska teza o ewolucji literatury dla dzieci i mtodziezy ,,od dy-
daktyzmu do artyzmu”, zywo dyskutowana, niekiedy kwestionowana’,
dotykata waznego i odwiecznego problemu ,ciagtej, w kazdej epoce,
awiec i wspotczesnie oscylacji literatury dla dzieci od naiwnych bele-
tryzacji i «wierszykéw» do utworéw o wybitnej wartosci artystycznej™”
Problem jednak nie tyle poziomu artystycznego, na ktorg to kwestie
Kuliczkowska ktadta nacisk. Perfekcji poetyckiej niepodobna odmo-

* K. Kuliczkowska, W $wiecie prozy dla dzieci. Warszawa 1982; krytycznie wobec tej tezy

wypowiadali si¢ m.in. Jerzy Cie$likowski, Halina Skrobiszewska, Eugeniusz Czaplejewicz.
ATamze, s. 14.
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wi¢ Stanistawowi Jachowiczowi, a biegtosci warsztatowej - Klemen-
tynie Tanskiej-Hoffmanowej, ,,0jcom-zatozycielom” profesjonalnej
twérczosci przeznaczonej dla niedorostego odbiorcy. Proza Tanskiej
i poezja Jachowicza z nowoczesno$cig nie miata nic wspolnego, prze-
ciwnie: wiasnie Jachowicz i Hoffmanowa pchneli literature dla dzieci
i mtodziezy w strone stuzebnos$ci wobec imperatywdédw wychowaw-
czych. Byli w swojej epoce pionierami, przecierali $ciezki, po ktérych
w kulturze polskiej nie zdazali nawet najbardziej poszukujacy tworcy;
Sciezki te przetarli jednak nie ku nowoczesnosci, wzorem Perraulta,
Hoffmanna czy Grimmoéw, ale ku instrumentalnemu traktowaniu
ksigzki dla dzieci jako narzedzia wychowawczego. Gdy zmarta Tan-
ska-Hoffmanowa, Juliusz Stowacki napisat do matki; ,,Odpoczynek
jej! Ale nie pokéj - bo jeszcze wiele czyni¢ pozostaje - nawet ona sama
wiele z tego, co uczynita, sama wywrd6ci¢ musi - tamy przeciwko eg-
zaltacji ktadzione... serca przez nig na kluczyk od spizarni zamkniete,
a ktore klucz nieszcze$cia bedzie musiat otworzy¢ na nowo. Bo nie na
samych tylko prawidtach moralnosci aniot zywota stoi - ale i skrzydia
ma, ktdre go czesciej utrzymujg w powietrzu niz na nogach...

llustracja pogladéw Stowackiego na twérczo$¢ dla dzieci jest an-
typedagogiczna, prowokacyjna bajka O Janku, co psom szyt buty,
przewrotna opowie$¢ o chtopcu, ktéry odporny byt na wychowaw-
cze dziatania ,,starego bakalarusa” co ,,tamat rézgi na biedaku” Janek,
ktory ,,w literach nie czut smaku” i ,,ze starymi suszyt dzbanek” nic-
pon i przechera, otrzymuje nagrode za wiernos$¢ sobie, zycie zgodne
z wiasnymi wyobrazeniami, a nie z tym, czego chciata dlan kohorta
wychowawcow.

W trzy dni zosta-tszambelLanem,
W szes$¢ dni rzadca prowincyji,
W dni dwanascie zostal panem.
Starg matke wziat z chatupy,
Krél frejling jg mianowat.

A plebana, pozatowat

W biskupy...

Bodaj pierwszym w literaturze S$wiatowej w petni nowoczesnym
utworem pisanym intencjonalnie z przeznaczeniem dla dzieciecego od-
biorcy jest Dziadek do orzechéw Ernesta Teodora Amadeusza Hoffmanna,

~J. Stowacki, Listy do matki, opra¢. J Krzyzanowski [w:] Dzieta, red. J. Krzyzanowski, t. XIII,
Wroctaw 1952, s. 490.
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wydany w 1816 r., tuz po pierwszej edycji Basni domowych i dzieciecych
braci Grimm, ktorzy jednak zbierali basnie nie dla celdéw literackich,
lecz naukowych. Dziadek do orzechéw jest opowiescig mroczng, petng
grozy i niesamowitosci. Atmosfera wieczoru wigilijnego to wyrafino-
wany wstep do niezwyktych zdarzen, zaledwie uwertura, po ktérej -
na zasadzie kontrapunktu - rozbudowuje sie przejmujace, mroczne
krolestwo dzieciecych lekdw i fobii. W niezliczonych ttumaczeniach,
przerébkach i adaptacjach utworu powtarza sie stata zasada: im wiek-
sza dziecieca rado$¢ wigiHi Bozego Narodzenia, im precyzyjniej od-
malowana domowa sielanka, im bardziej przekonujagco oddane sceny
rodzinnego szczescia i mitosci, tym silniejsze emocje towarzysza od-
biorcy przy lekturze dalszych stron utworu, tym dosadniej czytelnik
przezywa to, co za chwile stanie sie za zamknietymi drzwiami dzie-
ciecej sypialni. Trauma, ktérej doswiadcza Klara, malutka bohaterka
basni, staje sie udziatem dziecka, znajdujacego w lekturze odzwier-
ciedlenie wiasnych standw psychicznych, wiasnej sytuacji egzysten-
cjalnej. Droga, ktéra Hoffmann prowadzi swojego matego czytelnika,
wiedzie od sielanki do trwogi - na szczeScie, rowniez z powrotem: do
nowej sielanki.

Dziadek do orzechéw to opowie$é o dzieciecym przerazeniu tym,
co dzieje sie w sypialni pogrgzonej w nocnej ciszy, o trudach codzien-
nego zmagania sie z wtasnymi stabosciami, o heroizmie, ktérego oko-
licznoSci wymagaly od nieprzygotowanej do tego matej dziewczynki.
Wyrazana w sztuce prawda o cierpieniu dziecka bytaby jedynie na-
skdrkowa, gdyby nie towarzyszyto jej doswiadczenie samotnosci. Oto
wigilijny wieczo6r konczy sie, wszyscy idg spa¢, Swiat okrywa mrok
i przejmujaca cisza. Klara zostaje sama. Leki ozywajg, rozbudzona wi-
gilijnym podnieceniem wyobraznia czyni swoje, zrodzone przez nig
upiory zaczynajg sie budzi¢, wywotujg przerazenie, paniczny strach
potegowany Swiadomoscia, ze nic i nikt nie pospieszy z pomocg. Kaz-
dy doswiadczyt w dziecinstwie tego uczucia. Do tego typu sytuacji,
zapisanych gteboko w matrycy niechcianych, trudnych wspomnien,
zwykle spychanych poza horyzont Swiadomosci, nawigzujg niezli-
czone opowiesci grozy, ktére zonglujg naszymi dzieciecymi lekami,
wydobywaja je z labiryntéw niepamieci, niekiedy obracajg w zart -
wystarczy przywota¢ nazwiska Stephena Kinga czy Neila Gaimana.
Przejmujaco o nocnych koszmarach pisat we wspomnienipwym wier-
szu dawniej Jozef Czechowicz:
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wszyscy spali nie spaty leki

z lustra wynurzaly sie suche jak patyki
syczaty malenki malenki

bedziesz jak ojciec w szpitalu wariatéw

Samotnos$¢ i cierpienie sg tym bardziej dotkliwe, ze kultura Za-
chodu narzuca postrzeganie dziecka jako mieszkanca Arkadii, kra-
iny szcze$liwej i bezgrzesznej, na strazy ktorej stojg i wtadze dzierzg
sprawiedliwg pospotu ojciec i matka, wtodarze krolestwa bez kresow
i wysp obfitosci. NatozyliSmy na dziecko obowigzek bycia szczgsli-
wym, zamkneliSmy je w polukrowanym, stodkim getcie. Zakazalismy
wstepu zwatpieniu, lekom, niedostatkowi i krzywdzie. Ale to wszystko
nasze wiasne ztudzenia: krzywda stoi za drzwiami dzieciecego pokoju,
lek puka do drzwi i - jak w wierszu Czechowicza - syczy za oknami.
Kultura wspoétczesna skazata dziecko na samotne zmaganie sie z prze-
rastajagcymi je wyzwaniami, na milczenie i samotno$é. Ma przeciez
by¢ szcze$liwe - wiec jesli przychodzi z powaznymi sprawami, ktére
wymagajg przemyslenia i rozstrzygniecia, z ktopotami, z ktérych nie
moze wybrna¢, to znaczy, ze nie spetnia naszych oczekiwan.

Na szcze$cie arcydzieta basniowe podejmuja z dzieckiem trudny,
skupiony, wzbudzajacy refleksje dialog o jego trudnych problemach.
Lektura jest dla matego odbiorcy waznym doswiadczeniem, przeko-
nuje, ze w swoim cierpieniu nie jest on osamotniony, ze inni réwniez
doznaja podobnych emocji i podobnie skrajnych przezy¢ - réwniez
ich dotyka lek, odrzucenie, ponizenie czy krzywda. Doswiadczenie, ze
nie tylko mnie spotykajg dramaty, ze nie jestem jedynym, ktéry zmaga
sie z problemami, pozwala na rozerwanie pet samotnosci, niesie ma-
dre wsparcie. Obserwujac zmagania bohateréw utworu literackiego,
filmowego czy scenicznego dziecko zyskuje dystans wobec wiasnych
traumatycznych przezy¢, ktére rujnuja jego zycie psychiczne i pod-
mywajg podstawy, dzieki ktérym ksztattuje sie dojrzewajacy, zdolny
do kierowania swoimi emocjami cztowiek. Klara z Dziadka do orze-
chéw i Kopciuszek z opowiesci Perraulta, Spigca Krolewna z basni
Grimmow i Andersenowskie Brzydkie Kaczatko - wszyscy bohatero-
wie basni muszg stawi¢ czota przeciwnosciom losu, samotnie zmagac
sie z przemocg, heroicznie dowodzi¢ witasnej godnosci, muszg zdac
egzamin z zycia. Wraz z bohaterami basni wyzwania losu podejmuje
w trakcie lektury odbiorca dzieciecy, zostaje - jak basniowe postaci -
poddany probie wrazliwosci, dobroci, dzielnosci. Gdy przejdzie taka
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prébe zwyciesko, bedzie szlachetny i mocny, bedzie potrafit odnalezé
wiasna droge zycia i pozosta¢ wierny wartosciom, ktére zycie czynig
znos$nym, a cztowieka szczesliwym.

W Dziadku do orzechéw skupiajg sie bodaj wszystkie wiasciwosci,
na ktérych funduje sie nowoczesna dziewigetnastowieczna, dwudzie-
stowieczna i wspotczesna literatura dla niedorostych. Wiasciwosci te
mozna uja¢ w dziesieciu zasadniczych punktach, tworzacych rodzaj
dekalogu nowoczesnosci. Nie ma on nic wspélnego z poziomem arty-
stycznym - kategorie takie jak biegto$¢ warsztatowa, sprawnos¢ i cel-
nos$¢ jezyka, kreacje bohateréw, obraz $wiata przedstawionego przy-
naleza do porzadku estetyki, nie nowoczesnosci. Utwdr perfekcyjny
literacko moze by¢ skrajnie nienowoczesny {Der Struwwelpeter, czyli
Ztota roészczka, wiersze Jachowicza, proza Hoffmanowej). Arcydzieta
literatury dzieciecej - od Dziadka do orzechéw Hoffmanna po Wielko-
miluda Dahla i od Basni o krasnoludkach i sierotce Marysi Konopnic-
kiej do Bromby Wojtyszki sg nowoczesne i perfekcyjne warsztatowo.
Tylko takie utwory trwajg w pamieci pokolen.

Dekalog nowoczesnosci

1.  Zasada ,,opresji na opak”. Literatura dla dzieci i modziezy od
poczatkdw swego istnienia byta zorientowana na swoisty szantaz wo-
bec dzieciecego odbiorcy; dla uzyskania pozadanych efektdw stosowa-
no retoryke opresji. Za podstawe ,pedagogiki literackiej” uchodzito
straszenie konsekwencjami niepostuszenstwa, takomstwa i lenistwa,
a wszystko, co dzieciece, traktowano jako dzikie, nieokrzesane, pier-
wotne, godne wiec unicestwienia, wyplenienia, napietnowania i wy-
$miania. Dziecko doskonate to w tym czasie po prostu maty dorosty:
im mniej w dziecku dziecinstwa, radosci zycia, nieskrepowanej wy-
obrazni, sktonnosci do zabaw, tym wiekszy tryumf cztowieczenstwa
»dojrzatego” nad ,,skarlatg” dzieciecoscig. Jeszcze kilkadziesiat lat po
ogtoszeniu drukiem Dziadka do orzechéw niemieccy pisarze straszy-
li dzieci okrutnymi karami za niepostuszefstwo. Prym wiédt wsréd
nich Heinrich Hoffmann, ktéry w stynnych w catej Europie wierszach
zebranych w tomie Der Struwwelpeter (polski tytut Ztota rdszczka)
grozit dzieciom obcinaniem palcéw za wktadanie ich do buzi i Smier-
cig za niejedzenie zupy (zgodnie z dewiza: ,,kto nie je zupy, ten umrzec
musi”). A i w Polsce przekonywano, ze:
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R6zdzka Duch Swiety dziateczki bié radzi,
R6zdzka bynajmniej zdrowiu nie zawadzi,
R6zdzka napedza rozumu do glowy.

Uczy paciorka i broni ztej mowy.

Dziecko znalazto sie w $Swiecie opresji, zabrano mu wszystko, co
dzieciece: wyobraznie, beztroske, rados¢, a dano to, co doroste: po-
wage w wykonywaniu codziennych obowigzkéw, dyscypline i racjo-
nalizm.

Retoryka opresji oparta jest na przeswiadczeniu o moralnej i inte-
lektualnej wyzszosci dorostego wzgledem dziecka, na przekonaniu, ze
wyzszos$¢ ta daje prawo do wydawania jednoznacznych i nieodwotal-
nych wyrokow i ocen. W konsekwencji dziecko traktowane jest gorzej,
niz na to by zastugiwato, jego dzieciece, wynikajace z faz rozwojowych
wiasciwosci psychiczne spotykajg sie z dezaprobatg. Jest to wizerunek
zdeformowany, prowadzacy w konsekwencji do izolacji dziecka i wy-
kluczenia go ze wspolnoty spotecznej.

Utwory literackie wyroste na gruncie antypedagogiki - jak Kosz-
marny Karolek Franceski Simon - oparte sg na koncepcji ,,opresji na
opak”:wysmianej lub zorientowanej na dorostego bohatera. W utwo-
rach antypedagogicznych nie dziecku, lecz dorostemu odmawia sie
prawa formutowania ocen i wyrokow, gdyz - jak sugeruje wspotczesna
lektura - oceny te sg z gruntu fatszywe, jedyng wazng, niepodwazalng
wyrocznig sg sady dziecka. Rodzice w utworach antypedagogicznych
sq zdeformowani i wykluczeni, zyskujg dezaprobate hipotetycznego
odbiorcy, wzglednie ich charakterystyczna dla dorostosci postawa
traktowana jest jako zrodto literackiego zartu. Tendencje te antycypu-
je juz Dawid Copperfield Dickensa, rozwija tworczo$¢ Alcott i Burnet.

Zasade ,,opresji na opak” wprowadzit do literatury Janusz Korczak
w dylogii o Krélu Maciusiu, rozwineli jg Julian Tuwim i Jan Brzechwa,
w literaturze Swiatowej zyskata krystalizacje w prozie Antoinea de
Saint-Exuperyego, Astrid Lindgren, Roalda Dahla. Wspdiczes$nie
realizujg jg zarowno utwory realistyczne, jak i humorystyczne (cykl
o przygodach Mikotajka Sempe i Goscinnego, Dynastia Miziotkéw Jo-
anny Olech, Kacperiada Grzegorza Kasdepke, saga o rodzinie Cium-
kéw Pawta Beresewicza).
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2. Zasada refleksyjnosci. Przywotajmy raz jeszcze Stowackie-
go: ,nie na samycti tylko prawidtacti moralnosci aniot zywota stoi”
Wspoiczesny Stowackiemu Norwid byt przeciez moralista, ale w jego
tworczosci trudno znalez¢ pouczenia formutowane ex cathedra, byt
poetg milczenia, bo - jak pisat - ,,cisza jest gtosow zbieraniem” Nie
dopowiadat mysli, zostawiajac odbiorcy przestrzen ciszy, niekiedy
znacznie bardziej wymowng niz stowa. Stagd w jego wierszach tyle
pauz i wielokropkéw, uktad graficzny sugerujgcy porzucenie refleksji
czy zawieszenie gtosu. Najwieksi moralisci - od Krasickiego do Réze-
wicza i ks. Twardowskiego - unikajg tonu katechetycznego. Krasicki
moralistyke swych bajek opiera na rozbudowaniu przestrzeni miedzy
rzeczywistymi prawami, ktére w ludzkiej spotecznosci obowigzuja,
i tymi prawami, ktére sumienie czytelnika, jego wrazliwo$¢ moralna
i wrodzone poczucie sprawiedliwosci uznajg za whasciwe. Moralistyka
Ro6zewicza opiera sie na ,retoryce bezradnosci” jest wiasciwie poety-
ka niepokoju moralnego. Podobnie u Herberta. Wiersze Jana Twar-
dowskiego w przekorny sposob wywotujg ten sam co RézewiczowskKi
niepokdéj moralny, sg dalekie od formutowania jakichkolwiek jedno-
znacznych rozstrzygnie¢, choé pisat je przeciez poeta ksigdz.

To samo obowiazuje w literaturze dziecigcej i w utworach dla mto-
dziezy. ,,Nie przychodze ani uczy¢ dzieci, ani tez ich bawi¢. Przychodze
$piewaé z nimi” - pisata Konopnicka w liscie do Piotra Stachiewicza”®
jednego z ilustratoréw jej ksigzek. Z tak rozumianego imperatywu
twérczego wyptywat jednoznaczny wniosek o koniecznosci tworzenia
»poezji samej w sobie, ktdra bez zadnych dydaktycznych celéw bedzie
budzita w duszy dziecka pewne nastroje i poddawata harmonie pod
przyrodzong dzwiecznos¢ tej duszy™”

Po 120 latach stowa te, wypowiedziane przez poetke, ktéra podaza-
fa tropem klasykéw, brzmig na wskro$ nowoczesnie, tak nowoczesnie,
ze zadziwi¢ by mogty niejednego nauczyciela, rodzica czy biblioteka-
rza uwazajacego, ze jesli dziecko czyta¢ ma ksigzke, to po to, by z lek-
tury ptynety jakie$ ,,pozytki”

3. Zasada symetrycznosci dialogu literackiego. W kazdym no-
woczesnym utworze tworca i wpisany w tekst odbiorca sytuujg sie
na tej samej linii, na tym samym poziomie. To podstawowy warunek

List z 31 XII 1892, rkps. BN, sygn. 6007. Cyt. za: K. Kuliczkowska, Literatura dla dzieci

i mtodziezy w latach 1864-1918, Warszawa 1975, s. 31.3.
* Tamze.
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prawdziwego dialogu - takiego, w ktérym obie strony dopetniajg sie
wzajemnie, sg dla siebie inspiracjg. Przyjmujac role dziecka jako twor-
cy dorosty autor zyskuje szczeg6lng mozliwo$¢ rozumienia Swiata nie-
jako od dwaoch stron jednoczesnie, faczenia tego, co wasciwe pozna-
niu, wiedzy, doswiadczeniu dorostego z tym, co charakterystyczne dla
dzieciecej perspektywy ogladu Swiata i cztowieka, dzieciecej reflek-
syjnosci i wyobrazni. Umozliwia to odczytywanie utworu na réznych
planach, interpretowanie go z r6znych punktéw widzenia. Wtasnie to
bogactwo odczytan, to napiecie miedzy ré6znymi rolami czy wciele-
niami tworcy daje mozliwos¢, a niekiedy narzuca odbiorcy imperatyw
wychodzenia poza wtasng perspektywe - ku Innemu, ktérym z per-
spektywy odbiorcy dorostego jest dziecko, z perspektywy dziecka zas
- cztowiek dorosty.

Znakomitg tego ilustracje przynosi basn Konopnickiej O krasno-
ludkach i sierotce Marysi, a takze tworczo$¢ Korczaka, zorientowana
wiasnie na symetryczno$¢ dialogu. Podobnie u twércow wspoétcze-
snych piszacych dla dzieci Joanny Olech, Pawta Beresewicza, Grze-
gorza Kasdepke, Anny Onichimowskiej, Barbary Kosmowskiej czy
Grzegorza Gortata.

4,  Zasada estetyki epoki. Zaden nowoczesny utwdr literacki, zad-
ne dzieto sztuki nie powstajg w obrebie dzieciecego getta, przeciwnie:
basnie Perraulta powstaty u schytku XVII w. i byty gtosem opozycji
wobec rozwijajgcego sie klasycyzmu, basnie Grimmow sg na wskro$
romantyczne i tym romantyzmem zachwycaty wspétczesnych, z Go-
ethem na czele; romantyzm odcisnat silne pietno na twdérczosci An-
dersena, realizm na prozie Twaina, a egzotyzm na powiesciopisarstwie
Maya. Arcydzieta literatury dzieciecej i mtodziezowej zawsze zanu-
rzone sg w poetyce epoki, wyrazajg jej tesknoty, nadzieje, niepokoje
i rozterki. Klechdy sezamowe i Przygody Sindbada Zeglarza to ba$nie
typowo mitodopolskie, petne ukrytych aluzji do filozofii Bergsona i do
Swiatopogladowych sporéw przetomu XIX i XX w. PowieSciopisar-
stwo Makuszyriskiego bardzo blisko zwigzane jest z psychologizmem
i powiescig popularng lat miedzywojennych. Brzechwa i Tuwim, apo-
tem Danuta Wawitow wyzyskiwali tropy wypracowane przez dada-
istow, prymitywistdw i nurty awangardowe miedzywojnia, poezja Jo-
anny Kulmowej czerpie inspiracje z poetyki wierszy wspétczesnych.
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Nowoczesnos¢ jest zawsze powigzana z epoka. Nie moze by¢ ina-
czej, bo, jak kiedy$ powiedziata Anna Kamienska, ,,dla dorostych i dta
dzieci pisze sie ta sama reka”.

5. Zasada prawdy $wiata. Wiecznie zywe w czytelniczym odbio-
rze sg te dzieciece ksigzki, ktére nie ldamia, ze Swiat jest bezwzgled-
nie dobry, a ludzkie zycie wystane ptatkami réz. Prawdziwa madro$¢
opowiadanej dziecku historii tgczy to, co stanowi prawde o porzadku
radosci i cierpienia, mitosci i Smierci, dobra i za, wiernosci i zdrady,
z tym, co wiasciwe jest dzieciecemu postrzeganiu Swiata, dzieciecej
perspektywie rozumienia zycia i pojmowania jego praw. W lekturo-
wych doswiadczeniach dziecka liczg sie tylko te ksigzki, ktérych au-
torzy szanuja odbiorce, nie otumaniajg go, nie zwodzg i batamucag,
lecz wiodg przez las wartosci, jak czynili to w spotecznosciach pier-
wotnych szamani, mistrzowie i przewodnicy Prawdy nie mozna ani
uchwyci¢, ani przekaza¢ jako kwantum wiedzy, ani tez przerobi¢ na
spreparowang ad usum Delphini recepte zycia godnego. Prawda jest
droga, po ktorej cztowiek powinien zdazac, by osiagac petnie. 1zycie
jest droga, i mitos¢, i dobro.

Jesli tak, kontakt dziecka z dzietem sztuki - ksigzka, utworem sce-
nicznym, filmem - moze sta¢ sie wspdiczesng forma zapomnianego
,0brzedu przejscia”, ceremonig, ktérej uczestnik doswiadcza wtajem-
niczenia w jaka$ czasteczke prawdy o jego wiasnym losie, jego do-
Swiadczeniach, porzadku jego zycia.

6. Zasada wtajemniczania. Moze opdr przed podejmowaniem
z mtodym czytelnikiem literackiego dialogu o najtrudniejszych pro-
blemach ludzkiego zycia wynika z wiary, ze poprzez doboér lektur
dziecko nalezy chroni¢ przed okrucienistwem i niegodziwoscig Swia-
ta? Moze z leku przed podejmowaniem tematow, ktére nas, dorostych,
niepokojg - $mierci, kalectwa, seksualnosci, zta? Moze z goryczy, kt6-
rag nieuchronnie niesie zycie, z rozczarowan i klesk, ktérych sami do-
SwiadczyliSmy, a znajac trud ich dzwigania pragniemy oszczedzi¢ go
tym, ktorych zycie nie zdazyto zahartowaé? Jak pisat Kohelet, ,,w wiel-
kiej madrosci - wiele utrapienia, a kto przysparza wiedzy - przysparza
i cierpien”®

‘Koh 1 18
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Arcydzieta literatury dzieciecej nigdy nie unikajg dialogu o tzw.
trudnych sprawach. Moze dlatego sg arcydzietami? Opowie$é Collo-
diego przedstawia dzieje chtopca, ktéry za wszelka cene chciat by¢ do-
bry, ale wcigz i wcigz zawodzit, wcigz upadat; sceny, gdy zbiry wieszajg
matego Pinokia na gatezi drzewa, a wrdzka, jedyna mitos¢ jego zycia,
udaje umartg (w pierwotnej wersji tu historia pajaca kofnczyta sie, nie
byto happy endu), nalezg do najmocniejszych w literaturze dzieciecej.
Z nieodwzajemnionej mitosci umiera Andersenowska Mata Syrenka.
Piotru$ Pan chce zosta¢ wiecznym chtopcem i nie zamierza opuscié
Nibylandii, ale to wcale nie chroni przed dramatem istnienia: uko-
chana Wendy ros$nie i gdy Peter Pan jg odwiedza, ona ma juz witasne
dziecko. Maty Ksigze, ktéry, przeciwnie niz bohater Barriego, porzu-
cit planete swego dziecinstwa, przerazony ludzkim $wiatem popetnia
samobojstwo. Samobojstwo popetniajg bracia Lwie Serce z powiesci
Astrid Lindgren. Wszystkie te ksigzki dotykajg niegojgcych sie ran
dziecinstwa, pozwalajg odbiorcy oswoié sie ze $miercia, cierpieniem,
odrzuceniem, zdrada, samotnos$cig, wszystkimi doswiadczeniami,
ktérych ludzkie zycie nikomu nie szczedzi, ani bardzo duzym, ani
bardzo matym.

7.  Zasada prawdy cztowieka. Nowoczesna literatura, niezaleznie
od tego, kiedy powstata, jaki czas ja zrodzit i jakie kierunki $wiatopo-
gladowe, filozoficzne czy antropologiczne wptynety na jej ksztatt osta-
teczny, zawsze jest bliska temu, co stanowi o istocie zycia wewnetrz-
nego mtodych odbiorcédw - inaczej jej sens ulega zakwestionowaniu.
Dziecko i nastolatek sg egotycznie zorientowani na witasne przezycia
psychiczne, uczucia, pragnienia, namietnosci, pozadania, sfere my-
§li, idei, koncepcji intelektualnych, ksztattujgcg sie sfere wolitywna
osiggajaca coraz wiekszg niezalezno$¢ od zewnetrznych przymuséw.
Egocentryzm, wiasciwy wiekowi dojrzewania, nawarstwienie ré6zno-
rodnych probleméw osobowosciowych, $rodowiskowych, rodzin-
nych, dylematy Swiatopogladowe - wszystko to powoduje, ze wiasnie
w utworze literackim miody odbiorca szuka obrazu samego siebie,
wyjasnienia witasnej sytuacji egzystencjalnej. Zadaniem podstawo-
wym i sensem literatury jest umozliwienie czytelnikowi dystansu do
wilasnego Swiata: jedynie ogladajgc inny $wiat i innych ludzi mozemy
zrozumie¢ samych siebie. Kto nie rozumie siebie, nie jest z kolei w sta-
nie zrozumiec innych.
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8. Zasada szczerosci. Albo utwar literacki powstaje z wewnetrznej
potrzeby, w wyniku tworczych przezy¢, albo nie jest w og6le utworem
literackim. Wtasnie te przezycia powodowaty, ze wiele ksigzek po-
wstato wéwczas, gdy w domu pisarza pojawito sie dziecko - jak miato
to miejsce w przypadku Kubusia Puchatka. Wiele powstato w czasach
apokalipsy, z potrzeby powrotu do porzadku dzieciecego Swiata, jak
Maty Ksigze czy Akademia Pana Kleksa.

Autentyzm jako kierunek literacki najpetniejszg posta¢ zyskat
w poezji lat miedzywojennych, inspirowat m.in. Zofie Natkowskg -
tworcy autentyzu jako nurtu literackiego dowodzili, ze jedynie 0so-
biste przezycie autora, jego doswiadczenie, subiektywne postrzega-
nie rzeczywistosci moze byé przedmiotem utworu. Jednos$é prawdy
artystycznej i zyciowej stata sie wyznacznikiem sztuki uznawanej za
»prawdziwg” i dojrzaita.

Nowoczesna literatura dla dzieci i mtodziezy nie jest czystg ekwi-
librystyka form czy wynikiem retorycznej biegto$ci pozwalajgcej ma-
nipulowaé czytelnikiem, ,,urabia¢ go” i na ré6zne sposoby ksztattowac.
Jest prowadzonym w jezyku dziecka zapisem doswiadczen i przemy-
$len autora, choéby skrywanych, jak w przypadku Pinokia Collodie-
go czy Piotrusia Pana Barriego. Jest wynikiem autorskich refleksji,
poszukiwan i niepokojow, zmagan z materig zycia - tylko woéwczas
ksigzka dotyka tego, co prawdziwe i wazne w ludzkim losie. ,,Nowo-
czesno$¢ - dowodzi Michat Warchata - jest przewodnim motywem
poszukiwania fundamentu jednostkowej tozsamosci™?

9. Zasada kreatywnosci i wolnosci. Roald Dahl twierdzit, ze
ksigzka, ktéra podoba sie dorostym, jest najgorszg ksigzkg dziecin-
stwa. llez byto pomstowania na Pippi Langstrump Astrid Lindgren!
Pierwsze ttumaczenie francuskie odchudzito powies$¢ o potowe - wia-
$nie z obawy o0 niepedagogiczne oddzialywanie na mtoda dziecieca
dusze i ekspansywnos$é tresci feministycznych, ktére przypisano Pip-
pi. John Landqvist, profesor pedagogiki i psychologii, krytyk literacki,
odmowit Astrid Lindgren talentu i kultury, grzmiat: ,Zadne normal-
ne dziecko nie zje catego tortu na jednym podwieczorku i nie bedzie
tez chodzito boso po rozsypanym cukrze. [...] W obu wypadkach
przywodzi na mysl umystowo chorg fantazje lub chorobliwe, natretne

AM. Warchata, Autentyczno$¢ i nowoczesnos¢. Idea autentycznosci od Rousseau do Freuda,
Krakéw 2006, s. 30.

22



wizje”l Szwedzki ,,Magazyn Literacki” odpowiadat: ,,Jesli dzieci bedg
rosty w spoteczenstwie, w ktérym dorosli reagujg na tak niewinne za-
bawy $wietym oburzeniem, to dzieciom potrzebne sg takie witasnie
ksigzki jak Pippi Poniczoszanka, chociazby po to, by wytrzymacé presje
dorostych”»

Tymczasem pojecie pedagogiki wolnosci, bliskie Astrid Lindgren,
ozywione w XX w. za sprawg tzw nowego wychowania, jest dobrze
osadzone w tradycji: wywodzi sie z refleksji ignacjanskiej'. Ignacy
Loyola przed czterystu laty przestrzegat wychowawcow, by nie ogra-
niczali wolnosci i kreatywnos$ci wychowankdéw, lecz postepowaniem
swoim umozliwiali im samodzielne ,,znajdywanie tego, co najbardziej
pomaga w zyciu duchowym”

Kreatywnos$¢ i wolnosé to wartosci niezbedne dla petnego i twor-
czego aktu lektury, niezaleznie od tego, na jakim poziomie wieku czy
swiadomosci akt ten dokonuje sie.

10. Zasada radosci czytania. Bez czytelnika ksigzki po prostu nie
ma, istnieje jak nuty bez wykonawcy, jak filmowy scenariusz bez ak-
tora. Na tym polega rola czytelnika: to on w ostatecznym rozrachun-
ku decyduje, czy ksigzka bedzie zyé, czy zostanie skazana na banicje
z obszaru kultury. On przesadza o tym, jakie sensy lektura niesie, on
nadaje tekstowi tres¢ i wartos¢. Choéby autor byt wszechmocny, i tak
czytelnik jest ,,sterem, zeglarzem, okretem”:jedne utwory przyjmuje,
inne odrzuca, jedne zauwaza, inne pomija; albo znajduje w utworze
wiasne przezycia i wowczas ksigzke czyta, albo tez wiasnych przezyé
nie znajduje w lekturze - ilekture przerywa. Decyzja ta jest ostateczna
i arbitralna. Powtorzmy: bez czytelnika ksigzki po prostu nie ma, a au-
tor, jakkolwiek potezny i wybitny, obdarzony niezliczonymi talentami,
usungé sie musi w cien i uznac czytelniczg wszechmoc. Od czytelniczej
decyzji nie ma zadnego odwotania, nie ma w czytelniczych decyzjach
taryfy ulgowej, nie ma pobtazania - albo zycie, albo Smier¢ ksigzki.

Wyrok jest bezwzgledny i ostateczny. Zapada on na podstawie je-
dynego kryterium: na ile ksigzka zaspokaja czytelnicze, jednostkowe,
osobiste potrzeby. Majg one réznorodny charakter. Jedni szukajg re-
fleksji, inni rozrywki, jedni wzruszen, inni $miechu. Wszystko spro-

@Cyt. za: M. Strémstedt, Astrid Lindgren. Opowie$¢ o zyciu i tworczosci, przet. A. Weglenska,
Warszawa 2000, s. 219.
Tamze, s. 220.
Pedagogika ignacjanska. Historia, teoria, praktyka, red. A. Krélikowska, Krakéw 2011.
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wadza sie do naczelnej kategorii: rado$ci czytania. Bez tej radosci nie
ma sensu zadna lektura, chyba ze nakierowana jest na realizacje celéw
dydaktycznych, kompetencyjnych, poznawczych czy ksztatcgcych.
Zresztg i w tych wypadkach mamy do czynienia z realizacjg wkasnych
potrzeb, niekiedy stymulowanych przez okolicznosci zewnetrzne lub
przymus, innym razem zrodzonych z wiasnej woli czytelnika, jeszcze
kiedy indziej inspirowanych przez wptyw $rodowiska rodzinnego czy
réwiesniczego.

Jesli wykluczy¢ te zewnetrzne uwarunkowania i skoncentrowac sie
na lekturze, kt6rg czytelnik wybiera bez zadnego przymusu, z wiasnej
woH, z wasnego wyboru, ochoty, potrzeby serca lub rozumu, z cie-
kawosci lub dla zabicia czasu, z nudéw albo z pasji czytania - to za
kazdym razem decyzja o tym, czy pozosta¢ przy danej ksigzce, czy tez
odrzuci¢ lekture, zapada na podstawie tego jedynego kryterium; na
ile ksigzka sprawia rados¢, na ile - czytelnik odnajduje w niej siebie,
wiasne troski, niepokoje, wiasne cierpienia i wtasne ol$nienia zyciem,
Swiatem i czlowiekiem, wiasne emocje, ktére z r6znych wzgledéw
kaza przezywac sytuacje bohatera, jego losy, jego wybory, jego emocje.
Takze skupienie, nie tylko emocje towarzyszgce lekturze, moze byc¢
zrédtem przezywania lekturowej radosci. Takze zadziwienie bogac-
twem Swiata czy egzotyka odlegtych kultur, takze wzburzenie zwig-
zane z reprezentowanymi przez bohateréw postawami, takze przera-
zenie $lepymi sitami, ktére popychajg cztowieka to w kierunku dobra,
to znéw w kierunku zfa. Nawet przerazenie ludzkim losem moze by¢
zrodtem radosci czytania.

To jest lektura poza systemem opresji: nakazéw, zalecen, testow
kompetencyjnych, szkolnych analiz. Tylko taka lektura niesie obietni-
ce dalszych czytelniczych rozkoszy.
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CzesC|
Triada nowoczesnosd:
ludowos¢, pajdocentryzm, topicznos$c

Basn Konopnickiej
- dialog kultur, dialog pisarzy

Basn Marii Konopnickiej O krasnoludkach i sierotce Marysi zosta-
ta wydana zapewne nie w roku 1896, jak podajg liczne zrodia*, lecz
w grudniu 1895 r., z podang na oktadce datg 1896. Pierwsza notka
0 dzietku ukazata sie w ,,Glosie” witasnie pod koniec 1895 r.» trudno
wiec poddawa¢ w watpliwosé, ze juz woweczas ksigzka byta dostepna
- zapewne, zgodnie ze zwyczajem wydawcOw dziewietnasto- i dwu-
dziestowiecznych, oficyna Arcta wypuscita ja w grudniu ,,pod choin-
ke” czyli z przeznaczeniem na zakupy przeds$wigteczne jako bozona-
rodzeniowy podarunek dla dzieci. Datacja na oktadce byta zapewne
wynikiem decyzji motywowanej wzgledami marketingowymi (przez
caly kolejny rok ksigzka byta ,,nowo wydana”; gdyby podano datacje
wiasciwg, 1895, wowczas po paru miesigcach ksigzka postrzegana by
byta jako pozycja z minionego roku, czyH starsza).

Michat Arct, ktory rzecz wydat, podobnie jak jego stryj Stanistaw,
zatozyciel oficyny, miat gruntowne wyksztatcenie ksiegarskie i poli-
graficzne, Swietng orientacje w zagranicznej produkcji ksigzkowej,

‘ Taka datacje podaje bibliografia Estreichera na podstawie egzemplarza pierwszego wy-
dania basni. Datacje te powtarzajg za Estreicherem m.in. K. Lorent-Umiecka i E. Jakubowska
{Bibliografia twérczosci Marii Konopnickiej dla dzieci i mtodziezy, Warszawa 1989). Réwniez ja
w hasle: O krasnoludkach isierotce Marysi w Stowniku literatury dzieciecej i mtodziezowej (2002)

powtdrzytem za Estreicherem date pierwszego wydania.
~,Gtos” 1895, nr 10.
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ktérej poziomu polscy edytorzy nie osiggali. Ksigzki dla dzieci juz
od pierwszych lat istnienia firmy byty waznym sktadnikiem jej oferty
wydawniczej: w pierwszym pietnastoleciu dziatalnosci Arctéw, kiedy
dopiero zdobywano doswiadczenia, a oficyna nie miata ugruntowanej
pozycji rynkowej, ukazato sie¢ bez mata 300 tytutéw przeznaczonych
dla miodych czytelnikéw. Ta tendencja utrzymata sie¢ w catym, Kil-
kudziesiecioletnim okresie dziatalnosci oficyny: tytuty przeznaczone
dla dzieci objety w sumie ponad trzecig czg$¢ produkcji ksiazkowej.
Arctowie szczycié¢ sie mogli nie tylko liczbg wydanych tytutéw, réw-
niez imponujgcym poziomem edytorskim, a nawet przedsiewzieciami
na polskim gruncie nowatorskimi: tzw. ksigzki obrazkowe”™ wydawa-
ne przez Stanistawa i Michata Arctow byty ewenementem na polskim
rynku wydawniczym, w ich druku zastosowano technike litografii
kolorowej, wykorzystywang w XIX w. jedynie w grafice artystyczne;j.

Dla unowoczes$nienia ksigzek dla dzieci, przetamania panujacej
w ksiegarniach monotonii graficznej i szarzyzny edytorskiej Michat
Arct sprowadzit z Anglii ksigzki ozdobione ilustracjami Charlesa
Henryego Benneta i zwrdcit sie do Konopnickiej z propozycja, by do
gotowych grafik napisata utwér dla dzieci. Wybo6r Konopnickiej nie
byt przypadkowy, Arct miat $swiadomos$é, ze autorka dysponowata
pewnym dosSwiadczeniem na tym polu: w 1885 r. ukazato si¢ w Spétce
Naktadowej Warszawskiej dzietko zbiorowe zatytulowane Swiatetko.
Ksigzeczka dla dzieci. Rzecz powstata z inicjatywy Elizy Orzeszko-
wej i Piotra Chmielowskiego, obok Konopnickiej (ktéra zamiescita
tu opowiadanie Jak sie dzieci w Bronowie z Rozalie bawily) i samej
Orzeszkowej znalezli sie tu: Aleksander Swietochowski, Leopold Mey-
et, Teodor Tomasz Jez, Bronistaw Chlebowski, Teresa Jadwiga, Maria
Szeliga. Konopnicka zlecenie Orzeszkowej traktowata jako jednora-
zowy epizod literacki: utwér do Swiatetka napisata, ale nie zamierzata
kontynuowac twérczosci dla najmtodszych'.

"Ksiazka obrazkowa, przez lata uznawana za margines produkcji wydawniczej, stata sie w 2.
pot. XX w. jedng z form edytorskich, ktérej dynamizm zmian spowodowat uksztattowanie sie
zréznicowanych! podtypéw (zaleznie od poziomu artystycznego, adresata, tematyki). Stanowi
dzi$ przedmiot ozywionych badan zaréwno w Polsce, jak w Europie i $wiecie. Por.: M. Zajac,
Ksiezka obrazkowa: znana inieznana. ,,Poradnik Bibliotekarza” 2007, nr 3.

wJak podaje Jerzy Cieslikowski na podstawie wiasnych, nieudokumentowanych rozmoéw ze
Stanistawem Arctem, synem Michata, kontynuowaniu twdrczosci dla dzieci Konopnicka byta
niechetna i namowom wydawcy stawiata zdecydowany opdr (J. Cieslikowski, Marii Konopnickiej
ksiazki z obrazkami [w:] tegoz. Literatura osobna, wybér R. Waksmund, Warszawa 1985, s. 171).
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Na decyzji o przyjeciu propozycji wydawcy zawazyty wzgledy mate-
rialne. W sytuacji, w kt6rej pisarka znajdowata sie na poczatku lat 90.,
byty to wzgledy podstawowe. O przebiegu rozmow z wiascicielem oficy-
ny nie wiemy nic. Zachowana korespondencja dowodzi jednoznacznie,
ze Konopnicka bardzo liczyta na kazdg przesytke pieniezng od Arcta,
niekiedy nawet drobna suma - zaliczka lub honorarium za sprzedane
egzemplarze - ratowata od katastrofy finansowej jg i doroste juz dzieci,
ktore wcigz utrzymywata lub chociaz wspomagata finansowo. W paz-
dzierniku 1890 r. pisata do corki Zofii: ,,Ozenienie si¢ Tadzia koszto-
wato mnie 200 rubli, 55 postatam na palto i bielizne Staska w zesztym
tygodniu; a tak wszystko prawie, com zarobita przez letnie miesigce, bo
tylko 45 r[ubli] zostato mi z trzystu od Arcta”” Pare miesiecy p6zniej,
w maju 1891 r., donosita ,,Zosience”: ,,Zaraz napisze do Arcta, aby mi
zaliczyt troche pieniedzy i przystat Ci 25 rubli na podréz do Warsza-
wy”A Po kilku dniach do Jana: ,,Donie$ mi zaraz, jak sie nazywa d[okto]r
w Turku. Stasia sprawa teraz zajmuje mnie gtownie. Posle mu 25 rubli;
pisatam juz do Arcta, zeby mi to dat jako znéw zaliczke. Zosi na kura-
cje tez musze dostarczy¢ 5 rubli”™ W maju tegoz roku pisata do Laury:
.Moze w potowie czerwca przys$le Ci kilka rubli; teraz u mnie bardzo
krucho. Wydatki prawie zadne - ale tez i dochody prawie zadne. Gdyby
nie zaliczki Arcta, nie miatabym nawet na obiady, ktére tu zreszta
fatalne. Np.: woda zaklepana makga i okraszona mastem; po niej ptywa
zwarzone jajko i szczypiorek. Szparagi: gotowane na occie i obsypane
grubo surowa cebulg, bez masta”l W podobnym tonie miesigc p6z-
niej skarzyta sie ,,kochanej Lorce”: ,,My tu cierpimy uniwersalng biede.
Wczoraj moje panie zastawiaty zegarki, a na mnie tez pewno wkrdtce
kolej przyjdzie, jesli Arct nie przysle zadnej zaliczki” W lipcu pisata do
»Lorki”: ,Zaledwie z rana otrzymatam od Arcta list z zaliczka, kiedy po
potudniu nadszedt Twoéj z zgdaniem 10 rubli. Gdyby o kilka dni p6z-
niej, wydatabym pienigdze, bo dziur na nie zawsze petno i posta¢ bym
Ci nie mogta. A tak, nie kupie sobie tylko perkalu na suknie i bede dalej
chodzita w wetnianej, ale Ty pojedziesz. Ciesze si¢ z tego i oto w sam
dzien Twoich urodzin wypadto to, ze Ci te kilka rubli posytam””

M. Konopnicka, Listy do synéw i corek, opra¢. L. Magnone, Warszawa 2010, s. 103.

'Tamze, s. 128.

' Tamze, s. 131.

*Tamze, s. 135.

’ Tamze, s. 142.
Tamze, s. 152.

27



Zabiegata o wszystko dla swoich dorostych przeciez dzieci: ubra-
nie, lekarza, jedzenie, nawet drobne ich przyjemnosci: 23 lutego
1892 r. na ostatki Zofii i Bolestawowi przesyta ,,dwa [ruble], zebyscie
mieli na paczki albo na chrusciki na ostatni wtorek”™

Pienigdze, ktére otrzymywata od Arcta w formie zaliczek lub ho-
norariow, pozwalaly zaspokajaé biezgce potrzeby, najbardziej podsta-
wowe, ale i tymi niewielkimi sumami dzielifa si¢ z dzieémi. W Hstopa-
dzie 1891 r. pisata do ,,drogich Bolkéw” (Zofii i Bolestawa Krolifnskich)
oraz Stanistawa: ,List od Arcta: troche pieniedzy. Ano, uszy do gory,
kupitam sobie zaraz kawatek salami i butke, tudziez winogron, odda-
tam w lombar[dzie] 14 fr[ankéw], zaptacitam gospodarzowi 15 pozo-
statych - i Wam posytam 10 rubli, bo Stasiek pewno niezle Wam cigzy
Co prawda, to i to wszystko, co Arct przystat, miato by¢ dla Zoski na
te operacje. Ale kiedy$ wzig¢ nie chciata wszystkiego, macie cho¢ 10
rubli. Ja zndw bede spokojna na jaki$ czas™'|

Ceng tego ,,spokoju na jaki$ czas” byt wzmozony wysitek twérczy.
Zmuszona sytuacjg materialng pisata utwor za utworem. W ciagu kil-
ku lat wspétpracy, do czasu ogtoszenia basni O krasnoludkach i sierot-
ce Marysi, Arct wydat szereg drobiazgéw Konopnickiej, przewaznie
wierszy, ktore zestawiat na rézne sposoby w zbiorkach i wyborach,
a takze wieksze pozycje. Wszystkie tytuty zostaty przygotowane bar-
dzo starannie pod wzgledem edytorskim. Byly to m.in.:

- zilustracjami Benneta: Moja ksigzeczka (1889,15 obrazkéw; wzno-
wienie po dwoch latach: 1891), Wesote chwile matych czytelnikow
(1889, 17 obrazkéw), W domu i w Swiecie. Ksiazka dla dzieci od lat
10 do 12 (1891, 17 ilustracji), Pod majowym stonkiem (1892, 19 ob-
razkow i 10 kolorowych ilustracji). Szcze$liwy Swiatek (1895, 16 ilu-
stracji);

-z ilustracjami anonimowych grafikow: O Janku wedrowniczku
(1892, 13 kart ilustrowanych), Filus, Milus i Kizia. Wesote kotki.
Opisat Mruczystaw Pazurek (1890, 8 kart ilustrowanych'*). Wiosna
i dzieci (1890, 11 tablic obrazkow).

Wspotpraca z Arctem byta bardzo ozywiona. W omawianym okre-
sie jedynie dwie wieksze pozycje przeznaczone dla dzieci ukazaty sie
poza tg oficyng: Czytania dla Tadzia i Zosi (S.A. Krzyzanowski, 1892)

" Tamze, s. 221.
“ Tamze, s. 194.
Jedynie w pierwszym wydaniu ksigzkowym utwdr miat podtytut Opisat Mruczystaw Pa-
zurek-, w kolejnychi edycjach podtytut nie pojawia sie.
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oraz Nowe latko (Gebethner i Wolff* 1896). Warto zwréci¢ uwage na

réznice wyposazenia graficznego ksigzek Konopnickiej:

- u Arctaw kazdej z pozycji mamy od 8 do 29 rédznego rodzaju grafik,
tablic, rysunkdw i ilustracji;

- Krzyzanowski wprowadzit do Czytan Tadzia i Zosi jedynie 4 kolo-
rowe tablice anonimowego grafika;

- oficyna Gebethner i Wolff wyposazyta Nowe latko w 3 tablice ilu-
strowane przez Piotra Stachiewicza”

Arct zamowit u Konopnickiej basn O krasnoludkach...; zaden eg-
zemplarz pierwszego wydania do naszych czaséw nie dotart, a wyda-
nie drugie miato catkowicie zmieniong oprawe graficzng. Jak wska-
zuje bibliografia Estreichera, pierwodruk ksigzkowy ukazat sie bez
nazwy wydawcy na oktadce, zawierat 12 kolorowych rycin. Byly to
najpewniej grafiki importowane. Publikowanie sprowadzanych z za-
granicy ilustracji w ksigzkach dla dzieci byto zjawiskiem w Europie
rozpowszechnionym i dtugotrwatym, nie budzito zastrzezer krytyki
literackiej. Janusz Dunin podaje, ze w polskich ksiazkach przeznaczo-
nych dla mtodego wieku ilustracja importowana dominowata az do
1938 r.; rok 1939 byt - pierwszym, w ktdrym polskie ilustracje liczeb-
nie zaczety gérowac nad importowanymi™#; brzmi to niemal grotesko-
wo, zwazywszy na historyczne okolicznosci i zagtade, jaka spotkata
ksigzki dzieciece w ciggu nastepnego pietnastolecia™. Przyczyny spro-

u Gebethnera i Wolffa drukowata w omawianym okresie utwory kierowane do dorostych
czytelnikéw. W pézniejszych latach Gebethner i Wolff stat sie gtownym - obok Arcta - w)'dawca
ksigzek Konopnickiej dla dzieci.

Piotr Stachiewicz, malarz i ilustrator, byt p6zniejszym bliskim wspoétpracownikiem poet-
ki, ilustratorem wielu jej ksigzek; ilustrowat réwniez m.in. powiesci Sienkiewicza i poezje Mic-
kiewicza, zaprojektowat fryz mozaikowy w prezbiterium modernistycznej bazyliki Najswietsze-
go Serca Pana Jezusa w Krakowie (dtuga na 30 m. mozaika przedstawia hotd, ktéry Chrystusowi
sktadaja: prowadzeni przez $w. Stanistawa polscy $wieci i blogostawieni oraz prowadzony przez
Jadwige Andegawenke i Wadystawa Jagiette polski naréd).

J. Dunin, Rozw6jform ksiezki literackiej w Polsce X IX-XX wieku, £6dz 1979.

Ksiggozbiory bibliotek dzieciecych ulegty zagtadzie w czasie wojny - podziemne akcje
ratowania ksiag skierowane byly przede wszystkim na zbiory z perspektyw 7 narodowej naj-
cenniejsze, ksigzki dla dzieci do tej grupy wedle obowigzujacych wowczas ocen nie nalezaty.
Ocalate z wojennej pozogi ksiegozbiory biblioteczne byly poddawane bezwzglednym czyst-
kom prowadzonym przez wiadze komunistyczne, niszczono pozycje, co do ktdrych istniato
podejrzenie, ze reprezentowane wartosci wychowawcze sg odmiennie od oczekiwanych w no-
wej rzeczywistosci, ale takze neutralne $wiatopogladowo ksiazki wydane w ,,burzuazyjnych”
czasach przedkomunistycznych. Dlatego straty iloSciowe i jako$ciowe sg tu nieporéwnanie
wieksze niz w przypadku ksiegozbioréw przeznaczonych dla dorostych czytelnikéw. Wielu
bezcennym pozycjom, mimo wznowieft po 1989 r., nie udato sie przywréci¢ miejsca w spo-
tecznej Swiadomosci czytelniczej.
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wadzania obcych ilustracji sg oczywiste, chodzito o obnizenie kosz-
téw druku, ajednocze$nie dostarczenie ksigzki edytorsko efektownej,
zwracajacej uwage klientéw ksiegarn i zorientowanej na dzieciece gu-
sta. W sytuacji polskiego wydawcy zakup ilustracji wigzat sie rowniez
z niedostatkami rodzimej poligrafii.

Nic wiec dziwnego, ze Michat Arct, po kilku latach bardzo owoc-
nej i satysfakcjonujacej literacko wspotpracy, zaproponowat Konop-
nickiej napisanie dtuzszego utworu powiesciowego. Miat on by¢ osnu-
ty wokot ilustracji sprowadzonych zNiemiec‘l Nie udato sie jak dotad
odnalez¢ takiej niemieckiej ksigzki, ktérej szata graficzna mogtyby by¢
inspiracjg basni O krasnoludkach... Moze Konopnicka napisata utwor
do ilustracji pochodzgcych nie z jednej ksigzki, lecz z kilku pozycji
wydanych w jednej oficynie? Moze ogladata ksigzki dzieciece wydane
w réznych oficynach? Moze miata tez w reku bogato ilustrowane ka-
lendarze dzieciece, ktére naéwczas w Niemczech wydawano?** Trud-
no ktérgkolwiek z tych mozliwosci wykluczy¢. Najbardziej przekonu-
jaca wydaje sie hipoteza, zgodnie z ktérg Konopnicka miata w reku
rézne ilustracje i wiasnie ta r6znorodnos$é zainspirowata powstanie
utworu bogatego tematycznie, wielowgtkowego, o nielinearnej fabule.
Przemawia za tgq hipotezg kompozycja basni, odbiegajaca daleko od
zar6éwno polskiego, jak i europejskiego basniopisarstwa. Jest to kom-
pozycja blizsza powiesci jako zespotowi scen niz tradycyjnej histo-
ryjce fabularnej dla dzieci. Konopnicka co prawda niekonsekwentnie
odchodzi od wzorca linearnego, ale na pewno wzorzec ten burzy do
tego stopnia, iz pierwszy recenzent basni, najwyrazniej zaskoczony
mozaikowos$cig kompozycji i polifonig narracji, napisat w ,, Tygodni-
ku llustrowanym™: , Ksigzka zawiera dwanascie powiastek™*Il! Jedyng
racjonalng hipotezg dajagcg wyttumaczenie tego fenomenu sg wiasnie
owe roznorodne, réznotematyczne ilustracje, wokét ktorych czy na
motywach ktérych Konopnicka napisata arcydzieto, ktére zrewolucjo-
nizowato polska ksiazke dla dziecka i uksztattowato wzorzec narodo-
wej basni literackiej™

Por. J. Ciedlikowski, Marii Konopnickiej ksiazki z obrazkami, op. cit., s. 171.

Na niektérych dziewietnastowiecznych niemieckich kalendarzach dzieciecych umiesz-
czano rysunki przedstawiajace krasnoludki (bardzo liczne pozycje tego typu znajduja sie w In-
ternationale Jugendbibliothek w Monachium).

Podaje za; J. Cie$likowski, O krasnoludkach i sierotce Marysi Marii Konopnickiej antycypa-
cja wspdtczesnej basni wiejskiej [w:] Basn i dziecko, red. H. Skrobiszewska, Warszawa 1978, s. 45.

Inng sprawg sg inspiracje i wptywy literatury obcej na powie$¢ Konopnickiej. Konopnicka
przypuszczalnie znata Przygody Guliwera, zapewne nie w wersji oryginalnej, lecz w przerébce ad
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Formutowanie na podstawie istniejgcego utworu hipotez dotycza-
cych tego, co owe 12 kolorowych rycin zaginionej pierwszej edycji
przedstawiato, jest pozbawione podstaw - pisanie o basni przero-
dzitoby sie bowiem zbyt tatwo w basniopisarstwo. Nie ulega jednak
watpliwosci, ze skoro w pierwszej edycji ksigzki byto 12 ilustracji
i na tylez rozdziatow powies¢ Konopnickiej zostata podzielona, kaz-
da z ilustracji, zgodnie z zasadami sztuki edytorskiej, odnosita sie do
centralnego dla danego rozdziatu motywu. Motywami takimi w kolej-
nych rozdziatach mogty by¢ historie Sarabandy, Modraczka, krdlowej
Tatry, Wiechetka i Pétpanka.. w pierwszym za$ rozdziale - porusze-
nie w grocie zimowej spowodowane niepokojem krasnoludkéw, czy
wiosna aby nie nadeszta i czy zatem nie czas wyruszy¢ w droge ku po-
wierzchni ziemi. To ttumaczytoby, dlaczego kompozycja powiesci jest
tak nietypowa dla 6wczesnej powiesci w ogole, a powiesci dla dzieci
szczegolnie: kilku narratorow (realista, wiejski bajarz i mtodopolski
poeta) opowiada co i raz jaka$ historie, wbudowujacg sie w opowies¢
gtowng, ktdra tworzy kompozycyjng rame (historia krasnoludkéw od
ich wiosennego przebudzenia do jesiennego powrotu w podziemia);
na nig z kolei nanizane sg ,,powiastki” epizodyczne. Przypomina to
budowe szkatutowg Ksiegi tysigca ijednej nocy czy tez kompozycje
»katarynkowa”, w ktdérej koniec jest przywroceniem stanu poczatko-
wego (wyjscie krasnoludkéw z groty zimowej - powrdt pod ziemig).

Niezaleznie od zeznan $wiadkéw” sugestie co do niemieckiej ge-
nezy krasnoludkdw przedstawionych w powiesci Konopnickiej przy-
nosi sam tekst.

Zacznijmy od stwierdzenia, ze niemieckie krasnoludki wzorowane
na postaciach gérnikéw. taczenie ludowych wiar i wyobrazen krasna-
li z postaciami g6rnikow jest oczywiste. Sama Konopnicka w powiesci

usum Delphini Cecylii Niewiadomskiej, gdzie mimo wszelkich zabiegéw adaptatorskich i skro-
tow wyrazna pozostata wiasciwa utworowi oryginalnemu dwoisto$¢ $wiata przedstawionego:
z jednej strony realistyczna Anglia wspotczesna autorowi, z drugiej fantastyczny, paraboliczny
sztafaz. By¢ moze, stad wtasnie zaczerpneta Konopnicka motyw przeistoczenia sie krasnolud-
kéw w olbrzymy w scenie spotkania z Cyganem, a nastepnie ich pomniejszenia. Podobny motyw
wystepuje w Alicji w krainie czaréw Carrolla, ale 6wczesna znajomos¢ tego utworu w Polsce wy-
daje sie mato prawdopodobna {Alicja ukazata sie w polskim przektadzie w 1906 r. pt. Przygody
Alinki w krainie cudéw). Z catg pewnoscig Konopnicka znata basnie Andersena, w latach 90.
XIX w. dostepne czytelnikom polskim w kilku ttumaczeniach i r6znych wyborach; zresztag An-
dersen znany byt juz wczesniej, o czytanych w dziecifstwie jego basniach wspomina Kazimierz
Przerwa-Tetmajer w wierszu Muszla. Znane tez byty basnie braci Grimm, wywotujace w latach
90. duze zainteresowanie.
Por. J. Cieslikowski, Marii Konopnickiej ksigzki z obrazkami, op. cit., s. 170, przypis 20.
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wspomina, ze ubozeta po okresie spedzonym posrdd chat, we wsiach
i chtopskich zagrodach, porzucity ludzkie siedziby i rozpierzchty sie
po $wiecie: ,,Najwiecej poszto ich w gdry Karpaty i tam pilnujg skar-
béw podziemnych”™

W dziewietnastowiecznych rycinach niemieckich czesto przedsta-
wiano krasnoludki z atrybutami gérniczymi: kilofami lub miotkami
(ta tradycja rzutowata na ikonografie dwudziestowieczng), w charak-
terystycznych ubiorach dostosowanych do warunkéw, jakie panowa-
ty pod ziemig; wiasnie ubiory te staty sie znakami rozpoznawczymi
gérnikdw, a same postaci, jak dowodzi Etta Bengen™ - protoplasta-
mi germanskich krasnoludkéw. Praca w sztolniach wymagata odzie-
zy zapewniajgcej ochrone ciata przed okaleczeniami i poparzeniami,
na ktére byto nieustannie narazone. Charakterystycznym elementem
ubioru gornikdw byta czapka chronigca gtowe i kark przed spada-
jacymi kroplami i matymi odtamkami skat (okre$lana, zaleznie od
regionu, mianem Zipfelkappe albo Gugelmutze), wykonana z niewy-
bielonego Inu, zakoriczona u géry stozkiem, a u dotu przechodzaca
w pelerynke, okre$lang w polskiej tradycji jako tata (chronita plecy
pochylonego gdrnika). Taki str6j gdrniczy uksztattowat sie w Tyrolu
w 2 pot. XV w™ Po przejsciu kopaln i gérnictwa w rece ksigzat i ma-
gnatdw - dowodzi dalej Etta Bengen - gornicy stali sie uprzywile-
jowanymi poddanymi, gdyz gérnictwo byto wdéwczas jednym z rega-
libw ksigzecych. Kolorowe czapki niemieckich gdrnikéw wiagzg sie ze
stopniowym wprowadzaniem strojow paradnych iréznicowaniem sie
odziezy stosownie do rangi gornika. Na przykad sedzia sadu gérni-
czego nosit czarny, hiszpanski ubior galowy, ktory stat sie podstawg
wspoliczesnych strojow galowych, zwykli gérnicy nadal nosili ubrania
robocze (oczywiscie, statym elementem byta zawsze Zipfelkappe), lecz
zaczeli je upiekszaé juz to ,podrabiajac” barwy herbowe swych ksig-
zat, juz to folgujac fantazji. Najczesciej zdobiono czapki jako wyrazny,
rzucajacy sie w oczy element ubioru.

Etta Bengen w pracy, ktorej tezy zasadnicze przywotuje, dowodzi,
ze w niemieckich koSciotach i kaplicach potozonych w dawnych mia-

“ M. Konopnicka, O krasnoludkach i sierotce Marysi, Warszawa 1954, s. 23.

E. Bengen, Die grafie Wek der Gartenzwerge. Mythen, Herkunft, Traditionen, Yerlag Dus-
seldorf 2001.
Tyrol - region obejmujacy obecne pétnocne Wiochy i zachodnia Austrig, graniczacy

z Niemcami i Szwajcarig, wéwczas obszar jednego z wielu panstewek przed-niemieckich, tak

wiec $miato mozna traktowac jako niemiecki obszar kulturowy. Jeden z najwiekszych o$rodkéw
goérniczych.
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Stach i miasteczkach gorniczych do dzi$ napotka¢ mozna wizerunki
goérnikdw w dwczesnym ubiorze roboczym, wzbogacanym kolorowy-
mi elementami. W gotyckim ottarzu kosciota $w. Magdaleny w Rid-
naun zachowany jest jeden z pierwszych wizerunkdw gornikow; sku-
piona, pograzona w modlitwie patronka $wigtyni stoi nad wejsciem
do sztolni, w ktérej pracujg dwaj gdrnicy, jeden z nich uderza kilofem
w weglowg $ciane, drugi pcha wagonik z urobkiem. Zwraca uwage
ubidr robotnikéw, w tym charakterystyczna spiczasta czapka {Zipfel-
kappe), wyrdzniajaca sie za sprawg jaskrawo czerwonego koloru.

Rys.: ottarz w koSciele $w. Magdaleny w Ridnaun
Tyle Etta Bengen. W polskiej tradycji gérnicy mieli inne nakrycia
glowy - nieforemne kapelusze, ktobuki badz ptaskie berety petnigce
funkcje hetmdéw. Nie byto w polskim gérnictwie zwyczaju zaktada-
nia kolorowych spiczastych czapek, pojawiaty sie co prawda spiczasto
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zakoniczone kaptury, ale petnity one role wspomagajaca (gérnik na-
ktadat kaptur incydentalnie, stale nosit ptaskg czapke), inaczej wiec
niz w gornictwie niemieckim, gdzie wiasnie spiczasto zakonczona
kolorowa Zipfelkappe to staty, charakterystyczny element pozwalajg-
cy odréznié ,,goérniczg bra¢” od innych. Jedyng pracujagcg w polskich
kopalniach postacig bliskg opisanym w basni Konopnickiej ubozetom
byli tzw. pokutnicy, skazancy, ktérzy w ramach pokuty za popetnione
ciezkie przestepstwa lub zbrodnie przez kilka lat wypalali metan na
wyrobiskach-®. Wyposazeni byli w dtugie na kilka- kilkanascie metrow
tyczki zakonczone u gory pochodnig, ubierali sie w skdrzane siegajace
ziemi peleryny i obszerne kaptury, z wygladu przypominali jednak
bardziej mnichéw niz protoplastéw germanskich krasnali - gornikow,
z ktorych kazdy miat na gtowie Zipfelkappe.

Wréémy do ksigzek. Krasnoludki w dziewietnastowiecznych nie-
mieckich ksigzkach dla dzieci ,nosity sie” wedle gérniczej mody:
miaty wysokie, spiczaste czapy, niekiedy przechodzace w peleryne na-
rzucong na ramiona i plecy, charakterystyczne chodaki. Przyktadem
bardzo znana pod koniec XIX w. ksigzka Im Reich der Heinzelmdnn-
chen oder Reise-Abenteuer einer Puppe und eines Nussknackers. Lustige
und lehrreiche Geschichte fur kleine und grofie Kinder (W krolestwie
duszkéw, czyliprzygody w podrozy lalki i dziadka do orzechéw. Zabaw-
na i edukacyjna opowie$¢ dla matych i duzych dzieci, 1886)*“\ Jedna
z zamieszczonych w niej ilustracji przedstawia takie wasnie krasno-
ludki: z brodami, w czapach szpiczastych, w pelerynkach przypomi-
najacych gornicze taty. Mato prawdopodobne, bySmy sie dowiedzieli,
czy ilustracje z tego wydania miata w rekach Konopnicka, choéby bo-
wiem odnalazt sie szcze$liwie egzemplarz pierwszego wydana polskiej
basni, nie znaczy to przeciez wcale, ze inne ilustracje, ktére do rgk
Konopnickiej trafity, na ostateczny ksztatt powiesci nie wplynety.

W izerunki niemieckich krasnali silnie ksztattujg wyobraznie Ko-
nopnickiej, autorka basni wiele razy opisuje ubozeta jako postaci
ubrane lekko i zwdziekiem, w czerwone czapy lub zakofczone kaptu-

Pokutnicy - skazancy, ktérzy wymierzong przez sad kare dtugoletniego, ciezkiego wiezie-
nia lub nawet kare $mierci zamienili na kilkuletnia ,,pokute” w kopalni. Ci, ktérzy mimo ciagtych
niebezpieczenstw Smierci w wyniku okaleczen czy poparzen przezyli czas ,,pokuty” odzyskiwali
wolnos¢.

E. Biller, Im Reich der Heinzelmdnnchen oder Reise-Abenteuer einer Puppe und eines Nus-
sknackers. Lustige und lehrreiche Geschichtefitr kleine undgrosse Kinder, Miinchen 1886. Ksiagzka
zawiera barwne litografie. W zbiorach Internationale Jugendbibliothek, Schloss Blumenberg
Miinchen.
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rami ptaszcze. ,,Wierni poddani kréla, zwawe Krasnoludki, otulali sie,
jak mogli, w swoje czerwone oponcze i w wielkie kaptury”™, ,,Posty-
szat ten krzyk Krezotek, tyzke i miske upuscit w trawe ijak stal, tak sie
pedem do gaju puscit. Teraz dopiero zobaczyly dzieci jego czerwony
kaptur, jak za nim z tytu wiewat™® ,,Patrzy [Marysia] - w wysokich
badylach migneto jej co$ z daleka, jakby czerwona, spiczasta cza-
peczka” Sama grota zimowa usytuowana jest nie w wysokich partiach
gor, jak przedstawiajg ja dwudziestowieczni graficy, m.in. Jan Marcin
Szancer, lecz gteboko w podziemiach:

Caly dzien gramolit sie uczony Koszatek, zanim z groty na ziemie
wyszedt. Droga byta stroma, korzeniami odwiecznych debéw splatana,
odtamki skaty, zwiry i kamyki usuwaly sie spod nog Lecac z gluchym to-
skotem gdzie$ na dno przepasci; zamarzte wodospady Swiedtyjak szy-
by Lodu, po ktérych uczony wedrowiec $Lizgat sie w swych chodakach
i tyLko z najwyzszym trudem magt posuwac sie w gore”°.

By wiec zobaczy¢, czy wiosna nie nadeszta, by wydostaé¢ sie na
Swiat. Koszatek Opatek przemierza przepastne podziemia - labirynty
kopalni, pieczary lub jaskini. Wychodzi ku Swiattu z podziemi.

»Nasz krasnoludek znany jest jako domownik, poku¢, kiobuk,
uboze lub krasniak, ta ostatnia nazwa poswiadcza, ze polski kra-
snoludek takze lubi ubiera¢ sie na czerwono. Nie ma nic wspdlnego
z gornictwem i podziemiami, trzyma sie wytacznie ludzkich siedzib”
- pisze Ewa Nowacka”’ i wskazuje wyspecjalizowane profesje rodzi-
mych skrzatow: ,,ubozeta skotne (opiekujace sie bydiem), ubozeta
katne (sprawujgce piecze nad ludzkim domostwem), ubozeta chlewne
(troszczg sie o nierogacizne) i ubozeta gumne (dogladajg zwiezionych'
do stodétplondéw)W kopalniach, pod ziemig kryjg sie krasnolud-
ki zachodnioeuroepjskie - do tej tradycji nawigzuje filmowa bajka
Disneya o krélewnie Sniezce™: krasnoludki pracuja tam w kopalni
i strzegg ukrytych skarbow. ,Takie krasnoludki z oskardami, zyjace
i pracujace pod ziemig, zsypujace w worki diamenty, rubiny, szafiry

M. Konopnicka, O krasnoludkach i sierotce Marysi, op. cit., s. 7.

Tamze, s. 101.

Tamze, s. 10.

E. Nowacka, Bozeta i my, Warszawa 1995.

Tamze.

” Krélewna Sniezka i siedmiu krasnoludkéw {Snow White and the Seven Dwarfs) - film ry-

sunkowy wyprodukowany w wytwérni Walta Disneya w 1937, jeden z pierwszych petnometra-
zowych filméw animowanych.
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i ztoty piasek, niewiele majg wspolnego z krasnoludkiem stowianskim,
bo pochodzg z germanskich basni” - komentuje Ewa Nowacka”l

Pograzone w zimowym $nie krasnoludki z basni Konopnickiej
przywodzag na mysl nie tylko gérnikow, réwniez rycerzy uspionych
w gorach - by¢é moze wiasnie dlatego na wielu ilustracjach grota zi-
mowa potozona jest nie w podziemiach, jak wskazuje tekst, lecz na
wysokich, trudnodostepnych, skalistych zboczach goérskich Row-
niez i ten motyw, cho¢ wydaje sie rdzennie polski, ma odpowiedni-
ki w kulturze obcej, nie tylko niemieckiej zreszta. Basnie (legendy)
0 rycerzach uspionych i oczekujgcych na czas lub hasto walki zna-
ny jest w wielu kulturach europejskich - wystarczy przywotac¢ kréla
Artura i rycerzy Okragtego Stotu, Fryderyka Barbarosse i Fryderyka
Hohenstaufena, czeskich rycerzy $pigcych na goérze Blaniku, serbskie-
go krélewicza Marka, morawskiego ksiecia Swiatopetka, czarnogér-
skiego ksiecia lwana Czarnego. Motyw krasnoludkow ikrélowej Tatry
wywodzi sie z tego samego ludowego Zrddta i stanowi jego daleko ida-
cg trawestacje wpisang i w mitologie narodu, i w mit czasu™ Wélka
Gtodowa jest swoistym pars pro toto ojczyzny; jest (czy raczej staje
sie) ,,btogostawionym zakatkiem, w ktérym mieszka ubostwo ipraca”,
zakatkiem kt6ry dzieki przemianie i odnowie cztowieka ma wzrasta¢
w moc, potege i prawos¢. W tym kontekscie motyw uspionych rycerzy
nabiera specyficznego znaczenia: dokonana przez Konopnickg trawe-
stacja motywu polega na ujednoliceniu mitologii ludowej i narodowej
oraz ,gnomizacji” mitu rycerskiego (krasnoludki sg umniejszonymi,
zminiaturyzowanymi rycerzami).

Postacig z tego samego porzadku znakéw i symboli jest krélo-
wa Tatra, nalezgca, podobnie jak krasnoludki, do nadrzeczywistosci
mitu. Bogdan Mazan odnajduje w portrecie Tatry rysy Madonny
Madonna bytaby tu jednak postacig z innego obszaru kultury, inne-

E. Nowacka, Bozeta i my, op. cit., s. 23.

Pisatem o tym w ksigzce Kulturowy obraz dziecka i dziecinstwa w literaturze 2. potowy
XIX iw XX w. Wybrane problemy, Warszawa 2006; tu powtarzam najwazniejsze tezy dotyczace
omawianego problemu.

Duze znaczenie ma wskazany przez Ewe Paczoska ,bohaterski” kontekst pomnikowy
i ikonograficzny: uroczystosci rocznicowe ku czci Mickiewicza (zwiazane ze wzniesieniem
pomnikéw w Warszawie i Krakowie), malarstwo Styki i Kossaka - wszystko to zwraca uwage
Konopnickiej na obszar polskiego uniwersum (E. Paczoska, Konstelacje ,,Sierotki Marysi” [w:]
,,O krasnoludkach i o sierotce Marysi*’Marii Konopnickiej w stulecie pierwszego wydania. Studia
i szkice, red. T. Budrewicz i Z. Fattynowicz, Suwatki 1997).

Przestrzen Tatr ulega sakralizacji za sprawa krélowej Tatry, (B. Mazan, Madonna przemie-
niona, czyli tozsamos¢ $piewu u Marii Konopnickiej (wiersz ,,Giotto”w $wietle basni ,,0 krasnolud-
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go porzadku - wszak Bdg, orszaki anielskie i wszelkie inne postaci
wywiedzione z chrze$cijanskiego rezerwuaru motywow pojawiajg sie
jedynie w opowie$ciach bohateréw utworu, sa wiec przywotywane
niejako ,,z drugiej reki”. Rzeczywisto$¢ historii jest ksztattowana przez
nadrzeczywisto$¢ mitu, nie za$ przez interwencje o charakterze me-
tafizycznym. Tatra nalezy do porzadku mitu o u$pionych rycerzach
- wedle réznych wersji polskich rycerzy obudzi¢ majg wielkie postaci
historyczne: Bolestaw Smiaty, Wtadystaw tokietek, Karol Chodkie-
wicz, Stefan Czarniecki, $w. Jan Kanty lub $w. Jadwiga Slaska, jedy-
na kobieta godna tego zaszczytu, jedyna wymieniona w podaniach
niewiasta. Konopnicka w basni czyni wyrazng aluzje, zrozumialg dla
czytelnika tamtych czasow. Tatry sg usakralizowane, ale nie za sprawg
Madonny, lecz $w. Jadwigi.

W postaci matych rycerzy i ich losy, ich postannictwo i postuge
wplotta Konopnicka motywy mitologii narodowej - ale nie tej meczen-
skiej, romantycznej, lecz peinej chwaty, zwycieskiej, tryumfalnej** Do
tego zwycieskiego odczytania historii i wspdtczesnosci potrzebowata
Konopnicka postaci z wielkiego heroicznego panteonu narodowego.
Musiata pokazac¢ krasnoludki jako narodowych rycerzy - bez skazy,
petnych honoru i szlachetnych. Stworzenia ,,drobne - niby ziarnka
w bani” stajg sie najpierwszymi rycerzami, nieobce jest im wojenne
rzemiosto: w zimowej grocie krol Blystek grzeje sie ,,przy iskrach leca-
cych z dtugich mieczow, ktérymi wywijaty dzielne Krasnoludki, tak
zwrodzonego mestwa jak i dla rozgrzewki”® Opis to tym bardziej
charakterystyczny, ze o mieczach krasnoludkéw mowy juz wiecej nie
ma, w ich miejsce jeden raz pojawiajg sie szable, ktére majg w rekach
nie tuzinkowi przedstawiciele krasnoludkéw, lecz... poHcjanci, ,,dwaj
rodzeni bracia, z ktérych krol Blystek policje sobie nadworng uczy-
nit, dawszy im piekne lietmy z dzwonkéw polnych na gtowy, a szable
z mieczyka™. Zastanawiajgca metamorfoza: krasnoludki maja bron
jedynie w podziemnej grocie, wychodzg na $wiat jako stworzenia
catkowicie bezbronne! No, moze poza policja, ale owe ,szable z mie-
czyka” iskier juz krzesa¢ nie beda, a ,hetmy z dzwonkdéw polnych”

kach i o sierotce Marysi’) [w:],,0 krasnoludkach i o sierotce Marysi”’Marii Konopnickiej w stulecie
pierwszego wydania, op. cit.).
Mitologie narodowa jako mitologie zwycieska w podobny sposéb odczytuje Orzeszkowa
Nad Niemnem.
” M. Konopnicka, O krasnoludkach isierotce Marysi, op. cit., s. 8.
Tamze, s. 127.
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dostatecznej ochrony nie zapewnig. Wniosek wydaje sie jednoznacz-
ny: zbrojnymi rycerzami sg krasnoludki jedynie w grocie, poza grota
porzucaja swoj wojenny fach i walczg w inny sposob: zachwycajac do
pracy. Mit rycerzy walczacych przeksztatca sie w ten sposéb w mit ry-
cerzy zachwycajacych do pracy i pracujacych.

Dzieto Konopnickiej to partytura rozpisana na dwa glosy: jeden
z nich to opera seria, drugi - opera comica. Konopnicka okazuje sie
znakomitg parodystka, Swiadczg o tym kreacje uczonego meza Ko-
szatka-Opatka, podrzutka Podziomka, a i samego ich krdla z broda
przymarznietg do tronu. Blystek jest zresztg nie tylko parodig rycer-
sko-krolewskiego majestatu w tej jego odmianie, jakg nadaty mu czasy
Sredniowieczne. Jest takze parodig motywu Fryderyka | Barbarossy”,
ktéry - wedle bajecznych opowiesci niemieckich - siedzac przy stole
wraz z szescioma rycerzami zasngt w gdérskiej jaskini; broda za$ jego
dtugosciag swa przewyzsza dtugosc¢ stotu, a gdy przekroczy jg trzykrot-
nie, nadejdzie czas obudzenia i ponownego nadejscia cesarza, ktory
zapewni Niemcom pierwsze miejsce wsrod narodow Europy. Blystek,
Opatek, Podziomek - to postacie jakby zywcem wyjete z poematu
heroikomicznego; w tym samym nurcie gatunkowym utrzymana jest
zabawna kronika spisywana przez uczonego meza, a bedgca in extenso
parodig stylu Jana Diugosza”~1

Na te humorystyczno-parodystyczng trawestacje motywu rycerzy
uspionych w Tatrach {opera comica) naktada sie trawestacja utrzyma-
na w konwencji powaznej (opera seria): uwspoétczesnione odczytanie
mitu narodowego, dostosowane do potrzeb i mozliwosci percepcyj-
nych dziecka. Krasnoludki w tym ujeciu to pomniejszeni rycerze,
przykrojeni do potrzeb chwili, uksztattowani wedle miary czasu
(trudne zakrety historii ujarzmianego narodu). Etos rycerski zostat
tu odczytany jako heroiczny etos pracy. Skrobek, co niegdys$ ,,zwat-
pit o sobie”, teraz, na znak dany od krasnoludkéw (postancéw czasu),
przetamat sie wewnetrznie, wykarczowat pole, zaoral, zasiat i jeszcze
tegoz roku zebrat plon trzykrotny. To heroizm na miare Bohatyrowi-

o' Fryderyk | Barbarossa (Rudobrody) pochodzit z dynastii Hohenstauféw, byt tytularnym
ksieciem Szwabii, koronowany w 1152 r. na kréla niemieckiego, w 1155 r. na cesarza Swietego
Cesarstwa Rzymskiego, w latach 1154-1186 byt réwniez krélem Wtoch.

Kwestia rycerskosci zwigzana jest silnie z zapisami kronikarskimi, siegajacymi zrédet pol-
skiej kultury i pafistwowosci. Na znaczenie tej postaci dla refleksji nad ,,upadkiem pewnego typu
wiedzy o $wiecie, ale i prefiguracji innego $wiatopogladu” zwraca uwage T. Budrewicz w szkicu
Stanowisko Koszatka Opatka w dziejopisarstwie polskim [w:] ,,O krasnoludkach i o sierotce Mary-
si”’Marii Konopnickiej w stulecie pierwszego wydania, op. cit.
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czOw, Jana i Cecylii. Praca Skrobka prowadzi do pokonania mitycz-
nego i realnego sieroctwa ziemi, chtopa, dziecka, samych matych ry-
cerzy, w koficu réwniez sieroctwa ojczyzny™ Heroizm propagowany
przez Konopnickg w basni, jesli ograniczy¢ go do odniesien stricte
pozytywistycznych, to heroizm pracy: do pracy ,,zauroczajg” chtopa
krasnoludki, a on za ich sprawg podejmuje bohaterski trud.

Bliskie i nieprzypadkowe pokrewienstwa tacza ideologie basni
zideologig Nad Niemnem. Konopnicka daje te samg lekcje, co Orzesz-
kowa, tyle ze stuchaczami tej lekcji sg inni odbiorcy i do nich trze-
ba méwic¢ jezykiem innych (nie infantylnych, lecz wywiedzionych
z odmiennych sfer kultury) symboli i odmiennej topiki. Odniesienia
historyczne Nad Niemnem sg przetransponowane na odniesienia ba-
$niowe Krasnoludkéw, ale sensotwdrcza struktura nadniemeriskiego
mitu pozostaje nietknieta. Nad nig nadbudowuje Konopnicka znacze-
nia nowe i nowe mityczno-symboliczne tresci.

Krasnoludki sg inspiratorami dzieta Skrobka. Budzg sie z wiosnag,
gdy nadchodzi petnia czasu. Porzucajg zimowe schronienie, a do-
konawszy swego dzieta wracajg do ukrytego w krysztatowej grocie
krolestwa. Jak Fryderyk Barbarossa pozostajg w skalnej jaskini, jak
Fryderyk Barbarossa sg postaficami czasu, przybywaja, by przywrocic¢
Polakom ich miejsce wsrdéd wolnych narodéw. Za ich sprawa mata
ojczyzna, ograniczona do ram WA@4lki Glodowej, staje sie syta i czy-
sta moralnie. Sierota odnajduje tu swo6j dom, dla kazdego jest chleb,
miejsce pod rodzinnym dachem ipraca. Rycerze-krasnoludki spetnia-
ja swe dzieto: wytracajg cztowieka z letargu bezczynnos$ci i marazmu,
wprowadzajg go w zywiot tworczego dziatania, czynig zeh demiur-
ga nowego $Swiata. Ozywa przyroda, ktora daje cztowiekowi plony na
dzi$ i nasiona na dostatnig przysztos¢. Krasnoludki dokonaty swego
dzieta, powracajg wiec pod ziemie, by w ukryciu oczekiwa¢ nowych
wyzwan. Poprzez transformacje motywu rycerzy uspionych w Tatrach
Konopnicka przemienia mitologiczne hasto wyzwolenia poprzez wal-
ke w pozytywistyczng koncepcje pracy jako wyzwolicielki. Jestesmy
w sercu ideologii nadniemenrskiej epopei.

Maria Konopnicka pierwsza korzystata z posrednictwa udziecin-
nionej basni w aktualizowaniu mitéw. Poprzedzajacy ja twércy albo
pozostawiali basn w jej rdzennej ludowej postaci (Zmorski, GliAski,
Lompa), albo tez, przystosowujgc do potrzeb dzieciecego pokoju.

E. Paczoska, Marysia i osieroceni [w:] Sto lat basnipolskiej, red. G. Leszczynski, Warszawa 1995.
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infantylizowali poprzez uproszczenie problematyki i fabuly, redukcje
przestrzeni interpretacyjnej i ekspozycje senséw dydaktycznych (Ja-
dwiga Chrzaszczewska, Jadwiga Warnkéwna, Wiadystaw Anczyc).
Zatozenia twdrcze Konopnickiej jako autorld basni O krasnoludkach...
mozna zrekonstruowac nastepujaco: dziecko porzadkuje rzeczywistos¢
wedle schematoéw basniowych (dobro - zlo, nagroda - kara, piekno -
brzydota, sprawiedliwos¢ - krzywda). W mysleniu dziecka, podobnie
jak w umystowosci cztowieka pierwotnego, magia splata sie w niero-
zerwalny spos6b z rzeczywistoscig i, jak w micie, na rzeczywistos¢ te
wptywa. To, co basniowe, z samej swej istoty jest wiec tym, co dzie-
ciece. Szczeg6lnie Mtoda Polska sprzyjata takiemu podejsciu, szukata
bowiem pierwotnosci reprezentowanej przez cztowieka przedcywiliza-
cyjnego”™*; schematy basniowe w porzadkowaniu rzeczywistosci wpro-
wadzane byly - jak dowodzi Cezary Zalewski*" - nawet w pozytywi-
zmie; podobnie jak Biblia, bash podsuwa bowiem gotowe scenariusze
tyczace sie rozwigzan z zakresu i fabuty, i kreacji bohatera, i aksjologii.
Zwraca uwage na ich obecnos$¢ Jozef Bachérz poddajac analizie powie-
§ci Prusa i Orzeszkowej: ,,Schematy basniowe mniej lub bardziej prze-
bierane w fabuty historyczne, przygodowe, romansowe, sensacyjne,
kryminalne itd., nieustannie krgza po beletrystyce popularnej, gdzie
zazwyczaj skrywa sie ich obecno$é. Sugeruje sie mianowicie czytelni-
kowi, ze otrzymuje on oryginalny pomyst oraz ,,prawde i tylko prawde”
w obrazowaniu zycia. Czyzby twérca Lalki i autorka Nad Niemnem -
w ktorych to utworach jest oryginalnosci oraz ,,prawdy i tylko prawdy”
0 rzeczywistosci zadziwiajgco wiele - nie chcieli taic jeszcze i tej praw-
dy, ze oto cata bogata materia zycia i myslenia o nim krystalizuje sie

»,Zdaje sie - pisat Le$mian - Ze na swobodzie ducha oparte spokrewnienie sie ze $wiatem
i z zaSwiatem ludowym bezwzglednie wyzrédtowi i uzywotni jezyk, ktory juz sam w sobie i sam
z siebie zataja nieobliczalne w swych skutkach nakazy tworcze, jako odwieczne rozlewisko najza-
radniejszych wrazen i najnie$miertelniejszych widéw i niewidéw” (B. LeSmian, Poezje wybrane
opra¢. J. Trznadel, BN | 217, Wroctaw 1983, s. XVI). Antoni Lange w 1890 r. pisat: ,,Modernizm
chce dzieta, ktére by sie stato uniwersalnym, w ktérym zawarto by przesztos¢, przysztoscé i teraz-
niejszos¢, ktore by byto architekturg i malarstwem, muzyka i poezja, liryka i dramatem: ktére
by potaczyto Biblie i Zendaweste, Iliade i Komedie ludzka, historie don Juana i don Kichota,
Fausta i Hamleta, Legende wiekéw. Komedie ludzka i historie Rougon-Macquartéw; w ktérym
by sie znalazty sacra profanis, ktére by byto naraz religia i kosmogonia, filozofig i psychologia,
socjologia i technika, matematyka, mistyka i poezja, analiza i synteza; ktére by byto nie tylko
kopia natury, ale i natura sama; ktére by tak sie z nig zlato, ze by zniknety granice sztuki i natury”
(A. Lange, Modernizm. ,, Tygodnik Ilustrowany” 1890). Basn mtodopolska jest niejako dostowng
egzemplifikacja tego ideatu dzieta.

C. Zalewski, Powracajaca fala. Mityczne konteksty wybranych powiesci Bolestawa Prusa
i Elizy Orzeszkowej, Krakéw 2005.
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jednak wokot basniowo-mitycznych osnéw fabularnych?”® Wpisana
w schemat basniowy rzeczywisto$¢ przedstawiona nabiera charakteru
przypowiesci”™ lub egzempléw paraboliczno-hagiograficznych.

Granica miedzy mys$leniem basniowym imitotwérczym czy legen-
dowym jest ptynna - kazda z tych konwencji prowadzi ku sensom pa-
rabolicznym. Rzadko, jak dowodzi Ewa lhnatowicz, ,mozna odnalez¢
w literaturze pozytywistycznej zwigzki z mitem dziecinstwa pojetym
szerzej, w kategoriach poszukiwania zbiorowej tozsamosci, ztotego
czasu réwnowagi, harmonii, twérczosci”™" Jako przyktad takich od-
niesien wskazuje Ihnatowicz Nad Niemnem: legenda o Janie i Cecylii
jest w istocie ,,arkg przymierza”, formg powrotu do wieku dzieciecej
szczeShwosci, ,,ztotego czasu poczatku”™®W innej pracy Ewa lhna-
towicz dowodzi, ze ,przestrzen bohatyrowicka [...] to réwniez mi-
tyczna kraina dziecifistwa. Obrzedy kultury agrarnej, przechowywane
w zbiorowej podswiadomosci, realizujg sie ciggle na nowo, decydujac
o ciaggtosci kultury”*. Szczeg6lnym przyktadem takich odniesien jest
znany juz w pozytywizmie mit Tatr, sprzezony z mitem dzieciAstwa;
jest on ,mitem zaréwno dziecinstwa Ziemi, jak i dziecinstwa kulturo-
wego Polakdw-Stowian™”.

Znajduje to szczegdlng egzempHfikacje w basni O krasnoludkach...
gdzie forme basni-mitu-metafory zyskuje przypowie$¢ o pracy-wy-
zwolicielce, uksztattowana wedle paradygmatéw wiasciwych dzie-
ciecemu sposobowi postrzegania i interpretowania zdarzen. ,,Nagro-
dzona, ale i naznaczona przez krolowg Tatre, Marysia podejmuje trud
rekonstrukcji zv/igzku Skrobka z ziemig, zakoriczony zwycigstwem
- pisze Ewa Paczoska. - Mozna wiec powiedzie¢, ze sierotka z basni
wstepuje tym samym na Panteon bohaterow narodowych konca wie-
ku, utrwalony réwniez w literaturze popularnej”™

o) Bachorz, Powies¢ realistyczng bajka [w:] Andersen - basn wobec $wiata. Materialy z sesji

literackiej, red. M. Hempowicz, Gdanski 997, s. 74

Por. m.in. E. Owczarz, Migdzy retoryka a dowolnoscig. W$réd romantycznych struktur po-
wiesciowych w okresie miedzypowstaniowym, ToruA 1993 - autorka poddaje analizie przestrze-
nie senséw parabolicznych w powie$ciach Kraszewskiego, Dziekoriskiego i Chojeckiego.

E. Ihnatowicz, Dziecinstwo niemityczne [w:] Mit dziecinstwa w sztuce mtodopolskiej, red.
J Papuzinska, Warszawa 1992, s. 10.

Tamze.

E. Ihnatowicz, Literacki $wiat rzeczy. O realiach w pozytywistycznej powiesci obyczajowe;j.
Warszawa 1995, s. 79.

E. Ihnatowicz, Dziecifstwo niemityczne, op. cit., s. 12.

E. Paczoska, Konstelacje ,,Sierotki Marysi" [w:] ,,0 krasnoludkach i o sierotce Marysi”’Marii
Konopnickiej w stulecie pierwszego wydania, op. cit., s. 13.
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Konopnicka mowi wiec swoistym jezykiem dzieciecej wyobrazni
0 tych samych problemach, wyzwaniach czasu, zadaniach implikowa-
nych przez patriotyzm rozumiany jako warto$¢ etyczna - co Orzesz-
kowa. Dokonata sie transsubstancjacja nadniemenskiej ideologii na
jezyk dzieciecej basni i dzieciecego mitu.

Bliskie zwigzki dwoch epopei: bohaterowickiej i wolczanskiej,
nie mogg dziwi¢. Nad Niemnem jest lekturg, ktdra najsilniej sposrod
wszystkich postyczniowych powiesci zawazyta na ideologicznej kon-
strukcji basni O krasnoludkach.... Wiele jest charakterystycznych
1znaczacych linii pokrewienstw miedzy obydwoma dzietami nie tylko
w zakresie implikowanym przez ideaty epoki, takze w sposobie po-
strzegania i interpretowania przesztosci, rozumienia jej w kategoriach
moralnego i patriotycznego nakazu skierowanego ku czasom nowym.
taczy oba dzieta sposdb wyzyskiwania mitu jako kategorii porzadku-
jacej rzeczywistos$¢, rozumienia i postugiwania sie¢ symbolem, zwiasz-
cza charakterystyczna dla obu autorek symbolika ziemi. Wspélne
jest takze rozumienie kategorii matej ojczyzny, wspolne sg refleksje
nad bezdrozami artyzmu - pseudoartystg uczynita swojego syna An-
drzejowa Korczynska, pseudoartyste wykreowata pycha w Potpanku.
O krasnoludkach... to swoista lektura nadniemenskiej epopei, lektura
uwazna, ktéra prowadzi do przeniesienia nadniemenkich senséw do
ksigzki dla dzieci, opowiadajgcej o nieustannej potrzebie odradzania
tradycji i czynienia z niej tworzywa wspo6tczesnosci.

Podobienstwa te obejmuja takze i kult powstania, ktéremu hotd
sktadata Eliza Orzeszkowa swojg powiescig. Aluzje powstancze sg
w basni O krasnoludkach... subtelne, ledwo wyczuwalne, ale zapewne
mozliwe do rozszyfrowania dla czytelnika schytku XIX w. Oto kra-
snoludki, przeciez wytacznie meskie plemie, musiaty w pewnej dziejo-
wej chwili porzuci¢ ludzkie domostwa, zaszy¢ sie w borach i skryé na
pustkowiach. Opowiada o tym dzieciom Koszatek Opatek.

Az naraz, tak stoi w naszych starych ksiegach, zaczety dzwony
z wiez koscielnych bi¢. Szedt krajem huk roznos$ny, jak grzmot niebie-
ski, a gdzie doszed}t, tam Ubozeta natychmiast wychodzity gromadka-
mi z chat, z wiosek, ptaczac i zatosnie zegnajac Ludzkie siedziby. Za
czym rozpierzchty sie po borach, po gérach, po pustkowiach, gdzie nie
dochodzi gtos dzwonow/™

’M. Konopnicka, O krasnoludkach i sierotce Marysi, op. cit., s. 22.
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Céz to za ,,huk” co za ,,grzmot niebieski” - tego dzieciecy stuctia-
cze historii dowiedzie¢ sie bezposrednio z ust krasnala nie mogh”*
Pozostato to domys$Inosci dorostego czytelnika, ktdremu tym samym
powierzone zostato zadanie objasnienia dzieciecym odbiorcom za-
witych i trudnych dziejow narodu - poczawszy od historii wedrow-
cow, co szli do chaty Piastowej, skonczywszy na ,,huku roznosnym”
i ,,grzmocie niebieskim” Krasnoludki wiec to symboliczny obraz tych,
co gdy 6w dobrze znany huk sie rozlegt, gdy ,,zaczety dzwony z wiez
koscielnych hi¢”, gdy nastat czas kleski - musieli uchodzi¢ z chat, kry¢
sie, usna¢ dotad, az czas sie wypeini.

Ich krélestwo jest utajnione, metaforycznie i dostownie podziem-
ne, w czasach niewoH nie wolno o nim méwi¢, a juz tym bardziej nie
wolno nikomu wyjawi¢, ze pojawity sie oznaki przebudzenia. Skro-
bek wybucha stusznym gniewem, gdy synowie opowiadaja, ze widzie-
li krasnoludki - nie dlatego, ze powiedzieH nieprawde, sam przeciez
krasnoludki nie tylko widziat, nawet do W4lki Gtodowej na wiasnym
powozie przywidzi, ale dlatego, ze powiedzieli o tym, o czym gtosno
moéwié nie wolno, cho¢ wszyscy wiedza. Prawdziwa konspiracja!

- Pamiagtajde to sobie, jeden z drugim, co wam teraz powiem: jak
mi ktéry pare z geby pusci o tym kréLu, to mu takie degi tym rzemie-
niem sprawie, ze w niebie bedzie stychaé¢. Rozumiecie?

- Qj, rozumiemy, rozumiemy, tatunciu!”

Tego rodzaju aluzji kierowanych do dorostego posrednika lektury,
ktory zwykle w XIX w. towarzyszyt dziecku w czytaniu-™, jest w basni
Konopnickiej wiecej. Gdy Koszatek Opatek wyrusza na poszukiwanie
wiosny, $piewa sobie ,,znang starg piosenke”:

Precz, precz od nas smutek wszelki.
Zapal fajki, staw butelki” .

Konopnicka wielokrotnie skarzyta sig na ktopoty z cenzurg. Np. w pisanym 25 VIl 1891
r. z Zurychiu liscie do Zofii donosita: ,W tarapatach jestem, bo caly spodziewany na wrzesien
ipazdziernik dochéd - przepadt. Cenzura wyrzucita caty rekopis Szopki, ktéra miat Arct wydac
zmuzyka Noskowskiego. Bytoby z tego ze 120 rubli moze, a ze sto najmniej: spokdj na dwa mie-
sigce - a teraz, przed samym pierwszym zostatam na lodzie. Taki juz los” (M. Konopnicka, Listy
do synéw i corek, op. cit., s. 170).

” M. Konopnicka, O krasnoludkach i sierotce Marysi, op. cit., s. 84

Do takich wspélnych czytan pokoleniowych nie trzeba byto namawia¢, byty one oczywi-
stoscia, zob. np. tygodnik ,,Wieczory Rodzinne™

M. Konopnicka, O krasnoludkach i sierotce Marysi, s. 10.
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Jest to w istocie piosenka ,,znana i stara” - poczatkowy dwuwiersz
Piesnifilaretow Antoniego Edwarda Odynca. W jednej z dalszych strof,
juz nieprzywotanych przez Konopnicka, ludowi pewnie znanych, lecz
najwyrazniej nieznanych cenzurze, padajg mocne, znamienne stowa:

Jeszcze s-tonce nam zaswieci.
Wiwat bracia Filareci!

A dalej:

Dolej, Stachu, dolej, dolej.
Niechaj jeszcze biezy kolej!
Hej, panowie, Zana zdrowie!
Vivat Tomasz Zan!

Gdy uwielbien godna cnota.
Ktéz poczciwszy nad Czeczota?
Wiec, panowie, jego zdrowie,
VivatCzeczot Jan!

Pijmy zdrowie Mickiewicza,

On nam s-todkich chwil uzycza.
Ciezkie troski koi boski

Jego lutni dzwiek"®.

To wiasnie dla utatwienia czytelniczych skojarzen Konopnicka zde-
cydowata sie na wiozenie w usta Koszatka Opatka dwuwiersza o zgota
niewychowawczym wydzwieku. W istocie, skojarzenie musiato by¢
do tego stopnia oczywiste, ze nigdzie, w zadnej recenzji czy adnotacji
nie znajdziemy zastrzezen sformutowanych pod adresem autorki czy
wydawcy, ze w ksigzce dla dziecka umieszczono pie$n o charakterze
knajackim, przywotujgcg atmosfere pijackiej imprezy, dalekg od na-
stroju - jak we wczes$niejszych ksiazkach Konopnickiej - ,,wesotych
chwil matych czytelnikéw” i ich ,szczesliwego Swiatka”.

Krytyka literacka schytku XIX w. byta bardzo wrazliwa na wszelkie
niebezpieczenstwa wychowawcze zwigzane z prezentowaniem m#to-
demu czytelnikowi tresci, ktére mogtyby wyrazaé aprobate dla postaw
spotecznie nieaprobowanych. Np. w Katalogu rozumowanym ksigzek
dla dzieci i mtodziezy, wydanym przez Kase im. Mianowskiego w tym

A.E. Odyniec, Piesn filaretow. Wyd. cyt.: Zbiér poetéw polskich X1X w., utozyt i opra¢.
P. Hertz. Ksiega druga, Wasrzawa 1961, s. 178-179.
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samym roku, w ktorym ukazata sie basn O krasnoludkach... (1895),
pietnowana jest Ksiezniczka Urbanowskiej za... sceny, w ktérych He-
lenka Orecka przejawia zamitowanie do strojow (postawe, kt6rg ry-
chto sama uznata za niewtasciwg). Basnie Grimmow krytykowane
sg za to, ze ,,dajg wyobrazenie o wystepkach, o ktérych dzieci wcale
wiedzie¢ nie powinny”™® Kopciuszek Perraulta ,,dobry jest jako temat
do baletu, opery i komedii; ale nie kwalifikuje sie jako powie$¢ dla
wieku dzieciecego. Tego rodzaju opowiesci sg resztkami zamierzchiej
przesztosci, grubszych obyczajéw i mniej delikatnego poczucia mo-
ralnego. Zemsta, chytro$¢ i ldamstwo sg tu jeszcze bardzo poptatne
i cenione”®. Podobne stanowisko reprezentowat Adolf Dygasinski,
ktéry w wydanym dziesie¢ lat wcze$niej wiasnym Katalogu... zadat
dla mtodych odbiorcéw tylko takich ksigzek, ktore ,,spizowym rylcem
niejako zapisuja sie w duszy mtodziefAca i zmuszaja go do wytwarza-
nia sobie wczesnie gruntu dla przyjecia dobroczynnych ideatéw, ktére
ludzkos¢ w pochodzie swym wypielegnowata” Gdy dziecko czyta
utwér, ktory zasadniczo wyraza tresci przeznaczone dla dorostych,
gtosi dalej Dygasinski, ,,nie pojmujac tendencji autora, ponosi szwank
konieczny”®

Ot6z ,,szwank konieczny” powinien ponie$¢ umyst dziecka w kon-
takcie z bachiczng piosenka przywotang przez Koszatka Opatka. Nikt
na to jednak uwagi nie zwraca, bo aluzja do filomackich wolno$cio-
wych idei i romantycznych tradycji jest nader czytelna dla dorostego
odbiorcy utworu.

Koszatek Opatek $piewa sobie te filarecka piesn tylko wéwczas, gdy
jest sam. Wystarczyto stado wrobh, by pospiesznie zamilkt: ,,Zaledwie
jednak byt w potowie zwrotki, kiedy postyszat ¢wierkanie gromady
wroébli na chruscianym, grodzgcym polko ptocie; urwat tedy piosen-
ke swg natychmiast, aby sie z ta gawiedzig nie brata¢”\ Piosenka...
zrodzona w kregu Mickiewicza, Zana, Odyrca jest przeciez zakaza-

Katalog rozumowany ksigzek dla dzieci i mtodziezy wydany z zapomogi Kasy Pomocy dla
Os6b Pracujacych na Polu Naukowem imienia D-ra Jézefa Mianowskiego, Warszawa 1895, po-
zycja 16.

“ A. Dygasinski, Krytyczny katalog ksiazek dla dzieci i mtodziezy, op. cit., s. 29; podkre$lenie
moje - GL. Tego typu pozycji pojawito sie w latach osiemdziesigtych wiecej, np. J. Kartowicza
Poradnik dla os6b wybierajacych ksiazki dla dzieci, Wilno 1881, Wt. Nowicldego Co da¢ dziecku
na gwiazdke?. Warszawa 1886.

A. Dygasinsld, Krytyczny katalog ksigzek dla dzieci i mtodziezy. Warszawa 1884, s. 45-46.

“ Tamze, s. 26.

“ M. Konopnicka, O krasnoludkach i sierotce Marysi, op. cit.,s. 10.
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na i tajemna. Nikt styszeé jej nie moze, bo gotéw po Swiecie roznies¢
pogtoski o podziemnym krélestwie, tym samym krélestwie, ktérego
przejawy istnienia na ustach syndw pospiesznie i gniewnie tlumit
przezorny Skrobek.

Tak oto koto zdarzeh zamyka sie. Krasnoludki przynaleza do tajnego
krélestwa, obudzone, jak u$pieni rycerze, ktérych historyczne okolicz-
nosci zmusity do porzucenia ludzkich siedzib, teraz, gdy nastata petnia
czasu, wiosna, przychodzg zwycieza¢. | zwyciezajg - w ludzkim sercu.

Eliza Orzeszkowa jest niedoceniong sprawczynig wszystkiego, co
sie stato. Najpierw wesp6t z Piotrem Chmielowskim sktonita doswiad-
czong juz poetke do napisania do Swiatetka o zabawach bronowickich
dzieci. Wkrdtce potem, a siedem lat przed narodzinami basni O kra-
snoludkach..., ogtosita Nad Niemnem, epopeje podporzagdkowang -
jak dowodzi Cezary Zalewski - paradygmatom basniowym. W Nad
Niemnem ,dzieci nie odgrywaja waznej roli - pisze Zalewski - sa po-
kazane stereotypowo, a narrator nigdy nie przyjmuje ich perspekty-
wy - zatem wszelkie elementy cudowne (jak powiedziatby Wiadimir
Propp) magiczne zostaty usuniete, lub raczej przeksztatcone, aby nie
odbiegaty tak skrajnie od konwencji realizmu”* Inaczej u Konopnic-
kiej: O krasnoludkach i sierotce Marysi jest rewersem Nad Niemnem,
tu motywy magiczne przeksztatcajg realistyczng osnowe w mityczng
tkanine; dziecko odgrywa niezwykle wazng role nie tylko jako jeden
z bohateréw opowiesci, ale przede wszystkim wpisany w nig stuchacz;
narrator przyjmuje wiasnie jego perspektywe, co w konsekwencji pro-
wadzi do wyeksponowania elementdw fantastycznych i czyni basnio-
wos$¢ kluczem rozumienia tajemnicy mitu, tajemnicy wspotczesnosci
i historii. Takze najwiekszej z tajemnic, tej mianowicie, ze logika bytu,
jego naczelna zasada porzadkujgca, to zwycieskie dobro.

Pietnascie lat po opublikowaniu przez Konopnickg O krasnolud-
kach... Eliza Orzeszkowa ogtosita cykl nowel Gloria victis (1910). Mo-
tywy basniowe powracajg w tomie kilkakrotnie, m.in. w utworach Oni
i Dziwna historia, calg za$ tytutowg nowele przenikajg na wskro$ - po-
wstanie 1863 r. zostatlo w niej przedstawione w opowie$ciach drzew,
w ktore zastuchany jest wiatr, co ,latat po Swiecie, azeby zbierac jego
prawdy i basnie”® Poruszony opowiescig o tragicznych zdarzeniach
powstaficzych placze, potem jednak, zgodnie z filozofig zwycieskiego

“ C. Zalewski, Powracajacafala, op. cit., s. 260.
E. Orzeszkowa, Gloria victis, Warszawa 1986, s. 214.
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dobra, znajduje site, by z poczatkowego zalu i rozpaczy wyprowadzié¢
stowa nadziei: ,,niebotyczny, wzdety, niezliczonymi odbiciami gwiazd
rozislcrzony, roztoczyt slcrzydta latawca-olbrzyma, na caty las rzucajac
okrzyk: - Gloria yictisT.

Antropomorfizacja przyrody jest oczywistym sygnatem basnio-
wosci, ale nie jedynym. W toku narracji pojawiajg sie znamienne dla
formy bajaniowej (oralnej ,,gadki”) sformutowania: ,,Byto to tak...”
»AZ nadszedt taki dzien...” ,1 ptynely lata za latami™". Bohaterami
opowiesci uczynita Orzeszkowa dwoje rodzeristwa, brata i siostre,
ktérzy byli ,,w sposéb bajeczny”®&podobni do siebie, ktérym wszyscy
bliscy obumarli, zostali samotni tylko we dwoje; mtodemu chtopcu,
najmtodszemu ze wszystkich powstancoéw, bezgrzesznemu i niewin-
nemu, powierzyta dzieto uratowania wodza przed niechybng $Smiercig
- wszystko to sg charakterystyczne dla basniowos$ci motywy fabular-
ne. Wydarzenia dziejowe, ledwo zasygnalizowane, wdzierajg sie w rze-
czywisto$¢ basniowa nadajac opowiadanej przez drzewa historii cha-
rakter podania, w ktérym to, co z dziejami zwigzane - miejsce, czas,
postaci - ulega daleko idgcemu odrealnieniu i metaforyzacji. Liczne
sg odniesienia do basniowej topiki rycerskiej i heroicznej, basniowy
charakter ma samo zmaganie przeciwstawnych mocy (,,Sto strzelb na
jedng strzelba. Sto pik na jedng szable. Jak w basniach”®), ukazane
jako walka dobra ze ztem, co przywodzi na mys$l sposéb ujecia historii
w Mickiewiczowskiej Reducie Ordona:

W dymach, ktére stawaly sie dymem napowietrznym, kiebigcym
sie i demnym, szara masa, wydtuzona w ksztatt koLumn, to roztaczana
w ksztatt pétobreczy, przybbzata sie znowu i znowu cofata. [...] Ale
rosta wcigz, rosta, gestniata, na odlegtosciach coraz wiekszych, dal-
szych. Tysigce coraz nowe, konne, piesze. Jak rzeki wezbrane, o wo-
dach nieprzebranych”™.

Przeciw tej ,szarej masie” regularnej armii siejacej $mier¢, znisz-
czenie i gwalt, wystepuje garstka tych, ktoérzy w ofierze dziejéw skton-
ni sg ztozy¢ to, co majg najcenniejszego: mtodosc¢ i czyste, petne zapa-
tu serca.

Tamze, s. 236.

Tamze, s. 221, 229, 235.
“ Tamze, s. 220.

Tamze, s. 230.

Tamze, s. 232.
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Jedng tyLko czes$¢ odziezy mieli jednostajna: czapki czworokat-
ne barwy amarantuséw aLbo polnych chabréw i jedng ceche wspoélng
wszystkim: miodo$¢. Samo lato zycia, lato gorgce, kwitnace patrza-to
z ich twarzy, jeszcze znojem trudéw i walk nie dotknietych, jasniato
w oczach, po brzegi petnych zapatu i nadziei” .

Owe dzieciece rysy twarzy, widoczne nawet u Traugutta"” i koloro-
we rogatywki zdajg sie by¢ najbardziej wyrazistymi cechami powstan-
céw, pozwalajg na wydobycie kontrastu z wojownicza, bezosobowsa,
siejgcg zniszczenie ,,szarg masg”. Kolorystyka nie jest tu neutralnym
ornamentem, pozbawiong znaczeh zywiotowg ekspresjg liryczna,
przeciwnie: wasnie wyrazistos¢ barw, ktére znamionuja bohateréw,
barw, ktérych naturalnym dopetnieniem jest teczowa bujnos$¢ wio-
sennego $wiata i nieprzebrane bogactwo narodowej rodzimej przy-
rody, ukazywanej - podobnie jak w basni Konopnickiej - jako petne
wzniostego mistycyzmu sanktuarium, niesie wyraziste sygnaty aksjo-
logiczne, jest znakiem zycia zwyciezajacego Smier¢. Dlatego gdy boha-
terowie ging, stajg sie ,,jak czarne, lezgce cienie”™

Jan Detko dowodzi, ze Gloria victis jest manifestem filozofii
$mierci w imie zycia”y filozofia ta, wyrazona za pomocg arsenatu
basniowych $rodkéw wyrazu, jest dopetnieniem refleksji o porzadku
zycia i porzadku historii, zamknieciem tego zdumiewajgcego dialogu
dwoch pisarek, poswieconego dociekaniom nad wyzwaniami wspot-
czesnosci i logika mitycznego tadu dziejéow. Rézne sg jezyki, ktorymi
dialog ten prowadzity Orzeszkowa i Konopnicka, bo tez obie pisar-
ki, cho¢ do poetyki basni odwolywaty sie konsekwentnie, tworzyty
przeciez dla roznych grup odbiorcoéw, stosownie do ich doSwiadczen
i Swiadomosci historycznej, specyfiki literackiej wrazliwosci i mozli-
wosci rozumienia kodow symbolicznych. Nad Niemnem, O krasno-
ludkach. .. i Gloria victis tworzg tryptyk basniowo-mityczny, w ktérym
refleksje nad historiozofig czynu narodowego splatajg sie z docieka-
niami nad autentycznym, a nie tylko deklaratywnym heroizmem, nad
dylematami pamieci zbiorowej i aksjologicznymi wymiarami obywa-
telskich i zwyczajnie - ludzkich powinnosci.

Tamze, s. 217.

,Widziaty$my jego czarnowtosa gltowe z oczyma mysliciela i uSmiechem dziecka. Oczy
miat madre, smutne - podobno bratem blizniaczym madro$ci b>"va u ludzi smutek - a usmiech
Swiezy, pertowy, z kropla stodyczy dzieciecej albo niewiesciej” (tamze, s. 218).

Tamze, s. 232.

J. Detko, ,,Gloria victis”Elizy Orzeszkowej. ,,Prace Polonistyczne” 1962, s. 188.
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Korczak - dialog filozofow

Twdrczo$¢ Korczaka - jak wielokrotnie podki-eslano” - wyrasta
z kultury mtodopolskiej. Pisarstwo to funduje sie na prze$wiadczeniu
0 odrebnosdci dzieciecego $wiata, ktory rzadzi sie wtasnymi prawami,
wiasng logika zdarzen, ma wiasng, niepowtarzalng dramaturgie cier-
pieAl Twérczos¢ Korczaka to jednoczesnie poktosie lektur Schopen-
hauera, $w. Franciszka i zwtaszcza Nietzschego, ktérymi przesigkniety
jest przetom wiekdéw, a wiec czas, gdy formuje sie osobowos¢ - iludz-
ka, i artystyczna - pisarza, lekarza, pedagoga. Radykalizm mysli Kor-
czakowskiej ma swoje Zroédta w formacji pokoleniowej, jej poszuki-
waniach i dylematach, w jej dazeniach heroicznych, kulcie jednostki
tworczej, ktérej przyznaje sie prawo, niekiedy wrecz naktada obowig-
zek prometejskiego buntu” przeciw temu, co obejmuje teatrum mundi:
... .walczymy nie o dzien 8-godzinny - nie o jezyk polski w szkdtkach
- walczymy o catego cztowieka - ktoérego szczytem, podziemna war-
toscig i najgtebszym logarytmem jest Dusza” - pisat Tadeusz Micini-
ski, Korczak idzie tropem tych koncepcji, rozwija je, doprowadza do
wymiaru kosmicznego: w centrum tego spotecznego kosmosu stawia
dziecko traktujgc je jako kwintesencje cztowieka, jego sit tworczych
w najwyzszej kulminacji i potencjalnosci.

Korczak czyta Schopenhauera i z rozwazan filozofa przejmuje ka-
tegorie bolu egzystencjalnego, schemat ,,chorej duszy” wypetnionej
smutkiem i melancholia. Czyta $w. Franciszka, znajdujac w nim zjed-
nej strony pochwate tego, co mate i utomne, z drugiej - rado$¢ zycia
1zgode na cierpienie. ,Zgody i radosSci nie czerpie sie ze $wiata, lecz
sie je w Swiat wktada” - pisat Staff we wstepie do Kwiatkéw $w. Fran-

' Por. m.in.: M. Baranowska, Mtodo$¢ jako grzech [w:] Mit dziecifstwa w sztuce mtodopol-
skiej, red. J. Papuzifisi<a, Warszawa 1992; I. Maciejewska, Narodziny formy. Pierwsze powiesci
Janusza Korczaka [w:] Janusz Korczak. Pisarz - wychowawca - mysliciel, red. H. Kirchner, War-
szawa 1997.

" A. Kubale, Dziecko romantyczne, Wroctaw 1984.

~AM. Wyka, Z probleméw miodopolskiego heroizmu [w tejze:] Swiatopoglady miodopolskie,
Krakéw 1996

®T. Micinski, Do zrodet duszy polskiej, Lwéw 1906, s. 172; cyt. za: M. Wyka, Z probleméw
miodopolskiego heroizmu [w:] $wiatopoglady mtodopolskie, Krakéw 1996, s. 103.
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Ciszka. | dodawat: ,,A droga don diuga: praca nad sobg, a $ciezka don
zmudna: doskonalenie sie wewnetrzne”?

Korczak czyta przede wszystkim Nietsctiego - tak go czyta jak
wspotczesni, gwattownie krytykuje mieszczanstwo, bezkompromiso-
wo neguje wartosci $wiata wspétczesnego i gtosi postulat przebudo-
wy cztowieka. Nieztsctieanska koncepcja jednostkowej emancypacji
i dezalienacji znajduje szczegOlne odczytanie w postaciach dziecie-
cych bohater6w Korczaka. Z jednej strony bohaterowie ci majg moc
buntowania sie przeciw $wiatu, odrzucania jego wartosci, z drugiej
narzucajg mu witasng wole. Jest to dostownie nad-moralno$¢. | nad-
cztowiek, ktdry stoi poza moralnoscia. Korczak podgza drogg Nie-
tschego, jaskrawymi przyktadami ilustruje zasadno$¢ krytyki spote-
czenstwa skoncentrowanego na negacji i destrukcji wszystkiego, co
samodzielne, na iluzorycznej wierze jednostek stabych w realno$¢
wiasnych cn6t i niewolniczo utozsamiajacych sie ze sprawowang
funkcja. ,,Mozliwym jestjednak - pisat MiciAski - inny typ bohateréw
- pokazat nam go Nietzsche: tacy, dla ktérych czyny bohaterskie sg ich
emanacjg zywiotowg, radosng, bo wyptywajg nie z okaleczenia swej
jazni, lecz z poczucia sity, z rozszerzenia jazni. | to sg ludzie, ktérzy
spetniajg czyny wiasne, oryginalne, nie narzucone, sg to twdrcze umy-
sty i tworcze dtonie” Kilka lat wcze$niej Stanistaw Lack pisat o dwoch
pierwiastkach, ktére syntetyzujg sie w koncepcji nadcztowieka: ,,dzie-
cinny-prymitywny” i ,inteiektualny””

Dzieciecos$¢, zgodnie z ,biblig nietzscheanizmu?”, jest najwyzszym
wcieleniem ducha ludzkiego, najwyzszg forma bytu, figurg prawdzi-
wej wolnosci cztowieka-artysty, ktory potrafi bezinteresownie budo-
wacé nowag rzeczywistos¢ i gtosi¢ Swiatu ,,Swiete Tak” Tako rzecze Za-
ratustra daje wyk#tadnie ,trzech przemian” ducha, trzech etapdw jego
metamorfozy; sa nimi: wielbtad, lew i dziecko. Wielbtagd dZzwiga cieza-
ry zycia, przyjmuje je na siebie bez buntu, lew buntuje si¢, méwi $wia-
tu ,,Swiete Nie”, jednakze ,nie jest on w stanie nic nowego stworzy¢.
Potrafi to dziecko. Dlatego trzeba jeszcze trzeciej metamorfozy ducha:
przeobrazenia w dziecko. Dziecko jest stworzeniem niewinnym ipo-
trafi zapominaé. Zabawa dziecka moze by¢é nowym poczg.tkiem czegos,
bo dziecko odnosi sie z aprobatg do catego $wiata. Dzieki ,,Swietemu

=L. Staff, Wstep do: Kwiatki $wietego Franciszka z Asyzu, Lwéw 1910, s. XVIII.

K. Irzykowski, Czyn istowo, Lwéw 1913, s. 26-27; cyt. za: M. Wyka, Z probleméw mtodo-
polskiego heroizmu [w:] Swiatopoglady mtodopolskie, Krakow 1996, s. 112.

AS. Lack, Sfinks. Cztowiek czynu. ,,Mtodos$¢” 1900, z. VI.
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Tak™ z jakim dziecko reaguje na Swiat, moga powstawac rzeczy i war-
tosci nowe” - komentuje mowe Zaratustry Karol Sauerland”

Dziecko wykracza poza horyzont prometejskiego buntu bohateréw
Nietzscheanskich: jest wiecej niz lwem-rewolucjonista, jest kreatorem
Swiata. U zrdédet tej kreacji zawsze lezy bunt {Dziecko salonu), posta-
wa niezgody, poczucie niespetnienia, niezaspokojenia, ale i nadmiaru
mocy, ktéra nie znajduje ujScia w obszarze czynu”*. Bunt prowadzi do
ujawnienia teatralnosci Swiata, w ktorym role zostaty przypisane wszyst-
kim ogniwom zycia spotecznego; teatrum mundi obejmuje tu nie tyle
kategorie zwigzane z porzadkiem zycia i Smierci, ile obszar spotecznego
funkcjonowania cztowieka-maski, cztowieka-marionetki (szczegolnie
wyrazistym tego przyktadem sg poczatkowe sceny Kréla Maciusia I,
gdy maty bohater obserwuje posiedzenie rady ministrow). Istota buntu
Korczakowskich bohateréw jest zakwestionowanie spotecznych rél'™:

Dziecko to jednostka silna i nieujarzmiona, artysta rzezbigcy wia-
sne wnetrze, bronigcy prawa do skrajnego indywiduahzmu; piekny,
radosny mocarz przeciwstawiony chorej, dekadenckiej duszy. Przy-
jecie postawy dziecka prowadzi do dwojakich rezultatéw. Pierwszy,
ujawniajacy sie zrazu w postaci zabawy, obejmuje kategorie wolnosci
tragicznej: wolnos$¢ prowadzi bohatera do kleski (dylogia Krél Ma-
cius...), ale jednocze$nie pozwala mu na doswiadczanie petni i bez-
wzglednej realnosci zycia. Kazdy z Korczakowskich bohateréw doj-
rzewa do tej Swiadomosci, zyskuje petnie cztowieczenstwa, wyrastajac
z okresu myslenia zabawowego {Kajtu$ Czarodziej) lub utopijnego
{Dziecko salonu, Krél Macius$...). Dojrzato$¢ osiagga poprzez cierpie-
nie {SpowiedZ motyla). Prowadzi ono ku do$wiadczeniu granicznemu:
jest nim kleska utopii, kres postawy ludycznej, niemozno$¢ rozwigza-
nia dylematéw egzystencjalnych.

Korczakowska lektura Nietschego jest, oczywiscie, wybiorcza
i niekompletna, fragmentaryczna i subiektywna. Pisarz odnosi filo-
zoficzne koncepcje cztowieka, spoteczenstwa i moralnosci do intere-
sujagcego go wycinka $wiata. Przyznaje Nietschemu racje, ze jedyna

*K. Sauerland, Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej, Warszawal986, s. 72.
* Parantele z wczesng twérczos$cig Staffa s tu oczywiste; por. m.in. I. Maciejwska, Leopold
Staff. Lwowski okres tworczosci, Warszawa 1965.

Integralnym elementem tych rdl sa relacje rodzinne. Ojciec i matka stoja w pozycji wia-
Scicieli dziecka; stad drastyczne obrazy sprzedawania dzieci {Dzieci ulicy. Stawa), demoralizacji
siegajacej az do naktaniania nieletnicli do prostytucji {Dziecko salonu), sceny ukazujace dramat
braku mitosci, odosobnienia, odrzucenia, cierpienia, ktére stajg si¢ nieodtgcznym elementem
dzieciecej egzystenciji.
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réznica miedzy ludzmi polega na tym, ze jedni sg silni, inni za$ stabi.
Lekcja tej wyktadni ma charakter dwojaki. Z jednej strony w istocie
dziecko jako ,staby” pozostaje pod nieograniczong wtadzg doroste-
go, ukazanego w roli tyrana i str6za ustalonego porzadku ,,niewol-
niczych cnét” Znakomity tego przyktad daje pierwsza scena Dziecka
salonu - ta, w ktorej bohaterowi $ni sie, ze jest psem prowadzonym
na smyczy¢” Proces wychowania to wazny motyw, ktory ujawnia fun-
damentalne zwiagzki Korczaka z Nietschem - w mysl tej koncepcji
wychowanie prowadzi do unifikacji i zniewolenia. Podstawowe war-
tosci wspotczesnego Swiata - wolno$¢ i rownosé - uzyskujg w ujeciu
Korczaka petng dramatyzmu interpretacje: Korczak oczywiscie tez
jest przeciw wolnosci i rownosci rozumianej w taki sposob, jak kresli
to Dziecko salonu. Réwnolegle daje wyktadnie Nieztscheanskiej tezy
0 istocie nadcztowieka, ktory ma realizowaé cztowieczenstwo poprzez
wewnetrzny rozwdj i aktywno$é. 1to jest drugi wniosek z lektury Nie-
tschego: protoplaste nadcztowieka znajduje Korczak w dziecku.

W tak ujetej kreacji bohatera nie ma miejsca na proces wychowa-
nia; zastepuje go autokracja silnego wewnetrznie, dynamicznego, dio-
nizyjskiego cztowieka, ktéry sam dla siebie jest przewodnikiem, sam
aktualizuje najwyzsze wartosci i aktywizuje innych do ich reaHzacji.
Nie ma tu miejsca na proces wychowania oparty na tzw dialogu nie-
symetrycznym, zaktadajagcym jednostronny przeptyw wzorcow. Nie-
tsche dowodzit, ze proces wychowania nie jest w stanie da¢ dziecie-
cej psyche nic, w co nie jest ona wyposazona; Korczak idzie znacznie
dalej: pokazuje, ze wychowanie jest narzucone przez ,niewolniczg”
wiekszos$¢, ktorg tworzg ludzie stabi, gtupi i przyziemni, schorowane,
dekadenckie dusze pozbawione duchowych potrzeb i niepokoju eg-
zystencjalnego. Oto jest wychowanie prowadzone przez niewolnikdw
wiasnej cielesnosci i duchowego marazmu, wychowanie czynione
przez dekadenta i filistra (niezaleznie od imienia, ktére nosi). Temu
wychowaniu przeciwstawia Korczak w dalszych swoich pracach peda-
gogicznych i praktycznej dziatalnosci republike dziecieca - taka, kt6-
ra wolna jest od fihsterskich dziatan niszczacych potege ducha. Cate
bowiem wychowanie - przywotajmy raz jeszcze poczatkowg scene
Dziecka salonu - prowadzi do ujarzmienia cztowieka i uczynienia zen
niewolnika zbiorowosci.

" Szerzej kwestig te omawia lrena Maciejewska w artykule Narodziny formy. Pierwsze po-
wiesci Janusza Korczaka, op. cit.
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Sens ludzkiej egzystencji wyprowadza Korczak - idgc tropem Nie-
tschego - nie z przestanek transcendentalnych™" lecz z samego bytu,
ktérego istota jest przekraczanie wiasnych granic, przezwyciezanie
siebie, wieczne dazenie i ciagty rozwoj; wszystko to czyni z cztowieka
pana wiasnego losu, powoduje, ze ustanawia on wiasne prawa i war-
tosci, burzy Swiat zastany, podejmuje ryzyko. Jestesmy w epicentrum
duchowego $wiata Korczakowskich bohaterdw. To oni sg niespokoj-
nymi duchami, to oni - powolni zywiotowi destrukcji i tworczosci
- przeksztatcajg posta¢ $wiata. Sa szansg przezwyciezenia wielkiego
spotecznego kryzysu wartosci i kryzysu cztowieczenstwa.

Stawia to w nowej sytuacji odbiorce. Lektura staje sie dla czytelnika
wezwaniem do wolnosci - takiej samej, jakiej doSwiadczaja Korcza-
kowscy bohaterowie; wezwaniem do woli mocy i sity ducha, przekra-
czania spotecznych norm i zalecen ksztattowanych przez zastang rze-
czywisto$é. Bedac manifestacjg niezgody na $wiat (a takg manifestacje
prowadzi Korczak od Dziecka salonu po Kajtusia Czarodzieja), mani-
festacjg indywidualizmu i subiektywizmu, lektura staje sie dla wirtual-
nego odbiorcy doSwiadczeniem wolnosci. Jest to znacznie wiecej, niz
- jak to okreslita Jadwiga Biriczycka - ,utopijna pedagogika humani-
styczna”®, lektura dzieta wpisuje sie w humanistyczne doswiadczenie
dziecinistwa: doswiadczenie kreatywnosci i wolnosci.

Do tego doswiadczenia prowadzi Korczak konsekwentnie. Rezy-
gnuje z wszechwiedzgcego narratora, ogranicza zakres jego kompe-
tencji, by przyjac¢ perspektywe dziecka postrzegajgcego $wiat, rozpo-
znajacego go i zadziwionego nim. Subiektywnie postrzegany Swiat
dziecinstwa zmienia si¢ wraz z kierunkiem doswiadczen narratora-
-bohatera, jego psychicznym wyposazeniem, horyzontem przemy-
Slen, wiedzy, obszarem cierpienia. Prowadzi w sposéb naturalny do
»przewartosciowania wartosci”: kazdy z Korczakowskich bohateréow
zmienia sie pod wpltywem zdarzen fabularnych, wiasnych przezyc,
doznan, spostrzezen, cierpien. Réwnolegle wraz z biegiem dzie-
ta ewoluuje narrator; szczeg6lnym tego dowodem jest Krél Macius,
w ktorym widac¢ wyraznie, jak przemiany w sferze mentalnej znajdujg

Zagadnienie religijno$ci Korczaka zostato oméwione przez Krystyne Starczewska w ar-
tykule Religijna Janusza Korczaka [w pracy zbiorowej] Janusz Korczak. Pisarz - wychowawca
- mysliciel, op. cit.; por réwniez P. Matywiecki, Duchowa i realna podréz Korczaka do Palestyny.
(Kilka mysli), tamze.

J. Binczycka, Janusz Korczak a pedagogika humanistyczna [w:] W Korczakowskim kregu.
Biuletyn Polskiego Komitetu Korczakowskiego Nr 25, Zielona Goéra 1989.
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odzwierciedlenie w sferze jezyka narracji"*; w poczatkowych partiach
pozbawiony komplikacji gramatycznych, nasycony krotkimi wypo-
wiedzeniami o charakterze zdan wspotrzednie ztozonych i umiarko-
wanie stylizowany na jezyk matego dziecka, z czasem zyskuje wyzszy
stopien komplikacji (zgodnie z dynamikg kompetencji jezykowych
narratora'®).

Przemiany narracji i narratora konsekwentnie towarzyszg proceso-
wi rozwoju duchowego bohatera. Proces ten prowadzi ku doswiadcze-
niom szczegOlnie bolesnym. Korczak nie dazy do oddania obiektywnej
i bezwzglednej prawdy - zgodnie z koncepcjami Nietschego i moder-
nistyczng koncepcja Swiata i cztowieka bytaby ona zaledwie ztudze-
niem. Prawda $wiata zostaje zastgpiona przez prawde cztowieka; Kor-
czakowski bohater, narrator, a w konsekwencji réwniez czytelnik do tej
prawdy cztowieka zbliza sie, doswiadczajac zarazem prawdy o sobie.
Pierwszym jej elementem jest sytuacja egzystencjalna. Poswieca jej
pisarz szczeg6lnie wiele uwagi. W $wiecie, w ktérym nie ma miejsca
na indywidualnos¢, a dziecko traktowane jest jak towar (wstrzasajace
obrazy sprzedawania dzieci w Dzieciach ulicy i Stawie), zadaniem ma-
tego cztowieka jest przekroczenie ustalonych i narzuconych ram, poza
ktorymi rozcigga sie wielka przestrzen niewiadomego.

Siedzi dwoje dzieci matych pod drzewem, dwoje dzieci opuszczo-
nych, dzied-sierot Siedza one pod drzewem i patrza w dal, a tam
miasto, do ktérego wej$¢ majg, ktérego nie znajg. Ciekawo$¢, niepo-
kéj i rados¢ przepetnia serca dzied. Jak zwie sie to miasto? Imie jego:
,Zyde". Coim miasto-zyde w darze przyniesie?”®

Przedkorczakowska literatura polaryzowata wzory osobowe jasne
i jednoznaczne: bohater, a wraz z nim czytelnik, miat swiadomos$¢
wzorcow osobowych i wartosci, ku ktérym zmierzato zycie. Dla kor-
czakowskiego dziecka przyszto$¢ - okre$lona tu mianem ,miasta-
-zycia” - jest obszarem wielkiego wyboru, wielkich tajemnic. Antka
z Dzieci ulicy ,,ciggneta (...) do miasta jaka$ wielka sita, ktorej musiat
ulec””; miasto jest dla niego rewirem, poza ktérym trudno zy¢, ale

Pisatem o tym przed laty w artykule Krél Maciu$... Janusza Korczaka - spor narratorow,
metafora, mit. ,,Polonistyka” 1983 nr 5.

Na temat jezyka Korczaka por. K. Gasiorek, Od stowa do tekstu. Ojezyku istylach Janusza
Korczaka, Krakéw 1997.

J. Korczak, Dzieci ulicy. Dzieta t. 1 Dzieci ulicy. Dziecko salonu. Warszawa 1992, s. 94.
J. Korczak, Dzieci ulicy, op. cit., s. 102.
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jednoczes$nie catym Swiatem, miejscem prawdziwego i peinego zy-
cia; wie$, na Ictdrg zabiera go przypadkowy, zdjety litoscig opiekun,
jest w gruncie rzeczy ucieczkg od zycia. Widok miasta przycigga jego
uwage, ,zajmuje go”*, miasto bowiem, w przeciwienstwie do natury,
jest rzeczywistoscig na wskro$ ludzkg. Antek, jak wszyscy bohatero-
wie Korczaka, musi zy¢ posrdd ludzi. Przysztos$¢ jest nieznana, jest
zagadka nierozwigzywalna i wywotujacg niepokoj. Jego zrodtem jest
nie tylko lek przed nieznanymi rozstrzygnieciami losu - te kwestie
sytuujg sie niejako poza obszarem refleksji bohatera: ma on dostatecz-
nie wiele sity, by przeciwstawi¢ sie niesprzyjajacym okoliczno$ciom,
ponie$é kleske wobec niefortunnego biegu zdarzen, ale jednoczes$nie
ksztattowac¢ wiasng petnie, wiasne cztowieczenstwo {Bankructwo ma-
fego Dzeka). Statym komponentem tego leku jest zagrozenie wtasnego
zycia duchowego, wiasnego cztowieczenstwa, humanistycznego wy-
miaru egzystencji {Spowiedz motylaY”:

Motylem jestem.

Upojony zyciem, mtodosda, nie wiem jeszcze, dokad sig zwrdcic,
ale nie p6jde za wami.

Nie pozwole zyciu zmigé swych barwnych skrzydet, nie pozwole
zniszczy¢ swego lotune.

A wiec zycie ujmuje Korczak jako proces autokracji, tworzenia,
wznoszenia siebie i budowania wsrdd burz, namietnosci, pytan, nie-
zaspokojenia, rowniez leku przed obtedem”'.

Korczakowskie dziecko pyta o istote i prawa $wiata; cykl wyro-
stych na gruncie moralnego niepokoju pytan ,,dlaczego” postawiony
przez bohatera Stawy prowadzi ku gorzkiej refleksji: ,,Dlaczego ludzie
sg gorsi od wilkéw? Boc syty wilk pozwoli sie najes¢ gtlodnemu”™ Py-
tanie pozostaje bez odpowiedzi; i cho¢ ma ono, oczywiscie, wymiar
moralny, odnosi si¢ bezposrednio do oceny zastanej rzeczywistosci,
jest rodzajem autorskiego przestania skierowanego ku ksztattowaniu
postawy fgczacej bunt i niezgode z najwyzszymi warto$ciami witalny-
mi aktualizowanymi w dziecku-nadcztowieku i otwierajgcymi mozli-

J. Korczak, Dzieci ulicy, op. cit., 5.169.

Pisata o tym Matgorzata Baranowslca w artylcule Mtodo$¢ jako grzech, op. cit.

J. Korczalc, Spowiedz motyla. Wyd. cyt.: J Korczak, Dzieta, t. VI Stawa. Opowiadania (1898
- J9J4j, Warszawa 1996, s. 178.

Por. M. Baranowska, Mtodos¢ jako grzech, op. cit.,, s. 61. Baranowska przwotuje stynne

zdanie ze Spowiedzi motyla: ,,A moze mtodos¢ jest naprawde obtedem?”.
7 J Korczak, Stawa. Dzieta t. VI Stawa. Opowiadania (1898-1914), Warszawa 1996, s. 38.
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wos$¢ ich aktualizacji przez tych, ktdrzy staja sie uczestnikami procesu
komunikacji Hterackiej.

Korczak nie widzi w dziecku jakiej$ sity ozdrowieniczej, remedium
na zto Swiata, widzi natomiast konieczno$¢ uksztattowania cztowieka
wzrastajgcego dzieki buntowi i niezgodzie (nietzscheanskie ,,$wiete
Nie”) oraz twoérczemu aktywizmowi (,$wiete Tak”). Dla tego bun-
townika nie ma tatwej drogi sentymentalnego tryumfu prawdy, do-
bra i piekna, przeciwnie: w klesce bohatera tkwi znamie zwyciestwa.
Kazdego z Korczakowskich bohater6w czeka utkany w dramatycznej
materii bytu los cierpigcego zwyciezcy. W chwale bohatera tkwi Zr6-
dto Kleski {Krol Macius, Kajtu$ Czarodziej).

To jeden z wielu paradokséw. Bohaterowie Korczaka sg niespokoj-
ni, wyrastaja ponad Swiat, z ktérym przyszto im sie zmagaé, poszukuja
istotnych wartos$ci zycia - takich, ktére pozwalajg zycie porzadkowac,
nadawa¢ mu sens. Kazdy z nich przechodzi gteboka szkote cierpie-
nia, kazdy jest samotny i heroiczny, kazdy zmierzajgc do wytyczone-
go przez siebie celu zmierza nieuchronnie do kleski. Osiggniecie celu
jest rbwnoznaczne z osiggnieciem momentu giebokiego przetomu,
od ktorego rozpoczyna sie prawdziwy dramat upadku i unicestwie-
nia. ,Stato sie tak, jak chciatem. Wiec dlaczego mi smutno?” - mysH
Kajtu$ Czarodzieja” Przechodzi - podobnie jak Maciu$ - kolejne fazy
rozwoju, doswiadcza granic wiasnej woli i granic wolnosci. Zaden
z Korczakowskich bohater6w nie moze poprawic losu Swiata, kazdy
doswiadcza uczucia pustki w sytuacji, gdy marzenia zaczynajg sie
spetnia¢. Korczak przekracza tu Nietzscheariskg formute wiecznego
rozwoju. Osiggniecie celu staje sie przedsmakiem Smierci w gtebszym
sensie niz u Staffa parafrazujgcego Nietschego: marzenie byto dla Staf-
fa wyzsze nad rzeczywisto$é, sen - nad spetnienie.

Terazjestem bezbrzeznym, wolnym, dzikim stepem!
Terazjestem huczacym, rozpgtanym morzem
| burzg gwiezdnych wiréw potezng, wszechmocng!N

Korczak obraca marzenia w gruzy. Spetnia ,,sny o potedze” i poka-
zuje jatowa ziemie, jaka sny te zrodzita. Jest, podobnie jak Nietzsche,
podobnie jak Zeromski, maksymalista moralnym, piewca wielkosci
cztowieka i wolnosci jego ducha. Wiasnie ta wielkos¢ i ta wolnos¢ zy-

“ J. Korczak, Kajtu$ Czarodziej. Dzieta t. X1l Kajtu$ Czarodziej. Uparty chlopiec. Opowiada-
nia (1918-1939), Warszawa 1998, s. 123.
“ L. SflF, Poczucie petni.
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skujg petnie krystalizacji wtedy, gdy maty cztowiek staje na gruzachi
wiasnycli marzen.

Korczakowska wizja zycia i cztowieka jest skrajnie antybasniowa.
Nie ma cudownycti pomocnikéw, nie ma racliunku krzywd. Bolia-
terowie wdrapujg sie na szklane gory, ale na szczycie nie czeka ani
piekna krélewna, ani korona. Dobro nienarodzone jest prawdziwym
dobrem. Dopiero gdy nie ma nadziei na nagrode, w petni realizuje sie
wolnosé cztowieka. Takze wolno$¢ dziecka, ktore z samej swojej istoty
jest nadcztowiekiem.
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Mitosz zaczarowany

Sztuka jest sposobem wybaczania Swiatu jego zta i chaosu.
Leszek Kotakowski

Kiedy cztowiek dorosty czyta adresowang do dziecka ksiagzke, sy-
tuacja lektury wymusza specyficzny styl odbioru. Metaforyczny obraz
tej sytuacji szkicuje Antoine de Saint-Exupery w dedykacji Matego
Ksiecia: ,,Chetnie poswiece te ksigzke dziecku, jakim byt kiedy$ [...]
dorosty. Wszyscy doroséli byli kiedy$ dzie¢mi. Cho¢ niewielu z nich
0 tym pamieta. [...] LEONOWI WERTH, gdy byt matym chtopcem””
Co to znaczy: ,,gdy byt matym chtopcem”?Na czym polega owa dziw-
na zdolno$¢ literatury do budzenia w odbiorcy ,,matego chiopca”?
Jakiego rodzaju ,,pamieé” dziecinstwa zostaje w trakcie lektury ozy-
wiona? Jakimi srodkami postuguje sie tworca dzieta literackiego adre-
sowanego do dojrzatego czytelnika, by te dziecieco$¢ stylu lektury na-
rzuci¢? W jaki sposéb wigze te dziecieco$¢ ze Swiadomoscia, wiedzg
ldoswiadczeniem dorostego czytelnika?

OdpowiedZ przynosi sam Maty Ksigze. Ksigzka, wydana w 1943 r.,
w apogeum najstraszniejszej z wojen, jakie znata ludzkos¢, jest ujmu-
jaca w swej prostocie powiastkg filozoficzng, nawigzujgca do doswiad-
czen XVIII w, szczeg6lnie do dziet wielkich francuskich tworcow
gatunku, przede wszystkim Yoltairea, a takze Diderota i Marmon-
tela® Saint-Exupery - dowodzi Paul Henri Simon - ,napisat swoja
ksigzke dla dorostych, ktdrzy zapomnieli, ze byli dzie¢mi”» Wiasciwa
dla ksigzki dzieciecej forma utworu (typ narracji, ksztatt edytorski,

’ Kategoria pici jest w tym wypadku neutralna, podobnie jak ma to miejsce w basniach,
w ktorych odbiorca identyfikuje sie z bohaterem niezaleznie nie tylko od wiasnej pici, ale row-
niez whasnego biologicznego wieku i sytuacji rodzinnej - moze by¢ wiec dziewczynka najstarsza
z rodzenstwa czy nawet jedynaczka, a obraz wtasnych emocji i wiasnego ,,ja” odnajduje poprzez
identyfikacje z najmtodszym z braci (por.: B. Bettelheim, Cudowne ipozyteczne. O znaczeniach
i wartosciach basni, przet. D. Danek, Warszawa 1985).

- Powiastka, w przeciwienstwie do klasycznej bajki (osiemnastowieczne francuskie contes)
i moralitetu, ma swobodny uktad fabularny Por.: Z. Sinko, Powiastka w o$wieceniu stanistawow-
skim, Wroctaw 1982.

AP.H. Simon, A la rencontre du Petit Prince [w:] Saint-Exupery, Paris 1963, s. 196.
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tematyka, watek fabularny) wymusza taka perspektywe odbiorcza,
ktora spaja swiadomos$¢ hipotetycznego dorostego adresata, wtasciwg
czasowi, w ktorym dokonuje sie akt lektury, ze Swiadomoscig przy-
pisywang dziecku, manifestacyjnie ograniczong, zawezong do do-
Swiadczen, wiedzy i kompetencji wtasciwych wczesnej fazie rozwo-
jowej cztowieka. Lektura uruchamia mechanizmy wspomnieniowe,
hipotetyczny odbiorca odbywa wiec swoistg ,,podr6z w czasie”, ktd-
ra - jak na podr6z przystato - taczy to, co dawne, z tym, co wspot-
czesne, to, co byto na poczatku drogi, z tym, co dokonuje sie aktual-
nie, w czytelniczym praesens, w czasie wiasciwym lekturze, w jakim$
miejscu zycia i historii, na ktory to czas przypada lektura. Owa przy-
wotywana w trakcie obcowania z utworem dawnos$¢ rozumiana by¢
moze zarowno w kategoriach witasnych, indywidualnych, subiektyw-
nych ijednostkowych doswiadczen, jak i przeSwiadczen i wyobrazen
uog6lnionych, funkcjonujacych w kulturze i sktadajgcych sie na obraz
topoicznego dziecinstwa. Odbidr przez dorostego czytelnika utworu
napisanego w konwencji wiasciwej dla ksigzki dzieciecej spaja wiec
dwie perspektywy czasowe, buduje miedzy nimi pomost, fagczy - na
zasadzie kontrapunktu - przeciwlegte ramiona osi czasu, odmienne
doswiadczenia, r6zng wiedze o zyciu, wreszcie sposoby pojmowa-
nia rzeczywistosci przez dziecko i cztowieka dorostego. Taka podr6z
jest intelektualng i emocjonalng przygoda niemozliwg do przezycia
w inny sposéb, pozwala na dystans wobec $wiata i oglad rzeczywi-
stosci nie tyle cudzymi oczami (tego rodzaju doswiadczenie niesie
kazde literackie spotkanie z Innym, choéby w przypadku lektury
utworu o charakterze egzotycznym), ile jednocze$nie oczami wiasny-
mi ,teraz” i wiasnymi ,dawniej”. Efektem tego rodzaju intelektualnej
wyprawy do czasoprzestrzeni dziecifistwa moze by¢ ucieczka od rze-
czywistosci, moze tez by¢ przeciwnie: zanurzenie sie w rzeczywistosci,
spojrzenie na nig niejako dorostymi oczami przez dzieciece okulary;
w tym drugim wypadku rzeczywisto$¢ moze okazac¢ swoje drugie dno,
ujawnic pierwotny tad istnienia podporzagdkowanego hierarchii war-
tosci. DzieciAstwo okazuje sie w ten spos6b kategorig mityczna: to,
co byto na poczatku, powraca w wiecznym kole czasu, aktualizuje sie
w akcie lektury, ozywa i sakralizuje prawdy wciaz gubione inie zawsze
odnajdywane.

Hipotetyczny dorosty odbiorca Matego Ksiecia byt Swiadkiem
upadku systeméw wartosci, obserwowat dokonujacag sie Apokalip-
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se, ktdra siegata istoty cztowieczenstwa i podwazata wiare w ludzka
wspélnote. Swiat ogarnety mroki zniszczenia i $mierci, zto zdawato
sie tryumfowac w Swiecie pozbawionym nadziei. Lektura Exuperyego
budzi pragnienie moralnego, egzystencjalnego i biblijnego powrotu
w giebokie dzieciristwo, wywotuje szczegdlny rodzaj napiecia miedzy
dzieciecym doswiadczeniem, prostym, biato-czarnym obrazem $wia-
ta i dorostym zagubieniem w labiryntach warto$ci, doswiadczeniem
upadku cztowieczenstwa i zachwiania fundamentéw humanistycznej
aksjologii, ktére winny czynié ludzkie bytowanie sensownym i zno-
$nym. Za sprawg podrdzy ku dzieciecemu postrzeganiu $wiata mozna
w mroku dziejow dostrzec ,to, co niewidoczne dla oczu” Pilot - boha-
ter i narrator utworu, skazany na $mier¢ z wycieficzenia i braku wody,
ktéry awaryjnie wylagdowat na pustynnych piaskach Sahary - widzi
matego chtopca, za jego sprawg zaczyna wierzy¢ w istnienie zycio-
dajnej studni, symbolu istoty zycia, zycia samego. W kulminacyjnym
momencie opowiesci do pilota umierajacego z pragnienia maty chto-
piec mowi: ,,Stuchaj, obudziliSmy studnie i ona $piewa™

Moze rolg literatury jest owo symboliczne ,budzenie studni”?
Moze wiasnie wywotywanie duchéw dziecifstwa w smutnym, napiet-
nowanym tragizmem czasie pozbawionym jakiejkolwiek nadziei? Jesli
tak, to nadziejg dla Swiata jest wtasnie owo drzemigce w nas samych
dziecinstwo, ktére stanowi rdzen cztowieczenstwa. Wiec juz nie tylko,
jak powtarza wielu tworcéw, egotyczne pisanie ,,dla dziecka, ktore jest
we mnie” stanowi istote sztuki stowa, ale réwniez budzace dziewiczy
stan pierwotnosci takie czytanie, ktdre jest wlasng, czytelniczg podrd-
za przez labirynty pamieci, ozywiajagca whasciwe topicznej dziecieco-
§ci niewinnos$¢ i naturalne dobro, ktére Jean Jacgues Rousseau stawiat
cztowiekowi dojrzatemu za wzor prawa moralnego.

Zbiér Swiat. Poema naiwne Czestawa Mitosza powstat w tym sa-
mym czasie co Maly Ksigze (pod ostatnim z wierszy widnieje data:
»Kwiecien 1943”), w tym samym mroku historii, gdy nienawis¢ zda-
wata sie nie mie¢ zadnych juz granic, w czasie najgtebszego przewarto-
$ciowania wartosci, upadku cztowieczenstwa i braku nadziei na godne
zycie. W kwietniu 1943 r. wybuchto powstanie w getcie warszawskim,
poprzedzone straszliwg rzezig ludnosci, kaznig tysiecy bezbronnych.
Mitosz jako autor Swiata... nie bytjednak piewca Apokalipsy, nie roz-
dzierat szat, nie famat rak nad popiotami i Smiercig. Jak Sanit-Exupery

‘A. de Saint-Exupery, Maty Ksiaze, przekt. J. Szwykowski, Warszawa 1972, s. 70.
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w bezpiecznym dzieciecym $wiecie odnalazt ocalajgcg madrosé, ktéra
przekracza zwyczajng ludzka wiedze i doSwiadczenie. Przyjecie takiej
postawy jest wyzwaniem wobec odbiorcy, imperatywem zrzucenia
zramion ptaszcza dojrzatosci, przyobleczenia za$ ,,tego, co dzieciece”,
zanurzenia w sercu bytu, w jego radosnej gtebi, petni, ktéra nie pod-
daje sie erozji, trwa jako pejzaz wewnetrzny, odkrywany i aktualizo-
wany w kazdorazowym akcie lektury. Najblizsza postawie Mitosza jest
Tischnerowska kategoria heroicznej nadziei®

Poema naiwne konturowo nakre$laja pejzaz dziecinstwa, szkicuja
jego najwazniejsze elementy w spos6b przywotujacy skojarzenia z ry-
sunkiem dzieciecym, ktory zaréwno catoSciowo, jak poprzez przed-
stawione szczeg6ly - droga do domu, piot otaczajacy ogréd, dom,
kwiaty, zielen drzew, swoboda ptakéw, pogoda nieba, promienie ston-
ca - odsyta do sfery znaczen alegorycznych, wyrazajacych wspdlne
dla ludzkiej spotecznos$ci tesknoty i pragnienia®. Kompozycja cyklu

podporzgdkowana jest zasadzie ,wnikania w obraz”, ,,wchodzenia do
wnetrza rysunku” przedstawiajgcego typowy motyw tego rodzaju iko-
nografii: dom z ogrodem, na dalekim planie las. Poeta w kolejnych
wierszach prowadzi czytelnika krok po kroku, w nastepujgcych kole-

* J. Tischner, Swiat ludzkiej nadziei, Krakéw 2005.
"Motyw dzieciecego rysunku powraca wielokrotnie w poezji dwudziestowiecznej, np. u Jac-
ka Podsiadto:
prositem dziewczynke

- narysuj mi Droge

dom

drzwi okna

idym z komina -

narysowata wszystko

w kreskach deszczu

- ale ty jeste$ w Srodku pod dwiema pierzynami -

moéwita
(J. Podsiadto, Wiersze zebrane. Warszawa 1998,1.1, s. 7).
Motyw ten pojawia si¢ takze w wierszach kierowanych do dzieci, np. u Anny Kamienskiej;

Kreska, kreska, koteczko

rysuje tu stoneczko.

Pod stoneczkiem jest dom.

Oto on.

Rysuje okna, dach,

komin czarny az strach.

Z komina leci dym.

Dym ma nos, oczy, mine.

To nie dym.

To pan Dymek.
(A. Kamienska, Stoneczny lizak. Warszawa 1960, s. [11]).
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jno odstonach w giab czasoprzestrzeni dziecifnstwa: najpierw droga
ku domowi, potem przez furtke na ganek, nastepnie do wnetrza
domu: scliodami do pokoju jadalnego, dalej do biblioteki, po-
tem - gdy czytelnik niejako znalazt sie¢ w domu - koncentruje jego
uwage na widoku z okna, by z tej perspektywy, od wnetrza spojrzec¢
na Swiat zewnetrzny, gdzie, zgodnie z topika dziecinstwa, czyhajg
niebezpieczenstwa. Cata ta wedréwka prowadzi do refleksji koficowej,
w Kktérej motyw rysunku i barw okresla imperatyw dla twdrcy,
ajednoczes$nie stanowi swoisty nakaz dla odbiorcy:

Kto chce malowac¢ $wiat w czystej postaci
Niechaj nie patrzy nigdy prosto w stonce”

Nastepujace po sobie wiersze to kolejne etapy wnikania w topo-
iczne ,,0kolice dziecinstwa”; etapy te wyznaczaja - zgodnie z koncep-
cja Matgorzaty Czerminskiej* - trzy kregi: dom, ogréd z najblizszym
otoczeniem, wreszcie cata zewnetrzna, niepoznawalna rzeczywistos¢,
niedostepna bezposredniemu doswiadczeniu dziecka. Naturalna
kompozycja toku prezentacji opisywanego $wiata nakazywataby albo
podazanie od tego, co zewnetrzne, do tego, co wewnetrzne (od niepo-
znawalnego $wiata do centrum domu), albo przeciwnie: od tego, co
blizsze, do tego, co najdalsze (od centrum domu ku przestrzeniom od-
legtym). Mitoszowe Poema... taczg te dwie perspektywy, ich kompo-
zycja podporzagdkowana zostata wskazanej wyzej zasadzie wnikania
w glab obrazu. W ten sposdb hipotetyczny czytelnik zostaje przez po-
ete wprowadzony w samo centrum dzieciecego bytowania, w samo jg-
dro toposu. Droga czytelniczej inicjacji w dziecinstwo biegnie od cza-
soprzestrzeni hipotetycznego dorostego odbiorcy ku czasoprzestrzeni
topoicznego dzieciristwa. Wtasnie ten koncept poetycki, ta kompozy-
cja ,kroczaca” bliska Peiperowskiej koncepcji poematu rozkwitajgce-
go, powoduje, ze odbiorca zostaje wepchniety w topoiczng rzeczywi-
sto$¢ dzieciecosci, ato narzuca sposéb lektury, okres$la role czytelnika.
Odbiorca, jesli przyjmuje pragmatyke tekstu, jesli - jak chciat Umberto
Eco - jest wspottworcg dzieta™ musi czytac jako dziecko ibezustannie

~Cz. Mitosz, Swiat. Poema naiwne. Napisat B.B. K6zka, Warszawa 1943. Fotokopia orygi-
natu: Krakéw 1999, s. 20.

" M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadectwo, wyznanie i wyzwanie, Krakéw
2000.

" U. Eco, Dzieto otwarte. Forma i nieokreslono$¢ w poetykach wspétczesnych, th. J. Gatuszka,
[et al.], Warszawa, 1994.
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wywiedzione z lektury obrazy, emocje i warto$ci przektadaé na wia-
sna, wspotczesng aktowi lektury sytuacje egzystencjalna.

Czytelniczg inicjacje w dziecinstwo rozpoczyna wiersz Droga. Ty-
tutowa droga wiedzie, oczywiscie, do topoicznego domu umieszczo-
nego w centrum S$wiata, wérod bujnej zieleni majacej swoj odpowied-
nik w bujnosci dzieciecego zycia. Jest petnia wczesnej wiosny, Swiat
budzi sie do zycia, ale bujno$¢ traw i kwiatow nic wsp6lnego nie ma
z nieokietznang dzikos$cig wyrazana w wierszach Le$Smiana, z opetan-
czym wichrem zycia, ktéry - jak w Topielcu - wywotuje niepokdj egzy-
stencjalny i metafizyczny, a nawet przyprawia bohatera o groteskowg
$miec. Przeciwnie:

Tam, gdzie zielona $dele sig dolina

| droga, trawg zarosta napoty.

Przez gaj debowy co kwitng¢ zaczyna
Dzied wracajg do domu ze szkoty*.

Spokojny rustykalny pejzaz, zieleh doliny, kwitngcy debowy mtod-
niak (deby sg alegorig dtugowiecznoscil!), droga, ktéra sygnalizuje
obecnos$¢ cztowieka i prowadzi siostre i brata ku rodzinnemu domowi
- wszystko to buduje poczucie tadu i piekna, nasyca obraz spokojem,
bezpieczenstwem, radosnym dzieciecym szcze$Sciem. Jest to pejzaz
opromieniony stoficem, niczym z sentymentalnych osiemnastowiecz-
nych sielanek. Gdy Mitosz pisze Poema naiwne, wokét panuje woj-
na, lecz w wierszu nic o niej nie przypomina. Kto zamieszkat w takim
Swiecie, kto zyje w takim pejzazu, nie moze czué sie¢ samotny czy nie-
szczesliwy.

Juz dach czerwony wida¢ za zakretem.
Przed domem ojdec, wsparty na motyce.
Schyla sie, traca listki rozwiniete

| z grzadki catg widzi okolice” .

Przywotany tu obraz silnie zakotwiczony jest w tradycji powiesci
wspomnieniowej lat miedzywojennych, ktére mogty by¢ znane Mi-
toszowi {Usmiech dziecifstwa Dabrowskiej, Usmiech Zegaditowicza,
Miasto mojej matki i W cieniu zapomnianej olszyny Kadena-Bandrow-
skiego)™. Roéwniez w ikonografii tego rodzaju ujecia motywu sg czeste
i charakterystyczne, przyktadem stynne ptétno Van Gogha Les pre-

Cz. Mitosz, Swiat. Poema naiwne, op. cit., s. 1

" Tamze.
Wiele odniesien do tej topiki przynosi Dolina Issy.
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miers pas {Pierwsze kroki): w wiejskim przydomowym ogrédku wa-
rzywnym pochylona nad dzieckiem matka podtrzymuje je i delikatnie
prowadzi w strone ojca. Ten wiasnie porzucit narzedzia, przyklgkt na
jedno kolano i z rozpostartymi ramionami zastygt w gescie oczekiwa-
nia na dziecko, ktére wycigga drobne raczki, by swoje pierwsze kroki
skierowac ku ojcu. Obraz utrzymany jest w kolorystyce bieli, zieleni
i z6kci; na tym tle wyrdznia sie btekit ubioru rodzicéw i Scian domo-
stwa, réwniez na sukience dziecka widoczny jest btekitny cied. Dom,
rodzice i dziecko tworzg integralng, topoiczng wspélnote. Petnia wio-
sny, ogrdéd roz$wietlony storicem, obsypane kwiatami owocowe drze-
wo i zielen warzyw, wiejski dom, bielizna suszgca si¢ na pochylonym
parkanie, niedomknieta furtka, za ktdrag rozcigga sie obejscie - wszyst-
ko to buduje wrazenie szczeScia, bezpieczenstwa, radosci skromnego,
wiejskiego zycia. Wiasnie z tych podstaw wyrasta sam rdzed, samo
jadro dzieciecego bytowania: wzajemna mito$é rodzicow. Miedzy ich
wyciggnietymi ramionami chce biec malutkie dziecko. Tu ksztatuje
sie jego terazniejszoscC i przysztosé, cate jego zycie. Nie bez znaczenia
dla wymowy obrazu jest usytuowanie obojga rodzicéw. Ojciec przy-
kucngt od strony warzywnika, przy jego lewej rece stojg taczki wypet-
nione nawozem, przy prawej lezy wiasnie odtozony szpadel. Matka,
umieszczona symetrycznie z drugiej strony obrazu, stoi opodal domu
i furtki. Sensy alegoryczne tej sceny sg silnie utrwalone w kulturze.

W wierszu Mitosza znajdujemy wiele analogii z pt6tnem Van Go-
gha: ojciec stoi ,wsparty na motyce”, podobnie jak u holenderskiego
postimpresjonisty jest usytuowany w warzywniku ,,ws$rdéd grzadek”,
a wiec w miejscu, gdzie ziemia rodzi plony i niesie bogactwa zapet-
niajace stot. Jest to ptodna ziemia-matka, nie spalona Ziemia Ulro
czy Ziemia Niczyja z poematu Eliota. Wszystkie elementy topoiczne-
go domostwa zostaty tu przywotane. Nastr6j pogody, wrazenie tadu
i w niczym niezaktéconej harmonii bytu poteguje regularna rytmika
jedenastozgtoskowca, starannos$¢ i doktadnosé rymow.

Wiejska droga, ktora poeta prowadzi odbiorce w gtab dzieciecego
rysunku, wiedzie ku parkanowi.

Sztachety z wierzchu malowane biato:
Biate i ostre, zawsze jak ptomyki.
Dziwne, ze ptakom to nie przeszkadzato.
Raz nawet usiadt na nich gotgb dziki™

Cz. Mitosz, Swiat. Poema naiwne, op. cit., s. 2.
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Parkan to kolejna alegoria rozbudowanego poetyckiego obrazu:
odstrasza nieprzyjaciot, stanowi - jak na naiwnym dzieciecym ry-
sunku - granice, poza ktorg zto nie jest w stanie wnikna¢, zapore,
ktorej zto nie pokona. Biel ptotu potgczona z ostrymi zakonczeniami
sztachet zespala niewinno$é z poczuciem bezpieczenstwa. Aby wejs¢
do ogrodu, trzeba przekroczy¢ furtke, ktorej klamka nosi $lady nie-
zliczonych ragk - to sygnat dawno$ci domu, zapewne zamieszkiwane-
go od pokolen, sygnat jego trwatosci, a takze zwyczajnego ludzkiego
ciepta. Skoro dom przetrwat burze dziejowe, ktérych los narodowi
i rodzinom nie szczedzit, skoro opart sie uptywowi czasu, przetrwa
réwniez to, co niesie trudna wspotczesnos$¢. Przestrzen czytelniczej
nadziei rozbudowuje sie i umacnia. Dom, w ktérym mieszkaty poko-
lenia, zbudowany jest ,,na skale” nie ,,na piasku”; to takze dom peten
ludzi, serdeczny, ciepty, wypetniony bUskoscig domownikéw. Nic nie
moze zaktoci¢ dzieciecej petni i szczeScia, zaden cief niepokoju, ja-
kakolwiek wzmianka o cierpieniu czy samotnosci. Na pokonywanie
niebezpieczeAstw, na zmaganie ze ztem Swiata, zdradg, przerazeniem,
$miercig nie nadszedt czas.

Klamka jest z drzewa, gtadka tak jak bywa
Drzewo, wytarte ujmowaniem reka™

Dalsza droga prowadzi przez ganek wprost do magicznego serca
domu: jadalni. To szczegblne miejsce i nie przez przypadek witasnie
jemu oddaje poeta palme pierwszenstwa w dzieciecym $wiecie. Czas
dziecinstwa to bezkresne ,,misterium takomstwa” fagczace w sobie dwie
tradycje literackie. ,,Jedna z nich to - jak dowodzi Joanna Papuzinska
- zaczerpnieta z kultury plebejskiej tradycja krainy pieczonych gotab-
kéw - kraju przesytu, nadmiaru jedzenia i rozkoszy [...]. Druga za$ to
tradycja idylli, w ktérej zycie ludzkie wytyczane jest przemianami zja-
wisk przyrody, a jedzenie, podobnie jak inne czynnosci dnia powsze-
dniego, staje sie zdarzeniem uwznioslonym, odSwietnym i uroczysty-
m”™ Mitosz do tej drugiej tradycji nawigzuje: jedzenie jest obrzedem
uswieconym, sakralnym, podniostym, waznym i rytualnym, nie za$
improwizowang orgig obfitosci; blizsza jest tej scenie poetyka nasyco-
nej alegoriami o charakterze sakralnym Ostatniej Wieczerzy Leonarda
da Vinci niz poganskiej Krainy lenistwa Petera Bruegela. Pokoj jadalny

‘*Tamze.
J. Papuzinska, Zatopione krolestwo. O polskiej literaturzefantastycznej dla dzieci i mtodzie-
2y, post. G. Leszczynski, £6dZ 2008, s. 190-191.
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jest miejscem, w ktdrym bytowaly pokolenia, zanurzonym w tradycji,
niosagcym drugi juz - po $ladach uzytkowania drewnianej klamki wio-
dacej do ogrodu - dowdd trwatosci domu, jego stabilnosci. Alegoriami
tej stabilno$ci sg dwa zegary. Pierwszy z nich, gdanski,,milczy w ka-
cie”. Milczacy zegar to czytelna aluzja do Pana Tadeusza: w Soplicowie
stat ,,zegar kurantowy”, ktory Tadeusz ,,z dziecinng radoscig pociggnat
za sznurek, by stary Dgbrowskiego ustysze¢ mazurek” Nic dziwnego, ze
w powstatym w okresie okupacji wierszu Mitosza zegar zamilkt: wygry-
wana melodia patriotyczna, ktéra towarzyszyta pokoleniom walczacych
bohateréw, Sciagnetaby na mieszkancéw domu niechybna $mieré. Mil-
czenie zegara jest wymowne, petne senséw. Zasadno$é odniesienia Swia-
ta do Pana Tadeusza znajduje potwierdzenia w stowach Czestawa Mi-
fosza, napisanych wiele lat po powstaniu cyklu; ,,W Panu Tadeuszu jest
mniej wiecej tak, jak w moim Swiecie. Swiat taki, jaki powinien by¢”\

Tuz drugi zegar. Ptak wewnatrz tam siedzi.

Wybiega skrzypiac i wota trzy razy.

A Ledwo zdazy krzykna¢ po raz trzed

Dymiaca zupe matka bierze z wazy’®.

Jest wiec godzina trzecia - wiasnie zaczyna sie uczta, punktualnie
z wybiciem zegara. Nigdzie indziej w Poemach... nie ma tego rodzaju
uscislen tyczacych sie czy to daty, czy godziny. Ta precyzja w okre-
Sleniu czasu jest znaczaca. Wedtug przekazu ewangelicznego Chry-
stus skonat wtasnie o godzinie trzeciej po potudniu; wesele w Kanie
Galilejskiej, gdzie nastepuje ,,poczatek znakéw” Jezusa, odbywa sie
»trzeciego dnia”™ Aluzje do Pana Tadeusza i do Biblii sg czytelne, an-
tycypuja przestanie usytuowanego w centralnej czesci cyklu tryptyku
Wiara, Nadzieja, Mitos¢. Czasoprzestrzen dzieciristwa ulega sakraliza-
cji. Wiecej: juz nawet nie sacrum, lecz uwznios$lajace sanctum”° okresla

Gdansk byt miastem, w ktérym powstawaty najstynniejsze zegary domowego uzytku,
obiekt pozadan osiemnasto- i dziewigtnastowiecznej szlachty; w 1800 r. pracowato w miescie
bez mata stu zegarmistrzéw, ktérycli kunsztowne dzieta byty stynnymi w Europie arcydzietami
sztuld uzytkowej. Najstarszy zactiowany zegar gdarnski znajduje sie na Wawetu (na meclianizmie
\vygrawerowany r. 1607).

Cyt. za: A. Fiut, ,,Pan Tadeusz" przez Mitosza na nowo odczytany, ,Dekada Literacka”
1998, nr 5 (141).

Cz. Mitosz, Swiat. Poema naiwne, op. cit., s. 4.

. Trzeciego dnia odbywato sie wesele w Kanie Galilejskiej i byta tam Matka Jezusa” (J 2,1).

Rozréznienie miedzy kategoriami sacrum i sanctum w odniesieniu do kulturowego obra-
zu dziecinstwa wprowadza ks. J. Tarnowski w studium Spotkanie dziecka ze $wiatem sacrum [w:]
Dziecinstwo isacrum. Studia i szkice literackie, Warszawa 1998.
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charakter ,,Swiata takiego, jaki powinien by¢” Opisywane w nowote-
stamentalnych przypowiesciach bibhjne krélestwo boze”' lokuje sie -
jak sugerujg Poema naiwne - w dziecinstwie, jest ziarnem, ktére ma
nieustannie rozkrzewiac sie w cztowieku, ogniem, ktéremu nie wol-
no pozwoli¢ zagasnaé. Wierzy¢ w to ziarno - to zaufa¢ zyciu wbhrew
wszystkim okolicznosciom i doswiadczeniom, ktére niesie ludzki los.
To przestanie brzmi szczegdlnie silnie, jesli zwazyé okolicznos$ci po-
wstania Mitoszowego cyklu.

Matka po raz pierwszy pojawia si¢ w cyklu Poemach... wiasnie
w jadalni. Jest Hestig, kaptankg domowego ogniska, strazniczkg tra-
dycji, ale takze - na wzor rzymskich lar {Lares Familiares) - opiekuni-
czym duchem catego domostwa, bronigcym przed lekami, ktérymi
napetniajg matego narratora cienie ktadace sie na ,,z6ktych, skrzypia-
cych i pachnacych pastg” schodach, wiodacych do biblioteki. Schody
sg rownie magiczne co jadalnia: ktada sie na nich diugie cienie ktow
zawieszonego na S$cianie tba dzikiego zwierza, ale zanim lek zdazy
dziecko opanowaé, pojawia sie matka z zapalonym kagankiem. Jej
obecnos$¢ przezwycieza lek, rozprasza mrok.

Matka w d64 ptomienn migotliwy niesie.
Schodzi wysoka, sznurem przepasana.

Jej cien do cienia dziczej gtowy pnie sie:
Tak z groznym zwierzem mocuje sie sama™"

Skojarzenie postaci matki z postaciami wywiedzionymi tradycji
antycznej nie jest przypadkowe: wiersz Obrazki opowiada o kolej-
nym, trzecim juz - po zegarach i wazie - przedmiocie znajdujgcym
siew domu i wywotujgcym pozytywne konotacje: o ksigzce. Dzieciecy
wzrok przykuwa, oczywiscie, ilustracja, nie zawarto$¢ tekstowa - ta
druga wiasciwa jest dorostej perspektywie ogladu, ta pierwsza jest ty-
powo dziecieca.

Toczy sie rydwan, o kamienne plyty
Uderza gtowa, wLokg bohatera™ .

Hipotetyczny odbiorca na podstawie zarysowanych szczegdtow
bez trudu rozpozna, ze to lliada Homera. Dlaczego poeta nie przy-
wotuje tytutu z oktadki, dlaczego koncentruje sie wytgcznie na ilu-
stracji? A skoro juz ilustracja - dlaczego nie z ksigzki dzieciecej, tylko

2'Mt 13,3-8, 18-23, 31-32; Mk 4,30-32.

Cz. Mitosz, Swiat. Poema naiwne, op. cit.,, s. 5.
Tamze, s. 6.
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z pozycji pochodzacej z biblioteki cztowieka dojrzatego? Odpowiedz
na te pytania ujawnia strategie pisarskg poety: jej istotg jest przekia-
danie doswiadczen dorostosci na doswiadczenia dzieciecosci, punktu
widzenia cztowieka dojrzatego na punkt widzenia dziecka, tego, co
przynalezy do porzadku poznania wlasciwego dojrzatemu cztowieko-
wi, na to, co wiasciwe obserwacji dzieciecej. Dorosty odbiorca wiersza
ma widzieé ,,wnetrze rysunku” niejako oczami dziecka, wiec nie tytut,
lecz obrazek wyzwala emocje. | nie ksigzka dziecieca, bo ta przynalezy
do przestrzeni wyltgcznie dzieciecej, wytgcznie do dzieciecego poko-
ju, lecz ksigzka z biblioteki dorostych domownikéw. Doro$li zwykle
nie czytajg ksiazek dla dzieci, natomiast dzieci chetnie i powszechnie
siegajg po pozycje z biblioteki rodzicéw, co zresztag bywato obtozo-
ne zakazami i obwarowane karami™”. Podobnie jak dziecko patrzy na
ksigzke przeznaczong dla dorostych odbiorcéw, odbiorca Mitoszowe-
go cyklu ma patrze¢ na swoje zycie, zycie swojego pokolenia, swoje
doswiadczenia zgotowane przez historie - i znajdowac¢ w nich tresci
»,hiewidoczne dla oczu” sensy, ktére zwracaja uwage jedynie dziecka.

Przedstawiona na ilustracji scena z lliady przepetniona jest okru-
ciefstwem: zwycieski Achilles, przywigzawszy do rydwanu ciato po-
konanego w pojedynku Hektora, wlecze je po ziemi. Ale mimo okru-
cienstwa Achillesa i tragedii, ktéra sie dokonuje (wierzono, ze dusza
zmartego nie moze zaznac spokoju po Smierci, jesli ciato nie zostato
w nalezyty sposdb pochowane), $wiat pozostaje niezmiennie harmo-
nijny - jak w Pejzazu z upadkiem lkara Petera Bruegla tragedia nie
podwaza wiecznego, nienaruszalnego porzgdku bytu:

A obok woty gna pod jarzmem szyje
| nagi roLnik grunt na brzegu orze™

“ w czasach dziecinstwa Mitosza do$¢ powszechnie powtarzano wiersze i piosenki zakazu-
jace dziecku siegania po ksiazki dla dorostych. Oto tekst jednej z takich piosenek:

Marianku, ach Marianku,

nie ruszaj tego!

Marianku, ach Marianku,

w tym jest co$ ztego!

Gdy ksiazke z obrazkami

tatusia wzigtem raz,

mamusia mnie klapsami

darzyta raz po raz.

(Tekst anonimowy, ze zbioréw autora ksigzki.)

Cz. Mitosz, Swiat. Poema naiwne, op. cit., s. 6.
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Oto efekt postrzegania $wiata z perspektywy dziecka: nawet bru-
talna rzeczywisto$¢ daje sie oswoié, staje sie bezpieczna - ,niebo
chmurzy sie, grom bhije”, ale poza miejscami kazni zycie ptynie wia-
snym torem, $miertelne zmagania Troi i Grecji nie dotykajg zwyczaj-
nego cztowieka, ,,nagiego rolnika”

W Poemach naiwnych na strazy porzadku bytu stoi ojciec, ktory
panuje nad calg biblioteka. Kto ma wiadze nad ksiegami, jest wioda-
rzem S$wiata, jego basniowym krélem. Ukazuje go poeta jako postac
Swietlistg: pieknego mezczyzne, ktérego gtowe otacza stoneczny, pro-
mienny nimb. Ojciec tgczy cechy krdla, czarodzieja i greckiego He-
liosa, boga Stonca - tego, ktéry na stonecznym rydwanie codziennie
wzlatywat w niebo. Po jednej stronie Achillesowy rydwan $mierci, po
drugiej, w gtebokim tle, zaledwie na horyzoncie czytelniczych skoja-
rzen - Heliosowy rydwan zycia.

Wysokie czoto, a nad nim zwichrzone
Wiosy, na ktoére storice z okna pada.

| ojdecjasng ma z przodu korone

Gdy wielka ksiege przed sobg rozktada.
Szata wzorzysta jak na czarodzieju,
Zakleda gtosem przydszonym mruczy"\®.

JesteSmy w trzecim z kolei miejscu domu, podobnie jak poprzed-
nie wypetnionym magia: najpierw byta magia jadalni, gdzie jeden
zegar tajemniczo milczy, a drugi radosnie ,,wota”; z kolei magia scho-
déw, gdzie cien tbha i ktow dzika ozywa i wywotuje lek rozwiany przez
matke, co ,,z groznym zwierzem mocuje sie sama”; wreszcie magia
biblioteki, w ktérej dokonuja si¢ szczegblne czary: czary lektury. Ten,
kto wprowadza dziecko w tajniki ksiag, musi by¢ czarodziejem; ale
czarodziejem jest rowniez i ten, komu owa boska czastka czaréw zo-
stanie udzielona: czytelnik. Z perspektywy matego dziecka ten, kto
umie czyta¢, posiadt klucz do niedostepnych tajemnic.

Jakie sg dziwy co w ksiedze sie dzieja
Dowie sie, kogo B6g czar6w nauczy™"

Rola dziecka-poety i dziecka-czytelnika ulegajg zrownaniu: od-
biorca, tak samo jak sam tworca, jest cudotwoOrcg, wyposazonym
w magiczng moc kreacji wyobrazniowego $wiata. Cata poetycka rze-

Tamze, s. 7.
Tamze.
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czywisto$¢ cyklu ufundowana jest na ,czarowaniu”, na imaginacji,
utudzie, ale i wierze w kreowany zaréwno pisaniem, jak i czytaniem
naiwny $wiat dzieciecych rysunkow i wiar. Pisanie nie jest wynikiem
udawania, aktorstwem, mamieniem czytelnika, nie jest czystg iluzja,
przeciwnie: jest zyciodajnym, ozywczym zanurzeniem w czasoprze-
strzeni dziecifstwa rozumianej jako nadrzeczywisto$é mitu.

Poeta nie pozwala zapomnie¢, ze nadrzeczywisto$¢ ta wypetniona
jest sensami, ale nie jest rzeczywistoscig samg, pozwala rzeczywistos¢
zrozumie¢, przyja¢ wobec doswiadczen losu postawe zdystansowa-
nego medrca, ale nie pozwala na ucieczke w btoga, wolng od trosk,
uporzadkowang dzieciecg homeostaze. Dlatego co i raz Poema...
ujawniajg umownos$¢ ,,rysowanego” dzieciecego Swiata. Dokonuje sie
to poprzez przywotywanie tego, co jest poza rysunkiem: trudnej rze-
czywistosci, w ktdrej panujg $mier¢, cierpienie i strach. Spoza mitu
chwilami prze$wituje byt realny, spoza umownosci - twarda rzeczywi-
stos¢, spoza Kosmosu wartosci - Chaos aksjologiczny. Akt lektury ma
bowiem - powtdérzmy - spaja¢ wiasciwg z jednej strony dorostemu,
zdrugiej - dziecku perspektywe postrzegania $wiata, ma byé dwdjjed-
nig. Ojciec, dopiero co przedstawiony jako wszechwtadny bdg, kroél
i czarodziej, w istocie nie zyje: w kolejnym wierszu poeta nie pozosta-
wia co do tego zadnych ztudzen. W poruszajgcej apostrofie zwraca sie
do niego:

Nigdy twojej nie zobacze twarzy

[-]

Popioty twoje dawno sie rozwiaty,
Grzechowi szalenstw niktjuz nie pamieta.
ljuz na wieki jeste$ doskonaty

Jak ksiega, mysLa z nicosci wyjeta’\®.

Zza beztroskiego dzieciecego Swiata nagle wytania sie dramatycz-
na Swiadomos$¢ dojrzatego cztowieka, pojawia sie bolesny rys czasu,
ciern whbity w samo serce dzieciecego bezkresnego krolestwa petni
szczescia, spokoju i bezpieczenstwa. Jest wiec Smieré, jest cierpienie.
Dziecinstwo tez nie jest od nich wolne, tez dotykajg je dramaty eg-
zystencji, zawieruchy losu, trud istnienia nie jest i dziecku obcy. Ale
topoiczny dzieciecy $wiat jest od tych nieszczesnych i bolesnych do-
Swiadczen wolny, jest bezkresnym oceanem szczescia, a dziecinstwo
- okresem wolnym od trosk. W przywotanym wierszu ojciec, ten

Tamze, s. 8.
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umarty ojciec z krwi i kosSci, przeksztatca sie w archietypiczng postac
przynalezng $wiatu basni i mitu:

O stodki medrcze, jakimze spokojem

Pogodna madros¢ twoja serce darzy!"®

Wywiedziony z mitu ojciec snuje w kolejnym wierszu utrzymang
w poetyce basniowej opowies¢ o Europie, ,,mieszkaniu ludzi, psow,
kotéw i koni” Otwiera sie perspektywa zewnetrzna, daleka, obejmuja-
ca bajeczne wyobrazenie o $wiecie. Swiat ten, jego miasta i gory, przy-
nalezg do porzadku narracyjnego, porzadku gadki i opowiesci, basni,
takiej samej basni jak kazda inna opowiadana dziecku przed doroste-
go historia, ktdrg dziecko, ze wzgledu na witasciwosci umystu, prze-
ksztatca w ba$n. Swiat staje sie maty, przytulny, piekny; to jest $wiat,
ktéry kusi obietnicami przysztych rozkoszy poznawania. Narracja
o wielkiej Europie, potozonej ,,za polem, lasem i za drugim polem?,
znajduje analogie w Ksiedze tysigca ijednej nocy: gaweda przerywana
w najciekawszym momencie jest zapowiedzig dalszych ciagéw, ktére
musza nastgpi¢. Zycie bowiem wypetnione jest, jak opowies¢, dalszy-
mi ciggami, Smier¢ go nie przerywa.

Przypowie$¢ o maku wywiedziona jest z ojcowskiej gawedy o Euro-
pie - tym razem podmiotem czynnos$ci tworczych jest dziecko. Staje
sie ono, na wz0r ojca, kreatorem wyobrazeniowego $wiata, staje sie
»doroste” wobec matego pieska, snujgcego naiwne, rozczulajgce roz-
wazania o Ziemi, ktéra w wyobrazeniach tych jest malenka, na miare
malenkos$ci zwierzecia. Jest to ta sama sytuacja, ktora w wierszach Ko-
nopnickiej pozwalata dziecku czuc¢ sie dorostym wobec wiasnej lalki:

Boisz sie, Laleczko?

Nie drzyj, moja mita!

Totylko-tak sobie,

Taka bajka bytal™®

Ro6znica miedzy Konopnicka i Mitoszem polega na tym, ze Konop-
nicka z dystansu obserwuje bawigcg sie matg dziewczynke, wkiada
w jej usta stowa skierowane do lalki, przypominajgce matczyne sto-
wa skierowane do dziecka; w lirycznej bohaterce widzi matg kobiete,
ktora w przysztosci bedzie mogta sprawowac wobec wiasnego dziecka
funkcje nauczycielki, opiekunki, niariki czy matki. Podmiotem czyn-
Tamze.

M. Konopnicka, Pisma wybrane, red. J Nowakowski, t. Ill; Utwory dla dzieci, oprac.
J. Z. Biatek, Warszawa 1988, s. 30-31.
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nosci tworczych Mitosza jest w Przypowiesci o maku samo dziecko
- stad tez podmiotem czynnoSci czytelniczych automatycznie staje sie
réwniez dziecko. Wiedza i $wiadomos$¢ poety zostajg prowokacyjnie
ograniczone do horyzontu dzieciecych dociekan filozoficznych; sta-
wia to czytelnika w sytuacji charakterystycznej dla catego cyklu.

Dziecieca naiwno$é, rozumiana w kategoriach biblijnych jako
btogostawione ubéstwo ducha i umiejetno$¢ dostrzegania prostych
prawd w calej ich dostownos$ci** prowadzi do sformutowania fun-
damentalnych rozstrzygnie¢ natury ontologicznej; o porzadku dobra
i zta, radosci i cierpienia, o miejscu zta w ludzkim bytowaniu. Po la-
tach Mitosz wskazywat, ze Mickiewiczowski Pan Tadeusz jest poema-
tem o fadzie istnienia™. Swiat. Poema naiwne sg w znacznie wiek-
szym stopniu tego rodzaju poematem. ,,WinniSmy sta¢ sie dzie¢mi,
jeSH chcemy dla siebie tego, co najlepsze” - gtosit Philipp Otto Runge,
niemiecki rysownik i portrecista® Z tej wtasnie potrzeby szukania
»tego, co najlepsze” rodzi sie Mitoszowy tryptyk Wiara, Nadzieja, Mi-
08¢, skupiony bezposrednio na refleksji nad najwyzszymi cnotami
teologicznymi.

Refleksje te rozpoczyna poeta od trawestacji mysli filozoficznej Le-
ibniza, ktéry w stynnej, wydrwionej przez Voltaire'a Teodycei przed-
stawiat usprawiedliwienie Boga w obliczu panoszacego sie zta: dany
nam $wiat - glosit Leibniz - jest najlepszy z mozliwych, gdyby mozH-
wy byt inny, lepszy $wiat, B6g w swej madrosci i nieskonczonej dobro-
ci urzeczywistnitby go. Mitosz trawestuje mysl Leibniza: wszystko, co
jest, jest konieczne, w konsekwencji dobre. My$l ta, zgodnie z poetyka
cyklu, wyrazona zostata z perspektywy dzieciecej, zilustrowana przez
odwotania do zwyczajnych doswiadczen dziecifnstwa.

Wiara jest takze, jesLi kto$ zrani
Noge kamieniem i wie, ze kamienie
Sg po to, zeby nogi nam rani-ty™

Przywotany wiersz otwiera tryptyk Wiara, Nadzieja, Mitos¢, odwo-
tujacy sie do samego centrum Biblii. Egzemplifikacja, stylistyka, spo-

o dziecifstwie biblijnym pisat ks. Andrzej Banaszek: Biblijny obraz dziecka ijego impli-
kacje moralne [w:] Dziecifstwo isacrum. Studia iszkice literackie, op. cit.
“ A. Fiut, ,,Pan Tadeusz”przez Mitosza na nowo odczytany, ,,Dekada Literacka” 1998 nr 5 (141).
” Philipp Otto Runge [w:] D. Mazza, | virgulti delUEden. Limmagine del bambino nella let-
teratura tedesca del romantism, Firenze 1995. Cyt. za: F M. Cataluccio, Niedojrzato$¢. Choroba
naszych czasow, przel. S. Kasprzysiak, Krakéw 2006, s. 27.
Cz. Mitosz, Swiat. Poema naiwne, op. cit., s. 13.
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sob obrazowania, charakter poetyckiego dyskursu nakazujg postrze-
ganie wiersza jako, wyrazonej w formie dzieciecego wyznania wiary,
filozoficznej manifestacji postawy franciszkanskiej pokory i ufnosci.
Powazniejszy, ,,doroslejszy” ton przebija w wierszach Nadzieja i Mi-
tos¢. Zwiaszcza wiersz Mitos¢, zamykajacy tryptyk, podejmuje reflek-
sje nad trzecig z cndt teologicznych jakby z perspektywy dorostego
cztowieka: przyjecie perspektywy dziecka nakazywatoby traktowanie
mitosci w kategoriach egotycznych, perspektywy mtodzienca - w ka-
tegoriach sentymentalno-czutostkowych lub romantycznych.

0] ile tryptyk Wiara, Nadzieja i Mitos¢ stanowi punkt kulmina-
cyjny refleksji poetyckiej, o tyle tryptyk kolejny - Wyprawa do lasu.
Krolestwo ptakéw i Trwoga, skoncentrowany wokét doswiadczen, wo-
két swoistej préby cnoét teologialnych - stanowi punkt kulminacyjny
stopniowo narastajacych emocji. Dzieci trzymajac sie za rece wyru-
szajg do lasu i tam nastepuje swoisty chrzest bojowy: muszg zmierzy¢
sie z wiasnym lekiem zrodzonym przez zwatpienie. W topice basnio-
wej las jest miejscem niebezpiecznym. ,,Czyhali tu zbdjcy, baba-jaga
i wiecznie gtodne wilki. Takie miejsce pozwalato na stworzenie opo-
zycji lasu i domu - pisze Joanna Papuzifiska. - Dom to miejsce oswo-
jone i bezpieczne, gdzie mieszkaja tylko dobre sily. Las, przeciwnie,
jestterenem obcym itajemniczym [...]. Taki las, zarbwno w basni, jak
i w calej literaturze dzieciecej - jako miejsce budzgce strach, bedzie
tez terenem walki ze strachem, ktéry bohater musi przemierzyé, zeby
pokona¢ wiasng stabo$¢”™ Tak tez w cyklu Mitosza: obraz wyprawy
dzieci do ztowrogiego lasu wprowadza do cyklu elementy grozy i zfa.
Pojawiajg sie echa czasu wojny, czasu nocy i $mierci, wiecznego zagro-
zenia i leku, gdy ciemnos$¢ zdaje sie najbardziej wyrazistg cechg czto-
wieczego bytowania. Osamotnione, ogarniete przerazeniem dzieci na
prozno wsrdd lesnych ostepdw wotajg ojca:

Goracy oddech straszliwego zwierza
Zbliza sie, prosto w twarz smrodem wieje.
Dokad odszedtes, ojcze, jak ci nie zal
Dzieci, w te gtuche zbtgkanych knieje/\®.

Przerazenie, ktérego doswiadcza cztowiek, zostato sprowadzone
do dzieciecej perspektywy, stato sie w ten sposob bardziej przeraza-
jace, bardziej dostowne, sensuaHstyczne, spotegowane bezbronno-

J. Papuziriska, Zatopione krdlestwo, op. cit., s. 111.
Cz. Mitosz, Swiat. Poema naiwne, op. cit. s. 18.
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$cig, poczuciem zagubienia, paralizujgcym lekiem. Ojciec, ktérego
na prézno przyzywajg dzieci, jest milczagcym biblijnym Bogiem, ktory
nie wyjasnia niczego, nie spieszy z pomoca, nie odpowiada na bta-
galny krzyk rozpaczy Niebo pozostaje gtuche i puste. Groza osiaga
apogeum.

Ale czas proby jest jedynie krétkim epizodem. Rychto nastepuje
kres leku, kres nocy: ojciec, chwile wczesniej na prézno wzywany, po-
jawia sie, niesie ukojenie, wyciszenie, przywraca rados¢ i tad egzysten-
cji. Wraz z jego nadejSciem wstaje nad horyzontem ,,stoneczna kula”

Tujestem. Skadze ten lek nierozumny?
Noc zaraz minie, dzien wzejdzie niedtugo.
[;n]

Sdezka jest prosta. Jeste$my na skraju.
Tam w dole dzwonek w wiosce sie odzywa™

Swiat na powrét staje sie ostoneczniony, radosny, podobnie jak
w pierwszych wierszach cyklu, rozpoczynajacych wedréwke w gtab
szkicowanego dzieciecg rekg rysunku. Niepokdj i groza, ktdre byty
proba wiary, nadziei, mitosci, ustepujg miejsca btogostanowi. Do-
$wiadczenie to prowadzi ku kofcowej, franciszkanskiej refleksji;

Kto chce malowac $wiat w barwnej postad
[-]

Niechaj przykleknie, twarz ku trawie schyli
| patrzy w promien od ziemi odbity.

Tam znajdzie wszystko, co$my porzudli:
Gwiazdy i roze i zmierzchyi $wity"®.

Tak oto poetycka refleksja zatacza koto. Rozpoczyna jg motyw ry-
sunku, koriczy motyw malowania. Wszystko, czego hipotetyczny od-
biorca doswiadcza w trakcie lektury cyklu - powrot do dziecifstwa,
obcowanie z prawdami najwazniejszymi w najczystszej ich i najprost-
szej postaci, zwatpienie, rado$¢ odzyskanego szczescia - sktada sie na
rite depassage. Poema majg charakter performatywny.

Data umieszczona pod wierszem zamykajacym cykl - kwiecien
1943 - odsyta do szczegOlnie dramatycznych wydarzen czasu wojny.
19 kwietnia wybuchto powstanie w warszawskim getcie. Procesowi
tworczemu wtérowata gehenna holokaustu. Radosny obraz dziecin-

Tamze, s. 19.
Tamze, s. 20.
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stwa stanowit kontrapunkt tragicznych zdarzen, ktérych poeta byt
mimowolnym Swiadkiem. ,,Na wiosne 1943 roku, w przepiekng cichg
noc, wiejska noc przedmies$cia Warszawy, stojac na balkonie, styszeli-
Smy krzyk z getta. [...] Ten krzyk mrozit krew w zytach. Byt to krzyk
tysiecy mordowanych ludzi. Leciat przez milczace przestrzenie mia-
sta spomiedzy czerwonej tuny pozaréw, pod obojetnymi gwiazdami,
w te taskawg cisze ogroddw, w ktorej rosliny pracowicie wydzielaty
tlen, powietrze pachniato, a cztowiek czut, ze zy¢ jest dobrze. Byto co$
szczegOlnie okrutnego w tym spokoju nocy, ktérej piekno i zbrodnia
ludzka uderzaty w serce réwnocze$nie. Nie patrzyliSmy sobie w oczy”
- napisat Mitosz po latach™l Poema naiwne nie sg ucieczkg przed tym
Swiatem, rozpaczliwym zagtebianiem sie w dzieciecej malignie, byle
tylko dalej od rozpaczy i grozy, ktora przerasta mozliwosci trwania
i przekresla ludzki wymiar bytu. Przeciwnie: stanowig heroiczng probe
odnalezienia tadu i sensu w pozbawionym dobra $wiecie. ,,Swiat mogt
by¢ Ziemig jatowg. Oba poematy miaty swe zrédto w zniszczeniach
wojennych, jesli jednak Eliot pokazuje to, co jest, Mitosz pokazuje to,
co by¢ powinno, jako to, co «jest». U Mitosza w tym, co by¢ powin-
no, nie ma jednak Absolutu. Przeciwnie: jest rzeczywistos¢. [...] Po
trwodze, jakiej dziecko doznaje w nocy w lesie, zostaje ono uratowane
przez ojca i stonce” - pisze Helen Yendler*”. Hymn na cze$¢ Stonca,
zamykajacy caly cykl, staje sie apolliniskim hymnem na czes$¢ zycia.

Tak oto wedréwka w gtgh obrazu - poczynajac od drogi, ktéra wio-
dta do domu, poprzez dramatyczne zwatpienia i préby, az po koficowe
akordy, w ktorych wyraza sie radosna wiara w harmonie bytu i tad
ludzkiej egzystencji - staje sie forma ekspiacji, oczyszczenia, daje site
trwania w przepetnionej szaleficzym ztem rzeczywistosci, ksztattuje
podstawy madrosci i dojrzatosci.

BHska jest temu sposobowi mys$lenia filozofia Nietzschego - z tym,
ze kult dionizyjskiej zywiotowosci zastepuje Mitosz tagodnym, har-
monijnym pierwiastkiem apollinskim. Podobnie jak u Nietzschego
dziecifistwo w Swiecie jest najwyzszym wcieleniem ducha, warunkiem
bezinteresownego tworzenia nowej rzeczywistosci - sztuki, ktora
przeksztatca zycie, daje ,,wiedze radosng”, pozwala ,,przewarto$ciowac
wartosci w obHczu $mierci Boga”; wnioski, ktére z owego ,,przewar-

” Cz. Mitosz, Na skraju Warszawy. ,,Przekréj” 1945, nr 16. Cyt. za: A. Franaszek, Mitosz.
Biografia, Krakow 2011, s. 353.
H. Yendler, Swiatjuz doskonaty, thum. M. Rusinek [w:] Cz. Mitosz, Swiat. Poema naiwne,
op. cit., s. XI.
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tosciowania” Mitosz wyprowadza, sa juz odlegte od etyki Nietzschie-
anskiej: stanowig powrédt do samego jadra chrzescijanstwa. Mitosz,
podobnie jak Staff, jest piewcg aktywizmu, obce sg mu podpowiadane
przez Sctiopenhauera pasywistyczne formy ucieczki przed ztem i cier-
pieniem w ,rozpaczliwy hedonizm™" obce wszelkie ,,utudy” deka-
denckie opisane przez Tetmajera w stynnym Koncu wieku XIX. Obce
katastroficzne tony Baczynskiego.

Mitosz idzie wiasng drogg. Jest to - wroémy do symboliki przywo-
tanego wczedniej Matego Ksiecia, ale i symboliki biblijnej - wedréwka
przez pustynie zycia w poszukiwaniu prawd najprostszych, na kté-
rych wznosi sie fundament cztowieczenstwa. Czas wielkiego upadku,
czas zdrady i krzywd, zta i Smierci, wobec ktorych tak wielu pozostaje
obojetnymi {Campo di Fiori), sprzyja stawianiu pytan o sprawy naj-
prostsze, fundamentalne, o kategorie, ktore legty u podstaw ludzkiej
godnosci, u zrédet cztowieczenstwa. Dziecieca petnia zycia, trwatosé
domu wzniesionego nie na piasku, lecz na skale, wypetniajaca Swiat
bezpieczenstwem i dobrem obecno$é ojca i matki - gwarantéw egzy-
stencjalnego tadu, pierwsze doswiadczenia goryczy, pierwsze zwatpie-
nia, pierwszy krzyk rozpaczy... - wszystko to powraca w wiecznym
kole czasu, wcigz i wcigz towarzyszy cztowiekowi. Nie ma w poetyc-
kiej refleksji Mitosza - wbrew twierdzeniu Andrzeja Franaszka*" -
ironii, nakazujacej dystans do opisywanych obrazéw i doswiadczen,
w konsekwencji negacje catego ich dostownego sensu; przeciwnie: jest
dobrothwy usmiech medrca, ktéry w dzieciecej i biblijnej prostocie,
we franciszkanskiej postawie odnajduje nadzieje - najwyzsza warto$¢
czasu ciemnosci. Wojna w tych wierszach widoczna jest tylko na ilu-
stracji z lliady i dzieciecym rysunku brata i siostry, a $mier¢ dosiega
jedynie mola ztowieszczo latajacego nad ksiazka. Wtasnie to catkowite
oddalenie od doswiadczeri czasu stato sie warunkiem umozliwiaja-
cym kontemplacyjne zanurzenie sie w zrédle bytu.

To samo narzuca poeta czytelnikowi swoich wierszy. Swiat. Po-
ema naiwne Mitosz ,,wydat” czy moze raczej ogtosit w jednym reko-
piSmiennym egzemplarzu formatu A4. To brulion, zapisany jakby
staranng kaligrafig dziecka, nawet z poprawkami ortograficznymi. Ta
forma jeszcze bardziej wymusza dzieciecy styl lektury, wzmacnia wy-
mowe catosci.

¢ K. Wyka, Mtoda Polska, Krakéw 1977.
A. Franaszek, Mitosz. Biografia, op. cit., s. 351.
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Poema naiwne sg ewenementem w poetyckiej tworczosci Czestawa
Mitosza, jednalc do lezacej u zrodet tego cyklu poetyckiego refleksji
o moralnym i egzystencjalnym imperatywie powrotu do zrédet wia-
snego czlowieczenstwa powracat wielokrotnie. Wagi odniesied do
Swiata dziecinstwa dowiddt w przemdwieniu wygtoszonym po otrzy-
maniu Nagrody Nobla - wskazywat wéwczas, ze twdrczos¢ poetycka
jest zakotwiczona w dzieciecym postrzeganiu $wiata, w dzieciecych
lekturach i dziecigecej wyobrazni. W wielu utworach formutowat mysl
0 tozsamosci nie tylko poety i dziecka, takze kazdego cztowieka doj-
rzatego i dziecka - jakby w najgtebszych poktadach cztowieczenstwa
trwato ono w stanie pierwotnym i nasycato wiek dojrzaty wlasnymi
tresciami, odnawiajagcymi sie bez konca w chwilach préby. Szczeg6l-
nym tego dowodem cykl Gucio zaczarowany powstaty jako remini-
scencja lektury czytanej we wczesnych latach zycia.
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Czesc I
Dziwne losy nowoczesnosd

StyLe lektury ksigzki dzieciecej

I. Wspomaganie rozwoju czytelnika

W zakonczeniu Chatki Puchatka maty Krzy$ pyta:

- Powiedz, Puchatku, co najbardziej lubisz robi¢ na swiede?

- Co Lubie robi¢ najbardziej? - powtdrzyt Puchatek, a potem musiat
zatrzymac sie i troche pomysle¢. [...] - Najbardziej ze wszystkiego na
Swiede Lubie, kiedy razem z Prosiaczkiem idziemy do debie, aty méwisz;
«Czy to nie pora na mate Conieco?», aja moéwie: «Owszem, nie mam nic
przedwko matemu Coniecu, aty Prosiaczku?)). Izebyto bytMruczankowy
Dzien, i zeby ptaszki $piewaty. A co ty Lubisz najbardziej na $wiede?

- lja tez Lubie - odpart Krzys. - Ale co Lubig robi¢ najbardziej - to Nic.

- Ajak to sie robi? - spytat Puchatek po dtuzszym namysle.

-Wiec tojest tak: kiedy sie idzie, zeby to robi¢, a wtasnie akurat pyta-
ja mnie: «Co bedziesz teraz robit, Krzysiu?», odpowiadam: «Ach, nic...)),

i wtedy ide i to wiasnie robie\

Nic-nie-robienie nalezy nie tylko do przywilejéw topoicznego
dziecifstwa, jest jednym z wyznacznikéw ludzkiego szczescia: Hezjod
w eposie Prace i dnie zapewniat, ze w mitycznym ,,ztotym wieku” lu-
dzie zyli ..niby bogowie, nie bedac nigdy w potrzebie, pracy ni tru-
déw nie znajac”” Platon twierdzit, ze za panowania Kronosa ludzie
»owocOow mieli pod dostatkiem z drzew i z wielu innych ros$lin; one

“A. A. Milne, Kubu$ Puchatek. Chatka Puchatka, przet. I. Tuwim, Warszawa 2005, s. 313.
- Hezjod, Prace i dnie, przet. W. Steffen, Wroctaw 1952, BN I1 71, s. 10.
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nie rosty z pracy rolnikéw, tylko ziemia je wydawata sama z siebie™
Podobnie u Teokryta:

Wszystko tam zyznym Latem tchneto ijesienia,

U stép mielismy gruszki, po bokach stos caty
Zsypanych jabtek; w sadach znowu ciezkie brzemie
Shwek wszystkie gatezie chylito na ziemig™.

Wedle Horacego na Wyspach Szczesliwych ,rola daje plon corocz-
nie, cho¢ ptug jej nie rusza, bez obcinania ro$nie winorosli ped”» Gdy
Eneasz przybyt na Pola Elizejskie, przed jego oczami roztaczat sie wi-
dok dusz szczesliwych pogragzonych w btogiej bezczynnosci:

Tujedni sie ¢wicza

Na wysdetanych murawg boiskach.
Drudzy na ptowym sie pisaku zmagajg
W zapasach, inni za$ wiodg korowod

| przytupuja, i $piewaja piesni®.

Dziecinstwo, usytuowane w samym sercu $rédziemnomorskie-
go wyobrazenia Swietej, rajskiej przestrzeni i bezgrzesznego, ztotego
czasu, realizuje ten sam topos szczeScia utozsamionego z btogim le-
nistwem. Mozna powiedzieé, ze w dialogu, jaki toczy Krzy$ z Kubu-
siem Puchatkiem, obecne sa obydwa wskazane wczesniej wyznaczniki
raju: obzarstwo i lenistwo. Oba tez znajdujg ikoniczng reprezentacje
w stynnym obrazie Kraina lenistwa Petera Bruegela Starszego'. Pt6tno
przedstawia co prawda w alegorycznej formie jeden z grzechéw gtow-
nych, okre$lany w $redniowieczu mianem acedii, ale dla obzartuchéw
pograzonych w btogim $nie jest zapewne namiastkg ziemskiego raju.
Breugelowski szlachcic, siedzgcy z otwartymi ustami pod dachem
szopy, czeka, az pieczony gotab sam, niczym w polskim ludowym po-
rzekadle, wpadnie mu ,,do gabki”®czemu trudno sie dziwié¢, bo na ob-
razie kulinarne specjaty same wedrujg po Swiecie. W $wiecie dziecka,
podobnie jak w Krainie lenistwa, wszystko, co nalezy do spizarni, co
tworzy bezbrzezne ,,misterium takomstwa”’®wypeinia sie samo, samo,

~Platon, Sofista i Polityk, przet. W. Witwicki, Warszawa 1956, s. 133.

aTeokryt, Idylle i epigramaty, przet. K. Kaszewski, Warszawa 1901, s. 137.

AHoracy, XV epoda, przet. T. Weclewsld. Cyt. za; Wielka literatura powszechna, t. V cz. 1,
red. S. Lam, opra¢. J. Bromski, Warszawa 1932, s. 571.

®Wergiliusz, Eneida, przet. i opra¢. Z. Kubiak, Warszawa 1987, s. 202.

' Obraz powstat w 1567 r., przechowywany w Alte Pinakothek w Monachium.

*Gorna cze$¢ obrazu ulegta uszkodzeniu, 6w pieczony gotab nie jest dzi$ widoczny.

A]. Papuziniska, Misterium takomstwa [w:] tejze, Zatopione krélestwo. £6dz 2008.
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niczym w magicznym rogu obfitosci, pojawia sie w kredensacti, spizar-
niach, labiryntach piwnic, w zamkowej lub domowej kuchni. Kubu$
Puchatek nie przygotowuje przeciez potraw, nie zabiega o nie, choé
ze wszech sit ich pozada; jedyng czynnoscia, jakag dla realizacji tych
pragnien gotéw wykonad, jest (skadingd karkotomna) wspinaczka po
pniu drzewa do miodu, z ,,pioseneczkg-mruczaneczkg” na ustach.

Nic-nie-robienie, o ktérym wspomina Krzy$, ma wigc dwa zasad-
nicze atrybuty: takomstwo i bezczynnos$¢. Krzy$ wyjasnia Puchatko-
wi, co to znaczy ,,nic”:

- To znaczy po prostu chodzi¢ sobie i przystuchiwaé sie wszystkie-
mu, co mozna ustysze¢, i o nic sie nie martwic.

- Aha - rzekt Puchatek.

Szh sobie powoli, mysLac o tym i o owym, az zaszh do Zaczarowane-
go Miejsca [...] Kiedy tak sobie siedzieh razem, mieh' przed soba szero-
ko rozpostarty caty Swiataz do miejsca, w ktérym stykat sie z niebem* .

Spokojna wedréwka pozwala trwaé na skraju ziemi i nieba, jest
warunkiem koniecznym wzrastania. Maty Ksigze, zdumiony wynalaz-
kiem pigutek zaspokajajacych pragnienie i pozwalajacych cztowieko-
wi zaoszczedzi¢ tygodniowo piecdziesiat trzy minuty czasu, méwi do
siebie: ,,Gdybym miat pieédziesiat trzy minuty wolnego czasu [...] po-
szedtbym powolutku w kierunku studni”". Droga do studni jest sym-
bolicznym obrazem wedréwki do celu, zmierzania ku istocie zycia, ku
samemu jadru bytu. Te droge mozna przebywac jedynie niespiesznie,
bez ,tyranii chwili”

Mityczny raj dzieciecego ,nic-nie-robienia” zamknietego w mu-
rach Stumilowego Lasu nalezy do przesztosci. Mozna powiedzie¢, ze
- paradoksalnie - spetnity sie oczekiwania dziewietnastowiecznych
pedagogéw, nieobce réwniez dwudziestowiecznej refleksji wycho-
waweczej, ze w dziecinstwie nalezy skutecznie walczy¢ z plaga lenistwa.
»Nic-nie-robienie” pietnowali pisarze: Jachowicz i Tariska-Hoffmano-
wa, lzdebska i Urbanowska, Konopnicka i Dygasinski, Prus i Sien-
kiewicz, Brzechwa i... | stato sie, wspdtczesne dziecinstwo, zgodnie
z zawartg w Momo Michaela Endego wizjg zawilaszczenia wolnego
czasu przez ztodziei, wypetnione jest niekonczacym sie szeregiem za-
jec, szkotg i pozaszkolnymi kotami zainteresowan, nauka jezykéw ob-

A. A. Milne, Kubu$ Puchatek. Chatka Puchatka, op. cit., s. 313-314.
" A. de Saint-Exupery, Maly Ksiaze, przet. J. Szwykowski, Warszawa 1972, s. 67.
Z. Bauman, Konsumowanie zycia, przekt. M. Wyrwas-Wisniewska, Krakow 2009.
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cych i gry na skrzypcach, telewizjg i komputerem... Mtody cztowiek,
atakowany nieustajaco i z ré6znycti stron bodzcami pobudzajgcymi do
aktywnosci i stymulujgcymi te aktywno$¢, stat sie marionetka, nakre-
cong do granic wytrzymatosci mechaniczng lalkag. W réznego rodzaju
formach ,krzgtactwa”'*pograzony jest rowniez dorosty - matka, oj-
ciec, dalsi cztonkowie rodziny, ktérzy przez catg wspotczesno$é cywi-
lizacyjng konstytuowali naturalne psychiczne i intelektualne zaplecze,
wzmacniajgce rozwdj dziecka i nastolatka.

Dzisiejsze dziecko zyje w kulturze milczenia. Doros$li zamykajg sie
przed dzieckiem; ale i dziecko czy nastolatek zyjac w Swiecie ,,wysci-
gu szczuréw” i w wirtualnej rzeczywisto$ci nie nawigzuje dostatecz-
nie silnych wiezi z rodzicami. W efekcie dziecko pozostaje samo ze
wszystkimi problemami, z ktérymi nie ma czasu sie oswoié, ktérych
nie moze w ,nic-nie-robieniu” zinterioryzowac, aw pogtebionym dia-
logu miedzypokoleniowym skonfrontowac z przemys$leniami i spo-
strzezeniami innych. Te nadwerezone relacje miedzyludzkie sg zré-
dtem dotkliwych cierpien kazdego cztowieka; w szczegdlnym stopniu
odczuwac je musi dziecko czy nastolatek, ,,nieociosani” przez zycie,
pozbawieni doswiadczen i wyostrzonych przez czas mechanizmoéw
obronnych, z racji naturalnych dla wieku dojrzewania proceséw prze-
mian osobowos$ciowych skoncentrowani na wtasnym ego i uzaleznie-
ni od relacji z najblizszymi. Freud dowodzit, ze:

Z trzech stron grozi nam derpienie: od ciata wydanego rozktadowi
i rozpadowi - ciata, ktére nie moze wrecz oby¢ sie bez béLu i Leku jako
sygnatow ostrzegawczych, od Swiata zewnetrznego, ktéry moze srozy¢
sie przedwko nam z poteznymi, nieubtaganymi, niszczycielskimi sita-
mi, i w koficu od naszych stosunkéw zinnymi LudZmi. Cierpienia ptyna-
cego z tego zrodta doznajemy zapewne jako bardziej dominujgcego niz
kazdego innego; jestesmy sktonni postrzegac je jako w pewnym stop-
niu zbedny dodatek, chociaz Losowo jest ono mniej nieodwracalne niz
derpienie pochodzace zinnego zrodta™

Mysl Freuda podchwytuje i rozwija Zygmunt Bauman wskazujac
na podstawowy lek cztowieka: lek przed byciem outsiderem.

J. Brach-Czajna, Szczeliny istnienia, Krakéw 2006.

Z. Freud, Kultura jako zrodto cierpien, przet. R. Reszke [w:] Dzieta, t. VI: Pisma spoteczne.
Warszawa 1998, s. 174-175.
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strach przed tym, ze wypadniemy z blyskawicznie przyspieszajgce-
go pojazdu albo ze zostaniemy z niego wyrzuceni, podczas gdy pozo-
stab’, bezpiecznie zapied psami, beda mieb jeszcze przyjemng podroz.
Lek przed zostaniem z tytu. Lek przed wykluczeniem”

Tego rodzaju lek przezwyciezato stowo, budujgce wspolnoty i kon-
stytuujgce ludzka tozsamos$é: stowo otwierato na Swiat zewnetrzny
i pozwalato rozeznaé Swiat wewnetrzny Milczenie, najbardziej cha-
rakterystyczny stygmat wspdiczesnego dziecinstwa, prowadzi do
niezrozumienia siebie i $wiata, nieumiejetnosci nazwania wiasnych
standw psychicznych i przezy¢, w konsekwencji niemoznosci wyraze-
nia ich, zatem réwniez niezdolnosci stuchania i rozumienia drugiego
cztowieka. Rozmycie wiezi spotecznych i zanik poczucia przynalez-
nosci do wspdlnoty (rodzinnej, sasiedzkiej, wyznaniowej, plemiennej
czy narodowej, zdetronizowanych w czasach globalizacji) wzmaga
niemozliwy do opanowania lek przed samotnoscia, z ktorym miody
cztowiek - najpierw dziecko, potem nastolatek - musi sobie poradzi¢.
Dzieci w powieéci Aldousa Huxleya Nowy Wspaniaty Swiat miaty byé
uodparniane na lek przed $miercig dzieki specjalnym szczepionkom;
na lek przed samotnos$cig w rzeczywistym Swiecie jest szczepionka,
ktdrej jednak - niczym przyjaciot w Matym Ksieciu - nie mozna ku-
pi¢ w sklepie: miedzypokoleniowy dialog, ktérego sztuka na naszych
oczach zanikfa. W czasach nowoczesno$ci zwiazki miedzyludzkie
miewajg charakter przerazajgco niestabilny i przejsciowy, a najwaz-
niejsze enklawy, niegdy$ dobrze chronione i izolowane - jak rodzina
czy grupa réwiesnicza - przestaty by¢ bezpiecznym gruntem, domeng
odpowiedzialnosci, azylem przed ztem $wiata.

Perspektywe ,,odkupienia minionych nadziei” (okreslenie Theodo-
ra Adorna™) otwiera lektura. Niesie szanse zrozumienia $wiata i czto-
wieka, oswojenia leku, ktorego podstawowym zrodtem jest poczucie
odrzucenia, bezsensu, braku logiki, niezrozumienie, samotnos¢. Sztu-
ka zawsze pozwalata na kontemplowanie $wiata, zawsze - niezalez-
nie od czasu, w ktérym powstawata, i kultury, ktéra warunkowata jej
ksztatt i charakter - byta interpretacjg Swiata i cztowieka. Dlatego kon-
takt z nig miat charakter terapeutyczny, w sztuce przemawia bowiem
nie tylko piekno, ono bowiem istnieje w wielkim natezeniu réwniez

z. Bauman, Ptynny lek, przekt. J Marganski, Krakéw 2008, s. 35.
T. Adorno, Dialektyka negatywna, przekt. i wst. K. Krzemieniowa, przy wspétpr. S. Krze-
mienia-Ojaka, Warszawa 1986.
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poza nia, a obrazy eksponujace brzydote (fizyczna czy moralng) miaty
i majg niekiedy wieksza moc oddziatywania na odbiorce niz te, kto-
re podporzadkowane sg zasadom tadu i tiarmonii. Istotg sztuki, takze
ksigzki dla najmtodszych i mtodych odbiorcéw, jest prowadzenie we-
whnetrznego dialogu, budzenie wrazliwosci i refleksyjnosci. Lektura,
cho¢ wymaga wysitku, jest przeciez - paradoksalnie - ,nic-nie-ro-
bieniem” Ale to nie sg wakacje od myslenia, przeciwnie: to wiasnie
czas gtebokiego skupienia, kiedy $ciezki zycia zaczynaja sie prostowac,
a zycie odstania swoj gteboko skrywany sens. Doswiadczenia, rado-
§ci i zawody, spetnione nadzieje i bolesne rozczarowania, rozdziera-
jacy bél i chwile ol$nied - wszystko uktada si¢ w logiczne linie losu
i przeznaczenia, wolnosci i koniecznosci. Bez tego rodzaju doswiad-
czen cztowiek w tkaninie zycia dostrzega a to watek, a to osnowe - na
przemian. Akt lekturowy prowadzi ku doswiadczaniu sensu. | to jest
zasadniczy walor ksigzki, ktory lekture czyni niezbednym ogniwem
rozwoju dziecka, wiecznie zywym Zrédtem jego humanitas.

Il. Dwoista orientacja lektury

Ksigzke mozna we wspoétczesnej rzeczywistosci kulturowej trakto-
wac jako nieartykutowang, istniejgca poza stowem jako jednostkowa,
indywidualna, podmiotowa odpowiedz odbiorcy'™ Ksigzka w akcie
lektury niejako ,,pisze sie” czytelnikiem. Dlatego oddziatuje bardziej
obecnosciag niz wymowa. Jonathan Culler omawiajgc poglady Rolan-
da Barthesa twierdzi, ze ,,ecriture, czyli sposéb pisania, jest czyms, co
autor przyjmuje: funkcjg nadawang jezykowi, zespotem konwencji
instytucjonalnych, w ramach ktérych moze sie odbywaé¢ czynnos$é
pisania. [...] Czytanie polega wtasciwie na podejmowaniu lub two-
rzeniu odniesien. [...] Rozumienie jezyka tekstu polega na rozpo-
znaniu Swiata, do ktérego sie odnosi. [...] Mozna by powiedzie¢, ze
gatunek stanowi konwencjonalna funkcje jezyka, szczeg6lny stosu-
nek do Swiata, stuzacy jako norma lub oczekiwanie, ktére rzadzi
spotkaniem czytelnika z tekstem”™

Por. E. Czaplejewicz, Dydaktyzm jako odpowiedZ [w:] Poezja dla dzieci - mity i wartosci,
red. B. Zurakowski, Warszawa 1986.

J. Culler, Konwencja i oswojenie, ttum. I. Sieradzki [w:] Znak, styl, konwencja, wybdr i wst.
M. Glowinski, Warszawa 1977, s. 151-152; podkre$lenie moje - GL.
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Spotkanie to prowadzi dzieciecego i nastoletniego czytelnika do
autopoznania, ktére z kolei stanowi nieodzowny czynnik rozwoju
osobowego i duchowego. Jedne utwory skierowane sg niejako ,,do we-
wnatrz” skoncentrowane na probie oswojenia nie $wiata, lecz same-
go czytajacego podmiotu, utatwiajg znalezienie wiasnych drdg i wia-
snych powotan; tego typu utwory mozna okres$li¢ mianem noosfery
typu introwertycznego, a styl ich odbioru mianem kontemplacyj-
nego. Inne teksty zorientowane sg bardziej ku $wiatu zewnetrznemu,
ktory oswajajg i do tworzenia ktérego aktywizuja; ich noosfere mozna
okresli¢ jako noosfere typu ekstrawertycznego, a styl odbioru jako
aktywizujacy.

Rdéznice miedzy obydwoma typami noosfery widaé wyraznie, gdy
zestawimy utwory gatunkowo jednorodne, powstate w tym samym
czasie, reprezentujace jednak rézne typy oddziatywania na czytelni-
ka - np. Opowiesci zNarnii Lewisa i Whadce pierScieni Tolkiena, dwa
wielkie dzieta powstate w obrebie Oxfordu, poniekgd w wyniku dys-
kusji i sporéw, jakie toczyli ich autorzy. Historia Froddo Bagginsa to
rozpisana na epizody opowie$¢ o misji, jaka kazdy ma do zrealizowa-
nia we wiasnym zyciu, o zadaniu, ktére zostato bohaterowi powierzo-
ne, o indywidualnej odpowiedzialno$ci kazdego za bieg historii i wy-
nik walki sit dobra ze ztem. Walka ta dokonuje sie tak naprawde nie
tyle w zbrojnych starciach Druzyny PierScienia z licznymi oddziatami
orkdw, trolli, ze straszliwymi Uruk-Hai i r6znymi innymi nikczem-
nymi, podtymi istotami, poddanymi sit Saurona, wtadcy Ciemno-
Sci, ile we wnetrzu Froda, zaskoczonego i przerazonego misja, ktora
przerastata jego sity: byt przeciez niepozornym niziotkiem, stabym,
niedoswiadczonym, zaleknionym i poddanym dziataniu przekletego
pierscienia tak samo jak wszyscy inni bohaterowie opowiesci. Ulegt-
by pokusie wiadzy, przeciez zaktadat pierscien wiele razy, wiele razy
doswiadczat jego magicznej mocy; od ostatecznego upadku chronifa
go do pewnego czasu przyjazini Sama. Ostatni etap wedrowki Froda
to jednocze$nie najwieksza jego proba, z ktérej nie wychodzi zwycie-
sko: gdy staje nad szczeling Mordoru, jednym ruchem moze unice-
stwi¢ pierscien, jednak ponownie ulega pokusie, znowu - niepomny
ztych doswiadczen - wktada pierécien na palec, tym* razem bez zadnej
potrzeby, wolny od jakiegokolwiek imperatywu, podlegty wytgcznie
wiasnej stabosci. Opowies¢ Tolkiena koncentruje sie wiec nie tyle na
zacieznych bitwach sit $wiatta i ciemnosci, ile na indywidualnej misji.
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ktorg koniec koncow Frodo musi zrealizowaé w catkowitej samotno-
§ci, bez niczyjej pomocy, bez wsparcia przyjaciot, bez nadziei na zwy-
ciestwo. Frodo dzwiga wielkg odpowiedzialno$é, od wynikéw samot-
nego zmagania utomnego, stabego bohatera z przeciwnos$ciami, jakie
los na jego drodze postawit, zalezy przysztoéé Srédziemia; zmagania
te obejmuja przede wszystkim sfere psychiczng niziotka, jego site woli
i determinacje, nie za$ jakiekolwiek umiejetnosci, doswiadczenie,
sprawno$¢ fizyczna czy odpornos$é - tych przymiotéw bowiem Frodo
nie ma. Opowies¢ Tolkiena to historia indywidualnej misji bohatera,
historia jego postannictwa i powotania. Wszystko, co przezywa Dru-
zyna Pierscienia, jest zaledwie uwerturg prawdziwego, wewnetrznego
dramatu Froda Bagginsa; dramat ten dokonuje sie na bliskim planie
akcji, w samym centrum dziejow.

Lewis z kolei, cho¢ podobnie jak Tolkien postrzega $wiat jako arene
walki dobra ze ztem, cho¢ podobnie wskazuje na indywidualne powo-
tanie cztowieka i jego misje w dziejach, cho¢ zbiezny jest z Tolkienem,
gdy egzystencje cztowieka traktuje jako stojgce przed nim zadanie,
w istocie jednak ktadzie nacisk nie na zycie wewnetrzne postaci, nie
na ich stabos¢, lecz przeciwnie; na site i zdolnosSci kierowania grupa
w prowadzeniu walki z sitami zta, na odwage i odporno$¢ psychiczna,
na dziatanie zespotowe, solidarne, w imie realizacji wspdlnych celéw.
Istotg mySH Lewisa jest lezaca u podstaw chrzescijaristwa prowiden-
cjaHstyczna wizja Swiata podlegajgcego Bozej interwencji, interwencja
ta jednak wymaga ludzkiego zaangazowania. Aslan, niczym Galilej-
czyk z Nie-Boskiej komedii Krasiniskiego, przybywa, by ratowa¢ to, co
staneto na skraju nicosci, by wspoméc tych, ktérzy czynem opowia-
dajg sie po stronie dobra i najwyzszych wartosci, koniec koncéw - by
dopetnity sie odwieczne proroctwa. Bohaterowie opowiesci Lewisa
zorientowani sg na S$wiat, ktory majg zmienia¢, w ktérym majg do
odegrania wodzowska, krélewska role. Swiat Tolkiena skupiony jest
na cztowieku, na prébach, ktére w samotnos$ci przechodzi, jego wat-
pliwosciach i rozdarciu, ktérych heroiczni, rycerscy bohaterowie Le-
wisa byli pozbawieni. Lektura Lewisa jest wezwaniem do ,ruszania
z posad bryty Swiata” Tolkiena - do dzwigania brzemienia, jakie dane
jest cztowiekowi, najmniejszemu ze stworzen, stabemu, obdarzonemu
zadaniem, ktore go przerosto.

Te dwoistos¢ lektury ujawnia ze szczeg6lng sitg poréwnanie scen
upadku bohateréw; Frodo w ostatecznej chwil, gdy wazyty sie losy
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Swiatta i ciemnosci, zostal powalony przez wiasng stabos¢, bo gdy tyt-
Ico zabrakto przyjaznej dtoni Sama, ulegt pokusie Pierscienia Wiadzy.
Do tryumfu sit dobra i unicestwienia mocy zfa przyczynia sie zatem
wecale nie Frodo, lecz zto samo: koniec koricow to przeciez Golum, od-
gryziszy niziotkowi palec z pierscieniem, rungt w Szczeling Zagtady.
Tolkien nawigzuje wiec do topiki romantycznej - zbrodnia sprowadza
kleske na tego, kto sie jej dopuszcza, nie jest potrzebny sad nad zdraj-
cami i totrami, gdyz dzieto zniszczenia, ktdre jest ich dzietem, obraca
sie przeciw nim. Inaczej u Lewisa: Edmund ulegt Biatej Czarownicy,
dat sie zwiesé, jego wina polega na Swiadomym oddaniu sie ztu za cene
spetnienia btahych pragnien. Biata Czarownica kusi, Edmund pokusie
ulega, ale - w przeciwienstwie do Froda - ma na kogo liczy¢: $wiat,
ktory zdradzit, przybywa mu z pomocg, bo Aslan oddaje swoje zycie
na ottarzu odkupienia win. Edmundowi pomaga wiec to, co jest poza
nim, co przynalezy do rzeczywisto$ci wobec cztowieka zewnetrznej,
do transcendencji; Frodo moze liczy¢ tylko na siebie, nikt nie moze
poméc mu w dzwiganiu brzemienia.

Tak oto poprzez kreacje bohaterédw i rodzaj ich relacji ze Swiatem,
w akcie lektury zostaja zaktywizowane opozycyjne modele odczytan:
introwertyczny, skierowany na wnetrze przezywajacego podmiotu
(zaréwno bohatera, jak czytelnika), zamkniety w tym wnetrzu, i eks-
trawertyczny, zorientowany na $wiat zewnetrzny. Lektura Tolkiena
jest doswiadczaniem wiasnej, podmiotowej stabosci odbiorcy, jest
zorientowana na to, co wewnetrzne; lektura Lewisa przeciwnie: do-
Swiadczaniem podmiotowej, krolewskiej sity i wladzy, jest orientacja
na to, co zewnetrzne. Obie opowiesci przeksztatcajg nieuporzadkowa-
ny Chaos w uporzadkowany Kosmos; pierwsza z nich tworzy mape
ludzkich stabosci, maluje portret prawdziwego bohaterstwa, ktore
krystalizuje sie i dojrzewa w zmudnym pokonywaniu w wiekszym
stopniu siebie niz zewnetrznych przeciwnosci, w budzacym przera-
zenie spojrzeniu w twarz zfa; druga tworzy mape Swiata, daje portret
bohatera, ktory nie we wiasnym wnetrzu, lecz w otoczeniu musi szu-
ka¢ zar6wno Zrodet zta, jak i wsparcia, i ktory daje Swiatu wodzowski
przyktad heroizmu.

Lekturowa kontemplacja otwiera wiec zabliznione rany czytel-
nika, odwotuje sie do jego trudnych doswiadczen: samotnosci, od-
rzucenia, cierpienia, upadku; lekturowy ekstrawertyzm przeciwnie:
wskazuje drogi, ktérymi podaza¢ majg przez Swiat jego nieugieci
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zwyciezcy i bohaterowie, drogi zmian, drogi zwyciestw, przestrzenie
walki. Kontemplacja skierowana jest zawsze do wewnatrz; ekstrawer-
tyzm zorientowany jest na zewnatrz, jest z samej swej natury wodzow-
ski, obliczony na postaci dominujace, obdarzone silng osobowoscig
i zdolne do przewodzenia.

I11. Kontemplacyjna (introwertyczna) orientacja lektury

Kontemplacyjny styl odbioru narzucajg takie klasyczne utwory jak
Muminki Tove Jansson czy Niekoriczaca sie historia Michaela Endego.
W obydwu motywem przewodnim jest taka relacja bohatera ze Swia-
tem zewnetrznym, ktéra zostata oparta na analizie ztozonosci i skom-
plikowania stosunkéw miedzy wystepujagcymi postaciami; zasadniczy
watek, a i motywy poboczne przeradzajg sie w mikromodele syste-
mow filozoficznych, pozwalajgcych w pewnej, cho¢by najmniejszej
mierze rozumie¢ mechanizmy funkcjonowania cztowieka ijego rela-
cji zinnymi, takze mechanizmy solidarnosci i wyobcowania, ktore nie
dajg sie zredukowac do prostych wzoréw logicznych, niczym biologia
do teorii ewolucji albo prawa fizyczne do matematyki. Solidarnosé
i wyobcowanie, o ktérych traktujg zaréwno Tove Jansson i Michael
Ende, jak i Keneth Grahame (O czym szumie wierzby), Hans Chri-
stian Andersen {Mata Syrena), Janusz Korczak (KréIMacius..., Kajtus$
Czarodziej) czy Neil Gaiman {Koralina), odnoszg sie do naturalnej dla
kazdego cztowieka potrzeby zawierzenia drugiemu. Motywacje tego
zawierzenia w prozie zorientowanej na lekture kontemplacyjng moga
by¢ i zwykle bywajg catkowicie irracjonalne, sprowadzajg sie do zaufa-
nia drugiej osobie, wymagaja wiec dialogu, wspétobecnosci, trwania
w pltynnym zywiole czasu, przej$cia prob wiernosci, lojalnosci, od-
dania, odpowiedzialnosci. Ta kontemplacyjna orientacja lektury daje
czytelnikowi wglad w strukture miedzyludzkich relacji; poznanie zas$,
niezaleznie od wnioskéw, ktére implikuje, prowadzi do zrozumienia,
ato z kolei neutralizuje lek i ozywia nadzieje na wiasne, podmiotowe
uporzadkowanie zycia, znalezienie w nim punktéw jasnych, budza-
cych nadzieje, i ciemnych, wzmagajacych niepokoj, koniecznych do
rozpoznania i ujarzmienia. Nieocenione sg terapeutyczne skutki ta-
kich lekturowych doswiadczen.

Te drogg z rzadka obierali dawniejsi, dziewigtnastowieczni twércy
literatury dla mtodych odbiorcéw, dla wspétczesnosci jest to zasad-



niczy nurt, dominujgcy nad wszystkimi pozostatymi'~ i to zaréwno
w odniesieniu do tworczosci obcej, jak i rodzimej. Zielony wedrowiec
Liliany Bardijewskiej, poetycka metafora o wykluczeniu i innosci,
opowiada historie zielonego Stworka, ktory wyrusza w $wiat, by zna-
lez¢ zielong rzeke, taka, ktéra, w przeciwienstwie do szarej rzeki, gdzie
mieszkajg szare postaci, pokaze mu jego wiasne, zielone odbicie. We-
dréwka przez rézne krainy staje sie pretekstem do poznania relacji
miedzy postacig a otaczajagcym ja Swiatem, wielorakich linii napie¢,
jakie powstajag miedzy jednostka i zbiorowos$cia: mieszkancy biekit-
nej krainy, widzac w Stworku Innego, odstepce i herezjarche, chcieli
uczynié go btekitnym, by upodobni¢ do siebie i nada¢ cechy ,,normal-
nosci”; mieszkancy krainy czerwieni uznali odmienno$¢ Stworka za
znak krdlewskosci i otoczyli nalezng monarsze chwalg itd. Opowie-
dziana przez Bardijewska przypowiesé¢, dzieki uruchomieniu psycho-
logicznych mechanizméw czytelniczej identyfikacji, zmusza odbiorce
do przyjrzenia sie witasnej innosci, wiasnej odmiennosci, rozpozna-
nia wiasnych relacji z otaczajacy $wiatem. Lektura prowadzi w koricu
ku samoakceptacji, a w dalszej perspektywie - ku akceptacji Innego,
zktérym spotkanie jest nieunikniong konieczno$cig zycia”. Zdawato-
by sie trywialne spostrzezenie bohatera Zielonego wedrowca, ze kolory
sq wzgledem siebie réwne, ze wszystkie moga jednako trwac lub nik-
na¢ we mgle, jest w gruncie rzeczy metaforycznym obrazem pogodze-
nia ze sobg. Opowie$¢ odstania jedng z naczelnych regut rzadzgcych
zyciem, wskazywang przez cytowanych wczeéniej Freuda i Baumana:
najgtebsze cierpienie wynika z odrzucenia, braku mozliwosci nawia-
zania twoérczych kontaktow ze $wiatem i dajgcych rado$é gtebokich,
tworczych i inspirujgcych zwigzkéw z innymi. Lektura czyni z nie-
uchronnie doswiadczanego bdlu rodzaj ,blogiego cierpienia” ktore
- by postuzy¢ sie okresleniem Maxa Schelera - daje ,,zupetnie nowe
zrodto sity, ptynacej z odstaniajacego sie dopiero w mitosci, poznaniu

Ryszard Waksmund wskazuje na charakterystyczny kierunek ewolucji: od literatury
przeznaczonej dla dzieci, pisanej z pozycji pedagogicznych do literatury dzieciecej, przyjmujacej
dzieciecy punkt widzenia $wiata jako dominante kompozycyjna i formalna (R. Waksmund, Od
literatury dla dzieci do literatury dzieciecej, Wroctaw 2000).

“ Spotkanie z Innym (obcym, odszczepieficem) to jeden z charakterystycznych moty\véw
literatury dla mtodziezy schytku XX i poczgtku XXI w. O odmiennos$ci na tle orientacji seksu-
alnej pisata Anna Onichimowska w powie$ci Koniec gry (2012), o odmiennos$ci spowodowanej
narodowoscia ijezykiem - Grzegorz Gortat w powiesci Do pierwszej krwi (2006) i Ewa Gretkie-
wicz w powiesci Szczekajaca szczeka Saszy (2005), o odmiennosci \vywotanej kalectwem - Maria

Ewa Letki w ksigzce Jutro znéw péjde w Swiat (1979) i Magda Papuzifska w tomie Wszystko jest
mozliwe (2003).
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i czynie, szcze$liwie ogladanego, wyzszego porzadku rzeczy”™ Aby
ten ,wyzszy porzadek rzeczy' odnalezé, aby wnikngé w jego istote,
rozeznac¢ linie podziatdw i napie¢, ktére nieuchronnie prowadzg do
poczucia obcosci, aby wreszcie przezy¢ ol$nienie odkryciem podsta-
wowych prawd, zamieni¢ malheur (ztg godzine) na bonheur (dobra
godzine), trzeba wraz z hohaterem odnalezé szczescie, ktére go opu-
Scito. To jest nieodzowna w literaturze dla najmtodszych odhiorcéw
perspektywa nadziei, cho¢by byto nig, jak w przypadku narratora Ma-
fego Ksiecia, ogladanie nieba petnego gwiazd, na ktérych, byé moze,
mieszka ze swa réza chtopiec-samobdjca.

Podobnie w opowie$ci Anny Onichimowskiej Piecyk, czapeczka
i budyn, odwotujacej sie do motywdéw skandynawskich filozoficznej
przypowiesci o trudach porozumienia, o innosci i pomostach, ktére
czasem mozna, czasem trzeba, a zawsze warto wznosié¢. Podobnie jak
Liliana Bardijewska, Anna Onichimowska opowiadajgc fantastycz-
ng historie odwotuje sie do wewnetrznego $wiata odbiorcy, do jego
witasnego doswiadczenia, ktore nigdy do korica nie da sie ani prze-
niknac, ani zracjonaHzowac. Opisowi tego $wiata stuzy rozbudowany
symboliczny obraz, w ktéorym w rolach postaci-symboli wystepuja:
monstrualny Wielki Troll, zyjacy na lodowej gérze, i jego malenki
sasiad Pufek, zamieszkujacy podnéze géry. Poczatkowo nie wiedzie-
li 0 swoim istnieniu, nawet nie przeczuwaH, ze poza ich wiasng sa-
motnig moze rozciggaé sie cudza samotnia (dostowna i metaforycz-
na); na drodze poznania, zblizenia i przyjazni, ktérej kazdy z nich
pragnat, przezwyciezy¢ musieli wszelkie mozliwe przeszkody - od
niemal astronomicznej réznicy rozmiar6w po rozbiezno$¢ oczeki-
wan i wyobrazen o tym, co dla drugiego jest dobre i radosne, a co
zte i niszczace podstawy bytu, co odbierane jako gest przyjazni, a co
jako manifestacja wrogosci. Tytutowe trzy elementy: piecyk, czapecz-
ka ibudyn, to metonimie ciepta i radosci, swoistej dzieciecej petni, ku
ktorej kazda z przedstawionych postaci na swdéj sposob dazy. Drogi,
ktorymi kazdy zmierza do szczesScia, sg rézne, ale wyznaczniki tego
szczescia, ujete w najbardziej generalnych kategoriach, sg zbiezne,
przynalezg do tej samej kategorii doznan i pragniefi. Miniaturowa
opowie$¢ Anny Onichimowskiej, swoiste filozoficzne haiku proza,
moéwi w gruncie rzeczy o drogach ludzkiego doswiadczenia bliskosci,
na ktérych samotnos¢ i odrzucenie gubig swoj sens, stajg sie przygo-

M. Scheler, Cierpienie, $mier¢, dalsze zycie, przet. A. Wegrzecki, Warszawa 1994, s. 55.
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dg na drodze dobra. Sens kontemplacyjnej lektury polega na odbiorze
palimpsestowym: na witasne, podmiotowe do$wiadczenia czytelnika
naktadajg sie za sprawg biografii bohatera doSwiadczenia nowe, ktére
ksztattujg nowe widzenie Swiata i nowy stosunek do $wiata - takie
widzenie i taki stosunek, ktére fundujg sie na przeSwiadczeniu od-
powiedzialnos$ci za siebie i Innego oraz na $wiadomosci dynamizmu
relacji personalnych.

Podobnie jest w prozie inicjacyjnej - zaréwno klasycznej {Wtadca
much Goldinga, Ten obcy Jurgielewiczowej, Jutro znéw pdéjde w Swiat
Letki, Mio mo6j Mio Lindgren), jak i blizszej wspdtczesnosci (W kole
Cormiera, Gra w Smier¢ Casty, Szukajac Alaski Greena, Dziesie¢ stron
Swiata Onichimowskiej), w parabolicznych powiesciach fantastycznych
{W Nieparyzu i gdzie indziej Kamienskiej, Wio Leokadio Kulmowej).
Jedne z tych utworéw pozwalaja wnikna¢ w istote relacji miedzyludz-
kich, analizujg skomplikowana materie ich dynamizmu, mechanizm
wykluczenia (Golding, Kulmowa, Casta) i solidarnosci (Green), inne
podazajg tropami ludzkich motywacji (Lindgren, Cormier, Green),
jeszcze inne pozwalajg na kontemplacje wspétczesnego Swiata (Ka-
mienska, Onichimowska). Mozna odnie$¢ wrazenie, ze nastoletni
czytelnik wraca do tych samych odkry¢, ktére staty sie jego udziatem
w miodszych latach, po wielokro¢ potwierdza je, jakby na wcigz nowo
je odkrywat. Ale to nie jest przeciez kwestia niedoskonatej ludzkiej pa-
mieci, ktora - wbrew naszej woli lub w zgodzie z nig - wykresla to, co
minione. Przeciwnie: raz odkryte prawdy, raz zinterioryzowane zasady
wymagaja wciaz glebszego rozpoznania, uswiadomienia, przemysle-
nia - to dlatego w utworach literackich kierowanych do czytelnikéw
w réznym wieku, takze do dojrzatych odbiorcéw, znajdujemy pozor-
nie to samo. Ale to nie jest to samo, za kazdym razem kontemplowane
i przezywane tresci ludzkiej egzystencji nabierajg odmiennych zna-
czen, nowych senséw, a odniesione do czytelniczej biografii - niekiedy
stajq sie bolesniejsze, dotkliwsze, innym razem przynosza petne rado-
§ci ol$nienie prawda, rado$¢ prawdziwg i prawdziwy spokdj.

Kontemplacyjny styl odbioru jest drogg ku wnetrzu siebie, droga,
na ktdrej czytelnik, jak pisat Merleau-Ponty, ,,spodziewa sie odnalez¢
jasnos$¢ poprzez anaHzeg, to znaczy, jesli nie w najprostszych elemen-
tach, to przynajmniej w najbardziej podstawowych warunkach zakta-
danych przez kompleksowy wytwér, w przestankach, z ktérych wynika
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on jak wniosek, w jakim$ Zrdodle sensu” Tego rodzaju doSwiadczenie
»,0dnalezienia jasnosci” nie podlega uniwersalizacji, pozostaje dla sa-
mego czytelnika enigmatyczne, zalezne od podmiotowego doswiad-
czenia, wrazliwosci, od otaczajgcego $wiata, od momentu biografii.
Lektura jest katalizatorem zycia psychicznego, a zycie to bywa roz-
maite. Jak rozmaite sa oczarowania, zachwyty, cierpienia i pragnienia,
tak rozmaite sg introwertyczne odczytania dziet literackich. Wspdlny
mianownik tych odczytan jest koniec koncow zawsze bardzo podob-
ny: w $wiecie milczenia, w $wiecie ciszy i samotnosci lektura pozwala
czytelnikowi - dziecku, nastolatkowi, cztowiekowi dojrzatemu - prze-
zwyciezy¢ (przywotajmy raz jeszcze Zygmunta Baumana) ,lek przed
zostaniem z tytu. Lek przed wykluczeniem”-* Nie mozna rozwija¢ sie
ze Swiadomoscig wykluczenia, z krzyzem outsiderstwa. Samoakcepta-
cja i akceptacja ze strony otoczenia sg podstawowym warunkiem bycia
»Wewnatrz” i ,,na zewnatrz”, rozpoznawania witasnej nadziei i wiasnej
prawdy, wiasnego etosu i przeznaczonego sobie ksztattu heroizmu, ale
rowniez budowania wiezi z innym cztowiekiem i przyjmowania od-
powiedzialnosci za los zbiorowosci. Koniec koncow jest warunkiem
odnajdywania odpowiedzi na pytania zasadnicze: ,dla kogo jestem
wartoscig?”, ,,po co zyje?” Pozwoli¢ mtodemu cztowiekowi osiggnaé
petnie to przede wszystkim ocali¢ w nim poczucie wiasnej wartosci
i Swiadomosc¢ sensu zycia. W Swiecie samotnej ciszy i wulgarnego szy-
derstwa tad w doSwiadczanie drugiego cztowieka i samego siebie moze
wprowadzié¢ zorientowana kontemplacyjnie lektura, na rézne sposoby
wymuszajaca refleksje nad problemami, o ktérych dawno przestaliSmy
z dzie¢mi rozmawiac: osamotnieniem, osaczeniem, sensem i porzad-
kiem bytu. Zorientowana introwertycznie literatura musi dotykac¢ musi
tych probleméw.

To takich problemoéw nalezy bez watpienia smier¢. W przeciwien-
stwie do utwordw o charakterze ekstrawertycznym, Smier¢ nie jest tu
manifestacjg heroizmu, przeciwnie: zdarza sie, ze paralizuje i wywo-
tuje lek, niekiedy zyskuje znamiona btogiego i tagodnego snu lub staje
sie momentem dynamizujgcym zycie. W Matym Ksieciu Saint-Exupe-
ryego jest spetnieniem dzieciecych marzen. Kazdorazowo w tego typu
utworach $mier¢ jest jedng z naczelnych kategorii egzystencjalnych,
problemem, zktdrym mitody czytelnik musi sam si¢ zmierzy¢ - lektura

M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, przet. M. Kowalska, J. Migasinski, R. Lis,

I. Lorenc, Warszawa 1996, s. 45.
Z. Bauman, Ptynny lek, op. cit.
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nie niesie ani fatwych pocieszen, ani trywialnych nadziei na cudow-
ne ozdrowienie niosgce szanse dalszego, szcze$liwego zycia. Micha-
el Deon w poetyckiej opowiesci Tomek i nieskoficzono$¢ przedstawia
historie umierajacego chtopca, ktéry w goragczkowych majaczeniach
porzuca realny $wiat, by przenie$¢ sie na potozong posrodku oceanu
wyspe petng ptakéw, gadajacych matp, tygryséw, danieli... Jest wérod
tych postaci tajemniczy fantom, Maurycy; chtopak zadaje mu to samo
pytanie, na ktore nie potrafili odpowiedzie¢ rodzice: ,,Co to jest nie-
skonczono$é? Gdzie ona sie konczy ta nieskonczono$¢?” Wobec tego
petnego dramatyzmu pytania chtopak pozostaje sam, zresztg i dzi-
waczny, nieco przerazajacy fantom tez nie potrafi na to pytanie od-
powiedzie¢ lub choéby uczynni¢ dociekanie chtopca mniej bolesnym.
Problem nieskonczonosci wyjasnia w koricu $Smieré¢, ukazana jako ko-
bieta w bieli zabierajgca chtopca w nieznang przestrzen wypetniong
muzyka. Lektura prowadzi czytelnika przez gaszcz egzystencjalnych
probleméw, ktére sama wywotuje, stawia twarzg w twarz z pytaniami
ontologicznymi, na ktére nie daje odpowiedzi. Obraz $mierci btogiej,
uspokajajacej, znajduje analogie w takich ksigzkach dzieciecych jak
Oskar i Pani R6za Erica Emmanuela Schmitta czy W zwierciadle, nieja-
sno Josteina Gaardera, ujeciom tym towarzyszg obrazy o kontrapunk-
towej tonacji - Zwierzocztekoupiér Tadeusza Konwickiego czy Bracia
Lwie Serce Astrid Lindgren. Niezaleznie od aksjologicznego czy egzy-
stencjalnego nacechowania zjawiska $mierci, w kazdej z przywotanych
opowiesci kilku- czy kilkunastoletni bohater musi - wzorem Matego
Ksiecia - samotnie stanaé wobec dramatu ludzkiej egzystencji nie-
uchronnie naznaczonej brzemieniem przemijania, stygmatem nicosci.
Nawet jesli rodzice sg przy umierajacym fizycznie obecni, jak u Deo-
na czy Schmitta, nie znajdujg (nie potrafig znalez¢) pomostéw miedzy
wiasng dorostoscig i niedorostoscig whasnych dzieci, miedzy wiasng
otwartg perspektywa zycia i dzieciecym doswiadczeniem umierania.
Lektura prowadzi wiec hipotetycznego odbiorce drogami ciemnosci,
kaze - poprzez uruchomienie mechanizmoéw projekcji i identyfikacji -
zmagac sie zdemonami ciemnosci ukrytymi w samym przezywajgcym
podmiocie, z whkasnym czytelniczym lekiem przed tym, co niezrozu-
miate, co przekracza prog $wiatta, zycia, trwania.

Antycypowata ten nurt Alicja w krainie czaréw Carrolla. Catg
wedréwka dziewczynki przez magiczny $wiat mozna odczytaé jako
przemierzanie przestrzeni psychicznie nietaskawych dla matej An-
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gielki, wychowanej w dobrej rodzinie, jako nieustanng konfrontacje
wiasnego ja z otaczajgcymi postaciami, ktdre nie tylko wydajg sie ab-
surdalne iupiorne (,wyroki $mierci” krélowej), ale przeciez w istocie
majg charakter opresyjny, osaczajagcy. Alicja, poddana rygorom wik-
torianskiego wychowania, wcigz na nowo jest pouczana przez kogos,
karcona, instruowana. Wcigz na nowo - niczym J0zio w pézniejszej
kilka dziesiecioleci Ferdydurke Gombrowicza - czuje sie¢ ponizej swoich
mozliwosci, zmuszona odgrywacé role, do jakich przygotowac¢ ja miato
wychowanie. Tu, w krainie rzadzonej regutami sennego koszmaru, z kt6-
rego nie mozna sie obudzié, opresja ma wyjatkowo dokuczliwy charakter:
»Wszyscy méwia mi: Chodz! - pomyslata Alicja podrézujac z wolna za
nim [Gryfem]. - Nigdy dotgd tak mng nie pomiatano, nigdy!”-"
Dwudziestowieczng ikoniczng opowie$cig reprezentujaca nurt in-
trowertyczny jest Maty Ksigze Saint-Exuperyego, lektura wyrazista,
kontemplacyjna, skupiona na tych sferach, ktdre stanowig o zasad-
niczych wymiarach ludzkiej kondycji. Gdy zestawi¢ Matego Ksiecia
z kierowanymi do dorostej publicznosci czytajgcej utworami zorien-
towanymi introwertycznie, wymagajacymi lektury kontemplacyjnej,
zwraca uwage réznica miedzy tworczosciag do mtodych odbiorcéw
adresowang i tg, ktéra nie miesci sie w tak okre$lonym kregu odbior-
czym. Przyktadem scena $mierci tytutowego bohatera, tagodzona
perspektywg nadziei na spotkanie: ,,Gdy popatrzysz nocg w niebo,
wszystkie gwiazdy bedg sie Smiaty do ciebie [...]. Twoje gwiazdy bedg
sie Smiaty”" Maly Ksigze umiera pogodzony ze $wiatem, poznat zto
w czystej postaci, doswiadczyt bolesnie poczucia obcosci, wygnania
i outsiderstwa, tego rodzaju doSwiadczenia prowadzg go ku $mier-
ci samobodjczej, nie wywotujg jednak odruchu nienawisci do $wiata
i cztowieka, nie prowadzg do przyjecia postawy destrukcyjnej, nisz-
czycielskiej czy méciwej. W Opowiadaniach kotymskich Szatamowa
doswiadczenie kraficowego zta daje zupetnie inne rezultaty:

Nie mogtem, nie potrafitem wycisngé z mojego wysuszonego mo-
zgu ani jednego zbednego stowa. Nie mogtem zagtuszyé nienawisci.
Nie speinitem dobrze mojego zadanie nie dlatego, ze zbyt wielka
przepasc dzielita Kotyme od wolnosci, nie dlatego, ze m6zg mi ostabt,
zaniemogt, ale dlatego, ze w tym miejscu, ze w tym miejscu, gdzie

L. Carroll, Przygody Alicji w krainie czaréw, przel M. Stomczynski, Warszawa 1972, s. 100.
" A. de Saint-Exupery, Maty Ksiaze, przel. J Szwykowski, Warszawa 1972, s. 78.
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normalnie w mézgu znajduja sie przymiotniki okreslajagce najwyzsze
wzruszenia, u mnie nie by-to nic précz nienawisd"®.

Watpliwy przywilej spotkania ze ztem, ktére nie da sie ani pojac,
ani usprawiedliwic¢, nie jest obcy utworom przeznaczonym dla dzie-
ciecego odbiorcy, ale wtasnie ze wzgledu na kontemplacyjna orienta-
cje tekstow to napotkane, przerazajgce zto otwiera drogg nadziei - nie
dlatego, ze dobro jest zwycieskie, ale dlatego, ze w procesie lektury
przezywanie zta dynamizuje dobro, perspektywa $mierci pozwala
smakowac zycie i cieszy¢ sie nim. Koniec koficow Maly Ksigze to
z perspektywy fabularnej przygnebiajaca historia dziecka, ktre nie
potrafi znalezé miejsca w otaczajgcym Swiecie, posrod ludzi-masek,
ludzi-potwordéw, pozostaje mu wiec $mier¢ z wlasnego wyboru. Lek-
tura nie jest jednak lekcjg ciemnosci, lecz wezwaniem do heroicznego
zmagania z materig bytu, powolnego i upartego budowania wtasne-
go cztowieczenstwa - chocby, jak tytutowy bohater Exuperyego - za
cene odrzucenia, samotnosci, obcosci i wykluczenia. Tq sama droga
zmierzajg bohaterowie Buszujgcego w zbozu Jeromea Davida Salin-
gera, Wtadcy much Williama Goldinga, powiesci Zerwac paki, zabié
dzieci Kenzaburo Oe, nawet Harryego Pottera J K. Rowling: pozosta-
wieni sami w $wiecie obcym im iwrogim, w Swiecie, w ktorym zadne
rozwigzania nie sg proste i zadne odpowiedzi zadowalajgce, mtody
cztowiek musi zmagac sie ze ztem, ktore przerasta go i niszczy: z le-
gendarnego lkara pozostaty mu marzenia o wolnos$ci decyzji i roman-
tycznej, ,,promienistej” miodosci (idea Tomasza Zana), o doskonato-
§ci moralnej, zdoSwiadczer - gar§¢ upokorzen i zwatpien. Ale wtasnie
te zwatpienia, Kleski, upadki, ta bezgraniczna samotnos¢ i - jak w po-
wiesciach Kenzaburo Oe czy Stefana Casty - upodlenia stajg sie zarze-
wiem buntu, niezgody na rzeczywisto$¢, budujg - niejako od podstaw,
niejako a rebours - czytelniczg wrazliwo$¢ antropologiczna”"'.

Nawet wéwczas, gdy, jak w przypadku Pippi Ldngstrump Astrid
Lindgren, jestto wrazliwos$¢ na miare codziennosci, prowadzgca do za-
korzenienia w $wiecie, narzucenia mu witasnego charakteru. Aby byto
to mozliwe, Pippi musi by¢ postacia skrajnie nietuzinkowa, odznaczaé
sie niepospolitymi wiasciwosciami, wielka sitg ducha. W istocie Pippi

W. Szatamow, Opowiadania kotymskie, przet. S. Wodnik, Warszawa 1987, s. 25.
D. Swierczyriska-Jelonek, Poprowadzi¢ w zycie miedzy ludzi. Kilka uwag na temat wraz-
liwosci antropologicznej wspotczesnej literatury mtodziezowej [w:] Ocalone krélestwo. Twdrczosc

dla dzieci - perspektywy badawcze - problemy animacji, red. G. Leszczyriski, D. Swierczyriska-
-Jelonek, M. Zajac, Warszawa 2009.
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to dzieciece wcielenie Nietzscheanskiej idei nadcztowieka. Jest marzy-
cielkg btadzacg myslami nie po innych $wiatach, co skazywatoby jg na
outsiderstwo, wykluczenie, lecz przeciwnie: wtasnie po swoim Swiecie,
swojej okolicy Nie jest bowiem - w przeciwienstwie do Matego Ksie-
cia i Alicji - postacig ,,nie z tego Swiata”, mysli jej zaprzata zwyczajna,
powszednia rzeczywisto$é: Willa Smiesznotka, stanowiaca przeciez
jej dom, dalej przyjaciele, otoczenie, szkota... Wejscie w Swiat fanta-
zji niekoniecznie musi by¢ objawem nieprzystosowania czy innosci,
moze by¢ wynikiem odwagi i inteligencji, warunkiem z jednej strony
wyjscia poza siebie, z drugiej - ochrony wiasnego wnetrza. Projekcja
w szerszym (nie psychoanalitycznym) sensie oznacza spontaniczne
subiektywizowanie odbieranych sygnatdw, czyli przektadanie ich na
wiasny, wewnetrzny kod, co prowadzi do postrzegania Swiata wedle
wiasnej, subiektywnej miary. Klasyczna, dziewietnastowieczna litera-
tura dla dzieci i mfodziezy zorientowana byta przede wszystkim na
»,0dsubiektywizowanie” rzeczywistosci dziecka, na wprowadzenie
dziecka w kanony myslenia cztowieka dorostego; literatura pokorcza-
kowska skupiona jest przede wszystkim na $wiecie dziecifistwa, cata
rzeczywisto$¢ przedstawiona jest tym subiektywizmem nasycona, ona
stanowi nie tylko dominante kompozycyjna, przede wszystkim punkt
odniesienia narratora: jak niegdys$ takim punktem byt mentor lub re-
zoner, tak w utworach pokorczakowskich jest nim dzieciecy bohater.
Zorientowana introwertycznie lektura jest wiec swoistym procesem
czytelniczej autorerkonstrukcji tozsamosciowej. Widac to szczegdlnie
w takich utworach, ktére - jak w powiesci W kole Roberta Cormiera
- stawiajg fundamentalne pytania dotyczace kwestii wydawatoby sie
oczywistych: wiasnego bytu, wiasnej swiadomosci, wiasnej przeszito-
$ci, wihasnej tozsamosci. Tg samg drogg co Cormier zmierza Marcin
Szczygielski w powiesci Za niebieskimi drzwiami, przedstawiajacej
dzieje chiopca, ktéry w wyniku wypadku samochodowego zapada
w $pigczke, a w gorgczkowych majaczeniach, gdy to, co wspominane
jako zdarzenia rzeczywiste, i to, co wyobrazone, a takze wszystkie za-
styszane w szpitalnej saH gtosy, spostrzezone cienie czy postaci nakta-
daja sie na siebie, tworzac splot tajemniczych weztéw, peten zagadek,
hipotez, domystéw, ale i dramatéw. Nic tu nie jest w spos6b oczywi-
sty konkluzywne, nic do korica pewne. Nie jest nawet pewne, czy to
chtopak jest w maHgnie, czy tez jego matka, czy wiec podrdz, jaka sie
dokonuje, jest gra rozgoraczkowanej wyobrazni, czy tez moze empi-

96



ria. Jest to rzeczywisto$é utraty jakiegokolwiek wigzacego sensu, Swiat
bolesnej nicosci, ktorej doswiadczali nastoletni bohaterowie powsta-
tej u schytku XX w. prozy wspomnieniowej {Dom, sen igry dzieciece
Juliana Kornhausera) i fabularnej {Panna Nikt Tomka Tryzny), ktorej
musieh doswiadcza¢, by rozpozna¢ w pustce zycia - siebie samego.
Mtody czytelnik musi zamieszka¢ w tej nicosci Swiata, w ktérym - jak
gtosit Nietzsche - ,,B6g umart”, by wzig¢ odpowiedzialno$¢ za siebie,
a potem zy¢ na wiasny rachunek, nie udajac, ze kto$ rachunek ten za-
paci.

Nietzsche napisat w Zaratustrze: ,,Pustynia ro$nie - biada temu,
kto kryje pustynie!”™ Lektura zorientowana introwertycznie jest
rodzajem samotnej wedrowki po pustyni. Przywolajmy raz jeszcze
Matego Ksiecia: ,,Gdybym miat piecdziesigt trzy minuty wolnego
czasu [...] poszeditbym powolutku w kierunku studni” Po chwih,
juz u studziennej cembrowiny, dodaje: ,,Stuchaj, obudziliSmy studnie
i ona $piewa...

Maty Ksigze nie jest autotematycznym zapisem lektury w takim
stopniu jak Niekonczgca sie historia Michaela Endego. Tytutowy bo-
hater ma w reku zaledwie jedng ksigzke (jest nig ,,ksigzka opisujgca
puszcze dziewiczg”™), jednak wszystkie jego doznania sg swoistg lek-
turg humanitas - ale wtasnie do dociekan hipotetycznego odhiorcy
nad podmiotowg, witasng humanitas prowadzi lektura zorientowane-
go introwertycznie utworu.

IV. Aktywizujaca (ekstrawertyczna) orientacja lektury

W przypadku lektury zorientowanej ekstrawertycznie, skierowa-
nej wiec nie ku zyciu wewnetrznemu hipotetycznego odbiorcy, lecz
ku Swiatu, w ktorym za sprawg lektury zostajg czytelnikowi powierzo-
ne zadania i do realizacji ktorych w trakcie lektury zostaje na rézne
sposoby zobligowany, mamy do czynienia z takimi postaciami boha-
teréw, ktore pod wieloma wzgledami przypominaja romantycznych
Ikaréw, wzlatujacych ponad poziomy wytyczone przez spoteczenstwo

F Nietzsche, To rzekt Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, przet. S. Lisicka
i Z. Jaskuta, post. M. P. Markowski, Warszawa 1999, s. 387.

A. de Saint-Exupery, Maly Ksiaze, op. cit., s. 67.

Tamze, s. 70.

Tamze, s. 7.
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i kulture, rewolucjonistow, wybiegajacych naprzéd buntownikéw, Sre-
dniowiecznych rycerzy, samotnikéw zmuszonych do ciagtej walecz-
nej, ,,bitewnej” konfrontacji wtasnego ja z otaczajagca rzeczywistoscig.

Aby do takiej czytelniczej konfrontacji mogto dojs¢, bohater, ktd-
ry jest przeciez formg literackiego medium miedzy rzeczywistoscia
przedstawiong a hipotetycznym odbiorcg, musi znalezé sie w sytu-
acji obligujacej do stawienia czota niesprzyjajacym okolicznosciom,
wrogim sitom i wihasnej stabosci, musi odczué nakaz lub imperatyw
przywrécenia naruszonej harmonii miedzy dobrem i ztem. Zasadni-
cza rolg bohatera jest wiec realizacja misji, ktéra:

1 albo jest mu powierzona przez inne postaci: bezposrednio

(np. nakaz, czyjas wola, czyje$ polecenie) badz posrednio (np.
w Dzieciach kapitana Granta Vernea w formie odnalezionego
listu);

2. albo pojawia sie jako konsekwencja zaistniatych okolicznosci
lub skutek podjetych wczesniej dziatan (np. w powiesci Kast-
nera Emil i detektywi poczatkiem pasma niezwyktych czynéw
chtopca jest pogon za ztodziejem, ktory skradt mu w pociggu
pienigdze powierzone przez matke, podobnie w Sienkiewi-
czowskiej powiesSci W pustyni i wpuszczy, gdzie uprowadzenie
i zniewolenie stawia Stasia Tarkowskiego w sytuacji koniecz-
nosci podjecia heroicznych, rycerskich czynoéw: pokonania
porywaczy, opieki nad dziewczynkg i cywilizowania pogan);

3. albo zostaje przez bohatera przyjeta dobrowolnie, w catkowi-
cie swobodnym, niezdeterminowanym okoliczno$ciami odru-
chu moralnym {Zatopione krélestwo Storiskiego, Cérka wodni-
cy Ostrowskiej, Chtopcy z Placu Broni Molnara);

4. albo wynika z moralnej opresji, w ktdrej bohater sie znalazt
(zaszczucie, przesladowanie, mobbing, wykorzystywanie sek-
sualne).

Pierwsze trzy sytuacje charakteryzujg literature dla dzieci i mto-
dziezy od poczatkow jej powstania po nasze czasy. Topos rycerski, kto-
ry towarzyszy nawet basniom, a odbija sie echem juz w kotysankach
przeznaczonych dla najmtodszych dzieci (Czechowicz), odzwiercie-
dla kulturowe wyobrazenie idealnego mezczyzny: pieknego (Srednio-
wieczna liryka dworska chwalita urode rycerzy), walecznego, gotowe-
go broni¢ stabszych (kobiet, dzieci, starcow), stawigcego po $Swiecie
imie swej wybranki, honorowego i, jak mawiano o Zawiszy Czarnym,
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,»bez skazy” Tego typu utwory kierowane do nastoletniej publicznosci
czytajacej przynosi w wielkiej liczbie dziewietnastowieczna powie$¢
przygdd: wszak Przyborowski, podazajac tropem Sienkiewicza i przez
samego Sienkiewicza zachecany do pracy tworczej, wzorem mistrza
»Krzepit serca” petnymi rozmachu obrazami heroicznych zwycigstw
narodu, dajac jednoczesnie inspirujace wzory dzielnosci i odwagi
w losach subiektéw, chtopcédw stajennych, postancéw, zwyczajnych
nastolatkdéw, ktérych mozna byto spotkaé na warszawskich ulicach.
Podobny charakter majg juz dwudziestowieczne Dzieci Lwowa Maku-
szynskiego, Biate roze Zakrzewskiej, pisane ,,na gorgco” Kamienie na
szaniec Kaminskiego czy mniej znane powiesci, jak Maciek Pierwszy
krol powietrza Kazimierza Czyzkowskiego czy Rycerz Ztotego Serdusz-
ka Marii Buyno-Arctowej. One wszystkie tym wiasnie sie charaktery-
Zujg, Ze sg zorientowane na budzenie odwagi do dziatania, jakkolwiek
mogtoby ono mie¢ znamiona tragiczne i prowadzi¢ do nieuchronnej
kleski {Krdl Macius... Korczaka). Bohater, a wraz z nim czytelnik wy-
kracza poza wartosci ogolnie przyjete i akceptowane, ktére mogto-
by stanowi¢ wygodne usprawiedliwienie dla postawy rezygnacji czy
oportunizmu, odkrywa to, co jest istotng nadziejg i istotna, nadrzed-
ng wartoscig, ktérej pozostaje wierny. Tak rowniez komponowane sg
powiesci fantasy, nawigzujace do Sredniowiecza nie tylko sztafazem
i rekwizytornia, ale przede wszystkim sferg wartosci, o ktorych gtosity
poematy heroiczne i legendy rycerskie.

Wykorzystywata te mechanizmy czytelnicze i te strategie pisarskie
proza propagandowa czasow PRL-u - tytutowa posta¢ powiesci Mar-
ty Michalskiej Hela bedzie traktorzystka jest przeciez bohaterkg pracy
socjalistycznej, wedle strategii powieSciowej takimi samymi bohate-
rami mieli by¢ hipotetyczni odbiorcy powiesci; czytelnicy Zielonej
rakiety Rudnickiej mieli by¢ straznikami granic ludowego panstwa;
czytelnicy powiesci Przymanowskiego Czterej pancerni ipies - wspot-
czesnymi rycerzami, ktérych wzér niesli tytutowi zoinierze poda-
zajacy szlakiem Ludowego Wojska Polskiego u boku bratniej Armii
Czerwonej (telewizyjnej ekranizacji Czterech pancernych... Przyma-
nowskiego towarzyszyty prowadzone w programie Ekran z bratkiem
akcje wsrod nastolatkéw, majgce na celu promowanie eksponowanych
w serialu postaw heroicznych - np. akcja ,,Niewidzialna reka”, polega-
jaca na anonimowym wykonywaniu pozytecznych dziatah na rzecz
samotnych, starszych lub potrzebujgcych opieki 0séb).
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Sytuacja, w ktérej bohater podejmuje realizacje jakiego$ zadania
czy misji w wyniku psychicznej opresji, ktorej zrédto tkwi w patologii
domu, szkoty i srodowiska rowiesniczego - pojawia sie stosunkowo
pézno, najpierw w utworach przeznaczonych dla dorostych odbior-
cow {Niepokoje wychowanka Torlessa Musila, Zmory Zegadtowicza),
blizej naszych czaséw w postaci prozy kierowanej do mtodziezy {Gra
w Smier¢ Stefana Casty) i dzieci {Dzikus Davida Almonda).

Pogarda ze strony nauczycieH, rodzicow i rowiesnikow staje sie
doswiadczeniem bardzo wielu mtodych bohater6w wspotczesnej pro-
zy kierowanej do dzieciecej i mtodziezowej publicznosci czytajacej,
jest bodaj najbardziej typowa sytuacja fabularng utworéw poetyckich
i prozatorskich, powiesci obyczajowych, powiesci fantasy, drama-
tow™ znakomicie charakteryzujgca egzystencjalng kondycje mtodego
cztowieka i dzisiejszego mtodego pokolenia. Zjawiska te sygnalizo-
waty utwory literackie, ktére zdobyty uznanie u zrodet XX w. (Bur-
nett, Spyri, Alcott), zyskaty na sile w powiesciach, ktére nadawaty ton
literaturze 2. pot. XX w. (Pullman, Dahl, Rowling) i konsekwentnie
zdominowaty literature pierwszego dziesieciolecia XXI w. {Okruszek
z Zaczarowanego Lasu Lelonkiewicza, Mitek z Czarnego Lasu i Czapka
Holmesa Pawlaka, Karolina XL Fox, Do pierwszej krwi oraz Szczury
i wilki Gortata). Stawianie bohatera w sytuacji opresji, ktéra ma rézny
charakter i r6zne oblicza (wykluczenie, marginalizowanie, maltreto-
wanie, niszczenie osobowosci, molestowanie seksualne, przemoc fi-
zyczna), jest z perspektywy miodego, dzieciecego lub nastoletniego
czytelnika wezwaniem do wewnetrznego sprzeciwu, poszukiwania
wewnetrznej wolnosci {Wtadca much Goldinga, Zerwaé peki, zabié
dzieci Kenzaburo Oe, Czekoladowa wojna Cormiera), rozpoznawania
$ciezek buntu, w ktérym, niezaleznie od finalnych rezultatéw, reali-
zuje sie zasadniczy, humanistyczny wymiar ludzkiej kondycji. Krdtko
moéwigc - lektura niesie krzepigca wiare w sens i moralny wymiar nie-
zgody na zdeprawowany $wiat dorostych, w sens takiego pokolenio-
wego buntu, ktéry dokonuje sie w imie godnosci miodego, niekiedy
jeszcze dzieciecego bohatera, w imie obrony wyzszych wartosci {Mag-
da,doc Marty Fox).

Sensem tego rodzaju lektury, w ktérej mamy do czynienia z no-
osferg typu ekstrawertycznego, jest orientacja na $wiat; poprzez akt

Zob. M. Karasinska, Fotorealizm? Dozwolone od lat dziesieciu [w:] Dziecko i teatr w prze-
strzeni kultury. T. 2: Swiat w teatrze, red. M. Karasiriska i G. Leszczyriski, Poznar 2007.
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lektury czytelnik rozpoznaje juz nie wiasne wnetrze, lecz wiasng sy-
tuacje w Swiecie, rozpoznaje role, jakie w teatrze Swiata sam odgrywa,
a doswiadczajac przezywania tych rol doswiadcza jednocze$nie swo-
istego rodzaju heroizmu. Krok za krokiem przedziera sie przez bariere
upokorzen, ktorych niejako wespét z bohaterem doznaje, przez zmo-
re ztudzen, podejmuje heroiczne proby zmiany sytuacji, ktora przede
wszystkim z perspektywy moralnej okazuje sie trudna do zniesienia.
Lektura zorientowana ekstrawertycznie wyzwala w czytelniku daze-
nie do realizacji przedsiewzieé¢ paralelnych w stosunku do tych, ktore
podejmujg postaci czytanych utwordw literackich. Kluczem inter-
pretacyjnym jest tu zasada odkrywczosci: trzeba kazdorazowo ujrze¢
i zrozumie¢ witasng sytuacje wobec $wiata idei, by na nowo rozpoznac
wiasng droge zycia i zakres wiasnych powinnosci.

Na tej drodze przez wieki towarzyszyt dziecku jako odbiorcy lite-
ratury dorosty przewodnik: matka, niania czy piastunka, ktére $pie-
waty kotysanki, rodzice lub dziadkowie, ktorzy ksigzki czytali i na ich
temat prowadzili rozmowy z dzie¢mi. Oczywiscie, wraz z rozwojem
intelektualnym i emocjonalnym czytelnika rola przewodnika malata,
jednak w klasycznej sytuacji, gdy o ,,szarej godzinie” zbieraH sie wszy-
scy ,domowi”, by stucha¢ czytanej ksigzki i o niej rozmawiaé, pozo-
stawata punktem odniesienia sytuacji lekturowej. Ostatecznie, zanim
w dojrzatym wieku odbiorca pozostat catkowicie sam z czytanym tek-
stem, szkolny nauczyciel przejmowal od rodzicdw zadanie rozmowy
0 lekturze i wynikajacych z niej sensach, takze sensach o charakterze
imperatywow. Taka kultura wspolnego czytania i wspélnych o czyta-
niu rozmow nie istniata w spotecznej prozni: byta czescia wiekszej
catosci, elementem wiekszego, bo panoramicznego obrazu: wspél-
ne byly spacery i positki, wsp6lne modlitwy, a wspdlnoty rodzinne
1przyjacielskie miaty znacznie trwalszy niz obecnie charakter. Wraz
z rozpadem tego rodzaju form integracji dziecko i nastolatek zostaH
sami - tym bardziej sami, ze wiasciwa naszym czasom kultura mil-
czenia i wiecznego rechotu™ doprowadzita do rozbicia i o$mieszenia
centréw, wokot ktorych wspélnoty mogtyby sie ogniskowac.

Nieledwie nietzscheanskie ,,przewartosciowanie wartosci” w obH-
czu rozpadu trwatych struktur integracyjnych doprowadzito w sferze
aksjologicznej do przewrotu kopernikariskiego: nie ma juz planety,
ktora bytaby osrodkiem Wszechswiata, uporzadkowany Kosmos war-

' Por. J. Tomkowski, Ciemne skrzydta lkara. O rozpaczy, Warszawa 2009.
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tosci przeksztatcit sie w podlegajacy prawom entropii Chaos, teraz
kazdy musi wedle wtasnych doswiadczen i miarg wiasnej wrazliwo-
§ci rozpoznawac drogi, Sciezki, punkty orientacyjne. Wiasnie na tym
polega rola ksigzki we wspomaganiu rozwoju dziecka i nastolatka:
w mroku gwiazd, by sparafrazowac tytut zbioru wierszy Tadeusza Mi-
cinskiego, wyznacza obszary Swiatla i ciemnosci, wyznacza zadania,
od realizacji ktérych zalezy jakos¢ i sens zycia. W $wiecie milczenia
i rechotu, w Swiecie zorientowanym na sukces i przyjemnos¢, w Swie-
cie samotnosci - taki przewodnik jest nie do przecenienia. | paradok-
salnie: wtasnie w naszych czasach, gdy ksigzka zdaje sie odchodzi¢
z pierwszego miejsca zainteresowan i débr pozadanych, gdy zdaje
sie ustepowac pola nowoczesnym $rodkom skutecznie angazujacym
uwage i emocje mtodego pokolenia, jej obecnos$¢ jest szczegdlnie do-
niosta. Gdy bowiem na przetomie XIX i XX w. nastolatek nie czytat
Przyborowskiego, zaréwno inspiracje podejmowania heroicznych,
rycerskich dziatan, jak i podstawy hierarchii wartosci otrzymywat po-
przez ,,zmasowany atak” homogenicznych $rodowisk. Gdy na przeto-
mie XX i XXI stulecia mtody cztowiek nie czyta, ani dom, ani szkota,
ani Kosciot nie maja juz tej mocy, by skutecznie go wzmocnic i trwale
ksztattowac, ulegajg bowiem, jak dowodzi lektura wspétczesnej prozy
inicjacyjnej™ gtebokiej erozji. W tej sytuacji przezycie lekturowe na-
biera nieporéwnanie wiekszego znaczenia, niz miato przed wiekiem.
Ksigzka w oczach mtodego pokolenia przestata by¢ przedmiotem
szczegOlnego pozadania, a lektura - czynnoscig graniczacg z obcowa-
niem ze sferg sacrum, jednak jej rola w procesie wspomagania rozwo-
ju ulegta wzmocnieniu, bo tresci przez nig niesione sg niemozliwe do
zastgpienia przez jakakolwiek inng forme sztuki.

Zorientowana ekstrawertycznie lektura narzuca hipotetycznemu
odbiorcy role rycerza lub buntownika. Tego rodzaju implikacje nie
bytyby mozliwe, gdyby przedstawianemu bohaterowi brakowato ele-
mentarnego poczucia bezpieczenstwa - jest ono warunkiem wszelkiej
aktywnosci i dziatalnosci, a jesli poczucie to zostato zachwiane, pry-
marnym zadaniem postaci literackiej jest oswojenie Swiata, prowadza-
ce w konsekwencji do wolnosci decyzji. Oswajanie Swiata przez boha-
tera prowadzi do realizacji jednej z naczelnych terapeutycznych funkcji
ksigzki dzieciecej: oswajania $wiata przez zaktadanego odbiorce.

Pisatem o tym w ksigzce Bunt czytelnikéw. Proza inicjacyjna netgeneracji, Warszawa 2010,
rozdz. Pokolenie Nikt.
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Widac to znakomicie w powiesci Jacka Dukaja Wroniec, przedsta-
wiajacej dzieje matego Adasia, zmuszonego na przetomie lat 1981-
1982 do poszukiwania wiasnych rodzicow porwanych i uwiezionych
przez tytutowg ztowieszczg postac. Postrzegany przez matego chtopca
Swiat stanu wojennego jest kraricowo obcy, niezrozumiaty, niemozli-
wy do oswojenia. Wszystko, co do dziecka docieka: strzepy rozmdw
brodatych opozycjonistow, propaganda, uliczne demonstracje roz-
peczane przez sity porzadkowe, dynamizm zdarzen stanu wojenne-
go, niespodziewane aresztowania, postepujaca szaro$¢ Swiata i zycia
- zostaje pomniejszone, ujete w cudzystdw umownos$ci. Narzedziem
oswojenia $wiata jest dzieciecyjezyk stosowany w narracji, umozliwia-
jacy daleko idacag tozsamos$¢ narratora i bohatera - ten ostatni przej-
muje role bohatera prowadzgcego: obcy dziecku miHcjanci okreslani
sg jako ,,Milipanci”, budzgcy groze ubecy jako ,,Bubeki”, godzina mi-
licyjna staje sie ,,Godzing Kruka” itd. Zreszta rowniez to, co przyjazne
a niezrozumiate, podlega swoistej infantylizacji, np. opozycjonosci to
»Panowie Oporni” Jezyk przez calg wiecznos¢ ludzkiej kultury byt na-
rzedziem nie tylko opisu, réwniez oswajania $wiata, w konsekwencji
panowania nad nim. Z perspektywy dzieciecego jezyka 6w opisany we
Wroncu przerazajacy $wiat zyskuje znamiona udziecinnionej groteski.
Opisana rzeczywisto$¢ przepetniona jest okrucienstwem. Nieznane,
niedostepne umystowi dziecka-narratora i dziecka-bohatera sg racje
stron, wazne pozostaje jedynie wasciwe topice basniowej rozréznie-
nie biegunéw piekna i brzydoty - jak w klasycznej basni piekno ewo-
kuje skojarzenia z dobrem, brzydota bohaterow ze ztem, podstepem,
podtoscig, nikczemnoscig ich czynéw.

Wadda ptyneta strumieniami. Brykaly w nich alkohochLiki i pijaf-

ki, biate myszki i czarne robaczki. Mib’pand w rozpietych mundurach

zanurzab gtowy w strumieniach. Bubeki pity za$ ze szklanek musztar-

déwek. Posrodku kotysat sie spocony Czionek. Wéda optywata go ze-
wszad. Rozsuptat krawat, rozpiat koszule. Bubeki i Milipand przynosili

mu Waéde w butelkach, szklankach, chochlach, hetmach, butach, fla-

konach, doniczkach, wazach i popielniczkach. Odchylat gtowe do tytu

i pit Wode dtugimi haustami. Gruba szyja pracowata jak pompa.

Przeprowadzono przed jego oblicze Adasia i siostrzyczke. typnat
na nich przekrwionym $lepiem.

- Element! - zakwiczat. - Element!

Zamknat oczy. Beknat. Otworzyt oczy™

‘J. Dukaj, Wroniec, Krakéw 2009, s. 171.
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Swiat, w ktdrym dane jest matemu chtopcu podja¢ przerastajace
jego sity zadanie, nie ma trwatycli punktow oparcia, nie pozwata na
jednoznaczng tdasyfikacje postaw ludzkicti czy moralng orientacje
w czyictikotwiek wyboracti. To zagubienie chtopca potegujg zmienne
okolicznosci i nietrwate postawy: wujek okazuje sie zdrajcg, donosi-
cielem, cztowiekiem ,,Bubekéw”, a dawny komunistyczny dziatacz.
Pan Beton, ktéry powinien by¢ cztowiekiem ztego, czarnego Kruka,
podaje chtopcu przyjacielskg dton. W tej sytuacji jedynie kategorie
estetyczne pozwalajag matemu Adasiowi oddzieli¢ dobro od zla, Swia-
tto od ciemnosci, kolory od wszechogarniajacej szarzyzny. Site daja
chtopcu réwniez basnie - zaréwno te, ktore, niegdy$ czytane w dzie-
ciecym pokoju, przywracajg zszarzatemu Swiatu barwy, jak i te, kto-
re, podobnie jak w Opowiesci o Despero Kate DiCamillo, niosg site
wewnetrzna, dajg pewno$¢ zwyciestwa, w ostatecznym rozrachunku
nie pozwalaja na chwile zatamania, utatwiaja odnalezienie wasciwej
drogi, podsuwajg wzory zachowan: rycerskie, waleczne, tyrtejskie.

Adas zamknat oczy.

- Zgubites sig w Lesie - powiedziat na gtos. - Byla noc. Wyty wilki.
| sowy robity hu-hu. Nic nie widzieli. Nie bdj sie, powiedziat ksigze. Pan
Ledniczy zdradzit mi tajemnice. Musisz iS¢ zawsze tak: w prawo, potem
w lewo, potem w prawo, potem w lewo, potem w prawo, potem w lewo...

Na dwudziestym drugim pietrze zobaczyt Maszynistow-Szarzyni-
stow.

To szare na ich twarzach - to nie byly maski. Oni nie mieli twarzy. Ale
inaczej niz Enesy. Maszynisd-Szarzyniéd tak sie napromieniowali Tele-
wizjg, zeich oblicza cate skakatyjak miedzy ztymi kanatami. Zasniezone,
zygzakowate, migoczace, widmowe, czarno-biate. Czasami, gdy bardzo
szybko odwracali glowy, zamiast twarzy pojawiata sie Mechanizacja Rol-
nictwa albo Pochéd Pierwszomajowy albo Dziennik.

Maszynisci chodzili miedzy salami i gabinetami i dagneli druty od
szarosd do szarosd.

Adas$ opowiedziat bajke i natozyt czapeczke.

Przemykatim pod nogami, a Maszynisd-Szarzysd go nie widzieli"®.
Droga chtopca do Wronca, ktérego musiat pokonaé, by wyzwolic¢

rodzicéw, najezona jest przeszkodami, przebrniecie przez nig wymaga
hartu ducha, przede wszystkim jednak gtebokiej wiary w zwyciestwo,
wewnetrznej sity, ktéra, tu, u Dukaja, daja chtopcu wyprowadzone

Tamze, s. 212.
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z lektur basni wzorce niepoddajace sie erozji i rozktadowi, odporne
na niszczaca ludzkie wnetrze komunistyczng propagande. Wiasnie
pierwszenstwo zwyciestwa moralnego, poprzedzajgcego ostateczny
tryumf bohatera, jest bodaj najwazniejsza, najbardziej wspomagaja-
cg rozwoj wewnetrzny mtodego czytelnika sitg kazdej zorientowanej
ekstrawertycznie lektury.

Ma wiec hipotetyczny czytelnik zosta¢ rycerzem. Zgodnie z ka-
nonami $redniowiecznymi ma broni¢ wartosci najwyzszych - takze
rodzicow, jesli takie sg okolicznosci jego zycia, jak we Wroncu Dukaja.
Dziecigcy czy nastoletni bohaterowie poszukujacy rodzicdw, heroicz-
nie wierzacy w ich powrét z odlegtych miejsc czy dalekich wypraw,
walczacy o ich uwolnienie (rzeczywiste, fizyczne, badz magiczne,
awiec od ztego czaru) to odwieczny motyw literacki, wykorzystywany
na rézne sposoby. W opowiesci Andrzeja Maleszki Magiczne drzewo.
Czerwone krzesto trojka rodzenstwa, niczym w stynnej Serii niefortun-
nych zdarzen Lemony Snicketa, pokonuje ztosliwego i podstepnego
kuglarza, zamienia wredng ciotke w uktadng dziewczynke, odbywa
dtugg podréz, by w koncu odzyskaé rodzicéw w takiej postaci, jaka
mieli, zanim ulegli wptywowi magii. Ale prawdziwe zto ma u Andrze-
ja Maleszki nie tylko umowny charakter - jest ono dotykalne, niszczy
wewnetrznie i podmywa podstawy funkcjonowania domu (w powie-
$ci Maleszki ztem tym jest zagladajaca w oczy bieda, podobnie jak
w Charlim ifabryce czekolady Roalda Dahla). Temu ziu tez trzeba
umie€ sie przeciwstawic¢ i to z nie mniejszym heroizmem, samoza-
parciem i odwaga, niz w przypadku klasycznych sytuacji fabularnych
powiesci przygodowo-awanturniczych, ktére generujg zachowania
rycerskie.

Do tych wzordw i doSwiadczen odwotujg sie powiesci, w ktorych
mtodzi bohaterowie zmagajg sie zdomowa lub rowiesniczg przemoca.
Bohater Roberta Cormiera (Czekoladowa wojna) Jerry Renault, uczen
jednej z amerykanskich szkét srednich, umiescit w swojej szkolnej
szafce plakat z napisem: ,,Czy mam odwage poruszy¢ wszech$wiat?” -
i kazdego dnia musi samotnie stawi¢ czota szkolnej mafii, nie znizajac
sie do nierycerskich, niskich metod walki przez mafie stosowanych;
ponizany jest bohater Ewy Gretkiewicz {Szczekajgca szczeka Saszy),
zastraszany bohater Romka Pawlaka (Czapka Holmesa). Za kazdym
razem lektura tak jest zaprogramowana, by budzita czytelniczg aktyw-
no$é, by skupiata te aktywnos¢ wok6t wartosci rycerskich, a jedno-
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cze$nie rycerskos$¢ te - podobnie jak poematy heroiczne - budzita
z uspienia, wskazywata, ze reatizowac sie moze w kazdycti okoticzno-
Sciacli i w kazdym czasie.

W tym wiasnie sensie lektura zorientowana ekstrawertycznie ma
nacectiowanie tieroiczne: jest czystym gtosem upominajgcym sie
0 czystg rycerskos$¢, o tieroizm walki w stusznej sprawie, o gotowos¢
do zycia aktywnego, do bycia w $wiecie, odpowiedzialno$ci za niego.

Powt6érzmy: dziecko w Matym Ksieciu czy Alicji w krainie czaréw
jest wyobcowane, z kolei dziecko jako podmiot czynnosci twdérczych
wierszy Tuwima i Brzechwy wyrzuca poza nawias normalnosci, a wiec
prowadzi do wyobcowania - cztowieka dorostego (Okulary, Ston Tre-
balski. Zaba). Zjawisko to wystepuje przede wszystkim w utworach
0 charakterze ludycznym: to tu, niczym w Rozmowach kréla Salomo-
na z Marchotem, ulega wydrwieniu ,,dorosta”, ,,uczona”, , ksigzkowa”,
petna dumy i pychy madros$¢, w rezultacie postaci reprezentujace po-
stulowane przez Swiat dorostych systemy wartosci stajg sie bohaterami
negatywnymi {Koszmarny Karolek Francesci Simon). Konsekwentnie
wiec dzieciecy Swiat uzyskuje nie tylko prawo gtosu, ale status prawdy,
dostepnej jedynie wowczas, gdy - niejako a rebours w stosunku do
stynnego listu $w. Pawta - odrzuci sie to, co doroste. Tego typu sen-
sy niesie lektura cyklicznej historii o przygodach Mikotajka Sempe
1Goscinnego czy rodziny Miziotkéw Joanny Olech. W kazdej z nich
nieuchronna konfrontacja $wiatow dziecka i dorostego prowadzi do
tryumfu dziecinstwa, ktéry wynika z umiejetnosci myslenia niesche-
matycznego, z niewzruszonej sktonnosci do zartu, wzniostej pewnosci
siebie, ktora, skontrastowana z infantylng bufonada dorostych boha-
teréw, pozwala hipotetycznemu odbiorcy oddali¢ wewnetrzng lekli-
wos¢, a przyjaé postawe madrej, odpowiedzialnej pewnosci wiasnych
racji i wlasnego instynktu moralnego.

Konfrontacja ta ma rdzne oblicza, zaleznie od wieku i horyzon-
tu doswiadczen odbiorcy. Z perspektywy dorostego czytelnika moze
to by¢ ozywczy impuls pozwalajacy na dystans do wiasnej rzeczywi-
stosci i wiasnej postawy. Jak pisata Joanna Papuzinska, ,gloryfikacja
dziecinstwa [...] wyraza [...] rozczarowanie i niecheé wobec Swiata
dorostych, opanowanego przez gnusny tad i spokdj. Jest w niej tak-
ze che€ zrzucenia z siebie gorsetu tradycji, przyzwyczajen, rozumu”™™

J. Papuzinska, Heroiczne i prometejskie postaci dzieciece [w:] Mit dziecinstwa w sztuce
miodopolskiej, red. J Papuzinska, Warszawa 1992, s. 127.
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z perspektywy odbiorcy dzieciecego konfrontacja ta ozywia nadzieje
na odnalezienie wiasnej prawdy, na samorealizacje; taka lekturowa
droga zorientowana jest na aktywizowanie odbiorcy, na przeksztatca-
nie - by postuzy¢ sie pojeciami Teilharda de Chardin”®® - moralnosci
statycznej bohatera i czytelnika, skupionej na bezkonfliktowym trwa-
niu w wiecznym praesens, do moralnosci dynamicznej, realizujgcej sie
w dziataniu, ktére objawia twdérczg istote ducha, zwrdconej ku przy-
sztosci, nielekajacej sie ani konfliktow, ani cierpienia.

Zorientowana ekstrawertycznie lektura dowodzi, ze tylko cztowiek
dynamiczny moze osiggna¢ szczescie. Pisat o tym przywotany wyzej
Teilhard de Chardin, ilustrujagc swe poglady przypowiescig o wedréw-
ce grupy ludzi, ktérzy o Swicie wyruszyli w géry: jedni zrezygnowali
juz na samym poczatku, uznajac wysitek wedrowania za bezcelowy;
inni zostali w drodze, pochtonieci pieknem ulotnych chwil i mijanych
miejsc; jeszcze inni wytrwale zblizali sie do celu - wiasnie oni byli
naprawde szcze$liwi. | przypowie$é, i sposéb obrazowania, i pochwata
zycia czynnego zbliza mys$l Teilharda do Nietzscheanskiej idei akty-
wizmu i dionizyjskosci. To, co tgczy obu tak przeciez réznych filozo-
fow - chrzescijanina i burzyciela chrzescijanstwa, znajduje swoj wyraz
w prostych opowieéciach kierowanych do mtodych, niedoswiadczo-
nych czytelnikéw. Nie bez powodu opowies¢ Teilharda przywotuje
w swoich pracach Michat Heller.

V. Uwagi kohcowe

Nie oznacza to, ze bohater prozy zorientowanej aktywizujgco musi
by¢ szczesliwy, a bohater prozy zorientowanej kontemplacyjnie prze-
ciwnie: pograzony w wewnetrznych watpliwosciach, rozdarty i prézno
szukajacy szczescia. Obie drogi - kontemplacyjna i rycerska - wzajem
sie uzupetniajg, mobilizujac hipotetycznego odbiorce i do duchowego
wzbogacania wtasnego wnetrza, i do dziatania w Swiecie, wptywania
na ksztatt codziennosci i réwnowage moralng. O tym wzajemnym
dopetnianiu sie ré6znych modeli cztowieczeristwa pisali filozofowie od
wiekdw - raz jeszcze przywotajmy Teilharda de Chardin:

P. Teilhard de Chardin, Wybor pism, \vyb6r M. Tazbir, przekt. W. Sukiennicka, M. Tazbir,
Warszawa 1965, s. 86 i in.
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Matgorzato, moja siostrzyczko! Kiedy ja, zafascynowany pozytyw-
nymi sitami wszechswiata, przebiegalem kontynenty, przeptywatem
morza, namietnie obserwowatem barwy Ziemi, Ty, unieruchomiona
w t6zku, spokojnie, w giebi swego wnetrza, najgorsze cienie Swiata
przemieniata$ w Swiatto. Powiedz, ktére z nas Stwérca uzna za to, co
Lepsza czastke obrato?

Lektura wspomaga mtodego czytelnika na r6zne sposoby, zaréwno
poprzez orientacje do wewngtrz (lektura introwertyczna), jak i orien-
tacje na zewnetrz (lektura ekstrawertyczna). W $wiecie pozbawionym
autorytetow, w Swiecie, gdzie obrzedy przejscia zostaty wyrugowane,
gdzie nie ma granic miedzy nieodpowiedzialng mtodoscig i odpo-
wiedzialnym wiekiem dorostym?*®, pisarz przyjmuje wasciwg jedynie
twdrczosci dla mtodego wieku role mistrza. Eugeniusz Czaplejewicz''
wystgpit swego czasu z tezg, ze literatura dziecieca jest ,resztkg za-
topionego krélestwa” dawnej literatury dydaktycznej. Wydaje sie,
ze wihasnie w tym petnieniu przez tworce - niezaleznie od jego woli,
kompetencji i okolicznos$ci, w jakich dzieto dociera do mtodego od-
biorcy - funkcji mistrza owo klasyczne dydaktyczne nacechowanie
tworczosci dla mtodych odbiorcéw ustepuje miejsca nacechowaniu
nowemu: proces lektury to proces dialogu, w ktérym nastepuje obu-
stronna wymiana wartosci i obustronna konfrontacja postaw {Kacpe-
riada Grzegorza Kasdepke).

Pisarz zatem jako mistrz przygotowuje czytelnika do zrozumienia
i przyjecia podmiotowej prawdy cztowieka o sobie samym i o Swie-
cie. Niepodobna powiedzie¢, czym jest ta prawda, odstania sie w in-
dywidualnym ludzkim zyciu, w indywidualnych decyzjach ijednost-
kowym losie. Wykracza poza dorazne wskazania i maksymy, objawia
sie w nieustannym pytaniu o cztowieka i otaczajacq go rzeczywistosc.
Lektura w Swiecie milczenia, w Swiecie pozbawionym pogtebionych
interakcji miedzypokoleniowych i wewnatrzpokoleniowych, jest dro-
ga dojrzewania do tej nieuchwytnej prawdy, drogg dialogu, ktory
umozliwia rozpoznanie wtasnego miejsca w Swiecie i wtasnych wobec
Swiata zadan, wreszcie - uzyskanie dystansu wobec trudu witasnego,
chocby nawet malenikiego istnienia. W $wiecie, w ktorym wartosci

P. Teilhard de Chardin, O szczesciu, cierpieniu, mitosci, przekt. M. Sukiennicka, M. Tazbir,
Warszawa 1981.
R Cataluccio, Niedojrzato$¢. Choroba naszych czasow, ttum. S. Kasprzysiak, Krakéw 2006.

# E. Czaplejewicz, Dydaktyzm jako odpowiedZ [w:] Poezja dla dzieci. Mity i wartosci, red.
B. Zurakowski, Warszawa 1986.
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witalne i hedonistyczne znalazty sie na najwyzszych szczeblach drabi-
ny aksjologicznej, doznania lekturowe sg niezastgpionym warunkiem
przeorientowania zycia z kierunku mie¢ w kierunek by¢. A to nie jest
wspomaganie rozwoju dziecka, tylko warunek istnienia cztowieka.

Realizacja tego zadania nastepuje za sprawa wiasciwych tylko sztu-
ce form przekazu. Jedynie sztuka jest w stanie uczynié, jak dowodzit
Bruno Bettelheim™ przepetniony cierpieniem S$wiat dziecka zno-
$nym, ajego zycie - wzniostym i pieknym. Wactaw Nizynski w kori-
cowej partii pamietnika notuje:

Moja mata céreczka $piewa ,,A-a-a...". Nie rozumiem znaczenia
tych dzwiekdw, Lecz czuje, co dziewczynka chce powiedzie¢. Chce po-
wiedzie€, ze wszystko... jest nie groza. Lecz radosdg”"

Zaréwno introwertyczna, jak ekstrawertyczna orientacja lektury
umozliwia hipotetycznemu czytelnikowi rozumienie siebie i prze-
ksztatcanie Swiata. Jesli spetnia swe zadania, efektem lektury jest prze-
ksztatcenie grozy w rados¢.

B. Bettelhiem, Cudowne i pozyteczne. O znaczeniu i wartosciach basni, thum. i wstep
D. Danek, Warszawa 1895.

W. Nizynski, Dziennik, przet. G. Wisniewski, Warszawa 2000, s. 197.
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Rycerz, btazen, szaleniec.
Proza dLa ,,trudnych czytelnikow'

Ksigzki dla chtopcow zasadniczo nie istniejg jako zjawisko edy-
torskie, w praktyce bibliologicznej i ksiegarskiej sg trudne do wy-
odrebnienia na podstawie definiowalnych kryteriéw, nie uktadajg
sie - w przeciwieristwie do powiesci dla dziewczat - w cykle i serie
wydawnicze, nie majg jednoznacznego adresu czytelniczego, kierowa-
ne sg zwykle do odbiorcow obu pici. Powiesci dla dziewczat goszczg
w rekach chtopcow jako lektury incydentalne {Lustro pana Grymsa
Terakowskiej); te powiesci, ktére zasadniczo kierowane sg do $rodo-
wiska czytajgcych chlopcow, stajg sie niejako automatycznie lektu-
rami réwniez dziewczecymi, i to niezaleznie od tego, czy mamy do
czynienia z konwencja kryminalno-przygodowg badz przygodowa
(w latach 60. i 70. cykle Nienackiego i Szklarskiego, w pierwszej de-
kadzie nowego stulecia - Petka i Kosika), westernem (Wernic, Szcze-
panska), science fiction {Wielka, wieksza i najwieksza Broszkiewicza,
Katastrofa Kuczynskiego, Synteza Wojtyszki, lluzyt Zajdla) czy fantasy
{Harry Potter Joanne Rowling, Mroczne materie Philipa Pullmana).
Praktyka biblioteczna dowodzi, ze z jednej strony mamy bardzo wy-
razistg, tatwo rozpoznawalng grupe ,ksigzek dla dziewczat”, z drugiej
strony - bardzo rézne gatunkowo, merytorycznie i edytorsko ksigzki
dla wszystkich; chtopcy jako ich czytelnicy sg by¢ moze najbardziej
znaczacg, wyrazistg grupg odbiorcéw, ale trudno pokusic¢ sie o wyzna-
czenie linii demarkacyjnej wyodrebniajgcej chtopcow jako podzhior
pubHcznosci funkcjonujacej na prawach adresata hipotetycznego.

Ksigzki dla chtopcéw istniejg jedynie jako pragmatyka odbioru,
swoisty ,,styl odbioru” utworéw literackich. Jesli z tej perspektywy
przeprowadzi¢ umowng granice miedzy literature dziewczecg i litera-
turg chlopiecg, to po obu stronach znajdg sie utwory realizujgce dia-
lektyczna jednos$é przeciwienstw. Proces lektury jest zjawiskiem dyna-
micznym, co silnie akcentujg wspétczesne kierunki badan literackich,
negujacych niezréznicowane, uniwersalistyczne odczytywanie utwo-
ru. Krytyka feministyczna wprowadzita czytelniczg perspektywe
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zwigzana z ptcig (,,gender lektury”?), przy czym kategoria ptci odnosi
sie zjednej strony do rzeczywistej, biologicznej sfery cztowieka, z dru-
giej - do zespotu psyctiicznycti whasciwosci (w pewnym sensie nie-
zaleznycti od pici biologicznej) decydujgcych o sposobie rozumienia
utworu\ Ewa Kraskowska traktuje krytyke feministyczng jako ,,nowy
styl odbioru dzietfa literackiego, nowa szkote interpretacji, dajacg [...]
szanse czytania i badania utworéw «jako kobieta»™” Krytyka femini-
styczna wypracowatla takie narzedzia interpretacyjne, ktére pozwolity
uniezalezni¢ akt odbioru od faktycznej pici danego odbiorcy: ,,Wie-
rze, ze kobieta «jako kobieta» czytam inaczej niz mezczyzna - pisze
Kraskowska w innej pracy. - Co gorsze - wierze, ze megzczyzna moze
czytaé «jako kobieta»”l Egzemplifikacje tego modelu odbioru znajdu-
je autorka w Mitoszowej lekturze tomu wierszy Anny Swirszczyriskiej
Jestem baba”: ,,Czestaw Mitosz z czasem nauczyt sie czytac jako kobie-
ta” - pisze Kraskowska®.

Nie ulega watpliwosci, ze mozna, per analogiam mowic o analogicz-
nych procesach odbiorczych zachodzgcych w mtodszym niz dojrzaty
wieku, a wiec o ,,czytaniu jako chtopak” i ,czytaniu jako dziewczyna”.
Oba te sposoby czy style lektury sg zalezne od sytuacji, w jakich do-
chodzi do procesu czytania, i predyspozycji psychicznych odbiorcy,
nie za$ od jego biologicznie rozumianej pici. Pte¢ czytelnika jest wiec
opcjonalng, zorientowang kreacyjnie (sprawczo) pragmatyka odbio-
ru, okresla jg sposob dekodowania sensoéw, przebieg procesu projekcji
i identyfikacji, zakres i charakter emocji lekturowych. Tego rodzaju
wiasciwosci, rozpatrywane dychotomicznie i kontrapunktowo, sg za-
sadniczo zbiezne z performatywnymi rolami ptciowymi, stereotypami
przypisywanymi spoteczno-kulturowym wyobrazeniom pici (widaé
to np. w obiegowym przekonaniu, ze chtopcy wolg ksigzki przygodo-
we, charakteryzujgce sie wysokim poziomem dynamiki fabuty, dziew-
czynki za$ ksiazki wzruszajace, posSwiecone domowi, mitosci i przy-

' Por. m.in. N. K. Miller, Arachnologie. Kobieta, tekst i krytyka, przekt. K. Ktosinska i K. Kto-

sinski [w;] Teorie literatury XX wieku, red. A. Burzynska i M. P. Markowski, Krakéw 2006.
Na poziomie lektury nastepuje dekonstrukcja biologicznej i kulturowej opozycji mezczy-

zna - kobieta, zastepuje ja ,,rozdanie” rél odbiorczych, niezaleznych od biologicznej pici.

* E. Kraskowska, Piérem niewieScim. Z probleméw prozy kobiecej dwudziestolecia miedzy-
wojennego, Poznan 1999, s. 9.

W E. Kraskowska, Czytelnik jako kobieta [w:] Wiek kobiet w literaturze, red. J. Zacharska
iM. Kochanowski, Biatystok 2002, s. 15.

ACz. Mitosz, W strong kobiet. ,,Teksty Drugie” 1993 nr 4/5/6.

"E. Kraskowska, Czytelnik jako kobieta, op. cit., s. 25.
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jazni). Przyjecie tego rodzaju rozrdznienia opartego na przekonaniu,
ze sposOb odczytania utworu narzuca jego pragmatyka: konstrukcja
podmiotu mdwiacego, sposéb kreacji $wiata przedstawionego, kre-
acja bohatera, jezyk, pozwala na biegunowg, dychotomiczng polary-
zacje utwordw literackich stosownie do ich charakteru i narzucanych
przezen rél odbiorczych.

Utwor literacki narzuca ,,ptciowe” odczytanie, czyli determinuje
przyjecie przez odbiorce okre$lonej strategii lektury, w ramach ktorej
to strategii czytelnik dokonuje pozaintelektualnego, intuicyjnego wy-
boru miedzy sposobami reakcji na tekst wtasciwymi kulturowo rozu-
mianej pici. Stosownie do wieku hipotetycznych adresatéw zmienia-
ja sie strategie komunikacyjne, ewolucji podlega zatem réwniez sam
spos6b realizacji kategorii gender performativity.

l. Rycerz

Na pierwotnym, najnizszym poziomie inicjacji literackiej* domi-
nujg kotysanki” piosenki z zatozenia Spiewane a capella, kierowane do
bardzo matych dzieci. Gatunek, silnie zwigzany z sytuacjg komunika-
cyjng, narzuca typowo kobiecy styl lektury - wyeksponowaniu ulega
tu naturalna blisko$¢ dziecka i matki, piastunki, opiekunki czy babki.
Ojciec jest zasadniczo w tym S$wiecie wspolnoty dorostego i dziecka
nieobecny, po prostu nie przynalezy on do wspdlnoty na tych pra-
wach, ktére wspdlnote te konstytuujg: moze po prostu fizycznie go
nie by¢, moze nie funkcjonowaé w zasiegu dzieciecego wzroku, zatem
réwniez w kregu emocji. Ta sytuacja nieobecnosci ojca jedynie pogte-
bia zwiazek matki (piastunki) i dziecka. Tak jest w kotysance Teofila
Nowosielskiego:

' J Papuzinska, Inicjacje literackie. Problemy pierwszych kontaktéw dziecka z ksigezka. War-
szawa 1982.

*Kotysanka az do schytku XVIII w. byta obecna wytacznie w kulturze ludowej, w muzyce
artystycznej zagoscita na state za sprawa Johanna Friedricha Reichardta {Wiegenliederfiirgute
deutsche MUtter, 1798). Chopin nadat kotysance misterng forme muzyczng, opartg na technice
wariacyjnej {Berceuse D-dur opus 57). Popularno$¢ zyskaty kotysanki z Halki Moniuszki i Porgy
and Bess Gershwina. Do literatury wysokiej weszty w XIX w. {Piosenka przy kotysce Nowosiel-
skiego, Piosenka niani Chrzaszczewskiej).
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Zasnij, zasnij moja duszko,
Ty anielskie serduszko!

Tatko drogi twéj juz w grobie,
On u Boga - ja przy tobie!
Zasnij stodko moje dziecie!
Matka kocha cie nad zycie..."

Poeta przywotuje kochajacg ,,nad zycie” matke, siega wiec, mimo
swej biologicznej pici, do wzoréw kultury narzucajgcych ,,kobiecos¢”
relacji dziecko - dorosty.

Zresztg kotysanki, nawet niezaleznie od wskazanych bezposrednio
czy domniemanych uczestnikow literackiego dialogu, zorientowane sg
na wartosci charakterystyczne dla kobiecego, nie meskiego Swiata. War-
tosci zwigzane z elementarnymi potrzebami emocjonalnymi zaréwno
dziecka, jak i dorostego opiekuna, zakorzenione sg w sensuaHstycznie
i emocjonalnie pojmowanym topoicznym domu - miejscu spokoju,
mitosci i swojskos$ci, miejscu dojrzewajacej nadziei szczesliwego zycia.
Niezaleznie od biologicznej pici autora i stuchacza kotysanki wyrastajg
z kobiecej emocjonalnos$ci, sg matczyne, a nie ojcowskie. Przywotany
wyzej wiersz Nowosielskiego dowodzi, ze poetycka przestrzed emocji
i wartosSci wigze kotysanke ze Swiatem kobiecym, z topikg matki, nie
ojca. Dwa kolejne przykfady, tym razem z Czechowicza:

Lulajze, Lulajze, malenki,
otulg cie moje piosenki.
Luli, luli,

piosenka de otuli.

Lulajze, lulajze, kochanie,

utuli de me kotysanie.

Luli, luli.

Kotyska de utuli
Przyktad drugi:

Usnijze mi, usnij

bajka d sie przysni:

” T. Nowosielski, Piosenka przy kotysce. Wyd. cyt.: Poezja dla dzieci. Antologiaform i tema-
tow, wybér, uktad i wstep R. Waksmund, Wroctaw 1987, s. 327.
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przyjada zza morza
junakowie pyszni.

Junacy, junacy
wracajcie za morze,
bo mi sig syneczek

ze snu wybi¢ moze...*

W pierwszym z przywotanych przyktadéw podmiot czynnosci
twdrczych - Icobieta pochylona nad kotyska dziecka - jest bardzo
wyrazisty, typowy dla gatunku. Spiewno$é wiersza, uzyskana przez
rytmizacje, nagromadzenie powtérzen, paralelizmy sktadniowe, ana-
fory; referenicznos$¢ i gtebokie rymy, wydobywa kobiecy $wiat utworu:
wszak w kulturze rozpowszechniony jest wizerunek kobiety Spiewaja-
cej a capella dziecku, mezczyzni - gdy wzig¢ pod uwage obiegowe wy-
obrazenia i ujecia topoiczne - $piewajg w przestrzeni pozadomowej:
w czasie wymarszu wojska, w polu lub przy ognisku, jesli w domu, to
raczej przy stole, nie nad kotyska.

W drugim z przyktadéw, cho¢ w dalszym ciggu mamy do czynie-
nia z matka jako podmiotem czynnosci tworczych, wpisanym w tekst
odbiorcg jest maty chtopiec - tego typu genderowe wskazania wyste-
puja w kotysankach dos¢ czesto (np. Ztoty jez Szelburg-Zarembiny).
Nawigzuje tu Czechowicz do topiki basniowej, wydobywa z niej mo-
tywy charakterystyczne dla chtopiecego $wiata: junacy, czyli mtodzi,
odwazni mezczyzni, sa dla chtopcéw odpowiednikami rycerzy, posta-
ciami, z ktérymi tatwo sie utozsamiajg, rycerz uosabia bowiem poza-
dane cechy chtopiecej osobowosci, stanowi wzér osobowy”. Do topi-
ki basniowej nawigzujg rowniez wspotczesne kotysanki - dowodzi to
trwatosci wywiedzionych z tego kregu kulturowego inspiracji. Basn
jest tu traktowana jako wzorzec czy matryca zycia szczesliwego i spet-
nionego, wzorzec rol spotecznych i osobowych, paradygmat szczescia.

Spij, krélewno, nie ptacz, nie,
jedzie rycerz do ciebie.
Na koniku brgzowym.

J. Czechowicz, Bajki. Wyd. cyt.: Antologia poezji dzieciecej, wybdr i opra¢. J. Cieslikowski,
Wroctaw 1980 BN | 233, s. 155, 156.
" w latach 1956-1965 produkowano w Polsce motocykle o nazwie Junak; uzywano ich
m.in. w Milicji Obywatelskiej jako motocykli poscigowych. Mianem junakéw okres$lano w PRL
cztonkéw Ochotniczych Hufcow Pracy.
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przeskakuje przez rowy.
Jedzie do ciebie.
Spij, rycerzu, nie ptacz, nie,
czeka krélewna na ciebie.
W bia-tg suknie ubrana,
stoi w oknie od rana.
Czeka na ciebie.
Spijde, dzied, nie ptaczde,
bo sie kiedy$ spotkacie.
Bedzie wtedy piekny $Lub,
bedzie mito$¢ az po groéb,
bo sie spotkade.

J. Papuzinska Kotysanka babci™

Joanna Papuziriska nawigzuje do tradycyjnej formuty basni: kréle-
wicz ,,jedzie” do krolewny, krélewicza ,,czeka” na swojego krélewicza,
swojego wybranka. Otwiera sie jasna perspektywa zycia cichego i po-
godnego. Btogostan, ktéry wprowadza rytm kotysankowy, ma swoje
dopetnienie w biogostanie wywotywanym ubasniowiong wizjg spet-
nionej mitosci. W podobny sposdb wykorzystuje Papuzinska topike
basniowg w wierszowanej Opowiesci:

Siedziala nasza mama na wiezy

i przybyto siedmiu rycerzy.

Kazdy sie nadymatjak paw.
Mieczami machali

i wykrzykiwali:

Obetniemy siedem gtéw!
Odragbiemy siedem tap!
Wystrzelimy prosto wteb: pif-paf!
A kto smoka zabije,

rzuci mu sie na szyje

krélewna piekna, jak szczesliwy traf!
| wotata nasza mama, ze nie!

Ale oni tak sie darli szalenie,

tak wrzeszczeli na cate gardto,

ze w og6le do nich nic nie dotarto.
A wtedy, z dalekiego $wiata
przyjechat nasztata™”

J. Papuzifiska, Kotysata mama smoka. £6dz 2008.
J. Papuziniska, Opowie$¢, Poznan 2010.
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Basnie, w przeciwienstwie do kotysanek, wyrastajg juz nie zjedno-
litego obrazu adresata (usypiajgce w kotysce dziecko), lecz z dialek-
tycznej jednosci przeciwienstw, ktérej amplituda rozszerza sie wraz
z wiekiem hipotetycznego adresata. Widac¢ to wyraznie u autoréw tra-
dycyjnych: Perraulta i Grimmow - basnie ich tgcza w sobie rozbiezne,
niejako sprzeczne, usytuowane kontrapunktowe wzory osobowe i sys-
temy wartosci, odwotujg sie jednoczes$nie do wzorcow rycerskich, za-
sadniczo dziewczecym bohaterkom obcym (mestwo, dazenie do prze-
wodzenia, podejmowanie dziatan na rzecz przywrdcenia zachwianej
rébwnowagi aksjologicznej), jak i ,,domowych”, a wiec kobiecych (kon-
centracja na ,,gniezdzie”, wrazliwo$¢ na bezposrednie doznania, czu-
to$¢, subtelnosé w podejmowanych dziataniach).

Ta dialektyczna jedno$é przeciwienstw ulegta daleko idacej kom-
plikacji od czasu, gdy w romantyzmie uksztatltowata sie basn literac-
ka, odchodzgca od tradycyjnego jezyka archetypéw i symboli. Bash
literacka w sposdb performatywny roznicuje strategie lektury, spo-
soby czytania, determinuje lekturowe zachowania odbiorcy. Z jednej
strony przynosi utwory ,,meskie”, oszczedne narracyjnie, pozbawione
romantycznego wielostowia, skoncentrowane czy to na dylematach
wiasciwych ,,meskiej stronie cztowieczenstwa” {Kwiat paproci Kra-
szewskiego), czy na wzorcach i cnotach rycerskich (LeSmianowskie
adaptacje basni wschodnich, Lolek Grenadier Gawinskiego). Z drugiej
strony bardzo silnie rozwija sie proza basniowa zorientowana na $wiat
gtebokich, niekiedy intymnych przezyé, skoncentrowana na pejza-
zach wewnetrznych, drobiazgowej, czesto impresjonistycznej analizie
zmiennych stanéw psychicznych, relacjach miedzyludzkich wyrazaja-
cych sie w Swiecie emocji i wrazliwoséci {Cdrka wodnicy Ostrowskiej,
basnie Andersena, Hoffmanna, na poczatku XX w. Barriea). Zna-
mienne, ze wiasnie ten typ lektur w dwudziestowiecznej praktyce ba-
$niopisarskiej dominuje, powoli i systematycznie zawtaszczajac inne
obszary prozy. Wystarczy przywota¢ z literatury polskiej charaktery-
styczne przyktady utwordw, w ktérych topika rycerska ustepuje miej-
sca analizie przestrzeni zycia psychicznego bohateréw: ich czyny nie
dajg - jak w klasycznych wzorcach gatunkowych - $wiadectwa umie-
jetnosci panowania nad $wiatem, zdolnoSci przywodzenia mu i ,ru-
szania z posad bryty Swiata”, sg nie tyle powodem chwaly, ile Zrédtem
rozterek, watpliwosci, dylematow, zmuszajag do weryfikacji wiasnej
postawy i stosunku do $wiata, whasnych zobowigzan wobec innych
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(O krolewiczu La-fi-Czaniu... Kazimiery IHakowiczéwny, O ksieciu
Gotfrydzie... Haliny Gorskiej, W Nieparzyzu igdzie indziej Anny Ka-
mienskiej, Serce jak ztoty goteb Joanny Kulmowej). Wszystkie przy-
wotane utwory narzucajg czytelnikowi odbior ,,dziewczecy”, zmuszajg
do koncentracji na zyciu psychicznym bohatera, a nie na jego hero-
icznych czynach. Heroizm jest w nich jedynie sztafazem skrywajgcym
gtebsze tresci zycia psychicznego, swoistym kostiumem lub okre$long
przez historie badz kulture rolg {Chce by¢ zotnierzem Kulmowej).

Podobne zjawisko mozna odnotowaé na gruncie fantasy: z jednej
strony mamy do czynienia ze zorientowanymi na ,,chtopiecy” odbior
realizacjami klasycznie rycerskimi, wywiedzionymi z tradycji epo-
su heroicznego i opowiesci spod znaku science fiction {Conan Bar-
barzynca Roberta E. Howarda, Kroniki Narnii Lewisa), z drugiej -
z utworami, w ktérych prezentacja ,,rycerskich” czyn6éw i heroicznych
dokonan bohateréw jest punktem wyjscia skupionej analizy psycholo-
gicznej, a narracja koncentruje sie wokdét zycia psychicznego postaci,
spektakularne zwyciestwa czy kleski sa tymi szczegélnymi momenta-
mi w biografii bohateréw, gdy nastepuje krystaHzacja zycia wewnetrz-
nego {Witadca pierscieni Tolkiena, Niekonczaca sie historia Endego,
Bytem szczurkiem Pullmana, Lustro pana Grymsa i Cdrka czarownic
Terakowskiej, Opowie$¢ o Despero i Cudowna podr6z Edwarda Tulana
Kate DiCamillo).

Odrebng grupe utworéw fantasy stanowig powiesci Pratchetta
i Sapkowskiego wprowadzajgce intertekstualng gre z czytelnikiem -
oparte sa na konwencji karnawatu i zabawy, operujg groteska, skrotem
mys$lowym i metaforg. Odczytanie ich, w przeciwienstwie do utworéw
wprost odwotujacych sie do rezerwuaru symboli i archetypow, wy-
maga nie tyle umiejetnosci poddawania si¢ nastrojom, ile znajomo-
$ci koddw kultury, umiejetnosci rozwigzywania probleméw, myslenia
abstrakcyjnego i kalkulowania - asa to te wkasciwosci, ktore reprezen-
tuje genderowo zorientowany ,chtopiecy” styl czytania, nie za$ styl
»dziewczecy”, zorientowany bardziej emocjonalnie niz intelektualnie.

11. Btazen
Zjawisko wyzej opisane nie ogranicza sie do intertekstualnej, pa-

rodystyczno-ironicznej odmiany fantasy czy - szerzej - literatury.
Utwory prozatorskie operujgce komizmem zasadniczo oparte sg na
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chtopiecej perspektywie ogladu, percepcji, rozumienia i oceniania
$wiata. Nie tylko dlatego, ze ich bohaterami sg zazwyczaj chtopcy (do-
wodzg tego najpopularniejsze cykle: seria ksigzek Sempe i GosScinne-
go o przygodach Mikotajka czy wielotomowa opowie$¢ Franceski Si-
mon o Koszmarnym Karolku). Komizm tego rodzaju utworéw oparty
jest na btazenadzie kulturowo przypisywanej chtopcom, nie dziewcze-
tom, na anarchistycznym chtopiecym humorze, w ktdrym spoteczne
(szkolne, domowe, rodzinne, srodowiskowe) role zostajg odwrocone,
a $wiat nabiera charakteru absurdalnej groteski. Ta karnawatowa war-
stwa utwordw jest w istocie zaproszeniem do konfrontacji z prowoka-
cyjnie odmienionymi wzorcami postaw i zachowan, ktore okazujg sie
dwuznaczne, aktorskie, pozbawione gtebszych punktéw odniesienia,
w efekcie - ukonkretnione, przedrzeznione i wysmiane.

Znamienne, ze prym w tym karnawatowym korowodzie posta-
ci wiedzie barwny szpaler ojcéw, nie matek. Moze dlatego, ze - jak
w twoérczosci Makuszynskiego - matki sg w kulturze postaciami
»,nimbem otoczonymi” ojcowie przeciwnie - wiek XX i pierwsza
dekada XXI to przeciez okres kryzysu ojcoéw i ojcostwa™ co nie mo-
gto pozostaé bez echa w twdrczosci literackiej kierowanej do dzieci.
Tak wiec ojcowie ujawniajg w swoich postawach cechy typowo chto-
piece, co nie tyle jest oznakg infantylizmu, ile znamieniem pozwala-
jacym samemu chtopcu jako bohaterowi prowadzacemu dostrzegac,
ze jego whsny pater familias jest ,,dzieckiem podszyty”, jest duzym
chtopcem - to swoisty pwer senex, karykaturalna, karnawatowa reah-
zacja $redniowiecznego toposu majgcego unaoczni¢ nadprzyrodzonag
madros$¢ Dziecigtka Jezus i Swietych ukazywanych w najmtodszych
latach zycia®. Ojcowie majg wiec typowo dzieciece reakcje emocjo-
nalne - w opowiesci Pawta Beresewicza o rodzinie Ciumkow, ,jak tata
czego$ nie wie, to albo sie ztosci albo wygtupia”™ w Dynastii Miziol-
kéw i w cyklu ksigzek Sempe i Goscinnego o przygodach Mikotajka
ojcowie sg po prostu duzymi chtopcami, bezradnymi wobec przeciw-
nosci losu i nieokietznanej wyobrazni wiasnych synéw, niezaradnymi,

J. Kowalczykdéwna, Nimbem otoczona. Wizerunek matki w ,,Pannie z mokra gtowa" Kornela
Makuszyniskiego [w:] Dziecifstwo isacrum. Studia iszkice literackie, red. J. Papuzifiska i G. Lesz-
czynski, t. 11, Warszawa 2000.

Historia ojcow i ojcostwa, red. J. Delumeau i D. Roche, przekJ. J. Radozycki, M. Paloetti-
-Radozycka, Warszawa 1995.

P. Nehring, Topika wczesnych tacinskich zywotéw $wietych (od ,,Vita Antonii”’do ,,Vita Au-
gustini’), Torun 1999, s. 45-46.

P. Beresewicz, Warszawa. Spacery z dumkami, Krakéw 2009, s. 10.
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zagubionymi w detalach codziennosci, zaskoczonyi okoliczno$ciami,
ktére powinni byli przewidzie¢. W Kacperiadzie Grzegorza Kasdepke
ojciec daje sie porwac instynktowi rywalizacji ze swoim rowie$nikiem
o palme pierwszenstwa w doprowadzeniu dziecka do przedszkola:

Z naprzeciwka nadchodzili rzeczywiscie Sylwia z tata. Nadchodzili
to ztestowo - przodem leciat tata Sylwii, a Sylwia, trzymana przez nie-
go za reke, powiewata z tytu niczym flaga, ajesli juz bylo bardzo p6z-
no, to - stowo daje - miatem wrazenie, ze Sylwia topocze na wietrze.

Od razu na ich widok przys$pieszaliSmy - ja, bo chciatem by¢ pierw-
szy przed tatg Sylwii, a Kacper, bo chciat by¢ pierwszy przed Sylwig.
Najpierw szlismy szybko, potem bardzo szybko, a potem zaczynalismy
truchtaé [...], potem Kacper i Sylwia szli do Krasnali, aja i tata Sylwii
wychodziliSmy z przedszkola. Niby na siebie nie patrzyliSmy, ale za-
wsze rzucatem tacie Sylwii triumfalne spojrzenie, no, chyba ze jemu
udato sie wygraé, wowczas to on rzucat mi triumfalne spojrzenie; ja
wtedy zaciskatlem zeby, udawatem, ze nie dostrzegam jego wzroku,
a w myslach obiecywatem sobie, ze nazajutrz to tata Sylwii zostanie
daleko wtyle, aja bede pierwszy’®

Matki zasadniczo wolne sg od infantylizmu - o ile bowiem infan-
tylizm ojcowski powoduje, ze ojciec staje sie w jakim$ sensie postacig
rowna synowi, o tyle wiasnie pewnego rodzaju pryncypialno$¢ ma-
tek, ich powaga, madro$¢, zaradno$é, zatroskanie o domownikdéw,
wszystkie te przypisywane przez kulture cechy i wkasciwosci dojrzatej
matki skontrastowane z niepowazng, nieodpowiedzialng i beztroska
postawg synow - wydobywa komizm postaci i sytuacji. Ojciec repre-
zentuje skrzydto bedace poniekad zaprzeczeniem uje¢ topoicznych:
jest niepowazny i sktonny do btazeAstw, matka przeciwnie: zachowuje
dystans do rzeczywistosci, narzuca zaréwno prawa, jak i formy ich
respektowania, ustala struktury, pilnuje realizacji przyjetych planow,
przejmuje wiec obowigzki, z ktérych niedojrzali ojcowie wywigzaé sie
nie potrafig (powiesci Beresewicza). Niemniej jednak i matki majg
w sobie wiele cech witasciwych wiekowi dziecigcemu, cech wspéinych
pospotu matemu chlopcu i matej dziewczynce. Przyktad z Joanny
Olech:

G. Kasdepke, Kacperiada. Kacper z szyjlady, £6dz 2011, s. 20.
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Sg takie dni, kiedy wydaje mi sie, ze to mama ma dwanascie Lat, aja
trzydziesci z hakiem. Jak gra z nami w ,,Czarnego Piotrusia”, to zagla-
da w karty i kantuje. Gotuje jak nieudolny dwunastolatek - to pewne!
Ptacze w kinie. Gubi rekawiczki. Poza tym czyta dagle od nowa Chotke
Puchatka\

Relacje domowe w Dynastii Miziotkéw przypominaja ujetg z kar-
nawatowej perspektywy ,,walke ptci” ktérej obraz przejmujacy i wielo-
stronny dat w dramatach August Strinberg (u nas Gabriela Zapolska)
dowodzac, ze kobieta dgzy do zdominowania mezczyzny, catkowitego
podporzagdkowania sobie, a nastepnie zniszczenia. Rodzinie Miziot-
kéw duch ,walki ptci” nie jest obcy, walka pici przybiera jednak ksztatt
karnawatu - Smiechu zrodzonego nie przez strach, lek i agresje, lecz
z czystego btazenstwa; obnazajac wtasne stabosci dorosli bohaterowie
utworu uwiktani w ,walke pici” obracaja sie we wiasne przeciwien-
stwo, stajg sie zrodtem sity i mocy mtodego bohatera.

Przez chwile my, mezczyzni, mieliSmy w domu liczebng przewage
nad Mamiszonem, ktéry wbrew pozorom jest kobietg. Ta sytuacja byta
dla mamy nie do zniesienia, totez po namys$le zrodzita jeszcze dwie
dziewczynki i tym samym potozyta kres meskiej dominacji w naszym
domu”°.

~Walka pici”, ktora toczy sie nieustannie, nabiera cech karykatu-
ralnych woéwczas, gdy dochodzi do konfrontacji dwéch rzeczywisto-
ci: chiopiecej, petnej nieobliczalnego szalenstwa, wolnosci, dazenia
do realizacji typowo dziecigcych pragnieni, i matczynej, zatroskanej,
statecznej, wyrostej z pieczy o dom i domownikdw, ich codzienne po-
trzeby, ktére matka potrafi przewidzie¢ i zapobiegliwie przeciwdziatac¢
wszelkim ktopotom, jakie mogtyby stang¢ na drodze spokoju domu,
sytosci domownik6éw i obyczajnosci ich zachowania. To, co w mysli
filozoficznej Jolanty Brach-Czajny okre$lone zostato mianem ,krza-
tactwa”, ktorym kobieta wypetnia ,,szczeliny istnienia””, w prozie dla
mtodszych nastolatkéw ukazane jest jako orez, ktérym kobieta pra-
gnie usidli¢ mezczyzne (chtopca), by stat sie on intelektualnie i mo-
ralnie stateczny, odznaczat sie szlachetng powsciggliwoscig uczué

J. Olech, Dynastia Miziotkéw, Warszawa 2002, s. 2.
J. Olech, Dynastia Miziotkéw, Warszawa 2002, s. 3.
J. Brach-Czajna, Szczeliny istnienia, Krakéw 1999.
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i dazen, by - koniec koncdéw - wyzbyt sie wszystkiego, co chiopiece,
przybrata za$ to, co wiasciwe wiekowi dojrzatemu.

Mama postanowita zbadaé, czy dobrze sig spakowatem. Wytrza-
sneta catg zawarto$¢ plecaka na podtoge i wszystkie rzeczy podzieli-
fa na dwie kupki; ,,potrzebne" i ,,niepotrzebne". Do niepotrzebnych
zaliczyta wytrych, gumki recepturki, okulary z plastikowym nosem,
kapiszony, sptawik i lusterko z gotg babka. Do potrzebnych dorzucita
wielkg sterte r6znego rodzaju $miecia - p6t tuzina majtek, patyczki
do czyszczenia uszu, kalosze, proszki na chorobe morska, nozyczki do
paznokd i podrecznik biologii. Nic nie szkodzi - jutro przed wyjsciem
na dworzec wepchnie sie to pod 6zko!™

Sceny, w ktdrych ojcowie ujawniajg swa ,chiopieca twarz” nie
naleza do rzadkos$ci, do rzadkos$ci nalezag natomiast sytuacje, w kt6-
rych te swojg ,,chtopieca twarz” eksponujg, jak ma to miejsce u Paw-
fa Beresewicza, czy wrecz uznaja za punkt centralny osobowosci, jak
u Grzegorza Kasdepke. Zwykle starannie skrywajg przed otoczeniem
to wszystko, co Swiadczy¢ by mogto o chtopiecosci wspdtczesnej lub
dawnej, sprzed lat. Innymi stowy, pater familias chciatby, by jego
wiasny syn traktowal go jako osobe od zawsze dorostg, dorostg od
dziecka, wolng od przywar wieku nastoletniego, gardzacg chtopiecy-
mi rozrywkami, szczegOlnie negatywnie traktujgcg wszelkie przejawy
nieodpowiedzialnosci i niesubordynacji, a takze niewykonywania
szkolnych obowigzkéw. Tego rodzaju przywary dostrzezone przez na-
stoletniego syna w niegdysiejszej postawie niegdy$ nastoletniego ojca
mogtyby bowiem w jakims$ sensie legitymizowa¢ wspotczesng posta-
we syna. W szczego6lnie niefortunnej sytuacji stawia ojca spotkanie
z przyjaciétmi ze szkolnej tawy - wspomnienia, ktérych $wiadkiem
jest syn, powoduja, ze misternie budowany autorytet upada, bo pod
dorostg powaga kryja sie niegdysiejsze szalencze swawole, dzi$ sta-
rannie tepione w dziataniach i postawie wiasnego dziecka. Tak jest
w opowiadaniu Sempe i GosScinnego Przemite wspomnienia - wizyta
dawnego przyjaciela prowadzi do zatamania misternie budowanej oj-
cowskiej autolegendy, proces wychowania okazuje sie w tej sytuacji
groteskowg farsa, ojcowska rola - aktorstwem, arelacje domowe - te-
atrem. Wszystkiemu patronuje jednak dobrotliwy uSmiech narratora.

J. Olech, Dynastia Miziotkéw, Warszawa 2002, s. 71.
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dlatego w opisywanych sytuacjach domowych niepodobna dostrzec
choéby cienia niebezpieczenstw: rozktadu domu czy erozji uczué:

Mama przyniosta przystawki i zaczeLismyjesc.

- Tojak, Mikotaj - spytat pan Labiere, a potem przetknat to, co miat
w ustach, i méwit dalej - dobrze sie uczysz?

Poniewaz zostatem zapytany, mogtem sie odezwac:

- Etam - powiedziatem panu Labiere.

- Bo twoj tata to dopiero byt modelL! Pamietasz, stary?

Tata Ledwo uchylit sie od kLepnieda. Widac¢ bylo, ze niezbyt go to bawi,
ale pan Labiere zartowat sobie dalej.

- A pamietasz, jak wlate$ Ernestowi butelke atramentu do kieszeni?

-Tata spojrzat na pana Labiere, potem na mnie i powiedziat:

- Butelke atramentu? Ernestowi?... Nie, nie przypominam sobie.

- Alez tak - krzyknat pan Labiere - nawet zawieszono de na cztery dni!
Tak samo jak za ten numer z rysunkiem na tablicy. Pamietasz?...

- Moze plasterek szynki? - spytata mama.

- Co za numer z rysunkiem na tablicy? - spytatem taty.

Tata zaczat krzycze¢, uderzyt reka w stoti powiedziat, ze kazat mi by¢
grzecznym przy kolacji i nie zadawac pytan.

- Numerztablicg byt taki, zetwdj tata rysowat karykature wychowaw-
czyni, a ona weszta do klasy, kiedy wtasnie konczyt rysunek! Postawita mu
za to trzy paty!

To bylo $Smieszne, ale zorientowatem sie, ze lepiej nie $Smiac sie od
razu. Powstrzymatem sie, zeby po$miac sie pozniej, jak bede w swoim po-
koju, ale to nie byto fatwe.

Mama przyniosta pieczen i tata zaczat kroié.

- Osiem razy siedem réwna sie ile? - spytat mnie pan Labiere.

Piec¢dziesigt sze$¢, prosze pana - odpowiedziatem (przerabialiSmy to
w szkole, miatem szczesde!).

- Brawo! - wykrzyknat pan Labiere. - Zadziwiasz mnie, bo twéj ojdec
zarytetyki...

Tata krzyknat, ale dlatego, ze zamiast w pieczen, trafit nozem w palec.
Zaczatsobie ssa¢ palec, ale pan Labiere, ktéry naprawdejest bardzo weso-
ly, strasznie sie z niego $miat. Méwit, ze tata wdaz jest takim samym nie-
zdargjak dawniej, na przykiad wtedy, kiedy byta afera z pitka i oknem. [...]

Dzisiaj przyniostem ze szkoty pale i tata nic mi nie powiedziat™*

J. J. Sempe, R. Goscinny, Nowe przygody Mikotajka, przet. B. Grzegorzewska, Krakéw
2005, s. 47-49.
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Wobec tego rodzaju spotkan i doSwiadczeri matki bywaja bardziej
spokojne niz ojcowie, co potwierdza poczynione wcze$niej spostrze-
zenie o rozktadzie topoicznego obrazu ojca, a trwatosci topoicznego
portretu matki:

- Ach - méwita mama - ilez wy macie przemitych wspomnien!
- Daj spokéj - powiedziat tata niezadowolony - niepredko sie zo-
bacze ztym cholernym Leonem!N”

| trudno dziwi¢ sie tej powsSciggliwej postawie matki Mikotajka:
wspomnienia matek jako boliater6w titerackicti, podobnie zresztag
matek jako pisarek™ majg zupetnie odmienny charakter niz wspo-
mnienia literackicti ojcéw, sa nasycone liryzmem, sensualistyczne
i skoncentrowane na emocjach, nie za$, jak w przypadku ojcow, na
aktywnosci, dziataniu, dynamizmie.

Tak wiec humor ,,szczeniecych lat” to humor zdecydowanie chto-
piecy, nie dziewczecy, rodzaj zartéw, niepowaznych zachowan, figli,
drwin uderzajgcych w stabszych, w ,innych”, w ,kujonow” i ,lizu-
sow”, ,maminsynkow” i ,beksy” - wszystko to wyraznie dowodzi, ze
wiasnie chtopieco$é jako kategoria narracyjna (niezalezna od biolo-
gicznej pici autora) jest dominantg kompozycyjng adresowanych do
miodszych nastolatkéw utworéw o charakterze karnawatowym.

Potwierdza te obserwacje utrzymana juz w innej tonacji dwucze-
Sciowa ksiazka Kiedy bytam mata Anny Onichimowskiej i Kiedy by-
tem maly Grzegorza Kasdepke. Wspomnienia Anny Onichimowskiej
skoncentrowane sg wokot motywow wiasciwych kobiecej (dziewcze-
cej) perspektywie narracyjnej: narratorka Onichimowskiej przywotuje
z pamieci detale zwigzane z charakterystycznymi elementami ubioru
przywotywanych ze wspomnien 0s6b, opisuje emocje ,dziewczecej”
przyjazni, opartej na zwigzku serc i dialogu dusz, pragnieniu wspol-
nego trwania, bycia ze sobg, bycia, a nie - jak w przypadku chtopcéw
- podejmowania dziatan:

Moja pierwsza przyjaciotka od serca byla Mirka. ChodzitySmy do
jednej klasy. Mirka miata demne wilosy, zielone oczy i nosita okulary.
Jej tato dostat prace za granicg i wyjechata na kilka lat do Brazylii.

#Tamze, s. 49.

M. Dabrowska, Usmiech dziecinstwa; dylogia Kadena-Bandrowskiego Miasto mojej mat-
ki i W cieniu zapomnianej olszyny pisane sg wedle paradygmatu kobiecego, nie za$ meskiego
- nawigzuje tu Kaden-Bandrowski do stylistyki Zeromskiego, podawanej w wielu rozprawach
literaturoznawczych wtasnie jako typ pisarstwa kobiecego.
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Tonetam we -tzach. Pisywa-tySmy do siebie prawie codziennie bardzo

d-tugie Listy’\®.

Odpowiednikiem ,,przyjaciotki od serca” sg w prozie ,,chtopiecej”
przyjaciele z podworka - tgcza ichi, zgodne ze stereotypem matego
mezczyzny, wojny, zmagania, rywalizacje, béjki i wiezy ,braterskiej”,
sprawdzonej w czynacli przyjazni. Podworkowe bandy, walesajace
sie wokdt samoctiodow traktowanycti jeszcze niedawno jako oznaka
nowoczesnos$ci i postepu, przy tajemnycti wejSciacti do piwnic czy
porzuconycti bunkrow, na ctiodnikacti otaczajacycti domy, sg natu-
ralnym punktem odniesienia mtodego chtopaka poszukujacego ak-
ceptacji réwiesnicze;j.

Zadna porzadna banda nie obejdzie sie bez wrogéw. Nasza tez ich
miata. Najgrozniejszymi byli chiopcy z sgsiedniego podworka. Krolo-
wat wsréd nich legendarny Adam Hanko, ktérego bali sie nawet doro-
$li. Niektorzy ludzie od najmtodszych lat wiedzg, kim zostang w przy-
sztodd, i Adam Hanko tez to wiedziat - zostanie stynny przestepca.

Wiec i marzenia sg typowo chtopiece, typowo chiopiecy sposéb
spedzania czasu, chiopiece bitwy podworzowych band, chiopiece
przezycia, radosci, zwyciestwa i kleski. To jest bowiem chtopiecy Swiat
- inawet jesli pojawia sie w nim {zy, sa to fzy meskie i powazne, nie
majg nic wspoélnego z rzewnymi tzami dziewczat lanymi za przyjaciot-
kami, co przepadty w zamorskich krajach. Te chtopiece tzy Swiadczyé
maja nie o ,,babskiej” naturze chtopaka, ale o dzielnosci, harcie ducha,
mestwie, sg znamieniem prawdziwego matego mezczyzny, matego bo-
hatera.

Bitwa polegata na rzucaniu w siebie kamieniami. Lubitem rzucac,
ale nie lubitem, gdy we mnie rzucano. [...] Bitwy trwaly raz krécej, raz
dtuzej, a konczyty sie na trzy mozliwe sposoby. Dwa pierwsze sposoby
wskazywaty od razu zwyciezce.

Sposéb pierwszy: kto$ z nas obrywa kamieniem, zaczyna ryczeé,
a przeciwnik umyka, zeby nie spotkac sie z rozztoszczonymi rodzicami
- przedwnik umyka, ale zwycieza.

Sposo6b drugi: ktéry$ z przeciwnikéw obrywa kamieniem, zaczyna
rycze¢, a my umykamy - w poczudu zwydestwa.

A. Onichimowska, Kiedy bytam mata [w:] A. Onichimowska, Kiedy bytam mata, G. Kas-
depke, Kiedy bytem maty, £6dz 2009, s. 38.
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Sposob trzeci pozostawial bitwe nierozstrzygnieta: na podworko
wpadat doktor Jasiewicz, a wtedy umykamy i my, i przeciwnicy - czyLi
remis™

Podobnie zresztg zabawy - mata Ania Onictiimowska bawita sie,
jak na dziewczynke przystato, lalkami, maty Grze$ Kasdepke znajdo-
wat rado$¢ w szalericzej jezdzie na sankach:

Czasami puszczone samopas sanki wykorzystywaty chwile naszej
nieuwagi i pedzity w dot, radosne i rozbrykane - ale taka chwila wol-
nosci konczyta sie zwykle kraksg najednym z wielu rosngcych tu drzew.
Starsze chtopaki, wéréd nich i grozny Adam Hanko, startowali spod sa-
mej cerkwi; mkneli lezac na sankach, z glowami w dét, prosto na wywi-
jajacy sie w lewo szpaler rostych topdél-jesli brakowato im umiejetnosci
lub szczescia, rozbijali sie na nieustepliwych, obojetnych pniach. Pa-
mietam jednego ze stracencéw, ktéry w coraz wiekszej panice prébowat
zapanowac nad krecacymi sie na oblodzonym gezdzie sankami; trza-
snat o drzewo jak bezwiadna lalka - patrzyliSmy jak oniemiali na pla-
me krwi wrzynajaca sie w biel $niegu i na odtamek kosd, ktéry przebit
grubg nogawke jego kombinezonu. Byio to straszne, alei fascynujgce”®.

Wspélna ksigzka Grzegorza Kasdepke i Anny Onichimowskiej
wydobywa kontrapunktowo przeciwstawne sposoby ujmowania rze-
czywistosci, unaocznia rozbieznosci w sposobach ujmowania materii
literackiej (jezyk, postaci, wartosci, emocje).

W niektérych utworach narracja obliczona jest na zonglowa-
nie opozycyjnymi sposobami postrzegania Swiata, jak w twoérczosci
Astrid Lindgren (Pippi Langstrump, Ronja, cdrka zbojnika, Mio moj
Mio, Bracia Lwie Serce) czy Michaela Ende {Momo, Niekoriczaca sie
historia) - w takich wypadkach witasnie zmienny punkt widzenia nar-
ratora personalnego, witasnie oscylacja miedzy ré6znymi obszarami
doswiadczen iprzezyc¢ hipotetycznego czytelnika, do ktérych narracja
odwotuje sie, wtasnie napiecie miedzy sferg typowo chtopiecych i ty-
powo dziewczecych emocji nadajg aktowi lektury bardzo specyficzny
charakter - lektura jest woéwczas wspélnotg przeciwienstw, spojeniem
réznorodnosci, jest doSwiadczeniem jednos$ci $wiata i jednoSci prze-
zy¢: chiopiec odnajduje w sobie dziewczecg wrazliwos¢, dziewczyna -
chtopiece szaleAstwo, bunt, odwage i marzenia o ,,dgzeniu do gwiazd”.

G. Kasdepke, Kiedy bytem maty [w:] A. Onichimowska, Kiedy bytam mata, G. Kasdepke,

Kiedy bytem maty, £6dz 2009, s. 26-27.
Tamze, s. 48.
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I11. Szaleniec

Na wyzszym poziomie wiekowym, w przypadku starszych nasto-
latkéw, chtopiece czy nieledwie meskie lektury wigzg sie juz z kate-
goriami znacznie mniej jasnymi, z warto$ciami, ktore czesto stojg
w opozycji do wskazanych wyzej jako kulturowo przypisanych chtop-
cu od wieku przedszkolnego poczynajgc na starszym wieku szkolnym
konczac. Nie ulega watpliwosci, ze fala brutalizmu, ktéra przelewa sie
przez sceny teatru mitodego widza™ przez film kierowany do nasto-
letniej widowni™**, przemocy ujawniajgcej sie w tekstach popularnych
piosenek, nie moze omijac ksigzki, ktéra stanowi przeciez ogniwo kul-
tury czasu, jest nie tylko tej kultury przejawem i $wiadectwem, ale
jej nieodrodnym dzieckiem, stworzonym przez nig, uksztattowanym
i podlegajacym analogicznym przemianom, jakim cala rzeczywistos¢
na przestrzeni czasu podlega.

U Zzrddet prozy dla starszych chtopcow lezy doswiadczany przez
naszg wspodtczesnosé kryzys ojcostwa’*, kryzys, ktory - jak wskazano
wyzej - dawat o sobie zna¢ juz w lekturach kierowanych do dzieci
i mtodszych nastolatkéw Balzak powiedziat kiedys: ,,Ucinajac gtowe
Ludwikowi XIV Republika ucieta gtowy wszystkim ojcom” XX wiek
dopetnit dzieta rewolucji i spowodowat, ze ojcostwo stato sie watpli-
wg wartoscig. Freud uczynit z ojca rywala matki, Nietzsche przypisat
mu zrédto dzieciecego i miodzieniczego leku (literackg konkretyzacja
tej idei jest Dziecko salonu Korczaka). Pater familias zostat w XX w.
definitywnie uSmiercony. ,,W ciggu XX wieku pojecie «nieudolno$ci»
konkretyzuje sie i rozciaga na wszystkich ojcow - piszg Franeoise
Hurstel i Genevieve Delaisi de Parseval. - [...] Kiedy mezczyzna staje
sie ojcem, przywdziewa ptaszcz peten dziur i écigga na siebie podej-
rzenia, a scislej méwiagc przyjmuje na siebie funkcje , ktéra coraz bar-
dziej traci¢ bedzie na znaczeniu, niezaleznie od osobistych zalet tego,
kto jg sprawuje. Juz w 1938 r. Lacan méwit o «spotecznym schyiku
obrazu ojca»”/

“ Por. M. Karasinska, Fotorealizm? Dozwolone od lat dziesieciu [w:] Dziecko i teatr w prze-

strzeni kultury, t. 2: Swiat w teatrze, red. M. Karasifiska i G. Leszczyhski, Poznan 2007.

Por. J. Nowakowski, Wspétczesny film dla mtodego widza wobec kulturowych i obyczajo-
wych tabu [w:] Sztuka dla dziecka jako forma komunikacji spotecznej, t. 1, red. G. Leszczynski,
Poznan 2009, s. 16L

Z. Melosik, Kryzys meskosci w kulturze wspétczesnej, Poznar 2002.

F Hurstel, G. Delaisi de Parseval, Stale podejrzewany [w:] Historia ojcdw i ojcostwa, op.
cit., s. 382.
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Siedemdziesiat lat po stowach Lacana kryzys ten przeniknat sztu-
ke, z ktérg mtody cztowiek ma do czynienia, ktdrg w pewnym sen-
sie uwaza za wiasng, z ktdrg sie pokoleniowo identyfikuje. Efektem
tych przeksztatcen jest zachwiany obraz ojca, juz nie - jak w utworach
przeznaczonych dla mtodszych czytelnikéw - ,,podszytego chtopcem?,
$miesznego i poczciwego zarazem, lecz wyzbytego wszelkich ludzkich
wartosci, skarlatego moralnie i fizycznie, stanowigcego zaprzeczenie
zakotwiczonych w kulturze obrazéw topoicznych. W powiesci Grze-
gorza Gortata Szczury i wilki ojciec jest dostownie pokraka - psychicz-
nym i fizycznym degeneratem, alkoholikiem. Stracit nogi w wypadku
tramwajowym, ktéremu ulegt w chwili zamroczenia alkoholowego;
syn-narrator mowi o nim pogardliwie: ,,Karzet” ,Wiesz, kim jeste$?
Kupa tajna. Jeste$ gorszy od parchatego Zyda” - rzuca mu w twarz.

[Matka] musiata spuszcza¢é mu powietrze z detki. Eufemizm, ktéry
w przyptywie dobrego humoru ukut w pierwszych latach matzenstwa.
Wyznawalt filozofie: w trosce o zdrowie fizyczne i komfort psychiczny
mezczyzna powinien roztadowywaé napiede seksualne, nie wolno
dopusci¢, by podniecenie sie kumulowato, bo przejdzie w przewlekty
stres. Trzeba spusci¢ powietrze z detki - betkotat. Nie dawatjej wyboru.
Odkad ucieto mu kulasy, byto jeszcze gorzej. Zachowywat sie niczym
pies przy budzie, ktéry nie moze juz uganiaé sie za sukami™®

Analogiczny portret ojca przynosi powie$¢ inicjacyjna Wojciecha
Kuczoka Gno6f? ukazujagca piekto dziecifstwa i mtodosci, kazh mio-
dego chtopca bitego i ponizanego.

Trzeba was trzymac krotko za morde, moze by co$ wyrosto, a tak,
ech, szkoda gadac... Wart Pac pataca. Jaki ojciec, taki syn. Banda géw-
niarzy. Kreca sie po osiedlach. Dzied rodza dzieci. Durne to takie. Ech,
wychowatbym...AM

Towarzyszace rodzinnym awanturom hatasy nie ograniczajg sie do
jakiej$ wyraznie okreslonej przestrzeni domu - obejmujg stopniowo
caty dom, wypetniajg jego istote, obracajg w niwecz to, co zdomem sie
wigze: ciepto, bezpieczenstwo, mitosc.

” G. Gortat, Szczury i wilki, Warszawa 2009, s. 33-34.
W. Kuczok, Gnéj (antybiografia), Warszawa 2003.
” Tamze, s. 70-73.
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Kiedy sie stato na korytarzu, stycha¢ byto z pierwszego pietra mo-
nolog starego K., cho¢ byt to monolog apostrofnczny, wtasciwie nawet
dialog z matka, to znaczy oboje przeklinali sie nawzajem w dwéch roéz-
nych mieszkaniach,jednakowozczynigcto z odpowiednim natezeniem,
styszeli sie wzajemnie mimo oddzielajgcego suiitu wzglednie podtogi.
A kiedyjuz ustyszeli strzep przeciwnego sobie monologu, przerywajac
dla zaczerpniecia oddechu wiasny, oburzali sie i napedzali, i rozkrecali
tym bardziej, tak ze kiedy sie stato na korytarzu (a stato sie, a statem,
bo wyszedtem na schody, bo z leku o to, by sie nie stato co$ na moich
oczach, wychodzitem, stawatem na poipietrze), kiedy sie stato na pot-
pietrze, te przedziwng rozmowe wykluczajacych sie pozornie monolo-
géw mozna byto stysze¢ najlepiej, w p6t drogi miedzy wulgarnym juz na
dobre jazgotem matki z niewiele bardziej wyszukanym bluzgiem ojca.
[...] Czasem, nie nadazajgc stowami za potokiem nienawisci, matka
tupata wsciekle w podtoge, namierzywszy pierwej miejsce, w ktérym
w danej chwili podtoga byfa sufitem dla starego K. [...] Tupata, kopata,
a stary K., czujac te tapniecia nad soba, stawat na krzesle i mtotek do
miesa z siostry szuflady wyjawszy, walit w sufit. [...] Styszatem wiec
najlepiej, kiedy statem na poétpietrze, kiedy sie chdatem utwierdzié¢
w udeczce, kiedy sie chdatem upewni¢, ze i tego wieczoru nie pozo-
staje mi nicinnego, jak wedréwka po osiedlach... ®.

Przejmujacy obraz piekta, w ktdre zamienia sie rodzinny dom,
dom niszczony krok po kroku, systematycznie, jakby pozbawiany byt
swychi najbardziej fundamentalnych! wiasciwosci: miejsce poczucia
bezpieczenstwa zajmuje siegajacy samego dna niepokdj. Nie jest juz
sctironieniem przed Swiatem, przeciwnie: Swiat zewnetrzny niesie
azyl przed wtasnym domem. W przywotanej powiesci Kuczoka ki6t-
nie miedzy rodzicami nie ograniczajg sie do stow. Koriczacy powiesc
obraz nabiera cech groteskowych: dom zostaje zalany przez szambo
i pochtoniety - niczym kopalnia w Germinalu ZoH - przez ziemieg:

Zatomotato. Zapadto. W siebie sie wessato. W ziemie wklesto. [...]
Ze starego K. pozostata tylko gtowa, tylko wyraz twarzy, ktérym sie
zegnat ze Swiatem™

Ta symboliczna scena zyskuje szersze znaczenia: jest jakby podsu-
mowaniem dwudziestowiecznej drogi destrukcji, zniszczenia domu,
catkowitej apokalipsy dziecinstwa. U jej zrédet lezy kryzys zwigzkéw
rodzinnych, kryzys ojcostwa (w mniejszym stopniu macierzyfstwa),

Tamze, s. 90-91.
” Tamze, s. 207, 209.
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ktorego powszechne i wstrzgsajgce Swiadectwa przynosi proza przeto-
mu tysigcleci. Mtodziutka dziewczyna z tomu Bylem samotny i szcze-
Sliwy Pawta Huelle opowiadata o ,,detirce” ojca; ten, ustyszawszy jej
stowa, ,,zerwat sie nagle z46zka [...], ztapat pierwsze pod reka krzesto,
uniést je w gore ponad gtowe, po czym roztrzaskat z hukiem o $cia-
ne”38 W Pannie Nikt Tomka Tryzny ojciec-gornik, co i raz zagladajacy
do kieliszka, wulgarny i prostacki, zwraca sie do cérki: ,,Podciag sp6d-
nice i wystaw dupe, bo pachem po mordzie przejade”™ Nie sg rzadkie
obrazy wykorzystywania seksualnego cérki przez zdegenerowanego
ojca lub ojczyma {Dobranoc, stonko Heidi Hassenmiiller).

Erozja topoicznego portretu ojca musiata doprowadzi¢ do prze-
wartoSciowan w sferze psychicznej nastoletniego bohatera literac-
kiego. Przesunieciu ulegty zwilaszcza literackie obrazy dos$wiadczen
erotycznych nastolatka: to, co byto przedmiotem pionierskiej analizy
literackiej Sienkiewicza w Rodzinie Potanieckich - budzacy sie dys-
kretny, subtelny, niezrozumiaty dla samej dziewczyny miodziefAczy
erotyzm, staje sie w powiesci przetomu x X i Xx1 w. albo do$wiad-
czeniem krancowo destrukcyjnym, trauma, ktorg bohater bedzie mu-
siat nosi¢ przez cale zycie, brutalnym wtajemniczeniem, ktérego na
zawsze pozostanie zaktadnikiem, albo zrédiem zabaw wolnych od
zobowigzan i konsekwencji, forma niefrasobliwej i ekscytujacej przy-
jemnosci.

Esemka miata czternascie Lati wygladata na niewiele wigcej. Trudo
powiedzie¢, kto pierwszy jg tak nazwat. Esemka, SM, Siostra Mitosier-
dzia. Ledwo skonczyta trzynascie Lat, zaczeta sie puszcza¢. Imponowa-
to jej, kiedy starsi panowie zabierali jg w kurs dobrymi samochodami,

a po wszystkim odpalali pare ztotych. Czes¢ zostawiata sobie, reszte

odpalata matce. Matka nie miata statej pracy, za to troje dzieciakdw na

gtowie. Nikomu nie odmawiata, stad Siostra Mitosierdzia. [...]

- Odstapie ci mojg kolejke - zaproponowat Marik.

- Warto, to néwka. - Senior sie zaSmiat. - Prawie.

Junior zajrzat do baraku.

- Towar stygnie. Jak nie, to spadaj, zaczynam drugie podejscie.

Esemka lezata jak ktoda, z bluzkg podciggnieta pod sama szyje.
Glowe miata odwrdécong. Heinrich nie widziat dobrze jej twarzy. Chude
nogi byty rozrzucone pod nienaturalnym katem, sztywno wydagniete

P. Huelle, Bytem samotny i szcze$liwy, Warszawa 2003, s. 84.
” T. Tryzna, Panna Nikt. Tajemnicza powie$¢ o dojrzewaniu, Warszawa 1994, s. 281.
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rece ginety za g-towg, przykryte stertg workéw. Ptaskim jak decha brzu-
chem dziewczyny wstrzgsaty skurcze”*°.

Tego rodzaju poruszajgce obrazy majg swoje odpowiedniki w tek-
stach piosenek popularnycti w srodowiskach nastolatkéw. W piosence
Skinhead Grill zespotu The Coiots!, jednego z reprezentantéw polskie-
go punkrocka, pietnastoletnia dziewczyna prébuje dostosowac sie do
meskiego srodowiska punkow i skindéw: zmienia zachowanie (,,wra-
casz do domu pijana, choé masz dopiero 15 lat”), wyglad (,,w kréciut-
kich witosach bedzie ci lepiej”), makijaz (,,musi by¢ rowno wycieta
brew™). Stara sie zaistnie¢ w tym stworzonym przez mtodych mez-
czyzn dla mtodych mezczyzn Srodowisku, zaistnie¢ w subkulturze,
zyskac aprobate i uznanie. Nie wie jednak, ze kultura ta podszyta jest
cynizmem, widocznym zreszta juz w tytutowym okresSleniu: wpro-
wadzenie wyrazu Grill zamiast Girl to nie prosta zabawa jezykowa
w stylu nursery rhymes, przeciwnie - pozorne przejezyczenie czy gra
stéw powoduje znaczacg zmiane sfery semantycznej, przeksztatcenie
pola znaczeniowego - gorgca dziewczyna staje sie goragcym grillem,
cztowiek nabiera cech przedmiotu wykorzystywanego do przygoto-
wywania positkdw i ich konsumpcji - konsumpcji, ktéra ma w przy-
wotanym kontek$cie oczywiste konotacje o charakterze erotycznym.
Goraca dziewczyna jest gorgcym przedmiotem.

AlLejestjedno, o czym ty nie wiesz,
Niech ten kawatek bedzie przestroga:
Trzeba miec site, trzeba miec pigsci.
Tu nowe ciuchy ci nie pomoga.

tatwo jest tutaj dziewictwo strad¢,
ULica miejscem dla twardych girLs,
Skinyi punki, chorzy wanad.

Nie ma mitosd, jest piwo i seks"?

Piwo i seks sg tu znakami kultury btednie okre$lanej mianem ni-
hilistycznej, to kultura podszyta buntem, niezgoda na zastany $wiat
wartosci materialnych i brutalnej polityki, pozbawiony perspektyw
Swiat globalizacji, w ktérym zwyciezajg wybrani, Swiat rozczarowan

G. Gortat, Szczury i wilki, op. cit., s. 45.

W Piosenka z ptyty Punk, boks, sex, 2009. Dostep online w World Wide Web: <http://www.
forum.punkserwis.org/vie\s1;opic.php?t=13219> [data dostepu: 1.01.2011].
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i goryczy. W tym $wiecie mtody cztowiek pozostaje sam, nie ma na
kogo liczy¢ - ani na rodzine, ani na szkote, ani na Kosciét, ani na tych,
ktorzy decydujg o tosacli kraju. Jest to juz wiasciwie lejtmotyw piose-
nek rockowycli, czego dowodzi tekst z 1994 r.

Nikt ci nie pomoze reki nikt nie poda

Nikt sie nie uSmiechnie kazdy w dupie ma

RadZ sobie sam nie odwracaj sie za siebie
Glowe no$ wysoko wszak jestes$ cztowiekiem
Watykan cie omamit oktamie ciebie ksigdz

Rzad dawno juz de sprzedali Lechu w pupie ma
tze radio ktorego stuchasz

Telewizja ktorag ogladasz

Nie czekaj wiec na taske i walLcz o swoje ja™

Reakcjg moze by¢ tylko nienawis$¢, ttumiona agresja, ktéra pre-
dzej czy poiniej bedzie musiata znalez¢ ujScie w aktach przemocy
i destrukcji, zatamanie wiary w ideaty mtodosci. Jedyne, co mtodemu
cztowiekowi $wiat ofiarowuje, to ograniczenia i zakazy, tamigce pod-
stawowe ludzkie prawo: prawo do wolnosci;

Nienawidze $wiata wszyscy mnie wkurwiaja
Kiedy chce co$ zrobi¢ to mi zabraniaja
Chdatbym zyc¢jak cztowiek ale mi nie dajg
Nienawidze $wiata wszyscy mnie wkurwiajg
Notfjuczer

NoooH ™'

Pod powierzchnig buntu kryje sie rozczarowanie matoscig ideatdw,
tesknota za prawda o cztowieku i rzeczywistosci, w ktdrej zyje. Prawda ta,
skrywana za zastong pozoréw, przyjmowana niechetnie, jest - jak twier-
dzi Wojciech Siwak - naczelng kategorig polskiego rocka™”. 1wt#asnie ta
prawda, przerazajaca, brutalna prawda o zaktamanym Swiecie, w ktorym
nie ma miejsca na ideaty mtodosci, powoduje zwatpienie nawet w te war-
tosci, ktére wigzaty sie z topoicznym wyobrazeniem szczescia. W Swiecie
punckrocka nie ma mitu mitosci czystej i wzniostej, jest zmystowa zadza,
chu¢ w czystej postaci.

Nauka o Gownie, Jak wyglada dzisiaj mdj kraj (1994), Radz sobie sam. Dostep online
w World Wide Web: <http://boulipun.webpark.pl/teksty/nog.htm > [data dostepu: 1.01.2011].
Brudne Dzieci Sida, Love Kills (2000), Noljjuczer. Dostep online w World Wide Web: <http://
www.tekstowo.pl/piosenka,brudne_dzieci_sida,nol_iJuczer.html> [data dostepu: 1.01.2011].
#\W. Siwak, Estetyka rocka, Warszawa 1993, s. 66.
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Kiedy patrzysz na mnie tak
Twojej $liny czuje smak
Zadza zmystéw ogarnia mnie
Odejdz stad i zostaw mnie.
Nie prowokuj mnie”™

Nastolatka, okre$lona w tytule piosenki zespotu Strajk mianem
krélewny, nawigzujagcym do tradycyjnej topiki basniowej, jest - jak
na krélewne przystato - niedoSwiadczona, naiwna, bezbronna wobec
okrutnego i przewrotnego Swiata. Ale juz nie zta czarownica czy Baba
Jaga jest zrodiem zagrozenia, lecz majgca zrédta o tatwowiernosci
ulegto$é, brak doswiadczenia, naiwne, dzieciece myslenie. Swiat jest
okrutny, a cztowiek bezwzgledny. Dziewczyna wsiada do samochodu
z nowo poznanym chtopakiem, ale zamiast do domu zostaje wywie-
ziona do lasu i brutalnie zgwatcona:

Dziewczyna przerazona chciafa sie ratowac,
Ale on juz wczes$niej zamki zablokowat
Wtedy 6w mezczyzna zmienit sie w potwora
Zostata pobita i brutalnie zgwatcona*®.

Zgodnie z zapowiedzig z pierwszych werséw, ,,nie byfa to historia
lekka i mita”, przeciwnie, odarta z romantycznych odniesien, drama-
tycznie brutalna. Mtody mezczyzna jawi sie tu jako zwierze, bezHto-
sne, cyniczne i podte. Blizniacza historie opowiada Marta Fox w po-
wiesci Karolina XL:

Moja inicjacja nie byta si6dmym niebem.
Nie byto wanny peinej piany, jak na iilmach, nie byto delikatnosd i roz-
kosznych jekéw. Chris wbit sie we mnie ostro, mocno, zasapat kilka razy

i powiedziat:

- Wyskakuj z auta i ubieraj sie.

Tak bardzo sie wstydzitam, ze nie chdatam wyskoczyé. On wyszedt
pierwszy, podniést moje spodnie z trawy i rzucit na mnie. Podniostam sie
powoli. Moje czarne majtki wisiaty na dzwigni zmiany biegow. Kiedyje pro-

Piosenka Nie prowokuj zespotu On Yer Bike z plyty Lustprinzip (2009) Dostep online
w World Wide Web: <hittp://peb.pl/albumy-rock-and-metal/820843-rapidsliare-on-yer-bike-
lustprinzip-2009-a.litmI> [data dostepu: 1.01.2011].

Piosenka Krolewna zespotu Strajk z pt)1y Dwie strony (2009). Dostep online w World
Wide Web: <http://kbkak74.wrzuta.pl/audio/0IP542Tz0TF/strajk_-_krolewna> [data dostepu:
1.01.2011],
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bowatam zatozy¢, zauwazytam, ze foteljest zapLamiony krwig. Tak mnie to
przerazito, ze zaczetam wyciera¢ majtkami, byle tylko Chris nie zauwazyt.

- O, gébwno, co za géwno, dlaczego mi nie powiedziatas, ty idiotko
- wrzasngt w tym samym czasie. - Ty kretyn ko, jak mogta$ mi to zrobic,
nienawidzg pieprzonych dziewic - krzyczat. - W co ty mnie wpakowatas?
- biegat wokdét samochodu. - Zafajdatas mi samochoéd, ty idiotko skon-
czonal'™

Tyle tylko, ze w powiesci nastoletnia dziewczyna znajduje wspar-
cie w madrej, kochajgcej, dojrzatej emocjonalnie matce, natomiast
Krélewna z piosenki zespotu Strajk zostaje przez sad skazana za...
sktadanie fatlszywych zeznan, gwalciciel za$ uchodzi sprawiedliwo-
$ci. Dziewczynie nie pozostaje nic innego niz w desperacji wymierzy¢
sprawiedliwo$¢ na witasng reke. Gwalciciel ginie, ale przedstawiona
opowies¢ stawia pytanie o sity rzadzace Swiatem i cztowiekiem, py-
tanie o porzadek warto$ci i wynik walki dobra ze ztem, walki, w kté-
rej - jak nakazywata basniowa tradycja i zwyczajna ludzka tesknota
wyrazana w nieskoficzonych szeregach utworéw literackich - dobro
by byto zawsze zwycieskie. Minat czas zakochanego Romea, ktory dla
swej ukochanej gotéw byt stang¢ u drzwi $mierci. Nadszedt czas try-
umfu przemocy i zfa.

Cala ta historia rodzi pytanie.
Czy kto$ pokonat diabta.
Czy zwyciezyt diabet.

Zrodiem erozji $wiata warto$ci jest w piosenkach punkrokowych,
podobnie zreszta jak w powiesciach inicjacyjnych przetomu wiekéw
XX i XXI, starsze pokolenie, czyli pokolenie rodzicéw dzisiejszych na-
stolatkéw. Teksty piosenek ukazujg nico$¢ zyciowych ideatéw i wzor-
cow osobowych, ujawniajg juz nie teatralizacje rol, jak to miato miej-
sce w karnawatowej powiesci adresowanej do mtodszych nastolatkow,
lecz catkowity rozktad cztowieczenstwa. Jak ojciec w przywotanej po-
wiesci Grzegorza Gortata byt w oczach syna znienawidzonym, pogar-
dzanym i zatosnym kartem, tak matka jako bohaterka liryczna jednej
z piosenek punkrockowych jest ,,brudna i zta”: marzy o pdjsciu na bal,
0 odgrywaniu basniowej roli Kopciuszka wyprowadzonego przez kro-
lewicza z dna niedoli do zamkowych komnat, jest jednak wiezniem
swej fizjologii, swej ciazy, swej ,,polskiej” kobiecosci.

' M. Fox, Karolina XL, £6dz 2009, s. 66-67.
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Maska kremu, pudru, szminki
przykrywa twarz

wk-tada bluzki, halki, szpilki
brudna i zta

chce wieczorem pi¢ szampana
chce i$¢ na bal

tanczyc¢ do biatego rana
brudna i zta

kiedy rano spojrzy w oczy
szarego dnia

co w oparach fizjologii
wyjrzy na $wiat?

Nie subtelna nimfa stodka
nie femme fatale

lecz cigzarna matka polka
brudna i zal"®

Trudno oprzec¢ sie wrazeniu, ze zarowno utwory literackie, jak
teksty piosenek punkrockowycti ujawniajg tryumf ciemnej strony
»meskiego” $wiata, $wiata przemocy, nihilizmu, $wiata opanowanego
przez nieposkromiong che¢ panowania i niszczenia. Omawiane utwo-
ry ujawniajg ciezaru, jakim $wiat ten staje sie dla mtodego cztowieka,
wyrazajg bdl, jaki niesie kontakt ze ztem zrodzonym przez tych, kto-
rzy nadajg ksztatt rzeczywistosci i decydujg o jej charakterze. Podobne
tresci znalez¢ mozna we wspotczesnej prozie inicjacyjnej {Czekolado-
wa wojna Roberta Cormiera, Prawda czy wyzwanie Anniki Tlior, Prze-
trwa¢ w Nowym Jorku Jima Carrolla, Niemy $miech Heidi Hassenmiil-
ler. Coraz mniej milczenia Marty Fox, Odlot na samo dno Jany Frey).

Ten literacko-muzyczny dialog jest waznym elementem wspét-
czesnosci. Ksigzka, jesli ma towarzyszy¢ mtodemu pokoleniu i trwaé
posrod wielu réznych ofert, jakie otaczajgca rzeczywisto$¢ mtodemu
cztowiekowi dostarcza, musi méwi¢ o tym, co jest przedmiotem nie-
pokojow jego pokolenia, co jest komponentem jego doswiadczen, wy-
raza jego witasng, podmiotowg wizje Swiata, nie za$ wizje Swiata doro-
stego nadawcy, uksztatltowanego przez inne niz ma mtode pokolenie
doSwiadczenia. Kultura nastolatkéw w stopniu znacznie wiekszym niz
pozostata czes¢ kultury wspoétczesnej jest wrazliwa na strategie skan-

Brudny i zty, piosenka zespotu Profanacja z ptyty Nie zdarza sie (2009). Dostep online
'World Wide Web: <http://www.myspace.com/profanacja> [data dostepu: 1.01.2011].
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dalu, nowosci i mtodosci, jest przede wszystkim kulturg aktualnego
sezonu literackiego - wyrastajac z mtodziericzego wieku nastolatek
»porzuca to, co dzieciece”, szuka ,dorostych” lektur, a jego nastepcy
fatwo oddajg sie nowym modom, poddajg wptywom nowych subkul-
tur, znajdujg wyraz swoich problemdéw w utworach reprezentujacych
nieobecne wczesniej lub w inny sposob obecne i rozwazane tresci.

Stad ogromny wymaog nowoczesnosci stawiany literaturze. Skoro
»meski” Swiat ukazany w popkulturze mtodego pokolenia jest mrocz-
ny i przygnebiajacy, skoro napietnowany jest stygmatem szaleristwa
i obtedu, skoro w taki sposob przedstawia 6w meski Swiat inicjacyjne
kino i teatr, takiego samego obrazu Swiata szukaé bedzie nastolatek
w ksigzce.

tatwe pocieszenia, utopijne krajobrazy radosnych miodzienczych
doswiadczen i wzorce parenetyczne Swietej, bezgrzesznej, niewinnej
miodosci skazujg ksigzke na banicje. ,,Meski” $wiat starszych nastolat-
kéw jest brutalny i mroczny. Taka tez jest literatura oparta na strategii
»meskiego” dyskursu.
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Trickster artysta.
Ponowoczesne gry archetypowe

I. Odbiorca jako kolekcjoner wrazen

Jak dowodzi Zygmunt Bauman, kultura naszych czaséw trywiali-
zuje tradycje, oSmieszaja i umniejsza, oferujgc w zamian nowoczesny
»supermarket wartosci”, w ktérym konsument dobiera towary wedle
gustéw, upodoban i potrzeb; poniewaz to, co nowoczesne, dynamicz-
niej kusi i daje poczucie bycia trendy, przeto odbiorca w pierwszym
odruchu ulega temu, co daje goracg, mocng rozrywke. Dlatego, jak
pisze Bauman, ,,kultura doby ptynnej nowoczesnosci, w odréznieniu
od kultur znanych nam z opiséw historykow i etnograféw, nie czuje
sie juz kulturg nabywania wiedzy i akumulacji doswiadczen. Wydaje
sie raczej kulturg niezaangazowania, nieciggtosci i zapomnienia”»

Dotyczy to w szczeg6lny sposéb miodego pokolenia, z natury bar-
dziej otwartego na to, co nowoczesne i wspdiczesne, mniej na to, co
tradycyjne. Sa cztery zasadnicze czynniki, za sprawg ktorych miode
pokolenie odczytuje przekaz tradycji w sposéb, ktdry nie ma odpo-
wiednikow w minionych wiekach.

Czynnik pierwszy: procesy spoteczne 2. pot. XX w. Mi-
nione stulecie zmusito setki tysiecy ludzi do porzucenia miejsc bli-
skich i oswojonych, przestrzeni wiasnych, stwarzajgcych podstawy
tozsamosci, warunki zakorzenienia. Repatriacje, migracja zarobkowa,
przymusowe przesiedlenia, tutaczki wojenne, wedrowki ,,za chlebem”
i w poszukiwaniu lepszych, godniejszych miejsc zycia, porzucanie
Srodowisk wiejskich i zwigzane z ,,awansem spotecznym” przepro-
wadzki do miast - wszystko to powodowato, ze w stopniu niespoty-
kanym wcze$niej ogromne ludzkie masy znalazty sie w sytuacji utraty
tozsamosci, braku poczucia bycia u siebie, zwigzku z tradycja i kultu-
ra, w sytuacji outsiderstwa. Nie sprzyjato to zakorzenieniu miodego

‘ z. Bauman, Kultura ptynnej nowoczesnosci [w:] Bauman o popkulturze. Wypisy, wybor
M. Halawa i P. Wrébel, Warszawa 2008, s. 66.
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pokolenia, skoro pokolenia starsze wiasne korzenie utracito, zmuszo-
ne okolicznosciami, warunkami zycia, presjg czasu. Niejednokrotnie
utrata zwigzkow z przesztoscig byta ceng za awans, za bycie postrze-
ganym jako ,postepowy”, ,dzisiejszy”, w przeciwieAstwie do ,trady-
cjonalisty” czy ,konserwatysty” ktorym to okresleniom nadawano

negatywne konotacje.

Czynnik drugi: zerwanie poczucia ciggtosci kulturowej.
Zakorzenieniu wspotczesnych pokoled, zwigzaniu ich z tradycjg nie
sprzyjaty okolicznosci polityczne, prowadzona w wyrafinowany spo-
s6b, przybierajaca pozory postepu rewolucja kulturalna, ktora prze-
ksztatcita krajobrazy dawnych miast w ,,nowoczesne”, podszyte ide-
ologig ,,réwnosci” i ,dekompozycji cech klasowych” wielkomiejskie
sypialnie i blokowiska. Place i ulice zaprojektowane zostaty w taki
sposOb, by na starych przestrzeniach miejskich powstawaty zupetnie
nowe, reprezentujgce socjalistyczne perspektywy sztuki; architektura,
podobnie jak muzyka, plastyka, literatura, teatr i film, byty ,,tubg par-
tii do mas”, a nie tubg tradycji do wspdtczesnosci.

Rozcztonkowaniu i wieloksztaltnosci dziedzictwa kulturowego
dwudziestowieczne totalitaryzmy usitowaty zaradzi¢ na rdzne spo-
soby: poprzez wywieranie nacisku na integracje opartg na skupieniu
uwagi spotecznej wokét czujnosci wobec ,wroga” (dla faszyzmu byt
nim Zyd, dla komunizmu - kutak i fabrykant, ,posiadacz”), poprzez
ksztattowanie modelu cztowieka przysztosci, zdolnego udzwigna¢
nowe zadania, jakie na jego barkach kiadty nowe czasy, poprzez za-
mykanie przesztosci w formy martwe i skamieniate, takie ktére ujaw-
niaty jej niedostosowanie do wyzwan nowoczesnosci. Przektadato sie
to w bezposredni sposdb na zideologizowanie szkolnych programow
nauczania przedmiotow humanistycznych, w tym jezyka polskiego,
plastyki, muzyki i historii, na wychowanie mtodego pokolenia w taki
spos6h, by bardziej zwigzac je z ideologig pierwszego w $wiecie pan-
stwa socjalistycznego, niz z dziedzictwem wiasnego kraju i narodu.

Na wojenne zniszczenia obiektdw sztuki naktadaty sie dziatania
wiadz komunistycznych, prowadzgce do wyrugowania ze spotecznej
Swiadomosci wielu arcydziet kultury narodowej. Dziatania te dotknety
przede wszystkim literature. Ocalone zwojennej pozogi klasyczne po-
wiesci lat miedzywojennych, zostaty w latach 50. usuniete z zasobow
bibliotecznych i zniszczone, a nastepnie objete zakazem wznawiania.
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Przedsiewziecia te byly tak skuteczne, ze wycofane z obiegu utwory
nigdy nie wrécity do dzieciecego czytelnika, ctio¢ przywrdcono je do
ksiegarn i bibliotek po 1989 r. - wznowienia trafity bowiem w obszar
spotecznej pustki, w efekcie dziesigtki tytutéw, juz w wyniku gry ryn-
kowej, znalazto sie na makulaturze {Dzieci Lwowa Makuszynskiego,
Bohaterski mi$ Ostrowskiej, Biate roze Zakrzewskiej).

Czynnik trzeci: globalizacja. Zwigzane ze wspotczesnymi
procesami globalizacji przemiany w sztuce 2. potowy XX w. doprowa-
dzity z kolei do masowego powielania obowigzujacych ,,poprawnych”
schematéw, majacych swoje odpowiedniki w réznych formach reali-
zacji filmow, pisania, ilustrowania i wydawania ksigzek, nawet przygo-
towywania inscenizacji teatralnych.

Czynnik czwarty: zmiana preferencji dzieciecego od-
biorcy sztuki. Uwarunkowania kontaktu miodego cztowieka ze
sztuka ulegty w ciagu stulecia tak daleko idgcym przeobrazeniom, ze
fatwiej bytoby wskazaé réznice dzielgce wspotczesnos¢ i chocby nie-
odlegta przesztosé, niz momenty wspolne.

Zmienita sie dostepno$¢ wszystkich dziedzin sztuki: ksigzki, filmu,
teatru, muzyki, do ktérych mtody cztowiek moze dociera¢ zaréwno
bezposrednio, jak i za posrednictwem mediow. Powszechno$¢ dostep-
nosci prowadzi nieuchronnie ku spowszednieniu sztuki - kontakt ze
sztuka nie jest juz tak intensywnym przezyciem, jak miato to miej-
sce wiek temu, nie ma charakteru odSwietnego, nie jest wyczekiwany
i pozadany. Literatura dostarcza wielu $Swiadectw dowodzacych, ze
sztuka byta przez dziecko czy nastolatka traktowana jako sfera sa-
crum. Kornel Makuszyniski wspomina juz nawet nie zawodowy teatr,
gdzie wizyta zawsze byta gtebokim, poruszajagcym przezyciem, ale na-
wet teatr szkolny, w ktérym gimnazjalisci w domu jednego z kolegow
odgrywali Stowackiego.

Takiej prawdy wzruszenia nigdy w zyciu nie odczutem w teatrze.
Dreszcz i groza przechodzity widzéw (mama, siostra, Lokaj i kucharka
za drzwiami), kiedy car z wieki ksieciem gadah: ,,Gdzie sie owa piek-
na Angielka podziata. Lat szesnasde, niewinna, ptocha, jak $nieg bia-
ta?..." Ha! Sedzia $Ledczy nie umie tak zmieni¢ glosu w sztylet, tor-
turujac pytaniami zbrodniarza! Gdyby nie drobne zajsde, car bowiem
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pobit za kuLisami wielkiego ksiecia, totr ten bowiem ukradt mu boko-
brody, zywot tego teatru bytby peten wieczystej chwaty.

Marcel Proust rozpoczyna esej O czytaniu od wspominania oko-
licznosci, ktdre towarzyszyty jego dzieciecej lekturze ksigzek. Lektura
ta odbywata sie w catkowitej ciszy, skupieniu i samotnosci, zaktécanej
dopiero nadejsciem kucharki, ktéra, nakrywajac stot, zwiastowata po-
wrot czasu wspdélnej rodzinnej rozmowy; czas ten jednak nie trwat
wiecznie, bo gdy koriczyt sie positek, domownicy oddalali sie do swo-
ich pokojéw, a chitopiec mégt wréci¢ do spokojnego, niespiesznego
czytania.

Ktéz - jak nie ja - nie pamieta owych wakacyjnych lektur, ktore
chciatoby sie powierzy¢ kolejno nastepujagcym po sobie godzinom,
na tyle spokojnym i niezmgconym, by zapewni¢ im goscine. Rankiem,
wracajac z parku, gdy wszyscy byli jeszcze na spacerze, wslizgiwatem
sie do jadalni, gdzie poza stara, stosunkowo mato rozmowng Felicja
az do odlegtej pory obiadu nikt nie wchodzit i gdzie w samotnej lek-
turze za towarzystwo miatem jedynie malowane talerze zawieszone
na Scianie, kalendarz, ktérego kartka obwieszczajaca dzieh poprzedni
zostata dopiero co zerwana, zegar z wahadtem i kominek, ktére mo-
wity wprawdzie, lecz nie oczekiwaty zadnej odpowiedzi [...]. Od czasu
do czasu stycha¢ byto odgtos pompy toczacej wode, ktéra zmuszata do
podniesienia oczu i spogladania na nig przez przymkniete okno”

Medytacyjne, nieSpieszne zagtebianie sie w $wiat literatury przy-
nalezy nie do naszych, lecz minionych czaséw, jest archaicznym ob-
razem odlegtej przesztoSci, utraconego obszaru doznan, do ktdérego
wspbiczesnego odbiorce wiodg z pozoru mato atrakcyjne, z rzadka
przemierzane drogi. Proust miat chyba przeczucie, ze ta intensywnos¢
dzieciecego przezywania kontaktu z ksigzkg (naéwczas jedyng dzie-
dzing sztuki powszechnie dostepng najmtodszym odbiorcom, ktérzy
posiedli sztuke czytania) powoli zanika, ze w dziecieca zachtanno$¢
lektury, niemozliwa do powtorzenia w wieku dojrzatym, przestaje
harmonizowac ze stopniowo zyskujaca prawo kulturowego obywatel-
stwa nowoczesnoscia.

- K. Makuszyniski, Bezgrzeszne lata, Warszawa 1984, s. 44.
M. Proust, O czytaniu [w:] M. Proust, Pamie¢ i styl, wybor, opra¢, i wstep M. P. Markowski,
przekt. M. Biefczyk, J. Marganski, M. P. Markowski, Krakéw 2000, s. 75.
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Ksigzka, z ktérg mnie widzieliscie przy kominku, wjadalni, w gtebi
fotela pokrytego dzierganym pokrowcem i podczas pieknych godzin
popotudnia pod leszczyng i wérdéd gtogdw w parku, gdzie tchnienia
bezkresnych pdl, dobiegajac z daleka, milczaco igraty wokét mnie, sta-
rajac sie mojemu powonieniu przekaza¢ bezgto$nie zapach koniczyny
lub groszku, ktore czesto przyciggaty moj zmeczony wzrok, ksigzka ta,
ktérej tytutu wasze oczy z dwudziestoletniego dystansu nie potraiityby
odczytaé, uciekajac sie do pomocy pamied, ktérej wzrok w tego typu
sytuacjach jest najostrzejszy, to Kapitan Fracosse Teofila Gauthier”

Dzisiejsze dzieci chyba nie bedg miaty szansy takiego Proustowskie-
go wspominania lektury czytanej posrodku raju, w bezpiecznym zakat-
ku, pieknej, sielankowej okolicy, sytosci wrazen - irajskiej petni, ktdrej
ksigzka staje sie nieodzowng czgstkg. Wspdtczesny mitody odbiorca
sztuki jest - by postuzyé sie okreSleniem cytowanego juz Zygmunta
Baumana - ,,zbieraczem wrazen”*uruchamiajgcych silne emocje, ulot-
nych, krétkotrwatych, naktadajacych sie na siebie i krzyzujacych, two-
rzacych feerie pokus i pozadliwosci. Kultura, w ktérej mtody cztowiek
wzrasta, od najmtodszych lat przyzwyczaja go do nieustannej aktyw-
nosci, ciggle go czym$ zajmuje, wcigz na nowo angazuje jego uwage
i uczucia, dostarcza bodzcow zréznicowanych i otwiera sezamy petne
nieprzebranych skarbow: dziesigtki kanatéw telewizyjnych, miedzy
ktéorymi mozna bez konca porusza¢ sie, gdy tylko zachtanno$é¢ wra-
zen jest w niedostatecznym stopniu zaspokojona; tysigce dostepnych
na wideo filméw, ktdre mozna zmienia¢ jak w kalejdoskopie, na chy-
bit trafit, byle dostarczy¢ rozgrzanym zmystom oczekiwanej potrawy;
gry komputerowe, ktére angazujg znacznie silniej niz jakakolwiek inna
forma sztuki, bo pozwalajg dostownie na wejscie w $wiat postaci, po-
dejmowanie decyzji o ich losie i wptywanie na przebieg zdarzen; kom-
puter, ktéry sam w sobie jest jak basniowa gora magnetyczna, zbiera-
jaca wszystko, co tylko moze do siebie przyciggna¢, i pozwalajgca na
bezkarne surfowanie po niebie, piekle i ziemi.

Z tej perspektywy ogladana sztuka i - szerzej - kultura czasow mi-
nionych, jak i sytuacja cztowieka jako odbiorcy sztuki cho¢by sprzed
kilkudziesieciu, ba! nawet i kilkunastu lat wydawac sie musi w porow-
naniu ze wspoétczesnoscig karykaturalnie monotonna, stateczna, jato-
wa i po prostu niewyobrazalnie nudna.

#Tamze, s. 89.
AZ. Bauman, Spoteczenstwo konsumpcyjne [w:] Bauman opopkulturze, op. cit., s. 14.
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Il1. Karnawat

W tej sytuacji tradycja stata sie wyprowadzonym ze sfery sacrum
rezerwuarem motywow, traktowanym jako obszar gier i zabaw, swo-
bodnych trawestacji ksztattowanych w taki spos6b, by odbiorca (na
réznych poziomach jego doswiadczen i wiedzy) mégt nawigzania te
rozpoznawac i uczestniczy¢ w prowadzonej grze. Kulturze wspdicze-
snej towarzyszy poczucie kryzysu, Swiadomos¢, ze mozliwosci jej roz-
woju ulegty wyczerpaniu, stad tez dgzenie do wyprowadzania zjawisk
(np. motywoéw literackich czy filmowych, postaci, zdarzen) z ich natu-
ralnego, pierwotnego kontekstu, sytuowanie ich w nowym otoczeniu
- nieuchronne sg w tej sytuacji znieksztatcenia: od satyry i karyka-
tury do absurdalnej groteskowosci. Poniewaz dzieta Joycea i Prousta,
lezgce u podstaw ,,nowoczesnosci”, ujawnity odlegto$é dziet sztuki
i konwencji od tzw. prawdy obiektywnej czy zewnetrznej (do ktérej
cztowiek po prostu nie ma dostepu), a kategoria prawdy w sztuce
ulegta kompromitacji, przeto sztuka ujawnita swg konwencjonalnos¢
i umownos¢. | wiasnie ujawniajgc te umownos¢, prowadzac gre z od-
biorca, zonglujac motywami, skojarzeniami, cytacjami w zakresie
obrazéw filmowych, ilustracji, tekstu, nawet muzyki, wprowadzajgc
eklektyzm form twdrca moze ujawni¢ nieograniczong wolno$¢ ar-
tysty nie krepowanego zadnymi zasadami, a jednocze$nie bezkarnie
buszujacego w bibliotece motywow, przekonanego, ze nic juz nowego
powiedzie¢, narysowac czy stworzy¢ nie da sie, mozna jedynie pla-
drowaé nieprzebrane archiwa przesztosci, na chybit trafit zestawiajac
zdarzenia, postaci, motywy, fakty historyczne.

Zabawa konwencjami, igranie archetypami i symbolami prowadzi
do odwracania mocno osadzonych w sztuce tradycyjnej rél topicz-
nych postaci. Potwory stajg sie personifikacjami dobra i wrazliwosci
(Dobry potwdr nie jest zty Onichimowskiej), cmentarne duchy, za-
miast przerazaé, niosa zbtgkanemu dziecku opieke, a mtodziencowi
przekazujg najwazniejsze prawdy o istocie zycia i moralnos$ci (Ksiega
cmentarna Gaimana), postaci z tradycyjnych basni stajg sie bohatera-
mi zartobliwej lub ujetej w formie powaznej nowoczesnej opowiesci -
u Joanny Papuzinskiej diabet Rokita mieszka juz nie w starej wierzbie,
lecz we wspbtczesnym miescie, wspotczesnym ,,blokowisku™ (Rokis),
w Kilku czarodziejskich historiach Zbigniewa Brzozowskiego, Bajkach
Pana Batagana Jerzego Niemczuka czy Z powrotem, czyli fatalnych
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skutkach niewtasciwych lektur Zhigniewa Batki postaci wywiedzione
z tradycji wchodzg w bardzo swoistg, finezyjng gre literackg z posta-
ciami obecnymi w przestrzeni nowego tekstu.

Antycypowala te tendencje zapomniana dzi$§ powie$¢ autote-
matyczna Bronistawy Ostrowskiej Ksigzka jutra, czyli tajemnica ge-
niuszu drukarni (1922); mozna je takze odnalez¢ w ,,przewrotnych”
opowiesciach Kornela Makuszynskiego (O tym, jak krawiec, im¢ pan
Niteczka, zostat krolem, 1916) i Wiodzimierza Perzynskiego {Gatga-
niarz i Patyczek, O szczupaku, ktéry umiat tariczy¢, 1917). W latach 60.
ubiegtego wieku tego rodzaju eksperymenty z tradycjg wprowadzali
Jerzy Broszkiewicz, Wiktor Woroszylski i Anna Kamieriska. W powie-
Sci Kluska, Kefir i Tutejszy Broszkiewicza bohaterowie zostali obda-
rzeni Swiadomosciag swej witasnej fikcyjnosci, Swiadomoscia, ze kazdy
ich gest, kazde zachowanie, ze ich los i wszystko, czego doswiadczajg,
jest nie tylko kontrolowane przez autora ksigzki, ale wrecz przez jego
wole determinowane. Podejmujg wiec szalencze dzieto polegajace na
ucieczce przed autorem. W powiesci Cyryl, gdzie jestes? Wiktora Wo-
roszylskiego narrator prowadzi réwnolegle wiele watkéw, zadajac od
czytelnika specjalnych kompetencji w ich tgczeniu, wystawia czytelni-
ka na prébe, ujawniajac fikcyjnos¢ powiesci i wszelkich relacji miedzy
autorem i czytelnikiem (umozliwia np. to wprowadzenie zabawnego
zbiegu, polegajacego na przesunieciu czasu powieSciowego niejako
»,na oczach” czytelnika). Anna KamiefAska w powiesci W Nieparyzu
i gdzie indziej opisujagc wyprawe dwoch przyjaciét odwotuje sie do
motywu Don Kichota i Sancho Pansy i do historii Odyseusza prze-
mierzajgcego $wiat i zdobywajacego doswiadczenia, ktdre tu, w Swie-
cie powieSciowym, tworzg materig, z ktérej dopiero rodzi sie twor-
czos$¢ artystyczna.

Wszystko to zdaje sie prowadzi¢ do wniosku, ze narastajagce po-
czucie kryzysu sjtuki, objawiajgce sie tym, ze sztuka zwrdcita sie ku
samej sobie, nie omingt, bo oming¢ nie mdgt twdérczosci kierowanej
do miodych odbiorcow, w ktorej zakwestionowaniu stopniowo ulega-
ty wiasciwosci dotychczas dla niej konstytutywne.

Tradycyjna rola artysty musiata ulec catkowitemu zakwestionowa-
niu - byla to przede wszystkim zaswiadczona w dziesiagtkach tysiecy
realizacji rola nauczyciela (Jachowicz, Urbanowska), medrca (Konop-
nicka, Sienkiewicz), mistrza (Korczak), przewodnika (Terakowska).
Niezaleznie od tego, czy role te petnit serio, czy z przymruzeniem oka.
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jak miato to miejsce w tradycji Lewisa i Milnea, poza zasadnicze ramy
przypisywanej mu roli nie wyctiodzit. Wspotczesny twdrca literatury,
filmu, teatru zrzucit z ramion ptaszcz medrca, przywdziat inny, wta-
Sciwy kulturze - jak chciat Nietzsche - dionizyjskiej: ptaszcz trickste-
ra. Jest to rola, ktora zyskata petng krystahzacje wokoto potowy XX w.,
jednak pierwsze jej symptomy znaleZz¢ mozna w dziewietnastowiecz-
nej przewrotnej bajce Stowackiego O Janku, co psom szyt buty.

W Jungowskiej koncepcji archetypow trickster ,,jest istotg zaréw-
no podludzka, jak nadludzka, bestialskg i boska®”. Z figurg pierwot-
nego cienia tagczy go zakorzenienie w dzikiej, nieskrepowanej i nie-
okietznanej naturze. Cechy i wtasciwosci trickstera Jung poczatkowo
opisywat anaHzujac posta¢ diabta, obdarzonego, niczym w przejetej
przez modernizm europejski koncepcji Dostojewskiego, sitg tworze-
nia i niszczenia zarazem, potem analogiczne witasciwosci znalazt Jung
w niektorych bohaterach braci Grimm (Gtupi Jas) oraz w teatralnych
kreacjach PulcineUi” i klauna. Robert D. Pelton traktuje tricktera jako
»apoteoze ludzkiego rozsadku ijego ucielesnienie w ironicznej boskiej
formie”™ Wedle Andrzeja Wiercinskiego trickster to jungowska Anty-
persona, ktdra na dzieciecym planie psychologicznym i artystycznym
jest ,,przeciwieAstwem fadu i socjalizacji Persony [...], ana planie mi-
tycznym [wystepuje w charakterze] buntownikow przeciw wyrokom
béstw”® Trickster lubi tamac¢ przyjete pryncypia, zasady i reguty, od-
waznie, niemal do granic zaprzeczenia nadwereza prawa natury i kul-
tury, wprowadza chaos, sieje niepokoj, zmusza do aktywnosci.

Rola ta tradycyjnie przypisywana jest meskim bostwom (Promete-
usz), postaciom wystepujacym w obrzedach (jako przyktady badacze
przedmiotu wymieniajg ,btazeristwa” czarownikéw, mistrzéw dzen
i szamandw), teatralnym (klaun, Pulcinella) i historycznym (np. Pel-
ton w szeregu tricksterow sytuuje Martina Heideggera za sprawg jego

C. G. Jung, On the Psychology of the Trickster-Figure, Collected Works. Cyt. za: D. Sharp,

Leksykon poje¢ i idei C. G. Junga, przet. J Prokopiuk, Wroctaw 1998, s. 161.

~Pulcinella, inaczej Poliszynel, to jedna z charakterystycznych postaci wtoskiej commedii
dellarte i francuskiego teatru kukietkowego. Jest postacig karykaturalnie zdeformowang (zwykle
ma garb i duzy brzuch), méwi charakterystycznym gtosem, zwykle petni funkcje stuzacego, ma
wiedze o wszystkim, co tyczy sie jego mocodawcy, wiele wie o sprawach skry”“vanych, tajemnych
i wstydliwych, i chetnie z tej wiedzy korzysta.

@R. D. Pelton, The Trickter In West Africa: A study ofMythic Irony and Sacred Delight, Berke-
ley 1980, s. 283. Podaje za: J Sieradzan, SzalefAstwo w religiach $wiata, Krakéw 2005, s. 97 i n.

* A. Wiercinski, Magia a religia. Szkice z antropologii religii, Krakéw 1997, s. 45-48. Podaje
za: J. Sieradzan, op. cit., s. 97.
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»salt lingwistycznych” W naszych czasach, choé nigdy bezposred-
nio nie zostat przywotany, cho¢ zaden z pisarzy nie wskazat go jako
swego patrona, cho¢ zaden nie siegnagt bezposrednio lub posrednio
do jego tradycji i zakorzenienia w kulturze, patronuje wielu twércom
sztuki dzieciecej i bodaj najbardziej dynamicznemu kierunkowi roz-
woju samej sztuki, literatury, teatru, filmu - kierunkowi zorientowa-
nemu na kulture karnawatowa (okreslenie Michaita Bachtina), humo-
rystyczng i groteskowa, bluznierczg i rozpasang, radosng i bachiczna.
W kulturze $redniowiecza i renesansu karnawat to czas, w ktérym pa-
nowaty prawa okre$lane mianem mundus inversus, czyli prawa $wiata
na opak; postaci ze spotecznych nizin - w btazen, zebrak albo ,,mo-
czygeba” - na krotkie dni zabawy stawiali sie krélami, co wywotywato
0g6lna wesotosé, ale tez pozwalato zniwelowaé hierarchiczny uktad
spoteczny; podobnie byto w czasie saturnalidw, gdy niewolnicy Swie-
towali na réwni z panami na pamiatke ztotego wieku, kiedy ludzi nie
dzielity r6znice majatku i urodzenia, bo wszyscy byli réwnoprawni.

Taki witasnie charakter ma tworzona przez tricksera sztuka dla
mtodych i najmtodszych: zorientowana na zabawe, drwiaca z doro-
stych, czynigca dzieci, wczesniej traktowane jako obiekt poddawany
zabiegom wychowania i ,,cywilizowania” krélami prawdy, zycia i $wia-
ta. Trickster nie uznaje autorytetdw, obala nadete Swietosci, zrzuca
z pomnikdw i ottarzy wszystko, co bylo przedmiotem czci i kultu,
drwi z tradycji. Smieszy go to, co przez wieki uchodzito za obrzydliwe
lub niestosowne - wystarczy przywotac takie pozycje ksigzkowe, jak
O matym krecie, ktory chciat wiedzie¢, kto mu narobit na glowe Wer-
nera Holzwartha i Wolfa Erlbrucha, Kupa. Przyrodnicza wycieczka na
strone NicoH Davies i Neala Laytona, dwie ksigzki Dana Hojera i Gu-
nilli Kvarnstrom: Wielka ksiega siusiakow i Wielka ksiega cipek. Moz-
na, oczywiscie, uznawac tego rodzaju publikacje, kierowane do dzie-
ciecej publicznosci czytajacej, jako niestosowne, naganne czy wrecz
niemoralne, nawet za spotecznie czy wychowawczo szkodliwe, ale to
kwestia ocen, a nie faktow. Trickster nie tworzy w gorsecie kategorii
wychowawczych, dydaktycznych, poznawczych, nie ograniczajg go
ani kwestie tzw. dobrego smaku, ani konwenanse, ani spoteczne ocze-
kiwania zwigzane z ksigzka dziecigca; przeciwnie: wiasnie te zasady,
te normy stanowig dla niego obiekt drwiny, cel oSmieszajgcego ataku,
przedmiot beztroskiej zabawy.

'R. D. Pelton, The TrickterIn West Africa, op. cit.
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Widac¢ to znakomicie w dziewietnastowiecznej zabawnej powiast-
ce Stowackiego o Janku, co ,.czut zawczasu Bozg wole / Ze staremi
suszyt dzbanek™ To witasnie maty chtopiec, psotny i niectietny do na-
uki, zyskuje w oczach poety nie tylko uznanie, ale wrecz podziw. Jest
bohaterem pozytywnym powiastki, nieukiem, leniem, ma zadatki na
pijaka.

Diabet mieszat z64¢ w biedaku,
Snity mu sie dziwy, figle;
Zwyciezyta wilcza cnota.

Ale to wiasnie Janek otrzymuje od losu nagrode za swg postawe

niezgodng z oczekiwaniami dorostych.

W trzy dni zostat szambelLanem,
W sze$¢ dni rzadca prowincyi,
W dni dwanascie zostat panem”™"

Bodaj wiasnie pierwszy Stowacki przybrat posta¢ trickstera jako
autor wiersza co prawda nie kierowanego do dzieci, ale przeciez - co
znamienne - rychto znajdujacego swoje miejsce witasnie w dziecie-
cym, zestawie lektur, u boku Mickiewiczowskiej ballady Powrot taty™.

Tropem wytyczonym przez Stowackiego podazat Tadeusz Boy-Ze-
lenski, gdy w Stéwkach wykpit ,,strapiong ciotke”, a w postaci Jozia,
»brzydkiego chtopca”, zawart apoteoze ,,niegrzecznosci”, wiasciwg po-
staci ,modernisty” Postawa Boya ma w sobie tak wiele cech wiasci-
wych tricksterowi, ze mozna sam wizerunek autora uznac¢ za najpet-
niejszg realizacje tego archetypu jako ,,podszytego dzieckiem” twdrcy:
kpina z autorytetéw, tamanie przyjetych zasad dobrego tonu i oby-
czajnosci, sktonnos¢ do zartéw (niekiedy niewybrednych) i Smiechu,
dazenie do obalania przyjetego porzadku, bunt przeciw panujgcym
zasadom, w imie nowego porzadku wartosci i zycia wolnego od zakita-
mania obyczajowego i pruderii, obtudy moralnej, rodzinnej i towa-
rzyskiej. Niepokoi i fascynuje zarazem, nie dba o przestrzeganie zad-
nych zasad, bo te powszechnie przyjete rewiduje, tworzy za$ witasne,
ktore narzuca odbiorcy™

JesH chodzi o tradycje. Boy kpi z Jachowicza, ujawnia konwencjo-
nalno$c¢ i sztuczno$é Jachowiczowskiego modelu powiastki, w ktérej -

" J. Stowacki, [O Janku, co psom szyt buty], Wyd. cyt.: Antologia poezji dzieciecej, wybdr,
oprac, i wst. J Cieslikowski, BN | 233, Wroctaw 1980, s. 21, 23.
Por. K. Kuliczkowska, Ballada ,,Powrdt taty"jako bash dla dzieci. ,,Odrodzenie” 1946, nr 19.
Por. A. Z. Makowiecki, Tadeusz Zeleriski (Boy), Warszawa 1987.
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niczym w commedii deWarte - wszyscy odgrywajg te same role: dzieci
sg niegrzeczne, krngbrne, niepostuszne, niedoswiadczone i po prostu
gtupie, dorosli przeciwnie: reprezentujg stateczng madros¢ i dojrza-
to$¢, sg niedoscigtymi wzorami cnét i zalet. Boy odziera te doroste,
pomnikowe postaci z kulturowej umownosci, przydaje im cechy tak
pospolite, jak gtupota i zaktamanie, dzieciecym za$ postaciom odbie-
ra stodycz naiwnosci, by ujawni¢ drzemigce w nich diabelskie sity i -
raz jeszcze przywotajmy Stowackiego - ,,wilcze cnoty” Za tg pozornie
beztroskg btazenadg i drwing kryje sie gtebszy sens refleksyjny: daze-
nie do odktamania $wiata, ujawnienia rzeczywistych, wolnych od pru-
derii mechanizmow, ktére decyduja o jakoSci relacji miedzyludzkich.

Ciotka byta panng czysta,

A Jézio modrnistg.

(Modernista - znaczy chtopak,

Co wszystko robi na opak;

Kazdego sie glupstwa czepi,

A zawsze chce wiedzie€ Lepiej.)

[+++]

Ciotka prawi o Trzech psalmach.

Jozio o ,tanczacych palmach";

Ciotka mu o apostotach.

On jej o spermatozoach;

Ciotka uczy, kto byt Gallus,

On poprawia: ,,Ciociu, Phallus!"

Ciotka znoéw z innego watku

Baje o $wiata poczatku,

Jézio sie zab za zab ktod,

Ze $wiat caty powstat z CHUCI.

(Mruknie ciotka w pasji szewskiej:

»Wciaz ten tajdak Przybyszewski!").

Ciotka znow o ideatach -

Joézio: ,,Ciociu, co to watach?"

Taka dotka ma subiekcje.

Gdy rozpocznie z J6ziem lekcje™

To ta wiasnie ,,strapiona” ciotka z Boyowych Stéwek, ,,petna gracji,
zacna, stodka”, zostata wydrwiona przez Tuwima w wierszu O Grzesiu
ktamczuchu ijego cioci. Grze$ whrew sugestii zawartej w tytule ktam-

wT. Zeleriski-Boy, Stéwka, Krakéw 1962, s. 12.
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czuchem nie jest, istota klamstwa zawiera sie bowiem w celowym
wprowadzeniu stuchacza (odbiorcy) w btgd, tymczasem, jak pisat Tu-
wim w tomie W'oparach absurdu, ,,dzieci bzdurzg i lubig by¢ bzdurzo-
ne”. Otéz Grze$ ,bzdurzy”, opowiada zabawng liistoryjke o wrzucaniu
listu do skrzynki, historyjke ktéra nie ma zadnych waloréw prawdo-
podobienstwa i jest krancowo sprzeczna z dostepng nawet bardzo
matemu dziecku wiedzag o rzeczywistosci, co dodatkowo wzmacnia
uruchomiony w opowiesci mechanizm ,bzdurzenia” Chlopiec za-
pewnia przeciez, ze ,list byt do wuja Leona”, ze ,,znaczek byt z Bel-
wederem”, podczas gdy musiat zdawac sobie sprawe z tego, ze gdyby
ciotka rzeczywiscie dawata list, musiataby wiedzie¢, do kogo byt napi-
sany ijaki znaczek zostat naklejony na kopercie. Okazuje sie, ze ciotka
z wiersza Tuwima ma z Grzesiem kltopoty jakby rodem z Boyowych
Stéwek: Grze$ ,,bzdurzy” a ona nie potrafi tego ,,bzdurzenia” zaakcep-
towaé, zrozumiec istoty dzieciecej wyobrazni, nie dostrzega specyfi-
ki dzieciecego Swiata, tkwi bowiem w $wiecie witasnym, ktory uznaje
za doskonaty, cho¢ przeciez ani doskonaty nie jest, ani na prawdzie
sie nie opiera. Ktéz przy zdrowych zmystach zadaje dziecku pytanie:
~Wrzucite$, Grzesiu, Hst do skrzynki, jak prositam?” skoro zadnego
listu dziecku nie dat. Ciotka jest wiec zaprzeczeniem wszystkich cnot
tradycyjnie przypisywanych dorostym bohaterom w dydaktycznych
wierszach kierowanych do dzieci: nie ma ani wiedzy, ani inteHgencji,
ani doswiadczenia, ani wyczucia psychologicznego, ani rozsadku, ani
madrosci. Jest zinfantylizowanym, ztagodzonym przez humorystycz-
ny dystans wcieleniem Dulskiej, pewnej siebie, pozbawionej zdolnosci
rozpoznawania stanow emocjonalnych drugiego cztowieka.

Tuwim okazuje sie poetg tricksterem podszytym, wielkim apolo-
geta dziecinstwa, kpiarzem i ,,stowiarzem™'s, czego dowodzg: drwina
z dorostosci, obalanie autorytetow (kilkadziesiat lat przez stynnym
manifestem Heinricha Kupfera Antypsychiatria i antypedagogika,
1970), zdeformowanie i wykpienie tradycji bajki i powiastki Jachowi-
czowskiej, gdzie dziecko zawsze btgdzito, a dorosty zawsze wskazywat
droge godnego i cnotliwego zycia. Ta sama postawa, ktdra przeciez
cechowata rowniez twdrczo$¢ Brzechwy, widoczna jest w dziataniach
podmiotu czynnos$ci tworczych wiersza Gabrys$, dekonstruujacego,
podobnie jak przywotany wcze$niej, tradycje jachowiczowska, two-
rzonego w poetyce zartu, btazenady i karnawatu:

Okreslenie Tadeusza Peipera.
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By-t raz gtupi Gabry$. A wiecie, co robi{?
Kiedy $winie zarty, on im owies drobit.

Sitem wode czerpat, ptaki uczyt fruwac.
Poszedt do kowala; kozy chdat podkuwac.
Czapka kwiat nakrywat, kiedy deszczyk rosit,
Liczytdziury w ptocie, drwa do Lasu nosit.
Zimg domek z Lodu zbudowat przed chata,
»Bede miat - powiada - mieszkanie na Lato".
Gdy go stonce piekto, to na stonce dmuchat,
A za topor chwytat, gdy go gryzta mucha.

A tatusia pytat, czy mu ksiezyc kupi...

Taki byt ten Gabrys$. Ajaki? No gtupi“.

Ta karnawatowa wizja $wiata na opak, wiasciwe ,wielkiej zabawie”
burzenie spotecznycti i kulturowycti hierarchii, btazenstwo i zart, po-
zwalajacy na jawng drwine z utartych schematéw spotecznych, pozwa-
lajg dostrzegaé w twoérczosci Tuwima znakomita, dojrzata, realizacje
tricksterowego wzorca literackiego. Te sama postawe reprezentujg twor-
cy nursery rhymes, do ktérych Tuwim chetnie nawigzywat (Edward
Lear) i z ktérych inspiracje czerpata jeszcze Danuta Wawitow {Wiersze
dla grzecznych i niegrzecznych dzieci). Wtasciwe Tuwimowi i Brzechwie
sktonnos$ci do zabaw jezykowych, jezykowego eksperymentu przekra-
Czajacego ramy poprawnos$ci czy nawet nadajgce utworom zwartos¢
logiczng kryteria sensownosci, pojawiaja sie w poezji Wandy Chotom-
skiej, Ludwika Jerzego Kerna, Matgorzaty Strzatkowskiej i Marcina
Brykczynskiego, dowodzac tym samym trwatosci tricksterowych pa-
radygmatow estet/cznych. Zresztg rowniez w kierowanej do dorostych
odbiorcow poezji Biatoszewskiego wida¢ wyraznie, ze przyjecie posta-
wy dziecka jako tworcy prowadzi¢ moze ku archetypowi trickstera.

Analogiczne zjawiska dajg sie¢ zauwazy¢ w prozie kierowanej do
dzieciecych odbiorcéw, wystarczy przywotaé takich autoréw jak Sempe
i Goscinny (cykl o przygodach Mikotajka), Francesca Simon (cykl opo-
wiesci o koszmarnym Karolku), Dav Pilkey (cykl ksigzek o przygodach
kapitana Majtasa), Lemony Snicket {Seria niefortunnych zdarzen).

Trickster jest nie tylko burzycielem, takze stwdrcg nowego porzad-
ku, nowym prawodawca, upomina sie wiec o gteboko ludzkie wartosci,
zazwyczaj skrywane i niedostrzegane. Wartoscig zasadniczg jest nowy
porzadek, w ktdrym nie ma juz miejsca na hipokryzje, jest za to miejsce

J. Tuwim, Wiersze zebrane. Warszawa 1975, t. Il, s. 464.
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na bezinteresowny humor i na ujawnianie ,drugiego dna” rzeczywi-
stosci. Widac to doskonale w tworczosci Grzegorza Kasdepke: narra-
tor Kacperiady, dorosty ojciec, ktdremu tradycja topoiczna i wiernos¢
klasycznym archetypom nakazywataby zachowanie gtebokiej powagi
i wskazywanie wiasnym przykiadem drdg, ktérymi potomek bedzie
maégt zmierzaé bez obaw o naruszenie norm moralnych i zasad go-
dziwego zycia, otéz ten wiasnie ojciec okazuje sie... matym chtopcem,
poddajgcym sie tym samym co jego paroletni syn emocjom.

Joanna Papuziniska zwraca uwage, ze ,relacje osobowe w Kacperia-
dzie nie polegajg na przeciwstawieniu dziecka dorostemu, lecz wtasnie
na ich utozsamieniu”” Utozsamienie to jest Zrodtem komizmu, ale
jednoczesnie - itu archetyp trickstera ujawnia w petni swe oblicze -
pozwala na zniwelowanie przepasci pokoleniowych, nawigzanie twor-
czego dialogu nie poprzez stowa, a poprzez wspdlne emocje towarzy-
szgce codziennym rutynowym, na poz6r monotonnym czynno$ciom.

Podobny zabieg stosujg m.in. Joanna Olech w cyklu Dynastia Mi-
ziotkow i Pawel Beresewicz w opowiesciach o rodzinie Ciumkéw. Kaz-
dorazowo mamy do czynienia z analogicznymi strategiami narracyj-
nymi: efekt komiczny powstaje poprzez skonfrontowanie dzieciecej
i whasciwej cztowiekowi dorostemu perspektywy postrzegania Swiata
i przypisania cztowiekowi dorostemu cech dziecka. Jak dowodzi Ro-
bert Escarpit, ,,humor nie bazuje ani na dyletantyzmie jednej ze stron,
ani tez na zonglerce intelektualnej wtajemniczonych. Istotg humoru
jest rola, jaka petnig uczestnicy gry”™

Witasnie konwencja gry narzuca odbiorcy role, jakg ma petni¢ jako
uczestnik procesu dialogu w sztuce. Albo odbiorca przyjmuje te role,
akceptuje dzieciecy punkt widzenia, poddaje sie atmosferze utworu,
albo skazuje sie na swoistg banicje poza nawias wspélnoty $miechu
i emocji. Artysta jako trickster wystepowat juz w sztuce dadaistycznej,
w malarstwie prymitywistycznym i w satyrze, w komedii sowizdrzal-
skiej i kabarecie, petne swe oblicze ujawnia we wspoétczesnej sztuce
dla dziecka. Podobnie jak dziecko jest powazny i niepowazny jedno-
czednie, beztrosko bawi sie konwencjami, przekracza granice prawdy
i umownosci, granice konwencji, zongluje motywami, postaciami,
cytatami pochodzgcymi z wydawatoby sie nieprzystawalnych Zrodet,
jakby manifestacyjnie wyrazat nieskrepowang wolno$¢ artysty.

J. Papuzinska, Dzieciece spotkania z literatura, Warszawa 2007, s. 108.
R. Escarpit, Lhumour, Paris 1976, s. 126.
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I11. Chaos

Trickster daje odbiorcy sygnaty, by niektédrych motywéw czy po-
staci nie traktowat powaznie, przypomina mu, ze cala sztuka jest
fikcja, jedyne, czemu mozna przypisa¢ kategorie prawdziwosci, sg
odniesienia w obrebie sztuki. Ale dziecko tego rodzaju sygnatow
intertekstuatnosci moze nie rozumie¢, a odniesien do innycti utwo-
réw - nie dostrzegaé, gdyz wiele z nich obliczonych jest na odbiorce
dojrzalszego, starszego, bardziej wyrobionego. Trickster bowiem nie
zawsze liczy sie z widzem lub czytelnikiem swojego utworu, odwotu-
je sie, jakby ponad dziecieca publicznoscia, do odbiorcy dojrzatego,
ktory ma szersze doswiadczenia lekturowe, filmowe, teatralne, potrafi
rozpoznawac obecne w na poziomie powszechnej edukacji lub w kul-
turze popularnej obrazy i motywy muzyczne, bo po prostu wiecej ze
sztukag obcowat, wiecej zatem widzi i kojarzy.

W Serii niefortunnych zdarzen Lemony Snicketa pierwszoplano-
wymi bohaterami sg dzieci noszgce nazwisko Baudelaire. Odniesienia
do niespokojnego poety, patrona dziewietnastowiecznej cyganerii sg
bardzo czytelne, ale zrozumiate jedynie dla takiego czytelnika, ktdry
posiadt ponadprzecietng wiedze z zakresu historii literatury i kultury.
Jak Baudelaire’owskie Kwiaty zta byty poetycka wedréwka po przed-
pieklu ludzkiej egzystencji (pierwotny tytut zbioru Baudelaire’a nosit
taki wiasnie tytut: Les Limbes, czyli Przedpiekle), tak Seria niefortun-
nych zdarzen o tym samym przedpieklu méwi, o kontakcie z , kwia-
tami zta”, o petnych udreki dzieciecych wizjach brzydoty, wstretu
i przerazenia. Nic skonczy¢ sie tu dobrze nie powinno, bo taki jest
charakter piekielnych zdarzen, taki smak zta i grzechu.

JesLi szukade opowiesd ze szczesliwym zakonczeniem, poczytajde
sobie lepiej co$ innego. Ta ksiazka nie tylko nie konczy sie szczeéliwie,
ale nawet szczesliwie sie nie zaczyna, a w $Srodku tez nie uktada sie we-
soto. To dlatego, ze niezbyt wiele szczesliwych zdarzernh miato miejsce
w zyciu tréjki miodych Baudelaire'éw. Wioletka, Klaus i Stoneczko byli
dzieémi inteligentnymi, obdarzonymi wdziekiem, fantazjg i przyjem-
nymi rysami twarzy, lecz mieli straszliwego pecha i wszystko, co ich
spotykato, skazone byto nieszczesdem, smutkiem i rozpacza. Infor-
muje was o tym z przykroscia, ale taka jest prawda™

L. Snicket, Seria niefortunnych zdarzen. Ksiega pierwsza: Przykry poczatek, thum. J Ko-
zak, Warszawa 2002, s. 7.
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Aluzje kulturowe, widoczne w podanym przektadzie poprzez od-
niesienie do zycia francuskiego samotnika, niezrozumiatego w swo-
im czasie i odrzuconego przez wsp6tczesnych, i do jego Kwiatéw zia,
w mniejszym stopniu do Paryskiego spleenu, sg dla mtodego odbiorcy
catkowicie nieprzystepne, niejasne, sg komunikatem semantycznie
i kulturowo przezroczystym. Nazwisko Baudelaire zn4d.Czy dla dziecka
tyle samo, co kazde inne.

Znaczace jest imie matki rodzenstwa Baudelaire: Beatrycze. Zno-
wu jesteSmy w centrum zabawy intertekstualnej. Imie to pierwotnie
znaczyto przynoszgca szczescie), co w kontekscie dramatycznych wy-
darzen, jakie pociggneta za sobg groteskowa $mieré rodzicow w po-
zarze, brzmi w najwyzszym stopniu prowokacyjnie. Beatrycze byla
ukochang Dantego, w jego Piekle - przewodniczkag w drodze przez raj,
symbolizuje boskie objawienie.

Tego rodzaju odniesien jest w cyklu Snicketta znacznie wiecej -
pojawia sie tu m.in. pan Poe, posta¢, podobnie jak wszystkie inne,
mroczna, znakomicie osadzona w klimacie opowiesci niezwyktych.
Nazwisko, przywodzace skojarzenia z autorem najstynniejszych po-
wiesci grozy, nie jest przezroczyste semantycznie, choé w odhiorze
hipotetycznego dziecka moze takim sie okazaé. Postacig nieledwie
wywiedziong z opowie$ci Edgara Alana Poe {Zagtada domu Ushe-
row, Studnia i wahadto) jest hrabia Olaf, ktérego biografia okazuje sie
réwnie mroczna i petna tajemnic, jak biografia samego Edgara Alana.
Hrabia Olafto nikczemny totr o wielu imionach i twarzach, dziatajacy
podstepnie, podazajgcy niczym cien za dzieémi, ktérych majatek za-
mierza przeja¢ w cyniczny sposob, chwytajgc sie podstepow, szantazu,
grézb, odwotujac sie do ukrytych dzieciecych lekéw; cztonek trupy
aktorskiej, rGwnie mrocznej i niesamowitej jak on sam. Sgjeszcze inne
postaci przywotujgce skojarzenia z ikonami kultury Zachodu (doktor
Orwell, Colette). Dla hipotetycznego czytelnika czy widza filmowej
adaptacji powiesci Snicketa imiona tych bohateréw sg nic niemoéwia-
cg sktadankg przypadkowych liter. Imie i nazwisko kolejnej postaci
Snicketta - Esmeralda Szpetna - brzmi w odczuciu dziecka zabaw-
nie i groteskowo. Mitody, niedoSwiadczony, nieoczytany hipotetycz-
ny odbiorca nie jest w stanie skojarzy¢, ze autor czyni tu aluzje do
Esmeraldy, w ktorej nieszczesliwie zakochat sie Quasimodo. Skadinad
u Snicketta wystepuje réwniez Quasimodo, ale pod nazwiskiem...
Hugo! Tak oto obok Esmeraldy i Quasimoda Snickett wprowadza do
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panteonu swych bohateréw autora Katedry Najswietszej Marii Panny
w Paryzu.

Kulturowe aluzje splatajg sie ze sobg, tworzgc istny labirynt sko-
jarzen, gmatwanine nawiazan i odniesiei. Sledzenie ich jest zna-
komitg zabawa dorostego czytelnika lub widza, niewtajemniczony
odbiorca dzieciecy skazany jest na wieczng tutaczke po bezdrozach
znaczen. To istna literacka szarada, rebus intelektualny obliczony na
»podwojny odbidr” utworu na réznych poziomach percepcji, zaleznie
od predyspozycji, wieku, doswiadczen, wiedzy i oczytania odbiorcy.
Niektore tresci przekazywane sg w spos6b umozliwiajacy ich dekodo-
wanie jedynie na wyzszym poziomie wtajemniczenia, pozostajg wiec
poza dzieciecym odbiorca, sg dla niego nie tylko niedostepne, nawet
nieprzeczuwalne. W Disneyowskim filmie opartym na motywach
(przywotanej wyzej za sprawg intertekstualnych gier Snicketa) Kate-
dry Najswietszej Marii Panny w Paryzu™ Klaudiusz Frollo, posepny
archidiakon znany z surowos$ci obyczajow, prowadzi z pokracznym,
kulawym, dzikim Quasimodem dialog bedacy swoistym ¢éwiczeniem
stownikowym, w ktorym whbrew intencjom nauczyciela i ucznia ujaw-
niajg sie ich charaktery. Frollo podaje kolejne litery alfabetu, Quasi-
modo odpowiada podajac wywiedzione z jezyka archidiakona stowa
zaczynajace sie od tych liter. Zwyczajna zabawa edukacyjna, oparta
na popularnym w XIX w. schemacie abecedariusza, nieledwie szkolne
¢wiczenie warsztatowe, nabiera nieoczekiwanych sensow:

FroUo: A?

Ouasimodo: Abominacja.
FroLLo: B?

Ouasimodo: Bezwstyd.
FroLLo: C?

Ouasimodo: Celibat.
FroLlo: D?

Ouasimodo: Denuncjacja.
FroLLo: E?

Ouasimodo: Ekskomunika.
FroUo: Dobrze. F?
Ouasimodo: Festyn.
FroUo: Co takiego???

Dzwonnik z Notre Dame {The Hunchback of Notre Dame) - film animowany powstaty
w 1996 roku w wytworni Walta Disneya, w rezyserii Gary ego Trousdalea i Kirka Wisea.
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Quasimodo: Fanatyzm.

FroLLo: Chcesz i$¢ na festyn

Komizm tego krotkiego dialogu jest catkowicie niedostepny dzie-
ciecemu odbiorcy. Intelektualny dowcip obejmuje kilka naktadaja-
cych sie na siebie ptaszczyzn. Plaszczyzna pierwsza to tzw. freudowska
pomytka, ktéra w najbardziej nieoczekiwanych, krepujacych, wywo-
tujacych zazenowanie sytuacjach wyjawia skrywane tresci i pragnie-
nia. Styszac w stowach Quasimoda stowo ,festyn”, przynalezne jezy-
kowi pospo6lstwa i odnoszace sie do kultury karnawatu, Frollo trafnie
identyfikuje ukryte pragnienia podopiecznego - i wybucha gniewem.
Ptaszczyzna druga to samo zestawienie utozonych wedle porzadku
alfabetu stow - wszystkie przywotane ,,poprawnie” czyli zyskujace
aprobate Frolla, nalezg do grupy zwigzanej ze sferg spraw o charakte-
rze obyczajowym i moralnym, natomiast festyn odnosi sie do kultury
ludycznej, kultury $miechu - stad zaskoczenie i wybuch gniewu Frol-
la, a nastepnie btyskawiczna, inteUgentna, cieta riposta Quasimoda:
nastepuje przejscie od obiektow zawodowych dziatan Frolla (denun-
cjacja, ekskomunika, celibat...) do oceny jego postawy (fanatyzm).
Budzacy groze Frollo nie pojmuje zartu garbusa, wiec jego odpowiedz
przyjmuje z akceptacjg, ale nie pojmuje jej rowniez dziecieca widow-
nia.

Podobnych sekwencji filmowych jest wiecej. W filmie animowa-
nym o przygodach Herkulesa, zrealizowanym w tejze Walt Disney
Animation Studios™ tytutowy bohater bawi sie rzucaniem kamieni
do fontanny przyozdobionej, zgodnie z 6wczesng modg, posagiem
kobiety, wykonanym jednak niezbyt udatnie; gdy jeden z kamieni od-
trgca posagowi rece, Meg, widzac konsternacje Herkulesa, pociesza
go twierdzac, ze bezreczny posag ,.is verry good” - i w tym momen-
cie przed oczami widzédw pojawia sie petna subtelnego uroku Wenus
z Milo™ | znowu, jak w przypadku Katedry..., jest to aluzja dostepna
odbiorcy dorostemu, dla ktérego przechowywany w Luwrze posag
stanowi oczywistg ikone kultury antycznej.

Cytowana scena dostepna online; [dostep: 11.01.2011]. Dostep w World Wide Web;
<http://lwww.youtube.com/watch?v=xjxxMm4QvM4>
-- Herkules, rez. John Musker, Ron Clements, 1997.
Scena dostepna online; [dostep: 11.01.2011]. Dostep w World Wide Web: <http;//www.
youtube.com/watch?v=5kWa-bsWI1IU & feature=related>
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Sekwencja rozwija sie dalej w konwencji intertekstualnej gry,
w ktérej obrazom filmowym towarzysza w postaci tlta zaprogramo-
wane skojarzenia dorostego odbiorcy rozpoznajacego w ukazywanych
obiektach ikoniczne znaki kultury. Zauroczona Herkulesem Meg, po-
cieszywszy ukochanego, ze pozbawiona rgk figura jest bardziej uda-
na od wyposazonego w rece posagu, cofa kroki i opiera sie plecami
0 strzate wystajacg z napietego luku Amora - dorosty widz odczy-
tuje alegoryczny sens sceny, dla dziecka jest to semantycznie pusta
sekwencja. Wiele jest w Herkulesie takze aluzji do filméw i musicali
przeznaczonych wytgcznie dla dorostych widzéw {Hair, The Sound of
Musie, West Side Story, My Fair Lady, Chicago).

Intertekstualne odniesienia do lektur i filmow popularnych w cza-
sach dziecifistwa wspo6tczesnych dorostych pojawiaja sie w takich fil-
mach jak Shrek Andrew Adamsona i Vicky Jensona (2001 i kontynu-
acje), Ruchomy zamek Hauru Hayao Miyazaki (2004), Nieustraszeni
bracia Grimm Terry Gilhama (2005) czy Labiryntfauna Guillermo del
Toro (2006). W filmowej adaptacji powiesci Roalda Dahla Charlie ifa-
bryka czekolady*"w scenie, w ktérej topika basniowa przeksztatca sie
w gre z motywami charakterystycznymi dla konwencji science fiction,
pojawia sie sekwencja muzyczna z jednego z najstynniejszych filméw
fantastycznych w historii kina. Odysei kosmicznej Stanleya Kubricka.

Tego typu zjawiska nie omijajg teatru mtodego widza. Musical Ste-
phena Sondheima w rezyserii Jamesa Lapinea Into the Woods {W le-
sie), wystawiany na Brodwayu od 1987 r., jest spektaklem inspirowa-
nym stynnym dzietem Bettelheima Cudowne ipozyteczne. Widowisko
zbudowane jest z motywdéw znanych z basni braci Grimm (m.in. Jas
1todyga fasoli, Roszpunka, Kopciuszek, Czerwony kapturek) interpre-
towanych w sposob symboliczny i semiotyczny, stanowi refleksje nad
charakterem, sensem i warto$cig gestow, zyczen i znakéw obecnych
w tradycyjnych przekazach. Historyjki przenikajg si¢ wzajemnie, bo-
haterowie przechodza pomiedzy nimi, porozumiewaja ze sobg, wpty-
waja na podejmowane decyzje, cato$¢ mozna poréwnac do rozsypa-
nego domku z kart, ktéry - zestawiony na nowo - tworzy nowe sensy
poprzez gre z tradycyjnymi przekazami i uswieconymi przez tradycje
interpretacjami basniowych historii.

Analogie znalez¢é mozna w polskiej twoérczosci teatralnej. Wy-
stawiony w warszawskiej Lalce spektakl Michata Walczaka Janosik.

Charlie ifabryka czekolady {Charlie and the Chocolate Factory), rez. Tim Burton, 2005.
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Naprawde prawdziwa historia (premiera w r. 2010)“ jest dialogiem
z tradycyjnymi odczytaniami mitu tytutowego herosa, dialogiem,
w ktérym nie ma miejsc pewnych i uswieconych wiarg w przekaz
pokolen, przeciwnie: witasnie to, co wydawato sie w podaniowych
przekazach pewne i w kulturowych mitach kanoniczne, ulega we-
ryfikacji za sprawg zastosowania optyki pokolenia wychowanego na
grach komputerowych, Shreku i komiksach. Janosik Walczaka jest
postacig niejednorodna, taczy rézne odniesienia kultury, musi zmie-
rzy¢ sie z whasng legenda, obecna w tej legendzie ikong Chrystusai...
starzejacej sie gwiazdy muzyki rockowej. Cho¢ jest centralng posta-
cig, pojawia sie na scenie do$¢ pézno, jakby z legendy na scene zostat
przywotany; centralna za$ postacig jest Lowca, niegdysiejszy zbunto-
wany nastolatek, dzi$ konformista, wierny stuga dzierzacych wiadze
nad ,,rzagdem dusz” margrabiego i biskupa - cynicznie wyzyskujgcych
ciemnych i ubogich, wyzutych z ludzkich odruchéw; patrzac na ich
czyny sam Pan Jezus postanawia zej$¢ z krzyza. Spektakl jest dla mto-
dego odbiorcy kulturowa prowokacja, a jednoczes$nie przypowiescia
0 prawdziwym dobru, ktore kryé sie moze w najbardziej wykluczo-
nych i pozornie krancowo wyzutych z ludzkich odruchéw (rozbéjni-
cy), i ztu, ktéremu na imie cynizm i hipokryzja; dla dojrzatych spek-
tald jest historig o traconych ideatach zbuntowanej mtodosci. Roi sie
tu od intertekstualnych odniesiei do kultury masowej (filméw, mu-
sicali), a wielkie mity kultury zostajg wyolbrzymione do absurdalnej
groteskowosci, poddane probie takiego odczytania, w ktérym miesza-
ja sie porzadki, czasy, przestrzenie, kregi kulturowe, w ktérym splatajg
sie sacra i profana, tragizm i btazenada, patos iironia. Z tego wielkiego
tygla wytaniajg sie bardzo rdzne porzadki Swiata, zaleznie od wieku
hipotetycznego odbiorcy.

] ile teatr i film kierowany do dzieciecej widowni w naturalny spo-
s6b odwotujg sie do doSwiadczen dorostych opiekundw czy towarzy-
szy dzieci, o ile jeszcze ksigzka dla dziecka od czasu do czasu bywa
czytana dziecku przez dorostych lub choéby przez nich przegladana
- np. w celu dokonania wyboru stosownego tytutu, o tyle inicjacyjna
powies¢ dla mtodziezy jest zasadniczo gatunkiem zamlImietym przed
dorostymi odbiorcami, ktérzy po prostu tego rodzaju lektur nie czyta-
ja. Tak wiec odniesienia do tradycji, gry intertekstualne i zabawy mo-

M. Walczak, Janosik. Naprawde prawdziwa historia, rez. £. Kos, Teatr Lalka w Warszawie,
premiera 25 marca 2010 r.
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tywami kultury majg tu bardzo swoiste sensy, nie moze si¢ bowiem
twérca odwota¢ ,,ponad gtowami” mtodej publicznosci czytelnikéw,
stuchaczy czy widzéw do publiczno$ci dorostej. Przyktad z powiesci
Grzegorza Gortata:

Matka juz biegnie do fazienki. Ledwo zdazytzdja¢ bLuzei buty, wra-
ca z aseptycznym opatrunkiem i wodg utleniong.

- Kto d wargg rozdat? Pobili cig? [...]

Parada wdelLen: jeszcze przed chwilag Matka Teresa, a teraz oto
skrzyzowanie Mesaliny i Lady Makbet. Napiedejak na filmach Hitch-
cocka, w powietrzu pachnie prochem iinkwizycja. [...]

- Wiasnie dzwonit twdj trener - méwi i broda zaczyna jej drze€. -
Od konca wakacji ani razu sig nie pokazate$. Gdzie ty chodzisz? Co ro-
bisz po Lekcjach?

Zelazny repertuar. Pora na gw6zdz programu.

Nie pomylit sie. - Dlaczego mi to robisz? Toja sie tak staram, nawet
prywatnego zyda nie mam, aty? Wtasng matke oktamujesz?! Rece so-
bie po tokcie urabiam! Opieram, ubieram, gotuje, wszystko dla dziec-
ka, a ty mi sie tak odptacasz? [...]

Lady Makbet znikneta bez $ladu, na scene wychyneta Madame But-
terfly i jekliwa aria rozlewata sie na cate mieszkanie. Zaszytsie w poko-
ju, dla uspokojenia sumienia obtozyt sie¢ podrecznikami. Zza zamknie-
tych drzwi dtugo jeszcze niosg sie sceniczne szlochy i pochlipywania.
Domowa litania zalow'®.

Rejestr postaci i odniesien imponujacy. Z form literackich i mu-
zycznych: litania i aria. Z wielkich postaci dwudziestowiecznej kultu-
ry i zycia spotecznego Matka Teresa i Hitchcock. Do tego Messalina,
styngca z rozpustnego zycia trzecia zona Cezara. Dalej Lady Makbet
i Madame Butterfly. Wszystko to w kilku zaledwie zdaniach, a jednak
to ogromne skondensowanie postaci i odwotan nie daje efektu baro-
kowej ozdobnosci, przeciwnie: w samym wi#asnie wyliczeniu, przypo-
minajacym koncepty barokowego wiersza, w samym nagromadzeniu
odniesieA ujawnia sie dystans, z jakim narrator - przyjmujacy punkt
widzenia bohatera i stosujacy dla wzmocnienia efektu mowe pozornie
zalezng - odnosi sie do rzeczywistosci, w ktérej bohater zyje; oddaje
stosunek mtodego chtopaka do matki, jego poczucie bezsensu mat-
czynych emocjonalnych manifestacji rozzalenia i teatralnosci gestow.

G. Gortat, Do pierwszej krwi, Wroctaw 2006, s. 28.

157



zachowan, postawy. Wtasnie w tym wyliczeniu, choéby zadna, do-
stownie zadna z przywotanych postaci nie byta odbiorcy znana, reali-
zuje sie autorska strategia narracyjna, polegajgca na uzewnetrznieniu
w jezyku narracji, a nie w opisie, stanéw psychicznych i postawy bo-
hatera. Narracyjny dystans do postaci gwattownie maleje, ajednocze-
$nie czytelnik, niejako ,,zarzucony” odniesieniami intertekstualnymi,
doswiadcza w trakcie lektury tego, czego doswiadczyt bohater: po-
czucia absurdu i teatralnej Smiesznos$ci. Wszystko juz byto, wszystko,
co zdarzy¢ sie moze, zdarzyto sie juz wcze$niej i teraz aktualizuje sie
w jednostkowym ludzkim zyciu - to jedno z prze$wiadczen lezacych
u zrodet kryzysowej $wiadomosci postmodernizmu. Nasza rzeczywi-
sto$¢, podobnie jak nasze zycie, nie zmoze juz nic nowego wnie$é¢ do
doswiadczen cztowieczenstwa. Podobnie jak kultura. Wszystko, co
istnieje, utracito mozliwos$ci rozwojowe, pozostaje powtarzanie tego,
co przydarzyto sie poprzednikom.

Seria Niebasnie, opracowana koncepcyjnie przez Joanne Olech
i Grazke Lange, jest doskonatym przyktadem tak zorientowanej lek-
tury, przyktadem typowo modernistycznej zabawy literackiej. W ra-
mach serii ukazaty sie: Czerwony Kapturek Joanny Olech z ilustracja-
mi Grazki Lange, Ja$ i Malgosia Leszka K. Talko z ilustracjami Anny
Niemirko i Kopciuszek Michata Rusinka, opracowany graficznie przez
Matgorzate Bierikowska. Kazda z ksigzek, niezaleznie od prowoku-
jacej do intelektualnej aktywnos$ci oprawy graficznej, zawiera utwo-
ry bedace w gruncie rzeczy literackg zabawga, w kt6rg zostaje ,,wcia-
gniety” czy tez do ktérej zostaje zaproszony maty czytelnik. Tytutowy
Czerwony Kapturek z opowiesci Joanny Olech ma problemy zwigza-
ne ze zbytnim postuszenstwem wobec rodzicow, zbytnig ulegtoscig
(,Bez szemrania zjadata szpinak i watrobke, nigdy nie dtubata w nosie
i nie taplata sie w katuzach z btotka”", ktora jest Zrodtem nieszcze-
Scia: dziewczynka zostaje pozarta przez wilka, ale, w przeciwienstwie
do klasycznych wersji motywu, nie zjawia sie leSniczy ze zbawienng
strzelbg w reku. W Jasiu i Matgosi Leszka K. Talko dzieci nie zostajg
wyprowadzone do lasu, lecz... na casting do reklamy telewizyjnej, po-
stusznie zachwalajgc ciasteczka majg zaspokoi¢ ambicje wiasnej matki
(,,Bedziecie zarabiaH duzo pieniedzy, nie tak jak Tatus"®. W Kop-
ciuszku Michata Rusinka dziewczyna ubrana zgodnie z najnowszymi

J. Olech, Czerwony Kapturek, Warszawa 2005, s. [3],
L. K. Talko, Ja$ i Matgosia, Warszawa 2005, s. [5].
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trendami mody (wyglada jak ,wycieta z magazyndéw zagranicznych
lub chilijsko-argentyriskich telenowel romantycznych™), poznawszy
bogatego biznesmena na dyskotece, ma nadzieje, wzorem swego lite-
rackiego pierwowzoru, zosta¢ rozpoznana za sprawg pozostawionego
w willi markowego obuwia, przybywa do wybranca z nadzieja na try-
umf i szczesScie, ale zastaje diuga kolejke dziewczyn z identycznymi
butami w reku; ,ksigze” wybiera pierwszg z brzegu dziewczyne, jest
mu bowiem wszystko jedno, ktora zostanie ,,wybrankg”.

Wymowa przywotanych utwordéw nie ma wiele wspdlnego z sen-
sem wersji tradycyjnych. Czerwony Kapturek wskazuje na zgubne
skutki ulegtosci wobec dorostych, biernego i bezmysinego wykonywa-
nia ich zalecen i stosowania w praktyce rad godziwego postepowania,
dowodzi rozwijania potrzeby buntu (symbolicznym jego obrazem jest
obrzydliwa czapeczka w kolorze malinowym, natozona dziewczynce
na gtowe). Jas i Matgosia to pesymistyczna diagnoza wspotczesnej ro-
dziny, podsumowana jednak budujgcym obrazem przemiany, jaka do-
konata si¢ w rodzicach po zniknieciu dzieci. Morat Kopciuszka zostaje
wypowiedziany wprost: ,,Jesli kto$ chce by¢ jak kazdy, zwykle jest jak
nikt po prostu”™¥; nie ma to wiele wspolnego z morahstkg dzieta bazo-
wego, przeciwnie; sytuuje sie wtasnie poza tq moralistyka, destabilizu-
je ja, ujawnia iluzorycznos¢ madrosci przekazywanej z pokolenia na
pokolenie, nieprzystawalnos¢ tej madrosci do rzeczywistego $wiata.

Jak dowodzg przytoczone przyktady, wspotczesny twérca przybie-
rajacy maske trickstera czerpie petnymi garsciami z kultury wspotcze-
snej i wielkiego dziedzictwa historii - stajg sie one artystycznym two-
rzywem, budulcem nowej rzeczywistosci artystycznej, nowych senséw
sztuki. Twdrcy sprzed stulecia (Jadwiga Warnkéwna, Jadwiga Chrzgsz-
czewska) ,,nasladowali” Andersena czy Grimmow i ogtaszali drukiem
utwory, ktore stanowity adaptacje tekstow oryginalnych, przystosowana
do potrzeb rynku czy polskiego odbiorcy. U schytku wieku XX inapo-
czatku XX ukazuja sie utwory juz nie tyle ,,nasladowane” z mistrzow”’,
ile w najrozniejszy sposob taczace obecne u mistrzéw motywy, postaci,
cytacje - tworzenie utworu literackiego, teatralnego czy filmowego dla
dzieci narzuca dzi$ ekwilibrystyke kulturalng. Wtasnie w 2. potowie

M. Rusinek, Kopciuszek, Warszawa 2006, s. [21],
“ Tamze, s. [32-33],
Pomijam tu naganne, pirackie trawestacje oryginalnych basni i wydawanie ich pod po-
zorem prezentacji tekstu kanonicznego - jest to zmora zaréwno polskiego, jak europejskiego
i Swiatowego rynku ksigzki dzieciecej.
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XX w. (Kilka czarodziejskich historii Zbigniewa Brzozowskiego, Bajki
Pana Balagana Jerzego Niemczuka) i na poczatku XXI wieku (seria
Niebasnie, Loteria Olgi Tokarczuk) ukazujg sie ksigzki, ktérych rozu-
mienie wymaga znajomosci literackich odniesien czy filmy obliczone
na takiego odbiorce, ktory ma dobre rozeznanie w kulturze wspotcze-
snej i w tradycji. Powstaje w ten spos6b nowa rzeczywisto$¢ kulturo-
wa: pierwsza poznana wersja opowiesci o Czerwonym Kapturku moze
by¢ catkowicie przeinaczonym zapisem motywu topoicznego, za$ tekst
oryginalny, Grimmowski czy Perraultowski, moze stac sie - jak chciat
tego Jacgues Derrida - odpowiedzig na poznany wczesniej przeina-
czony tekst. Dzieta literatury, film, spektakle teatralne zawsze uktadajg
sie w ciag doswiadczen, ktorych kolejno$é zwigzana jest z indywidu-
alnym procesem inicjacji kulturowej. Porzadek doswiadczeri odbior-
cy, jednostkowych i niepowtarzalnych, nie ma bowiem nic wspdlnego
z porzgdkiem historycznym. Nowos$¢ naszych czaséw polega na tym,
ze wiasciwie wszystkie tresci kultury tradycyjnej i wspotczesnej moga
by¢ przez dzieciecego odbiorce najpierw rozpoznawane jako element
galaktyki niezrozumiatych i niedostepnych znakéw, potem dopiero
usytuowane na horyzoncie rozpoznan.

Moze sie wiec zdarzy¢, a zapewne zdarza sie wielokrotnie, ze od-
biorca poznaje motyw Janosika ze spektaklu Michata Walczaka, mo-
tyw Czerwonego Kapturka z ksigzki Joanny Olech i sylwetke Wenus
z Milo z filmu Walta Disneya. Jesli zwroci¢ uwage dodatkowo na te
okoliczno$¢, ze bardzo rozpowszechnione na polskim, europejskim
i Swiatowym rynku ksiegarskim pozorujgce wersje kanoniczne wyda-
nia ksigzkowe utworéw klasycznych bardzo czesto prezentujg historie
opowiedziane w spos6b daleko odbiegajacy od oryginatu, przeinacza-
jacy przebieg watku gtéwnego, szczegdlnie rozwigzania akcji (zwykle
poprzez eliminowanie kary, jaka spotyka bohateréw negatywnych),
nadto jesli zwazy¢, ze bardzo wiele motywdéw basniowych stuzy jako
scenariusz gier komputerowych (np. takie gry jak Czerwony Kapturek,
Brzydkie Kaczgtko, Przygody Hansa Christiana Andersena), wniosek
wydaje sie oczywisty: dzisiejszy mtody cztowiek zyje w Swiecie, w kt6-
rym zrédtowe, ikoniczne motywy kultury sg przez niego rozpoznawa-
ne w bardzo wielu wersjach, w niekoriczagcym sie ciggu przeksztatcen,
zabaw, gier, kombinacji, parafraz, przeinaczen, zatem jako elementy
wielkiego tygla kultury, swoistej wiezy Babel, w ktérej wszystko ze
wszystkim miesza sie i wchodzi w bezustanne, chaotyczne zwigzki.
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Tak wiec nie tylko ,,stowo, obraz, gest”, jak chciat Jerzy Cieslikow-
sld%tworzg naturalng droge dziecka, a potem nastolatka do przestrze-
ni kultury, ale przede wszystkim nieuporzagdkowany cigg motywow,
posréd ktorych - i to jest zjawisko niespotykane we wczes$niejszych
okresach - motywy oryginalne, przekazywane z pokolenia na pokole-
nie, sg jedng z wielu propozycji opowiedzenia historii postaci, historii,
ktora stanowi jedynie swoistg potencjalno$¢ narracyjng, swoisty kon-
cept, wokot ktorego rozwija sie nieskonczony tancuch konkretyzacji.

Trickster bowiem - ten ukryty za tekstem, przedstawieniem te-
atralnym, filmem, grg komputerowg - nieustannie burzy tad, prze-
ksztatca uporzagdkowany Kosmos sztuki w Chaos wielorakich form
i wersji przekazu, tygiel, w ktorym w catkowitym nietadzie miesza sie
ze sobg wszystko, co przynalezne najszerzej rozumianej kulturze.

IV. Anarchia

Trickster nie jest jednak btaznem, w jego destrukcyjnej postawie
ujawniajg sie charakterystyczne wiasciwosci naszych czasdw. Trick-
ster zyje w prze$wiadczeniu, ze dawne madrosci stracity na znacze-
niu, a dawne cnoty, wynoszone przez filozoféw i stawione w ludzkich
postawach, okazaty sie niewystarczajace w obliczu doswiadczern XX
w. i przewarto$ciowan w obrebie sfery aksjologicznej. Te przewarto-
Sciowania trickster wydobywa, ujawnia, ze przyobleczenie postawy
dziecka pozwala z jednej strony na szczery, ozywczy $miech, z drugiej
- na zachowanie dystansu do $wiata. Musiato to doprowadzi¢ do roz-
miniecia sie adresata dorostego i dzieciecego sztuki dla dziecka.

Oczywiscie, tworczos¢ artystyczng dla dziecka zawsze charakte-
ryzowata dwoisto$¢ odbioru, ujawniajgca sie w dzietach najwybit-
niejszych: basniach Andersena, Malym Ksieciu Saint-Exuperyego
czy Kubusiu Puchatku Milnea; zaktadany adresat, zar6wno dorosty,
jak i dzieciecy, mieli jednak dostepne te same tresci na r6znym po-
ziomie Swiadomosci i refleksji. W sztuce wspétczesnej sytuacja jest
odmienna: trickster apeluje do odbiorcy dorostego, przekazuje tresci,
ktore adresowane sg wytgcznie do niego i mozliwe do rozpoznania
wytacznie na jego poziomie. Prowadzi to nieuchronnie do dwoch
konsekwencji.

7 J. Cieslikowski, Stowo - obraz - gest, czyli o intersemiotycznej naturze tekstow dzieciecych
[w:] tegoz, Literatura osobna, wybér R. Waksmund, Warszawa 1985.
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z jednej strony w spoteczenstwie przetomu wielcow XX i XXI w.
upowszeclinita sie sztulca tradycyjnie kierowana do dzieclca, rozsze-
rzyt jej adres odbiorczy na publicznos¢ dorosta, zorientowang na typ
rozrywlci utatwionej, Icarnawatowej (syndrom filmu Shrek), publicz-
nos¢, ktéra w przyjeciu roli dziecka jako odbiorcy sztuki postrzega
mozliwos¢ uczestniczenia w niezobowigzujgcej zabawie. Tego rodzaju
dorostych odbiorcéw sztuki Francesco M. Cataluccio postrzega jako
dotknietych niedojrzatoscia: ,,Nie majuz dorostych, znikneli jak przej-
Sciowe pory roku i $wietliki nad polami. [...] Miejsce 0s6b dojrzatych
zajety dziwnie krzepkie dzieci: kuriozalni petnoletni, ktérzy nigdy nie
dojrzeli i traktujg zycie jak Swietng rozrywke, jak parodie dzieciecych
zabaw. [...] Doroéli nabrali ochoty na zachowanie mtodosci, na »m+o-
dziencze myslenie«, na postepowanie i ubieranie sie jak mtodziez. Za
wzorzec osoby idealnej obrano dziecko”™™ Tak postrzegany dorosty
odbiorca sztuki jest znakomitym, idealnym widzem takich filméw jak
przywotany juz Shrek Andrew Adamsona i Vicky Jenson czy Nieustra-
szeni bracia Grimm Terryego Gilliama.

Z drugiej strony sam trickster musi by¢ ,dzieckiem podszyty”
zeby trafi¢ do tego rodzaju publicznosci. Tworcy sztuki dla miodego
odbiorcy od dawna wyrazali $wiadomos$¢, ze warunkiem pierwszym
twaérczosci jest siegniecie do topiki dziecinstwa, swoisty regres kul-
turowy. Mit tak pojetej dzieciecosci jako prazrodta wszelkich dziatan
artystycznych nieobcy byt Mtodej Polsce (tozsamos$¢ dziecka i po-
ety, dziecka i twdrcy pierwotnego). Przybo$ tak komentuje podszyta
dzieckiem postawe poetycka:

JesLi wszystko z czasem zszarzeje i stanie sie pospolite, dostepne
zwyczajnemu poznaniu, jesLi nie pobudza juz swojg tajemniczoscia
fantazji - odt6z artysto pedzel i piéro. Bierz sie do innego zawodu,
sztuka de opuscita. Sztuka - a moze zgromadzone w grotach pamied
czy podswiadomosd skarby, ktorymi obdarzyto de dziednstwo?'

Postawe te reprezentowat Julian Tuwim jako autor Wiersza wyszy-
dzajgcego dzieci, utworu tylez obrazoburczego, co prowokacyjnego
i na wskro$ karnawatowego, choé podszytego przerazeniem wyni-
ktym z grozy istnienia.

” F. M. Cataluccio, Niedojrzato$¢. Choroba naszych czaséw, przet. S. Kasprzysiak, Krakéw
2006, S.7, 11.
J. Przybo$, Uwaga! sztuka dziecka [w;] tegoz, Sens poetycki, 1.1, Krakéw 1967, s. 276
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Dzieci-wariaci, co wy robide?
Dzied-szalency, w co sie bawicie?
Dlaczego krazysz z gtowg zadarta,
Trzyletni dziwie, jasny grubasku?
Czemu powtarzasz z pasjg upartg

To dzikie s-towo, zmyslone stowo:

. Tere-bere,tere-bere!"

Czemu obtednie tarzasz sie w piasku.
Chudy pedraku z spiczasta gtowa.
Niance ttumaczac zaziemska mowa,
Ze tego nie chcesz, a tamto chcesz?
Ciemny wariacie, czego sie drzesz”

Trickster podgza wiec droga wielkiej tradycji kultury, drogg majaca
swoj poczatek w karnawatowej wizji $wiata czaséw pdznego Srednio-
wiecza i renesansu, w sowizdrzalskiej kulturze Smiechu, a takze humo-
reskach ludowych, manifestacyjnie opozycyjnych wobec ,oficjalnej”
kultury dworskiej i szlacheckiej, w tradycjach plebejskich, rybaltow-
skich ibtazenskich, w piSmiennictwie popularnym ijarmarcznym wie-
kéw pézniejszych. Ukazujac Smiesznos¢ spraw i tematow ,$wietych”
czy na rézne sposoby tabuizowanych uczy krytycyzmu: to, co odwrd-
cone na opak, przedrzeznione czy po prostu Smieszne, staje sie mniej
grozne, ale tez mniej autorytatywne. Wtasnie dlatego trickster musi -
czy chce tego, czy nie chce - by¢ antypedagogiczny, o$Smieszaé patos,
niweczy¢ ,wychowanie do warto$ci” i chwali¢ anarchige. Formutowane
przezen madro$ci i sentencje - czy to w komentarzach narracyjnych,
czy w formie wypowiedzi rezonerskich - z racji whasciwej kulturze ple-
bejskiej zasady sprowadzania obowigzujacych ideatéw do wymiarow
materialnych i konkretnych majg (przynajmniej czeSciowo) wymiar
prowokacji i ocieraja sie o groteske. Blazenada i karnawalizacja nie
moga i$¢ w parze z wiarg w nienaruszalnosé¢ gtoszonych w spoteczen-
stwie zasad, niezaleznie od tego, czy sg to zasady estetyki i tzw dobrego
smaku, czy pryncypia moralne, czy jakiekolwiek dogmaty, ideaty, wzo-
ry badz normy.

Trickster, jak dowodzi Eleazar Mieletinski, ,tgczy w sobie zarazem
idee uporzadkowania spotecznosci i kosmosu oraz ich dezorganiza-

J. Tuwim, Wiersz wyszydzajacy dzieci. Wyd. cyt.: J. Tuwim, Wiersze zebrane, Warszawa
1975,1.1,s. 365.
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cje, stan nieporzadku™® Jest zmienny i nieprzewidywalny, ,,zarazem
daje i odbiera, tworzy i niszczy, oszukuje i pada ofiarg oszustw” - pisze
Monika Sznajderman, analizujgc postac trickstera w kulturach pier-
wotnych, w kulturze greckiej i europejskiego Sredniowiecza. | dodaje:
»Kulturowa pamie¢ o nim jest wciaz zywa, powracajac w formie obra-
z6w metaforycznych i symbolicznych, na przyktad woéwczas, gdy mowi
sie - jakze czesto - o ptatajagcym ztosliwe figle losie. | moze witasnie dla-
tego we wspoiczesnej metaforze, wypowiadajgcej doSwiadczenie bia-
zenstwa, Pan Bog - lub los - tak czesto przyjmuja postac trickstera”™™

Jesdli los jest tricksterem, jesli jest nim Pan Bdg, a nawet diabet,
Tomcio Paluch i Ghupi Jas, boski Hermes i do bolu ludzki Chaplin
- kt6z moze zabroni¢ tworzacemu dla dzieci arty$cie gra¢ tak dosko-
nata, tak sprawdzong w kulturze, na poty boska, na poty demoniczng
role demiurga i burzyciela? I czy jakakolwiek inna rola, kt6rg twérca
petni wobec swych niedorostych odbiorcéw - rola szamana, medrca,
nauczyciela, mistrza, wychowawcy, klauna, btazna, zakompleksionego
Mentora™® lub pseudoréwiesnika - moze bardziej przystawac do sza-
lefistwa czaséw, w ktérych odbiorcy ci wzrastaja, i do ich szaleficzych
umystow?

E. Mieletinski, Poetyka mitu, ttum. J Dancygier, Warszawa 1981, s. 233.

M. Sznajderman, Btazen. Maski i metafory, Gdarnsk 2000, s. 26, 29.

Pisatem o tym w pracy Literatura i ksigzka dziecieca. Stowo, obiegi, konteksty, Warszawa
2003, tu rozdz.: Powie$¢ dla mtodziezy u schytku tysigclecia. Kompleks Mentora.
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Zakonczenie

Ksigzki umierajg stojac.
Owystawie ksigzek nowoczesnych

Czy nabroit ztosliwy chochlik, ktéry od czaséw Gutenberga nie-
ustannie czyni swojg grzeszng powinnos$¢? Moze duch historii, ktory,
jak dowodzit Hegel, unosi sie¢ nad wszystkim, moze to on spowodo-
wat, ze dialektyczne sprzecznosci miedzy Starym i Nowym urosty
do kosmicznych wymiaréw, by w kofncu zaowocowac starciem prze-
ciwienstw i nieodwotalng rewolucjag? A moze to po prostu byt efekt
ludzkich zamiaréw, moze Michat Zajac, komisarz wystawy towarzy-
szacej w 2011 r. Biennale Sztuki dla Dziecka, chciat sprowokowa¢ dys-
kusje o kondycji wspotczesnej ksigzki dla najmtodszych? Bo przeciez
nie byto dzietem przypadku, ze na wystawie eksponaty ksiazkowe uto-
zono w odrebnych salach, oddzielonych od siebie symbolicznie i do-
stownie: miejscem dla jednych ksigzek, tych dawnych, zabytkowych,
uzyczonych przez Muzeum Ksigzki Dzieciecej, byty przeszklone ga-
bloty i witryny muzealne, miejscem dla drugich - roztozyste, prze-
strzenne blaty, usytuowane nisko, by predkie, niecierpliwe rece dzieci
mogty myszkowaé, dotykac, przewracaé strony, a nawet dorysowywac
szczegoty wedle indywidualnych upodoban kazdego z przybytych.
Rece te, jak to u dzieci, byty przedtuzeniem woli, narzedziem pozna-
nia, a nawet zawtadniecia ksiazka. Im mniejsze dziecko, tym bardziej
bezposrednio poznaje $wiat, tym bardziej rekami, dotykiem, przez
zabawe, przez aktywnos$¢ wchodzi w sensualistyczny kontakt z rze-
czywistoscig. Kontemplacja wzrokowa jest rozkosza wieku dojrzatego.
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Rados¢ dotyku, rado$¢ zabawy, rados¢ uczestnictwa w tym, co whasnie
sie dzieje, dokonuje, rozwija, zmienia - to przywilej dzieciecosci.

Te ksigzki zamkniete za szybami gablot przypominaty jednym,
auswiadamiaty innym, ze niegdys$ ksigzka byta w istocie przedmiotem
otoczonym czcig, a powierzenie jej dziecku byto poprzedzone szere-
giem zalecen - ato o myciu ragk przed lektura, ato o niezaginaniu kar-
tek, a to o higienie czytania, a to o absolutnym zakazie gryzmolenia,
malowania, wpisywania cho¢by swego imienia na stronie tytutowej.
Dorosli zwiedzajacy mieli okazje do wzruszen. Dawne ksigzki tatwo
wywotujg tkliwos¢, ozywiajag wspomnienia z dziecifstwa, ozywiajg
emocje - sgjak podr6z do zrédet czasu. Cztowiek dojrzaty przeglada
sie w dziecinstwie jak w Zrodle. Zycie jest podr6za, a kazda podroz
jest tym bogatsza, im wiecej pozostaje w pamieci zapamigtanych spo-
tkan, przezytych doswiadczen, ol$nien, takze goryczy i rozczarowan.
Prawdziwy podrdznik pamieta wszystko, co dziato sie po drodze, tyl-
ko ignorant puszcza ,niegdysiejsze $niegi” w niepamig¢. Ogladanie
ksigzki dzieciecej daje dorostym mozliwo$¢ podréozy przez labirynty
pamieci. Na krdtkie chwile dawnych ksigzkowych ol$niel, niczym
Marcel Proust w swoim wiekopomnym dziele, odzyskujemy stracony
czas.

Dziecku jednak tego rodzaju emocje sg niedostepne i nieznane. Je-
$li miedzy wyciggnieta reka a obiektem zainteresowan znajdzie szybe,
ktora nie pozwoli dotkng¢, odwrdcic stron, zajrze¢ do kolejnej ilustra-
Cji, ktdra jeszcze giebiej rozbudzi ciekawos¢ i na swoj sposob zaprosi
do wnetrza, wowczas zainteresowanie stabnie, by ustagpi¢ miejsca obfi-
tosci pozaksigzkowych atrakcji, o ktérych nie $nili ani starozytni, ani
nowozytni filozofowie.

Dlatego tak wazny byt w dzieciecych wedréwkach po dwéch kon-
stelacjach ksigzek - tych archaicznych i tych supernowych - udziat
animatoréw: bez nich ,ksigzki zza szyby” musiatyby by¢ martwe,
odlegte, catkowicie obce, bo pozbawione emocji. Animatorzy i tu, na
wystawie, i poza nig petnig funkcje nie tyle przewodnikdw, ile auten-
tycznych tworcow, ktérzy potrafia zachwyci¢, zainteresowaé, pokazaé
Hnie faczace ksigzke dzisiejsza, te ,,do dotykania”, z dawng, oddzielong
szklang szybg czasu. By¢ dobrym animatorem to naprawde znaczy byé
dobrym artysta.

Niegdys$, w nieodlegtej jeszcze przesztosci, czytanie ksigzek przez
dzieci byto czynnos$cig oczywista, nie tylko sposobem na nude wol-
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no mijajgcego dnia: lektura niektorych tytutdow czy nawet serii byta
znakiem przynaleznosci $rodowiskowej, tworzyta miejsca wspdlne
rozmdéw w réwiesniczym gronie, byta czescig dzieciecych snobizmow
i méd, podpowiadata scenariusze zabaw, cementowata wspdinoty,
takze te szkolne i podworkowe, ksztattowata poczucie tozsamosci.
Dzi$ ludzie ksigzki - pisarze, graficy, wydawcy, animatorzy czytelnic-
twa - staneli wobec zadan, ktérych ich poprzednicy w ogoéle nie znali:
muszg wytrwale szukaé drog do dzieciecych odbiorcow, do ich serc
i umystéw, inaczej ksigzka umrze, postawiona na godnym miejscu za
szklang p6tka posrdd pamigtkowych bibelotéw i czcigodnych $wieto-
ci. W Swiecie ,,wielkiej zabawy” kt6ra osacza dziecko zewszad, ksigzka
nie moze by¢ samotnym biatym zaglem, resztkg dawnego, zatopione-
go krélestwa. O tym wiasnie przekonywata wystawa, pomyslana jako
swoisty projekt nowoczesnego, aktywizujgcego dialogu z dzieckiem
poprzez ksigzke - taka, ktora bawi, angazuje, porywa emocjonalnie,
moze stanowi¢ znakomitg konkurencje w $wiecie wielkich i niekon-
czacych sie atrakcji, ktére funduje najmtodszym wspdtczesnosé.
Dlatego wiasnie, poza czeScig historyczng stanowigcg swoisty
kontrapunkt nowoczesnosci, wszystkie ksigzki dostepne byly dzie-
ciecym niecierpliwym rekom, ktére inicjujg skomplikowany proces
poznawania i oswajania. Piekne ksigzki, czesto pozbawione tekstu
literackiego, zachecaty nie tylko do tego, by je otwieraé, przewracaé
kartki, myszkowac¢ wzrokiem w poszukiwaniu ukrytych szczegétow,
zaglada¢ za ruchome obrazy poruszane przez pocigganie lub popy-
chanie wystajacych elementéw, ale réwniez - jak powiedziatby Nor-
wid - ,,zachwycatly do pracy”:tworzenia wiasnych, improwizowanych
opowiesci, do rozmowy z rodzicami, opiekunami lub animatorami
o tym, co mogto przydarzy¢ sie bohaterom, jak uktadaty sie ich losy,
co czeka ich w przysztosci. Tu i w innych czeSciach ekspozycji zgro-
madzone, pieczotowicie eksponowane i oddawane do dzieciecych
ragk grafiki, niezaleznie od tego, czy ksigzce towarzyszyt tekst, czy tez
wystepowaty samoistnie, emanowaty emocjami, sktaniaty do chocby
niewerbalnego, wyobrazonego w postaci ozywionych fantazjg obra-
zO0w potagczonych ciggiem zdarzen, snucia opowiesci. Takie ,,czytanie”
grafiki, ,,czytanie” ilustracji jest Swietng szkotg obcowania z ksigzka:
przeciez, jak dowodzity piekne wydania ksigzek z XIX w, prezen-
towane w pierwszej czesci wystawy, tej ,,za szklang szybg”, ilustracje
towarzysza dzieciecej lekturze od poéttora stulecia (wczesniej ksigzki
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z obrazkami, jako wydawnictwa o charakterze bibliofilskim, kosztow-
ne, zwykle oprawne w skore i zbogacane gtebokim reliefem na oktad-
ce, przeznaczano wytacznie dla dorostych). Jest wiec ilustracja od
pottora stulecia statym gosciem w dzieciecych rekach. Wspdtczesnie
jednak nie jest to juz ilustracja statyczna, przypominajgca, jak jeszcze
w moim dziecinstwie (rocznik 1956), jak w dobie ,,matego realizmu”,
upozowang, nieco sztuczng fotografie. Dzieciece wybory, dzieciece
»~gtosowania rekami” dowiodty, ze wiasnie dynamizm, tajemniczoéc,
nieodpowiedzenie, skrét myslowy, symbol - to jest jezyk wiodacy
dziecko na pokuszenie lekturowych rozkoszy.

Wspbitczesny grafik nie jest, jak dawniejszy, po prostu ilustratorem
ksigzki, panig czy panem od tadnych rysunkéw; zresztg najwybitniejsi
tworcy polskiej szkoty ilustracji z lat 60. - Lenica, Butenko, Stanny
- rozumieli to doskonale i wytyczali droge w tym wiasnie kierunku.
Zadaniem dzisiejszego grafika jest stworzenie architektury ksigzki:
opracowanie kroju, ksztattu, wzoru i wielkosci liter, rozmieszczenie
tekstu na poszczegdlnych stronach, wyznaczenie wielkosci margine-
su, sposobu wnikania grafiki w tekst literacki, dalej layoutu, wyklejek,
grzbietu, zywej paginy, po prostu wszystkiego, co tworzy ksigzke jako
obiekt artystyczny. Nie tak byto w przesztosci: ilustracja petnita funk-
cje wobec tekstu stuzebng, grafik miat wiernie przedstawic¢ na obrazie
to, co byto opisane w utworze, resztg zajmowat sie zecer. Niekiedy pod
ilustracjami umieszczano fragment tekstu, do ktdérego ilustracja od-
nosita sig, by poprzez obraz dzieciecy odbiorca mogt zosta¢ wprowa-
dzony w giab rzeczywistosci literackiej. Ograniczato to swobode wy-
obrazni, wywotywato w zaktadanym odbiorcy wrazenie, ze w czasie
lektury nalezy tworzy¢ wizje wyobrazeniowe postaci, sytuacji, miejsc
zgodnie z wzorem narzuconym przez ilustratora. Grafik wyreczat
dziecko w tym, w czym nie wyreczyt go pisarz. Dzi$ jest zgota inaczej:
grafik tworzy ksigzke jako przedmiot, jest jej ostatecznym, finalnym
autorem, ktdry nadaje jej koncowa forme, decyduje o kregu adresa-
tow (przeciez ksigzke dla dziecka wybiera sie wedle ,,podpowiedzi”
edytorskich), koniec koncow o jej czytelniczej klesce - lub sukcesie.
Bo przeciez forma jest decydujaca przy pierwszych wyborach, to ona
»,Smieszy, tumani, przestrasza” ona nie pozwala oderwac¢ wzroku, ona
decyduje o wyciggnieciu przez dziecko zachtannych rgk. Albo prze-
ciwnie: odpycha, zniecheca, odstrecza, zraza. Istniejg dzieciece ksigzki
bez stéw, nie ma dzieciecych ksigzek bez obrazéw. Kleska stowa pisa-
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nego? powrdt do prymitywizmu przesztosci? krok do analfabetyzacji
spoteczenstwa? Nie, przeciwnie: droga do stowa wybrukowana jest
obrazami. Literatura nie obroni sie sama, potrzebuje swoicli szama-
néw, swoich czarodziejow, ktorzy zacliwycg dziecigce oczy. A ze ksigz-
ka jest bogatsza niz stowo... no cdz, to tytko dowad jej sity.

Rozumiejg to doskonate miodzi artySci ksigzki. To za icti sporawg
obok ksigzek zabawek, ktorycti dzieci z rgk wypusci¢ nie cticiaty, zna-
fazty sie na wystawie w czesci Laboratorium Ksigzki mate autorskie
arcydzieta, prace dyptomowe studentéw katowickiej Akademii Sztuk
Pieknycti - te prace réwniez mogty dzieci ogladaé, ate niejako w spe-
cyficznycti warunkach: poniewaz miaty charakter unikatowy, byly
przygotowanym na prawach oryginatu autorskim projektem, mozna
byto dotykac je, przewracac strony, myszkowac jedynie w rekawicz-
kach, by liczne dzieciece patce nie dokonaty nieodwracalnego dzieta
zniszczenia. To byta dta najmtodszych wietka rado$¢ - podobnie prze-
ciez, o czym dzieci mogty dowiedzie¢ sie od animatoréw, historycy li-
teratury i kultury pracuja z ksiegami rekopiSmiennymi, inkunabutami
i starodrukami, z rekopisami wielkich tworcow narodowych, z orygi-
nalnymi grafikami (cho¢by Hulewiczéw, przechowywanymi opodal
miejsca wystawy, w poznafnskim Muzeum Narodo\vym). To byto dla
dzieciecych zwiedzajacych wielkie i wazne przezycie.

W tymze Laboratorium Ksigzki dzieci moglty wzig¢ udziat
w warsztatach i tworzy¢ witasne projekty ksigzkowe. Dzieci mtodsze
uktadaty Sekrety z zycia liter, kazde wymys$lato i opowiadato historie
jednej Htery; historyjki ztozone w catos$¢ tworzyty barwna, skladajaca
sie z roznych form i opowiadang r6znymi narracjami unikatowsa, za-
bawng ksigzke o alfabecie. Dzieci starsze tworzyly ,ksigzki drapane”
na pleksi. Te oryginalne utwory mozna byto na wystawie obejrze¢: za-
réwno pleciugi i banialuki o literach autorstwa mtodszych dzieci, jak
i ,drapane opowiesci” o emocjach - autorstwa dzieci starszych czy
juz miodziezy; pierwsze groteskowe i dowcipne, drugie petne skry-
wanych, nieraz dramatycznych przezy¢, wyrazonych ruchami rylca
lub paznokci. Gleboka, poruszajgca metafora, ktéra uswiadamia, ze
sztuka ksiazki, podobnie jak cata wielka, prawdziwa, wydarta zyciu
sztuka, nie moze by¢ udawaniem, gra, w ktérej dorosty stara sie prze-
mycic treSci uznawane przez siebie za wazne, by uksztattowac dziecko
na obraz i podobienstwo swoje.
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Wedréwka po labiryntach wystawy byta prawdziwg ucztg dla mi-
tosnikéw ksiag wielopostaciowych. Zaraz za Laboratorium Ksigzki
znajdowat sie dziat ksigzek interaktywnych: do samodzielnego ilu-
strowania, bazgrania, uzupetniania, rysowania. To znowu forma, nie
tres¢, znowu grafika, nie literatura; ale ksigzka - powtdrzmy - kusi
forma wiasnie, nie tylko pieknem, jak dawna, ta zza szyb, czesto prze-
ciez prowokuje brzydotg, wprowadza nietad i chaos, bywa, ze doro-
stych zniecheca czy wrecz odstrecza, ale wiasciwych adresatow: dzieci
- zaciekawia, budzi emocje. Najgorsze sg ksigzki letnie, nijakie, bez
wyrazu, poprawne i standardowe, rownie zte - ksigzki skrojone we-
dle pomystu ,,na dzieciecy sposob” jakby ilustrowane dzieciecg reka.
Dziecko samo ma reke chetng do rysowania, wystarczy, ze ksigzka ta-
kie mozliwosci stwarza, ze otwiera takie perspektywy, daje takie pola
dziatan. Przedstawione na wystawie ksigzki to nie byty kolorowan-
ki, przeciwnie: ksiazki, ktére zachecaty, by ,,wrysowac” w nie wiasng
tre$¢, wpisac - stowem lub obrazem - samego siebie lub historie przez
siebie opowiedziang, przezywang, bazgrang.

Jedng z form zachecania do czytania wierszy, ich osobistego prze-
zywania i intuicyjnego interpretowania, byto pozostawienie pustych
kartek przeznaczonych do swobodnego rysowania ilustracji, inspi-
rowanych lekturg wierszy napisanych przez dzieci - laureatéw po-
znanskiego konkursu poetyckiego, organizowanego od Kkilku lat przez
Centrum Sztuki Dziecka. Rysunki, swobodne, improwizowane, wry-
sowywane ,na goraco”, bez chwili zastanowienia albo przeciwnie: po
krotkiej refleksji, wiele mowity o subtelnosci przezy¢ lekturowych,
a samym zwiedzajagcym, ktérzy rysunki te $ledzili odgadujac w nich
linie silnie skrywanych emocji, dowodzity, ze ksigzka i jej czytelnik
to dwie strony tej samej monety: awers i rewers, wzajemnie ze sobg
zespolone, dopetniajace sie i dopiero w tym w#asnie dopetnieniu zna-
czace, wartosciowe i sensowne. Nie ma ksigzki bez czytelnika, pozo-
staje bowiem woéwczas umierajgcym lub juz martwym przedmiotem.
To witasnie emocje lekturowe ksigzke do istnienia powotujg. Te dzie-
ciece czy mtodziencze rece, podobnie jak rece nas, dorostych, jak na-
sze oczy, nasze przezycia i doznania - tworzg ksigzke, a jednoczesnie
ksigzka tworzy czytelnika, wywotuje wewnetrzny, twérczy ferment,
budzi ducha, ozywia i ksztattuje cztowieczenstwo - i nas dorostych,
i nas dzieci.
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Jak wielkie znaczenie majg emocje towarzyszace kontaktowi
z ksigzka, dowies¢ moze kolejna czes¢ wystawy: ksigzki adresowane
wspdlnie do dzieci i dorostych, np. The Arrival, bez tekstu, ale z trescig
wyrazong przez serie grafik i ogromny tadunek emocji czy komikso-
wa powie$¢ graficzna Willa Eisnera New York. Ciekawe, ze wiasnie
ten brak tekstu, a wiec whasciwosé ksigzki nowoczesnej catkowicie
sprzeczna z samg istotg ksigzki dawnej, wywotuje efekt tekstowosci
obrazu: grafiki juz sie nie oglada, lecz czyta sie ja, tgczac obrazy w ca-
to$¢, szukajgc zawartej w nich opowiesci, metafory, kodu symbolicz-
nego.

Ekspozycje poznanska zamykat dziat przeznaczony do wiasnej
dziatalnosci edytorskiej dzieci, ktore miaty mozliwos¢ uczestniczenia
w warsztatach zaznajamiajacych z technikami tworzenia ksiazek-za-
bawek, swoistych przestrzennych obrazow. Najciekawsze prace staty
sie czeScia ekspozycji w Laboratorium Ksigzki.

Ksiagzka wspotczesna, by zyta w mtodym pokoleniu, musi by¢ ak-
tywna i dynamiczna, musi przez hipotetycznych odbiorcéw, do kto-
rych jest adresowana, by¢ traktowana jako cze$¢ ich $wiata, ich rzeczy-
wistosci, musi pobudzaé wyobraznie, zacheca¢ do kontaktu, zapraszac
do lektury. Jak nowoczesny teatr, nowoczesne muzeum, nowoczesny
koncert muzyczny.

Bo stojgc ksigzka umiera. Nie tylko ksigzka, cata sztuka umiera.
Osuwa sie w niebyt, staje sie zbednym rupieciem, dla ktérego miejsce
jest za szklana szyba nicosci albo wsrod szpargatow, jak miejsce dla
swetra zjedzonego przez mole, ale niewyrzucanego, bo zrobionego na
drutach przez kogo$ bliskiego. Czy chcemy tego, czy nie - przycho-
dzi dzieA, w ktérym stary sweter zostanie usuniety, zeby zrobi¢ miej-
sce praktyczniejszym od niego i nowszym, skrojonym wedle wzoréw
obowigzujacej mody. Wszystkie te stare swetry, nieoglagdane czcigod-
ne piétna, petne madrosci i emocji nieczytane stronice, nieodgrywane
nuty - wszystko to, jesli sztuka nie wejdzie w obreb pola zaintereso-
wah dzieci, znajdzie sie na Smietniku historii i Smietniku zapomnie-
nia, $mietniku nikomu niepotrzebnych rupieci, po ktorym watesac sie
beda wySmiewani przez innych dziwacy.

Dlatego wszystkie te nowe formy ksigzki i pracy z ksigzka, wszyst-
kie te proby pozenienia ksigzki z komputerem, wypracowania jej
formy konwergencyjnej, stworzenia ksigzki animowanej, czytanej na
ekranie telefonu komoérkowego, notebooka albo komputera, wypo-
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sazonej w najrézniejsze interfejsy, pozwalajgce usytuowaé ulubione
strony w zasiegu reki - wszystko to, co faczy sztuke ze zwariowanym
Swiatem dziecka, z jego emocjami i poczuciem nowoczesnosci, jest
godne najbardziej zdecydowanego poparcia.

Ksigzka sobie poradzi, jak radzita sobie przez catg wiecznos¢ ludz-
kiej kultury. Moze szeleszczacy papier zostanie zastagpiony przez ekran
i-poda, moze zamiast liter pojawig sie gtosy lektoréw, moze bedzie na-
rzucata zachowania interaktywne...? To nie ma znaczenia. Wazne, by
stowo, ktore byto na poczatku cztowieczenstwa, trwato i rozwijato na-
szg duchowos$é. Tylko ksiazce nie przeszkadzajmy. Spalmy wszystko,
co nudne, wyrzuémy wszystko, co ,wychowawcze”, zostawmy same
ztote litery Tylko taka ksigzka jest co$ warta, ktora ,,$mieszy, tuma-
ni, przestrasza” ktéra ol$niewa i zachwyca, pozwala rozumie¢ siebie
i Swiat, tylko taka, o ktdrej dziecko czy nastolatek mysli, ze chwile, gdy
jej nie oglada lub nie czyta, gdy nie ma jej w pospiesznych, chciwych
rekach, sg stracone.
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- Alicja Ungeheuer-Gotab: Rozwdj kontaktow matego dziecka z litera-
turg, Warszawa 2011.

- Ryszard Waksmund: Od literatury dla dzieci do literatury dzieciecej,
Wroctaw 2000.

Nota bibliograficzna

Niektore fragmenty niniejszej ksigzki w pierwotnej wersji redak-
cyjnej byty przygotowane na potrzeby nastepujacycti tomow:

- Dwiegwiazdy, dwie drogi. Konopnicka i Orzeszkowa - relacje rdzne,
red. Ewa Hlinatowicz i Ewa Paczoska, Warszawa 2012.

- Dziecko ipoezja w kontekscie wczesnej edukacji. W setng rocznice
urodzin Czestawa Mitosza, red. Urszula Checiriska, w druku.

- Noosfera literacka. O literaturze jako wspomaganiu rozwoju dziecka,
red. Alicja Ungeheuer-Gotgb, w druku.

- Sztuka dla dziecka. Tradycja we wspotczesnosci, red. Grzegorz Lesz-
czynski, wspotpr. Hanna Gawronska, Poznan 2011.
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