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ZAPALMY SWIECE NA
WSZYSTKICH GROBACH

1 listopada to dzien szczegblny -
wyznaczamy w nim sobie spotkania przy
grobach. Spotykamy si¢ na cmentarzach z
kwiatami i zniczami poSwigcajac sie w
catosci wspomnieniom o tych , ktérzy juz
odeszli . Wspomnienia o nie2yjacych, ktére
wolwczas snujemy, skiadajg si¢ na historig
naszych rodzin. Pozwalaja one zrozumiec
najdobitniej, 2e jestesmy tylko ogniwem w
dlugim ciagu pokolen. Laczy nas z nimi
jakas szczegdlna wieZ. WieZ z pokoleniami,
ktore byly i kiére dopiero nadejda. Groby
naszych przodkéw - to zapisana pamiecd.
Dlatego dbamy o nie, odwiedzamy,
szukajac jakiejS glebszej wiedzy o nas
samych.

Groby kazdgj z rodzin skladajg si¢ na jej
historie. W ciszy cmentarzy drzemie histo-
ria i pamie¢ narodow. Dlalego wlasnie
turyéci zwiedzaja tez miejsca wiecznego
spoczynku podobnie jak muzea, zamki,
koscioly. Stan tych cmentarzy moze powie-
dzie¢ im nieraz wiecej o kraju, ktory poz-
naja, niz niejeden pieknie odnowiony za-
bytek architektoniczny. Zwtaszcza, jesli na
cmentarzach lezg ludzie r62nych narodo-
wosci (a czasem wyznan), ktorzy jednak
wspolnie ksztaltowali histori¢ i kulturg da-
nego panstwa.

Stale wypadki zbeszczeszczenia cmen-
tarzy, profanacja grobéw to akty
szczegoblnego barbarzyristwa. Potepia si¢ je
réwniez ostro w Paryzu i Bejrucie, w
Wilnie i Lwowie, na calym $wiecie. Po
pierwsze dlatego, 2e jest to profanacja
smierci. Po drugie za$ dlatego, ze jest to
zhairibienie historii i wlasnej pamieci.
Nawet jesli niszczy si¢ 1 burzy groby
zmartych ludzi. Umarli przeciez na naszej
ziemi. Wobec majestatu $mierci ich naro-
dowosC czy wyznanie nie maja znaczenia.
My, chrzescijanie, wierzymy, e ich czyny
1 intencje osadzi Bog. Niszczgc cmentarze
nie tylko niszczymy historig, uzurpujemy
sobie takze jakby Jego role. Decydujemy,
kto zastuzyl! na szczegblng pamieé
potomkow, a kto nie pozostawit Sladu w
naszej pamieci.

Aktem szczeg6lnie odrazajacym jest
niszczenie grobow i cmentarzy z powodow
politycznych i nacjonalistycznych. Tak, jak
ma to ostatnio miejsce na Rossie, w Kal-
warii, na cmentarzu Bernardynskim.
Przeciwnicy Niepodleglosci Litwy zain-
teresowani s3, nawet w tak zlowieszczy
sposdb, pordzni¢ Polakéw i LItwinow.

Wspélnej przesztosci Polakow i Litwi-
néw - czy to si¢ komu podoba, czy nie -
przekreslic sie nie da. Wandale, ktorzy dzi-
siaj niszczg polskie groby, narazaja jedynie
dobre imig Litwy w Swiecie. Pozwalaja, by
méwiono, ze w tym pafistwie nie szanuje

sie historii na cmentarzach.

Litwa jest krajem europejskim i do Eu-
ropy obecnie powraca. W Europie zas
cmentarze, obojetnie jakie, francuskie,
niemieckie czy zydowskie sa otaczane
szacunkiem, stuzg pomnikamigpamieci,
$wiadectwem wspélnej histotii wielu
narodow.

Nie wrécimy do Europy, jezeli zadaw-
nieniu ulegna grzechy poprzednich
dziesigcioleci. Nie wolno omijaé, lub
przestapi¢ przez setki , tysiecy, zapom-
nianych, zniszczonych miejsc ostatniego
spoczynku. Nie mozemy zapomnieé, nie
mamy prawa nie wiedzieé, ze idac
schodami na gére Turzg w Wilnie pod
nogami naszymi sa plyty z grobowcow,
pomnikow . 2ydowskich. Miode pary,
zawierajac  zwigzem , malzenski w
Wileriskim Palacu Slubéw, musza
wiedzie¢, ze marsz Mendelssona jest grany
nad prochami zmarlych zniszczonego
cmentarza.

Zréwnanie z ziemia mogil to wina
niewybaczalna. Swigtokradztwo musi byé
ukarane wstydem wiecznej hariby. Ale nie
zemsta musi by¢ sztandarem naszego pow-
rotu do europejskosci, ludzkosci. Napra-
wienie krzywd wyrzadzonych ludziom,
ktdrzy odeszli, ich dzieciom, wnukom, to
zabliZnienie ciagle otwartej rany historii i
honoru panstwa. Nie zmniejsza si¢ ten bol
od faktu, ze niszczenie nagrobkow to wul-
game wybryki osobnikéw bez sumienia i

~serca, 2e plan niszczenia cmentarzy nie
opracowywany jest na najwy2szym szczeb-
lu. Obojetnos¢ ludzi, wladz, a co jeszcze
gorsze, wyszczegélnianie i stopniowanie
zastlug zmarlych jest symptomem umys-
lowego ograniczenia, nie Mieszczacego si¢
w slowie - cywilizacja.

Dzien 1 listopada, kiedy wszyscy Po-
lacy i Litwini, ludzie innych narodowosci
udaja sig na cmentarze do swoich zmartych,
powinien pomdc nam zrozumiec, 2e 10, o
dzieli nas obecnie - musi taczy¢. Mamy
przed sobg przyszios¢. Dla niej powinnis-
my wspolnie ratowac¢ nasz3 historie. Niech
ten dzien stanie si¢ poczatkiem akcji spo-
leczenistwa Republiki Litewskiej na rzecz
ralowania jej historii. Niech pomoga w tym
odpowiednie komisje , departamenty, mi-
nisterstwa. Taka akcja, gdyby sie powiodla,
moglaby przetama¢ bariery. Pokazac tym,
ktdrzy obecnic dla swych wlasnych, obcych
nam celow usituja skidcié nasze narody, ze
nie jesteSmy jedynie poslusznymi obser-
watorami dziejow historii. Pomyslmy o tym
w Dzien Zaduszny zapalajac swicce na
grobach naszych najblizszych.

Czestaw Okinczyc

Ks. Henryk Hlebowicz. Jego kazanie wygloszone w kosciele §w. Jerzego przed niespelna 50 laty,
Ppo raz pierwszy w prasie wilenskiej drukujemy na s.4-5
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- Stosunki litewsko-polskie w republice nie
naleza do dobrych. Rzutuja one negatywnie
na caloksztatt rewolucyjnych przemian, za-
chodzacych dzis na Litwie. To niepokoi
wielu. Réowniez Pan nlejednokrotnie dawat
wyraz swej dezaprobacie z tego powodu na
tamach réznych pism. Tymczasem rozwiaza-
nia tego wielowatkowego sporu jak na razie
nie widaé. Jakie wyjscie mogiby Pan zapro-
ponowag? :

- Niestety, mieszkajac poza granicami Litwy
chyba nic madrego na ten temat powiedzieé nie
mo?na. W kazdym badZ razie chcialbym, aby
obie strony przynajmniej nie dolewaly do ognia
oliwy. To wcale nie musi skonczy¢ si¢ Zle. Po-
lacy w wolnej i niepodleglej Republice Litews-
kiej powinni znalezé zaspokojenie swych po-

trzeb - inaczej nie ma mowy o demokracii.

Szkoda, ze sytuacja pozostaje jednak bardzo na-
pieta. To jest wielkie glupstwo, nieporozumienie

Fot. archiwum

i wielkie nieszczescie, poniewaz Polska i Litwa
sa jakby predestynowane do wspdlnych dzialan
wolnosciowych w Europie Wschodniej. Wiek-
szos¢ swiattych Polakdw, takich jak Michnik,
Geremek, Mazowiecki, Turowicz, oczywiscie
Czeslaw Milosz i wielu innych, bardzo dobrze
rozumie sprawy litewskie i po bratersku do nich -
podchodzi. Wyglada, 2e 1o, czego nam brakuje
w tak trudnej sytuaciji, to konfliktu z Polska, czy
chociazby z Polakami na Wileriszczy#nie..: Te- -
go trzeba bylo uniknaé! Na razie jednak sie nie
udato. Sadze, ze zostanie to osiagniete, kiedy
Litwa bedzie naprawde niezawista. Wtedy tat-
wiej bedzie znalez¢ wspdlny jezyk z Polakami.
Zawsze uwazalem, 2e kazdy powinien mowicé o
biedach wylacznie wlasnej strony. Jezeli bedzie-
my wytykac¢ wylacznie omylki drugiej strony, co
moim zdaniem zdarza sie wielu Litwinom, to
bedziemy jedynie rozniecali wasnie. Lepiej tego
nie robi¢. To samo radzitbym Polakom. Posta-
Dokoriczenie na s. 3
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© Zarzadzeniem rektora Wileriskiego Instytutu Pedagogicznego od
17 pazdziernika br. zostal otwarty fakultet humanistyczny wspdinot
narodowych Litwy.

© Z okazji przyznania Michailowi Gorbaczowowi Pokojowej Na-
grody Nobla przewodniczacy Rady Najwyzszej RL Vytautas Landsbergis
skierowal do prezydenta ZSRR depeszc gratulacyjna.

@ 20 pazdziemika w Moskwie odbylo sie drugie spotkanie konsulta- € Nowa ustawa "O spéldzielniach mieszkaniowych", kiéra uch-
cyjne delegacji Zwiazku Radzieckiego i Litwy, kiérym przewodniczyli ~ walil parlament RL przewiduje, Ze ¢zlonek spéldzielni miesz.kaniowej,
przewodniczacy Rady Ministréw ZSRR Nikolaj Ryzkow i kitdry catkowicie wyplacil raty za mieszkanie, staje si¢ jego wlas-
przewodniczacy Rady Najwyzszej RL Vytautas Landsbergis. Osiagnieto  cicielem, przestajgc byé czlonkiem spoldzielni.
porozumienie W sprawie tematyki przyszlych rozmoéw, rozstrzygnieto
wiele spraw proceduralnych.

i"
!
{
s

Q14 pazdziernika zniszczono krzyz w miejscu budowy kosciola - T 28
pod wezwaniem Blogostawionego Jurgisa Matulaitisa (Matulewicza)

- Bk} pazdziernika Vytautas Landsbergns wystapil w Budapeszcie na  na Wirszuliszkach w Wilnie.
$wiatowym forum bojownikéw o wolnos¢. Spotkat sie takze z prezyden-
tem Wegier Arpadem Gencem.

Szanowny
Panie Redaktorze,

© Ministerstwa Lacznosci i Finanséw Rzeczypospolitej Polskiej
postanowily nie pobieraé oplat za przesytki pocztowe kierowane na

€@ Na zaproszenie premiera Ingvara Carlssona w Szwecji z wizyta  Litwe z darami i ksiazkami od 15 paZdziernika do 15 grudnia br.
oficjalng przebywata premier RL Kazimiera Prunskiene.
dotart do mnie wtasnie nr 20 “Znad Wilii*. Z © W dlad za Lotwa i Estonia Rosja uznata znaczki pocztowe RL. '
przera2emem przeczytatem artykul wstepny pt. © 2021 pazdziernika w Wilnie odby1 sie zjazd zalozycielski Partii 11 - Xy

"Stowo redaktora do Czytelnikow". Strasznie to. Marca, w ktorym uczestniczylo okoto 400 dglegatow. Referat wyglosil © W ciagu dziewieciu miesiecy br. Litwie wydzielono 7356
smutne, te sq ludzie, kiorzy cheieliby zniszczyé . preywddcea grupy inicjatywnej Virgulijus Cepaitis. Na zjeZdzie partia  samochoddow osobowych. Kio je otrzymal wediug cen "panstwowych”
tak poczytne pismo. Skad w nich tyle nienawisci?  otrzymala nowa nazwe - Partii Niepodleglosci. niczym wygrat los na loterii...
Mam nadzieje, 2e to tylko puste pogrézki. Na
szczescie wspanialy jest optymizm innych € W parlamencie powstala polska frakcja. Zasadniczym celem jej
fragmentow artykutu. I pomyslec, i2 jeszcze rok  dzialalnosci jest rozstrzyganie i przedsiawianie Radzie NajwyZzszej
temu myslatem, 2e na Litwie ju? nie ma problemdw polskiej mniejszosci narodowej. Bedzie tez dzialac ona na
praktycznie Polakow, pozostali jedynie zsowie-  rzecz poprawy dialogu miedzy Polakami i Litwinami.
tyzowani i obojetni na swéj los Litwini. Zas-
traszajqce, jak propaganda wdarta si¢ do
naszych umystow, choé zawsze przed niq
bronilismy sie. Moze dlatego tak due wrazenie
robiq na mnie felietony z cyklu "W glgb i z © Powstal Zwiazek Rolnikéw Litwy. Jako organizacja spoleczna
bliska". Ich lektura - to wycieczki w historig, do  opowiada sie on za pafistwowa i spdidzielcza forma gospodarowania, za
ktdrej dotychczas nie miatem dostepu. Czesto  rozwojemn gospodarstw indywidualnych oraz calkowita swoboda w
mysle o tych dwéch samotnych kobietach  wyborze sposobu gospodarowania.
mieszkajqcych w chacie na skraju wsi i samotnie
przeciwstawiajqch sie Goliatowi kolektywizacji.
Sa to bohaterki, a moze wariatki?

Panie Redaktorze, o takich ludziach jak one
trzeba wcigz pisaé. Utrwalic na zawsze ich
nazwiska, nie zas nazwisko tego cztowieka, co
chee tworzyé Polskq Sowieckq Republike. € Po 13-letiej przerwie na Litwie przebywat poeta i thumacz, inte-
Trzeba te? machnac rekq na tych, co pragng  lektwalista litewski mieszkajacy w Stanach Zjednoczonych Tomas Ven-
zaszkodzié gazecie - szkoda papieru i atrament  clova.
za drogi...

Z ciekawosciq przeczytatem wywiady z
prezydentem i premierem Litwy, innymi
dziataczami. Widze, jak ceniony jest dwutygod-
nik, skoro na rozmowe godzq sie najwyzejposta
wione osoby w paristwie. Interesuje mnie, jak
wyglada przecietne 2ycie Polakéw na Litwie.

€ 36 niebezpiecznych obiektéw dla srodowiska naturalnego
oddziatywuje negatywnie na dwie trzecie powierzchni republiki.
Uszkodzono 68 proc. laséw iglastych i 49 proc. - lisciastych. Koncen-
tracja szkodliwych substancji w wodach Zalewu Kuroriskiego 20 razy
przekracza norme.

@ Na Litwie przystapil do pelnienia obowiazkéw charge d'affaires
Republiki Lotewskiej Alberts Sarkanis. © Dusiski "Caritas” przeznaczyl Litewskieru Osrodkowi Profi-
laktyki AIDS 10 tys. dolaréw USA.

© 1k podaje Departament Statystyki Litwy, w ciagu 9 miesiecy
tego roku sytuacja gospodarcza w republice nie ulegla poprawie.

Dochody budzetu paristwowego republiki wyniosly 2242.5 min rb.,
dochody mieszkaricow byly o 13 proc. wyZsze od ubieglorocznych.

@ Msw Litwy poinformowalo, ze w zwiazku ze zjednoczeniem Nie-
miec od 3 pazdziemnika dokumenty do bylej NRD zatatwia sie tak, jak do
RFN - poprzez otrzymanie wizy wjazdowej w ambasadzie tego kraju.
Wazne sa natomiast do korica br. dokumenty wydane przed tym terminem.

9 Kazdy, kto wykupil w Wilnie bilet na premiere amerykanskiego
filmu "Jezus", mial otrzymaé Ewangelig sw. Lukasza. Niestety, jak na
razie prawie 180 tys. jej egzemplarzy znajduje sie po tamtej stronie
oceanu.

© Wiecejniz 6 mld rubli znajduje sie w kasach oszczednosci, a 3-
6 mid rubli w "poriczochach”

© Na telefon zaufania dziennie dzwoni 10-15 oséb. Nocg ich jest
mniej (5), ale za to rozmowy sa dluzsze.

© Jury Fundacji Nagréd Literackich im. Barbary Sadowskiej
przyzalo jedna z tegorocznych nagréd grupie polskich poetéw z Wilna:
Henrykowi Mazulowi, Romualdowi Mieczkowskiemu, Wojciechowi
Piotrowiczowi, Alicji Rybatko i J6zefowi Szostakowskiemu. © Coraz czesciej w Litwie przestepcy postuguia sie bronia. Nie jest
1o przy tym brofi sprowadzona skadkolwiek. Zostata ona z czaséw dru-
© Rada Najwyisza RL uchwalila nieuznawanie cenzusu wyzszego  giej wojny. Na “"czamym rynku"” pistolet kosztuje od 300 do 500 rubli.
Jak ludzie mieszkaja, gdzie pracujq, wyksztalcenia absolwentéw szkél partyjnych. Tysiace 0sdb nie bedzie
wypoczywajq itp. Lubie zdjecia Wilna (to takie  moglo legitymowac sie wiec wyZszym wyksztalceniem i straci mozliwosé
pigkne miasto!), z przyjemnosciq powitatbym  pelnienia swych dotychczasowych obowiazkéw.
czestszq poezje, troche wiecej humoru, jakis
kqcik dla dzieci. Jedynie szkoda, 2e "Znad Wilit"

Jest tak cienkq gazetq!

© Na wilesiskiej Rossie przed dnjem” Wszystkich Swietych
najaktywniej sprzataja uczniowie Szkoly Sredniej im. A.Mickiewicza,
‘W1i.Syrokomli.

Pawel Matusewicz
California, USA

Zabraltem "Znad Wilii"

OSWIADCZENIE

Grono niezaleznych badaczy i dziataczy spolecznych zebranych na
I Seminarium Wschodnioeuropejskim w dniach od 11 do 13

w podroz

Jeden z numeréw “Znad Wilii" odbyt ze mnq
tournee po Szwajcarii, Anglii i Francji, dokad
udatem sig 2e swojq orkiestrq. Czytatem w
drodze po kilka razy niektére kolumny, a
szczegdlnie wiersze, kiore razem z artykutem
“Ocali¢ od zapomnienia" ("Znad Wilii", nr 17)
niczym piekna klamra spiety mysl przewodniq
czasopisma. Podziwiam ten zapat i oddanie
sprawie.

Marek Sewen

Warszawa

Oczywiscie prenumerowacg!

Spotykam si¢ ze zdaniem, 2e prenumerata na
czasopisma w jezyku polskim przebiega bardzo
stabo. Czy2by to byta postawa Polaka nowych
czaséw? Nie moge zrozumiec, w jaki sposob ci
ludzie bedq dokonywal przeobrazen, nie
czytajqc naszej polskiej prasy. Przecie? to
Sredniowieczne podejscie do sprawy! Czy2by
historie ziem ojczystych, ludzi nam
wspolczesnych chcemy poznawac w innym
Jezyku? Nie zgodze si¢ z tym, 2e drogo - inne
tytuty weale nie sq tarisze, a i taniej ju? chyba nie
bedzie. "Znad Wilii" ju? udowodnito, 2e jest
czasopismem niczym barometr reagujacym na
wszystkie wydarzenia. Moim zdaniem, nikt
wnikliwiej na dzien dzisiejszy nie naswietla his-
torii Wilna, nie analizuje tak wszechstronnie
stosunkéow polsko-litewskich. Nie mam
waqtpliwosci, 2e jest to dwutygodnik godny
uwaznej lektury. Radze go prenumerowac,
czytad { uczyc sie z przeczytanego.

Leokadia Sakowicz
rejon wilenski

2 ZNAD WILII
1990.10.28 - 11.10

paidziemnika 1990 roku w Siedlcach wystepuje z inicjatywa ut-
worzenia Stowarzyszenia Wspolpracy Narodéw Europy Wschodniej
"Zblizenic".

Celem dziatan Stowarzyszenia jest ujawnianie prawdy, obalanie
barier psychologicznych dzielacych réine narody, dostrzeganie
wspélnych intereséw i wartosci.

Stworzenie Stowarzyszenia jest odpowiedzia na zaistmiata obecnie
potrzebe zblizenia pomiedzy narodami Europy Wschodniej - Estonii,
Lotwy, Litwy, Biatorusi i Ukrainy.

Nalezymy do wielkiej wspolnoty narodow mieszkajacych miedzy
Niemcami a Rosja. Laczy nas chrzescijaiskie dziedzictwo kultury,
wspdlny rodowdd etnohistoryczny i tradycje humanizmu eu-
ropejskiego. W imie naczelnej idei tworzenia scisle ze soba
wspolpracujacych, pelnoprawnych i réwnorzednych paristw Europy
Wschodniej nalezy przezwyciezy¢ wzajemne niecheci i uprzedzenia.

My, narody Europy Wschodniej, stoimy wobec ogromnej szansy
historycznej, kidrej nie wolno zmarnowac.

Musimy wreszcie uswiadomié sobie prosty fakt - wiecej nas 1aczy
niz dzieli.

Grupa inicjatywna Stowarzyszenia Wspotpracy Narodow
Europy Wschodniej " Zblizenie"

Powstaje Fundacja
Prasy Prywatnej

13 pazdziernika w lokalu Polskiego Klubu Republikaris-
kiego w Warszawie zawiazata sie Grupa Zalozycielska Fun-
{ dacji .Prasy Prywatnej. Celem lej inicjatywy jest rozwoj
-niezaleznych mass mediéw. W skiad grupy weszli przedsta-

wiciele nasiepujacych czasppism: "A-Z" Dziennik Qbywa-
telski (Rzeszow), "Czas Krakowski", "Express Bydgoski",
"Znad Wilii" (Wilno), "Relacje” (Sztokholm). Ponadto w
spotkaniu uczestniczyli dziennikarze redakcji: "Sportowiec”,
"Wiadomosci Skierniewickie".
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poczateknas. 1.
rajmy sie wiecej mysle¢ o wlasnych bledach.
Prawda, nie .wiem, czy to jest w stanie oddzia-
lywaé na wzburzona opini¢ publiczna. Obie
strony zyskaja, jesli bedg wykazywaly wiecej
madrosci.

- Po prostu nawzajem wiecej uzyskamy,
jesli wyciszymy nieprzychyine, nacjonalisty-
czne nastroje. Tylko jak to zrobi¢? Z roznym
bagazem wiedzy, tolerancji, dobrej woli
dobrnelismy do poczatkow dzislejszef demo-
kracjl. Czy nie uwaza Pan, ze w swym pie-
niactwie Jakie czesto jestesmy po prostu ma-
tostkowl | prowincjonalni, przy tym totalnie
niedoinformowani?

- Niewatpliwie tak. To nie jest tylko nasza wi-
na, lecz w duzej mierze skutek sowieckiej wla-
dzy, jakkolwiek uwazam, 2e w kazdych warun-
kach mozna bylo wyzby¢ sie waskiego prowinc-
jonalnego myslenia. Nie bardzo do tego dazylis-
my. To wszystko wynika w znacznym stopniu z
braku oglady, europejskosci ‘w uniwersalnym
jej ujeciu. Ale jak juz powiedziatem, mnie mart-
wia wiecej bledy Litwinéw, niz uchybienia in-
nych. Mam nadzieje, Ze madrych Polakéw nie
mniej niz Litwindw; mnie martwig ich mylne
posuniecia.

- Coraz wigcej moich rodakow to rozumie.
Czas juz skonczyé z wyliczaniem krzywd. Do
niepodlegloscl Litwy wielu Polakéw przyszio
z godnoscig - uwaziajac, 1z wazystkle zasziosci
trzeba rozwigzywa¢ clerpliwie I wcale nie
kosztem polskosci. Uwazam, ze powinnismy
uczy¢ si¢ zapomnianych wartodci na dobrych
przyktadach, na dzialaniach, jakle s3 ponad
podziataml, ktorych fundamentem 83 wiasnie
uniwersalne zdobycze wspofczesnego swiata.

- Stanowisko "Znad Wilii" wedlug mnie jest
jedynym stusznym w tej sytuacji. Cho¢ prosze
zrozumied, takie postawienie sprawy wcale nie
obowigzkowo ma prowadzié do sukcesu. W kaz-
dym badzZ razie nie od razu. Na to potrzebny
czas. Powiem wiecej, zacietrzewienie moze
sprawié, 2e to si¢ nawet nie uda. Tym niemnie;j
jest 1o jedyna postawa godna czlowieka. Po
prostu godnos¢ ludzka wymaga wlasnie takiego
stanowiska, szczegolnie w trudnym okresie sa-
mostanowienia stosunkow miedzy naszymi na-
rodami. Budujacych przykladow w dziejach

polsko-litewskich jest bardzo duzo. Niestety,

jestesmy skionni zapominaé o tym. Zawsze pod-
kre§lalem, Ze nasz wspdlny okres Jagiellonow
byl piekng karta nie tylko dla Polski, lecz i dla
Litwy. Dopiero za panowania Waz6w i pozniej
powstalo zagroZenie utraty litewskiej tozsamos-
ci narodowej. Trzeba jednakze zdawac sobie
sprawe i z tego, Ze w pewnej mierze sami Litwi-
ni byli temu winni - zbyt latwo pozbywali sig
swej tozsamosci. Mimo to, jagielloniska prze-
szlos¢ powinnismy przyjmowaé z duma. Tak,
jak powstanie kosciuszkowskie, powstania - lis-
topadowe i styczniowe, caly romantyzm polski,
czy tez polsko-litewski - nic wiadomo, jak go
okreslié. Mickiewicz, Stowacki czy Norwid byli
przeciez w jakims stopniu Litwinami. Cho¢ nie
w takim pojeciu, jakie im dzisiaj prymitywnie
sie przypisuje.

- Temat "prawdziwych" Polakow I Litwi-
now, jak tez "spolonizowanych” czy "zlitua-
nizowanyeh" wciaz zywy w oblegu pub-
licznym. Jest to jedna z podstawowych przy-
czyn zachowania napiecia I wrogoscl. A
przeciez pochodzenie w takim rozumowaniu
kioci si¢ z ogolnymi zasadami demokracji.
Dzid narodowoscl nie da sie sitq narzucié...

- Moi rodacy maja tendencje przerabiania nie
tylko wspdtczesnych, lecz i osobistosci, o kid-

rych wyzej wspomnialem, na "stuprocento-
wych” Litwinéw, co jest wielkim bledem. Mu-
simy wreszcie zrozumie¢ rzecz bardzo prosty:
jest to wspdlne dziedzictwo. Réwniez w dzie-
Jjach kultury polskiej jest to jakas osobliwosé,
jakas "inna" polska kultura, jesli chodzi o Wi-
lefiszczyzne. Odczuwam, Ze pozycja "Znad Wi-
lii" jest taka, jaka wlasnie proponuje Czestaw
Milosz, a mianowicie - Polacy na Litwie nie sq
ludZmi oderwanymi od Macierzy. Stanowia oni
bardzo wazna jej czes¢, czes¢ Litwy jako narodu
- tak samo jak Szwedzi w Finlandii. Tam ten
problem zostal rozwiazany zupelnie rewelacyj-
nie. Gdybysmy mogli to powtdrzy¢ na Litwie!
To prawda, ze narowodosci nie da sie narzucié.

- Przyklad z Finlandig moze by¢ dla nas i
clekawy, i pouczajacy.

- Nalezy przypomnieé bardzo istotne fakty.
Oz prezydent i bohater narodowy Finlandii
Mannerheim, ktéry dwukrotnie pobit bolszewi-
kow - poczatkowo Lenina, a potem Stalina, cze-
go-nie udato sie nikomu na swiecie, nie méwit
po firisku, tylko po szwedzku! To tak, jakby J6-
zef Pilsudski, powiedzmy, bylby prezydentem
niepodleglej Litwy, a nie Polski. Oczywiscie, ta-
kie przypadki zdarzaja sie w okreslonych sytua-
cjach, ale tak nie mogloby raczej sie sta¢ na Lit-
wie. To Swietnie jednak obrazuje glebie proble-
mu szwedzko-finskiego, ktory tak znakomicie
zostal rozwiazany. Istnieje jakis procent Finéw,
moéwiacych po szwedzku, jak tez Szwedow mie-
szkajacych w Finlandii, lecz uwazajacych sie za
obywateli fifiskich. Nie zatracili oni ani jezyka,
ani tradycji szwedzkich. A odegrali w dziejach
Finlandii ogromna role, podobnie jak Polacy w
dziejach Litwy. Wcale nie wynika, 12 Szwedzi s3
"wrogami” Finlandii lub chcg przylaczyé czesé
tego paristwa do Szwecji, Ze s3 "zdrajcami" na-
rodu fifiskiego narzecz Szwecji. Szwedzi sa po
prostu waznym elementem politycznego i kultu-
ralnego krajobrazu Finlandii. Gdyby tak sie stalo
z Polakami na Litwie, to by bylo najlepsze
wyjscie.

=

Fot. Jerzy Szczesny

- Nie obawia si¢ Pan polonizacji Litwy?

- Sadze, Ze nardd litewski jest obecnie juz tak
mocny, 2e nie da si¢ go ani spolonizowac, ani
zrusyfikowac, ani zgermanizowac. Ten ostatni
problem tez moze wynikngé w ciagu najbliz-
szych kilku dziesiecioleci. Wszystko to juz za-
grazato Litwinom, szczegblnie w XIX wieku.
Pamigtamy o tym mocniej niz powinni§my pa-
mieta¢. Wciaz tego strasznie sie boimy. Az do
przesady. A przeciez dzis Litwin moze dobrze
méwié po polsku, po rosyjsku, po niemiecku bez
kompleksu zatracenia narodowosci.

- To samo dotyczy Polakéw litewskich.
Szczegolnie teraz, kiedy niektorym, z
najmniej wyksztalconych warstw zaczela z
kolel zagrazaé¢ "lituanizacja", zaczyna
dziala¢ pewien mechanizm obronny.
Skutkiem tego jest proba tworzenia jednostek
autonomicznych. Czy jedynym wyjsciem dla
Polakow jest separacja?

- Przypuszczam, ze nie. Jesli Litwa zostanie
wolnym i demokratycznym paristwem, w ktd-
rym bedzie sie szanowalo prawa czlowieka bez
wzgledu na narodowosc, to przymusowa lituani-
zacja Polakom nie zagraza. Gdyby stalo sie ina-
czej, bytbym stanowczo przeciw. Mdéwitem o
tym wiele razy. Sadze, Ze oprécz mnie znajda sie
Litwini, ktorzy beda rowniez zdecydowanie
przeciw takiej przyszlosci z elementami nacjo-
nalizmu. Wierze, e do tego nie dojdzie. Polacy
sa mocnym narodem. Z drugiej strony, czy grozi
im lituanizacja, rowniez w niematej mierze za-
lezy od nich samych. Dotyczy to takZe asymi-
lacji na rzecz innych narodéw. Jednakze sa to
problemy z ubieglego wieku. Niestety, czesé
Polakéw, co znam réwniez z wlasnego dos-
wiadczenia, kiedy to w swoim czasie dosé duzo
jezdzilem po WileriszczyZnie, przeszla na jezyk
rosyjski. Z punktu widzenia polskiego patrio-
tyzmu jest to rzecz jak najbardziej niepozadana.
Wyplywa to z wielkiego zacofania w tych
miejscowosciach. Znaczna czesé winy, ze do te-
go doszlo, spada na Litwinéw. Miejscowi Po-

lacy, podobnie jak Litwini, s3 obecnie dosta-
tecznie zorganizowani, zeby z t3 rusyfikacjg sie -
uporaé. Zeby tez prowadzié wiasng polityke -
jako czesé Litwy, czes¢ panstwa i narodu
litewskiego, méwiaca po polsku i majaca swoja
wlasna odrebnosé. W zadnym wypadku nie
nalezy prowadzi¢ polityki podpowiadanej przez
"sity trzecie”, ktdre na pewno nie zycza dobrze
ani Polakom, ani Litwinom. Nawet chyba gorzej
tycza Polakom niz Litwinom. Katyn miat
miejsce w obwodzie smolenskim. Nic
podobnego nie moglo sie zdarzyé na Litwie.
Jestem pewien, Ze sie nigdy nie zdarzy.

- Pomimo bardzo powainych powiklai, z
satysfakcja nalezy odnotowaé, iz wszysc
mieszkancy Litwy nie dali si¢ sprowokowac.
Rozwigzywanle nabrzmialych problemow
przebiega bolesnie, lecz bez uzycia sity.

- Na cale szczescie nie doszlo do rzezi, co
mialo miejsce w Azji Srodkowej, albo w repub-
likach kaukaskich. Bardzo si¢ balem, 2eby do
cZégos podobnego nie doszlo na Litwie. Ciagle
sie tego boje. To by bylo najgorsze, najtragicz-
niejsze, co moze nas spotka¢. Najfatalniejszy
bilet do Europy, jaki mozna sobie wyobrazic.
Jednako dla Litwinéw, jak i dla Polakow litews-
kich. Dzieki Bogu jest inaczej, chociaz zdarzajg
sie bardzo nieprzyjemne ekscesy. W tym z winy
strony litewskiej, o czym Litwini nie powinni
milcze¢. Tak samo jak Polacy muszg naprawiac
wlasne wypaczenia.

- Jest Pan poety. Co zmusza cziowieka o
subtelnej osobowodci artystycznej do
zajmowania si¢ polityka? Z tego przeciez
powodu Pan clagle si¢ naraia niektorym
swoim rodakom. Natomiast Polacy stawiajg
Pana za wzor szlachetnej postawy Litwina.

- Przede wszystkim mam taki "awanturniczy”
charakter. Strasznie lubie "drazni¢". Wypowia-
daé swe zdanie bez wzgledu, czy to sie komus
podoba, czy nie. Oczywiscie, pod warunkiem,
jesli mam pewnosé, Ze racja jest po mojej stro-
nie. Wiersze pisuje czasami, nie za duzo, powie-
dziatbym "fakultatywnie". Jeszcze przed wyjaz-
dem na Zachéd zauwaZylem, 2e mam takze tem-
perament polityczny. Podoba mi sie uczestni-
czy¢ w sporach politycznych, broni¢ stanowiska,
ktore uwazam za stuszne. A to przecie2 i sktada
si¢ na definicje polityka. Sytuacja na Litwie wy-
maga poprawy, chcialbym wiec, zeby moje wys-
tapienia cho¢ troche ja zlagodzily. Jest to za-
danie dla kazdego porzadnego czlowieka.

- Za granica mieszka duzo Polakéw, nie
brakuje Litwinow. Jakie panuja miedzy nimi
stosunki?

- Czes¢ dawnej emigracji, ktora nie moze za-
pomnieé Zeligowskiego, bad kiora powrécita
do- Wilna-w 1939 roku i-pamieta tamte spory,
jestraczej antypolska. Ale istnieje takze miodsze
pokolenie, ktorego poglady uksztaltowaly sie
juz w Ameryce, czy w innych krajach. Wsrod
emigracyjnych intelektualistow jest bardzo du-
20 ludzi, ktorzy rozumuja podobnie jak ja.
Bardzo dobrze odbieraja oni Czeslawa Milosza.
Mamy podobne stanowisko na wiele spraw.

- Czestaw Milosz podkresila, ze jest obywa-
telem Wielkiego Ksiestwa Litewskiego. A
Pan?

- Jestem obywatelem Litwy Trzeciej. Wielkie
Ksiestwo - to byla Litwa Pierwsza. Republika
miedzywojenna byla Litwg Druga. Dos¢ duzo
Litwinéw pozostaje wlasnie jej obywatelami.
Niewielka czesé nawet - obywatelami Wielkiego
Ksiestwa. Ja natomiast - jestem obywatelem
teraZniejszej i przyszlej Litwy niepodlegle;j.
Litwy XXI wieku.

- Dzi¢kuje za rozmowe.

Andrzeja Strumity opowiesé o kondycji czlowieka

(Rozmowa w zwiazku z wystawa)

Fot. Stanistaw Wos

- Moja rodzina po linii ojca pochodzi z Mifszczyzny, natomiast matka z Wilefiszczyzny
Pénocnej. Jaurodzitem si¢ w Wilnie, tu tez przed wojna mieszkalem przez pare lat. W Kowieriskiej
“Galerii Obrazéw im.Zilinskasa prezentuje cze$é mojej twérczosci, bardzo réznej, bo w Zyciu robitem
oprécz malarstwa rysunek i sztuke ksiazki, scenografie, wystawiennictwo, pisalem wiersze, czyli
“rozpraszalem" swoja energie. Trzonem obecnej wystawy jest cykl Psalmy zrobiony dla odbudowa-
nej synagogi w Sejnach. Byt to niegdys zydowski obiekt sakralny, dzis odbudowany dla potrzeb kul-
tury. Dlaczego Psalmy? Chciatem zlozy¢ hold grupie ludzi z Sejn, ktdra zgineta. Wybratem judeo-
chrzescijanski epos Psalmy Dawida, tym bardziej, 2e wpadt mi w rece tom ttumaczony przez
Czestawa Milosza. Przypomne, Ze z Sejneriszczyzna jest on zwiazany rowniez, z Krasnogruda,
znajdujacy sig niedaleko Mackowej Rudy, ktora obralem sobie na "kwatere gtowna" swego zycia.
W tych stronach bywat Milosz, pisywal swoje wiersze. Thumaczony przez niego epos ma charakter
uniwersalny - nie jest to ilustracja ani do historii narodu zydowskiego, ani do gehenny ostatniej
wojny. Jest to opowiesé o kondycji czlowieka, o egzystenciji i jego losie, zafOZeniach. lekach,
M

nadziejach. Przewaza temat dramatyczny, nawiazujacy z kolei do zaglady

dow sejnenskich.

Wybieralem takie cytaty z Biblii, kiore by korespondowaly z ich tragedia. Ta wystawa jest statym
wyposazeniem synagogi w Sejnach. Ma ona osiemnascie okien i pod kazde umiescilem po jednym

obrazie.

Na ekspozycije skiadaja sie oprocz tego rysunki z cyklu Katalog Kosmosu. Jest to pewnego rodzaju
zart filozoficzny. Tworzylem rzeczy i pojecia, ktérych nie ma, staratem sie pokazaé nieskoriczona
mozliwosé egzystencii, jej wariantdw, modulacji. Sg to rysunki, kidre powstaly pod wpltywem moich
podrézy wschodnich, dlatego nosza pietno filozofii medytacyjnej, albo minimal-artu, jak te si¢ méwi
dzisiaj na swiecie. Cykl ten powstat 15 lat temu i jest wiasnoscia Muzeum Sztuki w Lodzi. Jest to,
moim zdaniem, najlepsze muzeum sztuki wspdlczesnej w Polsce i jedno z najlepszych w Europie.

Mysle, ze moja wystawa kowieniska pomoze nam zrozumieé sie nawzajem, ukaze uniwersalizm
naszego losu jako jednostek i jako narodéw. Pomoze byé tolerancyjnymi.

Zanotowala Wanda Marcinkiewicz

Uwaga, milosnicy
teatru lalek

Warszawski Teatr Lalek "Guliwer" prag-
nie przekazaé¢ zainteresowanym mi-
tosnikom sztuki lalkowej klasyczna sztuke
dla dzieci Marii Kownackiej "Szewczyk
Dratewka". Jest to historia o dzielnym
szewczyku i smoku. Lalki projektu zna-
komitego, juz nie 2yjacego, scenografa Ali
Bunscha wykonane zostaly w pracowni
teatru "Guliwer". Posiadamy rowniez do
tekstu muzyke Leszka Zuchowskiego na-
grana na tasme.

Stuzy¢ mozemy takze pomocg przy reali-
zacji przedstawienia oraz w miarg naszych
mozliwosci opiekowac si¢ grupa zaintere-
sowang Teatrem Lalek.

Zainteresowanych prosimy o
kontakt z redakcja.
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W wilenskim mieszkaniu na Zarzeczu w 1932 roku

Duszpasterz i wychowawca
miodziezy wilenskiej

Na wiosne 1941 r., gdy polskxe spote-
czenstwo Wilna, zastraszone i zamarte w
trwozliwym milczeniu po licznych areszto-
waniach, ktére uderzyly w rdzeri polskiego
Podziemia, naprawdg potrzebowalo otuchy i

. mobilizacji sit do przetrwania, znalazt sie
czlowiek odwaznie mdéwiacy donosnym
glosem z ambon wilerskich kosciotéw to, co
mysli.. Byl nim ks.Henryk Hlebowicz, byty
wykladowca na USB, obecnie wikariusz
parafii pobernardynskiej, kaznodzieja i
wychowawca mlodziezy, a poza duszpaster-
stwem - dziatacz ZWZ (Zwiazek Walki Zbroj-
nej - przyp. redakcji), cztonek "Akcji
Ludowej" i wspodiredaktor "Jutra Polski".
Kilkanascie plomiennych, patriotycznych
kazan, ktére wyglosit w kosciotach sw. Anny,
sw. Ignacego i Sw. Jerzego oraz w kaplicy
ss.Urszulanek przy ul. Skopowka, uczynito go
sztandarowq postacia polskiego Wilna.

Do najbardziej glosnych i znamiennych
nalezalo kazanie wygloszone przez ks. Hen-
ryka w kosciele sw. Jerzego dwa dni po 1 ma-
ja, w rocznice Majowej Konstytucji. Bylo ono
adresowane do uczniéw i wychowawcow, a
nawigzywato zaréwno do swieta 3 Maja, jak i
do pochodu pierwszomajowego. Ks. Henryk
napietnowal w nim niegodna postawe nau-
czycieli-najemnikow, kidrzy pieknymi stowy
wzbudzajq w mlodziezy litos¢ wzgledem siebie
samych i rodzicow, skianiajq miodzie? do
czynéw haniebnych, zapominajqc o litosci,

‘sumienie przechowujq na lepsze czasy, honor

Jjakq przede wszystkim winno sie mie¢ dla
umeczonej Ojczyzny i katowanego bezlitosnie
czlowieka. Targowiczanami nazwat nauczy-
cieli, ktorzy uczq obiudy , nakazuja kompro-
misy wykraczajqce poza wszelkie gram'ce
okreslone sumieniem, ale takze tych uczniow;.
ktorzy za wszelkq cene chcq zdobyc mature,'
za wszelkq cene bawic sie i tariczyc, ktorzy

zaliczajq do przezytku romantyzmu, a Boga
traktujq jako wznioste stowo dla pieknych
deklaracji. Moskwe nazwat ks. Henryk sym-
bolem i osrodkiem najzajadlejszej walki z Bo-
giem i religiq, symbolem tyranii cztowieka.

Kazanie to, niezwykle smiale i zarliwie pa-
triotyczne, wygloszone pieknym jezykiem,
zapadio gieboko w serca mlodziezy i zaws-

tydzito jej wychowawcow. Ks. Henryk naz-
wal je restamentalnym, spodziewajac sie
aresztowania zaraz po wyjsciu z kosciota. Nic
takiego si¢ nie wydarzyto. Mimo zawartych w
kazaniu ostrych sformutowan antysowiec-
kich, aresztowany - o dziwo - nie zostal.
Zginie potl roku pozniej z rak niemieckich.

Longin Tomaszewski,
Kronika Wileriska 1939-1941,
str. 105, Wyd. PoMOST,
Warszawa, 1989 r.
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Ks. Henryk Hlebowicz wsréd miodziezy. A moze kto$ z
Czytelnikéw pozna siebie?

Bad nalezy tych rzeczy jedynie,

Z ktorych sie szkoda niepowrotna leze.

Ale nie innych, ktorych groza minie.
(Dante, Piekto, piesn 1I)

Zebralismy sie dzis u stép Krdlowej Narodu. Mys] nasza ula-
tuje wspomnieniem ku chwilom, tak jeszcze niedawnym, kiedy to
biskupi polscy zlozyli Ojcu $w. prosbe o zatwierdzenie swigta ku
czci Krélowej Polski - ulatuje dalej w glab wiekéw ku katedrze
Iwowskiej, gdzie w imieniu calego narodu skladat swe sluby Jan
Kazimierz - i jeszcze glebiej - ku bohaterskim obroricom
Czestochowy z okresu straszliwego Potopu... Ta mys] zasila serce
nasze otucha, a dusze mestwem - i wraca. Wraca poprzez Wieden,
Warszawe. Réwno 150 lat temu w akcie Konstytucji 3 Maja naréd
uczynil rozpaczliwy a olbrzymi i chlubny wysilek. Dowidd! swej
wewnetrznej tezyzny, stwierdzil swe prawo do istnienia. I to
wlasnie warstwy najniZzsze, ktdrym konajaca Rzeczpospolita
zdazyta nadaé swobody przed dwoma dniami, zawstydzily inte-
hgenc_]c swo_|q postawa, dajac pubhczme dowdd, ze w zadnej
sytuacji nie ugna si¢ przed terrorem 1 nie zrezygnuja z wolnosci
z takim trudem przez nich zdobytej. Z Warszawy mys] latwo
odlecieé nie chce. Przebiega dziesiatki lat i zatrzymuje sie znowu,
odiwarzajagc cud nad Wisla. Odrodzona mysl nasza pare
dziesiatkéw lat przebiega blyskawicznie. Odlatuje nad Polskie
Morze do Westerplatte i znowu wraca do Stolicy, by zaplodni¢
serce widokiem obroricéw Warszawy. Ale tu juz mysl nasza
rozprasza sie, zaczyna blakaé po obszarach historii, po stepach
Kazachstanu, biegnie do Archangielska, odwiedza wiezienia
dalsze... i bardzo bliskie...

Wraca... przed oltarz. Tu sie skupia. Pamie¢ ostatnich dwu dni.
Rumieniec w zawstydzeniu zgina czlowieka ku ziemi, na kola-
nach trzeba zrobi¢ rachunek sumienia.

R B

Chciatem obnazyé¢ sumienie, by lachmany nie ukrywaly
prawdy. Chciatem rozdrapaé moze juz gojace sie rany, by im nie
daé zabliZnié sie, by ustawicznym bélem mogly przypominaé
wing. Chcialem wyrwad z drzemki, niebezpiecznej, narkotycznej,
obudzi¢ ducha, wskrzesi¢ dawne i niedawne bohaterstwo...

Wiedzialem, 2e spotka mnie juz z gory uplanowana replika.
Powiedza mi: - to romantyzm, to nierozsadny, zapaleniczy idea-
lizm. Lub rykna mi po prostu: glupiec - idiota chce glows
przebija¢ mur.

O16z, nie mur chee przebnjac ale ostrzem prawdy chce nicowad
straszliwg obtude - nie romantyzm, lecz cieplem slowa wydoby-
tego z serca chce roztopi¢ zlodowacialy rozsadek roztropnych.
Chce, zebyscie zrozumieli, ze nie mozna bezkamie shuchac i

ulegaé tym, kiérzy sami zakuli swoje serca i usta w kajdany

wczesniej, niz kajdany im wlozono na rece. Chce, Zebyscie
wiedzieli, Ze jesli juz dzis musicie kogos shuchac, procz wlasnego
sumienia, to macie prawo stuchac tylko tego, kto zdolny jest
nawet ostatnim wysilkiem zamierajacych juz ust wydawaé §wia-
dectwo prawdzie.

Wiadome sa mnie wasze przezycia z ostatnich dni. Znam je i
przeZywalem z wami razem. Wiem dobrze, jakie walki musneh
stacza¢ z wami rodzice i nauczyciele, by wreszcie was,

wyciericzonych i ztamanych psychicznie, naklomc do czynow'_
haniebnych. Wiem, Ze straciliscie " oparcxe Ay onenlac_;c nie

wiedzieliscie po prostu komu wierzy¢ i kogo sluchac nalety.

Zeszhsc1e z uprzednio zajetej prostej drogi i blakacie sie dou;d
Te wasze przezycia, ta l:ragedna dusz waszych mlodych stala sig

walki o wasze dusze, |dealy 1 0 wolnos¢ czlowieka w.ogdle.

Widocznie nie dosé jasne i mocne byly moje dotychczasowe

slowa, ktdre przy kazdej sposobnosci kierowalem z ambony do
was. Chcecie slow mocniejszych. Bedziecie je mieé. Ale

_ dla mnie bodZcem; by w le_l chwili wszystka rzuci¢ na arene

‘i
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A PRAWDY, KTORA WIECZNA JEST

przynajmniej wéwczas, gdy ambona zrosi sie krwia, wierzcie, ze
tw z niej padaty stowa prawdy, tej jedynej, godnej ludzi wolnych,
tej prawdy, ktdra nie ma wzgledu na osoby i warunki, kidra
wieczna jest; ma przeto moc wykuwaé drogi, ktore prowadza do
wyzwolenia czlowieka i Ojczyzny.

t B R

Tedy postuchajcie mojej piesni tabedziej. Bedzie ona krétka,
testamentalna.

1. Rozumiem dobrze i cenie wysoko warto$¢ waszego, kochani,
mlodego Zycia. Wiem, e Polska wszystkie swe nadzieje
odbudowy Ojczyzny ku wam kieruje. Totez powtarzalem wam
nieraz, Ze nie wolno niepotrzebnie zyciem szafowaé. Twierdzilem
otwarcie, 2e obca mi jest wszelka demonstracja, ktora narazataby
wasze zycie calkiem niepotrzebnie. To samo powtarzam i teraz.
A jednak...

2. Nar6d bez dogmatu, jak juz Henryk Sienkiewicz twierdzil,
nie idzie ku zmartwychwstaniu, lecz ku samobéjstwu. Dogmat -
to granica, ktdrej przekroczy¢ bezkamie nie wolno, gdy2 za tg
granica - przeklenistwo!

Totez i wszelki kompromis musi mieé swoje granice. Kreslone
s3 one sumieniem. Nie tym jednak sumieniem, ktore jest
sprzedaine i gotowe po pewnych targach zrezygnowac z tego, co
Swigtoscig i prawda bezwzgledng bylo dla niego niedawno...

. przed dwoma laty, Jak?e czesto powtarzaliscie wowczas na

kleczkach: Krélowej swojej ja wiernos¢ przysiegalem, 2e zawsze
wiernie stu2yé Jej bede... Lub w akcie sodalicyjnym oddania sie
na stuzbe Marii: ... nigdy nie dopuszcze, aby ci, ktorzy ode mnie
2ale?q, lub zaleteé bedq, uczynili lub powiedzieli cos, co by czci
Twojej uwtaczato... Tak jeszcze niedawno nauczyciele i
uczniowie ustawicznie deklarowali swoje Zycie oddaé za honor,
ojczyzne i wiare. A tymczasem publicznie na ulicach naszego
miasta uczniowie i uczennice pod czujnym okiem wychowawcow
i nauczycieli razem z nimi i na ich komende spiewali:

"Witaj Moskwo ukochana.

Serce ty ojczyzny mej,
Piekniejsza nad ogromny swiat,

O Moskwo najpiekniejsze z miast.
Kochamy cie, bronimy cie, °

Bo nasze wszystkie serca masz."

Wszak Moskwa - to symbol i osrodek najzajadlejszej walki z
Bogiem i wszelka religia - to symbol tyranii czlowieka... Komuz
tedy nie jasne, e takie publiczne spiewy przekraczaly wszelkie
granice zwyklej przyzwoitosci szanujacego sie czlowieka, a co2
dopiero Polaka i cztowieka religijnego.

Dodajmy jeszcze okrzyki na czes¢ bluZniercéw i bezboznikow.
Zaparcie sie $w. Piotra-bylo dokonane tez w obawie przed
wiezieniem. Nie znam tego cztowieka. Znam i czcze innego. Sw.
Piotr tez nie zaparl si¢ Chrystusa w sercu, tylko stowem... tak,
stowem. Popelnil jednak zdrade... Obyscie jak sw. Piotr umieli
przynajmniej gorzko zaptakag.

3. Wszczepiaja'w was, mlodzi, etyke za wszelkq cene. Glosza
ja dzis dos¢ powszechnie i jawnie, a i Zycie zgodnie z nig juz sie
dosé powoli urzadza. Klasy drugie licealne stosuja te etyke do ma-
tury. Mature cheq otrzymac za wszelkq cene. 1 gdy Polska nie

‘znala pokoju za wszelka cene, wy cheecie za wszelka cene mief...

maturg. Wy Polacy i Polki... Pamietajcie, Ze matura za wszelks
ceng zdobyta stanie si¢ waszg hariba. 2 =

4. Dalej, rozpowszechnia si¢ zasade tak zwanego przetrwania,
Byle przetrwag, byle uniknag cierpienia. Przywoluje sie na pomoc

- wiele argumentdw, Ze nie mozna wyniszczaé narodu, miodziezy,

czlowieka...'Alez, czy czlowiek to tylko kawal scierwa, ktdre
trzeba wedzic, by go przechowaé? Czy zalezy nam na przechowa-

‘niu tej powloki cielesnej, ktéra, pozbawiona swej czesci

duchowej, pozostaje istomie tylko scierwem. Tak, wyniszczaé
dusze; kurczyc je, deprawowaé, zbeszczeszczaé, tamaé cha -
3

rakfery, prawosé, wszystko co jest prawdziwie ludzkie, byle
-przechowad... Scierwo - to, wedlug tej zasady, znaczy ratowaé
czlowicka, mlodziez, narod! Biada wam, konserwatorzy zgnilizny
i plesni. A wam mlodziezy, przypomne tu slowa
Krasifiskiego: "Cierpienie nie jest zagltada, oczyszcza ono dusze i
przyszlosé tego, kto cierpi niewinnie pewniejsza jest niz tego, kto
spelnia role kata". Od siebie dodaje: 1 pachotkéw kata.

Id% na pétnoc, mowi tenze wieszcz, w imieniu Chrystusa,- idf i
nie zatrzymuj sie, a2 staniesz na ziemi mogil i krzy2ow. Tam
powtérna préba twoja, po raz drugi mitos¢ twojq (Ojczyzne)
ujrzysz przebitq, konajqcq, a sam nie bedziesz mogt skonac i meki
tysigcow wcielq sie w serce twoje. IdZ i ufaj imieniowi memu... A
po drugim meczeristwie zorze rozwiode nad Wami - udaruje Was,
czem aniolow moich obdarzytem przed wiekami - szczesciem, i
tem, co obiecatem ludziom na szczycie Golgoty - wolnosciq.
(Irydion).

5. Wysuwaja przed wami, mlodzi, ustawicznie wzglad na
rodzicow i nauczycieli. Znam, niestety, czeste wypadki gdy
wychowawca lub nauczyciel, szczegélniej wobec mlodszych klas,
chcac nagia¢ uczniéw do ustepstw i zmusié do podporzadkowania
si¢, odzywal sie w takie stowa: Czy chcecie, 2eby mnie wzieli do
wiezienia, czy chcecie, aby mnie spotkata przykrosé, czy chcecie
aby rodzice wasi ucierpieli? Przecie? 2yczycie dobrze mnie i
rodzicom. A wigc musicie byé postuszni... Czy obiecujecie? My
chcemy tylko waszego i rodzicow waszych dobra...

W tym miejscu specjalnie trzeba przypomnieé stowa
Chrystusa: Kto mituje ojca lub matke wiecej ni2 mnie - nie jest
mnie godzien. Kto nie opusci ojca i matki... dla mnie ,nie mote byé
uczniem moim. Tak, Chrystus wiedzial, Ze beda w Zyciu sytuacje,
kiedy czlowiek bedzie musial spelni¢ swdj obowiazek bez
wzgledu na wszystko. I gotowosé do takich czynéw czlowiek
musi w sobie wychowa¢ i wychowaé tez musi moc odporng
przeciw falszywym prorokom, przychodzacym w odzieniu
owczarza...

Kazdemu dzis jest jasne, Ze prowadzimy walke o najwy2sze
wartosci: o Boga, o wolnosé i godno$é czlowieka, o calg jego i
dalszych pokolen przysztos¢. Jesli wiec kiedy, to dzi§ musimy
by¢ gotowi opusci¢ w razie potrzeby ojca lub matke, narazic,
zasmuci¢ nauczyciela bez wzgledu na to, czy jest prawdziwym
nauczycielem, czy najemnikiem tylko...

Ja tez mam matke. Ona w tej chwili jest tutaj. Ale ona mnie
blogostawi.

Nauczyciele zas, gdy graja na podobnych uczuciach miodziezy,
postepuja jak tchérze. Takie ich wyczyny sa nikczemne.
Musieliby raczej poméc mlodziezy, diwignaé ja moralnie -
odejsé wreszcie, jesli juz wychowywaé nie sa w stanie. Popelnia
zbrodnie przeciw swemu postannictwu i jawng zdrade nauczyciel,
ktory swym autorytetem sankcjonuje podtosé.

Totez:

Targowiczanami doby obecnej sa ci, ktérzy w zlej lub dobre;j
wierze taranem swego ichérzosiwa lub malodusznosci krusza mur
odpomosci serc mlodych wobec klamstwa i ohydnej obludy.

Targowiczanami sa ci wszyscy, ktdrzy w imie przetrwania i za
wszelkg ceng lamig skrzydla orletom naszym, zatruwaja wam,
mlodziezy kochana, serce jadem strasznym, ktérzy z wolnego
dumnego czlowieka czyniq karla, blazna, niewolnika.

Targowiczanami sq ci, kiérzy picknymi slowy wzbudzajac w
was litos¢ wzgledém siebie. samych i rodzicéw waszych ,
sklaniaja was do czynéw haniebnych. Zapominaja oni o tej litosci,

- jaka przede wszystkim winniSmy dzis mieé dia umeczonej oj -
czyzny i katowanego bezlitosnie czlowieka.

Targowiczanami s3 rodzice, kiérzy na . zebraniach - =

rodzicielskich w szkotach potakujg nauczycielom - najemnikom
i jawnym zdrajcom, aprobujac publicznie w swych

“:przeméwieniach metody, ktérymi terroryzuje sig dzi§ mlodziez.

. Targowiczanami sa nauczyciele, ktdrzy naklaniaja rodzic6w

_groZbami i namowami do czynéw haniebnych, nauczyciele,

kibrzy ucza obltudy, nakazuja kompromisy, wykraczajace poza
wszelkie granice okreslone sumieniem.

Ksiadz, wychowawca mlodziezy, chetnie uczestniczyl w wyprawach 1
inajowkach; od prawe;j - zdjecie prawdopodobnie zrobione w Czarnym Borze przy
" odwiedzinach zaprzyjaZnionej rodziny. Niestety, nie znamy nazwisk utrwaionych
na fotografii. Ks. Hlebowicz - pierwszy od prawej.

Fot. archiwum

Targowiczanami sposrod was, mlodzi, sg ci, kidrzy w Zyciu
dzisiejszym stosuja etyke za wszelkq cene, kiérzy za wszelkq cene
chca zdoby¢ mature, za wszelka cene bawic sie i tariczyé, kidrzy
sumienie przechowuja na lepsze czasy, honor zaliczaja do
przezytkéw romantyzmu, a Boga traktuja jako wznioste stowo do
pieknych deklamacji.

t & B

To co powiedzialem streszcze wam jeszcze raz stowami sw.
Pawla, kiory 2egnajac sie z Tymoteuszem, uczniem swoim z
wiezienia przed meczeristwem, tak do niego pisat:(ll Tym.,3,1 -
14;46 - 8).

A wiedz to, 2e w ostatnie dni nastanq czasy niebezpieczne. Bedq
ludzie... zdrajcy, uporni, nadeci i rozkosze wiecej mitujqcy nifli
Boga; majacy wprawdziepozér pobo2nosci, lecz sie mocy
Jjej zapierajacy. I tych sig chron... Wiecej nie wskéraja, albowiem
ich szaleistwo jawne bedzie wszystkim. A wszyscy, kiérzy cheq
poboznie 2y¢ w Chrystusie Jezusie przesladowanie bedq cierpied.
A £li ludzie i zwodnicy pomno2q sie w gorsze i bladzqc i w biqd
wwodzqc...

Lecz ty trwaj w tem, czegos sie nauczyt i co ci powierzono,
wiedzqc od kogos sie nauczyt.

Bo mnie ju? ofiarowac majq i czas rozwiqzania mego nad-
chodzi... Potykaniem dobrym potykatem sie, 2awodu dokonatem,
wiare zachowalem. Na ostatek odiozony mi jest wieniec
sprawiedliwosci, ktéry mi odda Pan, sedzia sprawiedliwy w on
dzien - a nie tylko mnie, ale i tym, ktérzy mitujq przyjscie Jego...

Ty zas Matko wszystkich ludzi i Krélowo narodu naszego,

Wei w opieke mlodziez swoja... ona bardzo biedna.

Umocnij ja. Natchnij wiara i mestwem.

Ochron ja od fatszu najemnikéw.

Udziel jej swiatta do rozpoznania granic dobra i zla

i daj jej tyle sily, by nigdy granic tych nie zatarla

w swych stowach i czynach.

Ochron ja od cierpieri, bo juz cierpi wiele.

Obron jej rodzicéw i tych wiernych nauczycieli, ktérzy swemu

wielkiemu postannictwu nie sprzeniewierzyli sie nigdy.

A jesli juz ofiara jest niezbedna... przyjmij ja od tego,

komu Syn Twéj nakazat dawaé swiadectwo prawdzie zawsze

i polecit

Boga stuchaé najpierw niz ludzi.

Lecz mlodziez zachowaj od zlego, poswieé ja w jednosci i
prawdzie. Dozwdl mieé kaplanowi te rado$é, od ktérej nie masz
wiekszej, gdy widzi, 2e dzieci jego w prawdzie chodza. (§w. Jan).

A Ojczyinie naszej blogostaw. Wréé jej wolnosé. Niech wiesz-
cze slowa raz jeszcze ziszczg sie nad nig!

Jak blask slorica - tak jej lice

I z blekitu ma Zrenice,

A jej wzrokiem btyskawica.

Nad jej czolem z krwi korona,
Wieniec wspomnieri purpurowy,
Lecz juz przeszty wszystkie béle
I duch Bozy na jej czole
Naokolo juz swiat nowy

(Krasiriski)
Amen.

Wilno 2.V.1941
X.Henryk Hlebowicz

Kazanie,

wygtoszone do mlodziezy wileriskiej
w kosciele sw. Jerzego w Wilnie
dn.3 Maja 1941 r.
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"Mite miasto"” Jozefa Pitsudskiego

Marszatek zamieszkal w Wilnie w lipcu

1874 roku. Mial wtedy 7 lat. Rodzice .

wynajeli cale pierwsze pietro w kamienicy
przy ul. Trockiej 20. Byla to dzielnica na
owe czasy ludzi zamoznych. Ojciec, J6zef
Wincenty Pilsudski, posiadal dos¢ pokaZny
majatek, bo oprocz Zulowa w powiecie
$wiecianskim, zona Maria BillewiczOwna
wniosla w posagu lacznie z Sugintami
(Suginciai), ktore le2za w obecnym rejonie
malackim (Moletai), Teneniami i Ada-
mowem w obecnym rejonie szylalskim
okolo 8 tys. ha gruntu. Jednakze w Wilnie
zaczely sie klopoty finansowe. Rodzina
dunza, dochody mate. Oijciec stale w rozjaz-
dach, pelen wielkich nadziei przerzucal sie
od jednego pomystu do drugiego. Sprowa-
dzit do Wilna z Zulowa kilka kont, kupit
pare bryczek, ktore jako dorozki do wy-
najecia dawaly pewne dochody. Rachunki
z tej operacji prowadzil Bronislaw, docho-
dy wynosily kilkadziesiat rubli miesie-
cznie. Przy Trockiej Pilsudscy mieszkali do
1877 roku. W 1875 r. Ziuk zaczat uczesz-
cza¢ do I gimnazjum rosyjskiego, ktdre
miescilo sie w murach uniwersyteckich.

Ziuk w gimnazjum

Lata gimnazjalne - 1875-1885 - Pitsudski
wspominal bardzo zle. Dla mnie epoka
gimnazjalna byla swego rodzaju katorgq -
pisal w 1903 r. w "Promieniu”. - Byfem, co
prawda, chlopcem dos¢ zdolnym, nigdym
sie nie zameczal pracq i z fatwosciq
przechodzilem z klasy do klasy, lecz gniotia
mnie atmosfera gimnazjalna, oburzata
niesprawiedliwosc i polityka pedagogow,
nu2yl i nudzit wyktad nauk. Wolowej skory
by nie starczylo na opisanie bezustannych
ponitajacych zaczepek ze strony nauczy-
cieli, hanbienia wszystkiego, com sie
przyzwyczait szanowac i kochac.

Rodzina wychowywala dzieci w duchu
tradycji polskiej, w duchu patriotyzmu. W
domu Ziuk rozczytywal sie w poezji wie-
szczO6w narodowych, szczegolnie ukochat
tworczosé Juliusza Slowackiego. Dom Pit-
sudskich byl patriotyczny i religijny. Ce-
lem wychowawczym bylo takie ukszial-
towanie dziecka , by przez cale zycie za-
chowato wiemos¢ nakazom godnosci naro-
dowej, by gotowe bylo sptacié daning krwi,
gdy zajdzie taka potrzeba. Dbala zwlaszcza
o to matka, Maria Pilsudska.

Uczniem Ziuk by! Srednim, bo nie
przykladat sig zbytnio do nauki. W. Pobog-
Malinowski przytacza "poufng charakterys-
tyke" Jozefa Pitsudskiego: Jozef Pifsudski
przygotowywal lekcje nie zawsze starannie,
zadania pisemne wykonywat zadowalajqco,
w klasie starat sie byé uwainym, ale
szczegolnego zainteresowania dla nauk nie
wykazywal. A wychowawca klasowy
dopisal: Pifsudski posiada zdolnosci dobre,
szczegblnie do matematyki, ale do prac
szkolnych ustosunkowuje sie lekkomysinie,
na lekcje uczeszczal nie zawsze akuratnie,
pod pretekstem choroby albo okolicznosci
domowych, uwaga w klasie pozostawata
czasem wiele do tyczenia; rownie? i w
domu przygotowywat sie¢ do lekcji nie
zawsze gruntownie, wolat poswiecac czas
na czytanie ksiqzek, gtownie literatury
polskiej, czym sie Hlumaczy, 2e Pifsudski
niedostatecznie dobrze wiada tak w mowie,
Jjak,i w pismie jezykiem rosyjskim.

Swieta i wakacje spedzano w Zutowie.
Jednakze rodzinie powodzilo sie coraz go-
rzej, trzeba bylo zmienia¢ mieszkanie na
tanisze. Jesienia 1877 roku Pilsudscy prze-
prowadzili si¢ do domu przy ul. Swietej
Anny (Maironio) 2. Mieszkali tu do 1878
roku. 19 marca 1934 roku na tej kamienicy
Zwiazek Legionistow w Wilnie wmurowal
tablice pamiatkowa. Niestety, tablica sig nie
zachowala. Moze ktos ze starych miesz-
kancéw Wilna wie, co sie z nig stalo?

Przez pewien czas rodzina mieszkata w
kamienicy Lachowicza przy ulicy Bakszia
(Bok3io) 8, nastepnie przy ul. Nabrzeznej
(K.Pozelos) w matym parterowym domku.
Ale warunki matenalne znowu zmusity pod
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koniec lat 70 zmieni¢ mieszkanie. Wiedy
Pilsudscy zamieszkali w domu Solca przy
ulicy Milosiernej (Boksto. skg.), naprze-
ciwko cerkwi Preczystienskie) niedaleko
mostu na Wilence. W tym mieszkaniu 2
wrzesnia 1884 r. zmarla w wieku 42 lat
matka. Pochowano ja w jej rodzinnym ma-
jatku Suginty (Suginciai), za Malatami, w
grobie Michatowskich.

Na okres zdawania egzamindéw dojrza-
Hosci ojciec oddat Jozefa pod opieke "ciot-
ki" Stefanii Lipmanowny, ktéra mieszkata
w domu Girguzina przy ulicy Dominikaris-
kiej. Nie byla ona wlasciwie ciotka Ziuka.
Spokrewniona przez zon¢ Kazimierza Pil-
sudskiego, Anne z Billewiczow, przyjaznila
sie z rodzing Pilsudskich. W 1885 r. byla to
trzydziestokilkuletnia kobieta, niestychanie
dobra, przyjaciotka miodzie2zy, szesnas-
toletni Ziuk przepadal za "mila ciocia
Stefka", jak ja nazywat. Dlatego owdowiaty
ojciec wolat oddac syna pod jej opieke.

Adresy wilenskie i nie tylko

P9 ukonczeniu gimnazjum ojciec chciat
wysta¢ Ziuka do instytutu technolo-
gicznego lub komunikacyjnego do Peters-
burga. Ale syn zlozy! podanie do rektora
uniwersytetu w Charkowie o przyjecie na
studia medyczne. Zostat przyjety i jesienia
wyjechat tam.

Zwiazki z Wilnem Pilsudski utrzymywal
przez cale zycie. Istnieja wiec dalsze adresy
wileniskie, sa domy, w ktérych diuzej lub
krocej mieszkal pOzniejszy Marszalek
Polski.

W maju lub czerwcu 1886 r. Pilsudski
wrdcit z Charkowa do Wilna. Nie zamierzal
juz wracaé do Charkowa, poniewaz 2ycie w
nim bylo przykre, a uniwersytet go nie
pociagnal. Lato spedzit w Wilnie, gdzie
mieszkal przy Zautku Zamkowym (Pilies
skg.) w domu Lipnickiego. W tym czasie
postanowit przenies¢ si¢ na drugi rok me-
dycyny do uniwersytetu w Dorpacie
(Tartu), gdzie studiowalo wowczas wielu
Polakow. Ale tamiejsze wiadze uniwer-
sytetu nie przyjety go.

W 1887r. mieszkal znow u ciotki
Lipmandowny przy ulicy Dominikanskiej.
W tym czasie zwiazat si¢ w Wilnie z kon-
spiracja, ktora miala kontakty z frakcja ter-
rorystyczng “"Narodnej Wol1" przygo-
towujacej zamach na cara Aleksandra III.
Zamach sie nie udal, natomiast areszto-
wano dwoch niedosztych zamachowcow.
C i i A

znicze i swiece...

Jeden z nich, Michat Kanczer, zaczat sypac.
Przywieziono go z Petersburga do Wilna,
gdzie wskazal wczesniejsze kontakty z
wileriska konspiracja. Bronistawa Pilsuds-
kiego aresztowano w Petersburgu 14 marca
1887 r., a Ziuka 23 marca w mieszkaniu
Tytusa Paszkowskiego przy ulicy Trockie;j,
do ktorego wstapil, po drodze do Lip-
manéwny. Po tygodniu, 1 kwietnia, Pil-
sudski zostal przewieziony z Wilna do Pe-
tersburga i osadzony w Twierdzy Pietro-
pawlowskiej. Po sprawie sadowej zostal
zeslany na Sybir.

Do Wilna wrdcit 1 lipca 1892 r. Idac ze
stacji wstapil do dawnego przyjaciela
Zygmunta Nagrodzkiego. Ten go nie
poznal. Pilsudski mial duza brode, brak
dwéch zebdw na przedzie, twarz koloru -
jak wspominal Nagrodzki - nie bardzo
czystej ziemi. Na okrzyk Pilsudskiego: Jak
si¢ masz, Zygmusiu! Nagrodzki miat
odpowiedzie¢ z wilenska: Ja pana nie
przypominam, czy nie ma pan pomytki? -
Pomytki nie mam , ale widze, 2e trzeba si¢
przedstawié: Jozef Pitsudski.

To samo spotkato go gdy Zula (siostra),
ktora w miedzyczasie wyszia za maz za
lekarza Boleslawa Kadenacego, otworzyla
mu drzwi i nie poznala brata. Zula miesz-
kala na Belmoncie, gdzie Kadenacowie
posiadali wiasny domek. Tutaj zamieszkat
1 Jozef Pitsudski.

W tym czasie Zuléw juz przestal naleze¢
do Pilsudskich. Przeszedt z licytacji do ks.
Michata Oginskiego, po paru latach nabyt
go kupiec z Rygi Klimow, a jego ostatnim
wlascicielem byt gen. Kurnosow. Ten spro-
wadzit tu Rosjan staroobrzedowcow, ktorzy
zamieszkuja tzw. Zulowszczyzne do dzis.

Pitsudski mieszkal u siostry Zuli, ale
czesto przebywal u socjalisty Dominika
Rymkigwicza, ktdry mial mieszkanie przy
ulicy Swieciariskiej. Tu zapewne w tym
czasie poznal znang z urody Marie z Kop-
lewskich Juszkiewiczowa, socjalistke, cor-
ke znanego w Wilnie lekarza, ktéra pra-
cowala w tajnym nauczaniu. Jozef Pitsuds-
ki tymczasem wiaczyt sie do dziatalnosci w
partii socjalistycznej, wiele pisal, troche
podrézowal, ale do 1896 roku stale miesz-
kal w Wilnie. Poiem prawie rok mieszkat
w Londynie, a w latach 1897-98 znow w
Wilnie. W 1899 r. ozenil sie z Maria Jusz-
kiewiczowag, Slub wzieli w Lomz2y w kos-
ciele ewangelickim, poniewaz Maria Jusz-
kiewiczowa nie miala koscielnego

E
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rozwodu. Slub odbyl si¢ 15 lipca, a 28

pazdziernika Pilsudscy wyjechali do Lodzi.
W 1903 r. wrécil na kr6tko do Wilna, o
ktorym wiedy pisal: Ani sladu tu nie ma z
tej telaznej konspiracji, jaka istniata daw-
niej. Wszyscy prawie o wszystkim wiedzq.
Gléwnie - szerzq sie plotki w moim
kochanym miasteczku stusznie prrez
niektérych zwanym "bagienkiem"...
Wszystko, co przejdzie przez "bagienko”, a
w naszych warunkach prawie wszystko tam
znajduje oparcie i punkt przejsciowy, jest
rozkonspirowane przed calym towa-
rzystwem, oiaczajqcym naszych niele-
galnych w Wilnie. Gdzie wiedy mieszkat,
zrodla milcza.

Do Wilna J6zef Pilsudski przybyl znowu
w 1908 roku. Tym razem z Aleksandrg
Szczerpiniska, poZniejsza jego druga 2ona.
Dokladnie nie wiadomo, gdzie w owym
czasie mieszkal. Zrédla wymieniajg jedynie
wille Zofii Kadenacowej na Belmoncie.
Pilsudski dowodzil wiedy akcja napadu na
pociag wiozacy do Petersburga pieniagdze.
Po udanej akcji w dniu 16 wrzesnia 1908 r.
na stacji w Bezdanach i zdobyciu 200 tys.
rubli Pilsudski bryczka dojechal do Jed-
linki, gdzie oczekiwala na niego Aleksan-
dra Szczerbiiska. Stamtad oboje z
pieniedzmi udali sie do Lidy, a potem do
Kijowa. W pierwszych dniach pazdziemika
Pitsudski wyjechal do Galic;ji.

Do Wilna zawital juz jako Naczelnik
Paristwa 21 kwietnia 1919 roku, po zajeciu
miasta przez oddzialy Legion6w. Zamiesz-
kat wtedy w Palacu Reprezentacyjnym
przy placu Napoleona (S.Daukanto), skad
22 kwietnia wystapil z odezwa "Do miesz-
kancow bytego Wielkiego Ksiestwa Li-
tewskiego". W palacu tym Marszalek
bywal pdzniej kilkakrotnie.

Kronikarze zycia Pilsudskiego odno-
towuja, ze po 1919 roku Marszalek bywat
czestym gosciem w domu p.Leskiej przy
dawnym placu E.Orzeszkowej (rog
Wilenskiej).

Nalezy tez wymieni¢ kamienice przy
ulicy Portowej 14 (obecnie P.Cvirkos),
gdzie mieszkal brat Marszatka Jan
Pilsudski.-W latach dwudziestych bywat
tutaj czestym gosciem Marszalek.

Z Pilsudskim niejako zwiazany jest kos-
cidl $w. Teresy, gdzie 31 maja 1935 roku
umieszczono serce jego i stad w dniu 12
maja 1936 r. przeniesiono je do Mauzoleum
na Rossie, gdzie spoczelo u stop szczatkdw
Matki, ktore przewieziono wczesniej z
Su gint, z grobéw Michalowskich.

S

Nawet w najurudnicjszych latach w Dzicn Zaduszny grob Marszalka tonat w kwiatach, wsrdd kidrych nie baczac na grozby zapalano

Fot. Romuald Mieczkowski




- Koscioty (22)

1.Kosciot Wniebowziecia
N.M.P. (Franciszkanski)

Franciszkanie pierwsi 2z zakonnikdw
wyprawili si¢ do Litwy dla nawracania pogan na
katolicka wiare. Wedlug swiadectw dziejopisar-
skich byli juz w Wilnie w r. 1323, ale za czaséw
Giedymina nie mieli jeszcze kosciota i klasztoru.
Za rzadéw Olgierda, bojarzyn jego i poufny
ulubieniec Gastold, ozeniwszy sig w Krakowie
z Polkg Anna Buczacka i przyjawszy wiare ka-
tolicka, sprowadzit z Polski do Wilna czternastu
mnichéw i umiescit ich w swoim domu, tam,
gdzie sie teraz wznosi palac cesarski. Stalo sie to
wedtug innych okoto 1365. Zakonnicy ci, kiedy
Olgierd z Gastoldem wyszli z wojskiem na

. wyprawe wojennaz Wilna okropna wszyscy

meczenskg pogineli $miercia. Lud bowiem
podburzony przez swoich kaptanéw , siedmiu z
nich stracit przybitych na krzyze w rzeke
Wilenke, natenczas Wilna zwang, z gory nieda-
leko bedacej od Zamkowej; a siedmiu zamor-
dowal okropnie na rynku. Wrdciwszy Gastold
do miasta, a ukarawszy z rozkazu Olgierda
podzegaczy zabdjstwa, sprowadzil znowu
Franciszkandéw i umiescit ich w drugim swoim
domu warowniejszym i bezpieczniejszym dla
nich w razie powtdmego napadu. Dom 6w stat
wlasnie na miejscu, gdzie teraz kosciét kks.
Franciszkanéw. Dziejopis kosciotu francisz-
kariskiego Ks.Grzybowski Franciszkanin, po-
wiada, Ze i ci powtornie sprowadzeni zakonnicy
w liczbie 36, zgineli wsréd napadu na Wilno
Tatarow. Ciala zabitych pogrzebano w poblizu

ich siedliska, gdzie tez wzniesiono najprzdd stup -

murov any, z wizerunkiem ukrzyzowanego
Zbawiciela z odpowiednim u dotu napisem; w
roku za§ 1708 wymurowano na temz2e miejscu
dotychczas trwajaca kaplice. Ma ona jeden
oltarz, przy ktérym czesto odprawia sie msza
Sw. nieraz przed trumna z umartym, ktdrych tu
zwykle stawia, nim sie pogrzeb odbedzie. W
rocznicg smierci meczennikéw idzie z kosciota
uroczysta procesja do wspomnianej kaplicy,
stojacej na lewo od wejscia z ulicy, oddzielone;j
osobnym murem od alei wiodacej dzis ku
kosciolowi i klasztorowi, wysadzone;j topolami.
Kraciasta brama z lanego Zelaza zamyka obecnie

PRZEWODNIK
- PO WILNIE

Adam Honory Kirkor

od ulicy wspomniane wejscie.

Kosciét w poczatkowych czasach stawié
poczal pod wezwaniem Wniebowsta pie
nia Panny Marii sam Gastold, lecz
skoriczyli budowe Franciszkanie po raz trzeci z
Polski do Wilna sprowadzeni. Poswiecony
zostal w 1421 roku. W lat 112, tj. roku 1533
.pozar go calkiem strawil, a lubo wpredce byl
odbudowany, znowu jednak wiele ucierpiat od
okropnych po2aréw zdarzonych w Wilnie 1737
i 1748 roku. TeraZniejszy, péZniej znacznie
wyrestaurowany, dnia 12 czerwca 1764 roku
poswiecony zostal. Kosciét ten ma dhugosci
tokci 65, szerokos¢ 22. Sa w nim kaplice sw.
Iwona i sw. Wawrzyrica; w pierwszej wielki
obraz pedzla Jana Moraczyniskiego, przedstawia
swigtego w chwili, kiedy wychodzac z kosciola
rozdaje na kruzganku jalmuine rozmaitego
wieku plci ubogim; w drugiej - obraz sw.
Wawrzymnca z szata srebrng i korong z klosami i
promieniami.

Wielki oltarz falsz-marmurowy z 6 kolumna-
mi. Nad oltarzem w gipsaturze obraz sw. An-
toniego Padewskiego z szata srebrna w pozlaca-
ne kwiaty, promienie drewniane pozlacane.
Bocznych oltarzow 12. Przy klasztorze kks.
Franciszkan6éw znajduje sie ksiegozbiér w 2.186
tomdw zlozony. W nim sie przechowuja liczne
starodawne pisma urzedowe i przywileje,
szczesliwie ocalone od plomieni grasujacego
tyle razy w Wilnie pozaru. Warta widzenia wiel-
ka czworogranna gotycka z czerwonej cegly bra-
ma ze wzgledu starozytnej swej budowy. Teraz
na glucho zamknigta, wychodzila niegdys na
Jjeden z bocznych waskich zautkow otaczajacych

VILNIANA

Wiasnie w tym Srodowisku tkwil,
tu tworzyl, obcowal. Znalazt na
wielu stronach réznych wspomnien
mile, serdeczne slowa o sobie
(chocby "Album Wileriski " prof.
S.Lorentza). Zapewne zastuzyl,
bysmy tez o nim pamietali. Ma na
Rossie tak ubozuchny $lad do-
czesny, ani ulicy, nawet nie ma o
nim stowa w encyklopediach pols-
kich. A szkoda. To wszak jego rak
dzieta - pomnik wilenski Jozefa
Montwilta (ostatnio, co prawda,
ktos w prasie litewskiej bez wiedzy
orzekl, ze w miedzywojennym
Wilnie byl jedyny pomnik to
S.Moniuszki), popiersie na Rossie
J.Lelewela, nagrobek brata Jozefa,
tablica na pierwszym grobie A.Wi-
wulskiego przy niezakoficzonym
kosciele (dzi$ Dom Kultury Budow-
lanych). Zajmowal sie¢ medalierst-
wem, wyktadal, spolecznie dziatat.

Autor prezentowanej tu litografii glowy
kobiecej nalezy do znanej wilefiskiej ro-
dziny BalzukiewiczOw. Jest to Boleslaw
Balzukiewicz, artysta rzezbiarz, syn rzez-
biarza samouka Wincentego i brat malarza
Jozefa - BalzukiewiczOw. Obaj bracia spo-
czywaja na wilenskiej Rossie.

Zeby pobieznie powiedzieé o intere-
sujacym nas tu artyscie - autorze tego
pieknego dzietka, to ur. w 1879 r., prze-
szedt szkole rysunku w Wilnie, potem
Akademie Sztuk Picknych w Krakowie,
szlifowat sztuke rzezibiarskq w Paryzu,

« gdzie sie zaprzyjaznil z A.-Wiwalskim. Stat

-sig te2 jego wspolpracownikiem w-dziele
- pomnikowym na ezes$¢ 500 rocznicy bitwy
pod Grunwaldem.
Od roku 1920 B.Batzukiewicz na dobre
zamieszkal w Wilnie, zostajac kie-
rownikiem pracowni rzezby na WSP USB.

Pozostaly jego medaliony portre-
towe, kompozycje religijne, projekty po-
mnikéw (np. A.Mickiewicza), owa litogra-
fia z wyraznym sygnowaniem autorskim.,

O B.Balzukiewiczu monografii nikt nie
napisal, nikt naukowo nie zbadal catosci
jego dorobku tworczego. Z pewnoscia nie
w jednym domu moze co$ si¢ zachowalo z
jego mniejszych czy moze nawet wig-
kszych rzeczy. Stad nasz apel do Czytel-
nikbw - ewentualnych posiadaczy czego-
kolwiek, co tworzyl artysta, o podziclenie
si¢ informacja, o upowszechnienie wiedzy
o0 sobie, 0 tworczosci, o zyciu Bolestawa
Balzukiewicza.

-~ ~~Osobiscie tez wierze, ze w polskim*
spoleczensiwie na Litwie dojrzeje
Slopniowo wewngtrzna potrzeba zaopie-
kowania si¢ jego grobem, konkretnie
polozenia na nim chodby tablicy.

(D.)

klasztor. Zdaje sie, e brama ta zupelnie do ba-
szty podobna, byla niegdys jedng z otaczajacych
miasto, poZniej zas przerobiona zostala na fran-
ciszkariska dzwonnice. Na niej 5 dzwondw, z
ktorych najwiekszy wazy 5.690 funtéw.

Od redakcji: Teraz péjdémy opisem tego
obiektu poczynionym w przewodnikach wilers-
kich przez innych autoréw. Co dzialo sie dalej z
kosciolem Franciszkanéw? A.H.Kirkor nie
wspomina, ze zostal on w 1812 r. zajety przez
Francuz6w. (pamietamy z pierwszego odcinka,
ze przewodnik jego pochodzi z 1862 r.) na cele
skladu, powaznie zrujnowany. Po powstaniu
1863 r. zostal w ogéle skonfiskowany wraz z
klasztorem i oddany na pomieszczenia archi-
wum. Znajdowato sie ono tu tez w okresie mie-
dzywojennym. Ponadto znajdowaly sie w tym
kompleksie - klasztor i kosciél - gielda pracy,
ochronka, stowarzyszenie stug $w. Zyty, tu byty
tez noclegi dla pielgrzyméw przybywajacych do
Kalwarii Wilenskiej, bezplatna jadalnia dla
ubogich, lombard itp. Franciszkanie réwniez
zajmowali czes¢ klasztoru, a w 1934 r. otrzymali
i kosciot, ktory stopniowo byl restaurowany.

Czes¢ tych wyZej wymienionych placéwek w
tych obiektach znalazla si¢ w swoim czasie z
inicjatywy znanego filantropa wilefiskiego
Jozefa Montwilla. Jemu tez tu obok kosciola
wzniesiono przez wilnian pomnik dluta
Bolestawa Batzukiewicza. Po wojnie zas ostat-
niej wszystko to stuzylo jako skladnice.

Dzwonnica, o ktdrej nadmienia Kirkor, jak
podaje z kolei Juliusz Klos, zostala barbarzyris-
ko zburzona w 1872 r. dlatego tylko, Ze hamo-
wala dostep swiatla do mieszkania jakiegos

KONKURS

dygnitarza carskiego.

Kaplica zas (wybudowana przez Michata Su-
zina) kilka lat temu jeszcze byla adaptowana na
placowke handlowa, sprzedawano tam pamiatki.
Dzis stoi zamknieta, jak i calo$¢ obiektéw.
Owszem, prowadzi sie prace, ale jest to tempo
cokolwiek za wolne, abysmy mieli nadzieje na
jak najszybsze podziwianie tego pieknego histo-
rycznego zespolu architektonicznego Wilna.

(Cdn.)

Rys. Kaplewski

To, co bytlo...

Ten plac, kiéry przedstawiamy na starym
zdjeciu, jest i dzi§ w centrum uwagi, jednakze
catkiem z innego powodu. Jak zwykle czekamy
na listy z odpowiedzig o historii tego miejsca.
Mile widziane sa wspomnienia starszych
wilnian.

Listy nalezy kierowaé w terminie mie-
sigcznym na adres redakcji: "Znad Wilii",
skr.poczt. 1755, 232019 Wilno. z dopiskiem
"Konkurs". Na najlepszych czekaja nagrody
ksiazkowe, na tych zas, kidrzy w ciagu roku na-
desla najwiecej prawidlowych odpowiedzi -
wycieczka do Polski.

Tytutem odpowiedzi

W nr 20 przedstawiona zostata akwarela
Franciszka Smuglewicza z Zamkiem Dolnym.
Byt on prawdopodobnie zatozony w XIV-XV w.
PéZniej podupadti. Roboty przy odbudowie
Zamku Dolnego, rozpoczete przez Aleksandra
Jagielloriczyka kontynuowali- obydwaj Zygmun-
towie (Zygmunt Stary.oraz Zygmunt August),
przy czym obok polrzeb praktycznych znaczng
role odgrywata tu szlachetna ambicja stwo-
rzenia rezydencji godnej majestatu kro-
lewskiego.

Akwarele Smuglewicza, wykonane w 1800 r.,
bezposrednio przed ostatecinym zniszczeniem
tego pomnika wileriskiej sztuki renesansowej,

przedstawiajq tylko poszczegéolne, bardziej
malownicze ruiny, fragmenty widokéw
zewnetrznych rozpadajqcego sie patacu. Rene-
sansowy charalter stwierdzic moina ne podsta-
wie zalolehi muréw, obramiern okiennych,
gzymsow, a zwlaszcza attyk wiericzqcych Sciany.
Niestety, czas wyrwatl bezpowrotnie jedng z
najpiekniejszych budowli Wiina.
Grzegorz Lach

Nagrody ksiazkowe za prawidlowe rozwiaza-
nie konkursu z nr 20 otrzymuja: Grzegorz
Lach, Aufra Pafakarnyte i Janina
Stefanowicz - wszyscy z Wilna.

Nagrody wyslemy poczia.

Adres redakcji: 232019 Wilno, skrytka poczto-
wa 1755, tel, i fax: 65 04 63
Wydawca: Czestaw Okificzyc
Redaktor naczelny: Romuald Mieczkowski
Numer podpisano do druku 23 paZdziernika
1990 .
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Nad wioskq najczesciej gorowaty drzewa
i krzyse. Pierwsze splataty konary na ksztait
fantazyjnych ramion, ktére ostatecznie
odstanial listopad, szronem lub sniegiem
otulal grudzien. Styczer mrozem podcinat
galezie, a zawieja lutowa osuwala bez-
bolesnie cze¢s¢ koron. Potem wstepowaia
nadzieja: co pozostafo - rozpeknie, bedzie
zdrowsze i okazalsze, nit w roku ubiegtym
po tym dokonanym zabiegu chirurgicznym
w glebokiej Spigczce zimowej. I tylko jedna
czynnosc, zdawalo sie, nie odstepowata od
drzew samotnych: konarow splot w gescie
milczqcym nieustepliwie strzegt domostwa
od wszelkiego zlego. Mimo skretéw
kaprysnych - krzytopodobny, jak bas

wrorowat strzelistemu tenorowi krzyla,
ciosanego przez cieSle wiejskiego. I ten
dwuglos ksztaltoéw tak byt obecny w sfuchu,
2e brzmial ukryty w listowiu nawet o
wiosnie zgietkliwej i latem.

U stép krzy?y i drzew mijato dziecifistwo,
ziotone z zabawy "w chowanego”, mod-
litewek krotkich, podpatrywania ptasich
gniazd: co sie w nich nowego a te? cie-
kawego dzieje.

Spod stop krzyty i drzew wyruszaty kon-
dukty tatobne z tymi, ktérzy 2ywot diugi i
pracowily domowi i roli oddali, teby
spoczaé nareszcie tam, gdzie tych krzyzy
jest caly las, odzywajqcy sie jut tylko
westchnieniem na bicie dzwonéw, na bol w
sercu. :

Gdy zobaczylem po raz pierwszy - gaszcz
piondw z poprzeczkami u gory, wydawato
mi si¢, przeslonil niebo cate wirujace cho¢
oparte o czuby drzew. Proste i nowe,
omszate i pochylone, zwiericzone daszkiem
lub nie, z rzezbionymi koficami w postaci
gatek, z Mekq Pariskq zawislq gdzienie-
gdzie na jednym tylko gwoidziu, z
tabliczkami blachy cynkowej u dolu, nie
zawsze mo gacymi zmiescic kosSlawe nieraz
napisy.

Zapalano juz swiece. Zblizat si¢ zmrok.
Pojawiaty sie nikie cienie, nabieraly

Od nowa

LISTA OBECNOSC)

Po deszczowych dniach przyszio kilka
przeblyskow. Jednakie slorice, nawet jezeli
Swieci, to juz nie grzeje - co znaczy, Ze
wstapilismy w faze pdZnej jesieni. Juz dawno
skoniczyly si¢ urlopy, nawet te najpéimiejsze
jakos odeszly w niepamieé. Po nabraniu od-
dechu i po pewnej pauzie znowu ozywilo sig
nam 2ycie towarzyskie. Sypnelo konferencjami
1 zebraniami, wystawami i koncertami. Po
dtuzszej kanikule jak2e przyjemnie jest spotkaé
znajome -twarze, postuchaé tych samych
méwcow - bez wzgledu na to, Ze wiadomo z
gory, co kazdy z nich powie. Albo inaczej -
czego kazdy z nich powiedzieé nie potrafi.

Po przerwie na imprezach znowu sie hono-
ruje liste obecnosci. Dziennikarze takze wrécili
z dalszych wyjazdéw. Rowniez starajg sie
swymi artykulami zaznaczyé obecnosé. I t tez2
z tresci nie wynika, 2eby cos.sie zmienilo. Te
same opcje, te same sztampy, te same (i jeszcze
gorsze) zaczepki. Najzacieklejsi sa cwieré-
inteligentami. Nie potrafia spojrzeé na siebie ze
strony, wciaZ maja wrazenia, Ze robia polityke,
cho¢ to jest zaledwie hobby i to w stadium
nierozwinigtym. Z zazenowaniem czylam tez
oswiadczenia w prasie. Jedyne, czego nie da sie
zarzuci¢ ich autorom, to odwagi: kt6Z by majac
tak mame pomysly i predyspozycje smiat
grzmiec glosno w tube!

Czestsze, szczegdlnie w terenie staly sie
spotkania typu pytari i odpowiedzi. Jak i
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przedtem jednak pytajacy nie daja szansy
odpowiedzi pytanemu - raczej sami wszystko
wiedza. Zebranym znowuz chodzi o obecnosé. Z
drugiej strony, zastanéwmy sie: jakie moga byé
odpowiedzi, jezeli chyba sam Pan Bég nie wie,
czym lo wszystko sig skoriczy. Poza tym
wiadomo - nawet najlepsza teoria rzadko chodzi
w parze z praktyka. Dzis przebudowani
marksisci nie nosza wcale Kapitatu w sercu,
tylko w kieszeni! _

Powracam jednake do pytan. Nie jestem
pewien, czy moZna precyzyjnie odpowiedzied,
kiedy ZSRR uzna Litwe, co sig stanie z autono-
mia Polakéw, na ile zdrozeja, na przyklad,
zapalki i jachty. Alez pytajacemu zupelnie nie
chodzi o odpowiedz! Bo i tak swoje zna i nie
uwierzy. Pytajac jeno spedza czas, ponadio
wykazuje swa aktywnosé, postawe obywatelska,
zaniepokojenie, wreszcie wyZszosé nad
referujacymi. Jest obecny przy czyms. Takie
coraz bardziej upolitycznione spotkania zamie-

_ niaja nam Zycie towarzyskie. Bo i gdzie teraz w

czasie odnowy opowiadal kawaly, spiewaé
piosenki, calowac raczki paniom? Na zebraniach
w dodatku nie ma nowych piosenek na miare
obecnych wydarzen. Kompozytorzy zamiast i$é
do przodu, cofneli sig do tytu. Ci najlepsi zajeli
sie polityka. Nawet lata kolektywizacji i
wielkiego uprzemystowienia mialy wiecej
piesni. Ratuja nas dawne sprawdzone utwory,
ktore obowigzkowo spiewa sie na slojaco.
Zadna impreza kulturalna nie odbedzie sie bez
przeméwien i patriotycznych wzlotéw. Jesli i
dojdzie do jakiegos weselszego wystepu, to ktos
koniecznie musi go podsumowaé. Gledzi o tym,

= RURA KSTAZEK ™

To byl wstrzasajacy widok. W obdrapanym
podwérzu od ulicy Ulanskiej, dokad
dostarczylem szafe, kiedy w czasie okupacji
zarobkowalem przewozami, z rozwalonej bib-
lioteki koszar wlasnie wyrzucono setki ksiazek.
Poniewieraly sie one w blocie, wiatr przewracal
strofly, unosil strzepy wyrwanych kartek.
Przenikajacy listopadowy chiéd sprawil, ze
przechodniow byto niewielu, od czasu do czasu
stuknely podkute buty Niemcéw. Podniostem
jedna ksigzke. Potem drugg, trzecia, czwarta...
Wybieralem najladniejsze, solidnie oprawione
tomy, przegladatem krotko i skladalem do
wozu; po chwili ladowalem je jak leci, bez spo-
gladania nawet na tytuly. Znieruchomialem pa-
rokrotnie, kiedy doleciata mnie obca mowa, ale
nikt nie zwracal uwagi na wychudtego i mamie
ubranego miodzierica. Ksigzki przykrytem
brudna plachta i ruszylem w strone rogatek
miejskich.

gestosci i otywaly niejako, chybotliwie
przeskakujqc po wzgorkach: tam i z powro-
tem, tam i z powrotem.

Wied:ziatem, 2e jedna ze swiec pali sie
nad grobem chiopca z naszej strony. Pelen
energii i pomysiow rokowaf nadzieje, e
urosnie z niego mistrz - "zlota rqczka”, bo
Jjuz w dziecifistwie {6dki majstrowat, z
kolowrotkéw pod nieobecnos¢ rodzicow
rowery robii. Gdy podroést nieco, miodszym
zabawki przesmieszne strugat, warsztat
tokarski pomystu swego skonstruowat - bez
szkot, bez nauk, bez wzorca.

Zimaq na nartach wiasnej roboty w jakiejs
blahej sprawie sqsiedzkiej droge prostujac
wynurzyl sie z lasu na polac zasnietonq
pola.

Skad mogl wiedzied, 2e w zasadzke trafia
na rzekomo spodziewanych "lesnych", e
pierwszy lepszy "rad starat’sia” kule w
pluca wpakuje, 2e bosego przez snieg ria
posterunek za kilometrow dziesie¢ popedzq,
2e dokonana transfuzja pospiesznie pobra-
nej z rodzonych brata i siostry krwi osta-
tecznie go dobije.

Skad mogt biedak wiedzieé, it tamtem
przestrzegany (2eby nie strzelal: bo to -
SWOJ, 2e 2aden partyzant) nie ustucha, te
nie bedzie za to karany, 2e tylko przerzuca
go nieco dalej: "cztob glaz nie mozolit’. |

o czym wszyscy wiedza, agituje i kadzi, sktada
nie konczace si¢ wyrazy wdziecznosci. Jak
moéwil mi jeden z dzialaczy naszej narodowe;j
odnowy, najtrudniejsze sa dni Swiateczne -
wtedy trzeba obskoczy¢ nawet kilka imprez
dziennie, zeby sie odnotowaé na liscie prze-
mawiajacych. Inaczej mozna spasé z fali,
Tomasz Boncza

inie 2ycia

O zmierzchu szczesliwie dowloklem sig do
domu. Zatrzymalem konia kolo obory,
dosypalem obroku i zadowolony z siebie
odrzucitem plachte - nikt u nas nie widzial tylu
ksigzek. Kiedy zobaczyl je ojciec, krétko
wystuchal moich wyjasnien, potem bez slowa
zawrdeil konia i wysypal ksiazki za szopa.
Dlugo nie mogl roznieci¢ ogniska, a gdy
wreszcie zaplonelo ono, dlugo tez ogien nie
mogl strawic¢ wilgotmych tomow.

Sciemnilo sie. Ojciec dorzucat wciaz do ogni-
ska chrustu i drwa, a potem pilnowal, Zeby
wszystko dopalilo sie do konca. Lzy krecity mi
si¢ w oku; serce kotatalo mocno. Pod kapota
mialem schowang malenkg ksiazeczke. Jej tytut
odczytalem dopiero nazajutrz - byl to "Latamnik”
Henryka Sienkiewicza.
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Romuald Mieczkowski

Jjuz sie nie dowiedziat nigdy, te widywaé
tamtego bedq diugo jeszcze na innym
krarncu okolicy z jeszcze jedng blaszkq -
odznakq na piersi, ktora go jednak nie
uchroni od prawdziwych "lesnych” za
wszystkich w odwecie.

Byto to wtedy, kiedy na wiejskich cmen-
tarzach prawie si¢ nie spotykaly posréd
tego lasu krzyty nagrobki kamienne, kute
lub lane z okruszyn marmuru, z cmentarng
grafikq twarzy, ze zdjeciami na ceramice.
Bylo to weedy, kiedy na naszych cmen-
tarzach nie bylo jeszcze ani jednej gwiazdy
piecioramiennej.

Pojawity sie one pdiniej dla lepszej
widocznosci | wiekszej chwaly na cen-
tralnych placach miasteczek i wsi. Nad
piramidkami czerwonymi ze sklejki drew-
nianej lub szarego cementu zamienianych
poéniej granitowymi obeliskami.

Przez kilka jeszcze lat przybywato ich
coraz wiecej, a2 zaczely przetykac innosciq
ksztaltow nawet najbardziej odwieczne
cmentarze.

Ach, Zaduszki, Zaduszki...

Wojciech Radtowski

P.S. Pisalem dwa tygodnie temu o znacznym
rozluznieniu na granicy litewsko-polskie;j.
Trwalo ono doslownie pare dni. Chlopey z
Departamentu Ochrony Kraju nie daja rady z
tlumami podréznych, wyjasniaja swéj status z
celnikami urzedu, a tymczasem sznury
samochodéw wydluzaja sie. Podobno kazdy, kto
przekroczy ten odcinek granicy ma szanse
zostania bohaterem - za wytrwalosé i
przezwyciezenie przykrosci, jakie go spotkaly.




