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NIE ROZPRASZAJAC

Nasza droga ku pelnej niepodleglosci
zostata okreslona. Dzi§ z perspektywy
czasu, wielkTego wysitku, jaki wcigz
wktadamy, aby osiagna¢ zamierzone cele,
zarysowaly si¢ pewne tendencje, dzialanie
mechanizméw, ktore wcale nie sprzyjaja
samostanowieniu. Aczkolwiek w XX
wieku ludzkos$¢ najbardziej ucierpiata od
totalitaryzméw, w szczegélnosci od na-
zizmu i stalinizmu, to w pewnych srodo-
wiskach nie przywiazuje sie do tego
nalezytej wagi. Rowniez czes¢ Polakow
wciaz "teskni” do rzadéw silnej reki, nie
potrafi dokona¢ wyboru bez kierowniczej
roli partii. Sprzyja temu brak intuicji poli-
tycznej, mierna znajomos¢ historii wspot-
czesnej, brak ogdlnego wyksztalcenia,
znajomosci funkcjonowania zasad de-
mokratycznych.

Wszystko to staraja sie¢ wykorzystac
niektdrzy pseudodzialacze, jakich nie bra-
kuje na Litwie. Nie wyciagajac wcale
wnioskdw ze swych bledow nadal tumania
oni pracowitych mieszkarficow republiki, a
szczegblnie Wilenszczyzny. Niestety, lu-
dzie ci, ktérzy nierzadko sa liderami ru-
choéw i powaznych instytucji, reprezentan-
tami opinii publicznej pewnych srodowisk,
nie dopuszczaja innych punktéw widzenia,
oprocz swego wlasnego, choé czestokroé ze
szkodliwymi nastepstwami. Dla ugrunto-
wania swej racji stosuje sie wszelkie srodki.
Walczy sie¢ z kazdym, kto stoi im na prze-
szkodzie, thumaczac, 2e robi sig to w intere-
sach narodowych.

Kiedy analizuje si¢ taka dzialalnosé,
najczesciej widac, 2e weale nie ma powo-
dow do walki i wzajemnego zwalczania, ze
zamiasi szukaC przeciwnikéw i zrywac
bandaze na powoli zabliZniajacych sie
ranach nalezaloby po prostu pracowaé.
Wcigz od podstaw, szczegdlng uwage
zwracajac na o$wiate i kulture, na ekono-
mike - wyzwalajac ludzi z sidet kolek-
tywnej nieudolnosci.

Nie w pelni wykorzystujemy te moz-
liwosci. Pod plaszczykiem wzniostych
celéw zaniedbuje sig rzeczy najwazniejsze
na danym etapie. Powstaje mimo woli
pytanie: a moze tak jak Don Kichot walczyt
z wiatrakami potrzebny jest wyimagino-
wany przeciwnik, zeby by¢ w obiegu poli-
tycznym i pod tym plaszczykiem ukryc
swoja nickompetencje? Byloby to mniejsze
zto. Bledna ocena naszych mozliwosci i
wypaczenie potrzeb jest szkodliwa, tak jak
osobowos¢ lidera rzutuje na Bogu ducha
winnych i postepujacych zgodnie ze swa
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wola obywateli. Poza tym kazda presja,
szukanie sojuszy pod niewlasciwymi
adresami jest niczym innym tylko tesknota
whasnie do totalitaryzméw. Bo jak inaczej

mozna byloby nazwaé rzady prezydenckie, |

do jakich zmierzaja niektérzy nasi dzia-
tacze, kierujac dlugie listy naszych potrzeb
na Kreml? I chociaz to s stuszne postulaty,
to trzeba je zatatwiac tak, aby nie sprawity
niedzwiedziej przyslugi odradzajacej si¢
niezawistosci na Litwie. Czy2 zostaly wy-
probowane juz wszystkie drogi szukania
porozumienia polsko-litewskiego na
miejscu, a trzeci daleki, uzbrojony i glodny
ma nas pogodzic?

Czytajac liczne o$wiadczenia, nie tyle

naszych lideréw, bo trudno bytoby kogo$

na dobra sprawe nimi nazwac, lecz os6b
publicznych, ma si¢ wrazenie, i2 dzialal-
nos¢ ta stanowi akurat przyklad, jak nie
nalezy si¢ zachowywac. Bez etyki, nie
mAéwiac juz o potrzebie dyplomacii, nie za-
latwimy rychio naszych najstuszniejszych
postulatow. Nie rozwiazemy problemdw,
ktore niczym kula u nogi ciaggna Litwe w
niewlasciwym kierunku. I nie jest wcale
usprawiedliwieniem, 2e strona litewska
nadal popelnia bledy i nie zmierza ku temu
- tylko dialog i rozwiazanie najbardziej
palacych kwestii na miejscu jest jedynym
kierunkowskazem na przyszlosc.

Model przywodztwa i dziatalnosci opar-
tej na nieufnosci i braku poszanowania
partnera jest nie do przyjecia w cywilizo-
wanym Swiecie. Wladza dzi§ wyzwolona
Jjest od totalitarnych metod rzadzenia. Szu-
ka si¢ innych drég rozwiazania probleméw
i udowodnienia swych racji. Po wielu
bledach, musimy przelamaé nieufnosé i
wzajemng nieche¢ i tu, na miejscu przy-
stapi¢ do solidnego dialogu miedzy Pola-
kami i Litwinami. Wydaje si¢, Ze nastal na

_ 10 najwy2szy czas - najbardziej opomi juz

chyba zrozumieli, iz wlasnie historia kazata
nam zamieszka¢ razem, a wszelkie teorie o
pochodzeniu Polakéw tylko szkodza. Oni
sami to najlepiej wiedza, kim sa. Szkodza
tez proby byle jakiego zatatwienia potrzeb
Polakow bez udziatu samych zainteresowa-
nych. Gleboko wierzymy, ze zr6znicowa-
nie narodowosciowe Litwy nie bedzie kom-
pleksem, lecz nasza chluba w zjednoczonej
Europie. Inaczej takze nie zbudujemy
demokratycznego spoleczenstwa.

Romuald Mieczkowski,
Czestaw Okinczyc

Powréémy jak za dawnych lat ... - bohaterka naszy

ch taméw ("Znad Wilii", nr 11) pani Halina

Krawczykéwna, do ki6rej przybyl pan Aleksander Wéjcicki.

Dzigki "Znad Wilii" - znowu had Wilig® «

Prosze pani - rozlegl sie nagle w stuchawce telefonicznej glos - nazywam sie Aleksan- .

der Wojcicki...

- Bardzo mi milo - odrzektam zaklopotana myslac, kto to moze by¢ - w sobote o tak
pOznej porze. _ . ;

- Jestem z Warszawy - méwit glos w stuchawce. - Ot62 wie pani, kupilem w Warszawie s
dwutygodnik "Znad Wilii" i - oczom wlasnym nie uwierzylem: wileriskie stare kino, Sl
aktorka Halina Krawczykéwna - film "Wspomnienia"... Prosze pani, bo i ja tam wiedy B
bylem, w tej naszej szkole filmowej, a Halinke Krawczykéwna pamietam jak dzis. T w &
ogdle tam wszystkich - pamigtam... _ A fagal

- To pieknie - ucieszylam sie. - Mito mi, Ze pan zatelefonowal... "

- Tak... Ale ja tu specjalnie przyjechatem tylko po to, zeby sie zobaczy¢ z Halinka S
Krawczykowna. Pisala pani o niej w "Znad Wilii", a wiec - zna pani jej adres? - o {E

Ha, zaprowadzili mnie tam w maju pracownicy Litewskiej Wytwérni Filmowej. TR y
Oczywiscie - ani na numer domu ani te2 mieszkania... nie spojrzatam nawet. '

- Dobrze - po chwili wahania mGwie do stuchawki - zaprowadze tam Pana, ale kiedy Pan
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sobie tego 2yczy?
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Pamig¢tamy o rodakach

Bardzo sie ciesze, 2¢ na Litwie wydawane sq
polskie czasopisma. Prawda, w Polsce trudno je
nabyé. Interesujq mnie sprawy rodakéw na
Ukrainie, Bialorusi i szczegélnie na Litwie.
Stusznie niekiedy ma si¢ pretensje, i2 o nich
zapomniano u nas w kraju. Ale rownie? jest
prawda, te wielu jest ludzi, ktorzy w miarg
swoich motliwosci utrzymali z Wami kontakt i
starajq sie dopoméc. Mam skromnq rente,
troche jeszcze dorabiam, poniewa? utrzymuje
rodzine, ale wystatem do Lidy, do tamtejszego
ksiedza czasopisma, kalendarze, broszury. Nie
wiem, czy to doszlo, poniewa? nie otrzymatem
2adnej odpowiedzi cho¢ napisatem tam takze
list. Pisatem tak2e do redakcji czasopism
polskich w Wilnie, ale réwnie? bez echa. Dlate-
go, niestety, nie wiem o Waszych potrzebach, a
przecie? mo2na by przeprowadzic wiele akcji,
zakupié¢ ksiq2ki i pomoce naukowe. Chce
zapewnié, 2e pamietamy o Was i chcielibysmy
dopoméc. Za posrednictwem "Znad Wilii"
wszystkim Polakom z Wileriszczyzny przesytam

najlepsze pozdrowienia.
Henryk Brzezinski
Wroclaw

' Stowarzyszenie "Zblizenie"
czeka na kontakt
Jestesmy na etapie rejestracji Stowarzyszenia
"Zblizenie” i powotania Fundacji, ktdra pozwoli
nam rozwingé bardziej skutecznqg dziatalnosé,
majacq stuzyé zblizeniu pomiedzy naszymi naro-
dami. Pierwszym konkretnym przedsigwzieciem
bylo powolanie Letniej Szkoty Kultury i Jezyka
Polskiego pod Siedicami. Przyjmie ona dzieci i
miodzie2. Wymiane chcemy poszerzyé o
nastepne dzialania nie tylko w sferze kultury czy
edukacji, jak te2 w dziedzinie ekonomicznej.
Oczekujemy na propozycje ze strony litewskiej (i
innych naszych sqsiadéw), co cheieliby zaintere-
sowani od nas uzyskac. M.in. myslimy o wymia-
nie teatréw lalkowych, wystaw indywidualnych
i okolicznoSciowych, zorganizowaniu wspélnie
Jestiwalu, prowadzeniu dziatalnosci gospo-
darczej. Liczymy na wspdtprace i oczekujemy
propozycji.
Joanna Kurella
ul. Akermanska 7 m. 7
02-760 Warszawa

Kosciot na terenie ZSRR

Przygotowuje na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim prace doktorskq poswieconaq historii
kosciota katolickiego na terenie ZSRR w okresie
po Il wojnie swiatowej, ze szczegéinym
uwzglednieniem ziem Litwy, Biatorusi i Ukrainy.
Jak wiadomo, przez wiele lat bardzo niewiele
przenikato stqd informacji. Obecnie, po wielu
latach milczenia jest szansa, aby choé niewielki
skrawek tych trudnych lat ocali¢ od zapom-
nienia. W zwiqzku z tym zwracam sie do
wszystkich  0s6b, ktore mogtyby poméc w tej
sprawie. Ka?da relacja, dokument, zdjecie
bedzie miato dla mnie ogromne znaczenie.
Wszystkie pamiqtki po wykorzystaniu zwréce. Z

gory dziekuje za pomoc.
. Adam Hlebowicz
ul. Zwirki | Wigury 9-35
83-000 Pruszez Gd.
Polska

Szanowny Panie Redaktorze

Bardzo mi le2y na sercu Pariska dziatalnos¢ i
podejscie do spraw polsko-litewskich. Mysle, ze
nie ma dzis innego wyjscia, tylko datyé do
wspéipracy. Wszakze i Litwini muszq w koricu
zrozumiec, 2e Polska jest i bedzie ich sqsiadem.
Staram sie jak moge tchnqé ducha w wileriski
“Klub Wioczegow”, 2eby nie byt jedynie klubem
turystycznym, ale prowadzit prace oswiatowo-

polskq. '
Dr Wactaw Korabiewicz
Warszawa
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© Przewodniczacy Rady Najwyzszej RL Vytautas Landsbergis
uczestniczyt w Oslo w miedzynarodowej konferencji "Nowa Eu-
ropa”.

@ 3 stycznia z Australii powrdcila premier RL Kazimiera Prun-
skiene, kidra przebywala tam na zaproszenie organizacji emigra-
cyjnych, zostala przyjeta przez premiera Australii Roberta Hawka.
Obok kwestii natury politycznej w rozmowach z ministrami
omowiono mozliwosci importu zboz2a dia Litwy.

@ 1 stycznia we wsi Krzyzaki w rejonie wilenskim znaleziono
zwloki DZiugasa Ozolasa, syna wicepremiera RL. Romualdasa
Ozolasa. Wstepne sledztwo ustalito, iz zmarl on w wyniku
chuliganiskiego pobicia przez Ritardasa N.

© Wedlug Centrum Badania Opinii Publicznej przy Instytucie
Filozofii, Socjologii i Prawa Akademii Nauk Litwy najpopular-
niejszym politykiem pozostaje Kazimiera Prunskiené, za nig up-
lasowali sie Algirdas Brazauskas i Vytautas Landsbergis. Do dzie-
siatki dzialaczy politycznych po raz pierwszy trafil drugi sekretarz
KPL Wiadistaw Szwied.

© To samo Centrum przeprowadzilo sondaz na temat "Czy
nalezatoby podpisa¢ z ZSRR umowe zwiazkowa?". Wsréd 600
ankietowanych byto 108 Polakéw. 32 proc. sposréd nich
odpowiedziato "tak", 45 proc. - "nie”, zas 23 proc. nie mialo
wyrobionego zdania. 78 proc. wszystkich zagadhigtych
odpowiedzialo, e jest przygotowane na wypadek ewentualnej
blokady gospodarczej. Okoto potowy ankietowanych uwaz2a, 2e na
Litwie pogorszyly si¢ stosunki narodowosciowe.

© Od 28 grudnia 1990 r. do 2 stycznia br. Francuska Wspdlnota
w Taize zorganizowala Europejskie Spotkanie Miodych w Pradze,
gdzie zgromadzito sie 80 tys. mlodziezy ze wszystkich eu-
ropejskich krajow oprocz Albanii. W spotkaniu uczesticzyla
czworka mlodych przedstawicieli "Znad Wilii".

© Ponad 7500 osob zlozylo podanie na pozwolenie prowa-
dzenia gospodarstw rolnych. 3542 rolnikéw juz wczesniej
otrzymalo zgode, a 2120 zatatwilo wszystkie formalnosci do
prowadzenia takiej dziatalnosci.

€ Najbogatsi ludzie na Litwie mieszkaja w rejonie kupiskim. Tu
na 1 mieszkanca w kasach oszczednosci przypada 3,1 tys. rubli.
Najbiedniejsi - w rejonie ignalifiskim - zaledwie 1,4 tys. rubli.

PODZIEKOWANIE
Dziekujemy Fundacji Kultury Polskiej,
Fundacji im. Stefana Batorego oraz Nie-
zaleznemu Centrum Studiow Miedzy-
narodowych za wsparcie materialne pisma.
Redakcja "Znad Wilii"

Drodzy Koledzy!

Najlepsze zyczenia swiqteczne i pomysinego
Nowego Roku przesyta G.Jatkonis, przedsta-
wiciel Stutby Informacyjnej Republiki
Litewskiej.
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Z okazji Swiqt Bozego Narodzenia, ktére sq
znakiem prawdziwej wspélnoty ludzi dobrej
woli serdeczne zyczenia pomysinosci osobistej
oraz solidarnosci w budowaniu Polskiej

Wispdlnoty na swiecie przesyta Stowarzyszenie
"Wspélnota Polska"

LIEPIEJ BY RRLyw/0st
KOSTKE NASts4

@ Od maja ub. roku cenne znaleziska i skarby, odkryte na terenie
Litwy nie s3 wywozone juz do Moskwy. Sa one wiasnoscia repub-
liki. Wynagrodzenie od znalezionych kosztownosci wyptaca Bank
Litewski, ktéry przyjmuje piecze nad nimi.

@ Nowym rektorem Uniwersytetu Wilenskiego zostal 46-letni
doktor filozofii, profesor Rolandas Pawilionis.

© 3 stycznia zostala podpisana umowa o wspdlpracy miedzy
uniwersytetami w Wilnie i w Oxfordzie w dziedzinie judaistyki. .

@ Litwa ma jeszcze co zaproponowaé¢ na rynku
miedzynarodowym. Za posrednictwem firmy “Litimpex" sprzedano
za granice towar6w za 9 min rubli walutowych. Wywieziono tez
niemalo dziczyzny, za kt6ra otrzymano milion w tejze walucie.

@ Towar przywieziony z Turcji na Litwe rézne przynosi dochody
- od 20 proc. za kozuchy do 300 proc. za damskie garsonki.

© Z Nowym Rokiem przybylo nam i talonéw. Na kartki
bedziemy otrzymywac poniczochy, rajstopy, skarpety i... reformy.
Jedna pare na kwartal. Pod warunkiem, 2e nie zakupiono innej
czesci bielizny.

-® Od 1 stycznia komunikacja miejska w Wilnie ostatecznie
zdrozala czterokrotnie (cena biletu -16 kop.), miedzymiastowe
przejazdy autobusem dwukrotnie. Migdzynarodowe rozmowy tele-
foniczne rowniez podrozaly dwukromie. Minuta rozmowy z za-
granica obecnie kosztuje 6 rubli.

@ Zapowiedziana jest znaczna podwyzka, w tym na artykuly
pierwszej potrzeby. Obliczono, ze przy dotychczasowych cenach,
kazdy dzieni przynosil straty w granicach 6 min rubli.

© 42 tys. mieszkaricow Litwy nie posiada w sw?ch domach
elektrycznosci.

@ 29 grudnia ub. roku w Teatrze Opery i Baletu odbyt sie jubile-
uszowy koncert poswiecony 70-leciu opery litewskiej.

@ 24 grudnia ukazat si¢ pierwszy numer "Gazety Lwowskiej",
dwutygodnika wydawanego pracz Towarzystwo Kultury Polskiej
Ziemi Lwowskiej. Czasopismo jest redagowane przez Bozeng Ra-
falskg, wieloletnia do niedawna dziennikarke "Kuriera
Wilenskiego".

Choinki, coinki..

L

choinki. Wesolo przebieglo spotkanie z najmiodszymi w Wileri-
skim Patacu Kultury Kolejarza, gdzie na zaproszenie Polskiego
Zespotu Teatralnego pod kierownictwem Ireny Rymowicz przybyt
dziewczecy zesp6t "Basniowy Krag" ze Zdunskiej Woli.

Fot. Danuta Rynkiewicz

W wielu salach mchskic.h 1 wiegskich odbywaty sie radycyjne

PRENUMERATA

Chcmych do zaprenumerowania naszego dwutygodnika in-
formujemy, ze prenumerata pélroczna wynosi 6 rb. 30 kop.,
kwartaln_a - 3 1b. 15 kop. Nasz indeks 67248

Chetni otrzymywania dwutygodnika w Polsce proszeni sa o
wplacenie 96 tys. zi. (prenumerata roczna), 43 tys. zl.
(p6iroczna) na konto :

Banku Spétdzielczego w Piszu: 1094-132-4

mf_oqnujac o tym redakcje. Jest to konto Towarzystwa
Przyjaciét Grodna i Wilna.

Uprzejmie informujemy prenumeratoréw za granica, ze pre-
numerata roczna wynosi US $ 30, pétroczna - US $15,1ub £ 16
(roczna), £ 8 (pétroczna). Czeki personalne lub money-order'y
nalezy przesylac¢ pod adresem:

¢/o Neal ASCHERSON
account Nr 70127116
Barclay's Bank
] 146 City Road

London E.C. 1

; Great Britain

jednoczesnie powiadamiajac o tym redakcje "Znad Wilii".

232019 Vilnius, P.O. Box 1755, Lithuania




Zrodio chrzesci

- Na wstepie, jako Ze po raz pierwszy na
naszych tamach gosci¢ bedziemy Dostojnika
Kosciola Prawostawnego, poprositabym dla
naszej rzeszy Czytelnikow o rodowdd.

- Urodzitem sie w 1934 roku na Ziemi
Riazariskiej. Uczylem sie w szkole radzieckiej;
co prawda, bardzo niedlugo: trzy lata. Witedy jej
nie znositem, ale z biegiem czasu doszediem do
przekonania, Ze nie ma zlego bez dobrego, bo
wiedy juz ksztaltowal sie moj Swiatopoglad, bez
wigkszej w tym czyjejkolwiek ingerencji. Cate
zycie bylem zwiazany z cerkwia, jedynie w
dziecinistwie pracowalem w kolchozie. Potem
konserwacja: cerkwi do roku 61, kiedy to po-
szedlem do Seminarium Duchownego w Mo-
skwie. Byl to rok szczegdlme trudny - okres
nagonki na cerkiew. Chruszczow postanowit, ze
do roku 80 wcieli sie w zycie calkowicie ateiza-
cje, a pozostatych duchownych bedzie sie poka-
zywalo w muzeach. Widocznie juz tez bylem na
to spisany.

Po Seminarium ukoriczylem Akademie
Duchowna, bylem w otoczeniu metropolity le-
ningradzkiego Nikodyma. To osobowos¢
dobrze znana. Bylem tez jako duchowny na
parafii 3,5 lat w Moskwie, potem pracowatem
10 lat jako zastepca przewodniczacego wydziatu
stosunkéw zagranicziych cerkwi. Od roku 72
jestem biskupem, poczatkowo tytularmym, od 74
- archijerejem. 10 lat pozostawatem w Eparchii
Kurskiej, potem przerzucono, a ja to nazywam,
wystano na Syberig w celu wychowania, gdzie
tez bytem 5 lat - w Irkucku. Stamtad dokladnie
25 stycznia 90 zostalem mianowany do Wilna.
W ten spos6b wlasnie tu petnie swoja pasterska
stuzbe.

- Imie swieckie?

. - Nazywam si¢ Gieorgij, po ojcu Fiodoro-
wicz, Martiszkin, jak od Martina.

- Prawostawna cerkiew z Wilnem jest zwia-
zana historyczmie, od zarania miasta. Moze
drobny szkic tych dziejow.

- W Litwie, w Wielkim Ksiestwie Litewskim
chrzescijanie - prawostawni pojawili sie w XII
wieku. To naturalne, jako ze WKL rozciagato
sie daleko na obszary Stowian Wschodnich.
Sama Litwa zas pézno przyjeta chrzescijanistwo.
Niemniej wielcy ksiazeta Litwy byl nader tole-
rancyjm wobec religii. Niestety, historia tak
zrzadzila, ze miedzy Rosja, Polska i Litwa w
przesziosci roznie sie uktadaty stosunki. Byt
czas, ze Polska napadala na Moskwe, i trzeba
powiedzie¢, miata legalne prawo da¢ nam
ksiecia do Moskwy. Tylko stangla temu na
przeszkodzie owa rézna praktyka. My -
wschodniego obrzadku, Polacy - zachodniego.
Po smierci Borysa Godunowa bojarzy chcieli
wybraé krolewicza polskiego, ale pod warun-
kiem, Ze przyjmie prawostawie. Potem Rosja
napadata na Polske. To wszystko stwarzalo
trudnosci w religii, a Unia Brzeska dala poczatek
moZe nie zblizeniu, a podzialowi. Potem
rozbioréw, panowanie Imperium Rosyjskiego.
Prawoslawni tez nie zawsze tu wiasciwie
poczynali. W przeszlosci mamy sprawy
pozytywne i negatywne... Ale dzis powinnismy
koncentrowac uwage przede wszystkim na tym,
ze jestesmy chrzescijanami, cho¢ moze nie
zawsze zbyt dobrymi - ze wschodu i zachodu. A
problemy sa tak wielce skompolikowane, glo-
balne, ze rozwiazywaé je musimy tylko
wspdlnymi wysitkami.

Jezeli politycy szukajg okreslonej wspotpra-
¢y, pojedn ania, to my, chrzescijanie, tez
powinmsmy szukaé mozliwosci, by nie rozdzie-
laé sie. Co nie znaczy, ze mamy sie zintegrowac
tak, by zrezygnowaé ze swoich zasad, nie,
zapewne po prostu nalezy sie szanowaé wzajem-
nie. [ pamietad, ze tysiaclecie, to pierwsze
tysiaclecie, kiedy sie ksztaltowaly koscioly
chrzescijariskie, dogmaty - to bylismy wspdlnie.

Drugie tysiaclecie byliSmy osobno. Ale war-
tosciom, jakie sie wypracowalo w tym pierw-
szym, nadal sie dochowuje wiernosci - zaréwno
w cerkwi prawoslawnej, jak i katolickim
kosciele. Oto, jak sadze, nasze mozliwosci
wlasnie i powinny sie opiera¢ na tej jednosci
przeszlosci, aby szukac jednosci w przysztosci.

- Chrzescijanstwo ma wiec jedno Zrodio.
Daje sle stysze¢ postulat potaczenia. Czy is-
totnie mozna mowié o takich tendencjach
miedzy prawoslawiem | katolicyzmem?

- Zrddlo jedno. Podkreslitbym w dzisiejszym
$wiecie sa dwie tendencje. Jedna - bardzo realna
i odczuwalna - to wyrzeczenie sie chrzesci-
jaristwa jako religii. To akurat mysliciele, tacy
quasi - cerkiewni, ktorzy skupiaja uwage na
chrzescijaristwie jako na nauce moralnej. Tak,
nikt nie jest w stanie zakwestionowac zasad
chrzescijasiskich, nawet najbardziej zazarci
ateisci. Ale oto te umysty, ktore nie koncentruja
uwagi na religii, a wtasnie na moralnej stronie,
uwazaja, ze nie ma wieksze) roznicy miedzy
réznymi wyznaniami. Ale tak nie jest.

Druga tendencja - to konserwatyzm, fa-
natyzm, to zachowanie swoich konfesjonalnych
wartosci do drobiazgow. To skrajnos¢. My jako
prawostawni i katolicy w chrzescijanstwie

widzimy religie. Jezus Chrystus byl nie tylko
zwyczajnie wyznawca moralnosci. Tak twierdzi
znakomity francuski pisarz Renan. Jezus
Chrystus - to Bog - Czlowiek. Syn Bozy zro-
dzony przez Mari¢ Dziewice dla nas i dla
naszego zbawienia. Ta zasadnicza chrzesci-
jariska istota jest dla nas niezaprzeczalna, dla nas
wierzacych wyznajacych tradycje wschodnie i
zachodnie.

- Jak by mozna scharakteryzowac statys-
tycznie cerkiew prawostawna na Litwie, czyli
jej ostatnie posiadania.

- Rosyjskojezycznej ludnosci mamy 300
tysiecy. Niestety, w swej masie jest ona wobec
spraw religii obojetna. Bardzo nieliczni wsréd
nich sa prawdziwie wierzacy. Poprzednia inte-
ligencja pozostata bardzo nieliczna. Zasadniczo,
powiedzmy, przychodza ludzie do rehgii
niewychowani w jej duchu. Mamy 41 parafie
(prichod) na Litwie, ale praktykujacych jest
niewielu, z wyjatkiem Wilna, Kowna, Klajpedy.
Juz Panevezys, Siauliai, Tel¥iai i in. - o wiele
mniej, a w prawie okolo 15 nie ma parafian.

- To oczywiscie problemy bardziej skom-
plikowane wynikle wskutek wydarzen zwia-
zanych z rokiem 1917. Kronika minionych lat
jest czesto tragiczna. Jak cerkiew widzi
sprawy na przyszlos¢ zwigzane z mjodzieza?

- Pojawily sie mozliwosci poprawy stanu
rzeczy. W Republice Litewskiej wiadze panis-
twowe pozwolily na prowadzenie religii w
szkole. Dotyczy to jednak wlasciwie szkot z
jezykiem nauczania litewskim i polskim. W
rosyjskojezycznych jest to sprawa o wiele bar-
dziej skomplikowana i bolesna. Osobiscie
odwiedzitem cos z 10 szkot wileriskich. Ale ze
strony pedagogéw wyczulem, przynajmniej
poszczegdlnych, nie tylko niezyczliwosc, a
nawet wrogos¢ do tego faktu. Uczniowie
przyjmuja to lepiej. Problem skomplikowany -
bowiem w rodzinie nie ma warunkéw wycho-
wywania uczu¢ religijnych. Jezeli rodzice sami
s obojetni wobec tych spraw, to dziecku trudno
sie uksztattowaé. Liczni s po prostu niechrz-
czeni. Zaczynamy od zera praktycznie 1 nie
mozna religii narzuca¢. Nie wolno z jednej
skrajnosci przerzucac sie na druga. Ludzi moze
to odrzuci¢ podobnie jak do ateizmu, bo go maja
dos¢. Uwazam, ze na tym etapie nalezy zosta-
wié dziecku wolnos¢ wyboru. Nie wolno przy-

Fot. Piotr Jankowski

muszaé nikogo, jestem w tym gleboko
przekonanym.

Prawostawnym jest o wiele trudniej na Lit-
wie. Jest to zwiazane tez z aspektami poli-
tycznymi. Tu jako rzadzacy archijerej po
ogloszeniu niepodleglosci zajmuje stanowisko
pozytywne. Jestem za niepodlegloscia Litwy.
Nie wiem, w jaki sposéb mozna to osiggnac. To
sprawa politykdw. Jestem jednak za wolnoscia
rownie? Federacji Rosyjskiej. Stanowisko takie
irytuje okreslone kregi spoleczerstwa rosyjs-
kiego. Bylem czlonkiem Sejmu Sajudisu z ra-
mienia prawostawnych, to wszystko wywolywa-
o pewne spekulacje nawet. Wyszedlem, pub-
licznie tego nie oglaszalem, nie chodze na
posiedzenia, zeby nie irytowac Rosjan. Nas tu
tez, niestety, utozsamia sie z totalitarnym syste-
mem, z ateizmem. To smutne.

- Jak sie uktadaja stosunki miedzy wia-
dzami prawostawnymi Litwy a centralnymi?

Czy tez sa pewne niuanse?

- Litewska Eparchia Prawostawna stanowi
czgsc skladowa Rosyjskiej Cerkwi Prawostaw-
nej. Centrum nasze w Moskwie, jak u katolikéw
- w Rzymie. Wszystko, co méwi patriarcha,
Swiety Synod w imieniu cerkwi - nas tez
obowiazuje. Przy tym, niestety, nie zawsze sie
pytaja nas o opinie. W czasie pierestrojki, ow-
szem, pojawita sie¢ mozliwos¢ otwarcie mowié.
Swobodnie wybrano patriarche. Ale do pelnej
wolnosci jeszcze daleko. Nie dlatego, ze ktos na
nas wywiera pasje. Sami wewnetrznie jestesmy
zniewoleni, lata zyliSmy pod presja i kiedy sie
rozluZnilo, to i pozostajemy tacy zdeformowani,
juz w druga skrajnosc wpadamy. Od wolnosci
do anarchii calkiem niewiele, jakis maty krok.
To, co méwi prawostawna Moskwa, na nas sie
odzwierciedla: Nie ze wszystkimi aspektami sie
zgadzam. Nie zgadzalem sie teZ wczesniej.
Wiedy uchodzitem za potdysydenta wsrod ar-
chijerejow. Nie pasowalem do systemu. Uwa-
zano mne za antysowietczyka, chociaz za ta-
kiego sie nigdy nie mialem, bo nim nie bytem.
Mimo wszystko zawsze stosowalem sie do
prawa - dobrego czy gorszego. Kazdy nar6d ma
wiladze, na jaka zasluguje. Dlatego kiedy sie
krytykuje tylko wtadze, ja sie¢ z tym nie zga-
dzam. Jako cerkiew prawostawna mamy tez i
minusy, jakie sa wlasciwe calosci naszego spo-
leczeristwa, zreszta dotyczy to i calego swiata.

m',lztzesztas’gi, aby szukaé iﬂ- ans"vci w przyszlosci. -
janstwa jest jedno

- Historycznie si¢ zlozylo, ze na Litwie
powstata pierwsza drukowana ksigzka rosyj-
ska, tu powstala gramatyka Smotryckiego.
Jak wygladaja te sprawy wydawnicze dzis?

- Nasze mozliwosci wydawnicze sa ogra-
niczone. Co$ nieco$ jednak uskuteczniliSmy.
Marmy inicjatywna grupe z trzech os6b (Gruzin,
p6t-Polak - poét-Litwin, Rosjanka), ktdra
opracowala scienny kalendarz prawostawny.
Przeznaczony jest dla neofitow niejako, ktorzy
przychodza na tono cerkwi. Jezeli tak mozna sie
milo -okreslié, stalem sie osobiscie sponsorem
tego wydania, no, sfinansowatem to. Otrzyma-
lismy 38 tysiecy egzemplarzy kalendarzy na
1991 rok. Tyle nam nie jest potrzebne, wiec 15
tysiecy przestalismy do Irkucka - memu naste-
pey, wladyce Wadimowi, 5 tys. do Moskwy i in.

Wydalismy tez w nakladzie 25 tys. ksiazke pt.
"QOczerki po istorii russkoj swiatosti” ("Szkice z
dziejow swietosci rosyjskiej"). Ukazata sie ona
w koriou lat 60 , autorem jej jest Rosjanin ka-
tolik, jezuita jeromonach Kologriwow. Wspa-
niata ksigzka i mozna powiedzie¢ dajaca
$wiadectwo ekumenizmu. Wkrétce otrzymamy
modlitewnik, bedzie juz nasz. Wszystko to jed-
nak sprawa nieprosta. Nie ma przygotowanych
do tego ludzi, deficyt papieru, problemy z
drukarnia. Mimo to zamierzamy pracowac.

- Cerkiew prawostawna na Litwie istnieje
obok katolickiej, ktora tu dominuje, jak te
stosunki wygladaja?

- Z katolicyzmem sie zetknalem na dobre w
1966 roku w Jerozolimie. Wtasnie tam, gdzie sa
obok liczne wyznania, moglem wiele nzmyslo-
wic 1 porownac.Bylem tam dwukrotnie. Spo-
dobato mi sie wlasnie ukierunkowanie katolic-
kich zakonnikow 1 zakonnic, jak tam pracuja.
Poznatem wielu duchownych z hierarchii w
Rzymie. Miatem kontakty z papiezem Pawlem
VI. Sprawil na mnie wielkie wrazenie. Mam
osobiscie dobre uczucia dla braci i sidstr rzyms-
kiego obrzadku, tradycji. Dlatego po przybyciu
na Litwe pierwsza moja wizyta byla u kardynata
Sladkevitiusa. Wtedy byla tu jeszcze Rada ds.
Religii. Przewodniczacemu jej ztoZzylem wizyte
po wizycie u glowy Kosciota Katolickiego. Sto-
sunki wiec ukladaja si¢ dobrze, ale sama sy-
tuacja tu nie jest taka, jest trudna. Niestety,
ludnosé rosyjskojezyczna bedac areligijna
faktycznie, jest nastawiona dos¢ antykatolicko.
Sa proby stwarzania z tym probleméw. Np. w
komunistycznych gazetach o mnie sie pisalo, ze
jestem zdrajca prawostawia, Rosjan, nawet
jestem tajnym biskupem katolickim , jakoby
pragne oglosi¢ niezaleznos¢ od Moskwy.
Oczywiscie, s3 to wszystko brutalne spekulacje,
jednakoz moga mie¢ ujemny wplyw na nasze
stosunki. Dlatego nie bedg tak naiwny, by twier-
dzié, ze wszyscy prawostawni sa takich
nastrojéw, jak ja. Sa wsréd nich ludzie z konser-
watywnymi odchyleniami, fanatycznymi. Ale
jak sadze, podobnie jest wsrdd katolikow. Mamy
tu sprawy rozne, jak np. dotyczace cerkwi unic-
kiej. Tym niemniej patrze na przyszlosc z na-
dzieja, poniewaz hierarchia, duchewieristwo, a
w ogole tez katolicy w Litwie ustosunkowuja sie
dobrze. Mimo wszystko wykazujg tyle dojrza-
tosci, ze nie utozsamiaja nas, prawostawnych, z
dystemem totalitarnym. Moze jakies jednostki,
ale powinniSmy by¢ tolerancyjni, bowiem
rzeczywiscie: my, Rosjanie, wszak ponosimy
odpowiedzialnosé za owe bledy do rewolucji i
po rewolucji, chociaz sami za to zaplaciliSmy z
nawiazka. Dlatego tez my przede wszystkim
ucierpielismy, wlasnie prawoslawni, od naszych
wojujacych bezbomikow.

- Boze Narodzenie u katolikow minglo, u
prawostawnych tuiz. Zyczac Jego Eminencji
we wszystkim jak -najlepiej, chciatabym
ustyszec, tez zyczenia Pasterza dla wiernych...

- Katolikom juz miatem okolicznos¢ ztozyé
zyczenia przez Telewizje Litewska z okazji ich
Bozego Narodzenia, teraz mamy prawostawne -
wedlug Juliafiskiego kalendarza obchodzacych
je. Zostalo nas nieduzo: Rosyjska Cerkiew
Prawostawna, Jerozolimska, Serbska. Wszyst-
kie inne cerkwie autokefaliczne, 15 ich, Swietuja
wspélnie Boze Narodzenie z katolikami. Sadze,

ze kiedys tez sie przylaczymy. Ostatecznie moZe

i nie jest tak wazne, kiedy sie swietuje. Naj-
wazniejsze, ze wierzymy i wyznajemy jedynego
Chrystusa.

ycze wszystkim nam madrosci, tolerancii,
milosierdzia i opieki Boskiej. Zyjemy w
trudnych czasach, bardzo trudnych. Przybliza sie
znamienna data. Pozostalo 10 lat do kofica
drugiego tysiaclecia ery chrzescijariskiej. To
bardzo i bardzo zobowiazuje chrzescijanistwo:
czy bedzie trzecie tysiaclecie? Oto o czym
mamy mysleé i do czego sie przygotowywac.

- Dziekuje.
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Dokoriczenie ze s.1

- Najwygodniej by mi bylo jutro, o dziesiatej z rana, bo
pojutrze juz wyjezdzam. W Warszawie wykupilem do
Wilna wycieczke indywidualna - na trzy dni. Mieszkam w
hotelu "Gintaras". Czym miatbym stamtad w uméwione
miejsce dojechac?

- Trolejbusem siodemka, wysxadme Pan przy barze
"Tauro ragas". Prosze mie¢ w reku "Znad Wilii" - jako znak
r0ZpOZNAaWCZy.

...Zimny, jesienny wiatr wraz z gestymi kroplami de-
szczu. Zapomnialam, 2¢ w niedziele trolejbusy kursuja
rzadziej: inna czestotliwos¢ anizeli w dniach powszednich
- do pracy obywatel zdazy¢ musi, natomiast w_dniach
wolnych - nie powinien nigdzie si¢ spieszyc...

Na spotkanic z panem Aleksandrem Wjcickim z
Warszawy spoznitam si¢ o.. pdl godziny.

Starszy pan, niewysokiego wzrostu, przemoczony do
nitki, energicznie si¢ gimnastykujacy... Zwracal zreszta
uwage wszystkich uciekajacych w pospiechu przed de-
szczem przechodnidw. Obok, na laweczce - lezala duza
wiazanka pasowych réz...

- Przepraszam - przywitatam sie wielce skruszona swoja
niepunktualnoscia.

- Alez nie szkodzi. Dobrze, 2e pani przyszla. Ze prze-
moklem do nitki i zmarzlem? A bo wie pani, ja tu juz
jestem od ponad dwéch godzin.

- Przeciez umdwilismy sie na dziesiata!

- Tak... Ale wie pani... Bardzo si¢ denerwowalem... Nie
moglem inaczej. Juz o siédmej polecialem na targ po te
réze... A pézniej - od razu tutaj, na uméwione miejsce.
Musialem jakos... tak wewnetrznie przygotowac si¢ do tego
spotkania... Wie pani - to tak, jak no... cos jakby obrzadek..
Po tylu latach... Czy to daleko?

- Nie. To ten dom vis a vis...

- A to Swietnie. Wie pani, nawet sobie wyobrazic¢ trudno.
Ide warszawska ulica... Kiosk... I ten tytut "Znad Wilii". Od

razu co$ mi w serce tknelo... Otwieram, a tam - nasze stare
wileriskie kino i ona - nasza dziewczyna, w ktorej plato-
nicznie podkochiwalismy si¢ - Halinka Krawczyk6wna!
Moj Boze, nawet w najsmielszych swoich marzeniach nie
przypuszczalem, Ze o tym kiedy$ przeczytam... Ktdre to
pietro? Drugie? Ciekawe, czy mnie pozna? Wie pani, co-
raz bardziej sie denerwuje... Wiec kiedy o tym przeczy-
talem, méwie do zony: pojade tam, jako$§ musze te wize
dostaé... Duzo czasu na to stracilem, no ale jestem w
Wilnie, w mieécie mojej miodosci...

- Urodzit si¢ Pan w Wilnie?

- A nie! O! To cala historia... Slyszy pani? Pies szczeka...
Bardzo proszg, niech pani pierwsza do drzwi zadzwoni...
Nie chciatbym tak nagle narobi¢ poptochu...

... Pani Halina - ma dzi$ 80, pan Aleksander - 82... Blisko
60 lat nie widzieli sie ze soba. Jak wygladalo teraz to ich
spotkanie?

Ano - nie byto w-tym glosnych okrzykéw, wybuchowe;j
radosci, zdziwienia... To wszystko, co sie stalo dzis, teraz,
w tej chwili, rzekiby¢ bylo tylkodniem wczoraj-
sz y m, tak jakby to cale zycie, ktore przezyli miato zaled-
wie jedna dobe, w ktdrej wszystkie zdarzenia, cata prze-
sztosc¢, jak sie okazuje, moga z powodzeniem sie pomies-
cié...

Pan Aleksander Wojcicki wyciaga zdjecie, ktdre przy-
widzl z Warszawy: grupa ludzi zrzeszonych w wilefiskiej
szkole filmowej, i on na tym zdjeciu jest - Olek Wojcicki,
i Aleksander Czernis, i - wszyscy znajomi...

Komu smier¢ pies przyniost?
Czy pamie¢tasz?

- A czy 2yje jeszcze Maria Drozdowska?

- Nie wiem. Jeszcze wczesniej widzialem ja w Lodzi. A
w Warszawie spotkatem Seweryna Nowickiego, mial wille
na Zoliborzu, wytwoémie filmowa... No, a wiedy, w Wil-
nie... Czy pamigtasz, Halinko, nasz pierwszy film? Kreci-
liSmy go na jednym z wileniskich dziedzincow, co$ tam
bylo o bandyckim napadzie. A potem ten drugi - "Wspom-
nienia” z Toba w gléwnej roli. A ten trzeci - pamigtasz? W
majatku u hrabiego. Zukowski gral mlodego amanta... Ach,
¢z to byla za fabula! Klasyczny tro;kat, mtioda kobieta - jej
stary maz i - mlody amant. M3z si¢ dowiaduje o flircie
2ony z mlodzikiem. Pojedynek. Ale jaki? Obaj panowie
rzucaja pitki: czarng i biala - ktora komu pies przyniesie?
Jezeliczama - to ten bedzie musiat popetnic samobdjstwo.
Pies przynosi czarng pitke - mtodemu. Ten nasz Zukow-
ski... Swietnie wtedy zagral zadurzonego w mezaice aman-
ta i - desperackiego, z honorem, a jak2e - samobdj-
ce.Pamigtasz, jak ta reka - trupa - wystawala ze stogu
siana?
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Pan Aleksandert Wojcicki, aktor Wileriskiej Szkoty Filmowej organizowanej w 1928, a zalozonej w 1930 1.

Rok 1931 - krecenie filmu na jednej z wileriskich ulic, po lewej {wysoki mezczyzna, z papierosem) - Aleksander Czemis, ktéry
po Sewerynie Nowickim przejmie wilefiskie kino, w 30 lat poznie;j - wespdt z drem Jerzym Orda zostanie zalozycielem i kierownikiem
artystycznnym (1963 r.) Wileriskiego Polskiego Zespotu Teatralnego przy Patacn Kultury Kolejarzy.

- Ach, Olku... Lepxe_] zmien temat, Prosze cie, opowxedz
cos wiecej o naszej szkole, o sobie...

- Wszystko robil Seweryn Nowicki. Operatorem byt
chyba wtedy Stefanowski, a pzniej - twoj przyszly maz -
Edward Pietryk. Pamigtasz? Na poczatku szkota byla na
Kolejowej, za Ostra Brama, w poblizu Zelaznego Mostu.
Byt tam hotel. Pamietasz? Mieszkala tam pickna, ruda
Zydoweczka. Raz, kiedy zagrala "Pozegnanie Ojczyzny"
Oginskiego ja i Smota-Smolski rozptakaliSmy sie, to byt
moj bardzo serdeczny przyjaciel, codziennie bywat u nas w
domu.

- A pamigtasz karuzele w parku?

« - A jakze... I ciebie na niej. Kowalewski i ja podko-
chiwalisSmy sie w tobie, no, ale Edzio Pietryk byl szybszy
od nas... Janke - tez dobrze pamigtam, juz wtedy z Sewery-
nem Nowickim byli bardzo zgrana para... No, a potem -
pamietasz? - nasza szkola podniosta sie “pod filary”, do
budynku w poblizy Katedry, tam dalej - w prawo, za
kasynem oficerskim.

- A pamietasz Sylwestrowe bale w tym kasynie?

- Nie tylko Sylwestrowe. Tam byla jeszcze jedna sala.
Bale robilismy wtedy czesto. Janka z Nowickim w duzych
baniach robili koktajle...

Na mapie: Warszawa, Bydgoszcz,
Lwéw owiniete czerwong tasma

- Czy ja wtedy do Wilna z Rosji przybylem? Tak jest.
Urodzilem si¢ w 1908 roku w Jekatierinostawiu. Dlaczego
w Rosji? - Gdyby los nie zrzadzit inaczej, teoretycznie
musialbym sie¢ urodzi¢ w Gniewoszowie w poblizu Ko-
zienic, za Radomiem - tam, skad pochodza moi przod-
kowie. Ale w roku 1900, czyli na osiem lat przed moim
przyjsciem na swiat, moj ojciec zostal zabrany - z Gniewo-
szowa wlasnie - do armii carskiej. Wojciech Wéjcicki -
oficer armii carskiej, dowodzil kampania saperow. W
Jarostawiu ojciec przemieszkat 20 lat, no i ja tam - w 1908
roku si¢ urodzilem. Jak nam si¢ tam 2ylto? Réznie. W
Jekatierinostawiu byt kosciot. Oczywiscie odbywaly sie w
nim msze w jezyku polskim, bo i duzo tam bylo Polakow.
Ze rzad carski byl liberalny? Ha, on przeciez musiat mie¢
w tym swoje wyrachowanie. Bo i ten koscidl... takze stuzyt
do celéw propagandy, ale jakze okrutnie perfidnej! Pa-
mietam, jako dwunastoletni chlopiec, takg jedna msze, na
ktorej Polacy sie zebrali. Msza, a tu - mapa przy wejsciu do
kosciola... Mapa, na ktdrej Warszawa, Bydgoszcz, Lwow
3 owiniete czerwong tasma, Czyli - "poinformowano" nas,
¢ te miasta sa w oblezeniu sowieckim. Pamietam wtedy
straszny placz zgromadzonych w kosciele ludzi. A to
wszystko przeciez byto nieprawda...

- "Cud nad Wishy"...
"Przyjezdzaj Wajciech Pawlowicz
do Wilna"

. - Ten "cud nad Wisla" rozstrzygnat i nasze losy.
Pamietam, wtedy ojciec napisat list do generata Zeligow-
skiego - wczesniej stuzyt z nim razem w jednym putku.
Odpowiedz Zeligowskiego przyszla bardzo szybko:
"Przyje2zdzaj Wojciech Pawlowicz do Wilna. Jestes
budowniczym mostow, wiec bedziesz tu budowat mosty"...
Tak tedy, juz po "cudzie nad Wisla", przed Bozym

Narodzeniem, przyjechaliSmy do Wilna. Poszediem tu do -

szkoly podstawowej, razem z bratem, mialem wtedy
trzynascie lat... PéZniej? No wiec - ta nasza szkola filmowa.
Pozniej stuzba w wojsku. Ozenilem sie z warszawianka.
Mieszkamy teraz we dwijke, w Warszawie. Syn mieszka
osobno, ma juz kolo szesc¢dziesiatki, mam wnuka i
prawnuka. Prawnuk ma trzynascie lat, w szdstej klasie si¢
uczy. Miatem takze corke, na odre zmarta...

Jak wspaniale tanczytas " polke - galopke"!

- Pamigtasz, Halinko? Bytem wtedy kapralem V putku.
To bylo swieto putku. Kto§ Spiewat kuplety...

- Mialam na sobie taka... kolorowa chuste - to byt
ludowy strdj...

- I tariczylas "polke - galopke". Ale - jak tarficzytas! Mdj
Boze... To byl rok 1931... Pamigtam, byli wiedy kapitan
Krysa, putkownik Bobiriski, Czerwien - takze byt...

- A kiedy widziales ostatni raz Wilkarca?

- Wilkaniec? Zaraz sobie przypomne. Aha - to ten...
Elegancki facecik byl, pdZniej sie ozenil, na Zwierzyficu
mieszkal...

- A gdzie wtedy mleszkal Smola-Smolski?

- Na Poplawach, tam byl pensjonat litewski. Smota uczyt
mnie gra¢ na skrzypcach. Ojciec bardzo chciat, zeby ktorys

. z nas gral na skrzypcach. Mialem trzech braci i siostre,

jeden z nich - Bolek - tutaj, na Rossie spoczywa...
Operacja w dziale chirurgicznym

- Byles$ uroczym blondynem z gesta czupryna...

- Ale ty -“wolalas Pietryka... Pietryk... Pamietam, jak
wtedy nie chcial iS¢ do szpitala, zeby sfilmowac t¢ opera-
cje. To byt film - dokument. Poszlismy wtedy do tego
szpitala razem z Nowickim. Pamietam - puscitem reflek-
tory na wcglel To byt miody chlopak, mial chore nog1
poruszal si¢ jak... foka... Stolmy jak wmurowani - Ja i
Nowicki. Profesor robi operacje, kolano skrzypi, poZnie; -
wyprostowuje noge... W tym czasie Nowickiemu zrobilo
sie niedobrze... M6j Boze, ten chlopak mial przedtem nogi

Jak skrzydia... Wtedy tez pomys’lalem sobie - aktor to co
innego, ale operator...
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- Chciates by¢ aktorem...

- A chcialem. I ojciec bardzo chcial. Uwielbiat sztuke.
Za moja nauke w tej szkole filmowej ojciec chetnie placit.
Gralem przedtem w filmie "Olo i Tolo, czyli dwaj hultaje”,
no ale - jako operator filmu, to krecenie w szpitalu na
"2ywo". Cierpialem wtedy straszliwie - razem z tym
chiopakiem - miodziutkim pacjentem...

- A co sig stalo pdzniej z tym filmem?

- Miat on by¢ przestany do wyzszej szkoty w Warszawie
- jako dokument. Pamietam, znowu filmowaliSmy tego
chiopaka, juz wtedy na prostych nogach szedl, miat
szczudta...

- Tak szybko go ten lekarz wyprostowal? To musiata by¢
jakas wielka wileriska chirurgiczna stawa...

- Nie przypominam sobie nazwiska tego lekarza. Ze
szybko? A nie... Jak przypomne sobie to pilowanie nogi,
wybijanie klinem, wyprostowywanie - najpierw jednej, a
potem drugiej... Ten lekarz powiedziat nam, zebysmy tu
przyszli po szesciu tygodniach... PrzyszliSmy i wtedy ju2
ten chlopak chodzit... Szkoda, e bylo to kino bez dzwieku,
bylby wickszy efekt...

""Za 20 lat nie bedzie
- ani wolnej Litwy ani wolnej Polski"

- Smota-Smolski... Bolek miat na imie. Niezwykle ser-
decznie go wspominam. On mial w sobie co§ z tych
prorokow... Co$ jak Stanistaw Witkacy, czy Oskar Mi-
losz... Zeby to politycy stuchali tego, co mdwia poeci,
malarze, artysci... Pamietam taki osobliwy dziefi. Idziemy
z nim ulica, w strong Zarzecza, a on mi nagle mowi:
zobaczysz, za 20 lat nie bedzie ani wolnej LItwy ani wolnej
Polski! Masz kalendarz? To dobrze. Ja takze go mam.
Bardzo prosz¢ - wpiszmy to - kazdy do swego kalendarza.
Mamy rok 1929. Po uplywie dwudziestu lat, jezeli dozy-
jemy, kazdy z nas o tym si¢ przekona - nie bedzie!

Mily, serdeczny przyjaciel. To byl wielki patriota
litewski, marzy! o tym, 2eby Wilno wrdcito do Litwy. Mial
w Litwie ukochana. A péZniej, przy Niemcach byt
ksiegowym. Niedtugo jednak w ksiegowosci sie utrzymat.
Juz nie pamietam jak to bylo - sam sig zwolnil czy jego
zwolnili. Pietryk jako syn fabrykanta miat wtedy wpltywy,
prositem wiec Pietryka, 2eby jako$ pomdgl gdzies go
zatrudni¢. Ale jak tylko powiedzialem o tym Smole-
Smolskiemu, wykrzyknat oburzony: Pietryk ma mi pomée?
Nie, nie chce! Cos, Halino, migdzy nim a twoim mezem
bylo, jakie$ niesnaski...

- Bylo... Wiem, 2e jako$ p6Zniej. nie lubili sie nawza-
jem... A w ktérym konkretnie roku ta nasza szkota zostata
zalozona?

- W 1928 zaczeto ja organizowac, a w 1930, na wiosne
- juz byla...

- A ten twéj V'pulk stacjonowat na Nadlesnej, w poblizu :

Kalwaryjskiej...

- Tak jest. Przygotowywalem sie do zawodowej stuzby,
proponowano mi na terminowego kaprala. Komendantem
byt Kamiriski. A w szkole filmowe;j? Skoruk, pamietam -
tez byl - policjant, petnil jedna z funkcji kierowniczych,
sale zalatwial...

Bracia Pimonowow_'ie leeﬁslgie bruki -
monetami zasiewali :

- O! To byli stynni wileiscy bogacze, w odkrytych
autach jezdzili, zawsze - wyfraczeni, w Zielonym i Czer-
wonym Sztralu przesiadywali, monety - na bruk wilesiski
rzucali. Bracia Pimonowowie patronowali takze nasze]
szkole, zdaje sie, 2¢ ja fiftansowo wspierali. Bogaci, z iscie
kupiecka fantazja Rosjanie. Ich stosunki z nasza szkolg
ukiadaly sie bardzo pigknie. Raz, prawda, zostaly zakl6-
‘cone. Przez - jak to zwykle bywa - kobiete. Dziewczyna
rezysera Nowickiego, chyba juz wtedy jego zona byla,
ktoremus z Pimonowéw w oko wpadta. Pamietam - wspa-
nialy byl Sylwester w kasynie oficerskim. Taiiczymy,
bawimy si¢, ja - w stroju husara wegierskiego... A2 tu nagle
za Nowickim leci-dwoch i... bija go. Zaczalem go bronid,
ale... Nowicki miat juz oko porzadnie podbite.

"Catuje twoja dion, madam..."

W ogole cickawe wtedy w Wilnie zycie bylo. Pamietam,
na Poplawach przy ulicy Karlsbadzkiej dom oraz jego

- wlascicielke - pania Gonczarowa. Jej syn na skrzypcach
gral. W tym domu mieszkaty dwie prostytutki. PekaliSmy-

ze Smiechu, kiedy on specjalnie dla nich czasem gral i
Spiewal: Caluje twojq dfori, madam... Moja mama byla
okropnie tym zgorszona.

... Ten nasz dom - drewniak, wspanialy wileriski dom.
Zielono dookota, kwiaty - georginie jesienia - szczegdlnie
je zapamietalem. A Lidia Nikolska - Rosjanka - tez byla
uczennica naszej szkoly - jak ona pieknie na pianinie

ilia

"Gdzie jestes - gdzie?

grala Pamietasz? "Liliowy Negr"...
Kto piesci biate dionie me?" Spotkalem ja poZniej w
Warszawie, w Alejach Ujazdowskich...

Co ja pozniej robilem w Warszawie? Mialem nadzieje,

2e zrobie kariere filmowa, ale... Jak juz moéwilem -
spotkalem w Warszawie Nowickiego. On byl zaczepiony
przy Polskiej Agencji Telegraficznej, krecil dla niej filmy
z okazji roznych uroczystosci. Jakis taki film miat krecié w
ktorym$ z majatkow. Zaprosil mnie, i obwszem, ale...
Musialem mie¢ swoje, wiasne: sportowe ubranie, pumpy,
normalne ubranie, smoking i frak. Za co mialem to
wszystko kupié? Albo nie rozumiat, 2ze krucho jest ze mna
pod wzgledem materialnym, albo - po prostu w ten sposéb
chcial mnie si¢ pozby¢.

Rozpacz: w smokingu i bez:.. rekawiczek!

- A wiesz, Halinko? Przy tej okazji - cieplo wspominam
twojego meza. Pamietam, w duzym pospiechu wybieralem
sie na bal... I oto juz w polowie drogi stwierdzilem, ze
zostawilem w domu rekawiczki. Rozpacz! Przeciez nie
moge pokazac si¢ na sali - w smokingu i bez rekawiczek!
Nagle spotykam Pietryka: Cozes taki zafascynowany? -
pyta mnie. MOwie mu o moich kiopotach, a on na to: P6zZna
Jjuz pora, ale sprobuje ci pomoc, zaraz wejdziesz ze mna do
sklepu i wybierzesz sobie te nieszczesne rekawiczki - jakie
zechcesz. Tlumacze mu zazenowany, ze nie bede miat tyle
pieniedzy (rekawiczki kosztowaty 7-8 zlotych), a Pietryk
na to: Nie matrw sie, chodZ ze mna... Zapukat do jednego
ze sklepéw przy ulicy Mickiewicza, sklep byl juz
nieczynny, ale kto§ si¢ jednak odezwat: kto tam? To ja,
Pietryk - méwi méj wybawca. Natychmiast. drzwi sie
otworzyly, weszliSmy do srodka, wybralem sobie reka-
wiczki, Pietryk za nie zaptacil i kiedy juz uszczesliwiony
lecialem na bal, powiedzial: Nie musisz mi za nie zwracac
pieniedzy, to - prezent. Nawet nie wiedziata$ chyba o tym,
Halinko, 2e az do dzisiaj bede pamie;tal 0 tym prezencie -
od twojego me2a.

- Pxetryk czesto gubit wasne rekaw1czk1 wiec wspdlczut
tez innym...

- A kiedy on zmarl?

- W 1976 roku, w Polsce. Te obrazy, ktore teraz widzisz
na scianie - to on malowat.

- A to dziwnie sie sktada. Bo i ja zaczalem malowad.
Pézno, prawda... Dwa lata temu poczulem nagle taka
wewnetrzng potrzebe. Uzbierato sie¢ wiec troche tych prac
- fragmenty Starego Miasta, f.azienki...

"11 listopada 1939 - Litwini oddali
nam hotd"

- A pejzaze wileiskie, te dawne? Nigdy cie nie korcilo,
2eby je namalowac?

- Moze kiedys$ sprébuje, nie wiem. Zawsze mam je w
pamieci - w niej - one s3 wciaz zywe... Ludzie, wydarze-
nia... Hellera, Gordona pamietam... A osobliwie Radwana
i Wirszylie...

- Wirszyllo - to byl swietny tancerz, byt wodzirejem na
wszystkich balach...

- Pézniej w Warszawie Wirszytle spotkalem. No, ale nie
tylko bale serdecznie si¢ wspomina, prawda? Czesto
wybiegam mys$la do naszego domku na Zarzeczu, do Basi...
Kim byla Basia? To nasza stara koza, pézniej byla Brzozka
i Fijolek. Fijotka - mama sprzedata.

Mam tez wspomnienia z cmentarza Rossa - i smutne, i
radosne. Smutne, bo, jak juz méwitem, m6j brat Bolek
zostat tam pochowany. Zginat tragicznie w 1943 roku, ktos
go wyrzucit z mknacego pociagu... Ale wczesniej prze-
zylem na tym cmentarzu pickne wzruszenia. To byto 11
listopada 1939 roku... ZgromadziliSmy sie tu przy plycie z
sercem JOzefa Pilsudskiego, 2eby uczcié nasze swieto
narodowe i nagle - mozesz sobie wyobrazi¢ nasza rados¢!
Nagle... swiateczny szczgk broni: to jedna z kampanii
Wojska Litewskiego przybyla tutaj, by odda¢ nam hold...

Ten - niczym upior
- pulkownik Matczewariani

- Kogo jeszcze pamigtam? Kalinowskiego. O! - to byt
umiesniony Tarzan, ciagle go widze: chodzil przewaznie w
pumpach. I Turczynke - Nunufer - takze pamigtam, uwo-
dzita miodych chiopcéw... I Kruka, prowadzil w naszej
szkole szermierke...

- W Wilnie 2yje chyba jeszcze nasza Matmszcznkowa
przez dhuzszy czas pracowala w aptece na Zwierzyricu.

- A Aleksander Czernis? Wiadomo mi, ze zmarl... Gdzie
spoczywa?

- Na Cmentarzu Bemardynsk]m

- Moze i o nim ktos co§ w "Znad Wilii" napisze. To byla -

piekna postac. Duzo nas w tej naszej szkole filmowe;j byto,
ponad 30 0s6b... Byla, pamietam, tez w naszej szkole zona

kierownika komisariatu policiji...

... Ale wiesz, Halinko... Najbardziej wryl mi si¢ w
pamie¢ putkownik Wojska Polskiego, generat armii car-
skiej, Gruzin Matczewariani...

- O! Wtedy w catym Wilnie i poza Wilnem bylo o nim
glosno. Ale jak to-jest? Powiedziales przed chwila: generat
armii carskiej i - putkownik Wojska Polskiego?

- On w armii carskiej byt w randze generata. Po tym,
kiedy sie dostat do Wilna przyjeto go tu na stuzbe, ale juz
tylko - w stopniu putkownika. Obcy - nie Polak - nie miat
prawa by¢ w Wojsku Polskim generatem.

- Ale Matczewariani stuzyt w tym wojsku wiemie...

- Tak. Pamigtasz na pewno o tym zdarzeniu, kiedy to na
gliniankach zolnierz Polak tonat i on go uratowat. To byt
wspanialy czlowick. Ale wy wszyscy, w tej naszej szkole
filmowej nie mogliscie wiedzie¢ o tym jego... bardzo wiel-
kim wewnetrznym dramacie. On okropnie cierpiat. Zzerata
g0 widad tesknota za tg - jego prawdziwa ojczyzna. Bylem
$wiadkiem, jak juz p6Znym wieczorem, kiedy zblizal sie
czas odpoczynku Matczewariani przebieral sie wtedy w
swoj gruzinski strj narodowy, pdZniej siadat przed lustrem
i siedzial tak dlugo, a2z do glebokiej nocy - nieruchomo
wpatrujac sie¢ w swoje odbicie. Pare razy udato mi sie go w
takim stanie podpatrzy¢. To byl widok niesamowity, wrecz
upiorny...

Z szabla - objechatem caty swiat...

- Pytasz, Halinko, co sie ze mna péznicj dziato?
Zaczalem intensywnie uprawia¢ sport. Moja pasja stala sie
szermierka,a narzeczona, czy tez zona, jak powiedzialby
Sienkiewiczowski Pan Kowalski - szabla. Ot62 tak sie
potoczylo moje 2ycie, ze przez dlugie lata ponosilem
odpowiedzialnos¢ za nasza polska szable. Szermierz na
etacie... I - zawsze, wasik mialem, bo i jak2e - skoro szabla,
to i wasik ma by¢! Ha! Objechalem z szablg caty $wiat.
Najpierw - bylem w naszej Legii, péZniej w spoldzielczym
klubie sportowym "Warszawianka". Przez szereg lat
pracowatem jako trener szermierki w roznych krajach. W
Finlandii, w Austrii... Do Polski wrécilem w okresie
Solidarnosci.

- To przeciez catkiem niedawno...

- A niedawno. Cale nasze zycie "niedawno”. To jakby
dopiero "od wczoraj" czlowiek wszystko zaczynal.

XXX

... Pan Aleksander Wdjcicki wiec w przeszlosci - aktor,
operator filmowy, wojskowy, pozniej stynny szermierz, od
niedawna malarz olejnych obrazow. Na nic nie narzeka, na
wszystko wystarcza mu czasu. Znalazt go i dla Wilna. Nie,
nie miasto, nie mury go tutaj przyciagnely. Przyjechat do...
wacpanny Haliny, by... wreczy¢ jej siedem wspaniatych,
pasowych roz.

XXX

Jaki §lad w duszy i sercu tych dwojga - Haliny
Krawczykdwny i Aleksandra Wojcickiego pozostawi teraz
to, po blisko 60 latach spotkanie?

Ale tego, co najwazniejsze, okiem zobaczy¢ nie mozna...

Grupa uczestnikéw szkoly filmowej w Wilnie, sg wsréd nich
wspomniani Zukowski, Radwan, Pietryk oraz jego zona - Halina
Krawczykowna

) Fot, archiwum.

ZNAD WILID
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Przed Botym Narodzeniem przestawaty
furkotaé-w domu kotowrotki. Nie dlatego,
seby przedza sie raptem skorczyla. Cale
kity Inu lub wetny czekaty na swojq kolej,
na péiniej, kiedy po dniu Trzech Kroli
skoriczq si¢ "Swiete wieczory”. Deseczki
przesnic przetkniete wygladzonymi ko-
teczkami staly puste, bo sie nie godzi na
dluzszy okres nie doprzedzonej zostawiaé
kadzieli. Dopiero 7 stycznia wszystkie
czynnosci wracaty znéw na codzienny kie-
rat domowy i zwyczajnie nadal wszystko
zaczynalo sie krecic.

A tu - na kilka dni przed Sylwestrem i po
- wszystkie roboty ustawaty przed zmierz
<chem. Kazdy wieczér miat by¢ swietem -
na rozpamietywania, spiewy, odwiedziny
wzajemne, gry, zabawy. Takie sobie jedyne
urlopowe pasmo dlugich zimowych wie-
czorow.

I kiedyz, jak nie wtedy wlasnie przytqczy¢
sie bylo do kolednikow, od zagrody do
zagrody snujgcych gwarnqg gromadkq. W
kozuchach odwroconych weing do gory, w
maskach wymysinych, z torbami pod trofea,
z kijem sekatym w dloni. Zadna zaspa
Snie2na nie byla za gleboka do przebrniecia
na przelaj, 2eby ze strony najmniej oczeki-
wanej zaskoczyC poinief z rumorem gospo-
darzy piosenkq dowcipng, dokuczliwg
czasem ukiadankg - rymowankq, a wszystko
pod kolede przenicowang na art. Koleda
prawdziwa te2 rozbrzmiewata, ale juz w
chacie, kiedy powazni gospodarze goscin-
nie do wewnaqtrz wpuscili. Boga wzajemnie
pochwalono. Doceniono gruntownos¢

* pomystu wedrownego karnawalowego

teatru.
Tamta zima jak szereg innych wtedy byla,

co to sie nazywa - prawdziwa. I mréz w
Scianach postekiwat i sniegu nie brakio w
niebieskich sasiekach - wciq? go do-
sypywalo. Role "bociana” to sam sobie
dobratem. Kotnierz ojcowego paltota mu-
siat by¢ zapiety nad glowa - stawal si¢
krotszy i bardziej ptakopodobny. Do
rekawa miatem wprowadzony strugany na
ksztalt glowy bocianiej sek duty, nawet z
oczkiem - Slepym niestety i droge musiatem
“wypatrywac" raczej poomacku - nogami.
Gromadka zlozona byla z samych doros-
tych. Nadrabiatem wiec kroku, 2eby zbytnio
nie zostac. "Kozty", "wilki’ - ten catly "zwie-
rzyniec" rozciagnat sie w diugi sznur. Co i
rusz stawatem si¢ jego ostatnim i zbyt
oderwanym supetkiem - a przecie? nieopo-
dal mogt byé i wilk prawdziwy.

Nareszcie - pierwsza przystai. Drzwi sie
szeroko otwierajq. Kieby pary wrywajq sie
wraz z pierwszymi kolednikami do chaty.
Pies podworzowy hauknut pare razy i na
wszelki wypadek zaszyl sie glebiej do budy.
Nie na tyle jednak, 2eby wszelki wigor
stracit - urwat {aricuch z impetem i
zziajanemu bocianowi za skrzydio utapil.

Utytlany w sniegu bocian'zbielat bardzo.
Dziob, z pomalowaniem ktorego bylo tyle
kiopotu (miat by¢ jaskrawo czerwony, a
innej farby nie bylo ponad burak éwikio-
wy), zyskat na kontrastcie z catosciq ubioru.
Najwiecej z tego uciechy mieli inni, kiedy
zamiast przewidzianego bocianiego popisu
w spiewie i slowie pod wysoko spietym
kotnierzem glosno cachaty zeby. "Prawdzi-
wy klekot bociani" - orzekli.

Nie powiem, 2eby byt zamierzony. Moze
troche z przejecia rolq, moze ze zmeczenia,
bo juz tak bardzo ten “wilkopies" z budy nie
nastraszyf.

Spiewano, taiiczono, czestowano sie,
czym chata bogata, wré2ono nawet chyba.

Po wielu latach_podczas jednego z
przyjazdow do rodzinnego domu za komi-
nem na strychu znalazlem ten dziéb
bociani, co mi przypomniat o jednym z
tamtych "swietych” wieczorow dalekiego
dziecinistwa. Na fali czasu - ju? egzotycznie
odlegtych, niepowtarzalnych w posmaku
swoim, w oczekiwaniu na cos niezwyktego,
graniczqcego z rozpraszajgcym sie snem.

Wojciech Radlowski

swoje korzenie.

kogo méwié. Teraz nadszedl ich czas.

formule pisania o historii najnowszej"

: KARTA

NIEZALEZNY MIESIECZNIK HISTORYCZNY |

KARTA to pismo dla ludzi starajacych sie¢ pozna¢ i zrozumie¢ historig, pojac
przeszlos¢ swojego miejsca, otoczenia, swojej rodziny. Dla ludzi pragnacych odnaleZé

KARTA to pismo dla swiadkow historii, jej sprawcow i jej ofiar. Takze dla tych,
ktorzy profesjonalnie zajmujac si¢ badaniem przeszlosci, widza w niej przede
wszystkim konkretne ludzkie losy i postawy.

Otwieramy KARTE dla tych, ktorzy przez lata 2yli przeszloscia ukrywana, z
poczuciem krzywdy - ktérym lek przed represjami zamykat usta, ktérzy nie mieli do

KARTA to miejsce dla tych, ktdrych pasjonuje dochodzenie do prawdy o ludziach,
jacy tworzyli i tworza nasza najnowsza historie - na pograniczu 2ycia i Smierci, hafiby
1 bohaterstwa, w codziennosci. Szukamy sensu tych doswiadczeni.

Nagroda Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich za rok 1989 dla KARTY - za "nowa

KARTA powstala 4 stycznia 1982. Przez osiem miesiecy byla gazetka publi-

L'EUROPE de L'ATLANTIQUE a L'OURAL

Europa od Atlantyku po Ural - to haslo przyswieca¢ bedzie trzem kolejnym
spotkaniom miodych Europejczykdw, ktére beda mialy miejsce w Laval, we Francji.

Pierwszy etap - Okragly St61 (La Table Ronde) odbedzie sig w lutym 1991 roku
w Laval; tematem dominujacym beda zmiany w Europie Wschodniej i Centralnej i ich
skutki.

Drugi etap - Forum ( wrzesien - pazdziemnik 1991) umozliwi spotkanie miodych
ludzi z calej Europy. Celem jest wspélna refleksja nad przysztoscia kontynentu eu-
ropejskiego jako caloscia. Bedzie to punktem wyjscia dla kolejnego etapu.

Trzeci etap - Karta Mlodziezy Europejskiej (La Charte des Jeunes dEurope), ktdra
bedzie zapisem praw, obowiazkow i nadziei Europejczykow XXI wieku. Wage tego
dokumentu podniesie przyjecie go przez Parlament Europejski i rozpowszechnienie
na caly swiat zawartych w nim tresci.

Okragly St6t ma za zadanie przygotowanie nastepnych spotkan, ktérych
uwienczeniem bedzie Karta Mlodziezy Europejskiej. Udziat w Okragltym Stole
wezma miodzi (18-25 lat), znajacy jezyk francuski, goscie z krajow bylego bloku
komunistycznego. Niezwykle cenny bylby takze udzial reprezentantéw krajow
battyckich (Litwy, Estonii, Lotwy). Cecha laczaca reprezentantow Europy Wschod-
niej 1 Centralnej winien by¢ udzial w historycznych przemianach w ich krajach.

W Okragtym Stole wezmg tez udziat goscie zaproszeni przez Association Valeu-
rope i wiadze miasta Laval: pani H.Carrere d'Encausse, pan Joel Blocker (RWE) i inni
znawcy problematyki europejskiej. Swoje poparcie dla projektu wyrazit te2 pan mini-
ster A.Decaux.

Wszystkich chetnych, zainteresowanych spotkaniami we Francji prosimy zgtaszaé

PR, STl ) L,

cystyczna - w reakcii na stan wojenny. Przez nastepnych siedem lat byla podziemnym
almanachem, w ktorym rodzila sig¢ formuta dzisiejszego miesiecznika. W listopadzie
1987 z inicjatywy KARTY powstalo Archiwum Wschodnie. Nowe pismo jest
kontynuacjq dotychczasowych doswiadczen. Zapraszamy przyjaciol do wspolnej
drogi.

KARTA bedzie stuzy¢ odtwarzaniu historii. Kazdy numer, redagowany jako samo-
istna calos¢, bedzie zarazem etapem tego procesu. Radzimy zaczaé od pierwszego -
potem moga by¢ trudnosci ze skompletowaniem. Gwarantujemy, ze do KARTY warto
bedzie wracac. Jak do tworzacej calosé serii ksigzek.

- Od 1 stycznia 1991 - KARTA co miesiac. Objetosé 160 stron. Chetni otrzymywania
miesiecznika z Litwy moga go mie¢ za darmo! Nalezy tylko zwrdcié sie do redakcji.

Wydawca: Oficyna Wydawnicza "Volumen".

Adres redakcji KARTY: 00-522 Warszawa, ul. Krucza 36, VI p. pok. 713
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si¢ do redakcji "Znad Wilii".

Prasa wilenska
donosiia...

Przed 60 laty:

Mody

Wieczorowe toalety pai w porownaniu z
sezonem ubieglym stanowia niezaprzecze-
nie krok naprzad, a gldwna ich osia sa dlu-
gie treny, kiére wraz z reka idaca dama
bedzie mogla zarzuca¢ swemu towarzyszo-
wi na ramie. Kapelusze najmodniejsze z
gléwka wypchanego zwierzatka: zajaczka,
myszki, stowika. Popularne w ubieglym
roku uczesania a la kopa siana ustepujag
miejsca obecnie uczesaniu boet a la Stro-
gonoff. Kolor wloséw najmodniejszy -
zielonkawo szary. :

Panowie z latwoscia beda mogli dostoso-
wac swoje stare ubrania do nowej mody.
Smokingom wystarczy wyciac z tytu troj-
kat, zakiety ufarbowac na subtelny niebies-
ki kolor. Modne monokle w lewym oku.

Wiosy i brodeg nalezy zapuszczaé, a to z
powodu podrozenia fryzjerow. Spodnie w
smokingach maja obecnie mniejsze kiesze-
nie ze wzgledu na znacznie chudsza zawar-
tos¢ uktadanych w niej portfelow.

Ogo6lna zasada sezonu: prostota i jeszcze
raz prostota.

"Kukutka Wilenska"
(Zeszyt IV Rok 1930)

Przed 55 laty
14 XII 1935

Ekspedientka magazynu "E.Mieszkow-
ski” (ul. Mickiewicza 1) przyczynila sie do
ujecia niebezpiecznego zlodzieja miedzy-
narodowego, ktdry, bedac w Wilnie ledwie
pare dni, zdolat okras¢ na tak zwany
"szopenfeld" kilka najpowazniejszych firm.
Zlodziej ten, wygladem swym nie wzbu-
dzajacy najmniejszych podejrzen, przybyt z
Berlina. W firmie "Mieszkowski" ogladal
kapelusze, ale nie kupil zadnego. Gdy
wyszedl, ekspedientka zauwazyla brak
jednego "Habiga" wartosci 40 zlotych i
zaraz uczynila alarm. Ztodzieja aresztowa-
no. Nie wiadomo, kto on jest, bowiem nie
chce wyjawi¢ swego nazwiska. Ustalono
jedynie, ze do Wilna przybyt wprost-z Ber-
lina, gdzie dobrze sie obtowit.

15 XII 1935

W sowieckim komisariacie kultury
odbyla si¢ ostatnio wielka konferencja
majaca na celu "moralng i socjaina rehabili-
tacje" Szekspira, ktdremu w r. 1906 Tolstoj
zarzucil nadmierng sympatie dla osob
bogatych i wysoko postawionych.

Po trzydniowych naradach sowieccy
spece od literatury orzekli trinmfalnie, ze
autor Hamleta "nie jest pisarzem klaso-
wym" i 2e "bylby na pewno bolszewikiem,
gdyby bolszewizm egzystowat w XVIw.".

Jaka szkoda, 2e towarzysz Szekspir nie
moze niestety przyby¢ do Moskwy po
odbidr legitymacji partyjnej!

21 XIT 1935

Kara-Kum, jasnowidz hinduski, ktéremu
tak Swietnie powodzilo sie w Wilnie na
wrézbiarskich praktykach, siedzi w
wiezieniu i jest juz nawskro$ wynicowany.

Hindus znad Niemna (Kara-Kum w
rzeczywistosci pochodzit z Grodna i
nazywat si¢ Michaluk), widzac przed sobg
goscia, od ktorego moglt wyciagnaé
wickszy kusz, wyglaszal do niego prze-
modwienie, wyjasniajace, kim jest.

- Prosze usias¢ przy mem biurku, napisac
cokolwiek na kartce, schowaé ja do za-
klejonej koperty, a ja odgadne tres¢.

Hindus wychodzit do drugiego pokoju i
wracal, proszac, aby z kolei wyszedlt gosé.

Chwila samotnosci potrzebna mu byia,
jak moéwil, dla skupienia sie, a de facto do
przeczytania kopii kartki, odcisnigtej przez
kalke, sprytnie podtozona pod biuwar, na
ktdrym laknacy poznania przysziosci
czlowiek kreslil swe najtajniejsze mysli.

31 X1II 1935

Wileniski $wiat przestepczy obchodzit
onegdaj wielkie "Swieto" - wtamywacz Jan-
kel Gryliches, tzw. "Mistrz Lotwy", ozenit
si¢ ze zlodziejka Sora Szabadowa, tzw.
"Ztota Raczka".

Na weselu, odbywajacem sig przy ul. Je-
ziomej 3, zebrala sie cala elita ztodziejska.

Kierownikiem balu byt kasiarz Lipinski,
zwany "Lalus". Wlamywacz Szaja Kagan,
ubrany w pickny frak, obstugiwat gosci, a
bylo ich sporo: Tewka Kornet, Jankel Ka-
losz, Blumenmacher i prawie wszyscy
wlasciciele doméw nierzadu ze swymi
Zonami.

Przygrywata orkiestra smyczkowa.

Pan mlody byt przed tygodniem osa-
dzony na Eukiszkach za okradzenie kupca
todzkiego na dworcu wilenskim, lecz zostat
zwolniony na Slub po zlozeniu wiekszej
kaucji.

W czasie bankietu weselnego przybyla
niespodzianie policja, ktéra wylegity-
mowala wszystkich gosci, aresztujac kilku
Z nich.

"Express Wilenski"



Kosciot katedralny
sw. Stanistawa (27)

Wewnatrz kosciola chor, jak juz powie-
dzieliSmy wsparty na kolumnach z plaskim
sklepieniem. Dwie sciany poboczne kos-
ciola mieszcza w sobie okien 16. Nad wiel-
kim oltarzem znajduje si¢ okno pétkolne, a
z obu stron okna jak poboczne. Posadzka
taflowa kamienna. Sklepienie kosciola ko-
szowe, ozdobione rozetami w kiesetonach
oSmiokatnych, wspiera sie na 16 filarach,
czyli shapach kwadratowych. Przy jednym
z nich ambona w ksztalcie balkonu. Prezbi-
terium krata od reszty kosciola oddzielone
i na dwa wschody wyzsze, ma po obied-

PO WILNIE

Adam Honory Kirkor

woch stronach stalla kanonicznie, tron
biskupi,{awki i siedzenia przy stallach. Tu
wielki oltarz kanoniczny, na ktérym
umieszczony wspanialy i bogaty przybytek
(tabernaculum) srebrny, stuzacy do wysta-
wiania N.Sakramentu. 10 stupéw srebr-
nych, ozdobionych misterna staroswiecka
robota (podobno augsburska), stoja na
potkraglej podwalinie pétbaniaste sklepie-
nia, osadzone na peinem brusowaniu,
ozdobionem giéwkami cherubinbéw ze sre-
bra lanemi. Na wierzchu podwaliny pos -
tawione sa dwa posazki srebme $w. Kazimie

rza i §w. Stanistawa, z ichze relikwiami
piekne;j staros§wieckiej roboty. Za giéwnym
oltarzem (kanonicznym) jest drugi, zwany
wukariuszowski, przy samej Scianie
kosciota, na ktérym jest ciborium z
Najswietszym Sakramentem, wzniesione
od posadzki na pdlpiata lokcia, miesci w
sobie obraz zabdjstwa Sw. Stanislawa,
biskupa krakowskiego, przez Bolestawa II
Smiatego, dnia 8 maja 1079 roku. Obraz ten
wysoki na 7 1/2, a szeroki na 4 1/4 lok. jest
pedzla Franciszka Smuglewicza. We fron-

tonie tegoz oftarza Opatrznos$¢ Boska z
promieniami, bronzowana, na wierzchu du-
zy krzyz drewniany, blacha miedziana
grubo w ogniu ztocong powleczony. Po bo-
kach tego oltarza kolosalne posagi, wyob-
razajace Mito$¢ Boga i Mitos¢ Blizniego,
dzielo reki Righiego. :

Précz obrazn w oltarzu znajduja sie w
katedrze nastepujace obrazy: migdzy pilas-
trami pod gzymsem 16 obrazéw diugich na
4 1/2, szerokich na 4 tokcie kazdy, pedzia
Wiocha Willaniego. Obrazy te wyobrazaja,
2 prawej strony: 1) Stworzenie Adama i
Ewy, 2) Zabdjstwo Abla, 3) Ofiara Abra-
hama, 4) Sen Jakuba, 5) Jozef w wiezieniu,
6) Mojz2esz na gérze Synaj odbierajacy
przykazania, 7) Zwyciestwo Jozuego, 8)
Sad Salomona; z lewej strony 8 obrazéw
nowego zakonu:

1) Zwiastowanie N. Panny Marii, 2)
Narodzenie Pana Jezusa, 3) Okrucieristwo
Heroda, 4) Trzej Krélowie oddajacy poklion
Chrystusowi, 5) Ucieczka N. Panny Marii
do Egiptu, 6) Chrzest Chrystusa w Jordanie,
7) Ztozenie do grobu, 8) Zeslanie Ducha

Swietego.

Na srodkowych filarach obrazy 12
Apostotow pedzla Franciszka Smugle-
wicza. Wszystkie te obrazy wysokie na
tokci 6, a szerokie na 2 1/4. Z prawej strony
oltarza umieszczone: $§w. Piotr, §w. An-
drzej, $w. Jan, sw. Szymon, $w. Filip, §w.
Jakub mniejszy, a z lewej: sw. Pawel, sw.
Jakub wiekszy, $w. Tadeusz, $w. Tomasz,
$w. Bartlomiej i sw. Mateusz. Po bokach
wielkiego oftarza w linii obrazéw bedacych
na scianach bocznych, sa dwa obrazy
pedzla Smuglewicza, réownej wielkosci
bocznym obrazom Willaniego; z prawej
strony: Melchizedecha, chleb i wino Abra-
hamowi ofiarujacego, a z lewej rozmno-
zenie pieciu chlebow i nakarmienie ludu na
puszczy. Naprzeciw tronu biskupiego, nad
mensy, znajduje sie niewielki, lecz rzadki
obraz (oryginal) Tycjana, wyobrazajacy
poznanie od dwoch ucznidw Chrystusa
przy famaniu chieba w Emmaus, przystany
w przeszlym wieku z Rzymu przez Sie-
rakowskiego.

(Cdn.)

VILNIANA

Chwalié¢ zapewne Pana trzeba, Ze wreszcie
sie podpisuje umowy stosowne na szczeblu
litewskim w kwestii sprowadzenia ksiazek do
Wilna, z pominieciem progéw moskiewskich.
Co prawda, co z tego wyniknie, jeszcze nie
wiemy, ale jest nadzieja, Ze tez mozZe nasza
"Przyjaifi" wzbogaci sie i o lektury w jezyku
polskim, nie tylko w niemieckim. Zaczynam tak;
bo chcialabym, aby plynely do nas ksigzki
przede wszystkim te, kidre sa zwiazane z
naszym drogim miastem, ludZmi ttejszej ziemi.
Oczywiscie ktos mi zarzuci patriotyzm lokalny,
ale wiedy przypomne Goethego w wypowiedzi
o poznaniu duszy poety wtedy, gdy sie zna kraj
jego. Podobnie nie tylko dusze poety sie
poznaje, ale w ogdle jego mieszkaricow - tak by
mozna odnies¢ te znang sentencje wielkiego
romantyka Niemiec.

Taka pozycje o ludziach, o ziemi, o
wydarzeniach epoki jest wznowienie (reprint)
Gabrieli z Guntheréw Puzyniny "W Wilnie i w
dworach litewskich".

Tomisko dziennika pisarki tamtowiecznej,
taki splot faktow z epoki poprzez pryzmat
subiektywnej narracji swiadka i uczestnika, taka
dlugachna lekcja historii. Nie da sie powiedzieé,
Ze napisana emocja, czy zbyt wielobarwng
paleta, ze az zda sie skrzy r6znymi odcieniami.

- Q nie, narracja plynie spokojnie, przejrzyscie,

niezaleznie na ogo6l od tego, jakiej konkretnie
materii to w kazdym zapisie dotyczy. Czy wy-
nika to z osobowosci samej autorki, jej wieku,
Jjej piora? A motze styl? A moze nawet dystans
Jjako piszacej juz wspomnienia? Tak czy inaczej,

~ jest to wspaniata kopalnia dla czytelnika lubu-

jacego sie szczegdlnie w grzebaniu sig w dzie-

~ jach bliskiej sercu ziemi naszej. To okres piekny
. 1 okres smutkéw, takie dlugie prawie trzydzies-
. lolecie, taKie pasmo samego ciagu lat, oZywio-

nego jakby nanowo na stronach ksigzki tamtego
stulecia - od chwili urodzenia sie autorki w 1815
roku do roku 1843 tak, jak to ujmuja wydawcy
w 1928 roku po raz pierwszy i jak to obecnie
czytelnik otrzymuje. I dziwic si¢ nalezy, Ze tyle
lat obywatel tych ziem pozbawiony byt
mozliwosci zapoznania sie¢ z tym wlasnym
zrédtem wiedzy. Tyle lat wyparcia sie wiasnych
jakby korzeni, bo przeciez ani stowa w en-
cyklopedii czy nawet w stowniku pisarzy
polskich o Gabrieli z Gtfntheréw Puzyninej. Nie
istniala i prosta sprawa. Nie miescila sie w kla-

sie pochodzenia. Az Zalosne to, jak to po stali-
nowsku - nie ma czlowieka, nie ma problemu,
wiec unicestwié autora przez wykreslenie. Nie-
istotne w tym miejscu, jak my sobie te dzienniki
jej dzis oceniamy. Kazdy czytelnik ma prawo
wyboru i wlasnej ich oceny. To jedno z pierwo-
#rédet powinno by¢ lekturg szkolna, aby pozna-
wac niekoniecznie fakty w interpretacji marksis-
towskiej czy jakiejkolwiek tam aktualnie obo-
wigzujacej ideologii, a wiasnie tak jak dyktuje
kryterium prawdy historycznej, prawdy literac-
kiej.

Prawdziwie to piekny prezent pod choinke,
gdybyz to juz mozna bylo go sobie w Wilnie
sprawi. Ale zapewne jeszcze i $w. Mikolaj
dzieciom, mlodziezy wilefiskiej tego nie
uswiadczy na razie. Dlatego tylko pobieZnie
wspomne o czym Swiadczy swym piérem
znakomita Gabriela. To wspdluczestnictwo to-
warzyskie z preedstawicielami - profesura Uni-
wersytetu Wileniskiego, to wspélne przebywanie
pod dachem na koncertach wileniskich z kochana
"Szymanig", czyli Mariag Szymanowska, to w
ogole teatr, to karnawaly wilefskie, zimy
coroczne spedzane w kochanym Wilnie to w
patacu Paca, to w domu Mtilleréw, to pobyty w
Dobrowlanach (miedzy Swiecianami i Osz-
miana), akademicy, gubernatorowie Wilna,
powstanie listopadowe na Litwie, to setki
postaci z roddw Przezdzieckich, Tyzenhauzow,
Sniadeckich, Warnkowiczéw, ChodZkéw,
Radziwilléw 1 dostownie dziesiatki innych, jak
i ich dwordéw i dworkéw. ToteZ pejzaz, obra-
zowanie piorem Wilna i Wilefiszczyzny jak diu-
ga i szeroka, od stolicy Litwy poprzez Postawy,
Glebokie, czy wciaz rodzinne Dobrowlany, a to
Warszawa i Poznan, kurorty i znéw Litwa w
szerokiej panoramie dziania si¢ spraw poprzez
ludzi. To ingerencja ze wschodu, to wypadki
majace przyczyne w smutnych zazwyczaj koliz-
jach walki o niepodleglosé. To zywot na co
dziefi pan Zycie nasze... byto bardzo patriar-
chalne. Matka moja zajmowata si¢ chorymi
wloScianami, szczegblnie dzieémi, leczac ich z
wlasnego doswiadczenia i z dziet Franka....
Oczywiscie, nie jest moim zadaniem tu podawaé
tresc ksigzki, to powinma byé niejako nastolna
pozycja dla smakoszy tego typu wiedzy. Ba,
zreszta od takich powinna sie zaczynaé nauka
historii w szkole choéby podstawowej, przy-
najmniej jako minister oswiaty bym tak
zarzadzila w przypadku wdrozenia nowej re-
formy w ramach szkoty narodowej. Bo wlasnie
poprzez takie ludzkie podejscie nalezy naswiet-
la¢ wstepnie bieg historii, a dopiero po tym
gdzies uczy¢ pewnego krytycyzmu do fakiow,
jakiej$ interpretacji faktéw, snué okreslone
wnioski, utrwala¢ po prostu wiedze. Tyle wias-
nie moich mysli nad ta lektura na dzis.

®.)

Z Gtintheréw Gabrjela Puzynina "W Wilnie i
w dworkach litewskich 1815-1843", KAW,
Krakéw, Wydanie fotoofsetowe wedlug wyd. A.
Czartkowskiego i H. Moscickiego. Wilno,
naktadem i drukiem J6zefa Zawadzkiego z 1928
roku.

KONKURS

Minat rok. Wkrétce podsumujemy wyniki
naszego konkursu ze znajomosci historii Wilna,
obiektow, ktdrych nie ma juz, badz ktére zmie-
nily swe oblicze i przeznaczenie. Konkurs ten
wywolat zyczliwe zaintreresowanie nie tylko
wsr6d jego uczestmikow, lecz i wstdd szerszego
grona Czytelnikéw "Znad Wilii", takze bytych
wilnian, ktorzy zamieszkuja dzis w Polsce, sa
rozsiani po calym swiecie. Zdajac sprawe z tego,
Ze w ten sposob uzupelniamy dzieje naszego
grodu, wzbogacamy swoje wiadomosci o nim, a
drukujac wspomnienia wilnian ocalamy od
zapomnienia niejedna karte, podjelismy decyzje
kontynuowania konkursu. Apelujemy tez do
Czytelnikéw, aby nadsylali swe propozycje w
zwiazku z tym przedsiewzieciem, jak tez cie-
kawe zdjecia, pocziowki z malo znanymi
zakatkami grodu nad Wilig. To samo dotyczy
miejscowosci Wileriszczyzny.

Kontynuowanie konkursu wcale nie oznacza,
iz nie podsumujemy wyniki za rok ubiegly.
Nastapi to, kiedy uplynie czas nadsylania
odpowiedzi. Przypominamy, ze najlepsi otrzy-
maja nagrody, a ci, ktérzy zbiora najwieksza
liczbe trafnych rozwiazari, pojada na wycieczki
do Polski. Szczegdly wyjasnimy bezposrednio z
laureatami. Natomiast poczynajac od tego nu-
meru zapraszamy do udzialu w drugim etapie
konkursu - na podobnych zasadach, réwniez z
nagrodami ksiazkowymi za kazdorazowa trafna
odpowiedZ i wycieczkami do Polski za
najwieksza ilo$¢ trafnych rozwigzan w ciagu
roku. Mile beda widziane i specjalnie honoro-
wane wspomnienia starszych wilnian.

Zapraszamy do udziatu.

To, co bylo...

Tytulem odpowiedzi na konkurs z nr 24

Trzeba przyznaé, ze bylo to jedno z najtrud-
niejszych naszych zadan. Najblizej sedna byl
Alfred Anuszkiewicz z Wilna, ktory wskazat
geografie miejsca przedstawionego na zdjeciu.
Oto co on pisze: Na starej fotografii przedsta-
wiono obrze2a Ogrodu Botanicznego, ktérego
zatozycielem byt znakomity botanik, profesor
Stanistaw Jundzitf. Ogréd byl swietnie urzg-
dzony, posiadat przeszio 300 gatunkéw
drzew.Zdobity go kanaty, altany, wiszqce mostki.

Wszystko sie zgadza. Tylko odpowiedZ byla-
by zupeinie trafna, gdyby wskazano, iz w bu-
dynku, lezacym juz poza odrebem Ogrodu, tuz
za Wilenka znajdywal sie Letni Klub
Szlachecki.

Miejmy nadzieje, ze pierwsze w tym roku
pytanie konkursowe nie bedzie tak trudne dla
Panstwa. Prosimy napisaé o historii gmachu
przedstawionego na zdjeciu z poczatku stulecia.
Czekamy na wspomnienia, ktdrych z tym
miejscem na pewno jest niemato. Odpowiedzi
nalezy nadsyla¢ na adres redakcji w ciagu
miesiaca.

Adres redakeji: 232019 Wilno, ,
skrytka pocztowa 1755, tel. i fax: 65 04 63
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Gazetq czytam jednym tchem, szczegolnie
ciekawym mi sie wydat numer z artykulem
o0 ks. Hlebowiczu, bardzo aktualnym, jak i
odwazne, piekne slowa kazania sprzed
pzchztesxeczu lat, ktore i do nas sq
zwrécone. Zainteresowaly mnie rownie:
wywiad z Tomasem Velnclova i opowiesé o
Wilnie Marszatka Pitsudskiego. Ogromnie
sie ciesze, e zostatam prenumeratorkq
“Znad Wilii".

Co mam o sobie napisaé? Ot62, uro-
dzitam sie w Moskwie, mam 29 lat, studia
matematyczne, jestem programistkq. To, ze
umiem mowic, pisac i czytac po polsku,
zawdzieczam swojej babci, ona te2 mnie
nauczyla kochac Polske i Litwe, za ktorg
tak tesknita na obczyinie. Babcia moja,
Jézefa Maria Kabarda urodzita sie w
Michaliszkach i jeszcze przed pierwszq
wajng swiatowq wyjechata z siostrami do
Petersburga. Byla wtedy dzieckiem i nie

- wiedziala, te powrdci do domu dopiero po

LAE R

Chwasty przydrozne... Chwasty zwichrzone...

Bezkresnej drogi sttumiony jek.

Ze strun metalowych wydobyly wagony

jednostajny, szemrzacy dZwiek.
Przystanki jak nuty -
dtugie, krotkie, wyzsze czy niZsze.

Za oknem - pola, drzewa, taki i wioski,

i lasy, w pierwszej zieleni, i cisza...
Za oknem - wiosna.

I tak bym jechala nieskoriczenie diugo,

na koniec swiata i jeszcze dalej,

przez blaski stoneczne i przez szaruge

do tej nieznanej mglisto - sinej dali.

A dal ucieka 1 drobi sie w oknach wagonu

na nowe laki, lasy i polany.

I z mgiet powstaja chwasty zakurzone,

chwasty wiatrem i zalem stargane...

R T . e
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POLSKI GLOS Z MOSKWY

50 latach tutaczki. Do Petersburga zresztq
nie chciala, ale iaka byta wola opiekuna, a
rewolucja i wojny pokrzytowaty wszystkie
plany, zerwaty wiezy z domem. A potem w
Moskwie wyrosty dzieci, zalozyly swoje
rodziny i babcia nie mogla od nich odje-
chaé. Jeidzita tylko do siostry w odwie-
dziny, dziwiqc sig, 2e siostra nagle zostata
mieszkankq ju? nie Litwy, a Bialorusi -
nowa wladza przesuneia granice.
Wychowywano mnie w Moskwie, w at-
mosferze ukrywanej polskosci. Czytalam
Mickiewicza i Kraszewskiego. Tut po
Smierci babci, majac 19 lat sama pojecha-
tam do krewnych, na Litwe, teby z0baczyé
kraj, o ktorym tyle opowiadata babcia, i
2eby tam przyjaé chrzest w polskim koscie-
le (w Moskwie to wowczas bylo niemozli-
we). Zazwyczaj tak jest, 2e kiedy sie widzi
po raz pierwszy miasto znane z rzewnych
opowiesci, to sie doznaje nagle rozczaro-
wania, bo wyobrainia wszystko przedsta-

DESZCZ W MOSKWIE

Chmury mknety nad zimnym miastem.

Wiatr tamat swe skrzydia o metne szyby.
Krople deszczowe - spadaly jak gwiazdy,
-Ktére przestrzen kosmiczng na wylot przeszyty.

Cale miasto plakalo okrutnie i rzewnie.

Deszcz wymywal na murach spod farby i brudu
slady przestepstw, budzit uspione sumienia,
przypominat rozpacz, triumf obtudy...

Padat deszcz. Jeczal wiatr, beznadziejny i teskny.
Zmuszat do tez posagi na czamych koturnach.
Cale miasto ptakalo o swoich przestepstwach
przeszlos¢ z przyszloscia ztozywszy do trumny.

wia piekniej ni2 w rzeczywistosci jest. Dla
mnie jednak Wilno i Litwa wydaly sie jesz-
cze piekniejsze od marzen - pokochatam ten
kraj od pierwszego wejrzenia i nauczytam
sie teskni¢ za Litwa, wygladac wakacji czy
urlopu, ktére bym mogta spedzic tam.
Nieraz zapytuje w duchu, czy moge pow-
tarzac za Mickiewiczem: "Litwo! Ojczyzno
moja...". Czy nie jestem samozwankq? I
dlaczego wiasnie na Litwie poznatam, co to
jest mitos¢ do ojczyzny, nawet ta, ukry-
wana? Szczesliwa jestem, 2e nie zostalam w
ogole pozbawiona tego uczucia, i 2e jest na
Swiecie kruj, dla ktorego dobra moge
poswieci¢ wszystko. Kazda wies¢ z Litwy
znajduje odgtos w moim sercu. Cieszylam
si¢ z deklaracji niepodlegtosci, bylam
szczesliwa, 2e Litwa si¢ staje wolng. Bytam
do 2ywego oburzona miesiqc pézniej,
dowiadujqc sie o ruchu radzieckich wojsk ,
w maju pojechalam na Litwe, gotowa
bytam nawet walczyé. Nic innego mi nie

przyszio do glowy, bo gazety moskiewskie
przygotowywaty opini¢ spolecznq na
wypadek wojny na Litwie. A i dzisiaj, kie-
dy troche sie uspokoito, trudno jest w Mos-
kwie o wiarygodne wiesci z Litwy. Dlatego
te? sie ciesze, 2¢ dzieki "Znad Wilii” bede na
bie2aco wiedziala o tym, co sie dzieje w
kraju.

Chciatam jeszcze sie przyznac, 2e pisz¢
wiersze po polsku. To ju: na pewno
nadu?ycie uprzejmosci takie wyznanie.
Sama nie wiem, o co mi chodzi. Zapewnie
nie o zaspokojenie ambicji. Chciatam wkry¢
ten fakt, a potem pomyslalam, 2e moze jed-
nak lepie;j si¢ podzieli¢ tymi myslami. Tu, w
Moskwie, nie mam z kim mowi¢ o poezji.
Krewni si¢ nie liczq, bo zawsze lepiej sadzq.
ni2 jest.

Grazyna Tatiana Szyszowa

. A

Zielone wisnie w zielonej gestwinie.
Czerwiec przeminie. Lato przeminie.
Wszystko odkwitnie i sie wypali -
plonne nadzieje, znikome zale...
Wszystko przeminie - wiosna mtodosci,
lata i wieki, epoki, wiecznosci.

Ludzie i ludy, panstwa wszechswiaty
znikna na zawsze jak ognia poswiata.
Céz pozostanie? Duch wiecznie mtody,
zadny marzenia, piekna, przygody.
Bogiem go nazwa - a moze szatanem -
Jego imieniem zndéw zmartwychwstana
wieki i swiaty, ludzie i ludy -

dla nowych wyczynéw, dla wiecznej utudy.
Wszystko przemija i sie powtarza.

I znéw powstana ku czci Jej ottarze.

Po wieki wiekéw chwate Mu gloszac
zielone wisnie w blekity sie wznosza.

SYLWESTROWA NGC

0Od nowa

Przyszia w tym roku nieoczekiwanie.
Zajeci tyloma sprawami, nie zauwazyliSmy,
2¢ rok sie koriczy. Tuz przy jego finale nie
czulo sie owego gorgczkowego podniece-
nia, a ostatnie, wolne od pracy dni nie roz2-
nity si¢ od innych, petnych kryzysowych
powszednosci. Tylko Zze zamiast do pracy
ludzie szli do kolejek, zeby cos kupic.
Podobno sprzedawano na talony ostatniego
dnia roku szampan - dla wytrwatych i
$miatych - ktérzy ryzykowali, ze ich kartki
moga pozostaé nie zrealizowane. Niektdre
zaklady zatroszczyly sie 0 musujacy napdj
dla swych pracownikow, ale wszystkim nie
starczato, wiec ciagnieto losy. Co prawda,
byli i tacy, ktorzy sprawe potraktowali
catkiem logicznie - po prostu wypili szam-
pana wspolnie, poprawiajac nadszarpnieta
skracaniem etatow atmosfere w niejednym
zespole. W ogdle, mimo apeli r6znych to-
warzystw trzezwosci, pito sporo, aczkol-
wiek flegmatyezniei bez wiekszego entuz-
jazmu. Pili tez ci, ktdrzy wczesniej wystrze-
gali si¢ alkoholu, bo przeciez kartka nie
powinna si¢ zmarnowac!

Jak i kazdego roku, w ten dzien wszyst-
kie restauracje byly zajete. Jesli mam byé
szczery, to znaleZli sie w nich ludzie bez
szczegolnej wyobrazni, lecz z pieniedzmi.
A ponadto anielsko wyrozumiali do wszyst-
kich brakow naszej gastronomii i tzw. kul-
tury masowej. Osobiscie nie najlepiej sie
czuje, kiedy pijanemu kelnerowi dwoja sie
w oczach cyfry rachunku, a orkiestra potrafi
zagrac pie¢ kawatkow z uwzglednieniem
specyfiki gruzinskiej i odeskiej, kilkanascie
razy wali lambade. Przy tym muzycy tak
sie cenia, 2e sie wcale nie przemeczaja.
Niektorzy otrzymane banknoty sprawdzaja
pod swiatlo - jak diugo za nie warto
zarchohc Wydaje sie, 2e jeszcze troche, a

tanczy¢ beda mogli tylko ci, kt6rzy
dysponuja zielonymi...
ZNAD WILH
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Nie sposob przewidzie¢ wszystkiego, co
moze sie przytrafi¢ w sylwestrowa noc w
restauracyjne;j sali, na parkiecie, w holu czy
szatni. Dzi§ nikt nie daje zadnych gwaranc;ji
i za nic nie odpowiada - zamiast befsztyka
masz kotlet mfodosé, zamiast schabowego
- danie niespodzianka - i to prawdziwa, bo
kiedy przy jednym ze stolow ogloszono
konkurs wewnetrzny co {0 jest, nikt nie byt

w stanie odpowiedzie¢. Ale cieszono sig,’

zdajac sprawe, 2e jutro na to wszystko
moze nas nie staé. O ile przedtem nie za-
braknie w ogodle wiekszosci pozycji w
jadlospisie, co dawali do zrozumienia
prawdziwi gospodarze sali, kelnerzy. Moj
znajomy, dawny i staly bywalec lokali gas-
tronomiczaych wraz z towarzystwem skon-
sumowal piec ostatnich butelek szampana i
nieco mniej koniaku. Oczywiscie, dzieki
uprzejmosci obstugi, ktéra po naradzie w
cztery oczy i obecnosci portfela znalazta
oczywiscie dodatkowe mozliwosci. Podob-
nie bylo przy innych stolikach.

Ostatecznie, jesli si¢ nie otrzymato
zamawianego dania, w taki -dziefn mozna
bylo sobie darowa¢ w imie dobrego hu-
moru. Trudniej bylo tym, kt6rzy mieli
problemy juz w szatni, bo wielu szatniarzy
nie przyjmowato kozuchdw, futer i czapek
z lisa. Niektorym serce zmieklo: Jesli Paris-
two tak nalegacie, to przyjme, ale
uprzedzam - 2adnej odpowiedzialnosci nie
biore na siebie.

Zostawmy jednak lambade i kakofonie
rozspiewanych pod koniec gosci. Kiedy
wciggamy z przyjemnoscia lyk Swiezego
powietrza z postanowieniem zmiany
dotychczasowego trybu zycia, to przycho-
dzi zaraz inna praktyczna mysl: a jak
przdtem, grubo po pétnocy wrocic¢ do do-

mu? W jaki sposéb tuz po Zyczeniach

noworocznych nie zepsu¢ taksowkarzowi
humoru? Aby 1 on za chwile nie zepsut nam
dobrego samopoczucia jesli wbrew
wszystkiemu jeszcze je mamy. Przy tej pry-
watyzacji biznesu przewozowego trudno

tez odgadnac co jest taksowkq a co jq nie
Jest. Wszak taksOwki prywatme nie maja ani
licznika, ani oswietlenia... Bo jesli szatnia
nie ponosi odpowiedzialnosci za futro. a
kuchnia za zycie, to powrdt by night przez
pijane miasto tym bardziej jest ryzykowny.

Po przestaniu godziny pod golym nie-
bem, wracamy pieszo do domu, majac pod
dostatkiem czasu na ulozenie madrego
programu na rozpoczety przed kilkoma
godzinami rok. Zaczynamy oczywiscie od
rzucenia palenia i gimnastyki porannej. W
sumie taki powrdt czesto bywa najwaz-
niejsza cz¢scia sylwestrowej zabawy.

O wiele prostsze jest powitanie Nowego
Roku w towarzystwie ludzi bliskich,
przyjaciol, wedtug niejako zawczasu ulo-
zonego scenariusza. W takim towarzyskim
lobby stucha sie muzyki jakiej si¢ chce, jada
sie bezpieczniej niz w restauracji, pije sie
nie tyiko wtedy, kiedy przyniosa. Jednakze
w tym roku w kregach towarzyskich tej
nocy dominowala niepodzielnie polityka -
wiecej moOwiono niz tarnczono. Mialem
wrazenie, 2e juz zapomniatem tarczy¢ -
zwierzal mi si¢ znajomy - a kiedy
zaspiewalismy wesolq i beztroska piosenke,

to diwigczata jako$ dziwnie, po czym
nastapito giebokie westchnienie.

Przyznam, i2 marzylem spedzi¢ ten
wieczOr w domu, w gronie rodzinnym. I
bylo fajnie - do czasu, kiedy po polnocy
wlaczyliSmy telewizor. Szeroki $wiat
wkroczyl na Litwe tak nagle, iz z poczatku
ogladaliSmy zagraniczne kawatki muzycz-
ne z wielkim zainteresowaniem. Aczkol-
wiek bardzo lubimy muzyke, w tym tez
jazz, rock, country - to po godzinie efektéw
z satelity przechwyconych bylismy kom-
plemie wypompowani goracymi rytmami w
wykonaniu Murzynéw. Do drzwi zadzwo-
nil sasiad, ktory obral podobna formc
Sylwestra bez muszki: Wiesz co - powie-
dznal po 2yczeniach - tego to juz ja wytrzy-
mac nie moge. Napijmy si¢ czegos i sami
sobie zaspiewajmy. .

Spiewalismy znane swojskie piosenki. Za
oknem od czasu do czasu strzelaly ognie
wojskowych rakiet i wlasnorecznie robio
nych fajerwerkdw. RozeszliSmy sie z
przekonaniem, 2e Anno Domini 1991 be-
dzie jednak dobrym i owocnym dla nas
rokiem.

Tomasz Boncza
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