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JESTEM ZWOLENNIKIEM WYCHODZENIA POZA WEASNE OPLOTKI...

Z Bromsiawem Makowsklm, historykiem i dziataczem
litewskim w Polsce rozmawia Romuald Mieczkowski

- Jest Pan Litwinem, proszg¢ wi¢c powie-
dzied, jak Pana przedstawié: jako Bronislova-
sa Makauskasa?

- Nie. Piszgc po polsku - jako Bronistawa
Makowskiego. Tak brzmi moje nazwisko urzg-
dowo - w Polsce, inaczej niz na Litwie, nie dziata
ustawa regulujaca zasady pisowni nazwisk. Wy
zmieniacie nazwisko i nie martwicie si¢ o dalsze
sprawy, u nas natomiast przyj¢to okdlnik mini-
sterstwa wobec urzednika, ktéry ma prawo de-
cydowac, w jakich sytuacjach nazwisko mozna
zmieni€ i dos¢ dowolnie to si¢ interpretuje. O-
czywiscie, udowodnie, ze jestem Makauskas i w
Warszawie nie bede miat probleméw. Ale
problem powstaje gdzie indziej: nalezy prze-
prowadzi€ caly przewd6d sgdowy, zeby w aktach
notarialnych mie¢ prawo do wiasnosci. Jest to
tak kosztowna sprawa, ktdrej czasem nie sta¢
na oplacenie...

- Powiedzmy - cho¢ Polacy na Litwie i majq
ustawe dotyczacq pisowni nazwisk, to dotyczy
ona wylacznie jezyka litewskiego - dlatego
wpis do dowodu osobistego zalezy tez najczes-
ciej od woli urzednika, ktéry za podstawe bie-
rze sowieckie dokumenty, uwzgledniajac kon-
cowki litewskie badZ rosyjskie... Ale mniejsza
o to. Ponadto Pan jest historykiem.’

- Pracuje w Instytucie Historii PAN w War-
szawie i zajmuj¢ si¢ stosunkami polsko-litew-
skimi. Teraz przygotowuje pracg habilitacyjng
na temat okupacji paristw battyckich w latach
1940-1941. Zamierzam tez pisa¢ na temat li-
tewskiego ruchu oporu po roku 1941.

- Pan pierwszy podjal sie trudu, zeby napi-
saé wigkszg prace pod tytulem ,,Litwini w Pol-
sce”,

- Podjatem ten temat, ze tak powiem, mie-
rzgc site na zamiary, bo dla jednej osoby wy-
czerpac zagadnienie tak szerokie, jak kwestia
mniejszoSci nie da si¢. Historiografia polska
uwaza, ze¢ dwudziestolecie mi¢dzywojenne i
kwestia Wileriszczyzny sg sprawg ,,czysto pol-
ska”. Zaznaczam, ze Litwa tego faktu nie uzna-
je i istnieje spor, nie tylko w historiografii, ale i
polityce. A ze wynikaja z tego okreslone kon-
sekwencje, to widzimy je i dziS.

- Zaznaczajac z gory, ze dalecy jesteSmy od
jakichs roszczefh odwetowych, ktérych nie ma
w oficjalnej polityce po obu stromach, po-
wiedzmy, Ze réina jest interpretacja i faktéw
historycznych, i dzisiejszych posuni¢é réw-
niez. Po obu stronach.

-Wina nie zawsze lezy po obu stronach. Jest
zawsze Zrodto, przyczyna konfliktu. Nie ukry-
wam faktu, ze nie uznaj¢ racji bytu paristwa
polskiego w Wilnie i na WilchiszczyzZnie, tyin-
czasem wokét tego problemu tocza si¢ dyskusje
stwarzajgce wrazenie, jakby chedzito o jadro
wspoiczesnej istoty sprawy. Zyjemy przeciez w
dwdch niepodlegtych pafistwach. Litwa przezy-
wa kryzys i wlasnie mniejszo$¢ tam zyjgca jest
bardziej uczulona na niedostatki, postrzega je
w spos6b zwielokrotniony. Bo na przyktad, bie-
da ekonomiczna jakos$ przez Litwina jest wyttu-
maczalna, czego mniejszo$¢ polska moze nie
rozumie€. W zwigzku z tym i w Polsce sg r6zne
opcije, sg rézne interpretacje. Zalezy, jak to
przedstawiac.

- Jakie wigc wyjScie w tej sytuacji?

-Jestem zdania, ze wychodz3c z pozycji oby-
watelskiej i lojalnosci w kontaktach z rzadem, z
czynnikami decydujgcymi mozna, jezeli jest do-
bra wola z drugiej strony, wyjasni¢ wiele. Ale
nie zawsze jest to mozliwe - i na Litwie, i w
Polsce. Dobrze, jesli sg to racje jakies wyzsze,
wiedy mozna si¢ spiera¢. Nie chciatbym moéwic
0 sytuacji Polakéw na Litwie, bo mégtbym po-
pei¢ wiele bledéw, poniewaz bytem tylko dwa
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Z cyklu: Dachy wileriskie

Fot. Piotr Jankowski

razy, zeby poznac ten kraj i szczeg6tow nie
znam. Przeraza mnie tgpota myslenia. Méwigce
o konfliktach, weZmy Sejny. Byly tam nieporo-
zumienia na tle Mszy Sw. w jezyku litewskim.
Tylko biskup Petz przystany z Rzymu szczgsli-
wie t¢ sprawe rozwigzat. Litwini wystapili, zeby
ze 7r6did tego konfliktu zrobi€¢ miejsce pojed-
nania. Najbardziej nadajaca si¢ do tego posta-
cig jest biskup Baranowski, kt6ry w wigkszej
czesei swego Zycia przeciez uzywat jezyka pol-
skiego, a jednoczesnie byt znanym poetg litew-
skim jako Baranauskas. Okazuje sig, Ze miej-
scowy patriotyzm polski nie ~0zwala na strawie-
nic faktu, ze w Sejnack moze powstal jego
pomnik - nie patrzac na to, ze byt ich duszpa-
sterzem! Szukajac wyjscia, trzeba wiec uzywac
innych metod, za'iegéw nieformalnych, dyplo-
matycznych i politycznych. Mozna wigc stoso-
wa€ metode dialogu, albo... uderza€ na alarm,
zwraca¢ si¢ do Litwy i narodéw Swiata. Ten
przykitad wskazuje, ze racje lokalne mogg by¢
réznie interpretowane i wykorzystywane. W
koricu Polacy moze i zezwolg na taki pomnik,
ale nie bgdg nas traktowac powaznie.

- Na czym to polega? Czy owe ,,niepowazne

traktowanie” by¢ moze bierze si¢ z wcigz malej

wiedzy o sobie?

- Uwazam, Ze takie ,nieszczeScie” jak na
SuwalszczyZnie, jest i na WilefiszczyZnie. Pole-
ga to na tym, ze my w miejscowych Srodowi-
skach prawdopodobnie nie mamy czynnika
normalnych rozméw, statych kontaktéw - to-
warzyskich i obywatelskich. To utrudnia rozia-
dowanie wielu sytuacji i rozwigzanie rGwniez
probleméw natury obiektywnej.

- Jakich?

- Na przyktad, probleméw w szkolnictwie,

gdzie brakuje podreeznikéw. Wspomng tutaj o.

rozmowie z ministrem, iz bedziemy mieli swego
petnomocnika, kt6ry ponositby cze$¢ odpo-
wiedzialnosci za przygotowanie wlasnie po-

drecznik6w w jezyku litewskim, zgodnie z pol-
skim programem nauczania. To jest proces nie-
jako naturalny: stawiamy na odpowiedzialnos¢
wiasng. Ale kurator lokalny jest znowuz miej-
scowym patriotg i uwaza, ze nasz przedstawiciel
»bedzie niedobry”, weZmie wigc cztowieka swe-
go, tez Litwina, kt6ry jednak wedtug nas nie ma
odpowiedniego przygotowania zawodowego,
jak tez i zaufania wsréd naszej spotecznosci. 1
mamy sytuacj¢ patows. Bedac ztosliwi, mogli-
bySmy zwrécei€ si¢ do strony litewskiej, ze nas tu
gnebia, jednakze naleZy rozmawiaé z pozycii
rozwigzania problemu, a nie kto wigcej moze
komu zaszkodzi¢.

- A kwestia jezyka litewskiego jako admini-
stracyjnego na terenach zamieszkalych przez
Litwinéw na SuwalszczyZnie?

- Ogromnie nas trapi. Dobrze by byto, gdyby
tam, gdzie mieszkajg Litwini autochtoni, litew-
ski jako jezyk uzupetniajgcy w komunikacji
wzajemnej uznano obok paristwowego. Na ra-
zie nie widzg ze strony Polski dobrej woli. Jesli
Zyjemy w demokratycznym paristwie, trzeba si¢
na to zgodzi¢, nie czekajac, az to zacznie owo-
cowac nerwowo. W naszej sytuacji cofanie sig
granicy jezykowej mniejszosci litewskiej jest
odczuwalne: wioski, ktére byly litewskie, stajg
sie dwujezyczne. Jest to kwestia przyzwoitosci,
Zeby litewsko$¢ zachowad. Asymilacja nastgpu-
je, kiedy brakuje jezyka, gdy powiedzmy, wies-
niak, przychodzi do urzgdu i zmuszony jest
napisa¢ pismo urzedowe - wéwczas zaczyna si¢
problem. Nietolerancja jezykowa prowadzi do
kompleks6w i urazow.

- Wtedy tez wokét mniejszosci dziatacze
czZynig szum, a nie rozwigzane problemy staja
si¢ karta przetargows...

- Stale podkreslam, ze model rozwigzywania
tych stosunkéw w przypadku Polski zostat
stworzony w klasycznym ujeciu polskiego MSZ
z okresu migdzywojennego. Tam mieliSmy ty-

powy klincz i wracamy do tej samej niezdrowej,
sytuacji. Poniewaz dziata teraz mocny czynnik
prawa europejskiego, gdzie mniejszosciom
poswicca si¢ sporo miejsca, wigc prawo to do
pewnego stopnia nas zabezpiecza, ale tym
niemniej wigcej spraw mozemy zatatwi¢ znacz-
nie skuteczniej w kuluarach, niz w bezposred-
nich utarczkach z rzagdem.

- Rozwigzanie niekt6érych problemé6w i po-
trzeb zaspokojenia mniejszo$ci w naszych
krajach niektére Srodowiska zgdajg zalatwié
na zasadach parytetowych.

- Nie nalezatoby tego wigzac zbytnio ze sobg.
Bo czasami rézne sytuacje wychodzg na plan
pierwszy, sg rézne proporcje problemu. Zasada
wzajemnosci czesto jest wykorzystywana nie-
wiasciwie, co z mniejszosci czyni zaktadnikéw.
Co do skali problemu: niektére sprawy, jakie
majg Litwini do rozwigzania w Polsce sg dla
budzetu tego paristwa, wydawatoby si¢, Smiesz-
ne i szybko rozwigzywalne. Ale znowuz pot-
rzebna dobra wola. Powyzszy przykfad z petno-
mocnikiem ds. oSwiaty wykazuje, jak w sumie
malg przeciez sprawe mozna zepsué

- A kontakty z Litwa? Czy nie daloby si¢
wykorzystaé literatury i podrecznikéw z Lit.
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- Do jezyka litewskiego owszem, ale naucza-
nie innych przedmiotdw juz si¢ rézni, realizuje-
my przecie program paristwowy. Podrecznika-
mi z Litwy mozemy uzupetnia¢ watki regional-
ne, ktére umacniajg rolg matych ojczyzn. .

- Jezyk litewski styszy si¢ tez w koSciele.

- Z postugg duszpasterskg tez problem. Tak
jest w parafii Widugierach, jest préba odsunig-
cia Litwinéw w Sejnach. Nie wiem, moze Pola-
kom na WileriszczyZnie moze odpowiadac aku-
rat wariant - im wiecej parafii, tym lepiej, jesli
macie kadry; my natomiast mamy tylko dwéch
ksigzy m6wigcych po litewsku. Litwa tez nie
moze pomdée, bo mato ma ksi¢zy. Wiemy, Ze na
WileriszczyZnie aktualnie zatrudniono oficjal-
nie pieciu ksigzy z Polski. Natomiast w para-
fiach litewskich brakuje i u was duszpasterzy.
Mamy Wiocha, ktéry koriczyt polonistyke, sla-
wistyke i lituanistyke, zna Litwg i Polske, gdyby
udato si¢ go Sciagnag, bytoby to rozwigzanie na
jaki§ czas idealne i zgodne z doktryng wiary.
Jezyk jest tu tak wazny dlatego, ze Kosciét nie
ogranicza si¢ tylko do samej religii, istotna jest
tez pewna postuga o szerszym charakterze row-
niez kulturalnym, obcowanie z ludZmi wymaga
oczywiscie znajomosci przedmiotu.

- A jak wygladajq sprawy w dziatalnosci
gospodarczej Litwinéw? Gmina puiska byla
niegdy$ wzorowa w Polsce Ludowe;j.

- Chwalili§my si¢ w dobie socjalizmu, ze jest
ona tak dobrze zagospodarowana. Ale to sig
koriczy, bo wtedy byly dotacje. Pomagaly i czyny
spoteczne, do ktérych Polacy si¢ nie garngli, za$
Litwini ch¢tnie si¢ zgtaszali po te Srodki z przy-
dziatu na zagospodarowanie spoteczne. Dawa-
liSmy robocizng, co w sumie nas kosztowato o
dwie trzecie mniej. MySle, ze Polacy na Wileni-
szczyZnie nie wykorzystali podobnych wczes-
niejszych mozliwosci z puli og6lnej, bo kto wig-
cej zrobit, wigcej zyskat.

- Na WilefiszczyZnie istniala zupelnie inna
sytuacja inwestycyjna. Ponadto trzeba pamig-
taé chociazby o tym, ze sg to tereny przylegle
do stolecznego miasta, dla ktérego pobliscy
mieszkefcy pracujg. Ale powr6émy do Pui-
ska.

- My jeste$my na pograniczu Polski. Mamy
rolnictwo z przetwdrstwem i nic poza tym. Po-
lacy na Litwie mogg liczy¢ chociazby na pomoc
z Polski, nawet jesli to sg przestarzate maszyny
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Witajac Ojca Swietego
Pamiginego 1253 roku jeden z najwybitniej-
szych organizatoréw Paristwa Litewskiego,
endog otrzymat od Stolicy Apostolskiej koro-
ng krélewskaq i zostat ochnczo7% wraz ze swoim

dworem. W tym rolu minie

darzenia. -

og’ roku odwiedzi th')ln;g Namie ;ﬂ;ﬁKoﬁ-
ci ozego, Pielgrzym Piotrowej Poslugi. A
jest Nim I;:Z]ngks‘?' w hjstorii d)ojga Igtl;ro-
dow, Wspdlrodak, Jego Swigtobliwose, palguez
Jan PawetII. W Ostrej Bramie Najswigtsza Pani
powita Swojego Stuge. A w tym roku tez mija
rocznica zawarcia unii w Horodle. Njech Krolo-
wa Polski i Litwy wraz z Duchem Swigtym os-
wiecq w wierze wspdlnoty i wzajemnego zrozu-
mienia, aby wybraricy naszych narodéw, po-
dngli nalezytq drogg!
i akie lameZdr:)sIa_e posianie % Tatr z ser-

cznymi wieniami wrazz gru-
)7 r?u%sﬁcéw Wileﬁszc%y, ktorzy dzis ma-
Ja tu swéj dom...

£.qczqc si¢ we wspdlnocie ducha odnowy
Stanistaw Jan Staszewski
Zakopane, Polska

rocznica tego

W sprawie zespotéw

artystycznych

Wiemy teraz, ile mamy zespoléw - dorostych
i nie dorostych ("Znad Wilii", nr 10). Nie tyle
wiekiem, ile poziomem. Cieszy¢ si¢ nalezatoby z
takiej ilosci oSrodkéw. Ale... Po przejrzeniu listy
zespolow nasuwa' sic mys$l, jaki tez moze by¢
poziom, skoro jedna osoba kieruje az osmioma
zespotami, w dos¢ odleglych od siebie miejsco-
wosciach. Kto dzis sprawdza poziom zespotow?
Za starych niedobrych czasz‘ztlfrzynajmniej byly
Jakies przeglgdy, £Irzed wyjazdem za granicg fe
przeglady byly cafkiem powazne. To zobowigzy-
wato do poczucia odpowiedzialnosci. Dzis‘l%z—
zdy, kto tylko umie gracé nc{zjgrzebieniu, uwazasig
za w?rstg i wyrusza na podbdj Polski i $wiata.

Zbliza si¢ wizyta Jana Pawia I1. Polskie cho-
31 majq brac udziat w nabozeristwie. Prawdopo-

obnie ma byc przeglgd na sprawdzian ﬁziomu.
Czy aby z tego powodu nie dojdzie do kolejnego
nieporozumienia.

P.S. Nie podl(;cjg swego nazwiska, bo z wigk-
szoscig kierownikow znam sig, zas za takie , he-
rezje” narazona bym zostata na przykrosci.

Czytelniczka ,,Znad Wilii”
Wilno
%

Z wielkim zaciekawieniem czytam kazdg ga-
zetg, dostownie jednym tchem. Zawszem cieka-
wa nowin: jak tam na Litwie. Bedziemy tu sig
trzymac, zeby Rosja swoim dalszym i blizszym
sgsiadom nie zagrazata.

Grazyna Szyszowa
Moskwa, Rosja

O mitych ,,panienkach

z okienka”

W teratniejszym naszym Zyciu przewaznie sig
sbyszy i w gazetach sig czyta o réznych negatyw-
nych rzeczach: oszustwie, kradziezach, cham-
stwie itd. I o tym, ze czlowieka mogq skrzywdzié
i nikt sig nie wstqlp'f w jego obronte, bo panuje
bezprawie i kto silniejszy, ten wygrywa... Nato-
miast bardzo malo si¢ méwi o ludziach z do-
brym sercem. Wiasnie o nich piszg tych parg
stéw. Niedawno (I?»Iam mile zdziwiona, gd
zwrdcitam si¢ do dziatu paszportowego w il}-)
cim Konusariacie Policji m. Wilna. Chodzito o
pieczgtkg do dowodu osobistego mojej corki, bo

ez niej hie mogla otrzymaé pieniedzy na dziec-
ko. W pokoju nr 62 komisariatu bardzo mila
pani wystuchata mojej prosby, potem zadzwo-
nita do kolezanki, kiéra przyniosta potrzebny
druczek i w ciggu kaéikiego czasu cata sprawa
zostata pomysinie zatatwiona. Oby czesciej mo-
na byto spotkac tak mite i uprzejme ,, panienki z
okienka’, jak Zinaida Fomczenko i Galina De-
nidowa, kibre mi dopomogly. Proszg Redakcje,
'eby znalazia miejsca na wydrukowanie mojego
istu ze stowami wdzigcznosci.
Wiktoria Adamowicz
Wilno

5%
Bgdg_wdzig_cmﬁ/ za zamieszczenie krotkiej in-
ormacz; o stazach profesjonalnych dla studen-
ow polskojezycznych z litewskich uczelni. W br.
typendia Warszawskiego Klubu Rotoractu zo-
taolzl grzygnane nastepujgcym osobom: Alinie
7 owicz (V rok AM ), Halinie Koztowskiej
I'rok Pomaturalrej Szkoly Rolniczej), Stanista-
vowi I(I%wcowowi (11l rok AM), Annie Mac-
Tewicz i:u‘! rok Uniwersytetu Wileriskiego).
Dzigkuje serdecznie za wszystkie listy, kidre
trzymalismy. Osoby, ktdrym nie zostaly przyz-
ane stypendia, zapewniam, ze nasza akcja be-
e kontynuowana w przysztosci.
Robert Ksi¢zopolski, Prezydent WKR
Warszawa, Polska
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® 6 czerwca premier RL Adolfas SteZevitius bawit w Finlandii. Byta
to pierwsza oficjalna podr6z premiera, ktorej celem bylo nawigzanie
blizszych kontaktéw w dziedzinic wspétpracy ekonomicznej, fifiskich
inwestycji na Litwie. Odbylo si¢ tez spotkanie z premierem RF Esko
Aho.

® 14 czerwca bawit w Wilnie z wizyta oficjalng minister obrony
narodowej RP Janusz Onyszkiewicz. Dziefi pozniej wspélnie z mini-
strem ochrony kraju RL Audriusem Butkevitiusem podpisali Porozu-
mienie w sprawie ustanowienia dwustronnej wspoétpracy.

@ 15 czerwca prezydent RL Algirdas Brazauskas bawit z wizytg
roboczg we Francji. Odbytossi¢ tez spotkanie z prezydentem Francoisem
Mitterrandem.

@ Od 17 czerwca z oficjalng wizytg roboczg do USA udat si¢ premier
RL Adoifas SleZevitius. y

® 18 czerwca zakoficzyly si¢ wiosenne ¢wiczenia wojskowe na Batty-
ku, w ktérych do uczestniczgcych od dwéch dziesigcioleci USA, Niemiec,
Holandii, Danii, Norwegii, Szwecii, Finlandii, W.Brytanii i Polski dota-
czyly si¢ Litwa i Rosja, a Lotwa i Estonia wystapily w roli obserwatoréw.

® W dniach 14-18 czerwca w Wilnie trwato trzecie ekonomiczne
forum ,Lietuvos verslas -93” ("Rzemiosto Litwy-93") oraz wystawa -
sprzedaz towaréw. Wyroby swe wystawity 32 litewskie firmy.

® Od 25 czerwca na aren¢ pieni¢zng Litwy wkracza lit z centami.
Wymiana talonéw na lity bedzie 100:1. Cena dolaréw w talonach pada
na feb, na szyj¢ (we czwartek 17 czerwca skup byt 380-390 tl.), ktére,
notabene nie bedg Srodkiem rozliczeniowym w tzw. walutowych skle-
pach.

@ Od 15 czerwca prawo do wymiany i skupu waluty maja wytacznie
zarejestrowane placowki bankowe.

® 7 misjg przekazania Ojcu Swigtemu pozdrowief i listéw mtodziezy
z Litwy 5 czerwca do Rzymu wyruszyta 12-osobowa rowerowa piel-
grzymka harcerzy, widczggow, studentGw i skautéw, ktérej przewodzi ks.
Dariusz Stariczyk.

@ Od 4 miesigcy na Litwie przyrost naturalny jest minus 332 osoby.

Litewska kaplica w Warszawie

Wiasciwie prawie, ze nie ma takiej. Przy ul. Krakowskie
Przedmiescie stoi zrekonstruowany zabytkowy budynek Res
sacra miser, XVIIl-wieczny przytulek dla bezdomnych. Wi-
dzialam w nim biura jakichS§ przedsigbiorstw. Nad jednym z

dwu wejs¢ widnieje krzyz zelazny i tablica z napisem: Rzym- i

sko-katolicka kaplica rektorska Niepokalanego Pocz¢cia Naj-
Swigtszej Maryi Panny. 1 krzyz, i kaplice fatwo przeoczy€. Krot-
ki korytarzyk prowadzi do wnetrza, ktére moze pomiescic sto
0s0b w tawkach i rz¢dach krzeset. Kaplica stuzy licznym gru-
pom wszelkich narodowosci wyznania katolickiego przebywa-
jacym w Warszawie. Nabozefistwa dla Litwinéw odbywaja si¢
raz w miesigcu, zwykle w jego pierwsza niedziele, o godzinie
15-tej. Msze $w. w jezyku litewskim odbywaly si¢ tu do 1960
roku. Wreszcie wiadze koScielne wyznaczyly ksiedza p6i Pola-
ka p6t Litwina Roberta Furmana. M6wi on po litewsku
wprawdzie jeszcze stabo, ale uczy si¢ jezyka i jak stwierdzaja
bywajacy na nabozefistwach Litwini, czyni w tej nauce szybkie
postepy. Wznowiono Msze litewskie od ubieglego roku.
Starafi o osobny koS$ci6t dla Litwinéw w Warszawie nie
bylo - stwierdzit pan Bronistaw Makowski, a ksigdz duszpa-
sterz tez o nich nie slyszal. Ksigdz biskup Baltakis zalatwil
sprawe przyznania tej kaplicy na wniosek Litwinéw z Warsza-
wy. Ks. bp Romaniuk zgodzit si¢ na kaplicg w Res sacra miser
i odpowiednio do Zyczefi dat zgod¢ na jedng Msze $w. w
-miesigcu. Takie byly potrzeby. Litwinéw w Warszawie jest
ponad 1800 mieszkajacych w rozproszeniu po calym miescie,
miasto rozlegle, ucigzliwe byloby czesto zjezdzac si¢ na jedno
miejsce, dlatego uczestniczy we Mszy §w. niewielka garstka
wiernych, zwykle dwadzieScia do trzydziestu os6b. Litwini tu
mieszkajagcy dobrze znajg jezyk polski i chodza zwykle do
$wigtyni znajdujgcych si¢ najblizej ich mieszkafi. Z tych sa-
mych powod6w poza stuzba ministranckg ksigdz nie jest w
stanie zajmowac si¢ litewskimi dzie¢mi, zwlaszcza, ze sam tez
mieszka, cho¢ niedaleko wprawdzie, ale jednak poza Warsza-
wa. Dzieci spotykajg si¢ w Klubie Litewskim na ul. Wiejskiej.
Wszystkie zamieszczone tu wiadomosci zaczerpnglam od
ksiedza duszpasterza Roberta Furmana .
Elzbieta Iwanska

B Podziekowanie P

Panu Czestawowi Kiyszejko, Prezesowi Kota Trzeciej Dy-
wizji Strzelc6w Karpackich w Manchester wdzigczni jestesmy
za przekazanie 250 USD na Fundusz im. Prezydenta Edwarda
Raczyniskiego.

Panu Pawlowi Matusewiczowi zMountlake Terrace (USA)
dzigkujemy za przesianie na potrzeby Redakcji 50 USD.

Redakcja dwutypodnika
0 _ ja dwatygodnika |

Sprostowanie
W numerze 12 za 6-19 czerwca 1993 "Znad Wilii" w artykule
"Zaklasyfikowanie", zaczynajac od 11 wersu od géry w szpalcie $rod-
kowej powinno by¢:
wymienimy Japonie (pierwsza pozycja w tabeli raportu) - 0,983 oraz
Katar (ostatnia pozycja) - 0,802.
Za biad techniczny przepraszamy.

i

® 16 czerwca w Wilnie odbyla si¢ pierwsza wspéina préba litewskich
i polskich chéréw swieckich i koscielnych szykujgcych si¢ do powitania
papieza Jana Pawia II na Litwie.

@ Litwa staje si¢ krajem wymuszania. Wybuch w barze mlecznym
(straty rzgdu 20-40 min tl.) jest trzecim z kolei ostrzezeniem mafii
birzajskiej spétce akcyjnej. ? i

@ 9 czerwca ambasada Finlandii w Wilnie otrzymata telefoniczne
ostrzezenie o podtozonej tam bombie. Jednak po sprawdzeniu wszy-
stkich pomieszczefi saperzy nic nie znaleZli.

® Jak nas poinformowat mer Podbrodzia Kazimierz Beperszcz ... w
niedzielg, 6 czerwca, 15-20 Zotnierzy z podbrodzkiej jednostki przebranych
w dresy sportowe przybyli ciezaréwkq Gaz i mikrobusem Latvija pod
kawiarnig "Astra, i restauracje. Cigzko zostalo pobitych 12 oséb, wsréd
ktorych trzech bez przytomnosci karetka pogotowia odwiozia do szpitala.
Pobici to Polacy, Litwini i Rosjanie. Powodem ”akcji, miato by¢ zacze-
pienie jednego z zolnierzy przez miejscowego mieszkarica... . Przypomnij-
my, ze fakt pobicia mieszkaricéw Podbrodzia przez stacjonujgcych tu
zohierzy nie jest pierwszy.

. @ Z Polski z migdzynarodowego festiwalu orkiestr wojskowych wré-
cita litewska kapela brygady polowej ,,GeleZinis Vilkas”, kt6ra zchwycita
publicznos¢ i specjalistéw swoim graniem, a takze subtelnym repertua-
rem.

® Uwaga, kierowcy, udajacy si¢ do Polski. Od 1 lipca za brak gasnic
trzeba bedzie stono placié.

® Od 14 czerwca Litewskie Linie Lotnicze (LAL) latajg tez do
Kazania i Alma-Aty.

® Pitkarska reprezentacja Litwy przegrata Irlandii kolejny mecz ME
wynikiem 0:1.

® Ostrzezeniem dla nocnych pijakéw jest wypadek w rejonie Swig-
ciariskim. TrGjka ,,niedopitych” mezczyzn energicznie szukata we wsi
bimbru. Pech chciat, ze trafili na staruszka (1912 r. ur.), kt6ry mySlac, ze
intruzi chcg podpali€ chatg (poszukiwacze przySwiecali sobie zapatkami)
wypalit ze strzelby, fozac trupem jednego, a dwéch wystarszajgc na
$mier¢.

TAKIFJ ZABAWY JESZCZE NIE BYEO!!!
tylko w

Codziennie do wygrania
1000 talonéw |
w konkursie
"KuFeReK"

od 11.00 do 14.00
tel. 42 94 72

Tego radia optaca sie stuchac

stale i uwaznie!

PRENUMERATA

Czytelnicy na Litwie bedg mogli zaprenumerowac nasze pi-
smo dopiero na IV kwartat br. O warunkach prenumeraty Eom-
rormujemy. Czytelnikéw z bylych republik Zwiazku Sowieckiego
w t(;;‘ sprawie prosimy o kontakt z redakcja.

renumerate w Polsce zalatwia si¢ poprzez wplate naleznosci

na konto:
Bank PEO SA. VI Oddzial w Warszawie;
konto zlotéwkowe: Nr 501161-42112989-2510-1110;
konto dolarowe: Nr 501161-42112989-2510-7870. '
Cena prenumeraty rocznej wynosi 200 tys.zi, p6irocznej - 100

Ays.zk. Prosimy w dopisku wskazaé, ze na prenumerate oraz za-

wiadomi€ o tym redakcje.

Prenumerat¢ na Zachodzie zalatwi¢ mozna poprzez czeki
personalne oraz mone’y ordery, ktére nalezy przesylac pod adre-
sem:

c/o Neal Ascherson, account Nr 70127116,

Barclay’s Bank, 146 City Road,

London E.C.1, Great Britain, ,

zawiadamiajac jednoczesnie o tym redakcj¢ ,,Znad Wilii”:

2001 Vilnius, ISganytojo 2/4, Lithuania

Cena roczna prenumeraty wynosi 44 USD lub £ 28. Pismo

mozna zaabonowac na dowolny okres. Przypominamy, Ze Czytel-
nicy na Zachodzie prenumerujjc nasz dwutygodnik przyczyniajg
si¢ do zmniejszenia koszt6w dostarczania go dia Czytelnik6w na
Wschodzie. Réwniez na wymienione konta mozna wplacaé go-

‘téwke na Fundusz im.Prezydenta E.Raczynskiego z poinformo-

waniem o tym redakceji.
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PAMIECI PRZYJACIELA

Odszedt $.p. Henryk Stawryllo. Wilno bylo miastem jego miodosci, walk w czasie
okupacji, tyle Go z nim Igczylo! Stad wyrwano Go daleko na Wsché6d, poprzez
tamtejsza chlodng i glodng odysej¢ wrécit do Polski. Wiele lat swego rzetelnego trudu
jej oddat jako pracownik systemu wymiaru sprawiedlliwosci. MGgt juz sig cieszy¢
zastuzonym wypoczynkiem, ale nie korzystat z niego. Miat sily i wewngtrzng potrzebg
dalszego aktywnego dziatania. Dzialal do ostatniej chwili. Od dwu niemal lat na Litwie,
jako Konsul w Konsulacie Generalnym RP na Litwie.

Tu na Litwie tez byt urodzony. Tu Go ciagnglo, miat sentyment do ziemi, do Wilna,
do ludzi tutejszych. Umiat stuchaé i umiat pomagac. Chciatstuzy¢ dla wsp6lnego dobra
tutejszych mieszkaficow. Doskonale rozumial naszg zawily codzienna problematyke.

Jak przestanie brzmia Jego stowa, wyrazone podczas wiecu w swoim czasie przy
pomniku poleglym braciom w Krawczunach. Ostatnie lata pozwalajg na krzewienie i
umacnianie powiazaf z jezykiem polskim i kulturg, na kontakty z rodakami, co jest
wyznacznikiem nowych czaséw, latami, ktore powinny zaowocowa¢ w ramach nowych
struktur w Europie i powinni§my znalez¢ swoje miejsce, zeby si¢ zylo lepiej, w spokoju,

w zgodzie, w dobrobycie.

Byt szczerym rzecznikiem dobrego wspolzycia mieszkaficow Litwin6w jak Polakéw,
pomyslnego ich porozumienia. Odszedt prawdziwie nieodzalowany. 3

Czes€ Jego pamigci!

Redakcja

v

Z kroniki czerweca =

Do kroniki zycia kulturalnego ostat-
nio weszly dni zwiazane z retrospek
niejako Wystawg Ksiazki Polskiej, kt6ra
byla rozlokowana w Bibliotece im. Ma-
zvydasa. Istotnie, wystawa swym rozma-
chem byla imponujaca. Znalazlo si¢ tu
wiele wydawcow, z setkami tytulow jakze
atrakcyjnymi. Nie dziwne wigc, ze przez
ponad tydzief trwania wystawy przewi-
nely sio tysigce zwiedzajacych. Nie spos6b
tu wymieni¢ chocby kilku pozycji. Nato-
miast warto przypomnie¢, ze calo$¢ tego
zbioru pozostata w Wilnie - w jej biblio-
tekach 1 mozna bedzie sobie spokojnie z
tego korzysta€. W lokalu redakcji "Znad
Wilii" odbylo si¢ spotkanie z wydawcami

- polskimi.

Odbyt si¢ tu tez koncert muzyki no-
woczesnej zorganizowany przez Polskie
Wydawnictwo Muzyczne. Zaprezentowa-
li si¢ polscy muzycy Hanna Kulenty, Ta-
deusz Wielicki i Tomasz Sikorski. Wyko-
nano tez ,,Deszcz w Krakowie” - kompo-
zycje O.Balakauskasa.

Dla odnotowania faktu trzeba dodac,
ze wystawie tej towarzyszyly rézne impre-
zy. W ten spos6b znalazt si¢ w Wilnie
Teatr Dramatyczny im. Wegierki z Biate-
gostoku ze spektaklem wg powiesci Ser-
giusza Piaseckiego ,,Zapiski oficera Ar-

mii Czerwonej”, wystapily liczne miejsco-
we zespoly - ,Switezianka”, ,Zgoda”,
rodziny $piewajace, zespoly ,,Wiza” Je-
dzifiskiego z Podbrodzia, ,,Kaziuk Wilefi-
ski”, Orkiestra Kameralna pod batutg
Z.Lewickiego, gawedziarz Wincuk (Do-
minik Kuziniewicz) z przedstawicielkami
Zrzeszenia Polek na Litwie w programie
»Pod Zodiakiem”.

RoOwniez w tym czasie zbiegly sie
przedsigwzigcia zorganizowane przez
,Rodzin¢ Nadziei” w ramach Dni Kultu-
ry Polskiej i Litewskiej. Organizacja ta
wspiera dzieci niepetnosprawne. Do im-
prez tych przyczynili si¢ ks. Korzelecki z
Gdafiska 1 ks. Jakutis z parafii niemen-
czyfiskiej. W ten spos6b wilnianie mogli
sie spotka(’: w Celi Konrada z pisarka,
Bubhcystkq Barbarg Wachowicz, a w

atacu Pracownik6éw Sztuki z wybitng li-
tewskg pianistka Aldong Dvarionaité, so-
listkg Giedré Kaukaité i aktorem Laimo-
nasem Noreikg oraz z grupa Teatru No-
wego z Warszawy na czele z rezyserem i
aktorem Adamem Hanuszkiewiczem.

W sumie Dni te zostaly zamkniete 13
czerwca br. na scenie Domu Kultury w
Nowej Wilejce.

D.P.

Potomkowie chanow krymskich i stepowego piolunu gorzkiego...

- Znamy poczatki odrodzenia w ostat-
nich latach Litwy, a w niej poszczegél-
nych narodowosci. Jak to bylo w przypad-
ku Tataréw?

- W 1988 1. 13-14 osobowa grupa en-
tuzjastéw Tataréw postanowila réwniez
odrodzi€ wiasng tatarska kulture¢ na Lit-
wie. Krok po kroku zatozono Stowarzy-
szenie Tatar6w Litewskich. Stowarzysze-
nie dziala normalnie, mamy stalg siedzibe
przy ul. Wiwulskiego 3 w Wilnie. Mamy tu
klasy, pok6j do modlitw, mozna zorgani-
zowa¢ wystawe. Ludzie tu przychodzg w
réznych sprawach dot. zycia wspélinoty.
Wilno, Kowno, Olita majg swoje oddziaty
wchodzgce do stowarzyszenia republi-
karfiskiego. Jego rada republikafiska zbie-
ra si¢ kazdego miesigca. Wchodzg do niej
przedstawiciele od kazdego regionu.

- Czym sie konkretnie zajmuje Stowa-
rzyszenie”

- Wazng pracg jest remont i restauracja
wszystkich naszych Swigtyfi - meczetow.
Mamy je w miejscowosciach - Sorok Ta-
tary, Rajze, Niemiez i Kowno. Kowiefiski
meczet jest ladny, z biatego kamienia. Po-
zostale sg drewniane, praktycznie ich stan
jestdoS¢ marny,cho€ niektére juz wracaja
do petnienia swych funckji.

- Wszystkie poprzednio byly zamknie-
te?

- Tak. Byly tam sklady. Tylko ten kolo
" Olityw Rajzach dziatal, ale tezstan byl zly,
zaczeliSmy go odbudowywacdw 1989 . Jest
juz prawie skoficzony. W koncu sierpnia
bedzie otwarcie wszystkich naszych me-
czetéw, bo juz konczymy w Sorok Tata-
rach, Niemiezu.

- Kto pomaga w finansowaniu?

- W pierwszej kolejnosci pomagato
patistwo. Teraz nie bardzo jest ono w sta-
ni¢. Wydzielono milion talonéw. To nie
jest zbyt wielka suma, ale dzigki i za to.
Departament MniejszosSci wydzielit kil-
kadziesigt Lysi¢cy na restauracje zabytkow
i stuzba rzadu do spraw religii przezna-
czyla milion. Réwniez pomaga nam am-
basada turecka, ktéra ma siedzibe w Wil-
nie. MieliSmy tez sponsora ze Zjednoczo-
nych Emiratéw Arabskich, z funduszu
dzialajacego na rzecz odbudowy mecze-
téw, troche nam pomogli w ich konser-
wagcji. 2

- A jaki jest udzial Fundacji Kuitury
Litewskiej?

- Owszem, na poczatku wsparia nas w
zakupach mebli dla pomieszczenia na Wi-
wulskiego.

- Juka jest liczebno§é Tataréw na Lit-
wie?

- Tatar6w na Litwie - potomkéw tych z
Wielkiego Ksiestwa Litewskiego jest
5100. Przyjezdnych po rewolucji bolsze-

wickiej i drugiej wojnie Swiatowej - ponad
tysigc. Wszystkiego okoto 7 tysiecy si¢ na-
liczy. Szukamy na Litwie kontaktu z inny-
mi muzulmanami: Azerbejdzanami, Uz-
bekami i innymi, ktérych tu czes€ mie-
szka.

- Prosze powiedzieé, jak szkolnictwo
si¢ rozwija?

- Prébowali§my zorganizowac¢ szkole
niedzielng w 1989 r. Dobrego z tego nic
nie wyszlo. Przyjechata mioda pani z Kry-
mu, bardzo dobra nausczycielka. Byla tu 4
miesigce, ale nie mogliSmy jej zapewni¢
mieszkania, dobrych warunkéw socjal-
nych. -

- Gdzie to byto?

- W Wilnie, w szkole litewskiej nr 23.
Dzieci chetne byly, ale ze wzgledu na wa-
runki sama nauczycielka zrezygnowata.
Myfle o szkole Sredniej, zeby dzieci zgro-
madzi¢ do jednej szkoly. Da¢ przedmioty
w jezyku, ktéry one rozumieja. I da¢ nau-
ke islamu, jezyka arabskiego, tureckiego.
Naturalnie litewski i moze niemiecki,
ktorys z europejskich.

- W jakich szkotach sa dzieci tatarskie?

- W Sorok Tatarach, Pogirach, Gry-
gidzkach, Niemiezu. W Sorok Tatarach
zbierajq si¢ co Srode i przez 2 godziny
mogg si¢ zajmowac religia, jezykiem.

- Kto to robi?

- Mamy trzech nauczycieli z Turcji. Je-
den to faktycznie pracownik ambasady tu-
reckiej, ma ukoriczone Lrzy uczelnie, jest
teologiem, literaturoznawca. Dwie osoby
przystalo centrum tureckie z Turcji. Naj-
starszy - 33 lata, najmlodszy liczy 20 lat. W
Rajzach zamierzamy wprowadzi€ naucza-
nie od poczatku roku szkolnego. Wysla-
lismy kilku studeniéw do Ufy i jeden chio-
piec uczy sie w Libanie. Mamy w tym roku
jeszcze kogos$ wysta¢ do Turcji i na Bliski
Wschéd.

- Czy istnieje wspéipraca z polskimi
Tatarami?

- Z Tatarami w Polsce wspéipracujemy
SciSle i dobrze. Jest ich tam 3 i p6t tysiaca.
Wickszo$¢ mieszka w Biatymstoku i oko-
licach. Tam tez jest oSrodek Zwiazku re-
ligijnego wspélnoty tatarskiej w Polsce.
No, Gorzéw Wielkopolski, Gdafisk. Fi-
nansowo niezbyt mocno stoja. Wspdtpra-
cujemy wiegcej w sferze duchowej, przy-
sylaja nam literature religijng. W ubie-
glym roku mieliSmy wystawe ,Islam na
Litwie”. Musze powiedzie€, ze wywotala
duze zainteresowanie. I gdy przywieZlis-
my eksponaty do Polski, to tamci Tatarzy
uzupetnili jaswoimi i byla to taka wystawa
wspOlna.

- Przed wojna bylo muzeum na Ostro-
bramskiej. Jaki jest jego los?

Z Adasem Jakubauska_sém, prezesem
Stowarzyszenia Tataréw Litewskich
rozmawia Danuta Piotrowiczowa

- To byla Ostrobramska 3. Teraz tam
miesci si¢ galeria ,,Arka”. Gdy przyszli
bolszewicy, to wszystko si¢ walato na uli-
¢y, du7o zniszczono, rozproszylo si¢ po
$wiecie. Co$ trafilo nawet do Londynu,
cze$¢ do Polski.

- Czy wiec teraz coS sie gromadzi?

- To niefatwa sprawa. Kiedy likwido-
walo si¢ muzeum religii, proponowano
nam co$ do naszego muzeum. Z Bialego-
stoku, niestety, nie otrzymaliSmy pozwo-
lenia. Jaki$ funkcjonariusz podobno nie
chcial. Muzeum wigc religii zamkni¢to,
jego zbiory przeszly do etnograficznego.
Na razie nie mamy wlasnego.

- Styszatam, ze kto$ pisze monografi¢ o
Tatarach i ze ma byé wydana?

- Monografia byla napisana przez Sta-
nistawa Kryczyfiskiego w 1935 r. i wydana
w Wilnic. Teraz Stowarzyszenie Tataréw

Litewskich postanowilo t¢ monografi¢ -

bo byla najlepsza - przettumaczy€ na jezyk
litewski i wydaé.

- Méwito si¢ o pomniku Witolda, ktory
miat by¢ wzniesiony przez Tataréw.

- To jest inicjatywa mieszkancéw So-
rok Tatar6w. To trwa 3 lata. Nie ma pie-
ni¢dzy na sfinalizowanie tego pomnika.
Zebranych bylo kilkadziesigt tysigcy. Ze
wzgledu na inflacje teraz starczyloby tylko
na makiet¢. Mial mie¢ 4-5 m, z brazu. Ale
teraz to chyba najlepiej byloby z granitu.

- Jak wyglada sprawa zwrotu ziemi Ta-
tarom np. w podwileinskich wioskach.
Wiem, ze byla przed wojng skomadowana
i Tatarzy sobie na niej dobrze rddzili.

- To jest problem. Nie mogg latwo jej
odzyska¢ w slanie sprzed nacjonalizacji.
WalczyliSmy o Sorok Tatary, ale widzimy,
ze nie odzyskamy tej ziemi. Funkcjona-
riusze w rejonie wilefiskim oddali jg pod
budowe dom6éw mieszkanicom. Jakas r¢ka
pokierowala na najlepszy czarnoziem.
Ludzic micliby po 40-15 ha. A teraz maja
przewaznic po 3 ha. Jest to nie wiasnos¢,
lecz dzierzawa. Czyli problemy te same,
jakie ma ludnos¢ polska tych wsi.

- Nowogrédek, Oszmiana. Tam tez
mieszkaja Tatarzy, macie z nimi kontak-
ty?

- JesteSmy z nimi jednego korzenia. W
Swieta religijne jeZdzimy, na przykiad, do
Iwja. Tam tradycyjnie si¢ zbierano na

$wicto Bajram. Byt czas, ze zjezdialo si¢

kilka tysi¢cy. Ostatnio Swicto mieliSmy w
Niemiezu.

- Jaki jest stosunek Tataréw do zmian
w tych dziesigtkach lat? Chodzi mi o po-

jecie ojczyzny. Czy nie zamierzajg wyjez-
‘dzaé?

- Przywiazani s3 do tej ziemi. Byla fala
migracji, kiedy przyszli bolszewicy. Z te-
renu Bialorusi, z Wilefiszczyzny kilka-
dziesiat rodzin Tataréw wyjechalo do Pol-
ski z bojazni przed represjami. Skorzysta-
li z prawa obywatelstwa polskiego i tej
szansy. Ci Tatarzy, kt6rzy tutaj mieszkaja,
licza, ze tu jest ich ojczyzna - z dziada
pradziada, od tych kilkuset lat. W 1997 r.
bedziemy Swigtowac 600-lecie osadnictwa
tatarskiego na Litwie. Chan Tochtamysz
przybyl wtedy z 40 tysigcami os6b na Lit-
we¢. Chociaz i wczeSniej juz przybywali
Tatarzy, kt6rzy pomagali Litwinom w
walkach z krzyzakami. Ale tradycja si¢
zlozyla, ze bedziemy liczy¢ od Tochtamy-
sza. :

- Jak jezykowo przedstawia si¢ sytuac-
ja wsrdd Tatarow?

- M6wia réznie, po polsku tez, albo
mieszanka biatorusko-polska. Znajo-
mos¢ litewskicgo np. w Nicmiczu jest sia-
ba. Teraz oddaja dzieci do litewskich
szk6t. Mlodziez juz po litewsku mowi do-
brze. Dotychczas wychodzita ze szk6tmie-
szanych, najczesciej rosyjsko-polskich,
badz litewskich, rosyjskich.

- Czego mozemy si¢ dowiedzie€ o Panu
osobiscie? ‘

- 25 stycznia 1992 r. zostalem wybrany
naprzewodniczgcego Stowarzyszenia Ta-
tar6w Litewskich. Poczgtkowo byt pan
Bajraszewski, ale raczej poloficjalnie, nie
byl bowiem obierany. Odbywaja si¢ nasze
konfcrencje, jak powiedzialem, i na nich
si¢ obicra prezesa. Wybory takie si¢ odby-
wajg co dwa lata.

Urodzilem si¢ w 1964 r. we wsi Butry-
monis, tych koto Rajz w poblizu Olity.
Tam zachowala si¢ doS¢ mocna tradycja
tatarska. Widzialem tam zgromadzenia
rodakéw. Wydalem swéj pierwszy tomik
poezji. Pisze po rosyjsku, jestem filolo-
giem rusycystg po Instytucie Pedagogicz-
nym w Wilnie. Zonaty, mam syna...

- W wierszu Selimowi Chazbijewiczowi
Pan pisze m.in. w prozatorskim tluma-
czeniu: ,,Jam dziedzic murzéw tatarskich

i kruszyna polskiej szlachty (...). Szes¢

wiekow diugich mieszkam na ojczyste;j li-
tewskiej ziemi. Tu méj dom - méj brzeg
znad Wolgi i krarice dalekiego Krymu...”.
- Tak juz zrzadzila historia...
- Dziekuje za rozmowe.
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Dom w Zakrecie (dzis go nie ma)

Pami¢tam bardzo wyraznie stoneczny, cieply dziefi 1
wrzesnia, dziefi rynkowy i ten gliniany dzbanuszek za 1
zi., kupiony na mdéj uzytek, juz nie zabawka, a powazna,
dorosta rzecz. Wlasnie wracamy z rynku bardzo zmeczo-
ne, bo jednak Lukiszki (rynki odbywaly si¢ nie przed, a
za kosciolem) od Zakretu, gdzie mieszkatam sg dos¢
daleko, a dla 8-letniej dziewczynki bardzo daleko, gdy
nad nami i wok6t nas rozlega si¢ nieslychanej mocy
wybuch. Co to moze by¢, chyba nie wojna? -, Nie, nie” -
mowi ciocia. Po kilku przy$pieszonych krokach spotyka-
my p. Kazaneckiego, kt6ry zapewnia nas: ,Wojna”.
Wiem tylko, Ze trzeba $pieszy¢ do domu, ze bedzie.co$
stras.nego, ale co? Pan Kazanecki, ojciec pi¢ciorga dzie-
ci i wiasciciel sadu, z ktérego kupowalo si¢ jabika, miat
bardzo wysoka zong i byt troch¢ komunizujacy, a ponie-
waz niebogaty, przychodzit co dziefi wieczorem na gazet-
ke (,,Stowo™) i twierdzil, Zze wojna jednak bedzie, czym
zyskiwat wrog6w wsrod sgsiad6w, ktérzy woleli spokojne
zycie w naszej p6iwiosce przy Zakrecie. Dzbanuszek
rozbila szybko babcia i podobno miat to by€ znak, ze si¢
wojna szybko skoficzy. Tymczasem bylo jak dawniej, na
podworku politykowano, a my bawilySmy si¢ w klasy.
Nawet chiopcy ganiali pitke i trochg flirtowali ze starszy-
mi kolezankami, ktorych bylam powiernica. Starszy tro-
che Janek w zielonej pelerynie pojawit si¢ péZniej, byt
bardzo grzeczny wobec dziewczat i szanowany przez
chlopcéw. Nie grat z nimi w pitke, tylko prowadzil krét-
kie, tajemnicze rozmowy. Predko znikal, ale byt zawsze
oczekiwany.

Bolszewicy

Ktoéregos dnia wbiega do nas zdenerwowana sasiad-
ka: , Bolszewicy na nas idg” i mdleje.

Dopiero wieczorem ciocia mnie objasnita, co to zna-
czy bolszewicy i od razu przestatam si¢ ba¢, dziwitam sie
naiwnosci sasiadki. P6zZniej zacz¢ly dzwoni¢ okna we
wszystkich pokojach, jakby kto stukal w nie zgi¢tym
palcem. Co to? To ida bolszewicy i bardzo daleko stize-
laja. W nocy strzelali blizej i wygladato to tak, jakby
ziemia wydawala glebokie westchnienie. Nie b6j sie, mo-
wila mamusia, to taka bufonada i obja$niala, ze to tak na
niby, zeby wygladalo, ze ktos na nich napada. ,,Na gazet-
ke” zbieralo si¢ teraz wigcej panéw i pafi bez mgz6w, lub
po mezach, a méwilo si¢ juz nie o bolszewikach, a o
Litwinach, ze s3 powolni, rozwazni i nie Spieszg si¢
czemu$ do ukochanego Wilna. Niechby juz przyszli ze
swymi salcesonami, wzdychali mezczyZni. Znowu mi ob-
jasniono, ze Wilno to byla stolica Litwy i ze Litwini cho¢
nie $pieszg, to zajmg Wilno. ,Stolica”, , Litwa” - tego w
pierwszej klasie nie przechodzilam i wyobraZznia moja
obejmowata tylko posta¢ p. Danilowiczowej - krawco-
wej, ktérg wszyscy nazywali ,,Litwinka”. Ten kostiumik
szylam u Litwinki - m6wita jaka$ pani. Pani Litwinko -
zwracalySmy sie z najwiekszym szacunkiem, myslac, ze to
jej nazwisko. - Dlaczego mnie tak nazywacie? Moje naz-
wisko Danilewicz. - SlyszalySmy o podwéjnych nazwi-
skach, wiec méwimy ,,Pani Litwinko-Danilewicz, czy Pa-
ni si¢ cieszy, ze Litwini ida?,,. ”Pewnie, ze si¢ ciesze,, -
’A czemu tak dhugo idg?”. Myslala, ze z niej kpimy, a my
~ calkowitg szczeroScig i zaciekawieniem.

Litwini

Az przyszli. Zanim ich zobaczylam pojawil si¢ malut-

<i lit. Wydawat mi si¢ tadniejszy od zlotego i bylo mi z
ego powodu przykro. PéZniej zal mi bylo kochanych
tarych zlotych, ktére lit wypieral. Umierajaca ,,Czarna
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babcia” oddata mi swoje metalowe oszczednosci: kilka
srebmych‘ dziesigcioziotowek. ,,S3 juz bezuzyteczne, ale
moze kiedyS zrobisz z nich bransoletke”. Pewnego dnia
spotkatam litewskiego policjanta, tego ,kalakutasa”.
»Nie podchodZ blisko, bo ma gumowa patke” - uprze-
dzaly kolezanki. Ale mnie interesowat zioty stupek na
czapce, a policjant usmiechnat si¢ i pogrozit palcem. Po
tym doswiadczeniu trudno dawatam wiar¢ o tych boj-
kach po kosciolach i innych wypadkach. A jednak gle-
boko zakorzenione poczucie ,patriotyzmu” powie-
dzialo mi, ze Litwin to wrég. I rozpoczetam akcje chuli-
gana saneczkowego. Nasza gora byla blizej bramy, pra-
wie lysa. Litewskie dzieci wraz z opiekunkami predko
musialy zrezygnowa¢ z tej wygody i przeniosly si¢ na
gesto zalesiong i nie wySlizgang gérke ustawiong pod
katem prostym do naszej. Mialam Swietne saneczki,
podobno jeszcze mojej mamusi, krétkie, mocno okute i
szybkie.Zabawa polegala na tym, by odbi€ si¢ od ziemi
w chwili, kiedy litewskie dziecko juz ruszylo w d6t, wy-
kierowa¢, wycelowa¢ i uderzy¢ w sanki ,przeciwnika”.
RobiliSmy to pojedyficzo i grupowo. Ja bylam w tym
najcelniejsza, mialam uczucie triumfu, zwycigstwa. ,,0,
ta” wskazywaly na mnie starsze panie Litwinki - ,,ta mata
z rozdartym plaszczem, jest najzacieklejsza”. Raz w
Zyciu bylam zaciekia...

Po tym byla Nijole i ,,Dulczyneja”, i jeszcze ,,Fain”.
Nijole miala dlugie, jasne warkocze, byla cicha i spokoj-
nego charakteru. Byla w wieku starszych kolezanek i te
nie omieszkaly zapytac ja o imi¢: Nie Jola? Dlaczego nie
Jola, a Nijola? Co to za imi¢? Czy chcesz si¢ z nami
bawi¢? Nijole troche méwila po polsku i predko stala si¢
modna, dziewczynki chcialy w niej zdoby¢ przyjacitike.
A ja nie moglam wymysli€ na nig zadnego przezwiska w
rodzaju ,Jez, Perz, dziki zwierz” i odczuwalam z jej
strony niech¢€, pewnie z powodu tych saneczkowych
wyczynow. Popularnos$¢ Nijoli predko skoficzyla sie, gdy
zainteresowaly si¢ nig wstretne chlopaki. Ale wtedy za-
czela rzadko wychodzi€ z domu i rzadko ja widziano.
Mingta nieskoficzonos¢ i miatam zaszczyt uczy¢ si¢ z jej
miodszg siostrg na Uniwersytecie im. Kapsukasa. Byla
bardzo sensowna dziewczyng. Tej zimy, kiedy ptaki za-
marzaly w locie, woda w wiadrze, a termometr za oknem,
jak w najgorszym gatunku dyktator, trzymal nas w mie-
szkaniach zakutanych w cieple swetry, chusty i koldry,
wynajela u nas pok6j Litwinka z prawdziwego zdarzenia
owylupiastych oczach i bardzo przy kosci. Byla to mloda
dziewczyna z zakowiefiskiej wsi, prze§miesznie wyraza-
jaca si¢ po polsku i stale wymieniajgca ,,ch” na ,k”.
Pracowala jako$ jako urzedniczka i uczyla si¢ w szkole
wieczorowej. Jej litewskie dyktanda, do kt6rych zakra-
datySmy si¢ po kryjomu, byly pelne czerwonych biedéw.

Ciocia, nie wiem dlaczego, nazywala ja nasza Dulcy-
neg. Z tego to powodu nie zapami¢tatam jej imienia. Ale
w czasach Dulcynei znalazt si¢ w naszym domu chleb i
nawet masto. Jedno z najszcz¢Sliwszych wspomniefi w
moim dzjecifistwie. P6t bochna wiejskiego chleba won-
nego, cieptego, ktéry moge kroi€ bez konca i smarowac
z6ttym masiem. Niestety, bal ten trwal jeden wieczor, a
pOZniej postne zytnie zacierki, prazuchy, krupnik z ro-
bakami i ciagle: ,,Co by to zjeSE?!”. Ach, jeszcze jeden
smakolyk tej surowej zimy. Dostaty$my z siostra ciotecz-
na calego lita na dwie. To na buleczki z paréwka. Bulecz-
ka nacieta, par6wka i troszeczke musztardy. ObieglySmy
prawie cale miasto w poszukiwaniu tego przysmaku,
wszedzie napotykaly§my wézki z juz wyprzedanym towa-
rem, tylko pod Ostra Brama udalo si¢. BylySmy tak
przemarznigte, ze z trudem utrzymywalySmy ostygly
skarb.

Pan Fain

Nie pamigtam, kiedy wyprowadzita si¢ Dulcynea, jej
pokoj zajat ciemnowlosy pan Fain o wisniowych oczach.
Otworzyt w naszych dwoch pokojach tak zwane ,,do-
mouprawlenie”. W ,swoim” gabinecie powiesit wielki
portret Stalina, a w drugim pokoju oczekiwali przyjgcia
nasi sgsiedzi. Przechodzitam przed spokornialymi [udZ-
mi jak nad¢ta kania, bo wiedziatam, Ze bedg prosic cioci¢
0 wstawiennictwo. Za $ciang wisial Stalin, a w naszym
pokoju ciocia przetrzymata portret Pilsudskiego. Fain
spojrzal: ,,A znam tego czlowieka z gazet, z politinfor-
macji”. Za to ja tego nowego mocarza z wasikami nie
znatam.

Uczylam si¢ juz wtedy w I klasie, w szkole nr 7,
gdzie byly wspaniale korytarze do zabaw wweza. Obsada
szkoly byla litewska, ale wszyscy méwili po polsku z
dziwacznym akcentem. Znad tablicy zniki krzyz i pojawil
sig¢ wianek z klos6w z gwiazda u gory. Ale byla stol6wka,
o ktdrej myslalo sig bez przerwy w ciggu trzeciej lekcji.
Zupka byla rzadkawa, ale ciepla i z kawatkiem chleba.
Czasem dostawalo si¢ ,,dobawki”. A pewnego jesienne-
go dnia wychowawczyni obdarzyla nas tajemniczym u$-
miechem i wydata po dwa cukierki od J6zefa Stalina.
»Od Stalina i tylko dwa” podkpiwali chiopcy, wypycha-
jac policzki komunistyczng stodycza w dwéch egzem-
plarzach. '

Kiedy pochwalilam si¢ w domu, ciocia obja$nita mi
kto to ten Stalin. U pana Faina dowisiat on do letnich
wakacji, a pewnego dnia ciocia, ktéra sprzatata ten waz-
ny gabinet, pokazala mi opuszczong przez portret Sciane.
Co by to mialo znaczy€? Pan Fain przenocowat jeszcze
jedna noc i znikt bez pozegnania.

Niemcy

Lato bylo upalne. Dziwne, ze Niemcy rozkwaterowali
si¢ po wszystkich sgsiednich mieszkaniach, a pofainow-
skiego nie zajeli. Troche bylam zmartwiona; Ze nie mam
Niemc6w. Od wczesnego rana pluskali si¢ pod studnig i
szwargotali w swojej ,,pigknej”, jak uznali mieszkaficy
naszego podworka, mowie. Ludzie na og6t podziwiali
Niemc6w za czystos€ i elegancj¢ munduréw, ,kulture”
zachodnig i male czekoladki, kt6ére od czasu do czasu
dawali dzieciom. Ale znikli Dorka i Sinka, towarzyszki
moich zabaw, w nocy wyprowadzili ognistorudg Sztejma-
nowy i cichutkiego me¢za. Pojawit si¢ piesek Peni. Jego
wiascicielka, brzydka Zyd6éweczka o kruczych wlosach
chodzila z nim na spacery. Nigdy z nikim nie rozmawiala,
zdawalo si¢, ze patrzyla na wszystkich z géry swej wyra-
finowanej kultury. Wszystkim bylo zal pieska, ale kazdy
bat si¢ od razu go przygarnac i tylko litoSciwa ciocia Lali

'w wielkim z nami sekrecie zacz¢la go karmi¢ i wpuszczaé

po kryjomu do domu. Peni przezyt wszystkie wojny i
okupacje i zdecht ze starosci. Szkol¢ nasza przeniesli na
byla ulicg Pitsudskiego (obecnie Algirdo), a w naszej
si6dmej otworzono szpital dla jeficow sowieckich. Kiedy
spotkaliSmy si¢ pierwszy raz w klasie na pierwszej lekcji,
ktoS§ przemadrzaly o§wiadczyt: teraz bedziemy si¢ modli€
przed lekcja, teraz to juz bedzie lepiej. Rzeczywiscie nad
tablica pojawit si¢ znow dawny, przechowywany przez
kogos$, krzyz. Ciagle zyliSmy pod strachem, ze szkole
przerobig na litewska, ale nic nie wychodzilo z tego, tylko
kuli$my litewskie deklinacje i w nieznanym brzmieniu
»Czerwonego kapturka”. )

Zote gwiazdy na piersiach idacych jezdnia Zydéw
kojarzyly mi si¢ uczuciowo z bitym psem. Mimo to wy-
gladatam wér6d nich matki orki tub Sztejmandw i wias-
cicielki Peniego. Raz na Zakretowej ulicy spotkalySmy z
ciocig znajomego jej Zyda. Ciocia zatrzymala sig, wymie-
nili niepewne uklony i biedny Zyd dat znak bySmy pre-
dzej odeszly. Juz od pierwszej klasy przestatam si¢ uczyé
z Krysig Janowiczéwng. Widocznie dzieci uczyly si¢ pry-
watnie w domu, ale doszly mnie stuchy, ze ojciec jej
(znany wilefiski chirurg) dzwigat na plecach starego
Zyda az do samego getta. Zmusit go Niemiec, kiedy w
ich jezyku zwrdcit si¢ do straznika, méwigc o litosci i
kulturze. Janowicza aresztowali, a jego elegancka, wia-
dajaca jezykiem niemieckim Zona dostala pejczem przez
twarz od niemieckiego oficera, do ktérego poszla w spra-
wie meza.

A po alejkach Zakretu spacerowaly polskie czubate
panienki w towarzystwie szarych munduréw. Jeszcze w
trzeciej uczyla si¢ u nas bardzo zdolna dziewczynka,
kt6ra za czaséw , slodkiego™ Stalina wytaficowywala na
przerwie bardzo zrecznie ukraifiskiego kozaczka z pri-
siudami. Zbieralo si¢ wokét niej koto dzieci, a nawet
nauczycielki wyrazaly niemaly podziw. Powszechnie ja
lubiano jako madre dziecko.

Jency w naszej siodmej

Ot6z w czwartej klasie podeszia, nie wiem czemu, do
mnie i jeszcze jednej dziewczynki i wypytywala, czy wi-
dzialySmy jeficow, kt6rych trzymaja w dawnej naszej
siddmej. Nawet nie zauwazylam, bo skrecalam ulice
wczesniej, ale zgodzitam si¢ zaraz p6js¢ zobaczy€. Przez
okno naszych dawnych klas wygladaly twarze biale, jak
papier wychudle, ogolone. Wszyscy byli tylko w bialej
bieliZnie i wydawalo si¢, ze juz umieraja. Nazajutrz za-
niostySmy swoje $niadanie i tak juz robilySmy co dziefi po
lekcjach. Dwie cienkie kromki chleba z odrobing masia
lub sloniny zawinigte w papier. StaralySmy rzuci¢ do
wyzszego okna, ale si¢ nie udawalo. Raz celowaly$my to
tu, to tam. Oni wszyscy wyciggali nieludzkie rece. Cza-
sem spadal z okna Swistek. Ale straznik niemiecki, ktOry
sam podrzucit niecelnie rzucony pakuneczek, papierkéw

Folwark w Korzysci (Naudeliai)
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podnosic nie pozwolil. Nie pami¢tam jak diugo trwata ta
akcja bezsensownego dokarmiania tych biedakéw.

W grudniu umarta mi mamusia. Zacz¢tam nosic przy
zapigciu sukienki czarng chusteczke i kochatam jg i pies-
citam, jako ostatnig pamiatke po najukochafiszej, ktorej
nie potrafilam pozegna¢ w ostatniej chwili jej konania.
Ale réwniez wielka tragedia bylo dla mnie to, ze na Boze
Narodzenie nie bedzie choinki. Boze Narodzenie bez
choinki byto wprost nie do przyjecia w tym wieku. To jak
najwi¢ksze upokorzenie i ublizenie tylko co zmariej mat-
ce, ktora bardzo cenila sobie choinkg¢ i urzadzala zawsze
robienie zabawek razem z sasiedzkimi dzieémi. ,,A u
mnie nie bedzie choinki” - zwierzylam si¢ mojej najbli-
2sz€j kolezance. ,,Co$ wymyslimy” - pocieszala i przed
samg wigilig zakradlySmy sie do Zakretu i wyciglySmy
mate drzewko. Nie rozmawialySmy po drodze i tylko
dyszatySmy na caly glos, spotkalySmy pewnie leSniczego,
ale odwrdcit si¢ od nas w pogardzie na nasze zlodziej-
stwo. Naturalnie mialam wyrzuty sumienia, a moja kole-
zanka bardzo strzezona przez matke¢ popeita chyba
najwigksze w swoim Zyciu bohaterstwo. Bo jakze , Boze
Narodzenie bez choinki?”.

Okres Korzys¢€i

Po Bozym Narodzeniu zjawit si¢ miody pan o biekit-
nych oczach i mocno krecgeych sie wlosach. O czymS$ z
cicha rozmawiat z ciocig i popatrywat na mnie, co mnie
zaszczycilo. Po tym wyjechalam na wie§ wozem drabinia-
stym z ulicy Dobrej w towarzystwie nieznajomych mi
jeszcze os6b. To mnie nie peszylo, ale cale Zycie z naj-
ostrzejszym b6lem wspominam twarz cioci: przerazona,
przygnebiona, rozdartg rozpacza, cioci, ktéra szla za
wywozacym munie wozem, ktérym powozit ten mily mio-
dy pan, syn Olimpii Turskiej, mojej przysziej opickunki.

Zaczat si¢ okres Korzysci: zachwyt prawdziwg wsia,
zurawiem iwaziutka Czernicg przeptywajgca kolo domu,
wypasanie krow z wiejskimi dzieciakami. Potem stawek
z madrym Stefanem i szeScioletnia, postuszng mi we
wszystkim Joasig. Spalam w pierwszym pokoju razem z
panig Ola. Ona na tapczanie kolo okna, ja na starozytnej
poziacanej kanapce pod piecem. Sgsiedni pokéj byl ,,ga-
binetem” Jurka - syna i tam on przesypiat dnie z kolega,
p- Staszkiem, z kt6rym przepadali po nocach. Jako$ nie
zastanawialam si¢ nad trybem ich zycia, ale kiedy p.
Turska objasniala raz handlarce Cesi, Ze sa miodzi i
chodzg po sasiedzkich folwarkach na tafice, uwierzytam
w 10 $wiecie i nic mnie to nie obchodzito mimo podnio-
sto-patriotycznych rozméw z jednolatkiem Stefanem o
znienawidzonych Niemcach, ich okruciefistwach, kt6-
rych nie bylam naocznym $wiadkiem, i partyzantce pol-
skiej, do ktorej Misiek z Zawiszg tez juz uciekl, ale go
predko wrocili do domu (miat lat 14).

Niemcy podobno stali na moscie i ciggle ten sam,
wcale juz nieelegancki w czapce na uszy i z malym ple-
cionym koszyczkiem chodzit do nas i pokornie prosit:
»Jajka, matka, jajka”. Ale zawsze mu si¢ odmawialo i
wypedzalo z nienawiScig. MySlatam, ze przeciez mozna
by mu dac te parg jaj, kiérych wprawdzie nie zawsze bylo,
DO t0 przeciez zbiedzony i zmarzni¢ty cztowiek”. Nawet
ziejacy nienawiscia Stefan, ktéry nie tyle o zabijaniu
Niemcow, ile o gotowosci umrze¢ za Polske méwil, tez
byt tego zdania. DoroSli uwazali jednak inaczej. Stefan z
Joasig i babcig zamieszkiwali biblioteke, stalo tam tyle
16z¢ek, ze przecisng¢ sie bylo trudno. Pewnej nocy rozle-
glo si¢ mocne stukanie w okno, jeszcze widziatam p. Ole
podnoszaca si¢ z16zka i zapadiam wstodki sen, z ktdrego
obudzilo mnie znowu silne targniecie. Moja kanapka
unosi si¢ w gore, nade mng brodata meska twarz - nie
zb6jnicy z bajki, bo mily uSmiech na ich twarzach i
polskie stowa: tedy, tedy, ostroznie. Jak na latajacym
dywanie, szybciutko przeniosiam si¢ do pokoju Stefana,
nie mogliSmy zasna€ z wrazenia i calg noc ,,meHiSmy
plewy “wedlug szanownej babci.

Dziei byt do§¢ mrozny (jakies -11, -15°), zima $nie-
zna. WyszliSmy z Joasig w swoich cieplych pilotkach i
futerkach i chodzitySmy tam i siam, zeby jak najwiccej
zobaczyC. Panowie partyzanci wybiegali zdomu na wp6l
nadzy i biegli do Czernicy obla¢ sie lodowata woda.
Ciarki po nas przechodzily, a oni wracali parujacg jaka$
nieodgadniong sila. Zacz¢lySmy marznaé wnogi i nudzit
si¢ juz nam bezcelowy spacer, kiedy jeden pan spod
klonu kiwngl na nas palcem i gdy podesziySmy wydal
rozkaz: ,,Chodzcie wszg¢dzie na okolo i wypatrujcie sta-
rannie, czy nie przechodzi kto$ nieznajomy, bardzo uwa-
zajcie”. BylySmy zachwycone, rozcieralySmy rece $nie-
giem, przytupywalySmy nogami i w nasuwajacym si¢
wczesnym zmroku wytrzeszczalySmy oczy na tego obce-
£0, kt6ry nie nadchodzil. Dopiero surowy glos pani Oli
zdjat nas z posterunku i kazal natychmiast i§¢ do kuchni.
Tam bylo tyle pary; co w fazni, pachnialo pieczona cielg-
cing i kakao, do ktérego podano nawet prawdziwy cu-
kier. Po sutym obiedzie, wrocitySmy do naszego pokoju,
w ktérym podloga catkowicie byla ustana stoma, ale par-
tyzanci, a bylo ich tak wielu, juz nie lezeli, a siedzac
wprost na slomie lub stojac u okna Spiewali wszystkie

znane mi z dziecifistwa piosenki wojskowe, nawet t¢ .

»Nie ptacz matko, nie placz wiele”. ;
Nazajutrz, zamiatajgc ten pok6j, znalaziam orzetka z
czyjejs czapki. Jakze mi zazdroszczono tego znaleziska!

Autorka wspomnieri

Minely Swieta zimowe i Jurek, kt6ry tak mi dokuczat
lekcjami dobrego zachowania przy stole, wybierat si¢ do
»0jca do Warszawy”. Pewnego zamglonego dnia podje-
chata pod ganek bryczka, a na niej dwaj panowie. Pani
Olimpia bya spokojna, ale jako$ bardzo surowa w wyra-
zie twarzy. Juz na ganku wyje¢la z kieszeni jabtko, praw-
dziwe jablko! Ale nikogo nie pocz¢stowala, rozkroita na
polowg podajac jedng synowi (alez mamo!) drugg zjadia
sama. Kr6tki pocatunek matke w policzek i syn odjechat.
Ale wykrecajac wokot klombu spojrzat raz jeszcze z
uSmiechem na matke, na nas, odprowadzajacych, nie,
jakby nikogo nie bylo.

Wczesna wiosng zostatam sama w duzym, pakownym
domu: wyjechali moi przyjaciele z babcia, wyszla do corki
pani Turska. Nie dziwilo mi¢ to bardzo, jest wojna,
ludzie przenosza si¢ z miejsca na miejsce - to Sprawy
dorostych. Nocami batam si¢ bardzo! Dopiero pewnego
dnia powiedziala mi Bronia - stuzgca: , Jak to nie wiesz,
z¢ Jurek nie zyje? Zginat w walce z rosyjskg partyzant-
ka”. Z rosyjska? Nie z niemiecka! Dlaczego? To mnie
wtedy najbardziej bolalo, bo ze zabrakio na ziemi mio-
dego, wesolego i tak mi zyczliwego czlowieka wyobrazi€
sobie nie moglam.

Wilno. Wyzwolenie, ale inne...
Znowu jestem w domu, tylko nie w tym kochanym
czteropokojowym mieszkaniu z podwérkiem pelnym
wspomnieft 0 milych sasiadach, o dziecigcych zabawach
i ki6tniach, a w dwupokojowej suterence, kiorej okna
wychodzg wprawdzie na stare sosny i gesty tatarak pora-
stajacy ,,zabie jeziorko”, ale obce piekno, nie swoje. Do

Rzeczka Czernica

placyku, gdzie si¢ zbieraly wszystkie starsze i male dzieci
bylo troche dalej, a i wszyscy byli-jacy$ inni. I wtedy to
zn6w pojawit si¢ Janek w pelerynie. Przyszedt do naszych
chlopcOw parg razy, juz nie uSmiechnigty, a bardzo po-
wazny. W ciagu paru dni chlopcéw zabrakio, jakby ich
wiatr zmi6th: i Tadzika z Zakretowej o rok tylko ode
mnie starszego i Zbyszka, i Jerzyka, i Jurka. Pare tygodni
pOznie] uciekaliSmy na Salaty - pickne jezioro wtedy za
Wilnem. UciekaliSmy przed frontem. Stodole, w ktérej
spaliSmy, krzaki w kt6rych chowaliSmy si¢ ostrzeliwano
z nisko pikujacych'samolotéw. W czasie takiej strzelani-
ny podpetztam pod w6z i z wielkim strachem mySlalam,
gdzie jest kochana ciocia, czy znajde¢ ja Zzywa i byla to
jedna z najszczeSliwszych chwil w moim Zyciu, kiedy
spotkalysmy si¢ i padlySmy sobie w objecia. Na ,,nasza”
stodole wyszli partyzanci, nie ci z Korzysci, ale prawie
tacy sami. Mieli bialo-czerwone opaski, wszyscy na ko-
niach, a wsréd nich byl ranny, ktérego powiezli do izby.
Byt to okres truskawek i, jak si¢ wydawalo, predkiego

" wyzwolenia. Przyszio, ale inne. Nasze chiopaki, kt6rzy,

jak si¢ okazalo, tez walczyli o Wilno, wrécili znacznie
poZniej, bo.az z Katugi, twarze mieli ponure, chodzili
oddzielnie, milczacy, a matki ich opowiadaly w sekrecie,
ze plecy mieli zbiczowane. I tu zaczela si¢ ewakuacja do
Polski. Domki w ogrédkach kwiatowych jedne po dru-
gim zajmowali Rosjanie, w naszvm nowym podworku
pojawily si¢ dwie litewskie rodziny. Nie pami¢tam dnia
~Zwyciestwa”. Wojna dla mnie skoficzyla sie, kiedy za-
cz¢li rozbiera€ ploty. ,,Ploty to zabytek kapitalistyczny,
teraz bedziemy wszyscy Zy€ razem”.

Prologiem tej rocznicy - Dnia Zaloby i Nadziei, okry-
tego kirem dla narodéw Litwy, byla konferencja nt. ,,Lu-
dobdjstwo mieszkaficow Litwy podczas okupacji nazi-
stowskiej i sowieckiej”, ktora si¢ odbyta 12 czerwca br. w
Bialej Sali Patacu Pracownikow Sztuki (Reprezentacyj-
nym). Poszczegblne referaty wyglosili: A.Eidintas -
»ITes¢ ludobdjstwa”, G.Grunskis - ,,Czarne deportacje
czerwca 1941 r.” oraz ,,Straty mieszkaficow Litwy w cza-
sie okupacji nazistowskiej”, E.Zingeris - ,,Ludobgjstwo
Zydéw”, A.Bubnys - ,Straty innych mieszkancéw Lit-
wy”, B.Burauskaité - ,Represje i ich ofiary wg ksigzki
”Ludobdjstwo mieszkaficow Litwy,,, J.Matusevi¢ius -
”Rola Komunistycznej Partii w okresie sowietyzacji w
1940-41 latach”, B. Kuzmickas - ,,Ludobdjstwo ducho-
we”, A.Kaséta - ”Ofiary wsr6d bojownikow o wolnos§¢
Litwy w latach 1944-1954,,, K. Eringis - "Tragedia wojska
litewskiego”, V.Kubilius - "Opo6r przeciwko ludobdj-
stwa w literaturze podziemia,,, A. AnuSauskas - "Metody
Sledztwa MVD-MGB”, D.Kuodyté - ”Agentura w celach
jako jeden ze sposcb6w na zlamanie odpornosci wigzio-
nych,, i N.Gaskaité - "Metody MGB w tlumieniu ruchu
partyzanckiego™.

Po dyskusji wykonano okoliczno$ciowy koncert, w
ktérym uczestniczyla spiewaczka Opery Litewskiej Nijo-
Ié Ambrazaityté, ré6wniez byla zestanka, poczjec B.Braz-
dzionisa i M.K.Sarbiewskiego recytowal Ramunas Abu-
keviCius, akompaniowata Eugenija Alesina, rezyser
Rimgaudas Ryliskis.

13 czerwca w G6rnym Parku odbylo si¢ zgromadze-
nie czionkéw Wspélnoty WiezZniéw Politycznych i Ze-
staficéw oraz mieszkanicow. Udzial w tym wzigt przewod-
niczacy Swiatowej Wsp6lnoty Litwinéw Bronius Nainys,
przyjechaly chory litewskie. Obcowano, wspominano,
slowem piesni i wiersza, skladajac hold pamigci tym,
ktérzy nie wrdcili. Arcybiskup Wilna Audrys Juozas
Backys poswiecil stot, przy swiecach podzielono si¢ sym-
bolicznie chlebem. Tego dnia tez pod gmachem bylego
KGB sktadano wiefice, kwiaty. Ludzie mogli zajrze¢ do
cel, korytarzy, gdzie los pchnat niejednego z ich bliskich.

14 czerwca w dzielnicy wilefiskiej Nowa Wilejka przy
ﬁomniku ofiarom deportacji, ustawionym przy torach

olejowych, skad odjezdzaly eszelony z wywozona na

Czarna rocznica

Syberi¢ ludnoscia zlozyli wiefice przedstawiciele najwy-
2szych wiadz Republiki Litewskiej - prezydent Algirdas
Brazauskas, przewodnjczacy Sejmu Ceslovas Jur$énas

oraz premier Adolfas SleZevitius.
¥

A oto stowa, jakie wyglosit zabiera{'%c glos Romuald
Gieczewski, prezes Polskiej Sekcji Wileriskiego Od-
dzialu WWPiZ: .

» 1 radycyjnie Dziefi Zatoby i Nadziei obchodzimy tu,
w Nowej Wilejce, przy dworcu kolejowym. Tedy jechaly
transporty z wieZniami i zestaficami na Wschod - na
Sybir, na P6inoc - do Workuty, na Potudnie - do Kazach-
stanu i tysigca innych miejsc fagréw. Szczeg6lnie bole-
snym byt 14 czerwca 1941 roku - dziefi najbardziej maso-
wej wywozki; tutaj dokonywano segregacji - sortirowki
rodzin - oddzielano ojcéw od dzieci i zon, znecano si¢
nad ludZmi.

Dla uczczenia Ofiar represji ustawiony jest Pomnik-
Symbol. Wobec nieszcze$cia i Smierci - wszyscy sg réwni
- bez wzgledu na obywatelstwo, narodowos¢, wiek, reli-
gi¢. Stojac przy pomniku wspominamy swoje losy, losy
naszych bliskich, tych co odeszli. Modlimy si¢ za nich i
oddajemy im hold.

Chcialbym przypomnie¢ wydarzenia zeszlego roku.
14 czerwca, a byta to niedziela i rtéwniez Dziefi Zaloby i
Nadziei, szliSmy do lokali wyborczych, aby wzig¢ udziat
w referendum dot. problemu stacjonowania obcych
wojsk na Litwie. Znaczna wigkszo$¢ mieszkanicOw Litwy
wypowiedziala si¢ za bezwarunkowym wycofaniem
wojsk b. SSSR. Niewgtpliwie, wyrazona w referendum
wola, wplynela na opini¢ Swiatowg i uklady miedzypan-
stwowe. JesteSmy Swiadkami wycofywania okupacyjnego
wojska. Jak pami¢tamy, Wilno zostalo (w okresie II
wojny Swiat.) okupowane przez Armi¢ Czerwona 19
wrzesnia 1939 r.

Litwa z wycofaniem wojsk uzyskuje peing niepodle-
glos¢, stad Dziefi Zaloby jest takze Dniem Nadziei.
Chcialbym zyczy¢, aby Wolna Litwa stala si¢ faﬂstwem
poszanowania prawa, sprawiedliwosci, aby rést dobrobyt
jej mieszkaficow, aby zapanowala zgoda.

Zakoficze stowami wielkiego polskiego poety - Juliu-
sza Stowackiego:

Niech zywi nie tracq nadziei...!
Tegul gyvi nepraranda vilties! ,,
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W setna rocznice powstania listopado-
wego, tj. 29 listopada 1930 roku powstat
w Kownie Zwigzek Studentek Polek
»Znicz”. Zwigzek ten istniat i dziatat w
Kownie przez 10 lat, tj. do czerwca 1940
roku, kiedy to nowe ludowe wiadze Litwy
rozwigzaly go.

Inspiratorami Zwigzku Studentek Po-
lek byli Konstanty Plater Zyberk z Zona,
Joanna z Billewicz6w Narutowiczowa,
Zona Stanistawa Narutowicza i Stanistaw
Brzozowski z 7ong. Oficjalnymi zalozy-
cielkami ,,Znicza” byly: Zofia Chrystow-
ska, studentka Wydzialu Medycznego,
Helena Jodkowska, studentka Wydziatu
Przyrodniczego, Ludwika Kolyszkéwna,
studentka Wydzialu Humanistycznego,
Weronika Maciejéwna, studentka Wy-
dzialu Ekonomicznego, Anna Rymwid-
Mickiewicz6wna, studentka stomatolo-
gii, Stanistawa Poziemska, studentka
Wydziatu Medycznego i Eleonora Zwyce-
wiczéwna.

Celem Zwigzku bylo samowychowanie
na zasadach etyki chrzescijafiskiej, pogle-
bienie Swiadomosci narodowej, tj. pol-
skosci przez samoksztalcenie. W zasadzie
wszystkie czionkinie ,,Znicza” ukoficzyly
polska szkol¢ na KowiefiszczyZnie, jedna-
kze inspiratorzy Zwigzku pojmowali po-
trzebe glebszego poznawania jézyka oj-
czystego i kultury narodowej. Wszystkie
czlonkinie Zwigzku zobowigzane byly do
samoksztalcenia: poznawania historii
Polski, literatury i jezyka.

Naczelnym haslem ,,zniczanek” bylo:
,»POk6] w nas i woko6t nas!” Oznakg czion-
kowska byt srebrny piersciefi ze zniczem
na tarczy, a w jego rogu barwy: biala, czer-
wona i ziota. Wewnatrz pierscienia wyryty
byt znak ,,PAX”.

W dniu zalozenia Zwiqzku - wspomina
dawna ,zniczanka” Ludwika Kolyszko-
Mongirdowa - odbylo si¢ uroczyste nabo-
Zeristwo w koSciele akademickim, wieczo-
rem - bankiet w sali Towarzystwa,, Pochod-

ia”. Brali w uroczystosci udziat inspira-
torzy, tzw. filistrzy, rektor Uniwersytetu
Witolda Wielkiego prof. Michal Romer.
Dzialalno$¢ Zwigzku rozpoczela sie juz
od grudnia 1930 roku. Zarzad Towarzy-
stwa ,,Pochodnia” przydzielit w Domu
Polskim przy ulicy Orzeszkowej 12 maly
pokoik, gdzie co sobota odbywaly si¢ ze-
brania. Wybory do wladz Zwigzku odby-
waly si¢ dwa razy do roku: na semestr
jesiennyiwiosenny. Tak np., wlutym 1931
roku prezeska ,,Znicza” byla Weronika
Maciejéwna, za$ sekretarzem Helena
Jodkowska, na semestr jesienny 1931/32
wybrano odpowiednio Eleonor¢ Zwyce-
wiczown¢ i Weronike Maciejéwna, w
1932 roku byly - Anna Rymwid-Mickie-
wiczéwna i Anna Poziemska, w 1933 r. -
Helena Jodkowska i Irena Glifiska.

VVITOLDA WIELKIEGO W KOWNIE

Czionkinie Zwiqzku Studentek Polek "Znicz" w Kownie.

Kazda z czionkifi ,,Znicza” miata obo-
wigzek raz w miesiacu przygotowac refe-
rat na temat historii Polski, literatury,
sztuki. Joanna Narutowiczowa, ktora w
tym czasie byla przelozong Gimnazjum
im. Adama Mickiewicza w Kownie, i niek-
westionowanym autorytetem moralnym,
wyglaszata pogadanki na tematy moralno-
etyczne, dawata rady studentkom w kwe-
stiach zyciowych.

W latach 1931-1934 weszly do ,,Zni-
cza” jako filistrowie Marta Burbianka,
nauczycieika historii w Gimirazjum im.
A.Mickiewicza, Helena Szwejkowska i
Krystyna Szukszcianka, réwniez nauczy-
cielki tegoz gimnazjum. Zwigzek Studen-

~ tek Polek ,,Znicz” miat charakter korpo-

racji, chociaz oficjalnie tej nazwy nie uzy-
wal. Warto tu podkresli¢, ze byla to jedyna
bodaj korporacja kobieca. Organizacja ta
w ciggu 10 lat istnienia wychowata gorace
patriotki, kt6re w latach wojny uczestnic-

zyly w ruchu oporu. Réznie potoczylo si¢.

zycie czionkifi ,,Znicza”. Losy niekt6rych
swych kolezanek zebrala Ludwika Koly-
szko-Mongirdowa, napisata krétkie
wspomnienia, ktére wystala do Joanny
Mackiewiczowej, zony Czestawa Mackie-
wicza , ostatniego sekretarza generalnego
»Pochodni”. Joanna i Czestaw Mackie-
wiczowie po 1956 roku mieszkali w War-
szawie i tam zmarli. Ich dzielo, tj. zbiera-
nie wiadomosci o zyciu Polakéw na Ko-
wiefiszczyZznie, kontynuuje syn Ryszard
Mackiewicz, ktéry w swoich zbiorach po-
siada wspomnienia Lidwiki Kolyszko-
Mongirdowej. Z¢ wspomnieft tych wyni-
ka, 7e jednak z aktywniejszych czlonkift
»Znicza”, Irena Gizyfiska-Chrystowska
po ukoficzeniu lituanistyki uczyla na Lit-

To, co bylo... Pocztowka ze starego albumu
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Patac w Werkach na poczqtku stulecia.

wie w szkofach polskich. Po 1940 roku
pracowala w szkotach litewskich. Ostat-
nie lata zycia (1970-1978) spedzita w Ru-
dominie. Jadwiga Szwejkowska w 1945
roku wyjechata do Polski, w Ostrédzie
przez pewien czas byla dentystka, p6Zniej
wyjechala do Wroclawia. Weronika Ma-
ciejowna jeszcze podczas studi6w zostala
wystana do Warszawy (1932 r.) jako sty-
pendystka Towarzystwa ,,Pochodnia” na
bibliotekarstwo. W 1935 roku wrécita do
Kowna, zorganizowata Bibliotek¢ Polskg
przy Towarzystwie , Pochodnia”. Dzigki
jej zabiegom biblioteka , Pochodni”
przed 1939 rokiem liczyta 30.000 tom6w.
Pré6cz tego Maciejéwna zorganizowala
centrale ruchomych bibliotek i sie¢ bi-
blioteczek w calej Litwie. Po wojnie po-
zostala w Kownie. Anna Rymwid-Mickie-
wiczéwna, po me¢zu Wojtkiewiczowa
mieszkala w Kiejdanach, gdzie miala ga-
binet dentystyczny. Po Smierci meza prze-
niosta si¢ do miejscowosci Karmietowo
(Karmelava) pod Kownem. Popularna w
latach 30 byla Eleonora Zwycewiczéwna.
Podczas studiéw na odontologii praco-
wala w polskiej Swietlicy w Szaficach na
przedmiesciu Kowna. Zakochat si¢ w niej
miody Swietliczanin-Polak, poniewaz
ZwycewiczOwna nie odwzajemniata mu
mitoscig, uniesiony zazdros$cig zabit jg i
siebie. Zdarzenie to miato miejsce w 1936
roku i gloSnym echem odbilo si¢ po Lit-
wie, zwlaszcza wsr6d Srodowisk polskich.
Ludwika Kolyszkéwna po ukoficzeniu
studiéw pracowala w poczatkowej szkole
polskiej w Kownie. W 1935 roku wyszia
za m3az i zamieszkala w majgtku me¢za
Wielki Dwor w powiecie trockim. W czer-
wcu 1941 roku z rodzing zostala wywie-

»ZNICZ” - ZWIAZEK STUDENTEK POLEK PRZY UNIWERSYTECIE

ziona do Kraju Altajskiego, gdzie prze-
bywata do 1956 roku. Dzigki wstawien-
nictwu pisarza litewskiego Antanasa
Zukauskasa-Vienuolisa wrécila z m¢zem
i synem na Litwe. Wszyscy zamieszkali w
Kiejdanach (Kedainiai).

Poza wymienionymi do aktywniejszych
»Zniczanek” nalezaly Rozalia Walloni-
séwna, Stefania Kongiclléwna, Jadwiga
Strukéwna, Bronistawa Januszewiczow-
na, Irena Glifiska, Regina Kondratowi-
czéwna. Ogélem bylo 20 czionkifi ,,Zni-
cza”. Nie znamy, niestety, los6w wszy-
stkich ,,zniczanek”. Moze ktos z czytelni-
kow wie, jak si¢ potoczylo zycie czionkif
Zwiazku ,,Znicz”, jakie byly dalsze losy i
zechce podzieli¢ wspomnieniami z tam-
tych czasOw.

Prawie kazdy zwigzek mlodziezowy w
tamtych czasach miat $woja pies$n, cos w
rodzaju hymnu. Taka piesfi mialy tez

»,zniczanki”. Nie wiemy, kto byl autorem

tej pieSni, wiadomo natomiast, ze pow-
stala w 1932 roku. Kopig tej piesni prze-
chowuje Ryszard Mackiewicz. A oto slo-
wa hymnu ,,Znicza”:

W czasach praojcow naszych
W gontynach swiety zZar

Bez przerwy podsycato
Drziewoi kilka par.

Gdy plomien Znicza zagast,
Wrézyc¢ to mialo cios:
Zaraze, wojng, wasnie,
Lub inny straszny los.

Dzis w sercach gdy rozgorze
Ten niegasnqcy Znicz,

Bo dzis narodu nie tknie
Sporéw i wasni bicz.

Niewiasta winna niecic¢

I syci¢ ptomien ten.

A mroki zta rozpierzchng,
Rozwidni si¢ jak w dzien!

A mroczno dzis jest wkoto!
Wiec ogien kizesac trza,
Zaszczepic mito$¢; pokdj
Niech kazde serce zna.

Wigc siostry! Gdy juz wiemy,
Co moze ducha moc,

Do dzieta staimy razem,
Zniczem rozjasimy noc!

Jestem zwolennikiem wychodzenia poza wlasne oplotki...

Dokoficzenie ze s. 1

rolnicze, osprzgt, pomoc agronomiczna. My zas$
na materiatowg pomoc z Litwy nie bardzo
mozemy liczy¢. Do jakiego tez stopnia Litwa
jest dla nas partnerem, kiedy nie ma kontami-
nacji? Co nam zaproponuje? Moze tylko nawo-
zy mineralne, a i to nie bardzo. Nie méwi¢ tego
przez pryzmat narodowy. Mogg nas ratowac
programy, ale nie mamy tez wyksztatconych
ekonomistéw, zdolnych do podjgcia dziatafi
wspétczesnych, brak bankowcow, trzeba ut-
worzy¢ w Purisku bank dla miejscowej ludnosci,
trzeba stworzy¢ baz¢ kapitatows. Paristwowy
kredyt jest bardzo drogi, trzeba organizowa¢
to, co przed wojng nazywano kasami Stefczyka,
znane na Litwie jako kooperatywy. Tylko tg
metodg mozemy si¢ ratowac, wykalkulowac,
jak zapfaci¢ najmniejsza cen¢ za doganianie
Europy.

- Jak Pan ocenia obecna sytuacj¢ na Litwie
i dziatania swoich rodakéw?

- Widzimy, jak trudno Litwinom obrac kie-
runek w zyciu paristwowym i politycznym. Uwi-
docznity to wybory, kiedy z jednej skrajnosci

- przerzucano si¢ w druga. A to jest skutek m.in.

wiasnie i tego, ze zabraklo podstaw wiedzy, nie
rozumie si¢ nadal pewnych proceséw, nic wie
sig, do czego stuzy pafistwo, czym jest naréd, co
1o jest obywatelstwo. Nie rozumiemy, na jakich
wartosciach trzeba oprze¢ polityke i sg to trud-
nosci, ktére sami sobie stwarzamy. Bo trudnosci
wystepuja wiasciwie wszedzie, ale jesli jest po-
stgpowanie rozumne, wiele z nich mozna przez-
wyci¢zy€. Chciatbym, zeby o tym pami¢tano na
Litwie.

- Miejmy nadziej¢, ze sytuacja kiedy$ sie
poprawi. Nie od razu przeciez niozna dokonaé
zmian na 180 stopni, wielu rzeczy ludno$¢ Lit-
wy dopiero si¢ uczy, musi tez pozby€ si¢ znacz-
nego bagazu niedobrych przyzwyczajen. Zre-
szt tak jest w duzej mierze i we wszystkich
wyzwolonych krajach, odréznia nas tylko to,
na jakim etapie si¢ znajdujemy. Jaka jest Paf-
ska dewiza na dzien dzisiejszy?

- Trzeba znaleZ¢ sobie miejsce i pracowac na
rzecz paristwa i wspélnych spraw. Roboty jest
duzo. Jestem zwolennikiem wychodzenia poza
wiasne opfotki. Inaczej nasza postawa obywa-
telska bedzie utomna, a przez to i ocena rzeczy-
wistosci chorobliwa.

- Dzigkuj¢ za rozmowe.
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I ‘Wysoko§¢ odsetkéw

I

-

Tylko dla tych, ktérzy czekajac na lity nie stracili nadziei
Tylko dia tych, ktérzy przechowywali nie dolary, a talony
Tylko dla tych, kt6rzy zdaza do 1 lipca ulokowaé swoje
oszczednoSci w postaci terminowych wklad6éw

I bank komercyjny "Vilniaus Bankas" bedzie wyptacat za terminowe wktady, wynoszace 10 000 tl. i wigcej,
nastepujace odsetki rocznie :

. 1 roku

140 %

6 m-cy 9 m-cy

120 %

1-c 3 m-ce

100 %

Wkiad na okres

110 % 130 %

. Em

Nasze adresy:

Gedimino pr. 12, Vilnius, tel. 62-69-37, 61-29-49, 62-67-06,

Vytauto 2, Trakai, tel. 52-793, 52-663,

Vytauto 83, Taurage, tel. 54-698, 53-437,

Udrijos 38, Alytus, tel. 38-584, 28-474,

. Vilties 12, Klaipéda,tel. 11-815, 14-769,

' Kranto 28, Panevezys, tel. 22-555,

Donelaicio 62, Kaunas, tel. 20-62-81. .

Fabryka Samochodéw Osobowych
zaprasza do swoich salonow na terenie Polski

® Salon sprzedazy :
bezposSredniej
FSO Brama Nr 9

Warszawa -
ul. Stalingradzka

® SP ,MOTOTRANSPORT”
ul. Wierzbowa 6 15-743
Biatystok
tel. 51-25-58 *

o ,,POLMOZBYT”
ul. Wojska Polskiego 98
- 16-400 Suwalki

tel. 26-76 [ silnik Citroena 1,9 (DIESEL)

- [ 7 litréw ropy na 100 km w ruchu miejskim.
Lltrzyczesciowy thumik przystosowany do montazu
~ katalizatora | :
[ Inajnowoczesniejsza technologia zabezpieczenia
antykorozyjnego
[elektryczne podnosniki szyb
[J autoalarm z blokada zaplonu

® FSO ,Zakl. Elektr.
Motoryz.” ul. Bema 2
19-300 Eik tel. 32-41

e ,MOTEL” Sp. z o.0.
ul. Mazurska 4
16-300 Augustow
tel. 24-76
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Kolejna

wspomnieniowa gratka

Co prawda, juz w prasie zaczynajq si¢ poja-
wiaé prognozy, ze twérczo$é, z¢ znakiem
wspomnieniowym z obszaru Kres6w, szczegol-
nie jego tamtejszych wielkich miast - Lwowa czy
Wilna zacznie przezywaé swéj zmierzch, tym
niemniej nadal mamy nowe pozycje tego typu.
Taka najnowsza pozycyjka (bo malusia objgtos-
ciowo, te réwno 100 str.) jest zgrabna liryczna
wypowiedZ prozg Leona Janowicza pt. ,, Wagary
na Trzykrzyskiej czyli przestroga dla poetéw”.
To juz w tej rubryce druga rzecz tego autora po
»Kluczu Hipolita, czyli ostatnie liberum veto na
Litwie”. Jak tatwo wieg si¢ domyslic, autor jest
wilnianinem, w Wilnie spedzit swe dziecifistwo i
poczatek mtodosci gimnazjalnej.

Wiasnie ten tez okres stanowi tkank¢ jego
narracji wspomnieniowej. Czyni to w sposob
bardzo serdeczny, czemu dziwi€ si¢ nie nalezy,
jezeli autor pisze, ze miat wybitnie szczgsliwg
rodzing - zgodng i raczej bez trosk finansowych.
To syn, a wiasciwie dwaj z bratem Janem - dzieci
znanego i szanowanego w Wilnie wyktadowcy
Ludwika Janowicza, zatrudnionego w Pafistwo-
wej Szkole Technicznej im. J.Pitsudskiego.
Wiasnie poprzez sylwetkg ojca, powiedzmy, za-
czynajac mamy na stronach ksigzeczki kilka por-
trecikéw os6b z tamtego Wilna. Pisz¢ ,,Portre-
cik6éw”, bowiem nie s3 to ze wzgledu na szczu-
plosé pozycji szersze opisy, raczej wiec zarysy. W
ten sposGb poznajemy oprécz ojca - wspaniate-
go wychowawcy, zaangazowanego z mitoscig do
dziatalnosci nie tylko zawodoweij, ale i spotecz-
nej, tez postaé innego Janowicza, Jana, lekarza
w szpitalu kolejowym na Wilczej apie. Niech
scharakteryzuje go jeden jedyny czyn, kiedy zo-
baczywszy na ulicy pedzong grupg Zydéw na
Ponary podczas okupacii faszystowskiej swego
pacjenta i wiedzac, ze nie wolno mu po przebytej
operacji chodzi€, bierze go na plecy i niesie... W
ten spos6b si¢ narazajac, ze sam znalazt si¢ nad
zboczem dotu dla skazanych. Uratowata go in-
terwencja dyrektora szpitala, Niemca, ktéremu

byt bardzo potrzebny jako chirurg wysokiej kla-
sy w swym zawodzie. (Nb. Niemiec 6w p6zniej
za swa postawe m.in. wobec Polak6w zostanie
skazany).

Spotykamy si¢ na stronicach z sylwetka m.in.
polonistki Eugenii Kobylifiskiej-Masiejewskiej,
wtedy wychowawczynig autora wspomniefi, a
znanej poetki wileriskiej, p6Zniej tez autorki kil-
ku wigkszych pozycji beletrystycznych. Ona tez
odkryta talent literacki u gimnazjalisty miodego
Janowicza, prorokowata mu t¢ droge. Ale c6z,
widocznie prawda si¢ potwierdza, jak parafrazu-
je wspominkarz za A.Mickiewiczem, ze ow-
szem, Aniot Poezji przelatuje nad niejednym, ale
pocatunek skiada na czole nielicznych wybran-
cow. Daremnie wstawa¢ na palce i mrugac za-
checajgeo do skrzydlatego goscia. Usmiechnie
sig, pokreci glowg 1 poleci dalej. Ba, co§ podob-
nego si¢ przydarzylo Leonowi Janowiczowi,
ostatecznie w zyciu dziennikarzowi, publicyscie.
Stad tez i drugi podtytut wynika.

Mamy wicc lekture bezpretensjonalng, napi-
sang jezykiem komunikatywnym z kilkoma
przestankami z niej wynikajgcymi: przyjmowac
bliZnich jakimi s3, nie za$ na miarg naszych pra-
gniefi czy wymagan, rodzina powinna stanowi¢
»skarb najdrozszy”, wychowawstwo, to nauka
wspOtzycia z innymi itp.

Poza tym, co przycigga w lekturze, wreszcie
mamy poza publicystykg czy historycznymi no-
wymi pozycjami, autentyczne wspomnienia dot.
momentow, ktore stosunkowo przeciez jeszcze
niedawno stanowily tabu. Wreszcie si¢ dowia-
dujemy, jak ,,chtopcy z AK”, wiacznie z autorem
wspomniefi, pomaszerowali na wschéd, do
Katugi itp. peregrynacje tamtej miodziezy z
1944 roku. Bez cenzury, bez obawy si¢ wyznaje
wiasny udziat w szeregach AK, w wyzwoleniu
Wilna. U autora to wyglada to dos¢ beztrosko,
przynajmniej bez emocji, c6z widocznie juz wy-
palito. Tak wygladajg ,,wspomnienia pogodnie™
z tagru, gdzie wspdlnie z kompozytorem Henry-
kiem Czyzem czy solistg Bernardem f.adyszem
spedzit parg lat na robotach lesnych. A jedno-
czeSnie przeciez istniata ta groza bytu, areszt
ojca (zmart na tyfus w drodze do Buzutuku),
zagrozenie wilnian, chowajacych si¢ glebiej na
Litwie po dworach ziemianiskich, gdzie terror
byl nieco mniejszy i mniej si¢ narazato na ekster-
minacje.

W sumie ,,Wagary” L Janowicza, to jeszcze
jedna cegietka do rekonstrukcji dnia minionego
Wilna i jako taka godna uwagi.

D.P.

Leon Janowicz ,,Wagary na Trzykrzyskiej,
czyli przestroga dla poet6w”, Staszowskie To-
warzystwo Kulturalne, Staszéw, 1993

iz bliska
U schytku

Wiek dwudziesty wstydliwie jak kotdre
przykrotkq wieko kufra nad sobq ze zgrzy-
tem zaciqga, chwalone do niedawna swoje
oblicze stara si¢ ukryc. Kilka lat mu zostato-
-tej roboty. Zamknie si¢ zasuwanie od wew-
naqtrz, zgielkliwg swojq szamotanine wyciszy
w oczekiwaniu na pieczec lakowg, jakg mu
historia z gory przyloiy. Ale ta nie bedzie
Spieszyta. Dobre pochwali, wypomni zto na
gorgco, az klucz w kieszeni swojq przepas-
cistqg schowa.

Ciekawscy dziurke od klucza bedg mieli,
taki wziernik malenki na wszystko, cow tym
kufize si¢ mie$ci zapadajqcego w mrok za-
pomnienia. Historycy nowych pokoler, nie
obarczeni bezposredniq pamigciq ani roz-
gorqgczkowanymi emocjami, znajdq sie
wsréd tych ciekawskich, wytrychy bedq do-
bierac, wieko podwazaci w tej Zywej niegdy$
puszcze Pandory bezlitosnie grzebad.

Znajdq skrytke niejednq dla naszego oka
jeszcze nie znang, z dokumentem pisanym
krwig, krwi Zqdajqcym. W diugim szeregu
»i” mniej ich zostanie bez kropek, ale czy
tylko w tym sens grzebaniny?

Penetracja dla penetracji, do zadne za-
do$c¢uczynienie dla tych, co jak ziarno w
Zarna tego wieku trafili, wyszli jako miazga,
a chcieli przeciez inaczej sobie i nam, i na
przysziosc.

W tych skrytkach i na przedziatach jest
tyle nauki madrej. jak nie trzeba, Ze wydaje
sie, wszyscy bedq mieli roboty petne rece, aby
moc ocenic, co sie juz stato, a co jeszcze
moze by¢ odwracalne i co niedopuszczal-
nym by¢ musi

A mozejeszcze czas, poki wieko kufra nie
zapadio, historykom, socjo-, psycho-, eko- i
wszystkim -logom warto skrzg¢miej na rece
naszego dwudziestego popatrzec, co za me-
chanizmy zegarowe na przysztos¢ on cho-
wa? Potqczy¢ wszystkie starania w czaro-
dziejski wysitek, zeby nie tylko grzqdke swo-
ja, a caly obszar i w nim cziowieka madc
dojrzec. Nie supermena, a takiego matego,
zagubionego, pragnqgcego byc w zgodzie ze.
wszystkim i z sobg, na ktérym wszystko sig
trzyma. L.qcznie z tymi, od kogo zalezy jego
los.

Wojciech Radtowski

s

Od nowa

PRZED URLOPOWYM AZYLEM

Sypneto ostatnio gesto imprezami.
Spiewano i taficzono w ramach najwigk-
szej z dotychczasowych Wystawy Ksigki
Polskiej. Najenergiczniejszy widz nie
mogtwsze¢dzie nadazy¢, bo niektére wyste-
py nakiadaly si¢ z imprezami II Dni Kul-
tury Polskiej i Litewskiej. Do tego trzeba
dodac nasze lokaine festyny i r6znorodne
popisy artystyczne. Pod tym wzgledem Lit-
wa niewatpliwie jest krajem artystéw, bo
niekiedy bylo ich wi¢cej na scenie niz wi-
dz6éw na sali.

Imprez kulturalnych nie brakuje i teraz
- u progu astronomicznego lata, jakby ko-
niecznie chciano si¢ rozliczy¢ ze swych ta-
lentéw tuz przed okresem kanikuly, by
zrobi€ nareszcie glgbszy time aut, po kt6-
rym znowu zaczeloby si¢ niezwawo roz-
krecac, by peing parg ruszy¢ gdzie$ w oko-
licach Nowego Roku.

Artystycznych wzruszefi wi¢c nie bra-
kowalo, w tym autentycznych. Cho¢ dla
kazdego przygotowano co$ mitego, to rzu-
ca si¢ w oczy nasz wciaz romantyczny wiek
zmoda nie tyle na ballady i romanse, co na
folklor i ludowos¢. To wzruszajace, jak w
pierwszej parze krocza dumnie wcale nie
stary Maciej i Barbara, ale wydaje si¢, cho¢
to i podbudowuje naszg tozsamos¢, uczy
tradycji i spelnia jeszcze wiele pozytecz-
nych funkcji, to juz nalezaloby réwniez
rozejrzec si¢ i za innymi formami. Nie tyle
zamiast co obok, bo jest to wylacznie kwe-
stia odpowiedniej proporcji - jak na razie
wszystkie nasze szkoly polskie Spiewaja i
taficzg w stylu folk, to samo robig zespoly
w terenie przy réinych organizacjach i
klubach. Przy calym szacunku dla tradycji,
chyba czas zastanowic si¢ i nad innym ga-
tunkiem, blizszym rytmowi naszych cza-
SOw.

Ilez naszych zespoi6w, tych uznanych,
powiedzm;r, wykorzystuje elementy no-
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woczesnego tafica i muzyki, nie wspomi-
najac o jakiejkolwiek awangardzie. Zad-
nych nowoczesnych sztuk, zadnych kaba-
retéw. A plastyka jaka! Za matymi, i to
bardzo, wyjatkami, niemal wszystko, co
robig nasi malarze i z Czym wyruszaja na
podbéj Polski, to zatosne nasladownictwo
realizmu rosyjskiego, malowanie pod Szy-
szkina! Pozwolg sobie pomina¢ dziela nie
tyle o stylu naiwnym, co zgola bazarnym,
superkicze. Aczkolwiek wszystko to ma
patriotyczne nazwy rodem z Wilefiszczyz-
ny. Podobnie jest z naszym pisarstwem,
cho¢ pamigtajmy, ze i grafomafistwo jak
$wiat Swiatem wkalkulowane jest do sze-
rokiej twérczosci wszedzie. ’

I jeszcze jedna refleksja nasuwa si¢ po-

obejrzeniu licznych festynéw, z obecnosci
w Swigtach: jeste§my Smiertelnie powazni!
Patos zabrat uSmiechy, za$ po przeméwie-
niach inauguracyjnych brakuje zwykle
miejsca na-Zart i luz. To wcale nieprawda,
ze problemy, jakimi Zyja rodacy, nie poz-
walaja na weselszg postawe. Jak tak dalej
pojdzie; to cala nasza sztuka pozyska mia-
no markoinej, i to w dostownym znacze-
niu, bo przedwojenny Wincuk, choc€ i
przezwany byl gawedziarzem Markotnym,
to przecie sypat humorem jak z rekawa.
Kiedy w naszych teatrach ostatni raz
wystawiono komedi¢? Od pewnego czasu
modne jest owinigcie aktora w przesciera-
dlo lub workowing i pedzanie go po scenie
z gérnolotnymi stowy, dobranymi tak, ze
kompletnie tego nikt nie rozumie, a co si¢
zrozumie, to plakac si¢ chce z tej naszej
tragedii historycznej i dzisiejszej. Wszy-
stko to jakie$ chore, cho¢ silace si¢ zno-

* wuz na podniostos¢...

Gdzie co$ ku pokrzepieniu ducha?
Weselsza nuta? Wszak nie oznacza ona
wcale lekcewazenia tresci.

Z wielkg iloscig imprez weszliSmy rap-
tem w sezon ogorkowy, cho¢ ogo6rki sa
przywozone z daleka, a nasze dojrzewaja
jeszcze w szklarniach. Wkrétce znaczna

.

~

Z kolekcji aforyzmow "Znad Wilii"

Kazdy czlowiek ma trzech-gléwnych wrogéw; jednego na gorze, drugiego na dole, a
trzeciego z boku. Pierwszym jest sita, drugim - bojaZn, a trzecim - zawis¢.

Aleksander Fredro

Nie ma niepomys$inych wiatrow dla tego, kto wie, dokqd zdgza.

Seneka

Crlowiek jest jak ogrod, gdy sig nie kultywuje, to si¢ 2achwaszcza.

Wladystaw Sedziak J

czeS€ naszych zespolow i artystOw uda si¢
w tournee do Macierzy. Tam beda nas
chwali¢, dziwi€ si¢, Ze tak Zywotna u nas
tradycja, bo w Polsce nikt nie Spiewa az tyle
piesni ludowych. To cieszy, ale nie zobo-
wigzuje wszystkich uparcie tkwi¢ w dale-
kiej przesziosci.

Lato w domu raczej zapowiada si¢ spo-
kojnie, ale w Zyciu kulturalnym nie bedzie
przerw - takie miasto jak Wilno zawsze
bedzie mialo wsréd swych gosci artystOw.
Bedg to z pewnoscig raczej spotkania ka-
meralne, z potrzeby serca. Trudno si¢ dzi-
wi€, ze na imprezy znowu przychodzi
znacznie mniej 0s6b. Wiadomo, ile mamy
inteligencji, nie tyle z wyksztalcenia, ile z
wychowania. Przypomnijmy, co bylo przed
laty, za Sowiet6w. Na koncerty polskie, do
ksiggarni i na uroczystosci na cmentarzach
chodzili w sumie ci sami ludzie, oczywiscie
procz donosicieli. Potem nastapifa burzli-
wa era odrodzenia - zaczeli pojawiaé si¢
nowi, przed imprezami, w-trakcie trwania
i po nich, ch¢tnie zabierali glos. Potem
znaczna cz¢S¢ nawrdconych znudzila sie,
rzucila si¢ w robienie polityki i biznesu,
znowu przy kulturze pozostalo niemal to
samo grono 0s6b, wzbogacone moze o swe
pociechy. Mozna tez tltumaczyc, ze i strona
ekonomiczna skutecznie przesionifa po-
trzeby ducha, a ogélna atmosfera obrzuca-
nia si¢ blotem nie sprzyja zyciu towarzy-
skiemu i kulturalnemu. Dlatego ludzie z
utesknieniem wyczekujg na swe urlopowe
azyle, ktore cho¢ w czesci odgrodzityby od
przykrej rzeczywistosci.

Doswiadczeni nasi podréznicy wiedzg,
ze najlepiej o niej zapomnie€ za granica,
szczegOlnie gdy zapraszajgcy w imieniu ja-
kiej$ organizacji pokrywa koszty pobytu.
Ale nie kazdy ma takie chody, natomiast
wyjazdy prywatne duzo kosztujg, wiec trze-
ba przypuszczaé, ze podr6zowac giéwnie
bedziemy... na wies. Pod warunkiem, Ze si¢
ma do kogo pojecha€. Chce wyjechac na
wies - Spiewala przed laty pewna piosen-
karka. Ponadto tam o wiele tatwiej przejs¢
na wegeterianizm, czemu sprzyja ogélna
drozyzna.

Drozyzna drozyzna, ale sa rzeczy, ktére
tanieja. Na przyklad, dolar. Chociaz na do-
brg sprawg spadek jego wartosci, jak i in-
nych walut wymienialnych zapewne trzeba
odnies¢ do haczykow, ktdre przygotowali
réwniez na sezon letni nasi bankowcy, jesli
tacy sa. Przy og6lnym wzroscie cen, nie tak
dawno na ustugi pocztowe, ostatnio na
energie elektryczng i codziennie na rézne
wyroby; przy wzrastajgcej liczbie bezro-
botnych i niklej produkcji dolar spadt na
swej warto$ci o jedng czwart3 z zapowie-
dzig dalszego spadku! A mé6wig, ze cudow
nie ma! W modnej dyskusji przy kantorze
jeden z pracownikéw punktu wymiany ujat
mniej wiecej te sprawe tak: latem przyby-
wa duzo turystéw, to czemu kieszenie im
nie poczysci€¢? Swoi, jesli i majg skads zie-
lone, 10 i tak wymienia na zycie, najwyzej
na czarnym rynku, zeby koniec z koficem
po{viqzaé. A ze tylko prowadzi si¢ skup i
raczej niezwykle rzadko sprzedaje si¢ wa-
luty? Na tym i polega dowcip, wszystko w
swoim czasie...

Obok kierownik6w bankow sg i tacy,
kt6rzy nawet calg teori¢ opracowali, cie-
sz3c si¢ ze stabilnosci zwierzakow, naszych
tymczasowych i wreszcie konczacych sie
Srodkéw platniczych, bo pieniadzem tego
nikt nie nazywat. Teoria ta zaklada, ze jesli
w przededniu wprowadzenia narodowej
waluty talon bedzie mocny, to i lit taki be-
dzie... Czyzby tym mozna rozwiac niepew-
nos¢, iz bez wzrostu wytwodrczosci, poha-
mowania inflacji da si¢ wprowadzi¢ 25
czerwca mocny pieniadz?

Ale i niepewnos¢ wobec mocnego lita,
podobnie jak i przezycie ogromu imprez
artystycznych ogarnia otoczka zme¢czenia,
a nawet obojetnosci. Uciec jak najdalej od
tego wszystkiego - przychodzi buntowni-
cza urlopowa mysl. Tylko nie kazdy potrafi
to zrobi€, bo i pracy trzeba si¢ trzymac i
interesu dopatrzy¢ rowniez. Dlatego ucz-
my si¢ szuka¢ azylu dla swego ume¢czonego
ciala i ducha na miejscu, wsréd ludzi i zda-
rzed. W miedzyczasie i na krotko. Zeby
nabra¢ oddechu przed kolejnymi zmaga-
niami z kryzysows codziennoscig.

Tomasz Boricza



