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JESTEM ZWOLENNIKIEM WYCHODZENIA POZA WŁASNE OPŁOTKI...
- Jest Pan Litwinem, proszę więc powie­

dzieć, jak Pana przedstawić: jako Bronislova- 
sa Makauskasa?

- Nie. Plsząc po polsku - jako Bronisława 
Makowskiego. Tak brzmi moje nazwisko urzę­
dowo -w Polsce, inaczej niż na Litwie, nie działa 
ustawa regulująca zasady pisowni nazwisk. Wy 
zmieniacie nazwisko i nie martwicie się o dalsze 
sprawy, u nas natomiast przyjęto okólnik mini­
sterstwa wobec urzędnika, który ma prawo de­
cydować, w jakich sytuacjach nazwisko można 
zmienić i dc^ dowolnie to się interpretuje. O- 
czywiście, udowodnię, że jestem Makauskas i w 
Warszawie nie będę miał problemów. Ale 
problem powstaje gdzie indziej: należy prze­
prowadzić cały przewód sądowy, żeby w aktach 
notarialnych mieć prawo do własności. Jest to 
tak kosztowna sprawa, której czasem nie stać 
na opłacenie...

- Powiedzmy - choć Polacy na Litwie i mają 
ustawę dotyczącą pisowni nazwisk, to dotyczy 
ona wyłącznie języka litewskiego - dlatego 
wpis do dowodu osobistego zależy też najczęś­
ciej od woli urzędnika, który za podstawę bie­
rze sowieckie dokumenty, uwzględniając koń­
cówki litewskie bądź rosyjskie... Ale mniejsza 
o to. Ponadto Pan jest historykiem.'

- Pracuję w Instytucie Historii PAN w War­
szawie i zajmuję się stosunkami polsko-litew­
skimi. Teraz przygotowuję pracę hąbilitacyjną 
na temat okupacji państw bałtyckich w latach 
1940-1941. Zamierzam też pisać na temat li­
tewskiego ruchu oporu po roku 1941.

- Pan pierwszy podjął się trudu, żeby napi­
sać większą pracę pod tytułem „Litwini w Pol-

z Bronisławem Makowskim, historykiem I działaczem
litewskim w Polsce rozmawia Romuald Mieczkowski

, -{' A'

■'1

k

i

%

.»sce”.
- Podjąłem ten temat, że tak powiem, mie­

rząc siłę na zamiary, bo dla jednej osoby wy­
czerpać zagadnienie tak szerokie, jak kwestia
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Z cyklu: Dachy wileńskie

ra^, żeby poznać ten kraj 1 szczegółów nie

mniejszości nie da się. Historiografia polska o konfliktach, weźmy Sejny. Były tam nieporo-
uważa, że dwudziestolecie międzywojenne i 
kwestia Wileńszczyzny są sprawą „czysto pol­
ską”. Zaznaczam, że Litwa tego faktu nie uzna- 
je i istnieje spór, nie tylko w historiografii, ale i 
polityce. A że wynikają z tego określone kon­
sekwencje, to widzimy je i dziś.
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prawa europejskiego, gdzie mniejszościom 
poświęca się sporo miejsca, więc prawo to do 
pewnego stopnia nas zabezpiecza, ale tym 
niemniej więcej spraw możemy załatwić znacz­
nie skuteczniej w kuluarach, niż w bezpośred­
nich utarczkach z rządem.

- Rozwiązanie niektórych problemów i po­
trzeb zaspokojenia mniejszości w naszych 
krajach niektóre środowiska żądają załatwić 
na zasadach parytetowych.

- Nie należałoby tego wiązać zbytnio ze sobą. 
Bo czasami różne sytuacje wychodzą na plan 
pierwszy, są różne proporcje problemu. Zasada 
wzajemności często jest wykorzystywana nie­
właściwie, co z mniejszości czyni zakładników. 
Co do skali problemu: niektóre sprawy, jakie 
mają Litwini do rozwiązania w Polsce są dla 
budżetu tego państwa, wydawałoby się, śmiesz­
ne i szybko rozwiązywalne. Ale znowuż pot­
rzebna dobra wola. Powyższy przykład z pełno­
mocnikiem ds. oświaty wykluje, jak w sumie 
małą przecież sprawę można zepsuć.

- A kontakty z Litwą? Czy nie dałoby się 
wykorzystać literatury i podręczników z Lit*
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Fot. Piotr Jankowski

dręczników w języku litewskim, zgodnie z pol-
znam. Przeraża mnie tępota myślenia. Mówiąc skim programem nauczania. Tojest proces nie-

zumienia na tle Mszy św. w języku litewskim. 
Tylko biskup Petz przysłany z Rzymu szczęśli­
wie tę sprawę rozwiązał. Litwini wystąpili, żeby 
ze źródtó tego konfliktu zrobić miejsce pojed­
nania. Najbardziej nadającą się do tego posta-

jakb naturalny: stawiamy na odpowiedzialność 
własną. Ale kurator lokalny jest znowuż miej­
scowym patriotą i uważa, że nasz przedstawiciel 
„będzie niedobry”, weźmie więc człowieka swe­
go, też Litwina, który jednak według nas nie ma

- Do języka litewskiego owszem, ale naucza­
nie innych przedmiotów już się różni, realizuje­
my przecie program państwowy. Podręcznika­
mi z Litwy możemy uzupełniać wątki regional­
ne, które umacniają rolę małych ojczyzn..

- Język litewski słyszy się też w kościele.
- Z posługą duszpasterską też problem. Tak 

jest w parafii Widugierach, jest próba odsunię­
cia Litwinów w Sejnach. Nie wiem, może Pola­
kom na Wileńszc^nie może odpowiadać aku­
rat wariant - im więcej parafii, tym lepiej, jeśli 
macie kadry; my natomiast mamy tylko dwóch 
księży mówiących po litewsku. Litwa też nie 
może pomóc, bo mało ma księży. Wiemy, że na 
Wileńszczyźnie aktualnie zatrudniono oficjal­
nie pięciu księży z Polski. Natomiast w para­
fiach litewskich brakuje i u was duszpasterzy.

cią jest biskup Baranowski, który w większej jak też i zaufania wśród naszej społeczności. I
odpowiedniego przygotowania zawodowego. Mamy Włocha, który kończył polonistykę, sla-

- Zaznaczając z góry, że dalecy jesteśmy od części swego życia przecież używał języka poł-
jakichś roszczeń odwetowych, których nie ma 
w oficjalnej polityce po obu stronach, po­
wiedzmy, że różna jest interpretacja i faktów 
historycznych, i dzisiejszych posunięć rów­
nież. Po obu stronach.

-Wina nie zawsze leży po obu stronach. Jest 
zawsze źródło, przyczyna konfliktu. Nie ukry-

skiego, a jednocześnie był znanym poetą litew­
skim jako Baranauskas. Okazuje się, że miej­
scowy patriotyzm polski nie ;x3zwala na strawie­
nie faktu, że w Sejnach może powstać jego 
pomnik - nie patrząc na to, że był ich duszpa­
sterzem! Szukając wyjścia, trzeba więc używać 
innych metod, zabiegów nieformalnych, djplo-

wam faktu, że nie uznaję racji bytu państwa matycznych > politycznych. Można więc stoso­
polskiego w Wilnie i na Wileńszczyźnie, tytii- wać metodę dialogu, albo... uderzać na alarm.
czasetp wokół tego problemu toczą się dyskusje zwracać się do Litwy 1 narodów świata. Ten

mamy sytuację patową. Będąc złośliwi, mogli­
byśmy zwrócić się do strony litewskiej, że nas tu 
gnębią, jednakże należy rozmawiać z pozycji 
rozwiązania problemu, a nie kto więcej może 
komu zaszkodzić.

- A kwestia języka litewskiego jako admini­
stracyjnego na terenach zamieszkałych przez 
Litwinów na Suwalszczyźnle?

- Ogromnie nas trapi. Dobrze by było, gdyby 
tam, gdzie mieszkają Litwini autochtoni, litew­
ski jako język uzupełniający w komunikacji

stwarzające wrażenie, jakby chodziło o jądro przykład wskazuje, że racje lokalne mogą być wzajemnej uznano obok państwowego. Na ra-
współczesnej istoty sprawy. Żyjemy przecież w różnie interpretowane i wykorzystywane. W
dwóch niepodległych państwach. Litwa przeży- końcu Polacy może i zezwolą na taki pomnik, 
wa kryzys i właśnie mniejszość tam żyjąca jest ale nie będą nas traktować poważnie.
bardziej uczulona na niedostatki, postrzega je 
w sposób zwielokrotniony. Bo na przykład, bie­
da ekonomiczna jakoś przez Litwina jest wytłu- 
maczalna, czego mniejszość polska może nie

- Na czym to polega? Czy owe „niepoważne 
traktowanie” być może bierze się z wciąż małej' 
wiedzy o sobie?

- Uważam, że takie „nieszczęście” jak na
rozumieć. W związku z tym i w Polsce są różne Suwalszczyźnle, jest i na Wileńszczyźnie. Pole­
opcje, są różne interpretacje. Zależy, jak to 
przedstawiać.

- Jakie więc wyjście w tej sytuacji?
-Jestem zdania, że wychodząc z pozycji oby­

watelskiej i lojalności w kontaktach z rządem, z 
czynnikami decydującymi można, jeżeli jest do­
bra wola z drugiej strony, wyjaśnić wiele. Ale 
nie zawsze jest to możliwe - i na Litwie, i w 
Polsce. Dobrze, jeśli są to racje jakieś wyższe, 
wtedy można się spierać. Nie chciałbym mówić

ga to na tym, że my w miejscowych środowi­

zie nie widzę ze strony Polski dobrej woli. Jeśli 
żyjemy w demokratycznym państwie, trzeba się 
na to zgodzić, nie czekając, aż to zacznie owo­
cować nerwowo. W naszej sytuacji cofanie się 
granicy językowej mniejszości litewskiej jest 
odczuwalne: wioski, które były litewskie, stają 
się dwujęzyczne. Jest to kwestia przyzwoitości, 
żeby litewskość zachować. Asymilacja następu­
je, kiedy brakuje języka, gdy powiedzmy, wieś-

skach prawdopodobnie nie mamy czynnika niak, przychodzi do urzędu i zmuszony jest
normalnych rozmów, stałych kontaktów - to­
warzyskich i obywatelskich. To utrudnia rozła­
dowanie wielu sytuacji i rozwiązanie również 
problemów natury obiektywnej.

- Jakich?
- Na przykład, problemów w szkolnictwie, 

gdzie brakuje podręczników. Wspomnę tutaj o,

napisać pismo urzędowe - wówczas zaczyna się 
problem. Nietolerancja językowa prowadzi do 
kompleksów i urazów.

- Wtedy też wokół mniejszości działacze 
czynią szum, a nie rozwiązane problemy stają 
się kartą przetargową...

- Stale podkreślam, że model rozwiązywania

o sytuacji Polaków na Litwie, bo mógłbym po- pełnómocnika, który ponosiłby część odpo- 
pełnić wiele błędów, ponieważ byłem tylko dwa wiedzialności za przygotowanie właśnie po-

rozmowie z ministrem, iż będziemy mieli swego tych stosunków w przypadku Polski został
stworzony w klasycznym ujęciu polskiego MSZ 
z okresu międzywojennego. Tam mieliśmy ty-

wistykę i lituanistykę, zna Litwę i Polskę, gdyby 
udało się go ściągnąć, byłoby to rozwiązanie na 
jakiś czas idealne i zgodne z doktryną wiary. 
Język jest tu tak ważny dlatego, że Kościół nie 
ogranicza się tylko do samej religii, istotna jest 
też pewna posługa o szerszym charakterze rów­
nież kulturalnym, obcowanie z ludźmi wymaga 
oczywiście znajomości przedmiotu.

- A jak wyglądają sprawy w działalności 
gospodarczej Litwinów? Gmina puńska była 
niegdyś wzorową w Polsce Ludowej.

- Chwaliliśmy się w dobie socjalizmu, że jest 
ona tak dobrze zagospodarowana. Ale to się 
kończy, bo wtedy były dotacje. Pomagały i czyny 
społeczne, do których Polacy się nie garnęli, zaś 
Litwini chętnie się zgłaszali po te środki z przy­
działu na zagospodarowanie społeczne. Dawa­
liśmy robociznę, co w sumie nas kosztowało o 
dwie trzecie mniej. Myślę, że Polacy na Wileń­
szczyźnie nie wykorzystali pćKlobnych wcześ­
niejszych możliwości z puli ogólnej, bo kto wię­
cej zrobił, więcej zyskał.

- Na Wileńszczyźnie istniała zupełnie inna 
sytuacja inwestycyjna. Ponadto trzeba pamię­
tać chociażby o tym, że są to tereny przyległe 
do stołecznego miasta, dla którego pobliscy 
mieszkańcy pracują. Ale powróćmy do Puń­
ska.

- My jesteśmy na pograniczu Polski. Mamy 
rolnictwo z przetwórstwem i nic poza tym. Po­
lacy na Litwie mogą liczyć chociażby na pomoc 
z Polski, nawet jeśli to są przestarzałe maszyny

Dokończenie na s. 6
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Witając Ojca Świętego
Pamiętnego 1253 roku jeden z najwybitniej­

szych organizatorów Państwa Litewskiego, 
Mendog otrzymał od Stolicy Apostolskiej koro-Mendoe otrzymał od Stolicy Apostolskiej kort 
nę królewską i został ochrzczony wraz ze swoit

INFORMACJE INFORMACJE • INFORMACJE
• 6 czerwca premier RL Adolfas Śleźeyićius bawił w Finlandii. Była 

to pierwsza oficjalna podróż premiera, której celem było nawiązanie 
bliższych kontaktów w dziedzinie współpracy ekonomicznej, fińskich 
inwestycji na Litwie. Odbyło się też spotkanie z premierem RF Esko 
Aho.

• 14 czerwca bawił w Wilnie z wizytą oficjalną minister obrony 
narodowej RP Janusz Onyszkiewicz. Dzień później wspólnie z mini­
strem ochrony kraju RL Audriusem Butkevićiusem podpisali Porozu­
mienie w sprawie ustanowienia dwustronnej współpracy.

• 15 czerwca prezydent RL Algirdas Brazauskas bawił z wizytą 
roboczą we Francji. Odbyło się też spotkanie z prezydentem Francoisem 
Mitterrandem.

nę królewską i został ochrzczony wraz ze swoim • Od" 17 czerwca z oficjalną wizytą roboczą do USA udał się premier
dworem. W tym roku minie 740 rocznica tego RL Adolfas Śleźevlćius.
Hydwzenw, . ' • 18 czerwca zakończyły się wiosenne ćwiczenia wojskowe na Batty-

• odtweda LiMęNanuestnA Koś- których do uczestniczących od dwóch dziesięcioleci USA, Niemiec,
aoła^ bożego, Ihelgrzym Hotrowej Posług A hm, Danii, Norwegii S^ecji, Finlandii, WBiytanii i Falski dołą­

czyły się Litwa i Rosja, a Łotwa i Estonia wystąpiły w roli obserwatorów.
• W dniach 14-18 czerwca w Wilnie trwało trzecie ekonomiczne 

forum „Lietuvos verslas -93” ("Rzemiosło Litwy-93") oraz wystawa -

't^ roku odwiedzi Litwę Namiestnik Koś- 
aożegp, Pielgrzym Piotrowej Posługi. AI Piotrowa Posług .. 

hjstorii Obojga Naro-jest Nim największy w hjstorii Óbojgc
dów, Współrodak, Jego Świątobliwość, papież 
JanPawełll. W Ostrej Bramie Najświętsza Pani 
powita Swojego Sługę. A w tym roku też mija 
rocznica zawarcia unii w Horodle. Njech Królo-

JanPawełll.

wa Polski i Litwy wraz z Duchem Świętym oś­
wiecą w wierze wspólnoty i wzajemnego zrozu­
mienia, aby wybrańcy naszych narodów, po- 
dtpyU. należytą drogą!

Takie lainerskie posłanie spod Tatr z ser- _  
decznymi  pozdrowieniami przesyłam wraz z gru- pach.
pą mieszkańców Wileńszczyzny, którzy dziś ma­
ją tu swój dom...

Łączźjc się we wspólnocie ducha odnowy

sprzedaż towarów. Wyroby swe wystawiły 32 litewskie firmy.
• ód 25 czerwca na arenę pieniężną Litwy wkracza lit z centami.

Wymiana talonów na lity będzie 100:1. Cena dolarów w talonach pada 
na łeb, na szyję (we czwartek 17 czerwca skup był 380-390 tl.), które,
notabene nie będą środkiem rozliczeniowym w tzw. walutowych skle-

• Od 15 czerwca prawo do wymiany i skupu waluty mają wyłącznie

Stanisław Jan Staszewski 
Zakopane, Polska

zarejestrowane placówki bankowe.
• Z misją przekazania Ojcu Świętemu pozdrowień i listów młodzieży

W sprawie zespołów
ai

• 16 czerwca w Wilnie odbyła się pierwsza wspólna próba litewskich 
i polskich chórów świeckich i kościelnych szykujących się do powitania 
papieża Jana Pawła II na Litwie.

• Litwa staje się krajem wymuszania. Wybuch w barze mlecznym 
(straty rzędu 20-40 min tl.) jest trzecim z kolei ostrzeżeniem mafii 
birżajskiej spółce akcyjnej.

• 9 czerwca ambasada Finlandii w Wilnie otrzymała telefoniczne 
ostrzeżenie o podłożonej tam bombie. Jednak po sprawdzeniu wszy­
stkich pomieszczeń saperzy nic nie znaleźli.

• Jak nas poinformował mer Podbrodzia Kazimierz Beperszcz.. w 
niedzielę, 6 czerwca, 15-20 żołnierzy zpodbrodzkiej jednostki przebranych 
w dresy sportowe przybyli ciężarówką Gaz i mikrobusem Łatvija pod 
kawiarnię "Astra,, i restaurację. Ciężko zostało pobitych 12 osób, wśród 
których trzech bez przytomności karetka pogotowia odwiozła do szpitala. 
Pobici to Polacy, Litwini i Rosjanie. Powodem "akcji,, miało być zacze­
pienie jednego z żołnierzy przez miejscowego mieszkańca.... Przypomnij- 
my, że fakt pobicia mieszkańców Podbrodzia przez stacjonujących tu 
żołnierzy nie jest pierwszy.

, • Z Polski z międzynarodowego festiwalu orkiestr wojskowych wró­
ciła litewska kapela brygady polowej „Geleźlnis Vilkas”, która zchwyciła 
publiczność i specjalistów swoim graniem, a także subtelnym repertua­
rem.

• Uwaga, kierowcy, udający się do Polski. Od 1 lipca za brak gaśnic 
trzeba będzie słono płacić.

• Od 14 czerwca Litewskie Linie Lotnicze (LAL) latają też do 
Kazania i Ałma-Aty.'

• Piłkarska reprezentacja Litwy przegrała Irlandii kolejny mecz ME 
wynikiem 0:1.

• Ostrzeżeniem dla nocnych pijaków jest wypadek w rejonie świę- 
ciańskim. Trójka „niedopitych” mężczyzn energicznie szukała we wsi 
bimbru. Pech chciał, że trafili na staruszka (1912 r. ur.), który myśląc, że 
intruzi chcą podpalić chatę (poszukiwacze przyświecali sobie zapałkami) 
wypalił ze strzelby, łożąc trupem jednego, a dwóch wystarszając na 
śmierć.
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z Litwy 5 czerwca do Rzymu wyruszyła 12-osobowa rowerowa piel­
grzymka harcerzy, włóczęgów, studentów i skautów, której przewodzi ks. 
Dariusz Stańczyk.

• Od 4 miesięcy na Litwie przyrost naturalny jest minuś 332 osoby.
rtystycznych 
z ile mamy zespołów
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Wiemy teraz, ile mamy^społów - dorosłych 

i nie dorosłych ("Znad Wilii', nr 10). Nie tyle 
wiekiem, ile ptoaomem. Cieszyć się należałoby z 
takiej ilości ośrodków. Ale... Po przejrzeniu listy 
zespMw nasuwa- się myśl, jaki łez może być 
poziom, skoro jedna osoba kieruje aż ośmioma 
zespołami, w dość odległych od siebie miejsco-

I nie dorosłych ("Znad
Z Litewska kaplica w Warszawie TAKIEJ ZABAWY JESZCZE NIE BYŁO!!!

wościach. Kto dziś sprawdza poziom ^spotów?
Za starych niedobrych czasów przynajmniej byty 
jakieś przeglądy, przed wyjazdem za granicę te 
przeglMy były całkiem poważne. To zobowiązy- 
wało do poczucia odpowiedzialności Dziś te- 
żdy, kto tylko umie grać na grzebieniu, uważa się 
za artystę i wyrusza na podbój Polski i świata.artystę i wyrusza na podbój Polski i świata. 

Zbliża się wizyta Jana Pawła II. Polskie chó-
ry mają brać udział w nabożeństwie. Prawdojki- 
dobnie ma byćprzegląd na sprawdzian poziomu. 
Czy aby z tego powodu nie dojdzie do kolejnego
nieporozumiema.

P.S. Nie podaję swego nazwiska, bo z więk­
szością kierowników znam się, zaś za takie „he-
rezje” narażona bym została na przykrości

Czytelniczka „Znad 'Wilii” 
Wilno

* * *
Z wielkim zaciekawieniem czytamt^tam każdą ga- 

Zawszem cieka-

WłaSciwie prawie, że nie ma takiej. Przy ul. Krakowskie 
Przedmieście stoi zrekonstruowany zabytkowy budynek Res 
sacra miser, XVIII-wieczny przytułek dla bezdomnych. Wi­
działam w nim biura jakichś przedsiębiorstw. Nad jednym z 
dwu wejść widnieje krzyż żelazny i tablica z napisem: Rzym­
sko-katolicka kaplica rektorska Niepokalanego Poczęcia Naj­
świętszej Maryi Panny. I krzyż, i kaplicę łatwo przeoczyć. Krót­
ki korytarzyk prowadzi do wnętrza, które może pomieścić sto 
osób w ławkach i rzędach krzeseł. Kaplica służy licznym gru­
pom wszelkich narodowości wyznania katolickiego przebywa­
jącym w Warszawie. Nabożeństwa dla Litwinów odbywają się 
raz w miesiącu, zwykle w jego pierwszą niedzielę, o godzinie 
15-tej. Msze św. w języku litewskim odbywały się tu do 1960 
roku. Wreszcie władze kościelne wyznaczyły księdza pół Pola­
ka pół Litwina Roberta Furmana. Mówi on po litewsku 
wprawdzie jeszcze słabo, ale uczy się języka i jak Stwierdzają

tylko w

RADIU

K UKF 73,34

zetę, dosłownie jednym tchem.
wa nowin: jak tarri na Litwie. Będziemy tu się
trzymać, żeby Rosja swoim dalszym i bliższym bywający na nabożeństwach Litwini, czyni w tej nauce szybkie

Codziennie do wygrania 
1000 talonów

sąsiadom nie zagrażcda.
Grażyna Szyszowa 

Moskwa, Rosja

O miłych „panienkach 
z okienka”

W teraźniejszym naszym życiu przeważnie się 
słyszy i w gazetach się czyta o różnych negatyw­
nych rzeczach: oszustwie, kradzieżach, cham­
stwie itd. I o tym, że człowieka mogą skrzywdńć 
i nikt się nie wstąpi w jego obronie, bo panuje 
bezprawie i kto silniejszy, ten wygrywa.. Nato­
miast bardzo mało się mówi o ludziach z do­
brym sercem. Właśnie o nich piszę tych piarę 
słów. Niedawno byłam mile zdziwiona, gdy 
zwróciłam się do działu paszportowego w llf- 
cim Komisariacie Policji m. Wilna Chodziło 
mecztpkę do dowodu osobistego mojej córki, bo 
bez niej nie mogła otrzymać pieniędzy na dziec­
ko. W pokoju nr 62 komisariatu bardzo miła

O

W pokoju “nr 
i wysłuchi '

otrzymać pienięt 
62 komisariatu

pani wysłuchała mojej prośby, potem 
niła do koleżanki, która przyniosła potrzebny 

krótkiego czasu cała sprawa

zadzwo-

druczek i w ciągu i 
została pomyślnie załatwiona. Oby częściej mo­
żna było spotkać tak miłe i uprzejme „panienid zżna było spotkać tak miłe i uprzejme „pani 
jkienka", jak Zinaida Fomczeriko i Galu.___  
nidowa, które mi dopomogły. Prószę Redakcję, 
ęby znalazła miejsca na wydrukowanie mojego

UnaDe-

istu ze słowami wdzięczności
Wiktoria Adamowicz

postępy. Wznowiono Msze litewskie od ubiegłego roku.
Starań o osobny kościół dla Litwinów w Warszawie nie 

było - stwierdził pan Bronisław Makowski, a ksiądz duszpa­
sterz też o nich nie słyszał. Ksiądz biskup Baltakis załatwił 
sprawę przyznania tej kaplicy na wniosek Litwinów z Warsza­
wy. Ks. bp Romaniuk zgodził się na kaplicę w Res sacra miser 
i odpowiednio do życzeń dał zgodę na jedną Mszę św. w 

-miesiącu. Takie były potrzeby. Litwinów w Warszawie jest 
ponad 1800 mieszkających w rozproszeniu po całym mieście, 
miasto rozległe, uciążliwe byłoby często zjeżdżać się na jedno 
miejsce, dlatego uczestniczy we Mszy św. niewielka garstka 
wiernych, zwykle dwadzieścia do trzydziestu osób. Litwini tu 
mieszkający dobrze znają język polski i chodzą zwykle do 
świątyń znajdujących się najbliżej ich mieszkań. Z tych sa­
mych powodów poza służbą ministrancką ksiądz nie jest w 
stanie zajmować się litewskimi dziećmi, zwłaszcza, że sam też 
mieszka, choć niedaleko wprawdzie, ale jednak poza Warsza­
wą. Dzieci spotykają się w Klubie Litewskim na ul. Wiejskiej.

Wszystkie zamieszczone tu wiadomości zaczerpnęłam od 
księdza duszpasterza Roberta Furmana.

W konkursie 
"KuFeReK' 
od 11.00 do 14.00 

tel. 42 94 72
Tego radia opłaca się słuchać

Stale i uważnie!
PRENUMERATA

Czytelnicy na Litwie będą mogli zaprenumerować nasze pi­
smo dopiero na IV kwartał br. O warunkach prenumeraty pom- 
iórmujemy. Czytelników z byłych republik Związku Sowieckiego

* * *

Wilno

Będę wdzięczny za zamieszczenie krótkiej in- 
ormacH o stażacn profesjonalnych dla studen-ormacji o stażach profesjonalnych dla studen- 
ów polskojęzycznych z litewskich uczelni W br. 
typendia Warszawskiego Klubu Rotoractu zo-tyj^ndia Warszawskiego Klubu Rotoractu zo- 

m osobom: Alinietały przyznane następującyn._____  
Idiubowicz (Vrok AM ), Hi."..L ŻL
1 rok Pomaturalnej Szkoły Rolniczej),______  
vowi Krzywcowowi (III rok AM), Annie Mac- 

Uniwersytetu Wileńskiego).
Dziękuję serdecznie za wszystkie listy, które 

trzymaliśmy. Osoby, którym nie zostafy przyz- 
ane stypendia, zapewniam, że nasza akcja bę-

), Halinie Kozłowskiej 
.Ł r. , ■ ■' Sfanisła-

Elżbieta Iwańska

Podziękowanie
Panu Czesławowi Kłyszejko, Prezesowi Koła Trzeciej Dy­

wizji Strzelców Karpackich w Manchester wdzięczni jesteśmy 
za przekazanie 250 USD na Fundusz im. Prezydenta Edwarda 
Raczyńskiego.

iewicz (fi 
Dziękuj

rok
Mac-

Panu Pawłowi Matusewiczowi z Mountlake Terrace (USA) 
dziękujemy za przesłanie na potrzeby Redakcji 50 USD.

Redakcja dwutygodnika

ifie kontynuowana w przyszłości
Robert Księżopolsld, Prezydent WKR

Warszawa, Polska

Sprostowanie
w numerze 12 za 6-19 czerwca 1993 "czerwca 1993 "Znad Wilii" w artykule 

"Zaklasyfikowanie", zaczynając od 11 wersu od góry w szpalcie środ­
kowej powinno być:

2
wymieńmy Jaj^nię ([ 

Katar /ostatnia pozycja)
Za błąd techniczny pitąd techniczny przepraszamy.

pierwg^ pozycja w tabeli raportu) - 0,983 oraz

w tq sprawie prosimy o kontakt z redakcją.
Prenumeratę w Polsce załatwia się poprzez wpłatę należności 

na konto-
Bank PKO SA. 'VI Oddział w Warszawie;
konto złotówkowe: Nr 501161-42112989-2510-1110;
konto dolarowe: Nr 501161-42112989-2510-7870.
Cena prenumeraty rocznej wynosi 200 tys.zł, półrocznej -100 

ztys.zł. Prosimy w dopisku wskazać, że na prenumeratę oraz za­
wiadomić o tym redakcję.

Prenumeratę na Zachodzie załatwić można poprzez czeki 
personalne oraz mone’y ordery, które należy przesyłać pod adre­
sem:

c/o Neal Ascherson, account Nr 70127116,
Barclay’s Bank, 146 City Road,
London E.C.l, Great Britain,
zawiadamiając jednocześnie o tym redakcję „Znad Wilii”:
2001 Yilnius, Iśganytojo 2/4, Lithuania
Cena roczna prenumeraty wynosi 44 USD lub £ 28. Pismo 

można zaabonować na dowolny okres. Przypominamy, że Czytel­
nicy na Zachodzie prenumerując nasz dwutygodnik przyczyniają 
się do zmniejszenia kosztów dostarczania go dla Czytelników na 
Wschodzie. Również na wymienione konta można wpłacać go­
tówkę na Fundusz im.Prezydenta E.Raczyńskiego z poinformo­
waniem o tym redakcji.

I'

ZNAD WILII
1993.06.20 - 07.03
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PAMIĘCI PRZYJACIELA
Ta Z kroniki czerwca

Odszedł ś.p. Henryk Stawryłło. Wilno było miastem jego młodości, walk w czasie 
okupacji, tyle Go z nim łączyło! Stąd wyrwano Go daleko na Wschód, poprzez 
tamtejszą chłodną i głodną odyseję wrócił do Polski. Wiele lat swego rzetelnego trudu 
jej oddał jako pracownik systemu wymiaru sprawiedlliwości. Mógł już się cieszyć 
zasłużonym wypoczynkiem, ale nie korzystał z niego. Miał siły i wewnętrzną potrzebę 
dalszego aktywnego działania. Działał do ostatniej chwili. Od dwu niemal lat na Litwie, 
jako Konsul w Konsulacie Generalnym RP na Litwie.

Tu na Litwie też był urodzony. Tu Go ciągnęło, miał sentyment do ziemi, do Wilna, 
do ludzi tutejszych. Umiał słuchać i umiał pomagać. Chciał służyć dla wspólnego dobra 
tutejszych mieszkańców. Doskonale rozumiał naszą zawiłą codzienną problematykę.

Jak przesłanie brzmią Jego słowa, wyrażone podczas wiecu w swoim czasie przy 
pomniku poległym braciom w Krawczunach. Ostatnie lata pozwalają na krzewienie i 
umacnianie powiązań z językiem polskim i kulturą, na kontakty z rodakami, co jest 
wyznacznikiem nowych czasów, latami, które powinny zaowocować w ramach nowych 
struktur w Europie i powinniśmy znaleźć swoje miejsce, żeby się żyło lepiej, w spokoju, 
w zgodzie, w dobrobycie.

Był szczerym rzecznikiem dobrego współżycia mieszkańców Litwinów jak Polaków, 
pomyślnego ich porozumienia. Odszedł prawdziwie nieodżałowany.

Cześć Jego pamięci!

Do kroniki życia kulturalnego ostat- miiCzerwonej”,wystąpilyliczneniiejsco- 
nio weszły dni związane z retrospektywną we zespoły - „Świtezianka”, „Zgoda”, 
niejako Wystawą Książki Polskiej, która rodziny śpiewające, zespoły „Wiza” Je- 
była rozlokowana w Bibliotece im. Ma- dzińskiego z Podbrodzia, „Ka^iuk Wileń- 
żvydasą. Istotnie, wystawa swym rozma- ski”, Orkii 
chem była imponująca. Znalazło się tu Z.Lewickiego, gawędziarz Wincuk (Do-

[estra Kameralna pod batutą 
ego, gawędziarz Wincuk (Do-

wiele wydawców, z setkami tytułów jakże minik Kuziniewicz) z przedstawicielkami 
atrakcyjnymi. Nie dziwne więc, że przez Zrzeszenia Polek na Litwie w programie
ponad tydzień trwania wystawy przewi-
nęły się tysiące zwiedzających. Nie sposób 
tu wymienić choćby kilku pozycji. Nato­
miast warto przypomnieć, że całość tego 
zbioru pozostała w Wilnie - w jej biblio-

,Pod Zodiakiem”.
Również w tym czasie zbiegły się 

przedsięwzięcia zorganizowane przez 
„Rodzinę Nadziei” w ramach Dni Kultu-
ry Polskiej i Litewskiej. Organizacja ta 

•rawne. Do im-tekach i można będzie sobie spokojnie z wspiera dzieci niepełnospre 
tego korzystać. W lokalu redakcji "Znad prez tych przyczynili się ks. Korzelecki z
Wilii" odbyło się spotkanie z wydawcami Gdańska i ks. Jakutis z parafii niemen-

• polskimi.
Odbył się tu też koncert muzyki no­

woczesnej zorganizowany przez Polskie

czyńskiej. W ten sposób wilnianie mogli 
się spotkać w Celi Konrada z pisarką.

Redakcja
J

Wydawnictwo Muzyczne. Zaprezentowa- 
” i Kulenty, Ta-

Barbarą Wachowicz, a wpublicystką
Pałacu Pracowników Sztuki z wybitną li-
tewską pianistką Aldoną Dvarionaite, so­
listką Giedre Kaukaite i aktorem Laimo- 

nano też „Deszcz w Krakowie” - kompo- ńasem Noreiką oraz z grupą Teatru No- 
zycję O.Balakauskasa. wego z Warszawy na czele z reżyserem i

Dla odnotowania faktu trzeba dodać, aktorem Adamem Hanuszkiewiczem.

li się polscy muzycy Hanna
deusz Wielicki i Tomasz Sikorski. Wyko-

że wystawie tej towarzyszyły różne impre­
zy. W ten sposób znalazł się w Wilnie 
Teatr Dramatyczny im. Węgierki z Białe- Nowej Wilejce.

W sumie Dni te zostały zamknięte 13 
czerwca br. na scenie Domu Kultury w

gostóku ze spektaklem wg powieści Ser­
giusza Piaseckiego „Zapiski oficera Ar- D.P.

Potomkowie chanów krymskich i stepowego piołunu gorzkiego...
- Znamy początki odrodzenia w ostat- wickiej i drugiej wojnie światowej - ponad 

nich latach Litwy, a w niej poszczegól- tysiąc. Wszystkiego około 7 tysięcy się na- 
nych narodowości. Jak to było w przypad- liczy. Szukamy na Litwie kontaktu z inny-
ku Tatarów?

- W 1988 r. 13-14 osobowa grupa en-
tuzjastów Tatarów postanowiła również szka.

mi muzułmanami; Azerbejdżanami, Uz- 
bekami i innymi, których tu część mie-

Z Ad asem Jakubauskasem, prezesem 
Stowarzyszenia Tatarów Litewskich 

rozmawia Danuta Piotrowiczowa

odrodzić własną tatarską kulturę na Lit­
wie. Krok po kroku założono Stowarzy­
szenie Tatarów Litewskich. Stowarzysze-

- Proszę powiedzieć, jak szkolnictwo 
się rozwija?

- To była Ostrobramska 3. Teraz tam jęcie ojczyzny. Czy nie zamierzają wyjeż- 
mieści się galeria „Arka”. Gdy przyszli dżać?
bolszewicy, to wszystko się walało na uli- - Przywiązani są do tej ziemi. Była fala
cy, dużo zniszczono, rozproszyło się po migracji, kiedy przyszli bolszewicy. Z te-

- Próbowaliśmy zorganizować szkołę kwiecie. Coś trafiło nawet do Londynu, renu Białorusi, z Wileńszczyzny klika­
nie działa normalnie, mamy stałą siedzibę niedzielną w 1989 r. Dobrego z tego nic część do Polski. dziesiąt rodzin Tatarów wyjechało do Pol-

- Czy więc teraz coś się gromadzi? ski z bojaźni przed represjami. Skorzysta-
klasy, pokój do modlitw, można zorgani- mu, bardzo dobra nauczycielka. Była tu 4 . niełatwa sprawa. Kiedy likwido- li z prawa obywatelstwa polskiego i tej
zować wystawę. Ludzie tu przychodzą w miesiące, ale nie mogliśmy jej zapewnić wało się muzeum religii, proponowano szansy. Ci Tatarzy, którzy tutaj mieszkają, 
różnych sprawach dot. życia wspólnoty, mieszkania, dobrych warunków socjal- ^oś do naszego muzeum. Z Białego- liczą, że tu jest ich ojczyzna - z dziada
Wilno, Kowno, Olita mają swoje oddziały nych. stoku, niestety, nie otrzymaliśmy pozwo- pradziada, od tych kilkuset lat. W 1997 r.
wchodzące do stowarzyszenia republi- - Gdzie to było? lenia. Jakiś funkcjonariusz podobno nie będziemy świętować600-lecie osadnictwa
kańskiego. Jego rada republikańska zbie- - W Wilnie, w szkole litewskiej nr 23. chciał. Muzeum więc religii zamknięto, tatarskiego na Litwie. Chan Tochtamysz

jego zbiory przeszły do etnograficznego, przybył wtedy z 40 tysiącami osób na Lit-

przy ul. Wiwułskiego 3 w Wilnie. Mamy tu nie wyszło. Przyjechała młoda pani z Kry­
mu, bardzo dobra nauczycielka. Była tu 4

- Gdzie to było?
- W Wilnie, w szkole litewskiej nr 23.

stoku, niestety, nie otrzymaliśmy pozwo-

ra się każdego miesiąca. Wchodzą do niej Dzieci chętne były, ale ze względu na wa- 
przedstawiciele od każdego regionu. runki sama nauczycielka zrezygnowała.

- Czym się konkretnie zajmuje Stówa- Myślę o szkole średniej, żeby dzieci zgro-
Na razie nie mamy własnego. wę. Chociaż i wcześniej już przybywali

rzyszenie? madzić do jednej szkoły. Dać przedmioty
- Słyszałam, że ktoś pisze monografię o Tatarzy, którzy pomagali Litwinom w

- Ważną pracą jest remont i restauracja w języku, który one rozumieją. I dać nau- 
wszystkich naszych świątyń - meczetów, kę islamu, języka arabskiego, tureckiego.

Tatarach i że ma być wydana? walkach z krzyżakami. Ale tradycja się
- Monografia była napisana przez Sta- złożyła, że będziemy liczyć od Tochtamy-

Mamy je w miejscowościach - Sorok Ta­ Naturalnie litewski i może niemiecki.
tary, Rajże, Niemież i Kowno. Kowieński któryś z europejskich.

nisława Kryczyńskiego w 1935 r. i wydana 
w Wilnie. Teraz Slowarzys/enie Tatarów

meczet jest ładny, z białego kamienia. Po­
zostałe są drewniane, praktycznie ich stan

- W jakich szkołach są dzieci tatarskie?
- W Sorok Tatarach, Pogirach, Gry-

Litewskich postanowiło tę monografię - ja wśród Tatarów?

sza.
- Jak językowo przedstawia się sytuac-

jestdośćmarny,choćniektórejużwracają gidzkach, Niemieżu. W Sorok Tatarach
do pełnienia swych funckji. zbierają się co środę i przez 2 godziny

- Wszystkie poprzednio były zamknię- mogą się zajmować rełigią, językiem.
te?

- Tak. Były tam składy. Tylko ten koło
- Kto to robi?
- Mamy trzech nauczycieli z Turcji. Je-

Olity w Rajżach działał, ale też stan byłzły, den to faktycznie pracownik ambasady tu- 
zaczęliśmygoodbudowywaćwl989r. Jest reckiej, ma ukończone trzy uczelnie, jest 
już prawie skończony. W końcu sierpnia teologiem, literaturoznawcą. Dwie osoby 
będzie otwarcie wszystkich naszych me- przysłało centrum tureckie z Turcji. Naj- 
czetów, bo już kończymy w Sorok Tata- starszy - 33 łata, najmłodszy liczy 20 lat. W
rach, Niemieżu.

- Kto pomaga w finansowaniu?
Rajżach zamierzamy wprowadzić naucza­
nie od początku roku szkolnego. Wysła-

- W pierwszej kolejności pomagało liśmy kilku studentów do Ufy i jeden chło-
państwo. Teraz nie bardzo jest ono w sta­
nie. Wydzielono milion talonów. To nie 
jest zbyt wielka suma, ale dzięki i za to. 
Departament Mniejszości wydzielił kil-
kadziesiąt tysięcy na restaurację zabytków Tatarami?

piec uczy się w Libanie. Mamy w tym roku 
jeszcze kogoś wysłać do Turcji i na Bliski 
Wschód.

- Czy istnieje współpraca z polskimi

i służba rządu do spraw religii przezna­
czyła milion. Również pomaga nam am-

- Z Tatarami w Polsce współpracujemy 
ściśle i dobrze. Jest ich tam 3 i pół tysiąca.

basada turecka, która ma siedzibę w Wił- Większość mieszka w Białymstoku i oko­
nie. Mieliśmy też sponsora ze Zjednoczo- licach. Tam też jest ośrodek Związku re-
nych Emiratów Arabskich, z funduszu ligijnego wspólnoty tatarskiej w Polsce.
działającego na rzecz odbudowy mecze­ No, Gorzów Wielkopolski, Gdańsk. Fi-
tów, trochę nath pomogli w ich konser- nansowo niezbyt mocno stoją. Współpra-
wacji. cujemy więcej w sferze duchowej, przy-

- A jaki jest udział Fundacji Kultury syłają nam literaturę religijną. W ubie­
Litewskiej?

- Owszem, na początku wsparła nas w
głym roku mieliśmy wystawę „Islam na

bo była najlepsza - przetłumaczyć na język 
litewski i wydać.

- Mówiło się o pomniku Witolda, który 
miał być wzniesiony przez Tatarów.

- To jest inicjatywa mieszkańców So­
rok Tatarów. To trwa 3 lata. Nie ma pie­
niędzy na sfinalizowanie tego pomnika. 
Zebranych było kilkadziesiąt tysięcy. Ze 
względu na inflację teraz starczyłoby tylko 
na makietę. Miał mieć 4-5 m, z brązu. Ale 
teraz to chyba najlepiej byłoby z granitu.

- Jak wygląda sprawa zwrotu ziemi Ta­
tarom np. w podwileńskich wioskach. 
Wiem, że była przed wojną skomadowana 
i Tatarzy sobie na niej dobrze radzili.

- To jest problem. Nie mogą łatwo jej 
odzyskać w stanie sprzed nacjonalizacji. 
Walczyliśmy o Sorok Tatary, ale widzimy, 
że nie odzyskamy tej ziemi. Funkcjona­
riusze w rejonie wileńskim oddali ją pod 
budowę domów mieszkańcom. Jakaś ręka 
pokierowała na najlepszy czarnoziem. 
Ludzie mieliby po 40-15 ha. A teraz mają 
przeważnie po 3 ha. Jest to nie własność, 
lecz dzierżawa. Czyli problemy te same, 
jakie ma ludność polska tych wsi.

- Nowogródek, Oszmiana. Tam też 
mieszkają Tatarzy, macie z nimi kontak­
ty?

- Jesteśmy z nimi jednego korzenia. W
Litwie”. Muszę powiedzieć, że wywołała g^ięta religijne jeździmy, na przykład, do 

zakupach mebli dla pomieszczenia na Wi- duże zainteresowanie. I gdy przywieźliś-

- Mówią różnie, po polsku też, albo 
mieszanką białorusko-polską. Źnajo- 
mość litewskiego np. w Niemieżu jest sła­
ba. Teraz oddają dzieci do litewskich 
szkół. Młodzież już po litewsku mówi do­
brze. Dotychczas wychodziła ze szkół mie­
szanych, najczęściej rosyjsko-polskich, 
bądź litewskich, rosyjskich.

- Czego możemy się dowiedzieć o Panu 
osobiście?

- 25 stycznia 1992 r. zostałem wybrany 
na przewodniczącego Stowarzyszenia Ta­
tarów Litewskich. Początkowo był pan 
Bajraszcwski, ale raczej półoficjalnie, nie 
był bowiem obierany. Odbywają się nasze 
konferencje, jak powiedziałem, i na nich 
się obiera prezesa. Wybory takie się odby­
wają co dwa lata.

Urodziłem się w 1964 r. we wsi Butry- 
monis, tych koło Rajż w pobliżu Olity. 
Tam zachowała się dość mocna tradycja 
tatarska. Widziałem tam zgromadzenia 
rodaków. Wydałem swój pierwszy tomik 
poezji. Piszę po rosyjsku, jestem filolo­
giem rusycystą po Instytucie Pedagogicz­
nym w Wilnie. Żonaty, mam syna...

- W wierszu Selimowi Chazbijewiczowi 
Pan pisze m.in. w prozatorskim tłuma­
czeniu: „Jam dziedzic murzów tatarskich 
i kruszyna polskiej szlachty (...). Sześć 
wieków długich mieszkam na ojczystej li­

wulskiego.
- Jaka jest liczebność Tatarów na Lit­

wie?
- Tatarów na Litwie - potomków tych z

my eksponaty do Polski, to tamci Tatarzy 
uzupełnili jąswoimi ibyła to taka wystawa 
wspólna.

- Przed wojną było muzeum na Ostro-

Iwja. Tam tradycyjnie się zbierano na tewskiej ziemi. Tu mój dom - mój brzeg 
święto Bajram. Był czas, że zjeżdżało się znad Wołgi i krańce dalekiego Krymu...”.

Wielkiego Księstwa Litewskiego jest bramskiej. Jaki jest jego los? 
5100. Przyjezdnych po rewolucji bolsze-

kilka tysięcy. Ostatnio święto mieliśmy w 
Niemieżu.

- Jaki jest stosunek Tatarów do zmian 
w tych dziesiątkach lat? Chodzi mi o po-

- Tak już zrządziła historia...
- Dziękuję za rozmowę.
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Dom w Zakręcie (dziś go nie ma)

Pamiętam bardzo wyraźnie słoneczny, ciepły dzień 1 
września, dzień rynkowy i ten gliniany dzbanuszek za 1 
zł., kupiony na mój użytek, już nie zabawka, a poważna, 
dorosła rzecz. Właśnie wracamy z rynku bardzo zmęczo­
ne, bo jednak Łukiszki (rynki odbywały się nie przed, a 
za kościołem) od Zakrętu, gdzie mieszkałam są dość 
daleko, a dla 8-letniej dziewczynki bardzo daleko, gdy 
nad nami i wokół nas rozlega się niesłychanej mocy 
wybuch. Co to może być, chyba nie wojna? - „Nie, nie” - 
mówi ciocia. Po kilku przyśpieszonych krokach spotyka­
my p. Kazaneckiego, który zapewnia nas: „Wojna”. 
Wiem tylko, że trzeba śpieszyć do domu, że będzie.coś 
stras£.nego, ale co? Pan Kazanecki, ojciec pięciorga dzie­
ci i właściciel sadu, z którego kupowało się jabłka, miał 
bardzo wysoką żonę i był trochę komunizujący, a ponie­
waż niebogaty, przychodził co dzień wieczorem na gazet­
kę („Słowo”) i twierdził, że wojna jednak będzie, czym 
zyskiwał wrogów wśród sąsiadów, którzy woleli spokojne 
życie w naszej półwiosce przy Zakręcie. Dzbanuszek 
rozbiła szybko babcia i podobno miał to być znak, że się 
wojna szybko skończy. Tymczasem było jak dawniej, na 
podwórku politykowano, a my bawiłyśmy się w klasy. 
Nawet chłopcy ganiali piłkę i trochę flirtowali ze starszy­
mi koleżankami, których byłam powiernicą. Starszy tro­
chę Janek w zielonej pelerynie pojawił się później, był 
bardzo grzeczny wobec dziewcząt i szanowany przez

WOJENNE DZIECIŃSTWO
Idalia Żyłowska

Kiedy pochwaliłam się w domu, ciocia objaśniła mi 
kto to ten Stalin. U pana Faina dowisiał on do letnich

babcia” oddała mi swoje metalowe oszczędności: kilka 
srebrnych dziesięciozłotówek. „Są już bezużyteczne, ale 
może kiedyś zrobisz z nich bransoletkę”. Pewnego dnia wakacji, a pewnego dnia ciocia, która sprzątała ten waż-
spotkałam litewskiego policjanta, tego „kałakutasa”. 
„Nie podchodź blisko, bo ma gumową pałkę” - uprze­
dzały koleżanki. Ale mnie interesował złoty słupek na 
czapce, a policjant uśmiechnął się i pogroził palcem. Po 
tym doświadczeniu trudno dawałam wiarę o tych bój­
kach po kościołach i innych wypadkach. A jednak głę­
boko zakorzenione poczucie „patriotyzmu” powie­
działo mi, że Litwin to wróg. I rozpoczęłam akcję chuli­
gana saneczkowego. Nasza góra była bliżej bramy, pra­
wie łysa. Litewskie dzieci wraz z opiekunkami prędko 
musiaty zrezygnować z tej wygody i przeniosty się na 
gęsto zalesioną i nie wyślizganą górkę ustawioną pod 
kątem prostym do naszej. Miałam świetne saneczki, 
podobno jeszcze mojej mamusi, krótkie, mocno okute i 
szybkie.Zabawa polegała na tym, by odbić się od ziemi 
w chwili, kiedy litewskie dziecko już ruszyło w dół, wy- 
kierować, wycelować i uderzyć w sanki „przeciwnika”. 
Robiliśmy to pojedyńczo i grupowo. Ja byłam w tym 
najcelniejsza, miałam uczucie triumfu, zwycięstwa. „O, 
ta” wskazywały na mnie starsze panie Litwinki - „ta mała 
z rozdartym płaszczem, jest najzacieklejsza”. Raz w 
życiu byłam zaciekła...

Po tym była Nijole i „Dulczyneja”, i jeszcze „Fain”. 
Nijole miała długie, jasne warkocze, była cicha i spokoj­
nego charakteru. Była w wieku starszych koleżanek i te 
nie omieszkały zapiać ją o imię: Nie Jola? Dlaczego nie 
Jola, a Nijola? Co to za imię? Czy chcesz się z nami 
bawić? Nijole trochę mówiła po polsku i prędko stała się 
modna, dziewczynki chciaty w niej zdobyć przyjaciółkę. 
A ja nie mogłam wymyślić na nią żadnego przezwiska w 
rodzaju „Jeż, Perz, dziki zwierz” i odczuwałam z jej 
strony niechęć, pewnie z powodu tych saneczkowyćh 
wyczynów. Popularność Nijoli prędko skończyła się, gdy 
zainteresowafy się nią wstrętne chłopaki. Ale wtedy za­
częła rzadko wychodzić z domu i rzadko ją widziano. 
Minęła nieskończoność i miałam zaszczyt uczyć się z jej 
młodszą siostrą na Uniwersytecie im. Kapsukasa. Była 
bardzo sensowną dziewczyną. Tej zimy, kiedy ptaki za­
marzały w locie, woda wwiadrze, a termometr za oknem.

ny gabinet, pokazała mi opuszczoną przez portret ścianę. 
Ćo by to miało znaczyć? Pan Fain przenocował jeszcze 
jedną noc i znikł bez pożegnania.

Niemcy
Lato było upalne. Dziwne, że Niemcy rozkwaterowali 

się po wszystkich sąsiednich mieszkaniach, a pofainow- 
skiego nie zajęli. Trochę byłam zmartwiona, że nie mam 
Niemców. Od wczesnego rana pluskali się pod studnią i 
szwargotali w swojej „pięknej”, jak uznali mieszkańcy 
naszego podwórka, mowie. Ludzie na ogół podziwiali
Niemców za czystość i elegancję mundurów, „kulturę’
zachodnią i małe czekoladki, które od czasu do czasu 
dawali dzieciom. Ale znikli Dorka i Sinka, towarzyszki 
moich zabaw, w nocy wyprowadzili ognistorudą Sztejma- 
nową i cichutkiego męża. Pojawił się piesek Peni. Jego 
właścicielka, brzydka Żydóweczka o kruczych włosach 
chodziła z nim na spacery. Nigdy z nikim nie rozmawiała, 
zdawało się, że patrzyła na wszystkich z góry swej wyra­
finowanej kultury. Wszystkim było żal pieska, ale każdy 
bał się od razu go przygarnąć i tylko litościwa ciocia Lali 
w wielkim z nami sekrecie zaczęła go karmić i wpuszczać 
po kryjomu do domu. Peni przeżył jyszystkie wojny i 
okupacje i zdechł ze starości. Szkołę naszą przenieśli na 
byłą ulicę Piłsudskiego (obecnie Algirdo), a w naszej 
siódmej otworzono szpital dla jeńców sowieckich. Kiedy 
spotkaliśmy się pierwszy raz w klasie na pierwszej lekcji, 
ktoś przemądrzały oświadczył: teraz będziemy się modlić 
przed lekcją, teraz to już będzie lepiej. Rzeczywiście nad 
tablicą pojawił się znów dawny, przechowywany przez 
kogoś, krzyż. Ciągle żyliśmy pod strachem, że szkołę 
przerobią na litewską, ale nic nie wychodziło z tego, tylko 
kuliśmy litewskie deklinacje i w nieznanym brzmieniu
.Czerwonego kapturka”.

Żółte gwiazdy na piersiach idących jezdnią Żydów

V

jak w najgorszym gatunku dyktator, trzymał nas w mie­
szkaniach zakutanych w ciepłe swetry, chusty i kołdry, 
wynajęła u nas pokój Litwinka z prawdziwego zdarzenia 
o wyłupiastych oczach i bardzo przy kości. Była to młoda 
dziewczyna z zakowieńskiej wsi, prześmiesznie wyraża­
jącą się po polsku i stale wymieniająca „ch” na „k”. 
Pracowała jakoś jako urzędniczka i uczyła się w szkole 
wieczorowej. Jej litewskie dyktanda, do których zakra­
dałyśmy się po kryjomu, byty pełne czerwonych błędów.

Ciocia, nie wiem dlaczego, nazywała ją naszą Dulcy- 
neą. Z tego to powodu nie zapamiętałam jej imienia. Ale 
w czasach Dulcynei znalazł się w naszym domu chleb ichłopców. Nie grał z nimi w piłkę, tylko prowadził krót­

kie, tajemnicze rozmowy. Prędko znikał, ale był zawsze nawet masło. Jedno z najszczęśliwszych wspomnień w
oczekiwany.

Bolszewicy
Któregoś dnia wbiega do nas zdenerwowana sąsiad­

ka: „Bolszewicy na nas idą” i mdleje.
Dopiero wieczorem ciocia mnie objaśniła, co to zna­

czy bolszewicy i od razu przestałam się bać, dziwiłam się 
naiwności sąsiadki. Później zaczęty dzwonić okna we 
wszystkich pokojach, jakby kto stukał w nie zgiętym 
palcem. Co to? To idą bolszewicy i bardzo daleko strze­
lają. W nocy strzelali bliżej i wyglądało to tak, jakby 
ziemia wydawała głębokie westchnienie. Nie bój się, mó­
wiła mamusia, to taka bufonada i objaśniała, że to tak na 
niby, żeby wyglądało, że ktoś na nich napada. „Na gazet­
kę” zbierało się teraz więcej panów i pań bez mężów, lub 
po mężach, a mówiło się już nie o bolszewikach, a o 
Litwinach, że są powolni, rozważni i nie śpieszą się 
czemuś do ukochanego Wilna. Niechby już przyszli ze 
swymi salcesonami, wzdychali mężczyźni. Znowu mi ob-

moim dzieciństwie. Pół bochna wiejskiego chleba won­
nego, ciepłego, który mogę kroić bez końca i smarować 
żółtym masłem. Niestety, bal ten trwał jeden wieczór, a 
później postne żytnie zacierki, prażuchy, krupnik z ro­
bakami i ciągłe: „Co by to zjeść?!”. Ach, jeszcze jeden 
smakołyk tej surowej zimy. Dostałyśmy z siostrą ciotecz­
ną całego lita na dwie. To na bułeczki z parówką. Bułecz-

kojarzyły mi się uczuciowo z bitym psem. Mimo to wy­
glądałam wśród nich matki Lorki lub Sztejmanów i właś­
cicielki Peniego. Raz na Zakretowej ulicy spotkałyśmy z 
ciocią znajomego jej Żyda. Ciocia zatrzymała się, wymie­
nili niepewne ukłony i biedny Żyd dał znak byśmy prę­
dzej odeszty. Już od pierwszej klasy przestałam się uczyć 
z Krysią Janowiczówną. Widocznie dzieci uczyły się pry­
watnie w domu, ale doszty mnie słuchy, że ojciec jej 
(znany wileński chirurg) dźwigał na plecach starego 
Żyda aż do samego getta. Zmusił go Niemiec, kiedy w 
ich języku zwrócił się do strażnika, mówiąc o litości i 
kulturze. Janowicza aresztowali, a jego elegancka, wła­
dająca językiem niemieckim żona dostała pejczem przez 
twarz od niemieckiego oficera, do którego poszła w spra­
wie męża.

A po alejkach Zakrętu spacerowały polskie czubate 
panienki w towarzystwie szarych mundurów. Jeszcze w 
trzeciej uczyła się u nas bardzo zdolna dziewczynka, 
która za czasów „słodkiego” Stalina wytańcowywała na 
przerwie bardzo zręcznie ukraińskiego kozaczka z pri- 
siudami. Zbierało się wokół niej koło dzieci, a nawet 
nauczycielki wyrażały niemały podziw. Powszechnie ją 
lubiano jako mądre dziecko.

Jeńcy w naszej siódmej
Otóż w czwartej klasie podeszła, nie wiem czemu, doka nacięta, parówka i troszeczkę musztardy. Obiegłyśmy

prawie całe miasto w poszukiwaniu tego przysmaku, i jeszcze jednej dziewczynki i wypytywała, czy wi- 
wszędzie napotykałyśmy wózki z już wyprzedanym towa- działyśmy jeńców, których trzymają w dawnej naszej 
rem, tylko pod Ostrą Bramą udało się. Byłyśmy tak siódmej. Nawet nie zauważyłam, bo skręcałam ulicę 
przemarznięte, że z trudem utrzymywałyśmy ostygły wcześniej, ale zgodziłam się zaraz pójść zobaczyć. Przez 
skarb. okno naszych dawnych klas wyglądały twarze białe, jak

Pan Fain
Nie pamiętam, kiedy wyprowadziła się Dulcynea, jej 

pokój zajął ciemnowłosy pan Fain o wiśniowych oczach. 
Otworzył w naszych dwóch pokojach tak zwane „do- 
mouprawlenie”. W „swoim” gabinecię powiesił wielki

jaśniono, że Wilno to była stolica Lit^ i że Litwini choć portretStalina, a w drugim pokoju oczekiwali przyjęcia 
■* nie śpieszą, to zajmą Wilno. „Stolica”, „Litwa” - tego w nasi sąsiedzi. Przechodziłam przed spokornialyini ludź-

pierwszej klasie nie przechodziłam i wyobraźnia moja 
obejmowała tylko postać p. Daniłowiczowej - krawco-

mi jak nadęta kania, bo wiedziałam, że będą prosić ciocię 
o wstawiennictwo. Za ścianą wisiał Stalin, a w naszym

papier wychudłe, ogolone. Wszyscy byli tylko w białej 
bieliźnie i wydawało się, że już umierają. Nazajutrz za­
niosłyśmy swoje śniadanie i tak już robityśmy co dzień po 
lekcjach. Dwie cienkie kromki chleba z odrobiną masła 
lub słoniny zawinięte w papier. Starałyśmy rzucić do 
wyższego okna, ale się nie udawało. Raz celowałyśmy to 
tu, to tam. Oni wszyscy wyciągali nieludzkie ręce. Cza­
sem spadał z okna świstek. Ale strażnik niemiecki, który 
sam podrzucił niecelnie rzucony pakuneczek, papierków

wej, którą wszyscy nazywali „Litwinką”. Ten kostiumik pokoju ciocia przetrzymała portret Piłsudskiego. Fain
szyłam u Litwinki - mówiła jakaś pani. Pani Litwinko - 
zwracałyśmy się z największym szacunkiem, myśląc, że to 
jej nazwisko. - Dlaczego mnie tak nazywacie? Moje naz­
wisko Danilewicz. - Słyszałyśmy o podwójnych nazwi­
skach, więc mówimy „Pani Litwinko-Danilewicz, czy Pa­
ni się cieszy, że Litwini idą?,,. ”Pewnie, że się cieszę,, -

spojrzał: ,A znam tego człowieka z gazet, z politinfor- 
macji”. Ża to ja tego nowego mocarza z wąsikami nie 
znałam.

Uczyłam się już wtedy w III klasie, w szkole nr 7, 
gdzie byty wspaniałe korytarze do zabaw w węża. Obsada 
szkoty była litewska, ale wszyscy mówili po polsku z

”A czemu tak długo idą?”. Myślała, że z niej kpimy, a my dziwacznym akcentem. Znad tablicy znikł krzyż i pojawił 
z całkowitą szczerością i zaciekawieniem. się wianek z kłosów z gwiazdą u góry. Ale była stołówka.

Litwini
Aż przyszli. Zanim ich zobaczyłam pojawił się malut- 

d lit. Wydawał mi się ładniejszy od złotego i było mi z 
ego powodu przykro. Później żal mi było kochanych 
tarych złotych, które lit wypierał. Umierająca „Czarna

o której myślało się bez przerwy w ciągu trzeciej lekcji. 
Zupka była rzadkawa, ale ciepła i z kawałkiem Chleba. 
Czasem dostawało się „dobawki”. A pewnego jesienne- w 
go dnia wychowawczyni obdarzyła nas tajemniczym uś- M 
miechem i wydała po dwa cukierki od Józefa Stalina. B

I
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„Od Stalina i tylko dwa” podkpiwali chłopcy, wypycha­
jąc policzki komunistyczną słodyczą w dwóch egzem­
plarzach.

s
Folwark w Korzyści (Naudeliai)
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podnosić nie pozwolił. Nie pamiętam jak długo trwała ta 
akcja bezsensownego dokarmiania tych biedaków.

W grudniu umarła mi mamusia. Źaczęłam nosić przy 
zapięciu sukienki czarną chusteczkę i kochałam ją i pieś­
ciłam, jako ostatnią pamiątkę po najukochańszej, której 
nie potrafiłam pożegnać w ostatniej chwili jej konania. 
Ale również wielką tragedią było dla mnie to, że na Boże 
Narodzenie nie będzie choinki. Boże Narodzenie bez 
choinki było wprost nie do przyjęcia w tym wieku. To jak 
największe upokorzenie i ubliżenie tylko co zmarłej mat­
ce, która bardzo ceniła sobie choinkę i urządzała zawsze 
robienie zabawek razem z sąsiedzkimi dziećmi. „A u 
mnie nie będzie choinki” - zwierzyłam się mojej najbli­
ższej koleżance. „Coś wymyślimy” - pocieszała i przed 
samą wigilią zakradłyśmy się do Zakrętu i wycięłyśmy 
małe drzewko. Nie rozmawiałyśmy po drodze i tylko 
dyszałyśmy na cały głos, spotkajmy pewnie leśniczego, 
ale odwrócił się od nas w pogardzie na nasze złodziej­

Autorka wspomnień Rzeczka Czernica

Minęły święta zimowe i Jurek, który tak mi dokuczał placyku, gdzie się zbierały wszystkie starsze i małe dzieci 
lekcjami dobrego zachowania przy stole, wybierał się do było trochę dalej, a i wszyscy byli jacyś inni. I wtedy to
,ojca do Warszawy”. Pewnego zamglonego dnia podje- znów pojawił się Janek w pelerynie. Przyszedł do naszych

chała pod ganek bryczka, a na niej dwaj panowie. Pani chłopców parę razy, już nie uśmiechnięty, a bardzo po- 
Olimpia była spokojna, ale jakoś bardzo surowa w wyra- ważny. W ciągu paru dni chłopców zabrakło, jakby ich

stwo. Naturalnie miałam wyrzuty sumienia, a moja kole­
żanka bardzo strzeżona przez matkę popełniła chyba 
największe w swoim życiu bohaterstwo. Bo jakże „Boże 
Narodzenie bez choinki?”.

Okres KoraySCH zie twarzy. Już na ganku wyjęła z kieszeni jabłko, praw- wiatr zmiótł: i Tadzika z Zakretowej o rok tylko ode
Po Bożym Narodzeniu zjawił się młody pan o błękit- dziwę jabłko! Ale nikogo nie poczęstowała, rozkroiła na mnie starszego i Zbyszka, i Jerzyka, i Jurka. Parę tygodni

nych oczach i mocno kręcących się włosach. O czymś z połowę podając jedną synowi (ależ mamo!) drugą zjadła później uciekaliśmy na Sałaty - piękne jezioro wtedy za
cicha rozmawńał z ciocią i popatiywał na mnie, co mnie sama. Krótki pocałunek matkę w policzek i s^ odjechał. Wilnem. Uciekaliśmy przed frontem. Stodołę, w której
zaszczyciło. Po tym wyjechałam na wieś wozem drabinia­
stym z ulicy Dobrej w towarzystwie nieznajomych mi

Ale wykręcając wokół klombu spojrzał raz jeszcze z spaliśmy, krzaki w których chowaliśmy się ostrzeliwano 
uśmiechem na matkę, na nas, odprowadzających, nie, 

jeszcze osób. To mnie nie peszyło, ale całe życie z naj- jakby nikogo nie było.
ostrzejszym bólem wspominam twarz cioci: przerażoną.

z nisko pikujących samolotów. W czasie takiej strzelani­
ny podpełzłam pod wóz i z wielkim strachem myślałam.

Wczesną wiosną zostałam sama w dużym, pakownym gdzie jest kochana ciocia, czy znajdę ją żywą i była to 
domu: wyjechali moi przyjaciele z babcią, wyszła do córki jedna z najszczęśliwszych chwil w moim życiu, kiedyprzygnębioną, rozdartą rozpaczą, cioci, która szła za 

wywożącym mnie wozem, którym powoził ten miły mło­
dy pan, syn Olimpii Turskiej, mojej przyszłej opiekunki.

pani Turska. Nie dziwiło mię to bardzo, jest wojna, spotkałyśmy się i padłyśmy sobie w objęcia. Na „naszą” 

Znowu jestem w domu, tylko nie w tym kochanym
czteropokojowym mieszkaniu z podwórkiem pełnym 
wspomnień o miłych sąsiadach, o dziecięcych zabawach 
i kłótniach, a w dwupokojowej suterence, której okna 
wychodzą wprawdzie na stare sosny i gęsty tatarak pora­
stający „żabie jeziorko”, ale obce piękno, nie swoje. Do

ludzie przenoszą się z miejsca na miejsce - to sprawy stodołę wyszli partyzanci, nie ci z Korzyści, ale prawie
Zaczął się okres Korzyści: zach^ prawdziwą wsią, dorosłych. Nocami bałam się bardzo! Dopiero pewnego tacy sami. Mieli biało-czerwone opaski, wszyscy na ko- 

żurawiem i wąziutką Czernicą przepływającą koło domu, dnia powiedziała mi Bronia - służąca: „Jak to nie wiesz, niach, a wśród nich był ranny, którego powieźli do izby, 
wypasanie krów z wiejskimi dzieciakami. Potem stawek że Jurek nie żyje? Zginął w walce z rosyjską partyzant- Był to okres truskawek i, jak się wydawało, prędkiego 
z mądrym Stefanem i sześcioletnią, posłuszną mi we ką”. Z rosyjską? Nie z niemiecką! Dlaczego? To mnie ' wyzwolenia. Przyszło, ale inne. Nasze chłopaki, którzy, 
wszystkim Joasią. Spałam w pierwszym pokoju razem z wtedy najbardziej bolało, bo że zabrakło na ziemi mło- jak się okazało, też walczyli o Wilno, wrócili znacziue 
panią Olą. Ona na tapczanie koło okna, ja na starożytnej dego, wesołego i tak mi życzliwego człowieka wyobrazić później, bo.aż z Kaługi, twarze mieli ponure, chodzili 
pozłacanej kanapce pod piecem. Sąsiedni pokój był „ga- sobie nie mogłam. oddzielnie, milczący, a matki ich opowiadały w sekrecie,

Wilno. Wyzwolenie, ale inne... 'Że plecy mieli zbiczowane. I tu zaczęła się ewakuacja do 
p. Staszkiem, z którym przepadali po nocach. Jakoś nie tvlk?nie w nm kwhanvm ogródkach kwiatowych jedne po dru-
zastanawiałam się nad trybem ich życia, ale kiedy p. . 1 , , ’ y , x cim zajmowali Rosjanie w naszym nowym podwórku
T.,rcVa oHioćniało ro, - 4 co i cztcropokojowym mieszkamu z podwórkiem pełnym ^juiuwuu «.uhjdiuc, w uuwyin puuwurKuTurska objaśniała raz handlarce Cesi, ze są młodzi i ^snoninień o miNch sasiadach o dzieciecTzch 7ahawarh P OJ a wiły się dwie litewskie rodziny. Nie pamiętam dnia 
chodzą po sąsiedzkich folwarkach na tańce, uwierzyłam - a ach, o dziecięcych zabawach Zwycięstwa” Woina dla mnie skończyła sie kiedy za-
W tn i nir- * kłótmach, 3 W dwupokOlOWCJ SUtercuce, której okna . wujua uia luiuc SKUUUzyrd się, lucuy
w to święcie i mc mnie to me obchodziło mimo podnio- wnrawdzie na ‘itire sosnv i pestv tatarak nora rozbierać płoty. „Płoty to zabytek kapitalistyczny,
sło-patriotycznych rozmów z jednolatkiem Stefanem o i^rawdzie na stare sosny i gęsty tatarak pora- będziemy wszyscy żyć razem”
znienawidzonych Niemcach, ich okrucieństwach, któ- sta,acy ..żabie leziorko”. ale obce niekno. me swoie. Do teraz będziemy wszyscy zyć razem .

rych nie byłam naocznym świadkiem, i partyzantce pol­
skiej, do której Misiek z Zawiszą też już uciekł, ale go 
prędko wrócili do domu (miał lat 14).

Niemcy podobno stali na moście i ciągle ten sam, 
wcale już nieelegancki w czapce na uszy i z małym ple­
cionym koszyczkiem chodził do nas i pokornie prosił: 
„Jajka, matka, jajka”. Ale zawsze mu się odmawiało i 
wypędzało z nienawiścią. Myślałam, że przecież można 
by mu dać te parę jaj, których wprawdzie nie zawsze było.

Czarna rocznica
Syberię ludnością złożyli wieńce przedstawiciele najwy­
ższych władz Republiki Litewskiej - prezydent Algirdas 
Brazauskas, przewodniczący Sejmu Ćeslovas JurSenas 
oraz premier Adolfas Śleźevićius.

*

,bo to przecież zbiedzony i zmarznięty człowiek”. Nawet
ziejący nienawiścią Stefan, który nie tyle o zabijaniu 
Niemców, ile o gotowości umrzeć za Polskę mówił, też

łóżek, że przecisnąć się było trudno. Pewnej nocy rozle­
gło się mocne stukanie w okno, jeszcze widziałam p. Olę 
podnoszącą się z łóżka i zapadłam w słodki sen, z którego 
obudziło mnie znowu silne targnięcie. Moja kanapka 
unosi się w górę, nade mną brodata męska twarz - nie

A oto słowa, jakie wygłosił zabierając głos Romuald 
Gieczewski, prezes Polskiej Sekcji Wileńskiego Od- 

Prologiem tej rocznicy - Dnia Żałoby i Nadziei, okiy- działu WWPiZ:
.Tradycyjnie Dzień Żałoby i Nadziei obchodzimy tu.tego kirem dla narodów Litwy, była konferencja nt. „Lu-był tego zdania. Dorośli uważali jednak inaczej. Stefan z _ . . .. . ..

Joasią i babcią zamieszkiwali bibliotekę, stało tam tyle dobójstwo mi^zkańców Litwy podczas okupacji nazi-- w Nowej Wilejce, przy dworcu kolejowym. Tędy jechały 
stowśkiej i sowieckiej”, która się odbyła 12 czerwca br. w transporty z więźniami i zesłańcami na WschóŃl - na 
Białej Sali Pałacu Pracowników Sztuki (Reprezentacyj- Sybir, na Północ - do Workuty, na Południe - do Kazach- 
nym). Poszczególne referaty wygłosili: A.Eidintas - stanu i tysiąca innych miejsc lagrów. Szczególnie bole- 
„Trtóć ludobójstwa”, G.Grunskis - „Czarne deportacje snym był 14 czerwca 1941 roku - dzień najbardziej maso- 
czerwca 1941 r.” oraz „Straty mieszkańców Litwy w cza- wej wywózki; tutaj dokonywano segregacji - sortirowki 
sie okupacji nazistowskiej”, E.żingeris - „Ludobójstwo rodzin - oddzielano ojców od dzieci i żon, znęcano się 
'Z.rzlA,,,” A Ctroh, T Jł. flad ludŹml.

&

zbójnicy z bajki, bo miły uśmiech na ich twarzach i Żydów , A.Bubnys - „Straty innych mieszkańców Lit- 
polskie słowa: tędy, tędy, ostrożnie. Jak na latającym wy», B.Burauskaite - „Represje i ich ofiary wg książki 
dywanie, szybciutko przeniosłam się do pokoju Stefana, ''Ludobójstwo mieszkańców Litwy,,, J.Matusevićius - 
nie mogliśmy zasnąć z wrażenia i całą noc „mełłiśmy 
plewy "według szanownej babci.

Dzień był dość mroźny (jakieś -11, -15°), zima śnie­
żna. Wyszliśmy z Joasią w swoich ciepłych pilotkach i

»•
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Chciałbym przypomnieć wydarzenia zeszłego roku. 
14 czerwca, a była to niedziela i również Dzień Żałoby i

futerkach i chodziłyśmy tam i siam, żeby jak najwięcej

wy”, B.Burauskaite - „Represje i ich ofiary wg książki Dla uczczenia Ofiar represji ustawiony jest Pomnik-
"Ludobójstwo mieszlmńcow Litwy,,, J.Matusevićius - Symbol. Wobec nieszczęścia i śmierci - ws2^cy są równi 
"Rola Komunistycznej Partii w okresie sowietyzacji w - bez względu na obywatelstwo, narodowość, wiek, reli- 
1940-41 latach", B. Kuzmickas - „Ludobójstwo ducho- gię. Stojąc prty pomniku wspominamy swoje losy, losy 
we", A.Kaseta - "Ofiary wśród bojowników o wolność naszych bliskich, tych co odeszli. Modlimy się za nich i 
Litity w latach 1944-1954,,, KEringis - "Tragedia wojska oddajemy im hołd.
litewskiego”, Y.Kubilius - "Opór przeciwko ludobój- ~

zobaczyć. Panowie partyzanci wybiegali z domu na wpół ''' literaturze podziemia,,, A.AnuSauskas - "Metody
nadzy i biegli do Czernicy oblać się lodowatą wodą śledztwa MVD-MGB”,D.Kuodyte-"Agentura w celach Nadziei, szliśmy do lokali wyborczych, aby wziąć udział 
Ciarki po nas przechodziły, a oni wracali parującą jakąś jako jeden ze sposobów na ^manie odporności więzio- w referenduin dot. probleinu stacjonowania obcych 
nieodgadnioną siłą. Zaczęłyśmy marznąć w nogi i nu^ł 1 tłumieniu ruchu wojsk na Lityne. ^aczna większość mieszkańców Litwy
uę jut _ &z3,owy ^.4 bedyWan spod l-T^STwykonano okolicznościowy koncern w Sfsk".

klonu kiwpął na nas palcem 1 gdy podeszłyśmy wydał którym uczestniczyła śoiewaczka Onery Litewskie! Niio- wola, wnłyneła na oninie światowa i układy miedzynań- którym uczestnic^ła śpiewaczka Opery Litewskiej Nijo- wola, wpłynęła na opiiuę światową i układy międzypań- 
le Ambrazaityte, również była zesłanka, poezje B.Braz- stwowe. Jesteśmy świadkami wycofywania okupacyjnego 
dźionisa i M.K.Sarbiewskie^ retytował Ramunas Abu- wojska. Jak pamiętamy, Wilno zostało (w okresie II

rozkaz: „Chodźcie wszędzie na około i wypatrujcie sta­
rannie, czy nie przechodzi ktoś nieznajomy, bardzo uwa-
żajcie”. Byłyśmy zachwycone, rozcierałyśmy ręce śnie- kevićius, akompaniowała Eugenija Alesina, reżyser wojny świat.) okupowane przez Armię Czerwoną 19 
giem, przytupywałyśmy nogami i w nasuwającym się Rimgaudas RyliSkis. września 1939 r.
wczesnym zmroku wytrzeszczałyśmy oczy na tego obce- 13 czerwca w Górnym Parku odbyło się zgromadzę- Litwa z wycofaniem wojsk uzyskuje pełną niepodle- 
go, który nie nadchodził. Dopiero surowy głos pani Oli nie cdonków Wspólnoty Więźniów Politycznych i Ze- głość, stąd Dzień Żałoby jest także Dniem Nadziei, 
zdjął nas z posterunku i kazał natychmiast iść do kuchni, słańców oraz mieszkańców. Udział w tym wziął przewód- Chciałbym życzyć, aby Wolna Litwa stała się państwem 
Tam było tyle pary, co w łaźni, pachniało pieczoną cielę- niczący Światowej Wspólnoty Litwinów Bronius Nainys, poszanowania prawa, sprawiedliwości, aby rósł dobrobyt 

przyjechaty chóry litewskie. Obcowano, wspominano, jej mieszkańców, aby zapanowała zgoda.
„i„. ------Zakończę słowami wielkiego polskiego poety - Jułiu-

ciną i kakao, do którego podano nawet prawdziwy cu-

w którym podłoga całkowicie była usłana słomą, ale par­
tyzanci, a było ich tak wielu, już nie leżeli, a siedząc 
wprost na słomie lub stojąc u okna śpiewali wszystkie 
znane mi z dzieciństwa piosenki wojskowe, nawet tę 
„Nie płacz matko, nie płacz wiele”.

Nazajutrz, zamiatając ten pokój, znalazłam orzełka z 
czyjejś czapki. Jakże mi zazdroszczono tego znaleziska!

kier. Po sutym obiedzie, wróciłyśmy do naszego pokoju, słowem pieśni i wiersza, składając hołd pamięci tym, 
. którzy me wrócili. Arcybiskup Wilna Audrys Juozas sza Słowackiego:

Baćk^ poświęcił stół, przy świecach podzielono się sym­
bolicznie Chlebem. Tego dnia też pod gmachem byłego 
KGB składano weńce, kwiaty. Ludzie mogli zajrzeć do 
cel, korytarzy, gdzie los pchnął niejednego z ich bliskich.

14 czerwca w dzielnicy wileńskiej Nowa Wilejka przy 
Eomniku ofiarom deportacji, ustawionym przy torach 

olejowych, skąd pdjeżdżaty eszelony z wjwożoną na

Niech żywi nie tracą nadziei..! 
Tegul gyvi nepraranda vilties! „

ZNAD WILII
1993.06.20 - 07.03 5



„ZNICZ” - ZWIĄZEK STUDENTEK POLEK PRZY UNIWERSYTECIE 
WITOLDA WIELKIEGO W KOWNIE

W setną rocznicę powstania listopado­
wego, tj. 29 listopada 1930 roku powstał 
w Kownie Związek Studentek Polek 
„Znicz”. Związek ten istniał i działał w 
Kownie przez 10 lat, tj. do czerwca 1940 
roku, kiedy to nowe ludowe władze Litwy 
rozwiązały go.

Inspiratorami Związku Studentek Po­
lek byli Konstanty Plater Zyberk z żoną, 
Joanna z Billewiczów Narutowiczowa, 
żona Stanisława Narutowicza i Stanisław 
Brzozowski z żoną. Oficjalnymi założy­
cielkami „Znicz.a” były: Zofia Chrystow- 
ska, studentka Wydziału Medycznego, 
Helena Jodkowska, studentka Wydziału 
Przyrodniczego, Ludwika Kołyszkówna, 
studentka Wydziału Humanistycznego, 
Weronika Maciejówna, studentka Wy­
działu Ekonomicznego, Anna Rymwid- 
Mickiewiczówna, studentka stomatolo­
gii, Stanisława Poziemska, studentka 
Wydziału Medycznego i Eleonora Zwyce­
wiczówna.

Celem Związku było samowychowanie 
na zasadach etyki chrześcijańskiej, pogłę­
bienie świadoiności narodowej, tj. pol­
skości przez samokształcenie. W zasadzie 
wszystkie członkinie „Znicza” ukończyły 
polską szkołę na Kowieńszczyźnie, jedna­
kże inspiratorzy Związku pojmowali po­
trzebę głębszego poznawania języka oj­
czystego i kultury narodowej. Wszystkie 
członkinie Związku zobowiązane były do 
samokształcenia: poznawania historii 
Polski, literatury i języka.

*
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Naczelnym hasłem „zniczanek” było: 
.Pokój w nas i wokół nas! ” Oznaką człon-
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kowską był srebrny pierścień ze zniczem 
na tarczy, a w jego rogu barwy: biała, czer­
wona i złota. Wewnątrz pierścienia wyryty 
był znak „PAX”.

W dniu założenia Związku - wspomina 
dawna „zniczanka” Ludwika Kołyszko- 
Mongirdowa - odbyło się uroczyste nabo­
żeństwo w kościele akademickim, wieczo­
rem - bankiet w sali Towarzystwa „Pochod­
nia”. Brali w uroczystości udział inspira­
torzy, tzw. filistrzy, rektor Uniwers^etu 
Witolda Wielkiego prof. Michał ROmer. 
Działalność Związku rozpoczęła się już 
od grudnia 1930 roku. Zarząd Towarzy­
stwa „Pochodnia” przydzielił w Domu 
Polskim przy ulicy Orzeszkowej 12 mały 
pokoik, gdzie co sobota odbywały się ze­
brania. Wybory do władz Związku odby­
wały się dwa razy do roku: na semestr 
jesienny i wiosenny. Tak np., w lutym 1931 
roku prezeską „Znicza” była Weronika 
Maciejówna, zaś sekretarzem Helena 
Jodkowska, na semestr jesienny 1931/32 
wybrano odpowiednio Eleonorę Zwyce- 
wiczównę i Weronikę Maciejówną, w 
1932 roku były - Anna Rymwid-Mickie- 
wiczówna i Anna Poziemska, w 1933 r. - 
Helena Jodkowska i Irena Glińska.

Mieczysław Jackiewicz
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Członkinie Związku Studentek Polek "Znicz" w Kownie.

Każda z członkiń „Znicza” miała obo­
wiązek raz w miesiącu przygotować refe­
rat na temat historii Polski, literatury, 
sztuki. Joanna Narutowiczowa, która w 
tym czasie była przełożoną Gimnazjum 
im. Adama Mickiewicza w Kownie, i niek­
westionowanym autorytetem moralnym, 
wygłaszała pogadanki na tematy moralno- 
etyczne, dawała rady studentkom w kwe­
stiach życiowych.

W latach 1931-1934 weszły do „Zni­
cza” jako filistrowie Marta Burbianka, 
nauczycielka historii w Gimnazjum im. 
A.Mickiewicza, Helena Szwejkowska i 
Krystyna Szukszcianka, również nauczy­
cielki tegoż gimnazjum. Związek Studen­
tek Polek „Znicz” miał charakter korpo­
racji, chociaż oficjalnie tej nazwy nie uży­
wał. Warto tu podkreślić, że była to jedyna 
bodaj korporacja kobieca. Organizacja ta 
w ciągu 10 łat istnienia wychowała gorące 
patriotki, które w latach wojny uczestnic­
zyły w ruchu oporu. Różnie potoczyło się. 
życie członkiń „Znicza”. Losy niektórych 
swych koleżanek zebrała Ludwika Koły- 
szko-Mongirdowa, napisała krótkie 
wspomnienia, które wysłała do Joanny 
Mackiewiczowej, żony Czesława Mackie­
wicza , ostatniego sekretarza generalnego 
„Pochodni”. Joanna i Czesław Mackie­
wiczowie po 1956 roku mieszkali w War­
szawie i tam zmarli. Ich dzieło, tj. zbiera­
nie wiadomości o życiu Polaków na Ko- 
wieńszczyźnie, kontynuuje syn Ryszard

wie w szkołach polskich. Po 1940 roku 
pracowała w szkołach litewskich. Ostat­
nie lata życia (1970-1978) spędziła w Ru- 
dominie. Jadwiga Szwejkowska w 1945 
roku wyjechała do Polski, w Ostródzie 
przez pewien czas była dentystką, później 
wyjechała do Wrocławia. Weronika Ma- 
ciejówna jeszcze podczas studiów została 
wysłana do Warszawy (1932 r.) jako sty­
pendystka Towarzystwa „Pochodnia” na 
bibliotekarstwo. W 1935 roku wróciła do 
Kowna, zorganizowała Bibliotekę Polską 
przy Towarzystwie „Pochodnia”. Dzięki 
jej zabiegom biblioteka „Pochodni” 
przed 1939 rokiem liczyła 30.000 tomów. 
Prócz tego Maciejówna zorganizowała 
centralę ruchomych bibliotek i sieć bi­
blioteczek w całej Litwie. Po wojnie po­
została w Kownie. Anna Rymwid-Mickie- 
wiczówna, po mężu Wojtkiewiczowa 
mieszkała w Kiejdanach, gdzie miała ga­
binet dentystyczny. Po śmierci męża prze- 

. niosła się do miejscowości Karmiełowo 
(Karmelava) pod Kownem. Popularna w 
latach 30 była Eleonora Zwycewiczówna. 
Podczas studiów na odontologii praco­
wała w polskiej świetlicy w Szańcach na 
przedmieściu Kowna. Zakochał się w niej 
młody świetliczanin-Polak, ponieważ 
Zwycewiczówna nie odwzajemniała mu 
miłością, uniesiony zazdrością zabił ją i 
siebie. Zdarzenie to miało miejsce w 1936 
roku i głośnym echem odbiło się po Lit­
wie, zwłaszcza wśród środowisk polskich.

zioną do Kraju Ałtajskiego, gdzie prze­
bywała do 1956 roku. Dzięki wstawien­
nictwu pisarza litewskiego Antanasa 
Żukauskasa-Yienuolisa wróciła z mężem 
i synem na Litwę. Wszyscy zamieszkali w 
Kiejdanach (Kedainiai).

Poza wymienionymi do aktywniejszych 
„zniczanek” należały Rozalia Walloni- 
sówna, Stefania Kongiellówna, Jadwiga 
Strukówna, Bronisława Januszewiczów- 
na, Irena Glińska, Regina Kondratowi- 
czówna. Ogółem było 20 członkiń „Zni­
cza”. Nie znamy, niestety, losów wszy­
stkich „zniczanek”. Może ktoś z czytelni­
ków wie, jak się potoczyło życie członkiń 
Związku „Znicz”, jakie były dalsze losy i 
zechce podzielić wspomnieniami z tam­
tych czasów.

Prawie każdy związek młodzieżowy w 
tamtych czasach miał Swoją pieśń, coś w 
rodzaju hymnu. Taką pieśń miały też 
„zniczanki”. Nie wiemy, kto był autorem 
tej pieśni, wiadomo natomiast, że pow­
stała w 1932 roku. Kopię tej pieśni prze­
chowuje Ryszard Mackiewicz. A oto sło- 

' wa hymnu „Znicza”:

W czasach praojców naszych 

Wgontynach święty żar 
Bez przerwy podsycało 

Dziewoi kilka par.

Gdy płomień Znicza zagasł, 

Wróżyć to miało cios: 

Zarazę, wojnę, waśnie. 

Lub inny straszny los.

Dziś w sercach gdy rozgorze 

Ten niegasnący Znicz, 

Bo dziś narodu nie tknie 

Sporów i waśni bicz.

Niewiasta winna niecić

I sycić płomień ten.

A mroki zła rozpierzchną 

Rozwidni się jak w dzień!

A mroczno dziś jest wkoło! 

Więc ogień krzesać trza, 

Zaszczepić miłość; pokój 

Niech każde serce zna.

Mackiewicz, który w swoich zbiorach po- Ludwika Kołyszkówna po ukończeniu 
siada wspomnienia Lidwiki Kolyszko- studiów pracowała w początkowej szkole 
Mongirdowej. Ze wspomnień tych wyni- polskiej w Kownie. W 1935 roku wyszła
ka, że jednak z aktywniejszych członkiń za mąż i zamieszkała w majątku męża
„Znicza”, Irena Giżyńska-Chrystowska Wielki Dwór w powiecie trockim. W czer-
po ukończeniu lituanistyki uczyła na Lit-

Toy co było... Pocztówka ze starego albumu

-ii

ys*'

Pałac w Werkach na początku stulecia.

Więc siostry! Gdy już wiemy. 

Co może ducha moc, 

Do dzieła stańmy razem. 

Zniczem rozjaśńmy noc!

wcu 1941 roku z rodziną została wywie-

Jestem zwolennikiem wychodzenia poza własne opłotki...
Dokończenie ze s. 1 właśnie i tego, że zabrakło podstaw wiedzy, nie

rolnicze, osprzęt, pomoc agronomiczna. My zaś rozumie się nadal pewnych procesów, nic wie
na materiałową pomoc z Litwy nie bardzo się, do czego służy państwo, czym jest naród, co 

to jest obywatelstwo. Nie rozumiemy, na jakichmożemy liczyć. Do jakiego też stopnia Litwa 
jest dla nas partnerem, kiedy nie ma kontami-
nacji? Co nam zaproponuje? Może tylko nawo-

wartościach trzeba oprzeć politykę i są to trud­
ności, które sami sobie stwarzamy. Bo trudności

zy mineralne, a i to nie bardzo. Nie mówię tego występują właściwie wszędzie, ale jeśli jest po­
stępowanie rozumne, wiele z nich można przez-przez pryzmat narodowy. Mogą nas ratować

programy, ale nie mamy też wykształconych wyciężyć. Chciałbym, żeby o tym pamiętano na 
Litwie.ekonomistów, zdolnych do podjęcia działań 

współczesnych, brak bankowców, trzeba ut- - Miejmy nadzieję, że sytuacja kiedyś się
poprawi. Nie od razu przecież można dokonaćworzyć w Puńsku bank dla miejscowej ludności, l .-------------------- _ . -------------------------------

trzeba stworzyć bazę kapitałową. Państwowy zmian na 180 stopni, wielu rzeczy ludność Lit- 
kredyt jest bardzo drogi, trzeba organizować *7 dopiero się uczy, musi też pozbyć się znacz­

nego bagażu niedobrych przyzwyczajeń. Zre-to, co przed wojną nazywano kasami Stefczyka, 
znane na Litwie jako kooperatywy. Tylko tą
metodą możemy się ratować, wykalkulować.

sztą tak jest w dużej mierze i we wszystkich
wyzwolonych krajach, odróżnia nas tylko to.

jak zaj^cić najmniejszą cenę za doganianie najakim etapie się znajdujemy. Jaka jest Pań- 
Europy.' dewiza na dzień dzisiejszy?Europy.

- Jak Pan ocenia obecną sytuację na Litwie 
i działania swoich rodaków?

- Widzimy, jak trudno Litwinom obrać kie-
runek w życiu państwowym i politycznym. Uwi-

- Trzeba znaleźć sobie miejsce i pracować na 
rzecz państwa i wspólnych spraw. Roboty jest 
dużo. Jestem zwolennikiem wychodzenia poza 
własne opłotki. Inaczej nasza postawa obywa-

doczniły to wybory, kiedy z jednej skrajności telska ładzie ułomna, a przez to i ocena rzeczy-
' przerzucano się w drugą. A to jest skutek m.in. wistości chorobliwa.

- Dziękuję za rozmowę.ZNAD WILII
1993.06.20 - 07.036



s.

I-

ir

Tylko dla tych, którzy czekając na lity nie stracili nadziei 
Tylko dla tych, którzy przechowywali nie dolary, a talony 
lyiko dla tych, którzy zdążą do 1 lipca ulokować swoje 
oszczędności w postaci terminowych wkładów

&
bank komercyjny "Yilniaus Bankas" będzie wypłacał za terminowe wkłady, wynoszące 10 000 tl. i więcej, 

następujące odsetki rocznie:

Wkład na okres 1 -c 3 m-ce 6 m-cy 9 m-cy 1 roku

Wysokość odsetków 100 % 110% 120% 130% 140 %

Nasze adresy:

J

E l

Gedimino pr. 12, Yilnius, tel. 62-69-37, 61-29-49,62-67-06,
Yytauto 2, Trakai, tel. 52-793,52-663,
Yytauto 83, Taurage, tel. 54-698, 53-437,
Udrijos 38, Alytus, tel. 38-584, 28-474,
Yilties 12, Klaipeda,tel. 11-815,14-769,
Kranto 28, Paneveźys, tel. 22-555 3,
Donelaićio 62, Kaunas, tel. 20-62-81
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Fabryka Samochodów Osobowych 
zaprasza do swoich salonów na terenie Polski

• Salon sprzedaj 
bezpośredniej 

FSO Brama Nr 9 
Warszawa 

ul. Stalingradzka

• SP „MOTOTRANSPORT’ 
ul. Wierzbowa 6 15-743

Białystok 
tel. 51-25-58

• „POLMOZBYT’ 
ul. Wojska Polskiego 98 

16-400 Suwałki 
tel. 26-76

• FSO „Zakł. Elektr. 
Motoiyz.” ul. Bema 2 
19-300 Ełk tel. 32-41

• „MOTEL” Sp. 1.0.0. 
ul. Mazurska 4 

16-300 Augustów 
tel. 24-16

u

□ silnik Citroena 1,9 (DIESEL)
O 7 litrów ropy na 100 km w ruchu miejskim
Dtr^ćzęściowy tłumik przystosowany do montażu 

katalizatora
o najnowocześniej sza technologia zabezpieczenia

antykorozyjnego
□elektiyczne podnośniki szyb 
El autoalarm z blokadą zapłonu
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VILNIANA był bardzo potrzebny jako chirurg wysokiej kia- » 
sy w swym zawodzie. (Nb. Niemiec ów później 
za swąąKStawę m.in. wobec Polaków zostanie 
skazany).

Spotykamy się na stronicach z sylwetką m.in. 
polonistki Eugenii Kobyllńskiej-Masiejewskiej, 
wtedy wychowawczynią autora wspomnień, a 
znanej poetki wileńskiej, później też autorki kil­
ku większych pozycji beletrystycznych. Ona też 
odkryła talent literacki u gimnazjalisty młodego- 
Janowicza, prorokowała mu tę drogę. Ale cóż, 
widocznie prawda się potwierdza, jak parafrazu­
je wspominkarz za A.Mickiewiczem, że ow­
szem, Anioł Poezji przelatuje nad niejednym, ale 
pocałunek składa na czole nielicznych '^brań-

I

i
1
1
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Kolejna 
wspomnieniowa gratka

Co prawda, już w prasie zaczynają się poja­
wiać prognozy, że twórczość, ze znakiem 
wspomnieniowi z obszaru Kresów, szczegól­
nie jego tamtejszych wielkich miast - Lwowa czy 
Wilna zacznie przeżywać swój zmierzch, tym 
niemniej nadal mamy nowe pozycje tego typu. 
Taką najnowszą pozycyjką (bo malusia objętoś­
ciowo, te równo 100 str.) jest zgrabna lityczna 
wypowiedź prozą Leona Janowicza pt. „Wagary 
na Trzykrzyskiej czyli przestroga dla poetów”. 
To już w tej rubryce druga rzecz tego autora po 
„Kluczu Hipolita, czyli ostatnie liberum veto na 
Litwie”. Jak łatwo więę się domyślić, autor jest 
wilnianinem, w Wilnie spędził swe dzieciństwo i 
początek młodości gimnazjalnej.

Właśnie ten też okres stanowi tkankę jego 
narracji wspomnieniowej. Czyni to w sposób 
bardzo serdeczny, czemu dziwić się nie należy, 
jeżeli autor pisze, że miał wybitnie szczęśliwi 
rodzinę - zgodną i raczej bez trosk finansowych. 
To syn, a właściwie dwaj z bratem Janem - dzieci 
znanego i szanowanego w Wilnie wykładowcy 
Ludwika Janowicza, zatrudnionego w Państwo­
wej Szkole Technicznej im. J.Piłsudskiego. 
Właśnie poprzez sylwetkę ojca, powiedzmy, za­
czynając mamy na stronach książeczki kilka por­
trecików osób z tamtego Wilna. Piszę „Portre­
cików”, bowiem nie są to ze względu na szczu- 
płość pozycji szersze opisy, raczej więc zarysy. W 
ten sposób poznajemy oprócz ojca - wspaniałe­
go wychowawcy, zaangażowanego z miłością do 
działalności nie tylko zawodowej, ale i społecz­
nej, też postać innego Janowicza, Jana, lekarza 
w szpitalu kolejowym na Wilczej Łapie. Niech 
scharakteryzuje go jeden jedyny czyn, kiedy zo­
baczywszy na ulicy pędzoną grupę Żydów na 
Ponary podczas okupacji faszystowskiej swego 
pacjenta i wiedząc, że nie wolno mu po przebytej 
operacji chodzić, bierze go na plecy i niesie... W 
ten sposób się narażając, że sam znalazł się nad 
zboczem dołu dla skazanych. Uratowała go in­
terwencja dyrektora szpitala, Niemca, któremu

Od nowa

Znajdą skrytkę niejedną dla naszego oka 
jeszcze nie znaną, z dokumentem pisanym 
krwią, krwi żądającym. W długim szeregu 
„i” mniej ich zostanie bez kropek, ale czy 
tylko w tym sens grzebaniny?

Penetracja dla penetracji, do żadne za­
dośćuczynienie dla tych, co jak ziarno w 
żarna tego wieku trafili, wyszli jako miazga, 
a chcieli przecież inaczej sobie i nam, i na 
przyszłość.

W tych skrytkach i na przedziałach jestców. Daremnie wstawać na palce i mrugać za­
chęcająco do skrzydlatego gościa. Uśmiechnie 
się, pokręci głową i poleci dalej. Ba, coś podob­
nego się przydarzyło Leonowi Janowiczowi, przykrótką wieko kufra nad sobą ze zgrzy- się, wszyscy będą mieli roboty pełne ręce, aby
ostatecznie w życiu dziennikarzowi, publicyście. ■' ■' .
Stąd też i drugi podtytuł wynika. l^m zaciąga, chwalone do niedawna swoje móc ocenie, co się juz stało, a co jeszcze

Mamy więc lekturę bezpretensjonalną, napi- oblicze stara się ukryć. Kilka lat mu zostało- może być odwracalne i co niedopuszczal-
saną językiem komunikatywnym z kilkoma . , , . . . , , ■
przesłankami z niej wynikającymi: przyjmować -tej roboty. Zamknie się zasuwanie od wew- nym byc musi.
bliźnich jakimi są, nie zaś na miarę naszych pra- nątrz, zgiełkliwą swoją szamotaninę wyciszy A może jeszcze czas, póki wieko kufra nie
gnień czy wymagań, rodzina powinna stanowić 
„skarb najdroższy”, wychowawstwo, to nauka 
współżycia z innymi itp.

Poza tym, co przyciąga w lekturze, wreszcie 
mamy poza publicystyką czy historycznymi no­
wymi pozycjami, autentyczne wspomnienia dot. 
momentów, które stosunkowo przecież jeszcze 
niedawno stanowiły tabu. Wreszcie się dowia­
dujemy, jak „chłopcy z AK”, włącznie z autorem 
wspomnień, pomaszerowali na wschód, do

U schyłku
Wiek dwudziesty wstydliwie jak kołdrę tyle nauki mądrej: jak nie trzeba, że wydaje

tern zaciąga, chwalone do niedawna swoje 
oblicze stara się ukryć. Kilka lat mu zostało-

przesłankami z niej wynikającymi: przyjmować roboty. Zamknie się zasuwanie od wew­
nątrz, zgiełkliwą swoją szamotaninę wyciszy
w oczekiwaniu na pieczęć lakową, jaką mu zapadło, historykom, socjo-, psycho-, eko- i 
historia z góry przyłoży. Ale ta nie będzie wszystkim -logom warto skrzętniej na ręce
śpieszyła. Dobre pochwali, wypomni zło na 
gorąco, aż klucz w kieszeni swoją przepaś­
cistą schowa.

naszego dwudziestego popatrzeć, co za me­
chanizmy zegarowe na przyszłość on cho­
wa? Połączyć wszystkie starania w czaro-

Kaługi itp. peregrynacje tamtej młodzieży z
1944 roku. Bez cenzury, bez obawy się wyznaje kufrze się mieści zapadającego w mrok za-
własny udział w szeregach AK, w wyzwoleniu

Ciekawscy dziurkę od klucza będą mieli, dziejski wysiłek, żeby nie tylko grządkę swo- 
taki wziernik maleńki na wszystko, co w tym ją, a cały obszar i w nim człowieka móc

dojrzeć. Nie supermena, a takiego małego.

Wilna. U autora to wygląda to dość beztrosko, 
przynajmniej bez emocji, cóż widocznie już wy­

pomnienia. Historycy nowych pokoleń, nie zagubionego, pragnącego być w zgodzie ze.
obarczeni bezpośrednią pamięcią ani roz- wszystkim i z sobą, na którym wszystko się

p^iło. Tak wyglądają „wspomnienia poganie gorączkowanymi emocjami, znajdą się trzyma. Łącznie z tymi, od kogo zależy jego 
z łagru, gdzie wspólnie z kompozytorem Henry- ° / . j i j -i j o jj o
kiem Ćg^em czy solistą Bernardem Ładyszem wśród tych ciekawskich, wytrychy będą do- los.
spędził parę lat na robotach leśnych. A jedno- bierać, wieko podważać i w tej żywej niegtfyś
cześnie przecież Istniała ta groza bytu, areszt 
ojca (zmarł na tyfus w drodze do Buzułuku), puszcze Pandory bezlitośnie grzebać.
zagrożenie wilnian, chowających się głębiej na 
Litwie po dworach ziemiańskich, gdzie terror 
był nieco mniejszy i mniej się narażało na ekster­
minację.

W sumie „Wagary” L Janowicza, to jeszcze 
jedna cegiełka do rekonstrukcji dnia minionego 
Wilna i jako taka godna uwagi.

D.P.

Leon Janowicz „Wagary na Trzykrzyskiej, 
czyli przestroga dla poetów”, Staszewskie To- 
warzj«two Kulturalne, Staszów, 1993

PRZED URLOPOWYM AZYLEM
Sypnęło ostatnio gęsto imprezami. 

Śpiewano i tańczono w ramach najwięk­
szej z dotychczasowych Wystawy Ksiąki 
Polskiej. Najenergiczniejszy widz nie 
mógł wszędzie nadążyć, bo niektóre wystę­
py nakładały się z imprezami II Dni Kul­
tury Polskiej i Litewskiej. Do tego trzeba 
dodać nasze lokalne fes^y i różnorodne 
popisy artystyczne. Pod tjm względem Lit­
wa niewątpliwie jest krajem artystów, bo 
niekiedy było ich więcej ną scenie niż wi­
dzów na sali.

Imprez kulturalnych nie brakuje i teraz 
- u progu astronomicznego lata, jakby ko­
niecznie chciano się rozliczyć ze swych ta­
lentów tuż przed okresem kanikuły, by 
zrobić nareszcie głębszy time aut, po któ­
rym znowu zaczęłoby się nieżwawo roz- 
kręcać, by pełną parą ruszyć gdzieś w oko­
licach Nowego Roku.

Artystycznych wzruszeń więc nie bra­
kowało, w tym autentycznych. Choć dla 
każdego przygotowano coś miłego, to rzu­
ca się w oczy nasz wciąż romantyczny wiek 
z modą nie tyle na ballady i romanse, co na 
folklor i ludowość. To wzruszające, jak w 
pierwszej parze kroczą dumnie wcale nie 
stary Maciej i Barbara, ale wydaje się, choć 
to i podbudowuje naszą tożsamość, uczy 
tradycji i spełnia jeszcze wiele pożytecz-

woczesnego tańca i muzyki, nie wspomi­
nając o jakiejkolwiek awangardzie. Żad­
nych nowoczesnych sztuk, żadnych kaba­
retów. A plastyka jaka! Ża małymi, i to 
bardzo, wyjątkami, niemal wszystko, co 
robią nasi malarze i z czym wyruszają na 
podbój Polski, to żałosne naśladownictwo 
realizmu rosyjskiego, malowanie pod Szy­
szkina! Pozwolę sobie pominąć dzieła nie 
tyle o stylu naiwnym, co zgoła bazamym, 
superkicze. Aczkolwiek wszystko to ma 
patriotyczne nazwy rodem z Wileńszczyz- 
ny. Podobnie jest z naszym pisarstwem, 
choć pamiętajmy, że i grafomaństwo jak 
świat światem wkalkulowane jest do sze­
rokiej twórczości wszędzie.

I jeszcze jedna refleksja nasuwa się po 
obejrzeniu licznych festynów, z obecności 
w świętach: jesteśmy śmiertelnie poważni! 
Patos zabrał uśmiechy, zaś po przemówie­
niach inauguracyjnych brakuje zwykle 
miejsca na żart i luz. To wcale nieprawda, 
że problemy, jakimi żyją rodacy, nie poz­
walają na weselszą postawę. Jak tak dalej 
pójdzie; to cała nasza sztuka pozyska mia­
no markotnej, i to w dosłownym znacze­
niu, bo przedwojenny Wincuk, choć i 
przezwany był gawędziarzem Markotnym, 
to przecie sypał humorem jak z rękawa.

Kiedy w naszych teatrach ostatni raz
nych funkcji, to już należałoby również - wystawiono komedię? Od pewnego czasu 
rozejrzeć się i za innymi formami. Nie tyle
zamiast co obok, bo jest to wyłącznie kwe­
stia odpowiedniej proporcji - jak na razie 
wszystkie nasze szkoły polskie śpiewają i 
tańczą w stylufolk, to samo robią zespoły 
w terenie przy różnych organizacjach i 
klubach. Przy całym szacunku dla tradycji.

modne jest owinięcie aktora w prześciera­
dło lub workowinę i pędzanie go po scenie 
z górnolotnymi słowy, dobranymi tak, że 
kompletnie tego nikt nie rozumie, a co się 
zrozumie, to płakać się chce z tej naszej 
tragedii historycznej i dzisiejszej. Wszy­
stko to jakieś chore, choć silące się zno-

chyba czas zastanowić się i nad innym ga- ■ wuż na podniosłość... 
tunkiem, bliższym rytmowi naszych cza-
sów.

Ileż naszych zespołów, tych uznanych.
)owiedzmy, wykorzystuje elementy no­
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Gdzie coś ku pokrzepieniu ducha? 
Weselsza nuta? Wszak nie oznacza ona 
wcale lekceważenia treści.

Z wielką ilością imprez weszliśmy rap­
tem w sezon ogórkowy, choć ogórki są 
przywożone z daleka, a nasze dojrzewają 
jeszcze w szklarniach. Wkrótce znaczna

Wojciech Radłowski

Z kolekcji aforyzmów "Znad Wilii"

Każdy człowiek ma trzech Równych wrogów; jednego na górze, drugiego na dole, a 
trzeciego z boku. Pierwszym jest siła, drugim - bojaźń, a trzecim - zawiść.

Aleksander Fredro
Nie ma niepomyślnych wiatrów dla tego, kto wie, dokąd zdąża.

Seneka
Człowiek jest jak ogród, gdy się nie kultywuje, to się zachwaszcza.

Władysław Sędziak

część naszych zespołów i artystów uda się Drożyzna drożyzną, ale są rzeczy, które
w tournee do Macierzy. Tam będą nas tanieją. Ńa przykład, dolar. Chociaż na do- 
chwalić, dziwić się, że tak żywotna u nas brą sprawę spadek jego wartości, jak i in- 
tradycja, bo w Polsce nikt nie śpiewa aż tyle nych walut wymienialnych zapewne trzeba 
pieśni ludowych. To cieszy, ale nie zobo- odnieść do haczyków, które przygotowali
wiązuje wszystkich uparcie tkwić w dale­
kiej przeszłości.

Lato w domu raczej zapowiada się spo-

również na sezon letni nasi bankowcy, jeśli 
tacy są. Przy ogólnym wzroście cen, nie tak 
dawno na usługi pocztowe, ostatnio na

kojnie, ale w życiu kulturalnym nie będźie energię elektryczną i codziennie na różne 
przerw - takie miasto jak Wilno zawsze wyroby; przy wzrastającej liczbie bezro- 
będzie miało wśród swych gości artystów, botnych i nikłej produkcji dolar spadł na 
Będą to z pewnością raczej spotkania ka- swej wartości o jedną czwartą z zapowie- 
meralne, z potrzeby serca. Trudno się dzi- dzią dalszego spadku! A mówią, że cudów
wić, że na imprezy znowu przychodzi nie ma! W modnej dyskusji przy kantorze
znacznie mniej osób. Wiadomo, ile mamy jeden z pracowników punktu wymiany ujął 
inteligencji, nie tyle z wykształcenia, ile z mniej więcej tę sprawę tak: latem przyby- 
wychowania. Przypomnijmy, co było przed wa dużo turystów, to czemu kieszenie im 
laty, za Sowietów. Na koncerty polskie, do nie poczyścić? Swoi, jeśli i mają skądś zie- 
łsięgarni i na uroczystości na cmentarzach lone, to i tak wymienią na życie, najwyżej 
chodzili w sumie ci sami ludzie, oczywiście na czarnym rynku, żeby koniec z końcem 
prócz donosicieli. Potem nastąpiła burzli- podążać. A że tylko prowadzi się skup i 
wa era odrodzenia - zaczęli pojawiać się raczej niezwykle rzadko sprzedaje się wa- 
nowi, przed imprezami, w trakcie trwania luty? Na tym i polega dowcip, wszystko w
i po nich, chętnie zabierali głos. Potem 
znaczna część nawróconych znudziła się.

swoim czasie...
Obok kierowników banków są i tacy.

rzuciła się w robienie polityki i biznesu, którzy nawet całą teorię opracowali, cie- 
znowu przy kulturze pozostało niemal to sząc się ze stabilności zwierzaków, naszych 
samo grono osób, wzbogacone może o swe tymczasowych i wreszcie kończących się 
pociechy. Można też tłumaczyć, że i strona środków płatniczych, bo pieniądzem tego 
ekonomiczna skutecznie przesłoniła po- niktnie nazywał. Teoria ta zakłada, że jeśli 
trzeby ducha, a ogólna atmosfera obrzuca- w przededniu wprowadzenia narodowej 
nia się błotem nie sprzyja życiu towarzy- waluty talon będzie mocny, to i lit taki bę-
skiemu i kulturalnemu. Dlatego ludzie z dzie... Czyżby tym można rozwiać niepew-
utęsknieniem wyczekują na swe urlopowe ność, iż bez wzrostu wytwórczości, poha- 
azyle, które choć w części odgrodziłyby od mowania inflacji da się wprowadzić 25
przykrej rzeczywistości.

Doświadczeni nasi podróżnicy wiedzą.
czerwca mocny pieniądz?

Ale i niepewność wobęc mocnego lita.
że najlepiej o niej zapomnieć za granicą, podobnie jak i przeżycie ogromu imprez 
szczególnie gdy zapraszający w imieniu ja- artystycznych ogarnia otoczka zmęczenia, 
kiejś organizacji pokrywa koszty pobytu, a nawet obojętności. Uciec jak najdalej od 
Ale nie każdy ma takie chody, natomiast tego wszystWego - przychodzi buntowni- 
wyjazdy prywatne dużo kosztują, więc trze- cza urlopowa myśl. lyiko nie każdy potrafi 
ba przypuszczać, że podróżować głównie to zrobić, bo i pracy trzeba się trzymać i 
będziemy... na wieś. Pod warunkiem, że się interesu dopatrzyć również. Dlatego ucz- 
ma do kogo pojechać. Chcę wyjechać na my się szukać azylu dla swego umęczonego 
wieś - śpiewała przed laty pewna piosen- ciała i ducha na miejscu, wśród ludzi i zda-
karka. Ponadto tam o wiele łatwiej przejść rżeń. W międzyczasie i na krótko. Żeby
na wegeterianizm, czemu sprzyja ogólna nabrać oddechu przed kolejnymi zmaga-
drożyzna. niami z kryzysową codziennością.

Tomasz Bończa
ZNAD WILII

1993.06.20 - 07.03


