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z tygodnia na tydzień
❖ 17-18 grudnia w Wilnie będzie obradowała Rada Wspó

łpracy Rządów Litwy i Polski.
❖ Na Litwie przebywała delegacja Komitetu Bezpieczeństwa 

Narodowego Sejmu RP z przewodniczącym Bronisławem Komo
rowskim. Odbyło się spotkanie z Yytautasem Landsbergisem. 
Goście odwiedzili jednostki wojskowe w Kownie i Olicie.

❖ 11 grudnia w Wilnie między Ministerstwem Kultury i 
Sztuki RP i Ministerstwem Kultury RL podpisana została umowa 
o współpracy do 2001 r.

Nadal głośno wokół budowy strażnicy granicznej w Puń
sku (woj. suwalskie), ze względu na możliwość zmiany struktury 
narodowościowej miasteczka, gdzie większość mieszkańców sta
nowią Litwini. Skierowali oni protest do prezydenta, premiera i 
marszałka Sejmu Litwy.

Rozpoczął pracę nawo mianowany attache wojskowy Rosji 
—pułkownik Aleksander Wolegow. Zamienił on na tym stanowi
sku Jurija Pawłowa, który pracował w Wilnie od 1994 r., tj. od 
momentu nawiązania współpracy między resortami obrony Rosji 
i Litwy.

❖ Yaldas Adamkus nawołuje, aby doczekać się wniosku 
Sądu Konstytucyjnego, czy ustawa, ograniczająca działalność b. 
pracowników KGB, odpowiada Konstytucji RL i dopiero później 
rozpatrywać zgłoszony przez Yytautasa Landsbergisa projekt usta
wy o ograniczeniu w zajmowaniu stanowisk przez b. kierowni
czych pracowników partii komunistycznej.

❖ Kilkudniową akcję głodową przed gmachem Sejmu zorga
nizowała grupa sprzedawców i drobnych przedsiębiorców, którzy 
domagali się bardziej przychylnych warunków ze strony państwa 
dla drobnej przedsięljiorczoścl.
❖ Sejm uchwalił projekt budżetu na 1999 r. Jego wielkość— 

10 mlrd 291 min litów.
Akademia Nauk Litwy zorganizowała konferencję “Adam 

Mickievźicz i litewski romantyzm”.
❖ Film dokumentalny “Adam Mickiewicz” został zrealizo

wany przez reżysera Raimundasa Banionisa. Aktorzy Regimantas 
Adomaitis i Donatas Banionis dzielą się swymi refleksjami o dro
dze życiowej Wieszcza.

❖ W Wilnie na zaproszenie Instytutu Polskiego przebywał 
prof. Zbigniew Sudolski. Na Uniwersytecie Pedagogicznym wy
głosił odczyt “Mickiewicz — poeta miłości”, na Uniwersytecie 
Wileńskim —- “Wiara Mickiewicza”.

❖ W konferencji mickiewiczowskiej w Lyonie (Francja)
wziął udział redaktor naczelny dwutygodnika “Znad Wilii
R.Mieczkowski. Miał również spotkania w Bibliotece Polskiej w 
Paryżu oraz z zespołem redakcyjnym “Kultury” w Maisons-Laf- 
fitte.

❖ Po raz kolejny przed Świętami Bożego Narodzenia Fun
dacja im. ks. St.Niedzielaka z Warszawy dostarczyła dary dla pol
skich szkół i organizacji społecznych Wileńszczyzny.

❖ Jubileusz 10-lecia swej działalności obchodziła Wspólno
ta Ukraińców Litwy. Prezeską Wspólnoty jest Ludmiła Zylcowa.

Dziesięć lat minęło od założenia Ogólnopolskiego Klubu 
Miłośników Litwy, którego przewodniczącym jest Leon Brodow
ski. Dyskusja na temat działalności Klubu, która zakończyła się 
programem artystycznym, miała miejsce 10 grudnia w Muzeum 
Historycznym Warszawy.
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Dla Ciebie me serce
nagrodą radość Twoja

(czyli: Wigilii Czar)
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Zbyt zajęci życiem, toczy 
my batalię o każdy dzień. 
Szukamy rzeczy nowych, nieba

nalnych, nobilitujących. W tej 
pogoni za materialnymi standar
dami gubimy gdzieś wymiar ludz
ki. Zapominamy dzielić się tym.

Jesteśmy trochę, jak te dzieciaki, 
które przez cały rok czekają na św. Mikołaja 
i nos spłaszczają na szybie, 
wypatrując na niebie pierwszej gwiazdki.

Dla Ciebie zatem me serce 
— nagrodą radość Twoja.

Wigilia zresztą to najlepszy 
moment, aby powiedzieć komuś 
“kocham”, “dziękuję”, albo od 
tylu już lat odkładane “przepra
szam”. W końcu to takie ludz
kie podać dłoń, otworzyć przed 
kimś serce. Wszak nie naruszy
my niczyjej godności, jeśli zbli
żymy się do drugiego człowie
ka. Wyraźmy przeto zwykłą 
wdzięczność za czyjąś obecno
ść w naszym życiu. Przecież 
ktoś, kto posiadł choć jednego

co już posiadamy. Nie potrafimy przyjaciela, nie może być sam.
też. Wydaje nam się, że wciąż 
mamy zbyt mało.

Na szczęście, raz w roku 
wszystko się zmienia. Jakby za 
dotknięciem czarodziejskiej ró-

Boże Narodzenie nie jest 
wcale miłe, gdy spędza-

my je samotnie. Brak poczucia 
współobecności i partycypacji 
alienuje, sprawia, że odsuwamy

żdżki otwierały się wrota i na się od siebie coraz dalej. A prze-
naszych oczach rodził się lep
szy świat. Nastaje czas, który wy
cisza powszednie swary i spra
wia, że nawet obojętne dotąd 
serca zakwitają cudownymi 
kwiatami dobroci. Za sprawą 
bowiem świąt odnajdujemy wła-

cięż święta to nie tylko zapach 
choinki i aromat pieczonego cia
sta — to nastrój, jaki im towarzy
szy, atmosfera, którą żyjemy, bli
skość, jakiej doświadczamy. 
Gwiazdka to zwycięstwo życzli
wości, prymat dobra, triumf czło-

sną tożsamość i na tym polega wieczeństwa. Jeżeli tylko potra-
fenomen gwiazdki. Liczy się nie fimy budzić miłość do spraw wy
to, co otrzymujemy, ale to, co ższych niż tylko chleb, nasza eg

zystencja zasługuje na szacunekmożemy ofiarować innym. I
wcale nie musi to być kosztow
ny drobiazg. W wigilijny wie
czór nawet proste gesty nabie
rają magicznego wymiaru. 
Szczere słowo, uścisk dłoni, 
uśmiech oznaczają więcej, bo to

— Ty także możesz stać się częścią 
tej miłości. Boże Narodzenie daje 
bowiem szansę powrotu każde
mu. Bo dom rodzinny to nie tyl
ko mury. Wprawdzie to kotwica

. _ i port, ale nade wszystko bliski
one kruszą ludzkie serca. Gdy ktoś. I to ktoś ważny, kto potrafi 
bowiem nie musimy już łuskać być promykiem słońca, gdy za- 
słów, dotyk policzków — oto ‘ ‘
cała księga.

mieć życia trwa i kto osłodą 
będzie, gdy serce pocznie trawić

duszy ból. W końcu każdy potrze
buje kogoś własnego przed kim 
mógłby zrzucić roczny utarg klęsk, 
albo z kim podzieliłby nieoczeki
wany^zczęścia łut.

Święta wypełniają tę nieba 
gatelną misję, są zbyt oso- 
. biste, by traktować je w kategoriach 

wakacji. Dlatego gdziekolwiek los 
nas rzuci, jak te bociany wracamy. 
Z całego świata ciągniemy do 
gniazd rodzinnych, by w gronie 
najbliższych i przyjaciół podzielić 
się opłatkiem z serc. Jesteśmy 
trochę jak te dzieciaki, które przez 
cały rok czekają na św. Mikołaja i 
nos spłaszczają na szybie wypatru
jąc na niebie pierwszej gwiazdki.

Bo w końcu czymże jest to ży
cie, jeśli nie okruchami radości, 
chwilami szczęścia przechwytywa
nymi przez troski i wiązanymi na
dzieją. Boże Narodzenie stanowi 
taką nadzieję. Gdy tylko odnajdu
jemy w sobie wystarczająco moc
ne “dlaczego”, serce podpowiada 
co i jak. Miłość nigdy nie zdradza. 
Bo w wigilijny wieczór, gdy gwar 
ulicy cichnie i zapalają się lampki 
gwiazd, św. Mikołaj wędruje i spe
łnia życzenia najskrytsze.

A zatem Kochani — Świąt 
śnieżnych i skrzących słońcem so
pli, choinki o żywicznym zapachu 
lasu i przyjaciół bliskich krąg, a 
szczególnie tych, co opłatek zgo
dy przełamią i trwać będą z Wami, 
jak te prezenty gwiazdkowe, choć 
ledwie za grosz, ale najcenniejsze, 
bo ze szczerego serca ofiarowane. 
Radosnych Świąt!

Z wyrazami miłości i pokoju
Janusz Głuszak
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Wśród książek
Jestem miłośnikiem książek. Szcze

gólnie interesują mnie riłniana, dlatego 
stale sięgam do tej nibryki w "Znad Wi
lii". Na dobrą sprawę, jest to jedyne u 
nas pismo, które stale śledzi za nowina
mi wydawniczymi, wyłapując wątki ivi- 
łeńskie. Co szczególnie cieszy, prowadzi 
kronikę twórczych dokonań wilnian. Jest 
tylko ten mankament, iż rzadko recenzo
wane pozycje trafiają do polskich księ-
gani Wilna, a szkoda. Ryszard R 

Wilno

Od redakcji: Niektóre edycje mo
żna nabyć w redakcyjnej galerii, jak też w 
czasie spotkań promocyjnych, za inny
mi, niestety, musimy się rozglądać w 
Polsce — i ponadto — często w księgar
niach wyspecjalizowanych.
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Szanowny Panie Redaktorze
Przyznaję, iż do niedawna moja wie

dza o rodakach za wschodnią granicą była 
szczątkowa i mimo wszystko nie emocjo
nalna. Zaproszenie na sesję naukową 
“Polacy w procesie transfomtacji systemo
wej i ustrojowej krajów byłego Żwiązku 
Radzieckiego” (“Z. W”, 23198), jakie 
otrzymałem od p. Adama Bobryka, po
traktowałem bardziej jako koleżeński 
obowiązek, niż nadzieję, że dowiem się 
czegoś szczególnie interesującego.

Ciepło, przyjazna atmosfera, głębo
ka wiedza i skala problemów o jakich 
mówiono poruszyły mnie bardzo. Nawet 
nie przypuszczałem, że mogą to być dla 
mnie tak ważne sprawy. Szczególnie ode
brałem wystąpienie dra Dobrynina z Brze
ścia i Pańskie, Panie Romualdzie. Z pew
nością jestem nieobiektywny, lecz zga
dzam się, że w przypadku Białorusi naj
ważniejszym problemem jest budzenie się 
świadomości narodowej Polaków tam 
mieszkających.

Podzielam jego tezę, że każda meto
da wspierająca te prace jest dobra. Nie 
widzę niczego złego, aby do szerokich rzesz 
mieszkańców Białorusi docierać, przypo
minając im nasze tradycje narodowe i 
historię, posługując się językiem rosyj
skim. Przecież wiemy, że duża część na
szych rodaków zapomniała swego języka 
ojczystego, a młode pokolenie nie zna go 
w ogóle, choć z przekazów rodzinnych 
wie, że pochodzą z Polski, bądź kiedyś 
byli Polakami. Naturalna chęć identyfi
kacji musi być wspierana sposobami jak 
najbardziej zrozumiałymi i naturalnynti. 
Jestem przekonany, iż kolejnym krokiem 
z ich strony będzie chęć poznania języka 
ojczystego. Nie obawiajmy się, że infor
mując o życiu w Polsce, naszej literatu
rze, bohaterach narodowych w języku 
innym niż polski rozminie się z prawdą 
czy sensem.

Patiski wykład o prasie polskojęzycz
nej na wschodzie był bardzo pouczający i 
uzmysłowił, sądzę, nie tylko mnie z jednej 
strony zapotrzebowanie na nią, a z drugiej 
rolę oddziałującą, promującą i kształcącą. 
Wszystkie te działania napawają nadzie
ją, że istnieje potrzeba koordynacji i wspar
cia materialnego, bez politycznego ko
niunkturalizmu. W ramach swoich mo
żliwości temat podjęty na konferencji będę 
popularyzować i zachęcał do sięgania po 
wiedzę, która w pismach polskich jest pu
blikowana. Nie jestem historykiem, lecz 
przyznam się, że dzięki lekturze kilku nu
merów “Znad Wdii" poszerzył się zakres 
mojej wiedzy. Przykładem może tu być 
artykuł W.KRoman i M.R.Szczurowskie- 
go “Litwa wobec internowania żołnierzy 
polskich w latach 1939-40”, opubliko
wany w dwóch kolejnych numerach 
(“Z. W", 18 i 19/98). Za wiedzę, która do 
mnie dotarła, dziękuję. Obiecuję bliższe 
zainteresowanie się Wiszą gazetą, dekła- 
nijąc częstsze kontakty, jeśli oczywiście Pan 
Redaktor pozwoli.

Zbigniew Piwoński
Radny Rady Miasta Siedlce, Polska

Drogi Redaktorze
Dumny jestem z faktu, że wśród wy

różnionych Krzyżem Kawalerskim Za.sługi 
Rzeczypospolitej w Ambasadzie Polskiej 
w Wilnie odznaczony został redaktor na
czelny dwutygodnika “Znad Wilii".

Cieszę się, że działalność ta została 
doceniona nie tyłko przez czytełników 
“Znad Wilii", lecz przez władze Połski i 
Litwy.

Dziękuję Redakcji za nadsyłanie 
mi regularnie dwutygodnika “Znad 
Wilii", jednocześnie zamawiam na 
1999 rok i namawiam do tego innych, 
bo warto.

W związku ze zbliżającymi się Świę
tami życzę jak najlepszych sukcesów.

Tadeusz Dargiewicz
Olsztyn, Polska

Życzenia z Maisons-Laffitte
— Czytuję “Znad Wilii”, jestem pełen podziwu dla sposobu redagowania 

pisma, dla Państwa szerokiej działalności. Wiem od przyjaciół, chociażby od 
Czesława Miłosza, jakfunkcjonuje galeria—i jest to ocena niezwykle pozytyw
na. Ma pan w jego postaci bardzo wielkiego Pizyjaciela. Życzę dalszej owocnej 
pracy, bez względu na trudności, jakie występują. Praca na tej niwie, pozarządo
wej, a adresowanej do ludzi światłych i czułych na kulturę, jest rzeczą najsku
teczniejszą.

(Jerzy Giedroyc, w wywiadzie dla “Z,W.”)

19 grudnia — odsłonięcie 
pomnika A.Mickiewicza 

w Soiecznikach
Dnia 19 grudnia o godzinie 

12.00 w Soiecznikach nastąpi odsło
nięcie pomnika Adama Mickiewicza. 
Wieszcz stanie w centrum miasta, 
naprzeciwko budynku samorządu. 
Autorem pomnika jest rzeźbiarz 
Bronius Yyśniauskas, zaś plac rekon
struowany jest według projektu syna, 
Rimvydasa Yyśniauskasa—poinfor
mowała o tym redakcję Zofia Gria- 
znowa, kierowniczka działu kultury 
samorządu rejonu solecznickiego.

Pomysł zbudowania pomnika 
powstał w 1993 roku. W rok później 
rada samorządu rejonu solecznickie
go zadecydowała o jego realizacji, 
trwała korespondencja w tej sprawie 
z Ministerstwem Kultury. Na rok 1988 
— rok 200. rocznicy urodzin Wiesz
cza, na wzniesienie pomnika wyzna
czona została kwota 100 tysięcy litów.

Nadto został stworzony komi
tet samorządowy budowy pomnika, 
kierowany przez wicemera Zdzisła
wa Palewicza oraz komitet społecz
ny, kierowany przez Zofię Griazno- 
wą. Komitet społeczny wydał i roz
powszechniał “cegiełki” na budowę 
pomnika.

— Na dzień dzisiejszy zebraliśmy 
16,5 tysięcy litów—mówi Zofia Gria- 
znowa. Nabywcami “cegiełek” byli i 
mer, i wicemer jako prywatni nabyw
cy. Na 1000 litów nabył ich Fundusz 
“Wileńszczyzna”, firmy prywatne 
'Olkusjana” z Jaszun, firma budów- ' Zamierza się również tego dnia

lana “Ńalśia” (prowadzi ona rekon
strukcję placu i czyni to awansem, 
gdyż w tym roku samorząd nie ma 
dostatecznej ilości pieniędzy), część

Abyśmy byli braćmi
z Krzysztofem Mazurem, religioznawcą, rozmawia Adam Bobryk

— Dlaczego w chrześcijaństwie 
jest jeden Bóg i wiele religii?

— Jest to problem, nad którym 
głowią się teologowie, szczególnie 
obecnie w obliczu zbliżającego się III 
Milenium. Bóg jest istotą nadprzy
rodzoną, a ludzie są tylko ludźmi i 
mają własne przemyślenia, | 
widzenia oraz koncepcje jal 

punkty 
ika jest

droga do zbawienia. Chrześcijanie 
czytają tę samą Biblię, ale rozumie
ją ją na różne sposoby, akcentując 
rozmaite fragmenty, uważane przez 
siebie za najistotniejsze. Adwenty
ści np. oczekują przyjścia drugiego 
Chrystusa, a baptyści kładą nacisk 
na chrzest. Różne są też struktury i 
hierarchie, jak również stosunek do 
kwestii prymatu Papieża. Bardzo 
łatwo Kościoły postreformacyjne 
porozumiewają się między sobą, 
natomiast gdy idzie o dialog między 
nimi, a rzymskim katolicyzmem, to 
bardzo problematycznym zagadnie
niem jest pojmowanie urzędu na
uczycielskiego i sukcesji apostol
skiej.

— Kiedy rozpoczął się kryzys 
jedności chrześcijańskiej?

— Pierwsze schizmy i rozłamy 
sięgają II i III wieku. Wynikały one 
z indywidualnego, ludzkiego i zsu- 
biektywizowanego odczytywania Pi
sma Świętego. Przecież w tamtym 
okresie nie było jeszcze zwartego 
kanonu ksiąg biblijnych. Dopiero 
jednak, gdy wykrystalizowały się dwa 
ważne ośrodki zarządzania Kościo
łem — czyli Rzym i Konstantynopol 
— zaczęła pojawiać się poważna 
rysa. Dotyczyła ona nie tylko kwe
stii odczytywania Pisma Św., ale rów
nież zarządzania i hierarchii. Dlate
go też rok 1054, kiedy doszło do 
rozłamu, nie był początkiem podzia
łu chrześcijaństwa, ale zakończe
niem pewnego procesu.

— Czy prawosławie na naszych 
terenach jest pozostałością zabo
rów?

— W ostatnich czasach to dość 
często lansowana teoria, której jed
nak jest brak podstaw logicznych. 
Prawosławie na naszych terenach 
pojawiło się w wieku XI, a nawet 

pieniędzy obiecała strona polska. 
Rząd Litwy przelał już 60 tysięcy li
tów na pokrycie kosztów budowy 
pomnika. W tej chwili jest około 13 
tysięcy ofiarodawców. Natomiast je
żeli chodzi o cegiełki, były różnej war
tości: i 100 litów, i 50 litów, i 10 litów, 
i 50 centów — jeżeli ofiarodawcami 
byli uczniowie. Najmłodsze społe
czeństwo, bardzo przyczyniło się do 
budowy pomnika. Aktywność wyka
zały szkoły polskie, rosyjskie, litew
skie. Bodajże najaktywniejsi, byli 
uczniowie Solecznickiej Szkoły Śred
niej nr 1 oraz szkoły w Turgielach, 
litewska Szkoła 1000-lecia. Bardzo 
aktywni byli wierni parafii ejszyskiej i 
solecznickiej.

Na ceremonię odsłonięcia po
mnika zaproszonych zostało ponad 
sto osób: zaproszenia skierowano 
do sejmów Polski i Litwy, rządów, 
powiatu wileńskiego, prezydenta Li
twy, do ambasady i konsulatu RP w 
Wilnie, “Wspólnoty Polskiej”, zosta- 
ną zaproszeni przedstawiciele 
Domu-Muzeum A.Mickiewicza w 
Nowogródku, reprezentanci Pola
ków Białorusi, goście z Francji. Na
stąpi uhonorowanie ofiarodawców 
i autorów pomnika.

Odsłonięciu pomnika Adama 
Mickiewicza będzie towarzyszyć pro
gram artystyczny. Zabrzmią strofy o 
poecie, wystąpi zespół “Solczanie”.

urządzić wystawę obrazów Mickiewi
cza ze zbiorów Polskiej Galerii Arty
stycznej.

Józef Szostakowski

jeszcze wcześniej: gdy chrześcijań
stwo było nie podzielone, znajdo
wały się tu placówki Kościoła 
wschodniego. Przecież nawet Unia 
Brzeska z 1596 r. nie była tworzona 
dla katolików, tylko dla prawosław
nych. Miała ona spowodować prze- 
jscie wiernych tego obrządku do
Kościoła zachodniego, poprzez 
przyjęcie zwierzchności papieża. 
Nie słyszałem o takich przypadkach, 
żeby katolicy stawali się unitami. Nie 
można też myśleć stereotypami
« Ruscy-prawosławni —wrogowie”.
Katolicy pamiętają Pratulin i meto
dy, jakimi unitów nakłaniano na 
porzucenie swego obrządku i po
wrotu do Cerkwi. Natomiast pra
wosławni pamiętają o podobnych 
kategoriach emocjonalnych okres wspólnoty, aż uznamy, że dobrymi 
Unii Brzeskiej. Zyjemy na pograni- ' ■
czu.

— Jaki jest stosunek ludności 
do wyznawców kościołów mniejszo
ściowych?

— Brak wiedzy powoduje, że 
ludzie boją się rzeczy nieznanych. 
Mamy, co prawda, pozytywne jaskó
łki, ale muszę stwierdzić, że jeste
śmy opóźnieni o co najmniej 30 lat, 
ponieważ już w 1964 na Soborze Wa
tykańskim II opublikowano dekret 
o ekumenii. Mamy poza tym wiele 
innych dokumentów papieskich, li
stów apostolskich, encyklik, poświę
conych zbliżeniu chrześcijan. Nie
stety, wielu ludzi często nawet nie 
wie o ich istnieniu. Stosunek do in
nowierców jest różny. Są ludzie 
otwarci, dla których przebywanie w 
świątyni innego wyznania nie jest 
czymś niestosownym, bo jest to sła
wienie tego samego Boga, tylko w 
innym obrządku. Są też i tacy, któ
rzy nie podadzą ręki wyznawcy in
nej religii, a jeszcze inni rzucą ka
mieniem lub ciężkim słowem.

— Czy pomimo pewnych incy
dentów i zaszłości historycznych jest 
szansa na połączenie się Kościołów 
w obliczu zbliżającego się kolejnego 
Milenium?

— Rozmawiając z hierarchami 
różnych wyznań, spotykam się z opi
nią, że o pojednaniu instytucjonal-

Galeria

Wizyta wydawców
T ł
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Podczas spotkania wydawców polskich i dziennikarzy w PGA
Fot. Jerzy Karpowicz

27 października redakcyjną galerię odwiedziła grupa wydawców 
polskich zrzeszonych w Klubie “Świat książki”. Celem wizyty polskich 
edytorów na Litwie było zapoznanie się z zabytkami Wilna i okolic, 
nawiązanie kontaktów współpracy. W przeddzień spotkania na Uni
wersytecie Wileńskim odbyła się prezentacja książki Tomasza Łubień
skiego “M jak Mickiewicz” z udziałem autora. W grupie wydawców był 
również pisarz Zygmunt Kubiak, autor głośnej “Mitologii Greków i 
Rzymian”.

W galerii goście spotkali się z posłami na Sejm Republiki Litew
skiej: Janem Sienkiewiczem (AWPL) oraz Zygmuntem Mackiewiczem 
(konserwatyści). Grupie polskich wydawców towarzyszyli dziennika
rze dziewięciu redakcji, w tym takich pism jak “Wprost”, “Polityka”, a 
także z “Teleexpressu” i Polskiego Radia.

Podczas spotkania Z.Kubiaka interesowało używanie na Litwie 
języka polskiego, jego współistnienie z litewskim. Poseł Jan Sienkie
wicz opowiedział zebranym o inicjatywach ustawodawczych posłów- 
Polaków w dziedzinie funkcjonowania języka polskiego, kwestiach zwią
zanych ze zwrotem gruntów. Poseł Z.Mackiewicz mówił o dostosowy
waniu ustawodawstwa litewskiego do norm krajów Unii Europejskiej.

Gości interesowało, jak posuwa się sprawa oceny przez history
ków dwóch krajów wspólnej historii, działalności Armii Krajowej. In
teresowano się skutecznością pracy posłów-Polaków, konsekwencja
mi nowego podziału administracyjnego Wileńszczyzny, perspektywą 
funkcjonowania nowo budowanego Domu Polskiego.
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nym mowy być nie może. To jest pro
ces na następne 1000-lecie i jedno
cześnie zadanie, postawione przed 
chrześcijaństwem. Niewątpliwie, 
należy dążyć do zbliżenia, lecz nie 
tylko hierarchii, ale i wiernych. Jed
ność, to jest pewna perspektywa. 
Pojednanie jest jednak czymś bli
skim i możliwym do zrealizowania. 
Oznacza ono zbliżenie, chęć zrozu
mienia i uznanie pewnych rzeczy 
nieodwracalnych. Jest jeden Bóg i 
należy się pogodzić z tym, że są ró
żne obrządki, więc nie należy rządać 
zmiany tradycji. Pojednanie nie 
będzie czymś w stylu podpisania 
Konferencji KBWE, tylko procesem 
dialogu i ucierania się w życiu co
dziennym. Będzie to tworzeniem 

chrześcijanami są zarówno prawo
sławni, modlący się w cerkwi, jak i 
katolicy, modlący się w swoich świą
tyniach. Na dzień dziesiejszy jest 
bowiem trudny do wyobrażenia po
wrót do czasów: jeden pasterz — - 
jedna owczarnia. 'Ważne jest, aby
śmy byli dla siebie braćmi, nawza
jem się rozumieli i szanowali.

— Dlaczego mimo tych tenden
cji do zjednoczenia, pojawiają się 
nowe Kościoły, odwołujące się do 
tradycji chrześcijańskiej?

— Widocznie Kościoły tradycyj
ne nie spełniają jakichś oczekiwań. 
Prawdopodobnie gdzieś została za
niedbana praca z ludźmi, a zwłasz
cza z młodzieżą. Wynika to też z cza
sów, w których żyjemy, gdzie wobec 
natłoku przemian niektórzy nie 
mogą sobie poradzić ze świadomo
ścią totalnego zagrożenia, wizji woj
ny atomowej, zatraceniem autory
tetów i wartości, zatarciem granicy 
między dobrem a złem, szukają pew
nych enklaw duchowych. Chcą uciec 
od tego ciągłego biegu i zgiełku. Nie
które aktywne jednostki wykorzystu
ją tę atmosferę, tworząc takie en-

Z okazji zbliżających się Świąt Bożego Narodzenia i Nowego, 
1999 Roku, zdrowia i pomyślności wszystkim obywatelom Litwy życzy

Konsul Generalny RP wraz z Pracownikami Konsulatu w Wilnie.
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klawy, gdzie można się otrząsnąć z 
tych zagrożeń.

— Czy w takim razie jest po
trzeba reewangelizacji?

— Taka potrzeba jest od daw
na, bowiem wydaje mi się, iż pewne 
zaszłości nawarstwiają się od kilku 
dekad. Teraz należałoby niejedno
krotnie uświadamiać, co to znaczy 
być chrześcijaninem. Łatwo się de
klaruje bowiem fakt bycia wie
rzącym, ale to jest jednocześnie 
stawianie czoła wyzwaniom życia 
codziennego. Przecteż chrześcijani
nem jest ten, kto nie oszukuje w 
sklepie, nie jeździ bez biletu, nie 
wynosi z zakładu desek, gwoździ 
czy śrubek. Niestety, w społecznym 
odczuciu za chrześcijanina prędzej 
zakwalifikuje się osobę, która cho
dzi w Boże Ciało na procesję. To, 
oczywiście, też jest ważne, ale na
sza wiara powinna przekładać się 
na codzienność. Brak ugruntowa
nia zasad Dekalogu powoduje, że 
ludzie porywani są przez lawinę 
zdarzeń w pogoni za pieniądzem, 
lepszym życiem i ułatwieniami ró
żnego rodzaju. Coraz bardziej wi
dać osuwanie moralne nie tylko 
Polaków, ale i w skali całego społe
czeństwa globalnego. Jest to dro
ga w kierunku materializmu, rela- 
tywizm.j, cynizmu, a sfera ducho
wa jest coraz bardziej zaniedbywa
na. Przecież jednym z najważniej
szych przykazań jest miłość bliźnie
go. A gdzie ta miłość?

— Dziękuję za rozmowę.
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Renesans wiary

Kościół św. Piotra i Pawła w Tulę
Korespondencja własna z Rosji
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Djwieście kilometrów na po
łudnie od Moskwy. Około

7

600 tysięcy mieszkańców — stolica 
obwodu tulskiego. Miasto posiada 
kilkaset lat historii i zabytkowy Kreml, 
słynie z samowarów i karabinów, od 
wieków tu produkowanych. Co jesz
cze wiem o Tulę? Nic, oprócz tego, że 
jest tam, a raczej był kościół, oczywi- Kościół stoi prawie przy prospek- 
ście, zamknięty w dalekie trzydzieste cie Lenina, głównej ulicy miasta, a
lata, i parafia Narodzenia NPMarii, o 
zwrot tego kościoła walcząca od kilku 
lat. Tam właśnie jeżdżą co niedziela 
księża-franciszkanie z Moskwy: oo. 
Grzegorz Cioroch i Dariusz Harasi
mowicz, żeby odprawiać Mszę świętą 
dla kilkudziesięciu wiernych z Tuly i 
pobliskich miasteczek.

W centrum miasta, ukryty za ty
pową szarawo-białą bryłą budynku 
dawnego komitetu partii komuni
stycznej, stoi zabytkowy Kreml. Wy
gląda jak sztuczna dekoraga do po
mnika Lenina, który wskazuje ręką 
na pusty plac, ozdobiony sterczącą 
trochę na uboczu cerkwią z ciemnej 
cegły. Zgaduję, że kiedyś pod mura- 
mi tulskiego Kremla nie było tego 
ogromnego placu — po prostu daw
ne kamieniczki i domki zburzono bez 
litości, robiąc miejsce dla tej typowej 
bryły i typowego Lenina. Chyba ka
żde rosyjskie miasto ma taki sam bu
dynek w centrum i taki sam pomnik 
przed nim, i nic się nie zmieniło pod 
tym względem przez ostatnie siedem 
lat, które liczy nowa, niby demokra
tyczna Rosja. I główna ulica miasta, 
oczywiście, nazywa się “Prospekt Le
nina”; jakże inaczej, to się tłumaczy 
tradycją, szacunkiem do historii i w 

WH

Widok kapłiczki od zewnątrz

ogóle brakiem pieniędzy na “niepo- 
' trzebną” zmianę nazw. Jak wspo

mnienie o najnowszej historii, gdzie
niegdzie powiewają czerwone sztan- o pozwolenie na budowę kościoła, 
dary — tó manifestuje komunistycz- Zgodę władz otrzymano dość szyb-
na opozycja, ale ludzi niewiele. Chy
ba i mieszkańcy Tuły mają dosyć poli
tyki, manifestacji i ^'ch sztandarów.

tabliczka przy drzwiach zwiastuje 
obecność w środku laboratorium kry
minalistyki m. Tuły i całego obwodu 
tulskiego.

Historia kościoła katolickiego w 
Tulę pw. św. Piotra i Pawła liczy po
nad 100 lat. Pierwsi katolicy — Pola
cy, którzy zamieszkali tu po powsta
niu 1863 roku, byli jeńcami, skazany
mi na wojskową służbę daleko od oj
czystej ziemi, i nie mogli nawet ma
rzyć o swoim kościele. Minęło kilka
naście lat, zanim tu powstała pierw
sza parafia katolicka — parafia Na
rodzenia NPMarii. Nastąpiło to w 70. 
latach XIX wieku, kiedy do Tuły, jak i 
do innych, przedtem rdzennie rosyj
skich miast, zaczęli przyjeżdżać fa
chowcy — inżynierowie, lekarze, rol
nicy, przedsiębiorcy, kolejarze, robot- - nazywają go dumnie “nasz biskup”.
nicy. Umieli pracować i nie bali się 
dorabiać fortun na wschodzie, w Ro
sji i na Syberii. Przyjeżdżali na stałe, 
aby na obcej ziemi żyć i wychowywać 
dzieci w wierze swoich przodków. Byli 
to nie tylko wychodźcy z Polski, ale i 
Litwini, Niemcy, Łotysze.

W 1881 roku parafia Narodze
nia NPMarii zwróciła się do Minister
stwa Spraw Wewnętrznych z prośbą 
o urządzenie w mieście kaplicy. Zgodę 

władz otrzymano w lip- 
cu 1884 roku, ale już w 
grudniu następnego 
roku, w prywatnym do
mostwie została otwar
ta kapliczka, do której 
przyjeżdżał z posługą 
duszpasterską ksiądz- 
proboszcz z pobliskiej 
Kaługi. (Kaługa, ze
pchnięta dzisiaj do dru
gorzędnej roli, przodo
wała w XIX wieku — 
parafia katolicka w Ka
łudze powstała już w la
tach 60., w roku 1868 
otwarto kaplicę katolic
ką, a od 1879 roku ist
niał kościół pod wezwa
niem św. Jerzego, miesz
czący się w prywatnej 
kamieniczce, stopniowo 
przebudowywanej we
dług projektów polskie
go architekta L.Gry- 
niewskiego).

Kaplica w Tulę nie 
mogła zmieścić wszyst- 
kich miejscowych kato- no jaką: katolicką, protestancką czy
lików, liczba których wy

nosiła ponad 800 osób. Dlatego w 
październiku 1892 r. wierni zwrócili 
się do władz miasta z kolejną prośbą 

ko — w 1893 roku. Wyznaczono ka
wałek ziemi przy ul. Kijowskiej, na ro
gatkach miasta. 15 maja 1894 uro
czyście rozpoczęto budowę świątyni. 
Pracami budowlanymi kierował za
służony obywatel tulskiej gubernii, 
Polak z pochodzenia, inżynier i ar
chitekt Ewaryst Skowroński, pienią
dze wpływały ze składek parafian. ' 
Praca posuwała się szybko i już w 1896 
roku kościół św. Piotra i Pawła w Tulę 
był uroczyście poświęcony przez bi- 
skupa-sufragana Franciszka Symo- 
na. Pierwszym proboszczem był ksią
dz Piotr Sanicki, przedtem proboszcz 
kościoła św. Jerzego w Kałudze.

Wdzięczną pamięć po sobie 
zostawił o. Zygmunt Łoziń
ski, przyszły biskup miński, który był 

proboszczem w Tulę na początku XX 
wieku. Wyjeżdżając z Tuły o. Łoziński 
zostawił w darze parafii swoją biblio
tekę, i chociaż był proboszczem w Tulę 
tylko przez parę lat, dzisiejsi katolicy

Kilka lat później za jego przykładem 
zostawił podobny dar parafii następ
ny ksiądz proboszcz o. Andrzej Bu- 
jewicz. Tak powstała biblioteka przy 
kościele, poświęcona i uroczyście 
otwarta 26 grudnia 1907 roku. Ko
ściół w Tulę był również ośrodkiem 
kulturalnego życia parafii; odbywały 
się przy nim charytatywne spektakle i 
koncerty, organizowane przez para
fian, z zebranych takim sposobem 
pieniędzy opłacano naukę szkolną 
dzieciom z ubogich rodzin.

Z wybuchem wojny 1914 roku 
do stosunkowo spokojnej guberni! 
w środku Rosji zaczęli przyjeżdżać 
uciekinierzy z zachodu, gdzie wrzaly 
bitwy, znajdowali współczucie i po
moc rodaków w kościele. Potem za
częto zsyłać do Tuły jeńców austriac
kich i niemieckich, foórzy często też 
byli katolikami i w ten sposób parafia 
się powiększała. Ale nie na długo. W 
1918 r., po odzyskaniu przez Polskę, 
Litwę i Łotwę niepodległości, wiele 
katolickich rodzin pociągnęło z po
wrotem do ojczystych stron. Powra
cający chcieli się przyczynić do roz
woju swoich krajów, tym bardziej, że 
w przybranej ojczyźnie, nękanej woj
ną domową, nie byli potrzebni umie
jący pracować ludzie, którzy w do
datku nie byli Rosjanami. Ci, którzy 
zostali, chodzili do swego kościoła do 
lat 30., a potem... Kościół zamknięto, 
zniknęła na zawsze wspaniała biblio
teka. A wierni? Ile aresztów odbywa
ło się w te dalekie trzydzieste lata, ile 
ludzi skazano za wiarę, wszystko jed- 

prawosławną, za narodowość? W

Fasada kościoła sw. Piotra i Pawła w Tułe

Spowiedź pod marami kościoła w garażu...
Tulę, w Moskwie, w licznych miastach 
i wioskach po całej Rosji...

... Stoję na podwórku przed za
mkniętym kościciem św. Piotra i Pa
wła. Nie ma tu krzyży od dawna i wie
życzki się wykrzywiły, tracąc z czasem 
gonty. Jest niedziela, drzwi są zamknię
te, urządzone tu laboratorium krymi
nalistyki nieczynne, ale obok kościoła 
warczą silniki ciężarówek i traktorów. 
To żołnierze nieśpiesznie rozbierają 
gruzy zburzonego domostwa, które 
było bliźniaczo podobne do bloku, za
słaniającego kościół od ulicy.

sze święte odbywają się w
;arażu, dobudowanym nie

gdyś do muru kościoła. Pomieszcze
nie niewielke — na jeden “samo
chód”, wykonane z blachy i pomalo
wane na brązowo — to i jest kaplica 
Narodzenia Najświętszej Marii Pan
ny. Wewnątrz mieści się mały ołtarz, 
figura Matki Boskiej, przed którą za
wsze stoją kwiaty, i miejsca siedzące 
dla kilkudziesięciu wiernych. Pozostali 
stoją na zewnątrz — i to nie tylko la
tem w piękne słoneczne dni, ale i je- 
sienią, pod mżącym deszczem i zimą 
w najstroższe mrozy. Niektórzy przy
jeżdżają do kościoła z pobliskich miast, 
choć droga tam i z powrotem zajmu
je co najmniej parę godzin. Ofiarują 
swój czas, swój dzień wolny, który 
mogliby spędzić, jak inni — na dzia
łce, swoje siły i swoje serca, więc deszcz 
i słota nic straszą nikogo. Gorzej, że 
za turkotem silników nie słychać na 
zewnątrz kaplicy słów księdza i trzeba 
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wytężać słuch... Teren wokół kaplicz- 
ki-garażu jest obniesiony “parka
nem” z żelbetonowych bloków. Zda
niem władz miasta, mają chronić przy
dzielony katolickiej parafii kawałek 
ziemi przed wtargnięciem prac bu- 
rząco-budowlanych, ale zdaniem ka
tolików — utrudniają dostęp do ko
ścioła. Spowiedź też odbywa się poza 
tym parkanem, wśród gruzów pod 
murem kościoła...
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Historia lubi się powtarzać.
Minęły lata, ale tak samo, jak 

sto lat temu, wierni zbierają podpisy 
pod kolejnymi podaniami, zawiera
jącymi jedną i tę samą prośbę — o 
zwrót kościoła, i tak samo nie wiedzą, 
ile lat jeszcze minie w tej żmudnej wal
ce z biurokracją, zanim potrafią wejść 
do swej świątyni. Władze Tuły wciąż 
nie mają pieniędzy, żeby wybudować 
nowe laboratorium kryminalistyki 
gdzieindziej i nie śpieszą z oddaniem 
kościoła. Wydaje się, sytuacja bez wy
jścia i może tak ciągnąć się w nieskoń
czoność. Ale wiernym z parafii Naro
dzenia NPMarii nie brakuje uporu i 
wytrwałości. Wierzą, że nastąpi ten 
piękny dzień—i może nawet nieocze
kiwanie szybko, jak już nieraz zdarza
ło się w innych miastach — kiedy i tu 
drzwi kościoła św. Piotra i Pawła otwo
rzą się dla nich.

I zamiast warkotu silników pod
czas Mszy świętej będzie brzmiała cu
downa muzyka organów.

Grażyna Thtiana Szyszowa 
Fot. Autorka
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Wilno czasów Mickiewicza
Taki temat patronował spotka

niu w Klubie Związku Pisarzy Litwy, 
które odbyło się 7 grudnia. Rozmowę 
prowadzili profesorowie Uniwersyte
tu Wileńskiego Algis Kaleda oraz Ar-

tematu o życiu literackim i kultural
nym Wilna czasów Mickiewicza, a 
właściwie do tego, co rzutowało na 
rozwój osobowości i geniusza twór
czego poety. Jak stwierdził litewski

noldas Piroćkinas, a wszystko okra- naukowiec, Wilno tamtego okresu
szone zostało muzyką R.Schumanna, 
G.Faure i C.Saint-Saensa oraz wier
szami A.Mickiewicza w wykopaniu 
aktora Tomasa Yaisiety. Profesor 
A.Piroćkinas swój referat zawęził do

liczyło około 35 tysięcy mieszkańców, 
było centrum administracyjnym, kul
turalnym i literackim; z Uniwersyte
tem Wileńskim związani byli tacy 
profesorowie jak Józef Frank, Jo-

achim Lelewel, Michał Baliński, Teo
dor Narbutt, profesorowie Mickie
wicza: Gotfryd Grodeck i Leon Bo
rowski. W czasach Mickiewicza bi
blioteka uczelni liczyła około 30 tys. 
tomów, działała drukarnia Józefa 
Zawadzkiego, wydawano kilka pe
riodyków lierackich, w tym “Dzien
nik Wileński”, a w “Tygodniku Wi
leńskim” debiutował poeta wier
szem “Zima miejska”.

Wileńskie
wigilie

W Katowicach z udziałem wilnian
W dniach 3-4 grudnia w Katowi

cach gościli wileńscy poeci Henryk 
Mażul, Wojciech Piotrowicz i Józef 
Szostakowski. Byli oni gośćmi Kato
lickiego Gimnazjum Ogólnokształ
cącego im. ks. Emila Szramka, zaś 
motorem całego przedsięwzięcia był 
historyk literatury, białostocki krytyk 
literacki Waldeamar Smaszcz.

Pierwszego dnia pobytu w Polsce 
odbył się wieczór literacki wileńskich 
twórców w Miejskiej Bibliotece Publicz
nej w Katowicach, połączony z prelek
cją Waldemara Smaszcza o Adamie 
Mickiewiczu i jego epoce. W drugiej 
części wieczoru odbyło się wręczenie 
nagród zwycięzcom konkursu “Czas 
przypomnieć ojców dzieje”, kórego 
warunkiem była znajomość biogr^ii 
Adama Mickiewicza i jego największe
go dzieła “Pan Tadeusz”. Udział w nim 
wzięli uczniowie szkół średnich. Nato
miast dla uczniów klas 7-8 zorganizo
wano konkurs na wiedzę zatytułowa
ny “W kręgu ballad i romansów”. Pod-

sumowany również został konkurs, w 
którym wzięli udział uczniowie szkól 
specjalnych, a zwycięzcy imprez otrzy
mali cenne nagrody.

Po zakończeniu wieczoru, po
łączonego z podpisywaniem przez wi
leńskich autorów ich książek, odbyło 
się zwiedzanie wystawy Mickiewiczow
skiej oraz spotkanie z personelem bi
blioteki, konsumpcja bigosu (takiego 
jak w “Panu Tadeuszu”!) oraz słucha
nie księgi I “Pana Tadeusza” w nagra
niu Gustawa Holoubka.

Z kolei 4 grudnia odbyły się dwa 
spotkania. Pierwsze miało miejsce w 
Państwowym Liceum Muzycznym im. 
Karola Szymanowskiego w Katowi
cach. Polonistka Jadwiga Zimnik opo
wiedziała o tym, jak uczniowie święcą 
200. rocznicę urodzin A.Mickiewicza. 
Na przykład, w ramach konkursu “Mic
kiewicz a muzyka” młodzież tworzyła 
własne kompozycje muzyczne do wier
szy Wieszcza (powstał między innymi 
utwór na kwartet symczkowy inspiro-

wany “Sonetami Krymskimi” i kon
cert na orkiestrę). Uczniowie mogli 
również pisać referaty o temacie mu
zyki w twórczości poety.

Natomiast wieczorem goście z 
Wilna wzięli udział w sesji popular
no-naukowej poświęconej twórczo
ści A.Mickiewicza, która odbyła się w 
sali Drukami Archidiecezjalnej. Or
ganizatorem spotkania była Barbara 
Salamon, dyrektor Katolickiego Li
ceum Ogólnokształcącego im. ks. 
Emila Szramka w Katowicach, Stowa
rzyszenie “Civitas Christiana” oraz 
Górnośląski Oddział Stowarzyszenia
‘Wspólnota Polska”. Wilnianie spo-

tkali się również ze znanym polskim 
poetą Tadeuszem Kijonką z miejsco
wego Oddziału Związku Literatów 
Polskich oraz wystąpili w miejscowym 
radiu.

W spotkaniach, w których brali 
udział wileńscy autorzy, uczestniczyło 
każdorazowo kilkaset osób.

Józef Szostakowski

Wśród wzgórz zielonych 

ukryte miasto szeptem Ostrej Bramy ukołysane, 

oaza ukojenia, miasto waszej młodości, 

zapomniane Adamowe miasto.

Dziś Ostrobramską i Benedyktyńską 

idą cienie fdareckich butów 

i łamią się opłatkiem z sercem Marszałka. 

A kto by dziwił się 

i mówił nie potrzeba, 

temu Wilii czarny blask niech ukarze ostrobramskie nieba. 

A skoro nia ma nas z bardami nad barszczem

w drewnianej misie — temu miasto moich ojców daj 

krople z brzegów Rossy w kolędowym srebrnym zachwycie.

Piotr Chrzczonowicz 3
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Nasze wywiady

Meandrami
wyobraźni

Rozmowa z Tomaszem ŁUBIEŃSKIM, pisarzem 
i publicystą, autorem książki “M jak Mickiewicz”

M'

Kolokwium międzynarodowe

Mickiewicz 
wielokrotny

— Czy myślał Pan, że kie
dykolwiek napisze książkę o 
Mickiewiczu. I czy w ogóle wcze
śniej był Pan w mieście nad Wi
lią?

— W Wilnie byłem wielo
krotnie. Po raz pierwszy — w 
roku 1960, potem wiele razy 
przyjeżdżałem, bo miałem zwią
zki rodzinne z tym miastem. 
Ostatni raz odwiedziłem gród 
Giedymina siedemnaście lat 
temu.

A co do książki. Nie myśla- 
łem, że ją napiszę, aczkolwiek 
ukończyłem polonistykę i siłą 
rzeczy bardziej, niż przeciętny 
polski inteligent miałem do czy
nienia z Mickiewiczem. Ale po
tem o Mickiewiczu zapomnia
łem, z wyjątkiem jednej sprawy: 
mianowicie napisałem sztukę te
atralną o Mickiewiczu pod tytu
łem “Koczowisko”, która opo
wiada o ostatnim okresie życia 
poety — wizycie w obozie Sady- 
ka-Paszy w Burgas w czasie woj
ny krymskiej.

— Musiat Pan polubić Mic
kiewicza, skoro dwukrotnie się
gał do tej sylwetki.

— Tu są dwie odpowiedzi. 
Jedna — amerykańska. Książkę 
napisałem dlatego, bo otrzyma
łem takie zamówienie. Druga, 
bardziej serio — tę książkę pisa
łem całe życie. Przedtem napi
sałem kilka książek dotyczących 
tej epoki. Poza tym dobrze znam 
kraje, w których bywał Mickie
wicz; Litwę, Rosję, Francję, 
Włochy.

— O ile Nowogródek był oj
czyzną Mickiewicza z urodze
nia, to Wilno i Litwa — z wybo
ru.

—Tutaj się kształtowały jego 
poglądy i tutaj zdecydował się 
jego los, bo stąd pojechał na 
wschód. Całe jego dorosłe życie 
zaczęło się od wyjazdu z Wilna. 
Jak wiadomo, do Wilna nigdy

Kolejne
spotkanie z M.

Aż dziwne się wydaje, że w 
Roku Mickiewiczowskim ukaza
ła się jedna jedyna biografia poety 
romantycznego pt. “M jak Mickie
wicz”. Wilno gościło jej autora 
Tomasza Łubieńskiego, prozaika, 
poetę, dramaturga, eseistę, publi
cystę i dziennikarza. Podczas kil
ku spotkań wileńskich Tomasz 
Łubieński opowiedział o swojej 
najnowszej książce, powiedział też 
wiele o Mickiewiczu. Sprawą na 
razie otwartą pozostaje kwestia, 
czy “M jak Mickiewicz” będzie 
dostępna w księgarniach naszego 
miasta.

Szkoda by było, gdyby ta po
zycja nie trafiła w ręce szersze
go kręgu czytelników, gdyż jak 
wyraził się recenzent książki, 
Piotr Matywiecki, “Tomasz Łu
bieński postanowił dobrze opo- 

już nie wrócił.
— Czy pracując nad ksią

żką odkrył Pan coś nieznanego? 
Szczególnie dotyczy to okresu 
litewskiego.

— Wydaje mi się, że na
prawdę takich odkryć już nie 
będzie. Wszystko, co można było 
zbadać, zostało przez bardzo 
wnikliwych badaczy przewerto- 
wane, skomentowane. Nato- 
miast jest sprawa położenia ak- uwagę na to, że Pan jako autor
centów, jakby wniknięcia w sy
tuację Mickiewicza: jak się czuł, 
żył, bo same utwory tego nam nie 
tłumaczą. Młodość Mickiewi
cza, tak samo jak jego próg sta
rości, były bardzo intensywne. I 
była miłość, pierwszy i ostatni 
raz. To była dlań najważniejsza 
sprawa. Potem już tak silne uczu
cie się nie powtórzy...

— Nazwał Pan swoją ksią
żkę “M jak Mickiewicz”. Czy 
zawarty tu jest jakiś symbol?

— Tytuł jest trochę reklamo
wy. Metro jest w Warszawie to 
“M”. Ja bym chciał, aby M było 
jak Mickiewicz. Żeby to weszło 
do “języka telefonistów”.

— Miał Pan referat na Uni
wersytecie Wileńskim i ów re
ferat nazywał się “Czyj jest 
Mickiewicz”. A więc: czyj on 
jest?

— Uważam, że jest polskim 
poetą, ale mają do niego prawo 
również Litwini, Białorusini. W 
ogóle cała kultura europejska w 
niego weszła. Więc w pewnym 
sensie jest własnością ludzkości. 
Ale prawdę mówiąc, zrozumia
ły jest tylko dla Polaków, ewen
tualnie dla najbliższych naro
dów.

—Niedawno ukazała się 
książka autobiograficzna pro
fesora Sudolskiego o Mickiewi
czu. Z jakim uczuciem pisał pan 
swoją książkę?

— To jest co innego. Moja 
książka jest eseistyczna, książka

wiedzieć życie Adama Mickiewi
cza Byłby to więc powrót w cza
sy rzetelnych studiów i biografii 
pod znakiem Kleinera, Jastruna, 
Przybosia.

Myślę, że Łubieński potrafił 
w trakcie kilku swoich wy
stąpień, w tym na Uniwersyte
cie Wileńskim, przekonać do 
siebie, a zwłaszcza do swego 
sposobu mówienia o Mickiewi
czu, porywającego i klarownego, 
to zaś jest zapowiedzią sukcesu. 
W przypadku pisania o Mickie
wiczu coraz istotniejszą kwestią 
jest nie co się opowiada, tylko 
jak się opowiada.

“Pisarstwo Łubieńskiego jest 
konkretne, jak praca myśli, któ
rą każdy obrabia na swój sposób 
snując historiozoficzny esej. To
masz Łubieński z wyczuciem do
świadczonego dramaturga przed
stawia scenografię epoki, realia 
obyczajowe dziewiętnastowiecz-

A - ŻP-
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Fot. Bronisława Kondratowicz

pisarza, literacka. O pewnych 
sprawach mogę domyślać się, 
czy uważać, że się domyślam. 
Natomiast profesor Sudolski jest 
badaczem, uczonym, opiera się 
na faktach, to jakby posługiwa
nie się innym instrumentem.

— Ano właśnie. Zwróciłem 

zastanawia się, ile w przypad
ku Wieszcza Mickiewicza zale
żało od przypadku, a ile od wro
dzonych zdolności.

— 50 procent na 50 procent 
— tak wymyśliłem dla siebie. 
Ale nie mogę tego napisać, bo to 
niepoważnie brzmi. W połowie 
— od losu, w połowie od zdol
ności. Mickiewicz jest tu dobrym 
przykładem.

— Czy ukazanie się kolej
nej pozycji przysłuży się sze
rzeniu wiadomości o poecie, czy 
może okaże się kolejnym za
gęszczeniem barw.

— Postawiłem akcenty w 
taki sposób, jak wydawało się 
słuszne. Wydaje się, że przybli
żyłem czytelnikom niektóre 
szczegóły z życia Mickiewicza, 
na przykład takie, o których wie
dzą specjaliści, a o których mało 
wie szeroki krąg, na przykład 
sprawę Towiańskiego. Teraz czy
telnik będzie miał więcej poję
cia o komplikacjach życiowych 
Mickiewicza.

— Zbliżają się święta. Jak 
świętowali Mickiewiczowie 
Boże Narodzenie?

— Jak był we Francji, przy
trzymywał się kuchni polskiej i 
zwyczajów litewskich — bardzo 
tego przestrzegał. Do francu
skich obyczajów się nie przyzwy
czaił.

— Dziękuję za rozmowę.
Rozmawiał:

Józef Szostakowski

Tomasz 
Łubieński

' s;.

M’
MICKIEWZ

nej Europy stolic i prowincji, ary
stokracji i ludu. W jego prozie re
alia te są bohaterami wyrazisty
mi jak ludzie” — pisze Piotr 
Matywiecki.

Słowa te są zaiste zachęcające 
do lektury najnowszej biografii 
Wieszcza, zwłaszcza, że sam au
tor w Wilnie powiedział, że im 
więcej pytań się rodzi, tym 
Adam Mickiewicz jest ciekaw
szy. Równie ciekawe może być 
szukanie za pisarzem odpowie
dzi na nie. T.D.

Kolokwium pod hasłem 
“Adam Mickiewicz — poeta, któ
ry łączy Litwę, Polskę i Francję” 
odbyło się w dniach 8-9 grudnia w 
Lyonie, na miejscowym Uniwersy
tecie Katolickim, który wystąpił 
jako jeden z organizatorów — 
obok Konsulatu Generalnego RP, 
Instytutu Języka i Kultury Pol
skiej, Stowarzyszenia Francusko- 
Polskiego “Polonium”. Patronat 
honorowy nad imprezą sprawował 
Stefan Meller, ambasador RP w 
Paryżu.

W pracy kolokwium uczestni
czyli naukowcy z Polski: prof. Zo
fia Trojanowiczowa z Poznania, 
prof. Krystyna Poklewska i prof. 
Jerzy Starnawski (Łódź), prof. Ja
cek Łukasiewicz z Wrocławia, dr 
hab. Maria Prussak z Warszawy, 
dr Wanda Krzemińska (Poznań), 
dr Anna Mackowicz z Olsztyna.

Otwarcia kolokwium dokona
li gospodarze: Pierre Girc, prorek
tor Uniwersytetu Katolickiego w 
Lyonie, przewodnictwo obrad 
sprawował prof. Henri Brenders, 
dziekan Wydziału Literatury i 
Nauk Humanistycznych tejże 
uczelni, wspomagał mu doc. Pe- 
trick Renard. Kolokwium nie od
byłoby się bez aktywnego zaanga
żowania Konsulatu Generalnego 
RP — Romana Jankowiaka, kon
sula generalnego, prof. J.Podgór
skiego, konsula w Lyonie. To oni 
byli pomysłodawcami tego cieka
wego kolokwium, realizatorami 
przedsięwzięcia.

- “My z Niego wszyscy”. Nie 
ma lepszej rekomendacji zasług niż 
ta opinia Zygmunta Krasińskiego. 
Istotnie, Mickiewicz wszedł do ka
nonu lektur szkolnych, do języka 
codziennego, do paremiologii 
polskiej, kształtując świadomość 
narodową wielu pokoleń czytelni
ków. Jego myśl i czyn stanowi 
skarbnicę dla kilku narodów. 
Wszechnica Wileńska, skąd poeta 
czerpał swą wiedzę, działała na sty
ku wielu kultur: litewskiej, pol
skiej, białoruskiej. Dziś na tej sali 
obcujemy z Braćmi Litwinami, z 
którymi łączy nas blisko 500 lat 
wspólnoty pod znakiem Orła i 
Pogoni, gdy stanowiliśmy Rzecz
pospolitą Obojga Narodów. Wi
tam ich szczególnie ciepło i za Ich 
pośrednictwem pozdrawiam wol
ną, suwerenną Republikę Litew
ską. Gospodarze Kolokwium — 
Francuzi — zasługują na naszą 
wdzięczność również z przyczyn hi
storycznych. Tutaj, na gościnnej 
Ziemi Francuskiej, Wielka Emi
gracja — kwiat inteligencji polskiej 
— krzewiła ideę odrodzonej ojczy
zny, a jednocześnie wrastała w tę 
glebę” — powiedział w trakcie 
uroczystości inauguracji kolo
kwium konsul generalny.
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łk czasie wycieczki do Perouges

Szkolnictwo
Wykłady dla nauczycieli

Litewski Instytut Kwalifikacji 
Pedagogów w Wilnie podpisał 
umowę o współpracy na 1999 rok z 
Instytutem Pedagogiki Wyższej 
Szkoły Rolniczo-Pedagogicznej w 
Siedlcach (Polska). Współpraca ta 
zakłada między innymi wyjazd litew
skich specjalistów do Polski oraz 
przyjazd naukowców polskich na 
Litwę.

Z Francji referaty wygłosili: dr 
Marta Diupero, dr Joanna Pie- 
trzak-Thebault. Słowa uznania 
należą się prof. Podgórskiemu, 
który był duszą kolokwium, spraw
nym jego prowadzącym, gościn
nym gospodarzem, jak też auto
rem jednego z najciekawszych re
feratów.

Z Litwy do Lyonu przybyli: 
red. Romuald Mieczkowski (re
ferat “Mickiewicz w świadomości 
twórczej Litwinów i Polaków na 
Litwie”) i doc. Aleksander Soko
łowski (“Obecność Mickiewicza w 
poezji polskiej i litewskiej na Li
twie”).

Ciekawe były imprezy towarzy
szące: zwiedzono,Lyon. 8 grudnia 
miało miejsce “Święto Światła”, 
polegające na iluminacjach, fajer
werkach. W nocy na centralne uli
ce miasta, gdzie odbywały się licz
ne koncerty, wyległy setki tysięcy 
ludzi. Do udanych imprez należa
ła wycieczka do przepięknego sta
rego miasteczka Perouges, zbudo
wanego w X-XIII w. Tu m.in. krę
cono wiele filmów historycznych i 
kostiumowych, w tym “Trzech 
muszkieterów”. Ponadto odbyło 
się spotkanie z nauczycielami i 
uczniami Sekcji Polskiej Szkoły 
Międzynarodowej (czynna tam 
była Wystawa Mickiewiczowska), 
wysłuchano w Konsulacie RP re
citalu fortepianowego Mariana 
Sobuli, laureata Konkursu im. 
Artura Rubinsteina, zaznaczono 
swój udział w czasie promocji ksią
żki M.Pawlikowskiej-Jasnorzew- 
skiej “Pocałunki” w przekładzie 
na francuski Ivesa Bernarda.

Do wzruszających momentów 
należy odnieść liczne spotkania z 
rodakami — w Konsulacie, po na
bożeństwie w Kościele o.o. Jezu
itów, pogawędki z liończykami.

Wracałem przez Paryż. Dwa 
dni pobytu pozwoliły jedynie “do
tknąć” najważniejszych zabytków, 
starczyło tego, by poznać niezwy
kłą atmosferę tego miasta. W Am
basadzie RP miałem okazję być na 
koncercie jubileuszowym Teresy 
Żylis-Gary z udziałem Wiesława 
Ochmanna. Wielkim przeżyciem 
była wizyta w Bibliotece Polskiej i 
Muzeum A.Mickiewicza. Dyrektor 
Leszek Talko opowiedział o dzia
łalności tej placówki, eksponatach, 
związanych z wieszczem. Dla mnie 
pobyt w Paryżu miał też swój inny 
wymiar — dzięki spotkaniu i roz
mowie z Jerzym Giedroyciem w 
Maisons-Laffitte. Wywiad z redak
torem naczelnym “Kultury” wy
drukuję w najbliższym czasie, po
dzielę się też z Czytelnikami swo
imi zapiskami z tej krótkiej pod
róży do Francji.

Romuald Mieczkowski 
Fot. Autor
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Współpraca rozpocznie się już 
na samym początku następnego 
roku. W dniach 5-8 stycznia do 
Wilna przybędzie dr Barbara Sitar
ska z Katedry Dydaktyki WSRP w 
Siedlcach, która z nauczycielami klas 
początkowych szkół polskich popro
wadzi seminarium autorskie na te
mat edukacji zintegrowanej.

J.Sz.
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Ferdynant Ruszczyć. 1924. Rys. Zbigniew Pronaszko

Polska książka w Wilnie (3)
Janusz Dunin

nie zahamowano produkcję książki 
polskiej w Wilnie. W przeciwień
stwie do gazet legalnych i nielegal
nych, które ukazują się w mieście 
nieomal nieprzerwanie, polskie 
książki pojawiały się sporadycznie, 
ale produkcja ich nie ustała. Za
pewne pierwszą pozycją, która 
opuściła drukarnię po rozpoczęciu 
wojny, były rozpowszechniane w 
Wilnie Mariana Morelowskiego

wojny, zarówno pod okupacją so
wiecką, jak i niemiecką. Nieliczni 
współpracownicy legalnych gazet, 
nawet tak aktywni, jak Teodor Buj- 
nicki czy Anatol Mikułko, nie opubli
kowali w tym czasie książek. Wła
dzom radzieckim nie udało się w 
Wilnie wzorem Lwowa zorganizować 
tu szerszego ruchu literackiego.

p
Ct‘'Zarysy syntetyczne sztuki wileń-

o wojnie, po ustaleniu gra
nic, wysiedleniu Polaków, w

Firma “Lux” nie była tylko 
drukarnią, ale wydawnic
twem, biorącym odpowiedzialność 

za całość produkcji. “Lux” publi
kował wzorem innych oficyn mia
sta głównie produkty na wskroś 
rodzime. Za swój poziom graficz
ny uzyskał nie tylko wielki medal 
na Wystawie Sztuki i Rzemiosł w 
Wilnie (1924), ale za “Ślady” Sta
nisława Przybyszewskiego, zdobio
ne przez Kazimierę Adamską-Ro- 
uba, wydawca uzyskał wyróżnienie 
na wystawie w Kopenhadze. Ten 
jeden z nielicznych w Wilnie dru
ków, wykonanych dla nie związa
nego z regionem twórcy w “Słow
niku pracowników książki polskiej” 
z pewną przesadą nazwano jedną 
z najlepiej wydanych książek pol
skich dwudziestolecia. Do znanych 
i efektownych osiągnięć należały 
duże zeszyty almanachu-czasopi- 
sma “Alma Mater Yilnensis”. W 
czasie kryzysu lat trzydziestych dla 
utrzymania firmy “Lux” podejmo
wał się dla zarobku różnego rodza
ju prac mniej ambitnych, aby wresz
cie zbankrutować w 1935 r. Jego 
miejsce zajęła nowa placówka —

ale odbito go w Drukarni “Lux” z 
dedykacją “Panu Ludwikowi Cho- 
mińskiemu za pomoc i poparcie w 
sprawie wystawy składamy podzię
kowanie”. Tak więc, jak się okaza
ło, mistrz klasycyzującego drukar
stwa potrafił się zdobyć na pomoc 
młodym awangardzistom i udo
stępnić swój warsztat dla wykona
nia druczku, który został zapisany 
w annałach polskiej awangardy.
Dopiero « Grafika” Achrem-

Drukarnia Artystyczna “Grafika'

-es

&

Gracjana Achrem-Achremowicza 
— założona prawdopodobnie już 
w 1934 r. W tej drukarni wykona
no m.in. wspomniane już “Trzy 
zimy” Miłosza oraz księgę pamiąt
kową, poświęconą Ruszczycowi. Tu 
drukowano też wileńskie pisma, ta
kie jak: “Comoedia” czy “Rysunek 
w Szkole” oraz katalogi dorocz
nych wystaw Wydziału Sztuk Pięk
nych USB. Ta drukarnia trwała do 
pierwszych dni wojny 1939 r.

Oprócz wymienionych działa
ło w Wilnie szereg innych dłużej lub 
krócej trwałych drukarń polskich, 
nie licząc małych pras, ogranicza
jących się do akcydensów. Według 
Ludwika Abramowicza, było ich w 
1907 r. — 35, a w 1925 r. wyliczył ich 
30. Już wówczas brak było pełnej 
dokumentacji, pozwalającej na re
jestrację wszystkich placówek. 
Obecnie obok już opisanych trze
ba wspomnieć Polską Drukarnię 
“Świt”, Zakład Graficzny “Znicz”, 
Drukarnie “Zorza” oraz zakład 
Marka Latoura.

Achremowicza w ostatnich tomach 
Bułhakowskich “Wędrówek foto
grafa” sięgnęła ponownie do wzo
rów drukarstwa awangardowego, 
które nie bardzo odpowiadały za
chowawczym poglądom wybitnego 
fotografa.

Pogląd na repertuar i zdobnic
two książki wileńskiej pozwala wy
robić obszerny “Katalog Księgarni 
Stowarzyszenia Nauczycielstwa 
Polskiego w Wilnie” (1924), dru
kowany przez Chomińskiego, któ
ry nie odznaczał się zbytnią akrybią 
bibliograficzną, ale podawał liczne 
publikacje ośrodka, znajdujące się 
jeszcze w sprzedaży oraz prezen
tował reprodukcje 28 okładek, po
zwalając wyrobić pogląd na tę gał
ąź sztuki wileńskiej.

Miasto miało też swoje miej
sce w ruchu bibliofilskim, wydawa
no tu m.in. za sprawą Adama Ły
sakowskiego i Stefana Rygla ulot
ki, propagujące kulturę książki. 
Bonawentura Lenart, wykładowca 
Wydziału Sztuk Pięknach, wydał 
drukiem “Luxu” bibliofilsko opra
cowaną publikację “Konserwacja 
książki zabytkowej i jej oprawy” 
(1926).

plewne rodzaje publikacji nie 
rozwinęły się w Wilnie. Nie-

wiele wyprodukowano książek dla 
dzieci i młodzieży. Tu trzeba wspo
mnieć pięknie wydany nakładem i 
drukiem Ludwika Chomińskiego
Błękitny ogród” (1928) Felicji
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Tradycji 
indywi

ie firmy Zawadzkich,
indywidualność Ruszczyca

i duch panujący na Wydziale Sztuk 
Pięknych Uniwersytetu nie tworzyły 
tu gruntu dla kierunków obrazo
burczych i awangardowych. Doty
czyło to przede wszystkim książki. 
Niewielkie nakłady i rękodzielnicze 
metody sprzyjały utrzymywaniu 
pewnego nieco konserwatywnego 
stylu, który w swych najlepszych re
alizacjach nawiązywał długo jeszcze 
do sztuki młodopolskiej, ulegającej 
powolnym przekształceniom w kie
runku układów prostszych. Miało 
jednak Wilno ważny epizod w hi
storii polskiego drukarstwa awan
gardowego. Po przyjeździe z Rosji 
osiedlił się w Wilnie na krótko Wła
dysław Strzemiński, który w 1923 r. 
zorganizował w tym mieście “Wy
stawę Nowej Sztuki”, towarzyszył 
jej katalog, będący jedną z wcze
śniejszych na naszym terenie ma
nifestacją drukarstwa awangardo
wego. Projekt graficzny katalogu 
był niezawodnie Strzemińskiego,

Kruszewskiej zdobiony przez Mi
chała Roubę oraz kilka regional
nych książeczek dla młodych. Au
torzy wileńscy swe utwory, często 
dotyczące miasta i regionu, jak np. 
M.Kazuro “Profesor Zubrewicz i 
jego wychowankowie” czy E.Koby- 
lińska “Rysiek z Belmontu” (1939) 
zwykle publikowali poza Wilnem. 
Również wydawnictwa popularne, 
zarówno jarmarczne, jak i bruko
we, były do Wilna importowane. Je
dynie ich odmiana, związana z ka
tolicyzmem, znalazła tu swoją re
alizację. Do wyjątków należy zali
czyć publikowane popularne bele- 
tryczne dodatki do gazet, jakie miał 
w 1912 r. “Kurier Litewski”, a w 
latach 1937-1938 “Wieczorna Ga
zeta Wileńska”. Istniała też próba 
wileńskiego oddziału franciszkań
skiego “Małego Dziennika” wejścia 
na rynek romansów zeszytowych, 
opanowany w tym czasie przez fir
my żydowskie. W 1936 r. ukazały 
się dwie takie powieści — Juanita 
De la Cuezca “Zabiłem brata. Po
wieść z ostatniej wojny domowej w 
Hiszpanii” (28 zesz.), naturalnie 
opowiadająca się zdecydowanie 
przeciw “czerwonym” i mniejsza, 
bo tylko 9 zeszytów licząca, powie
ść Jadwigi Jankowskiej “Jej szofer”.

W 1939 r., po 34 latach od znie
sienia carskich restrykcji, ponow-

hamowany. Co prawda, nie potra
fiono zbudować w tym czasie cen
trum silnie promieniującego na 
inne ziemie polskie.w ilno pozostało ośrod 

kiem regionalnym, ale

skiej od gotyku do neoklasycyzmu 
z przewodnikiem od Niemna do 
Dźwiny”. Na s. 368 zamieszczono 
informację: “Wybuch wojny, który 
zaskoczył nas przy korekcie ostat
niego arkusza druku, czyni chwilo
wo niektóre informacje, zwłaszcza 
co do aprowizacji i komunikacji, 
mniej pewnymi”. Ostatecznie ksią
żka była rozpowszechniana bez 
karty tytułowej, indeksów i zapo
wiedzianego w tekście spisu letnisk. 
Nie wiemy też, która z drukarni 
wykonała pracę; być może aktywna 
w tym czasie “Grafika”. Dzięki de
cyzji rozpowszechnienia niedokoń
czonego druku pozostaje nieoce
nione źródło, zwłaszcza dla pozna
nia zabytków spoza stolicy regio
nu, do opisu których autor często
kroć odsyłał do przewodnika Kło
sa. Opisywany teren sięga aż po 
Sejny, Suwałki, Sokółkę i Białystok.

p o przejęciu Wilna przez 
Smetonowską Litwę w 1940 r.

ukazało się w mieście kilka publi
kacji polskojęzycznych, przede 
wszystkim były to różnego rodzaju 
pomoce do nauki języka litewskie
go. Niełatwo będzie odtworzyć całą 
produkcję tego okresu. Wspomni
my tylko kilka znamiennych pozy
cji. Pierwsza z nich kontynuuje pew
ną praktykę jeszcze z początku wie
ku, kiedy to autorzy, stojący w na
rodowym konflikcie po stronie li
tewskiej, zwracali się do polskich 
mieszkańców Wileńszczyzny w ich 
języku. Podobną rolę miała ode
grać wydana w Wilnie w 1940 r. bro
szura dra Jerzego Pleninisa “Na 
rozdrożu. Odezwa Litwina do Po
laków”, druk “E.Norkinies”. Jest 
to lista pretensji i pogróżek pod 
adresem Polski i Polaków, napisa
na w taki sposób, w który nie mo
żna było trafić do polskich umysłów 
ani serc. Broszura ta jest ciekawym 
dokumentem świadomości Litwi
nów w kwestii narodowej i przy 
wszelkich jej rozważaniach powin
na być brana pod uwagę.

tym trzonu inteligencji, książka 
polska powróciła do stanu sprzed 
roku 1905. Nieliczne polskojęzycz
ne druki pojawiały się na margi
nesie produkcji litewskiej i rosyj
skiej, ale i teraz istniała potrzeba 
książki polskiej, powstały podręcz
niki dla szkół polskich na Litwie, 
kilka tomików poezji regionalnych 
twórców, parę przewodników dla 
polskich turystów po mieście na
zywanym Yilnius, nieco innych pu
blikacji. Dla pełniejszej wiedzy o 
polonikach wileńskich ostatnich lat 
konieczny byłby wyjazd badawczy 
na Litwę. Wśród interesujących z 
naszego punktu widzenia pol
skojęzycznych publikacji, w litew
skim Wilnie znajduje się praca Wła
dysława Abramowicza “Piśmien
nictwo i książka na Litwie” Wil- 
nius (!) 1957, Wydawnictwo Lite
ratury Politycznej i Naukowej. 
Autor tej pracy uwzględnił stosun
kowo szeroko dawne drukarstwo ' 
wileńskie, zarówno okresu staro
drukowego, jak i 
I połowy XIX w. 
Okresowi mię
dzywojennemu 
poświęcił zaled
wie 2/3 strony, 
wspomniał osobę 
Chomińskiego,

regionalnym w wielkim stylu. 
Stworzono tu wiele prac ważnych 
dla dziejów Wielkiego Księstwa, 
których nie można pominąć w żad
nych badaniach, w jakim by one języ
ku nie były. Książki, które pozosta
ły na miejscu i te, które przewie
ziono na ziemie nad Odrą i Wisłą, 
stanowią nie tylko szacowne pami
ątki, ale żywy składnik wspólnej 
kulturowej tradycji Obojga Naro
dów. Wydawnictwa wileńskie dały 
możność startu wielu młodym lu
dziom, którzy odegrali istotną rolę 
w życiu umysłowym w kraju i na emi
gracji. Korzenie wileńskie posiada 
wielu zasłużonych twórców i na
ukowców, wymieńmy tytułem przy
kładu Czesława Miłosza, Antonie
go Gołubiewa, Stanisława i Józefa
Mackiewiczów, Stanisława
Stommę, Pawła Jasienicę, a także 
Jerzego Putramenta. Wielu wilnian 
pracuje na katedrach uczelni pol
skich i zagranicznych. Wreszcie re
gionalizm wileński nie zaginął, za
owocował szeregiem publikacji w 
Polsce i na emigracji, kontynuując 
tradycje książki wileńskiej na innym 
terenie.

(Początek w nr 22)

aby na S.90

w,' tymże roku istniały poi 
skie placówki księgarskie

i pewne możliwości legalnego pu
blikowania. Nakładem Księgarni 
K.Rutskiego ukazał się tomik wier
szy Anatola Mikułki “Wiosła po
gubione”. Niejasna wydaje się ge
neza innego popularnego w mie
ście druku “Wiersze o Warszawie” 
o redundantnym podtytule “Anto
logia poezji o Warszawie”. Jest to 
starannie wydana broszura ze zdję
ciem Placu Trzech Krzyży, zamie
nionego po obronie miasta w cmen
tarz, i musiała robić na Polakach, 
znajdujących się w Wilnie wraże
nie. Wśród zamieszczonych wier
szy znajduje się m.in. słynny

stwierdzić; “Wi
leński ruch wy
dawniczy w latach 
1920-1939 trwal
szej pamiątki, 
niestety, nie zo
stawił”.

Nie można 
bez zastrzeżeń 
godzić się z taką 
oceną, był on do
wodem aktywno
ści kulturalnej 
miasta, które po 
wielu latach re
presji miało tylko 
trzydzieści parę 
niespokojnych lat 
na odrodzenie 
polskiego pi
śmiennictwa, któ
rego rozwój po
nownie został za-

“Wilno” Juliusza Kłosa, okładka, 1923. Rys. Ferdy
nand Ruszczyć

Wigilia

((Alarm” Słonimskiego; był to za-
pewne jedyny legalny przedruk 
tego utworu na terenie okupowa
nej Polski. Obok poetów polskich 
zamieszczono tu kilka tłumaczo
nych utworów twórców obcych, a 
wśród nich wiersz młodego wów
czas Vytautasa Siriosa Giry. Na 
okładce czytamy; “Nakład prywat
ny, wydawca dr Adam Tubis, opra
cowanie literackie mgr Kazimierza 
Kłodnickiego, drukarnia “Svytu- 
rys”. Wydanie wsparły reklamami 
zarówno firmy litewskie, jak i pol
skie, w tym “Księgarnia daw. Józe
fa Zawadzkiego” i cukiernie Sztra- 
la. Wolno sądzić, że chodziło tu o 
jakiś gest, zmierzający do nawiąza
nia współpracy. Nie mamy infor
macji o innych książkach polskich 
publikowanych w Wilnie w czasie

Ten piąty talerz ma starczyć dla wielu.

Dla babci, dziadka, kuzyna Stefana.

Dla cioci Jadzi, co lubiła podjeść.

I dla sąsiadki, która nie uznaje.

Dla tych najmilszych, co nie dojechali.

Ten piąty talerz taki nieskalany.

On jeden wytrwa do końca wieczerzy.

Ani łzy na nim. Ani okruszyny.

Nóż i widelec pełnią zbrojną straż. 

Samotność nad nim wisi jak kółęda.

1997

Alicja Rybałko
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Twórczość Litwinów w Polsce

Siedem dni, siedem iat
Taki oto tytuł nosi najnowszy 

tomik poetycki poety numer jeden 
mniejszości litewskiej w Polsce Si- 
gitasa Birgelisa. Książka została 
wydana przez wydawnictwo “Au- 
śra” w Puńsku, które jest zarazem 
macierzystym wydawnictwem 
miesięcznika o tym samym tytu
le. Prezentacja tomika odbyła się 
9 grudnia w Związku Pisarzy Li
tewskich, gromadząc nie tylko 
miłośników poezji, ale i tych, któ
rych obchodzą sprawy mniejszo
ści litewskiej w Polsce.

Sigitas Birgelis przybył nie 
sam i nie z pustymi rękoma. To
warzyszyli mu dyrektor wydaw
nictwa Romas Yitkauskas oraz 
redaktor naczelny ukazującego się
w Suwałkach pisma “Suvalkietis’
(“Suwalkijczyk”) Gintautas Mar- 
cinkevićius. Przywieźli nie tylko 
najświeższe informacje z litewsko- 
polskiego pogranicza, nie tylko 
tamtejszą prasę, ostatnio wydane 
książki oraz kalendarze, ale też 
“skilandis”, szampana i parę ol
brzymich “śakotisów” czyli sęka- 
czy. Rozmowy po zakończeniu 
części oficjalnej nabrały dzięki 
tym specjałom zupełnie innego 
kolorytu.

Trochę w tym wszystkim za
gubiła się sama poezja Birgelisa. 
Mimo wysiłków znanego poety 
Marcelijusa Martinaitisa, który 
prowadził to spotkanie i mimo 
pięknej recytacji wybranych utwo
rów przez aktorkę Dalię Uzdila- 
ite. Wypada również wspomnieć 
o doskonałym ich wykonaniu wo
kalno-muzycznym przez Danie- 
liusa Sadauśkasa i Justinasa Bru- 
zgę-

Zawszejednakpozostająwier- 
sze na papierze, można do nich w 
wolnej chwili powrócić. Sigitas 
Birgelis nie jest początkującym 
poetą, na swoim koncie posiada 
już cztery tomiki, trzy z nich zo
stały wydane w Polsce, jeden - na 
Litwie. W roku przyszłym ukaże 
się piąty - w prestiżowym wileń
skim wydawnictwie “Vaga”. Na
wet pobieżna analiza najnowszych 
tekstów świadczy o wyraźnym 
rozwoju osobowości poetyckiej 
Birgelisa. Dowodem tego niech 
się stanie zamieszczony obok 
wiersz z omawianego tomika w 
tłumaczeniu niżej podpisanej.

Alicja Rybatko

Znad Odry

Sigitas Birgelis

* * *

//e razy trzeba przewinąć wiersz, 
żeby go wyhodować dla książki, człowieka, wieczności?

z czego rodzą się wiersze?

Z milczenia, jak kropla wody.
Z powiewu wiatru, ze spotkania z Nią.

Ile wierszy potrzeba do przewinięcia człowieka?

Ile konwulsyjnych uderzeń serca, 
skalpeli w dłoni krytyka, piersi rozciętych.

by słowo stało się posłuszniejsze 
od dziecka.

* * *
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z albumu „Znad Wilii
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Niemen w Miniewiczach k. Bohatyrowicz
________

Fot. Bronisława Kondratowicz

Konkurs
sfinalizowano!

kupuję -sprzedaję 
najpiękniejsze słowa 
o ojczyźnie
wypchane, niepotrzebne

wiersze z siedmiu lat
w ziemi pod murawą 
sprzedaję siebie, zbytecznego
i całkiem nowe, nie przeżyte życie

My z Niego wszyscy

Przeważnie na poziomie szko
ły człowiek po raz pierwszy styka 
się z twórczością Adama Mickiewi
cza. Od nauczycieli w ogromnym 
stopniu zależy, jaka to będzie for
ma spotkań i jakie będą jej rezulta
ty. W Roku Mickiewiczowskim na 
pewno te kontakty są bardziej zin
tensyfikowane i różnorodne. Bu
dzą większe zainteresowanie za
równo nauczycieli, jak i uczniów. 
Przekonać się o tym można było 
m.in. podczas uroczystej akademii, 
zorganizowanej w Szkole-Gimna- 
zjum A.Mickiewicza, będącej pod
sumowaniem wyników Konkursu 
Mickiewiczowskiego, ogłoszonego 
przez Polską Macierz Szkolną na 
Litwie. Zgłoszono około 70 prac 
pisemnych (700 prac plastycznych 
w trzech kategoriach wiekowych. 
Komisje sprawdzające, składające 
się z polonistów i plastyków wyró
żniły 9 prac literackich oraz 13 pla
stycznych. Zanim jednak ogłoszo
no nazwiska laureatów, w szkole 
im. Adama Mickiewicza odbyła się 
konferencja naukowa. Goście i go
spodarze wysłuchali 8 referatów, 
objętych wspólnym tytułem “Nasze

spotkanie z Adamem Mickiewi
czem”. Były to rozważania doty
czące biografii poety, jego twór
czości, stopnia i sposobu jej obec
ności w różnych okresach, w tym 
— w teraźniejszości. Autorami wy
stąpień byli uczniowie, nauczycie
le oraz wykładowcy uniwersyteccy 
z Litwy i Polski. Zważywszy, że od
było się to w szkole, można mówić 
o pewnej nietypowości przedsięw
zięcia. Tym bardziej godne po
chwały, że reprezentowano dosyć 
wysoki poziom.

Druga część imprezy miała 
charakter świąteczny, literacko-ar- 
tystyczny. Poznawanie zwycięzców 
konkursów literackiego i plastycz
nego przeplatało się z wystąpienia
mi najlepszych recytatorów z ró
żnych szkół oraz popisami muzycz
nymi, w wykonaniu młodocianych 
muzyków i ich wychowawców.

Konkurs Mickiewiczowski prze
kształcił się w ten sposób w święto 
uczniów i nauczycieli. Uczniowie 
otrzymali nagrody za prace kon
kursowe, nauczyciele za całokształt 
swoich wysiłków.

Oto nazwiska nagrodzonych:
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Dorota Komar-Zmyślony. Samotność. 50x70, olej, 1998
Jak pewnie Czytelnicy pamiętają, w maju tego roku odbył się plener 

malarski poświęcony tematyce mickiewiczowskiej. Impreza przebiegała pod 
hasłem “My z Niego wszyscy” i zgromadziła mistrzów palety z Litwy, Polski, 
Białorusi, Bułgarii... Obecnie w miesiącu urodzin A.Mickiewicza w PGA 
można znów obejrzeć pokłosie pleneru — najlepsze prace z kolekcji gale
rii. Płótna nawiązują do tematu Wieszcza, są niejako odbiciem ziemi, po 
której chadzał i która go pamięta.

Wystawa czynna będzie do końca grudnia. Zapraszamy wszystkich
chętnych.

Krótki kurs
nieopłacalności

w pewnej przydrożnej “bud
ce” (a właściwie w niemałym na
wet domku) pracował ongiś dró
żnik kplejowy. Potem linię kole
jową zlikwidowano jako nieopła
calną i dróżnika też. Był z braku 
codziennych pociągów podobnie 
jak budowla—nieopłacalny. I tak 
budyneczek został opuszczony. 
Stoi sobie jednak nadal przy głów
nej drodze rangi krajowej, wio
dącej do Poznania.

W ostatnich kilku czasach, na 
oczach często tędy przejeżdża
jących stałych podróżnych, budkę 
dewastowano. Wybito szyby, ukra- 
dziono nawet ramy okienne i 
drzwi. Potem pojawiły się pisane 
farbą deklaracje miłosne. Do Ewy, 
Ani (i “Lecha” Poznań). Takich
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obiektów jest w kraju sporo. Ten 
akurat stoi w gminie S.

— Czy z tym nie można by 
czegoś zrobić? — zapytał ostatnio 
pan Władek, przejeżdżając obok. 
— Przecież to wstyd dla gminy. 
Jak można pozwolić na powolne 
niszczenie takiego domku. Czy 
nie można by tutaj czegoś 
urządzić...?

— Ależ to nie jest własność 
gminy, więc na pewno burmistrz 
się nie wstydzi — odparł pan Pa
weł, z którym podróżowałem, a 
pan Władek nas “powoził”. — 
Budka chyba należy do PKP. A 
kolej jest potężna i rozległa, więc 
jej wstyd rozlewa się po całym kra
ju. I jeżeli nawet występuje, to dla 
nas jest niezauważalny.

— No, ale to stoi na czyimś 
terenie—upierał się pan Władek, z 
korzeni praworządny poznaniak. — 
I wystawia temu komuś świadectwo.

— Gmina nie może tu nic na
prawiać, ani organizować, bo to 
nie jej własność — tłumaczył cier
pliwie pan Paweł.

— To niechby chociaż roze
brała toto, żeby nie szpeciło przy 
głównej drodze — domagał się 
pan Władek, bo go denerwował 
taki bałagan, nawet jeżeli był ka
pitalistycznego pochodzenia.

— Panie Władku—zaczął ni
czym wykład pan Paweł. — Po
mijając fakt, że gmina naprawdę 
nie może tutaj nic zrobić, to tak 
naprawdę nie opłaca się tego ba- 
rachła rozbierać. Pan wie, ile by 
to kosztowało?! Kolejarzy zresz
tą też. Dlatego będzie to stało. Aż 
się samo rozpadnie. Tylko takie 
rozwiązanie się opłaci. I pojecha
liśmy. Zdążyłem zrobić zdjęcie. 
Zostanie “ku pamięci”. Nawet jak 
budka się rozleci.

Eugeniusz Kurzawa

LAUREACI KONKURSU PISEMNEGO 
klasy IV-VI

Anna Iwanowa — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wilno 
Jolanta Jasińska — Szkoła Średnia w Duksztach, rej. wileński 
Inessa Kulesz — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wilno 

klasy VII-IX
Irena Ustinowicz — Szkoła Średnia Nr 5, Wilno
Karolina Jurgilewicz — Szkoła Średnią im. J.I.Kraszewskiego, Wilno
Praca anonimowa MKJ-14 — Szkoła Średnia w Grzegorzewie, rej. trocki 

klasy X-XII
Andżeła Łukasiewicz — Szkoła Średnia w Ejszyszkach, rej. solecznicki 
Justyna Stucka — Szkoła Średnia im. Jana Pawła II, Wilno 
Barbara Gulbicka — Szkoła Średnia im. Jana Pawła II, Wilno

LAUREACI KONKURSU PLASYCZNEGO
klasy IV-VI

Agnieszka Narkiewicz — Szkoła Średnia w Mickunach, rej. wileński 
Krystyna Bujko — Szkoła Średnia im. J.I.Kraszewskiego, Wilno 
Jarosław Adamkowicz — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wil
no
Małgorzata Parafinowicz — Szkoła Średnia im. Sz.Konarskiego, Wilno 

klasy VII-IX
Inga Makiewicz — Szkoła Średnia Nr 5, Wilno
Olga Czepukojć — Szkoła Średnia im. J.I.Kraszewskiego, Wilno
Irena Wilkin — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wilno 
Aleksander Łożkin — Szkoła Średnia im. Sz.Konarskiego, Wilno

klasy X-XII
Franciszek Werkowski — Szkoła Średnia im. J.I.Kraszewskiego, Wilno 
Renata Stefanowicz — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wilno 
Olga Lachowicz — Szkoła Średnią w Białej Wace, rej. solecznicki 
Świetlana Aleksiejewa — Szkoła Średnia w Białej Wace, rej. solecznicki 
Regina Dukiel — Szkoła Średnia w Mickunach, rej. wileński.

Wśród nauczycieli Konsulat 
Generalny RP wyróżnił Irenę Nar- 
kun oraz Oswalda Kuźmickiego ze 
Szkoły Średniej Nr 5, Genowefę 
Rozgieliene ze Szkoły Średniej w 
Połuknie w rej. trockim, Danutę Tu- 
niewicz ze Szkoły Średniej w Ru- 
dziszkach w rej. trockim, Jana 
Dzilbę i Zbigniewa Maciejewskie
go ze Szkoły Średniej im. Wł.Syro- 
kornli, Annę Gulbinowicz ze Szko
ły Średniej im. Sz.Konarskiego, 
Ludmiłę Siekacką ze Szkoły-Gim- 
nazjum im. A.Mickiewicza, Irenę 
Karpavićiene ze Szkoły Średniej w 
Niemenczynie w rej. wileńskim, 
Wandę Andruszaniec ze Szkoły 
Średniej im. J.I. .Kraszewskiego.

Wśród fundatorów nagród 
znalazło się również Ministerstwo 
Edukacji Narodowej RP, które cen
ne upominki w postaci sześcioto- 
mowej Encyklopedii Powszechnej 
oraz trzytomowego Słownika Języ
ka Polskiego..wręczyło: Liii Kutysz 
ze Szkoły Średniej w Solecznikach, 
Anecie Polakiewicz ze Szkoły-Gim-

nazjum im. A.Mickiewicza, Teresie 
Berezińskiej ze Szkoły Średniej w 
Podbrzeziu w rej. wileńskim, Hali
nie Jundo ze Szkoły Średniej w 
Turgielach w rej. solecznickim, Te
resie Wincełowicz oraz Czesławie 
Osipowicz ze Szkoły Średniej im. 
Jana Pawła II, Reginie Raszewskiej 
ze Szkoły Średniej im. J.I.Kraszew
skiego,. Swietłanie Bogdanowej, 
Irenie Zejmo, Annie Niewierow- 
skiej ze Śzkoły-Gimnazjum im. 
A.Mickiewicza, Danucie Obłoczyń- 
skiej, inspektorowi wydziału oświa
ty samorządu rejonu solecznickie- 
go, Edmundowi Bogdanowiczowi, 
inspektorowi wydziału oświaty sa
morządu rejonu wileńskiego.

Poza tym były jeszcze nagrody 
fundowane przez Departament 
Mniejszości Narodowych i Proble
mów Regionalnych, Podlaski Od
dział Stowarzyszenia “Wspólnota 
Polska” w Białymstoku, Polską Ma
cierz Szkolną na Litwie, osoby pry
watne.

Teresa Dalecka
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Motywy Mickiewiczowskie we współczesnej poezji wiieńskiej

Podejmując się tego tema
tu, posłużę się słowami 
W.J.Podgórskiego, historyka lite

ratury, krytyka i publicysty, pra
cownika naukowego Uniwersyte
tu Warszawskiego:

“Litwol Ojczyzno moja!... ” — 
słowa te zostały podyktowane im
pulsem tęsknoty, a perspektywę 
stworzył patyski salon literacki, 
skąd odlegle dzięcieliny, giyki, świe- 
izopy obserwowano nie szkiełkiem 
i okiem, lecz sercem. Czy było to 
dawno? IV Warszawie sądzimy, że 
bardzo dawno. Gdy pojechać do 
Wiłna, odnosi się wrażenie z grun
tu odmienne.

Zachowanie i pielęgnowanie 
tradycji Mickiewiczowskich na 
Wileńszczyźnie w wielkim stop
niu zawdzięczamy współczesnym 
poetom wileńskim. Mimo rozle
głych granic wiekowych, różno
rodności poruszanych tematów 
oraz sposobu ich ujmowania, lite
rackich twórców znad Wilii jed
noczy żywy kult A.Mickiewicza. 
Postać, barwne życie oraz cały do
robek twórczy Wieszcza działa in
spirująco, żaden bowiem 
wileński adept pióra nie 
pominął w swej poezji 
tego tematu.

Podgórski zauważał, 
że wilnianie “czują się z 
Nim (Mickiewiczem) 
związani o wiele silniej, 
niż mógłby to o sobie po
wiedzieć ktokolwiek inny, 
gdziekolwiek indziej 
mieszkający poeta polski. 
(...). Często zewnętrzne 
objawy tej obecności po
zwalają wysnuć wniosek, 
że Mickiewicz w poezji 
wilnian pełni rolę wspó
łmieszkańca, niemal 
przewodnika po Ziemi
Litewskiej, że postacie z 
jego utworów zaludniają 
znajome miejsca, wzbo
gacając nadal wyobraź
nię poetycką pokoleń”.

Przekonuje nas o 
tym urzeczony tematem 
miłości Maryli i Adama 
— Michał Wołosewicz. 
Skąd tak ogromne zain
teresowanie wątkiem? 
Jako odpowiedź przy
toczę słowa samego au
tora: “Tak się złożyło, że w latach 
swej młodości musiałem zarabiać 
na kawałek chleba dla siebie i ro
dziny, i właśnie, szczęśliwym trafem, 
w miejscowości związanej z imie
niem Adama Mickiewicza. Za
częło to rzutować na moją poezję. 
Odtąd większość wierszy poświę
cam wiełkiemu Poecie i jego uko
chanej — Maryłi Wereszczaków- 
nie”.

Marek Karwala natomiast 
mówi, że M.Wołosewicz miał po
noć poznać tuż po wojnie sędziwą 
staruszkę, pamiętającą hrabinę 
Marię Puttkamerową — Marylę i 
pod wpływem jej opowieści posta
nowił wziąć do ręki pióro, aby 
uwiecznić dzieje romantycznego 
uczucia.

p rawie cała twórczość 
M.Wołosewicza, który

mieszka obecnie na Białorusi, 
jest przesiąknięta wątkiem Mic
kiewiczowskim (“Maryla”, “Fan
tazja”, “Sobótka”, “Legenda”, 
“Do Maryli”, “Echo legendy” i 
inne). W wierszych Wołosewi- 
cza głosy Adama i Maryli 
brzmią, ich rozmowa, uczucie 
trwa:
“Wyjaśnię dalej z jakiej to

przyczyny
Że głos poety, że jaśnie hrabiny

(Wereszczakówna a
Puttkamerowa), 

Ze wielka miłość, bolesne 
rozstanie 

Zauroczona — na zapamiętanie — 
Trwa ich rozmowa”.

(“Echo legendy”)
Warto zaznaczyć, że motyw 

Mickiewicza nie występuje, że tak 
powiem, samotnie we współcze
snej twórczości wileńskiej, nato
miast ściśle się wiąże z tematem 
Wilno — Ostra Brama — Ojczy
zna. Zauroczenie pięknem Ziemi 
Wileńskiej, pietyzmu dla Mickie
wiczowskich tradycji, kult Matki 
Boskiej Ostrobramskiej przewija
ją się w dorobku niemal każdego 
z omawianych poetów.

Odwołajmy się do słów Marii 
Łotockiej, aby uświadomić, jak 
wielki wpływ poezja Mickiewicza 
wywiera nie tylko na twórczość, 
ale i na życie poetów. “(...) odczu
łam, iż przyroda i jej zjawisko to 
coś wspaniałego, coś, co nie prze
mija. I zwie się Ojczyzną. Jak nie 
przemija i nie przeminie piękno 
poezji Mickiewicza. To właśnie ona
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Rys. Zbigniew Kresowaty

pomaga mi żyć, głębiej rozumieć i 
odczuwać życie. Wracam do niej, 
jak do źródła natchnienia, gdy jest 
mi smutno i źle. I wtedy również, 
gdy jestem szczęśliwa, zdarzają się 
i takie chwile. (...) To dzięki Poecie, 
dzięki Jego Poezji i ja mogę napi
sać swój skromny utwór. (...) To 
urok poezji Adama Mickiewicza z 
dalekiego Lwowa przywiódł mię 
tu, do Wilna”.

“Co mnie tutaj przywiodło?
Z kartek pożółkłej książki 
Patrzy stare Wilno
Oknami szarych kamieniczek. 
Skrętami wąskich ulic 
Co mnie tutaj przywiodło? 
Legendy o Twoim Zamku, 
Sen księcia o wiłku?
Poezja Mickiewicza
A może Maryla?"
(“Co mnie tutaj przywiodło”) 

Dla każdego wileńskiego 
poety omawiane motywy 

mają szczególne znaczenie. Jak 
pisze Łotocka, niekiedy są uciecz
ką, ukojeniem, a nawet źródłem 
natchnienia. Emanuje z tych wier
szy ciepło, miłość, fascynacja mia
stem rodzinnym. Wieszczem, 
Matką Boską Ostrobramską.

Głębokim uczuciem są prze
siąknięte wiersze Sławomira Wo- 
rotyńskiego “Legenda Wileńska”,

“Harfa Maryli”, “Nad Wilenką”, 
“Zima Adama Mickiewicza”. Te
maty Wilno — Mickiewicz prze
platają się w utworze “Nad Wilen
ką”, poszczególne miejsca miasta 
przypominają dzieje dziewiętna
stowieczne:

“ Na prawym brzegu w lesie
Belmontu

stało krzesło filomatów.
Na lewym ciężki but

Nowosilcowa”.
Liryk “Iluzja”pizenosi czytelnika 

do Bolcienik:
“Może nie Bolcieniki?
Może to ból i cień.
Czas się nie liczy z nikim. 
Niosąc uczuciom cieni.
Jakim wyświetlić nimbem 
Dróg wymuszoną dal?
Może nie Bolcieniki?
Może ballady bal”.

panuje tu nastrój tęsknoty, 
żalu, bólu, trafnie podkre-

śla atmosferę smutku, niespełnio
nej miłości gra słów: ból — cień 
— cierń, a razem zdradza bezbłęd
ne wysnucie rytmu, muzykalność.

Intryguje nas wyrażenie “bal-

c

lady bal”. Co to za bal? 
Możliwie to spuścizna 
po Wieszczu w postaci 
“Ballad i romansów”, 
która zawsze jest żywa, 
inspirująca, pobudzająca 
wyobraźnię potomnych. 
Może właśnie ballady 
powstały na skutek nie
szczęśliwej miłości i na 
wieki utrwaliły to głębo
kie uczucie Mickiewicza 
i jego ukochanej Maryli.

Podobną tematykę 
ewokuje wiersz Aleksan
dra Sokołowskiego 
“Imię Maryli”, chociaż 
forma oraz ujęcie jest 
zupełnie odmienne:

“Jesienny żółty wiatr 
Kamienną ciszę 

zakłócił
kamienia.
Czas na nim 
swe zostawia blizny 
Jak na sercu Adama. 
Nie skamieniały 
tylko 
ballady.
I imię Maryli 
jak dawniej 
Niesie wiatr”.

Zarówno Worotyński, jak i 
Sokołowski akcentują 
wartość ballad, która nie podlega 

przemijaniu, zapomnieniu, w od
różnieniu od ludzi, ich uczuć, cier
pień.

Utrwala pamięć, zbiera wo
kół siebie tłumy ludzi pomnik 
A.Mickiewicza przy zaułku Ber
nardyńskim w Wilnie. Kamienne
mu Mickiewiczowi poświęca swój 
wiersz A.Rybałko “Poetyckie po
południe pod pomnikiem Adama 
Mickiewicza”, a także W.Piotro- 
wicz — “Gotycka Anna”.

Pierwszy utwór bardzo ładnie 
został zinterpretowany przez 
WJ.Podgórskiego w książce “Li
twa Polska XIX-XX wieku”. Przy
pomnę tylko, że wiersz składa się 
z tekstu i — z podtekstów. Widocz
ne jest nawiązanie do nieziszczo- 
nej młodzieńczej miłości Adama i 
Maryli (“pęknięta kolumna”) i 
problemu niedostępności przez 12 
lat Domu-Muzeum A.Mickiewi- 
cza, o czym świadczy metaforycz
ne rozumienie wyrazu “kłódka”:

“Wiłno patrzy na nas z tej dali 
i coś mówi bramami

U
na kłódkę”. 

twór W.Piotrowicza uka
zuje opis pięknego strze-

listego kościółka świętej Anny, 

następnie zaś mowa idzie o ka
miennym Mickiewiczu na skwe
rze przy świątyni:

“Za pokoleniem 
przyjdzie pokolenie 
każde na chwilę przystanie 
i rzuci w naszą stronę 
spojrzenie dziękczynne 
mnie — Annie gotyckiej 
i tobie — kamienny Adamie”. 
Na opozycji współczesność 

— przeszłość oparty jest wiersz 
W.Piotrowicza “Bolcieniki”. 
Obrazek realistyczny to stuka
jące liczydła w kołchozowej księ
gowości, kierowniczka klubu, 
nieustępliwy traktor na polu. 
Przeszłością zaś jest Adam i 
Maryla.

Ciekawą myśl podsuwa samo 
ujęcie utworu, początek bowiem 
sugeruje, iż postacie Adama i Ma
ryli zapadły w przeszłość bezpow
rotnie:

“Pośród staiych drzew co 
drzemią 

znikli Adam i Matyla
Zakończenie natomiast 

mówi, że bohaterzy utworów 
A.Mickiewicza nadal żyją, że nie 
przemijają:

“Ni Tadeusza ani Telimeny 
Jeszcze nie przyszli 
a czas grzybobrania ”.

Powyższe spostrzeżenia po
twierdza wyraz “jeszcze”, 
co oznacza, że wkrótce te posta

cie się zjawią.
Między przeszłością a dobą 

obecną oscyluje podmiot lirycz
ny w wierszu R.Mieczkowskiego 
“Co uczyniłby wieszcz”.

PRENUMERATA
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników 
Dsi 3,30 Lt z dostarczeniem, na pól roki
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników na Litwie na przyszły rok 

wynosi 3,30 Lt z dostarczeniem, na pól roku — 19,80 Lt, na kwartał 
9,90. Zaabonować pismo można w urzędach pocztowych lub w ga

lerii polskiej do 10 każdego miesiąca.
Nasz indeks: 0137

Informacji można zasięgnąć telefonicznie:
223020,224245

Prenumerata roczna w Polsce wynosi 120 zł, półroczna — 60 zł, 
kwartalna — 30 zł. Wpłat należy dokonywać na konto Towarzystwa 
Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej: Bank BP, oddział II Warszawa, nr 
10201026—159317—270—1/1, “Znad Wilii”, z poinformowaniem o tym 
redakcji.redakcji.

Wysokość prenumeraty w krajach Eurimy Zachodniej, Ameryki i 
Australii — 88 USD, 56 £ lub 135 DM. Zaabonować pismo można
na dowolny okres, przesyłając czeki na nazwiska wydawców i adres re
dakcji.

Prenumerata w innych krajach Europy Środkowej i Wschodniej — 
30 USD rocznie.

Drodzy Państwo, j 
lii”, wcieracie Państwo 

^cie ją Czytelnikom na Wschodzie!

Cennik ogłoszeń
1 cm kw. — 2 Lt (1,90 zł).

Ceny ogłoszeń na pierwszej i ostatniej stronach dwutygodnika 
'Znad Wilii” są wyższe o 100%. Cena ogłoszeń obok tytułu — umów-

na. Przy dostarczeniu ogłoszenia gotowego do druku stosujemy zniżkę 
wysokości 5%. Taką samą zniżkę stosujemy przy drukowaniu 
ogłoszeń o wymiarach powyżej 400 cm kw. (pół strony gazetowej). 
Przy powtórzeniu stosowany jest rabat wysokości 5%. Do tego należy 
dodać 18% podatku PVM (VAT).

Redakcja udziela prowizji za dostarczanie ogłoszeń.
Isganytojo 2/4,2001 Vilnius 

tel.224245,tel.lfax22 34S5

SKAITMENINES 
KOMUNIKACIJOS 
ATQO

Tai, ko Jus ilgai 
ieśkojote -

VERSLQ KATALOGAS 
JNTERNETE

“Co uczyniłby wieszcz — 
zastanawiam się obsesyjnie 
gdyby zszedł z piedestału 
w Krakowskie Pizedmieście

Warszawy 
ile by dał jałmużny żebrzącym 
Rumunom i Cyganom”.
Jest to pytanie retoryczne, 

gdyż nigdy nie dowiemy się, jak 
zachowałby się A.Mickiewicz, 
gdyby był osaczony problema
mi, troskami, kłopotami XX 
wieku.

O ile w wyżej omówionym 
utworze poetyckim obec-

ność Wieszcza jako takiego nie jest 
realna, o tyle w liryku “Podłoga w 
Celi Konrada” obecność Mickie
wicza, w opisanych sytuacjach, de 
facto, nawiązuje do rzeczywisto
ści, chociaż i tu można snuć do
mysły:

“W jakim kącie ogrzewał
Wieszcz ręce 

w które wpatrywał okno 
skąd wieści gorączkowo 

czekał 
czy była już wtedy podłoga 
a może zimna posadzka 
i ściany w zaciekach”.
Chcę zaznaczyć, że w niniej

szej pracy zostały przytoczone tyl
ko wybiórcze wiersze współcze
snych poetów wileńskich. Temat 
nie jest wyczerpany do końca, 
gdyż żaden poeta z grodu, nad 
którym czuwa Przenajświętsza 
Maria Panna z Ostrej Bramy, nie 
powstrzymał się od eksponowa
nia wyżej wymienionych moty
wów.

Krystyna Stankiewicz

prosimy pamiętać, że prenumerując “Znad Wi- 
o niezależną prasę polską na Litwie i udostępnia-
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Podglądy .
Życzenia w biegu

Patrzenie rano przez chłodną 
szybę na zaśnieżony świat ma swoją 
lakoniczną wymowę, swoją tempe
raturę. Szczególnie, gdy się kicha, 
występują bóle głowy i próbuje roz
wiązać kwestię, jak się ubrać w obo
wiązkową podróż do redakcji (a 
mówią; niezastąpionych ludzi nie 
ma!). Prześladuje myśl, że prócz 
wszystkich rzeczy “na wczoraj” trze
ba zacząć życzyć. A przecież zna się 
setki, a może tysiące osób. Tu jakby 
nie wystarczy formuły “wesofych”, 
trzeba by każdemu oddzielnie, ka
żdemu co innego...

Patrzę w lustro na swój nos — 
i życzę wszystkim zdrowia. Potem 
po długim, ale w końcu udanym za
paleniu silnika — sprawnego je
żdżenia zimą. Z otworzeniem 
skrzynki pocztowej — radości z 
otrzymanej korespondencji. Z do
brymi wiadomościami (odłóżmy 
rachunki w stronę, albo życzmy so
bie posiadania pieniędzy na ich 
opłacenie).

Z przekroczeniem progu re
dakcji życzenia układają się szyb
ko, ale chaotycznie. Niech dla mo
ich wszystkich Przyjaciół Pan Bóg 
będzie łaskawy i uchroni ich od dłu
gich telefonów, natrętnych, nie
oczekiwanych gości, donosów, któ
re biją w czułe miejsca, chamstwa i 
nadmiernej grzeczności, wielości 
rad i małości z nich pożytku.

Pomniejsz, Panie, aktywność 
ograniczonych i głupich, którzy w 
swym działaniu stają się niebez
pieczni. Szczególnie, gdy załatwili 
sobie stanowiska i urzędy najwy
ższe. Skoro mają opływać w dostat
ku — i takie jest prawo życia — to 
niech nie deprawują innych, szcze
gólnie młodzieży, której niech nie 
zabraknie wychowawców, potrafi
ących wskazać właściwe kierun
kowskazy życia. Daj jej. Panie, do
brych i mądrych nauczycieli. Niech 
pójdą do innej roboty (nie wiem, 
jakiej) ci, którzy mają zakute łby. 
Ci, którzy w długich bełkotach, 
pełnych pychy, zniewalają dojrze
wające umysły. Ci, którzy będąc 
nikim (nie patrząc na tytuły nauko
we, rządowe i każde inne), grają 
role do nich nieprzystające.

Konkurs na przekłady zakończony
Na początku Roku Mickie

wiczowskiego 1998 r. redakcja 
miesięcznika “Metai” ogłosiła 
konkurs na przekłady poezji po- 

. ety. Warunki konkursu kładły 
nacisk na translatorstwo tych 
utworów, które dotąd nie były tłu
maczone.

Jesienią tego roku komisja, w

Drzewa ojczyste

KASZTAN
Był dzieckiem, gdy matka za

bierała go na spacery do Parku 
Bernardyńskiego. Mieszkali nie
opodal, przy ul. Popławskiej 16. 
Lubił zbierać kasztany. Podczas 
jednego ze spacerów, w 1937 roku, 
znalazł drzewko bez korzeni. Oj
ciec wątpił, czy młody kasztan 
przyjmie się. Matka mówiła: “Zo
baczysz, on jeszcze nas przeżyje”.

Drzewko na wiosnę zaziele
niło się, a potem zaczęło pięknie 
wzrastać. Aż zakwitło, zabrązowi- 
ło się pierwszymi kasztanami. Cie
sząc oko, zaglądając szumiącym 
liściem do okna.

W 1945 roku rodzice mieli 
opuścić dom. Jakże nie chciało się 
jechać na jakieś Ziemie Odzyska
ne! Tu miał kolegów, swój świat, 
pełen krętych uliczek Safianik i 
Popław, tajemniczo porośniętych 
brzegów Wilenki i równie tajem
niczych zmierzchów wokół Trzy- 
krzyskiej Góry. 17 maja całą ro
dziną poszli na nabożeństwo ma
jowe do Kościoła Jezuitów na 
Subocz. Nie bardzo rozumiał, dla
czego wszyscy sąsiedzi płakali, 
obejmowali się. W rozmowach
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Swej iskry bożej 
nie poskąp. Panie, 
artystom. Pozwól im 
oprzeć się armii gra
fomanów, śpiewa
ków bez słuchu, ma
larzy nieczułych bar
wie. Niech utalento
wani zdobędą siłę 
przebrnięcia przez 
szyki nieuków, przez 
wyrafinowane sieci 
redaktorów od
proszków do prania, 
margaryny i masła.
horoskopów, wielkiej
polityki i list małych ' 
przebojów. Układa
nych zamiast Życia. *

Uchowaj nas, ■ 
Panie, od patriotów, g 
rozróżniających ro- I 
daków na lepszych i * 
gorszych, prawdzi
wych i nieprawdzi
wych. Od ulepszycieli 
naszej doli bez pyta
nia o to o naszą zgodę. Od naszych 
reprezentantów, którzy stali się nimi 
wbrew naszej woli. I miast nam po
magać, szkodzą. Odbierając od zło
dziei, podziel sprawiedliwie. Panie, 
te sumy wśród tych, którym nie star
cza na zapłacenie rachunków za 
mieszkanie, na zakup zimowych bu
tów i książki, biletu do teatru, butel
ki wina dla pary zakochanych i sa
motnego alkoholika.

W morzu przeciętnych doko
nań, banalnych słów. Wichru niby- 
kultury i niby-wartości, niech głos 
prawdy będzie obecny, niech będzie 
miejsce dla dokonań znaczniejszych, 
ponadczasowych, fundamental
nych. I nie na odwrót.

A ponadto: niech Przyjaciele 
pamiętają Przyjaciół, uściskają so
bie dłonie, patrzą sobie w oczy mó
wiąc, słuchają siebie wzajemnie, po
magają sobie choćby troszeczkę, 
tworząc rzeczpospolite dobrych, 
poczciwych (dziś to niemal zapo
mniane słowa) ludzi. Wyrozumia
łych i życzliwych, otwartych na świat 
i wrażliwych na lokalne, drobne wy
darzenia obok, los bliźniego.

Życzenia w biegu nie mogą być 

skład której weszli Marcelijus 
Martinaitis (przewodniczący), 
Alicja Rybałko, Algis Kaleda i 
Gintaras Bleizgys wydała werdykt. 
Pierwsza nagroda została przyzna
na Vladasovi Śimkusovi za prze
kład “Parysa”, drugą otrzymała 
Judita Yaićiunaite za “Mazurek”. 
Trzecie miejsce podzielili Vytau- 

szeptem powtarzano obco brzmią
ce słowo: NKWD.

Przedtem matka wybrała się na 
rynek. Poszukiwała litewską ro
dzinę, która jej spodoba się, by 
przekazać dom w dobre ręce. Dla 
ludzi młodych i potrzebujących, 
którzy nie muszą gdzieś wyjeżdżać. 
W ten sposób na Popławską przy
była rodzina Lukaśunasów, “inte
res” został przypięczętowany dwo
ma butelkami bimbru. W domu 
sąsiadów — Kuszewskich, też po
jawili się nieznajomi ludzie, i u Wró
blewskich też.

Transportem nr 126 wyruszyli 
w nieznane. Wieźli swój dobytek, 
ograniczony do najniezbędniej
szych rzeczy. Jechała też koza, je
chała kura wysiadując na jajach. Po 
wielu dniach podróży, w okolicach 
Bydgoszczy, szczęśliwie wykluły się 
kurczaki. Nazwali je bydgoszczaka- 
mi, choć ojciec kiwał w zadumie 
głową i mówił: “Jakież one bydgosz- 
czaki, one wileńskie”.

Różnie toczyły się dzieje rodzi
ny, ostatecznie znaleźli swą przy
stań życiową w Olsztynie. Poumie
rali rodzice — Józef Kujawa i He
lena z Tyszkiewiczów. Wilno odwie
dził po wielu latach, po przełama
niu oporów wewnętrznych, by po
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Perełki

.w •"/'S

* * *

Trzymałaś w dłoni gwiazdkę 
po co ci ona — zapytałem 
nie odpowiedziałaś nic 
lecz potem gdy siedziałem 
sam wieczorem — 
brakło jednej gwiazdki 
na niebie 
maleńkiej — ale mojej

r

Fot. Bronisława Kondratowicz
pełne. Są skondensowane niczym 
pastylki, zawierające witaminy, nie
zbędne dla życia. Odbijają się w nich 
podstawowe kontury, tło — na po
zór — zostaje ulotne. Kiedy się pa
trzy na las, niewidoczne są poszcze
gólne drzewa; w bukiecie tylko wy
jątkowy kwiat ma szansę naszego 
dostrzeżenia, a w tłumie trudno 
wyodrębnić człowieka. Niech więc 
Przyjaciele przyjmą je w postaci ob
jętościowych intencji, układanych w 
pośpiechu, w szczerej wierze, że czas 
dla nas wszystkich będzie łaskawszy, 
że każdy — kiedy spojrzy w niebo 
pełne gwiazd, odcinające się tajem
nym blaskiem od uroczystej elegan
cji zaśnieżonych (miejmy nadzieję) 
ulic i pól — uzupełni je w życzenia 
— sobie i swoim bliskim, bogatsze w 
szczegóły, które nadają kształtu 
osobistego i na które czekamy w 
imtymnym udosobnieniu. Choć w 
tej chwili bądźmy razem. Mocniejsi 
nadzieją. Wrażliwsi na jutro swym 
doświadczeniem z wczoraj.

Z chęcią zatrzymania się w tym 
naszym biegu, żeby powiedzieć ko
muś: kochajmy się!

Tomasz Bończa

tas Błoźe — za przekład “Zima 
miejską”, Sigitas Geda — za prze
kład “Śniła się zima” oraz Min- 
daugas Kvietkauskas — za wybór 
wierszy. Podczas ogłoszenia wy
ników konkursu w Związku Pisa
rzy Litwy, laureaci zaprezentowali 
swoje tłumaczenia utworów poety.

J.Sz.

tern do miasta swej młodości 
podążać częściej, a nawet zachłan
nie, jakby chciał oddychać tym po
wietrzem, oglądać te obłoki, doty
kać klamek starych drzwi. Pokochał 
miasto znowu, miłością bezintere
sowną i wielką, całym doświadcze
niem przeżytych lat, niespełnionych 
marzeń, wydobywających się z sieci 
niepamięci wspomnień.

Niczym pod wpływem magne
su jego wędrówki wileńskie zaczy
nały się i kończyły przy ulicy Po
pławskiej. Nie ma tu już rodzin
nego domu, ani domostw pani 
Nowackiej, Kuszewskich, Wró
blewskich. Tak samo tylko toczy 
swe wartkie wody niezmordowa
na czasem Wilenka. Od Belmon- 
tu po Ostrą Bramę zmieniono 
układ ulicy, obok zachowanych 
budynków dawnego Getta Ży
dowskiego.

Trudno było określić po latach, 
gdzie stał dom jego rodziny, gdyby 
nie kasztan, zasadzony dziecięcą 
ręką. Stary człowiek podchodzi, 
głaszcze drzewo, jak relikwie zbie
ra z trudem z ziemi kasztany. Cza
sem wydaje się, że Henryk słyszy 
głos matki: “Przeżyje on nas, prze
żyje”.

Romuald Mieczkowski

i.

k.

Piękne i kuszące jest Morze Poezji. Poeci wypływają na połów, zarzucają swe 
sieci. Czasem sieci bywają pełne ryb, czasem są w nich jedynie wodorosty i puszki 
po piwie. Rzadko, bardzo rzadko błyśnie wśród wodnego śmiecia prawdziwa 
Perełka — dobry wiersz.

Udajemy się na połów pereł. Penetrację Morza Poezji rozpoczynamy od 
rodzimych brzegów. Autorem naszej nowej rubryki “Perełki” może zostać każdy 
czytelnik “Znad Wilii”, niezależnie od miejsca zamieszkania. Każdy, któremu 
kiedykolwiek udało się napisać perełkę...

Uwaga! Perełki po prostu nie mogą być duże!

Samo życie
List do ciotki

'Droga ciociu! W pierwszych 
stawach mego listu powiadamiam, 
żem żywy i zdrowy, czego i Tobie 
życzę. Jestem co prawda zdrów, ale 

-riie wesół. Ostatnie wydarzenia u 
Was wpędziły mnie tak w melancho
lię, że zacząłem czytać Freuda, bo 
był to mądry jegomość. Ot, chocia
żby o tym, jak łamał głowę nad tym, 
co babskie; w końcu jednak mach
nął ręką i z goryczą stwierdził:

“Wielką, nigdy nie rozstrzygnięlą 
kwestią, którą ja także nie potrafiłem' 
rozwiązać mimo trzydziestu lat badań 
nad kobiecą duszą, pozostaje: czego 
pragnie kobieta ?’’

Otóż ja, Janusz Bielski, niedaw
no z Aluzją Zuwielówną czyniliśmy 
aluzje do nowych warunków wyjaz
du do Was, do Macierzy, które to 
warunki wyczytaliśmy w gazecie co
dziennej. Wynika z nich, że od 1 
stycznie będziemy musieli wydzielić 
po 100 złotych na każdy dzień poby
tu w Macierzy, nie mniej jednak jed
norazowo niż 500 złotych. Nawet 
jeżeli nasz pobyt w gościnie nie 
będzie przekraczał trzech dni, ka
żdy z nas będzie musiał przedstawić 
(( uprawnionemu organowi” (tak 
napisane!) 300 złotych.

Ech, moja kochana Ciotuniu! 
Nie pitraś Ty mnie tych flaczków i 
nie szykuj żurek z kiełbasą, bo

Zabawy z Aluzją

Noworoczny tort Aluzji
Na Święta i na Nowy Rok nale

żałoby napisać lirycznie. Tak, żeby łzy 
ciurkiem z oczu. Bo coś się skończy
ło, a coś się niebawem rozpocznie, 
ale to coś niekoniecznie będzie lep
sze od tego, co było. Komuś wysko
czył nowy krzyżyk na karku, jak ten 
guz na łbie, a ktoś nie może dopiąć 
świątecznych kalesonów, które były 
w sam raz jeszcze na tamten Nowy 
Rok, ale na tamten świat już się pew
nie nie nadadzą...

Ale przecież idą Święta! Już 
samo słowo pachnie choinką, poły
skuje bombkami, szeleści rozwijany
mi prezentami. Aluzja z Zuwieliszek 
również ma prezent dla wszystkich 
Rybaków znad Wilii i jej dopływów. 
Każdy daruje to, co sam lubi. A ona 
lubi dobre ciasto, jakiego nie uświad
czysz w żadnej cukierni, jakie da się 
zrobić tylko w domu. Będzie to tort 
z przepysznym kreme,m. Precz z 
odchudzaniem się na Święta! Nie
chaj ci, którzy lubią słodycze, przy 
tym torcie stracą panowanie nad 
sobą, a ci, którzy twierdzą, że nie 
jadają tortów, poproszą wstydliwie 
o drugi maleńki kawałeczek.

A zatem przepis. Wyjątkowo 
prosty, dla leniuchów i dla leniu
chów zajętych. Należy kupić: goto
wy biszkopt tortowy (w “Eko” kosz
tuje 6,25 Lt, na rynku Kalwaryjskim 
może być tańszy), kostkę masła (wy
starczy nawet 100 gr., jeżeli wolimy 
tort “chudszy”; gorąco polecam jed
nak 200 gr.), dwa opakowania pol
skiego kremu do tortów (3,25 Lt;
najlepszy

3niliow\
rumowy, zaraz po nim —

waniliowy) oraz jedną cytrynę. Ga
rść orzechów, parę mandarynek, 
odrobina czekolady oraz alkohol 
znajdzie się w każdym porządnym 
przedświątecznym domu.

Do pracy potrzebny jest mik
ser, naczynie dwulitrowe do mikso
wania, patera dla tortu, łyżka i do
bry długi nóż. Gotujemy litr wody, 
przelewamy ją do paru naczyń i sta
wiamy do lodówki, żeby ostygła.k.

Romuald Mieczkowski — Wilno

pewnie już nie przyjadę jak nie
gdyś, na parę dni. Brakuje mi 
szmalu. A jeżeli już bardzo 
chcesz mnie ujrzeć, to biegnij do 
najbliższego urzędu i staraj się 
potwierdzić zaproszenie. Ja 
wiem, że Tobie strzyka w krzyżu i 
z trudem się poruszasz. Ale 
wiesz przecież, żem potomek 
obywatela II Rzeczypospolitej i 
bardzo mnie służą Twoje flaczki i 
nadwiślański klimat.

Postscriptum'. A w ogóle, ko
chana Ciotunio, to ta decyzja Wa
szych decydentów wydaje się mi 
mocno mglista. Pewnie podjęto ją 
po temu, aby biedni Litwini (dla 
Waszej władzy każdy, kto mieszka 
na Litwie jest Litwinem) nie no
cowali na Dworcu Centralnym, 
tylko w Marriottach" i “Europej
skich”. Ale kochana Ciotunio, 
powiedz im, że ci bezdomni na 
dworcu to wszyscy miejscowego 
chowu, a Litwina albo Polaka z 
Litwy nie znajdziesz tam nawet ze 
świecą.

Żegnaj, kochana Ciociu! Je
żeli nie zmienicie decyzji, to pew
nie więcej się nie zobaczymy, bo 
nie mam tyle grosza, aby wzmoc
nić kasę polską.

Twój markotny”
Janusz Bielski

Masło powinno w tym czasie leżeć 
w ciepłym miejscu. Zanim woda 
ostygnie, a masło się rozgrzeje, 
można się zająć czym innym, np. 
przeczytać dokładnie niniejszy nu
mer “Znad Wilii”, łącząc pożjlecz- 
ne z jeszcze pożyteczniejszym.

Następnie postępujemy we
dług instrukcji na opakowaniu 
kremu. Naprawdę nie trzeba dłu
go miksować, należy jedynie 
sprawdzić, czy masło nie ukszta
łtowało grud na dnie naczynia. 
Domownicy grudki przełkną, ale 
co wybredniejsi goście mogą za
cząć wybrzydzać. Teraz następuje 
moment kulminacyjny: wlewamy 
trochę mocnego alkoholu, kieru
jąc się własnym dobrym smakiem. 
Najlepszy byłby rum albo koniak, 
ale nawet rozcieńczony spirytus 
ujdzie w tłoku. Nie należy też za
pomnieć o soku z cytryny, inaczej 
tort będzie mdły.

Przekładanie gotowych krę
gów biszkoptowych kremem to już 
sama przyjemność, bo kremu 
będzie dużo i nie musimy oszczę
dzać. Wygładzanie powierzchni 
bocznych oraz wierzchu wymaga 
trochę zręczności i tego dużego 
noża, o którym wspomniałam za
raz na początku. Wszystkie nierów
ności da się przysypać wiórkami z 
utartego na tarce kawałeczka cze
kolady. A mandarynki i orzechy? 
Wtykamy je gdzie się tylko da: do 
środka i z wierzchu. Im więcej im
prowizacji, tym większy efekt. Tort 
bywa najlepszy po kilku godzinach 
albo i następnego dnia.

Prawda, że proste? Nie, na 
pewno się uda. Na pewno jeszcze 
zdążycie. Tak, winogrona zamiast 
mandarynek też sią nadają. Nie, 
żadnej tartej marchewki zamiast 
tartej czekolady. Owszem, pano
wie też mogą sprcbować. To jest 
przecież TAKIE PROSTE!...

Aluzja Żuwielówna
(Dokończenie nastąpi)8
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