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z tygodnia na tydzień
❖ 17-18 grudnia w Wilnie będzie obradowała Rada Wspó­

łpracy Rządów Litwy i Polski.
❖ Na Litwie przebywała delegacja Komitetu Bezpieczeństwa 

Narodowego Sejmu RP z przewodniczącym Bronisławem Komo­
rowskim. Odbyło się spotkanie z Yytautasem Landsbergisem. 
Goście odwiedzili jednostki wojskowe w Kownie i Olicie.

❖ 11 grudnia w Wilnie między Ministerstwem Kultury i 
Sztuki RP i Ministerstwem Kultury RL podpisana została umowa 
o współpracy do 2001 r.

Nadal głośno wokół budowy strażnicy granicznej w Puń­
sku (woj. suwalskie), ze względu na możliwość zmiany struktury 
narodowościowej miasteczka, gdzie większość mieszkańców sta­
nowią Litwini. Skierowali oni protest do prezydenta, premiera i 
marszałka Sejmu Litwy.

Rozpoczął pracę nawo mianowany attache wojskowy Rosji 
—pułkownik Aleksander Wolegow. Zamienił on na tym stanowi­
sku Jurija Pawłowa, który pracował w Wilnie od 1994 r., tj. od 
momentu nawiązania współpracy między resortami obrony Rosji 
i Litwy.

❖ Yaldas Adamkus nawołuje, aby doczekać się wniosku 
Sądu Konstytucyjnego, czy ustawa, ograniczająca działalność b. 
pracowników KGB, odpowiada Konstytucji RL i dopiero później 
rozpatrywać zgłoszony przez Yytautasa Landsbergisa projekt usta­
wy o ograniczeniu w zajmowaniu stanowisk przez b. kierowni­
czych pracowników partii komunistycznej.

❖ Kilkudniową akcję głodową przed gmachem Sejmu zorga­
nizowała grupa sprzedawców i drobnych przedsiębiorców, którzy 
domagali się bardziej przychylnych warunków ze strony państwa 
dla drobnej przedsięljiorczoścl.
❖ Sejm uchwalił projekt budżetu na 1999 r. Jego wielkość— 

10 mlrd 291 min litów.
Akademia Nauk Litwy zorganizowała konferencję “Adam 

Mickievźicz i litewski romantyzm”.
❖ Film dokumentalny “Adam Mickiewicz” został zrealizo­

wany przez reżysera Raimundasa Banionisa. Aktorzy Regimantas 
Adomaitis i Donatas Banionis dzielą się swymi refleksjami o dro­
dze życiowej Wieszcza.

❖ W Wilnie na zaproszenie Instytutu Polskiego przebywał 
prof. Zbigniew Sudolski. Na Uniwersytecie Pedagogicznym wy­
głosił odczyt “Mickiewicz — poeta miłości”, na Uniwersytecie 
Wileńskim —- “Wiara Mickiewicza”.

❖ W konferencji mickiewiczowskiej w Lyonie (Francja)
wziął udział redaktor naczelny dwutygodnika “Znad Wilii
R.Mieczkowski. Miał również spotkania w Bibliotece Polskiej w 
Paryżu oraz z zespołem redakcyjnym “Kultury” w Maisons-Laf- 
fitte.

❖ Po raz kolejny przed Świętami Bożego Narodzenia Fun­
dacja im. ks. St.Niedzielaka z Warszawy dostarczyła dary dla pol­
skich szkół i organizacji społecznych Wileńszczyzny.

❖ Jubileusz 10-lecia swej działalności obchodziła Wspólno­
ta Ukraińców Litwy. Prezeską Wspólnoty jest Ludmiła Zylcowa.

Dziesięć lat minęło od założenia Ogólnopolskiego Klubu 
Miłośników Litwy, którego przewodniczącym jest Leon Brodow­
ski. Dyskusja na temat działalności Klubu, która zakończyła się 
programem artystycznym, miała miejsce 10 grudnia w Muzeum 
Historycznym Warszawy.
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Dla Ciebie me serce
nagrodą radość Twoja

(czyli: Wigilii Czar)
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Zbyt zajęci życiem, toczy 
my batalię o każdy dzień. 
Szukamy rzeczy nowych, nieba­

nalnych, nobilitujących. W tej 
pogoni za materialnymi standar­
dami gubimy gdzieś wymiar ludz­
ki. Zapominamy dzielić się tym.

Jesteśmy trochę, jak te dzieciaki, 
które przez cały rok czekają na św. Mikołaja 
i nos spłaszczają na szybie, 
wypatrując na niebie pierwszej gwiazdki.

Dla Ciebie zatem me serce 
— nagrodą radość Twoja.

Wigilia zresztą to najlepszy 
moment, aby powiedzieć komuś 
“kocham”, “dziękuję”, albo od 
tylu już lat odkładane “przepra­
szam”. W końcu to takie ludz­
kie podać dłoń, otworzyć przed 
kimś serce. Wszak nie naruszy­
my niczyjej godności, jeśli zbli­
żymy się do drugiego człowie­
ka. Wyraźmy przeto zwykłą 
wdzięczność za czyjąś obecno­
ść w naszym życiu. Przecież 
ktoś, kto posiadł choć jednego

co już posiadamy. Nie potrafimy przyjaciela, nie może być sam.
też. Wydaje nam się, że wciąż 
mamy zbyt mało.

Na szczęście, raz w roku 
wszystko się zmienia. Jakby za 
dotknięciem czarodziejskiej ró-

Boże Narodzenie nie jest 
wcale miłe, gdy spędza-

my je samotnie. Brak poczucia 
współobecności i partycypacji 
alienuje, sprawia, że odsuwamy

żdżki otwierały się wrota i na się od siebie coraz dalej. A prze-
naszych oczach rodził się lep­
szy świat. Nastaje czas, który wy­
cisza powszednie swary i spra­
wia, że nawet obojętne dotąd 
serca zakwitają cudownymi 
kwiatami dobroci. Za sprawą 
bowiem świąt odnajdujemy wła-

cięż święta to nie tylko zapach 
choinki i aromat pieczonego cia­
sta — to nastrój, jaki im towarzy­
szy, atmosfera, którą żyjemy, bli­
skość, jakiej doświadczamy. 
Gwiazdka to zwycięstwo życzli­
wości, prymat dobra, triumf czło-

sną tożsamość i na tym polega wieczeństwa. Jeżeli tylko potra-
fenomen gwiazdki. Liczy się nie fimy budzić miłość do spraw wy­
to, co otrzymujemy, ale to, co ższych niż tylko chleb, nasza eg­

zystencja zasługuje na szacunekmożemy ofiarować innym. I
wcale nie musi to być kosztow­
ny drobiazg. W wigilijny wie­
czór nawet proste gesty nabie­
rają magicznego wymiaru. 
Szczere słowo, uścisk dłoni, 
uśmiech oznaczają więcej, bo to

— Ty także możesz stać się częścią 
tej miłości. Boże Narodzenie daje 
bowiem szansę powrotu każde­
mu. Bo dom rodzinny to nie tyl­
ko mury. Wprawdzie to kotwica

. _ i port, ale nade wszystko bliski
one kruszą ludzkie serca. Gdy ktoś. I to ktoś ważny, kto potrafi 
bowiem nie musimy już łuskać być promykiem słońca, gdy za- 
słów, dotyk policzków — oto ‘ ‘
cała księga.

mieć życia trwa i kto osłodą 
będzie, gdy serce pocznie trawić

duszy ból. W końcu każdy potrze­
buje kogoś własnego przed kim 
mógłby zrzucić roczny utarg klęsk, 
albo z kim podzieliłby nieoczeki­
wany^zczęścia łut.

Święta wypełniają tę nieba 
gatelną misję, są zbyt oso- 
. biste, by traktować je w kategoriach 

wakacji. Dlatego gdziekolwiek los 
nas rzuci, jak te bociany wracamy. 
Z całego świata ciągniemy do 
gniazd rodzinnych, by w gronie 
najbliższych i przyjaciół podzielić 
się opłatkiem z serc. Jesteśmy 
trochę jak te dzieciaki, które przez 
cały rok czekają na św. Mikołaja i 
nos spłaszczają na szybie wypatru­
jąc na niebie pierwszej gwiazdki.

Bo w końcu czymże jest to ży­
cie, jeśli nie okruchami radości, 
chwilami szczęścia przechwytywa­
nymi przez troski i wiązanymi na­
dzieją. Boże Narodzenie stanowi 
taką nadzieję. Gdy tylko odnajdu­
jemy w sobie wystarczająco moc­
ne “dlaczego”, serce podpowiada 
co i jak. Miłość nigdy nie zdradza. 
Bo w wigilijny wieczór, gdy gwar 
ulicy cichnie i zapalają się lampki 
gwiazd, św. Mikołaj wędruje i spe­
łnia życzenia najskrytsze.

A zatem Kochani — Świąt 
śnieżnych i skrzących słońcem so­
pli, choinki o żywicznym zapachu 
lasu i przyjaciół bliskich krąg, a 
szczególnie tych, co opłatek zgo­
dy przełamią i trwać będą z Wami, 
jak te prezenty gwiazdkowe, choć 
ledwie za grosz, ale najcenniejsze, 
bo ze szczerego serca ofiarowane. 
Radosnych Świąt!

Z wyrazami miłości i pokoju
Janusz Głuszak
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Wśród książek
Jestem miłośnikiem książek. Szcze­

gólnie interesują mnie riłniana, dlatego 
stale sięgam do tej nibryki w "Znad Wi­
lii". Na dobrą sprawę, jest to jedyne u 
nas pismo, które stale śledzi za nowina­
mi wydawniczymi, wyłapując wątki ivi- 
łeńskie. Co szczególnie cieszy, prowadzi 
kronikę twórczych dokonań wilnian. Jest 
tylko ten mankament, iż rzadko recenzo­
wane pozycje trafiają do polskich księ-
gani Wilna, a szkoda. Ryszard R 

Wilno

Od redakcji: Niektóre edycje mo­
żna nabyć w redakcyjnej galerii, jak też w 
czasie spotkań promocyjnych, za inny­
mi, niestety, musimy się rozglądać w 
Polsce — i ponadto — często w księgar­
niach wyspecjalizowanych.
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Szanowny Panie Redaktorze
Przyznaję, iż do niedawna moja wie­

dza o rodakach za wschodnią granicą była 
szczątkowa i mimo wszystko nie emocjo­
nalna. Zaproszenie na sesję naukową 
“Polacy w procesie transfomtacji systemo­
wej i ustrojowej krajów byłego Żwiązku 
Radzieckiego” (“Z. W”, 23198), jakie 
otrzymałem od p. Adama Bobryka, po­
traktowałem bardziej jako koleżeński 
obowiązek, niż nadzieję, że dowiem się 
czegoś szczególnie interesującego.

Ciepło, przyjazna atmosfera, głębo­
ka wiedza i skala problemów o jakich 
mówiono poruszyły mnie bardzo. Nawet 
nie przypuszczałem, że mogą to być dla 
mnie tak ważne sprawy. Szczególnie ode­
brałem wystąpienie dra Dobrynina z Brze­
ścia i Pańskie, Panie Romualdzie. Z pew­
nością jestem nieobiektywny, lecz zga­
dzam się, że w przypadku Białorusi naj­
ważniejszym problemem jest budzenie się 
świadomości narodowej Polaków tam 
mieszkających.

Podzielam jego tezę, że każda meto­
da wspierająca te prace jest dobra. Nie 
widzę niczego złego, aby do szerokich rzesz 
mieszkańców Białorusi docierać, przypo­
minając im nasze tradycje narodowe i 
historię, posługując się językiem rosyj­
skim. Przecież wiemy, że duża część na­
szych rodaków zapomniała swego języka 
ojczystego, a młode pokolenie nie zna go 
w ogóle, choć z przekazów rodzinnych 
wie, że pochodzą z Polski, bądź kiedyś 
byli Polakami. Naturalna chęć identyfi­
kacji musi być wspierana sposobami jak 
najbardziej zrozumiałymi i naturalnynti. 
Jestem przekonany, iż kolejnym krokiem 
z ich strony będzie chęć poznania języka 
ojczystego. Nie obawiajmy się, że infor­
mując o życiu w Polsce, naszej literatu­
rze, bohaterach narodowych w języku 
innym niż polski rozminie się z prawdą 
czy sensem.

Patiski wykład o prasie polskojęzycz­
nej na wschodzie był bardzo pouczający i 
uzmysłowił, sądzę, nie tylko mnie z jednej 
strony zapotrzebowanie na nią, a z drugiej 
rolę oddziałującą, promującą i kształcącą. 
Wszystkie te działania napawają nadzie­
ją, że istnieje potrzeba koordynacji i wspar­
cia materialnego, bez politycznego ko­
niunkturalizmu. W ramach swoich mo­
żliwości temat podjęty na konferencji będę 
popularyzować i zachęcał do sięgania po 
wiedzę, która w pismach polskich jest pu­
blikowana. Nie jestem historykiem, lecz 
przyznam się, że dzięki lekturze kilku nu­
merów “Znad Wdii" poszerzył się zakres 
mojej wiedzy. Przykładem może tu być 
artykuł W.KRoman i M.R.Szczurowskie- 
go “Litwa wobec internowania żołnierzy 
polskich w latach 1939-40”, opubliko­
wany w dwóch kolejnych numerach 
(“Z. W", 18 i 19/98). Za wiedzę, która do 
mnie dotarła, dziękuję. Obiecuję bliższe 
zainteresowanie się Wiszą gazetą, dekła- 
nijąc częstsze kontakty, jeśli oczywiście Pan 
Redaktor pozwoli.

Zbigniew Piwoński
Radny Rady Miasta Siedlce, Polska

Drogi Redaktorze
Dumny jestem z faktu, że wśród wy­

różnionych Krzyżem Kawalerskim Za.sługi 
Rzeczypospolitej w Ambasadzie Polskiej 
w Wilnie odznaczony został redaktor na­
czelny dwutygodnika “Znad Wilii".

Cieszę się, że działalność ta została 
doceniona nie tyłko przez czytełników 
“Znad Wilii", lecz przez władze Połski i 
Litwy.

Dziękuję Redakcji za nadsyłanie 
mi regularnie dwutygodnika “Znad 
Wilii", jednocześnie zamawiam na 
1999 rok i namawiam do tego innych, 
bo warto.

W związku ze zbliżającymi się Świę­
tami życzę jak najlepszych sukcesów.

Tadeusz Dargiewicz
Olsztyn, Polska

Życzenia z Maisons-Laffitte
— Czytuję “Znad Wilii”, jestem pełen podziwu dla sposobu redagowania 

pisma, dla Państwa szerokiej działalności. Wiem od przyjaciół, chociażby od 
Czesława Miłosza, jakfunkcjonuje galeria—i jest to ocena niezwykle pozytyw­
na. Ma pan w jego postaci bardzo wielkiego Pizyjaciela. Życzę dalszej owocnej 
pracy, bez względu na trudności, jakie występują. Praca na tej niwie, pozarządo­
wej, a adresowanej do ludzi światłych i czułych na kulturę, jest rzeczą najsku­
teczniejszą.

(Jerzy Giedroyc, w wywiadzie dla “Z,W.”)

19 grudnia — odsłonięcie 
pomnika A.Mickiewicza 

w Soiecznikach
Dnia 19 grudnia o godzinie 

12.00 w Soiecznikach nastąpi odsło­
nięcie pomnika Adama Mickiewicza. 
Wieszcz stanie w centrum miasta, 
naprzeciwko budynku samorządu. 
Autorem pomnika jest rzeźbiarz 
Bronius Yyśniauskas, zaś plac rekon­
struowany jest według projektu syna, 
Rimvydasa Yyśniauskasa—poinfor­
mowała o tym redakcję Zofia Gria- 
znowa, kierowniczka działu kultury 
samorządu rejonu solecznickiego.

Pomysł zbudowania pomnika 
powstał w 1993 roku. W rok później 
rada samorządu rejonu solecznickie­
go zadecydowała o jego realizacji, 
trwała korespondencja w tej sprawie 
z Ministerstwem Kultury. Na rok 1988 
— rok 200. rocznicy urodzin Wiesz­
cza, na wzniesienie pomnika wyzna­
czona została kwota 100 tysięcy litów.

Nadto został stworzony komi­
tet samorządowy budowy pomnika, 
kierowany przez wicemera Zdzisła­
wa Palewicza oraz komitet społecz­
ny, kierowany przez Zofię Griazno- 
wą. Komitet społeczny wydał i roz­
powszechniał “cegiełki” na budowę 
pomnika.

— Na dzień dzisiejszy zebraliśmy 
16,5 tysięcy litów—mówi Zofia Gria- 
znowa. Nabywcami “cegiełek” byli i 
mer, i wicemer jako prywatni nabyw­
cy. Na 1000 litów nabył ich Fundusz 
“Wileńszczyzna”, firmy prywatne 
'Olkusjana” z Jaszun, firma budów- ' Zamierza się również tego dnia

lana “Ńalśia” (prowadzi ona rekon­
strukcję placu i czyni to awansem, 
gdyż w tym roku samorząd nie ma 
dostatecznej ilości pieniędzy), część

Abyśmy byli braćmi
z Krzysztofem Mazurem, religioznawcą, rozmawia Adam Bobryk

— Dlaczego w chrześcijaństwie 
jest jeden Bóg i wiele religii?

— Jest to problem, nad którym 
głowią się teologowie, szczególnie 
obecnie w obliczu zbliżającego się III 
Milenium. Bóg jest istotą nadprzy­
rodzoną, a ludzie są tylko ludźmi i 
mają własne przemyślenia, | 
widzenia oraz koncepcje jal 

punkty 
ika jest

droga do zbawienia. Chrześcijanie 
czytają tę samą Biblię, ale rozumie­
ją ją na różne sposoby, akcentując 
rozmaite fragmenty, uważane przez 
siebie za najistotniejsze. Adwenty­
ści np. oczekują przyjścia drugiego 
Chrystusa, a baptyści kładą nacisk 
na chrzest. Różne są też struktury i 
hierarchie, jak również stosunek do 
kwestii prymatu Papieża. Bardzo 
łatwo Kościoły postreformacyjne 
porozumiewają się między sobą, 
natomiast gdy idzie o dialog między 
nimi, a rzymskim katolicyzmem, to 
bardzo problematycznym zagadnie­
niem jest pojmowanie urzędu na­
uczycielskiego i sukcesji apostol­
skiej.

— Kiedy rozpoczął się kryzys 
jedności chrześcijańskiej?

— Pierwsze schizmy i rozłamy 
sięgają II i III wieku. Wynikały one 
z indywidualnego, ludzkiego i zsu- 
biektywizowanego odczytywania Pi­
sma Świętego. Przecież w tamtym 
okresie nie było jeszcze zwartego 
kanonu ksiąg biblijnych. Dopiero 
jednak, gdy wykrystalizowały się dwa 
ważne ośrodki zarządzania Kościo­
łem — czyli Rzym i Konstantynopol 
— zaczęła pojawiać się poważna 
rysa. Dotyczyła ona nie tylko kwe­
stii odczytywania Pisma Św., ale rów­
nież zarządzania i hierarchii. Dlate­
go też rok 1054, kiedy doszło do 
rozłamu, nie był początkiem podzia­
łu chrześcijaństwa, ale zakończe­
niem pewnego procesu.

— Czy prawosławie na naszych 
terenach jest pozostałością zabo­
rów?

— W ostatnich czasach to dość 
często lansowana teoria, której jed­
nak jest brak podstaw logicznych. 
Prawosławie na naszych terenach 
pojawiło się w wieku XI, a nawet 

pieniędzy obiecała strona polska. 
Rząd Litwy przelał już 60 tysięcy li­
tów na pokrycie kosztów budowy 
pomnika. W tej chwili jest około 13 
tysięcy ofiarodawców. Natomiast je­
żeli chodzi o cegiełki, były różnej war­
tości: i 100 litów, i 50 litów, i 10 litów, 
i 50 centów — jeżeli ofiarodawcami 
byli uczniowie. Najmłodsze społe­
czeństwo, bardzo przyczyniło się do 
budowy pomnika. Aktywność wyka­
zały szkoły polskie, rosyjskie, litew­
skie. Bodajże najaktywniejsi, byli 
uczniowie Solecznickiej Szkoły Śred­
niej nr 1 oraz szkoły w Turgielach, 
litewska Szkoła 1000-lecia. Bardzo 
aktywni byli wierni parafii ejszyskiej i 
solecznickiej.

Na ceremonię odsłonięcia po­
mnika zaproszonych zostało ponad 
sto osób: zaproszenia skierowano 
do sejmów Polski i Litwy, rządów, 
powiatu wileńskiego, prezydenta Li­
twy, do ambasady i konsulatu RP w 
Wilnie, “Wspólnoty Polskiej”, zosta- 
ną zaproszeni przedstawiciele 
Domu-Muzeum A.Mickiewicza w 
Nowogródku, reprezentanci Pola­
ków Białorusi, goście z Francji. Na­
stąpi uhonorowanie ofiarodawców 
i autorów pomnika.

Odsłonięciu pomnika Adama 
Mickiewicza będzie towarzyszyć pro­
gram artystyczny. Zabrzmią strofy o 
poecie, wystąpi zespół “Solczanie”.

urządzić wystawę obrazów Mickiewi­
cza ze zbiorów Polskiej Galerii Arty­
stycznej.

Józef Szostakowski

jeszcze wcześniej: gdy chrześcijań­
stwo było nie podzielone, znajdo­
wały się tu placówki Kościoła 
wschodniego. Przecież nawet Unia 
Brzeska z 1596 r. nie była tworzona 
dla katolików, tylko dla prawosław­
nych. Miała ona spowodować prze- 
jscie wiernych tego obrządku do
Kościoła zachodniego, poprzez 
przyjęcie zwierzchności papieża. 
Nie słyszałem o takich przypadkach, 
żeby katolicy stawali się unitami. Nie 
można też myśleć stereotypami
« Ruscy-prawosławni —wrogowie”.
Katolicy pamiętają Pratulin i meto­
dy, jakimi unitów nakłaniano na 
porzucenie swego obrządku i po­
wrotu do Cerkwi. Natomiast pra­
wosławni pamiętają o podobnych 
kategoriach emocjonalnych okres wspólnoty, aż uznamy, że dobrymi 
Unii Brzeskiej. Zyjemy na pograni- ' ■
czu.

— Jaki jest stosunek ludności 
do wyznawców kościołów mniejszo­
ściowych?

— Brak wiedzy powoduje, że 
ludzie boją się rzeczy nieznanych. 
Mamy, co prawda, pozytywne jaskó­
łki, ale muszę stwierdzić, że jeste­
śmy opóźnieni o co najmniej 30 lat, 
ponieważ już w 1964 na Soborze Wa­
tykańskim II opublikowano dekret 
o ekumenii. Mamy poza tym wiele 
innych dokumentów papieskich, li­
stów apostolskich, encyklik, poświę­
conych zbliżeniu chrześcijan. Nie­
stety, wielu ludzi często nawet nie 
wie o ich istnieniu. Stosunek do in­
nowierców jest różny. Są ludzie 
otwarci, dla których przebywanie w 
świątyni innego wyznania nie jest 
czymś niestosownym, bo jest to sła­
wienie tego samego Boga, tylko w 
innym obrządku. Są też i tacy, któ­
rzy nie podadzą ręki wyznawcy in­
nej religii, a jeszcze inni rzucą ka­
mieniem lub ciężkim słowem.

— Czy pomimo pewnych incy­
dentów i zaszłości historycznych jest 
szansa na połączenie się Kościołów 
w obliczu zbliżającego się kolejnego 
Milenium?

— Rozmawiając z hierarchami 
różnych wyznań, spotykam się z opi­
nią, że o pojednaniu instytucjonal-

Galeria

Wizyta wydawców
T ł
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Podczas spotkania wydawców polskich i dziennikarzy w PGA
Fot. Jerzy Karpowicz

27 października redakcyjną galerię odwiedziła grupa wydawców 
polskich zrzeszonych w Klubie “Świat książki”. Celem wizyty polskich 
edytorów na Litwie było zapoznanie się z zabytkami Wilna i okolic, 
nawiązanie kontaktów współpracy. W przeddzień spotkania na Uni­
wersytecie Wileńskim odbyła się prezentacja książki Tomasza Łubień­
skiego “M jak Mickiewicz” z udziałem autora. W grupie wydawców był 
również pisarz Zygmunt Kubiak, autor głośnej “Mitologii Greków i 
Rzymian”.

W galerii goście spotkali się z posłami na Sejm Republiki Litew­
skiej: Janem Sienkiewiczem (AWPL) oraz Zygmuntem Mackiewiczem 
(konserwatyści). Grupie polskich wydawców towarzyszyli dziennika­
rze dziewięciu redakcji, w tym takich pism jak “Wprost”, “Polityka”, a 
także z “Teleexpressu” i Polskiego Radia.

Podczas spotkania Z.Kubiaka interesowało używanie na Litwie 
języka polskiego, jego współistnienie z litewskim. Poseł Jan Sienkie­
wicz opowiedział zebranym o inicjatywach ustawodawczych posłów- 
Polaków w dziedzinie funkcjonowania języka polskiego, kwestiach zwią­
zanych ze zwrotem gruntów. Poseł Z.Mackiewicz mówił o dostosowy­
waniu ustawodawstwa litewskiego do norm krajów Unii Europejskiej.

Gości interesowało, jak posuwa się sprawa oceny przez history­
ków dwóch krajów wspólnej historii, działalności Armii Krajowej. In­
teresowano się skutecznością pracy posłów-Polaków, konsekwencja­
mi nowego podziału administracyjnego Wileńszczyzny, perspektywą 
funkcjonowania nowo budowanego Domu Polskiego.
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nym mowy być nie może. To jest pro­
ces na następne 1000-lecie i jedno­
cześnie zadanie, postawione przed 
chrześcijaństwem. Niewątpliwie, 
należy dążyć do zbliżenia, lecz nie 
tylko hierarchii, ale i wiernych. Jed­
ność, to jest pewna perspektywa. 
Pojednanie jest jednak czymś bli­
skim i możliwym do zrealizowania. 
Oznacza ono zbliżenie, chęć zrozu­
mienia i uznanie pewnych rzeczy 
nieodwracalnych. Jest jeden Bóg i 
należy się pogodzić z tym, że są ró­
żne obrządki, więc nie należy rządać 
zmiany tradycji. Pojednanie nie 
będzie czymś w stylu podpisania 
Konferencji KBWE, tylko procesem 
dialogu i ucierania się w życiu co­
dziennym. Będzie to tworzeniem 

chrześcijanami są zarówno prawo­
sławni, modlący się w cerkwi, jak i 
katolicy, modlący się w swoich świą­
tyniach. Na dzień dziesiejszy jest 
bowiem trudny do wyobrażenia po­
wrót do czasów: jeden pasterz — - 
jedna owczarnia. 'Ważne jest, aby­
śmy byli dla siebie braćmi, nawza­
jem się rozumieli i szanowali.

— Dlaczego mimo tych tenden­
cji do zjednoczenia, pojawiają się 
nowe Kościoły, odwołujące się do 
tradycji chrześcijańskiej?

— Widocznie Kościoły tradycyj­
ne nie spełniają jakichś oczekiwań. 
Prawdopodobnie gdzieś została za­
niedbana praca z ludźmi, a zwłasz­
cza z młodzieżą. Wynika to też z cza­
sów, w których żyjemy, gdzie wobec 
natłoku przemian niektórzy nie 
mogą sobie poradzić ze świadomo­
ścią totalnego zagrożenia, wizji woj­
ny atomowej, zatraceniem autory­
tetów i wartości, zatarciem granicy 
między dobrem a złem, szukają pew­
nych enklaw duchowych. Chcą uciec 
od tego ciągłego biegu i zgiełku. Nie­
które aktywne jednostki wykorzystu­
ją tę atmosferę, tworząc takie en-

Z okazji zbliżających się Świąt Bożego Narodzenia i Nowego, 
1999 Roku, zdrowia i pomyślności wszystkim obywatelom Litwy życzy

Konsul Generalny RP wraz z Pracownikami Konsulatu w Wilnie.
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klawy, gdzie można się otrząsnąć z 
tych zagrożeń.

— Czy w takim razie jest po­
trzeba reewangelizacji?

— Taka potrzeba jest od daw­
na, bowiem wydaje mi się, iż pewne 
zaszłości nawarstwiają się od kilku 
dekad. Teraz należałoby niejedno­
krotnie uświadamiać, co to znaczy 
być chrześcijaninem. Łatwo się de­
klaruje bowiem fakt bycia wie­
rzącym, ale to jest jednocześnie 
stawianie czoła wyzwaniom życia 
codziennego. Przecteż chrześcijani­
nem jest ten, kto nie oszukuje w 
sklepie, nie jeździ bez biletu, nie 
wynosi z zakładu desek, gwoździ 
czy śrubek. Niestety, w społecznym 
odczuciu za chrześcijanina prędzej 
zakwalifikuje się osobę, która cho­
dzi w Boże Ciało na procesję. To, 
oczywiście, też jest ważne, ale na­
sza wiara powinna przekładać się 
na codzienność. Brak ugruntowa­
nia zasad Dekalogu powoduje, że 
ludzie porywani są przez lawinę 
zdarzeń w pogoni za pieniądzem, 
lepszym życiem i ułatwieniami ró­
żnego rodzaju. Coraz bardziej wi­
dać osuwanie moralne nie tylko 
Polaków, ale i w skali całego społe­
czeństwa globalnego. Jest to dro­
ga w kierunku materializmu, rela- 
tywizm.j, cynizmu, a sfera ducho­
wa jest coraz bardziej zaniedbywa­
na. Przecież jednym z najważniej­
szych przykazań jest miłość bliźnie­
go. A gdzie ta miłość?

— Dziękuję za rozmowę.
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Renesans wiary

Kościół św. Piotra i Pawła w Tulę
Korespondencja własna z Rosji
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Djwieście kilometrów na po­
łudnie od Moskwy. Około

7

600 tysięcy mieszkańców — stolica 
obwodu tulskiego. Miasto posiada 
kilkaset lat historii i zabytkowy Kreml, 
słynie z samowarów i karabinów, od 
wieków tu produkowanych. Co jesz­
cze wiem o Tulę? Nic, oprócz tego, że 
jest tam, a raczej był kościół, oczywi- Kościół stoi prawie przy prospek- 
ście, zamknięty w dalekie trzydzieste cie Lenina, głównej ulicy miasta, a
lata, i parafia Narodzenia NPMarii, o 
zwrot tego kościoła walcząca od kilku 
lat. Tam właśnie jeżdżą co niedziela 
księża-franciszkanie z Moskwy: oo. 
Grzegorz Cioroch i Dariusz Harasi­
mowicz, żeby odprawiać Mszę świętą 
dla kilkudziesięciu wiernych z Tuly i 
pobliskich miasteczek.

W centrum miasta, ukryty za ty­
pową szarawo-białą bryłą budynku 
dawnego komitetu partii komuni­
stycznej, stoi zabytkowy Kreml. Wy­
gląda jak sztuczna dekoraga do po­
mnika Lenina, który wskazuje ręką 
na pusty plac, ozdobiony sterczącą 
trochę na uboczu cerkwią z ciemnej 
cegły. Zgaduję, że kiedyś pod mura- 
mi tulskiego Kremla nie było tego 
ogromnego placu — po prostu daw­
ne kamieniczki i domki zburzono bez 
litości, robiąc miejsce dla tej typowej 
bryły i typowego Lenina. Chyba ka­
żde rosyjskie miasto ma taki sam bu­
dynek w centrum i taki sam pomnik 
przed nim, i nic się nie zmieniło pod 
tym względem przez ostatnie siedem 
lat, które liczy nowa, niby demokra­
tyczna Rosja. I główna ulica miasta, 
oczywiście, nazywa się “Prospekt Le­
nina”; jakże inaczej, to się tłumaczy 
tradycją, szacunkiem do historii i w 
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Widok kapłiczki od zewnątrz

ogóle brakiem pieniędzy na “niepo- 
' trzebną” zmianę nazw. Jak wspo­

mnienie o najnowszej historii, gdzie­
niegdzie powiewają czerwone sztan- o pozwolenie na budowę kościoła, 
dary — tó manifestuje komunistycz- Zgodę władz otrzymano dość szyb-
na opozycja, ale ludzi niewiele. Chy­
ba i mieszkańcy Tuły mają dosyć poli­
tyki, manifestacji i ^'ch sztandarów.

tabliczka przy drzwiach zwiastuje 
obecność w środku laboratorium kry­
minalistyki m. Tuły i całego obwodu 
tulskiego.

Historia kościoła katolickiego w 
Tulę pw. św. Piotra i Pawła liczy po­
nad 100 lat. Pierwsi katolicy — Pola­
cy, którzy zamieszkali tu po powsta­
niu 1863 roku, byli jeńcami, skazany­
mi na wojskową służbę daleko od oj­
czystej ziemi, i nie mogli nawet ma­
rzyć o swoim kościele. Minęło kilka­
naście lat, zanim tu powstała pierw­
sza parafia katolicka — parafia Na­
rodzenia NPMarii. Nastąpiło to w 70. 
latach XIX wieku, kiedy do Tuły, jak i 
do innych, przedtem rdzennie rosyj­
skich miast, zaczęli przyjeżdżać fa­
chowcy — inżynierowie, lekarze, rol­
nicy, przedsiębiorcy, kolejarze, robot- - nazywają go dumnie “nasz biskup”.
nicy. Umieli pracować i nie bali się 
dorabiać fortun na wschodzie, w Ro­
sji i na Syberii. Przyjeżdżali na stałe, 
aby na obcej ziemi żyć i wychowywać 
dzieci w wierze swoich przodków. Byli 
to nie tylko wychodźcy z Polski, ale i 
Litwini, Niemcy, Łotysze.

W 1881 roku parafia Narodze­
nia NPMarii zwróciła się do Minister­
stwa Spraw Wewnętrznych z prośbą 
o urządzenie w mieście kaplicy. Zgodę 

władz otrzymano w lip- 
cu 1884 roku, ale już w 
grudniu następnego 
roku, w prywatnym do­
mostwie została otwar­
ta kapliczka, do której 
przyjeżdżał z posługą 
duszpasterską ksiądz- 
proboszcz z pobliskiej 
Kaługi. (Kaługa, ze­
pchnięta dzisiaj do dru­
gorzędnej roli, przodo­
wała w XIX wieku — 
parafia katolicka w Ka­
łudze powstała już w la­
tach 60., w roku 1868 
otwarto kaplicę katolic­
ką, a od 1879 roku ist­
niał kościół pod wezwa­
niem św. Jerzego, miesz­
czący się w prywatnej 
kamieniczce, stopniowo 
przebudowywanej we­
dług projektów polskie­
go architekta L.Gry- 
niewskiego).

Kaplica w Tulę nie 
mogła zmieścić wszyst- 
kich miejscowych kato- no jaką: katolicką, protestancką czy
lików, liczba których wy­

nosiła ponad 800 osób. Dlatego w 
październiku 1892 r. wierni zwrócili 
się do władz miasta z kolejną prośbą 

ko — w 1893 roku. Wyznaczono ka­
wałek ziemi przy ul. Kijowskiej, na ro­
gatkach miasta. 15 maja 1894 uro­
czyście rozpoczęto budowę świątyni. 
Pracami budowlanymi kierował za­
służony obywatel tulskiej gubernii, 
Polak z pochodzenia, inżynier i ar­
chitekt Ewaryst Skowroński, pienią­
dze wpływały ze składek parafian. ' 
Praca posuwała się szybko i już w 1896 
roku kościół św. Piotra i Pawła w Tulę 
był uroczyście poświęcony przez bi- 
skupa-sufragana Franciszka Symo- 
na. Pierwszym proboszczem był ksią­
dz Piotr Sanicki, przedtem proboszcz 
kościoła św. Jerzego w Kałudze.

Wdzięczną pamięć po sobie 
zostawił o. Zygmunt Łoziń­
ski, przyszły biskup miński, który był 

proboszczem w Tulę na początku XX 
wieku. Wyjeżdżając z Tuły o. Łoziński 
zostawił w darze parafii swoją biblio­
tekę, i chociaż był proboszczem w Tulę 
tylko przez parę lat, dzisiejsi katolicy

Kilka lat później za jego przykładem 
zostawił podobny dar parafii następ­
ny ksiądz proboszcz o. Andrzej Bu- 
jewicz. Tak powstała biblioteka przy 
kościele, poświęcona i uroczyście 
otwarta 26 grudnia 1907 roku. Ko­
ściół w Tulę był również ośrodkiem 
kulturalnego życia parafii; odbywały 
się przy nim charytatywne spektakle i 
koncerty, organizowane przez para­
fian, z zebranych takim sposobem 
pieniędzy opłacano naukę szkolną 
dzieciom z ubogich rodzin.

Z wybuchem wojny 1914 roku 
do stosunkowo spokojnej guberni! 
w środku Rosji zaczęli przyjeżdżać 
uciekinierzy z zachodu, gdzie wrzaly 
bitwy, znajdowali współczucie i po­
moc rodaków w kościele. Potem za­
częto zsyłać do Tuły jeńców austriac­
kich i niemieckich, foórzy często też 
byli katolikami i w ten sposób parafia 
się powiększała. Ale nie na długo. W 
1918 r., po odzyskaniu przez Polskę, 
Litwę i Łotwę niepodległości, wiele 
katolickich rodzin pociągnęło z po­
wrotem do ojczystych stron. Powra­
cający chcieli się przyczynić do roz­
woju swoich krajów, tym bardziej, że 
w przybranej ojczyźnie, nękanej woj­
ną domową, nie byli potrzebni umie­
jący pracować ludzie, którzy w do­
datku nie byli Rosjanami. Ci, którzy 
zostali, chodzili do swego kościoła do 
lat 30., a potem... Kościół zamknięto, 
zniknęła na zawsze wspaniała biblio­
teka. A wierni? Ile aresztów odbywa­
ło się w te dalekie trzydzieste lata, ile 
ludzi skazano za wiarę, wszystko jed- 

prawosławną, za narodowość? W

Fasada kościoła sw. Piotra i Pawła w Tułe

Spowiedź pod marami kościoła w garażu...
Tulę, w Moskwie, w licznych miastach 
i wioskach po całej Rosji...

... Stoję na podwórku przed za­
mkniętym kościciem św. Piotra i Pa­
wła. Nie ma tu krzyży od dawna i wie­
życzki się wykrzywiły, tracąc z czasem 
gonty. Jest niedziela, drzwi są zamknię­
te, urządzone tu laboratorium krymi­
nalistyki nieczynne, ale obok kościoła 
warczą silniki ciężarówek i traktorów. 
To żołnierze nieśpiesznie rozbierają 
gruzy zburzonego domostwa, które 
było bliźniaczo podobne do bloku, za­
słaniającego kościół od ulicy.

sze święte odbywają się w
;arażu, dobudowanym nie­

gdyś do muru kościoła. Pomieszcze­
nie niewielke — na jeden “samo­
chód”, wykonane z blachy i pomalo­
wane na brązowo — to i jest kaplica 
Narodzenia Najświętszej Marii Pan­
ny. Wewnątrz mieści się mały ołtarz, 
figura Matki Boskiej, przed którą za­
wsze stoją kwiaty, i miejsca siedzące 
dla kilkudziesięciu wiernych. Pozostali 
stoją na zewnątrz — i to nie tylko la­
tem w piękne słoneczne dni, ale i je- 
sienią, pod mżącym deszczem i zimą 
w najstroższe mrozy. Niektórzy przy­
jeżdżają do kościoła z pobliskich miast, 
choć droga tam i z powrotem zajmu­
je co najmniej parę godzin. Ofiarują 
swój czas, swój dzień wolny, który 
mogliby spędzić, jak inni — na dzia­
łce, swoje siły i swoje serca, więc deszcz 
i słota nic straszą nikogo. Gorzej, że 
za turkotem silników nie słychać na 
zewnątrz kaplicy słów księdza i trzeba 
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wytężać słuch... Teren wokół kaplicz- 
ki-garażu jest obniesiony “parka­
nem” z żelbetonowych bloków. Zda­
niem władz miasta, mają chronić przy­
dzielony katolickiej parafii kawałek 
ziemi przed wtargnięciem prac bu- 
rząco-budowlanych, ale zdaniem ka­
tolików — utrudniają dostęp do ko­
ścioła. Spowiedź też odbywa się poza 
tym parkanem, wśród gruzów pod 
murem kościoła...
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Historia lubi się powtarzać.
Minęły lata, ale tak samo, jak 

sto lat temu, wierni zbierają podpisy 
pod kolejnymi podaniami, zawiera­
jącymi jedną i tę samą prośbę — o 
zwrót kościoła, i tak samo nie wiedzą, 
ile lat jeszcze minie w tej żmudnej wal­
ce z biurokracją, zanim potrafią wejść 
do swej świątyni. Władze Tuły wciąż 
nie mają pieniędzy, żeby wybudować 
nowe laboratorium kryminalistyki 
gdzieindziej i nie śpieszą z oddaniem 
kościoła. Wydaje się, sytuacja bez wy­
jścia i może tak ciągnąć się w nieskoń­
czoność. Ale wiernym z parafii Naro­
dzenia NPMarii nie brakuje uporu i 
wytrwałości. Wierzą, że nastąpi ten 
piękny dzień—i może nawet nieocze­
kiwanie szybko, jak już nieraz zdarza­
ło się w innych miastach — kiedy i tu 
drzwi kościoła św. Piotra i Pawła otwo­
rzą się dla nich.

I zamiast warkotu silników pod­
czas Mszy świętej będzie brzmiała cu­
downa muzyka organów.

Grażyna Thtiana Szyszowa 
Fot. Autorka

I 
(

i

I

Wilno czasów Mickiewicza
Taki temat patronował spotka­

niu w Klubie Związku Pisarzy Litwy, 
które odbyło się 7 grudnia. Rozmowę 
prowadzili profesorowie Uniwersyte­
tu Wileńskiego Algis Kaleda oraz Ar-

tematu o życiu literackim i kultural­
nym Wilna czasów Mickiewicza, a 
właściwie do tego, co rzutowało na 
rozwój osobowości i geniusza twór­
czego poety. Jak stwierdził litewski

noldas Piroćkinas, a wszystko okra- naukowiec, Wilno tamtego okresu
szone zostało muzyką R.Schumanna, 
G.Faure i C.Saint-Saensa oraz wier­
szami A.Mickiewicza w wykopaniu 
aktora Tomasa Yaisiety. Profesor 
A.Piroćkinas swój referat zawęził do

liczyło około 35 tysięcy mieszkańców, 
było centrum administracyjnym, kul­
turalnym i literackim; z Uniwersyte­
tem Wileńskim związani byli tacy 
profesorowie jak Józef Frank, Jo-

achim Lelewel, Michał Baliński, Teo­
dor Narbutt, profesorowie Mickie­
wicza: Gotfryd Grodeck i Leon Bo­
rowski. W czasach Mickiewicza bi­
blioteka uczelni liczyła około 30 tys. 
tomów, działała drukarnia Józefa 
Zawadzkiego, wydawano kilka pe­
riodyków lierackich, w tym “Dzien­
nik Wileński”, a w “Tygodniku Wi­
leńskim” debiutował poeta wier­
szem “Zima miejska”.

Wileńskie
wigilie

W Katowicach z udziałem wilnian
W dniach 3-4 grudnia w Katowi­

cach gościli wileńscy poeci Henryk 
Mażul, Wojciech Piotrowicz i Józef 
Szostakowski. Byli oni gośćmi Kato­
lickiego Gimnazjum Ogólnokształ­
cącego im. ks. Emila Szramka, zaś 
motorem całego przedsięwzięcia był 
historyk literatury, białostocki krytyk 
literacki Waldeamar Smaszcz.

Pierwszego dnia pobytu w Polsce 
odbył się wieczór literacki wileńskich 
twórców w Miejskiej Bibliotece Publicz­
nej w Katowicach, połączony z prelek­
cją Waldemara Smaszcza o Adamie 
Mickiewiczu i jego epoce. W drugiej 
części wieczoru odbyło się wręczenie 
nagród zwycięzcom konkursu “Czas 
przypomnieć ojców dzieje”, kórego 
warunkiem była znajomość biogr^ii 
Adama Mickiewicza i jego największe­
go dzieła “Pan Tadeusz”. Udział w nim 
wzięli uczniowie szkół średnich. Nato­
miast dla uczniów klas 7-8 zorganizo­
wano konkurs na wiedzę zatytułowa­
ny “W kręgu ballad i romansów”. Pod-

sumowany również został konkurs, w 
którym wzięli udział uczniowie szkól 
specjalnych, a zwycięzcy imprez otrzy­
mali cenne nagrody.

Po zakończeniu wieczoru, po­
łączonego z podpisywaniem przez wi­
leńskich autorów ich książek, odbyło 
się zwiedzanie wystawy Mickiewiczow­
skiej oraz spotkanie z personelem bi­
blioteki, konsumpcja bigosu (takiego 
jak w “Panu Tadeuszu”!) oraz słucha­
nie księgi I “Pana Tadeusza” w nagra­
niu Gustawa Holoubka.

Z kolei 4 grudnia odbyły się dwa 
spotkania. Pierwsze miało miejsce w 
Państwowym Liceum Muzycznym im. 
Karola Szymanowskiego w Katowi­
cach. Polonistka Jadwiga Zimnik opo­
wiedziała o tym, jak uczniowie święcą 
200. rocznicę urodzin A.Mickiewicza. 
Na przykład, w ramach konkursu “Mic­
kiewicz a muzyka” młodzież tworzyła 
własne kompozycje muzyczne do wier­
szy Wieszcza (powstał między innymi 
utwór na kwartet symczkowy inspiro-

wany “Sonetami Krymskimi” i kon­
cert na orkiestrę). Uczniowie mogli 
również pisać referaty o temacie mu­
zyki w twórczości poety.

Natomiast wieczorem goście z 
Wilna wzięli udział w sesji popular­
no-naukowej poświęconej twórczo­
ści A.Mickiewicza, która odbyła się w 
sali Drukami Archidiecezjalnej. Or­
ganizatorem spotkania była Barbara 
Salamon, dyrektor Katolickiego Li­
ceum Ogólnokształcącego im. ks. 
Emila Szramka w Katowicach, Stowa­
rzyszenie “Civitas Christiana” oraz 
Górnośląski Oddział Stowarzyszenia
‘Wspólnota Polska”. Wilnianie spo-

tkali się również ze znanym polskim 
poetą Tadeuszem Kijonką z miejsco­
wego Oddziału Związku Literatów 
Polskich oraz wystąpili w miejscowym 
radiu.

W spotkaniach, w których brali 
udział wileńscy autorzy, uczestniczyło 
każdorazowo kilkaset osób.

Józef Szostakowski

Wśród wzgórz zielonych 

ukryte miasto szeptem Ostrej Bramy ukołysane, 

oaza ukojenia, miasto waszej młodości, 

zapomniane Adamowe miasto.

Dziś Ostrobramską i Benedyktyńską 

idą cienie fdareckich butów 

i łamią się opłatkiem z sercem Marszałka. 

A kto by dziwił się 

i mówił nie potrzeba, 

temu Wilii czarny blask niech ukarze ostrobramskie nieba. 

A skoro nia ma nas z bardami nad barszczem

w drewnianej misie — temu miasto moich ojców daj 

krople z brzegów Rossy w kolędowym srebrnym zachwycie.

Piotr Chrzczonowicz 3
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Nasze wywiady

Meandrami
wyobraźni

Rozmowa z Tomaszem ŁUBIEŃSKIM, pisarzem 
i publicystą, autorem książki “M jak Mickiewicz”

M'

Kolokwium międzynarodowe

Mickiewicz 
wielokrotny

— Czy myślał Pan, że kie­
dykolwiek napisze książkę o 
Mickiewiczu. I czy w ogóle wcze­
śniej był Pan w mieście nad Wi­
lią?

— W Wilnie byłem wielo­
krotnie. Po raz pierwszy — w 
roku 1960, potem wiele razy 
przyjeżdżałem, bo miałem zwią­
zki rodzinne z tym miastem. 
Ostatni raz odwiedziłem gród 
Giedymina siedemnaście lat 
temu.

A co do książki. Nie myśla- 
łem, że ją napiszę, aczkolwiek 
ukończyłem polonistykę i siłą 
rzeczy bardziej, niż przeciętny 
polski inteligent miałem do czy­
nienia z Mickiewiczem. Ale po­
tem o Mickiewiczu zapomnia­
łem, z wyjątkiem jednej sprawy: 
mianowicie napisałem sztukę te­
atralną o Mickiewiczu pod tytu­
łem “Koczowisko”, która opo­
wiada o ostatnim okresie życia 
poety — wizycie w obozie Sady- 
ka-Paszy w Burgas w czasie woj­
ny krymskiej.

— Musiat Pan polubić Mic­
kiewicza, skoro dwukrotnie się­
gał do tej sylwetki.

— Tu są dwie odpowiedzi. 
Jedna — amerykańska. Książkę 
napisałem dlatego, bo otrzyma­
łem takie zamówienie. Druga, 
bardziej serio — tę książkę pisa­
łem całe życie. Przedtem napi­
sałem kilka książek dotyczących 
tej epoki. Poza tym dobrze znam 
kraje, w których bywał Mickie­
wicz; Litwę, Rosję, Francję, 
Włochy.

— O ile Nowogródek był oj­
czyzną Mickiewicza z urodze­
nia, to Wilno i Litwa — z wybo­
ru.

—Tutaj się kształtowały jego 
poglądy i tutaj zdecydował się 
jego los, bo stąd pojechał na 
wschód. Całe jego dorosłe życie 
zaczęło się od wyjazdu z Wilna. 
Jak wiadomo, do Wilna nigdy

Kolejne
spotkanie z M.

Aż dziwne się wydaje, że w 
Roku Mickiewiczowskim ukaza­
ła się jedna jedyna biografia poety 
romantycznego pt. “M jak Mickie­
wicz”. Wilno gościło jej autora 
Tomasza Łubieńskiego, prozaika, 
poetę, dramaturga, eseistę, publi­
cystę i dziennikarza. Podczas kil­
ku spotkań wileńskich Tomasz 
Łubieński opowiedział o swojej 
najnowszej książce, powiedział też 
wiele o Mickiewiczu. Sprawą na 
razie otwartą pozostaje kwestia, 
czy “M jak Mickiewicz” będzie 
dostępna w księgarniach naszego 
miasta.

Szkoda by było, gdyby ta po­
zycja nie trafiła w ręce szersze­
go kręgu czytelników, gdyż jak 
wyraził się recenzent książki, 
Piotr Matywiecki, “Tomasz Łu­
bieński postanowił dobrze opo- 

już nie wrócił.
— Czy pracując nad ksią­

żką odkrył Pan coś nieznanego? 
Szczególnie dotyczy to okresu 
litewskiego.

— Wydaje mi się, że na­
prawdę takich odkryć już nie 
będzie. Wszystko, co można było 
zbadać, zostało przez bardzo 
wnikliwych badaczy przewerto- 
wane, skomentowane. Nato- 
miast jest sprawa położenia ak- uwagę na to, że Pan jako autor
centów, jakby wniknięcia w sy­
tuację Mickiewicza: jak się czuł, 
żył, bo same utwory tego nam nie 
tłumaczą. Młodość Mickiewi­
cza, tak samo jak jego próg sta­
rości, były bardzo intensywne. I 
była miłość, pierwszy i ostatni 
raz. To była dlań najważniejsza 
sprawa. Potem już tak silne uczu­
cie się nie powtórzy...

— Nazwał Pan swoją ksią­
żkę “M jak Mickiewicz”. Czy 
zawarty tu jest jakiś symbol?

— Tytuł jest trochę reklamo­
wy. Metro jest w Warszawie to 
“M”. Ja bym chciał, aby M było 
jak Mickiewicz. Żeby to weszło 
do “języka telefonistów”.

— Miał Pan referat na Uni­
wersytecie Wileńskim i ów re­
ferat nazywał się “Czyj jest 
Mickiewicz”. A więc: czyj on 
jest?

— Uważam, że jest polskim 
poetą, ale mają do niego prawo 
również Litwini, Białorusini. W 
ogóle cała kultura europejska w 
niego weszła. Więc w pewnym 
sensie jest własnością ludzkości. 
Ale prawdę mówiąc, zrozumia­
ły jest tylko dla Polaków, ewen­
tualnie dla najbliższych naro­
dów.

—Niedawno ukazała się 
książka autobiograficzna pro­
fesora Sudolskiego o Mickiewi­
czu. Z jakim uczuciem pisał pan 
swoją książkę?

— To jest co innego. Moja 
książka jest eseistyczna, książka

wiedzieć życie Adama Mickiewi­
cza Byłby to więc powrót w cza­
sy rzetelnych studiów i biografii 
pod znakiem Kleinera, Jastruna, 
Przybosia.

Myślę, że Łubieński potrafił 
w trakcie kilku swoich wy­
stąpień, w tym na Uniwersyte­
cie Wileńskim, przekonać do 
siebie, a zwłaszcza do swego 
sposobu mówienia o Mickiewi­
czu, porywającego i klarownego, 
to zaś jest zapowiedzią sukcesu. 
W przypadku pisania o Mickie­
wiczu coraz istotniejszą kwestią 
jest nie co się opowiada, tylko 
jak się opowiada.

“Pisarstwo Łubieńskiego jest 
konkretne, jak praca myśli, któ­
rą każdy obrabia na swój sposób 
snując historiozoficzny esej. To­
masz Łubieński z wyczuciem do­
świadczonego dramaturga przed­
stawia scenografię epoki, realia 
obyczajowe dziewiętnastowiecz-

A - ŻP-
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Fot. Bronisława Kondratowicz

pisarza, literacka. O pewnych 
sprawach mogę domyślać się, 
czy uważać, że się domyślam. 
Natomiast profesor Sudolski jest 
badaczem, uczonym, opiera się 
na faktach, to jakby posługiwa­
nie się innym instrumentem.

— Ano właśnie. Zwróciłem 

zastanawia się, ile w przypad­
ku Wieszcza Mickiewicza zale­
żało od przypadku, a ile od wro­
dzonych zdolności.

— 50 procent na 50 procent 
— tak wymyśliłem dla siebie. 
Ale nie mogę tego napisać, bo to 
niepoważnie brzmi. W połowie 
— od losu, w połowie od zdol­
ności. Mickiewicz jest tu dobrym 
przykładem.

— Czy ukazanie się kolej­
nej pozycji przysłuży się sze­
rzeniu wiadomości o poecie, czy 
może okaże się kolejnym za­
gęszczeniem barw.

— Postawiłem akcenty w 
taki sposób, jak wydawało się 
słuszne. Wydaje się, że przybli­
żyłem czytelnikom niektóre 
szczegóły z życia Mickiewicza, 
na przykład takie, o których wie­
dzą specjaliści, a o których mało 
wie szeroki krąg, na przykład 
sprawę Towiańskiego. Teraz czy­
telnik będzie miał więcej poję­
cia o komplikacjach życiowych 
Mickiewicza.

— Zbliżają się święta. Jak 
świętowali Mickiewiczowie 
Boże Narodzenie?

— Jak był we Francji, przy­
trzymywał się kuchni polskiej i 
zwyczajów litewskich — bardzo 
tego przestrzegał. Do francu­
skich obyczajów się nie przyzwy­
czaił.

— Dziękuję za rozmowę.
Rozmawiał:

Józef Szostakowski

Tomasz 
Łubieński

' s;.

M’
MICKIEWZ

nej Europy stolic i prowincji, ary­
stokracji i ludu. W jego prozie re­
alia te są bohaterami wyrazisty­
mi jak ludzie” — pisze Piotr 
Matywiecki.

Słowa te są zaiste zachęcające 
do lektury najnowszej biografii 
Wieszcza, zwłaszcza, że sam au­
tor w Wilnie powiedział, że im 
więcej pytań się rodzi, tym 
Adam Mickiewicz jest ciekaw­
szy. Równie ciekawe może być 
szukanie za pisarzem odpowie­
dzi na nie. T.D.

Kolokwium pod hasłem 
“Adam Mickiewicz — poeta, któ­
ry łączy Litwę, Polskę i Francję” 
odbyło się w dniach 8-9 grudnia w 
Lyonie, na miejscowym Uniwersy­
tecie Katolickim, który wystąpił 
jako jeden z organizatorów — 
obok Konsulatu Generalnego RP, 
Instytutu Języka i Kultury Pol­
skiej, Stowarzyszenia Francusko- 
Polskiego “Polonium”. Patronat 
honorowy nad imprezą sprawował 
Stefan Meller, ambasador RP w 
Paryżu.

W pracy kolokwium uczestni­
czyli naukowcy z Polski: prof. Zo­
fia Trojanowiczowa z Poznania, 
prof. Krystyna Poklewska i prof. 
Jerzy Starnawski (Łódź), prof. Ja­
cek Łukasiewicz z Wrocławia, dr 
hab. Maria Prussak z Warszawy, 
dr Wanda Krzemińska (Poznań), 
dr Anna Mackowicz z Olsztyna.

Otwarcia kolokwium dokona­
li gospodarze: Pierre Girc, prorek­
tor Uniwersytetu Katolickiego w 
Lyonie, przewodnictwo obrad 
sprawował prof. Henri Brenders, 
dziekan Wydziału Literatury i 
Nauk Humanistycznych tejże 
uczelni, wspomagał mu doc. Pe- 
trick Renard. Kolokwium nie od­
byłoby się bez aktywnego zaanga­
żowania Konsulatu Generalnego 
RP — Romana Jankowiaka, kon­
sula generalnego, prof. J.Podgór­
skiego, konsula w Lyonie. To oni 
byli pomysłodawcami tego cieka­
wego kolokwium, realizatorami 
przedsięwzięcia.

- “My z Niego wszyscy”. Nie 
ma lepszej rekomendacji zasług niż 
ta opinia Zygmunta Krasińskiego. 
Istotnie, Mickiewicz wszedł do ka­
nonu lektur szkolnych, do języka 
codziennego, do paremiologii 
polskiej, kształtując świadomość 
narodową wielu pokoleń czytelni­
ków. Jego myśl i czyn stanowi 
skarbnicę dla kilku narodów. 
Wszechnica Wileńska, skąd poeta 
czerpał swą wiedzę, działała na sty­
ku wielu kultur: litewskiej, pol­
skiej, białoruskiej. Dziś na tej sali 
obcujemy z Braćmi Litwinami, z 
którymi łączy nas blisko 500 lat 
wspólnoty pod znakiem Orła i 
Pogoni, gdy stanowiliśmy Rzecz­
pospolitą Obojga Narodów. Wi­
tam ich szczególnie ciepło i za Ich 
pośrednictwem pozdrawiam wol­
ną, suwerenną Republikę Litew­
ską. Gospodarze Kolokwium — 
Francuzi — zasługują na naszą 
wdzięczność również z przyczyn hi­
storycznych. Tutaj, na gościnnej 
Ziemi Francuskiej, Wielka Emi­
gracja — kwiat inteligencji polskiej 
— krzewiła ideę odrodzonej ojczy­
zny, a jednocześnie wrastała w tę 
glebę” — powiedział w trakcie 
uroczystości inauguracji kolo­
kwium konsul generalny.
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łk czasie wycieczki do Perouges

Szkolnictwo
Wykłady dla nauczycieli

Litewski Instytut Kwalifikacji 
Pedagogów w Wilnie podpisał 
umowę o współpracy na 1999 rok z 
Instytutem Pedagogiki Wyższej 
Szkoły Rolniczo-Pedagogicznej w 
Siedlcach (Polska). Współpraca ta 
zakłada między innymi wyjazd litew­
skich specjalistów do Polski oraz 
przyjazd naukowców polskich na 
Litwę.

Z Francji referaty wygłosili: dr 
Marta Diupero, dr Joanna Pie- 
trzak-Thebault. Słowa uznania 
należą się prof. Podgórskiemu, 
który był duszą kolokwium, spraw­
nym jego prowadzącym, gościn­
nym gospodarzem, jak też auto­
rem jednego z najciekawszych re­
feratów.

Z Litwy do Lyonu przybyli: 
red. Romuald Mieczkowski (re­
ferat “Mickiewicz w świadomości 
twórczej Litwinów i Polaków na 
Litwie”) i doc. Aleksander Soko­
łowski (“Obecność Mickiewicza w 
poezji polskiej i litewskiej na Li­
twie”).

Ciekawe były imprezy towarzy­
szące: zwiedzono,Lyon. 8 grudnia 
miało miejsce “Święto Światła”, 
polegające na iluminacjach, fajer­
werkach. W nocy na centralne uli­
ce miasta, gdzie odbywały się licz­
ne koncerty, wyległy setki tysięcy 
ludzi. Do udanych imprez należa­
ła wycieczka do przepięknego sta­
rego miasteczka Perouges, zbudo­
wanego w X-XIII w. Tu m.in. krę­
cono wiele filmów historycznych i 
kostiumowych, w tym “Trzech 
muszkieterów”. Ponadto odbyło 
się spotkanie z nauczycielami i 
uczniami Sekcji Polskiej Szkoły 
Międzynarodowej (czynna tam 
była Wystawa Mickiewiczowska), 
wysłuchano w Konsulacie RP re­
citalu fortepianowego Mariana 
Sobuli, laureata Konkursu im. 
Artura Rubinsteina, zaznaczono 
swój udział w czasie promocji ksią­
żki M.Pawlikowskiej-Jasnorzew- 
skiej “Pocałunki” w przekładzie 
na francuski Ivesa Bernarda.

Do wzruszających momentów 
należy odnieść liczne spotkania z 
rodakami — w Konsulacie, po na­
bożeństwie w Kościele o.o. Jezu­
itów, pogawędki z liończykami.

Wracałem przez Paryż. Dwa 
dni pobytu pozwoliły jedynie “do­
tknąć” najważniejszych zabytków, 
starczyło tego, by poznać niezwy­
kłą atmosferę tego miasta. W Am­
basadzie RP miałem okazję być na 
koncercie jubileuszowym Teresy 
Żylis-Gary z udziałem Wiesława 
Ochmanna. Wielkim przeżyciem 
była wizyta w Bibliotece Polskiej i 
Muzeum A.Mickiewicza. Dyrektor 
Leszek Talko opowiedział o dzia­
łalności tej placówki, eksponatach, 
związanych z wieszczem. Dla mnie 
pobyt w Paryżu miał też swój inny 
wymiar — dzięki spotkaniu i roz­
mowie z Jerzym Giedroyciem w 
Maisons-Laffitte. Wywiad z redak­
torem naczelnym “Kultury” wy­
drukuję w najbliższym czasie, po­
dzielę się też z Czytelnikami swo­
imi zapiskami z tej krótkiej pod­
róży do Francji.

Romuald Mieczkowski 
Fot. Autor
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Współpraca rozpocznie się już 
na samym początku następnego 
roku. W dniach 5-8 stycznia do 
Wilna przybędzie dr Barbara Sitar­
ska z Katedry Dydaktyki WSRP w 
Siedlcach, która z nauczycielami klas 
początkowych szkół polskich popro­
wadzi seminarium autorskie na te­
mat edukacji zintegrowanej.

J.Sz.
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Ferdynant Ruszczyć. 1924. Rys. Zbigniew Pronaszko

Polska książka w Wilnie (3)
Janusz Dunin

nie zahamowano produkcję książki 
polskiej w Wilnie. W przeciwień­
stwie do gazet legalnych i nielegal­
nych, które ukazują się w mieście 
nieomal nieprzerwanie, polskie 
książki pojawiały się sporadycznie, 
ale produkcja ich nie ustała. Za­
pewne pierwszą pozycją, która 
opuściła drukarnię po rozpoczęciu 
wojny, były rozpowszechniane w 
Wilnie Mariana Morelowskiego

wojny, zarówno pod okupacją so­
wiecką, jak i niemiecką. Nieliczni 
współpracownicy legalnych gazet, 
nawet tak aktywni, jak Teodor Buj- 
nicki czy Anatol Mikułko, nie opubli­
kowali w tym czasie książek. Wła­
dzom radzieckim nie udało się w 
Wilnie wzorem Lwowa zorganizować 
tu szerszego ruchu literackiego.

p
Ct‘'Zarysy syntetyczne sztuki wileń-

o wojnie, po ustaleniu gra­
nic, wysiedleniu Polaków, w

Firma “Lux” nie była tylko 
drukarnią, ale wydawnic­
twem, biorącym odpowiedzialność 

za całość produkcji. “Lux” publi­
kował wzorem innych oficyn mia­
sta głównie produkty na wskroś 
rodzime. Za swój poziom graficz­
ny uzyskał nie tylko wielki medal 
na Wystawie Sztuki i Rzemiosł w 
Wilnie (1924), ale za “Ślady” Sta­
nisława Przybyszewskiego, zdobio­
ne przez Kazimierę Adamską-Ro- 
uba, wydawca uzyskał wyróżnienie 
na wystawie w Kopenhadze. Ten 
jeden z nielicznych w Wilnie dru­
ków, wykonanych dla nie związa­
nego z regionem twórcy w “Słow­
niku pracowników książki polskiej” 
z pewną przesadą nazwano jedną 
z najlepiej wydanych książek pol­
skich dwudziestolecia. Do znanych 
i efektownych osiągnięć należały 
duże zeszyty almanachu-czasopi- 
sma “Alma Mater Yilnensis”. W 
czasie kryzysu lat trzydziestych dla 
utrzymania firmy “Lux” podejmo­
wał się dla zarobku różnego rodza­
ju prac mniej ambitnych, aby wresz­
cie zbankrutować w 1935 r. Jego 
miejsce zajęła nowa placówka —

ale odbito go w Drukarni “Lux” z 
dedykacją “Panu Ludwikowi Cho- 
mińskiemu za pomoc i poparcie w 
sprawie wystawy składamy podzię­
kowanie”. Tak więc, jak się okaza­
ło, mistrz klasycyzującego drukar­
stwa potrafił się zdobyć na pomoc 
młodym awangardzistom i udo­
stępnić swój warsztat dla wykona­
nia druczku, który został zapisany 
w annałach polskiej awangardy.
Dopiero « Grafika” Achrem-

Drukarnia Artystyczna “Grafika'
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Gracjana Achrem-Achremowicza 
— założona prawdopodobnie już 
w 1934 r. W tej drukarni wykona­
no m.in. wspomniane już “Trzy 
zimy” Miłosza oraz księgę pamiąt­
kową, poświęconą Ruszczycowi. Tu 
drukowano też wileńskie pisma, ta­
kie jak: “Comoedia” czy “Rysunek 
w Szkole” oraz katalogi dorocz­
nych wystaw Wydziału Sztuk Pięk­
nych USB. Ta drukarnia trwała do 
pierwszych dni wojny 1939 r.

Oprócz wymienionych działa­
ło w Wilnie szereg innych dłużej lub 
krócej trwałych drukarń polskich, 
nie licząc małych pras, ogranicza­
jących się do akcydensów. Według 
Ludwika Abramowicza, było ich w 
1907 r. — 35, a w 1925 r. wyliczył ich 
30. Już wówczas brak było pełnej 
dokumentacji, pozwalającej na re­
jestrację wszystkich placówek. 
Obecnie obok już opisanych trze­
ba wspomnieć Polską Drukarnię 
“Świt”, Zakład Graficzny “Znicz”, 
Drukarnie “Zorza” oraz zakład 
Marka Latoura.

Achremowicza w ostatnich tomach 
Bułhakowskich “Wędrówek foto­
grafa” sięgnęła ponownie do wzo­
rów drukarstwa awangardowego, 
które nie bardzo odpowiadały za­
chowawczym poglądom wybitnego 
fotografa.

Pogląd na repertuar i zdobnic­
two książki wileńskiej pozwala wy­
robić obszerny “Katalog Księgarni 
Stowarzyszenia Nauczycielstwa 
Polskiego w Wilnie” (1924), dru­
kowany przez Chomińskiego, któ­
ry nie odznaczał się zbytnią akrybią 
bibliograficzną, ale podawał liczne 
publikacje ośrodka, znajdujące się 
jeszcze w sprzedaży oraz prezen­
tował reprodukcje 28 okładek, po­
zwalając wyrobić pogląd na tę gał­
ąź sztuki wileńskiej.

Miasto miało też swoje miej­
sce w ruchu bibliofilskim, wydawa­
no tu m.in. za sprawą Adama Ły­
sakowskiego i Stefana Rygla ulot­
ki, propagujące kulturę książki. 
Bonawentura Lenart, wykładowca 
Wydziału Sztuk Pięknach, wydał 
drukiem “Luxu” bibliofilsko opra­
cowaną publikację “Konserwacja 
książki zabytkowej i jej oprawy” 
(1926).

plewne rodzaje publikacji nie 
rozwinęły się w Wilnie. Nie-

wiele wyprodukowano książek dla 
dzieci i młodzieży. Tu trzeba wspo­
mnieć pięknie wydany nakładem i 
drukiem Ludwika Chomińskiego
Błękitny ogród” (1928) Felicji
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Tradycji 
indywi

ie firmy Zawadzkich,
indywidualność Ruszczyca

i duch panujący na Wydziale Sztuk 
Pięknych Uniwersytetu nie tworzyły 
tu gruntu dla kierunków obrazo­
burczych i awangardowych. Doty­
czyło to przede wszystkim książki. 
Niewielkie nakłady i rękodzielnicze 
metody sprzyjały utrzymywaniu 
pewnego nieco konserwatywnego 
stylu, który w swych najlepszych re­
alizacjach nawiązywał długo jeszcze 
do sztuki młodopolskiej, ulegającej 
powolnym przekształceniom w kie­
runku układów prostszych. Miało 
jednak Wilno ważny epizod w hi­
storii polskiego drukarstwa awan­
gardowego. Po przyjeździe z Rosji 
osiedlił się w Wilnie na krótko Wła­
dysław Strzemiński, który w 1923 r. 
zorganizował w tym mieście “Wy­
stawę Nowej Sztuki”, towarzyszył 
jej katalog, będący jedną z wcze­
śniejszych na naszym terenie ma­
nifestacją drukarstwa awangardo­
wego. Projekt graficzny katalogu 
był niezawodnie Strzemińskiego,

Kruszewskiej zdobiony przez Mi­
chała Roubę oraz kilka regional­
nych książeczek dla młodych. Au­
torzy wileńscy swe utwory, często 
dotyczące miasta i regionu, jak np. 
M.Kazuro “Profesor Zubrewicz i 
jego wychowankowie” czy E.Koby- 
lińska “Rysiek z Belmontu” (1939) 
zwykle publikowali poza Wilnem. 
Również wydawnictwa popularne, 
zarówno jarmarczne, jak i bruko­
we, były do Wilna importowane. Je­
dynie ich odmiana, związana z ka­
tolicyzmem, znalazła tu swoją re­
alizację. Do wyjątków należy zali­
czyć publikowane popularne bele- 
tryczne dodatki do gazet, jakie miał 
w 1912 r. “Kurier Litewski”, a w 
latach 1937-1938 “Wieczorna Ga­
zeta Wileńska”. Istniała też próba 
wileńskiego oddziału franciszkań­
skiego “Małego Dziennika” wejścia 
na rynek romansów zeszytowych, 
opanowany w tym czasie przez fir­
my żydowskie. W 1936 r. ukazały 
się dwie takie powieści — Juanita 
De la Cuezca “Zabiłem brata. Po­
wieść z ostatniej wojny domowej w 
Hiszpanii” (28 zesz.), naturalnie 
opowiadająca się zdecydowanie 
przeciw “czerwonym” i mniejsza, 
bo tylko 9 zeszytów licząca, powie­
ść Jadwigi Jankowskiej “Jej szofer”.

W 1939 r., po 34 latach od znie­
sienia carskich restrykcji, ponow-

hamowany. Co prawda, nie potra­
fiono zbudować w tym czasie cen­
trum silnie promieniującego na 
inne ziemie polskie.w ilno pozostało ośrod 

kiem regionalnym, ale

skiej od gotyku do neoklasycyzmu 
z przewodnikiem od Niemna do 
Dźwiny”. Na s. 368 zamieszczono 
informację: “Wybuch wojny, który 
zaskoczył nas przy korekcie ostat­
niego arkusza druku, czyni chwilo­
wo niektóre informacje, zwłaszcza 
co do aprowizacji i komunikacji, 
mniej pewnymi”. Ostatecznie ksią­
żka była rozpowszechniana bez 
karty tytułowej, indeksów i zapo­
wiedzianego w tekście spisu letnisk. 
Nie wiemy też, która z drukarni 
wykonała pracę; być może aktywna 
w tym czasie “Grafika”. Dzięki de­
cyzji rozpowszechnienia niedokoń­
czonego druku pozostaje nieoce­
nione źródło, zwłaszcza dla pozna­
nia zabytków spoza stolicy regio­
nu, do opisu których autor często­
kroć odsyłał do przewodnika Kło­
sa. Opisywany teren sięga aż po 
Sejny, Suwałki, Sokółkę i Białystok.

p o przejęciu Wilna przez 
Smetonowską Litwę w 1940 r.

ukazało się w mieście kilka publi­
kacji polskojęzycznych, przede 
wszystkim były to różnego rodzaju 
pomoce do nauki języka litewskie­
go. Niełatwo będzie odtworzyć całą 
produkcję tego okresu. Wspomni­
my tylko kilka znamiennych pozy­
cji. Pierwsza z nich kontynuuje pew­
ną praktykę jeszcze z początku wie­
ku, kiedy to autorzy, stojący w na­
rodowym konflikcie po stronie li­
tewskiej, zwracali się do polskich 
mieszkańców Wileńszczyzny w ich 
języku. Podobną rolę miała ode­
grać wydana w Wilnie w 1940 r. bro­
szura dra Jerzego Pleninisa “Na 
rozdrożu. Odezwa Litwina do Po­
laków”, druk “E.Norkinies”. Jest 
to lista pretensji i pogróżek pod 
adresem Polski i Polaków, napisa­
na w taki sposób, w który nie mo­
żna było trafić do polskich umysłów 
ani serc. Broszura ta jest ciekawym 
dokumentem świadomości Litwi­
nów w kwestii narodowej i przy 
wszelkich jej rozważaniach powin­
na być brana pod uwagę.

tym trzonu inteligencji, książka 
polska powróciła do stanu sprzed 
roku 1905. Nieliczne polskojęzycz­
ne druki pojawiały się na margi­
nesie produkcji litewskiej i rosyj­
skiej, ale i teraz istniała potrzeba 
książki polskiej, powstały podręcz­
niki dla szkół polskich na Litwie, 
kilka tomików poezji regionalnych 
twórców, parę przewodników dla 
polskich turystów po mieście na­
zywanym Yilnius, nieco innych pu­
blikacji. Dla pełniejszej wiedzy o 
polonikach wileńskich ostatnich lat 
konieczny byłby wyjazd badawczy 
na Litwę. Wśród interesujących z 
naszego punktu widzenia pol­
skojęzycznych publikacji, w litew­
skim Wilnie znajduje się praca Wła­
dysława Abramowicza “Piśmien­
nictwo i książka na Litwie” Wil- 
nius (!) 1957, Wydawnictwo Lite­
ratury Politycznej i Naukowej. 
Autor tej pracy uwzględnił stosun­
kowo szeroko dawne drukarstwo ' 
wileńskie, zarówno okresu staro­
drukowego, jak i 
I połowy XIX w. 
Okresowi mię­
dzywojennemu 
poświęcił zaled­
wie 2/3 strony, 
wspomniał osobę 
Chomińskiego,

regionalnym w wielkim stylu. 
Stworzono tu wiele prac ważnych 
dla dziejów Wielkiego Księstwa, 
których nie można pominąć w żad­
nych badaniach, w jakim by one języ­
ku nie były. Książki, które pozosta­
ły na miejscu i te, które przewie­
ziono na ziemie nad Odrą i Wisłą, 
stanowią nie tylko szacowne pami­
ątki, ale żywy składnik wspólnej 
kulturowej tradycji Obojga Naro­
dów. Wydawnictwa wileńskie dały 
możność startu wielu młodym lu­
dziom, którzy odegrali istotną rolę 
w życiu umysłowym w kraju i na emi­
gracji. Korzenie wileńskie posiada 
wielu zasłużonych twórców i na­
ukowców, wymieńmy tytułem przy­
kładu Czesława Miłosza, Antonie­
go Gołubiewa, Stanisława i Józefa
Mackiewiczów, Stanisława
Stommę, Pawła Jasienicę, a także 
Jerzego Putramenta. Wielu wilnian 
pracuje na katedrach uczelni pol­
skich i zagranicznych. Wreszcie re­
gionalizm wileński nie zaginął, za­
owocował szeregiem publikacji w 
Polsce i na emigracji, kontynuując 
tradycje książki wileńskiej na innym 
terenie.

(Początek w nr 22)

aby na S.90

w,' tymże roku istniały poi 
skie placówki księgarskie

i pewne możliwości legalnego pu­
blikowania. Nakładem Księgarni 
K.Rutskiego ukazał się tomik wier­
szy Anatola Mikułki “Wiosła po­
gubione”. Niejasna wydaje się ge­
neza innego popularnego w mie­
ście druku “Wiersze o Warszawie” 
o redundantnym podtytule “Anto­
logia poezji o Warszawie”. Jest to 
starannie wydana broszura ze zdję­
ciem Placu Trzech Krzyży, zamie­
nionego po obronie miasta w cmen­
tarz, i musiała robić na Polakach, 
znajdujących się w Wilnie wraże­
nie. Wśród zamieszczonych wier­
szy znajduje się m.in. słynny

stwierdzić; “Wi­
leński ruch wy­
dawniczy w latach 
1920-1939 trwal­
szej pamiątki, 
niestety, nie zo­
stawił”.

Nie można 
bez zastrzeżeń 
godzić się z taką 
oceną, był on do­
wodem aktywno­
ści kulturalnej 
miasta, które po 
wielu latach re­
presji miało tylko 
trzydzieści parę 
niespokojnych lat 
na odrodzenie 
polskiego pi­
śmiennictwa, któ­
rego rozwój po­
nownie został za-

“Wilno” Juliusza Kłosa, okładka, 1923. Rys. Ferdy­
nand Ruszczyć

Wigilia

((Alarm” Słonimskiego; był to za-
pewne jedyny legalny przedruk 
tego utworu na terenie okupowa­
nej Polski. Obok poetów polskich 
zamieszczono tu kilka tłumaczo­
nych utworów twórców obcych, a 
wśród nich wiersz młodego wów­
czas Vytautasa Siriosa Giry. Na 
okładce czytamy; “Nakład prywat­
ny, wydawca dr Adam Tubis, opra­
cowanie literackie mgr Kazimierza 
Kłodnickiego, drukarnia “Svytu- 
rys”. Wydanie wsparły reklamami 
zarówno firmy litewskie, jak i pol­
skie, w tym “Księgarnia daw. Józe­
fa Zawadzkiego” i cukiernie Sztra- 
la. Wolno sądzić, że chodziło tu o 
jakiś gest, zmierzający do nawiąza­
nia współpracy. Nie mamy infor­
macji o innych książkach polskich 
publikowanych w Wilnie w czasie

Ten piąty talerz ma starczyć dla wielu.

Dla babci, dziadka, kuzyna Stefana.

Dla cioci Jadzi, co lubiła podjeść.

I dla sąsiadki, która nie uznaje.

Dla tych najmilszych, co nie dojechali.

Ten piąty talerz taki nieskalany.

On jeden wytrwa do końca wieczerzy.

Ani łzy na nim. Ani okruszyny.

Nóż i widelec pełnią zbrojną straż. 

Samotność nad nim wisi jak kółęda.

1997

Alicja Rybałko
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Twórczość Litwinów w Polsce

Siedem dni, siedem iat
Taki oto tytuł nosi najnowszy 

tomik poetycki poety numer jeden 
mniejszości litewskiej w Polsce Si- 
gitasa Birgelisa. Książka została 
wydana przez wydawnictwo “Au- 
śra” w Puńsku, które jest zarazem 
macierzystym wydawnictwem 
miesięcznika o tym samym tytu­
le. Prezentacja tomika odbyła się 
9 grudnia w Związku Pisarzy Li­
tewskich, gromadząc nie tylko 
miłośników poezji, ale i tych, któ­
rych obchodzą sprawy mniejszo­
ści litewskiej w Polsce.

Sigitas Birgelis przybył nie 
sam i nie z pustymi rękoma. To­
warzyszyli mu dyrektor wydaw­
nictwa Romas Yitkauskas oraz 
redaktor naczelny ukazującego się
w Suwałkach pisma “Suvalkietis’
(“Suwalkijczyk”) Gintautas Mar- 
cinkevićius. Przywieźli nie tylko 
najświeższe informacje z litewsko- 
polskiego pogranicza, nie tylko 
tamtejszą prasę, ostatnio wydane 
książki oraz kalendarze, ale też 
“skilandis”, szampana i parę ol­
brzymich “śakotisów” czyli sęka- 
czy. Rozmowy po zakończeniu 
części oficjalnej nabrały dzięki 
tym specjałom zupełnie innego 
kolorytu.

Trochę w tym wszystkim za­
gubiła się sama poezja Birgelisa. 
Mimo wysiłków znanego poety 
Marcelijusa Martinaitisa, który 
prowadził to spotkanie i mimo 
pięknej recytacji wybranych utwo­
rów przez aktorkę Dalię Uzdila- 
ite. Wypada również wspomnieć 
o doskonałym ich wykonaniu wo­
kalno-muzycznym przez Danie- 
liusa Sadauśkasa i Justinasa Bru- 
zgę-

Zawszejednakpozostająwier- 
sze na papierze, można do nich w 
wolnej chwili powrócić. Sigitas 
Birgelis nie jest początkującym 
poetą, na swoim koncie posiada 
już cztery tomiki, trzy z nich zo­
stały wydane w Polsce, jeden - na 
Litwie. W roku przyszłym ukaże 
się piąty - w prestiżowym wileń­
skim wydawnictwie “Vaga”. Na­
wet pobieżna analiza najnowszych 
tekstów świadczy o wyraźnym 
rozwoju osobowości poetyckiej 
Birgelisa. Dowodem tego niech 
się stanie zamieszczony obok 
wiersz z omawianego tomika w 
tłumaczeniu niżej podpisanej.

Alicja Rybatko

Znad Odry

Sigitas Birgelis

* * *

//e razy trzeba przewinąć wiersz, 
żeby go wyhodować dla książki, człowieka, wieczności?

z czego rodzą się wiersze?

Z milczenia, jak kropla wody.
Z powiewu wiatru, ze spotkania z Nią.

Ile wierszy potrzeba do przewinięcia człowieka?

Ile konwulsyjnych uderzeń serca, 
skalpeli w dłoni krytyka, piersi rozciętych.

by słowo stało się posłuszniejsze 
od dziecka.

* * *
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z albumu „Znad Wilii

Ml

., -i..

II

Niemen w Miniewiczach k. Bohatyrowicz
________

Fot. Bronisława Kondratowicz

Konkurs
sfinalizowano!

kupuję -sprzedaję 
najpiękniejsze słowa 
o ojczyźnie
wypchane, niepotrzebne

wiersze z siedmiu lat
w ziemi pod murawą 
sprzedaję siebie, zbytecznego
i całkiem nowe, nie przeżyte życie

My z Niego wszyscy

Przeważnie na poziomie szko­
ły człowiek po raz pierwszy styka 
się z twórczością Adama Mickiewi­
cza. Od nauczycieli w ogromnym 
stopniu zależy, jaka to będzie for­
ma spotkań i jakie będą jej rezulta­
ty. W Roku Mickiewiczowskim na 
pewno te kontakty są bardziej zin­
tensyfikowane i różnorodne. Bu­
dzą większe zainteresowanie za­
równo nauczycieli, jak i uczniów. 
Przekonać się o tym można było 
m.in. podczas uroczystej akademii, 
zorganizowanej w Szkole-Gimna- 
zjum A.Mickiewicza, będącej pod­
sumowaniem wyników Konkursu 
Mickiewiczowskiego, ogłoszonego 
przez Polską Macierz Szkolną na 
Litwie. Zgłoszono około 70 prac 
pisemnych (700 prac plastycznych 
w trzech kategoriach wiekowych. 
Komisje sprawdzające, składające 
się z polonistów i plastyków wyró­
żniły 9 prac literackich oraz 13 pla­
stycznych. Zanim jednak ogłoszo­
no nazwiska laureatów, w szkole 
im. Adama Mickiewicza odbyła się 
konferencja naukowa. Goście i go­
spodarze wysłuchali 8 referatów, 
objętych wspólnym tytułem “Nasze

spotkanie z Adamem Mickiewi­
czem”. Były to rozważania doty­
czące biografii poety, jego twór­
czości, stopnia i sposobu jej obec­
ności w różnych okresach, w tym 
— w teraźniejszości. Autorami wy­
stąpień byli uczniowie, nauczycie­
le oraz wykładowcy uniwersyteccy 
z Litwy i Polski. Zważywszy, że od­
było się to w szkole, można mówić 
o pewnej nietypowości przedsięw­
zięcia. Tym bardziej godne po­
chwały, że reprezentowano dosyć 
wysoki poziom.

Druga część imprezy miała 
charakter świąteczny, literacko-ar- 
tystyczny. Poznawanie zwycięzców 
konkursów literackiego i plastycz­
nego przeplatało się z wystąpienia­
mi najlepszych recytatorów z ró­
żnych szkół oraz popisami muzycz­
nymi, w wykonaniu młodocianych 
muzyków i ich wychowawców.

Konkurs Mickiewiczowski prze­
kształcił się w ten sposób w święto 
uczniów i nauczycieli. Uczniowie 
otrzymali nagrody za prace kon­
kursowe, nauczyciele za całokształt 
swoich wysiłków.

Oto nazwiska nagrodzonych:
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Dorota Komar-Zmyślony. Samotność. 50x70, olej, 1998
Jak pewnie Czytelnicy pamiętają, w maju tego roku odbył się plener 

malarski poświęcony tematyce mickiewiczowskiej. Impreza przebiegała pod 
hasłem “My z Niego wszyscy” i zgromadziła mistrzów palety z Litwy, Polski, 
Białorusi, Bułgarii... Obecnie w miesiącu urodzin A.Mickiewicza w PGA 
można znów obejrzeć pokłosie pleneru — najlepsze prace z kolekcji gale­
rii. Płótna nawiązują do tematu Wieszcza, są niejako odbiciem ziemi, po 
której chadzał i która go pamięta.

Wystawa czynna będzie do końca grudnia. Zapraszamy wszystkich
chętnych.

Krótki kurs
nieopłacalności

w pewnej przydrożnej “bud­
ce” (a właściwie w niemałym na­
wet domku) pracował ongiś dró­
żnik kplejowy. Potem linię kole­
jową zlikwidowano jako nieopła­
calną i dróżnika też. Był z braku 
codziennych pociągów podobnie 
jak budowla—nieopłacalny. I tak 
budyneczek został opuszczony. 
Stoi sobie jednak nadal przy głów­
nej drodze rangi krajowej, wio­
dącej do Poznania.

W ostatnich kilku czasach, na 
oczach często tędy przejeżdża­
jących stałych podróżnych, budkę 
dewastowano. Wybito szyby, ukra- 
dziono nawet ramy okienne i 
drzwi. Potem pojawiły się pisane 
farbą deklaracje miłosne. Do Ewy, 
Ani (i “Lecha” Poznań). Takich
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obiektów jest w kraju sporo. Ten 
akurat stoi w gminie S.

— Czy z tym nie można by 
czegoś zrobić? — zapytał ostatnio 
pan Władek, przejeżdżając obok. 
— Przecież to wstyd dla gminy. 
Jak można pozwolić na powolne 
niszczenie takiego domku. Czy 
nie można by tutaj czegoś 
urządzić...?

— Ależ to nie jest własność 
gminy, więc na pewno burmistrz 
się nie wstydzi — odparł pan Pa­
weł, z którym podróżowałem, a 
pan Władek nas “powoził”. — 
Budka chyba należy do PKP. A 
kolej jest potężna i rozległa, więc 
jej wstyd rozlewa się po całym kra­
ju. I jeżeli nawet występuje, to dla 
nas jest niezauważalny.

— No, ale to stoi na czyimś 
terenie—upierał się pan Władek, z 
korzeni praworządny poznaniak. — 
I wystawia temu komuś świadectwo.

— Gmina nie może tu nic na­
prawiać, ani organizować, bo to 
nie jej własność — tłumaczył cier­
pliwie pan Paweł.

— To niechby chociaż roze­
brała toto, żeby nie szpeciło przy 
głównej drodze — domagał się 
pan Władek, bo go denerwował 
taki bałagan, nawet jeżeli był ka­
pitalistycznego pochodzenia.

— Panie Władku—zaczął ni­
czym wykład pan Paweł. — Po­
mijając fakt, że gmina naprawdę 
nie może tutaj nic zrobić, to tak 
naprawdę nie opłaca się tego ba- 
rachła rozbierać. Pan wie, ile by 
to kosztowało?! Kolejarzy zresz­
tą też. Dlatego będzie to stało. Aż 
się samo rozpadnie. Tylko takie 
rozwiązanie się opłaci. I pojecha­
liśmy. Zdążyłem zrobić zdjęcie. 
Zostanie “ku pamięci”. Nawet jak 
budka się rozleci.

Eugeniusz Kurzawa

LAUREACI KONKURSU PISEMNEGO 
klasy IV-VI

Anna Iwanowa — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wilno 
Jolanta Jasińska — Szkoła Średnia w Duksztach, rej. wileński 
Inessa Kulesz — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wilno 

klasy VII-IX
Irena Ustinowicz — Szkoła Średnia Nr 5, Wilno
Karolina Jurgilewicz — Szkoła Średnią im. J.I.Kraszewskiego, Wilno
Praca anonimowa MKJ-14 — Szkoła Średnia w Grzegorzewie, rej. trocki 

klasy X-XII
Andżeła Łukasiewicz — Szkoła Średnia w Ejszyszkach, rej. solecznicki 
Justyna Stucka — Szkoła Średnia im. Jana Pawła II, Wilno 
Barbara Gulbicka — Szkoła Średnia im. Jana Pawła II, Wilno

LAUREACI KONKURSU PLASYCZNEGO
klasy IV-VI

Agnieszka Narkiewicz — Szkoła Średnia w Mickunach, rej. wileński 
Krystyna Bujko — Szkoła Średnia im. J.I.Kraszewskiego, Wilno 
Jarosław Adamkowicz — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wil­
no
Małgorzata Parafinowicz — Szkoła Średnia im. Sz.Konarskiego, Wilno 

klasy VII-IX
Inga Makiewicz — Szkoła Średnia Nr 5, Wilno
Olga Czepukojć — Szkoła Średnia im. J.I.Kraszewskiego, Wilno
Irena Wilkin — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wilno 
Aleksander Łożkin — Szkoła Średnia im. Sz.Konarskiego, Wilno

klasy X-XII
Franciszek Werkowski — Szkoła Średnia im. J.I.Kraszewskiego, Wilno 
Renata Stefanowicz — Szkoła-Gimnazjum im. Adama Mickiewicza, Wilno 
Olga Lachowicz — Szkoła Średnią w Białej Wace, rej. solecznicki 
Świetlana Aleksiejewa — Szkoła Średnia w Białej Wace, rej. solecznicki 
Regina Dukiel — Szkoła Średnia w Mickunach, rej. wileński.

Wśród nauczycieli Konsulat 
Generalny RP wyróżnił Irenę Nar- 
kun oraz Oswalda Kuźmickiego ze 
Szkoły Średniej Nr 5, Genowefę 
Rozgieliene ze Szkoły Średniej w 
Połuknie w rej. trockim, Danutę Tu- 
niewicz ze Szkoły Średniej w Ru- 
dziszkach w rej. trockim, Jana 
Dzilbę i Zbigniewa Maciejewskie­
go ze Szkoły Średniej im. Wł.Syro- 
kornli, Annę Gulbinowicz ze Szko­
ły Średniej im. Sz.Konarskiego, 
Ludmiłę Siekacką ze Szkoły-Gim- 
nazjum im. A.Mickiewicza, Irenę 
Karpavićiene ze Szkoły Średniej w 
Niemenczynie w rej. wileńskim, 
Wandę Andruszaniec ze Szkoły 
Średniej im. J.I. .Kraszewskiego.

Wśród fundatorów nagród 
znalazło się również Ministerstwo 
Edukacji Narodowej RP, które cen­
ne upominki w postaci sześcioto- 
mowej Encyklopedii Powszechnej 
oraz trzytomowego Słownika Języ­
ka Polskiego..wręczyło: Liii Kutysz 
ze Szkoły Średniej w Solecznikach, 
Anecie Polakiewicz ze Szkoły-Gim-

nazjum im. A.Mickiewicza, Teresie 
Berezińskiej ze Szkoły Średniej w 
Podbrzeziu w rej. wileńskim, Hali­
nie Jundo ze Szkoły Średniej w 
Turgielach w rej. solecznickim, Te­
resie Wincełowicz oraz Czesławie 
Osipowicz ze Szkoły Średniej im. 
Jana Pawła II, Reginie Raszewskiej 
ze Szkoły Średniej im. J.I.Kraszew­
skiego,. Swietłanie Bogdanowej, 
Irenie Zejmo, Annie Niewierow- 
skiej ze Śzkoły-Gimnazjum im. 
A.Mickiewicza, Danucie Obłoczyń- 
skiej, inspektorowi wydziału oświa­
ty samorządu rejonu solecznickie- 
go, Edmundowi Bogdanowiczowi, 
inspektorowi wydziału oświaty sa­
morządu rejonu wileńskiego.

Poza tym były jeszcze nagrody 
fundowane przez Departament 
Mniejszości Narodowych i Proble­
mów Regionalnych, Podlaski Od­
dział Stowarzyszenia “Wspólnota 
Polska” w Białymstoku, Polską Ma­
cierz Szkolną na Litwie, osoby pry­
watne.

Teresa Dalecka
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Motywy Mickiewiczowskie we współczesnej poezji wiieńskiej

Podejmując się tego tema­
tu, posłużę się słowami 
W.J.Podgórskiego, historyka lite­

ratury, krytyka i publicysty, pra­
cownika naukowego Uniwersyte­
tu Warszawskiego:

“Litwol Ojczyzno moja!... ” — 
słowa te zostały podyktowane im­
pulsem tęsknoty, a perspektywę 
stworzył patyski salon literacki, 
skąd odlegle dzięcieliny, giyki, świe- 
izopy obserwowano nie szkiełkiem 
i okiem, lecz sercem. Czy było to 
dawno? IV Warszawie sądzimy, że 
bardzo dawno. Gdy pojechać do 
Wiłna, odnosi się wrażenie z grun­
tu odmienne.

Zachowanie i pielęgnowanie 
tradycji Mickiewiczowskich na 
Wileńszczyźnie w wielkim stop­
niu zawdzięczamy współczesnym 
poetom wileńskim. Mimo rozle­
głych granic wiekowych, różno­
rodności poruszanych tematów 
oraz sposobu ich ujmowania, lite­
rackich twórców znad Wilii jed­
noczy żywy kult A.Mickiewicza. 
Postać, barwne życie oraz cały do­
robek twórczy Wieszcza działa in­
spirująco, żaden bowiem 
wileński adept pióra nie 
pominął w swej poezji 
tego tematu.

Podgórski zauważał, 
że wilnianie “czują się z 
Nim (Mickiewiczem) 
związani o wiele silniej, 
niż mógłby to o sobie po­
wiedzieć ktokolwiek inny, 
gdziekolwiek indziej 
mieszkający poeta polski. 
(...). Często zewnętrzne 
objawy tej obecności po­
zwalają wysnuć wniosek, 
że Mickiewicz w poezji 
wilnian pełni rolę wspó­
łmieszkańca, niemal 
przewodnika po Ziemi
Litewskiej, że postacie z 
jego utworów zaludniają 
znajome miejsca, wzbo­
gacając nadal wyobraź­
nię poetycką pokoleń”.

Przekonuje nas o 
tym urzeczony tematem 
miłości Maryli i Adama 
— Michał Wołosewicz. 
Skąd tak ogromne zain­
teresowanie wątkiem? 
Jako odpowiedź przy­
toczę słowa samego au­
tora: “Tak się złożyło, że w latach 
swej młodości musiałem zarabiać 
na kawałek chleba dla siebie i ro­
dziny, i właśnie, szczęśliwym trafem, 
w miejscowości związanej z imie­
niem Adama Mickiewicza. Za­
częło to rzutować na moją poezję. 
Odtąd większość wierszy poświę­
cam wiełkiemu Poecie i jego uko­
chanej — Maryłi Wereszczaków- 
nie”.

Marek Karwala natomiast 
mówi, że M.Wołosewicz miał po­
noć poznać tuż po wojnie sędziwą 
staruszkę, pamiętającą hrabinę 
Marię Puttkamerową — Marylę i 
pod wpływem jej opowieści posta­
nowił wziąć do ręki pióro, aby 
uwiecznić dzieje romantycznego 
uczucia.

p rawie cała twórczość 
M.Wołosewicza, który

mieszka obecnie na Białorusi, 
jest przesiąknięta wątkiem Mic­
kiewiczowskim (“Maryla”, “Fan­
tazja”, “Sobótka”, “Legenda”, 
“Do Maryli”, “Echo legendy” i 
inne). W wierszych Wołosewi- 
cza głosy Adama i Maryli 
brzmią, ich rozmowa, uczucie 
trwa:
“Wyjaśnię dalej z jakiej to

przyczyny
Że głos poety, że jaśnie hrabiny

(Wereszczakówna a
Puttkamerowa), 

Ze wielka miłość, bolesne 
rozstanie 

Zauroczona — na zapamiętanie — 
Trwa ich rozmowa”.

(“Echo legendy”)
Warto zaznaczyć, że motyw 

Mickiewicza nie występuje, że tak 
powiem, samotnie we współcze­
snej twórczości wileńskiej, nato­
miast ściśle się wiąże z tematem 
Wilno — Ostra Brama — Ojczy­
zna. Zauroczenie pięknem Ziemi 
Wileńskiej, pietyzmu dla Mickie­
wiczowskich tradycji, kult Matki 
Boskiej Ostrobramskiej przewija­
ją się w dorobku niemal każdego 
z omawianych poetów.

Odwołajmy się do słów Marii 
Łotockiej, aby uświadomić, jak 
wielki wpływ poezja Mickiewicza 
wywiera nie tylko na twórczość, 
ale i na życie poetów. “(...) odczu­
łam, iż przyroda i jej zjawisko to 
coś wspaniałego, coś, co nie prze­
mija. I zwie się Ojczyzną. Jak nie 
przemija i nie przeminie piękno 
poezji Mickiewicza. To właśnie ona
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Rys. Zbigniew Kresowaty

pomaga mi żyć, głębiej rozumieć i 
odczuwać życie. Wracam do niej, 
jak do źródła natchnienia, gdy jest 
mi smutno i źle. I wtedy również, 
gdy jestem szczęśliwa, zdarzają się 
i takie chwile. (...) To dzięki Poecie, 
dzięki Jego Poezji i ja mogę napi­
sać swój skromny utwór. (...) To 
urok poezji Adama Mickiewicza z 
dalekiego Lwowa przywiódł mię 
tu, do Wilna”.

“Co mnie tutaj przywiodło?
Z kartek pożółkłej książki 
Patrzy stare Wilno
Oknami szarych kamieniczek. 
Skrętami wąskich ulic 
Co mnie tutaj przywiodło? 
Legendy o Twoim Zamku, 
Sen księcia o wiłku?
Poezja Mickiewicza
A może Maryla?"
(“Co mnie tutaj przywiodło”) 

Dla każdego wileńskiego 
poety omawiane motywy 

mają szczególne znaczenie. Jak 
pisze Łotocka, niekiedy są uciecz­
ką, ukojeniem, a nawet źródłem 
natchnienia. Emanuje z tych wier­
szy ciepło, miłość, fascynacja mia­
stem rodzinnym. Wieszczem, 
Matką Boską Ostrobramską.

Głębokim uczuciem są prze­
siąknięte wiersze Sławomira Wo- 
rotyńskiego “Legenda Wileńska”,

“Harfa Maryli”, “Nad Wilenką”, 
“Zima Adama Mickiewicza”. Te­
maty Wilno — Mickiewicz prze­
platają się w utworze “Nad Wilen­
ką”, poszczególne miejsca miasta 
przypominają dzieje dziewiętna­
stowieczne:

“ Na prawym brzegu w lesie
Belmontu

stało krzesło filomatów.
Na lewym ciężki but

Nowosilcowa”.
Liryk “Iluzja”pizenosi czytelnika 

do Bolcienik:
“Może nie Bolcieniki?
Może to ból i cień.
Czas się nie liczy z nikim. 
Niosąc uczuciom cieni.
Jakim wyświetlić nimbem 
Dróg wymuszoną dal?
Może nie Bolcieniki?
Może ballady bal”.

panuje tu nastrój tęsknoty, 
żalu, bólu, trafnie podkre-

śla atmosferę smutku, niespełnio­
nej miłości gra słów: ból — cień 
— cierń, a razem zdradza bezbłęd­
ne wysnucie rytmu, muzykalność.

Intryguje nas wyrażenie “bal-

c

lady bal”. Co to za bal? 
Możliwie to spuścizna 
po Wieszczu w postaci 
“Ballad i romansów”, 
która zawsze jest żywa, 
inspirująca, pobudzająca 
wyobraźnię potomnych. 
Może właśnie ballady 
powstały na skutek nie­
szczęśliwej miłości i na 
wieki utrwaliły to głębo­
kie uczucie Mickiewicza 
i jego ukochanej Maryli.

Podobną tematykę 
ewokuje wiersz Aleksan­
dra Sokołowskiego 
“Imię Maryli”, chociaż 
forma oraz ujęcie jest 
zupełnie odmienne:

“Jesienny żółty wiatr 
Kamienną ciszę 

zakłócił
kamienia.
Czas na nim 
swe zostawia blizny 
Jak na sercu Adama. 
Nie skamieniały 
tylko 
ballady.
I imię Maryli 
jak dawniej 
Niesie wiatr”.

Zarówno Worotyński, jak i 
Sokołowski akcentują 
wartość ballad, która nie podlega 

przemijaniu, zapomnieniu, w od­
różnieniu od ludzi, ich uczuć, cier­
pień.

Utrwala pamięć, zbiera wo­
kół siebie tłumy ludzi pomnik 
A.Mickiewicza przy zaułku Ber­
nardyńskim w Wilnie. Kamienne­
mu Mickiewiczowi poświęca swój 
wiersz A.Rybałko “Poetyckie po­
południe pod pomnikiem Adama 
Mickiewicza”, a także W.Piotro- 
wicz — “Gotycka Anna”.

Pierwszy utwór bardzo ładnie 
został zinterpretowany przez 
WJ.Podgórskiego w książce “Li­
twa Polska XIX-XX wieku”. Przy­
pomnę tylko, że wiersz składa się 
z tekstu i — z podtekstów. Widocz­
ne jest nawiązanie do nieziszczo- 
nej młodzieńczej miłości Adama i 
Maryli (“pęknięta kolumna”) i 
problemu niedostępności przez 12 
lat Domu-Muzeum A.Mickiewi- 
cza, o czym świadczy metaforycz­
ne rozumienie wyrazu “kłódka”:

“Wiłno patrzy na nas z tej dali 
i coś mówi bramami

U
na kłódkę”. 

twór W.Piotrowicza uka­
zuje opis pięknego strze-

listego kościółka świętej Anny, 

następnie zaś mowa idzie o ka­
miennym Mickiewiczu na skwe­
rze przy świątyni:

“Za pokoleniem 
przyjdzie pokolenie 
każde na chwilę przystanie 
i rzuci w naszą stronę 
spojrzenie dziękczynne 
mnie — Annie gotyckiej 
i tobie — kamienny Adamie”. 
Na opozycji współczesność 

— przeszłość oparty jest wiersz 
W.Piotrowicza “Bolcieniki”. 
Obrazek realistyczny to stuka­
jące liczydła w kołchozowej księ­
gowości, kierowniczka klubu, 
nieustępliwy traktor na polu. 
Przeszłością zaś jest Adam i 
Maryla.

Ciekawą myśl podsuwa samo 
ujęcie utworu, początek bowiem 
sugeruje, iż postacie Adama i Ma­
ryli zapadły w przeszłość bezpow­
rotnie:

“Pośród staiych drzew co 
drzemią 

znikli Adam i Matyla
Zakończenie natomiast 

mówi, że bohaterzy utworów 
A.Mickiewicza nadal żyją, że nie 
przemijają:

“Ni Tadeusza ani Telimeny 
Jeszcze nie przyszli 
a czas grzybobrania ”.

Powyższe spostrzeżenia po­
twierdza wyraz “jeszcze”, 
co oznacza, że wkrótce te posta­

cie się zjawią.
Między przeszłością a dobą 

obecną oscyluje podmiot lirycz­
ny w wierszu R.Mieczkowskiego 
“Co uczyniłby wieszcz”.

PRENUMERATA
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników 
Dsi 3,30 Lt z dostarczeniem, na pól roki
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników na Litwie na przyszły rok 

wynosi 3,30 Lt z dostarczeniem, na pól roku — 19,80 Lt, na kwartał 
9,90. Zaabonować pismo można w urzędach pocztowych lub w ga­

lerii polskiej do 10 każdego miesiąca.
Nasz indeks: 0137

Informacji można zasięgnąć telefonicznie:
223020,224245

Prenumerata roczna w Polsce wynosi 120 zł, półroczna — 60 zł, 
kwartalna — 30 zł. Wpłat należy dokonywać na konto Towarzystwa 
Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej: Bank BP, oddział II Warszawa, nr 
10201026—159317—270—1/1, “Znad Wilii”, z poinformowaniem o tym 
redakcji.redakcji.

Wysokość prenumeraty w krajach Eurimy Zachodniej, Ameryki i 
Australii — 88 USD, 56 £ lub 135 DM. Zaabonować pismo można
na dowolny okres, przesyłając czeki na nazwiska wydawców i adres re­
dakcji.

Prenumerata w innych krajach Europy Środkowej i Wschodniej — 
30 USD rocznie.

Drodzy Państwo, j 
lii”, wcieracie Państwo 

^cie ją Czytelnikom na Wschodzie!

Cennik ogłoszeń
1 cm kw. — 2 Lt (1,90 zł).

Ceny ogłoszeń na pierwszej i ostatniej stronach dwutygodnika 
'Znad Wilii” są wyższe o 100%. Cena ogłoszeń obok tytułu — umów-

na. Przy dostarczeniu ogłoszenia gotowego do druku stosujemy zniżkę 
wysokości 5%. Taką samą zniżkę stosujemy przy drukowaniu 
ogłoszeń o wymiarach powyżej 400 cm kw. (pół strony gazetowej). 
Przy powtórzeniu stosowany jest rabat wysokości 5%. Do tego należy 
dodać 18% podatku PVM (VAT).

Redakcja udziela prowizji za dostarczanie ogłoszeń.
Isganytojo 2/4,2001 Vilnius 

tel.224245,tel.lfax22 34S5

SKAITMENINES 
KOMUNIKACIJOS 
ATQO

Tai, ko Jus ilgai 
ieśkojote -

VERSLQ KATALOGAS 
JNTERNETE

“Co uczyniłby wieszcz — 
zastanawiam się obsesyjnie 
gdyby zszedł z piedestału 
w Krakowskie Pizedmieście

Warszawy 
ile by dał jałmużny żebrzącym 
Rumunom i Cyganom”.
Jest to pytanie retoryczne, 

gdyż nigdy nie dowiemy się, jak 
zachowałby się A.Mickiewicz, 
gdyby był osaczony problema­
mi, troskami, kłopotami XX 
wieku.

O ile w wyżej omówionym 
utworze poetyckim obec-

ność Wieszcza jako takiego nie jest 
realna, o tyle w liryku “Podłoga w 
Celi Konrada” obecność Mickie­
wicza, w opisanych sytuacjach, de 
facto, nawiązuje do rzeczywisto­
ści, chociaż i tu można snuć do­
mysły:

“W jakim kącie ogrzewał
Wieszcz ręce 

w które wpatrywał okno 
skąd wieści gorączkowo 

czekał 
czy była już wtedy podłoga 
a może zimna posadzka 
i ściany w zaciekach”.
Chcę zaznaczyć, że w niniej­

szej pracy zostały przytoczone tyl­
ko wybiórcze wiersze współcze­
snych poetów wileńskich. Temat 
nie jest wyczerpany do końca, 
gdyż żaden poeta z grodu, nad 
którym czuwa Przenajświętsza 
Maria Panna z Ostrej Bramy, nie 
powstrzymał się od eksponowa­
nia wyżej wymienionych moty­
wów.

Krystyna Stankiewicz

prosimy pamiętać, że prenumerując “Znad Wi- 
o niezależną prasę polską na Litwie i udostępnia-

'*3 *
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Podglądy .
Życzenia w biegu

Patrzenie rano przez chłodną 
szybę na zaśnieżony świat ma swoją 
lakoniczną wymowę, swoją tempe­
raturę. Szczególnie, gdy się kicha, 
występują bóle głowy i próbuje roz­
wiązać kwestię, jak się ubrać w obo­
wiązkową podróż do redakcji (a 
mówią; niezastąpionych ludzi nie 
ma!). Prześladuje myśl, że prócz 
wszystkich rzeczy “na wczoraj” trze­
ba zacząć życzyć. A przecież zna się 
setki, a może tysiące osób. Tu jakby 
nie wystarczy formuły “wesofych”, 
trzeba by każdemu oddzielnie, ka­
żdemu co innego...

Patrzę w lustro na swój nos — 
i życzę wszystkim zdrowia. Potem 
po długim, ale w końcu udanym za­
paleniu silnika — sprawnego je­
żdżenia zimą. Z otworzeniem 
skrzynki pocztowej — radości z 
otrzymanej korespondencji. Z do­
brymi wiadomościami (odłóżmy 
rachunki w stronę, albo życzmy so­
bie posiadania pieniędzy na ich 
opłacenie).

Z przekroczeniem progu re­
dakcji życzenia układają się szyb­
ko, ale chaotycznie. Niech dla mo­
ich wszystkich Przyjaciół Pan Bóg 
będzie łaskawy i uchroni ich od dłu­
gich telefonów, natrętnych, nie­
oczekiwanych gości, donosów, któ­
re biją w czułe miejsca, chamstwa i 
nadmiernej grzeczności, wielości 
rad i małości z nich pożytku.

Pomniejsz, Panie, aktywność 
ograniczonych i głupich, którzy w 
swym działaniu stają się niebez­
pieczni. Szczególnie, gdy załatwili 
sobie stanowiska i urzędy najwy­
ższe. Skoro mają opływać w dostat­
ku — i takie jest prawo życia — to 
niech nie deprawują innych, szcze­
gólnie młodzieży, której niech nie 
zabraknie wychowawców, potrafi­
ących wskazać właściwe kierun­
kowskazy życia. Daj jej. Panie, do­
brych i mądrych nauczycieli. Niech 
pójdą do innej roboty (nie wiem, 
jakiej) ci, którzy mają zakute łby. 
Ci, którzy w długich bełkotach, 
pełnych pychy, zniewalają dojrze­
wające umysły. Ci, którzy będąc 
nikim (nie patrząc na tytuły nauko­
we, rządowe i każde inne), grają 
role do nich nieprzystające.

Konkurs na przekłady zakończony
Na początku Roku Mickie­

wiczowskiego 1998 r. redakcja 
miesięcznika “Metai” ogłosiła 
konkurs na przekłady poezji po- 

. ety. Warunki konkursu kładły 
nacisk na translatorstwo tych 
utworów, które dotąd nie były tłu­
maczone.

Jesienią tego roku komisja, w

Drzewa ojczyste

KASZTAN
Był dzieckiem, gdy matka za­

bierała go na spacery do Parku 
Bernardyńskiego. Mieszkali nie­
opodal, przy ul. Popławskiej 16. 
Lubił zbierać kasztany. Podczas 
jednego ze spacerów, w 1937 roku, 
znalazł drzewko bez korzeni. Oj­
ciec wątpił, czy młody kasztan 
przyjmie się. Matka mówiła: “Zo­
baczysz, on jeszcze nas przeżyje”.

Drzewko na wiosnę zaziele­
niło się, a potem zaczęło pięknie 
wzrastać. Aż zakwitło, zabrązowi- 
ło się pierwszymi kasztanami. Cie­
sząc oko, zaglądając szumiącym 
liściem do okna.

W 1945 roku rodzice mieli 
opuścić dom. Jakże nie chciało się 
jechać na jakieś Ziemie Odzyska­
ne! Tu miał kolegów, swój świat, 
pełen krętych uliczek Safianik i 
Popław, tajemniczo porośniętych 
brzegów Wilenki i równie tajem­
niczych zmierzchów wokół Trzy- 
krzyskiej Góry. 17 maja całą ro­
dziną poszli na nabożeństwo ma­
jowe do Kościoła Jezuitów na 
Subocz. Nie bardzo rozumiał, dla­
czego wszyscy sąsiedzi płakali, 
obejmowali się. W rozmowach

ZŃADWIEH
1998.12.16-31

Swej iskry bożej 
nie poskąp. Panie, 
artystom. Pozwól im 
oprzeć się armii gra­
fomanów, śpiewa­
ków bez słuchu, ma­
larzy nieczułych bar­
wie. Niech utalento­
wani zdobędą siłę 
przebrnięcia przez 
szyki nieuków, przez 
wyrafinowane sieci 
redaktorów od
proszków do prania, 
margaryny i masła.
horoskopów, wielkiej
polityki i list małych ' 
przebojów. Układa­
nych zamiast Życia. *

Uchowaj nas, ■ 
Panie, od patriotów, g 
rozróżniających ro- I 
daków na lepszych i * 
gorszych, prawdzi­
wych i nieprawdzi­
wych. Od ulepszycieli 
naszej doli bez pyta­
nia o to o naszą zgodę. Od naszych 
reprezentantów, którzy stali się nimi 
wbrew naszej woli. I miast nam po­
magać, szkodzą. Odbierając od zło­
dziei, podziel sprawiedliwie. Panie, 
te sumy wśród tych, którym nie star­
cza na zapłacenie rachunków za 
mieszkanie, na zakup zimowych bu­
tów i książki, biletu do teatru, butel­
ki wina dla pary zakochanych i sa­
motnego alkoholika.

W morzu przeciętnych doko­
nań, banalnych słów. Wichru niby- 
kultury i niby-wartości, niech głos 
prawdy będzie obecny, niech będzie 
miejsce dla dokonań znaczniejszych, 
ponadczasowych, fundamental­
nych. I nie na odwrót.

A ponadto: niech Przyjaciele 
pamiętają Przyjaciół, uściskają so­
bie dłonie, patrzą sobie w oczy mó­
wiąc, słuchają siebie wzajemnie, po­
magają sobie choćby troszeczkę, 
tworząc rzeczpospolite dobrych, 
poczciwych (dziś to niemal zapo­
mniane słowa) ludzi. Wyrozumia­
łych i życzliwych, otwartych na świat 
i wrażliwych na lokalne, drobne wy­
darzenia obok, los bliźniego.

Życzenia w biegu nie mogą być 

skład której weszli Marcelijus 
Martinaitis (przewodniczący), 
Alicja Rybałko, Algis Kaleda i 
Gintaras Bleizgys wydała werdykt. 
Pierwsza nagroda została przyzna­
na Vladasovi Śimkusovi za prze­
kład “Parysa”, drugą otrzymała 
Judita Yaićiunaite za “Mazurek”. 
Trzecie miejsce podzielili Vytau- 

szeptem powtarzano obco brzmią­
ce słowo: NKWD.

Przedtem matka wybrała się na 
rynek. Poszukiwała litewską ro­
dzinę, która jej spodoba się, by 
przekazać dom w dobre ręce. Dla 
ludzi młodych i potrzebujących, 
którzy nie muszą gdzieś wyjeżdżać. 
W ten sposób na Popławską przy­
była rodzina Lukaśunasów, “inte­
res” został przypięczętowany dwo­
ma butelkami bimbru. W domu 
sąsiadów — Kuszewskich, też po­
jawili się nieznajomi ludzie, i u Wró­
blewskich też.

Transportem nr 126 wyruszyli 
w nieznane. Wieźli swój dobytek, 
ograniczony do najniezbędniej­
szych rzeczy. Jechała też koza, je­
chała kura wysiadując na jajach. Po 
wielu dniach podróży, w okolicach 
Bydgoszczy, szczęśliwie wykluły się 
kurczaki. Nazwali je bydgoszczaka- 
mi, choć ojciec kiwał w zadumie 
głową i mówił: “Jakież one bydgosz- 
czaki, one wileńskie”.

Różnie toczyły się dzieje rodzi­
ny, ostatecznie znaleźli swą przy­
stań życiową w Olsztynie. Poumie­
rali rodzice — Józef Kujawa i He­
lena z Tyszkiewiczów. Wilno odwie­
dził po wielu latach, po przełama­
niu oporów wewnętrznych, by po­

'.z*/

Perełki
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* * *

Trzymałaś w dłoni gwiazdkę 
po co ci ona — zapytałem 
nie odpowiedziałaś nic 
lecz potem gdy siedziałem 
sam wieczorem — 
brakło jednej gwiazdki 
na niebie 
maleńkiej — ale mojej

r

Fot. Bronisława Kondratowicz
pełne. Są skondensowane niczym 
pastylki, zawierające witaminy, nie­
zbędne dla życia. Odbijają się w nich 
podstawowe kontury, tło — na po­
zór — zostaje ulotne. Kiedy się pa­
trzy na las, niewidoczne są poszcze­
gólne drzewa; w bukiecie tylko wy­
jątkowy kwiat ma szansę naszego 
dostrzeżenia, a w tłumie trudno 
wyodrębnić człowieka. Niech więc 
Przyjaciele przyjmą je w postaci ob­
jętościowych intencji, układanych w 
pośpiechu, w szczerej wierze, że czas 
dla nas wszystkich będzie łaskawszy, 
że każdy — kiedy spojrzy w niebo 
pełne gwiazd, odcinające się tajem­
nym blaskiem od uroczystej elegan­
cji zaśnieżonych (miejmy nadzieję) 
ulic i pól — uzupełni je w życzenia 
— sobie i swoim bliskim, bogatsze w 
szczegóły, które nadają kształtu 
osobistego i na które czekamy w 
imtymnym udosobnieniu. Choć w 
tej chwili bądźmy razem. Mocniejsi 
nadzieją. Wrażliwsi na jutro swym 
doświadczeniem z wczoraj.

Z chęcią zatrzymania się w tym 
naszym biegu, żeby powiedzieć ko­
muś: kochajmy się!

Tomasz Bończa

tas Błoźe — za przekład “Zima 
miejską”, Sigitas Geda — za prze­
kład “Śniła się zima” oraz Min- 
daugas Kvietkauskas — za wybór 
wierszy. Podczas ogłoszenia wy­
ników konkursu w Związku Pisa­
rzy Litwy, laureaci zaprezentowali 
swoje tłumaczenia utworów poety.

J.Sz.

tern do miasta swej młodości 
podążać częściej, a nawet zachłan­
nie, jakby chciał oddychać tym po­
wietrzem, oglądać te obłoki, doty­
kać klamek starych drzwi. Pokochał 
miasto znowu, miłością bezintere­
sowną i wielką, całym doświadcze­
niem przeżytych lat, niespełnionych 
marzeń, wydobywających się z sieci 
niepamięci wspomnień.

Niczym pod wpływem magne­
su jego wędrówki wileńskie zaczy­
nały się i kończyły przy ulicy Po­
pławskiej. Nie ma tu już rodzin­
nego domu, ani domostw pani 
Nowackiej, Kuszewskich, Wró­
blewskich. Tak samo tylko toczy 
swe wartkie wody niezmordowa­
na czasem Wilenka. Od Belmon- 
tu po Ostrą Bramę zmieniono 
układ ulicy, obok zachowanych 
budynków dawnego Getta Ży­
dowskiego.

Trudno było określić po latach, 
gdzie stał dom jego rodziny, gdyby 
nie kasztan, zasadzony dziecięcą 
ręką. Stary człowiek podchodzi, 
głaszcze drzewo, jak relikwie zbie­
ra z trudem z ziemi kasztany. Cza­
sem wydaje się, że Henryk słyszy 
głos matki: “Przeżyje on nas, prze­
żyje”.

Romuald Mieczkowski

i.

k.

Piękne i kuszące jest Morze Poezji. Poeci wypływają na połów, zarzucają swe 
sieci. Czasem sieci bywają pełne ryb, czasem są w nich jedynie wodorosty i puszki 
po piwie. Rzadko, bardzo rzadko błyśnie wśród wodnego śmiecia prawdziwa 
Perełka — dobry wiersz.

Udajemy się na połów pereł. Penetrację Morza Poezji rozpoczynamy od 
rodzimych brzegów. Autorem naszej nowej rubryki “Perełki” może zostać każdy 
czytelnik “Znad Wilii”, niezależnie od miejsca zamieszkania. Każdy, któremu 
kiedykolwiek udało się napisać perełkę...

Uwaga! Perełki po prostu nie mogą być duże!

Samo życie
List do ciotki

'Droga ciociu! W pierwszych 
stawach mego listu powiadamiam, 
żem żywy i zdrowy, czego i Tobie 
życzę. Jestem co prawda zdrów, ale 

-riie wesół. Ostatnie wydarzenia u 
Was wpędziły mnie tak w melancho­
lię, że zacząłem czytać Freuda, bo 
był to mądry jegomość. Ot, chocia­
żby o tym, jak łamał głowę nad tym, 
co babskie; w końcu jednak mach­
nął ręką i z goryczą stwierdził:

“Wielką, nigdy nie rozstrzygnięlą 
kwestią, którą ja także nie potrafiłem' 
rozwiązać mimo trzydziestu lat badań 
nad kobiecą duszą, pozostaje: czego 
pragnie kobieta ?’’

Otóż ja, Janusz Bielski, niedaw­
no z Aluzją Zuwielówną czyniliśmy 
aluzje do nowych warunków wyjaz­
du do Was, do Macierzy, które to 
warunki wyczytaliśmy w gazecie co­
dziennej. Wynika z nich, że od 1 
stycznie będziemy musieli wydzielić 
po 100 złotych na każdy dzień poby­
tu w Macierzy, nie mniej jednak jed­
norazowo niż 500 złotych. Nawet 
jeżeli nasz pobyt w gościnie nie 
będzie przekraczał trzech dni, ka­
żdy z nas będzie musiał przedstawić 
(( uprawnionemu organowi” (tak 
napisane!) 300 złotych.

Ech, moja kochana Ciotuniu! 
Nie pitraś Ty mnie tych flaczków i 
nie szykuj żurek z kiełbasą, bo

Zabawy z Aluzją

Noworoczny tort Aluzji
Na Święta i na Nowy Rok nale­

żałoby napisać lirycznie. Tak, żeby łzy 
ciurkiem z oczu. Bo coś się skończy­
ło, a coś się niebawem rozpocznie, 
ale to coś niekoniecznie będzie lep­
sze od tego, co było. Komuś wysko­
czył nowy krzyżyk na karku, jak ten 
guz na łbie, a ktoś nie może dopiąć 
świątecznych kalesonów, które były 
w sam raz jeszcze na tamten Nowy 
Rok, ale na tamten świat już się pew­
nie nie nadadzą...

Ale przecież idą Święta! Już 
samo słowo pachnie choinką, poły­
skuje bombkami, szeleści rozwijany­
mi prezentami. Aluzja z Zuwieliszek 
również ma prezent dla wszystkich 
Rybaków znad Wilii i jej dopływów. 
Każdy daruje to, co sam lubi. A ona 
lubi dobre ciasto, jakiego nie uświad­
czysz w żadnej cukierni, jakie da się 
zrobić tylko w domu. Będzie to tort 
z przepysznym kreme,m. Precz z 
odchudzaniem się na Święta! Nie­
chaj ci, którzy lubią słodycze, przy 
tym torcie stracą panowanie nad 
sobą, a ci, którzy twierdzą, że nie 
jadają tortów, poproszą wstydliwie 
o drugi maleńki kawałeczek.

A zatem przepis. Wyjątkowo 
prosty, dla leniuchów i dla leniu­
chów zajętych. Należy kupić: goto­
wy biszkopt tortowy (w “Eko” kosz­
tuje 6,25 Lt, na rynku Kalwaryjskim 
może być tańszy), kostkę masła (wy­
starczy nawet 100 gr., jeżeli wolimy 
tort “chudszy”; gorąco polecam jed­
nak 200 gr.), dwa opakowania pol­
skiego kremu do tortów (3,25 Lt;
najlepszy

3niliow\
rumowy, zaraz po nim —

waniliowy) oraz jedną cytrynę. Ga­
rść orzechów, parę mandarynek, 
odrobina czekolady oraz alkohol 
znajdzie się w każdym porządnym 
przedświątecznym domu.

Do pracy potrzebny jest mik­
ser, naczynie dwulitrowe do mikso­
wania, patera dla tortu, łyżka i do­
bry długi nóż. Gotujemy litr wody, 
przelewamy ją do paru naczyń i sta­
wiamy do lodówki, żeby ostygła.k.

Romuald Mieczkowski — Wilno

pewnie już nie przyjadę jak nie­
gdyś, na parę dni. Brakuje mi 
szmalu. A jeżeli już bardzo 
chcesz mnie ujrzeć, to biegnij do 
najbliższego urzędu i staraj się 
potwierdzić zaproszenie. Ja 
wiem, że Tobie strzyka w krzyżu i 
z trudem się poruszasz. Ale 
wiesz przecież, żem potomek 
obywatela II Rzeczypospolitej i 
bardzo mnie służą Twoje flaczki i 
nadwiślański klimat.

Postscriptum'. A w ogóle, ko­
chana Ciotunio, to ta decyzja Wa­
szych decydentów wydaje się mi 
mocno mglista. Pewnie podjęto ją 
po temu, aby biedni Litwini (dla 
Waszej władzy każdy, kto mieszka 
na Litwie jest Litwinem) nie no­
cowali na Dworcu Centralnym, 
tylko w Marriottach" i “Europej­
skich”. Ale kochana Ciotunio, 
powiedz im, że ci bezdomni na 
dworcu to wszyscy miejscowego 
chowu, a Litwina albo Polaka z 
Litwy nie znajdziesz tam nawet ze 
świecą.

Żegnaj, kochana Ciociu! Je­
żeli nie zmienicie decyzji, to pew­
nie więcej się nie zobaczymy, bo 
nie mam tyle grosza, aby wzmoc­
nić kasę polską.

Twój markotny”
Janusz Bielski

Masło powinno w tym czasie leżeć 
w ciepłym miejscu. Zanim woda 
ostygnie, a masło się rozgrzeje, 
można się zająć czym innym, np. 
przeczytać dokładnie niniejszy nu­
mer “Znad Wilii”, łącząc pożjlecz- 
ne z jeszcze pożyteczniejszym.

Następnie postępujemy we­
dług instrukcji na opakowaniu 
kremu. Naprawdę nie trzeba dłu­
go miksować, należy jedynie 
sprawdzić, czy masło nie ukszta­
łtowało grud na dnie naczynia. 
Domownicy grudki przełkną, ale 
co wybredniejsi goście mogą za­
cząć wybrzydzać. Teraz następuje 
moment kulminacyjny: wlewamy 
trochę mocnego alkoholu, kieru­
jąc się własnym dobrym smakiem. 
Najlepszy byłby rum albo koniak, 
ale nawet rozcieńczony spirytus 
ujdzie w tłoku. Nie należy też za­
pomnieć o soku z cytryny, inaczej 
tort będzie mdły.

Przekładanie gotowych krę­
gów biszkoptowych kremem to już 
sama przyjemność, bo kremu 
będzie dużo i nie musimy oszczę­
dzać. Wygładzanie powierzchni 
bocznych oraz wierzchu wymaga 
trochę zręczności i tego dużego 
noża, o którym wspomniałam za­
raz na początku. Wszystkie nierów­
ności da się przysypać wiórkami z 
utartego na tarce kawałeczka cze­
kolady. A mandarynki i orzechy? 
Wtykamy je gdzie się tylko da: do 
środka i z wierzchu. Im więcej im­
prowizacji, tym większy efekt. Tort 
bywa najlepszy po kilku godzinach 
albo i następnego dnia.

Prawda, że proste? Nie, na 
pewno się uda. Na pewno jeszcze 
zdążycie. Tak, winogrona zamiast 
mandarynek też sią nadają. Nie, 
żadnej tartej marchewki zamiast 
tartej czekolady. Owszem, pano­
wie też mogą sprcbować. To jest 
przecież TAKIE PROSTE!...

Aluzja Żuwielówna
(Dokończenie nastąpi)8
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