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Z tygodnia na tydzień
❖ w ciągu kilku dni rosyjskie konsorcjum „Lukoil” nie do­

starczało ropy naftowej do Rafinerii w Możejkach, której pod­
stawowym akcjonariuszem obecnie jest amerykańska spółka 
„Wiliams”. Przyczyny tego wyjaśniało MSZ Litwy poprzez am­
basadę Rosji. Kierownictwo „Lukoilu” nie dostrzegło proble­
mu politycznego — ilość dostarczonej ropy odpowiada planom 
na styczeń. Przy okazji przypomniano również o cenie, która 
nadal pozostaje niższa, niż w eksporcie do innych krajów euro­
pejskich.

❖ Prezydent i konserwatyści nadal są różnego zdania co 
do obsadzenia stanowiska kontrolera państwowego. Yaldas 
Adamkus po raz drugi do zatwierdzenia przedstawi Sejmowi 
kanydydaturę Kęstutisa Lapinskasa, przeciwko której opowia­
da się partia rządząca.

1 lutego przed ambasadą polską w Wilnie odbyła się 
pikieta zorganizowana przez stowarzyszenie „Yilnija”. Pretek­
stem do niej służy planowane ulokowanie strażnicy granicznej 
w Puńsku, zamieszkałym przez Litwinów.

❖ 5 lutego w Wilnie miało miejsce spotkanie premierów 
trzech krajów bałtyckich. Najwięcej do omówienia mieli szefo­
wie rządów Litwy i Łotwy, ostatnio bowiem było wiele proble­
mów z realizacją dwustronnej umowy o wolnym handlu.

❖ Yytautas Landsbergis z grupą parlamentarzystów zło­
żył wizytę w Chinach.

❖ 14 lutego w Sejnach nieopodal Suwałk dokonano otwar­
cia Domu Litewskiego, który został wybudowany ze środków 
Republiki Litewskiej.

W eterze Telewizji Litewskiej dwukrotnie zmniejszono 
czas emisji programu polskiego.

❖ Związek Narodowców Litwy rozpowszechnił oświad­
czenie przeciwko zamiarom budowy pomnika Józefa Piłsud­
skiego w Zułowie (rej. święciański), gdzie przyszedł na świat 
twórca niepodległej Polski. Obecnie to miejsce upamiętnia je­
dynie stary dąb, zasadzony przed wojną przez byłych legioni­
stów.

Nie bez podstaw tematem wielu dysusji stał się urlop 
premiera. Szef rządu litewskiego w drugiej połowie stycznia udał 
się do Sri Lanki w gronie przedsiębiorców, w tym Gedvydasa, 
Yainauskasa, redaktora naczelnego dziennika „Lietuvos rytas”, 
który to dziennik do niedawna określał się jako gazeta opozy­
cyjna wobec ekipy rządzącej.

❖ Bank Litewski bada sytuację na rynku finansowym i 
wkrótce zadecyduje co do udzielenia zezwolenia Bankowi Wi­
leńskiemu (Yilniaus bankas) zakupu połowy akcji banku „Her- 
mis”.

❖ „LietuYos energija” przerwała negocjacje z amerykań­
ską spółką „Power Bridge Group” w sprawie przełożenia i fi­
nansowania linii elektrycznej do Polski.

Konfederacja Przemysłowców Litwy zarejestrowała w 
Warszawie przedsiębiorstwo „Litexsimp”, celem działalności 
którego jest eksport litewskich towarów: wyrobów przemysłu 
chemicznego, włókienniczego, produktów naftowych i in.

Tygodnik „Yeidas” ogłosił dwudziestkę najbardziej wpły­
wowych przedsiębiorców Litwy. W pierwszej piątce: Bronislo-
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vas Lubys prezydent Konfederacji Przemysłowców Litwy,
prezydent konsorcjum „Achema”, Gedvydas Yainauskas — re­
daktor naczelny dziennika „Lietuvos rytas”, Jelena Leontjewa 
— prezydent Instytutu Wolnego Rynku, Julius Nedvaras — prze­
wodniczący zarządu Banku Wileńskiego, Romualdas Yisoka- 
vićius — przewodniczący zarządu Litewskiego Banku Oszczęd­
nościowego.

❖ Dyrektorem generalnym Litewskiego Narodowego Te­
atru Opery i Baletu został kompozytor i pianista Julius Andre- 
jevas.
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Po Roku Mickiewicza jest okazja przybliżenia sobie twórczości innego wieszcza polskiego — Juliusza Słowackiego — 
łp związku z obchodami 190. rocznicy jego urodzin i 150. rocznicy śmierci, przypomnienia sobie wileńskich kart jego życia. 
Na zdjęciach: dom, w którym mieszkał poeta; tak wygląda w zimowej szacie kościół św. Anny. Inne uroki zimy na Wileńsz-
czyźnie — na str,6. Fot. Bronisława Kondratowicz

Oświata

Czy język polski zachowa
swój status?

Szkolnictwo polskie na Litwie 
ma bogate i wieloletnie tradycje. 
Przetrwało ono również najtrud­
niejsze lata władzy radzieckiej, było 
prawdziwą kuźnią inteligencji pol­
skiej. Z pozyskaniem przez Litwę 
niepodległości, oświata w językach 
ojczystych jej obywateli otrzymała 
nowe perspektywy — powstały pla­
cówki kulturalne mniejszości naro­
dowych, organizacje społeczne, za­
łożono nowe tytuły czasopism, nie­
skrępowany cenzurą stał się prze­
pływ literatury i informacji, pojawi­
ła się możliwość studiów zagranicą, 
w tym w Polsce. Dzięki temu szkol­
nictwo polskie zaczęło przeżywać 
swój renesans — w szkołach pol­
skich wzrosła — także dzięki wstrzy­
maniu procesu rusyfikacji — liczba 
uczniów, niektóre dosłownie dziś 
„pękają w szwach”, pracując na dwie 
zmiany.

Ostatnio nauczycieli, uczniów i 
ich rodziców zaskoczyła decyzja 
władz oświatowych Litwy — Mini­
sterstwa Oświaty i Nauki, dotycząca 
wycofania języka polskiego z listy 
obowiązkowych egzaminów matu­
ralnych. Ich zdaniem, decyzja ta nie 
tylko pomniejsza status języka pol­
skiego, ile po latach przyniesie ne­
gatywne i nieodwracalne skutki. W 
warunkach mniejszości bowiem jest 
to podstawowa droga zachowania 
swych korzeni, zdobycia odpowied­
nich wiadomości nie tylko z zakresu 
języka i literatury, lecz i historii, kul­
tury polskiej oraz światowej. Wła­
śnie po to rodzice oddają swe dzie­
ci do szkół z wykładowym językiem 
ojczystym.

w tym miejscu trzeba też 
uświadomić historyczne uwarunko­
wania. Polacy na Litwie nie należą 
do emigrantów, przybyli tu nie 
wczoraj, są obywatelami tego kra­
ju, zamieszkując—jeszcze zwarcie 
— tereny podwileńskie i stanowią 
znaczną — piątą — część Wilna. Po 
ukończeniu średnich szkół polskich 
prawie połowa ich wychowanków 
dostaje się na uczelnie wyższe, 
przede wszystkim litewskie, spraw­
nie funkcjonuje potem zawodowo 
w państwie litewskim, nie tracąc 
swej narodowości. Jest to natural­
na, świadoma droga integracji, 
oparta na prawie indywidualnego 
wyboru, z zachowaniem tożsamo­
ści narodowej.

W kraju, który buduje ustrój 
demokratyczny, dziwić może spo­
sób podejmowania decyzji wobec 
mniejszości. Polega on na ignoran­
cji i całkowitym nieliczeniu się ze 
zdaniem zainteresowanych, na nie- 
zasiąganiu opinii swych nielitew- 
skich obywateli, którzy wszakże są 
podatnikami i płacą za oświatę 
swych dzieci.

Prawda, w decyzji tej jest bar­
dzo ciekawy szczegół, prawdziwy 
majstersztyk rozwiązania proble­
mu: otóż, kto z uczniów tego sobie 
życzy, może wybrać jako egzamin — 
polski. Kto chociaż trochę zna szko-
łę, wie, jak uczniowie „przepadają’
za egzaminami. Dowolnymi. A 
szczególnie z przedmiotów, któ­
re mają status „mniej potrzeb­
nych”. Przypomina to minę z opó­
źnionym zapłonem, o skutkach, 

^które nie trudno przewidzieć.

Język państwowy niewątpliwie 
ma prioritety, ale jest przecież w 
państwie wielonorodowym potrze­
ba komunikowania się w językach 
innych mieszkańców, istnieją okre­
ślone standardy, sprawdzające się 
w wielu krajach Europy, chociażby 
w Skandynawii, w Szwajcarii np. 
nauka odbywa się aż w czterech języ­
kach kantonalnych, włączając w szko­
łach podstawowych mało rozpo­
wszechniony retoromański, ostat­
nio Francja wprowadza w niektó­
rych szkołach państwowych naucza­
nie w językach swych obywateli. Taką 
szkołę w Lyonie mają również Pola­
cy — wśród sześciu innych mniej­
szości narodowych.

Decyzja odstawienia języka pol­
skiego na „tor boczny” spotkała się 
z licznymi protestami społeczności 
polskiej. Jak poinformował redak­
cję Józef Kwiatkowski, prezes Sto­
warzyszenia Nauczycieli Szkół Pol­
skich na Litwie „Macierz Szkolna”, 
na ręce Yytautasa Landsbergisa, 
marszałka Sejmu RL, jak też w kan­
celarii Prezydentury RL, na ręce gło­
wy państwa, przekazano apel z pro­
śbą o niestosowanie nowych prze­
pisów, wsparty 24773 podpisami 
zdesperowanych rodziców.

W związku z kolejnym incyden­
tem, na specjalnie zwołanej konfe­
rencji prasowej głos zabrali posło­
wie Polacy w Sejmie litewskim—Jan 
Mincewicz i Jan Sienkiewicz.

Romuald Mieczkowski
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Kasztan
Bardzo serdecznie dziękuję za 

wydrukowanie opowiadania pt. 
„Kasztan” („Z.W., 24!98). Jest bar­
dzo piękne, wspaniałe. Czytam je po 
kilka razy. Cieszę się, że powstało na 
podstawie naszych rozmów. Oddaje 
atmosferę tamtych lat i obecnych dni. 
Jedynie w nim zakradł się błąd. Mój 
ojciec miał na imię Wiktor, a nie Jó­
zef. Zaś Józef Tyszkiewicz — takie 
imię miał ojciec mojej Mamy — mój 
dziadek. Z najbliższych sąsiadów — 
mieli nazwisko Łuszczewscy, a nie 
Kurzewscy, ale to przecież nie o to 
chodzi, rozumiem, że sprawa jest szer­
sza. Ale tak, nawiasem, gwoli ścisło­
ści

Życzę dużo zdrowia oraz wiele 
spełnień twórczych.

Henryk Kujawa 
Olsztyn, Polska

Gałczyński w Wilnie
, Z przyjemnością przeczytałem 

wspomnienie o pobycie K.I. Gałczyń­
skiego w Wilnie (,,Z.W’’, 2/99). Tak 
się składa, że lubię jego poezję, rów­
nież tę inspirowaną miastem nad Wi­
lią. Przyznam, iż mimo moich naj­
większych chęci, w czasie krótkiego 2- 
dniowego pobytu w tym mieście, nie 
udało mi się odnaleźć domu, w któ­
rym mieszkał poeta.

Takich informacji nie znalazłem 
w żadnym z posiadanych przewodni­
ków, nikt ze spotkanych Polaków nie 
mógł mi w tym dopomóc, natomiast 
ludzie mówiący po litewsku w ogóle 
nie wiedzieli o kogo chodzi.

Dopiero po powrocie dowiedzia­
łem się, że poeta mieszkał na Zarze­
czu i że tablicy pamiątkowej na tym 
domu nie ma.

Ignacy Olechnowicz 
Starogard Szczeciński, Polska

Podziękowanie
Szanowny Panie Redaktorze, 

dziękujemy Panu, a także Sponsorom 
za dalszą prenumeratę gazety „Znad 
Wilii". Przepraszamy, że tak późno to 
czynimy, lecz proszę wybaczyć ze 
względu na wiek. Zasyłamy uśmie­
chy dla Redaktorów Ósmej Strony. Jest 
to strona uśmiechów, a w materiałach 
wiele racji.

Najserdeczniejsze pozdrowienia 
dla całego Zespołu.

Zofia Urbanowicz 
Franciszka Tarańczuk

Wilno
P.S. Podjęłam kartkę, leżącą na 

drodze /z wierszem wielkiego poety,! 
przeczytałam i zawiodłam się srodze.! 
Ach, to tylko Adam, niestety!! A my- 
ślałam, że to ulotka o dodatku do eme­
rytury!

z.u.

Maj nad Wilią
Cieszy decyzja kontynuowania 

Spotkań Literackich „Maj nad Wi­
lią”. Dla miłośników poezji, nauczy­
cieli szkół, które odwiedzą poeci, jest 
to wielkie święto. Prosilibyśmy o wy­
drukowanie, a także o upowszechnie­
nie w radiu i telewizji zawczasu pro­
gramu imprezy, na tyle wcześnie, aby 
władze poszczególnych miejscowości 
i szkół mogły zaprosić poetów, gdy to 
jeszcze nie jest za późno.

Stanisław Markiewicz 
lYoki

Prasa polska w kioskach
Zauważyłam, że dzienniki w kio­

skach Wilna mają pozycję uprzywile­
jowaną —są wyłożone w najbliższym 
i najbardziej widocznym miejscu, na­
wet te, których całe sterty nie udaje się 
sprzedać. Kiedy proszę o „Znad Wi­
lii” czy inne czasopismo polskie, część 
kioskarek długo szuka w najdalszych 
zakamarkach — najlepiej palcem 
wtedy wskazać tytuł jeśli jest niewi­
doczny.

Jakie wyjście? Radzę nie rezygno­
wać i odczekać szukanie. Szkoda, że 
w sklepach najczęściej tylko pisma 
„kobiece”, „męskie” i nijakie.

Z uszanowiem
Stefania Symonowicz

Wilno
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Galeria Fotografia
z grafiką — w parze

2 lutego w Polskiej Galerii Ar­
tystycznej odbyło się otwarcie wysta- 

fotografii i rysunku białoruskich 
twórców Aleny Adamczyk i Adama 
Hlobusa (właściwe nazwisko—Uła­
dzimier Adamczyk). Alena swoje fo­
togramy nazywa „martwą naturą”, 
może dlatego, że ludzie na nich 
przedstawieni są w symbiozie z owo­
cami i warzywami (na co, niewątpli­
we rzutowało wykształcenie Aleny, 
jest ona bowiem po studiach biolo­
gicznych). Natomiast jej mąż, Adam 
Hlobus, uprawia grafikę, w tym gra­
fikę w powiązaniu z elementami ar­
chitektury (wywiad o pisarstwie Hlo­
busa — na str. 8).

Niniejsza prezentacja fotogra­
fii i rysunku była połączona z pre-
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Zygmunt Świątek. Warszawa — Łazienki. Zdjęcie prezentowane na wystawie
Od 17 lutego do 2 marca w Polskiej Galerii Artystycznej wystawa foto­

gramów Leokadii Bartoszko z Łodzi, wykonanych podczas ubiegłoroczne­
go pleneru „My z Niego wszyscy”. Obok —7 wykonane w różnych latach 
prace warszawskiego fotografika Zygmunta Świątka, który prezentuje mia­
sta Polski.

2 marca o godz. 17 — otwarcie wystawy malarstwa Jolanty Śnieżko.
5 marca — w Lidzbarku Warmińskim otwarcie wystawy zbiorowej pla­

styków z Wileńszczyzny, zrzeszonych wokół Galerii Polskiej.

Odskocznie naszej codzienności

Łut szczęścia
Ledwie chodnikowy grosz, ale 

dla skarbonki skarb. Przypadkiem 
znajdujesz go i czujesz, że uśmiecha 
się do Ciebie dzień. Czarodziejską 
monetę do kieszeni wkładasz i w kra­
inę marzeń mkniesz.

Ale szczęście nie pyszni się wcale 
wystawnym bogactwem. Zdolne prze­
łknąć egzystencjalne minimum, od­
bywa się równie dobrze bez obecno­
ści mamony. Fortuna pozostaje do­
meną ducha.

Lęgni się myślą, że tak w sumie 
całkiem dobrze jest nam z tym, co jest. 
A ma to większe znaczenie, niźli garść 
srebrników zgromadzonych na kon­
cie. Nie tamuje nadto potencjalnych 
dróg rozwoju, awansu czy finansowej 
kariery. Przeciwnie — poczucie du­
chowego spełnienia, mianem którym 
wielu definiuje szczęście, przydaje tyl­
ko animuszu życiowym wezwaniom. 
W końcu, czy może być coś bardziej 
ekscytującego od euforii, płynących z 
osobistych zwycięstw? Jeśli nawet nie 
będzie to jeszcze Nobel, zyskać po­
twierdzenie i aprobatę świata (choć­
by najbliższych) dla wartości, które się 
tworzy, czyż nie o to toczy się gra? 
Albo, zmierzyć się z tą rzeczywistością 
i pokonać własną słabość zniewala­
jącym zaklęciem, wypowiadanym całą 
wewnętrzną mocą — słowem: chcę? 
Przecież indywidualna esencja nasze­
go ja, tak de facto, wcale nie musi po­
krywać się z powszechnie przyjmowa­
nymi standardami. Wolny człowiek 
sam stanowi miarę dla siebie i wszel­
kich sytuacji. By podejmować trafne 
decyqe, nie musi podpierać się niczy­
im autorytetem —jeżeli tylko kieruje 
się sercem, jest na właściwym kursie. 
Bo to świadomość własnej godności i 
niezależności, a więc drogi, na której 
wolność i prawda są początkiem do 
organizowania życia na swój ducho­
wy rachunek, stanowi klucz do bram 

^Arkadii. Ta mityczna kraina może stać 

zentacją książki Adama Hlobusa 
.Demonokameron”, wydanej w 

ubiegłym roku w Białymstoku w języ­
ku polskim.

— Mój mąż pisze o domowych 
czartach, a ja je fotografuję — z 
humorem mówiła Alena Adamczyk.

Na prezentacji obecny był rad­
ca kultury ambasady białoruskiej 
Uładzimier Skorochodow, który 
wyraził zadowolenie, że PGA jest 
miejscem spotkań również i z kul­
turą białoruską. Prezes galerii Wan­
da Mieczkowska wyraziła radość, że 
ftracę, które były pokazywane w ga- 
eriach Holandii, Niemiec, Hiszpa­

nii, Polski i innych krajów, trafiły 
również do Wilna.

J.Sz.

w

się naszym wspólnym dziełem. W koń­
cu życie jest takim, jakim czynią go 
ludzie.

Wielki świat na pewno fascynu­
je, prowokuje i kusi, ale rzeczywisty 
apetyt na życie budzą w nas te zielone 
ścieżki, małe radości dnia powsze­
dniego, zapach skoszonej trawy za 
domem albo pokrzepiające słowo 
przyjaciela — jasne chwile, które roz­
świetlają dzień i nadają naszej egzy- 
stengi sens.

Przecież, gdy pospolitość nabie­
ra rumieńców i barw niespotykanych 
wcześniej, to dzieje się to za sprawą 
duszy. Zauważ tylko — czym byłby 
Twój zachwyt bez pozłacanego pod­
szeptu ducha, czym ten papier bez 
słodkiego zdania albo gest tkliwy bez 
wiana pieszczoty? Pustym spotkaniem 
ledwie, co pod płotem Twego serca 
zalega.

Dlatego szczęście nigdy nie 
będzie okazjonalnym spotkaniem, 
ani też jedynym celem albo zasadni­
czym sensem życia. Ktoś, kto trak­
towałby ten stan duchowy jako 
metę, nigdy tam nie dobiegnie. A 
powód wydaje się prosty. Fortuna 
jawi się wyłącznie jako przypadko­
wa życia i produkt uboczny realizo­
wania określonej życiowej postawy. 
Nie będzie to więc jakaś tam kulmi­
nacja, ale ciągły wzrost. Wartka eg­
zystencja pośród codzienności burz 
i gorących serc. Szczęście bowiem 
nierozerwalnie wiąże się ze zdolno­
ścią do utrzymywania głębokich przy­
jaźni i szczerych związków między-

" ■ ' ■ losiłku- ludzkich. Zrozumieć je 
jąc się słowami Franza — to
jakby zrozumieć, że grunt, na któ­
rym stoisz, nie może być szerszy od 
dwóch stóp, które go pokrywają. 
Niby tylko tyle, a tak wiele. Zalążki 
szczęścia nosimy przecież w sobie. 
Odpowiedzią jest miłość.

Janusz Głuszak

O czym piszą inni

Pieśni gminne
W wydawnictwie Uniwersytetu 

Wileńskiego „Slavistica Yilnensis” 
1997, ukazującym się w serii „Kal- 
botyra” nr 46(2), ukazał się artykuł 
doktorantki Marii Krupowieś „Pol­
ska pieśń na Litwie na tle sytuacji 
socjolingwistycznej i etnokulturo- 
wej”.

Autorka opracowania, znana 
wykonawczyni pieśni ludowych, pi­
sze, że artykuł ten należy traktować 
jako streszczenie jej dotychczaso­
wych badań. Ich przedmiotem jest 
próba przedstawienia całokształtu 
polskiego repertuaru pieśniowego 
ludności polskojęzycznych obsza­
rów Litwy. Autorka stwierdza, że za 
materiał badań posłużyły nagrania 
dokonane w okresie 1986-1996 w 
okolicach Wilna, Ejszyszek, Solecz- 
nik, Dziewieniszek, Sużan, Kowna

Jak tłumaczono 
Mickiewicza

Ostatni, 12 nr miesięcznika 
.Gimtasis źodis” („Słowo ojczyste”) J,

za rok ubiegły, tradycyjnie również 
obfituje w tematykę Mickiewiczow­
ską. Tym razem pismo zamieszcza 
artykuł Vandy Maźeikiene „Populia- 
riausi Adomo Mickevićiaus kurinią 
yertimai” („Najpopularniejsze tłu­
maczenia utworów Adama Mickie­
wicza”).

Analizując historię przekładów 
utworów poety na język litewski, au­
torka stwierdza, że najczęściej tłuma­
czonym fragmentem był fragment 
Inwokacji do „Pana Tadeusza”, 
szczególnie cztery pierwsze wersy. 
Wspomniane cztery wersy tłumaczyło 
co najmniej dziesięciu tłumaczy, z 
czego zachowało się dziewięć prze­
kładów, a pierwszy, YAźukalnisa, 
pochodzi z 1848 roku. „Pana Tade-
usza” próbował tłumaczyć również Putinasa przetłumaczyć pierwsze stro-
Antanas Baranauskas (Antoni Ba-

Niewystawiony dramat
Historycy teatru zawsze śledzili 

i śledzą takie wydarzenia, jak prze­
niesienie na deski sceniczne które- 
goś z utworów A.Mickiewicza. Szcze­
gólnie dotyczy to „Dziadów”, bo ich 
wielopłaszczyznowość i uniwersal­
ność pasują do każdej epoki...

Tymczasem mało znany jest fakt, język litewski, a głównie — koncen-
że w drugiej połowie lat 30. Państwo- truje się na próbie sprzed wojny.
wy Teatr w Kownie szykował się do 
wystawienia tego dzieła. Po nieuda­
nej umowie z Liudasem Girą na tłu­
maczenie utworu, w czerwcu 1939 r. 
dyrekcja teatru podpisała umowę 
dotyczącą przetłumaczenia „Dzia- 
dów” na język litewski (dotychcza­
sowe przekłady były niezadawalające) dokument.
z pisarzem Kazysem Binkisem.

Znad Odry
Drobne ślady tożsamości
z przyjemnością obserwuję po­

wstawanie w naszych małych ojczy­
znach pewnych charakterystycznych 
elementów lokalnej tożsamości. Są 
nimi tablice, pomniki, obeliski, na­
zwy ulic, jak też rozmaite wydawnic­
twa książkowe, czy periodyczne.

i”Chociaż występują „na tym odcinku' 
również pewne, moim zdaniem, dzi­
wactwa. A to wówczas, gdy zamiast 
lansować własnych bohaterów nie­
wielka społeczność funduje sobie 
odlewy narodowych idoli. Żałuję je­
dynie, iż wprowadzanie, odszukiwa­
nie tych elementów miejscowej aury 
odbywa się tak powoli, niekiedy wręcz 
z oporami. Jak na przykład historycz­
ne nazwy ulic. Pozytywym zaś pr^- 
kładem jest dla mnie pewne mia­
steczko, gdzie po śmierci zasłużone­
go dla kultury ludowej twórcy-mu- 
zyka dość szybko utrwalono pamięć 
o nim w formie materialnej. Utwo­
rzył się zespół ludzi, włączono w to 
samorząd lokalny. Zdecydowano, iż 
skwer przy ulicy, którą ów muzyk 
przemierzał przez lata, otrzyma jego 
imię. Postawiono także obelisk.

Także po śmierci innego twór­
cy, też ludowego, zespół pieśni i tań­
ca przezeń prowadzony otrzymał 
jego imię. Miejscowy ślad widnieje 
również na ratuszu w miejscowości, 
gdzie upamiętniono noblistę Ger­
harda Domagka (szkoda, że nie na 
jego domu, w którym mieszkał), w 
innym mieście, też na ratuszu, przy­
pomina się o bytności Fryderyka 

oraz archiwalne nagrania repertu­
aru „przesiedleńcówpolskiego pocho­
dzenia ’’ z Litwy, dokonane w swoim 
czasie przez naukowców Instytutu 
Sztuki PAN.

Omawiając repertuar muzycz­
ny, M.Krupowies koncentruje się 
na materiale polskim, ale uwzględ­
nia przy tym całokształt repertuaru 
muzycznego regionu. Autorka 
bada cechy polskiego repertuaru 
muzycznego i stwierdza, że wśród 
ludności daje się zauważyć wielkie 
uczuciowe przywiązanie, zarówno 
do języka, jak i do tradycji polskiej. 
Analizuje ona repertuar na pogra­
niczu polsko-litewskim, polsko- 
białoruskim.

Materiałem badawczym dla 
Marii Krupowieś posłużyły 200 wąt­
ków pieśni ludowych.

ranowski), ale zachowało się tylko 
osiem wersów początkowych, po raz 
pierwszy wydrukowane zostały w 
1885 roku — pisze autorka i dodaje, 
że twórczość A.Mickiewicza miała 
wfńyw na A.Baranauskasa; porów­
nując „Pana Tadeusza” i „Borek 
Oniksztyński” nietrudno zauważyć 
wspólne idee, paralele tematyczne i 
stylistyczne.

Zdaniem V.Maźeikiene, tłuma­
czenie „Pana Tadeusza” VMykolaiti- 
sa-Putlnasa to ostatnia, dotąd nieprze- 
ścigniona próba przełożenia na język 
litewski pierwszych wersów Inwokacji. 
Justinas Marcinkevićius, który dokoń­
czył tłumaczenia poematu, tak i nie 
dojrzał potrzeby coś zmieniać w tłu­
maczeniu swego poprzednika.

Wątpliwe, czy znajdzie się ktoś, 
kto spróbuje lepiej od VMykolaitisa- 

i

fy „Inwokacji” — stwierdza autorka.

Yladas Żukas, autor publikacji 
pt. „Sumanymas pastatyti Adomo 
Mickevićiaus „Yelines” („Zamiar 
wystawienia „Dziadów” Adama Mic­
kiewicza”), w nr 5 czasopisma „Na- 
ujoji Romuva” daje krótką charak­
terystykę przekładów tego dzieła na

Odtworzyć tamte przedwojenne re­
alia pozwala nam treść umowy, pod­
pisanej między dyrektorem teatru dr 
Antanasem Juśką i tłumaczem Ka- 
zysem Binkisem, znajdującej się w 
Litewskim Centralnym Archiwum
Państwowym. Pismo publikuje ten

J.Sz.
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Chopina, zaś w kolejnym — wybit­
nego rzeźbiarza polskiego Marcina 
Rożka, noblistę Roberta Kocha 
oraz matematyka i filozofa Józefa 
Marii Hoene-Wrońskiego. Miasto 
nad Bobrem pamięta Keplera: 
sądzę, że tę wielką postać można by 
śmiało upamiętnić pomnikiem.

Oprócz śladów po ludziach bar­
dzo oryginalne mogą być inne, np. 
ślady po... wodzie. W XIX w. zda­
rzyła się w innym grodzie powódź, 
którą upamiętniono tablicą na ul. 
Senatorskiej. Zaznaczono ponoć, 
do jakiego miejsca doszła wielka 
woda. Niestety, po jakimś remon­
cie tablicę zdjęto 1 do tej pory gdzieś 
leży. Są w tym mieście jeszcze dwa 
oznaczenia, oba na dawnych szko­
łach. Jedna (na Rynku) mówi o od­
zyskaniu przez miasto wolności w 
1920 r., druga o strajku dzieci szkol­
nych wobec nauczania religii w języ­
ku niemieckim w 1904—5 r.

Równie ważna mogłaby być 
umieszczona gdzieś (tablica w me­
talu czy piaskowcu) wiadomość o 
pożarze, nieszczęśliwym wypadku, 
np. utonięciu. Kiedyś te pamiątki 
mówiły o dramatach ludzkich. Dziś 
mogą stanowić o kolorycie zakątków 
miast, wsi. Stanowić istotną część 
topografii lokalnej. Dlatego warto 
szperać w archiwach, odnajdywać 
ciekawostki, a jeżeli nie było — two­
rzyć współczesne ślady. To buduje 
naszą lokalną tożsamość.

Eugeniusz Kurzawa
2
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Bez egzaminu 
z poiskiego?

Sylwetka nauczyciela

To co uskrzydla
— A jak już znajdziesz mądrą 

głowę, to nie myśl, że pójdzie za 
tobą jak baranek, że będzie szy­
kował się do olimpiady. Tu trze­
ba oswoić, jak u Exupety’ego. To 
ja z początku chodzę za takim 
uczniem. Nie chce, opiera się. Aż 
przyjdzie taka chwila, że ten 
uczeń sam przyjdzie do mnie — 
poprosi, bym wytłumaczyła nie­
znane mu słowo, poprosi o słow­
nik — mówi Anna Gulbinowicz, 
nauczycielka Wileńskiej Szkoły

Były inscenizacje utworów lite­
rackich, które robiła sama, jak na 
przykład „Sierotka Marysia i kra­
snoludki” według Marii Konop­
nickiej.

W ten sposób rośli doskona­
li, wrażliwi na słowo recytatorzy: 
Ania Prokopowicz, Jurek Ma- 
łyszko, Tereska Zacharewicz. 
Potem przyszły białostockie 
„Kresy” — międzynarodowy 
uczniowski konkurs recytatorski 
z warsztatami prowadzonymi

to rezultat dobrego nauczania 
języka polskiego i literatury w 
szkole ogólnokształcącej.

— Sądzę, że władze powinne 
znów przywrócić maturalny eg­
zamin z języka ojczystego. Zapa­
miętałam słowa dyrektora „Mic- 
kiewiczówki” Czesława Dawido- 
wicza: „Niech władze nie żałują 
nasze dzieci, że te zmęczą się 
składając jeszcze jeden egzamin. 
Od tego dzieci będą jeszcze bo­
gatsze”. A gdyby odgórnie nie 

ustalano, że uczniowie 
powinni składać egza­
min maturalny z języ­
ka litewskiego, to nie 
wiadomo, ile uczniów 
zechciałoby go składać.

Zresztą, nie można 
argumentować, że jeżeli 
uczniowie będą składali 
jeszcze język polski w 
trybie obowiązkowym, 
to będzie im za trudno. 
Każda praca wymaga 
wysiłku. Im więcej znasz 
języków, tym większe

M ■*»*
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Średniej im. Szymona 
Konarskiego. I doda- 
je:

jemna
— To taka przy-

praca. I

1 września ub. roku przed spotkaniem z Prezydentem Polski Aleksandrem 
Kwaśniewskim, Szkolę średnią im. Jana Pawła II odwiedził prezydent Litwy 
Yaldas Adamkus w towarzystwie władz miasta i resortu oświaty. Pierwszy dzwo­
nek H" zaszczytnych rękach wzruszył nauczycieli, uczniów i ich rodziców...

Fot. Jerzy Karpowicz

Krótki sondaż w Szkole Średniej 
im. Jana Pawła II w Wilnie

Czesława Osipowicz, wicedyrektor:
Uważam, że jest to cios poniżej pasa. Były już próby różnego 

rodzaju ograniczenia funkcjonowania języka polskiego i wprowa­
dzenia nauczania po litewsku z różnych przedmiotów, utrudnienia

uskrzydlająca.
Polonistka Anna 

Gulbinowicz jako je­
dyna Polka wśród 
dziesięciu najlep­
szych nauczycieli Li­
twy uzyskała tytuł
.Pedagog Roku”.

Jest autorką
dwóch podręczników 
szkolnych, jej ucznio­
wie zwyciężają w co­
rocznych olimpia­
dach języka polskie­
go, pomyślnie wstę­
pują na wyższe uczel­
nie.

• >?w wydawaniu podręczników. Wreszcie ktoś wpadł na „genialny'
pomysł pozbycia się tego języka w polskiej szkole. Kto się uczył „z 
musu”, naturalnie będzie przeciwko każdemu egzaminowi, również 
z polskiego. Są przecież uczniowie, którzy po książkę sięgają bardzo 
rzadko albo wcale. Nie rozumieją ani oni, ani ich rodzice (często nie 
kończący polskich szkół), że w ten sposób ubożeje ich świat we­
wnętrzny. Przede wszystkim świat wewnętrzny. Bo tu nawet wcale 
nie o język chodzi.

Sabina Naruniec, nauczycielka;
Martwi nas bardzo taka decyzja. W czasie, gdy otwierane są polskie 

księgarnie, kiedy mamy własne media, placówki kulturalne, wzrósł rów­
nież i dorobek polskiego szkolnictwa na Litwie. Opracowane zostały z 
trudem nowe podręczniki dla szkół polskich, programy nauczania, w 
tym profilowane. Właśnie w trakcie takiej owocnej pracy raptem widzi­
my, że język ojczysty w szkołach polskich odsuwany jest na drugi plan. 
Nic to nie ma wspólnego z integracją i nauczaniem litewskiego. Ucznio­
wie naszej szkoty bardzo dobrze znają ten język. Na przykład, moja 
uczennica Wiesława Szuszkiewicz zajęła pierwsze miejsce w konkursie 
na znajomość języka litewskiego, w zakresie poezji Adama Mickiewi­
cza po litewsku. Egzaminy, zarówno z litewskiego, jak też z matematy­
ki, historii oraz polskiego mobilizują uczniów w ich pracy. Wątpię, czy 
w nowej sytuacji nawet najlepsi uczniowie sięgną na przykład po Ce- 
rvantesa, Horacego, Moliera po litewsku. A cała literatura polska?

Aleksandra Hajdukiewicz, nauczycielka:
Świętym obowiązkiem każdego człowieka jest znać swój język 

ojczysty i dzieła literackie pisane w tym języku. Tego samego zdania 
są moi uczniowie. Rodzice moich wychowanków z oburzeniem 
przyjęli tę decyzję i protestują przeciwko takiemu stanowi rzeczy.

A oto wypowiedzi uczniów ki. 12a:
Diana Podmostko:
— By młodzi ludzie nie zapomnieli, jakiej są narodowości, mu­

szą dobrze znać swój język ojczysty i kulturę. Tego uczy szkoła, a 
sprawdzianem wiedzy są właśnie egzaminy.

Iwona Niewierowicz:
— Dla mnie. Polki, język ojczysty nie może być nieobowiązko­

wy. W ciągu 12 lat nauki jesteśmy przygotowywani na tyle dobrze, że 
większość z nas chce składać ten właśnie egzamin.

Joanna Baraszkiewicz:
— Jeżeli język polski zostanie odniesiony do przedmiotów „mniej 

ważnych”, to — uważam — mniej „odporni” rodzice w przyszłości 
swe dzieci nie będą oddawać do szkół polskich, gdyż zabraknie celu. 
Polskość powoli w naszych szkołach będzie zanikać. Po prostu 
uczniowie więcej czasu będą poświęcać przedmiotom, z których będą 
zdawać egzaminy.

Joanna Rozmysłowicz:
— Wszystkie języki są jednakowe i mają swe bogactwo. Jeden 

nad drugim nie może dominować. Dlaczego więc polski w polskiej 
szkole i dla Polaków musi być „mniej ważny”?

Jarosław Miksza (kl. 11 a):
— Nasi nauczyciele wkładają tyle serca, żeby przybliżyć nam 

ojczystą literaturę. Jesteśmy wdzięczni im za tę wiedzę, to nam dało 
wiele. Jesteśmy naprawdę bardzo dobrze przygotowani do egzami­
nów i z nich nie zrezygnujemy. Chcemy być dobrzy z polskiego. Tym 
budujemy fundament pod swoją tożsamość.

— Moje byłe 
uczennice pracują te­
raz jako nauczycielki 
w Szkole im. Jana Pa­
wła II, im. Mickiewi­
cza, im. Syrokomli — 
przypomina Anna, 
której staż pracy peda­
gogicznej sięga 28 lat. 
A wszystkie je poświę­
ciła tej samej szkole, dziś im. Szy­
mona Konarskiego, niegdysiejszej 
„29”.

Anna Gulbinowicz ma naj­
wyższą kategorię zaszeregowa­
nia, jest nauczycielką-eksper- 
tem, doskonałym fachowcem — 
polonistką i doskonałą wycho­
wawczynią.

— Lubię pracować z my­
ślącymi dziećmi. Może to być 
nawet trójkowicz, ale ciekawa 
osobowość i myśląca. Zdolna do 
kojarzenia, porównywania. Twór­
cza osobowość — rozważa.

Nie bez podstaw się twierdzi, 
że na olimpiadach języka polskie­
go najwięcej laurów zdobywają 
wychowankowie Anny Gulbino­
wicz. W 9 olimpiadach miana 
laureatów dosięgło 8 wychowan­
ków nauczycielki. Zważywszy, że 
w pionie polskim szkoły uczy się 
około 600 osób, to wyczyn nie 
lada.

Piękno słowa ojczystego wy­
dobywane jest tutaj poprzez te­
atr uczniowski. Z początku był 
udział w ogólnolitewskich kon­
kursach recytatorskich, prze­
glądach szkolnych teatrzyków.

masz możliwości.I Wierzę, że w naszej szko- I le 12 klasy będą składa- I ły maturę z polskiego.I Drugi swój pod- I ręcznik „Mowa ojczy- I sta” dla klasy 5 Anna I Gulbinowicz napisała I wespół z Teresą Micha- I jłowicz, ilustrowała na- 
uczycielka plastyki Re-

Fot. Bronisława Kondratowicz

przez fachowców, z wyjazdami — 
jak w ubiegłym roku — do ojczy­
zny Mickiewicza na Nowogród- 
czyznę.

W „Kresach ’98” udział wzi­
ęli reprezentanci siedmiu państw: 
Rosji, Czech, Rumunii, Łotwy, 
Ukrainy, Białorusi. Z Litwy jecha­
ło 6 osób: ze szkoły Jana Pawła II, 
imienia Mickiewicza, im. Konar­
skiego oraz ze szkoły w Niemen- 
czynie. Uczennica z tej ostatniej 
zdobyła Grand Prix „Kresów”.

Osiągnięcia dzieci z Litwy —

giną Koszewska. Ksi­
ążka ta zwyciężyła w 
specjalnym konkursie 
Fundacji Otwartej Li­
twy (Sorossa). To dla 
takich prymusek, jak

Ola Generałowa, Beata Zdaniu- 
kiewicz, Seweryna Kardis i setki 
im podobnych, pisze podręczniki 
języka polskiego, udziela się w pra­
cy komisji ekspertów Ministerstwa 
Oświaty i Nauki, nie licząc na na­
grody i podziękowania, bo sama 
praca w szkole ją uskrzydla.

15 lutego w rządzie dziesię­
ciu najlepszym pedagogom Litwy 
wręczono nagrody. Anna Gulbi­
nowicz, jako jedyna Polka, była 
w gronie uhonorowanych.

' Józef Szostakowski

Ogółem w 125 szkołach pobiera naukę w języku polskim na 
Litwie 20263 uczniów. 63 — szkoły polskie, bez klas równole­
głych z innym językiem nauczania. Uczy się w nich 11282 uczniów, 
co stanowi prawie 56 proc, ogółu uczniów z polskim językiem 
nauczania. 62 — to szkoły mieszane, liczące 8981 uczniów.

42 szkoły — to szkoły średnie (ogólnokształcące licealne).
W roku 1998 na studia wyższe na Litwie trafiło 41 proc, abitu­

rientów szkół polskich.
W szkołach polskich pracuje 1990 miejscowych nauczycieli 

(na Litwie nie są zatrudniani specjaliści z Polski). Ponadto 6 na­
uczycieli prowadzi polskie szkółki niedzielne, które liczą 160 
wychowanków.

Na Litwie działa 58 polskich przedszkoli, które liczą 2400 
dzieci. Są jeszcze szkoły-przedszkola litewsko-polskie i rosyjsko- 
polskie, liczące 107 uczniów.

Jan Matejko w Wiinie
Od połowy kwietnia do poło­

wy lipca słynny obraz „Bitwa pod 
Grunwaldem” Jana Matejki 
będzie wystawiony w wileńskim 
Arsenale. Obecnie to płótno o 
wymiarach 426x987 cm znajduje 
się jeszcze w Muzeum Narodo­
wym w Warszawie. Czynione są 
przygotowania do przeniesienia 
dzieła malarskiego znad Wisły 
nad Wilię.

Obraz „Bitwa pod Grunwal­
dem” został namalowany w 1878 
roku. Wystawiany był m.in. w Mo­
skwie na wystawie malarstwa pol­

skiego oraz w Malborku.
W jaki sposób płótno będzie 

dostarczone do Wilna? Obraz zo­
stanie wyjęty z ram, zdjęty z meta­
lowego blejtramu, odkurzony i 
konserwowany. Potem zostanie na­
winięty na walec o średnicy 120 cm 
i długości 5 m, złożony w alumi­
niowej skrzyni i załadowany na sa­
mochód.

Z kolei w Wilnie trzeba będzie 
poszerzyć otwór drzwiowy w sali 
ekspozycyjnej, zburzyć kilka ścian 
działowych, a także zbudować spe­
cjalny pomost. Trzeba będzie rów-

nież zainstalować inne, specjalne 
oświetleiiie. Przy tej okazji doko­
na się modernizacji i remontu tej 
części pomieszczeń Arsenału.

Przewóz i ekspozycja dzieła 
Jana Matejki objęta będzie gwaran­
cjami rządowymi. Wstępne obli­
czenia wskazują, że koszta strony 
polskiej szacowane są na ponad 200 
tysięcy złotych.

r ZNAD WILII
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DODATEK SPECJALNY DO DZIENNIKA 

„CZERWONY SZTANDAR", ORGANU KC KP LITWY

WILNO 'sssmssssssmsssssssmssssssssmss^^

Do Wilna przyjechałem jesio­
nią 1989 roku, gdy już na 
Litwie były zarejestrowane i „Znad 

Wilii”, i „Nasza Gazeta”. Żasze- 
dłem do redakcji „Naszej Gazety”, 
zapytałem, w jaki sposób udało się 
pismo zarejestrować. Artur Pło- 
kszto, który wówczas redagował ga­
zetę, powiedział, że zarejestrowano 
ją w samej Republice Litewskiej. Ja 
pytam; „Czy to u was nowe wydaw­
nictwa rejestrują na miejscu? Bo 
nasze wydawnictwa rejestruje Mo­
skwa”. Pisaliśmy pisma z prośbą o 
rejestrację gazety dla Polaków bia­
łoruskich do KC KP Białorusi, ale 
zawsze otrzymywaliśmy odpowiedź 
odmowną, bo nasz KC „nie zajmu­
je się tym”.

Po przyjeździe do Wilna zasze­
dłem do redakcji ówczesnego 
„Czerwonego Sztandaru”, do re­
daktora naczelnego Zbigniewa Bal- 
cewicza. Wyłuszczyłem mu sedno 
sprawy. Zgodził się dopomóc. Z 
początku planowaliśmy, że będzie to 
kolumna w „Czerwonym Sztanda­
rze”, albo nawet dwie kolumny w 
ciągu miesiąca, poświęcone Pola­
kom na Białorusi, z tym, że te mate­
riały będziemy dostarczać.

Zadowolony wróciłem do 
Grodna, ale męczyła myśl; 
„Jak nazwać kolumnę?”. Przejrza­

łem dawną prasę. Różne „Kuriery” 
już były, natomiast nie było takiego 
tytułu, jak „Głos znad Niemna”. 
Byłem wówczas członkiem Polskie­
go Stowarzyszenia Kulturalno- 
Oświatowego im. A.Mickiewicza. W 
sierpniu 1989 roku zacząłem dzia­
łać w Stowarzyszeniu, natomiast za­
wodowo pracowałem w gazecie 
„Sielskaja now’” w Grodnie. Pomy­
ślałem wówczas, że Stowarzyszenie 
wiele robi, ale nikt o tym szeroko 
nie wie. Pamiętam, dziesięć dni przy­
gotowywałem materiały do przyszłe­
go wydania; o profesorze Strumile, 
o Łuczniku — dyrektorze szkoły, o 
Kacynelu, miejscowym poecie i 
głównym inżynierze grodzieńskiego
Grażdanprojektu” (to głównie 

dzięki niemu zbudowano potem 
polską szkołę w Grodnie).

Po 10 listopada 1989 roku znów 
przyjechałem do Wilna. Redaktor 
Balcewicz powiedział, że do pracy 
przydzieli mi Borysa Oszerowa, . bano je na cmentarzu. W 1939 roku 
ówczesnego kierownika działu życia Grodno broniło się uparcie, odbyły

międzynarodowego, który również 
miał doświadczenie w łamaniu ga­
zety.

Uspokojony wróciłem do 
Grodna. Po 20 listopada zatelefo­
nowałem znów do Wilna. W redak­
cji mówią, że za kilka dni wydanie 
będzie gotowe, ale nie jako kolum­
na w „Czerwonym Sztandarze”, tyl­
ko dodatek do gazety!

Znów przyjeżdżam do Wilna. 
Widzę, na dobrym papierze 
wydrukowany „Głos znad Niemna”. 

Znaleźli papier na druk! Starczyło 
go na 8 tysięcy egzemplarzy, każda 
gazeta o objętości ośmiu stron. Stro­
ny kolorowe. Pamiętam, że koszto­
wało to nas niewiele, tylko 220 ru­
bli. Zabrałem gazety i przywiozłem 
je do Grodna, aby rozdzielić część 
nakładu wśród uczestników konfe­
rencji, która odbyła się 3 grudnia 
1989 roku.

W wileńskim „Głosie znad Nie­
mna” nie było numeracji. Chodzi o 
to, że czasy były jeszcze niejasne i 
nie mogliśmy na terytoriurn Biało­
rusi pokazać gazetę, która nie jest 
zarejestrowana. Natomiast mogli­
śmy ją ujawnić jako dodatek do ga­
zety polskiej wydawanej na terenie 
Związku Radzieckiego, a takowym 
wydawnictwem jeszcze był „Czerwo­
ny Sztandar”.

Wileński numer „Głosu Znad 
Niemna” rozszedł się w ciągu tygo­
dnia. Była to po wojnie na Białorusi 
pierwsza gazeta po polsku. Pewna 
dziewczyna w swym zakładzie roz­
powszechniła bez trudu 200 egzem­
plarzy. Ludzie dosłownie rozchwy­
tywali gazetę. Wtenczas myśmy 
przekonali, ilu u nas Polaków. Co 
prawda, gdy w 1988 roku do Grod­
na przyjeżdżał kardynał Glemp, 
myśmy naprawdę ujrzeli, ile w rze­
czy samej jest katolików; żadna de­
monstracja, uroczystość sowiecka 
nie gromadziła tak wielu ludzi. Ze­
brało się ponad 45 tysięcy, czwarta 
część mieszkańców miasta.

Kilka słów o tym, jaka była za­
wartość „Głosu znad Nie­
mna”. Otóż we wrześniu 1989 roku 

w rejonie grodzieńskim przeniesio­
no szczątki żołnierzy polskich, po­
ległych w wojnie obronnej 1939, 
spod Kalet do samej wsi i pogrze-

Historia najnowsza

Jak powstawał
Głos znad Niemna

Historia powojennej polskojęzycznej prasy, ukazującej się na Litwie, posiada swoją osobliwość. W odróżnie­
niu od ówczesnych republik radzieckich, w których też mieszkało wielu Polaków, wydawanie periodyków na Litwie 
zachowało ciągłość. Natomiast polskojęzyczną prasę na Białorusi przestano wydawać po wyzwoleniu tej republiki 
w 1944 r. od okupacji niemieckiej. W Rosji w latach 1943-1946 ukazywała się „Wolna Polska” (wilnianie nazywali 
ją „Nie wolna Polska”) oraz w latach 1941-1946 „Nowe Widnokręgi”. Na Ukrainie tamtejszy „Czerwony Sztandar” 
przestał wychodzić w 1950 r.

Przez cały okres powojenny, aż do rozpadu imperium sowieckiego, jedyną prasą, która dosięgała naszych 
rodaków na Białorusi, były periodyki polskojęzyczne wydawane nad Wilią. Abstrahując od treści, które niosły, 
pomagały one Polakom na Białorusi pielęgnować mowę ojczystą. Natomiast gdy w 1989 roku wiatry przemian 
dosięgły również Grodna, Wilno znów odezwało się, wyciągając pomocną dłoń. Th, na Litwie, wydany został 
pierwszy specjalny numer pierszej po wojnie polskiej gazety „Głos znad Niemna”, sygnowany miastami Wilnem i 
Grodnem.

O tym, jakie były początki „Głosu znad Niemna” opowiada jego pierwszy, długoletni redaktor - Eugeniusz 
Skrobocki.

się tu największe boje. Ułani z 
pierwszego pułku i mieszkańcy wsi 
Kodziowce unieszkodliwili 22 czo­
łgi wroga. I właśnie mieliśmy zdję­
cie z ekshumacji i przeniesienia 
zwłok. Pamiętam, poszedłem do 
sekretarza rejonowego komitetu 
partii w tej sprawie, ale towarzyszka 
sekretarz powiedziała, że nie udzie­
li zgody na zamieszczenie takiego 
zdjęcia w gazecie „Sielskaja now”...

Relację z ekshumacji zamieści­
liśmy w „Głosie znad Niemna”. To 
była niczym eksplozja — po raz 
pierwszy u nas została zamieszczo­
na fotografia księdza (dotąd istniał 
zakaz zamieszczania w prasie foto­
grafii duchownych). Co więcej, pod 
zdjęciem umieściliśmy podpis, że 
odbył się pochówek na cmentarzu 
szczątków żołnierzy polskich.

W sytuacji, gdy nie mogliśmy na 
Białorusi wydawać naszej gazety, na 
początku 1990 roku uczyniłem dru­
gą, niestety, nieudaną próbę wyda­
nia kolejnego numeru w Wilnie.

W marcu na jedno z zebrań 
Stowarzyszenia przyjechał

do Grodna docent Uniwersytetu w 
Białymstoku, Adam Dobroński, 
onże pracownik „Kuriera Podla­
skiego”. Gość wyraził chęć dopomo- 
żenia. Przekazałem mu materiały. 
Minął miesiąc, drugi, a gazety nie 
ma. Zbliżał się dzień zjazdu Stowa­
rzyszenia, przekształconego w Zwi­
ązek Polaków na Białorusi — 16 
czerwca 1990 roku. W połowie maja 
zaniepokojony pojechałem do Bia­
łegostoku i razem robimy 12-stro- 
nicową gazetę „Głos znad Niemna”, 
oznakujemy go „nr 1”.

Przywiozłem folię do Grodna i 
poszedłem do drukarni. A tam mi 
mówią; „Nie mamy prawa druko­
wać, bo gazeta nie jest zarejestro­
wana”. To po pierwsze. Po drugie, 
nie ma zezwolenia z obwodowego 
komitetu partii. Po trzecie, nie ma 
zezwolenia z komitetu ds. tajemnic 
w prasie, czyli cenzora. Wtenczas 
poszedłem do obwodowego komi­
tetu partii i powiedziałem; Rozma­
wiałem niegdyś z przewodniczącym 
Rady Wykonawczej Dmitrijem Ar- 

cymienią (a byłem wówczas depu­
towanym Rady Obwodowej), który 
mnie zapewnił, że da papier na ga­
zetę, a drukarni zleci ją wydruko­
wać. Obiecał Arcymienia, obiecał 
również pierwszy sekretarz partii, że 
napisze list do władz partyjnych Bia­
łorusi, aby w końcu jakoś zarejestro­
wać tę polską gazete...

— Pokażcie, co zrobiliście — 
pytają.

Przynoszę im folię. Tytuł „Głos 
znad Niemna”, nr 1.

— Jak może być nr 1, kiedy wy­
dawnictwo nie zarejestrowane? — 
pytają.

Zaczęliśmy myśleć, jak wy­
brnąć z kłopotliwej sytuacji. 
Uradziliśmy, że to będzie wydanie 

specjalne. Wyciąłem żyletką „nr 1” i 
dodaliśmy słowa; „Wydanie specjal­
ne”. W końcu władze partyjne i ra­
dzieckie pozwoliły na druk.

Przychodzę do drukarni, a tam 
pytają; a gdzie jest papier? Odpo- kiego. Piszemy troszeczkę o stosun-
wiadam, że papier obiecał przydzie­
lić sekretarz Rady Wykonawczej. A 
kierownik gospodarczy komitetu 
mówi, że papieru nie ma i basta.

Zaczynamy szukać Arcymienię. 
Wyjechał w sprawach służbowych. 
Zatelefonowano do Mińska. Ajcy- 
mienia potwierdził, że obiecał pomóc 
w wydaniu „Głosu znad Niemna”. 
Wtenczas i kierownik gospodarczy 
znalazł rulon, wydaje się, 360~kilogra- 
mowy. Starczyłoby tego na 8 tysięcy 
nakładu. Przywiozłem papier do dru­
kami. Zaczął padać deszcz. Ponieważ 
należało zwolnić samochód, papier 
zostawiliśmy w magazynach „Gro­
dzieńskiej Prawdy”, jakieś 100 metrów 
od drukarni. Ręcznie, z pomocą ko­
legów, przetoczyliśmy zwój papieru.
,Głos znad Niemna” wydrukowali­

śmy tego samego dnia.

Nazajutrz rozpętał się skan­
dal. Wywołano do komite­
tu partii „na dywanik” głównego 

inżyniera drukarni, kierownika 
zmiany, drukarza. „Dlaczego tak 
szybko wydaliście gazetę?” — pyta­
li. „Przecież nam pozwolono” — 
bronili się drukarze. „Tak, ale po­
wiedzieliśmy, żebyście ją wydali w 

przeciągu dwóch tygodni” — nie 
ustępowali partyjniacy.

Gazeta ukazała się 12 czerwca, 
na cztery dni przed zjazdem. Dru­
karzom, którzy przyczynili się do jej 
wydania, udzielono nagany... za 
pośpiech.

Jeszcze o jednym zaporrfnia- 
łem wspomnieć. Otóż przed 
drukiem kazano mi, abym przetłu­

maczył owe 12 stron gazety na język 
rosyjski i z rana przywiózł dla cen­
zora. Pracowałem cały wieczór, ale 
widzę, że i przez noc całą nie dam 
rady z przetłumaczeniem całego 
numeru. W końcu szef cenzury oka­
zał się liberalny. Zapytał; „O czym 
wy tam piszecie w swojej gazecie? 
Nie tłumacz słowo po słowie, ale 
opisz, o czym jest każdy artykuł”. I 
dodał; „Żeby tylko nie było w nich 
nic antyradzieckiego”.

Odpowiedziałem; „Moim zda­
niem, nie ma tam nic antyradziec- 

ku władz do nas, zamieścimy też syl­
wetki Polaków...”.

Był rok 1990. Pieriestrojka w 
pełni. Już można było i u nas kryty­
kować Stalina (zamieściliśmy taki 
krótki materiał o tym, jak niszczą 
jego pomnik). Słowem, zrobiłem na 
piśmie przegląd zawartości przyszłe­
go numeru. Cenzor na każdej stro­
nie przyłożył pieczątkę. Było to ze­
zwolenie na druk.

Od sierpnia 1990 roku „Głos 
znad Niemna” zaczął uka­
zywać się regularnie jako miesięcz­

nik, w 1992 r. zaczął wychodzić jako 
dwutygodnik, natomiast od 1993 
roku — jako tygodnik. Osiągnęli­
śmy nakład 8 tysięcy egzemplarzy, 
potem, niestety, zdarzały się coraz 
częstsze wypadki, gdy w kioskach 
zaczęto trzymać pismo „pod ladą”. 
Zaczęliśmy drukować 4 tysiące. Gdy 
rozwinęliśmy akcję prenumeraty, 
okazało się, że zaabonowano 9 ty­
sięcy egzemplarzy „Głosu znad Nie­
mna”. Nadto tysiąc egzemplarzy da­
waliśmy do sprzedarzy kioskowej. 
Wtenczas nakład wynosił 10,5 tysi­
ąca egzemplarzy.

Notował; Józef Szostakowski

Demografia Procesy etniczne na Litwie
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Jest to problematyka mono­
grafii „Procesy etniczne na Litwie 
Południowo-Wschodniej w dru­
giej połowie XX w.” autorstwa et­
nologa Petrasa Kalniusa, którą nie­
dawno wydał Instytut Historii Li­
twy. To już piąta pozycja z serii „Et­
nologia Litwy”. Autor przede 
wszystkim analizuje naturalną et­
niczną asymilację, pragnąc określić, 
jaki wpływ na zmiany etnodemo- 
graficzne i etnokulturowe regionu 
ma rodzina.

Publikacja powstała w oparciu 
o materiały archiwalne, rękopisy, 
wyniki sondaży przeprowadzonych 
przez autora, prasę, materiały 
wspomnieniowe. Sondaże miesz­
kańców odbywały się w latach 1993- 
1995 oraz 1996-1997 w rejonach so- 
lecznickim, święciańskim, trockim i 
wileńskim. W tym okresie we wspo­
mnianych jednostkach terytorial­
nych mieszkało 73 tys. rodzin. Son­
daż według kwestionariuszy „Ro­
dzina mieszkańców Wschodniej 
Litwy” oraz „Kultura duchowa ro­
dziny” objął 1503 rodziny (440 ro-
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dżin litewskich, 422 — polskich, 94 
— rosyjskie, 44 — innych niemie- 
szanych, 178 litewsko-polskich, 62 
litewsko-rosyjskich, 90 polsko-ro­
syjskich, 173 — innych rodzin mie­
szanych).

Autor stwierdza, że na proce­
sy etniczne na Wileńszczyźnie mia­
ły wpływ różne czynniki, ale przede 
wszystkim okres dwudziestolecia 
międzywojennego, gdy region ten 
wchodził w skład Państwa Polskie­
go. Również wielkie zmiany etnicz­
ne miały tu miejsce u schyłku XIX 
wieku aż do pierwszych dziesięcio­
leci wieku XX. W ciągu jednego stu­
lecia liczba ludności polskiej swym 
wzrostem wyprzedziła ludność li­
tewską.

Publikacja akcentuje, że przez 
całe obecne stulecie omawiany re­
gion wyróżniał się tym, iż procesy 
etniczne przebiegały tu szczególnie 
burzliwie, wszechstronnie, powstały 
przesłanki do dalszych społecznych, 
demograficznych i politycznych 
przemian na tym terenie. Oprócz 
skomplikowanych dziejów, zróżni­
cowanej struktury narodowościo­
wej, na procesy etniczne wpływ miały 
tradycje stosunków międzynarodo- 
wościowych, stereotypy myślenia. 

opinia społeczna, skutki migracji i 
inne.

W ostatnim dziesięcioleciu 
XX stulecia, po uzyskaniu przez 
Litwę niepodległości, mieszkań­
cy o polskiej świadomości naro­
dowej zmienili swój pogląd na 
szkoły; Polacy zaczęli opuszczać 
szkoły rosyjskie i w większości 
wybrali szkoły polskie. Zmienił się 
również pogląd na szkoły z litew­
skim językiem nauczania, gdyż 
język ów uzyskał status państwo­
wego. W szkołach litewskich 
znacznie wzrosła i nadal wzrasta 
liczba dzieci z rodzin różnych na­
rodowości oraz małżeństw mie­
szanych. System oświaty był tym 
środowiskiem, w którym najbar­
dziej znalazła odbicie chęć mniej­
szości integrowania się ze społe­
czeństwem Litwy. Przy tym rosyj­
skie szkoły nadal przyciągają dzie­
ci z rodzin mieszanych.

Przeprowadzone badania 
świadczą, że zmniejsza się liczba 
osób, określających siebie jako „tu­
tejsi”. Najwięcej ich decyduje się 
wybrać narodowość polską, biało­
ruską albo litewską. W trakcie spi­
su ludności, który odbęcdie się w 
roku bieżącym, osób z taką świa­

domością może już nie być w ogó­
le, albo ich liczba będzie nieznacz­
na.

Najważniejszymi uczestnikami 
procesów etnicznych na Litwie Po­
łudniowo-Wschodniej stają się Po­
lacy i Litwini. W procesie asymila- 
cyjnym nie odgrywa już wielkiej roli, 
jak to było wcześniej, nieliczna jest 
wspólnota rosyjska.

W mieszanych małżeństwach 
polsko-litewskich dla ponad 80 
proc, dzieci wybiera się narodowo­
ść litewską. W innych rodzinach 
mieszanych również górują Litwi­
ni. W małżeństwach litewsko-ro­
syjskich Litwini dominują w mniej­
szym stopniu, niż w małżeństwach 
polsko-litewskich, przy tym stosu­
nek określenia dzieci według naro­
dowości jest podobny.

W trakcie naturalnej asymila­
cji Polacy dominują nad Rosjana­
mi (sondaże wskazują, że w polsko- 
rosyjskich małżeństwach 58 proc, 
dzieci — to Polacy, 42 proc. — to 
Rosjanie). Przy tym Litwini, Polacy 
i Rosjanie aktywnie asymilują 
mniejszości narodowe o małej li­
czebności. W litcwsko-białoruskich 
małżeństwach 92 proc, dzieci uwa­
ża siebie za Litwinów, w polsko- 

białoruskich — 91 proc, za Pola­
ków, w rosyjsko-białoruskich — 71 
proc, dzieci uważa się za Rosjan.

Oceniając ogólną sytuację na­
leży dodać, że z powodu niewiel­
kiej liczby ludności litewskiej w tej 
części Litwy, nie powoduje ona asy­
milacji językowej. Prioritet od języ­
ka rosyjskiego przechodzi w stronę 
języka polskiego. Jednocześnie 
zwiększa się rola języka litewskie­
go. Według autora opracowania, 
tendencje lingwistyczne wskazują, 
że właśnie między językiem polskim 
i litewskim w przyszłości będzie 
odbywać się „wyścig” o dominację.

Autor książki twierdzi, że nie- 
Litwini integrują się do społeczeń­
stwa Litwy bardziej kulturowo, ani- 
żeli obywatelsko. Porównując 
nowe dane ze wskaźnikami wcze­
śniejszych sondaży, można stwier­
dzić, że patriotyzm państwowy 
mieszkańców Litwy Południowo- 
Wschodniej nieco wzrósł, pozosta- 
je jednak na niewysokim pozio­
mie.

Mindaugas Tamośiunas

Petras Kalnius, Etniniai procesai 
Pietrićią Lietuvoje XX a. antrojoje 
pusćje, Vilnius 1998
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Sylwetki—Władysław Strumiło

W ojczyźnie-swojszczyźnie
Książka Władysława Strumiły dla wielu czytelników jest odkryciem. I spowiedzią. Odkryciem, bo 

gdy żył, nie należał do żadnej koterii twórczej. Jego krótkie formy prozatorskie rozrzucone zostały po 
wileńskich periodykach polskich: „Nasza Gazeta”, „Znad Wilii”, „Magazyn Wileński”, „Kurier Wi­
leński”. Drukował je w popołudniówce „Wieczernije Nowosti”, w białoruskojęzycznej „Naszej Ni­
wie”. Spowiedzią — bo to, co zostało napisane przez niego w latach 1993-1996 i znalazło się w zbiorze 
nowel zatytułowanym „Tu była Polska” — i w rzeczy samej było wewnętrznym monologiem, twórczą 
spowiedzią, bez nadziei na rychły druk. Ostatnie opowiadanie, zamieszczone w zbiorze, nosi tytuł 
„Daruję ci życie”. „Zostało napisane na początku 1995 roku. Do dnia, w którym już nie darowała, było 
jeszcze ponad dwadzieścia miesięcy”—pisze w przedmowie do wydania jeden z redaktorów i przyjaciel 
Strumiły, Jan Sienkiewicz.

Niech nikogo nie dziwi tytuł „Tu była Polska”. Opatrzony podtytułem „Reportaż nostalgiczny z 
małej Ojczyzny” jest spowiedzią ziemi rodzinnej — Ostrowiecczyzny — i spowiedzią samego autora. 
Tytułowa nowela kończy się na cmentarzu i ma kreskę kulturologiczną:

„Niekiedy bywam tutaj z żoną i córką...
— Pszeki (Polacy — dość pogardliwie) — zlatuje z ust miejscowych dzieci, które nie rozumieją po 

polsku.
A kiedyś tu była Polska... ”
Setki kilometrów przejechał po ziemi ojczystej. Dubniki i Womiany, Michaliszki i Gierwiaty, 

Gudogaje — to jeden dłuższy reportaż o ziemi ojczystej, który to reportaż w 1996 roku na IV 
Światowym Forum Mediów Polonijnych został uznany za najlepszy w konkursie prac dziennikarskich 
z całego świata.

Część druga anonsowanej książeczki — to 17 opowiadań, na pewno z elementami autobiografii 
autora, ale również bogatych w fikcję literacką, pełnych wrażliwości ich twórcy.

„Miłość i śmierć — to podstawowy temat prozy Władysława Strumiły, jednego z pierwszych prozaików 
tworzących na Wileńszczyźnie” — pisze się w nocie biograficznej.

Redaktorami sygnalizowanej edycji jest wspomniany Jan Sienkiewicz oraz Romuald Karaś —
wydawca autorów wileńskich. Edycja wydana w tandemie przez Wydawnictwo Polskie w Wilnie oraz

To zdjęcie zrobiłem późną jesienią 1976 roku, podczas wspólnego wyjazdu nad warszawską Oficynę Literatów i Dziennikarzy „Pod Wiatr”.
zrobienia cyklu reportaży dla „Czerwonego Sztandaru” („Kurier Wi- Prezentacja zbiorku nieżyjącego już autora odbyła się 27 stycznia tego roku w kawiarni „Klub 

leński") z portu w Kłajpedzie. Stamtąd zrobiliśmy wypad do Nidy, miasteczka wśród Aliny”, a jej myślą przewodnią, czerwoną nicią był fragment jednego z opowiadań Władysława Stru- 
wydm, położonego na Mierzei Kurońskiej, w którym znajduje się dom Tomasza miły:
Manna. . , „Ludzie na Kresach mają w sobie genetycznie zakodowaną dobroć, otwartość serca i duszy, nie ukrywają

Ponad 15 lat — z początku we wspomnianej gazecie, a potem przy redagowaniu ................... ..................
audycji polskiej Radia Litewskiego — pracowaliśmy obok siebie. Potem były spotka­
nia w redakcji „Znad Wilii", dokąd Władysław Strumiłoprzynosił artykuły o Biało-

tego, ujawniają już przy pierwszym kontakcie”.
Pisał to o innych. Ale dotyczyło to przede wszystkim jego samego.

rusi. Opowiadania zostawiał na później...
Józef Szostakowski

Romuald Mieczkowski Władysław Strumiło, Tu była Polska, Wilno-Warszawa 1998.
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Tam, gdzie wysoka trawa...
Zbliżał się Nowy Rok. Po raz 

pierwszy w swoim dorosłym życiu 
byłem wolny.

Do Wilna przyjechałem późną 
jesienią. Padało prawie co dzień. 
Wynająłem mieszkanie u samot­
nej, starszej kobiety. Całymi dnia­
mi leżałem na kanapie. Na miasto 
wychodziłem rzadko. Co drugi 
dzień — po piwo i parówki. Telewi­
zora nie włączałem. Słuchałem tyl­
ko radia i płyt. Później kupiłem so­
bie gruby notes. Zacząłem pisać. 
Deszcz pisaniu sprzyjał. Właśnie 
dlatego nie miałem nic przeciwko, 
by z chmur ciągle siąpiło. Deszcz 
przypominał mi to, co przenosiłem 
na papier. Na przykład, wąską ście­
żkę w lesie, który się rozpościerał 
prawie do samego morza. Tą ście­
żką często jeździłem składanym 
rowerem. Wkrótce zapisałem cały 
notes i wypisałem długopis. Deszcz 
nie ustawał. Nawet w nocy. Mono­
tonnie wybijał swój rytm po łupko­
wym dachu. Czasem przypominał 
mi rytm perkusisty, młodego Sło­
waka, w restauracji na wybrzeżu. 
Miał długie, modne wówczas wło­
sy, spadające na chude ramiona. 
Stale mnie denerwował. Nie lubi­
łem zniewieściałych przedstawicie­
li płci męskiej. Przychodziłem tu 
jednak, bo lubiłem szum morza, 
który słychać było aż w sali, lubiłem 
grane przez Słowaków melodie.

Tak więc, zbliżał się Nowy Rok. 
I po raz pierwszy w swoim doro­
słym życiu byłem wolny...

Deszcz tamtej jesieni padał w 
Wilnie codziennie. Jakby specjalnie, 
bym mógł przenieść na papier 
wszystko, co się wiązało z wybrze­
żem. Przede wszystkim — dziew­
czynę. W obcym kraju, w obcym 
mieście, w obcym mieszkaniu — ta 
dziewczyna nie była mi obca. Jeź­
dziłem leśną ścieżką, składanym ro­
werem. Ona jechała z przodu. Las 
iglasty przechodził stopniowo w li­
ściasty zagajnik o wysokiej, mięk­
kiej trawie. W tej trawie całowali­
śmy się bez opamiętania, do utra- 
tu tchu. Trawa gięła się posłusznie 
pod naszymi ciałami. Trawa była 
pod, nad, między nami, w nas, wszę­
dzie. Zmęczeni pocałunkami, sia­
daliśmy milcząc naprzeciwko siebie. 
Do chwili, kiedy znów zaczynaliśmy 
się całować. To były nie oddzielne 
pocałunki — to był jeden pocału­
nek bez końca. Było w nim wszyt­
ko: przeszłość bez nas, przyszłość 
bez nadziei. Przeszłość i przyszłość 
też były we wszystkim: w składanych 
rowerach, w potężnych jodłach 
nad morzem, w trawie między na­
szymi ustami i językami.

Wreszcie, zmęczeni wzajem­
nym przenikaniem się w siebie, szli­
śmy ku morzu, zostawiając na zmię-
tej trawie rowery i nasze ubrania... ■ perkusista powiesił się

Gospodyni często sama przy­
nosiła mi listy — pisane rano, w 
południe, wieczorem, pisane nad 

morzem w obcym kraju, w obcym 
mieście, pisane ręką, by najmniej 
nie obcej mi dziewczyny. Nie odpo­
wiadałem na te listy bezpośrednio. 
Tylko raz napisałem krótkie zdanie: 
zaczekaj, a dostaniesz jeden list, 
długi jak nasz nie kończący się po­
całunek w wysokiej trawie, obok 
składanych rowerów, nad morzem. 
Listy przychodziły całymi paczkami. 
Kupowałem kolejne notesy i dłu­
gopisy. Gospodyni wynosiła do 
skupu butelki po piwie i zwracała 
mi pieniądze. Nie brałem ich. Kła­
dła je na stole i wychodziła.

Zbliżał się Nowy Rok. Po raz 
pierwszy w swoim dorosłym życiu 
byłem wolny...

W obcym mieście na wybrzeżu 
też nie było zimy. Padało, ale rzad­
ko. Na skraju lasu, w którym cało­
waliśmy się w wysokiej trawie do 
utraty pamięci, stał nieduży domek, 
jak z baśni braci Grimm. Zył w nim 
samotny staruszek. Często go od­
wiedzaliśmy. Przynosiłem ze sobą 
piwo. Siedzieliśmy przy oknie i pili­
śmy. Stary człowiek mógł godzina­
mi opowiadać nam o wyspie, na 
której się urodził i która była gdzieś 
daleko, o swoim przodkach z Da­
nii. Potem znajdował przyczynę, 
żeby wyjść. Wiedzieliśmy, że nie 
wróci, póki będziemy się całować. 
Nie pamiętaliśmy o niczym. Morze, 
zda się, zalewało falami domek z 
bajki, podrzucało go, kołysało, 
znów odstawiało na miejsce na 
skraju lasu, gdzie trawa jest mięk- nąłem tylko ręką i poszedłem
ka i wysoka. Butelki z niedopitym 
piwem tańczyły na stole kontredan- 
sa. Staruszek z baśni braci Grimm 
pojawiał się tylko wtedy, kiedy zmę-
czeni pocałunkami 
znów siedzieliśmy przy 
oknie i sączyliśmy 
piwo. Zbierał butelki i 
stawiał je w kącie po­
mrukując dobrotliwie 
w niezrozumiałym dla 
nas języku. Pewnie 
była to mowa jego duń­
skich przodków z wy- ' 
spy...

Nie goliłem się. W 
ogóle nie wychodziłem 
na miasto. Piwo przy­
nosiła mi gospodyni. 
Przynosiła też notesy i 
długopisy.

Nowy Rok był tuż, 
tuż...

Deszcz jakby uci­
chał. Nocne rytmy na 
łupkowym dachu już 
nie były takie dono­
śne. Gospodyni przy­
nosiła kolejną porcję 
listów. Urocza pląta­
nina myśli w każdym z 
nich. Młody Słowak V' w '
w pokoju, który wy­
najmował. Cała ma­
lutka słowacka orkic- 

stra podniosła kotwicę i odpłynęła 
z restauracji na wybrzeżu w niewia­
domym kierunku. Nieliczni goście 
słuchali teraz tylko szumu morza. 
Staruszek z bajkowego domku na 
skraju lasu zmarł nagle — połączył 
się wreszcie ze swoimi przodkami z 
zapomnianej wyspy. Wysoka trawa 
w zagajniku stała nienaruszona 
spoglądając z tęsknotą we wszytkie 
cztery strony świata.

Cały dzień i całą noc leżałem 
nie robiąc niczego, gapiąc się tylko 
w sufit. Łupkowy dach milczał. 
Deszcz ustał. Wstawałem z pierw­
szym promieniem dnia. Zostawi­
łem w kącie butelki po piwie — wy­
pisane długopisy, pieniądze, zosta­
wiłem kanapę, radio, płyty, koszu­
le. Zostawiłem wszystko. Zabrałem 
tylko zapisane notesy. Wyszedłem, 
żeby już tu nie wrócić.

— Dokąd idziesz? — spytał 
mnie na ulicy jeden mój znajomy.

— Tam, gdzie wysoka trawa — 
odpowiedziałem.

— A gdzież ta wysoka trawa?
— Trawa? Tam, gdzie domek z 

baśni braci Grimm.
— A domek gdzie?
— Tam, gdzie morze.
— A morze?
— Tam, gdzie obce miasto.
— Gdzież to miasto?
— Tam, gdzie dziewczyna, któ­

ra jest dla mnie najbliższa.
— A ona gdzie?
Nie odpowiedziałem nic, mach- 

wprost przed siebie.
Nowy Rok był tuż, tuż. Po raz 

pierwszy w życiu byłem wolny...
Władysław Strumiło
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‘‘''i z wizytą — przyszli 
dziennikarze

2 cyklu „Katharsis.fi Rys. Zbigniew Kresowaty

Wśród książek
Pod wileńskim niebem

To tytuł kolejnego tomu wier­
szy Zofii Zdanowicz z Gdańska. 
Urodzona w Wilnie, interesuje się 
miastem nad Wilią, jego przeszło­
ścią, stara się brać czynny udział w 
działalności Towarzystwa Przyjaciół 
Grodna i Wilna.

„Autorka w swoim dorobku ma 
dwa tomiki poetyckie: „Kartki z pa­
miętnika” i „Sercem malowane” 
oraz zbiór opowiadań pt. „Gawę­
dy, legendy i anegdoty wileńskie”. 
Kolejny tomik „Pod wileńskim nie­
bem” — poświęcony zmarłemu 
mężowi —zawiera wiersze i balla­
dy również w dużym stopniu zwią­
zane z tematyką wileńską. Pochwała 
uroku miasta Wilna przeplata się z 
nostalgią za krajem lat dziecin­
nych. Wiersze są wyrazem zainte­
resowania otaczającym światem i 
ludźmi, wrażliwością na ich sytu- 
cję nieraz bardzo dramatyczną. 
Mają często charakter modlitw skie­
rowanych do Boga.

Tomik wzbogacają ilustracje 
ukazujące piękno Wilna, w znacz­
nej części będące reprodukcjami ob­
razów (malowanych na desce) męża 
Autorki”.

Taką informację znajdujemy w 
nocie biograficznej, natomiast w 
dość pokaźnej książce, bo liczącej 
niemal 200 stron, szereg wierszy, 
będących częstokroć rymowanymi 
wspomnieniami z Wilna. W tytu­
łowym utworze autorka w ten oto 
sposób usprawiedliwia swą twór­
czość:

„ Wiem, że nie tworzę arcydzie­
ła, lecz mi bardzo pilno, / tym, którzy 
nigdy nie widzieli, zbliżyć moje Wil­
no ”.

Owe zbliżanie Wilna jest pod-

W Wilnie przebywała 43-oso- 
bowa grupa studentów dziennikar­
stwa z Polski. Przyszli dziennikarze 
zapoznali się ze stolicą Litwy, mieli 
szereg spotkań ze społecznością 
polską. W trakcie jednego z nich 
odwiedzili Szkołę Średnią im. Jana 
Pawła II w Wilnie.

Dyrektor szkoły Adam Błasz­
kiewicz opowiedział o placówce, 
przybyły na spotkanie Józef Kwiat­
kowski, prezes „Macierzy Szkolnej' i”
o szkolnictwie mówił w szerszym 
aspekcie, również w nawiązaniu do 
problemów, jakie oświata przeży­
wa. Z zaproszonych na spotkanie

Zofia Zdanowicz

Pod wileńskim 
niebem
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stawową intencją powstania tomu 
wierszy, który nie ma pretensji trwa­
le zaistnieć w literaturze polskiej. 
Jest raczej świadectwem lirycznej 
tęsknoty do miasta młodości, świa­
dectwem doznań wilnian, którzy 
swe ojczyste strony musieli zosta­
wić, dowodem lirycznej pasji autorki.

T.B.
Zofia Zdanowicz

Los
Złe losy nas rzuciły po calutkiej 

ziemi.
Cmentarze świata

zasialiśmy kośćmi swemi. 
Lecz zawsze będzie nas

łączyć wspólna tęsknota 
Do tych ziem, gdzie minęła 

nasza młodość złota.

Zofia Zdanowicz. Pod wileńskim 
niebem. Gdańsk 1998

przedstawicieli prasy polskiej na 
Litwie obecni byli Agnieszka Skin- 
der („Kurier Wileński”) oraz Ro­
muald Mieczkowski („Znad Wi­
lii”), którzy opowiedzieli o swoich 
tytułach oraz odpowiedzieli na licz­
ne pytania.

Pobytowi przyszłych dzienni­
karzy od strony programowej pa­
tronowała Ambasada Polski w Wil­
nie.

T.B.
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Wileńszczyzna w zimowej szacie
w obiektywie Bronisławy Kondratowicz

Gdzie jak gdzie, ale na Wileńszczyźnie każda zima jest bardziej ubielona, bardziej mroźna, niż w pozostałej części kraju. Pofałdowany wiejski krajobraz, 
najczęściej o drewnianej zabudowie, dodaje temu zakątkowi urokliwości i zadumy, nie ma tu monotonii, a pełno poezji.

Dzieci ze wsi Jurgielany koło Dziewieniszek Podwileński Niemenczyn zasypany śniegiem z lotu ptaka
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Podwileńska Kolonia. Dom, w którym przed wojną mieszkała rodzina Tadeusza Konwickiego
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wygląda jedno z wileńskich podwórek h" bieli zimy

Światowy Konkurs Literacko-Plastyczny 
Jan Paweł II — pielgrzym, który raduje nasze serca”

Organizator: — Zachodniopomorski Oddział Stowarzyszenia 
„Wspólnota Polska” w Szczecinie.

Regulamin: Do udziału w konkursie zapraszamy dzieci 
i młodzież polskiego pochodzenia z terenów byłego ZSRR.

Temat: prace literackie lub plastyczne (do wyboru) 
winny przedstawiać życie i posługę Papieża Jana Pawła II. 

Technika: dowolna; prace literackie do 3 stron maszynopisu, 
prace plastyczne nie większe niż 30x50 cm.

Wiek uczestników: 6-16 lat.
Termin nadsyłania prac: do 15 kwietnia 1999 r.

Każdy uczestnik może przesłać na konkurs dowolną ilość prac. 
Prace przesłane na konkurs nie będą zwracane uczestnikom.

Każda z nich powinna posiadać dołączone następujące dane: 
nazwisko i imię, wiek, tytuł pracy, dokładny adres, telefon.

Prace konkursowe należy nadsyłać na adres: 
Stowarzyszenie „Wspólnota Polska”, Oddział Zachodniopomorski, 

Zamek Książąt Pomorskich, ul. Korsarzy 1, 70-540 Szczecin, Polska 
Nagrody: Laureaci konkursu zostaną zaproszeń 

ZNAD-WILn
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i do Polski na spotkanie 
z Papieżem Janem Pawłem II, 

które odbędzie się podczas tegorocznej 
pielgrzymki Ojca Świętego do Ojczyzny.

„Dać świadectwo”
: VII Ogólnopolski Konkurs Poetycki

śródmiejski Ośrodek Kultury w Krakowie
Celem Konkursu jest ukazanie w poetyckiej formie czasu, w którym żyjemy. 

Konkurs jest otwarły dla wszystkich twórców - zrzeszonych i niezrzeszonych w związkach twórczych. 
Zestawy prac w ilości 5-10 niepublikowanych utworów 

w 3 egzemplarzach maszynopisu opatrzone godłem prosimy nadsyłać na adres: 
Śródmiejski Ośrodek Kultury, ul. Mikołajska 2, 31-027 Kraków, Polska 

Do zestawu należy dołączyć zaklejoną kopertę, opatrzoną tym samym godłem, zawierającą: 
imię i nazwisko oraz adres autora, jego wiek i dorobek artystyczny.

Główną Nagrodą jest edycja tomiku poetyckiego w 1999 roku.
Materiały do książki Laureat zobowiązany jest dostarczyć do 15 września 1999r.

Termin nadsyłania prac upływa 30 kwietnia 1999roku.
Informacji udziela pani mgr Ewa Thrbus: tel/fax 422- 08 -14, 422- 19- 55 

Dotychczas w konkursowej serii „Dać świadectwo” ukazały się: 
Krzysztof Lisowski „99 haiku. Inne wiersze”(1993)

Stefan Szczygłowski „Płot” (1994)
Maciej Melecki „Te sprawy” (1995)

Jagoda Cieszyńska „Skład mebli i luster”(1996)
Cezaiy Zalewski „Wyjeżdżaj w nocy” ( 1997)
,Wybór wierszy laureatów 1993 - 1997”(1997)fi

Marek Grala”Niepotrzebne nikomu do szczęścia”(1998) 
„Poeci krakowscy w Norymberdze i Pradze”(1998)
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Wśród książek

Pierwsza na świecie karta pocztowa 
została wydana w 1869 roku w Austrii 
Wciągu laiku następnych lat większość 
krajów europejskich wprowadziło do 
obiegu pocztowego tę formę korespon­
dencji Najwcześniejsze pocztówki z ziem 
polskich zaboru rosyjskiego pochodzą z 
1895 roku i przedstawiają widoki War­
szawy.

Historia pocztówek wileńskich się­
ga końca XIX wieku. Około roku 1898 
zostają wydane karty drukowane tech- 
nikąlitograficzną, ukazujące najbardziej 
znane zabytki miasta. W tym samym 
czasie ukazują się dwie serie pocztówek, 
wykorzystujące fotografie Wilna, które 
drukowane były w Niemczech. Jedna z 
największychfirm europejskich Stengeł 
& Co., mająca główną siedzibę w Dreź­
nie, wydaje serię kilku bądź kiłkunastu 
widoków Wilna. W berlińskim zakła­
dzie A. Sala powstają pocztówki z sygna­
turą dodatkową K.Riv. Vilno, co może 
świadczyć o lokalnym zleceniodawcy 
tego wydania. Obie serie są jednobarw­
ne w modnym wówczas zielonym kolo­
rze. Innym zagranicznym wydawcą był 
KA.Granbergs ze Sztokholmu. Firma 
robiąca pocztówki z całej Rosji nie po- 
minęła Wilna. Wyemitowała ona na 
przełomie wieków pierwszą serię pocztó­
wek. Nazwiska S. Beckera i B. Wasser­
manna, którymi podpisane są zdjęcia, 
mówią o prawdopodobnych autorach 
fotografii, lecz mogą to być nazwiska wy­
dawców tej serii widokówek. Do roku 
1914 regularnie pojawiały się karty wy­
konane przez szwedzkiego edytora.

Najbardziej znaczącymi wydawca­
mi wileńskimi do wybuchu I wojny świa­
towej byliA.Fiałko i D. Wizun. Pierwszy 
wydał w tym czasie około trzystu nume­
rowanych widokówek, natomiast nume­
ry kart D. Wizuna zbliżają się do liczby 
400. W przypadku tego drugiego wydaw­
cy liczba pocztówek jest większa, ponie­
waż przy wielu numerach dodane są li­
tery, świadczące o kolejnych ujęciach da­
rtego motywu.

Najładniejsze widokówki charakte­
ryzują się starannością wykonania, a 
także uchwyceniem życia miasta i ru­
chu ulicznego, wydaje zakład K.Rio z 
Wilna. Godnym podkreślenia jest fakt, 
że ten wydawca wzbogaca swoją ofertę o 
karty z tłoczonymi dodatkowo secesyj­
nymi ornamentami.

Bardzo efektowne graficznie były 
karty Polskiego Towarzystwa Krajoznaw­
czego zgWarszawy. Wyróżnić także trze­
ba serię pocztówek lokalnego wydawnic­
twa Antoniego Żukowskiego i Włady­
sława Borkowskiego, pochodzącązok 
1909 roku i przedstawiającą zabytki 
Wilna razem z bogatym opisem histo­
rycznym.

Po roku 1905 uaktywnili się edyto-

PRENUMERATA
Cena na jeden miesiąc dla Czytelników na Li­

twie na przyszły rok wynosi 3,30 Łt z dostarcze­
niem. Zaabonować pismo można w urzędach pocz­
towych lub w galerii polskiej do 10 każdego miesi-
ąca.

Nasz indeks: 0137
Informacji można zasięgnąć telefonicznie:

223020,224245
Prenumerata roczna w Polsce wynosi 120 zł, 

półroczna — 60 zł, kwartalna —- 30 zł. Wpłat należy 
dokonywać na konto Towarzystwa Miłośników Wil­
na i Ziemi Wileńskiej: Bank PKO BP, oddział II 
Warszawa, nr 10201026-159317-270-1/1, z dopi­
skiem dla “Znad Wilii” i poinformowaniem o t^rn 
redakcji.;:'-;-'

Wysokość prenumeraty w krajach Europy Za­
chodniej, Ameryki i Australii — 88 USD, 56 £ lub 
135 DM. Zaabonować pismo można na dowolny 
okres, przesyłając czeki na nazwiska wydawców i 
adres redakcji.

Prenumerata w innych krajach Europy Środ­
kowej i Wschodniej —30 USD rocznie.

Drodzy Państwo, prosimy pamiętać, że prenu­
merując “Znad Wilii’, wspieracie Państwo nieza­
leżną prasę polską na Litwie i udostępniacie ją 
Czytelnikom na Wschodzie!
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Dawne Wilno na pocztówce
Album, którego autorami są Piotr Popiński i Robert Hirsch, ukazał się w Gdańsku. Wydanie jest efektem wspó­

łpracy grupy filokartystów czyli zbieraczy starych pocztówek.
Z jalae wielkim zainteresowaniem ogląda się stare pocztówki! Sa na nich zabudowania dziś nieistniejące, np. 

Wielka Synagoga, Teatr Letni w Parku Bernardyńskim, rogatki miejskie na Pohulance (Białe Słupy), Zielony Most, 
kaplice w Kalwarii, kapliczki przy kościele św. Rafała czy św. Piotra i Pawła, drewniany model pomnika Mickiewicza 
autorstwa Zbigniewa Pronaszki, nie mówiąc o pomnikach Katarzyny II i Murawiewa... A ile zabudowań zmieniło swój 
wygląd! Były one świadkiem ważnych wydarzeń, ile tylko państwowości zmieniło się w czasie XX stulecia w tym mieście...

Prócz architektury są też reprodukge pocztówek „sytuacyjnych” — najwięcej z czasów ekupacji niemieckiej w 
latach 1914-1918 z serii „Der Kneg im Osten” — z żołnierzami niemieckimi m.in. na nieistniejącej w tej postaci ulicy 
Niemieckiej, z fotografią cesarza Wilhelma II, w 1916 roku wychodzącym w kościoła św. Kazimierza. Są tez pocztówki, 
obrazujące pobyt marszałka Józefa Piłsudskiego w „miłym mieście”.

W ibumie mamy reprodukcje 73 dawnych pocztówek — od najstarszych pciczynając (1898 r.), kończąc na latach 
30. Autorami zdjęć są raczej nieznani fotografowie, dopiero w okresie międzywojennym częściej spotykane jest nazwi­
sko Jana Bułhaka. Podpisy od wydawcy są dość obszerne, mają wyjaśnienia, osadzone są niekiedy w szerszym konte­
kście. Wydanie zawiera plan Starego Miasta, spis wydawców pocztówek oraz orientacyjne daty ich działalności.

W wydaniu wykorzystane zostały pocztówki ze zbiorów Jerzego Popińskiego, który urodził się i spędził dzieciństwo 
w Wilnie, a obecnie mieszka w Gdańsku oraz jego — syna Piotra, który także zbiera pocztówla z Wilna. „Ponieważ 
książka opracowywana była „zaocznie" z daleka od miejsca, którego dotyczy, mamy świadomość, że — być może — nie 
wszystkie dane, zwłaszcza dotyczące współczesności, są precyzyjne i tu liczymy na Państwa wyrozumiałość"—napisał w liście 
do redakcji jeden z wydawców.

Te nieścisłości nie pomniejszają ważkości dzieła, jego atrakcji wydawniczej, które na pewno cieszyć się będzie
uznaniem wśród ludzi głomadzących vilniana.

Poniżej przytaczamy fragment wstępu do wydania.

rzy rosyjscy. Najczęściej spotykane pocz­
tówki wydał A. S.Suworin z Moskwy oraz 
towarzystwa „Kontragent Pieczati" i Sw. 
Eugenii

Interesującą jest ewolucja języko­
wa opisów kart wileńskich. Pocztówki z 
przełomu wieków posiadały napisy tyl­
ko w języku Jrancuskim. Na początku 
wieku XX dodano do francuskiego język 
rosyjski, by około, roku 1905 zrezygno­
wać z francuskiego, a uzupełnić o język 
polski Przed rokiem 1907 ukazują się 
karty, których widoki opisano wyłącznie 
po polsku. Wydawnictwo Teodora Pięt­
ki z Wrocławia wyemitowało około 1907 
roku pocztówki z opisem dwujęzycznym, 
litewsko-polskim. Na pewno powyższe 
zmiany były kompromisem pomiędzy 
zarządzeniami cenzury rosyjskiej, a po­
trzebami odbiorców.

Wkroczenie 19 września 1915 roku 
wojsk niemieckiech do miasta wpłynęło 
istotnie na rozwój rynku edytorskiego 
pocztówek. Ogromny popyt na karty 
wśród żołnierzy wymusił intensywną 
działalność wydawców niemieckich. Do 
najważniejszych z nich zaliczyć trzeba 
braci Hochłand, Fritza Krauskopfa i 
Georga Preussa z Królewca, berlińskie 
wydawnictwa: Kahan & Co., Pudeł, 
Georg Stilke, Karl FogeL, Fritz Wurtz 
oraz Stengel& Co. z Drezna. Większość 
wymienionych wydawców wykorzysty­
wało zdjęcia fotografa Alfreda Kuhle- 
windta z Królewca. Opis okupacji nie­
mieckiej Wilna charakteryzuje się 
ogromną liczbą pocztówek aczkolwiek 
w dużej mierze ukazujących życie żo­
łnierzy niemieckich. Poziom edytorski w 
porównaniu do wydań sprzed I wojny 
światowej zdecydowanie się obniżył. 
Karty drukowane były na coraz gorszym 
papierze, a reprodukcje zdjęć często nie­
wyraźne.

Okres międzywojenny wnosi kilka 
nowych wydawnictw do historii pocztów­
ki wileńsidej. Wznacznym stopniu opa­
nowują rynek ogólnopolskie wydawnic­
twa, takie jak Polskie Towarzystwo Księ­
gami Kolejowych „RUCH", czy w ła­
tach 30-tych Salon Malarzy Polskich z 
Krakowa. Z wydawców wileńskich przez 
cały ten czas działają A.Fiałko i\FBor­
kowski. Bardzo interesujące pocztówki 
emituje F. Musko, których jakość druku 

i papieru nie odbiega od pocztówek z 
początku wieku. Intensywną działalno­
ść wydawniczą prowadzi w okresie II Rze­
czypospolitej księgarnia Józefa Zawadz­
kiego.

Na wielu dawnych pocztówkach 
spotyka się zdjęcia wilnianina Jana Bu­
łhaka. Działający przed I wojną świato­
wą fotograf zgromadził ogromną doku­
mentację fotograficzną miasta nad Wi­
lią, z której obficie korzystały różne wy­
dawnictwa (np. T. Jankowski z Wilna, 
Komisji Wycieczkowej Kuratorium 
Okręgu Szkolnego Wileńskiego oraz Ksi­
ążnica —Atlas z Lwowa).

W całym okresie międzywojennym 
bardzo aktywne były wileńskie zakłady 
fotograficzne, tworzące wiele interesu­
jących pocztówek Obok wspomniane­
go wyżej Jana Bułhaka najczęściej spo-

Ulica Kościuszki i kościół św. Piotra i Pawła, ok. 1903
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Wjazd na Zielony Most, ok. 1916. Popularna nazwa pochodzi od koloru 

farby elementów kratowych

seria y.
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tykane są widokówki braci Zdanow­
skich, /.Łozińskiego, M. Tomaszewicza 
oraz zakładu „Fortuna". Bardzo cenne 
są fotograficzne pocztówki firmy foto­
grafa Ludwika Wysockiego. Roman­
tyczne zdjęcia oddają w sposób szczegól­
ny charakter i piękno miasta.

Wybuch II wojny światowej zamy­
ka okres dominacji polskich wydawców 
i fotografów oraz emitowania pocztó­
wek z polskimi opisami. Zakłady wy­
dawnicze zostają zamknięte łub znacjo- 
nalizowane.

Dzisiaj kolekcjonerzy-filokartyści 
poszukują dawnych pocztówek na tar­
gach staroci, aukcjach i w rodzinnych 
archiwach. Segregowane, reperowane i 
analizowane, nabierają nowego wymia­
ru w dużych kolekcjach. To dzięki filo- 
kartystom książka ta mogła powstać.

I
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VI Ogólnopolski 
Konkurs 

Czasopism 
Szkolnych o 

„Pałuckie Pióro” 
Cele

— popularyzacja czasopiśmien­
nictwa dzieci i młodzieży jako inte­
gralnego elementu kształcenia lite­
rackiego i kulturalnego w szkołach i 
placówkach pozaszkolnych;

•— popularyzacja czasopism 
uczniowskich jako warsztatu umo­
żliwiającego rozwijanie kompeten­
cji komunikacyjnych uczniów;

— wspieranie przemian demo­
kratycznych w społecznościach lo-
kalnych, a szczególnie szkolnych. 
Czasopisma uczniów jako forum 
wymiany poglądów, opinii, wątpli­
wości, propozycji zmian itp.

Organizator
Redakcji „Głosu Wągrowickie- 

go” w Wągrowcu i Zakład Dydak­
tyki Literatury i Języka Polskiego 
Instytutu Filologii Polskiej UAM w 
Poznaniu przy współudziale innych 
instytucji i placówek.

Termin
— Rok szkolny 1998/99

Uczestnicy
Czasopisma szkolne, w tym: 

ogólnoszkolne, klasowe, samo­
rządowe, kółek zainteresowań, or­
ganizacji społecznych działających w 
szkole oraz czasopisma redagowa­
ne przez dzieci i młodzież poza szko­
łą.

Warunki uczestnictwa
— Redakcje czasopism przesy­

łają na adres sekretariatu konkur­
su: Redakcja „Głosu Wągrowieckie- 
go”, 62-100 Wągrowiec, ul. Jano- 
wiecka 1, tel. (0-67)2623334, fax (0- 
67)2623390, e-mail: awrglos 
@pi.onet.pl pisemne zgłoszenie 
wraz z minimum pięcioma numera­
mi czasopism wydanych w roku 
szkolnym 1998/99;

— Do zgłoszenia należy do­
łączyć wypełnioną kartę opisu bi­
bliograficznego czasopisma szkol­
nego;

— Organizatorowi zale^ na 
wypowiedziach opiekunów pism o 
swoich doświadczeniach związanych 
z metodyką pracy nad wydawaniem 
gazetki (W jakich okolicznościach 
pismo powstało? Jak zapewnia się 
ciągłość ukazywania? Jak nauczyciele 
postrzegają rolę pisma w kształce­
niu literackim i językowym? Jaka jest 
funkcja pisma w życiu społeczności 
szkolnej, wpływ na kariery osób, 
które je redagują? Jakie są oczeki­
wania wobec pisma nauczycieli, dy­
rekcji oraz uczniów?).

Termin nadsyłania zgłoszeń, 
kart, wypowiedzi i czasopism upły­
wa z dniem 30 kwietnia 1999 r.

Czasopisma oceniane będą w 
IV kategoriach. Jury konkursu wy­
łoni trzy najlepsze czasopisma w 
każdej-kategorii.

Nagrody
Najlepsze czasopisma w po­

szczególnych kategoriach zostaną 
uhonorowane:

— „Pałuckimi Piórami”;
— nagrodami rzeczowymi w 

postaci programów multimedial­
nych, akcesoriów komputerowych, 
dyktafonów, aparatów fotograficz­
nych, kompendiów wiedzy, słowni­
ków, papieru kserograficznego i 
in.;

I
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— nagrody specjalne przyzna­
ne będą czasopismom za szczegól­
ne walory określone w kryteriach 
oceny;

— nagrody dla opiekunów pi­
sma za najciekawsze wypowiedzi o 
metodyce pracy z zespołem redak­
cyjnym.

Jury dokona ostatecznej oceny 
czasopism w terminie do 20 maja 
1999 r.

Publiczne ogłoszenie wyników 
konkursu i wręczenie nagród jego 
laureatom nastąpi 31 maja w 
Wągrowcu. Nagrodzone redakcje 
zostaną poinformowane o terminie 
i miejscu podsumowania konkursu 
odrębnym zawiadomieniem.

Regulamin, karta opisu i wyni­
ki konkursu zostaną opublikowane 
w Internecie pod adresem:

www.gloswagrowiecki.w.pl/ lub 
www.polska.lex.pl/prasa/glos-wa- 
growiecki/

Redakcja nie zwraca tekstów nie zamó­
wionych oraz zastrzega sobie prawo do ich re­
dagowania, zmiany tytułów i skracania.
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Nasze wywiady Szelmostwa damawików Perełki
Adam Hlobus (wł. Uładzimier Adamczyk) jest autorem dziesięciu ksią­

żek. Uprawia poezję, prozę, eseistykę. Jego utwory były nawet wprowadzone 
do programu szkolnego. Obecnie stał się znany jako autor kontrowersyjnej 
książki, której polski przekład nazywa się „Demonokameron”.

— Od dzieciństwa wiedziałem, że są książki, które stawiane są na pó­
łkach. Są również takie, które gospodarz wynosi do piwnicy. I są takie, które 
gospodarz chowa na najwyższej półce...

1 narody „erotyczne”. To
Adam Hlobus (Uładzimier Adamczyk), Hamot- j^otysze i Białorusini 

ny w altanie, rysunek Wezmy białoruskie
— To są Pańskie wspomnienia 

dzieciństwa...
— To koncepcja powstania tej 

książki. Postanowiłem napisać ksią­
żkę, która nie byłaby od razu przyję­
ta, miałaby trudny los. Starałem się 
na jej stronicach zetknąć dwie mo­
ralności: moralność ulicznego roz- 
puśnika z moralnością pisarza, któ- * 
ry tworzy utwór nie jednego dnia, 
ale rozciągnięty w życiu na lat pięć­
dziesiąt. Jeżeli chodzi o treść tej 
książki, poszedłem na konfronta­
cję z panującą moralnością. Musia- 
łem wydawać tę książkę jakby w „nie­
oficjalnych wydawnictwach”.

— W języku białoruskim Pań­
ska książka nosi tytuł „Damawika-

Linie życia Dziadek Władysław
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Po tym, jak zostawił tu dorobek 
życia, ociągał się z przyjazdem do 
stron swojego dzieciństwa, młodo­
ści, wieku dojrzałego, pełnego zała­
manych nagle planów. Człowiek 
nieposkromionej natury, a jedno­
cześnie napiętnowany chłodnym 
praktycyzmem, wyciągał wnioski z 
kolców życia, nie poddając się sła­
bościom losu.

Młode lata upłynęły w buntow­
niczym przekonaniu, że jak najszyb­
ciej trzeba zmienić świat. Gdy tego 
nie dało się zrobić, postanowił oto­
czyć go swoją wyrozumiałością i mi­
łością. Tym tylko można tłumaczyć 
decyzję studiów w seminarium du­
chownym.

Nie trwało to długo. Po dwóch 
latach wezwano jego ojca, by pora­
dzić;

—Niech będzie dobrym człowie­
kiem, skoro są wątpliwości co do jego 
kapłańskiego powołania...

Podobno przyczyną była namięt­
na gra w karty, brak pokory w zgłę­
bieniu tajników wiary i nieobojęt- 
ność wobec płci pięknej. Legenda lo­
kalna głosi, że kroplę cierpliwości 
dopełniła drzemka na cmentarzu, 
gdy inni klerykowie uczestniczyli w 
nabożeństwie żałobnym...

Parę lat wytężonej pracy na 
piaszczystej, nieurodzajnej ziemi 
wileńskiej pozwoliło wyciągnąć wnio-

Zabawy z Aluzją
Od paru lat mamy na Litwie no­

wego świętego. Nie taki on znowu 
nowy, ma już z ponad pól tysiączka 
lat, jak większość osobistości z ołta­
rzy. Ale jakoś do ostatniego czasu 
nikogo z%tnio nie obchodził. Mowa 
o świętym Walentym, który przeży­
wa istny renesans swego kultu. W 
okolicach 14 lutego ze świecą nie 
znajdziecie “normalnych” pocztó­
wek, a tylko i wyłącznie walentynki. 
Ku czci świętego odbywają się dys­
koteki i spektaWe, pokazywane są fil­
my, pisane wiersze, ba, nawet wyda­
wane gazety. Wszelkie środki maso­
wego przekazu niezmordowanie 
powielają jego imię i czyny. Każda 
goła pupa nabiera nobliwego :asku, 
bo to w końcu taki niewinne święto i 
wspaniały święty.

Nie, nasz swojski święty Walenty 

meron”. Pierwszy człon 
pochodzi od słowa „da- 
mawik”, co w przekła­
dzie oznacza domowego 
czarta... skądinąd trochę 
sympatycznego, figlarza.

—W języku polskim 
nie znaleźliśmy odpo­
wiedniego słowa i prze­
tłumaczyliśmy „Dama- 
wikameron” jako „De­
monokameron”, zapo­
życzając tytuł z wersji an­
gielskiej. Zresztą, zdaję 
sobie sprawę, że w wer­
sji polskiej brzmi to nie­
zbyt naturalnie.

— Książka zawiera
wiele „nieokiełzanej 
erotyki. Dlaczego?

— Badacze folklo­
ru twierdzą, że są dwa

Święto Kupały. W swoim czasie ob­
chodzono je prawie na szczeblu 
państwowym. Albo — Dziady, Ra- 
daunica. To dochrześcijańskie 
święta, folklor przesiąknięty ero­
tyką. Folklor, który w druku był 
jakby wyjaławiany. W ustnych prze­
kazach takiego zakazu nie było, na 

■ przykład — procesy natury. A w 
drukowanych pisało się: wszedł do 
lewego ucha, wyszedł przez pra­
we...

— Wracając jednak do książki. 
Czym się Pan kierował pisząc ją? 
Względami komercyjnymi? Kon- 
fliktowanięm z oficjalną białoruską 
literaturą?

— Ani jednym, ani drugim.

ski — rola dla szczupłego młodzień­
ca, z manierami, oczytanego i pra­
cującego w rękawiczkach — nie była 
celem ostatecznym. Zaczął robić in­
teresy. Po latach do niego należał 
młyn, dwa wyszynki za Zielonym 
Mostem, zbudował w Fabianiszkach 
najokazalszy dom.

Tych interesów było tak dużo i 
cechowała je tak duża różnorodno­
ść, że nikt nie mógł się połapać, czym 
aktualnie Władysław Mieczkowski 
się zajmuje.

Wojnę udało się jakoś prze­
trwać, gorzej było po przyjściu so­
wietów. Kilka lat spędził w łagrze w 
Donbasie. Choć postury był wątłej, 
to wytrwał — racjonalnie traktując 
byt łagiernika — nie palił, potrafił 
zachować niezbędną w takich sytu­
acjach równowagę wewnętrzną.

Z Donbasu do Wilna nie wró­
cił. Bo i nie miał po co. Dom został 
skonfiskowany, gdyż był „za duży' 
jak na czasy budowania socjalizmu, 
o innych majętnościach nie było 
mowy. Osiadł w Szczecinie, ze 
zmiennym szczęściem zmieniając 
zajęcia, ale i tu panował nad sobą i 
swymi interesami.

Do Wilna przyjechał jeden raz, 
na początku lat 70. Już dawno nie 
żył jego brat, a nasz dziadek. Z oj­
cem wspominali dawne czasy, ludzi, 
których nie było. Chodziliśmy na 

Każdy święty ma 
swoje wykręty

nigdy by takiego hałasu i blichtru nie 
pochwalił. Gdzie tam! Każdy Walen­
ty w naszym małym, ale pobożnym 
kraju to sama poczciwość i skrom­
ność. Koniecznie z sumiastym 
Wąsem. Oczy niebieskie, niewinne. 
Choć do rany przyłóż.

Skądże się wziął taki święty-wy- 
rodek? A skądżeby - trochę z Anglii, 
ale najbardziej zza oceanu, z Amery­
ki. Nazywa się on tam inaczej: Valen- 
tine, co należy czytać Welentajn. 
Chcesz być moim Welentajnem?-py- 
tają kokieteryjnie Ameiykaneczki i 
Amerykaniuki. Ale koniecznie ano­
nimowo, bo może to być poczytane 
za napastowanie seksualne. A za to 
już można zarobić niezły wyrok.

Skoro anonimowo, to i niewin­
nie. Dużo śmiechu i uśmiechu, spo­
ra porcja marzeń, o tym jedynym 
Welentajnie, całe kupy różowych ser­
duszek i pocztówek z amorkami, któ- 

Konfliktowałem z moralnością spo- 
łeczeńswa, w którym mieszkam. To 
książka o ludziach, którzy wyszli z 
socjalistycznej, komunistycznej, ate­
istycznej rzeczywistości i nie doszli 
do chrześcijaństwa. Ugrzęźli w po­
gaństwie — religii, która niegdyś ist­
niała na tych terenach. Jedyne, co 
zmieniłem — to że domowych dia­
błów, rusałki umieściłem we wspó­
łczesnym, zurbanizowanym, raczej 
bez oblicza mieście.

— Dziwny, niezwykły los ma ta 
książka. Ukazała się w 1998 roku, w 
stopce mogłyby figurować trzy mia­
sta: Mińsi^ Wilno i Białystok.

—Bo nowele były pisane w Miń­
sku, gdzie mieszkam, ale tam wyda­
wać było niebezpiecznie. Dlatego 
skład zrobiono w Wilnie. Natomiast 
wydrukowano ją w Białymstoku. Na 
polski tłumaczyło nowele czterna­
ście osób na czele z Janem Maksy­
miukiem, który pracuje w radiu 

,Swoboda”. Ministerstwo Kultury 
i Sztuki Polski sfinansowało wyda­
nie. Zresztą, w Białymstoku prowa­
dzone są seminaria poświęcone li­
teraturze białoruskiej. Dwa wyda­
nia tej książki, białoruskie, też uka­
zały się w Białymstoku. I to trzecie, 
po polsku.

— Tym razem na prezentacji 
wileńskiej występuje Pan również 
jako plastyk, ukończył bowem Miń­
ski Instytut Teatru i Sztuk Pięknych. 
Czy odejście do literatury jest nieja­
ko związane z rysunkiem?

— Bynajmniej. Uprawiam gra­
fikę nadal, to ratuje mnie od samot­
ności. Sam ilustruję swoje książki. 
To prawda, w pewnym stopniu od­
szedłem od sztuki plastycznej, bo z 
pojawieniem się środków wirtual­
nych: telewizora, Internetu, wspó­
łcześnie namalowany obraz jakby 
utracił swą sakralność. Dziś obraz 
często sprzedawany jest według 
kosztów własnych, nie tworzy war­
tości dodatkowej.

Rozmawiał: Józef Szostakowski 

spacery po mieście, odwiedzaliśmy 
razem krewnych i znajomych. Dzi­
wił się, że tak dużo u nas ludzie te­
raz piją wódki.

Pewnego razu, dostawszy pięć 
rubli od rodziców na wydatki, mój 
brat — Władysław-junior — wtedy 
jeszcze uczeń, zaprosił dziadka Wła­
dysława (nigdy nie nazywaliśmy go 
stryjem) na lody. Do jadłodajni nie­
daleko Poczty, przy dzisiejszej Alei 
Giedymina. Teraz mieści się tam 
wykwintna restauracja, wtedy była 
to „trochę porządniejsza” stołów­
ka — z kawą i deserami.

Chyba zjedliby tutaj swe lody, 
gdyby dziadek raptownie nie zbladł 
i nie wyciągnął chłopca na ulicę.

— A teraz ja ciebie zapraszam, 
tylko w inne miejsce! •— powiedział 
pośpiesznie.

Kiedy siedzieli w pobliskiej „Li­
terackiej”, urażony brat zapytał, dla­
czego dziadek nie skorzystał z jego 
zaproszenia.

— Kochany, lody możemy zjeść 
wszędzie, wcale nie jestem taki ka­
pryśny. Nie mogłem znieść dźwięku 
aluminiowych naczyń, które tam były.

Odpowiedział, że to mu przy­
pomniało Donbas i szajby, z których 
wygłodniali więźniowie resztkami 
człowieczeństwa wygrzebywali reszt­
ki baiandy.

Romuald Mieczkowski

re filozoficznie wymiata spod szkol­
nych ławek jakaś murzyńska woźna.

Właściwie fajne święto. Tylko 
czemu ci Anglosasi wciąż nam swoje 
wciskają, nic wzamian nie biorąc? 
Powinna się Litwa im czymś odwza­
jemnić. Najprościej byłoby święto za 
święto, zawszeć to równa miarka. 
Rozglądam się po kalendarzu. 
Smutnawo. To Dzień Obrońców, to 
Dzień Czarnej Wstęgi, a to Dzień 
Żalu za Utraconymi Ziemiami. Pod­
czas zapustów należy koniecznie spa­
lić na stosie kukłę Morę, symbol zi­
mowego bezwładu. Prawdziwe śre­
dniowiecze. A gdzie tu miłość, niech 
nawet chrześcijańska? To pewnie dla­
tego uczepiliśmy się kurczowo tego 
Welentajna. Święty nie święty, ale 
może jakoś lżej dociągniemy do wio­
sny...

(Dokończenie nastąpi.)
Aluzja Żuwielówna

Rozważania
Gdyby 

zakochać się 
w myśli sąsiedniej 
w zwężonych kocich oczach 
w siewcy z obrazu van Gogha 
w krzyżu przydrożnym 

gdzie Jezus spoczywa 
gdy wypełniamy sumiennie Dekalog 

gdyby 
zakochać się...

Piękne i kuszące jest Morze Poezji. Poeci wypływają na połów, zarzucają swe 
sieci. Czasem sieci bywają pełne ryb, czasem są w nich jedynie wodorosty i puszki 
po piwie. Rzadko, bardzo rzadko błyśnie wśród wodnego śmiecia prawdziwa 
Perełka — dobry wiersz.

Udajemy się na połów pereł. Penetrację Morza Poezji rozpoczynamy od 
rodzimych brzegów. Autorem naszej nowej rubryki „Perełki” może zostać każdy 
czytelnik „Znad Wilii”, niezależnie od miejsca zamieszkania. Każdy, któremu 
kiedykolwiek udało się napisać perełkę...

Uwaga! Perełki po prostu nie mogą być duże!

Samo życie

Do góry nogami
U sąsiadki zaczęła przeciekać 

rura w kuchni, pod zlewem. Kobie­
ta wywołała hydraulika. Hydraulik 
przyszedł, ale akurat wtenczas, gdy 
oglądał zlew, z rury nie kapało. Obu­
rzył się więc majster na sąsiadkę, że 
bez potrzeby go niepokoi. Na nic się 
zdały zapewnienia kobiety, że ciekło 
i wczoraj, i przedwczoraj...

— Zawołacie mnie, kiedy będzie 
przeciekać — rzucił przez ramię i 
wyszedł trzasnąwszy drzwiami.

Nazajutrz pod zlewem znów 
zaczęła ciec woda i wyrosła kałuża.

Hydraulik jest hardy. Nie dba o 
renomę, bo nie musi. Prezesem spó­
łki mieszkaniowej, gdzie pracuje, jest 
jego zięć.

A oto inna sytuacja. W szpitalu 
wystraszona staruszka mówi do 
odwiedzającej ją córki:

— Wiesz, Zosiu, pielęgniarka 
przez omyłkę dała mi nie te lekar­
stwa. Mnie — sąsiadki, a sąsiadce 
— chciała dać moje, ale ta zauważy­
ła.

— Zaraz powiem o tym leka­
rzowi! — oburza się córka.

— Zosiu, uspokój się. Ja prze­
cież od tych lekarstw nie umarłam, 
a pielęgniarkę za błąd mogą wyrzu­
cić z pracy — persweduje starusz­
ka.

Złotoustni
„Panie, zachowaj mnie od zgub­

nego nawyku mniemania, że muszę 
coś powiedzieć na każdy temat i przy 
każdej okazji” — to tylko fragment 
modlitwy św. Tomasza z Akwinu, 
która podobno niedawno była roz­
powszechniana w Sejmie polskim. 

■ Warto ją byłoby upowszechnić, naj­
lepiej w całości, na Litwie, wraz z 
prośbą skierowaną do Boga o wy­
zbycie się chwalebnego poczucia, iż 
człowiek (taki ponad innymi) może 
się nie mylić, prośbą o zachowanie 
miłym wobec innych ludzi, choć — 
jak słusznie zauważa święty — „z 
niektórymi z nich doprawdy trudno 
wytrzymać".

Człowiek człowiekiem, gorzej z 
nadludźmi, mówiąc językiem wspó­
łczesnym — supermenami i superba- 
bami. Tam, gdzie kryteria—zawodo­
we, zdolnościowe i inne — wszystko 
w porządku. W biznesie nie sprawdzi 
się notoryczny gracz w karty (chyba, 
że czasowo szuler), w koszykówce — 
facet liczący półtora metra, w pisar­
stwie — grafoman, a w balecie — in­
telektualista w okularach.

Są jednak dziedziny, gdzie te 
kryteria są nieważne. Niespełnione 
marzenia (ludziom zawsze chciało 
się robić to, do czego nie mają pre­
dyspozycji) niekiedy realizują w dzia- 
łamach społecznych — o ile nie mają 
szans załatwić tego w polityce.

Osoby, które zwykło się określać 
jako publiczne, mają szansę siebie 
pokazać, no i sobie pogadać. Czego 
tylko od nich się nie nasłucha! Pod­
czas obrad sejmowych, posiedzeń 
rządu, różnych imprez. Na wszyst­
kim się znają, jak nie wystąpią, co 
najmniej raz dziennie, podobno cho­
rują. Oto jeden z nich —jak go ob­
serwuję od lat — ani razu, z żadne­
go przedsięwzięcia—czy to była kon- 
ferencja, uroczystość w kościele, 
bankiet lub imieniny — nie wyszedł 
do domu, nie zabrawszy głosu. Na­
wet jeśli go mu nie dawali, potrafił 
się wcisnąć. A to wielka sztuka. Tak 
jakoś ma wyćwiczone, że jak gdzieś

Lucyna Łucja Bukowska — Wilno

'S

A oto przykład trzeci. W wy- 
sokonakładowych gazetach, prze­
znaczonych dla większości naro­
dowej, aż do znudzenia dzień po 
dniu eksploatowany jest nieszczę­
śliwy wypadek; osobnik narodo­
wości polskiej z zakłóceniami psy- 1 polskiej z zakłóceni; 

(tak orzekli lekarze) zastrze-chiki
lił nie-Polaków. Wniosek, jaki wy­
nika z pisaniny żurnalistów: tra­
gedia wydarzyła się na tle narodo­
wościowym. I nie mogą, albo nie 
chcą zrozumieć gazeciarze miej­
scowego chowu, że za nędzne gro­
sze honorariów wnoszą zamęt w 
głowy swych rodaków.

Co łączy opisane powyżej re­
alne sytuacje? Łączy je nieprofe- 
sjonalizm osób działających. Hy­
draulik, gdyby od razu naprawił 
rurę pod zlewem w kuchni, nie 
musiałby przychodzić po raz dru­
gi. Pielęgniarka, gdyby zapytała 
pacjentkę o nazwisko, nie popląta­
łaby zastrzyki, nie ryzykowałaby 
zdrowiem staruszki i sama nie 
najadłaby się strachu. A żurnali­
ści? Gdyby sami więcej czytali albo 
bardziej dbali o dobre imię — nie 
szukaliby sensacji o „złym Polaku”, 
bo „chorzy na głowę” zdarzają się 
wśród każdej narodowości.

Janusz Bielski

Podglądy

usiądzie — zawsze trafi do kamery 
telewizyjnej, a jak nie — przecho­
dząc o kadr zahaczy!

Od lat wstaje — dziękuje, 
prosi i obiecuje, pyta i odpowia­
da, gada i gada. ..Byłaby to jego 
sprawa osobista, gdyby nie robił 
tego w imieniu tzw. społeczności 
— Polaków na Litwie. Nas z Tobą, 
Czytelniku. A społeczność taka 
bywa niewdzięczna: dobrze pamię­
ta, że mąż ów od Polaków nie tak 
dawno właśnie stronił i inne opie­
wał wartości, a i teraz jest wśród 
nas jakby obok, z doskoku; poza 
tym część tej społeczności nie po­
dziela niewiedzy mówcy, uspra­
wiedliwianej faktem, iż to skutki 
wcześniejszego gnębienia, dlatego 
tacy jesteśmy nieociosani w litera­
turze, sztuce, znajomości języków 
obcych. Prawda, jak się obserwuje 
takie „przemówienia”, a w dodat­
ku jeszcze i analizuje, to widać:

— że z gadania tego nic a nic 
nie wynika, prócz potwierdzenia 
listy obecności i straty czasu dla 
słuchających;

— w lepszym wypadku (ach, 
ta rutyna!) teksty są „uniwersal­
ne”. Z jednakowym powodzeniem 
można je wygłaszać na zebraniu 
intelektualistów, rolników, poli­
cjantów, studentów i emerytów. 
Nawiązują do czegoś wzniosłego, 
np. zgody, integracji i miłości bliź­
niego. Najlepsze są spotkania 
szczególnej wagi: z premierem, 
pisarzem-noblistą, muzykiem 
światowej sławy, sympozja pol­
sko-litewskie. Wtedy do woli mo­
żna się wygadać o zaszłościach i 
stereotypach, wspaniałym dniu 
dzisiejszym i różo^ch perspekty­
wach, nikt nie sprzeciwi się prze­
cież „świętej krowie” naszych sto­
sunków. Tak samo o potrzebie 
wejścia do UE i rozliczenia się z 
SB. Do zasilenia sobą NATO i co 
będziemy mieli za to.

Słowem, wiele słów. Aż mdli.
Tomasz Bończa
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