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Z tygbdnia na tydzien

¢ Pomoc humanitarna rzadu Litwy dla dotknigtej trzgsie-
niem ziemi Turcji wyniosta 300 tys. litéw.

<« W Kiajpedzie celnicy zatrzymali parti¢ przemycanych do
Danii papierosow. Bylo to 20 tysigcy pudelek ,,Princz".

¢ Sad Konstytucyjny Litwy orzekt, Ze nazwiska i 'miona nie-
litewskie w litewskich dowodach osobistych beda wpisane litew-
skim alfabetem, zgodnie z wymowa, dodajac koncowki litewskie
lub je nie dodajac.

*» Wileniska Wieza Telewizyjna podczas $wiat Bozonarodze-
niowych i Noworocznych zostanie przeksztalcona... w choinke.
Organizatorzy przewiduja, ze atrakcja kosztowaé bedzie 500 ty-
sigey litéw. Za to wyczyn byé moze trafi do ksiegi rekordéw Gu-
innessa.

++ ,Koncertu Romantycznego” z okazji Roku Chopinowskie-
go i Roku Stowackiego zorganizowanego przez Instytut Polski w
Wilnie, mogli wystucha¢ mieszkancy stolicy i Kowna.

++ Po tym, gdy w Sejmie Litwy odbyta si¢ konferencja praso-
wa parlamentarzystow czeczenskich, Ambasada Rosii uprzedzi-
ta, ze moze to zaszkodzi¢ dwustronnym stosunkom.

+* 17 pazdziernika w Minsku podczas demonstracji, zorga-
nizowanej przez opozycje, zostali zatrzymani dwaj litewscy dzien-
nikarze telewizyjni, ktérym odebrano kasete wideo z nagraniem.
Dziennikarzy zwolniono.

++ 18 pazdziernika premier Litwy Rolandas Paksas nieocze-
kiwanie wystapit w Telewizji Panistwowej i o§wiadczyt, Ze nie pod-
pisze umowy w sprawie sprzedania amerykanskiemu koncerno-
wi ,,Williams International” 33 proc. akcji litewskiej sp6tki ,,Ma-
zeikiy Nafta”. 5

* Lider Litewskiego Zwiazku Wolnosci, Vytauias Sustau-
skas na wiecu 19 pazdziernika oskarzyt wladze Litwy. twierdzac,
iz ,w rzadzie zebrala si¢ ztodziejska banda, ktéra rozparcelowa-
ta majatek Litwy...”.

* Sejm litewski ratyfikowal umowe o granicy panstwowej
migdzy Litwa i Rosja. Rosyjska Duma jeszcze nie rozpoczeta pro-
cesu ratyfikacji.

%+ Poset Jan Mincewicz stwierdzit z trybuny sejmowej,
tak zwana reforma szkolnictwa, przewidujaca réwnisz zamyka-
nie matokomplektowych szkét lub ich degradacja co nizszego
poziomu dotyczy tylko szkét nielitewskich. Jako wynik — za-
mknigcie polskich klas w szkole podstawowej w Jawniunach oraz
zlikwidowanie klasy pierwszej w Podbrodzkiej Szkoie—Interna-
cie.

** W drugiej potowie pazdziernika w Wilnie rozpoczgto se-
zon ogrzewczy. Tymczasem ubiegloroczne zadtuzenie miasta wo-
bec dostawcow ciepta wynosi 64 min litow, z czego prawie 16
min s dtuzni mieszkancy.

** Alians Obywateli Litwy zwrdcit si¢ do mera i radnych mia

‘ sta Visaginas z propozycja oméwienia mozliwosci nzdania jezy- |
kowi rosyjskiemu w mieScie statusu jezyka lokalnege. W Visagi- ‘
nasie mieszkajg przewaznie Rosjanie — wielu pracuje przy ob- |
studzie sitowni atomowej |
** 22 pazdziernika na Placu Niepodlegtosci przy Sejmie RL |
demonstrowali studenci i wykladowcy wyzszych uczelni, prote- ‘
|

| stujac przeciwko okrojeniu budzetu na o$wiate
| %+ 23 pazdziernika rosyjski helikopter stracit orientacje, na- |
ruszyt przestrzen powietrzng Litwy i wyladowat na stadionie szkol-
nym. Po kilku minutach maszyna znéw uniosta si¢ w powietrze
odleciata. Rosyjska ambasada przeprosita Litwg

+* 2 listopada w wileniskim kinie
Pana
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Fot. Kestutis StoSkus

Nasze wywiady

Tecza — symbol pojednania

Rozmowa z prof. Uniwersytetu Warszawskiego Marianem Pokropkiem,
znawcy kultury ludowej Europy Srodkowo-Wschodniej

— Jak Pan Profesor oceni-
by zebrane zbiory do Muzeum
Etnografii Wilenszczyzny w Nie-
menczynie?
Widziatem eksponaty
przez okno, bowiem z powodu
zamknigtych drzwi nie udato si¢
wejéé do srodka. Co prawda, wie-
le z tych eksponatéw znam, bo je
sam zebralem w trakcie moich
licznych badan na Wilenszczyz
nie

Kolekcja jest bardzo cieka
wa. Z )

I -
obejrz

rakterystyczne dla tego terenu
Poza tym » by z drewna, kto-
re jeszcze si¢ zachowatly w ro-
znych wsiach. Natomiast jednym

z najcickawszych zabytkéw, kté
re tu obejrzatlem, to byta wspa-
niata kielichowa st¢pa

— Gdyby jednak mial Pan
cokolwiek wyréznic¢ z kolekcji
niemenczynskiej, co to byloby?

Dwa lata temu
na Bialorusiw M
ficznym Akadem

chwycony tamtymi eksponatami
Znajac doskonale literature XIX
i XX wieku, nie miz

ze takie wyroby

posSwiadczen

narzedzia istniejg. Dopiero tam

je ujrzatem, w muzeum
Dlaczego o tyn

tam widzialem ws

6wie? Bo

ite dhu

banki, toki, stgpy
taty tkackie. Ale muszg
e wsrod tamtych ekspon

tow

bardzo ar ch i bardzo

pieknych

idzialem takiej stepy, jaka




Na Im\ul\n pulxl\u] granicy

je l\\ oparcii o0 wzorce,
kawsze, ze zbierajq
buséw rejsowych,
u/m-n\u/‘!(\':f'uulvml\ujw\\ wypelnia-
nych formularzach i u(l]rl( takiemu
]nu/m nemu jako ,,wzor” juz wype-
{nionq deklaracje. H u'ul/uz ie i kie-

2y Lile forsyma ,, X’

[(l/\ll 7z
Inna sprawa, lo nieszczesna eko-
logia, czyli oplaty mll«) one przez Sa-

morzad w Lozdziejach, jako haracz
za przejazd przez ich terylorium (o
pozytywnej roli turystyki i rozwoju
niiast pn)(mvurm)ch zapomina sig).
Podobno od wrzesnia oplaty te zosta-
Iy zlikwidowane, ale czasem kierowcy
autobuséw rejsowych wymuszajq od
pasazeréw po 3 Lt. Oczywiscie, na-
wet ten, kto wiele podrozuje od lat,
zadnego pokwitowania na swe oczy
nie widzial. Jezeli juz za to si¢ placi,
dlaczego takich obowigzkowych ustug
nie swmdczy si¢ przy sprzedazy bile-
tow.

Da/cj czy podréz z Wilna do
Warszawy musi wydtuzaé si¢? Chodzi
o tras¢ przez Kowno, gdzie czasami
nikt nie wsiada i nikt nie wysiada.
Przewoznik na tym nie traci, bo placi
sig od kilometrazu... Ale to juz spra-
wa raczej nie do naszych rzqdow, Iyl—
ko do plywamych spélck. /akle nie

ly jeszcze oj
cyjnosci, w ktorej wygrywa najlep:zy.

Optymizm i ochote¢ do podrozy
traci podrozny po polskiej stronie gra-
nicy. Tiucelnicy na przybyszy ze Wscho-
du patrzq jak na przestgpcow, w spe-
cjalnych ksiggach sprawdzajq kazde
nazwisko, a ostatnio powstaly znowu
wielugodzinne zatory i kolejki w zwig-
zku z komputeryzacjq Urzedu Celne-
8o 1 weiggania kazdego nazwiska do
banku danych. Wedlug zasady: swiat
si¢ otwiera, my zamykamy? A moze,
wbrew pozorom, jest to koszt integra-
¢jiiobrona Polski i Europy przed , nie-

(. i podrdinymi z biedniej

{5t

szych krajow?

Prawda, i oni w Polsce zostawia-

Jajakies pienigdze, nawet jesli ich pod-
10Z jest tranzytem.

M.M.

Wilno

(nazwisko znane redakcji)

Droga Redakcjo'
i Okolic rozpoczyna doptem swojq
dzialalnosé. Wydajemy gazet¢ lokal-
nq o nazwie,, Glos Pustelnicki”, w kt6-
1ym zgodnie z celem dziatania Towa-
rzystwa, pobudzamy spoteczeristwo
miejscowe do wszechstronnego rozwo-
i

Pragniemy takze rozpoczqé wspo-
tprace z oSrodkami polonijnymi za

granicq. Pozdrawiamy!
Jerzy Poptawski
Pustelnik Minski, Polska

%%

Cheialbym zaprenumerowaé cza-
sopismo ,, Znad Wilii”. Jestem kapla-
nem Zakonu Ojcéw Cyslerxéw w
Wachocku, interesuje mnie lematyka
chma Po przeczytaniu cheiatbym je

gpnic innym do

Z gory serdeczmc dzigkuje za po-
2zytywne rozpatrzenie mojej prosby.

Z kaplariskim pozdrowieniem dla

calej Redakcji. Szcz¢$¢ Boze!
0. Tadeusz Polak
Wiachock, Polska

Przed Swietem Zmartych

pamieci

Cmentarz Bernardyrniski

poswigcona cmentarzom wileriskim.
Mobilne w swej naturze zycie
nie do$wiadcza $mierci. To tylko
czlowiek postrzegt te granice, poza
ktéra siegnaé nie moze. Ale tajem-
nica przysztosci nie bgdzie odgad-
niona, nie przynalezy bowiem do
dostepnego mu rewiru — stad mi-
styka, wiara, a czase: i fafsz. I cho-
ciaz nici to nazbyt cienkie, by spla-
taé przeznaczenie, Smiertelnik
chee wierzy¢, chocby mniemanie
iluzja okazac si¢ mialo.
Wileriskie cmentarze — miej-
sca naszych spotkan ostatnich. Ile
zgastych twarzy tam kryja, ile
wspomniefi taja, ile chwil nazbyt
wezesnie zerwanych, Wracamy do
tych miejsc. Ta podréz przez zycie
bytaby przeciez jakas mcwybaczal-
nie niep i niewy
nickompletna bez oblicza przemi-
jania, bez horyzontu kofica. I cho-
ciaz upiera si¢ tgsknota Twoja, a
w duszy rzewna nuta kwili — oni
juz odeszli, zapisali swoje ksiegi i
dzisiaj nie roszcza sobie zadnych
autorskich praw. Coz za ironia
losu, a moze mimowolna wspania-
tomys$Ino§¢. Musimy wybaczy¢ im

te irracjonalng zuchwatos¢. Smieré
bowiem od wickow zjawia si¢ za
sprawg jakiego§ sekretnego syste-
mu klamek, ktére zamykaja nasze
jednostkowe losy i otwieraja ka-
zdemu osobiste prawo do swojej
tajemnicy. Nie mozna przed nig
uciec, a tym bardziej schowac si¢.

Ale bywaja odejscia, ktére
niosg nowy rodzaj obecnosci. To
byt wpisany w pami¢¢, w przeszly
pejzaz domu rodzinnego. Wystar-
czy, ze na moment zamkniesz oczy,
a my$lami mozesz tam powrdcic.
Pobiegniesz na laki zycia szczeSli-
we, do malowanych storicem pol,
kiedy to nieokielzana mtodosé
rwata si¢ do lotu, do rozpostarcxa
skrzydet. llez marzen wtedy'kie-

tkowato, ile planéw, dazen, drég? -

Wszystko wydawato si¢ takie
nowe, intrygujace, czarowne. I
chociaz zycie nie oferowato wtedy
zbyt wielu 16z, w paczku kazdej z
nich ukryty byt skarb, a juz na pew-
no co¢ bardzo go. Kazde

Refleksje nad przemijaniem  Fot. Kazys Kestutis Simas
Te fotografie, jak tez innych autoréw, zostanq zaprezentowane na wystawie w Polskiej Galerii Artystycznej, kiéra zostanie

wszystkie ciepte chwile, ktére spra-
wily, ze dzisiaj jest Twoj.
Bowiem, gdy umiera kto§,
kogo kochasz, on zawsze moze
czuwaé nad Toba, by¢ Twoja sita
oraz wsparciem w potrzebie. Ci
Twoi bliscy, ktérzy zagubili juz swoj
czas, gdyby tylko zyli, z pewnoScia
byliby wdzigczni za kazdy okruch
pamigci, za obecno$¢ w Tvoim ser-
cu. W konicu wszyscy jeste$my da-
rami, ktorymi los obdarza czyjes
zycie. Krew z krwi, ko§¢ z kosci —
ta sztafeta pokolen trwa. Bo koto
zycia musi toczy€ si¢ dalej i to bez
wzgledu na wartosé przelanej tzy.
Za parg lat i tak zwi¢dna nasze
mi¢$nie — taka juz kolej rzeczy,
ale cztowiek starzeje si¢ dopiero
w dniu, kiedy to, co minglo, zaczy-
na oceniaé wyzej od tego, co jest.
A przeciez mogliby§my zy¢ o
wiele diuzej, niz zaklada to nasz
biologiczny kalendarz. My po pro-
stu na pewnym etapic Zycia uswia-

Statystyka
Kobiety
i parlament

Udziat kobiet jest zazna-
czalny we wszystkich niemal
dzi§ dziedzinach zycia, coraz
wigcej pan oddaje si¢ polityce,
w tym petnige funkcje najwy-
zsze. Coraz wigcej kobiet zasia-
da w rzadach i parlamentach

Na $wiecie kobiety—postan-
ki stanowig $rednio 11 proc,
Europa w tym przoduje: 16
proc. pan zasiada w izbach ni-
zszych i 12,5 proc. — w izbach
wyzszych parlamentéow.

A jak ich udziat ksztaltuje
sig u nas? W litewskim Sejmie
kobiety stanowia 17,5 proc.

W wybranych innych kra-
jach ta statystyka wyglada na-
stepujaco: w Polsce — 13, w g
Czechach — 15, na Lotwie — i
17, w Szwajcarii — 21, w Hisz- i
panii — 24,7 i najwigcej — 37,5
proc. — w Danii.

Pisza inni

Mragowo 99

W nr 9 biuletynu ,, WspéIno-
ta Polska” reporterka Radia
Polskiego, publicystka i znaw-
czyni problematyki zycia Pola-
kéw na Wschodzie Bogna Ka-
niewska zamie$cita swe spo-
strzezenia, reflekcje i pytania o
przysztos$¢, dotyczace V Festiwa-
lu Kultury Kresowej Mragowo "99.
Autorka wyraza wdzigczno§¢
tym, ktérzy jako ,potomkowie
znad kresowych granic” pielg-
gnujg polskie tradycje, pamigta-
ja o swych rodowodach, chwali
ich zaangazowanie i trwanie w
folklorze. Mimo wszystkich po-
zytywow, zyczliwej atmosfery i
utrwalenia popiséw artystycz-
nych w Telewizji Polskiej w po-
rze najwigkszej ogladalnosci,
autorka snuje takie oto rozwa-
Zzania:

Krétko méwigc, brakuje mi
w mrqgowskim festiwalu wspo-
tezesnosci. Powie ktos, ze przeciez
byli w tym roku, podobnie jak w

sobie, ze nasza egzy

bowiem jutro zdawalo si¢ by¢ pick-
niejsze od kazdego wczoraj. Ko-
chata§(e$) ten stary dom za te

—

aby tu tradycja ulegta pmerwamu
Ogdlny kierunck pisma wydaj

10 lat »Znad | Wilii”
Droga Redakcjo!

10 lat trwania polskiego pisma w Wilnie to dla jego tworcow po-
wad do dumy, a dla przyjaciél i czytelnikéw — okazja do stania ser-
decznych gratulacji i zyczen Nasza historia powoduje, ze nieczc;sto
polskie periodyki maja szanse osiagna¢ taki wiek i zle by sie stalo,

a1

e mi si¢ dobry — potrafilo ono

szezgSliwie zeglowaé migdzy

to, ze potrafi dociera¢ do Iud21 wyw

tow iycioﬁvych Poiakéw, zamieszkalych na Litwie, a
dla praw i intereséw panistwa, w ktorym dziata. Dawato liczne dowo-
dy wspéipracy wielonarodowej spoiecmo§ct mieszkancoéw kra]u

Dla mnie osobiScie najwazniejszym aspektem ,, Znad Wilii” jest

1 obrong st h pgsn':la—

c;a chyli si¢ juz kmupadkowx, ze
dni tracq na znaczeniu. Najzwy-
czajruej czujemy sie mepotrzebm,
starzy i nie potrafimy juz zy¢ ani
mysleé w kategoriach miodosci. Z.
bagazem swoich lat, fanaberic taka.
traktowalibySmy jako utopi¢. A to
btad — nie wolno rezygnowac z
marzen. Jako ze recepta diugo-
wiecznosci wbrew obiegowym opi-
niom, weale nie musi oplcmé sico
jakie$ cudowne formuty, tajemne
wzory albo eliksiry zycia. Na liscie
uznawanych specyfikw prym wio-
da takie mikstury, jak dobroé, mi-
1os¢, prawda, harmonia. To one

odzqcych sw z rmasta Gxedymma
h $wia-

Iub tylko nim zaurc

wspétpracy.
Pozostaje pytanie o przyszios¢.

chudych ubogich pisemek, do form
sowanych do zadan. nad h sig

ta, przynosi im nie tylko mformaqc, ale takze mtegrujc i zachqca do

polskiej na Litwie. Wydaje sig, ze zar6wno ,,Znad Wilii”, jak i ,,Ku-
rier Wileriski” dorobily sig grona tegich publicystow, ktérych nie wolno
zatracié. Warto jedrak rozwazy¢, czy nie nalezatoby przej$c od etapu

Znana jest trudna sytuacja prasy

nieco wickszych, bardziej dosto-
do gr i 1prLechowywa

nia. W tym celu naezatoby zastanowi¢ si¢ nad pozbyciem si¢ a;éct
funkcp Scisle kromkarsko—mfonnacy]nych ktora spehnajq mezgoxzej

inne media, skupi¢ ra

moze rzadziej.

nej, historycznej i literackiej, nie rezygnu]qc z osoblstego tonu mx!o—
Sci do calego regionu, dawnego Wielkiego Ksigstwa,
seri¢ w zyciu pisma. Stowem to samo co dotychczas, ale lepxej iby¢

Tego Wam zyczy przyjaciel i wsp6lpracownik z Eodzi.

A

wplywaja na stan na-

szego u;nyslu i zdrowia psychxa- |

nego, a nadto decyduja; czy i jak
zachowamy mtodzienczy wigor,
sily witalne i apetyt na zycie. To
skala mnieman o sobie w rela-
cjach: co mogg, co cheg, ile ma-
rzen muszg jeszcze zrealizowaé,
rozpala mobilizujacq komérki
energi¢. A w polaczeniu zas z po-
goda ducha tworzy kompanig naj-

| Biatorusi, £otwie czy Ukrai

latach ubieglych, artysci
poeci, dziennikarze. Byli, ale ca-
tkowicie zdominowani przez ze-
spoly folklorystyczne. I to wlasnie
ikarze polskojezycznej pra-
sy na Kresach najostrzej stawiali
s BN S

stowiecznego stereotypu szlach-
cianki z zascianka i Iwowskiego
batiara. Na pewno wspélczemz
dokonania Polakéw na

dziedzinie kulmry nie sq tak
niate, jaktezp 1obitle

:5q i powstajg w tradnych
warunkach. Moze warto je p,od
trzymywaé, pomagac. ch mz-
woju. Pamfgm]my m ry?ka o

P

lepszych przyjaciot w zmag;
z losem. Wszak kiedy$ wszyst.ko
wydawalo si¢ takie proste i pelne
entuzjazmu.
Alywmp;tgjmﬁsxe:temby.
ocacy plomien za
mn;g i probujesz uslyszec odglos

¢ nowa

Janusz Dunin (Horkawicz)

kla$nigcia jednej dloni. Ale $mier-
telmcy juz $pia. Wracaj wigc dozy-
cia — tam Twoje miejsce. Zawsze

jest kto§, dla kogo warto pod]qé e

zycia tud: Janusz Gluszak




Galeria

Human — form — figure

s iliﬁmyna

, h tamach tysiace ar-
ta polltvlfﬁw 1 tworcow,
) felictonach ponmahﬁmy aktualne i ostre problemy, pr dstawxah-
recenzje, dmkowahém, utwory hliteratow i debi
|| Za podstawe kan czgsto sluzyla wielokulturowosé, doko-
‘nania Polakow cheiel my w1dzn:é w szerszym, obywatelskim konte-
ie mieszkancow tej Ziemi, za cel wyznaczyliSmy dazenie do nor-
malnosci poprzez integracje réznych Srodowisk inteligencji.
W jakim stopniu nam to udato si¢? Czego zabraklo, by dialog byt
| skuteczniejszy? Jakie warunki musimy spetnié, by pismo poczytne po-
zostawato réwmez W nowym Wleku i tysiacleciu?
Sz i P: , Wi Zespotu Redakcyjnego zwracam si¢
'z proba o nadsylanie swych refleksji i uwag na temat minionej dekady
razem ze ,,Znad Wilii”. Pozwoli to nam spojrze¢ z réznej perspektywy
na dziatalno$¢ wydawnicza, wyciagnac wnioski na przysztosé.
Z uszanowaniem —
Romuald Mieczkowski
redaktor naczelny

Z cykl{l ,,Wilno”
Twoja szkota

Mojemu Ojcu
Twojq szkolq miasto dalekie Nie wstyd twych dion: trud
gdzie biale noce ocieraé pot
splywaly czerwieniq ulic szanujqc starosé dni
ludzie jak drewniane kiody pokornie zgina¢ kark
w skrzypigcych krysztatkach glodu
padali idgc do domu do pracy bez  Zawsze przede mng
chleba szczytu Sniezny stok
zasypane w zaspach Sniegu dwa bliskie Slady
strzelaly drzewa pekajgc od mrozu ~ "art na storicu

Tadeusz Prawdzic Brzeski

Gwiazd swiatta milionem Napoli 19/92

mrozne lekcje zycia odlegle

ojciec rodziny zaspany chiopiec Tadeusz Prawdzic Brzeski, pla-
styk 1 literat, mieszkajacy we Wio-
szech i w Olsztynie, w 1998 roku byt
gosciem IV Miedzynarodowych Spo-
tkan Poetyckich ,,Maj nad Wilig”.

To nie wstyd topate trzymaé
zaprawe, kielniq kias¢ na mur

Bolestaw Roginski, Pasaz (Wilno), akwaforta 1938.

Anonse galerii

1-10 listopada — wystawa zbiorowa fotografii pt. ,Wileriska Rossa
iinne cmentarze”

10 listopada o godz. 17 — otwarcie wystawy grafiki Wiodzimierza
Jakowenki (Grodno, Bialorus).

25 listopada o godz. 17 otwarcie wystawy malarstwa =ztalugowego
Henryka Natalewicza

Obrazy z kolekeji Polskiej Galerii Artystycznej obejrze!
‘amku” Domu Polonii w Puttusku, a takze w Warsza
Antyki” Ludmity Helman (ul. Marszatkow:ka 9/15)

i nabyé mo-

wie, w salonie ,,

Jeden z pi

dnych kwestii

nawy.

Human adj. ludzki — being czlowiek m.

form 1Is.1. ksztait m., postac f., in due /proper/ — nalezyty, formalny, przepisowy, 2 /behaviour/ konwe-
nanse pl., formy towamyslue pl. 3./document/ formulatz m., druk m., 4. /good condition/ forma f., /np. spor-
towea/, nastré] m., usposobienie n., 5. sch. klasa f., 6. /bench fawka f 7. Nair/ legowisko n./ zajaca/, JUv.t. 1.
ksztattowac si¢ 2. /a — up/ mil. ustamac/ kolumng¢/ ustawi-¢/aé si¢ w szeregi.

figure I's.1. /a. geom./ figura f., ksztalt m., 2. /hurman form/ posta¢ f., to cut a fine — dobrze si¢ spisaé, to
cut a sorry -— z/blamowac sig 3. art. obraz m., ilustracja f., rycina f., rzezba f., 4. fevolution/ figura f., 5. mth.
cyfra £, liczba f., two — s — liczba dwucyfrowa, a — of speach, metafora f., IT v.t. /imagine /wyobrazi-¢/ za¢/
sb. sth. kogos, co§ sth. oneself co§ sobie( 2. oblicz—y¢/a—¢, oceni—¢/aé 3. /ornament/ ozdobi—¢/abiaé/ wzorem/

IIT v.i. z/robié obliczenie.

»A Practical Englisch — Polisch Dictionary”
‘Wiedza Powszechna, Warszawa, 1992 r.

Pod takim wiasnie tytutem
odbyta si¢ w dniach 18-31 paz-
dziernika wystawa fotografii Mar-
cina Nowickiego, miodego pol-
skiego twoércy, studenta trzeciego
roku fotografii w Katedrze Ko-
munikacji Multimedialnej Aka-
demii Sztuk Pigknych w Pozna-
niu.

Koncepcje fotografii Marci-
na zawrze¢ mozna w tych trzech
stownikowych wyrazeniach: czto-
wiek — posta¢ — figura. Jest to
jakoby wypadkowa analizy jego
tworczosci.

Punktem wyjscia jest zawsze
czlowiek, jego ciato, powierz-
chownos¢, bryla gliny, z ktorej
przy pomocy Swiatta i znanych mu
technik fotograficznych, tworzy
swoje obrazy. Prace Marcina bar-
dziej mozna by zakwalifikowac do
,dziatan dra Frankensteina”, po-
niewaz fotografowane przez nie-
go ciato dalece odbiega od kla-
sycznego ideatu pigkna.

Forma, ktéra autor przyjmu-
je jako koncowy efekt swojej pra-
cy, to jakoby obraz straszliwej
choroby. Cialo wije si¢ w konwul-
sjach, widac, jak przeszywaja je
wewngtrzne dreszcze. Pulsuje

Taki m6glby by¢ pierwszy od-

biér zdjgé Marcina Nowickiego.
W zamysle autora kryje si¢ jednak
duzo wigcej tresci. W formie, kto-
13 przyjmuje on jako juz ostatecz-
na, kryje si¢ odwieczne, natural-
ne prawo transformacji rzeczywi-
stoSci, tendencja, by przetwarzac
ja wedtug swych norm, swego spo-
sobu postrzegania i odczuwania.
Zdjecia Marcina przedstawiaja
cztowieka jako osobg ztozong. Na
pierwszy rzut oka jest to stricte fi-
zyczna, zewngtrzna wielorakosc.
W rzeczywistosci, dotyczy ona
wnetrza ludzkiej duszy. To jak
schizofrenia. Rozdwojenie, druga
istota, mieszkajaca wewnatrz
plCl’WSZLJ Zdarza sig tak, ze to

drugie wydostaje si¢ na po-
wierzchnig, pozwala si¢ dostrzec,
zinterpretowac, nazwac i zrozu-

mieé.

Jesli spojrzelibysmy na to zja-
wisko, jak na obraz tworzenia si¢
dziefa, to pierwsze z > odwzo-
rowywac bedzie tworce, drugie za$
— efekt jego tworczej pracy, jego
dziecko — dzieto. Zrodzone
gdzies w glebi duszy, dojrzewa
tam i nabiera ostatecznej formy

Pézniej, gdy potrafi juz zy¢ samo,
gdy zdolne jest do tego, by repre-
zentowac soba swego tworce, uze-

it

10-lecie

sie gala w Patacu Zwiazkow Zawodowych w Wilnie, z udzialem nie tylko kapeli, ale
i zespotow 2 nig wspdlpracujacych. Kolorytu wystepom dodali konferansjerzy: Anna
{damowicz i Dominik Kuziniewic Bronistawa Kondratowicz

istnienia obchodzita znana na Wileris

nie

, Kapela Kaziuka Wileriskiego®

waznych i

wnetrznia si¢. Staje si¢ dzietem
sztuki.

Fotografi¢ Marcina Nowic-
kiego postrzega¢ nalezy nie tylko
jako swoiste studium aktu. Ta am-
bitna tworczo$¢ nawiazuje do wie-
Iu kontekstow, porusza mnéstwo
waznych i trudnych kwestii. I tak,
jak Umberto Eco pisze o inter-
pretacji dzieta, o odnajdywaniu
nieskoniczonych mozliwosci jego
odbioru, tak Marcin Nowicki w
swych fotografiach odzwierciedla
trudne i bolesne jego narodziny.

Tytut wystawy, trzy stowniko-
we hasta, to proba wdania si¢ z
odbiorca w co$ na ksztait zabawy
winterpretacje. Ogladajacy zdj¢-
cia ma do dyspozycji dwie rzeczy:
wyrwany ze szkolnego stown
tekst i obrazy. Swoja interpreta-
cje, swoj poglad na sztuke, musi
odnalezé w ghebi swojej duszy.

Joanna Ostaszewska

<

Na wystawie fotogramoéw
Marcina Nowickiego przedsta-
wiono réwniez instalacje. Pomyst
zorganizowania tej prc/cnucjl‘
powstat podezas pobytu w Wilnie |
;Jmnm\ Ostaszewskiej, studentki ‘

lituanistyki w Poznaniu, autorki |
’nu jszego artykutu |

Z tej okagji 24 padzi

I
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obecnie najpigkniejszym budynkiem w miescie. Niestety, zamkn

21 pazdziernika do redakgji
nadeszlo zaproszenie na of;
otwarcie Muzeum Etnograficzne-
g0 \\1Iu1vuwnv7»ud7xh 1 w Nie-
ynikato z niego, ze
e wstegi miato odby€ si¢
i, czyli 23 pazdziernika.
$¢ zaproszenia po-

alv dwa podpisy: kierowni-
ka Wydzialu Kultury i Sztuki Sa-
morzadu Rejonu Wileriskiego Ed-
munda Szota i dyrektora Muzeum
Zygmunta Lachowicza. Zaprosze-
nic 0 podobnej tresci otrzymaliSmy
réwniez od Katedry Etnologii i
Antropologii Kulturowej Uniwer-
sytetu Warszawskiego oraz Funda-
cji Pomoc Polakom na Wschodzie.
Jak si¢ p6zniej dowiedzieliSmy,

Grupa inh

nie skonczyliSm bo: tamci

beda tak thum:

pracy,

wpuszczg tam prase,
ile zostato zrobione
rezygnowany wy-
kiadowca Krzvvlol Braun.

A student etnografii Adam
Dyiewski, ktory od paru lat réw-
niez zbierat eksponaty w podwilen-
skich wsiach, a obecnie przyjechat,
aby dokonczy¢ ekspozycje, mowi z
gorycza:

— MWypedzili nas. A my te
wszystkie cksponaty przytaszezyli-
$my na wiasnych plecach.

— Tu nikt nie szanuje pienig-
dzy i naszego czasu. To, co si¢ sta-
fo, gdy nas bezpodstawnie wypro-

w trakcie pr

8 kspozycji: Krzysztof

Braun, Adam Dylewski, Mal;orzam Rusiriska, Malgorzata Kozera oraz Wojciech

Kurczewski w przerwie miedzy zajeciami

bylo to pomySlane w ten spos6b,
ze strona polska zaprosi gosci i
ofiarodawcoéw z Macierzy, nato-
miast Samorzad — swoich gosci z
Litwy, osoby, ktére uzna, ze po-
winny by¢ podczas otwarcia. Jed-
nakze gdy w sobote przybyli$my do
Niemenczyna, na placu przed bu-
dynkiem muzeum przest¢powali z
nogi na nogg zaproszeni goscie, a
drzwi nowego przybytku kultury
byly... zamknigte.

— Dzisiaj nie be¢dzie otwarcia
muzeum. To kolegialna decyzja
Zarzadu. Otwarcie nastapi w in-
nym dniu — powiedziat oszoto-
mionym ludziom Edmund Szot.
Na pytanie dziennikarzy, kto moze
wyjasni¢, co si¢ stato, poradzit
zwr6ci€ si¢ do mer rejonu wileri-
skiego Leokadii-JanuSauskiené...
W poniedziatek.

Poniewaz czas mijat, drzwi
nadal byly na przyslowmwc] kt6d-
ce i nic sensownego nie mozna
bylo si¢ dowiedzie, poprosiliSmy
ozrelacjonowanie sytuacji studen-
t6w Uniwersytetu Warszawskiego!
i ich opickuna, wyktadowcg tej
uczelni Krzysztofa Brauna. Oto
jak relacjonuja wydarzenia stu-
dentki Malgorzata Rusifiska i
Malgorzata Kozera:

— Wezoraj, jak zwykle, praco-
wallﬁmyw muzeum konczac robie-
nie ekspozycji. O godzinie szstej
wieczor przyszedt pan Szot, i ka-
zal nam odda¢ klucze i wyjéé Te-
raz ludzie przyjda i nas oskarza, ze

szono z muzeum, to nie demokra-
cja, to samodzierzawie. Po raz
pierwszy okazaliSmy si¢ w takiej
sytuacji — méwi Malgorzata Ru-
sifiska.

Ot6z okazalo si¢, ze na dzien
przed planowanym otwarciem
muzeum i na cztery godziny przed
podjeciem karkolomnej decyzji o
wyproszeniu pracujzcych tu stu-
dentéw, przyszly przybytek kultu-
ry odwiedzili przewodniczacy Ak-
cji Wyborczej Polakéw na Litwie,
onze sekretarz mera rejonu wiled-
skiego Waldemar Tomaszewski w
towarzystwie wspomnianego juz
Ed da Szota i dziennikarki ga-
zety rejonowej ,,Przyjazi” Czesta-

Ogledziny unikalnej drewniangj stgpy

kielichowej. Adam Dylewski ze wsi
niést jg na wlasnych barkach

Fot. Bronistawa iKondratowicz

i Archiwum

Z€ZNnaczony na muzeum, jest

Skandal

Murzyn moze odejs¢...

wy Paczkow
skiej, by obejrzeé
prace warszaw-
skich specjali-
stow. Niezadtu-
£0 po tym —jak
wiemy goscie
zostali wyprosze-
nizmuzeum,aw
dniu planowane-
£0 otwarcia wia-
dze twierdzily, ze
muzeum nie zo-
stanie otwarte
dlatego, gdyz
warszawscy etnografowie nie przy-
gotowa pozycji.

— Stanowczo protmluju( prze-
ciwko mowieniu, zeSmy nie zdazyli
urzadzi¢ ekspozycji i ze z naszej
winy nie zostanie otwarte muzeum
— méwi Krzysztof Braun. — To
nieprawda. Wezoraj zabrakto nam
czterech godzin, aby zakoficzyé
pracg. Po prostu przyszedt urzed-
nik i powiedziat: to jest nasz bu-
dynek. Muzeum zostanie dokofi-
czone kiedykolwiek i przez kogo$
innego.

Zn6w odzywa si¢ jedna ze stu-
dentek:

— Teraz przychodzi do nas
Szot i nas przeprasza. Po co on nas
przeprasza? Wiadomo, on jest tyl-
ko pionkiem w tej grze. Po co z
nami rozmawia? Mowi, zebySmy
nie gniewali si¢, nie patrzyli na nie-
go zlym okiem. A jak mamy pa-
trze¢? Moze po rekach calowaé?
Przeciez to kpina z nas.

Trochg historii. Idea otwarcia
Muzeum Etnograficznego w Nie-
menczynie powstata na poczatku
lat 90. Postulat ten w 1995 roku
zostat wiaczony do programu wy-
borczego Akcji Wyborezej Pola-
kéw na Litwie; po kilku latach
Rada Samorzadu Rejonu Wilen-
skiego podjeta dezyzje o otwarciu
w Niemenczynie muzeum etno-
graficznego. To dzigki studentom
i wyktadowcom Uniwersytetu
Warszawskiego oraz nielicznym

zapalencom miejscowym w ciggu

lat prowadzono badania
graniczu polsko-litewsko-
ruskim. W ciggu trzech lat
zgromadzono ponz ) czesto
unikalnych eksponat6w sztuki lu-
dowej z terenu \\Hu'}\/c/)/ny

Konsultantem w tej sprawie byt
profesor Uniwersytetu Warszaw-
skiego Marian Pokropek, wybitny
znawca kultury ludowej Europy
Srodkowo-Wschodniej. Dzi§ tez
przyjechat specjalnic z Warszawy,
Y iczy¢ w otwarciu mu-
zeum. Niestety, stat przed zatrza-
$nigtymi drzwiami. Zapytany, jak
sig czuje w takiej sytuacji, powie-
dziat bolesne, acz prawdziwe sto-
wa:

— Jest to nieeleganckie —
zaproszonych gosci si¢ wyrzuca.
Bez wzgledu na jakiekolwick inne
okolicznoSci, nie wolno w kontak-
tach migdzyludzkich dopuszczaé
do tego, ze kto§ przychodzi z ser-
cem i zostaje obrzucony blotem...

Czujac, jak zalewa mnie fala
goraca ze wstydu, prébuje thuma-
czy¢: ,Nie wszyscy ludzie na Wi-
lenszczyznie sa tacy...”

— Zostalem potraktowany
przez wladze miejscowe jako in-
truz, ktory jest tutaj niepotrzebny.
Nie mogg tego muzeum obejrzeé,
na rzecz ktérego réwniez dziata-
fem przyjezdzajac tu ze studenta-
mi. Nie bede tego ocenial od stro-
ny ideologicznej, ale wylacznie
moralnej, ludzkiej: to, co si¢ stalo,
jest to jakas forma schizofrenii.

O wiele bardziej kategorycz-
ny byt Krzysztof Braun, ktéry przez
trzy lata ze studentami zbierateks-
ponaty, kierowat urzadzaniem eks-

¢ji Pomoc Polakom na Wschodzie,
ktéra wyasygnowata Sporg sume

pieni¢dzy na urzadzenie placowki.

Byt tu réwniez kierownik Katedry

Etnologii i Antropologii Kulturo-

wej Uniwersytetu Warszawskiego,

prof. Lech Mréz, dyrektor Mu-
zeum Uniwersytetu Warszawskie-
go Tomasz Straczek, profesor et-
nologiiz BLILH asystenci i dokfo-
1zy. Co prawda, nie ujrzatem ni-
kogo z Ministerstwa Kultury Li-
twy. Czyzby nie zostali zaprosze-
ni? M to i dobrze, bo co mo-
? Wsrod zebranych
2 kierownictwo
rejonu wilefiskiego jest bardzo
obrazone: oto w informatorze wy-
danym przez Umwcmyld War-
szawski, rzekomo nie zostaly wy-

eksponowane zastugi tegoz kie-
rownictwa tak, jak ono cheialoby.
Rejon przeciez wydzielit niemate
pienigdze na remont budynku,
przeznaczonego dla muzevin. Jed-
na z pan skomentowata to tak:

O ile wiadze rejonowe mialy
jakie$ pretensje do naukowcéw,
czy nie mogly uczyni¢ to w spos6b
kulturalny? Tymczasem zrobiono
»fora ze dwora”, nie liczgc si¢ z
nikim i z niczym.

Studentka, ktéra zbierala eks-
ponaty po wsiach, z zalem méwita:

— Potraktowano nas jak mu-
rzyn6w. Gdy juz prawie urzadzili-
$my muzeum, powiedziano nam:
»Wynocha”.

Jozef Szostakowski

Postcriptum: Pomimo 2-go-
dzinnego oczekiwania przed za-
mknigtego drzwiami niedosziego

pozycji i ktéry razem ze studenta-
mi zostat wyproszony z muzeum.

— Czujg sig, jakby kto§ mnie
oblat kublem pomyj — powiedziat
Zrezygnowany.

W licznej grupie os6b, ktére
prawie przez dwie godziny staly
przed zamkni¢tym muzeum, byt
‘Wiestaw Turzariski, prezes Funda-

zebrani nie doczekali sig
ani mer JanuSauskiené¢, ani lidera
AWPL Tomaszewskiego. Pono¢
byli bardzo zajeci. JanuSauskiene
jednak do Niemenczyna przyje-
chata i w starostwie gminy niemen-
czyniskiej spotkata si¢ z etnogra-
fem... z Bialegostoku. Dzicnnika-

rze ani naukowcy audiencji nie

dostapili.

Wsroéd ksiazek

Praca Sawickiego po litewsku

Na tamach ,,Znad Wilii” juz
informowali§my, ze w Toruniu
ukazata si¢ w druku praca wykla-
dowcy polonistyki Wileriskiego
Uniwersytetu Pedagogicznego pt.
»Michat Romer a problemy naro-
dowosciowe na ziemiach bylego
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego”.

Romerowskie koncepcje na-
rodowosciowe jak nigdy dotad sa
teraz aktualne i wazne. Ksigzka

storig litewskiego odrodzenia”
(Lietuviy atgimimo istorijos studi-
Jjos), nad ktéra czuwa kolegium
redakcyjne z wyktadowca Instytu-
tu Stosunkéw Migdzynarodowych
Egidijusem Motieka.

»M.Rémer jest tq osobq —
czytamy w stowie wstepnym kole-
gium redakcyjnego — ktora swq
polnycznq Izrcwska.faq i kullura-

sztosci. Wlasnie dlatego redakcji
nie przeszkodzit nieco inny poglad
autora ksigzki J.Sawickiego na
krajowy Swiatopoglad M.Romera,
na koncepcje odrodzenia Wielkie-
go Ksiestwa Litewskiego, stosun-
ki narodowosciowe na historycz-
nych ziemiach Litwy. Jest to po-.
stawa Polaka na Litwie, obywate-
la Litwy .mujqcego refleksje nad

WP ...I Y

cieszy si¢ powod: u czytel-
nik6éw na Litwie i w Polsce. Z wiel-

kg wigc satysfakeja stherdzamy,_

ze w Wilnie ukazala si¢ ona réw-
niez po litewsku. Edycja ta stano-
wi 15. tom z serii ,,Studia nad hi-

Nowe media

‘W nasze zycie coraz bardziej
wkracza Internet. Przy p

okresl ) moze
d rowac r

Polaké i.nathwm.]akoehAyby-_

“ cywilizacji polskiej i Iztewsk:ej za-

rowno ich réznice, jak i spojnosé.
I nie tylko retrospektywe, ale i re-
fleksje, jak réwniez modele przy-

»Artium Unitio”

wia wyniki najnowszych na Litwie
badan w dziedzinie nauk socjal-

komputera downadujemy sxe
naj$wiezszych wiadomosci z Urze-
du Prezydenta, Rzadu, Sejmu.
Mozemy réwnicz spojrze¢ na tamy
krajowych i zagranicznych gazet,
czasopism, jak tez dowiedziec si¢
kurs6w walut, akcji itp.

Niektére tytuly maja wylacz-
nie internetowe wydania. Niedaw-
no z przyjemnoscia odnalaziem
LArtium Unitio” (http://www.ar-

nych i humanistycznych. Tytut
przede wszystkim jest skierowany
do miodych naukowcéw i studen-
téw. Juz ukazaly si¢ 4 numery.
Ostatni jest poSwigcony stosun-
kom litewsko-zydowskim, zawie-

‘walne lukiw pmpngum
nia literatury, historii, sztuki, aktu-

alnosci kulturalnych. Apmeciez to
wielka mozliwoSc

nie informacji na famach Interne-
tu, ktéry posiada szeroki zasigg
geograﬁczny Posiadamy réwniez
statystykq czyte]mkéw Po ,,Artmm

Unitio” t;ga 42

ra artykuty m.in. szeroko
wloskiego historyka Carlo Gin-
zburga, prawnika Yeves’a Plasse-
raud’a z Francji, litewskiego poli-
tologa Vytautasa Beremsa

& s

tum.lt), kulturalne
akademickie.

Na swych stronach ,,Artium
Unitio” (,,Sztuka Zjednoczona™)
po litewsku i angielsku przedsta-

ka kolegxum redakwjnego,upyta-

fem o okolicznosci powstania pi-

sma, o krag i liczbg czytelnikow.
— W chwili obecnej sq odczu-

czytelnikéw, przewaznie z Litwy,
ale rovm.ez—zmjavrs&naynm

&

=
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http://www.ar-

trza izby wiejskiej — z réznymi
pamiatkami rodzinnymi: foto-
grafiami, pa mlqtkamnplerwszej
Komunii Swigtej, nie mé

o meblarstwie, ktore r
bardzo szybko podlega dewast:
cji.-Przemyst fabryczny meblar-
ski spowodowat zalew — réwniez
i na wsi — tych wszystkich me-
bloscianek, likwidujac stare ko-
mory. Rzecz ciekawa: nie widzia-
fem tutaj, w muzeum, kufra ma-
lowanego ,,w ciapki”. Ale tutaj,
w Niemenczynie, lat temu osiem,
w ktorejs z chatup widzialem ta-
kowy. Dlaczego o tym moéwie?
Poniewaz m6j profesor Witold
Dnowski przed wojng byt asy-
stentem w Katedrze Etnografii
Uniwersytetu Stefana Batorego
w Wilnie i byt autorem pracy o
ludowych drewnianych skrzy-
niach i kufrach regionu wilen-
sko-nowogrédzkiego. Posiadam
te prace profesora od niego sa-
mego i taki wtasnie kufer malo-
wany, ktéry widzialem w Nie-
menczynie, miat pickng niebie-
ska ornamentyke w kwiatki, od-
ciskane stempelkiem kartofla-
nym.

— Moéwimy ciagle o ekspozy-
¢cji, 0 muzeum. Ale czy ma ono ra-
cje bytu?

— To absolutnie konieczna
sprawa. To muzeum bedzie pro-
mieniowato na nastgpne lata,
bedzie sig rozszerzato. To bedzie
muzeum nie tylko gromadzace
zabytki — starocie, ale réwniez
oddziatywujace na tworzenie
wspoétezesnej kultury ludowej,

placéwka, ktora bedzie promowa-
Ya nowe kierunki twérezosci ludo-
wej. Nie méwiac juz o tym, ze
muzeum musi takze patrze¢ w
przeszios¢, odtwarzaé naszg trady-
cjg, tozsamos¢ kulturowa. Wydaje
sig, ze jest to dobra inicjatywa.

— Czym dla etnografa inte-
resujaca jest Wilefiszczyzna?

— Jest tu swoisty potencjat
ludzki o swoistej kulturze, trady-
cji, przejawiajacej sie w odrebno-

S a, powiedziatbym — lo-

kalitetu jezykowego. Ta Spiewnos¢,
pewne formy gramatyczne, kt6-
rych juz nie ma w polskim jezy-
ku literackim i potocznym. Za-
wsze z wielka przyjemnoscia stu-
cham wilniukéw. I to jest jedna
cecha, ktora wyroznia na ze-
wnatrz, od razu.

Druga sprawa. Prosze¢ zwr6-
, jakiej ,ekspansji” do-
konaly tak zwane palmy w -

7 g0 zakatka po-

11nne

=

ci¢ uwage

uzeum jest ponad
nskich, ktére przy-

na, Suderwy, Niem yna,

ni i prébuje nawigzywaé do niej.

~ — Pielegnowanie kultury,
rozkochanie we wiasnych trady-
cjach to jest prawdziwe wejscie
do Europy. Bo czlowiek, ktéry
ceni wiasna kulture, jezyk, wie,
Jak go boli, kiedy kto$ krzywdzi
Jjego kulture. Tylko taki cztowiek
nie obrazi czlowieka o innej kul-

turze.

—Jest dnicza réznica'w

wiekow. I ten spokéj emanuje.
Poza tym zauwazam tu jeszcze
Jeden element — pewien spos6b
na zycie. To nie jest rezygnacja,
ale pewne zadowolenie z rzeczy
codziennych, podstawowych Lu-
dzie potrafig si¢ cieszyé.

— Ludzie posledli sztuke
ograniczania sie.

— Ale to nie jest totalne

pogladzie Europy Zachodniej i
Europy Wschodniej. Dwa lata
temu bytem w Wiedniu. W nie-
dzielg zwiedzatem miasto i wi-
dziatem, jak przed Katedrg §w.
Stefana odbywaly si¢ autentycz-
ne tance ludowe. Ludzie byli
ubrani w narodowe, tradycyjne
stroje i bawili si¢. To

Krawczun (prof. Marian Pokro-
pek jest wlascicielem prywatne-
go Pawilonu Muzealnego Pol-
skiej Sztuki Ludowej w Otrebu-

. sach,k. Warszawy — J.Sz.).

tym roku eksponowatem
sztuke ludowa dotyczaca wjazdu

rystusa do Jerozolimy. Pickne
rzezby, pigkne obrazy, a wszyst-

nic byt zaden wystep folklory-
styczny. To byt udziat w jakiej$
ogolnospotecznej formie kulty-
wowania tradycji.

Innym razem bytem w Danii.
‘Widziatem uroczystosci, spotka-
nia, w ktérych ludzie swiadomie
nawiazywali do swej tradycji lu-
dowej. Natomiast my w Zle poj¢-

ko — na tle palm wilenskich

~ Zreszta nie tylko wilenskich, bo

dwie palmy meksykanskie
jedna palme kardynalskq z Wa-
tykanu.

— Palmy — to 53 elementy
kultury ogélnoswiatowej.

— Oczywiscie. Na przyktad,
palmy, ktore ja posiadam z Mek-
syku, sa wykonane z trzciny cu-
krowej.

— Farbowane?

— Nie! Biate, tadne plecio-
ne palemki. Natomiast specyfika
palm tutejszych sa te cudowne
kwiaty barwione. No i nie dziwi¢
sig, ze festyn kultury polskiej na-
zywa sie ,,Kwiaty Pclskie”.

Ogromnie ciekawa jest tutej-
sza tkanina. Te wszelkie radziusz-
ki, sejpaki, len. Wspaniate wzor-
nictwo, ktére zahacza o nasza
Sejneniszczyzng, troche Podlasie,
pogranicze Biatorusi. Ale to
wszystko jest przeciez P6inocno—
Wschodnia Europa; péinocno—
wschodni krag kulturowy tego
wspaniatego tkactwa, nigdzie in-
dziej nie spotykanego. Interesu-
jace, ze w tym tkactwie wyr6znia-
ja sie reczniki — z napisami,
przedstawieniami réznych wy-
obrazef.

Dla muzeum w Otrgbusach
przywioztem stad koniki na bie-
gunach. Koniki wystepuja w ré6-
znych kulturach. Ale takie, jakie
przywioztem stad, z Kaziuka Wi-
lenskiego, sa niepowtarzalne.

— Czym si¢ réznig od pozo-
statych?

— Sa biate, z czarnymi cet-
kami, na czerwonych biegunach.
Ogladalem kiedy$ w telewizji
polski film przedwcjenny o Ka-
ziukach Wileriskich, kiedy jesz-
cze festyny odbywaty si¢ na Pla-
cu Eukiskim. Wozy. w duhy za-
prz¢zone koniki. I jeden woz dra-
biniasty, wypeiniony takimi koni-
kami, jakie tu sa obecnie. Pozo-
staly jak zywe z okresu przed- i
PO pICIWSZE)] wojnie Sw IJU)\\L‘J

— Czy madre jest pielegno-
wanie cji przez wspélczesne
pokolenia i dla tych pokolen, kté-
re przyjda. Czy nie jest to przy-
stowiowy Ciemnogrod?

Odwrotnie! Jest tc
obowigze

tejeurop ji probujemy gubié
swoja kulture.

— Czy naréd, ktéry nie zna
i nie szanuje swojej kultury
bedzie szanowal cudza kul-
ture?

— Nie. O to wiasnie chodzi,
ze nie. Bedzie podlegat bardzo
doraznym akcjom w propagan-
dzie, w formie nawet ludycznych
zabaw, ktére nie maja nic wspol-
nego z prawdziwa kultura. Bo nie
mozna kupi¢ wiasnej kultury,
wlasnego jezyka, wlasnej religii.
Jako wynik takiego zachowania
si¢, utraty wlasnej tozsamosci, sa
agresywne zachowania si¢ pew-
nych grup w stosunku do inno-
$ci, do pewnej tradycji.

— Bo jest inna.

— To bardzo wyraznie zaczy-
najg podkresla¢ Francuzi, Niem-
cy, Belgowie. Wiasciwie sg prze-
ciw amerykanizacji zycia, prze-
ciw ,globalnej modzie”, ktéra
wydaje mi si¢ absolutnym zubo-
zeniem.

Kiedy przyjezdzam na Wi-
lefiszczyzng, zawsze odczuwam
mita atmosfere, Ze tu jeszcze ta-
kiego ruchu w kierunku zmian
adaptacji i gubienia niec ma. Ow-
szem, Sa inne problemy.

— Czy ludzie mieszkajacy na
Wilenszczyznie, zdaniem Pana
Profesora, na ogoét sa tolerancyj-
ni?

— Chyba tak. Chociaz to
trudne pytanie, bo nie mozemy
stworzy¢ syntezy. Spoteczenstwo
sktada si¢ z wielu jednostek, na-
rodowosci, sa rézne typy psy-
chiczne, kulturowo. Tutaj nie
mozemy generalizowac. Ale wy-
daje mi sig, ze takich konfliktow
etnicznych, jakie s na Batka-
nach, tu nie bgdzie. Wynika to
wlasnie z tolerancji, wsp6lnego
dziedzictwa, wielosci religii. Tu
jest wigcej religii, niz na Batka-
nach. Etniczno$é jest tez bardziej
zréznicowana, ale nie ma niesna
stek, napigé etnicznych, rodo-
wych, kulturowych, jakie sa tam
Tutaj tego nie ma

Wielkie Ksigstwo Litewskic
sk lo si¢ z wielu narodéw
wielu kultur. A poza tym ta
alnos¢

ograniczanie si¢ w rodzaju, ze mi
Jjuz niczego nie chee. To poczu-
cie, ze s3 pewne granice, ktére
nie da sig¢ przeskoczy¢, a wige
nalezy dziata¢ w ramach swoich
mozliwosci. Tu czlowiek godzi
si¢ z pewnymi uwarunkowania-
mi. Zyje w zgodzie z przyroda, z

tym, co daje mu natura. Wydaje -

mi sig, ze dawne kultury ludowe,
a szczegO6lnie na tych terenach,
doskonale wsp6tuczestniczyly z
krajobrazem i przyroda, czyli z
warunkami naturalnymi. Czto-
wiek byt czastka natury, byt pod-

merkantylno§é, biznes spowo-
duja r6zne zmiany, ktorych ja tu
na razie w takim natezeniu nie
widzg.

O, niech Pan spojrzy. Wia-
$nie przejezdza woz konny, kor
z chomatem i duhg. ,Duha” po
rosyjsku ,duga”, ,raduga”, czy-
li tgcza. W ludowych wierze-
niach tgcza jest symbolem po-
jednania Boga z ludzmi po po-
topie. W momencie, kiedy jest
potop, ludzie gina. Noe na swej
arce chroni cze$¢ ludzi i zwierze-
ta— i wtedy Bog zsyla tecze od
profanum do sacrum, czyli od
potgpienia do nieba, jakby znak,
symbol pojednania. Czgsto my-
Sl o tym, gdy widze tak zap-
rzgzonego konika, gdy widze ten
pétkrag, ktéry jest symbolem
pojednania. Plastyka duhy jest
przepigkna.

— Dzigkuje Panu Profesoro- -
Wi za rozmowe.

dawany jej wptywom i godzit si¢ Rozmawiat:
z naturg. Byé moze zmiany Jozef Szostakowski
wspétczesne, amerykanizacja, Fot. Archiwum

eyee
10 lat ,,Znad Wilii” )
Dziekuj t
ziekuje za to,
ze jestescie

Jestemz pokolema, urodzonego juz w Polsce niepodleglej i moze ‘[
dlatego wrzesien 1939 roku — dzien siedemnasty tego mleanca,
| kiedy to walczaca Polska dostata nozem w plecy — tak si¢ to bo-|
| wiem mowito o uderzeniu ze strony Zwiazku Radzieckiego — byt
| dniem rozpaczy, rozpaczy niewypowiedzianej, rozpaczy pamietne; |
| do dzi$. Wilno — moje miasto, moje miejsce na ziemi, najpickniej-
sze i najukochansze do dzis. A jednak od lat mieszkam w Warsza- |
| wie. W picknym Krakowie dane mi byto przezy¢ ostateczne decyzje |
mocarstw o utracie ziem wschodnich Drugiej Rzeczypospolitej.
Wilno zostato stolicg Litwy. Bylo juz nig dawniej — jeszcze przed
wspanialymi czasami Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, kiedy to
wspolnie z wieloma narodami byliSmy mocarstwem. I znéw stajemy
si¢ podzieleni, obcy, petni wzajemnych pretensji. Ujarzmieni, nie-
wolni, pozbawieni gtosu.

Karta historii znéw si¢ przewraca. Wilno wraca do swoich 'itew-
skich korzeni. Jak si¢ w tym znalez¢ — nie fatwo. A jednak trzeba. I
oto przyjezdza do Warszawy mtody adwokat z Wilna i na glupie py-
tanie rzucone z sali pelnej ciekawosci wspotczesnego Wilna, Cze-
staw Okinczyc odpowiada, ,.kim jestem — Polakiem, obywatelem
litewskim i wierzg, ze tak dtugo bedziemy gada¢ Polacy z Litwina-
mi, az si¢ dogadamy”. I oto przed wielu Polakami, wypedzonymi z
miasta rodzinnego, otwiera si¢ droga porozumienia, droga brater-
stwa. Stolicg Litwy rzadza ci, z ktérymi juz kiedys dogadalismy si¢. I
tak powstat w wyniku rozwazan miodych, madrych Polakéw z Wil-
na program — przekazywany na caly $wiat przez pismo ,Znad Wi-
lii”: — dogadamy si¢.

Caly ci¢zar wydawania tego pisma spadt na barki pp. Mieczkow-
skich — jak to sie stalo — niewazne. Wazne, ze pismo nie zboczyto
ze wspolnie nakreslonego kierunku.

Dla rozsianych po §wiecie Polakow z Wilna stato si¢ jasne, ze nie
tylko wspomnienia, nie tylko tgsknota, nie tylko ziomkowskie
ciagoty do ,wyréwnania granicy” (bezsensowne zreszta), ale wspo-
tistnienie w stolicy Litwy jest wlasciwym rozwiazaniem.

Cigzkie byly te lata dla pp. Mieczkowskich i nic mozna ich tu
pominaé, bo bez talentéw i pracowitosci tej niezwyklej pary. ,, Znad
Wilii” nie mogfoby wytrzyma¢ konkurenc)i powstajacych i upada-
jacych i zn6éw nowych, powstajacych, polskich pism w Wilnie. Ale
teraz, po dziesigciu latach pojawia si¢ na horyzoncie nowe pasmo
jasnosci i sity.

Tym pasmem sj nastepni w szranki dziennikarstwa wchodzacy
Mieczkowscy. Moglabym teraz zakoniczy¢ me stowa podzigki ukrzy-
kiem ,,Sto lat”, ale to nie wystarcza. Wiem, ze wielu wilnian, rozsia-
nych po $wiecie, z ulga przyjmuje za swoja lini¢ pokoju i wspotpracy |
reprezentowang przez ,Znad Wilii”

Dzickuje za to, ze w ,,Znad Wilii” reprezentowane byly poglady
nie tylko polskich, ale réwniez litewskich polityk6w, miatam zaszczyt ||
w jednym artykule przedstawi¢ nazwiska 0s6b z ktérymi redaktorzy |

»Znad Wilii” przeprowadzali wywiady |
Dziekuje za reprezentowanie na tamach-,Znad Wilii” kultury |j
wspétczesnej na Litwie — litewskiej, polskiej, biatoruskicj ‘
Dzi¢kuj¢ za wspomnienia |
Dzigkuj¢ za informacje |
Dzi ztat mtodym dziennikarzom, a jed- |

ie jako warsz

Aleksandra Niemczykowa
Warszawa
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Proza litewska

Starzec zachodzacego stonca

Romualdas Granauskas

tugo mieszkatem w takim

miasteczku, gdzie co
dziennie bywa jeden maly wieczdr
ijeden duzyzachdd storica. Jest tam
niskie i nierowno wypukie niebo, a
chmury
ne: to do todzi, to

zawsze sa do czego§ podob-
do stogow siana,
ale najczgsciej 1d dalekim bo-
rem, ponad dr imi cmentarza,
albo nawet nieco w bok od wiez ko-
§ciota, wyrasta §wiecgca glowa ojca,
czasem — matki i sterczy tak ca-
tkiem samotnie, spogladajac na
wszystko spokojnie i cicho, az ludz-
serca nie potrafig dtuzej wytrzy-
wi chowaja si¢ po chatach,
y drzwi i zaslaniajg okna.
A nastepnego dnia znowu ci sami
ludzie, pachnacy tatarakiem albo
czyms rownie pigknym, chodza so-
bie jak gdyby nigdy nic pomigdzy
domami, pomigdzy drzewami, na
nieco krzywych nogach wciaz prze-
mierzaja t¢ ziemi¢. Golej ziemi ni-
gdzie tu nie uswiadczysz, cata jest
opleciona roslinnymi korzeniami,
ktére na jesieni, po zwiezieniu fo-
dyg, najczesciej sa zostawiane na
zgnicie. Pigknie tu jest zima, kiedy
wszystko okrywa lekki sypki $nieg,
najezaja si¢ dachy i wréble, a wro-
ny czernieja w oszronionych drze-
wach gronami i pojedyniczo i tak
dziwacznie nic nie robia: jak gdyby
cicho ptakaly, patrzac w péinocng
dal, jak gdyby szkoda im byto ston-
ca, co przez caly dzien jasno $wie-
cito w $nieg i w okragle ptasie oczy.
Starych gniazd nie burzy im wiatr,
bo wie, ze na wiosng i tak zostana z
uporem odbudowane, i tak bedzie
musiat je kolysa¢ wraz z wysiadu-
Jjacymi ptakami, ktére juz nigdzie
daleko nie moga odlecie¢.
ajac przed sobg szmat
czasu, uczylem siebie
madrosci, a takze szczerosci i praw-
dy. Powoli urosta mi glowa i ciato:
takiej samej wielkosci jak u innych
ludzi, jely si¢ poruszaé¢ rozmaite
uczucia i mysli, tylko na poczatku
_ nie tak silnie, a potem coraz silniej
i silniej.

I byla taka jedna p6zna przed-
wieczorna godzina, kiedy cate mia-
steczko robi sig pregowane od cie-
ni i kiedy nastaje wlasciwy czas,
zeby wnadciagajacy wiecz6r mysleé
o sobie, o tym, jak bedzie si¢ zyto,
jakich uciech sobie dostarczato, kie-
dy nadejdzie smutek, deszcz, albo
kiedy ptaki opuszcz to niskie, wy-
lezane przez obtoki niebo. Siedzia-
tem na wydeptanym progu swoje-
go domu i spogladatem na plac
miasteczka, na ktérym $wiecito kil-
ka plam — niewyraznie stonecz-
nych kamieni brukowych. Tam nie
padat cien dach6éw i komin6w,
tamtedy chodzily znajome kobiety
z ostatnimi zakupami tego dnia.
Jedne byly juz nieufne, niepredkie
i niepigkne od diuglego przymusu
chzemaxpracowama inne jeszcze

tylko uczyly si¢ codziennie kupowa¢
chleb i mydto, i nici, i guziki, i §le-
dzie, i makarony, i cukier, i wszyst-
ko to nies¢ do domu po tych cicho
rozstonecznionych kamieniach, raz
po raz spogladajgc, czy aby nie wy-
padnie zsiatki portmonetka, w kt6-
rej tak mito lezy Po wielekroc ob-
macywane, ale mimo to ciagle
wzbudzajace gk dwiesci rubli.
tedy to zrozumialem, co
przedtem — w postaci
rozmaitych powolnych obrazéw —
widywatem w snach: e mnie réw-
niez przyjdzie dugo zyé z ktérqs z
tych miodszych, z taka, co juz sig
nauczyla wszystko kupowaé i bez
uSmiechu wracaé z powrotem z nie-

co przechylong na bok jakby pod
ciezarem siatki glowa, podobnie jak
tamte, starsze, wcigz sobie przypo-
, jaki tadny, jaki czerwony
ale dla

minajac
sweterck wisial w sklepie,
najstarszej juz bylby za maly, a dla
malej — jeszcze za duzy, a wieczo-
rem, w ciemnosci, kiedy bedzie le-
zala obok me¢za w twardawym nie
skrzypigcym 16zku, wyciagnawszy
szorstkie dlonie wzdiuz swych na-
gich ud, byle tylko nic zapomniata
powiedzie€, ze do sklepiku przywie-
ziono dwucalowe gwozdzie i okien-
ny kit. Wiasnie wtedy po raz pierw-
ﬂiy tak nie zrozumiatem, ze
nie da si¢ zy¢ w takim matym mia-
steczku nikogo nie kochajac, obser-
wujac jedynie, jak zyja i kochaja
inni.

bardzo niedtugo po tym, jak
zaczalem zy¢ nie sam, coS si¢
stato z moimi myslami — jak gdy-
by wyszly z mojej glowy i zaczely
krazy¢ dokota niby jukie$ mréwki:
iniewielkie, i duzo, ifatwo dostrze-
galne. I bardzo podobne do siebie
— naprawde jak mrowki: wlazity mi
na rece, na twarz, biegaly po czole,
lekko taskoczac skorg, a ja wieczo-
rem ze zmegcezenia nie miatem sit,
by je otrzasnaé, tak tez zasypiatem
razem z nimi, ale po przebudzeniu
znowu czulem, ze taza po mnie.
Dziwito mnie tylko, ze przez ko-
biete stajesz si¢ tak dla wszystkich
widzialny: twoje mysli, twoje zycie,
twoja z{oS¢, twoja czulo$é czy szeze-
ros¢ i wszystko to, co przedtem na-
lezato jedynie do ciebie, teraz juz
jakby nie do ciebie nalezy, a do tej
kobiety i nawet do innych ludzi, kt6-
1zy Zyja podobnie i jedza podobne
potrawy, i podobnie kochaja si¢
wieczorami, podobnymi imionami
nazywaja swe dzieci, o tej samej
godzinie wstaja i kizda si¢ spag,
moze nawet ich sny bywaja podob-
ne — doprawdy, bywaja bardzo
podobne, i pierwszego razu omal
nie wykrzyknatem ze zgrozy: 1 ja,
ijal.. Juz to samo kiedys snitem!..
Dwa razy!.. Nie! Trzy!.. Nie! Czte-
ry! Nie! Juz tysigc razy!..”.
ylo mi naprawde zal zyé
tak, jak Zyjg inni; czyz nie
miatem wielu drogich i tylko do
mme Jednego nalemuych mysli —
czaséw, z
zycxa, kledy beztrosko siadywatem
na progu swego dorau, z bosymi
pigtami opartymi o ciepte kamie-
nie bruku — z tamtego swego zy-
cia, z tamtego, z tego innego? Wte-
dyuptywat inny czas, nie byt az taki
stanowczy, uplywat tak sobie, jak
strumyk mimo drzewa na brzegu, i
gdyby drzewa tam nie bylo, gdyby
w wodzie nie po{ysnwal zxclony
wierzcholek, a jesienia w nurt nie
wpadaly smutne, zamySlone liscie
— gdyby tego drzewa tam nie byto,
i jego odbicia, i calej reszty — po
comiataby woda plyngc? By¢ moze
plynie ]edyme po to, zebySmy wszy-
scy za p6zno zrozumieli, jaki pigk-
ny, jaki Swietlisty jestien nasz czas.
Tymczasem ja ten czas juz utra-
citem. Wszystko obracalo si¢ w
dziwnym kregu: dni, noce, mbota,
mysli, jedzenie, niedziele, noce, je-
dzenie, robota, dni. A wszystkic te
rzeczy, o ktérych miztem wiedzie¢
tylko ja jeden — chodzenie kobiet
po oswietlonych kamieniach czy
barwa ich fydek z pojasiniatymi pod-
czas lata wloskami, czy okragle pta-
sie oczy na oszronionych drzewach
— wszystko to ]aku‘us sposobem
zostalo pozbawione tajcmmcy,
pigkna, po prostu zmienito si¢ w
brazowo piegowata twarz mojej
kobiety, we wrzask memowlwa o
péinocy, w biale trzepotanie pie-
luch na sznurze przez cate podwor-
ko, w pytajace oczy ('ziecka, unie-

sione w gore¢, ku mojej twarzy, jak
gdyby przedtem, rok albo dwa
temu, weale nie miato tych oczu, jak
gdyby urodzilo si¢ zatosne, drobne
i §lepe: jak myszatko, jak kret, jak
jaka psinka.

Judnuk tak by¢ nie moze, na-

prawde tak nigdy by¢ nie

moze: jezeli co dzien ciagle ta sama
praca bez zadnego pickna, te same
troski, te same rozmowy, kidtnie,
nawet radosci te same — to po co
tak tadnie fruwaja ponad domami
jaskotki; po co po cieptym deszezu
tak krétko i wyraznie
dzie ich ciemnoniebieskie cienie;
po co tak rzewnie i cicho blyszczy
ogien wwieczornym ognisku; po co
tak barwnie, tak réznorodnie za-
kwitaja rozmaite drzewa, krzewy i
kwiaty, a te, ktdre nie potrafig wy-
daé kwiatow ani owocow, przynaj-
mniej rozblyskuja o poranku takim
delikatnym i kruchym kolorem, ze
az gk ogarnia patrzac, zeby od sa-
mego spojrzenia, od dotknigcia
wzrokiem nie wyblakly, nie przepa-
dly! Po co takie majestatyczne i ci-
che zachody storica ptona w niebio-
sach ponad miasteczkami, a w naj-
bardziej ustronne;j uliczce — tak za-
losnie, tak zato$nie — placze mata
dziewczynka z poraniong o szkio
noga? I samotny cienki glos wota
matkiw tym ogromnym czerwonym
spokoju: bardzo daleko, juz za
ostatnimi chatupami, juz za rzad-
kimi ciemnymi drzewami, dokad
biegna inne zmniejszajace si¢ rosli-
ny, wijg si¢ zwezajace Sciezynki,
dokad odlatuja o zmroku nie $pie-
wajace ptaki?

— Nie patrz na zachdd storica
— wcigz powtarzalem swemu
dziecku. — Nie patrz tak dtugo na
zachéd. Kiedy dorosniesz, bedzie ci
ci¢zko zy¢. Tam, w dalekim lesie,
za ktéry zaszlo storice, siedzi omsza-
ly starzec zachodzacego storica, pali
gliniang fajke, patrzy i patrzy na
wszystko...

— Czy go widziate§?

— Nie, nie widzialem go, ale...

— To chodZmy razem popa- -

trze¢!

— Kiedy matym dzieciom tam
nie wolno.

— To p6jdz sam, a potem mi
opowiesz.

Przyniést mi czapke, wlozyt na
glowe, wetknat do kieszeni papie-
roséw.

— Czy nie wezmiesz drugiego
$niadania?

— Nie — odrzekiem. — Nie
trzeba. Wréceg do rana.

— To bede czekat.

— To czekaj — powiedziatem
mu. — Czekaj i pilnuj, czy aby od-
wazg si¢ dojsé.

Szedlem uliczka w dal, po- -

czatkowo weigz sng oglada-
]qc za siebie, a potem nie bylo su;
juz na kogo ogladaé: nie by{o juz
widac ani okna, ani dachu, ani ko-
mina chaty. Juz szarzato, juz nie-
bieszczato, juz wpadato w czern i
catkiem zmienilo si¢ w czarna
barwg zachodu, a na wschodnim
skraju nieba musialy rozblysnaé ja-
sne nocne gwiazdy. Nadszedt czas
ich $wiecenia, ale nic tam nie §wie-
cito, bo trzeba, zeby nie wszystkie
noce byly gwiazdziste. Dopiero
znacznie pézniej dopatrzylem sie
jednej, ktéra Swiecita daleko i ni-
sko, w cieplym powietrzu migdzy
niebem a zasiewami, obok zwiesza-
Jjacego si¢ w ciemnosci zytniego kio-
sa, moze dlatego ta gwiazda tak
drzata, tak cicho i spokojnie bylto
dokota. Ale ja weale nie potrzebo-
watem dzwigkéw, przeciez wszyst-
kie znalem na pamig¢, dlatego w
razie potrzeby moglem slyszeé, co
cheg: poczynajge od gloséw noc-

Inga Kieibyté, sucha igta

nych ptakéw, koriczac na warkocie
traktora na szczycie dalekiego pa-
gorka. Cieszylem sig, ze kazdy
dzwick zawiera co§ widzialnego i
wyraznego, co nie zanika jak echo,
ale pozostaje wsrod nas: po cyka-
niu siekier, po odglosach pit pozo-
staje ludzka chata na zakrecie go-
Scifica, po diugim §piewie derkacza
— barwa porannych kwiatéw i ta-
godny powiew wiatru. A bardzo
ciemno bywa wtedy, gdy nie ma juz
ani jednego oka, uporczywie wpa-
trujacego si¢ w ciemnosé.

uz i ja powrécitem do mia-

ste(zka a 1dac PO raz pierw-

fem drzwi do trzeciego pokoju,
gdzie lezat syn, oSwietlony przez
wschodzace storice. Ucieszytem
sig, ze jeszcze si¢ nie obudzil, a
zanim si¢ zbudzi, zdaze wymyslic,
co mi powiedziat starzec zacho-
dzacego storica. Stalem u nég jego
t6zeczka, trzymajac si¢ mocno jed-
ng rekg chiodnej drewnianej po-
reczy, w drugiej migtositem
czapke, ktorg zdjalem wobec pla-
czacej twarzy zony, az nagle
drgnatem na mysl, ze niedlugo
nadejdzie taki czas, kiedy si¢ za-
mienimy miejscami, ale do tego
czasu moze jeszeze zdaze mu po-

ZI¢ wiatr o
zachodzie storica zawsze bywa sil-
niejszy: przeciez z dziobow Spiewa-
jacych ptakow wydobywaja si¢ sta-

be strumienie powietrza, wszystkie
skierowane na wschéd, to wiasnie
one wzmagaja wiatr, czynig go
dzwigcznym jak struny, i dzigki ci,
ciepta nocy, ze powracam dowie-
dziawszy si¢ o tym. Juz si¢ zblizat
mdj komin, méj dach, moje okno
pod tym dachem. Rzecz jasna, w
oknie juz od dawna nie bielata

twarz mego dziecka, jednak drzwi -

WCJ§C10WC nie byly zamknigte na
klucz i cicho pchnatem je do §rod-
ka. Zonajuz stata w kuchni, pod-
niosta ku mnie obrzmiatg od pta-
czu twarz, zdjatem czapkg i tak sta-
tem naprzeciw niej, rozmyslajac, ze
kazda rzecz zawiera jakby dwie
prawdy: jedng znasz tylko ty, a w
druga moze uwierzyliby inni, ale
to juz nie bedzie ta prawda, ktéra
znates tylko ty jeden.

— Tego si¢ spodziewatam —
wyrzekla zona. — Ze znajdziesz
sobie dziwke. Takie milczki zawsze
znajduja. Boze, dlaczego nie prze-
spatam si¢ z kim§ pierwsza?

astonita twarz diofimi i za-
mkneta biate drzwi do
drugiego pokoju. Stuchalem jej
placzu, wydawalo mi sig, ze na tej
bieli widzg pisane jej glosem lite-

Ty:
Po jakims czasie te litery za-

czely si¢ zmme]szaé izmieniac:
— boze... ze

Wtedy ci fiko y

¢, jaki wielki i pu;kny jest
nasz $wiat i nasze zycic, i nasz czas,
ijak dobrze jest btadzi¢ przez cata

" noc cieptymi polnymi drézkami i

i§¢ rano do pracy, a wieczorem
upasé jak zbity i $ni€ przerézne sny,
a potem zapomnie¢, jak pigknie ci
si¢ $nito i $ni¢ od nowa, i kopaé zie-
mig, nie$¢ przez podworze wy-
schnigte dziecinne pieluszki, jesc,
plywa¢ todka, mcdqeé na progu

swego domu,knchn : obiete, plé.

7yéna Swiecie w ki
przez cale dzws:qth al,’sto‘ ¢

plonie z6ity
drzacy o$wietli twarz twego dziec-
ka, ktore zostanie, by tu 2yé za-
miast ciebie.

Z htewskxego muyu

od tﬁnﬁm'zlu Ko‘ |
Granauskas (ur. 1939
napekawszychwspéﬁzesnydl i- |
sarzy litewskich. Powolny rytm
jego prozy zawierawsobie tajem- |
nice §wictej Zmudzn. Amor opo-
wiada nie$piesznie, pi e
dbajac o kazdy szczegdt utworow,

(




Kultur przenikanie

Staneviciusa zwiazki
,raturq polska

wilefskiego jezuity i

oraz pisma historyczne
iecha Kojatowicza, natomiast
hist ” Juliana Niem-

1y niwersytetu Wilenskiego
Stanevicius stuchat wyktadéw Jo-
~ achima Lelewela, Ignacego Onace-

wicza, Gotfryda Ernesta Groddec-
ka, interesowat si¢ tez historia Ro-

S
si¢ na literaturze klasycznej, ale

uczylsi¢ jego bajek na pamiec. Jed-
nakze bajka ta rozni si¢ nieco od
pierwowzoru: w utworze Krasickie-
go jest 10 wers6w, za$ u Staneviciu-
sa, w redakeji z 1822 roku — 26;

_ ponadto bajkopisarz litewski swo-

Jjemu utworowi staral si¢ nadac cha-
rakter lokalny, zmudzki.
C

pozostawat pod wplywem idei filo-
matow i filaretéw, a takze poezji
Adama Mickiewicza, co zostalo
wyrazone w jego najlepszym utwo-
1ze — odzie ,,Sloyé Zemaiciy”,
Oda ,Slové Zemaiciy” zostata
napisana w 1823 roku, podczas stu-
diow autora w Wilnie i — jak sadzi
Jurgis Lebedys — miata spenic to
samo zadanie, jakie wyznaczata mto-
demu pokoleniu Polakéw Mickiewi-
czowska ,,Oda do mtodosci”, napi-
sanaw 1820 roku. Jednakze patrio-
tyczny wiersz Staneviciusa, w ktérym
autor idealizuje Litwe poganiska, a
krytycznie odnosi sig do czaséw unii
Jagiellonéw — zdaniem Lebedysa
— napisany zostat pod niewatpliwym
wplywem , Piesni filaretow” Mickie-
wicza, opowiadajacej o Polsce i o
»Spiewie narodowym”.
~ Po co ti obce mowy?
Polski pijemy miod;
Lepszy Spiew narodowy
I lepszy bratni réd.
Natomiast Stanevi¢ius, broniac
praw Litwy do samodzielnosci, pisze:
Oto Litwa znéw ozywa,
Ojcow stawa, stara mowa.
Mito$é nas do czynu wzywa,
Znow radosne diwigczq stowa.
Warto wspomnie¢, ze w wier-
szach Staneviciusa dzwigcza te same
motywy, co w poezji Jana Czeczo-
ta, a jego ,,Dainos Zemaiciy” uka-
zaly si¢ drukiem réwnoczesnie z

»Stanevicius tworzac bajke , Lis
i kruk” — pisze Lebedys — nasla-

cewicza ,,Wyjatki z nowoczesnych
poetéw polskich” napisat o Stane-
viciuse, ze poeta ten , wielkie zastu-
gipolostwojczystej poezj Bajkijego
wAitvaras” i, Kori i Niediwiedz” no-
szq cechy oryginalnosci wielkiego ta-
lentu i znajomosci litewskiej przyro-
dy. Staniewicz duszq i sercem Litwin.
Najlepiej pojgt duch i charakter kra-
Jowy. Wszystko w nim wiasne, pier-

( szEszEes
P ASAKAS

BYMONA STANEWICEES
trmarcrix
TR 4ANTR4SZESIES

KRYZEA DONALAYCZIA

Jednakze w okresie migdzywo-
jennym, w niepodleglej Polsce, nie
pojawito si¢ w prasie polskiej nazwi-
sko Stanevi¢iusa i nadal nie bylo
przekiadéw jego utworéw. Dopie-
ro Julia Wichert-Kajruksztisowa we
wstepie do ,,Antologii poezji litew-
skiej”, wydanej w Warszawie w 1939
roku, wspomniata, ze na poczatku
XIX wieku, wsrod innych pisarzy li-

dowat Fedrusa. Utwor swoj p
skrocit (...), kiory w wersji z 1928 roku
bardziej przypomina bajke Fredrusa
niz Krasickiego”. (Tw6rczos¢ Fre-
drusa, bajkopisarza rzymskiego, na
poczatku XIX wiekir upowszech-
niat w Wilnie Euzebiusz Stowacki).
Mimo to mozna stwierdzi¢, iz wplyw
Krasickiego na tworczos¢ bajkopi-
sarskg Staneviciusa byt ewidentny.
Staneviéius pozostawit nie
ukoriczony rekopis pracy hi-
storycznej, napisanej w jezyku pol-
skim pt. ,,Wyjasnienie Mythologii
Litewskiej, zawartej w dzietach
Hartknocha, Stryjkowskiego, Lasic-
kiego, tudziez w stownikach litew-
skich Szyrwida, Ruhiga i Mielckie-
go. Przez Szymona Staniewicza
Kolleg. Sekretarza”. Praca ta po-
wstata pod wptywem pism Teodora
Narbutta. Ciekawa jest historia tego
rekopisu: po §mierci autora dostat
si¢ on do rak Prekera, nastepnie byt
w posiadaniu corki Prekera, Rym-
kiewiczowej, mieszkajacej w Liba-
wie. Od niej rekopis odkupit Meci-
slovas Davainis-Silvestraitis, ktory
przekazat go Litewskiemu Towarzy-
stwu Naukowemu w Wilnie. Utwor
wydrukowano dopiero w 1967 roku
w ,,Pismach” Simonasa Staneviciu-
sa.
O jego dziatalnosci literackiej
PO raz pierwszy napis2no po polsku

wotne, litewskie. Wiele takoz j 1y
p. Staniewiczowi winni za jego wy-
danie piesni gminnych litewskich,
ktore na Zmudzi zebrat”.
Staniewicza wymienit tez Fran-
ciszek Zatorski we wstepie do dzie-
tka ,, Witold nad Worksta” oraz Mi-
chal Balinski w ksiazce ,,Starozytna
Polska”. Wspomniaf StaneviCiusa
jako zdolnego poete ze Zmudzi ta-
kze Franciszek Nowakowski w ar-
tykule ,,Wycieczka na Litwe”.
Leon Potocki w znanych pa-
mietnikach, zatytulowanych ,,Pa-
migtniki pana Kamertona” napisat
o Staniewiczu:,, Po Donelaitisie (...)
niezaprzeczenie trizyma pierwsze miej-
sce pomiedzy litewskimi poetami”.
astepnie, juz na poczatku
XX wieku, Michal Romer w
dziele ,,Litwa. Studium o odrodze-
niu naredu litewskiego”, wymienit
go jako mito$nika Litwy. W tymze
okresie Michal Birziska w artykule
»Rzut oka na literature litewska...”
napisal, ze , Stanevicius w odniostej
odzie,,Chwata Zmudzinéw” méwi z
zapatem o odrodzeniu w Wilnie daw-
nej chwaty Ryngolda, Mendoga, Gie-
dymina...”. Podobnie omniat
Stanevi a autor, ktory swoj arty-
kut , Stéw kilka o rozwoju piSmien-
nictwa litewskiego”, podpisat litera-
miJ.Cz.:, Ksiqdz Szymon Staniewicz
oglasza zbidr piesni zmudzkich i pi-

kich, wystapit tez Stanevicius—
»badacz i znawca jezyka litewskiego,
zbieracz piesni ludowych i bajkopi-
sarz”. Wichert—Kajruksztisowa, jako
pierwsza Polka, przefozyta na jezyk
polski bajke Staneviciusa ,Kof i
Niedzwiedz” i zamiescita w ,,Anto-

Antoni Bokszyski LruvereTCs FRus.
w ,Dzienniku Wilenskim” w 1828  sze wiersze poli i i
roin.!. Byt to artykut Piotra Keppe- i Nied. .plalltylzlnewr.odza]u,,l(z:n'
nfp‘lil g Inarodéw]it kich  miedzy Auk q i Z:;z(xzdziq oraz
e ciel: Poeta lite w -eona Rogalskis na, Odzie do mlodosci”
- rastabw kregu poezjipolskiej, zwlasz-  Keppen wymienit w artykule Simo-  ode,, Stawa Zmudzi”. i S=F
cza romantyk6w wilenskich. nasa Staneviiusa i Kajetonasa Ne- 0 odzyskania przez Polske b
~ W 1829 roku Starieviciuswydal  zabitauskisa, Zmudzinéw, ktérzy niepodleglosci, . do 1918 RPN
zbiorek bajek. Wsrod nich—,Lapé , czynnie zajmowali si¢ jezykiem oj-  roku, zaistniat zatem juz w literatu-  \_ i 11ow, B
ir juodvarnis” — jak wskazat autor  czystym i ich staraniom i gorliwosci  1ze i kulturze polskiej. Polacy wie- e, T
— jest thumaczonym na jezyk litew-  winni Litwini kilka dzief posytecz-  dzieli, iz na poczatku XIX wieky 2@ tulowa ksiaiki , Szesc bajek Si-
ski rem Ignacego Krasickiego  nych”. W nastepnych latach pisato  dziatal na Litwie utal po- 7 % Smmma’ Dnudzina i i
- Krukilis”. Wspomnianywyzej Le- ~ Staniewiczu Ludwik Adam Juce- eta, folklorysta historyk, kiory wia- 8% 2¢5¢ Kriza (Kristijonasa) Donelaiti-
bedys dowodzi, ze StaneviGius do-  wicz w pracy ,Wyjatki z nowocze-  domie upowszechniatkulturg Litwy, % litewskiego Prusa”, 1829, Wilno
Sonse it Kk s o oo o ke o st il v s,
E i » . pracy Ju- enia narodowego Litwin6w. pisat o dawnej stawie Zmudzinéw,

oich wolnosci i bogatej historii. Nie-
co szerzej Stoberski oméwit jego
tworczos¢ w ,Historii literatury li-
tewskiej”, wydanej na poczatku lat
siedemdziesiatych, natomiast w an-
tologii , Tam gdzie malwy I$nia czer-
wone...” autor zamiescit dwa utwo-
1y poety: bajke , Koni i Niedzwiedz”
w przekladzie J. Wichert-Kajrukszti-
sowej i ,Stawa Zmudzinom” thuma-
czenia Mariana Jurkowskiego.

I wreszcie, na poczatku lat
osiemdziesiatych, Marcin Kogge w
artykule, poswigconym poezji litew-
skiej, a zamieszczonym w miesigcz-
niku ,Poezja” nazwal Stanevitiusa

logii”. A wige, Polacy dopiero w
1939 roku mogli pozna¢ jeden z
utworéw litewskiego poety.

Nieco wigcej informacji o Sta-
neviciusie pojawito si¢ w Polsce po
drugiej wojnie $wiatowej. Zygmunt
Stoberski w artykule ,,Polsko-litew-
skie wiezi literackie na przelomie
XIX i XX wieku” po raz pierwszy
w literaturoznawstwie polskim pra-
widtowo wyjasnit, ze oda ,,Slove Ze-
maiciy”, odzwierciedlajaca patrio-
tyczne i demokratyczne nastroje
wsrod studentéw zmudzkich na
Uniwersytecie Wilenskim, odegra-
fa podobna role jak ,,Oda do mto-
dosci” Adama Mickiewicza w $ro-
dowisku postgpowej miodziezy
polskiej. , Aby zrozumiec znaczenie
— nalezy
wigkszos¢
0] narod za
upadly i nawet Adam Mickiewicz pi-
sat o tym, ze Litwa jest juz zupetng
przesztosciq”.

arto tu dodag, ze wlasnie
Stanevicius, jako jeden z
pierwszych oSwieconych Litwinow,

laitisa i wybit-
nym bajkopisarzem, a zarazem etno-
grafem, filologiem i historykiem”.
onstatujac informacje o zwia-
kach Simonasa Staneviciu-
sa z kultura i literatura polska nale-
zy stwierdzi¢, ze poeta litewski, kto-
rego 200. rocznicg urodzin obcho-
dziwia$nie nardd litewski, w Polsce,
mimo jego ogromnych i niewatpli-
wych zastig dla literatury litewskiej,
jest — jak dotychczas — mato zna-
ny. Przed druga wojna Swiatuwa i po
wojnie przetozono na jezyk polski
zaledwie dwa jego utwory, aczkol-
wiek pisarz ten, rowiesnik Mickie-
wicza, na pewno zastuguje, by pe-
fna jego tworczos¢ poetycka zaist-
niala w jezyku polskim, natomiast
jego zycie i dziatalnos¢ czeka w Pol-
sce na swego badacza. Rozwijajaca
si¢ lituanistyka polska ma wigc w tej
mierze wielkie i wazne zadanie,
zwlaszcza w dobie obecnej, gdy kul-
tury naszych narodéw maja coraz
lepsze mozliwosci wzajemnego po-
znawania si¢ i upowszechniania —
jak po jednej, tak i po drugiej
nie granicy.

Zapraszamy do Polskiej
Galerii

Artystycznej

réwki, w pol drogi od Ostrej Bramy do
Katedry. Wystarczy przy Cerkwi Piatnic-
kiej skrecic na Baksztg (po litew sl Bo-
ksto g-ve), stad drugi zautek — ok. 200
metrow od ul. Wielkiej —I3;
4 (dawny Mitosierny), by trafi¢ do nas

duzy wybor dz
uznanych wspot
skich Wilna, jak tez najlepszyc h plasty-

kow Litwy réznych narodowosci. Mo-

Potozona w samym centrum sta-

Sganytojo 2,

W Galerii Polskiej majgq Panstwo

sztuki, tworzonej

przez

esnych malarzy pol-
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Listy do Ciotki

Miedzy nami, sasiadami...

Droga Ciociu! W picrwszych
stowach mego listu zawiadamiam
zem zywy i zdrowy, czego i Tobie

ZyCze ; Twoj list otrzymalem i bar-
dzo ciesze si¢, ze Twoj wnuk wstapit
na studia i bedzie lekarzem
Piszesz mi z zalem, ze jakoby
zostala zamknigta Podbrodzka
Szkota—Internat, ktéra dotad byla
jedynym internatem polskim. ,,Pa-
mictasz, Januszku, jak razem jez-
dzili§my do sierotek, woziliSmy im
stodycze, ksiazeczki i ubranka”
0Ot6z, droga Ciociu, na razie
internat jeszcze nie zostat zlikwido-
wany, ale wszystko ku temu zdaza
Nas réwniez niepokoi, ze wiadze
ruguja nauczanie po polsku. A
przeciez dotad podbrodzka szkota
byta jedyna placowka, ktéra dawa-
fa schronienie dla sierot i w ogéle
dzieci z ubogich rodzin. Przez cate
dziesigciolecia budowania komuny
Polacy Wilenszczyzny i rodacy z
Polski pomagali sierotom jak mo-
gli. Znajomy ksiadz nie odwiedzat
sierotek inaczej, jak tylko z dzba-
nem miodu. Zespot, w ktorym pra-
cowalem, zebrat pienigdze i poda-
rowat dzieciom telewizor, odbior-
nik radiowy, gry. Polscy budowlani
wyremontowali walace si¢ sanita-
riaty, sypialnie, bo komunistyczne
ministerstwo oswiaty nie przydzie-
lato potrzebnych srodkéw.

Ot6z masz racje, Ciociu, ze
obecnie wladza jest nowa, nasza,
ale metody — stare. W tym roku
wiadze nie pozwolity w polskoje-
zycznej dotad Podbrodzkiej Szko-
le Internacie mie¢ pierwsza polska
klasg, cho¢ rodzice tu wiasnie zy-
czyli uczy¢ swe pociechy. Wiadze

ja par¢ kilometrow do innej szko
ly. I tak kazdego dn:a tam iz
!wu\\h‘l\ m
Nic nie pon prosby rodzi-
cow, tzy uczniéw, apele postow
Polakéw, krytyka ze strony prasy
Dzicciom i rodzicom wiadze litew-
skie wyrzadzily krzywde, ktora ci
be¢da pamigtac przez cale zycie
A opinia jest taka: Litwini
krzywdza Polakéw. Bo przeciez
mnhxy swoja whadze, itewska, i juz
nie zrzucisz winy na bolszewikow.
Droga Ciociu! A przeciez tak
niewiele potrzeba, aby mi¢dzy Po-
lakami i Litwinami nie bylo zadra-
znien, Ot6z pewnie w.esz o tym, ze
Wasz uczony i poset Tomasz Nat¢cz
zaapelowat do wladz polskich, aby
w Punisku nie zaktada¢ straznicy.
kilkanascie czy kilkadziesigt Pola-
kow zmieni pono¢ strukturg naro-
dowos$ciowa miastec: i
kala przewaznie przez
Innym razem, napisz i droga Cio-
ciu, ile tam mieszka Litwinow, sko-
ro paru Polakéw im zagraza. Aha,
a wigc Wasz poset wziat w obrong
Litwinow. I stusznie. Tylko teraz
pomyslatem ja o naszy'ch Polakach.
Ot6z whadze litewskic samych tyl-
ko dziatek pod Wilnem bezpraw-
nie przydzielity dla przybyszy dwa
tysiace, ale nikt ani z polskich dzia-
taczy, ani z litewskich nie upomniat
si¢ 0 prawa tubylc6w. Szkoda, wiel-
ka szkoda, ze obecn:e i dzieciom
klasy pierwszej Podbrodzkiej Szko-
ty-Internatu nie pgzwolono tu
uczy€ si¢ po polsku, ale wystano
maluchéw do innej szkoly. I stusz-
nie, Ciociu, piszesz, z¢ bolszewizm
tu juz nie kategoria polityczna. To

odestaly grupe pierwszakéw doin-  stan duszy.

nej szkoly, wigc maluchy przez nie- Twoj

bezpieczne tory kolejowe podaza- Janusz Bielski
~

r

Wrhasnie dostalem kolejna
przesytke ze ,,Znad Wilii” z ape-
lem o refleksje w zwiazku z 10.
rocznica pisma. Rozejrzatem sie
po pokoju. Tu i 6wdzie leza (ku
rozpaczy zony) ,.zaczytane” nu-
mery dwutygodnika. Ci¢zko sie
z nimi rozsta¢. Lubi¢ niektére
artykuly czyta¢ po dwa razy, gdyz
zawsze znajdzie si¢ jaki§ prze-
oczony szczeg6l. Na Scianie wi-
sz dwa obrazy. Matka Boska
Ostrobramska oraz Aniot odbity
na kartce z lacifiskiego mszatu.
Oba z Waszej Galerii. Patrze
jeszcze raz na podtoge. Spod
»Znad Wilii” wygladaja numery
»The Baltic Times” drukowane-
80w Rydze... Podchodzg do bar-
ku i nalewam maly kieliszek
»Suktinisu”,
Pamigtam jak dzis... 10 lat
temu jedna z polonijnych gazet
zamieScita wzmianke, ze w Wil-
nie zaczyna si¢ ukazywaé pierw-
sza prywatna polskojezyczna ga-
zeta. Byl tam tez adres. Napisa-
fem. Na kopercie zamiast oficjal-
nego jeszcze ,USSR” zamieSci-
tem ,Lithuania”. Ciekaw bytem,
czy ten list w ogéle przejdzie
przez sowiecky kontrolg...
Wkrétce dostalem odpowiedz.
W $rodku byta kartka: , Pozdro-
wienia z Wilna, srodkowoeuro-
pejskiej stolicy”. Zaczely nadcho-
dzi¢ egzemplarze ,, Znad Wilii”.
Czasy si¢ zmienily. Ceny, poczat-
kowo w kopicjkach, zaczeto po-
dawac w rublach. Gdzie$ w 1992
r. wyparly je egzotyczne , talona-
sy”. Te zostaly zastgpione oficjal-
nym juz centem, a w koficu — i-
tem.
Zmienita si¢ tez tres¢. Pa-
migtne zachlyénigcia wolnoscia

10 lat ,,Znad Wilii”

Gtos z USA

ostudzita ekonomiczaa blokada.
Doszto do tragedii. Do dzi$
przechowuje numer-ze stycznia
1991 r. Drukowany gzdzie$ kon-
spiracyjnie na prowir.cji. Wszyst-
ko skonczylo si¢ jedrak dobrze i
»nadszedt kapitalizm”. Dwutygo-
dnik zamieszczat notowania kur-
su walut. Potem zostat osadzony
w swojej niszy. Znikly kursy, za$
szpalty wypehnily si¢ sztuka, kul-
tura, historig. Pojawita si¢ tez
Polska Galeria Artystyczna.

Nadszedt normalay, codzien-
ny dzien. ,Znad Wilii” stat si¢
czym§ wigcej, niz dwutygodni-
kiem. Stat si¢ rodzina. Prawdzi-
wa. W 1995 r, zawitzlem po raz
pierwszy w zyciu do wymarzone-
go Wilna. Bez Paristwa Miecz-
kowskich i dwutygocnika chwila
ta predko by nie nastapita. Pozna-
fem ludzi, znanych do tej pory z
gazety, odwiedzitem katy, o kt6-
rych tyle czytalem. Wracajac, w
samolocie dostalem bezptatny
egzemplarz ,, The Baltic Times”
— i nowa prenumerata zawitala
pod méj dach. Jakie inne i ubo-
gie bytoby moje zyci¢, gdybym 10
lat temu nie napisat listu do
»Znad Wilii”! :

JesteSmy przy progu Mile-
nium. Co dalej?

»Znad Wilii” jest Swietna ga-
zeta, mocno osadzong w swej
specyfice. Aby przezy, trzeba sig
jednak zmieniaé. Przydataby si¢
poprawa wygladu pisma. 8 stron
co dwa tygodnie — o niewiele.
Papier i jako§¢ drukn — s3 nie-
najlepsze. Na pogrubienie i po-
prawe potrzebne sy jednak pie-
nigdze.

Zyczg, zeby pismo rozwijato
si¢ i cieszyto swych Czytelnikéw,
niosac glebokie i madre treci.

Pawel Matusewicz
Saattle, USA)

-

Chorujacy — zdrowia, nie-
kochani — mitoSci, 1 wszyscy
— pieniedzy. Postepujacy kry-
zys gospodarczy, zubozenie
umystowe elit politycznych i
codzienna walka o przetrwanie
sprawiajg, ze na naszych twa-
rzach rzadko goS$ci szczery
uSmiech, a zamiast rozrywki
wielu z nas oddaje resztki
swych sit drugiemu etatowi, ro-
bieniu ,chattury” na boku.

Nasz udziat w rozrywce
jest wiec mizerny. Podupadly
teatry. Wszystkie koncerty mu-
zyki powaznej wymagaja Spon-
soréw, albo snobéw z wielka
forsa — gdy przyjezdza
»gwiazda”, za$ najczesciej — i
jednego, i drugiego. Rodzimej
muzyki, jak i filmu — juz pra-
wie nie ma: Bo i po co kompo-
nowac piosenki albo krecic fil-
my, gdy za te pieniagdze mozna
kupi€ tuzin utworéw np. ame-
rykanskich? Wigc w radiu i na
ekranach — , §wiatowe zycie”
— niczym gdzie§ w stanie Illi-
nois w USA.

Rzad nie potrafit okreslié
ustawowo priorytetéw w kultu-
rze. Wigc mamy to, co mamy.
Zreszta dotyczy to wigkszosci
krajéw regionu, w tym wigk-
szych, za wyjatkiem Bialorusi,
utkwionej w innej kraficowo-
Sci. Potrzeba bedzie lat, aby
wypracowa¢ mechanizmy bro-
nigce wiasnej kultury, jak to
juz jest w krajach Europy Za-
chodniej. Statystyczne dane na
razie poprawia nam miodziez
— najczesciej na stadionach i
na zagranicznych show.

Cho¢ Polska obok, to co-
raz mniej przybywa artystow z
tego kraju. Lubig do nas przy-
jezdzaé za to zespoly amator-
skie i folklorystyczne. Z rewi-
zytami na wyjazdy polskich ze-
spoléw z Wilna, badz w ramach
pomocy Polakom na Wscho-
dzie.

W takiej wymianie naj-
czgSciej widownig stanowia ze-
spoty—gospodarze, ich rodziny
plus wiadze lokalne. Niekiedy
do tego ,zapedza si¢” szkoly.
Faktycznie nie ma ,,wolnoryn-

\—

Czego potrzebuja ludzie

kowej” dzialalnoSci w tej sferze.
Np. firma zaprasza solidnego
wykonawce, robi na tym biznes,
a publiczno$¢ szaleje z radosci.
Wszystkie proby polskich pla-
cowek konczyly si¢ na sprowa-
dzaniu niedojrzalych zespoléw
rockowych lub podstarzatych
artystéw, z udzialem calego
wianuszka sponsoréw. Niewia-
domo, czy artysci s tak ,dro-
dzy”, czy organizatorzy przy
ji chea ,,grosza nie przepu-

Dziwna sprawa: gdzie nie
ma ryzyka finansowego, nikt
uznanych artystow i dziet jako§
nie sprowadza. Uwazam, ze nie
ma ryzyka przy sprowadzeniu
filmu ,,Ogniem i mieczem”. Im
pozniej to sig zrobi, tym wigcej
straci na kasie, bo sporo Pola-
kéw litewskich obejrzy go w
Polsce. Cale szczescie, iz w ra-
mach wymiany migdzyparistwo-
wej w Wilnie nastapi premiera
»Pana Tadeusza”. Niestety, w
kinie ,Lietuva” na razie — 5-7
listopada seansy sg planowane
0 21.30, za§ 8-11 listopada o
godz. 9.00. I tak niedobrze, i tak
nienajlepiej. A jak bedzie z
szersza dystrybucja?

Sztuka polska moze mieé
Swietne ,wejscie” na Litwe —
poprzez obecnos¢ 300-tysiecz-
nej mniejszosci polskiej, po-
przez szacunek Litwinéw do
dokonarn artystycznych swych
zachodnich sasiadow.- Gdyby
nie dziatalno$é Instytutu Pol-
skiego w Wilnie — mozna po-
wiedzie¢ — nie bytaby ona
obecna... prawie wcale. Mozna
dyskutowaé, jakim kosztem,
gléwnie finansowym, niektére
imprezy si¢ odbywaja, i co zro-
bi¢, zeby glo$ne nazwiska ,na
siebie zarabialy”, nie méwiac o
koncertach muzyki popularne;j.

A ze mozna tego dokonac,
przekonali§my si¢ na ostatniej
Gali Piosenki Biesiadnej, zor-
ganizowanej przez coraz bar-
dziej aktywny Instytut Polski.
Ttumy walily do sali Patacu
Zwiazkéw Zawodowych, aby
wspélnie bawié¢ sig. Jeszcze
wicksze ttumy ubolewaly, Ze nie

Podglady)

mogly trafi¢ na koncert, bo
wstep byt tylko na zaprosze-
nia. Jestem pewien, ze impre-
za tego typu, a wiec ,,popular-
na”, mogta odby¢ si¢ w naj-
wiekszej sali Wilna — Palacu
Sportu, z 5-tysieczng widow-
nig i normalnymi biletami. Ry-
zykuje, ze mozna byloby daé i
trzy koncerty. Oczywiscie,
przy odpowiednim naglosnie-
niu, weale nie tak kosztownym
w mediach polskich, wszak
wiadomo, iz na taki koncert
raczej Litwinéw przyjdzie
mniej, choé kto wie...

Jesliniektére nasze zespo-
ly amatorskie sg w stanie wy-
petni€ te salg, czyzby tego by
nie zrobita Piosenka Biesiad-
na z zespotami VOX, Gang
Marcela i znanymi z TV wo-
kalistami? Ale bylaby to juz
impreza komercyjna, ktérych
Instytut Polski nie prowadzi.

Kto wigc go w tym moze
wyrgezyé, jak i w innych pomy-
stach?

Sztuka estradowa w Pol-
sce przezywa podobny proces,
ale, niewatpliwie, s nazwiska,
ktére w Wilnie pozwolityby
‘wypetnié¢ najwieksze sale.
Kwestia tylko sprawnej orga-
nizacji.

Powracajac jednak do
Gali. Okazuje sig, ze niemal
kazda piosenka (patriotyczna,
ludowa, cyganska) moze byé
biesiadng — o ile jest na tyle
Znana, zeby zawiazac wiez z wi-
downig, Spiewac i razem si¢
bawi¢. Tu publicznos¢ wilefiska
sprawdzita si¢ na medal — nie
bylo piosenki, ktorej by nie
znala! W odrézniemu od roda-
kéw znad Wisly, nasze piesni
na pierwszych zwrotkach sig
nie koficza. Oczy podczas kon-
certu radowat biesiadny st6i—
atrapa. Patrzac na zaciaga-
jacych zgodnie ,,Pije Kuoa do
Jakuba...” tutejszych mezow
stanu i naszych dziataczy, po-
mySlatem sobie: jakby$my so-
bie dobrze pospiewali, gdyby
st61 byt prawdziwy i suto zasta-
wiony jadtem i piciem.

Tomasz BmimJ

* ok

zapomina o jednych
o drugich méwi do znudzenia

akty
grzebie bez werbli

Ma tez pupilkow
i bekartow swoich

Tym rozdaje ordery
tamtych pomija —

Jjesli modlié sig nie cheq
do nie swojego boga

udalo si¢ napisa¢ peretke...

\duie!

Peretki

Historia ma pamieé staruszka

Nieraz daty wycina z kalendarza
a faki

Henryk Szylkin —
Zielona Géra, Polska

Pigkne i kuszace jest Morze Poezji. Poeci
wyplywaja na polow, zarzucaja swe sieci. Cza-
sem sieci bywaja pelne ryb, czasem sa w nich
jedynie wodorosty i puszki po piwie. Rzadko,
bardzo rzadko blysnie w§réd wodnego §mie-
cia prawdziwa Peretka — dobry wiersz.

Udajemy si¢ na poléw perel. Penetra-
cj¢ Morza Poezji rozpoczynamy od
mych brzegéw. Autorem naszej nowej rubry-
ki ,Peretki” moze zostaé kazdy czytelnik
»Znad Wilii”, niezaleznie od miejsca za-
mieszkania, Kazdy, ktéremu kiedykolwiek

Uwaga! Peretki po prostu nie moga byé

rodzi-

’




