
Ludmiła Stiepanowa-Mulawka – zdobywczyni dyplomu I stopnia
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ŻYCIE POLONIJNE

В годовщину освобождения войсками Красной армии концентрационного лагеря Освенцим – 27 января –  
во всём мире вспоминали жертв Холокоста (массового преследования и уничтожения фашистами евреев). 

29 января 2017 года в Краснодарском центре национальных культур состоялся вечер памяти «Чтобы 
жить», организованный Краснодарской краевой общественной организацией Общество еврейской культуры 
«Шалом» и Краснодарской региональной общественной организацией Польский национально-культурный 
центр «Единство».

О Дне памяти жертв Холокоста присутствующим напомнили председатель Общества еврейской куль-
туры «Шалом» Марина Ушкалова и председатель Польского национально-культурного центра «Единство» 
Александр Селицкий.

Начальник отдела управления по взаимодействию с институтами гражданского общества департамента 
внутренней политики администрации Краснодарского края Сергей Мозговой подчеркнул важность таких 
встреч, особенно для молодёжи, которая должна знать и помнить историю, чтобы ужасы Холокоста не 
повторились никогда.

Александра Саяпина, руководитель молодёжного крыла общества «Шалом», рассказала о восстании в 
Варшавском гетто и освобождении советскими войсками Освенцима.

Мария Литвинова, выпускница молодёжного еврейского лидерского курса «Мецуда», выступила с до-
кладом «О праведниках народов мира».

Продолжила тему праведников Ольга Сторчак, член Польского центра «Единство», с сообщением о 
Праведнике мира – Яне Карском. 

Вице-председатель Польского национально-культурного центра «Единство» Ян Карбовницкий рас-
сказал о 75-й годовщине создания Совета помощи евреям «Жегота», действовавшего в оккупированной 
фашистами Польше в 1942–1945 гг. 

Выступление Мирры Соломоновны Гуницкой, очевидицы страшных событий войны, до глубины сердца 
тронуло всех присутствующих в зале. 

О польском католическом священнике еврейского происхождения Ромуальде Якубе Векслер-Вашкинеле 
рассказала преподаватель польского языка Ануш Заблодская, которой посчастливилось стать его ученицей 
во время обучения в Католическом университете Люблина.

12 февраля 2017 года в Краснодарской центральной городской библиотеке имени Н.А. Некрасова 
прошёл диктант по польскому языку, организованный КРОО ПНКЦ «Единство» и ставший прекрасной 
возможностью для многих оценить свои знания.

Диктант проводился не только для членов организации, но и для всех желающих. Текст для диктанта 
был приурочен к годовщине освобождения Краснодара от немецко-фашистских оккупантов – это не-
большой отрывок из рассказов Януша Пшимановского, его фронтовых воспоминаний.

Текст диктанта был зачитан паном Яном Карбовницким. Пока комиссия разбирала работы, сами 
участники диктанта снимали стресс перед оглашением результатов, просмотром документального фильма 
о Варшаве Фридерика Шопена.

По итогам были выданы дипломы для первых трёх мест, а также сертификаты об успешном написании 
диктанта.

25–26 февраля 2017 года в Ново-
российске при поддержке администрации 
Краснодарского края, муниципального об-
разования город Новороссийск и Посоль-
ства Республики Польша в Москве прошли 
Дни польской культуры, посвящённые 
10-летию образования новороссийского 
филиала Краснодарской региональной 
общественной организации Польский на-
ционально-культурный центр «Единство» 
и 60-летию председателя новороссийского 
филиала Юрия Баля.

В рамках мероприятий состоялись 
экскурсии по Новороссийску и в Абрау-
Дюрсо, а также большой польский концерт.

В днях польской культуры приняли уча-
стие председатели польских организаций 

Юга России и фольклорно-этнографические коллективы и отдельные исполнители из польской диаспоры.
Почётными гостями празднования стали руководитель консульского отдела Посольства Республики 

Польша в Москве пан Марек Зелиньский, заместитель главы муниципального образования город Ново-
российск, управляющий делами Надежда Александровна Галкина и советник главы муниципального 
образования город Новороссийск Константин Викторович Антонов.

Участники мероприятий подчеркнули важность укрепления дружбы между на-
родами и гармонизации межнациональных отношений в современном мире.
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23–25 февраля 2017 года в столице Ка-
релии – Петрозаводске – прошли III Зимние 
Полонийные Игры Северо-Запада России. В них 
приняли участие 70 представителей семи обще-
ственных полонийных организаций из разных 
городов: Санкт-Петербурга, Великого Новгорода, 
Котласа, Архангельска, Петрозаводска, Медве-
жьегорска и Пудожа. Соревнования по конько-
бежному спорту, лыжным гонкам, слалому и 
спуску на „«ватрушках» проходили в спортивном 
комплексе „«ЛУМИ», республиканском лыжном 
комплексе «КУРГАН» и спортивном комплексе 
„«ГОРКА». В рамках программы Игр были про-
ведены также состязания по метанию валенка и 
бросанию шишек в корзину. Почётными гостями 
Игр стали Анджей Ходкевич, генеральный кон-
сул Республики Польша в Санкт-Петербурге и вице-консул Эдыта Недзьведзка.

Зимние Полонийные Игры скрасило выступление молодых дарований Студии эстрадного вокала 
«Альтернатива» из посёлка Пяльма Пудожского района. Ребята пели песни на польском, украинском и 
русском языках. Также интересным было показательное выступление Клуба исторического фехтования 
на польских саблях и пальцатах «KORD».

Первое командное место заняла Карельская Полония, второе место у команды из Великого Новгорода, 
третьими стали представители Полонии Санкт-Петербурга. Четвёртое и пятое места заняли соответственно 
команды из Котласа и Архангельска.

Победители и призёры были награждены кубками и медалями Министерства по делам молодёжи, 
физической культуре и спорту Республики Карелия, а также памятными подарками от Генерального 
консульства Республики Польша в Санкт-Петербурге.

Соревнования стали настоящим праздником спорта, дружбы и взаимопонимания народов.
Национально-культурная автономия поляков Карелии „«КАРЕЛЬСКАЯ ПОЛОНИЯ» сердечно благо-

дарит за оказанную помощь и поддержку в проведении соревнований Министерство по делам молодёжи, 
физической культуре и спорту Республики Карелия, Администрацию Петрозаводского городского округа, 
Петросовет, Типографию VP Print.

25 февраля 2017 года в органном зале 
римско-католического храма Святого Станис-
лава при полном аншлаге состоялось торже-
ственное награждение и гала-концерт лауреатов  
III российско-польского органного конкурса Vox 
Polonica Petropolitana 2017, прошедшего в Санкт-
Петербурге с 19 по 25 февраля 2017 г.

На церемонии присутствовали: генеральный 
консул Республики Польша в Санкт-Петербурге 
Анджей Ходкевич, председатель культурно-про-
светительского общества «Полония» Чеслав 
Бласик, проректор по научной работе Санкт-
Петербургской государственной консерватории 
имени Н.А. Римского-Корсакова Наталия Бра-
гинская, настоятель прихода Святого Станислава 
отец Кшиштоф Пожарский и другие официаль-
ные лица.

Главный приз конкурса Санкт-Петербургского культурно-просветительского общества „«Полония» и 
настоятеля прихода Святого Станислава Кшиштофа Пожарского присуждён Йозефу Кратохвилу (Чехия-
Польша). Награда – сольный концерт в храме Святого Станислава в рамках IV Международного Рожде-
ственского органного фестиваля Adeste Fideles в сезоне 2017–2018 гг.

Решением международного профессионального жюри конкурса определены победители: лауреат I степени –  
Мансур Юсупов, лауреат II степени – Эльнора Гросс, лауреат II степени – Йозеф Кратохвил, лауреат  
III степени – Ольгерд Высоцкий, лауреат III степени – Александра Кульбицкая, дипломант – Эвелина 
Бахул.

Конкурс организован римско-католическим приходом Святого Станислава при участии Санкт-
Петербургской государственной консерватории имени Н.А. Римского-Корсакова и уже хорошо известен 
в культурной среде Петербурга и за рубежом. Главной целью конкурса является содействие развитию 
органного искусства, распространение польской органной музыки, поддержка мо-
лодых талантливых исполнителей и развитие международных культурных связей.
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SZTUKA ZBLIŻA

Szykowna dama w kokieteryjnym kapeluszu to niewątpliwie Klaudia Szulżenko. 
Nie od zawsze wyglądała na tę poczciwą babcię, której występy dzieciakiem często 
oglądałem w telewizji.

AMIĘTAM w jej wykonaniu piosenkę „Błękitna chusteczka”, zwłaszcza ekspresję, z którą Szulżenko dosłownie 
wykrzykiwała na sali koncertowej końcowe strofy:

…Строчит пулемётчик
За синий платочек,
Что был на плечах дорогих!

…Strzela kaemista
Za chustę błękitną, 
Co zdobiła ramiona jej! 

Zresztą tekst znanej piosenki „Błękitna chusteczka” ma swoją zawiłą historię. Pierwotnie nie zawierał nawet śladu żadnego 
kaemisty, ani nawet wojny żadnej w nim jeszcze nie było: 

«…И вновь, как цветочек, 
синеет платочек, 
милый, желанный, родной!..»

«…Lecz znów jak kwiatuszek, 
migota chusteczka – 
miła, najdroższa, kochana!..»

Wątek wojny zabrzmiał w tej piosence żywiołowo i niezwłocznie w toku jej pierwszych dni:

Двадцать второго июня,
Ровно в четыре часа
Киев бомбили, нам объявили,
Что началася война…

W dwudziestym drugim dniu czerwca,
Dokładnie o czwartej rano,
Kijów burzono, nam obwieszczono,
Że rozpoczęła się wojna...

Dopiero później, już w trakcie wojny powstał ten znany 
nam wszystkim tekst. Historia nieprosta, owszem... Słowa 
zmieniano wielokrotnie, lecz melodia wciąż pozostawała 
niezmienna.

W razie, gdyby kompozytor Jerzy Petersburski pozostawił 
po sobie wyłącznie tę jedyną melodię, to i wtedy zostałby na 
zawsze wciągnięty na listę klasyków naszej piosenki.

Lecz „Błękitna chusteczka” nie była wyjątk iem, 
przecież znana nam wszystkim jest jeszcze jedna melodia 
Petersburskiego, którą uważamy za prawdziwy symbol lat 
przedwojennych. 

Jeżeli zapytać byle kogo, na chybił trafił, jakie piosenki 
estradowe kojarzą mu się z końcem lat trzydziestych, w 
odpowiedzi na pewno padnie – tango „Zmęczone słońce”. 
Autorem melodii tego krajowego przeboju jest także Jerzy 
Petersburski. Melodii, lecz nie samej tej piosenki!..

Jerzy Petersburski należał do grona utalentowanych 
muzyków żydowskich tworzących na styku kultury zachodniej 
a rosyjskiej. Urodził się on w Warszawie w rodzinie Jakuba i 
Pauliny (z domu Melodysta) Petersburskich. Od małego dziecka 
grał na fortepianie i już w wieku chłopięcym zadebiutował 
w charakterze pianisty. Wykształcenie muzyczne zdobył w 
Konserwatorium Warszawskim. Staże odbył w Wiedniu. 
Właśnie tam jego zdolności muzyczne zostały ocenione przez 
Imrego Kalmana, który sugerował Petersburskiemu tworzenie 
muzyki estradowej. Nawiasem mówiąc w Wiedniu przez 
pewien czas Jerzy Petersburski współpracował z Aleksandrem 
Wiertinskim.

W latach 1920 –1930-ch w 
niepodległej Polsce nazwisko 

Petersburskiego było 
dobrze znane z licznych 
przebojów estradowych, 
z muzyki do filmów i 
przedstawień, z operetek 
i koncertów w składzie 
orkiestry Golda, której 
był współorganizatorem.

W roku 1936 cała 
polska estrada uległa 
c z a r ow i  t a n g a  „To 
os t a t n ia  n ied z ie la”. 
M e l o d i a  J e r z e g o 
Petersburskiego z tekstem 
Zenona Friedwalda w 
oka mgnieniu stała się 
największym przebojem. 
Studia nagrań nie nadążały z zaspokojeniem popytu. Coraz to 
nowe nakłady płyt gramofonowych z nagraniami tego tanga 
w rozmaitych stylach oraz w wykonaniu różnych orkiestr i 
śpiewaków znikały jak kamfora! 

Pierwszym i zdaje się najlepszym wykonawcą piosenki 
„To ostatnia Niedziela” był Mieczysław Fogg – gwiazdor 
polskiej estrady z tamtych lat. Tango w zasadzie jest czymś 
w gatunku nawiewającego raczej smutek, lecz w tym 
wypadku, musimy przyznać, że sprawia ono wrażenie raczej 
przygnębienia. Jest to rozdzierająca duszę i jednocześnie 
zachwycająca melodia Jerzego Petersburskiego i niezwykle 
pasujące do niej wykonanie piosenki przez Mieczysława 
Fogga.

Klaudia Szulzenko

Mieczysław Fogg
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Teraz nie pora szukać wymówek:
Fakt, że skończyło się. 
Dziś przyszedł inny, bogatszy
I lepszy ode mnie, 
I wraz z Tobą skradł szczęście me! 
Jedną mam prośbę, może ostatnią,
Pierwszą od wielu lat:
Daj mi tę jedną niedzielę,
Ostatnią niedzielę,
A potem niech wali się świat!..
To ostania niedziela.
Dzisiaj się rozstaniemy,
Dzisiaj się rozejdziemy
Na wieczny czas.
To ostatnia niedziela,
Więc nie żałuj jej dla mnie,
Spojrzyj czule dziś na mnie
Ostatni raz.
Będziesz jeszcze dość tych niedziel miała,
A co ze mną będzie, któż to wie...
To ostatnia niedziela...
Moje sny wymarzone...
Szczęście tak upragnione –
Skończyło się... 
Pytasz, co zrobię i dokąd pójdę?..
Dokąd mam iść, ja wiem…
Dziś dla mnie jedno jest wyjście, 
Ja nie znam innego.
Tym wyjściem jest… no, mniejsza z tem…
Jedno jest ważne, masz być szczęśliwa.
O mnie już nie troszcz się...
Lecz zanim wszystko się skończy
I los nas rozłączy
Tę jedną niedzielę daj mnie!
To ostania niedziela,
Dzisiaj się rozejdziemy,
Dzisiaj się rozstaniemy
Na wieczny czas.
Będziesz jeszcze dość tych niedziel miała,
A co ze mną będzie, któż to wie...
To ostatnia niedziela...
Moje sny wymarzone...
Szczęście tak upragnione –
Skończyło się...

Taki jest tekst oraz odpowiedni po nim nastrój. W Polsce 
tango „To ostatnia niedziela” zdobyło sobie miano „Tanga 
samobójców” – niechybnie nie bez powodów.

Melodia tanga „To ostatnia niedziela” już po roku 
przekroczyła granicę polsko-sowiecką i błyskawicznie stała 
się w ZSRS przebojem. Melodia, lecz nie tekst! Pojawienie się 
na estradzie sowieckiej polskiego „Tanga samobójców” było 
absolutnie wykluczone. Żaden Komitet Repertuarowy, czyli 
tzw. Repertkom nigdy by się nie zdecydował na przemycenie 
tak mocnej bomby o charakterze dekadenckim, zwłaszcza z 
oryginalnym polskim tekstem!

Poeci piosenkarze podjęli się niełatwego zadania – do 
pięknej niczyjej melodii tanga mieli dopasować SWÓJ 
WŁASNY tekst, który nie mógł być tłumaczeniem polskiego 
oryginału. Chociaż chodziło o tango, gdzie smutek jest 

nieunikniony, o tyle smutna melodia potrzebowała nie lada 
smutku również w tekście. Czy na miarę byłby smutek rozstania 
po romansie wakacyjnym?.. Przecież byłby to smutek jak 
najbardziej prawdziwy!.. W repertkomach też ludzie pracują 
i sytuacja nie byłaby dla nich aż taka nie z tej ziemi.

Już wkrótce do melodii Petersburskiego napisano trzy 
warianty tekstów w języku rosyjskim, które tuż nagrano na 
płytach gramofonowych. W dwu pierwszych piosenkach 
wykorzystano właśnie ten temat romansu wakacyjnego. 
Natomiast trzecia – króciutka, lecz bardzo urocza piosenka 
przypomina, iż lato już minęło i nieuchronnie zbliża się smutna 
pora zimowa.

Zacznijmy od tej ostatniej, która miała nazwę „Liście z 
klonu spadają”. Tekst autorstwa Andrzeja Wołkowa. 

Ciąg dalszy na str. 6

Нынче не стоит искать оправданий:
Факт – всё закончилось.
Вот появился имущий 
И лучший из лучших,
И вдруг меня счастья лишил! 

Выслушай просьбу, может благую,
Впервые за много лет:
Отдай мне мгновенье,
Одно воскресенье,
а после пусть рухнет свет!..

Это день наш последний. 
Расстаёмся навечно,
Разлучимся сегодня
И навсегда.

Это день наш последний,
Значит, без сожалений
На меня кинь взор нежный
В последний раз.

У тебя без счёта воскресений,
А моя судьба на волоске…...
День воскресный последний…...
Мои пылкие грёзы…...
Драгоценное счастье –
Закончилось...

Спросишь, что будет, что стану делать?..
Знаю, к чему стремлюсь...
Есть тут единственный выход,
Иного не вижу,
Счёты бы лишь свести…, прости…...

Только бы ты осталась счастливой.
Из мыслей выкинь меня...
Прежде, чем всё оборвётся
И рок разведёт нас,
День этот воскресный дай мне!

Это день наш последний,
Расстаёмся сегодня,
Разлучимся мы нынче
И навсегда.

У тебя без счёта воскресений,
А моя судьба на волоске...
День воскресный последний…...
Мои пылкие грёзы...
Драгоценное счастье –
Закончилось...
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Осень пришла, как мало у ней
Прозрачных и тёплых дней.
В саду замёрзли цветы,
Солнце светит всё реже,
И реже шлёшь письма мне ты.

Ветер в окно звучит так зло,
А птицы летят на юг.
Туда, где свет и тепло,
Где ещё так недавно
Мы дни коротали, мой друг.

Помнишь лето на юге,
Берег Чёрного моря,
Кипарисы и розы

В огне зари.

Jesień nadeszła, nie ma co szukać
Pogodnych i ciepłych dni.
Kwiaty marzną w ogrodzie,
Słońce jest coraz rzadsze,
Rzadko kiedy ślesz listy mi. 
Puka do okna wiatr chłodny,
Zaś ptaki migrują już.
Tam, gdzie więcej jest ciepła,
Gdzie dopiero co razem
Skracaliśmy sobie czas.
Wspomnij lato na Krymie,
Brzegi Morza Czarnego,
Pąki róż i cyprysy
W płomieniach zórz.
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NANA była w wykonaniu kwartetu jazzowego 
Aleksandra Riazanowa założonego w 1938 roku. Skład 

zespołu stanowili aktorzy Moskiewskiego Akademickiego 

Teatru Artystycznego (MChAT): Aleksander Akimow, Piotr 
Nieczajew, Mikołaj Siemiernicki oraz Mikołaj Sowiński. Przy 
fortepianie – Aleksander Riazanow.

Początek na str. 4

Листья падают с клёна,
Значит, кончилось лето,
И придёт вместе с снегом
Опять зима.
Дверь балкона забита,
Поле снегом покрыто, 
И под сумрачным небом
Стоят дома. 

В тихом доме светится окошко,
За окном не спит сейчас она.

Листья падают с клёна,
Значит, кончилось лето,
И придёт вместе с снегом
Опять зима.

Liście z klonu spadają,
Więc skończyło się lato,
Przyjdzie razem ze śniegiem
Zimowy mróz.
Drzwi balkonu zabite,
Pole śniegiem okryte,
I pod niebem ponurym
Budynki śpią.
W cichym domu świeci się okienko,
Za okienkiem teraz brak jej snu.
Liście z klonu spadają,
Więc skończyło się lato,
Przyjdzie razem ze śniegiem
Zimowy mróz.

przypadkiem użyty zwrot „…teraz brak jej snu” nie zawiera w 
sobie nic konkretnego. Każdy ocenia sytuację według własnego 
rozumienia intencji poety. Kto nie śpi za okienkiem, gdzie nie 
gaśnie światło i dlaczego nie śpi? Tego mamy się tylko domyślać. 
Może z wielkiej miłości a może służbowo na dyżurze.

Przytoczony wyżej tekst jest o połowę krótszy od oryginału 
i zastępuje wyłącznie refren. Natomiast melodia Petersburskiego 
brzmi w całości.

Kolejny tekst to „Piosenka o Południu”, który dokładnie 
odtwarza strukturę tanga „To ostatnia niedziela”. Jego autorka, 
poetka z Leningradu Asta Gałła używa konkretów: poznaliśmy 
się na wczasach na Południu, nad Morzem Czarnym, dokładnie –  
na Krymie, zaś ściśle – w Mischorze… Tym nie mniej 
nie ma wskazówek, czy tekst jest głoszony w imieniu 
mężczyzny, czy kobiety. Możemy sugerować, że to jest 
„wiersz kobiecy”, zwłaszcza, że pisany był właśnie przez 
kobietę – poetkę Astę Gałłę. Istotnym argumentem takiego 
poglądu jest również to, że śpiewała tę piosenkę Klaudia 
Szulżenko, czyli ta sama „dama w kapeluszu”.

Tekst „Liście z klonu spadają” brzmi niezwykle nastrojowo. 
Nie ma w nim żadnego załamania psychicznego. Smutek istnieje 
w charakterze całkowicie abstrakcyjnym, który jest szczególnie 
miły sercom osób uzależnionych od przejawów pogody. 
Słuchając tej piosenki każdy tęskni na własny sposób. Nawet 

SZTUKA ZBLIŻA

Mischor
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Orkiestra jazzowa Aleksandra Cfasmana

p ł y t  c i e s z y ł a  s i ę 
piosenka pod tytułem 
„ Roz s t a n ie”  („ Ра с -
с т а в а н и е ” ) ,  k t ó r a 
ba rd z ie j  je s t  z na na 
pod nazwą „Zmęczone 
słońce” („Утомлённое 
с ол н це” ) .  Au t o r e m 
je j  t eks t u  był  Józef 
Alweka, niezawodny 
przyjaciel Wielemira 
C h l e b n i k o w a . 
Oczywiście do rekordu 
popularności piosenki 
p r z yc z y n i ł  s i ę  n i e 
tyle tekst Alweki, ile 
w s p a n i a ł a  m e l o d i a 
Jerzego Petersburskiego 
w aranżacji Aleksandra 
Cfasmana, w wyniku 

której muzyka nabrała walorów absolutnie tanecznych. 
Melodia oryginalna jest raczej delikatna, a nawet liryczna, 
natomiast aranżacja Cfasmana wyróżnia się specjalnie 
akcentowanym, można nawet powiedzieć, że zaczepnym 
tętnem rytmu. Króciutki a dość bezsensowny, lecz o miłym 
brzmieniu wierszyk Alweki doskonale pasuje i nie odwraca 
zbytnio uwagi tańczących par. Niechybnie tango „Zmęczone 
słońce” cieszące się ogromną popularnością przez prawie 
osiem dziesiątków lat, jest już integralną częścią naszej 
historii. Właśnie w wykonaniu orkiestry Aleksandra 
Cfasmana tango uważane jest za utwór klasyczny oraz symbol 
epoki. Akurat w tej postaci nazwa tanga „Zmęczone słońce” 
została użyta przez Nikitę Michałkowa w charakterze nazwy 
słynnego filmu. 

Jerzy Petersburski

Нашу первую встречу
Там, в горячем Мисхоре,
Где плеск ласковый моря
Как песнь любви.

Каждый день в горах вдвоём бродили,
Каждый вечер слушали прибой...
Помнишь лето на юге,
Берег Чёрного моря,
Где так счастливы были
Тогда с тобой.

Но у любви и осенью злой
Так много весенних дней.
Любовь свой след золотой
Оставит повсюду,
И в комнате станет светлей.

Письма твои беру я опять,
Читаю их между строк.
И снова буду мечтать,
Снова розами Крыма
Повеет бумажный листок.

Каждый день был ласковым, цветущим,
Каждый вечер – пряным и зовущим.
Помнишь лето на юге,
Берег Чёрного моря,
Кипарисы и розы
В огне зари.

Nasze pierwsze spotkanie
Tam w upalnym Mischorze
O brzeg pluskały fale 
Jak miłości pieśń.
Co dzień wędrowaliśmy po górach,
Wieczorami szumiał przybój nam...
Wspomnij lato na Krymie,
Brzegi Morza Czarnego,
Gdzie byliśmy szczęśliwi
Przez cały czas.
Miłość nawet w jesieni złej
Ma sporo wiosennych dni.
Ślady miłości złote 
Otaczają mnie wokół,
Pokój nawet rozjaśnił się.
Do twoich listów wracam ponownie,
Znajduję w nich skryty sens.
Będę znów marzyć,
Znów wonią róż Krymu
Zawionie od karteczki twej.
Każdy dzień był cudny i pogodny,
Wieczór zaś pikantny i zalotny.
Wspomnij lato na Krymie,
Brzegi Morza Czarnego,
Pąki róż i cyprysy
W płomieniach zórz.

Jeśli chodzi o poetkę Astę Gałłę, która wymieniana 
jest jako autorka tego tekstu, wiadomo mi nie za wiele. Tak 
naprawdę nazywała się Anna Jermołajewa (Анна Дмитри-
евна Ермолаева, 1899–1981). Była również dramatopisarką 
i felietonistką.

Urodzona w Gatczynie pod Sankt Petersburgiem. 
Ukończyła gimnazjum w Piotrogrodzie. Później pracowała 
w szeregu urzędach. Od roku 1926 występowała już jako 
autorka rozmaitych utworów estradowych (skecze, parodie, 
piosenki, felietony). Płyty z nagraniem „Piosenki o południu” 
ukazywały się w Leningradzie w stosunkowo niewielkich 
nakładach, więc nie zdobyła ona większej popularności w 
latach przedwojennych.

Teks t y  obu kon k u rency jnych wa r iantów t anga 
Petersburskiego były skrócone do długości refrenów. 
Niesamowitą popularnością z powodu ogromnych nakładów 

Dokończenie na str. 8

SZTUKA ZBLIŻA
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Początek na str. 4

Утомлённое солнце
Нежно с морем прощалось,
В этот час ты призналась,
Что нет любви.

Мне немного взгрустнулось:
Без тоски, без печали
В этот час прозвучали
Слова твои.

Расстаёмся, я не стану злиться,
Виноваты в этом ты и я.
Утомлённое солнце
Нежно с морем прощалось,
В этот час ты призналась,
Что нет любви.

Słońce wielce zmęczone 
Morze czule żegnało,
W tym momencie stwierdziłaś
Miłości brak.
Nieco się zasmuciłem:
Bez tęsknoty i żalu
Twoje słowa zabrzmiały
W momencie tym.
Rozstajemy się, nie będę nawet złościł, 
Ponosimy winę ty i ja.
Słońce wielce zmęczone
Morze czule żegnało,
W tym momencie stwierdziłaś
Miłości brak.

YBITNY kompozytor Jerzy Petersburski (Юрий 
Яковлевич Петербургский / Гарри Петерсбур-

ски) miał długie a ciekawe życie. W 1939 roku na skutek 
wojny został obywatelem ZSRS, a nawet przez pewien czas 
zdążył pokierować Państwową Orkiestrą Jazzową Białorusi. 
Opuścił ZSRR razem z Armią Władysława Andersa. Po wojnie 
mieszkał w Brazylii, Argentynie oraz Wenezueli. Do ojczyzny 
powrócił w wieku siedemdziesięciu lat wdowcem, gdyż żona 
zginęła mu tragicznie w wyniku trzęsienia ziemi. Wkrótce 
ożenił się po raz drugi i miał syna, również Jerzego, który tak 
samo jest kompozytorem.

Pochowano Jerzego Petersburskiego na warszawskich 
Powązkach. Nagrobek jego jest ozdobiony napisem: „Jerzy 
Petersburski. Twórca światowego przeboju „Tango Milonga” 
/ „Oh, Donna Clara…” 

Tak właśnie! Piosenkę „Tango Milonga” na tekst Andrzeja 
Własta w 1929 roku zaśpiewała po raz pierwszy Stanisława 
Nowicka. Utwór ten z niemieckim tekstem Fritza Lohnera-

Bedy pod zmienionym tytułem 
„Oh, Donna Clara” najpier w 

zdobył popularność w Austrii a wkrótce stał się 
światowym przebojem. W roku 1954 „Oh, Donna 
Clara” zwyciężyła w konkursie dawnych melodii 
w Amsterdamie. W naszym kraju tanga „Oh, 
Donna Clara” Sergiusz Bondarczuk w filmie 
„Los człowieka” użył w charakterze symbolu 

negatywnego. W filmie ta melodia towarzyszy 
scenie prowadzenia do krematorium więźniów obozu 

koncentracyjnego. Podobno Jerzego Petersburskiego 
szlag omal nie trafił podczas oglądania tego filmu. 
Dodam tylko, że Jerzy Petersburski do końca życia 

utrzymywał stosunki przyjacielskie z Klaudią Szulżenko, 
którą uważał za najlepszą wykonawczynię piosenki „Błękitna 
chusteczka”. W życiu prywatnym Jerzego Petersburskiego 
ta piosenka odegrała jak najbardziej poważną rolę! Dzięki 
niej poznał swoją przyszłą żonę Sylwię Klejdysz, wówczas 

śpiewaczkę operową, która na koncertach w Sopocie z wielkim 
sukcesem wykonywała tę piosenkę.

„To ostatnia niedziela” w Polsce oraz „Zmęczone słońce” 
u nas to dwie piosenki, lecz melodia ta sama. Tak się stało, 
że smutne tango niespodziewanie przemieniło się na symbol 
utraconego na zawsze „szczęścia okresu przedwojennego”.

Opracował: Kajetan JOTESKA 
wg Walentyna ANTONOWA

SZTUKA ZBLIŻA

Grób Jerzego Petersburskiego na Powązkach 
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Ciąg dalszy na str. 10

POLACY W ROSJI

Sprawą zesłańców postyczniowych do Kurganu (gubernia Tobolska) zainteresował się jeszcze w latach 1960-ch 
radziecki historyk Siemion Fedorowicz Kowal, ale głównie w aspekcie tzw. polsko-rosyjskiej współpracy rewolucyjnej. 
Otóż w Gosudarstwiennym Istoriczeskim Archiwie Omskoj Obłasti znajdują się trzy tomy akt zatytułowane, jako tzw. 
„Dieło Karpinskogo. Wyjaśnijmy zaraz, że Karpiński był horodniczym okręgu Kurgańskiego w latach 1864–1866 i zostało 
przeciwko niemu wszczęte śledztwo w 1866 roku, gdyż jakoby współpracował z polskimi zesłańcami, którzy z kolei mieli 
założyć tajną organizację rewolucyjną. Sprawa kurgańska wpisywała się więc w obowiązujący wtedy nurt badań nad 
współpracą rewolucjonistów polskich i rosyjskich.

 TRZECH tomach akt znajdują 
się listy polskich zesłańców lat 
1864–1867. W dużej mierze 

nieocenzurowane, bo do ich przesyłania 
wykorzystano różne kontakty osobiste, 
g łównie z rosy jsk imi k upcami i 
urzędnikami. W wyniku wszczętego 
śledztwa listy zostały zarekwirowane 
przez policję i dla potrzeb tegoż śledztwa 
przetłumaczono je na język rosyjski. W 
sumie zachowało się nieco ponad 100 listów 
w języku polskim i tyleż ich odpowiedników 
w języku rosyjskim. Oprócz listów znajduje 
się tu część dokumentów śledczych, 
które powstały w wyniku przesłuchań 
polskich zesłańców, głównie Michała 
Żaby1, szlachcica, lekarza pochodzącego z 
guberni Wileńskiej i horodniczego Kurganu 
Michaiła Karpińskiego2.

Uczestnicy powstania styczniowego 
trafiali na zesłanie do Kurganu, poczynając 
od kwietnia 1864 roku. Na podstawie 
dotychczas przeprowadzonych lektur 
listów zesłańców można sądzić, że byli to 
głównie mieszkańcy guberni Wileńskiej 
i w ogóle z tzw. Ziem Zabranych, ale 
zdarzali się też z Królestwa Polskiego. W 
kwietniu 1864 roku było tu 17 Polaków, 
w sierpniu – 77, w końcu grudnia 1865 
roku już 120, a w czerwcu 1866 roku aż 
160 osób. Powiadamy, że aż 160 polskich 
„miatieżników”, bo sam Kurgan w tym 
czasie liczył około 3,6 tys. mieszkańców. 
Polacy stanowili tu zatem 4% społeczności 
tego miasteczka. Czy to dużo, czy to mało? 
Wydaje się, że to jednak duża grupa i dla 
władz miasta i tamtejszej społeczności 

musiała stanowić spory problem, bo 
miasto było biedne i nie było w stanie w 
żaden sposób zapewnić zasadniczej grupie 
zatrudnienia na posadach rządowych, czy 
u prywatnych przedsiębiorców.

Warto nadmienić, że polscy zesłańcy 
znaleźli się w Kurganie już na początku 
lat 1830-ch. Chodzi o osoby, które z jednej 
strony związały się z ruchem spiskowym, 
a z drugiej byli to żołnierze powstania 
listopadowego wzięci do rosyjskiej 
niewoli. Zdaniem historyka-krajoznawcy 
Jekateriny Władimirowny Tierszukowej, 
liczba Polaków była na tyle duża, że 
można mówić o polskiej diasporze. Polacy 
mieli tu spędzać pobyt według zasad 
ustalonych przez siebie. Pielęgnowali 
rodzime tradycje. Mieli możliwości, 
choć nieregularnie, spełniania posług 
religijnych. Często na ulicach Kurganu 
słyszało się polskie pieśni. Uroczyście 
obchodzono rocznicę ustanowienia 
Konstytucji 3 Maja. Utrzymywano ścisłe 
kontakty z zesłanymi tu dekabrystami.

Wróćmy do zarekwirowanych przez 
policję listów, bo stanowią one ciekawe 

źródło do dziejów polskiej diaspory 
w Kurganie. Przede wszystkim na 
ich podstawie można ustalić bolączki 
zesłanych. Pierwszą, najważniejsza rzeczą 
było nawiązanie kontaktu z rodziną. 
To możliwe było w zasadzie tylko przy 
wykorzystaniu poczty. Listy nie dochodziły 
regularnie, a brak wiadomości od rodziny 
doprowadzał niejednego zesłańca do 
załamania psychicznego. Zresztą do 
podobnych sytuacji dochodziło i po drugiej 
stronie, czyli rodziców i krewnych.

Wspominany już wcześniej Michał 
Żaba po przybyciu w kwietniu 1864 roku do 
Kurganu postanowił pisać list do rodziców 
co 2-3 tygodnie, licząc że w takim też 
tempie będą też przychodzić odpowiedzi. 
Mylił się bardzo. Wreszcie w czerwcu 
tegoż roku napisał do rodziców: Jutro trzeci 
miesiąc mego pobytu w Kurganie upływa, 
a dotychczas nie otrzymałem od Was ani 
litery, powodem tego musi być niewiedza 
może Wasza o miejscu mego pobytu i 
powture iż może być listy moje pisane z 
Kurhanu nie doszły do Was. 

1 Michał Żaba urodzony w 1842 roku w rodzinie szlacheckiej w powiecie Dziśnieńskim (gubernia Wileńska). Jego ojciec Józef, właściciel dóbr ziemskich 
Sza w tymże powiecie posiadał zbiór książek pochodzących od XVII w. do połowy 1863 roku. Po ukończeniu Instytutu Szlacheckiego w Wilnie wstąpił 
w 1857 roku na Wydział Lekarski Uniwersytetu Moskiewskiego. Stopień lekarza otrzymał w 1862 roku. Brał udział w powstaniu styczniowym. Decyzją 
sądu został pozbawiony praw stanu i zesłany na zamieszkanie do Kurganu, dokąd przybył w 1864 roku. Zajmował tu posadę ekonoma w więziennym laza-du został pozbawiony praw stanu i zesłany na zamieszkanie do Kurganu, dokąd przybył w 1864 roku. Zajmował tu posadę ekonoma w więziennym laza-
recie. Tu zaangażował się w działania na rzecz utrzymania właściwych relacji miedzy Polakami zesłanymi do Kurganu. Szczególną troskę wykazał o tych 
zesłańców, którzy byli pozbawieni jakichkolwiek środków do życia. Rozpoczęło się śledztwo, a Żaba został uznany za jednego z głównych winowajców 
zorganizowania Towarzystwa Wzajemnej Pomocy.

2 Michał Awenirowicz Karpiński. Po ukończeniu szkoły powiatowej wstąpił na służbę rządowa w 1840 roku. Od 1861 roku pracował w kurańskim 
sądzie ziemskim. Od października 1864 był horodniczym Kurganu. W związku z prowadzonym śledztwem w sprawie spisku Polaków, którym Karpiński 
niewątpliwie sprzyjał został przeniesiony na horodniczego do Tiumenia. Następnie pracował na posadach rządowych w 
Omsku. Zmarł w 1895 roku.
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IERWSZY list Żaba otrzymał 
od rodziców dopiero w połowie 
lipca 1864 roku i doprowadził go 

do ogromnych wzruszeń3. Następne też 
przychodziły z ogromnym opóźnieniem. 
A w ogóle w ciągu dwuletniego pobytu M. 
Żaby w Kurganie otrzymał on od rodziców 
zaledwie kilka listów.

Sprawa druga, która rzuca się w oczy 
w trakcie lektury listów to nieustanne 
poszukiwania krewnych i znajomych 
rozesłanych przez Murawjowa po całej 
Syberii. Skutki tych poszukiwań dawały 
skromne efekty, a było to bardzo ważne, bo 
po ustaleniu adresu można było nawiązać 
jaką taką korespondencję. Dzielenie się 
swoimi troskami z krewnymi i bliskimi, 
z którymi chodziło się do szkoły, czy 
uczęszczało na studia, umacniało zesłańca 
na duchu.

Ale jest kolejny aspekt lektury listów, 
zwłaszcza tych pisanych przez krewnych, 
którzy pozostali na Litwie. Otóż pozwalają 
one lepiej zrozumieć, czym były represje 
Murawjowa wobec polskiej szlachty na 
Litwie, zwłaszcza mniej zamożnej. 

Urzędowe raporty o konfiskatach 
polskich majątków mają swoją wymowę, ale 
gdy czyta się korespondencję przykładowo 
miedzy Edwardem Radwańskim4, a jego 
żoną Anielą, że dla uszycia koszul i innego 
odzienia sprzedała krowę, a on tych rzeczy 
nie otrzymał i mąż zwyczajnie podejrzewał 
żonę o fałszywe zachowanie, to wtedy lepiej 
rozumie tragiczną sytuację szlacheckiego 
polskiego zaścianka na Litwie, który tak 
mocno ucierpiał po powstaniu. Z kolei Józef 
Żaba, ojciec Michała, nie mający żadnych 
środków na uszycie zimowego palta i 
przesłanie go synowi, by chronić go przed 
syberyjskim zimnem, postanowił wysłać 
swoje stare palto.

Z  l i s t ów,  co  je s t  o cz y w is t e , 
dowiadujemy się o sytuacji materialnej 

wśród „ukształconych” zesłańców pojawił 
się pomysł założenia wspólnej kasy, 
by w ten sposób obdzielić wszystkich 
takimi środkami finansowymi, które 
umożliwiłyby przeżycie najtrudniejszego 
okresu. Inicjatorami „związku przeciw 
głodowi i chłodowi” był Michał Żaba. 

O tym, że w Kurganie polscy zesłańcy 
stanowią w jakiś sposób zorganizowaną 
grupę dowiedział się w wyniku donosu 
w kwietniu 1865 roku gubernator 
tobolski, Polak z pochodzenia, Aleksandr 
Iwanowicz Despot-Zenowicz i zwrócił 
uwagę horodniczemu kurgańskiemu, 
że jest to niedopuszczalne6. Horodniczy 
zamiast przestraszyć się gubernatora, to 
pochwalił się przed nim swymi metodami 
postępowania wobec zesłańców, gdyż 
uznał to za swój sukces. Horodniczy 
Karpiński nie widział nic zdrożnego, że 
wśród zesłańców powstało stowarzyszenie, 
które ceni sobie swój narodowy charakter 
i spokój publiczny. Zenowicz był 

Wzajemnej”. Wspominano, że w Kurganie 
znalazło się w pewnym momencie około 
160 osób. Jedną wspólną cechą, jaką 
miała ta zbiorowość to fakt, ze byli to 
wszyscy młodzi, dwudziestoparoletni 
ludzie. Poza tym trzeba mówić o dużym 
zróżnicowaniu, zarówno, jeżeli chodzi o 
pochodzenie społeczne, jak i wykształcenie. 
Grupa, jak to powiadano w XIX wieku, 
„ukształconych” była nieliczna. Nadto 
trzeba pamiętać, że nie każdy „leśny” 
patriota był zwyczajnie porządnym 
człowiekiem. W oddziałach powstańczych 
znalazło się wiele osób, jak to powiadano 
„lichego charakteru” i kiedy znaleźli się 
oni na zesłaniu dość często dopuszczali się 
kryminalnych przestępstw, działając na 
swoją rękę lub we współpracy z rosyjskimi 
kryminalistami. Do tego wszystkiego 
trzeba dodać trudną sytuację materialną. 
Osoby, które nie zostały zaopatrzone przez 
rodzinę w odpowiednie kwoty pieniężne 
na drogę miały w pierwszym okresie 

3 Pisał on: List Wasz od 7 Marca otrzymałem ledwo 16 Lipca, napełnił on mnie i radością i smutkiem, dowiedziałem się z niego, choć tyle przynajmniej, 
żeście żywi, dzięki Bogu i za to, czytając Wasze wyrazy jeszcze głębiej uczułem to oddalenie od Was i strony rodzinnej, kędy często przenoszę się wyobraź-
nią i odnawiam w pamięci owe błogie chwile niegdyś tam spędzane, kiedyż nastąpi ta chwila, gdy marzenie moje ujrzę urzeczywistnione. Bogu to tylko 
wiedzieć, dla mnie teraz dosyć jest tej pociechy, że mam pewność żeście żywi, i że wiecie gdzie się obraca Wasz syn, przynajmniej nadal mamy zapewnioną 
choć listowną rozmowę.

4 Edward Radwański urodzony w 1830 roku, szlachcic z powiatu Trockiego (gubernia Wileńska), za udział w powstaniu został pozbawiony praw stanu 
i zesłany na osiedlenie do Kurganu. Prawdopodobnie Edward w wyniku jednej z amnestii wyniósł się z Kurganu. Pozostał tutaj jego brat Jan, z którym 
Edward nie utrzymywał zbyt bliskich kontaktów. Jan ożenił się z Rosjanką, a dzieci z tego małżeństwa zachowały wiarę katolicką i znały język polski. 
Radwańscy prowadzili duże gospodarstwo, w którym zatrudniali kilkoro osób, prawdopodobnie polskich zesłańców. Na Syberii znalazł się jeszcze trzeci 
brat, a mianowicie Konstantyn. Został on zesłany na katorgę do Nerczyńska. Po odbyciu kary, schorowany chciał zamieszkać w Kurganie przy braciach, 
by otoczyli go opieką. Otrzymał pozwolenie i zatrudniał się przy składzie win.

5 Wspominano, że listy dla potrzeb śledztwa były przetłumaczone na język rosyjski. Trzeba wyrazić słowa uznania wobec tłumacza, bo on sam niejed-
nokrotnie musiał odgadnąć, co autor miał na myśli, a dopiero później tłumaczył tę myśl na język rosyjski. Nie zawsze tłumaczowi udało się w pełni oddać 
sens listu, który tak nieporadnie został napisany.

6 W tajnym piśmie skierowanym przez Zenowicza do horodniczego Karpińskiego z 8 kwietnia 1865 roku czytamy: Dotarło do mojej wiadomości, 
że w mieście Kurgan przestępcy polityczni mieli zebranie w celu omówienia postępku jednego z zesłańców, należących do grupy tych przestępców. 
Jeśli świadectwa te są uzasadnione, to ja uważam za konieczne znowu surowo potwierdzić Wielmożnemu Panu, że zebrania przestępców politycz-
nych, w jakiej by one nie przebiegały formie oraz jakim celem się nie tłumaczyły, są niedopuszczalne i że w przypadkach złamania tego, wobec 

winnych będą podjęte surowsze środki. Zebranie to odbyło się w związku z dokonaniem przestępstwa kryminalnego 
przez jednego z zesłańców.

zesłańców, relacjach miedzy nimi i 
stosunkach z mieszkańcami Kurganu.

Z zasadniczej części listów pisanych 
przez rodziców i krewnych z Litwy 
do sw ych bl i sk ich zes łanych do 
Kurganu wynika wyraźnie, że poziom 
wykształcenia sporej części szlachty na 
Wileńszczyźnie był niski. W wielu z tych 
listów trudno doszukać się składni, nie 
mówiąc już o poprawnej pisowni5.

Czas, by nieco miejsca poświęcić 
s p r aw ie  „Towa r z y s t wa  Pomo c y 

pobytu w Kurganie ogromne trudności 
z utrzymaniem się. Władze, co prawda 
zapewniały wypłatę zapomóg na zakup 
żywności tzw. „kormowyje dieńgi”, ale 
z tym były duże problemy, bo urzędnicy 
zwyczajnie nie mieli pojęcia, jak do tego 
się zabrać, a kiedy już zorientowali się, 
że wypłata „kormowych dienieg” jest ich 
obowiązkiem, to nie zawsze postępowali 
według obowiązujących przepisów. I nie 
wynikało to z ich złej woli, ale zwyczajnie 
z nieuctwa i pijaństwa. W takiej sytuacji 

Początek na str. 9
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Dokończenie na str. 12-13

wyraźnie poirytowany, że Karpiński 
popiera oddzielne polskie, narodowe 
stowarzyszenie, a zarazem odmawia 
narodowego honoru Rosjanom z Kurganu. 

Zag roz i ł  w ię c  K a r pi ń sk ie mu 
zastosowaniem surowszej kary, ale zdaje 
się, że żadnych konsekwencji wobec 
niego nie wyciągnął. Do końca grudnia 
1865 roku Karpiński pozostawał na 
stanowisku horodniczego, mimo tego, 
że do Zenowicza napływały donosy 
na jego postępowanie wobec Polaków. 
Między innymi był donos, że Karpiński 
w służbach policyjnych i pożarniczych 
zatrudnia Polaków za odpowiednim 
wynagrodzeniem. Fakty te później się 
potwierdziły, ale o tym za moment.

Ostatecznie w 1867 roku Karpiński 
został przeniesiony z Kurganu do 
Tiumenia. W tymże samym roku przestał 
być gubernatorem tobolskim Despot-
Zenowicz. Czy to był zbieg okoliczności, 
czy też skutek tego, że gubernator 
tobolski nie zareagował zdecydowanie 
na postępowanie Karpińskiego? Na 
t a k  p o s t aw ione  py t a n ie  t r u d no 
odpowiedzieć jednoznacznie. Wiadomo, 
że na przyzwolenie przez Karpińskiego 
na działalność organizacji, która jak 
później ustalono, przekształciła się 
w Towarzystwo Pomocy Wzajemnej 

został skierowany donos do Aleksandra 
Pietrowicza Chruszczowa, generał-
gubernatora Syberii Zachodniej w latach 
1866–18757. Skądinąd wiadomo też, 
że na Despot-Zenowicza wpływał do 
Petersburga, jak to określił Zbigniew 
Wójcik, potok donosów z różnych kręgów 
wojskowo-administracyjnych, zwłaszcza 
spośród osób zwolnionych przez niego 
z odpowiednich stanowisk. Być może, 
że wszystko razem złożyło się na to, że 
odwołano i Zenowicza i Karpińskiego, 
a duży mógł być w tym udział generał-
gubernatora Chruszczowa.

Co zatem ustalono w śledztwie 
przeprowadzonym w 1867 roku z 
polecenia generał-gubernatora Zachodniej 
Syberii? Sprawa pierwsza i najważniejsza, 
to okazało się, że „związek przeciw 
głodowi i chłodowi” przekształcił się 
w Towarzystwo Pomocy Wzajemnej, 
k tóre posiada ło swój reg u lamin. 
Przesłuchiwany na tę okoliczność Żaba 
twierdził, że spisanego regulaminu 
nie było, że obowiązywały tylko ustne 
ustalenia, które się same ułożyły. Nie 
sądzimy, by władze zadowoliły się 
tymi zapewnieniami, zwłaszcza, że z 
innej korespondencji kierowanej do 
Żaby jasno wynika, że był proszony o 
przesłanie regulaminu Towarzystwa 

Pomocy Wzajemnej do Iszymia, bo tam 
chciano założyć podobną organizację8.

Regulamin zakładał m. in. że Polacy 
mają przede wszystkim nie pić alkoholu, 
nie grać w karty i nie oddawać się innym 
grom hazardowym, nie nawiązywać 
kontaktów z rozwiązłymi kobietami i nie 
zawierać małżeństw z prawosławnymi. 
Była też mowa o wzajemnej pomocy 
mat e r ia l ne j .  Za r z ą d  orga n i za c ji 
rezerwował sobie prawo rozstrzygania 
wszelkich sporów, do jakich ewentualnie 
by dochodziło miedzy zesłańcami 

Regulamin mieli podpisać wszyscy 
zesłańcy. Nie wszyscy wyrażali na to 
zgodę i niektórych należało do podpisu 
przymusić, a kilka osób, które zaczęły 
się awanturować musiało opuścić 
Kurgan przy aprobacie horodniczego 
Karpińskiego. Jednych wysłano do 
Berezowa, a drugich do Obdorska.

O funkcjonowaniu Towarzystwa 
Wzajem nej  Pomocy w pe ł n i  był 
zorientowany horodniczy Karpiński, 
bo uważał on, że polscy zesłańcy 
skupieni w organizacji będą przestrzegać 
przyjętego regulaminu i tym samym 
nie będzie dochodzić do jakichkolwiek 
konfliktów, czy sporów między Polakami 
a mieszkańcami Kurganu. W swoich 
zeznaniach Karpiński przyznał się, że 
pomógł wydalić z miasta tych Polaków, 
którzy dopuszczali się przestępstw 
k r y m i na l nych .  P r z y z na ł  s ię ,  ż e 
zatrudniał Polaków w policji9 i służbach 
pożarniczych za wynagrodzeniem. Nie 
widział zresztą w tym nic zdrożnego, bo 
miejscowi policjanci, czy strażacy, byli 
kompletnymi pijanicami, a na nim, jako 
horodniczym spadała odpowiedzialność 
za utrzymanie spokoju w mieście, w 
którym przed objęciem przez niego 
stanowiska, dochodziło do różnego 
rodzaju incydentów, w tym podpaleń. 

W regulaminie, jak wspominano 
zapisano, że Polacy nie będą nawiązywać 
kontaktów z kobietami rozwiązłymi i nie 
będą zawierać małżeństw z prawosławnymi. 
Temu zapisowi nie podporządkował się 
tylko jeden zesłaniec, a mianowicie Albert 
Pliskowski. Niestety, na tym etapie badań 
za wiele powiedzieć nie możemy. 

7 Generał A. P. Chruszczow (1806–1875), w czasie powstania styczniowego tłumił działania polskie w Lubelskiem. Od połowy 1864 roku był pomoc-
nikiem Michaiła Nikołajewicza Murawjowa, grodzieńskiego, mińskiego i wileńskiego generał-gubernatora (1863–1865)

8 Z dużym prawdopodobieństwem można założyć, że ów regulamin został wysłany również do Jałutorowska, Omska, Szadryńska i Tobolska. Czy takie 
towarzystwa tam powstały, to już trudna odpowiedź

9 Sprawa zatrudnienia Polaków w policji wymaga pewnego wyjaśnienia. Otóż Karpiński nie zrobił tego na swoją rękę. Na ich zatrudnienie otrzymał 
pozwolenie od samego gubernatora. Ten takowe wydał, gdyż w momencie pojawienia się pierwszych zesłańców postyczniowych na Syberii władze nie 
wprowadziły takiego zakazu. Władze miały świadomość słabości służb policyjnych i zezwoliły zatrudniać naczelnikom miast i gmin tzw. zaufanych Polaków 
w służbach policyjnych, głównie na posadach pisarzy. Po jakimś czasie wyszło rozporządzenie zabraniające zatrudniania Polaków w policji na stanowiskach 
pisarzy. Wtedy Karpiński na polecenie Zenowicza zwolnił Polaków z tych posad. Dalej jednakże zatrudniał dwóch Polaków 
w służbie więziennej, bo w tej sprawie nie było zakazu.

POLACY W ROSJI
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Początek na str. 9
IADOMO, że podjął on decyzję 
o wzięciu za żonę pokojówki 
pa n i  Fa r a font owej ,  żony 

asesora kolegialnego. Nota bene pani ta 
przy poparciu niektórych urzędników 
rozpoczęła akcję na rzecz zawierania 
małżeństw przez polskich zesłańców z 
rosyjskimi pokojówkami. Pliskowski 
był jedynym chętnym. Przejście na 
prawosławie i żeniaczkę z pokojówką 
odradzał Pliskowskiemu M. Żaba. Jego 
zdaniem Pliskowski był człowiekiem 
niewykształconym i nie wiedział, co 
robi zmieniając wyznanie. Nadto Żaba 
tłumaczył mu, że pokojówka pani 
Farafontowej nie prowadzi się zbyt 
dobrze. Co ciekawe tego małżeństwa 
Pliskowskiemu odradzał sam horodniczy. 
W śledztwie bardzo przekonywująco 
tłumaczył się, że odradzał małżeństwa z 
Rosjanką, gdyż obawiał się podstępności 
Polaków. A polegać miała ona na tym, 
że Pliskowski mógłby przekonać żonę 
do przejścia na katolicyzm, a w dalszej 
perspektywie oboje wychowywaliby 
dzieci w wierze katolickiej. I dalej 
Karpiński wywodził, ze gdyby do takiej 
sytuacji doszło to w mieście mogłyby 
pojawić się bunty przeciw niemu, dlatego, 
że w wyniku jego błędnej decyzji 
ucierpiałby Kościół prawosławny. 

Wydaje się, że w tym przypadku pewien 
wpływ na takie stanowisko horodniczego 
mógł mieć Żaba. Był on w dobrach 
kontaktach z Karpińskim i obydwaj mogli 
dojść do wniosku, że mieszane małżeństwa 
są niekorzystne zarówno dla Polaków 
jak Rosjan. Ostatecznie jednak obydwaj 
nic nie uzyskali, bo Albert Pliskowski 
zdecydował się na przejście na prawosławie 
i przyjął imię Aleksandra. Jakie były jego 
dalsze losy trudno cokolwiek powiedzieć. 
Wiadomo natomiast, ze grupa zesłańców 
w dniu ślubu doprowadziła do jakiegoś 
bliżej nieokreślonego zamieszania 
skierowanego przeciw nowożeńcom. Z 
kolei pani Farafontowa zaczęła oskarżać 
Karpińskiego, że ostentacyjnie popiera 
Polaków, bo w momencie ożenku 
Pliskowskiego z jej pokojówką wstrzymał 
on wypłacenie zapomogi na urządzenie 
gospodarstwa Polakowi, który ożenił 
się z Rosjanką. Karpiński bronił się, że 
tajna instrukcja od władz wyższych mu 
na to nie pozwalała. Trudno jednakże 
to zachowanie Karpińskiego właściwie 

ocenić. Nie można wykluczyć, że na takie 
zachowanie horodniczego miały wpływ 
złe relacje miedzy nim a panią Farfontową 
i jej mężem, kolegialnym asesorem.

I n nego przes tęps t wa ,  jak iego 
dopuściło się Towarzystwo Wzajemnej 
Pomocy to prowadzenie sklepiku bez 
pozwolenia władz. Głównym inicjatorem 
tego przedsięwzięcia był znowu Żaba. W 
zeznaniu zaprzeczał on, że to, co robił 
można nazwać prowadzeniem sklepu. Otóż 
za zebrane od zesłańców pieniądze Żaba 
wraz pięcioma wspólnikami10 zakupywał 
najpotrzebniejsze towary po cenach 
hurtowych, a następnie sprzedawano je, 
nakładając pewną marżą. Zyski z marży 
pozwalały na rozszerzenie asortymentu 
w sklepiku. Sklepik prowadzony był w 
pomieszczeniach bliżej nam nieznanego 
Jurganowa, mieszkańca Kurganu. O jego 
działalności Żaba oficjalnie nie informował 
horodniczego, bo uznał, ze nie ma takiej 
konieczności, bo sklepik został założony 
tylko i wyłącznie dla potrzeb zesłańców.

Sk lepik w pomieszczen iach u 
Jurganowa funkcjonował od grudnia 1864 
roku do kwietnia 1865 roku, a później 
założono podobny w domu Kozłowa. 
Ten działał już na nieco innych zasadach, 
a Żaba nie był, jak sam twierdził, 
zaangażowany w jego prowadzenie.

Zarząd Towarzystwa Wzajemnej 
Pomocy rozstrzygał spory, do jakich 
dochodziło miedzy zesłańcami. Według 
śledczych było to poważne przestępstwo, 

bo zarząd wkraczał w kompetencje 
sędziowskie, które miały tylko władze 
Kurganu. O tych sprawach też wiedział 
horodniczy, ale uznał, że lepiej będzie, 
jeżeli władze Kurganu nie będą rozstrzygać 
wewnętrznych sporów miedzy Polakami, 
bo to tylko doprowadzi do zaostrzenia 
sytuacji na linii zesłańcy a władze miasta. 
Zarząd wydał trzy takie wyroki. Pierwszy 
dotyczył Wincentego Brewczyńskiego, 
a dwa pozostałe Henryka Hryncewicza 
(Gryncewicza) i Aleksandra Korfa.

Największym echem odbiła się sprawa 
27-letniego Wincentego Brewczyńskiego, 
mieszczanina z guberni Warszawskiej. Otóż 
podczas Świąt Wielkanocnych naubliżał on 
żonie Leopolda Skrodzkiego, 28-letniego 
szlachcica z Kraju Zachodniego. Podobnie 
postąpił podczas wspólnej zabawy 
zesłańców w podmiejskim lasku. Uznano, 
że miarka się przebrała i natychmiast po 
zakończonej zabawie w obecności Żaby 
do mieszkania Brewczyńskiego weszła 
czwórka zesłańców wraz ze Skrodzkim. 
Trójk a  ze s ł a ńców obez wła d n i ł a 
Brewczyńskiego, a Skrodzki w imieniu 
obrażanej żony wychłostał go rózgami11.

Inna sprawa była z Henrykiem 
Hryncewiczem, 39-letnim szlachcicem 
z Królestwa Polskiego i 38-letnim 
Aleksandrem Korfem, szlachcicem z 
guberni Kijowskiej. Obydwaj zesłańcy, 
jak można przypuszczać, otrzymywali 
spore kwoty pieniężne z domu, ale nie 
chcieli wnosić żadnych opłat do wspólnej 

10 Byli to: 1) Joachim Drużbacki (l. 24), szlachcic z powiatu Żytomierskiego (gubernia Wołyńska). Do Kurganu przybył w czerwcu 1864 r., a następnie w 
1866 roku z polecenia gubernatora tobolskiego został przeniesiony do Tiukały (obecnie Tiukalinsk), a stamtąd do Omska. Niewykluczone, że to przeniesienie było 
skutkiem jego zaangażowania w działalność Towarzystwa Pomocy Wzajemnej; 2) Ignacy Dubowik (l. 19), szlachcic z guberni Mińskiej; 3) Dominik Karczewski, (l. 
28), szlachcic z guberni Mohylewskiej; 4) Apolinary Kosecki, (l. 42), szlachcic z guberni Wileńskiej; 5) Roman Zborowski (l. 17), szlachcic z guberni Kijowskiej.

11 Opinie na temat skali wymierzonej kary były bardzo rozbieżne. W jednych dokumentach zaznaczono, że Skrodzki 
ukarał Brewczyńskiego, uderzając tylko 10 razy rózgami, a w innych, że aż 100 razy.

POLACY W ROSJI
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tej pory nic nie ustaliliśmy. Żaba podczas 
śledztwa przeprowadzonego 22 stycznia 
1867 roku zaraz dodał, że Jewcichiewicz na 
jesieni 1866 roku zmarł. Wyjaśnił też komisji, 
że prosił Jewcichiewicza o przepisanie tego 
wiersza, bo on sam nie miał żadnego utworu 
Tomasza Zana, a w ogóle to nie podziela 
on przesłania płynącego z tego wiersza. 
Komisja uznała, że jest to wiersz Zana, ale nie 
przekonała się do oświadczenia Żaby, że nie 
podziela on myśli zawartych w tym wierszu.

Jak wpłynęło śledztwo na dalsze 
losy polskiej diaspory w Kurganie? Na to 
pytanie na tym etapie badań nie jesteśmy 
w stanie odpowiedzieć. Najwięcej wiemy 
na temat losów głównego winowajcy, 
czyli Michała Żaby. Śledczy postanowili 
wsadzić go do kurgańskiego więzienia 
i powiadomić o swej decyzji generał-
gubernatora Zachodniej Syberii. W 
więzieniu był krótko, gdyż wiadomo nam, 
że tego samego roku został przeniesiony do 
Ust-Kamienogorska i czasami przebywał 
w Semipałatyńsku. Od lipca 1870 roku 
do czerwca 1872 roku przebywał w 
Cariewokokszajskie w guberni Kazańskiej. 
W maju 1871 roku został uwolniony od 
nadzoru policyjnego, ale to nie oznaczało, 
że mógł wrócić w rodzinne strony. Zgodnie 
z istniejącymi przepisami wolno mu się 
było osiedlić na terytorium Imperium 
Rosyjskiego, ale za wyjątkiem stolic i miast 
gubernialnych. Nie wolno mu też było 
powrócić ani na Litwę, ani tez do Królestwa 
Polskiego. Michał Żaba wybrał się więc do 
guberni Permskiej, ale czy to Wierchoturie, 

wspomnień. Być może spokojnie leżą na 
półce w jednej z polskich lub ukraińskich 
czy wileńskich bibliotek i kiedyś trafią w 
ręce historyków.

Wspominaliśmy, ze sprawą pobytu 
polskich zesłańców postyczniowych w 
Kurganie zainteresował się jeszcze w 
latach 1960-ch S. F. Kowal w aspekcie 
tzw. współpracy rewolucyjnej polsko-
rosyjskiej. Trudno tej współpracy było 
się dopatrzeć komisji śledczej, ale też na 
podstawie jej materiałów można sądzić, 
ze relacje między zesłanymi uczestnikami 
powstania styczniowego z mieszkańcami 
i  wład zami mias t a ,  z właszcza z 
horodniczym Karpińskim układały się 
na zasadzie wzajemnego zrozumienia 
i poszanowania. Natomiast założenie 
samego Towarzystwa Wzajemnej Pomocy 
można by uznać, jako próbę odrodzenia 
idei tzw. „Ogółów” z czasów zsyłki z 
okresu międzypowstaniowego.

kasy. W związku z tym doszło do najścia 
na ich mieszkanie i wymuszono od nich 
wpłacanie składki na ogólne potrzeby 
Towarzystwa Wzajemnej Pomocy. 

Na sumieniu miał Żaba jeszcze jedno 
przestępstwo. Otóż w czasie rewizji 
znaleziono u niego wiersz zatytułowany 
Członkom Towarzystwa Wzajemnej Pomocy 
(patrz aneks). Żaba tłumaczył się, że jest to 
wiersz Tomasza Zana, a przepisał go dla 
niego specjalnie inny zesłaniec, a mianowicie 
Antoni Jewcichiewicz12, o którym, jak do 

to już trudno powiedzieć. Z późniejszych 
dokumentów wiadomo nam, ze osiedlił się 
w Aleksandrowskim Żelaznym Zawodzie 
w obwodzie Solikamskim, w guberni 
Permskiej. Wszystko wskazuje na to, 
że brat Kasper zmarł w Wierchoturie. Z 
raportów policyjnych wynika, że Michał 
Żaba w Aleksandrowskim Zawodzie 
sprawował się dobrze i niewykluczone, 
że prowadził prywatną praktykę lekarską. 

W 1880 roku zmarł jego ojciec i wtedy 
76-letnia matka zwróciła się do Loris-

12 Nie wydaje się, że wiersz zamieszczony w aneksie należy do T. Zana. To zdaje się jest twórczość Jewcichiewicza.
13 W krainie pogańców, pogan
14 Prawidłowo: ku czynom
15 Pod pseudonimem „Tułacz” być może kryje się Jewcichiewicz, o którym Żaba wspomina w zeznaniach, że zmarł 

w Kurganie na jesieni 1866 r.

Aneks
Członkom Towarzystwa Wzajemnej Pomocy

„Niech Bóg poszczęści” mawiali ojcowie
Początkom prawnej a szlachetnej pracy;
I ja też powiem: „Szczęść Boże panowie
I dług swój teraz, chociaż tem zapłacę…
Śród zim i lodów, w krainie pohańców13,
Gdzie tyran zgasić nasz ogień się wadzi,
Gdzie wszystko ostygnie, prócz serca wygnańców
I ludzie tylko snu wiecznemu radzi –
Wy, jako wierni synowie ojczyzny 
Z mężem, co godzien uznania, na czele
Nie znając czaszy snu zdradnej trucizny
Dążycie k’14 czynom – działacie o wiele…
Tu dzikie bracia! i ziemia i naród,
Tu lód tchnie z serca każdego mieszkańca,
Tu obcy cnoty – szlachetności zaród
I grób współczucia tutaj dla wygnańca –
To wzniosły, pierwszy, co myśl tę zaszczepił,
By wspólną ręką nieść ulgę niedoli,
To dzielny, ktokolwiek myśl czynem okrzepił
I balsam niesie na ranę, co boli.
I brat z wygnania, i ziomek tam z kraju
I każdy, kiedy gdzie o was się dowie,
Uzna szlachetność w szlachetnym zwyczaju
I: dzielni, dzielni mężowie to! – powie;
Bo ciężko bracia! pod jarzmem przemocy
Gdy nędzy ciężka dłoń kogo przytłacza – 
I dzielny, co wtedy z ręką pomocy
Spieszy i krzepi biedaka – tułacza.
Więc cześć wam mili – ten piękny trud – święty
W jedności świętej brata różne części –
I niebem dawno tam pewnie przeklęty,
Kto wam nie powie: „Niechaj Bóg poszczęści!”

Tułacz15, Kurgan, 10 listopada [1]864

Melikowa, ministra spraw 
wewnętrznych o umożliwienie 
przyjazdu Michałowi, by 
przed śmiercią można było 
u reg u lować not a r ia l n ie 
sprawy podziału majątku 
Szo między rodzeństwem. 
Loris-Melikow zwrócił się 
o opinię do gubernatora 
wileńskiego, kowieńskiego i 
grodzieńskiego. Ten nie widział 
przeszkód, by Michał Żaba 
zajechał w rodzinne strony 
na okres uregulowania spraw 
majątkowych. Ale jak sprawa 
się zakończyła, nie wiadomo.

Z resztek mater iałów 
śledczych można wnosić, 
że pewna, niewielka grupa 
Polaków spośród 160 osobowej 
zbiorowości została rozesłana 
do różnych miejscowości 
guberni Tobolskiej. Można też 
zakładać, że niektórych objęły 
amnestie z lat 1866–1867 i 
wrócili w rodzinne strony, 
ale takich chyba nie było zbyt 
wielu, bo oba akty ułaskawienia 
sprawy obejmowały wybiórczo. 
Do ustalenia liczebności 
polskiej diaspory w Kurganie 
po 1867 roku i warunków jej 
życia mogłyby się przysłużyć 
pamiętniki. Nie sądzimy, 
by nikt spośród tak licznej 
grupy nie zostawił żadnych 
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* Продолжение. Начало см. в №№ 32-33 (2011) и 49-52 (2016)
1 Эвфемизм, читай: ЕВРЕЙСКИЕ (примеч. переводч.)
2 Халюки, представители еврейской молодёжи, прошедшие практическую подготовку для жизни и работы в Палестине   

(примеч. переводч.)
3 Пардесы, плантации преимущественно для выращивания цитрусовых (примеч. переводч.)

Это был период наиболее ин-
тенсивной эмиграции евреев в Па-
лестину. «Полония», наше самое 
большое тогда пассажирское суд-
но, неутомимо принимала на борт 
раз в две недели более тысячи ста 
пассажиров из Констанцы в Хай-
фу и Яффу. Во всех посещаемых 
нами портах «Полонию» назы-
вали ГРАНД-ОРИЕНТ-ЛЮКС-
ТОРПЕДА. Прокатиться «на нас» 
считалось хорошим тоном для 
сливок общества любой из стран 
средиземноморского бассейна.  
В те времена мы были самым ско-
рым судном на этой линии и бы-
стро завоёвывали себе клиентуру. 
Мы были доставщиками фруктов, 
апельсинов и грейпфрутов для 
двора румынского короля, о чём, 
быть может, сам король и не ведал.

Посреди недели, вечером, мы 
выходили из Констанцы. К двум 
нашим существующим трубам 
добавлялась «третья труба», ис-
кусно составленная из ящиков 
с курами. За перевоз кур в те 
времена выплачивалась мак-
симальная фрахтовая ставка.  
Над нами тогда слегка посмеива-
лись, что, мол, из нашей третьей 
трубы валят самые густые клубы 
«дыма» из птичьего пера. Птицы 
же в этом курином небоскрёбе 
добирались до места назначения 
вполне здоровыми. Бессмертие 
кур в нашей «третьей трубе» было 
основным источником зависти со 
стороны конкурентов.

Другим заманчивым момен-
том, привлекающим пассажиров, 
было объявление нашей дирек-
ции в расписании рейсов, что на 
судне служит первый в истории  
е в р е й с к и й  о ф и ц е р.  Его 
официальная должность называ-
лась «офицер по жалобам», а вот 
команда прозвала его «Стеной 
Плача».

Симпатии пассажиров, скорее 
всего из-за моего атлетического 
телосложения, зачастую про-
являлись именно ко мне, а не к 
Стене Плача. Среди них я был 
известен как «Бен-Гур». И вместо 
того, чтобы со всяческими вопро-
сами обращаться к офицеру по 
жалобам, огромное большинство 
пассажиров направлялось ко мне. 

Разговор обычно начинался с 
возмущённой тирады, состоящей 
исключительно из жаргонизмов 
или же на иврите. Если я отве-
чал, что не понимаю, то реакция 
почти всегда была негодующей и 
ироничной:

– Он таки не понимает по-
еврейски!

Поскольку в течение рейса это 
повторялось по многу раз в день, 
я взялся учить иврит. Однако в 
тот момент, когда мне показалось, 
что начинаю делать успехи, меня 
перевели на верфь в Италию, где 
пришлось браться за итальянский.

Иногда, правда, если спра-
шивающие не подтрунивали над 
моим незнанием иврита, я был 
готов ответы давать.

Однажды вечером, после выхо-
да из Констанцы подошли ко мне 
две весьма симпатичные девушки 
лет восемнадцати, и одна очень 
серьёзно спросила:

– Скажите пожалуйста, нам 
уже можно ложиться спать?

Этот неожиданный вопрос, за-
данный милой девушкой, застал 
меня врасплох. Тщеславие под-
сказало мне, что это, возможно, 
новый способ вовлечения в от-
кровенно романтическую беседу. 
Я невольно улыбнулся и сказал:

– Сейчас двадцать три часа, и 
мне кажется, что девушки в вашем 
возрасте уже должны спать.

– Послушайте, вам это может 
и кажется смешным, но для нас 

всё очень серьёзно, – услышал я 
суровый ответ. Мне подумалось, 
что, быть может, были проданы 
двойные билеты на одни и те 
же места, и девушкам теперь не-
где разместиться, и поэтому они 
пришли с жалобой.

– Простите меня, пожалуй- 
ста, – оправдывался я, – но чем я 
могу вам помочь?

– Будьте добры, – ответила 
смягчившимся уже голосом краса-
вица, – мы хотим узнать, следует 
ли нам сначала лечь спать, а потом 
привыкать к качке, или сначала 
привыкнуть к качке, а уже потом 
ложиться спать?

*  *  *
Входим в Золотой Рог. Это 

первая стоянка после Констанцы. 
Одновременно с отдачей якоря с 
фок-мачты спускается турецкий 
флаг. Следующим портом будет 
Яффа. На мачту взлетает израиль-
ский флаг в бело-синие полосы с 
шестиугольной звездой, означаю-
щей вселенную.

Пассажиров всякий раз ох-
ватывает неистовый энтузиазм. 
Среди них большинство со-
ставляют халуки2, эмигранты из 
различных европейских стран, 
отправляющиеся возделывать 
землю в пардесы3 Ротшильда для 
выращивания апельсинов и вино-
града. Юноши и девушки, чтобы 
дать выход эмоциям, сплетаются 
руками в круг, дабы станцевать и 
пропеть кадиму – песню халуков.
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Апельсиновая плантация
С обоих бортов можно было 

наблюдать нечто вроде битвы 
под Лепанто. Грузоотправители 
подвозят товары на огромных 
лодках. Каждый из них стремится 
загрузить это на Грант-Ориент-
Люкс-Торпеду. Кто быстрее, тот 
и прав. Под бортом – кипит. Мы 
завоевали фрахтовый рынок, пере-
возя всё по расписанию в целости 
и сохранности: турецкие орехи 
лущёные и целые, сотни ящиков 
с яйцом, ящики с рыбой пелами-
дой – всё, чем только богата ту-
рецкая земля.

Те, кто не успели связаться 
с агентом и не получили у него 
«бумажку» на погрузку, старают-
ся обратиться непосредственно к 
капитану. Падают перед ним на 
колени, умоляя принять товар. 
Вавилонская башня – это жалкое 
подобие того, что можно было 
услышать от молящихся на нас 
клиентов, каждый из которых 
старался говорить на языке, ко-
торого не знал, считая, что таким 
образом сможет лучше с нами до-
говориться.

В Стамбуле мы стояли сравни-
тельно недолго. Погрузка произво-
дилась всеми судовыми грузовыми 
устройствами и, вопреки всем 
правилам, даже с помощью шлюп-
балок.

Удержать такое количество пас-
сажиров на борту вдали от того, 
что их интересовало больше всего, 
без обладания «непостижимыми 
знаниями» не представлялось 
возможным. Преодолевая всевоз-

можные ограждения, они про-
никали под висящий над палубой 
груз и заглядывали в распахнутые 
челюсти грузовых трюмов. Нам 
казалось, что всё закрыто, ограж-
дено, завязано и находится под 
присмотром десятков стюардов.  
Но ничего не помогало. Из линей 
мы устраивали засеки, заплетая 
трапы на манер паутины. Беспо-
лезно! Любопытство преодолевало 
всё, что бы мы ни придумали.

В центре такой густой паутины, 
растянувшейся над ступенями 
трапа, повисла как-то старушка. 
Висела она так над ступенями, 
не имея возможности ни достать 
трапа ногами, ни поручней рука-
ми. Когда я увидел бабушку в этой 
паутине, она тихонечко жужжала, 
как угасающая мушка. Глядела на 
меня жалобно, умоляя взглядом 
вызволить её. Было страдалице 
лет под девяносто. Я не удержался 
от вопроса:

– Скажите пожалуйста, как 
вы думаете, зачем это всё так за-
вязано?

– Как это зачем? – удивилась 
старушка. – Чтобы трудно было 
пройти! 

*  *  *
После завершения погрузки в 

Стамбуле я зашёл в бар выпить со-
довой воды. У бара стоял старый, 
с огромной седой бородой еврей в 
чёрном халате.

– Будьте любезны! – обращал-
ся он к бармену. – Вы не могли бы 
дать мне немного кипятка?

– Уважаемый, вы разве не ви-
дите, что это бар?

– Вот так, жалко вам дать 
старому еврею чуточку кипятка? 
Вы желаете, чтобы старый еврей 
помер от жажды?

Бармен наливает стакан горя-
чей воды и подаёт старику.

– Послушайте, вы хотите, что-
бы старый еврей пил чистую воду? 
Добавьте туда немного завар- 
ки, – и возвращает стакан бармену.

– Ну, вот вам ваш чай, – бар-
мен наливает в стакан заварку. – 
Только на этом успокойтесь. Вы 
видите, сколько людей ждёт?

– Пожалуйста! Вы хотите, 
чтобы старый еврей пил горький 
чай? Добавьте чуток сахару! –  
И старик протягивает бармену 
стакан с чаем.

– Хорошо, вот вам сахар, толь-
ко перестаньте донимать меня. 
Ведь вы никому не даёте подойти 
к бару.

– Любезный! Вы знаете что? 
Я всегда пью чай с лимоном. До-
бавьте кусочек лимона, и старый 
бедный еврей выпьет свой чай с 
лимоном.

Бармен, морально побеж-
дённый, добавил ещё и лимон.  
Но ни слова больше добавить уже 
не смог.

*  *  *
Сильный ветер настиг нас 

в Мраморном море. Появилась 
умеренная качка. На палубе меня 
остановил корабельный доктор.

Корабельных докторов при-
числяют к палубным офицерам, 
поскольку появились они на па-
русниках задолго до появления на 
них машин. С нашим доктором 
мы плавали уже несколько лет.  
По возрасту и душевным каче-
ствам был он для нас и отцом 
и матерью. Единственный недо-
статок его заключался в том, что, 
когда мы собирались совместно 
сходить на берег, доктор неизмен-
но начинал искать монокль – со-
рок лет сидения над микроскопом 
привели к тому, что один глаз 
стал видеть слабее и приходилось 
носить монокль. На судне врач 
соглашался смотреть на всё одним 
глазом, а вот на суше – ни за что. 
Поэтому любая наша совместная 
вылазка на берег начиналась с по-
исков монокля. Монокли, которые 
мы покупали ему на именины, 
как и те, что он сам себе покупал, 
терялись непрестанно. 

Продолжение на 16-й стр.
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АК-ТО собирались мы 
совместно посетить слав-
ный город Гелиополис4 

в Сирии, и доктор, конечно же, 
приступил к поискам монокля. 
Один из нас, участвующий в этих 
безнадёжных действиях, пришёл 
к выводу, что, поскольку немцы, 
по рассказам доктора, придумали 
даже обезьяну, то ему следует об-
ратиться к ним с просьбой при-
думать «моноклевый зельц». Тогда 
наступят для нас совсем иные 
времена: как только соберёмся 
выходить вместе, отрежет доктор 
себе моноклевый ломтик, и все 
будут довольны.

Иногда доктор «развлекался» и 
без нас, но совершенно не так, как 
с нами. Почти в каждом порту из-
вестнейшие клиники приглашали 
его провести кому-нибудь трепана-
цию черепа. Доктору нужно было 
отдыхать и от нашего общества.

Проблемы с пассажирами, не-
смотря на наилучшие отношения 
с обслуживающим персоналом 
судна, доктор предпочитал раз-
решать с помощью штурманских 
офицеров, чувствуя себя, по-
видимому, одним из них. В Мра-
морном море у доктора возникла 
вдруг проблема найти мужа паци-
ентки, которая лежала в лазарете 
и по случаю качки собиралась 
разрешиться.

С мегафоном в руках, вы-
крикивая фамилию мужа, мне 
удалось, наконец, супруга найти. 
Я привёл его в лазарет и отдал 
доктору.

Доктор пригласил мужа внутрь 
судового лазарета, в котором было 
пять женщин. Все умирали от 
«морской болезни», а одна ещё и 
вот-вот готова была родить. 

– Утешьте жену, – говорит 
доктор.

Муж нерешительно осматри-
вается, приглядывается к жен-

щинам, но ни в одной не может 
распознать собственной супруги. 
Доктор проверяет имя и фамилию, 
всё сходится. Подходит к жене и 
спрашивает:

– Это ваш муж?
– Я не знаю. А как его зовут?
Доктор называет фамилию. 
– Так, как вы называли, – до-

бавляет он удивлённо.
– Тогда наверно это мой муж, –  

неуверенно отвечает роженица.
Доктор как-то не может взять в 

толк, почему рожающая женщина 
не узнаёт своего мужа. Муж объ-
ясняет:

– Видите ли, доктор, это 
просто. Я еду из Польши, а она, 
моя жена, едет из Германии.  
Из четверых наших детей двое 
едут из Венгрии, а двое из Ав-
стрии. Я вдовец. Она вдова. Все 
дети сироты. По визе в Палестину 
может въехать вся семья. Так от-
куда я могу знать, как выглядит 
моя жена и как выглядят наши 
дети? После того, как сойдём в 
Хайфе, то, может, уже никогда и 
не встретимся. Не пропадать же 
визе на всю семью для меня од-
ного, если в Палестину пускают 
ограниченное количество семей?.. 
Это моя жена. Я вам очень за бес-
покойство благодарен!

*  *  *
Некогда в Хайфе мы грузили 

апельсины. Вторые сутки считаем 
подъём за подъёмом, до умопом-
рачения. Такие вещи людей тоже 
иногда сближают. В нашем случае 
палубного офицера со стороны 
судна и тальмана (учётчика груза) 
со стороны отправителя.

Небольшая пауза, ждём под-
воза очередной партии апельсинов 
из известных пардесов Ротшильда. 
Товарищ по несчастью в подсчё-
те груза, молодой, чуть старше 
двадцати лет юноша, говорит на 
чистейшем польском литератур-
ном языке. С энтузиазмом он 
рассказывает о Ротшильде, полу-
чившем свою фамилию благодаря 
закреплению красного щита на 
франкфуртском еврейском гетто 
одним из его предков, сын кото-
рого, в свою очередь, добавил к 
фамилии титул барона Англии. 
Основатель нынешних пардесов, 
желая оказать помощь наиболее 
бедным соплеменникам, приобрёл 
для них сначала так называемую 
Южно-Американскую Месопота-
мию (Междуречье), и поселил там 
на земельных угодьях бедняков, 
обеспечив их сельхозорудиями и 
дворовыми постройками. Всё это, 
как не опиравшееся на библейско-
сентиментальную почву, привело 
лишь к продаже сельхозинвента-
ря и бегству за реку в города и в 
торговлю. 

– Лишь нынешние пардесы 
и виноградники, заложенные в 
Палестине, вместе с надеждами 
на воскрешение Иудеи, привели 
к массовой эмиграции со всего 
мира на Землю Обетованную.  
А как обстоит теперь, вы сами 
видите, – завершил своё рассуж-
дение молодой тальман.

И тут же добавил:
– А вы знаете, что лучше и 

желаннее всего отвлекает меня от 
этой нудной, безнадёжной и бес-
плодной работы тальмана?

Порт Хайфа

4 Ныне Баальбек (в Ливане)

Начало на 14-й стр.
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Вынул он из кармана куртки 
небольшую оправленную в отмен-
ную кожаную обложку книжечку:

– Собственно мне нет нужды 
читать, я и так знаю её наизусть. 
Но вот обожаю эти слова рассма-
тривать. И я всегда при этом чув-
ствую, будто читаю их впервые...

Открыл он всё же книжку 
и произнёс: «…Перенеси мою то-
скующую душу к этим холмам 
лесистым, этим лугам зелёным, 
над Неманом лазурным широко 
протяжённым…»5

– Я оттуда, – прибавил он.

*  *  *
С нуля часов заступаю на вахту 

в Левантийском море. Идём по 
светлой полосе расплавленного 
лунного серебра. В этот момент 
наш курс ведёт прямиком к луне. 
Такая ночь окунёт в мечты лю-
бого…...

На мостик несмело входит 
молодая пара. Она, вся в мечтах, 
спрашивает:

– Пожалуйста, можно нам 
здесь постоять? Так тут красиво.

Вообще-то на мостике нельзя 
находиться никому из пасса-
жиров, но в самом деле вид на 
лунный путь отсюда великолепен.

– Пожалуйста, – отвечаю.
Стоят они, всматриваясь в 

светлую полосу, по которой дви-
жется судно. Два часа ночи. Сме-
няются рулевые. Рулевой сдаёт 
мне курс. Осмелевшая от этого 
движения пара приближается ко 
мне. Их всё больше охватывает 
восторг от луны и серебристого 
пути. Тут же слышу обращение 
ко мне:

– Вам-то здесь хорошо, – го-
ворит она.

После множества рейсов на 
этой линии уже начинаешь по-
нимать пассажиров.

– А кому плохо? – отвечаю 
вопросом.

– Тем, кто внизу, кто гребёт.
Не верю своим ушам.
– Кто гребёт? – спрашиваю. –  

Что вы говорите? Не понимаю.
– Видите ли, мы всё знаем. 

Мы знаем, как вы их мучаете и 

бьёте. Мы всё знаем. Мы всё в 
кино видели...

Меня это позабавило, и я 
спросил:

– Вы когда-нибудь машины 
видели?

– Простите, я знаю, что вы не 
имеете права об этом говорить, и 
мы не в обиде. Но мы знаем. Мы 
всё знаем.

– Вы в самом деле не видели 
машин? – спрашиваю ещё раз.

– Помилуйте, а эти круглые 
окошечки, они что, не для гребли 
разве?

*  *  *
Во время одного из рейсов из 

Константы в Яффу, как только ми-
новали мы мыс Папас на острове 
Икарии, налетел свежий порыв ве-
тра. В этот момент я сходил с трапа, 
ведущего на шлюпочную палубу. 
Увидев меня, один из пассажиров 
отложил читаемую книгу, сорвался 
с шезлонга и подошёл ко мне.

– Скажите, пожалуйста, – 
спросил он, – Какой это ветер 
подул? Это не Зефир?

По опыту я хорошо знал, что 
на судне не следует портить пасса-
жирам настроения необдуманным 
отрицанием того, что они себе 
навоображали, если, конечно, это 
не могло нанести вреда. Особенно 
нашим нынешним пассажирам, 
пребывающим в библейской эпохе 

и говорящим на возрождённом 
иврите, безусловно следовало с 
готовностью поддакнуть.

Поскольку спрашивающему 
пассажиру я не мог дать положи-
тельного ответа, пришлось давать 
ответ уклончивый, но соответ-
ствующий эпохе, в которой пре-
бывал тот в своём воображении.

– Это брат Зефира, Эврос. Оба 
они дети титана Астаиоса и Авро-
ры-Эос, – ответил я. 

Вопрос пассажира и последо-
вавший на него ответ перенесли 
мои мысли на много веков на-
зад, на трирему, идущую в Рим.  
На ней делегация Иудеи направ-
ляется для принесения присяги на 
верность Цезарю. По прибытии в 
Рим делегации предстоит в зале 
для аудиенций пасть на колени 
перед величием Цезаря. Иудеям 
это запрещено религией. Недо-
пустимо им унижаться ни перед 
кем, кроме Иеговы. Поэтому в 
момент, когда Цезарь появляется 
в зале, мудрый Ребе упускает на 
мраморный пол мелкую денежку и 
вся делегация, как по команде, па-
дает ниц, чтобы с запалом искать 
оброненную патриархом монетку.

Среди представительств всех 
покорённых народов империи Це-
зарь не отметил ни одной другой, 
которая бы с такой готовностью и 
так низко била ему челом.

*  *  *
На нашем борту путешествова-

ла Ханка Ордонувна6. Пассажиры 
были в восторге от её историй про 
мудрого раввина и его молодень-
кого ученика, который обо всём 
спрашивал у своего наставника:

– Скажи мне, Ребе, какой чай 
пьёт король?

– Берётся сахарная голова, –  
говорит Ребе, – в ней выдалбли- 
вается отверстие размером с на-
пёрсток и туда вливается чай. 
Когда он хорошо усластится, то 
такой чай пьёт король.

– Ребе, Ребе, – шепчет обра-
дованный ученик, – а скажи мне, 
какую картошку ест король?

– Строится стена из масла, – 
отвечает Ребе, – пушка заряжает-
ся картошкой. Король садится на 
троне по другую сторону стены 
из масла напротив пушки. Потом 
солдаты стреляют из пушки. Кар-
тошка пробивает стену из масла и 
попадает прямиком в рот короля.

Продолжение на 18-й стр.

Ханка Ордонувна на «Полонии»

5 Строки из поэмы Адама Мицкевича «Пан Тадеуш» (примеч. переводч.)
6 Ханка Ордонувна (Мария Анна Тышкевич, 1902-1950) – популярная певица, поэтесса, тан-

цовщица и актриса (примеч. переводч.)
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Й, Ребе, Ребе, – ахает 
восторженный малец. – 
А скажи мне, Ребе, как 

спит король?
– Строится огромная башня. 

Огромная. В башню насыпает-
ся пух, насыпается, насыпается 
пока вся башня не засыплется. 
Тогда берут короля и кладут его 
на этот пух. Всё войско, со всего 
королевства приходит к башне, и 
стоя под ней, всё время повторяет: 
ША! ША! ША!

*  *  *
Был пятничный вечер. Насту-

пало время шабаша и зажигания 
свечей по этому поводу. В какое 
время следует зажигать свечи?

Эта проблема решалась талму-
дом следующим образом – свечи 
надлежит зажигать, когда по-
кажутся звёзды. Сколько звёзд 
должно быть видно? Если видна 
одна звезда, то это не «звёзды». 
Если видны две звезды, а первая 
не считается, то значит, что видна 
лишь одна звезда. Если видны 
три звезды, то это значит, что 
видны две звезды, то есть видны 
«звёзды», тогда свечи можно за-
жигать.

В соответствии с талмудом во 
время шабаша никто не имеет 
права находиться за пределами 
домашнего двора. Но что делать, 
если судно в пути, а приближается 
шабаш? Ведь нарушать предписа-
ния талмуда недопустимо. 

К счастью, некогда на «По-
лонии» пребывал мудрый Рабби, 
который нашёл решение этой 
трудной проблемы – стоит только 
общине купить судно, как все на 
время шабаша станут пребывать 
дома.

Это дело провернул с первым 
офицером судовой кошер, повар 
кошерной кухни для тех, кто осте-
регался трефной пищи. Первый 
офицер уже раз пятнадцать «про-
дал» «Полонию» таким образом, 
каждый раз принимая десять гро-
шей от раввина и представителей 
общины. 

На этот раз делегация, «по-
купающая» судно, перепутала 
каюты. И вместо каюты первого 
офицера, находящейся по левому 
борту, постучала в каюту капита-
на – по противоположному борту.

Делегация стучит в двери. Тал-
муд учит, что стучать следует всегда, 
поскольку Господь, хотя и знал, где 
находится Адам, тем не менее, спро-

сил: «Адам, 
где ты?»

Сквозь тонкие деревянные 
переборки кают разговор отлично 
прослушивается:

– Позвольте, пожалуйста!
– Значит, что случилось?
– Мы пришли купить «По-

лонию».
– Значит, как это купить «По-

лонию»?
– Простите, мы всегда покупа-

ем «Полонию».
– Значит, я не понимаю. Как 

это вы ВСЕГДА покупаете «По-
лонию»? Что-то можно купить 
только однажды.

– Видите ли, вы этого не по-
няли? Каждый раз на «Полонии» 
находятся другие люди, поэтому 
каждый раз её приходится поку-
пать снова. Так что мы пришли, 
как всегда, её купить. Для этих, 
других.

– Значит, я этого совершенно 
не понимаю. Значит, к чему вам 
покупать «Полонию»?

– Вы хотите получить на этот 
раз больше денег? Нам сказали, 
что вы всегда продаёте нам её за 
десять грошей. Теперь вы хотите 
больше?

– Значит, какие десять грошей? 
Значит, что вы говорите? Значит, 
зачем вам покупать «Полонию»?

– Видите ли, мы не можем во 
время шабаша быть в пути. А если 
мы купим «Полонию», то все мы 

будем вроде как дома. Почему вы 
сегодня не хотите нам её продать?

– Значит, вы обманываете 
своего Господа Бога и хотите, 
чтобы я вместе с вами вводил его 
в заблуждение? Как вы смеете 
подговаривать меня обмануть 
Господа Бога?

– Ой, вы слишком много о 
себе мните. Господу Богу нечего 
больше делать, как только следить 
за вами. Мне ещё не приходилось 
встречать столь высокомерного 
человека!

– Значит, прошу покинуть 
каюту! Значит, немедленно! Если 
вам хочется обманывать своего 
Господа Бога, то, значит, не со 
мной. Значит, вы поняли? Значит, 
ещё раз прошу незамедлительно 
выйти!

Услышав резкий голос капи-
тана, я поспешил ему на выручку. 
Я понимал, что он не справится 
с делегацией, которая вынуждена 
купить сегодня судно. Я показал 
представителям общины нужное 
направление. Возбуждённые го-
лоса делегации отдалялись очень 
уж медленно.

Капитан, который впервые 
столкнулся с делами, известными 
нам не понаслышке, всё ещё не 
мог прийти в себя, и сказал мне 
необычно много слов.

– Значит, вы понимаете? Зна-
чит, кто-то им продаёт «Полонию» 
в каждом рейсе, за десять грошей. 
Значит, я ни во что не посвящён. 
Значит, они думали, что я решил 
теперь цену поднять. Значит, вы 
понимаете, я им сказал, что если 
они желают обманывать своего Го-
спода Бога, то пусть обманывают 
его без моего участия. Значит, вы 
знаете, что мне сказал раввин? Что 
Господу Богу нечего делать, как 
только присматриваться к тому, 
чем я занимаюсь. Значит, вы по-
нимаете? Значит, он сказал, что я 
ВЫСОКОМЕРЕН. 

Выйдя вечером из Алексан-
дрии, «Полония» легла на курс, 
ведущий на Крит, а затем – в 
Пирей. Была полночь. Я сдал 
вахту своему сменщику, под-
писал вахтенный журнал и ещё 
раз сверил наше место на карте 

Плакат исхода  
на Землю Обетованную

Начало на 16-й стр.
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с записью в журнале. Теперь за 
мной оставалась единственная 
служебная обязанность – ночной 
обход нашего трансатлантическо-
го лайнера. Я захватил с мостика 
огромный электрический фонарь 
и отправился в дозор. 

Подобные обходы не всег-
да были приятны, особенно в 
штормовой Северной Атлантике 
из-за морской болезни, которой 
страдали многие пассажиры.  
Но и на этой линии не доставляли 
они удовольствия, особенно когда 
судно, заполненное до последнего 
места, следовало в Яффу. Малей-
шая качка тут же «мобилизовала» 
приверженцев морской болезни. 

Скрупулёзный обход секций 
пассажирских помещений и всех 
закоулков, где мог возникнуть 
пожар, отнимал немало времени. 
Пожар был самым опасным на-
шим врагом. Луч электрического 
фонаря искал непогашенные 
окурки, легкомысленно брошен-
ные пассажирами. Каждый по-
дозрительный запах дыма должен 
быть проверен, а его источник 
найден. Каждые два часа, начиная 
с двадцати двух часов всё судно 
контролировалось штурманским 
практикантом во время вахты и 
офицером – после неё. С шести 
утра надзор за безопасностью пе-
реходил к интендантам отдельных 
секций. В одиннадцать все поме-
щения судна посещались грозной 
инспекцией, состоящей из перво-
го офицера, первого механика, 
судового врача, помощника по 
пассажирской части и интенданта, 

возглавляемой самим капитаном. 
К этому времени судно приводи-
лось в состояние безукоризненной 
чистоты, и таким оно должно 
было оставаться до следующего 
инспекционного обхода.

На ночные обходы мы отправ-
лялись без особого воодушев-
ления. Каждому уже грезилась 
удобная койка в своей каюте. И на 
этот раз я без всякого энтузиазма 
бродил по помещениям, маши-
нально высвечивая углы фонарём. 
В этом рейсе пассажиров было 
относительно немного. Как на 
море, так и в каютах царствовала 
невозмутимая тишина. Внутрен-
ние помещения блестели эмалью. 
В устланных коврами коридорах 
стоял запах духов и одеколона.

Я спустился на нижнюю пас-
сажирскую палубу. Везде образцо-
вый порядок и спокойствие. Вдруг 
двери с левой стороны коридора 
распахнулись и из каюты вы-
бежала пассажирка. Она неслась 
по коридору в моём направлении 
удерживая наспех накинутый 
халатик. На ногах были только 
чулки. В её широко открытых 
глазах стоял ужас. Подбежав ко 
мне, она прошептала:

– Духи!
Я успел рассмотреть, что пас-

сажирка высока, стройна и ми-
ловидна.

– И где эти ваши духи? – спро-
сил я тоже шёпотом.

– В каюте, – прошептала дро-
жащая красавица. 

– Что они делают? – заинте-
ресовался я.

– Опрокидывают мои туфель-
ки, – продолжала она шёпо- 
том. – Я не кричала, чтобы ни-
кого не разбудить, и побежала за 
стюардессой. Я панически боюсь 
духов. Спасите меня!

Прекрасной пассажирке на вид 
было лет двадцать, и она в самом 
деле была напугана. Девушка дер-
жала меня за руку и продолжала 
шёпотом:

– Я ужасно перетрусила, ужасно!
Её уста были прекрасно скро-

ены, глаза – карие, волосы –  
чёрные...

Ничему не удивляться! Nil 
admirari, – вспомнился мне совет 
Пифагора, данный тем, кто хочет 
жить спокойно. 

– Может кто-то забрался в 
вашу каюту?

– Не знаю, – шепнула она.
– Может вы любезно объясни-

те мне, почему вы решили, что в 
каюте духи?

– Я вернулась в каюту с танцев 
потому, что очень уж жали новые 
туфельки. В каюте кроме меня ни-
кто не живёт. Стала я раздеваться –  
сначала разулась и тесные туфли 
поставила справа от умывальника. 
Когда я сняла платье и собралась 
умыться, заметила вдруг, что ту-
фельки лежат. Я хорошо помню, 
что их поставила, а качки сегод-
ня нет. Туфли я тут же вернула в 
прежнее положение, а в момент, 
когда брала в руки мыло, замети-
ла, что одна туфелька без всякой 
на то причины опрокидывается, 
а за ней – и вторая. Я схватила 
халат и выбежала из каюты за 
стюардессой… ну и встретила вас. 

Мы отправились в каюту. 
Внутри горели два светильника: 
один для чтения – над койкой, 
другой – у потолка. Через приот-
крытые двери был виден умываль-
ник, закреплённый на стальной 
водонепроницаемой переборке. 
У противоположной деревянной 
переборки располагалась койка. 
Рядом с ней на стуле висело ве-
чернее платье, на приготовленной 
ко сну койке лежала пижама. 
Опрокинутые бальные туфельки 
валялись с правой стороны умы-
вальника, а с левой стороны стоял 
изысканный кожаный несессер.

– Вы мне поможете? – про-
шептал я.

– Я в каюту ни шагу. Умру  
от страха!

Продолжение на 20-й стр.
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ИЧЕГО не бойтесь.  
Я буду стоять в дверях. 
В соседней каюте спят 

пассажиры. Постарайтесь вести 
себя так, будто меня нет. Войдите 
в каюту, поставьте туфли на место 
и начните мыть руки.

Прекрасная дама решилась 
войти в каюту, вернула туфли на 
своё место и подошла к крану.

Она и в самом деле была оча-
ровательна...

Вдруг одна из туфелек упала. 
Перепуганная девушка одним 
махом выскочила из каюты, про-
бежала мимо меня и останови-
лась лишь в середине коридора. 
Через мгновение упала и вторая 
туфелька.

Я зажёг фонарь, тихо проник 
в каюту и, подсвечивая себе, за-
глянул под койку. Никого там не 
было. Тогда я быстро встал на 
колени, приблизил лицо к лежа-
щим туфелькам, и, осветив его, 
произнёс:

– Перестаньте пугать пасса-
жирок!

Я поднялся, перенёс несессер 
на ту сторону, где стояли туфель-
ки, и вышел в коридор к беспо-
мощно ждущей меня пассажирке.

– Вы видели? Видели? – шеп-
нула она.

– Видел, – ответил я спокой-
но. – Это вибрация. На это место 
я поставил ваш несессер. Оставь-
те, пожалуйста, его там и спите 
спокойно. 

– Я очень боюсь духов, – шё-
потом сообщила пассажирка.

– Вы когда-нибудь в своей 
жизни духов видели?

– Нет, только сейчас. Впервые.
– Тогда придётся вас разоча-

ровать. Это не духи, а вибрация. 
Иногда она проявляется неяв-
ственно, но на некоторых судах 
бывает даже несносной. Уверяю, 
что ваш сон больше нарушен не 
будет. Спокойной ночи!

Я направился в машину, где 
нашёл «духов» в лице кочегаров. 
Они просверлили водонепроница-
емую переборку над самым полом 
каюты в пояске серой краски, 
которой красят пол и узкую по-
лосу переборки над ним. Тонкой 
проволокой переворачивали они 
туфельки, когда те мешали им 
восхищаться прелестной пасса-
жиркой. 

Пришлось напомнить, что 
нарушение водонепроницаемо-

сти отсека 
преступно, 

Начало на 16-й стр.

и наилучшим для них выходом 
будет, по договорённости со стю-
ардом этой секции, заклепать 
отверстие ещё до завтрашнего 
инспекционного обхода. Мне па-
рировали, что я чересчур завист-
лив, и что им впервые довелось 
восхищаться столь прекрасной 
девушкой...

*  *  *
Поддержание порядка в ми-

ниатюрном государстве, каким 
является судно – это вопрос 
первостепенного значения. 
Вообще-то любое государство 
для самосохранения должно под-
держивать порядок. И поэтому в 
каждом государстве существует 
для этих целей гигантский ап-
парат, огромная машина по за-
щите правопорядка. На нашем 
судне эта задача возлагалась на 
одного единственного человека –  
ТРЕТЬЕГО ОФИЦЕРА. 

Если на судне что-либо не со-
ответствовало порядку, то вина 
ложилась на «третьего». Капитан 
выразил это лаконично:

– Значит, непорядок. Значит, 
вы не в порядке. 

Доказывание своей непри-
частности играло чисто симво-
лическую роль. Капитан отлично 
понимал, что третий офицер не-
виновен, но считал, что «третий» 

должен заботиться о судне таким 
образом, чтобы не случилось 
ничего, что можно назвать непо-
рядком. Следовало предусмотреть 
всё, дабы этакий случай напрочь 
исключить.

Слабым утешением было то, 
что капитан в равной мере приме-
нял этот суровый метод по отно-
шению ко всей палубной команде. 
Иногда проступки могли сойти 
с рук машинной команде или 
пассажирской службе. Палубной 
же – никогда!

С другой стороны, капитан 
по-своему стоял на страже наших 
привилегий. Как-то на судно был 
принят новый помощник ин-
тенданта на звонкую должность 
«редактора». Поскольку, кроме 
редактирования судовой газетки, 
в его обязанности входило развле-
кать пассажиров, занимая их вни-
мание разнообразными играми на 
палубе, мы заменили его титул с 
«редактора» на «офицера-затей-
ника». Как редактору ему были 
положены знаки различия в виде 
двух золотых полосок на каждом 
рукаве. Невообразимое тщеславие 
этого человека подсказало ему 
мысль нашить над ними штур-
манские якорьки. Таким образом 
он стал выглядеть вторым офи-
цером. Мы молча воспринимали 

Пассажирская каюта
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Продолжение на 22-й стр.

эту профанацию. Никто из нас 
не обратил его внимания на то, 
что он нарушил «табу». Стали мы 
терпеливо ждать встречи профана 
с капитаном.

Однажды редактор явился в 
холл, чтобы принять участие в 
инспекторском обходе. Ему хоте-
лось раздобыть материал для своей 
газетки. Челюсть капитана, уви-
девшего якорьки на рукавах редак-
тора, заняла положение «ураган». 
Вслед за этим последовал монолог, 
предварённый словом ЗНАЧИТ, а 
минуту спустя редактор, уже без 
якорьков, доложил капитану о 
прибытии.

Никогда не удовлетворялись 
наши просьбы оставить на судне 
палубного матроса, который на-
творил что-нибудь негожее. 

– Значит, вы не понимаете, 
что палубной команде отводится 
решающая роль в безопасности 
судна? – слышали мы подве-
дение итога своему неудачному 
вмешательству в подобные дела. 
За порядок по отдельным частям 
отвечали мы все, но «третий» 
должен был особо заботиться о со-
вокупности. Среди всего прочего 
лежала на нём ответственность 
за чёткое объявление тревог, за 
укомплектованность и состояние 
спасательных шлюпок, за проти-
вопожарную службу, за состояние 
навигационного оборудования, за 
судовождение и всю «литературу» 
с этим связанную. Занимался он и 
нетрезвыми, и поэтому в его рас-
поряжении были особые «ясли». 
Соответственным титулом для 
«третьего» могло бы стать аме-
риканское определение Troubles-
Shooter – в свободном переводе: 
«человек, избавляющий от забот».

Единственной машиной, кото-
рой располагал «третий» для того, 
чтобы всё знать, были специаль-
ные часы и «прикованный» к ним 
ночной сторож, который, однако, 
частенько менялся. Часы остава-
лись те же самые, но существовали 
и запасные. «Третий» ведь не мог 
оставаться без глаз, ушей и рук 
по ночам.

Судно по всей его длине 
и ширине по ночам обходил 
ночной сторож, чтобы в случае 
обнаружения возгорания он мог 

раньше или позже часы станови-
лись причиной конфликта. 

Нас всегда занимала мина но-
вого ночного сторожа, который в 
течение длительного времени не 
сумел постичь тайны обслужи-
ваемых им часов. Ночной сторож 
прибывал на своё «рабочее место» 
к десяти часам. Третий офицер 
заранее «заряжал» часы, открывая 
их специальным ключом, новым 
бумажным кружком, на котором 
были отмечены секторы с делени-
ями по часам и минутам.

Извлечённый из часов ис-
пользованный кружок вклеивал-
ся в специальный «Вахтенный 
журнал ночного сторожа». Рядом 
заносились замечания о течении 
его службы. Журнал представ-
лял собой важный документ для 
страховой компании, как дока-
зательство бдительности судовой 
команды в отношении пожарной 
безопасности, за которую отвечал 
третий офицер. 

Мы замечали удивление, а за-
тем и испуг на лице сторожа, когда 
«третий», подводя итоги преды-
дущей ночной службы, говорил, 
к примеру:

– Вы с нуля часов и до пяти 
утра сидели в буфете, ели бутер-
броды, пили чай и спали!

Или:
– С двадцати двух до часу ночи 

вы играли в карты с кочегарами.
Или даже:
– Лежали вы в каюте с двух 

до пяти.
Каждое из этих утверждений 

было произнесено с такой уверен-
ностью в голосе, будто «третий» 
неотступно наблюдал за работой 
ночного сторожа. 

вовремя поднять тревогу. Для 
подкрепления уверенности в том, 
что ночной сторож исполняет 
свои обязанности надлежащим 
образом, в местах, где была вы-
сока вероятность возгорания, 
находились металлические ко-
робочки с метровой длины це-
почками, на конце которых был 
прикреплён ключик. В задачу 
ночного сторожа входила обязан-
ность каждые полчаса посетить 
это место, вставить ключик в 
особое отверстие в корпусе часов 
и провернуть его. Кроме того, 
ночной сторож, в случае обна-
ружения нарушения корабельной 
дисциплины или установленного 
порядка, был обязан незамед-
лительно доложить об этом на 
мостик или «третьему».

Так что с десяти вечера до ше-
сти утра блуждал ночной сторож 
по судну, вставляя очередные 
ключики в отверстие часов, по-
коящихся в кожаном футляре на 
перекинутом через плечо длинном 
кожаном же ремне. Часы в скором 
времени становились предметом 
ненависти каждого ночного сто-
рожа, а функция автомата для 
проворачивания ключей – про-
клятием его жизни. Если «третий» 
контролировал точное исполнение 
служебных обязанностей ночным 
сторожем, то последнему прихо-
дилось подыскивать себе другую 
«должность» на судне, а если для 
иной работы он не годился, то 

Купюра в 20 злотых
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ОЧНОЙ сторож сначала 
бледнел, потом срывался 
на гнев и называл фамилии 

предполагаемых доносчиков:
– Это, пан поручник, Пухаль-

ский меня оговорил. В тот вечер 
он проиграл двадцать злотых. 
Думал, что я в его карты заглянул, 
когда зашёл к ним попить воды.

Или:
– Пан поручник, это та стюар-

десса Зоська из двухсотого сектора 
насплетничала на меня потому, 
что я ей сказал, что следует убрать 
в коридоре, который весь был за-
мусорен бумагой.

Если ночной сторож уж очень 
настаивал, чтобы мы назвали 
доносчика, то всегда слышал от 
нас – «духи». Роль духов играло 
многолетнее знакомство с повсед-
невной жизнью судна и информа-
цией о ней, которая передавалась, 
как и служба на мостике, при 
сменах вахты. Hе обойтись было 
при этом и без знания номеров 
каждого отдельного ключа.

Проходило немало месяцев, 
прежде, чем каждый из нас начи-
нал хорошо понимать язык цифр, 
выбитых на бумажном кружке, 
извлечённом из таинственных 
часов. «Доносчиком» был номер 
двухмиллиметровой высоты, раз-
мещённый на бородке ключа, 
который при прокручивании вы-
давливал свою цифру на кружке 
в секторе данной минуты. Если 
одна и та же цифра, например, 
«тройка» пробивалась на кружке 
каждый час или чаще, можно 
было догадаться, что ночной 
сторож сидит в буфете, пьёт чай, 
ест бутерброды и время от време-
ни засыпает. Если бы он выпил 
кофе, то, скорее всего, не спал 
бы, а взбодрившись, отправился 
на обход.

Если каждые пятнадцать-двад-
цать минут сторож пробивает на 
часах «семёрку», то известно было, 
что ключ с этой цифрой находится 
над дверью в столовой кочегаров и 
нужно туда войти, чтобы до него 
добраться. Если это происходило 
между двадцатью двумя и часом 
ночи, становилось понятным, 
что ночной сторож всё это время 
пребывал у кочегаров и не спал. 
Если же во время ночных дозоров 
не раз приходилось натыкаться 
на играющих в карты кочегаров, 
то можно было догадаться, что 

и ночной 
сторож ис-

пытывает здесь везение. Столько 
часов не мог он лишь наблюдать 
за игрой, а после окончания игры 
прокручивал ключ в часах... 

При сильном волнении ходить 
по судну было очень затрудни-
тельно. В случае, если в каком-
либо секторе была незанятая 
каюта, то ночной сторож, если 
в ней прилёг, позволял себе не 
больше беспокойства, чем через 
час-другой пропечатать номер 
ключа, размещённого в коридоре 
этого сектора.

Во всех таких случаях ноч-
ной сторож был убеждён, что 
ему удаётся обманывать третьего 
офицера или кого-либо из нас, 
когда мы его подменяли. Он не 
понимал, что сам на себя пишет 
обвинение. Эта игра, впрочем, не 
могла продолжаться бесконечно. 
Её конец наступал в тот момент, 
когда ночной сторож убеждался, 
что штурмана всеведущи. И тог-
да приходилось ему подыскивать 
себе другую работу у интендантов 
или механиков. 

И мучеником становился че-
ловек, который не умел ничего 
другого, как только прокручи-
вать ключи в отверстии часов. 
«Третий» не мог долго мириться 
с ненадлежащим исполнением 
служебных обязанностей. А вот 
ночного сторожа, если у него не 

было перспективы получить дру-
гую работу, до бешенства дово-
дила обязанность из ночи в ночь 
ходить по судну и прокручивать 
ключи. Свой гнев изливал он, 
прежде всего, на третьего офи-
цера, а затем и на всех палуб-
ных офицеров, в которых видел 
своих непримиримых врагов. 
Заканчивалось всё списанием на 
берег человека, который покидал 
нас с корсиканской вендеттой 
в сердце ко всей палубной ко-
манде вообще, а к штурманским 
офицерам во главе с «третьим» –  
в особенности.

*  *  *
Челюсть капитана указывала на 

«шторм», когда приглашал он нас 
к себе в каюту. Нас, это значит –  
палубных офицеров.

– Значит, может вы изволите 
прибыть ко мне и объяснить, что 
мне об этом думать. Значит, я 
получил письмо из Варшавы от 
генерального директора.

В каюте капитан предложил 
нам присесть, достал из папки 
письмо и принялся читать: 

– «…палубные офицеры при-
водят в свои каюты женщин и 
фотографируют их обнажёнными 
в койке...…»

Прервал он чтение и при-
стально стал наблюдать, какое 
впечатление это на нас произвело.

Грузовые работы в порту Яффа
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Продолжение на 24-й стр.Мекка

– Так это же я, пан капитан, – 
сказал один из нас.

– Вы? – удивился капитан. – 
Значит, вы же несколько месяцев 
тому назад женились?!

– Да, пан капитан. Если вы 
помните, директор Плиниус раз-
решил мне в один из рейсов за-
брать с собой жену. Жена, желая 
показать родителям, как выглядит 
наша жизнь на судне, попросила 
сфотографировать её в каюте, на 
палубе, в салоне. Я пригласил су-
дового фотографа в каюту сделать 
несколько снимков в койке и у 
письменного стола. Эти фотогра-
фии жена выслала родителям.

Капитан ничего на это не от-
ветил и продолжал читать:

– «…палубные офицеры бегают 
на четвереньках под каютами 
пассажирок и лают как собаки…»...

– А это уже я, пан капитан! – 
вырвалось у меня.

Капитан, который как-то в 
моём присутствии заявил, что в 
жизни старается следовать выска-
зыванию Пифагора, по-видимому 
забыл его, ибо в его голосе про-
звучало нескрываемое удивление:

– Значит, как это – вы?! 
– Это долгая история, пан 

капитан, и я буду стараться по 
возможности её максимально 
сократить. В Яффе проживает 
старый, впавший уже в детство 
возчик, хаджи Мустафа, при-
ятель одного из управляющих 
стивидорами7. Мустафа приезжает 
на судно по привычке, от нечего 
делать и со всеми ссорится. Если 
хаджи Мустафа появляется на 
судне – скандал неизбежен. Сти-
видоры его ненавидят, но боятся 
его приятеля. Однажды Мустафа 
переругивался с хозяином баржи. 
По какому поводу? Никто не 
знал. Хаджи Мустафа без ругани 
жить не мог. Они уже час руга-
лись. Собственно, хрипели друг 
на друга. Никто не работал, все 
прислушивались к тому, что на 
палубе кричал хаджи Мустафа и 
тот второй на барже. Неожиданно 
хозяин баржи по тросу стреми-
тельно взобрался на палубу, и под-
ражая ворчанию собаки, укусил 
Мустафу в живот, после чего стал 

яростно гавкать. Перепуганный 
хаджи Мустафа понёсся к трапу 
как бешеный. Управляющий сти-
видорами пояснил, что Мустафа 
совершил требуемое Кораном 
паломничество в Мекку и полу-
чил прозвание «хаджи». Во время 
этого паломничества на него не-
сколько раз нападали собаки, и 
теперь он панически их боится... 
Во время одного из наших заходов 
в Яффу на судне опять появился 
хаджи Мустафа и стал ругаться 
со стивидорами. Стивидоры, 
конечно же, прекратили рабо-
ту. Поскольку нам непременно 
хотелось перейти в Хайфу ещё 
до захода солнца, войти в порт 
и спать там спокойно, а не тор-
чать здесь на рейде, нужно было 
что-нибудь предпринять. Когда 
хаджи Мустафа обернулся ко мне 
спиной, я упал на четвереньки 
и залаял. Эффект превзошёл 
все ожидания – хаджи Мустафа 
бросился к трапу. Признаюсь, 
что я не удержался и погнался за 
хаджи, заливаясь лаем. Мустафа 
даже не обернулся, сбежал с трапа 
на моторную шлюпку и съехал на 
берег... Пассажиров на судне не 
было, лишь единственная стюар-
десса выглянула из иллюминатора 
на прогулочную палубу, по кото-
рой я гнался за хаджи. Стивидоры 
тут же возобновили работу, так что 
ещё до вечера мы ошвартовались 
к причалу в Хайфе.

Капитан смотрел на меня так, 
будто увидел впервые в жизни.

– Значит, вы, конечно же, 
всегда всё знаете. Но, значит, от-
куда обо всём этом стало известно 
дирекции в Варшаве?

– Духи! – ответили мы дружно, 
как по команде.

– Значит, как это – духи?!

– Это – предпоследний ночной 
сторож, пан капитан. Тот, кото-
рого пришлось списать, – объ-
яснили мы.

– Значит, вы вновь начинаете 
изъясняться так, что вас невоз-
можно понять.

Каждый из нас понимал, что 
нельзя в нескольких словах по-
святить капитана в наши немалые 
достижения в области выявления 
подробностей несения службы 
ночным сторожем по ряду цифр, 
выбитых на бумажном кружке, 
помещённом внутрь часов. А по-
скольку капитан гнушался при-
слушиваться к судовым сплетням, 
то никто и не смел ему их расска-
зывать. Но что было делать:

– Пан капитан, когда ночной 
сторож спрашивал нас, кто донёс, 
что он играл в карты с кочегара-
ми, мы всегда ему говорили, что 
это – духи.

– Значит, откуда вам было 
известно, что он играл в карты с 
кочегарами?!

– В столовой кочегаров нахо-
дится ключик с седьмым номером. 
Если он в течение трёх часов про-
бивал семёрку, это значило, что 
играл в карты с кочегарами, пан 
капитан, – старались мы объяс-
нить капитану как можно яснее 
и понятнее.

– Значит, подумайте. Того, что 
вы сейчас утверждаете, никто не 
поймёт.

– Но было именно так, пан 
капитан. Когда мы ночному сто-
рожу об этом сказали, он посчи-
тал, что наверняка на него донёс 
Пухальский, обозлённый тем, что 
проиграл двадцать злотых. Но мы 
ему заявили, что это – духи.

– Значит, это вам Пухальский 
сказал?

– А когда мы сторожу сказали, 
что он спал в пассажирской каю-
те, то он признался и заявил, что 
насплетничала на него наверняка 
стюардесса Зоська, поскольку он с 
ней поругался из-за мусора...

– Значит, может ли кто-то 
один из вас ответить на мой пер-
вый вопрос?

Прежде, чем я сориентировал-
ся в ситуации, любимые коллеги 
моментально поднялись с мест, 
откланялись, и оставили меня 
одного с играющим в карты 
Пухальским, со стюардессой 
Зоськой, с ночным сторожем и...  
с капитаном.

7 Стивидор – работник порта, проводящий грузовые работы на судне (примеч. переводч.)
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НАЧИТ, вы пытаетесь 
меня убедить, что по 
листку бумаги, извле-

чённому из часов, вы читаете, что 
ночной сторож играет в карты 
с Пухальским или ругается со 
стюардессой. Откуда вам обо всём 
этом известно? Кто вам об этом 
рассказал?

– Никто, пан капитан, не рас-
сказывал. Но если один и тот же 
номер пробивался на часах в те-
чение трёх часов, то это значило, 
что всё это время ночной сторож 
пребывал в этом самом месте.

– Значит, я это отлично по-
нимаю. Только вы мне всё время 
говорите «бил семёрку», то есть 
играл в карты с Пухальским.

– Пан капитан, ночной сторож 
сам нам рассказал, что наверняка 
на него донёс Пухальский, потому, 
думал, что сторож заглянул в его 
карты. Сам же ночной сторож выра-
зил предположение, что стюардесса 
отомстила ему за то, что обратил 
её внимание на замусоренный 
бумагами коридор. Во всех своих 
проступках ночной сторож всегда 
признавался сам, когда по пробитым 
на бумаге цифрам мы определяли, 
чем он занимался на службе. Все 
наши предположения оказывались 
верными. Попытки ночного сторо-
жа вводить нас в заблуждение всегда 
продолжались до тех пор, пока не 
стал он нас всех считать «посвя-
щёнными». Тогда свою службу он 
начинал исполнять очень стара-
тельно, пытаясь как можно быстрее 
перевестись в машинную команду, 
пассажирскую службу или же про-
сил уволить с судна.

– Значит, я тоже понял, что 
следует тоже быть посвящённым, 
чтобы вас понимать. Значит, в 
связи с этим придётся мне считать 
себя непосвящённым. Вы всегда 
придумываете что-нибудь такое, 
что никому не понятно. 

Капитан ещё раз посмотрел 
на удерживаемое в руке письмо 
генерального директора. Челюсть 
капитана переместилась в поло-
жение «ясно» и я услышал спа-
сительное:

– Значит, благодарю вас. Зна-
чит, вы свободны.

Знойная погода, не встречав-
шаяся нам ещё на этой линии, 
наступила сразу же после вы-

хода «Полонии» из Стамбула в 
Яффу.

Ходили мы здесь в течение двух 
лет с недолгими перерывами на 
докование8 судна, но такой жары 
ещё не бывало. Лишь капитан, 
как нам казалось, её не замечал. 
Может потому, что только что вер-
нулся из отпускного путешествия 
по Малой Азии, Египту и Африке 
на собственном автомобиле марки 
«Фиат». После возвращения из 
этого путешествия мы увидели его 
на набережной Хайфы в колони-
альном шлеме цвета хаки с лицом, 
выдубленным ветрами пустыни до 
коричневого цвета.

Капитан после этого обрёл 
ещё большую стойкость к по-
годным условиям и ещё большую 
требовательность к соблюдению 
дисциплины и поддержанию 
прядка на судне. После пустын-
ной жары, после непереносимо 
горячих ветров-хамсинов, жаркая 
нынешняя погода в море, каза-
лось, не производила на капитана 
никакого впечатления. Он не по-
зволял себе в течение всего дня, 
во время самых знойных часов 
расстегнуть хотя бы одну пуго-
вицу на белом накрахмаленном 
кителе. Во время службы нам 
приходилось ему соответство-
вать, но после вахты, отослав 
форменную одежду в прачечную, 

лежали мы в каютах нагишом под 
вентиляторами.

Жёсткий этикет соблюдался по 
всему судну. Капитан сохранял 
прохладу как в образе жизни, 
так и в общении с большинством 
пассажиров. Самое развесёлое 
сообщество в присутствии капи-
тана вмиг обретало серьёзность. 
И именно из-за этого среди 
пассажиров палестинской линии 
получил он прозвание АЙСБЕРГ.

Когда об этом псевдониме мы 
узнали от интенданта, в наиболь-
ший восторг пришёл шестой офи-
цер, который перевёл это слово, 
как «человек, из-за которого кровь 
в жилах стынет».

По мере того, как увеличива-
лось число наших рейсов на этой 
линии, укреплялась нерушимость 
сложившихся привычек. Каждый 
час выхода из порта, каждый курс 
обретали неизменность. Если в со-
роковом рейсе кто-нибудь пытал-
ся сделать что-нибудь иначе, чем 
это делалось уже тридцать девять 
раз, то это самое воспринималось 
как несообразность. 

В течение двух лет, проходя 
остров Икария, мы в шестнадцать 
часов меняли курс на траверсе 
мыса Папас. Вроде бы один из 
Римских Пап посетил этот остров 
и высаживался именно на этом 
мысу. В память об этом событии 

Докование

8 Докование – постановка судна в док для очистки, покраски или ремонта подводной части 
корпуса (примеч. переводч.)
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Значит Капитан в летней форме

скалистую оконечность и назвали 
Cape Papas – Папский мыс.

Капитан присутствовал на 
мостике и сидел на лежаке. Рас-
простёртые над всем мостиком 
тенты предохраняли от палящих 
солнечных лучей, но поливаемые 
водой палубы парили так, что 
создавалось впечатление будто 
мы пребываем в тропических 
джунглях или живьём, как раки, 
варимся в кипятке. Жара стояла 
невыносимая. Мы считали ми-
нуты до окончания службы и с 
восхищением наблюдали за ка-
питаном, который читал книгу. 
Казалось, что он совершенно не 
ощущал этой температуры.

Когда рулевой выбил в судовой 
колокол полчетвёртого, капитан 
неожиданно поднялся с лежака, 
подошёл к лееру перед рулевой 
рубкой и отдал распоряжение вах-
тенному офицеру изменить курс 
таким образом, чтобы подойти 
возможно ближе к Папскому 
Мысу. Это неожиданное изме-
нение курса на полчаса раньше 
срока была воспринята всеми на 
мостике, как революция. Все мо-
ментально подумали об одном и 
том же – капитана жара «задела»!

Рулевой, который получил 
команду сменить курс в другом 
месте и в другое время, был явно 
озадачен этим распоряжением. 
Он громко повторил назначенный 
офицером курс, но таким голосом, 
будто от него требовалось со-
вершить нечто неразумное, что в 
ближайшем же будущем повлечёт 
за собой неумолимые последствия. 

Впервые мы рассматривали 
Икарию с такого небольшого рас-
стояния. В бинокли разглядывали 
мы палевые, выжженные солнцем 
скалы. В шестнадцать часов стар-
ший офицер с удивлением принял 
новый курс судна. Рулевые, сме-
няясь, с неудовольствием проком-
ментировали преждевременную 
смену курса. Когда сменившись 
с вахты, мы направились в кают-
компанию, где было прохладнее, 
на трапе, ведущем с прогулочной 
палубы на шлюпочную, около 
четвёртого трюма нас остановил 
судовой врач, который вышел из 
своей каюты, расположенной ря-
дом с трапом.

Теперь же в каюте доктора ин-
тендант шутил и весело смеялся. 
Он был не в состоянии понять 
беспокойство доктора, который 
был очень недоволен нарушением 
без видимой причины установлен-
ного традицией порядка, причём 
в сороковом рейсе.

Мы объясняли изменение кур-
са жарой или же пробуждённой 
в отпуске страстью капитана к 
посещению исторических мест. 
Но соглашались мы с доктором, в 
том, что ничего хорошего это нам 
не предвещает.

Тем временем наблюдали мы 
из каюты доктора за «огромным 
ипподромом», расположенным на 
огороженной цепями поверхности 
люка четвёртого трюма. Душой 
этой азартной игры был офи-
цер-затейник, который двоился 
и троился, только бы пассажиры 
забыли о жаре и занялись тотали-
затором, как на настоящих бегах.  
На разноцветных беговых дорожках 
стояли деревянные кони, передви-
гаемые палубными стюардами, ко-
торые, помогая офицеру-затейнику, 
подшёптывали пассажирам номера 
коней-фаворитов, на которых стоит 
поставить даже серьёзные суммы.

За столиком, поставленном не-
вдалеке от игрового поля, сидела 
самая красивая пассажирка, кото-
рую по-видимому удалось «затей-
нику» уговорить бросать кости на 
конкретных коней. Каждый конь 
двигался в направлении финиша 
на расстояние, равное числу очков, 
выпавших на брошенных костях. 

– Почему так рано вы сегодня 
изменили курс? – заговорил он с 
неудовольствием. Доктор, желая 
подтвердить свою принадлежность 
к навигаторам, сам вёл прокладку. 
Над его письменным столом был 
подвешен небольшой компас, а под 
ним разложена карта всей трассы 
с вычерченными курсами.

Мы не сумели объяснить ему 
причину смены курса.

Войдя в каюту доктора, мы 
обнаружили там нашего судового 
интенданта. Это был владеющий 
многими языками остаточный 
орган Det Őstasiatiske Kompagni, до-
ставшийся нам по наследству от 
датчан вместе с судном. Он отлич-
но говорил не только по-польски, 
но и ещё на нескольких языках. 
Только в присутствии капитана не 
удавалось ему вспомнить ни одно-
го, и он с трудом бормотал что-то 
про себя. Лишь шестой офицер 
боялся капитана ещё больше, 
чем интендант. «Шестой», если 
капитан обращался к нему с во-
просом, впадал в умопомрачение, 
интендант же, как мог, избегал 
разговоров с капитаном.

Однажды интенданту потре-
бовалось о чём-то спросить капи-
тана. Появился он на мостике и 
осторожно отозвал одного из нас 
за надстройку, говоря:

– Слушай, мне нужно погово-
рить с капитаном!

– Капитан ходит по мостику, 
так что можешь с ним поговорить.

– Я видел, но капитан же ходит 
и думает.

– Любой человек думает, – 
ответил офицер, делая вид, что 
не замечает боязни интенданта. 
А затем добавил, будто бы не по-
нимая, в чём дело:

– Ты никогда не сможешь 
поговорить с капитаном, потому 
что, если он не спит, то наверняка 
думает.

Интендант посмотрел через 
иллюминатор штурманской рубки 
на капитана и прошептал:

– Ну да, ты прав, но я вижу, 
что капитан сейчас глубоко за-
думался!

И тут же вздохнув, добавил:
– АЙСБЕРГ!
И продолжал стоять в нереши-

тельности.



тализатор. Ребёнок, несмотря 
на раскрытый над ним зонтик, 
продолжал жаловаться на то, что 
ему горячо. Мать, увлечённая 
игрой, считала, что эти капризы 
мешают ей внимательно следить 
за ходом бегов. Поэтому прижала 
она мальца ещё крепче, чтобы 
тот сидел спокойнее. Мальчик, 
однако, не переставал хныкать и 
повторять: «Горячо! Горячо!»

Наконец, отец, выведенный из 
себя, забрал у матери зонтик и сам 
прикрыл ребёнка от солнца, и ещё 
крепче прижал его к ограждению 
паропровода, чтобы не мешал ма-
тери. Мальчик тут же заголосил: 
«Ой, горячо, горячо!»

Вопли мальчика вывели из 
равновесия стоящих рядом с ним 
пассажиров, поскольку крик 
мальца мешал им расслышать но-
мера лошадей, объявляемых офи-
цером-затейником, и количество 
очков, выпавших на бросаемых 
прекрасной пассажиркой костях. 
Пассажиры принялись унимать 
ребёнка. Все соглашались с маль-
чиком, что в самом деле горячо, 
и помогали отцу прижимать дитя 
к горячему ограждению и при-
крывать его от солнца. При этом 
один из пассажиров споткнулся и 
опёрся рукой об ограждение, тут 
же отскочил от него и закричал:

– Вы хотите зажарить ребёнка 
живьём? Он сидит на раскалён-
ном железе!

Родители тут же принялись 
кричать. Мать запричитала:

– Обжёгся весь мой ребёночек! 
Сыночек мой дорогой!

Плакала она при этом гром-
че, чем «обожжённый» ребёнок. 
Ещё громче принялся орать отец. 
Офицер-затейник одним махом 
метнулся к каюте доктора и вы-
звал его на палубу. 

Доктор вышел на палубу с 
моноклем в глазу. Поскольку не 
наблюдал он с нами корабельного 
дерби, в первую минуту трудно 
ему было сориентироваться, в чём 
собственно дело? Кого спасать? 
Кто обжёгся? Кричала теперь не 
только семья, но и всё ближайшее 
окружение. Доктор понял, что 
все жалуются на жаркое солнце, 
а не на трубу. Он беспомощно 
стоял посреди кричащих пасса-
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УТ же рядом с беговым 
полем между грузовой 
лебёдкой и цепным ограж-

дением проходил паропровод, 
питающий этот механизм. Сверху 
эта труба была прикрыта сплош-
ным металлическим ограждени-
ем на тридцатисантиметровых 
стойках. Ограждение должно 
было защищать паропровод от 
повреждения при грузовых ра-
ботах. Именно около этой трубы 
расположилась семья, состоящая 
из отца, матери и двухлетнего 
сынишки.

Мать приобрела несколько 
билетов и полностью отдалась 
слежению за гонками деревянных 
лошадей. Ребёнка же усадила она 
на стальном ограждении.

В это самое время электрик 
решил обследовать паропровод 
к лебёдке, который дал течь где-
то на смежной палубе. Он подал 
пар, проверяя таким образом 
герметичность трубы. Паропро-
вод быстро разогрелся, а от него 
разогрелось и ограждение, и стало 
слегка подогревать сидящего на 
ней мальца. Ребёнок пожаловался 
матери, что ему горячо. Добрая 
мама раскрыла над ним зонтик 
и защитила ребёнка от палящих 
солнечных лучей.

Несмотря на царящую жару 
пассажиры продолжали приоб-
ретать билеты, всё больше денег 
добавлялось в кассу и возрастала 
вероятность крупного выигрыша. 

Мальчика беспокоил жар, а 
мать вол-
новал то-

жиров. В этой неистовствующей 
от жары и причитающей над жи-
вьём зажаренным ребёнком толпе 
только один из палубных стюар-
дов проявил сообразительность.  
Недолго думая он вырвал у матери 
«живьём зажаренного» ребёнка, и, 
чтобы облегчить осмотр, спустил 
мальчику штанишки, после чего 
подсунул доктору под нос четыре 
покрасневшие буковки.

Доктор поправил монокль и, 
как обычно, когда хотел что-либо 
рассмотреть, выдвинул вперёд 
нижние зубы, пряча за ними 
верхнюю губу. Он внимательно 
осмотрел подсунутую ему стю-
ардом часть тела и заявил, что 
ничего серьёзного не видит. Это 
заключение доктора задело мать 
ребёнка. Она вырвала дитя из 
рук стюарда и, показывая всем 
присутствующим эту покраснев-
шую часть тела, кричала, что 
каждый может лично убедиться, 
как страшно её ребёнок живьём 
зажарился:

– Пан доктор в монокль ни-
чего толком разглядеть не может! 
Разве через одну линзу так обо-
жжённого ребёнка рассматрива-
ют? Если пан доктор не видит, то 
пусть наденет для обследования 
очки, а не монокль. Ребёнок весь 
обожжён и уже никогда не сможет 
удобно сидеть! Бедный мой люби-
мый ребёночек!

Все пассажиры были на сторо-
не матери. Все были возмущены 
доктором, который обследует 
ребёнка в маленький монокль и 
даёт оценку, сгорел тот или нет.

Доктор поспешно забрал ре-
бёнка к себе в амбулаторию, на-
мазал его какой-то мазью и через 
несколько минут мальчик уже обо 
всём забыл.

Под вечер жара спала, но вну-
три судна было ещё очень жарко. 
Стальные борта и палубы про-
жаривались весь день, создавая 
вечером невыносимо высокую 
температуру. Вентиляторы гоняли 
по салонам раскалённый воздух, 
осушая его, но не охлаждая. Есть 
горячие блюда в этих условиях 
было бы несоответственно.

Шеф-повар решил предложить 
великолепный литовский холодец. 
Пассажиры с опасением входили 

Паропровод к судовой лебёдке
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в раскалённую столовую, тут же 
покрываясь потом, хотя перед 
обедом все выкупались и пере-
оделись. За капитанским столом 
сидели две дамы, которые по-
видимому уж очень сильно про-
чувствовали сегодняшнюю жару 
и поэтому пришли в столовую 
очень легко одетыми. Бюсты они 
опоясали некоей импровизацией 
из цветного шёлка, а бёдра при-
крыли пляжными фантазиями. 
Капитан в изящном воротничке 
критическим взглядом оценивал 
легко одетых дам.

Подали холодец.
Одна из дам, грудастая брю-

нетка с шоколадным загаром, 
потянулась сама за далеко от неё 
стоящей солонкой. Результат это-
го движения оказался роковым. 
Белая, незагоревшая грудь выпала 
из повязки и, как дозревший плод, 
упала в тарелку, разбрызгивая 
холодец во все стороны! Шоколад-
ная красотка прикрыла мокрую 
грудь салфеткой и выбежала из 
салона.

Очевидцы не были в состоянии 
точно воспроизвести то, что затем 
произошло за капитанским сто-
лом. Энтузиазм, охвативший всех 
сидящих, уже готов был вылиться 
в оглушительный хохот, когда 
беглый взгляд на капитана па-
рализовал желание проявить ра-
дость. На его лице не дрогнул ни 
один мускул, не пробежала даже 
тень, которая могла бы свиде-
тельствовать, что он заметил что-
нибудь неуместное или радостное.  
От него шёл холод серьёзности и 
спокойствия. Капитан продолжал 
обедать, внимательно наблюдая за 
сотрапезниками, чтобы не доесть 
своё блюдо раньше других, не же-
лая тем самым никого торопить. 

Стюарды ждали лишь знака уби-
рать тарелки.

Во время этого обеда дамы, 
сидящие за капитанским столом, 
выглядели так, будто у них в горле 
застряло что-то, и они никак не 
могли перевести дух. У мужчин 
же дыхание перехватывало столь 
явственно, что слёзы наворачи-
вались им на глаза. Некоторые, 
на манер чревовещателей, стали 
издавать из себя странные звуки. 
Мужчинам, соседям шоколадной 
красавицы, двое стюардов чисти-
ли одежду, залитую холодцом. 
Пятно на скатерти прикрыли 
свежей салфеткой, однако неосто-
рожная дама на это место уже не 
вернулась.

Капитан, казалось, не замечал 
ни этой суеты, ни проявления 
сдерживаемого ликования, так же, 
как не замечал и жары.

Этим вечером все старались 
отобедать побыстрее. Никогда 
ещё салон не пустел так скоро. Те, 
кто после выхода оказывались вне 
поля зрения капитана, вели себя 
как малые дети. Подскакивали 
от радости, взрывались хохотом, 
держа других в объятиях. А тут и 
брызги слёз полетели из глаз. Все 
пытались поделиться друг с дру-
гом впечатлениями и муками вы-
нужденного сдерживания веселья. 
Те, кто понятия не имел, что же 
произошло, требовали объясне-
ний, но долго им пришлось ждать, 
пока очевидцы смогли прийти в 
себя. Дамы же испытывали наи-
больший восторг, и опирались о 
леера, будто пережить этот случай 
сил им не хватало. Такой неис-
товой радости на «Полонии» ещё 
ни разу не отмечалось. 

Капитан из салона тут же под-
нялся на мостик. Челюсть-барометр 
указывала на HURRICANE –  
«Ураган!» Через мгновение на 
трапе, ведущем на мостик, пока-
зался застёгнутый до последней 
пуговицы истекающий потом 
интендант. Капитан, увидев его, 
направился в каюту. За ним, как 
на эшафот, пошагал интендант. 
Через открытые иллюминаторы 
на мостик доносились обрывки 
разговора:

– Значит, у вас сегодня всё не 
в порядке! Значит, корабельная 

матушка! Значит, чем она у вас 
занята? Значит, почему не смо-
трит за детьми? Значит, никто за 
детьми не смотрит? Значит, я вы-
нужден вам об этом напоминать.

На эту массу вопросов интен-
дант, по-видимому, что-то отве-
чал, но говорит он так тихо, что 
на мостике этого слышно не было.

– Значит, если электрик что-то 
такое делает, значит, должен вас 
предупредить! Значит, электрик 
вас предупредил?

Продолжительная тишина, 
которая, возможно, была тихим 
ответом.

– Значит, если докладывал, 
значит, почему никто не прове-
рил, не сидит ли кто-нибудь на 
трубе? Значит, за всем уследить 
штурманские офицеры не в со-
стоянии. Значит, вы не в порядке!

Недолгая тишина, после кото-
рой вновь раздался капитанский 
голос:

– Значит, чем у вас заня-
ты гофмейстеры? Значит, что 
делает ассистент гофмейстера, 
который специально обязан сле-
дить исключительно за столовым 
салоном? Значит, если столь без-
ответственно одетая дама заходит 
в салон на обед, значит, в его 
обязанности входит перед ней из-
виниться и обратить её внимание 
на несоответствующую одежду. 
Значит, я надеюсь, вы знаете, что 
случилось? Значит, вы позаботи-
лись о костюмах этих господ? Зна-
чит, я требую, чтобы гофмейстеры 
лучше, чем до сих пор, заботились 
о порядке. Значит, благодарю вас!

Столовый салон на «Полонии»

Продолжение следует

Реклама палестинской линии
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 Е ХВАТАЕТ слов, чтобы 
хоть как-то заглушить 
скорбь и боль, запол-

нившие наши души. Я лично знал 
Валерия ещё с конца 1980-х годов, 
когда мы собирались в Англий-
ском клубе в Доме учёных. В то же 
самое время Английский клуб по-
сещала и легенда советского спор-
та, четырёхкратная олимпийская 
чемпионка Людмила Ивановна 
Брагина, где они тесно общались.

Ушёл от нас настоящий, доброй 
души человек, Человек с большой 
буквы. Валерий происходил из бла-
городной семьи. Его отец – Арефий 
Агеевич Стрельцов, проработавший 
более 50 лет на Краснодарском фар-
форо-фаянсовом заводе «Чайка», 
был членом Союза художников 
СССР, получил почётное звание 
«Заслуженный Художник России». 
Его творения имели огромный 
успех не только среди театральной и 
эстрадной богемы, но и у обычных 
людей. Вазы и другие изделия с его 
росписью покупали такие мэтры 
отечественной эстрады, как Иосиф 
Кобзон и Алла Пугачёва. Мама 
Валерия – Ирина Цезариевна Рату-
шинская – была родом из польской 
дворянской семьи. 

Валерий был настоящим са-
мородком, обладал огромными 
дарованиями. По своим знаниям 
и широкой эрудиции мог он дать 
«фору» любому профессору уни-
верситета. Валерий знал несколько 
иностранных языков. Помимо свое-
го родного польского, он также сво-
бодно общался и на итальянском, 
и на английском и на эсперанто.  
И рисовал он искусно. Его рисунки 
были опубликованы в различных 
журналах и газетах в Америке. 
С Валерием всегда было интересно 
общаться, он обладал огромны-
ми познаниями практически по 
любому вопросу науки и техни-
ки, как бы это банально ни про- 

звучало. 

Валерий сыграл ключевую роль 
в становлении Польского на-
ционально-культурного центра 
«Единство». Он был одним из его 
основателей. Для Валерия обще-
ние с друзьями и знакомство с 
культурами других народов стало 
жизнеутверждающей платфор-
мой. За несколько лет до ухода из 
жизни Валерий посетил Польшу, 
страну своих предков, которую 
он так давно мечтал увидеть. Он 
также принимал активное участие 
в деятельности общества «Друзья 
Таллахасси», существовавшего в 
1980–1990-е годы. Таллахасси – 
столица штата Флориды и город-
побратим Краснодара. Тогда же 
впервые в нашу страну стали при-
езжать группы туристов и студен-
тов из Америки, и наши делегации 
также неоднократно посещали 
США, в частности, Флориду и 
Таллахасси. Валерий был актив-
ным участником этого движения 
«народной дипломатии». 

Будучи знатоком языка эспе-
ранто, Валерий активно перепи-
сывался с эсперантистами со всего 
мира, а также принимал участие в 
работе клуба эсперантистов. 

Помимо интеллектуальной 
деятельности, Валерий страстно 
увлекался футболом и многими 
видами спорта. Он был посто-
янным посетителем футбольных 
матчей, знал практически всё о 
кубанском футболе, мог на память 
назвать многих игроков футболь-
ных команд как Кубани, так и 
футбольного клуба «Краснодар», 
не говоря уже о таких элитных 
клубах, как «Спартак» или «Ди-

намо». Его статьи о польском и 
кубанском футболе появлялись в 
печати, что говорит об его увлечён-
ности этой темой. Кроме футбола 
и спорта, Валерий также увлекался 
эстрадной музыкой. Он обладал 
обширной фонотекой как запад-
ной музыки в стиле рок-н-ролл и 
джаз, так и советской и российской 
эстрады, которой позавидовали бы 
многие ценители музыки. С ним 
всегда было интересно поговорить 
на многочисленные музыкальные 
темы. Эти беседы могли длиться 
часами и его всегда было любо-
пытно послушать. Всю свою жизнь 
Валерий хотел научиться играть 
на фортепиано и совсем недавно 
он для этой цели приобрёл син-
тезатор, на котором так увлечённо 
пытался играть. 

Валерий довольно прохладно 
относился к деньгам. В последние 
годы своей жизни он тяжело болел 
и ему нужны были средства на 
операцию. Хотя операция на ноге 
была ему необходима, он стес-
нялся просить о помощи друзей 
и родственников. 

Деньги для него не были при-
оритетом в жизни. Главной была 
бескорыстная помощь другим лю-
дям, в какой-то мере жертвенность 
его личности. За это мы Валерия 
всегда ценили и будем помнить. 

Помимо жены Валентины, у 
Валерия осталось четверо детей, 
трое внуков и многочисленные 
родственники. 

Нам будем тебя очень не хватать. 
Да будет земля тебе пухом. Покойся 
с миром, наш добрый друг!

Николай ГЛУЩЕНКО

Ушёл из жизни наш добрый друг и товарищ Валерий Арефьевич 
Стрельцов (19.09.1956 – 10.01. 2017).
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Ждали-ждали, не скучали –
Красный огненный ПЕТУХ! 
Мы и так не вылезали 
Из различных заварух! 

А с таким-то забиякой 
Нам чего от жизни ждать? 
Не закончилось бы дракой, 
А ведь курам разнимать!

Нам бы мира на насесте!
Мы устали враждовать,
Чтоб курятником, все вместе,
Дружно сели пировать!

Мы про ПЕТЮ много знаем:
Эгоист он, ждёт похвал,
Эксцентричный – подтверждаем! –
Льстивый бабник и нахал!

Рубит смело правду-матку
И командовать горазд.
Предприимчивость и хватку
Мы видали, и не раз!

Он практичный, бережливый
И ответственный отец,
Он и мачо шаловливый
И заносчивый гордец!

Прагматичность с реализмом
Сочетает наш ПЕТУХ.
Так вперёд и с оптимизмом
Он ведёт своих пеструх!

Ну и вы, друзья, не бойтесь!
Мы прорвёмся, не впервой!
Сядьте прямо, успокойтесь,
И… в работу с головой!

А в аптечке вы не ройтесь,
Здесь рецепт на год простой:
Рюмка водки, валерьянка,
В общем, средства под рукой!

Елена БРОДОВСКАЯ

TWÓRCZOŚĆ NASZYCH CZYTELNIKÓW

Wyczekaliśmy w beztrosce – 
Zjawił się ognisty KUR!
Nam nie dało się wyplątać
Z rozmaitych awantur!

Z takim właśnie zawadiaką  
Czym uraczy życie nas?
Jeśli to się skończy draką –
Kury będą gasić waśń! 

Byle rozejm był na grzędzie!
Omijały swary nas,
Oby ptactwo mogło wszędzie
Biesiadować w dobry czas!

O KOGUCIE sporo wiemy:
Na pochwały sobek łasy,
Jest dziwaczny do cholery! –
I babiarzem po wsze czasy!

Niekłamaną prawdę głosi,
Na dowódcę się zanosi.
Zaradności oraz sprytu
Udzielono mu dosytu!

On praktyczny i oszczędny,
Ojciec z niego pewny jest.
Jako macho – pierwszorzędny,
Zaś zarozumialec – fest!

Pragmatyczność z realizmem
Łączy w całość KOGUT nasz.
Dążąc naprzód z optymizmem
On prowadzi ptasi marsz!

Precz z obawą, przyjaciele! 
Nie pierwszyzna zburzyć mur!
Po spoczynku mamy śmiele
Działać jako zgodny chór!

Zaś w apteczce po co grzebiesz,
Skoro tu receptę masz:
Walerianę z wódzią bierzesz,
Bowiem teraz sposób znasz! 

Helena BRODOWSKA
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  185 lat – Ogłoszenie przez cara Mikołaja I Statutu 

   Organicznego dla Królestwa Polskiego w miejsce 
   odwołanej konstytucji. Królestwo Polskie straciło 
   swą odrębność (26.02.1832).
 160 lat – Urodziła się Gabriela Zapolska (z domu Korwin 
   Piotrowska), pisarka, publicystka, aktorka 
   (30.03.1857). 
 150 lat – We Lwowie utworzono pierwsze koło paramilitarnej 
   organizacji młodzieżowej Polskie Towarzystwo 
   Gimnastyczne „Sokół” (7.02.1867).
 150 lat – W  P e t e r s b u r g u  p o w o ł a n o  K o l e g i u m 
   Rzymskokatolickie, które miało kierować  
   działalnością Kościoła katolickiego w Rosji (22.05.1867).
 130 lat – Zmarł Józef Ignacy Kraszewski, pisarz, historyk, 
   działacz polityczny, publicysta (19.03.1887).
 125 lat – Urodził się Melchior Wańkowicz, pisarz i publicysta 
   (10.01.1892).
 125 lat – Urodził się Stefan Banach, profesor, twórca  
   lwowskiej szkoły matematycznej (20.03.1892).
 115 lat – Urodził się Józef Maria Bocheński, logik i filozof 
   (20.01.1902).
 115 lat – Urodził się Stanisław Maria Saliński, pisarz 
   (13.02.1902).
 110 lat – Urodził się Stanisław Ryszard Dobrowolski, prozaik,  
   poeta, satyryk, działacz społeczny polityczny  
   i kulturalny (14.03.1907).
 105 lat – Urodził się Adolf Rudnicki, prozaik, eseista, 
   felietonista (19.02.1912).
 100 lat – Polacy służący w armii rosyjskiej powołali Związek 
   Wojskowych Polaków. W tym czasie w armii 
   rosyjskiej służyło 700 tysięcy Polaków, w tym ponad 
   100 generałów i 20 tysięcy oficerów (24.03.1917).
 95 lat – Urodził się Janusz Przymanowski, prozaik, 
   publicysta, scenarzysta filmowy (20.01.1922).
 90 lat – W Warszawie odbywał się I Międzynarodowy 
   Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina  
   (23-30.01.1927).
 90 lat – Mazurek Dąbrowskiego został hymnem Polski 
   (26.02.1927).
 90 lat – Na Wawelu uroczyście pochowano prochy Juliusza  
   Słowackiego sprowadzone z Francji (28.06.1927).
 85 lat – W Warszawie odbywał się II Międzynarodowy  
   Konkurs Pianistyczny im. Fryderyka Chopina  
   (7-21.03.1932).
 80 lat – Powstała decyzja o utworzeniu Centralnego Okręgu  
   Przemysłowego (5.02.1937).
 80 lat – Urodził się Edward Stachura, poeta (18.03.1937). 
 80 lat – W Lozannie zmarł Karol Szymanowski, jeden  
   z najwybitniejszych kompozytorów polskich 
   (29.03.1937).
 75 lat – Rozpoczęła się ewakuacja do Iranu Armii Polskiej 
   w ZSRR pod dowództwem generała Andersa 
   (24.03.1942).
 70 lat – Premiera pierwszego powojennego filmu Zakazane  
   piosenki (8.01.1947).
 70 lat – Odbyły się sfałszowane wybory do Sejmu 
   Ustawodawczego (19.01.1947).
 70 lat – W Bieszczadach w zasadce dokonanej przez oddziały 
   UPA zginał wiceminister obrony narodowej generał 
   Karol Świerczewski (28.03.1947).
 55 lat – Zmarł wybitny poeta i tłumacz Władysław  
   Broniewski (10.02.1962).
 50 lat – W tragicznym wypadku zginał we Wrocławiu 
   znakomity aktor Zbigniew Cybulski (8.01.1967).

 815 lat – W Kaliszu zmarł Mieszko III Stary (13.03.1202).
 735 lat – Układ w Kępnie – książę gdański Mściwój zapisał 
   całe swoje księstwo Przemysłowi II, księciu 
   wielkopolskiemu (15.02.1282).
 605 lat – Z inicjtywy rycerza Zawiszy Czarnego odbył się  
   w Lubowli na Spiszu zjazd polsko-węgierski 
   (15.03.1412).
 595 lat – Ślub Władysława Jagiełły z księżniczką holszańską 
   Zofią (7.02.1422).
 530 lat – Utworzenie biskupstwa rzymsko-katolickiego  
   w Wilnie (17.02.1487).
 525 lat – Rozpoczął się zjazd senatorów i posłów ziemskich  
   w Piotrkowie, który uznano jako pierwszy sejm  
   walny (18.01.1492).
 525 lat – Zakończył się zjazd senatorów i posłów ziemskich  
   w Piotrkowie, który uznano jako pierwszy sejm  
   walny (27.02.1492).
 510 lat – Koronacja w katedrze wawelskiej Zygmunta I 
   Starego na króla Polski (24.01.1507).
 505 lat – Ślub Zygmunta I Starego z Barbarą Zapolyą, 
   księżniczką węgierską (7.02.1512).
 500 lat – Zawarto przymierze antypolskie przez Albrechta 
   Hohenzollera, wielkiego mistrza krzyżackiego  
   z Wasylem III, księciem moskiewskim (10.03.1517). 
 365 lat – Pierwszy wypadek wykorzystania zasady „liberum 
   veto” (9.03.1652).
 330 lat – Zmarł Jan Heweliusz, wielki astronom (28.01.1687).
 300 lat – Odbył się pod presją wojsk rosyjskich tzw. Sejm 
   Niemy”, na którym żaden z posłów nie był 
   dopuszczony do głosu (1.02.1717).
 270 lat – Urodził się Kazimierz Pułaski, najwybitniejszy 
   partyzant Konfederacji Barskiej, bohater narodowy 
   Stanów Zjednoczonych (4.03.1747).
 225 lat – W Targowicy magnaci: Szczęsny Potocki, Seweryn 
   Rzewuski i Ksawery Branicki ogłosili konfederację 
   w celu przywrócenia dawnego porządku i obalenia 
   Konstytucji 3 maja. Targowiczanie zwrócili się do 
   cesarzowej Katarzyny II o pomoc militarną  
   (17.02.1792).
 220 lat – Generał Jan Henryk Dąbrowski podpisał umowę  
   z rządem Republiki Lombardzkiej o powołaniu 
   Legionów Polskich posiłkujących Lombardię 
   (9.01.1797).
 220 lat – Podpisanie przez Rosję, Prusy i Austrię konwencji  
   rozbiorowej zawierającej stwierdzenie, że Królestwo 
   Polskie „obecnie i na zawsze uznane jest  
   za nieistniejące” (26.01.1797).
 210 lat – Napoleon powołał w Warszawie 7-osobową Komisję 
   Rządzącą (14.01.1807).
 205 lat – Powstał V Korpus Wielkiej Armii (napoleońskiej) 
   złożony z Polaków pod dowództwem księcia Józefa 
   Poniatowskiego (5.03.1812).
 200 lat – W Królestwie Polskim powołano Korpus Górniczy 
   skupiający pracowników rządowych hut i kopalń 
   (12.03.1817).
 205 lat – Urodził się hrabia Zygmunt Krasiński, dramatopisarz 
   i poeta (19.02.1812).
 195 lat – Urodził się Ignacy Łukasiewicz, aptekarz, twórca 
   polskiego przemysłu naftowego (8.03.1822).
 195 lat – Zmarł Józef Wybicki, autor teksta Mazurka 

Dąbrowskiego (10.03.1822).
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Młody może umrzeć, a stary musi

 Ни по старости мрут, ни по молодости живут

Sama starość stoi za chorobę

 Старость не радость, а и смерть не корысть

Przy czystym sumieniu zaśniesz smacznie i na kamieniu

 У меня подушка в головах не вертится

I najmądrzejszym zdarza się w głupstwo uwierzyć

 На всякого мудреца довольно простоты

Lepiej się potknąć nogą, niż językiem

 Лучше оступиться, чем оговориться

I w bajce bywa trochę prawdy

 В каждой шутке есть доля правды

Starzy ludzie dwa razy dziećmi

 Старый что малый

Morze przepłynął, na Dunajcu zginął

 И на старуху бывает проруха

Spiesz się powoli

 Поспешай медленно

Co nagle, to po diable

 Делали наспех, а сделали насмех

Każdy ptak według swego nosa śpiewa

 Всякая сосна своему бору шумит

Małych ptaków małe gniazda

 По Сеньке и шапка
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