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F i k c j a  c z y  r e a l i z m

Od wielu lat wieści się upadek powieści. Krytycy literaccy 
i socjologowie twierdzą, że czytelnik ma dość fikcji. Stąd wy
wodzi się ów urodzaj na pamiętniki, ów zalew półek księgar
skich wspominkarstwem.

Sprawa nie wydaje się jednak tak prosta. Zacznijmy od 
tego, że żadne dzieło literackie nie jest czystą fikcją, a żaden 
pamiętnik nie zawiera stuprocentowej prawdy.

W pracy literackiej, nawet w powieści i opowiadaniu zali
czanym do fantastycznych, kryminalnych, przygodowych lub 
science fiction, mieszczą się w mniejszym lub większym stopniu 
pierwiastki prawdy. Zdarza się, że i fabuła jest brana z życia, 
nie mówiąc już o fakturze psychologicznej, obyczajowej, opisach 
przyrody, całej tkance dzieła. Pisarz przesyca dzieło1 atmosferą 
własnych przeżyć, zabarwia przesłankami opartymi na autop
sji, nie obywając się, rzecz jasna, bez fikcji, gdyż bez fikcji nie 
ma sztuki. Nawet fotografię wtedy tylko nazwiemy artystycz
ną, gdy w pewnej mierze udziwnia,; zniekształca obraz rzeczy
wisty.

Co do pamiętników to nie ma takich, w których prawda 
nie była by spaczona Człowiek jest tylko człowiekiem. Pisząc 
wspomnienia czuje się bohaterem, miewa skłonności do wybie
lania swojego portretu, koloryzowania. Jeżeli nie jest obdarzony 
zmysłem krytycyzmu — rzeczy zasłyszane podaje jako fakty 
niezbite. Jeżeli nie jest całkowicie obiektywny, a któż jest wol
ny od tego grzechu? — wówczas ludzi, z którymi się stykał 
przedstawia w niewłaściwym świetle.
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Ale, powiecie, coś w tym. musi być! Nakłady belestrystyki na 
całym świecie kurczą się, nakłady pamiętników i reportaży 
wzrastają. Jak to wytłumaczyć?

Po wyjaśnienie nie trzeba sięgać daleko. Powieść współczes
na jest chora. Cierpi na atrofię fabuły, co nie jest jeszcze naj
gorsze, ale co w połączeniu z brakiem konstrukcji, chaotycz- 
nością narracji, nieporadnością w wypowiadaniu myśli, nie- 
zrozumiałością, zapija jej atrakcyjność. Czytanie zamienia się 
tu w ciężki trud W muzyce wykonawca, oddając intencje twór
cy, dzięki wyczuciu i posiadanym umiejętnościom, ułatwia słu
chaczowi percepcję, w pewnym sensie, oczywiście. We współ
czesnej prozie przydał by się ktoś kto by czytał głośni) utwór, 
lektor. Być może przyswojenie treści okazało by się naówczas 
mniej ciężkim, zadaniem.

Współczesna powieść znajduje stosunkowo niewielki krąg 
odbiorców. Kupują ją nieliczni znawcy i snobi. Ci ostatni nie 
próbują czytać nabytej książki, odstawiają ją na półkę bibliote
czną w poczuciu dobrze spełnionego obowiązku kulturalnego.

Przeciętny czytelnik, ten który stanowi o masowym nakła
dzie, odwraca się od współczesnej powieści. Szuka w książce 
rozszerzenia horyzontów myślowych, rozrywki. Nie znosi zaś 
pokonywania przy czytaniu zbyt wysokich przeszkód, przede 
wszystkim zaś — nudy. Współczesna powieść nudzi go, a to 
już jest najgorsze co można sobie wyobrazić, brak sensu drażni, 
długie tasiemccwce zdania doprowadzają do szału, a szukanie 
powiązań pomiędzy poszczególnymi fragmentami — nuży. Lite
ratura dla literatury? Nie rozumie tego pojęcia. 1)

Przeciętny czytelnik musi mieć, jak aktor w teatrze, rolę 
gotową. Jeżeli każe mu się improwizować, jak w comedia 
deParte, nie podejmie się tego zadania. Dlatego to zamiłowanie 
do klasyków, o czym informują wszystkie ankiety i statystyki, 
i popyt na pamiętniki.

To nie wspominkarstwo morduje powieść, to ona sama 
usiłuje popełnić samobójstwo.

1. W zupełności zgadzam się z W. Gombrowiczem, gdy w “Dzien
niku Transatlantyckim” pisze: “Przeklęte potomstwo Joyce’a! Prze
klęci jak on, ci co to powolutku, niewzruszenie, uprawiają literaturę 
dla literatury, wywindowaną, ezoteryczną, wspartą na gronie wtajem- 
niczonych, gdy ja się nudzę, omdleioam, usycham!” (Kultura, 
nr 111205).

ZBIGNIEW STACHOWIAK

Począwszy od następnego numeru rozpoczynamy druk po
wieści znakomitego pisarza brazylijskiego, pochodzenia polskie
go, Władysława Romanowskiego p. t.: “O człowieku, który był 
zazdrosny o śmierć”. Powieść ta została nagrodzona przez 
Brazylijską Akademię Literatury i po raz pierwszy ukaże się 
w języku poskim.
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Zł ote sp i nk i

Od pewnego czasu ta mała przynosiła sama przepisane przez 
siebie listy. Andrzej nie bardzo na to zwracał uwagę. Brał obo
jętnie teczkę, pobieżnie przeglądał teksty, dziękował skinieniem 
głowy. Maszynopisy wyglądały wzorowo: ani jednej omyłki, 
czyste, bez śladów gumy.

Przenosił wzrok z listów na maszynistkę.
Była nieduża, szara jakaś, bez wyrazu. Tylko oczy miała 

ogromne, błękitne jak niebo, ocienione gęstymi rzęsami.
— Dobrze, proszę pana?
Machał ręką, siląc się na uśmiech:
— Jak zawsze.
Wówczas ona cała jaśniała, jakby na nią padł jaskrawy 

promień słońca. Wycofywała się z gabinetu uszczęśliwiona, ci
cho zamykając drzwi Pozostawał po niej dziwny zapach, przy
pominający woń zwiędłych liści.

Kiedyś zainteresowało Andrzeja jak ma na imię.
— Maryjka.
— Ach, Maryjka?...
— Podoba się panu? Ja też lubię swoje imię — ucieszyła się.
Przytaknął grzecznie. Zarówno imię, jak i sama dziewczy

na nic go nie obchodziły.
Spostrzegł, że musi być bardzo niezamożna. Nosiła czyste, 

ale przetarte z powodu częstego prania sukienki, które ożywiała 
jedynie tania broszka,' ze sztuczną perłą.

— Nie ma pan nic do przepisania?
— Nie, panno Maryjko.
Nie miał ochoty przedłużać konwersacji. Myślami był poza 

biurem, w mieszkaniu narzeczonej. Patrząc ponad głową Ma
ryj ki widział białe, wypielęgnowane dłonie tamtej, spoczywają
ce na klawiszach fortepianu.

— Szkoda.
Usuwała się, jak zwykle, prawie bezdźwięcznie, układna, 

delikatna. Rrzęsy unosiły się do góry i na mgnienie błękitne 
oczy wpatrywały się w Andrzeja, jakby chciały mu coś wyjawić, 
czego on nie mógł, czy nie chciał zrozumieć.

W imieniny, jak co roku, pokój Andrzeja tonął w kwiatach.
Woźna Michałowska, wnosząc jeszcze jeden bukiet, powie

działa:
— U pana to jak u jakiej aktorki Tyle kwiatów! Ale tu 

przynieśli coś jeszcze, prezęnt. Maną oddać do własnych rąk.
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Paczuszka była opakowana papierem w kwiatki. W środku 
znajdowało się pudełko z nadrukiem znanej firmy jubilerskiej. 
ZJote spinki! Andrzej, pełen niezdecydowania, ważył je w dłoni. 
Gustowne, akurat do koszuli frakowej.

— Te kobiety to pana zupełnie zepsują — śmiała się Micha
łowska. — Słyszane to rzeczy, żeby posyłać takie bogate po
darunki? Jest także list.

Gdy Andrzej rozerwrał kopertę wypadła z niej niewielka 
kartka. Były tam napisane tylko dwa słowa:

‘‘Od Maryjki”.
Zaczerwienił się. Pudełko szybko schował do kieszeni, a 

kartkę podarł na drobne kawałki i wrzucił do kosza. Czuł się 
niezręcznie. Pomyślał, że dziewczyna odejmowała sobie od ust, 
aby kupić tę kosztowną rzecz. I skąd to jej wpadło do głowy?

Wieczorem pokazał spinki narzeczonej.
— Ładne.
— Właśnie chciałem się ciebie poradzić. Nie wiem co zrobić 

z tym fantem.
Uśmiechnęła się z przymusem. Widział, że była zazdrosna.
— Kto ci to dał?
— Koleżanka biurowa.
— Przystojna?
— Skąd? Bardzo brzydka.
— Zakochała się pewno w tobie.
— Też masz pomysły! — żachnął się. — Zwrócę spinki i już.
— Jak chcesz. Mnie to jest obojętne.
Milczeli chwilę.
— Poślę jei kwiaty i spinki —■ postanowił. — Nie powinna 

się obrazić. Tak będzie chyba najzręczniej.
Nazajutrz wystarał się o adres Maryjki, kupił bukiet bia

łych mieczyków, dołączył pudełko ze spinkami i list. Pisał, że 
nie może przyjąć prezentu ze względu na jego cenę, że dziękuje 
za pamięć. Starał się, żebv list wynadł najserdeczniej. Mimo to 
było mu nieprzyjemnie. Licho nadało! Cały dzień miał zatruty 
tym wydarzeniem.

Odtąd Maryjka nie pokazała się w jego pokoju Teczkę z 
maszynopisami, akuratnie i czysto Drzenisanvmi, przynosiła 
Michałowska. Dwa lub trzy razy spotkał dziewczynę wychodząc 
z biura Gdy kłaniał się oouszczała nisko głowę.

Potem przestał ją w oeóle widywać.
Kiedyś zapytał Michałowską:
— Co to nie widać wcale Maryjki, pani Michałowska?
— A pan nie wi? Ona już u nasz nid pracuje. Podobnież 

chora.
— Chora? Co to go właściwie mogło obchodzić? Przypomi

nał sobię Maryike jedynie wówczas, gdy nowa maszynistka 
przysyłała listy brudne i z błędami.

Pewnego razu, gdy siedział w biurze po południu, zajęty roz
wiązywaniem jakiejś zawiłej sprawy, zapukała Michałowska. 
Wsuwając wielki brzuch i jedną nogę przez drzwi, powiedziała:

— Jest tu jeden taki. Powiada, że konieczne musi mówić 
z panem.

— Co za jeden? Nie wie pani?
— A kto go tam wi? Prosić?
Skinął głową.
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Wszedł niewielki człowieczek w starym, wyświechtanym 
garniturze. Twarz miał mysią; siwy, obwisły wąsik i blade na 
wpół rozwarte usta, spoza których wyzierały zepsute zęby.

—. Małecki. Pan radca nie przypomina mojego nazwiska?
— Nie.
— Jestem ojcem Maryj ki.
Andrzej zawstydził się. Jakże mógł nie pamiętać, że Ma

ryj ka nazywała się Małecka.
Wskazał gościowi kizesło, poczęstował papierosem.
Starszy pan w7ziął papierosa, ale trzymał go w ręku i nie 

zapalał.
—. Pan wie, — powiedział głucho — Maryj ka umarła.
— Nie żyje?
— A tak. Pochowałem, ją tydzień temu. Chorowała na su

choty. Nie przypuszczałem, że to tak prędko pójdzie. Raz, dwa 
się zawinęła. A przed śmiercią usiadła na łóżku i mówi: “Tata, 
tata pójdzie do pana Andrzeja — powiedziała nazwisko —■ i po
żegna go ode mnie”. To były ostatnie jej słowa.

Seweryn A. Hartman

PEDRALIT REVESTIMENTOS LTDA.

ESC.: R. Barão de Itapetininga, 124 - 6.°. Tels.: 36-6734 
e 36-0750 — FÁBRICA: Rua Amaro Cavalheiro, 381 (Pi
nheiros) - Teł. 8-1189 — SÃO PAULO.

REVESTIMENTOS EM GRANILITE 
DECORAÇÕES EM GESSO 
MASSAS PARA REBOCO 
ARTEFATOS DE CIMENTO 
ARTEFATOS DE GRANILITE 
L A D R I L H O S
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Francisco Xavier Pires

CHŁOPIEC I BUCIKI
(Napisane specjalnie dla “Skarpy”)

Chłopiec kołysał się w hamaku. Dom był stary, pełen dziur, 
przez które wciskały się promienie słońca, znikające dopiero z 
nadejściem nocy. Chłopiec) nie zwracał na to uwagi. Było mu 
obojętne, czy jest pogoda, czy też pada deszcz. Myśli jego krą
żyły wokół osoby świętego Mikołaja Nie mógł zrozumieć dla
czego go nie odwiedził. Obszedł już przecież wszystkie dzieci w 
sąsiedztwie. Może go czymś zraził? Wydawało mu się, że zasłu
giwał jedynie na pochwałę Przedwczoraj bawiąc się w krzakach 
za domem złapał ciemnoniebieskiego ptaszka. Pokazywał go 
wszystkim z dumą. Kołysał się z ptaszkiem długi czas w tym 
samym hamaku, a potem puścił wolno, święty Mikołaj musi 
być z tego zadowolony, ponieważ kocha zwierzęta.

A może święty Mikołaj dlatego go ominął, że nie wystawił 
bucików na okno. Ba, toć święty powinien widzieć, że on nie ma 
bucików!

Krzyki i śmiechy dzieci zwabiły go do ogródka. Dzieci były 
uszczęśliwione, każde trzymało jakąś zabawkę. Przez szczelinę 
w płocie obserwował je dłuższy czas. Naraz obraz ten zmatowiał. 
Z oczu popłynęły mu łzy, sam nie wiedział dlaczego. Czuł tylko, 
że bardzo go boli serce z powodu1 świętego Mikołaja. Wycierał 
palcami zasmarkany nos i końcem koszuli tarł mokre oczy. 
Usiadł wreszcie pod płotem, wsparł się o tyczki bambusowe.

— Ach, ta trawa!
Zaczął ją rwać ze złości całymi kępami. Co pewien czas 

unosił rękę do nosa, leciała z niego woda, rozmazywał ją po 
twarzy wraz z ziemią. Podniósł się i powędrował Wokół ćwier
kało ptactwo. Niebo było koloru intensywnego szafiru. Nie wi
dział tego Szedł po trawie wilgotnej od, porannej rosy. Zrobiło 
mu się zimno. Co tam! żałował teraz, że wypuścił ptaka. 
Mógłby go ścisnąć mocno i! zadusić w dowód bezsilności wobec 
olbrzymiego, straszliwie obojętnego świata. Spojrzał w kierun
ku majaczących w dali szczytów górskich. Potem przeniósł wzrok 
na zarośla bambusowe i kupę śmieci. Na śmieciach leżały buciki.



Nie wierzył własnym oczom. Pochylił) się i porwał skarb, oba
wiając się, że ktoś go może ubiec. Buciki były stare i brudne, 
ale nie miało to znaczenia. Buciki! Oglądał je z czułością. Myśl 
jego pracowała.

— Jutro, kiedy święty Mikołaj będzie wracał zobaczy buciki 
na oknie, zabierze je i postawi inne — nowiutkie i błyszczące. 
Takie same, jak nosi pan sędzia. A; wszyscy pomyślą, że jestem 
bogaty.

Pobiegł szybko do- domu. Okno wydało mu się inne, niż zaz
wyczaj. Co chwila podchodził do niego i przyglądał mu się z 
zainteresowaniem. Tutaj przyjdzie święty Mikołaj.

Dzień dłużył się jak nigdy.
— Mamo, jak wygląda święty Mikołaj?
— Ach, synku, święty Mikołaj to staruszek, ale sympatycz

ny i miły. Na plecach dźwiga wór wypełniony upominkami. 
Już z daleka słychać dzwonki jego koni.

— Mamo, a czy on jeździ sankami zaprzężonymi w' jelenie?
— Nie zawsze, tylko w krajach, w których pada śnieg.
I dodała:
— Idź się bawić.
Nadeszła wreszcie noc. Chłopiec położył się na macie, na 

podłodze. Skubał dziurawy koc, przewracał się z boku na bok, 
nie mógł jakoś ułożyć się w legowisku. Wreszcie się uspokoił. 
Wodził wzrokiem po kuchni. Była czarna od dymu, ogień palił 
się w piecu, matka dorzucała gałęzie. Obok na ścianie świeciła 
groszowa lampka naftowa. Niedaleko stał stół zastawiony tale
rzami i garnkami, sagan czarny i brudny, a nieco z boku szafka 
z prostych desek, gdzie co noc karaluchy urządzały spacery.

Matka miała na sobie podartą sukienkę, kasłała.
Chłopiec westchnął i zapytał:
— Mamo, jak ma przyjść święty Mikołaj to wieje?
— Bardzo wieje.
— Jak teraz?
— Jak teraz.
— To ja poczekam na świętego Mikołaja.
Kobiecie zrobiło się przykro.
— Nie masz na co czekać — powiedziała. — On nie: przyj

dzie.
— Dlaczego? Przecież wieje.
I dodał:
— Nie może ominąć naszego domu. Mam buciki.
—- Nie przyjdzie. Zjawia się tylko raz do roku, a był prze

cież wczoraj. >
Chłopiec uniósł się na posłaniu i zawołał z rozpaczą:
_Mówię ci, że przyjdzie!1 Tylko ty sobie tego nie życzysz,

mamo.
_ Nie dlatego wcale, że nie chcę...
Głos jej się załamał i łzy potoczyły z oczu Nie stać ją było 

na upominek dla dziecka, co na to mogła poradzić?
Chłopiec domyślił się, że sprawił matce przykrość.
— Nie płacz mamo. Kiedy przyjdzie święty Mikołaj gotów 

jeszcze pomyśleć’, żd zrobiłem ci coś złego. Przestań, nie płacz, 
już.
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Matka objęła chłopca, przytuliła mocno do siebie.
— Śpij, jutro wytłumaczę ci wszystko. A świętego Mikołaja 

nie wyglądaj, nie przyjdzie.
— Jestem pewien, że przyjdzie. Mam przecież buciki. Chcesz 

je może zobaczyć?
Nie czekając na odpowiedź zerwał się i pobiegł na dwór. 

Wrócił po chwili ze skaleczoną stopa, nie zauważył nawet tego.
— Widzisz jakie wspaniałe buciki? Popatrz tylko...
— Widzę, ale niepotrzebnie się łudzisz, święty Mikołaj nie 

przyjdzie.
— Och, mamo, teraz wiem, że nie chcesz, żeby przyszedł. 
Położył się na barłogu i rozszlochał. Matka usiadła obok,

gładziła go po głowie.
— Myślisz może — powiedział, — że płaczę przez świętego 

Mikołaja? Płaczę, bo noga mnie boli.
Zgodził się na opatrunek.
Zimno mu było. Mata uwierała w bok, twarda poduszka w 

głowę, nie mógł sobie znaleźć miejsca. Położył koło siebie bu
ciki. Od chrustu palącego się w piecu lśniły czerwono Wpatrzył 
się w nie. Zdawało mu się, że podskakują, jak baletnice w tańcu.

Przełożył z portugalskiego: 
Jan Krawczyk

Esporte Universal Uda.
ARTIGOS PARA TODOS OS ESPORTES 
E UNIFORMES PARA COLÉGIOS

Para leitores da revista “SKARPA” 10% de desconto

Rua Libero Badaró, 356 — TEL.: 37-5660

Caixa Postal, 4413 SÃO P AULO
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— Czas już, żebyś się ustatkował — powiedziała senhora 
Silvia. — Dosyć się naobijałeś. Konie i walka kogutów — nic 
cię więcej nie obchodzi. Potrzebujesz dobrej żony, przykróci ci 
cugli. Znalazłam taką: panna porządna, posażna, z dobrego do
mu, a przede wszystkim wykształcona. Skończyła nawet gim
nazjum.

Mario spojrzał na swoją piękną mamę i podrapał się w 
głowę. Miał zaledwie dwadzieścia lat i wcalei mu się nie spie
szyło do żeniaczki Najlepiej czuł się w kampie wśród pastu
chów i bydła. Lubił churrasco, szimaron i słone dowcipy. Kiedy 
potrzebował kobiety brał pierwszą lepszą dziewczynę uliczną. 
Piętnaście minut miłości — to mu wystarczało.

— Naprawdę skończyła gimnazjum?
Nie mógł w to uwierzyć. Co do niego to przerwał edukację 

w drugiej klasie szkoły podstawowej. Umiał czytać, rachować, 
w razie potrzeby przepisać list miłosny z “Poradnika dla zako
chanych”. Uważał, że nauka nie przynosi korzyści. Dawniej lu
dzie byli nieuczeni, a lepiej im się wiodło. Dziś co drugi facet 
to doktor, a cały jego majątek to dwie koszule — jedna na 
grzbiecie, a drugą pierze z rana, żeby wieczorem uprasówać.

— Głupie pytanie — powiedziała dona Silvia. — Skoro to 
mówiłam to widocznie prawda. Przestań się na mnie gapić, pro
szę cię bardzo i przebierz się w wizytowe ubranie, bo za godzinę 
jedziemy. Nie możesz przecież pokazać się w przyzwoitym do
mu w tych bombaszach.

— Zrobię to, mamo, — przytaknął. — Ale wolałbym nie 
jechać.

Roześmiała się pogardliwie. Nie nalegał. Wiedział, że to 
bezużyteczne. W tym domu jedynie ona rządziła. Ojciec się 
nie liczył.

Poszedł do swojego pokoju. Zaczął z wściekłością ściągać 
buty i spodnie. Buty poleciały w jeden kąt, spodnie w drugi. 
Otworzył szafę, wyjmował garnitur po garniturze i rzucał na 
podłogę. Wybrał wreszcie ciemnoszare ubranie. Nie leżało na 
nim najlepiej. Wciąż jeszcze rósł, a ono było szyte rok temu. 
Najgorzej poszło z krawatem: nie umiał go zawiązać. Musiał z 
tym iść do mamy.

Wreszcie był gotów. Osiodłał swego India, dona Silvia wsia
dła na burra. Ojciec wyszedł na ganek. Wyglądał żałośnie, sta-
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ty, o twarzy gąbczastej, źle ogolonej. Mario pomyślał, źe musiał 
już golnąć szklankę kaszasy, albo dwie. Matka była od niego 
o trzydzieści lat młodsza. “Jak można się żenić z taką młodą 
dziewczyną. Przecież to idiotyzm”.

— Może jednak zabierzecie mnie z sobą?
Machnęła ręką.
— Nie rzuca się dwa razy lassa na jedną krowę. Obejdzie 

się bez ciebie. Bądź zdrów!
Do fażendy Valadaresów, gdzie jechali, było dwanaście legw. 

Słońce paliło porządnie, Maria uwierał w szyję kołnierzyk. 
Niech to wszyscy diabli! W dodatku nie znosił Valadaresów. 
Ona była przesłodzona, są takie kobiety: w gębie miód, a co 
sobie tam myśli nikt nie wie, taksuje człowieka jak konia. Stary 
był znowu kutwa i pies na dziwki. Panny Mario nie znał, 
kształciła się u zakonnic w Pelotas. No, widział ją kilka razy, 
jeszcze jako podlotka, o długich rękach i długich nogach. Twa
rzy nie mógł sobie przypomnieć. Na imię miała Beatriz. Imię 
nienajgorsze, ale jak z urodą? Kto to wie. Za to gospodarstwo!... 
to było prima. Równie pięknego ryżu nie widziało się w całym 
municypium, a bydło, a konie!... Już to trzeba przyznać, że 
stary Valadares znał się na rolnictwie. I Beatriz była jedyna
czką I mógłby urządzić się jak chce i nie musiałby wysłuchiwać 
uwag mamy i oglądać co dzień ojca, bo miał dość jego widoku.

Myślał właśnie o tym, gdy ukazał się dom Valadaresów cię
żki i brzydki, jak wszystkie domy w stylu kolonialnym.

Czekano na nich. Valadares przywitał się wylewnie., Duży 
chłop o twarzy brązowej, pooranej drobnymi zmaszczkami, 
zwłaszcza koło oczu, o małych wąsikach, wcale jeszcze nie stary. 
Czerwonymi łapskami przytrzymał nieco może za długo drobną 
dłoń dony Silwii z tą galanterią i pewnością siebie, która ce
chuje mężczyzn mających powodzenie u kobiet. A mama przyj
mowała łaskawie te wyrazy hołdu.

Dona Lucia, wysuszona, o wyłupiastych oczach, haczykowa
tym nosie i cerze jak u wyskubanej gęsi ściskała serdecznie ma
mę i mama była dla niej cholernie miła, chociaż Mario wiedział,,, 
że nie cierpi pani Valadares.

Przyjęto ich w salonie, przeładowanym ciężkimi meblami o 
wypłowiałych obiciach. W niszy stała figura świętego Antonie
go, rzeźbiona w drzewie, pomalowana niegdyś jaskrawo, ale, 
teraz farby i złocenia pociemniały, nabrały patyny. Przed świę
tym Antonim, na stoliczku, leżała srebrna moneta z czasów do
brego cesarza Pedro II-iego i rączka zaciśnięta w figę. Znajdo
wały się tam ponadto dwa świeczniki i bukiet sztucznych róż.

Dona Lucia zwracała często pobożne spojrzenia w kierun
ku świętego. Usta się jej przy tym nie zamykały. Do rozmowy  ̂
tyczącej się miejscowych nowinek towarzyskich Mario się nie 
wtrącał. Tylko dwa razy na zadane bezpośrednio pytania od po-, 
wiedział: “tak” i dwa razy: “não, Senhora”. Uciskał go koł-. 
nieizyk i krawat. Bezwiednie sięgał ręką do szyi. Ale nie mógł 
przecież zdjąć tego przeklętego krawata.

Zjawiła się wreszcie Beatriz. Była w obcisłej, różowej su
kience. Mario przyjrzał się łakomie pełnym, piersiom, które ma
ło nie wyskoczyły zza gorsu. •

Powiedziała, że wróciła przed chwilą z przejażdżki konnej,, 
co nie wydawało się prawdą. Kunsztowna fryzura, podmalowa-
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he oczy — wyraźnie temu przeczyły. Ale dla Maria stanowiło 
to wymarzoną sposobność do popisania się znajomością koni. 
Była to zresztą jedyna rzecz, na której się naprawdę znał.

— Czy lubi pani konie? Bo ja za nimi przepadam. Miałem 
niecałe sześć lat kiedy po raz pierwszy dosiadłem wierzchowca 
i oczywiście zleciałem od razu, potłukłem tyłek i przez cały ty
dzień nie tylko nie mogłem siedzieć, ale i leżeć.

Na dźwięk tego brzydkiego wyrazu dona Lucia zrobiła wiel
kie oczy, ale Beatriz roześmiała się. Dodało to chłopakowi od
wagi, brnął dalej. Jął się rozwodzić nad wadami i zaletami ko
ni wierzchowych, racjonalnym ich karmieniem i pielęgnowa
niem. W końcu dodał, że chociaż się tego nie uczył potrafi le
czyć konie nie gorzej, niż najlepszy weterynarz, puszczać im 
krew, wycinać zołzę i robić lewatywę.

Nawet Valadares, który znał się na hodowli i umiał ocenić 
wiedzę przyszłego zięcia uznał, iż należy przerwać wywody na 
ten temat, obawiając się słusznie, że Mario zacznie mówić o 
sposobach wałaszenia ogierów. Dał więc znak, aby przenieść 
się do jadalni.

Na widok stołu zastawionego smakołykami Mario zamilkł. 
Był głodny, a w ogóle lubił wypić i zjeść. Przystąpił od razu do 
szturmu, jadł, aż mu się uszy trzęsły i nie bardzo zważał na 
paplanie Beatriz, prawiącej o muzyce, teatrze i literaturze.

"Kiedy się ożenię — myślał — zabronię gadać podczas po
siłków. Nie można przełknąć spokojnie kęsa strawy”.

— Co pan sądzi o Jorge Amado? — pytała niezrażona jego 
milczeniem Beatriz.

— Wie pani — odparł — nie wyznaję się na tym. Czytanie 
nie jest, moim zdaniem, stosownym zajęciem dla mężczyzny. 
Zamiast ślęczeć nad książką lepiej jechać w step.

— Ale ma pan przecież jakieś zainteresowania?
— Nie wiem, nie wiem... — powiedział, ssąc wykałaczkę. — 

Nigdy się nad tym nie zastanawiałem.
— Chodźmy. Pokażę panu park.
— Czemu nie? Po dobrym obiedzie spacer nie zawadzi. Robi 

to dobrze na trawienie.
Poszli. Park był duży, urządzony z pewnym smakiem Pełno 

tam było kwietników, stawów, mostków. Beatriz zerwała pą
sową różę, wpięła ją sobie we włosy. Bardzo jej z tą różą było 
do twarzy. Miała mały, trochę może za szeroki nosek, a na pra
wym policzku znamię, takie znamię co to zdobi kobietę póki 
młoda, o którym zakochany młodzieniec mówi: “Ach, jaki ślicz
ny pieprzyk! ”, a który później po pięćdziesiątce pokrywa się dłu
gimi, sterczącymi jak igły, rudymi włosami.

Mario miał właśnie powiedzieć pannie coś miłego, kiedy 
przyplątał się do niego czarny pudelek. Zasadniczo przepadał 
za psami, ale takich małych piesków nie znosił: ani się to na
daje do polowania, ani do pilnowania domu. Kopnął go więc 
nieznacznie, a pies narobił wrzasku, jakby go zarzynano.

— Biedny piesek — powiedziała dziewczyna — niedobry 
pan go kopnął.

Mario zmieszał się, zaczął się tłumaczyć.
— Bardzo przepraszam — powiedział — nie chciałem mu 

zrobić krzywdy. Nie spostrzegłem jak to gówienko wpadło mi 
pod nogi.
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Beatriz zaczerwieniła się, wzięła pudelka na rękę i pobiegła 
do domu.

Patrzył jak oddalała się, skrobiąc się w głowę. Co się stało? 
Czy popełnił jakiś błąd? Ale przecież zachował się grzecznie, 
ani nie porywając się do całowania, ani! do ściskania, na co 
zresztą miał wielką ochotę. Najgorzej z uczonymi dziewczyna
mi, nigdy nie wiadomo kiedy się takiej nadepnie na odcisk.

Był zgnębiony, miał dosyć wszystkiego. Dałby nie wiem 
ile, żeby znaleźć się w tej chwili w kampie w towarzystwie pas
tuchów przy wesoło płonącym ognisku. Idąc ścinał trzymanym 
w ręku patykiem główki kwiatów. Nagle wydało mu się, że 
słyszy jakieś głosy. Wlazł w krzaki, rozgarnął po cichu gałązki.

W altanie, przytuleni do siebie, siedzieli dona Sylwia i Vala
dares. Valadares całował mamę i Boże drogi, czy to możliwe? 
Mama i Valadares? Wycofał się prędko, starając się nie robić 
hałasu. Chyba go nie zauważyli. Ale Valadares? Ale mama?

Powałęsał się jeszcze trochę po parku, potem zaszedł do 
stajni. Tam na rozmowie z chłopcem stajennym zastała go po 
dobrej godzinie dona Sylwia.

żegnał ich tylko Valadares. Dona Lucia, ani Beatriz nie 
pokazały się. W drodze powrotnej mama milczała.

Raz tylko powiedziała:
— Nie chce mi się z tobą mówić. Jesteś osioł, kubek w kubek 

wdałeś się w papę.
“O, — pomyślał — nie jestem taki głupi jak ci się wydaje!”
I po raz pierwszy zrobiło mu się żal ojca.

S e b a s t i a n  A r h e n s

D r  S t a n i s ł a w  B u n d y r a

Jedyny adwokat polski w São Paulo 
Członek Związku Adwokatów Brazylii.
Załatwia wszelkie sprawy sądowe: cywilne, han
dlowe i pracownicze, jak: inwentarze, mieszka
niowe, upadłościowe itp.
BIURO: Rua Senador Feiió, 29 — 4 p. s. 417 

(obok Katedry) Tel.: 35-6521 
PRZYJMUJE OD GODZ. 14 do 19
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Willy Ewans, siedząc wygodnie w leżaku, wsłuchiwał się, 
przymknąwszy oczy, w jednostajny szum maszyn okrętowych. 
Nie myślał właściwie o niczym. W istocie dawał zupełną swo
bodę zmysłom: pozwalał im patrzeć, słuchać i czuć. Niezbyt 
rażąca słońce piekło go w twarz i obnażone ręce. Spokój! Po
trzebował przede wszystkim spokoju.

— Ach, jesteś tutaj, "Willy! — powiedziała Claire Fuld. — 
Przypuszczałam, że śpisz w swojej kajucie.

Otworzył oczy i przyjrzał się jej leniwie.
— Nie, skądże, zbyt ładna pogoda.
Przystawiła leżak do jego leżaka. Poczuł delikatny zapach 

jej perfum i potu Znowu przymknął oczy.
— Czy wiesz co sobie przypomniałam? — powiedziała. — 

Osiem lat temu pewna nieśmiała dziewczyna z Arizony...
— Osiem lat temu?... — powtórzył. — A więc to dziś wypada 

rocznica twojego wstąpienia do firmy? Zupełnie o tym nie pa
miętałem. Musimy to wydarzenie uczcić butelką szampana.

— Nie sądziłam, że będziesz pamiętać. Ostatecznie to tylko 
w moim życiu zaczęła się od owego dnia określona epoka. Po
myśleć, miałam wówczas osiemnaście lat, a jest to wiek, kiedy 
wydaje się, że cały świat stoi przed nami otworem i wszystkie 
najgłupsze marzenia muszą się spełnić.

Uśmiechnęła się i uśmiech ten był pełen rezygnacji.
Po raz pierwszy spostrzegł, że poza maską układności i pogo

dy, którą nosiła na co dzień, kryje się smutek. To go zastano
wiło. Co jej mogło brakować do licha? Pozycja, którą zajmowała 
w biurze Ewans i Burton, była doskonała. Nie zarabiała zapew
ne tyle ile gwiazda filmowa, ale należała do najlepiej płatnych
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sekretarek nowojorskich. I zawsze, gdy doprowadzał do końca 
jakąś większą sprawę, przyznawał Claire gratyfikację Zasłu
giwała na to, oczywiście. Nieraz łapał się na myśli, że Claire 
nie jest gorszym detektywem, niż on lub Burton. W takiej np. 
aferze systematycznych kradzieży w domu towarowym Claytona 
ona Dierwsza wpadła na trop gangu młodzieżowego. Albo rola, 
którą odegrała przy wykryciu morderstwa na 27 ulicy,..

Spod wpół przymkniętych oczu przypatrzył się jej uważnie. 
Miała krótki, trochę zadarty nos, miękki podbródek, ciemną 
brew, zapewne pomalowaną, ponieważ była ruda o owym rzad
kim odcieniu brązu, spotykanym na obrazach Tycjana. I w 
ogóle była czarującą osóbką, na której zatrzymywał się z przy
jemnością wzrok mężczyzn, a nawet kobiet. Ale on tego nie 
widział; dla niego była tylko urzędniczką.

Kiedy tak siedzieli obok siebie możnal by ich wziąć za do
braną parę małżeńską Ewans — szczupły, o drapieżnym wyra
zie twarzy, którą łagodziły szare, dobre oczy; pochylony, jak to 
się często zdarza wysokim ludziom, o skroniach przedwcześnie 
posiwiałych, sprawiał wrażenie męża opiekującego się troskliwie 
młodą żoną. W gruncie rzeczy było odwrotnie — to ona się nim 
opiekowała.

Gdy Ewans wyjawił wspólnikowi chęć wyjazdu na urlop 
Burton poparł gorąco ten projekt. W ostatnich czasach Willy 
pracował bowiem bardzo intensywnie wskutek czego wydawał 
się przemęczony i wyczerpany nerwowo.

Obcinając cygaro Burton, wyglądający jak na detektywa 
zbyt może jowialnie, powiedział ojcowskim tonem:

— Mamy martwy sezon. Lipiec nie sprzyja przestępczości 
— za gorąco — bandyci to też ludzie. Piękne kobiety wyjechały 
z miasta i zazdrośni mężowie nie mają potrzeby pilnowania ich 
cnoty, przynajmniej tu — w Nowym Jorku. Bardzo dobry czas 
wybrałeś na urlop, Willy...

Ewans mruknął coś niezrozumiałego w odpowiedzi.
— Jeżeli jednak chcesz posłuchać dobrej rady — zabierz ze 

sobą Claire.
— A to po co? Czy, twoim zdaniem, nie mogę się obeiść bez 

niańki? Łaknę samotności, człowieku! Jestem... całkowicie 
na wykończeniu. Nie zawracaj mi głowy Claire.

Burton położył mu dłoń na kolanie.
— Posłuchaj, ludzie zanadto cię znają. Reporterzy nie da

dzą ci spokoju.
— Przesada. Zresztą pojadę incognito
—i Nic z tego. Chyba, żebyś się ucharakteryzował, a to na 

dłuższą metę nie jest wygodne. Tylko Claire potrafi cię uwol
nić od natrętów.

— Ale...
— Wiesz chyba co to za dziewczyna? Brylant. Nie będzie 

ci się narzucać, jest dyskretna i zdyscyplinowana. Zresztą jej 
także należy się wypoczynek. Proszę cię, Willy, nie odrzucaj 
mojej propozycji

Ewans podniósł się, potem usiadł. Był wściekły.
—. Nie jestem w stanie sprzeczać się z tobą, Bill. Nie mam 

nerwów. Nie łatwo cię zresztą odwieść od powziętego postano
wienia. Dobrze, wezmę ze sobą, Claire. I niech cię wszyscy 
diabli, daj mi w końcu spokój!,,,
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Z panną Fuld poszło Burtonowi znacznie łatwiej. Zgodziła 
się od razu.

— Chodzi o to — powiedział — panno Fuld, żeby otoczyć 
Ewansa opieką. On jest —■ chrząknął z zakłopotaniem — on 
jest... wie pani o tym dobrze, cokolwiek romantyczny. Zależy 
mi na tym, żeby żadna z tych malowanych lal nie wkradła się 
do jego serca i . .. kieszeni.

2 .

— Nigdy nie myślałem, — powiedział Ewans — że jesteś 
sentymentalna. Ale teraz wiem.. Nie różnisz się wcale od in
nych dziewcząt amerykańskich. Serce cię boli, że nie wyszłaś do
tychczas za mąż, nie masz dzieci i własnego gospodarstwa. I 
jeżeli dobrze zrozumiałem firma Ewans i Bur ton ma z  tym coś 
wspólnego. Przeze mnie i przez Billa straciłaś jedyną szansę 
w życiu.

— A ja nigdy nie myślałam, że potrafiszl być taki złośliwy 
— zawołała — taki głupio złośliwy. To twoja irlandzka krew. 
Mogę cię zapewnić, że nie wszystkie dziewczęta amerykańskie 
marzą od dzieciństwa o złapaniu bogatego męża, chociaż są i 
takie. Mój ojciec jest zwykłym fermerem i nie skończył nawet 
szkoły powszechnej, ale należymy do dobrej rodziny pionierskiej 
i mamy swój honor.

Ostatnie słowa wypowiedziała podniesionym głosem.
— Mała sprzeczka małżeńska?
Szczupły marynarz, balansując na długich nogach, gdyż 

wiatr się właśnie wzmógł i trochę kiwało,, przypatrywał się im 
z uśmiechem.

— Nie jesteśmy na szczęście małżeństwem — oświadczyła 
sucho Claire. — EWans nie nadaje się na męża, panie porucz
niku Brown.

— Jest pani tego pewna? To samo twierdziła moja Nancy 
zanim mnie uszczęśliwiła oddając rękę i resztę osoby.

Ale Claire nie miała tego dnia usposobienia do żartów.
— Zostawię panów samych.
Gdy wstała drugi oficer przypatrywał się jej chwilę z po

dziwem, po czym gwizdnął. To ją rozbroiło.
Roześmiała się.
— Przy takiej kobiecie zapomniałem po co tu przyszedłem. 

Panie Ewans, kapitan pana prosi.
Ewans wzruszył ramionami.
— Nie wie pan o co mu chodzi?
— Pojęcia nie mam. Powiedział tylko, żebym pana szybko 

poszukał.
— Doprawdy — mruknął Ewans — nawet tu nie ma spokoju.
Podniósł się niechętnie i mrużąc oczy — jaskrawy blask

słoneczny zalewał pokład — dodał:
— Pójdzie pani ze mną, Claire.
Kapitan “Pensylwanii” był mężczyzną w sile wieku. Mógł 

mieć lat 46 - 48 i miał twarz opaloną na czerwono. Przy tej opa-
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leniźnie, charakterystycznej dla blondynów, niebieskie jego, 
oczy wydawały się większe, niż w rzeczywistości.

Zajmował kajutę obszerną, lecz skromnie umeblowaną/ 
Wielki sekstans zdobił ścianę Na tej samej ścianie opodal wi-v 
siał portret pulchnej blondynki, jeszcze nie starej o cukierkowa-, 
tym wyglądzie. Takich blondynek, ładnych, jakby wybitych 
spod sztampy, widuje się na Brodwayu tysiące. Dama była uś
miechnięta melancholijnie. Zdawało się, że za chwilę wyciągnie 
chusteczkę i zacznie nią powiewać na pożegnanie. Prawdziwa, 
żona marynarza.

Ewans zauważył, że kapitan Wilkinson, zawsze pogodny, ma 
tym razem wyraz troski na twarzy.

— Czym mogę służyć, panie kapitanie?
Kapitan chrząknął, zadzwonił na stewarda, kazał podać: 

szklanki do whisky i lód.
Nalewając whisky powiedział:
— Zaraz tu przyjdzie Snakers.
Ewans nie wiedział kim jest Snakers i mało* go to obcho

dziło W kajucie brzęczał wentylator. Oboje z Claire zachowy
wali milczenie. Rozległo się pukanie i po chwili ukazał się w 
progu nieduży oficer, zezowaty, o czarnym wąsiku i dużych ods
tających uszach. Zdawało się, że te uszy, iak u ludzi pierwot
nych poruszają się w kierunku źródła dźwięków. Nawet bez 
wyjaśnienia kapitana można się było domyśleć, że właściciel 
uszu pełni funkcje oficera radiowego.

— Snakers, — powiedział przyciszonym, z lekka nadtrzaś- 
niętym głosem.

— Snakers, do usług.
W całym jego zachowaniu znać było uniżoność.
Kapitan wskazał mu ruchem ręki wolne krzesło, ale oficer 

nie siadał tylko chwiejąc się przestępował z nogi na nogę śliz
gał się przy tym wzrokiem po twarzach Claire i Ewansa, jakby 
je obmacując. Nie było to przyjemne.

— Proszę nam opowiedzieć, Snakers, to wydarzenie. Ten 
pan to Ewans, słynny nowojorski detektyw, słyszał pan chyba 
o nim, a to sekretarka Ewansa panna Fuld.

— Tak jest, sir. Rozumie się, że słyszałem o panu Ewan- 
sie. To bardzo wielki zaszczyt dla mnie, że mogłem poznać pa
na, panie Ewans. Czy mam zacząć od początku?

— Jak najbardziej.
— A więc... Nocne wachty są bardzo przykre, przynaj

mniej ja tak uważam Człowiek w najlepsze śpi i musi wstawać. 
To jest przeciwne naturze, panie Ewans, i myślę, że z tego po
wodu choruję od dłuższego czasu na żołądek. Tak też było dzi
siejszej nocy. Obudziłem: się z bólem brzucha. A propos, nie
którzy twierdzą, że nieżyt żołądka ma podkład nerwowy. Co pan 
o tym sądzi, panie Ewans?

— Nie mam pod tym względem wyrobionego zdania. Ale 
wydaje mi się, że mieliśmy mówić na inny temat i obawiam się, 
że tracimy niepotrzebnie czas.

— Stokrotnie przepraszam Widzi pan łudzę się, że jakaś 
nowopoznana osoba zna skuteczny lek na moją chorobę. Nie
kiedy zupełnie przypadkowo...

— Tak, ale...
— A więc nie czułem się dzisiejszej nocy dobrze. I praca nie
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potrafiła mnie oderwać od ponurych myśli. Bo od nieżytu do 
wrzodu żołądka tylko jeden krok, a potem to już operacja, a 
operacja związana jest z niebezpieczeństwem. Ci chirurdzy to 
gorzej, niż rzeźnicy. Tak jest, sir, przystępuję do rzeczy. Z po
czątku na moim dyżurze nie działo się nic nadzwyczajnego. 
Przyjąłem komunikat meteorologiczny, jedno zlecenie od ar
matora i kilka telegramów prywatnych. Nagle... Była właśnie 
godzina 2-ga, gdy otworzyły się gwałtownie drzwi i wszedł szef 
kuchni. To bardzo porządny człowiek, panie Ewans, i nigdy o 
mnie nie zapomina. Wiedząc jak cierpię przyniósł lampkę ko
niaku. Koniaki jest niezawodny przy katarze żołądka natural
nie jako środek uśmierzający bóle.

— Tak, ale...
— Już, sir. Zaledwie wyszedł szef kuchni drzwi odemknęły 

się znowu, tym razem po cichu, i ...
— Zobaczył pan ducha...
— Niezupełnie. Gość był średniego wzrostu, szeroki w ra

mionach. Rysów twarzy nie mogłem rozpoznać: nosił maskę. 
Ja...

Snakers rozejrzał się niespokojnie, jakby obawiając się, że 
scena o której opowiadał, może się powtórzyć.

— ... Ja oniemiałem. Upewniam pana, panie Ewans, że 
nie należę do ludzi bojaźliwych, ale to. nic przyjemnego kiedy 
poczuje się niespodziewanie dotknięcie lufy do skroni.

Nieznajomy wyciągnął z kieszeni kartkę zapisaną do poło
wy i powiedział:

“Nada pan to natychmiast na fali 355 i pół kilocykla. ”
— Co zawierał telegram? — zapytał Ewans.
— Nie wiem. Całość podana była kodem.
— I co dalej ?
— Dalej wszystko odbyło się normalnie, jak w filmach kry

minalnych. Drżąc z wrażenia nadałem telegram...
— Zaraz, zaraz... Przecież musiał pan wywołać stację od

biorczą i ktoś się odezwał...
— Rzeczywiście, sir. Usłyszałem kobiecy głos.
— Jaki głos?
— Kobiecy. Mnie to też zdziwiło. I ten głos powiedział: “Tu 

NIEDALEKO RÓWNIKA, tu NIEDALEKO RÓWNIKA”. Odpa
rłem: “Tu PENSYLWANIA, tu PENSYLWANIA”. “Kto mówi?” 
Wtedy ten typ z rewolwerem, jakby słyszał o co tamta kobieta 
pytała, bo szepnął: “Powiedz; pan, że Peter”. “Peter” — powie
działem . “Oh, key, możesz nadawać”. Przeszedłem wtedy z fonii 
na Morse’a i . ..

— Po nadaniu telegramu bandyta zakneblował panu usta 
i przywiązał do krzesła

— Skąd pan wie? To diabelnie niewygodna pozycja, panie 
Ewans, zwłaszcza dla człowieka chorego na żołądek. Zostałem 
uwolniony dopiero w dwie godziny później przez mojego nas
tępcę.

— Czy przypomina pan sobie jak był ubrany napastnik?
— Oczywiście. Za-az... Miał na sobie szary, wytworny gar

nitur w kratkę. Zaraz... Może się mylę. Zdaje się, że garnitur 
był niebieski, ciemno-niebieski, w prążki. Wie pan w takiej sy
tuacji nie zwraca się uwagi jak kto był ubrany.

.— Dziękuję, panie Snakers. Tp wszystko.
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Oficer radiowy spojrzał niepewnie na Ewansa, a potem na 
kapitana.

— A zatem nie jestem już potrzebny?
— Nie, panie Snakers. Może pan odejść.
— Tak jest, sir.
Claire gotowa była przysiąc, że lewe ucho Snakersa podnio

sło się do góry i następnie opadło.
— Dziwny facet... — zauważył Ewans, gdy drzwi za ofice

rem radiowym się zamknęły.
Kapitan Wilkinson jakby nie słyszał tych słów. Zapalając 

fajkę mruknął:
— Bardzo mnie to wydarzenie niepokoi .
— Przyznaję, że nie wszystko tu jest w porządku — odparł 

detektyw. — Ale nie widzę powodu do niepokoju.
— Gdyby pan wiedział...
Ewans wyczuł wahanie w głosie kapitana i nagle sprawa 

tajemniczego telegramu zaczęła go interesować.
— Trudno mi powiedzieć — ciągnął kapitan. —, Dotyczy to 

w pewnej mierze interesów linii okrętowej i nie chciałbym za
szkodzić jej reputacji.

— Znajduję się na urlopie — powiedział Ewans. — Dałem 
sobie słowo, że choćby mnie proszono o prowadzenie najbardziej 
frapującego dochodzenia — odmówię. Potrzebuję bowiem przede 
wszystkim spokoju. Ale jestem jako pies gończy. Gdy poczuję 
zwierzynę zapominam o rozsądnych postanowieniach. Załóżmy 
więc, mówię to nieobowiązująco, że zajmę się tą sprawą, rozumie 
się — odpłatnie...

— Linia, okrętowa nie poskąpi wynagrodzenia. Uzgodnię to 
telegraficznie.

— Jest jednak jeden warunek, od którego nie mogę odstą
pić: muszę znać wszystkie istotne szczegóły sprawy. Ani pan, 
ani kompania nie mają prawa ukryć przede mną niczego.

— Czy mogę panu dolać whisky, nanie Ewans? I dodać trochę 
lodu? Woli pan wodę sodową? Oh, key. No, cóż muszę się zgo
dzić na pański warunek, z tym wszakże...

— O, to nie ulega wątpliwości! Może pan liczyć na całko
witą dyskrecję zarówno moją, jak i panny Fuld. Dyskrecja 
należy do naszych zawodowych obowiązków.

Kapitan wstał, spojrzał na sekstans, jakby szukając tam 
natchnienia, po czym, westchnąwszy, powiedział:

— Zdarzenie ubiegłej nocy nie jest bynajmniej odosobnio
nym zjawiskiem na “Pensylwanii”. W czasie ostatniego rejsu...

3.

Wieczorem tegoż dnia miał się odbyć na statku wielki bal 
maskowy. Claire wiozła na tę okazję kostium meksykański. Wy
glądała w nim prześlicznie, chociaż nie bardzo typowo Nie 
odznaczała się bowiem, ani ciemną cerą, ani też czarnymi wło
sami.

Ciekawa była jakie wrażenie wywrze w tym kostiumie na 
Ewansie. Rozczarowała się jednak, gdyż detektyw nie wykazał
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wielkiego entuzjazmu. Ograniczył się) do zdawkowych komple
mentów, co zepsuło jej humor. Jasne, że jako szef nie mógł w 
niej widzieć kobiety, było by to nie' na miejscu, ale jednak cał
kowita niemal obojętność zakrawała na nieprzyzwoitość, co naj
mniej zaś na brak taktu.

Na górze, w salonach I klasy, orkiestra grała już pierwsze 
tango. Tancerzy było jeszcze niewielu.} Wśród pań brylowała 
Mary Lancaster, żona bogatego bankiera z Chicago, ubrana w 
suknię z białej tafty w stylu Madame Pompadour, z wielkim de
koltem odsłaniającym pół piersi. Można ją było poznać na pier
wszy rzut oka mimo, iż nosiła maskę. Asystował jej pirat w pą
sowej chustce na głowie o jednym oku przewiązanym opaską. 
Na czerwonej z natury twarzy miał wymalowaną dużą fioleto
wą szramę.

Claire nie znosiła Mary Lancaster, chociaż milionerka przy 
każdej okazji starała się jej okazać sympatię. Było w tym nie
wątpliwie wiele z purytańskiej nietolerancji. Wychowana w ro
dzinie kwakierskiej Claire nie mogła wybaczyć Mary Lancaster 
jej pięciu mężów i niestosownego zachowania się w towarzys
twie. Zdaniem panny Fuld kobieta nie powinna się upijać, a 
następnie tańczyć solo w ten sposób, że suknia fruwa na wy
sokości pasa, odsłaniając uda i dessous. Poza tym nie powinna 
całować się publicznie z osobami, które poznała przed godziną.

Może też, podświadomie, Claire zazdrościła milionerce po
wodzenia u mężczyzn. To ostatnie wynikało nie tyle z kokieterii 
doprowadzonej do mistrzostwa ile z osobistego czaru i nieprze'- 
ciętnej urody pani Lancaster, jasnej, prawie platyńowej blon
dynki o delikatnych jakby rzeźbionych rysach i klasycznej bu
dowie ciała Co jednak najwięcej zadziwiało u Mary Lancaster 
to wielkie oczy fiołkowej barwy i małe, pełriel usta, jak stworzo
ne do całowania. Reporter “Life’u” zauważył kiedyś na łamach 
tego szacownego pisma, że Mary Lancaster tak( ze względu na 
walory cielesne, jak i zalety charakteru (“słodki”!) mogłaby 
zostać Miss świata i każdy areopag sędziowski musiałby jej 
przyznać ten tytuł, gdyby była panną. Niestety, nie była już 
panną i to od dawna.

Ze swej strony Willy Ewans nie lubił chwilowego towarzy
sza pięknej pani owego grubego pirata o jeszcze grubszym port
felu. W Edgarze Mac Cormacku, właścicielu wielkiego towarzys
twa ubezpieczeniowego, raziły go przede wszystkim brak wycho
wania i zbytnia pewność siebie.

“Myśli, że gdy ma pieniądze to wszystko mu już wolno”. -
Jednakże prawdziwym źródłem niechęci była zbytnia poufa

łość wykazywana przez Mac Cormacka w stosunku do pani Lan
caster. W ciągu pięciu dni wspólnego pobytu na pokładzie “Pen
sylwanii” Ewans zdążył się zadurzyć po uszy w pięknej Mary i 
mógł się nawet, jak sądził, pochwalić pewnymi sukcesami ,w 
walce o jej względy. Mac Cormack stał mu na zawadzie.

— Są! — powiedziała Claire. — Przyśliśmy za wcześnie. 
Wycofajmy się na pokład.

Było już jednak za późno. Mary Lancaster spostrzegła ich.
— O, niech pani nie ucieka, panno Fuld. Prześlicznie pani 

W tej sukni. Gdzie kupiona?
Claire nie mogła się pohamować i odparła zgryźliwie:
— W magazynie uniwersalnym. Nie każdą kobietę stać na
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krawcową. Może sobie na to pozwolić tylko Madame de Pom-. 
padour.

Mary Lancaster doskonale zrozumiała aluzję. Nie dała jed
nak tego poznać po sobie. Uśmiechnęła się lekko.

— Co to za Madame de Pompadour? — spytał Mac Cor- 
mack. — Nie znam tej pani.

— Nie żyje już — odparł poważnie Ewans. — Musiałbyś
przeskoczyć dwa wieki, żeby ją znać. Była faworytą króla Lud
wika XIV. I

— Stara historia. To znaczy, że ten król miał ją w swojej 
stajni? Jak to miło jednak pomyśleć, że minęły tamte niemoral
ne czasy. U nas w Ameryce panują na szczęście znacznie surow
sze obyczaje. Prawda, Willy?

— O tak, na pewno.
— No, to chodźmy do baru na whisky. Zabawa, się jeszcze 

nie zaczęła, a mnie zaschło w gardle. O ile! wiem piraci byli 
zawsze naoliwieni.

W barze było pusto. Siedziało tam tylko dwóch młodych 
ludzi Pili Martini. Jeden z nich, niewielki brunet o wschód-, 
nich rysach twarzy nosił w lewym uchu kolczyk. Ewans wiedział 
o nim tylko tyle, że jest to jakiś dygnitarz pakistański, zaufany 
doradca prezydenta Mohameda Ayub Chana. Drugi młodzieniec, 
ubrany w doskonale skrojony frak, nie odznaczał się niczym 
szczególnym Tuzinkowo przystojny, o twarzy wyrażającej 
grzeczną obojętność, mósrł bvć równie dobrze inżynierem, szu
lerem, przemysłowcem lub sutenerem. Podawał się za Anglika. 
Miał lat nie więcej, niż 26.

— A może i my napilibyśmy się Martini? — zaproponował 
pirat

Nikt nie zaprotestował.
Mac Cormack zamówił więc cztery Martini (‘‘Ale z -wiśnią, 

nie znoszę oliwek!”) i paczkę papierosów.
— A teraz mała niespodzianka — powiedział, wyciągając 

z kieszeni pistolet. —« Ręce do góry!
Szczęknął spust, nad lufa ukazał się płomień. Pistolet był 

szczególnego kształtu zapalniczką.
— Napędziłem wam strachu! — ryczał pirat, pokładając 

się ze śmiechu. — Kupiłem to cudo w Niemczech Zachodnich. 
Ach, ci Niemcy produkują wspaniałe rzeczy.

— Na pańskim miejscu nie byłbym taki lekkomyślny — po
wiedział sucho młodzieniec podający się za Anglika. — Mało, 
brakowało, a wsadziłbym panu kilka pigułek w brzuch. Nie lubię 
głupich żartów.

Dopiero teraz Ewans zauważył rewolwer w ręku Anglika.
— Ocho, — mruknął — facet umie obchodzić się z bronią. 

Szybka orientacja i zapewne niezawodne oko.
—. Pal licho ostrożność! — powiedział Mac Comarck, który 

na chwilę stropił się, ale wkrótce odzyskał pewność siebie. — 
Zawsze ryzykowałem i dzięki temu dorobiłem się majątku.

Anglik nie odpowiedział. Zamienił kilka słów z Pakistań
czykiem w jakimś nieznanym języku i wkrótce obaj opuścili 
bar. 1 !

Po raz drugi tego wieczora Ewans doznał dziwnego wrażenia, 
gdy wmieszany w tłum rozbawionych pasażerów ujrzał nagle 
szczupłego, niedużego mężczyznę w niebieskim garniturze i w
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czarnej masce. Zdawało mu się, że słyszy dzwonek alarmowy 
i z niezawodną pewnością pomyślał: “To ten! To napastnik ze 
stacji radiowej!” Chciał pobiec za mężczyzną, ale ten znikł rów
nie szybko, jak się pojawił.

"Wkrótce jednak Ewans zapomniał o owym zdarzeniu. Całą 
uwagę miał bowiem skoncentrowaną na Mary Lancaster. Tań
czył z nią bez przerwy, odpierając zwycięsko ataki Mac Cor- 
macka, który zrezygnował wreszcie, szukając pocieszenia w 
barze.

Po jednym z tańców Mary wzięła detektywa pod ramię i 
wyprowadziła z sali balowej.

— Strasznie tu duszno, — powiedziała — chodźmy na świe
że powietrze.

Noc była pogodna, choć ciemna. Księżyc już zaszedł i w fa
lach odbijały się miliardy gwiazd. Daieko na horyzoncie widać 
było światła jakiegoś statku. Dość silny wiatr rozwiewał suknię 
Mary Lancaster. Ewans ujął ją za rękę. Odpowiedziała lekkim 
uściskiem. Zapach jej ciała, rozgrzanego tańcem, i perfum dzia
łał na niego podniecająco.

Nie mówiła nic. On również zachowywał milczenie.
— Zmęczyłam się — powiedziała wreszcie. — Nie będę już 

chyba tańczyć, pójdę spać. Odprowadzi mnie pan?
Stropił się. Zrobiło mu się przykro i nie wiedział co odpo

wiedzieć. Zbyt wiele sobie obiecywał po dalszym ciągu wieczoru. 
Zamaskował zakłopotanie uśmiechem.

Szli przez długie korytarze nie spotykając nikogo.
— No, to dobranoc! — szepnęła. — Przyjemnie się z panem 

tańczyło.
Stał przed nią nieporadny, trochę śmieszny w swoim roz

czarowaniu .
—t Ach, — powiedziała, zmieniając nagle zdanie — proszę 

wejść na chwilę. Napijemy się koniaku.
Nie bardzo wierzył własnym uszom.
— Jeżeli nie przeszkadzam... — usprawiedliwiał się dość 

głupio.
Nie słuchała co mówi. Otworzyła drzwi.
Apartament składał się z dwóch kabin. W pierwszej — 

mieścił się dość obszerny salon, utrzymany w niebieskim tonie, 
obicia, kurtyny, abażury lamp — wszystko niebieskie, umeblo
wany konwencjonalnie, ale kilka drobiazgów: wazon ze sztu
cznymi kwiatami, fotografia w złoconej ramce, rękawiczki i szal 
rzucone na kanapę — nadawały piętno indywiduainości bez- 
osoDowej atmosierze pokoju, typowo hotelowego i przesycały 
tę atmosferę klimatem intymności.

Ewans zwrócił uwagę na fotografię. Wyobrażała starszego 
mężczyznę, ubranego staromodnie, o twarzy okrągłej, dużych 
wąsach i włosach zaczesanych do góry, siedzącego na krześle 
ogrodowym. Fotograf nie znał zapewne swego fachu, gdyż ręce 
mężczyzny, spoczywające na kolanach i nazbyt wysunięte do 
przodu, wydawały się nieproporcjonalnie wielkie. Były to ręce 
żylaste, spracowane, rolnika lub robotnika.

— Mój ojciec — powiedziała Mary Lancaster. — Straciłam 
matkę mając pięć lat i mało ją pamiętam. Ojciec mnie wycho
wał i do niego byłam przywiązana. Gdy umarł bardzo to od
czułam .
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Éwans przeniósł wzrok z fotografii na piękną kobietę.
Nie, nie była wcale podobna do ojca. Mary wyczuła jego 

myśl.
— Nie jestem podobna zewnętrznie. Ale pod względem cha

rakteru ...
Uśmiechnęła się.
— Pójdę się teraz przebrać. Nie potrwa to długo. Proszę 

się tymczasem rozgościć. Na stole leżą cygara. Lubię kiedy 
mężczyzna pali dobre cygaro.

Ewans był wciąż jeszcze oszołomiony zaproszeniem Mary 
Lancaster. Nie śmiał snuć żadnych marzeń.

“Zwykły koprys kobiecy, — myślał. — Wkrótce znajdę się 
na korytarzu”.

Nie przepadał za cygarami. Przypominały mu Billa Bur- 
tona. Porządny gość, ale na Boga miał go dość przez cały rok, 
pragnął o nim zapomnieć przynajmniej w czasie wakacji. Wy
brał jednak cygaro z indyjskiego pudełka z drzewa sandałowego.

“Jak jednak to drzewo sandałowe przyjemnie pachnie. 
Egzotyka! — roześmiał się z pewnym sarkazmem. — I ten Budda 
wyizeźbiony na pokrywce. Tuzinkowa robota dla turystów”.

Miał wyrobiony smak W jego kawalerskim mieszkaniu w 
Nowym Jorku nie było wielu rzeczy artystycznych: jeden obra
zek Utrilla, jeden rysunek Leonardo da Vinci, trochę nowoczes
nej ceramiki, parę dywanów perskich. Nie wybierał tego sam 
— niezbyt dowierzał swemu znawstwu. Za każdym razem, gdy 
chciał kupić jakiś drobiazg starał się o poradę kompetentnej 
osoby. Obracając się w sferach cyganerii rekompensował sobie 
w ten sposób wydatki na obiady urządzane1 dla artystów i kry
tyków .

Mary Lancaster rzeczywiście nie kazała na siebie długo cze
kać. Przebrała się w suknię domową z lekkiegol szifonu lila, w 
którym jej było bardzo do twarzy i w którym wyglądała młodo. 
He mogła mieć lat? Ewans' sądził, że około 36 to jest tyle ile 
miał sam.

Stwierdził, gdy nalewała koniak do kieliszków, że ręce jej 
drżą. To go zastanowiło. Ocknęły się w nim zainteresowania 
zawodowe. Musiała mieć jakieś przykre przejście. A może bała 
się czegcś? Pizez skojarzenie przypomniał mu się bankier Sam 
Silberstein kiedy na dzień przed śmiercią wezwał jego'i Burtona 
i prosił o ochronę. Podobnie trzęsły mu się ręce, a z czarnych 
oczu wyzierał strach. Burtoni wydelegował natychmiast dwóch 
ludzi, doskonałych strzelców, polecając im nie opuszczać ban
kiera nawet w nocy. A mimo to były wspólnik Silbersteina, 
Harry Spielman, mały, niepokaźny żydek, zdołał go trzasnąć 
przed samą giełdą w biały dzień. Ale Silberstein wiedział czego 
ma "Się bać: oszukany wspólnik zaprzysiągł mu zemstę.

Ach, nie! Ewans odrzucił tę bezsensowną myśl. Nawet w 
czasie urlopu czepiały się go narowy zawodowe.

Mimo to zapytał:
—* Nie ma pani żadnych przykrości, Mary?
Spojrzała na niego zaskoczona tym pytaniem.
— Nie. Trapią mnie tylko niedobre przeczucia. Jestem 

diabelnie nerwowa, Willy, to dlatego. Czasem mi się wyśni, ja
kieś okropieństwo i potem chodzę cały dzień skwaszona. Nie
którzy ludzie mają szósty zmysł — przewidywania. Jakby się
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otrzymało narâz teíegrám: strzeż się, stanie się coś złego, i 
często się to sprawdza.

— Ale nie ma pani żadnych konkretnych obaw — myślę 
podstaw do obaw?

— Bo ja wiem... Na tym samym statku podróżuje mój pier
wszy mąż. Słyszał pan pewno o nim — Peter 0 ’Connor.

— O’ Connor! Jakże... Kto by nie znał tego nazwiska!... 
Bożyszcze tłumów, najsławniejszy' gracz w baseball. Dziś już nie 
gra, jednak...

— Jednak cieszy się nadal sławą. Nie jestem skora do 
wyznań. Myślę jednak, że powinnam opowiedzieć panu dzieje 
mojego małżeństwa z Peterem. Gdyby się coś stało, bo jednak 
może się coś stać...

— Nie sądzi pani chyba...
Uśmiechnęła się z przymusem.
— Nie wiem. Mam złe przeczucia. Ą więc zacznę od tego, 

że mieszkałam swego czasu w Detroit, gdzie ojciec pracował u 
Forda. W roku 19..., mniejsza o rok, wybuch kryzys w przemyś
le samochodowym. Stawał się on coraz groźniejszy i pewnego 
dnia Ford zwolnił około tysiąca robotników, w tym mojego ojca. 
Przez określony czas żyliśmy z zasiłków dla bezrobotnych. Papa 
wciąż czekał na sygnał z fabryki, myśląc, że kryzys szybko mi
nie i zawołają go z powrotem do pracy. Zrozumiał jednak w 
końcu, że trzeba spróbować szczęścia w innej gałęzi przemysłu. 
Miał brata w Texas, skomunikował się z nim. Stryj Teddy po
siadał niewielki warsztat wulkanizacyjny, ale jak pisał: 
"... przyjedź, akurat potrzebny mi jest pomocnik; razem damy 
jakoś radę biedzie...” Postanowiliśmy, że ojciec pojedzie sam 
i kiedy się na dobre zainstaluje sprowadzi mnie do siebie.

Przeprowadziłam się do naszych przyjaciół, SmitłTów. Pan 
Smith był trenerem w jednym z klubów baseballu w Detroit. 
Prowadził mnie na mecze:, nie bardzo się na: tym rozumiałam. 
Do dziś nie mogę dociec: na czym polega, czar baseballu. Wola
łam kino, niż najpiękniejszy mecz, ale nikt mnie nie pytał o 
zdanie. W rodzinie trenera niewiara w baseball uchodziła za 
herezję.

Na jednym z meczów poznałam Petera. Od. pierwszego wej
rzenia wydał mi się nadzwyczaj przystojny i męski Dopiero 
później, w pewien czas po ślubie spostrzegłam, że gruby, mię
sisty nos i kwadratowa szczęka nadają mu wygląd brutalny i 
antypatyczny. Ale przedtem stanowił dla mnie ideał urody. 
Cóż pan chce — miałam zaledwie szesnaście lat i bardzo wiele 
dziewczęcej naiwności, a przy tym wszystkie koleżanki zazdroś
ciły mi Petera.

Napisałam do ojca. Nie był zachwycony. Starał się mnie 
przekonać, abym zaczekała jeszcze kilka lat. Nie chciałam. Na 
ślubie było chyba z dziesięć tysięcy osób. Już wtedy Peter był 
sławny.

Z wyżyn szczęśliwości strąciło mnie pierwsze przykre przej
ście Peter, nie znosił sprzeciwu. Nie pamiętam już o co poszło, 
o jakiś drobiazg. Uderzył mnie dwa razy w twarz. Później prze
prosił, powiedział, że to jego nieszczęsne nerwy i żebym mu 
wybaczyła. Kochałam go tak bardzo..;

Ale w miarę upływu czasu awantury powtarzały się coraz, 
częściej. Bił z wyrachowanym sadyzmem, zasłaniając mi ręką
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Usta, żebym nie mogła krzyczeć Nie śmiałam się przyznać ni
komu do złego traktowania, wstyd mi było. Nawet papa nic 
nie wiedział. ■

Pewnego razu Peter wrócił do domu po przegranym meczu, 
nieprzytomny z gniewu. Wiedziałam, że skrupi się na mnie, nie 
przypuszczałam jednak, że zostanę tak strasznie zmaltretowana. 
Był to prawdziwy atak furii. Bił, aż zemdlałam, w piersi, w 
twarz, brzuch... Wreszcie zamknął nieprzytomną na klucz i 
wyszedł na miasto. i

Na szczęście sąsiadka usłyszała moje jęki. Wyważono drzwi, 
zawołano karetkę pogotowia. Byłam w trzecim miesiącu cią
ży, poroniłam. W klinice leżałam trzy tygodnie, a kiedy ją opuś
ciłam nie było już, oczywiście, mowy o powrocie do domu. Przy
jechał ojciec, zabrał mnie do Texas Wystąpiłam o rozwód. 
Sprawa nie była trudna, odzyskałam wolność bez najmniejszego 
kłopotu.

Kiedy wychodziłam z sądu Peter zaczepił mnie i powiedział:
“Między nami nie wszystko jeszcze jest skończone. Przy

pomnę ci się w'przyszłości i wtedy) będę bardziej bezwzględny”.
Widzę do dziś jego straszne, niebieskie oczy, pełne złości. 

Ojciec chciał się rzucić na Petera, powstrzymałam go siłą Peter 
miał nad nim przewagę. W takich wypadkach lepiej przełknąć 
zniewagę. Myślę, że to wydarzenie stało się bezpośrednim po
wodem zgonu ojca. Zmarł w kilka miesięcy potem na zawał 
serca. Nie spotkałam Petera blisko dwadzieścia lat. Dopiero 
teraz na “Pensylwanii”. ..

— Jak on wygląda? — zapytał Ewans i zaraz sam sobie 
odpowiedział na to pytanie. — Wysoki, szerokie bary, kwadra
towe szczęki, tak... Mieszka na moim korytarzu. O ile wiem 
podróżuje samotnie. Hm, nie mogę powiedzieć, aby to dla pani 
było przyjemne spotkanie. Sądzę jednak, że po dwudziestu la
tach pragnienie zemsty wywietrzało mu z głowy. Na wszelki wy
padek otoczę panią opieką.

— Dziękuję, Willy. Trochę mi się lżej zrobiło kiedy się wys
powiadałam przed panem.

Ewans chrząknął. Tak samo mniej więcej mówił Sam Sil- 
berstein.

— Życzę pani dużo szczęścia, Mary — powiedział podnosząc 
kieliszek i, przez mgnienie oka przypatrując się z przyjemnoś
cią jego klarownej zawartości.

— O, — odparła, upijając kilka kropel — mam już, właści
wie wszystko: dobrego męża. i dużo pieniędzy. To panu należo by 
życzyć szczęścia z pańską.śliczną narzeczoną.

— Z moją narzeczoną? Ależ ja nie mam żadnej narzeczonej.
—■ A panna Fuld?
— Panna Fuld jest moją sekretarką, nici poza tym.
Uśmiechnęła się.
— Chociaż nie jestem detektywem nie brak mi spostrzegaw

czości. Przez cały dzisiejszy wieczór panna Fuld nie odstępowała 
pana na krok. I mogę powiedzieć, a znam się trochę na tym, 
była ogromnie zazdrosna.

— Claire? Nie mogę sobie wyobrazić.
— Mężczyźni są zazwyczaj ślepi. My kobiety1 widzimy zna

cznie więcej. Dziwię się, że nie zdaje sobie pan z tego sprawy. 
Mała jest w panu zakochana po uszy.
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Ewans potargał się za ucho. Była to u niego oznaka naj
wyższego zdumienia.

’— Przypuszczam, że pani się myli. Nie uwierzę w to nigdy. 
Pracuję z Claire od ośmiu lat i zawsze panowały pomiędzy nami 
czysto koleżeńskie stosunki.

— Zabrał pan ją ze sobą również w czystoi koleżeńskich za
miarach? — spytała, nie przestając się uśmiechać.

— Jak najbardziej. Stało się to zresztą na życzenie Bur to
na nie bez oporu z mojej strony.

Wziuszyła ramionami.
— Właściwie nie powinnam o tym mówić. Ale nie byłabym 

kobietą, gdyby mnie nie interesowało kojarzenie małżeństw. 
Wypijmy za naszą wspólną pomyślność.

— Z przyjemnością.
Ewans wychylił kieliszek i podniósł się chcąc się pożegnać. 

Ostygł już znacznie w miłosnych/ zapałach. Był zły na Mary za 
poruszanie tematów zbyt, jak sądził, osobistych.

Nagle podeszła do niego, położyła mu ręce na ramionach 
i pocałowała w usta.

— A teraz może pan wyjść — powiedziała

4.

Kto by przypuszczał, że Willy Ewans po dniu pełnym wra
żeń miał niespokojny sen, ten myliłby się bardzo. Bezsenność 
trapiła go jedynie W owe rzadkie dni kiedy się nudził.

Tym razem spał jak kamień, zbudził się późno i na śniadanie 
zjawił się w chwili, gdy stewardzi sprzątali naczynia poi ostat
nim posilającym się pasażerze.

Kazał podać przede wszystkim szklankę soku pomarańczo
wego. Pijąc z wolna sok wpatrywał się w okna sali jadalnej, w 
których ukazywało się na przemian błękitne niebo lub rozko
łysany tego ranka zielonkawy ocean.

Dyżurny oficer nawigacyjny przyczepiał do tablicy komu
nikat o położeniu statku: “tyie i tyle stcpni szerokości geogra
ficznej i tyle i tyle stopni długości geograficznej”.

— Prędko będziemy w Honolulu? — zapytał Ewans.
Pytanie to było właściwie bezcelowe. Wszyscy pasażerowie

wiedzieli, że “Pensylwania” zawinie do Honolulu pojutrze o ós
mej rano.

— Pojutrze rano zgodnie z rozkładem — odparł oficer. — 
Czuje się pan może źle? Trochę kołysze.

Ewans popatrzył z przyjemnością na czerstwą, uśmiechnię
tą twaiz oficera.

— Kołysanie wcale mi nie szkodzi. Wprost odwrotnie — 
dodaie apetytu. Są jakieś nowości?

_1_ Nic specjalnego. W Wietnamie Południowym komuniści 
znowu ostrzelali jedną z naszych baz w pobliżu Sajgor.u.

— Do tych wiadomości mcżna się już przyzwyczaić. Wuj
Sam .przypomina boksera, któremu każda ofermą może dać w 
ucho. • •



Ukazał się steward z zamówionymi jajami na bekonie.
Oficer przyjrzał się jeszcze uważniel komunikatowi, stwier

dził, że nie wisi krzywo i wyszedł, a Ewans zabrał się ostro do 
jedzenia. Jakaś panienka w krótkich, białych szortach i bluzie 
w wielkie kwiaty przebiegła przez salę. Zahuczała syrena okrę
towa.

— Teraz napiłbym się kawy i zjadł rogalik z dżemem porze
czkowym — powiedział sam do siebie Ewans.

W tej chwili stuknęły gwałtownie drzwi.
— No, nareszcie wstałeś! — zawołała Claire. — Szukałam 

Olę wszędzie.
— Nietrudno się było domyśleć gdzie jestem. Nie mam zwy

czaju siadać o tej porze do bridża. Ale co to za gwałtowne prag
nienie zobaczenia mego smętnego oblicza? Stęskniłaś się za mną?

— Przestań żartować, Willy! Stało się coś strasznego...
— Pozwól mi w każdym razie wypić kawę. Może napijesz 

się także? Stewardzie, jeszcze jedna filiżanka!
— Daj spokój, już piłam. Mam wrażenie, że kiedy ci po

wiem o co chodzi stracisz apetyt.
— Mów. Nie ma obawy.
Claire popatrzyła na Ewansa ze źle ukrywaną złośliwością.
— Mary Lancaster zniknęła.
Detektyw zakrztusił się kawą, poczerwieniał, zakaszlał, nie 

mógł złapać tchu.
— Mówisz to poważnie?
— Nie masz mnie chyba za idiotkę. Dziś rano stewardessa 

kabinowa napróżno się do niej dobijała. Kiedy pchnęła drzwi 
otworzyły się same, nie były wcale zamknięte.

— To jeszcze niczego nie dowodzi. Pani Lancaster nie 
zamknęła ich przez roztargnienie. Skąd pewność, że znik
nęła? Jest dość wcześnie, dziewiąta. O tej porze Mary może się 
znajdować w! kabinie znajomych, w bibliotece, w barze, czy ja 
wiem gdzie? Na tak dużym statku jak “Pensylwania” istnieje 
mnóstwo zakamarków, w których można się zawieruszyć. Czy 
była na śniadaniu?

— Nie. Poza tym stewardessa twierdzi, że wszystkie suknie 
Mary Lancaster znajdują się w szafie. Ta kobieta zna doskonale 
garderobę Mary. Nie brak żadnej sukni. Trudno przypuścić, 
aby Mary Lancaster poszła z wizytą w piżamie.

Ewans wstał, popatrzył w okna jadalni: niebo . morze, nie
bo - morze...

— Najlepiej zorientujemy się na miejscu. Czy kapitan już
wie? 1

— Tak. Prosił cię o przeprowadzenie dochodzenia. Byłam 
u niego. Jest strasznie zmartwiony, obawia się aby sprawa nie 
nabrała rozgłosu. Chciałby utrzymać to w tajemnicy. Powie
działam, że takiej rzeczy nie da się ukryć. Przede wszystkim 
służba rozpowie między sobą, a zresztą Mary ma tylu zna
jomych. ..

_ Zapewne. Czy w apartamencie był już ktoś poza ste
wardessą? „ ,

— Nikt. Zamknęłam drzwi na klucz i zabroniłam wchodze
nia do apartamentu. Ale, jak wiesz, służba ma zapasowe klu
cze. Nie ma pewności, czy przez ciekawość... Sądzę jednak, że 
raczej nie.

2 6



— To dobrze. Chodźmy!
Z sali jadalnej do apartamentu Mary Lancaster było nie

daleko. Mieścił się na tym samym poziomie.
Numer 168. Ewans dobrze zapamiętał ten numer. Było mu 

niewyraźnie. Nie dalej, niż przed kilkoma godzinami opuszczał 
progi Mary Lancaster. Można go było, właściwie, uważać za 
jednego z podejrzanych.

Claire wyjęła z torebki klucz, pchnęła drzwi.
W pierwszym pokoju nic się nie zmieniło od wczorajszego 

wieczoru. Na popielniczce leżało niedopalone cygaro, pozosta
wione tam przez Ewansa; fotografia starszego pana stała na 
swoim miejscu.

Nie wiadomo dlaczego Ewansowi przyszło do głowy: “wrzuco
na do morza”. ..

Wszedł do sypialni, żadnego nieładu. Kołdra na łóżku była 
odrzucona, jakby Mary dopiero co wstała. W powietrzu/ unosił 
się delikatny zapach perfum. Na stoliku paliła się lampa.

Claire zgasiwszy lampę przypatrywała się chwilę książce, 
która spadła na podłogę. “Square Paradis” Deepinga.

— Porwanie nastąpiło w nocy — zauważyła.
— Jeżeli to było porwanie! Mary czytała książkę, gdy zastu

kano do drzwi. Poszła otworzyć. Jakiekolwiek ślady obcej ręki 
mogą się znajdować jedynie w salonie. Tam właśnie rozegrał 
się dramat. Dramat, czy raczej komedia?:

— Ale trzeba dokładnie przeszukać sypialnię.
— A czy ja twierdzę, że nie?
Ewans był w pewnej mierze zirytowany, może nawet wście

kły na Claire (“Ta smarkata chce] mnie uczyć!”), musiał jed
nak przyznać, że dziewczyna rozumuje logicznie.

Zbliżył się do łóżka, poruszył kołdrę, podniósł poduszkę. 
Pod poduszką leżał kluczyk.

— Prawdopodobnie od kasetki podręcznej — powiedział. — 
“Colmann and Co.’” Hm, Colmann to znany fabrykant kas pan
cernych, Zajrzyj do szafy, Claire, kasetka powinna tam stać, 
jeśli jej nie zrabowano.

Claire otworzyła posłusznie szafę. Zielona kasetka o zło
conym wieku i złoconych również antabkach leżała na widocz
nym miejscu obok drobiazgów toaletowych.

— Nie możemy jej na razie otworzyć — stwierdził Ewans. 
— Zrobimy to później w obecności kapitana. Schowaj klucz) do 
torebki. Przypuszczam, że kasetka zawiera kosztowności. Do 
licha, nie wygląda mi to na, napad rabunkowy!

—Raczej nie. Ale spójrz co znalazłam pod łóżkiem!
— Rewolwer — straszak, Mack Commarcka!
— Bardzo interesujące odkrycie — powiedziała Claire.
W zielonych jej oczach pojawił się błysk rozbawienia.
— Mack Cormack nie zasypia gruszek w popiele — uśmiech

nęła się. — Co ty na to, Willy? Zrobiliśmy być może zbyt dużo 
szumu w tej sprawie. Pani Lancaster... przebywa w tej chwili 
w kabinie Geralda. To była by heca!

Spojrzała drwiąco na Ewansa, a on zaczerwienił się po uszy.
— Poszła do niego w piżamie, przez dwa korytarze? Mack 

Cormack mieszka po drugiej stronie statku, przy rufie. Nie
możliwe.
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— Moja hipoteza upada, — przyznała. — AÍe przecież od
wiedził ją w nocy.

Kiwnął głową. Było mu diablo nieprzyjemnie. Co za perfi
dia! Przypomniał sobie plotki kursujące o Mary Flirciara. Pło
cha, co najmniej. A on uwieizył! I ten pocałunek na pożegna
nie. Raz jeszcze dał się nabrać kobiecie.

— Powiem ci coś — oświadczył — ja też byłem tej' nocy u 
Mary.

Spostrzegł, jak nagle pobladła.
— Ty?...
— No i co? Może mi nie wolno?
— Wolno ci, oczywiście.
Odwróciła się. Nie starał się nawiązywać rozmowy. Po 

dłuższej chwili odezwała się pierwsza:
—- Chodźmy do salonu.
Powiedziała to tak zmienionym głosem, że mimo woli po

ciągnął się za ucho.
“A jednak Mary miała rację, —* pomyślał. — Mała jest o 

mnie zazdrosna.”
Po raz pierwszy spojrzał na Claire innym okiem. Wydała 

mu się interesująca, zwłaszcza w tym, z,gniewaniu, gdyż nie ule
gało wątpliwości, że była na niego zagniewana.

— Usiądźmy — zaproponował. — Muszę ci opowiedzieć jak 
wyglądała moja wizyta.

— O, nie jestem wcale ciekawa.
— Dla dobra śledztwa. Bądź col bądź jestem w tę aferę za

mieszany. Zapalisz?
Wzięła od niego automatycznie papierosa.
— A więc... — rozpoczął.
W tej chwili rozległo się pukanie do drzwi. Ewans otwo

rzył. W progu stał Mac Mormack. Na widok detektywa i Claire 
zmieszał się i chciał się cofnąć.

— Hallo, Gerald — zawołał Ewans — nie krępuj się, wejdź!
—. Co to znaczy? Gdzie: Mary?
— O to samo chcieliśmy cię zapytać. Powinieneś to wiedzieć 

lepiej, niż my. Widziałeś ją ostatni.
Mac Cormarck, z natury czerwony, jeszcze bardziej poczer

wieniał.
— Nie wiem o co ci chodzi, Willy. Co chceszl prsez to po

wiedzieć?
— To tylko, że Mary Lancaster zniknęła, a ty byłeś u niej 

w nocy.
— Ja... ja. .. Ale czy to możliwe? Na Boga, co się z nią 

stało?
Z twarzy bankiera ulotnił się wyraz pewności siebie. Wy

glądał żałośnie.
— Czy można wiedzieć o której w nocy odwiedziłeś Mary 

Lancaster i co tam robiłeś?
— Ależ... ja wcale1 nie byłem u niej!...
— Och, skrupuły dżentelmena! Nie zapieraj się, na) nic się 

to nie zda. Mamy w ręku dowód rzeczowy.
— Dowód rzeczowy?
— Ten oto rewolwer.
Mówiąc to Ewans wyjął z kieszeni straszak.
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— Zapewniam cię, Willy, — wyjąkał Mac Cormack — że to 
nieporozumienie. Pożyczyłem zapalniczkę Mary.

— To już zaczyna być zabawne. Masz mnie za bardzo naiw
nego człowieka. Ale dość już wykrętów! Albo powieszj uczciwie 
wszystko co wiesz, albo...

— Albo co?
— Sprawa twoja znajdzie się u kapitana. Uprzedzam, że 

to grubsza historia i źle pachnie. Istnieje podejrzenie, że Mary 
Lancaster została podstępnie uprowadzona i być może zamor
dowana.

Bankier raczej upadł, niż usiadł w fotelu. Dyszał ciężko.
— Ale ja naprawdę nic nie wiem Nie zechcesz mnie chyba 

skompromitować, Willy. To było by straszne dla moich intere
sów i spraw osobistych, katastrofalne w skutkach. Nie możesz 
sobie nawet wyobrazić Błagam cię, zostaw mnie w spokoju. 
Przysięgam, że jestem niewinny! Zapłacę za milczenie ile zech
cesz.

— Wydaje mi się, że zapomniałeś z kim mówisz. Jeżeli' do
brze rozumiem chcesz mnie przekupić?

Ewans -wstał i spojrzał groźnie na bankiera.
— Broń Boże... Broń Boże... Wcale tak nie myślałem. Zło

żę ofiarę na jakiś cel. na Armie Zbawienia, na ochronki mu
rzyńskie. na co tylko każesz. Nie łam mi życia, Willy.

— Niestety, nie mogę się do niczego zobowiązać. Namyśl się 
dobrze. Zgłoszę się do ciebie po obiedzie. I radzę wyznać całą 
prawdę Nic tak nie popłaca w podobnych wypadkach jak 
szczerość.

— Moja zapalniczka!...
— Otrzymasz ją po ukończeniu dochodzenia. A teraz mo

żesz już iść. nie jesteś mi więcej potrzebny. Znajdę cię, gdy zaj
dzie potrzeba.

Mac Cormack podniósł sie ciężko, aż zadźwięczały sprężyny 
w fotelu i cofając się nie wiadomo dlaczego tyłem, powiedział:

— Co za nieszczęście!.. Mogłem polecieć do Paryża. Diabli 
mnie namówili na podróż tym przeklętym statkiem.

Gdy wyszedł Ewans uśmiechnął się ponuro.
— To go skłoni w przyszłości do rezygnacji z łatwych zwy

cięstw.
Ale kiedy wypowiedział te cenną myśl przypomniał sobie, 

że wcale nie jest lepszy, niż Mac Cormack. I on również szukał 
przygody, odwiedzając: tę samą piękną kobietę tyle tylko, że nie
co wcześniej.

— Czy sądzisz, że Gerald maczał palce w tej sprawie? — 
zapytała Claire. — Mnie się osobiście wydaje, że jest niewinny.

— Nic nie wiem. to strasznie zagmatwana historia, — po
wiedział Ewans. — W końcu, nie mamy jeszcze początku nici w 
ręku. Ale a propos, słyszałaś o facecie, który nazywa się 
0’Connor?

— Chyba. Człowiek interesuje się trochę sportem, a 0 ’Con- 
nor to przecież sława. Płynie na “Pensylwanii”, wiesz o tym? 
Bardzo ciekawy typ. Może się podobać kobietom Reporterzy 
mało go nie zadusili w czasie odjazdu z San Francisco.

— Szkoda, że tego nie zrobili. Ale w związku z tym, typem 
opowiem ci coś co cię może zainteresować.

I Ewans zdał Claire relację z wyznań Mary Lancaster.
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— Trzeba by go było przesłuchać, alei nie mam pojęcia jak 
się do tego zabrać.

— Och, — powiedziała Claire — pozostaw to mnie. Pozna
łam 0 ’Connora, wczoraj wieczór, świetnie tańczy. Nawiążę z 
nim po prostu towarzyską rozmowę na temat porwania.

— Doskonale, mruknął Ewans. — A teraz chodźmy do 
kapitana.

— Nie obejrzymy dokładnie salonu?
— Zrobimy to później. Wizyta u kapitana wydaje mi się 

ważniejsza.

5.

Kapitan Wilkinson przemierzał swoją kajutę wszerz i 
wzdłuż. Widać było, że jest zdenerwowany, co u tego zrównowa
żonego i flegmatycznego człowieka musiało się zdarzać rzadko

— Dobrze, że widzę pana wreszcie. Są jakieś wiadomości?
Ewans poruszył przecząco głową.
— Na razie nic pewnego. Przeszukałem apartament pani 

Lancaster. Sądzę, że została porwana.
Kapitan zmienił się na twarzy1 i Claire zdawało się, iż usły

szała soczyste przekleństwo, wypowiedziane co prawda przyci
szonym głosem, tak, że mogła się ostatecznie omylić.

— Nie umiem się domyśleć motywów porwania — ciągnął 
Ewans. — Może chodzi tu po prostu o pieniądze. Mielibyśmy 
wówczas do czynienia z klasycznym wypadkiem kidnaperstwa 
i w takim razie do wieczora powinno wpłynąć żądanie okupu. 
Trzeba pamiętać, że przestępcy mają niewiele czasu — pojutrze 
statek zarzuca kotwicę w onolulu.

— Ala — urwał — (proszę zauważyć, że głośno myślę) nie 
należy wykluczać zemsty jako powodu przestępstwa. Wtedy, 
bardzo mi przykro, że wysuwam to domniemanie, pani Lancas
ter została prawdopodobnie zamordowana.

— To jest — przerwał gwałtownie kapitan — chciałbym 
wiedzieć jak pan to sobie wyobraża...

— Wrzucona do morza.
— Wachta by to zauważyła.
— Niekoniecznie. Noc była ciemna, a dźwięki orkiestry mo< 

gły zagłuszyć odgłos upadku ciała. Ma pani papierosa, panno 
Fuld? Moje się skończyły.

— Niech pan zapali mojego — powiedział kapitan. — Bar
dzo przepraszam, zapominam o zasadach gościnności. Ta prze
klęta sprawa! Wolałbym najgorszy sztorm, nawet huragan. 
Wolno zapytać na czym pan opiera to ostatnie przypuszczenie, 
panie Ewans?

— Brak mi jeszcze pewnych ogniw w rozumowaniu, nie mó
wiąc już o dowodach. Są to w tej chwili jedynie podejrzenia.

— Czy nie sądzi pan, że istnieje powiązanie pomiędzy por
waniem pani Lancaster, a napadem na stację radiową?
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— Nie. Z punktu widzenia logiki tego rodzaju supozycję 
należy odrzucić. Nie widzę dlaczego przestępcy mieliby powia
damiać o zbrodni przed jej dokonaniem.

— Hm, tak.
— Ale wracająo do rzeczy potrzebna mi jest pańska pomoc, 

kapitanie. Chciałbym przeszukać kajuty.
— Wszystkie?
— Oczywiście.. Ale czemu pan jest taki zdumiony?
— Gdyż na “Pensylwanii” znajduje się prawie tysiąc kabin.
— Diabelnie dużo, ale nie ma na to rady. Proszę przede 

wszystkim zwołać służbę i zapytać, w których kabinach nie 
sprzątano dziś rano na wyraźne życzenie pasażerów.

— Rozumiem.
— Nie należy też wykluczyć luków i składów żywnościo

wych
— Nie mogę się na to zgodzić — przerwał kapitan. — Nikt 

poza załogą nie ma dostępu do luków.
— Niestety, w tej sprawie wszyscy jesteśmy podejrzani, na

wet pan i ja. Mąż pani Lancaster został już powiadomiony o 
wypadku?

— Uważałem to za swój obowiązek. I otrzymałem odpowiedź, 
która zainteresuje pana zapewne. Oto telegram.

Ewans przejrzał szybko depeszę i podał Claire.
“ZDRUZGOTANY STRASZNĄ WIADOMOŚCIĄ STOP NA

TYCHMIAST SKOMUNIKOWAĆ SIĘ Z DETEKTYWEM EWAN- 
SEM NA POKŁADZIE PENSYLWANII STOP PŁACE KAŻDA CE- 
NE ZA ODSZUKANIE ŻONY STOP TELEGRAFOWAĆ BIEŻĄCO 
WYNIKI DOCHODZENIA — JIM LANCASTER.

— Mam też drugi telegram adresowany bezpośrednio do pa
na.

— Mogę się domyśleć — od Burtona. Niech pani przeczyta, 
panno Fuld.

“LANCASTER POWIERZYŁ FIRMIE ODSZUKANIE ŻONY 
STOP PRZYKRO MI STARY ŻE ZAKŁÓCAM CI URLOP POZ
DROWIENIA BURTON”.

— No, to nie traćmy czasu, — powiedział Ewans. — Kwes
tie techniczne: jest pan, oczywiście, kapitanie, najwyższą wła
dzą na statku i w razie potrzeby może pan wydać nakaz aresz
towania podejrzanej osoby Ale, o ile wiem, na statkach pasa
żerskich nie ma cel więziennych?

Kapitan Wilkinson rozłożył ręce.
—• Na “Pensylwanii” istnieje tylko jedno zakratowane po

mieszczenie — skarbiec. Przepisy nie pozwalają jednak na lo
kowanie w nim osób postronnych, zwłaszcza zaś przestępców.

Ewans uśmiechnął się
— Pytanie moje było czysto teoretyczne. Podejmuję się każdą 

kabinę przekształcić na więzienie. A teraz mała prośba: zechce 
pan udać się z nami do apartamentu pani Lancaster. Zostawiła 
kasetkę. Chciałbym w obecności pańskiej sprawdzić zawartość 
kasetki, sporządzić protokół i zabezpieczyć ewentualne kosztow
ności i pieniądze w skarbcu okrętowym.

— Służę — odparł kapitan.
W dole, o piętro niżej, w korytarzu wiodącym do apartamen

tu Mary Lancaster, panowała idealna cisza. Korpulentna ste-
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wardessa ładowała na wózek brudną bieliznę pościelną.
— Nic nowego, pani Phillips?
—• Nie, panie kapitanie.
Ewans przypatrzył się uważnie stewardessie. Miała okrągłą, 

dobroduszną twarz, duże czarne oczy i szerokie, łapczywe usta.
— Pani obsługuje apartament pani Lancaster? — zapytał
—* Tak.
— Będę chciał z panią pomówić. Ale nie teraz, później.
— Czy mam otworzyć drzwi od kabiny?
Ewans skinął głową.
— O» — powiedziała — co tu się stało? Ktoś przewrócił 

stół... Ale ja tu nie byłam, panie kapitanie, od rana — uspra
wiedliwiała się. — Naprawdę nie byłam...

Ewans odsunął ją niecierpliwie.
W salonie panował nieład. Fotografia ojca Mary Lancaster 

leżała na podłodze. Szkło było rozbite. Sztuczne kwiaty, wyciąg
nięte Z wazonu, walały się na kanapie.

— Mam wrażenie — powiedział Ewans — że ktoś obszedł 
się z rzeczami pani Lancaster umyślnie złośliwie. Tak, to daje 
dużo do myślenia .. Ale chodźmy do sypialni.

— W tei szafie, panie kapitanie, znajduje się kasetka. Pro
szę, panno Fuld... Och, do diabła!..

Suknie Mary Lancaster, pocięte jakimś ostrym narzędziem, 
zwisały złachmanione na wieszakach. Nie było ani jednej całej. 
Co zaś do kasetki to pozostało po niej tylko wgniecenie na ser
wetce. Znikła.

(C. d. n.)

Zawiadamiamy naszych Szanownych Czytelników, że od 
następnego numeru wysyłać będziemy pismo tylko tym osobom, 
które odnowiły prenumeratę i nadesłały należność z góry za 
r. 1965. Zmuszają nas do tego stale wzrastające koszta druku 
i papieru.
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Henryk Przyborowski

B U K I
(D. c. z nr 1-go)

STRESZCZENIE Z POPRZEDNIEGO NUMERU

Jedna z pięciu córek średnio-zamożnego ziemianina, Jana 
Zarembskiego, Iza, wychodzi z namowy matki za mąż za boga
tego dziedzica Uniszek Murowanych, Artura Prawdzic-Wych- 
nowskiego. Po ślubie okazuje się, że Wychnowski unika kobiet, 
lubi natomiast mężczyzn. W trzy lata później Iza nie ma jeszcze 
dziecka, co stanowi powód nieustannych wymówek ze strony 
teściowej.

W głowie Izy powstaje niezwykły plan. Wyjeżdża do War
szawy, rzekomo na kurację, w rzeczywistości zaś na poszukiwa
nie kochanka, z którym mogłaby mieć dziecko. Wkrótce na 
ulicy poznaje młodego, przystojnego człowieka. Wacek Penott, 
Właściciel przedsiębiorstwa sprzedaży nieruchomości, podoba się 
jej od pierwszego wejrzenia Noc spędzona w jego kawalerce nie 
jest bezowocna: Iza zachodzi w ciążę. Staje się jednak coś czego 
nie przewidziała — oto zakochuje się w swoim przygodnym part
nerze. Nie daje się wszakże ponieść uczuciu — żegnając się z 
kochankiem nie pozostawia mu nic co by go mogło naprowadzić 
na ślad jej osoby — imienia, ani adresu. W przepisowym czasie 
rcdzi syna.

Wybucha pierwsza wojna światowa.
W sierpniu r. 1915 do majątku ziemskiego Buki, którego 

właścicielem jest stary dziwak, Anzelm Kończyc, trafia, zabłą
kawszy się, praktykant rolny Witold Robowski. Jest to biedny 
Chłopak; o własnych siłach ukończył gimnazjum, udaje się wła
śnie na praktykę do majątku kolegów. Kończycowi, który nie
gdyś kolegował z ojcem młodzieńca w Petersburgu, Robowski 
podoba się. Postanawia zatrzymać go u siebie.

Anzelm Kończyc ma brata, Rudolfa, nałogowego alkoholika, 
żonatego ze znacznie młodszą od siebie kobietą, Moniką. Brat
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ten zjawił się w majątku, gdy Kończyc przebywający na po
czątku wojny w Petersburgu, został odcięty od; kraju. W Bu
kach rorpoczęły się pijatyki i zabawy. Monika, typ niewiasty 
pozbawionej skrupułów', zadawała się ze wszystkimi oficerami sta
cjonuj ącego we wsi pułku dragonów austriackich. Nagle wraz 
z wojskiem rosyjskim wraca Anzelm Kończyc. Rozwścieczony 
przepędził batem braterstwo.

Witold Robowski staje się ulubieńcem starego oryginała. 
Czując się niedobrze ze zdrowiem Kończyc oddaje mu wreszcie 
Buki w administrację poręczającą Praktykant z biedaka prze
kształca się na zamożnego człowieka. Umożliwia mu to staranie 
się o rękę Stefci Zarembskiej. Dziewczyna zakochuje się w nim 
na zabój.

Robowski nie ma wcale tak dobrego charakteru jakby moż
na było sądzić po jego zachowaniu się Jest to typowy kariero
wicz o oschłym sercu, dbający wyłącznie o własne przyjemnoś
ci i powodzenie. Mimo, iż zaręczony ze Stefcią nie wyrzeka się 
łatwych przygód. Monika Kończycowa, poznana przypadkowo 
w lesie, bez, trudu wciąga go w romans. Ma ona w stosunku do 
Robowskiego daleko idące plany, ale po przekonaniu się, że 
chłopak ma zostać dziedzicem Buków, zmienia nagle postano
wienie. Namówiony przez nią kłusownik Gawrych, będący jej 
kochankiem, strzela do Anzelma Kończyca z zasadzki i rani go 
śmiertelnie. Zabójca i Rudolf, który z polecenia Moniki prze
kazał mu wynagrodzenie za dokonanie morderstwa, trafiają na 
ławę oskarżonych. Sąd. skazał Gawry cha na karę śmierci, a Ru
dolfa na dożywotnie więzienie. Dzidki dyskrecji wspólników 
Monika wychodzi ze sprawy bez szwanku.

Robowski otacza Monikę opieką. Żeniąc się ze Stefcią nie 
zrywa wcale z kochanką.

Przyjaciel Robowskiego, Szymek Perkowski, wstępuje do Le
gionów. W I Brygadzie zapoznaje się i zaprzyjaźnia z Wackiem 
Penottem, który porzuciwszy intratne interesy w Warszawie, 
poświęca się służbie Ojczyźnie. Pod wołyńską wsią Gradyski 
Szymek zostaje ranny. W szpitalu odwiedza go, w zastępstwie 
Robowskiego, Stefcią Młoda kobieta jest rozczarowana: mąż, 
który wydawał się ideałem, poświęca jej mało uwagi i czasu; 
myśląc tylko o pieniądzach wyzyskuie robotników, ci zaczynają 
go nienawidzieć. Stefcią prosi Perkowskiego, żeby przyjechał do 
Buków. Może pod jego wnływem Witold się zmieni.

Kończy się wojna światowa.
Robowski coraz bardziej oddala się od żony. Ryzykowne 

interesy, podejmowane wspólnie ze szwagrem Wychnowskim, 
nadszarpuią jego finanse. Na Monikę wydaje także bardzo dużo. 
Widząc bezwzględne postępowanie męża z robotnikami i nisz
czycielską gospodarkę Stefcią zdobywa się na akt woli i zapoz
naje Robowskiego z klauzulą, sporządzoną przez Kończyca przed 
śmiercią. Na mocy tej klauzuli sprzedaż Buków w całości lub w 
części może nastąpić jedynie za zgodą współmałżonków'.

Część pierwsza powieści kończy się na scenie ustąpienia ze 
służby leśniczego Marciniaka i rządcy Pliszki, którzy zmuszeni 
sa do tego kroku niepoczytalnymi posunięciami gospodarczymi 
Robowskiego. Tegoż dnia do uszu Stefci dochodzą po raz pier
wszy wieści o romansie męża z Moniką.
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26. WIZYTA
Po przybyciu gości do Buków Robowski zdecydował się po

kazać im majątek.
Jechali bryczką wzdłuż parku.
— Mój park... — wskazał niekoszone trawniki i zarośnięte 

chwastami ścieżki. — Mój las... — zatoczył szeroki ruch ręką.
Z pobliskiego stawu zerwały się kaczki.
— Moje kaczki .. — powiedział.
Dalej była “moja gajówka”, “moje łąki”, “moje pola psze

nicy” itd.
Powrócili i wysiedli przed stajnią.
Penott, bo to on był tym dawnym dowódcą szwadronu Szym- 

ka, od chwili pierwszego spotkania, poczuł antypatię do właści
ciela Buków

Zwrócił się teraz do niego i wskazał na pryzmę gnoju leżą
cą przed stajnią.

— A to prawdopodobnie pański gnój?! — roześmiał się. — 
Cale szczęście, że niebo nad nami należy do kogoś innego!...

Wieczorem, leżąc w łóżkach, przyjaciele dzielili się wraże
niami.

— Zdaje się, żeśmy wpadli, — powiedział Penott. — Kons
tancin albo świder były by lepszymi miejscami na spędzenie 
urlopu.

— Chłop zmienił się niewiarogodnie, — odszekł Szymek. — 
Pomyśleć, że jest to ten sam Witek, z którym dzieliłem dolę i 
niedolę w Warszawie!...

— Pieniądz i tak zwana “pozycja”, nie są środkami uszla
chetniającymi ludzi, — zauważył Penott. — Ale' ona jest uro
cza, — dodał po chwili milczenia. — Przypomina mi kogoś, nie * 
wiem tylko kogo... Nie wydaje mi) się, że jest — szczęśliwa.

— Już choćby dla niej musimy tu pobyć kilka dni, — wy
rzekł Szymek. — Postaram się z nim porozmawiać.

•— Musisz się spieszyć. Słyszałem jak mówił do służącego, 
że jutro wyjeżdża do Kielc. — Penott zgasił lampę.

Zasypiając widział żarzący się w ciemności papieros Szymka.

sj! i|C Sfc

Telefon w Uniszkach Murowanych był uszkodzony i zaje
chali tam bez uprzedzenia.

— Zrobimy jej niespodziankę — powiedziała Stefcia, pole
cając zatrzymać powóz przy bramie wjazdowej.

Wbiegli szybko na schody dworu.
Stefcia po cichutku otworzyła drzwi i znaleźli się -w salonie.
W tej chwili, z przeciwległej strony wbiegł do pokoju dwu

nastoletni, zgrabny chłopiec. Zatrzymał się zdziwiony, a poz
nawszy Stefcię, podbiegł do niej i objął za szyję.

— Ciocia Stefcia! — zawołał. — A to się mamusia ucieszy!...
— Przedstaw się panom.
Chłoniec podszedł do gości, skłonił lekko głowę i powiedział:
— Babcia mówi, że się nazywam Wacław Bolesław Prawdzic- 

Wychnowski, ale mamusią wpła na mnie tylko — Kwiatek.
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— No to jesteśmy imiennikami. _  Penott wyciągnął do 
mego rękę, — bo ja także mam na imię Wacław.

Nie wypuścił dłoni chłopca przez dłuższą chwilę i patrzał 
na niego w skupieniu.

A to jest Krzyż Virtuti Militari, — powiedział chłopiec_.
— A to “gapa”, — uniósł palec ku odznace lotniczej, zdo

biącej pierś Szymka.
Penott nie odrywał wzroku od twarzy chłopca. W pewnej 

chwili, błyskawica rozjaśniła mu mózg: stanęła mu przed oczami
jego własna fotografia z czasów dzieciństwa. “Kwiatek” _
przemknęło mu się przez głowę.

—• Dobry Boże! — wyszeptał.
Zbliżył się do chłopca, podniósł go i przycisnął do piersi.
Do salonu weszła Iza.

27. PODWÓJNE ŚWIĘTO

Odpust w parafii Szczerkowskiej przypadał w dniu św. 
Wawrzyńca i zbiegał się z datą bitwy pod Radzyminem w1 1920 
roku.

Dawało to możność księdzu kanonikowi Szczepańskiemu 
przypomnienia w kazaniu odpustowym o “cudzie nad Wisłą” 
i bohaterskiej śmierci księdza Skorupki.

Sierpniowy odpust w roku 1926-tym zapisał się w pamięci 
mieszkańców Szczerkowa na wiele lat. Takich tłumów, jakie od 
wczesnego ranka zaczęły napływać do miasteczka, nie widziano 
nigdy.

Cały plac targowy wypełniły wozy i pojazdy. Dwóch spoco
nych policjantów, kierowało późniejszych przybyszów na łąkę 
pod miastem, ulice zaroiły się mrowiem ludzkim.

Przed odnowionym i przybranym girlandami budynkiem 
“Szczerkowskiej Spółdzielni Rolników”, grupy chłopów przyglą
dały się z dumą swojemu dziełu. Obok gmachu, — ustawiona 
ukosem, — stała ciężarówka Spółdzielni, na której widniała, 
przybrana biało-czerwonymi wstęgami, — trybuna.

Z otwartych na oścież drzwi Kościoła, rozległ sie śpiew 
“Boże coś Polskę”. Hum, kolorową rzeką zaczął wypływać na 
rynek.

Plac przed Spółdzielnią wypełnił się szczelnie. W oknach 
przeciwległych kamienic, na balkonach, głowa przy głowie, wi
dać było ludzi. Co zwinniejsi znaleźli sobie miejsca na dachach 
domów.

W dniu patrona parafii, św. Wawrzyńca, miało nastąpić 
otwarcie odbudowanej Spółdzielni. Gospodarze z najdalszych 
okolic przybyli aby uczcić podwójne święto.

Z zakrystii wyszedł młody wikary.
Przecisnął się szpalerem ku Spółdzielni i powitany przez 

członków zarządu, zniknął za jej drzwiami. Po chwili ukazał 
'się ponownie. Prezes zarzadu, Kraikowski, podał mu rękę i po
mógł wejść po schodach na trybunę.

Wikary oparł się rękami o pulpit.
— Chryste Panie! — wymamrotał zdumiony. — Tyle ludzi 

jak na odpuście w Częstochowie...
— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.,, — drżącą 

ze wzruszenia ręką przeżegnał tłumy,
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— Na wieki wieków! — huknęło jak wichreiri.
— Najmilsi bracia, — wytężył głos, — z polecenia księdza 

kanonika, zajętego odpustem, przyszedłem pozdrowić was w jego 
imieniu i poświęcić gmach tej zmartwychwstałej Spółdzielni. 
Jak Łazasz podniosła się ze zniszczeń wojennych, dzięki pomo
cy Bożej, która oby was nigdy nie opuściła.

Wikary przeżegnał się i ze zdziwieniem spojrzał na minis
tranta, który wciskał mu do rąk kropielnicę.

— Czego chcesz? Przecież już poświęciłem .. — powiedział 
zaczerwieniony.

— Zapomniał ksiądz wikary o ciężarówce — szepnął chłopak.
Wikary zatoczył ręką dokoła, zraszając obficie kroplami wo

dy święconej chlubę Szczerkowskiej Spółdzielni Rolników.
Tłum zafalował ,tu i tam rozległy się przyciszone głosy.
Na trybunę wszedł Krajkowski.
Siwe, bujne włosy opadały mu na czoło, sumiasty wąs oka- 

łał usta, błękitne oczy patrzyły przed siebie. Ubrany był w co
dzienną, — dobrze wyświechtaną marynarkę, stojący bliżej mogli 
zauważyć wielką łatę na jej rękawie. Koszulę tylko miał bielu- 
teńką i nową. Niedbale zawiązany wypłowiały krawat spadał 
mu na piersi.

Zrobiło się cicho.
Krajkowski powiódł oczyma po tłumie.
— Zacznę to moje przemówienie, — wyraźne i donośne sło

wa docierały w każdy kąt placu, — odi słów księdza wikarego: 
Łazarz powstał z martwych! — odwrócił się i wskazał na gmach 
Spółdzielni. — Łazarz powstał, zapomniał o starości, przybrał 
się w młodzieńcze szaty po to, aby wam służyć.

Bo ta Spółdzielnia jest wasza. Mogliśmy dożyć tej chwili 
dzięki waszej pracy. Pracy, za którą nikt z was nie dostał za
płaty .

Przypadł mi zaszczyt, podziękować wam za nią dzisiaj.
żałuję, że tego podziękowania — ciągnął po krótkiej przer

wie, — nie mogę złożyć wszystkim naszym obywatelom. Byli i 
tacy, którzy rzucali nam kamienie pod nogi i robili wszystko, 
aby nasz wysiłek udaremnić.

— Znamy ich! — krzyknął ktoś z tłumu.
— To oni! — kilka rąk wyciągnęło się w kierunku rusztowa

nia otaczającego niewykończony budynek Szczerkowskiego To
warzystwa Handlowego.

Krajkowski skierował wzrok na rusztowania.
— Tak. To oni — powiedział. — Gdyby to ich Towarzys

two powstało uczciwie nie mielibyśmy przeciw nim nic. żyje
my w wolnym kraju, każdy powinien przyczyniać się do jego 
rozwoju. Ale ten gmach, niei jest pomnikiem postępu. Jest on 
symbolem zniszczenia. Staje na ruinach najpiękniejszych la
sów, sadzonych rękami naszych ojców i dziadów. Staje dla 
upamiętnienia dewastacji dobra całego kraju.

Spółdzielnia nasza nikogo nie zrujnowała ani nie zrujnuje.
Jeżeli, co daj Boże — wykaże zyski, będą one dzielone rów

no pomiędzy wszystkich członków. Ci, którzy do niej wstąpią 
nie będą bogacić kieszeni właścicieli.

Niech panowie handlują z tym “Towarzystwem”. My, chło-
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pi i robotnicy, do nich nie pójdziemy!...
Ludzie podali się ku przodowi.
— Kto pójdzie ten zdrajca! — rozległy się okrzyki. — Precz 

z obszarnikami!...
Krajkowski ruchem ręki uciszył tłum.
— Bądźmy sprawiedliwi, — powiedział spokojnie. — Jako 

sekretarz Związku Robotników Rolnych znam dobrze ziemian. 
Nie wszyscy są tacy. Większość jest uczciwa, stara się pomagać 
robotnikowi. Kilkunastu należy do naszej spółdzielni i wydatnie 
się przyczyniło do jej odbudowy. Synowie ich padli na polu 
walki, oddając życie za to, żebyśmy byli wolni. Bądźmy sprawie
dliwi — powtórzył.

Nasza Spółdzielnia ma służyć wszystkim, którzy pragną jej 
pomocy, że będzie służyć uczciwie, powie wam osoba jej nowego 
kierownika: człowieka, który raczej był gotów pozostać bez pra
cy, aniżeli przyczynią się do — zniszczenia.

Krajkowski spojrzał, poza siebie.
— Panie Pliszka, — powiedział cicho, — proszę do mnie...
Pliszka wszedł na schodki. Krajkowski wyciągnął do niego

ręce.
—■ Oto kierownik “Szczerkowskiej Spółdzielni Rolników” 

objął go ramieniem.
— Niech żyje pan P. .liszka!!! —
Potężny okrzyk odbił się echem od murów; kamienic i po

płynął nad łąkami do Buków.
Pliszka stał bez słowa.
Opuścił powoli głowę i rozłożył bezradnie ręce.
— Powiedz-że coś! Marciniak, stojący koło ciężarówki sta

rał się przekrzyczeć niemilknące okrzyki.
Kiedy się uciszyło, Pliszka uniósł głowę.
— Bóg wam zapłać... — powiedział.
W powozie, w drodze powrotnej z odpustu, pani Natalia Za- 

rembska powiedziała do męża:
— Ten Krajkowski, mówi nie jak robotnik, ale jak jakiś 

profesor.
— żebyś wiedziała ile on ma książek, każdy grosz na nie 

poświęca.
Po chwili, wciskając się w kąt powozu, dodał:
— Doigrali się nasi zięciowie, doigrali...
Nienawidził ich obu.

28. POMYŁKA MARGULESA

Tym razem nie tylko spotkanie z Moniką było powodem wy
jazdu Robowskiego do Kielc.

Obaj a Wychnowskim otrzymali wezwanie do stawienia się 
w tym samym dniu w Izbie Skarbowej i w Dyrekcji Lasów.

Robowski był w ponurym humorze: dla zachowania pozorów, 
nie mógł zajechać do oczekującej go Moniki, ale musiał zatrzy
mać się razem ze szwagrem w hotelu.

Oczekiwał tu na nich kupiec drzewny Margules.
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— ôj, niedobrze... — stęknął wchodząc do pokoju.
— Wie pan dlaczego nas tu wezwali? — zapytał Artur Wych- 

nowski.
— Wiem, — Margules opadł na fotel — Panowie dziedzice 

przez cały rok nie zapłacili grosza podatków. Trzeba będzie 
uprosić Izbę Skarbową o rozłożenie i coś wpłacić.

— To się da zrobić, — machnął ręką Robowski. — A czego 
od nas chce Dyrekcja Lasów?

—• Marciniak nie mówił o tym panu dziedzicowi?
— Nic mi nie mówił.
— W zeszłym miesiącu był u niego Inspektor Ochrony 

Lasów.
— A tak, — przerwał Robowski, — teraz sobie przypomi

nam. ..
— Wryrąbali panowie dziedzice za dużo lasu.
— Za pana radą! — wykrzyknęli obaj równocześnie.
Margules podniósł ręce do góry.
— Aj aj! Po co zaraz taki gwałt, i to da się załatwić. — Tyl

ko będzie dużo kosztować, — pokiwał smutnie głową.
— Chce pan dać łapówkę? — zapytał szeptem Wychnowski.
— Dlaczego ma być od razu łapówka? Pan dziedzic Robow

ski za poradę co do swojego dużego lasu, a pan dziedzic Wych
nowski za poradę co do swojego małego lasu, dadzą panu inspek
torowi — prezenty.

— Jakiej wartości?
Robowski stanął przed Margulesem.
— Na pana dziedzica wypadnie nięć tysięcy złotych. Na pa

na dziedzica Wychnowskiego — połowa.
— Skąd weźmiemy te piemąuze/ Pizecież pan wie, że nie 

mamy nawet na wykończenie budynku naszej firmy w Szczer- 
kowie.

— Margules pożyczy. Wystawią mi panowie dziedzice weksel 
na dwanaście tysięcy złotych i po krzyku

Wychnowski popatrzał pytająco na szwagra.
— Nie ma innej rady.
Robowski miał znudzony wyraz twarzy, widać było, że 

chce skończyć jak najprędzej
Następnego dnia rano obaj stawili się w Dyrekcji Lasów 

i bezwiu zostań przyjęci przez dyrektora.
— Sprawa jest poważna, — powiedział kiedy zajęli miejsca. 

— Nie tylko złamań panowie ustawę dewastując bezprzykładnie 
lasy, ale zignorowali moje pisemne ostrzeżenia.

— Ja tych ostrzeżeń nie czytałem... — Robowski uśmiech
nął się, — jak mu się wydało — swoim rozbrajającym uśmie
chem . — Tyle pism urzędowych przychodzi, które człowiekowi 
odbierają apetyt, — podał dyrektorowi papierośnicę.

— To szkoda. — Dyrektor odsunął papierośnicę. — Nie pa-
--  ' - rwyb- ' an twze zytał to co napisałem, to

by się pan dowiedział, że ustawa dozwala wyrąbywać jedną set
ną posiadanego obszaru lasu, pod warunkiem, że w ciągu dwóch 
lat poręba będzie oczyszczona i zalesiona. Poza tym, wiedziałby 
pan, że rąbać można tylko osiemdziesięcioletnie sosny. Jeżeli 
przyrost ich był słaby, to wiek ten automatycznie podwyższa 
ustawa do stu lat. Czy pan wie ile lat liczyły sosny, które os
tatnio zrąbano w Bukach?
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— No, — bąknął Robowski — prawdę powiedziawszy...
— Ja to panu powiem, — przerwał dyrektor — trzydzieści 

lat. Lasy, nie tylko są własnością prywatną. — Wyciągnął rękę 
i wskazał mapę wiszącą na ścianie. Są one także majątkiem 
całego państwa.

— Panie dyrektorze, — Wychnowski poprawił się w fotelu,
— znany kupiec drzewny Margules mówił nam, że ustawa może 
być zmieniona.

Robowski, który patrzał na twarz dyrektora, ze zdziwieniem 
zauważył, że wypowiedziane przez szwagra nazwisko Marguiesa 
nie zrobiło na nim żadnego wrażenia.

— Nic o zmianie ustawy nie słyszałem.
Wychnowski pochylił się ku niemu.
— Dziękujemy serdecznie panu dyrektorowi za tak cenne 

wyjaśnienia i prosimy zapomnieć o tym przykrym nieporozu
mieniu .

Wyjął z kieszeni przygotowaną kopertę i położył na biurku.
Robowski zrobił to samo.
— Jeżeliby pan dyrektor miał dla nas jeszcze jakieś rady,

— wyrzekł — to z wdzięcznością ich wysłuchamy.
Dyrektor patrzał na koperty w milczeniu.
— Dam panom radę po; południu, — powiedział. — Proszę 

tu przyjść o czwartej godzinie.
— Widzisz, — szepnął Wychnowski kiedy wyszli, — wszystko 

jest na najlepszej drodze. Margules to spryciarz, ho, ho...
O czwartej po południu ponownie weszli da gabinetu dy

rektora Tym razem nie poprosił ich, żeby usiedli. Obok biurka 
stał komisarz policji. Koperty leżały na tym samym miejscu, 
na którym je pozostawili.

— Panowie będą łaskawi pokazać swoje dokumenty — po
wiedział komisarz.

Przeczytawszy, schował je do kieszeni.
— Panowie zostawili tu te koperty? — zapytał.
— Tak jest, — bąknął Robowski.
— Niech pan otworzy swoją kopertę.
Kiedy Robowski drżącymi rękami rozdarł kopertę, komisarz 

polecił mu przeliczyć pieniądze.
— A teraz pan, — popchnął lekko Wychnowskiego. — Sie

dem tysięcy złotych, — przeliczył pieniądze. — Proszę za mną.
Uścisnął rękę dyrektorowi, który przyglądał się całej scenie 

z odrazą.

29. - MONIKA MA DOSYĆ

Była północ.
W mieszkaniu Moniki rozległ się dzwonek. Oczekiwała Ro- 

bowskiego od trzech dni i dusiła się z wściekłości Przetarła opu
chłe od bezsenności powieki i otworzyła drzwi 

— Monisiu!..
Robowski starał się ją objąć.
Poczuła zapach alkoholu.
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— Zaczynasz tak jak Rudolf! — odepchnęła go brutalnie -
Chwiejąc się na nogach dobrnął do kanapy.
— Masz papierosa? — zapytał.
— Nic nie mam! — odpowiedziała zapinając szlafrok. — 

Od tygodnia nie mam ani grosza. Nie wiem po co tu przyje
chałam.

Patrząc na niego, zaciskała pięści. Przez te dnie i noce u- 
przytomniła sobie, że żeby nie on, ten obdarty przybłęda, by
łaby dziś panią Buków. Uśpiona przez kilka lat nienawiść od
żyła w niej z całą mocą. Postanowiła z nim skończyć. Miała 
go dość.

Robowski niezdarnie wytrząsał kieszenie w poszukiwaniu 
papierosów.

— Całe szczęście, że masz wodę... — sięgnął po karafkę.
— Wypij i otrzeźwiej! — stanęła przed nim. — Mam ci coś 

ciekawego do powiedzenia.
— Twój przyjaciel Margules powiedział mi także coś cieka

wego, — wymamrotał. — W rezultacie jestem oskarżony o usi
łowanie przekupstwa wyższego urzędnika...

— Nic mnie on nie obchodzi!
— Przecież tyś go znalazła... A teraz mówisz, że masz coś 

ciekawego do powiedzenia. O co mnie oskarżasz? — roześmiał 
się.

— O to, że jesteś draniem. Ja jedna dawno już cię przej
rzałam na wylot. Słuchaj co ci powiem: odstępuję dzierżawę i 
wyjeżdżam na stałe do Warszawy.

— Szczęśliwej drogi... — wyciągnął się na kanapie.
— Powoli, powoli, — zbliżyła się do niego. — Wyjadę po za

łatwieniu z tobą rachunków. Zapłacisz za zmarnowane lata. 
Odczepne mi tym razem nie wystarczy.

— Przecież ci płaciłem przez cały czas...
— Ty te kilka szmatek nazywasz zapłatą! — urwała guzik 

szlafroka i rzuciła mu pod nogi. — Zapłacisz o wiele więcej. A 
jeśli tego nie zrobisz...

— To co? — podniósł się z kanapy,
— Cała okolica dowie się kim jesteś naprawdę. Nie mam 

powodu oszczędzać siebie. Wszyscy mnie znają. Ale ciebie wy- 
szczują stąd jak parszywego psa!...

Zamierzył się na nią. Nie zdążył opuścić ręki, kiedy ude
rzyła go w twarz.

— Kładź się i śpij durniu! — popchnęła go na kanapę. — 
Jutro porozmawiam z tobą na trzeźwo.

30 JAN ZAREMBSKI SIĘ UŚMIECHA. . .

Po krótkim areszcie, dzięki kaucji złożonej przez Margulesa, 
obaj szwagrowie znaleźli się na wolności. Postanowili nie wra
cać do swoich domów.

Adwokat Lipszyc biegał od urzędu śledczego do sądu, aby 
poznać akt oskarżenia i przygotować obronę. Bezpośrednio po 
rozpoczęciu śledztwa, wprowadzono na mocy decyzji sądu za
rząd przymusowy w Bukach i w Uniszkach Murowanych.
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Ód tej chwili Robowski i Wychnowski byli tylko nominal
nymi właścicielami swych majątków. Cała administracja przesz
ła w ręce czyników rządowych.

Opóźnienie powrotu do domu dziedziców, nie wywołało 
początkowo zdziwienia. Takie spóźnienia zdarzały się często 
w przeszłości. Dopiero telefon adwokata Lipszyca postawił 
wszystkich na nogi.

Pani Cecylia Wychnowska, — wobec nieobecności Izy, 
która przebywała od kilku dni w Bukach ze Stefcią i jej gość
mi, — wylewała całą swoją gorycz przed służbą.

— Ta podła sanacja! — krzyczała biegając z pokoju do 
pokoju. — Prześladują nas za to, że jestemy zwolennikami 
Narodowej-Demokracji!...

Po zjawieniu się w Uniszkach dwóch urzędników zarządu 
przymusowego, dowiedziawszy się! kim oni są, nie tylko odmó
wiła pokazania książek rachunkowych, ale nakazała im opusz
czenie domu.

Poproszono ją uprzejmie, aby udała się do swojego pokoju. 
Przy jego drzwiach, stanął umundurowany policjant.

Wkrótce gruchnęła po okolicy wiadość, o wytoczeniu obu 
szwagrom procesu kryminalnego.

Spośród ziemian najspokojniej wieść tę przyją Jan Za- 
ręmbski.

— Nie ma tego złego, co by na dobre nie wyszło... — uś
miechał się pogodnie, podając żonie sole trzeźwiące i amoniak.

— Na stare lata zgłupiałeś do reszty... — popłakiwała 
patrząc na niego. — Co ludzie powiedzą? Przecież to są nasi 
zięciowie...

W Szczerkowie, po burzliwych debatach, zarząd Stronnic
twa Narodowego pozbawił Robowskiego i Wychnowskiego człon
kowstwa .

Z budynku “Szczerkowskiego Towarzystwa Rolniczego”, 
ktoś zerwał szyld. Robotnicy zeszli z niewykończonego dachu.

— Nie chcę drugi raz dostać po mordzie, — poinformował 
ich majster blacharski. — Wczoraj wieczorem ktoś mnie tak 
trzepnął, że myślałem że mi nos na drugą stronę głowy prze- 
flancował...

W Bukach Stefcia uprosiła Szymka i Penotta, żeby się 
postarali o przedłużenie urlopu.

Iza, dla której Artur pozostał obcym człowiekiem, żyła 
jak we śnie.

— Wydaje mi się, że jesteś jakimś cudownym przywidze
niem ... — tuliła się do Wacka. Obawiam się że nagle znik
niesz i że cię już nigdy nie zobaczę!...

—i Nie po to czekałem tyle lat, — zamykał jej usta poca
łunkiem, — abym cię miał stracić. Nie opuszczę cię już nig
dy. ..

Ledwie mógł ją powstrzymać od powiedzenia małemu Wa- 
cusiowi kto naprawdę jest jego ojcem.

Szymek zaprzyjaźnił się szybko z urzędnikami zarządu 
przymusowego i dyskutoŵ 1 7  nimi nad sposobami naprawie
nia szkód wyrządzonych Bukom.

— Nie przypuszczałem, moje studia rolnicze przydadzą 
się kiedyś w życiu, —• mówił do Stef ci spacerując z nią po par
ku.
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Chłonęła każde jego słowo, patrzyła na niego szeroko ot
wartymi, lśniącymi oczami, dreszcz ją przebiegał, gdy ją przy
padkowo dotknął.

Buki dla nich wszystkich stały się jakimś zamkniętym 
światem.

Widoczna w oddali ściana lasu odgradzała ich od reszty 
kraju jak wał fortecy. Stefcia, nie zdając sobie sprawy z te
go co robi, przecięia druuy teieionu ram ueuy.ua wycanows- 
ka r ;r ','W’ła im wytchnienia.

Teraz mieli spokój. Siedzieli do późna w noc w salonie, 
słucha.*» gry oi,elei i jej śpiewu, układali plany na przyszły 
dzień.

Przed udaniem się na spoczynek Penott szedł do pokoju 
Izy i klękał przy łóżku małego Wacusia. Przewieszona przez 
poręcz łóżeczka wisiała szabla. Od chwili, w której mu opo
wiedział o walkach i szarżach, w jakich brała udział, nie 
rozstawał się z nią na chwilę.

Po zakończeniu przedłużonego urlopu, obu oficerów 
wszyscy opuścili Buki.

Iza i Stefcia na kategoryczne żądanie pana Zaręmbskiego 
przeniosły się do Krężoł.

— Straciłyśmy majątki, ale znalazłyśmy szczęście! — 
zaśmiała się radośnie Iza do ojca oczekującego na ganku.

— Hej, hej, ułani! — zmrużył figlarniei oko biorąc je pod 
ręce i wprowadzając do domu.

Mimo wieku, trzymał się doskonale. Zaczęło mu się po
wodzić znacznie lepiej, wybrano go do sejmiku powiatowego i 
namawiano, żeby się zgodził kandydować na — wójta.

— “Zgłupiał i schłopiał”. . — konludowała w myśli swo
ją opinię o mężu Natalia Zaręmbska.

31 OSTATNIE SPOTKANIE.

Po sześciu miesiącach spędzonych w więzieniu Artur Wy- 
chnowski nie powrócił do Uniszek.

Jego brat, adwokat Marceli, uzyskawszy z łatwością poz
wolenie na rozparcelowanie części majątku, pospłacał1 w mię
dzyczasie długi i zaopatrzył go w gotóiwkę potrzebną na wy
jazd za granicę Marceli, uspokoił zrozpaczoną matkę, zapew- 
niaiąc, że po pewnym czasie ludzie zapomną o wszystkim i 
Artur będzie mógł ponownie gospodarować w Uniszkach.

Iza oczekiwała w Krężołach na wynik rozprawy rozwodo
wej .

Jej adwokat odbył z Arturem rozmowę w więzieniu i ot- 
izymał od niego potrzebne oświadczenie. Wydane w Rapallo 
świadectwo dr Bucharda okazało się niespodziewanie bardzo po
mocne. Ku zdziwieniu adwokata, Iza zrzekła się wszelkich pre
tensji materialnych. Zastrzegła sobie tylko przekazanie udziału 
Artura w “Szczerkowskim Towarzystwie Handlowym”.

Powody tego żądania, znali tylko pan Zaręmbski i Stefcia.
Robowski, nie poszedł w ślady Artura.
Prośbie, o rozpoczęcie kroków rozwodowych odmówił.
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Crdy będę miał pieniądze to kłaniać mi się) będą jak daw
niej” — myślał.

Powrócił do domu. Nieobecność Stefci przyjął z zadowole
niem. Postanowił przede wszystkim zlikwidować zarząd przy
musowy.

Niepomny smutnych skutków poprzedniej rady Margule- 
sa, udał się za jego namową do Warszawy w celu uzyskania 
większej pożyczki. Parcelację uważał za przypieczętowanie 
klęski i oburzał się na szwagra, że do niej dopuścił.

Przybywszy do stolicy nawiazał kontakty z urzędnikami 
kilku banków i zapraszał ich na libacje. Najwięcej nadziei po
kładał w pewnym urzędniku Banku Gospodarstwa Krajowe
go, który zapewniał, że uzyskanie żądanej kwoty nie będzie 
przedstawiało większych trudności Niestety, “przyjaciel” te
go urzędnika, jeden z dyrektorów Banku, przebywał właśnie 
na urlopie i należało cierpliwie czekać na jego powrót. Inny, 
“poufny doradca” P.K.O., także obiecywał przyjacielska po
moc Libacje trwały bez końca.

Któregoś dnia wracając późno do hotelu spotkał się twa
rzą w twarz z Moniką. Stała na rogu Brackiej i Alei Jerozo
limskich. Była elegancko ubrana. Zbliżywszy się do niej po
czuł silny zapach perfum.

Zmierzyła go pogardliwym spojrzeniem.
— Co tu robisz? — zapytała.
— Przyjechałem po pieniądze! — roześmiał się. — Dużo 

pieniędzy, pragnę ci spłacić dług... — wsunął jej rękę pcd 
ramię.

“Jakaż ona jest piękna” — pomyślał — “ Nie ma takiej 
drugiej na świecie!

Poszli w kierunku Nowego-Światu.
— Masz mieszkanie? — zapytał po chwili.
— Mam. Na Dobrej. Wcale porządne. Chciałam być bli

żej Wisły, codziennie chodzę na plażę.
Poczuł, że lekko przyciska jego ramię. Krew napłynęła 

mu do głowy.
— To może pójdziemy do ciebie? — głos mu zadrżał.
Spojrzała na niego udając ździwienie.
— A masz pieniądze?
— Jutro przyjeżdża dyrektor banku, który mi je wypłaci.
— Poczekamy do jutra, — odsunęła się od niego. — Mo

żemy się spotkać o dzięsiątei wieczorem w tym barze, — wka- 
zała na przeciwległy róg Nowego-świata.

— Monisiu, dziś! — skamlał.
— Nie kochanku. Jutro.
Przeszła szybko ulicę i poszła Aleją Trzeciego Maja ku 

Wiśle.
W Banku Gospodarstwa Krajowego, czekał go znajomy 

urzędnik.
— Ten osioł Kmiecik popsuł całą sprawę, — powiedział 

odprowadzając go w kąt hallu.
— Co za Kmiecik? — zapytał Robowski.
— Referent spraw pożyczkowych, który miał pańskie po

danie. Zasięgnął opinii w Związku Ziemian i w Towarzystwie 
Kredytowym Ziemskim. Wypadła fatalnie. Podanie załatwio
no odmownie.
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— Więc nie dostanę pieniędzy? Nie mam nawet na pow
rotną drogę.

— Nic na to nie poradzę... — urzędnik rozłożył ręce.
Pożegnali się chłodno. Robowski wyszedł z Banku i idąc

powoli ulicą, szukał w pamięci kogoś ktoby mógł mu pomóc.
Znał tylko Szymka. Poszedł w kierunku Wierzbowej.
— Pan porucznik jest na lotnisku, — poinformowała go 

kobieta myjąca korytarz na “kawalerce”. — Może pan zatele
fonować do niego.

Połączył się z 1-szym pułkiem lotniczym.
Szymek powitał go bez dawnego entuzjazmu. Odbywał 

loty ćwiczebne i niedługo miał odlecieć do Torunia.
Starając się udawać wesołość, Robowski powiedział mu, 

że zgubił portfel prawdopodobnie wysiadając z taksówki i po
prosił o pożyczkę.

Szymek, obiecał wysłać zaraz 200 złotych do hotelu.
— Oddaję ci wszystko co mam, — kończył rozmowę, — w 

toruńskim kasynie na lotnisku mogę zjeść obiad na kredyt...
Przed dziesiątą, Robowski czekał w barze na rogu Nowego 

Świata i Alei 3 Maja.
Monika się spóźniła. Wypił kilka wódek i patrzał na 

drzwi.
Zobaczył ją na ulicy. Tuż poza nią szedł wysoki, barczys

ty mężczyzna.
— Nareszcie! — powitał ją. — Już myślałem, że nie 

przyjdziesz...
— Dotrzymuję zawsze słowa, — wypiła podany jej kieli

szek. — Przypuszczam, że i ty tym razem biędziesz słow
ny. Masz pieniądze? — wyjęła lusterko i przypudrowała 
policzki.

— Mam — skłamał — dużo pieniędzy! — poklepał się po 
kieszeni.

Monika nieznacznie spojrzała w stronę drzwi i podniosła 
do góry kieliszek.

— Za twoje zdrowie! — powiedziała głośno.
Kelner postawił talerzyki z sałatką i butelkę jarzębiaku. 

Monika objęła rolę troskliwej gospodyni. Nalewała kieliszek 
za kieliszkiem, poszła do bufetu i przyniosła dwie porcje wę
gorza

Nie odrywał od niej wzroku. Każdy jej ruch przyprawiał 
go o zawrót głowy.

— Pójdziemy do ciebie? — zapytał zduszonym głosem.
— Naturalnie. Pójdziemy za chwilę. Hop, hop!!! — ro

ześmiała się.
Jako ostatni opuścili bar po północy.
Szli w stronę Powiśla. Monika, opowiadała mu żywo o 

swoim życiu w "Warszawie, o samotności i tęsknocie do nie
go; o tym, że po otrzymaniu pieniędzy, zamierza otworzyć 
sklep z kapeluszami damskimi.

— Będziesz mógł wtedy zawsze do mnie zajeżdżać — 
zapewniała go przymilnie.

Zeszli po schodkach z wiaduktu i znaleźli się nad Wisłą.
Było tu pusto. W oddali jakiś samotny przechodzień skrę

cił za róg ulicy.
W pewnej chwili Robowski usłyszał szybkie kroki' za sobą.
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Nie zdążył się odwrócić kiedy czyjeś ramię ujęło go bru
talnie za kark.

Ktoś rozerwał mu marynarkę i sięgnął po portfel.
— Monisiu! — zacharczał.
Wciskający się do ust knebel zdusił okrzyk. Z wysiłkiem 

wyrwał się i uderzył napastnika na oślep.
Poczuł szalony ból z tyłu czaszki, stracił równowagę i ru

nął na wznak.

32. PENOTT NIE LUBI FILOZOFII

Lecąc “Potezem” do Torunih, Szymek Perkowski myślał 
o telefonie Robowskiego.

Wiedział z listu Stef ci o jego odmowie rozwodu, wiedział 
także o konieczności odbycia z nim decydującej rozmowy.

Przed wyjazdem z Buków poinformował pana Zaręmbskie- 
go o swoich zamiarach. Ojciec Stef ci, nie tylko1 przyjął wiado
mość z radością, ale obiecał pomoc finansową, jeżeli zajdzie 
potrzeba.

W Toruniu miał spędzić tylko godzinę i powrócić zaraz do 
Warszawy.

“Doskonała okazja, żeby ostatecznie wyjaślnić sprawę.. ” 
— myślał.

Wieczorem udał się do Hotelu Royal, gdzie poprzednio 
wysłał Robowskiemu pieniądze. Powiedziano mu, że Robowski 
nie spał w swoim pokoju i że go nie widziano cały dzień... 
Następnego dnia rano na zapytanie telefoniczne otrzymał 
taką samą odpowiedź. Bezpośrednio potem poprosił znajome
go komisarza policji o przeprowadzenie dyskretnych dochodzeń. 
Po południu, otrzymał wiadość, że rewizja przeprowadzona w 
pokoju hotelowym pozwala wnioskować iż Robowski nie miał 
zamiaru bezwłocznego wyjazdu. Walizka była rozpakowana, 
na stole znaleziono telegram adresowany do niejakiego Mar- 
gulesa w Kielcach. Domagał się natychmiastowego przysłania 
pieniędzy. Komisarz radził, pojechać do prosektorium.

Szymek poszedł tam w przerwie obiadowej i bez trudu roz
poznał zwłoki Robowskiego.

W książce raportów dziennych odczytał: “Mężczyzna lat 
około trzydziestu. Prawdopodobna przyczyna śmierci: upadek w 
stanie zamroczenia alkoholem z nadbrzeża i uderzenie tyłem 
czaszki o kamienie.

Przy zmarłym nie znaleziono żadnych dokumentów oso
bistych ani też pieniędzy.”

W drodze powrotnej na lotnisko, Szymek nadał z Poczty 
Głównej telegramy do Buków i Krężoł.

Jak zwykle w sobotę spotkali się z Penottem na kolacji 
w kasynie oficerskim. Penott, przydzielony do Departa
mentu Kawalerii w Ministerstwie Spraw Wojskowych, przeby
wał stale w Warszawie. Zauważywszy, że Szymek jest bardzo 
zgnębiony zamówił wódkę.

— Przysłowia są mądrością narodów, — powiedział. — “Na 
frasunek dobry trunek”.
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Dowiedziawszy się o smutnym końcu Robowskiego sypał 
dalej przysłowiami.

— “Co się odwlecze, to nie uciecze”, “Jak Kuba Bogu tak 
Bóg Kubie”, “Kto mieczem wojuje ten od miecza ginie”... 
■Dopóty dzban wodę nosi póki się ucho nie urwie.

— Znałem go od dziecka... — westchnął Szymek.
Penott nalał mu wódki.
— W życiu, mój kochany, jest tak: giną najporządniejsi 

ludzie i najwięksi dranie. Zostaje “środek”. Takie miernoty 
jak — my. Nie mniej — ciągnął — jest ktoś tam u góry, kto rzą
dzi sprawiedliwie Dlatego nie lubię żadnych filozofii. Wierzę, 
że żyjąc uczciwie spełniam swój obowiązek. Niech tam mnie 
sądzą u góry. Czy myślisz na przykład, że odnalezienie przeze 
mnie Izy i synka nie było zrządzeniem Opatrzności? A to 
wszystko co się z nami teraz dzieje przychodzi ni z tego ni z 
owego? Szymku, bracie drogi — poklepał go po ramieniu. — 
jest tam ktoś nad nami, kto wie co robi...

Szymek odsunął kieliszek.
— Poproszę o zwolnienie na kilka dni i pojadę do Krężoł 

— powiedział.
— To rozumiem! — wykrzyknął Penott. — Dam ci pu

dełko czekoladek dla Izy i trzy książeczki dla Wacusia.
— A ja zabiorę “Jesień” Czajkowskiego, o którą prosiła 

Stefcia.
— Jesień? — oburzył się Penott, — a nie skomponował 

przypadkiem wiosny?!...
— Jeżeli mi nie dadzą zwolnienia zrzucę wszystko z sa

molotu. Mógbym nawet wylądować na łące.
— I pójść do paki! — roześmiał się Penott. —< Już ja tam 

obrobię twojego starego. Telefon z Ministerstwa zawsze coś 
znaczy.

33 “BON DIEU”.

Podczas trzydniowego pobytu w Krężolach, Szymek tylko 
krótko, wieczorami, mógł widzieć Stefcię i Izę. Pan Jan Za- 
ręmbski wziął go pod swoje skrzydła.

Zaraz pierwszego dnia pojechali do Buków. Nastrój tu 
panował prawie świąteczny

Chodząc po pokojach stary Andrzej mruczał:
— Jakie życie, taka, śmierć. Wstyd tu byłe służyć... 
Zaręmbski, — widocznie omówiwszy sprawę z żoną, •— 

nelecił odnowić i przemeblować cały dom. Gabinet, z którym 
fcvłv związane najprzykrzejsze wspomnienia, zlikwidowano. 
W tym miejscu, po przeróbce części dachu, miała powstać o- 
ranżeria. Sypialny postanowiono przenieść na “górę” i urzą
dzić ero w dwóch połączonych ze sobą gościnnych pokojach.

Konferencja z urzędnikami zarządu przymusowego, prze
ciągnęła się do późnych godzin nocnych. W międzyczasie, po
rozumiano się telefonicznie z firmą parcelacyjną w Kielcach. 
Pola, leżące daleko za lasem, przeznaczono na parcelację W 
tych sprawach Zaręmbski miał doświadczenie, bowiem ta sa-
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ma firma prowadziła w tej chwili parcelację jego folwarku — 
Wolic.

Pozostawała sprawa, powrotu Pliszki i Marciniaka.
Następnego dnia, Szymek pojechał do Szczerkowa.
Pliszka, który się zakochał w spółdzielni, oświadczył, że 

grzechem było by opuszczać ją w chwili rozbudowy. Przyrzekł 
jednak przyjeżdżać do Buków w każdą niedzielę i udzielać po
trzebnych wskazówek.

Po omówieniu z prezesem zarządu Krajkowskim kwestii 
“odstąpienia” Marciniaka, doszli do przekonania, że jego 
obecność w Bukach jest najważniejsza i postanowili udać się 
na Zarzecze.

— Jak mi pan porucznik nie każe latać aeroplanem, to 
już jadę! — oświadczył Marciniak.

Oczy mu się śmiały, tęsknił do lasu.
Miał zamieszkać nie jak dawniej w leśniczówce, ale w rząd- 

cówce żeby być bliżej dworu.
Ostatniego dnia pobytu Zaręmbski odbył długą rozmowę 

z Szymkiem.
Sprawa jego małżeństwo ze Stefcią nie nastręczała trud

ności.
Natomiast rozwód Izy, mimo optymistycznych przewidy

wań adwokata, okazał się twardym orzechem do zgryzienia 
Papiery rozwodowe przekazano do Rzymu. Tam miała zapaść 
decyzja. To-między innymi, — było zasadniczym powodem 
parcelacji Wolic Zaręmbski się zawziął i nie żałował kosz
tów, żeby Izie umożliwić połączenie z Wackiem Penottem.

Z żoną, dał sobie radę nieprzewidzianie łatwo. Pomogła 
mu w tym wydatnie mademoiselle Champićre, będąca pod 
urokiem obu oficerów. Szymek, mówiący płynnie po francus
ku, był jej ulubieńcem.

Podczas rozmowy Szymka z panem Zaręmbskim, obie pa
nie siedziały w saloniku.

Pani Natalia, która nigdy należycie nie opanowała fran
cuskiego mówiła swoim specjalnym językiem. Mademoiselle 
Champićre, znając polski doskonale, wtrącała do francusz
czyzny słowa polskie.

— Mon mari c’est un enfant .. — pani Natalia odłożyła 
wyszywaną serwetkę i sięgnęła do koszyczka po nici.

— Ma chere Natalie, votre Jean, to wielkie serce — zao
ponowała mademoiselle Champićre.

— La coeur oui, — ale rozum. É bien, co on robi? Tou- 
jours z chłopami W rezultacie co się stało ze Stefanie i z 
Izabelle? Jedna owdowiała, druga się rozwodzi.

— C’est la vie...
— A co teraz? Jeden z narzeczonych jak przyjedzie do Krę- 

żoł to tylko cheval. Skacze przez najszersze rowy. Skręci kark 
i e’est fini. Drugi lata. Mówiono mi, że jak śmigło samolotu 
trafi we wróbla to może pęknąć i cały kram zwala się na terre. 
Mało to mamy wróbli?

— Bon Dieu będzie się nimi opiekował... — uspokajała ją 
mademoiselle Champićre.

Wspominając jej powiedzenie pani Natalia modliła się w 
kościele, aby “Bon Dieu” usuwał wszystkie wróble sprzed samo
lotu Szymką i aby koń Wacka nigdy się nie potknął.
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W gruncie rzeczy była zadowolona: obawiała się,'że. "zdzie
cinniały” na starość małżonek będzie chciał wydać córki za 
chłopów

Równocześnie zajęta była myślami o ślubach. Iza i Stefcia, 
postanowiły, że klękną przed ołtarzem razem. Kiedy to nastąpi 
nie wiedziała. Na wszelki wypadek, przygotowywała słoje kon
fitur, gąsiorki nalewek i pochwaliła Andrzeja, kiedy jej powie
dział, że uchronił od pogromu w Bukach kilkanaście butelek 
stuletniego tokaju.

— Bon Dieu — szeptała, — żeby tylko ten wróbel . . żeby 
tylko ten wierzchowiec... żeby ten Papież w Rzymie...

“Bon Dieu” jej wysłuchał.
Na usilne prośby Zaręmbskiego Szymek zdecydował się 

złożyć podanie o przeniesienie do rezerwy.
Miał zamieszkać w Bukach. “Będę blisko Stef ci” — myślał.
Oczekiwały go najpiękniejsze dni w życiu.

3 4  BUKI

Jakiegoś to pióra, trzeba, aby cię opisać BRZOZO POLSKA?
Jakiż to poeta, zdolhv iest opiewać twoje piękno, WIERZBO 

PŁACZĄCA nad strumieniem?
Coby za to dał tułacz; przemierzający szlaki świata, aby 

móc iść DROGĄ, między połami umajonymi “zbożem rozmai- 
tem”, klęknąć przed nrzydrożną kapliczką i hymnem wdzięcz
ności dziękować TEMU, który stworzył tę ziemię ćudowną.

Mały i bezradny jest człowiek, który staje olśniony promie
niami słońca, spływającymi na Twe lasy i łany, ną~.łąki"<i rze
ki, na! wieże kościołów, na strzechy słomiane. r  * vsin

Tylko mistrz nad misUze potrafił cię przytulić do siebie 
wierszem i oddać bicie TWOJEGO serca.

Tylko mistrz nad mistrze wsłuchał się w powiew wiatru pp- 
między konarami, w wieczorny świergot ptaków, w- tony pastu
szej fujarki i przekazał je potomności melodią.

Biedny kto może tylko nieudolnie powiedzieć, że CIĘ widzi 
BRZOZO bielejąca wśród sosen, że CIĘ słyszy WIERZBO szumią
ca wiatrem nad wodą.

Że was nie zapomni do końca życia.
że was kocha miłością wierną i niezachwianą.
Te oto słowa kilkanaście lat później zapisał w swoim pa

miętniku Szymek Perkowski.
Teraz szedł pogodny, drogą ku leśniczówce.
Miał wrażenie, że las wita go uśmiechem, wiedząc, że idzie 

mu na ratunek.
Nie słychać było rzężenia zamarłych tartaków. Zamieniły 

się na składnice narzędzi i nasion. Z oddali dochodził odgłos 
siekier: robotnicy oczyszczali poręby z pieńków. /

Ze szkółek jechały wozy z sadzonkami.
Buki podnosiły się z upadku.
Wieś polska w swoim przywiązaniu do ziemi zacierała gra

nice własności. Na pomoc Szymkowi ruszyła cała okolica. Zdu
miał się któregoś ranka zobaczywszy na podwórzu szereg wo-
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zów. Chłopi okoliczni, bez wezwania ,z własnej woli, przyjechali 
pomagać w oczyszczeniu lasów.

Kiedy ich zapytał jakiej żądają zapłaty odpowiedzieli:
— Zapłoci nam pon porucnik jak z tych zagajników piękny 

los wyrośnie.
“Chyba to robią dla Stef ci.. .” — myślał. — “Mnie przecież 

nie znają”.
Klękał do wieczornej modlitwy ze ściśniętymi gardłem.
Penott, po "inspekcji” jak żartobliwie nazwał swoją wizy

tę, powiedział:
— Byłem niedawno w Gdyni. A teraz tu. I powiadam ci 

Szymku, bracie kochany, ze będziemy mieli czego bronić.
Nic nie zapowiadało tej potrzeby. Jeszcze wiele dni praco

witych mieli przed sobą.
“Rady wojenne” w Bukach odbywały się co niedzielę. Po 

sumie Szymek zabierał ze Szczerkowa Pliszkę i zjadłszy obiad 
zasiadali z Marciniakiem do dłuższej rozmowy.

Jednej z takich niedziel pan Pliszka zagaił dyskusję.
— Z łaski Pana Boga, — rozpoczął swoje wywody — Buki 

mają ziemię rozmaitą. Mówił pan porucznik o tym słodkim 
łubinie. Nigdy go nie siałem. Ale można spróbować za Piotrow
skimi Górami. Grunta tam są przypiaskowe, obsychają szybko, 
wczesną wiosną gotowe już do uprawy.

— Podobno słodki łubin to doskonała pasza dla ryb -r- 
wtrącił Marciniak, który lubował się w rybołówstwie.

— Już ty Staszku pilnuj lasów — obruszył się Pliszka — 
Ryby zostaw Andrzejowi. Jak pani Stefania przyjedzie to mu 
natrze uszów. Cały dzień siedzi nad stawami. Jeden nicpoń 
wystarczy.

— A co pan myśli o kukurydzy? — przerwał mu z uśmie
chem Szymek.

— Ano, czytałem tą broszurę profesora Niklewskiego, którą 
mi pan dał — odpowiedział Pliszka. Dwadzieścia i pięć centna
rów z morgi, wierzyć mi się nie chce! Białka coprawda ma mało, 
ale i tak pasza znakomita. Jeśli ta odmiana “Niklas” nada się 
ną nasz klimat tak jak w Poznańskim, to może przewrócić do 
góry nogami całą moją ekonomię.

— Więc godzi się pan, żeby spróbować?
— Naturalnie. Ale powolutku. Zaczniemy od jednego hek

tara.
— To ja przygotuję “kosznicę” do suszenia kaczanów, — 

wtrącił Marciniak.,
— Widzę, że i ty możesz'na coś się przydać... — pochwalił 

przyjaciela Pliszka.
— A teraz może pomówimy o ogórkach — zaproponował 

Szymek
— doskonały pomysł tej małej fabryczki konserw, — przy

taknął Pliszka. — Przywiozłem nawet odpowiednie przepisy, — 
sięgnął do kieszeni i położył na stole plik papierów. — Tak 
jak pan porucznik projektuje można zacząć robić pięciokilowe 
puszki. Zawierać będą 8 -centymetrowe ogó’ki monasterskie. 
Sęk w tym, że podczas zbioru znajdzie się duża ilość przeros
tów. Otóż myślę, że można je ładować do beczek. Te ogórki 
z beczki z przyjemnością sprzeda nasza spółdzielnia.

— Wyszło szydło z beczki.,, — mruknął Marciniak,
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— No i jak tu można poważnie z nim rozmawiać, — powie
dział Pliszka. — Niech mu pan porucznik każe jechać do lasu!

Pojechali wszyscy razem.
Tutaj dopiero Marciniak rozgadał się na dobre a Pliszka 

nie znalazł argumentów do krytyki.
— A wiesz jak się konserwuje szyszki? — uśmiechnął się 

pod wąsem.
— Jak je twoja spółdzielnia potrafi sprzedać, to mogę dos

tarczyć nawet faszerowanych żołędzi — odciął się Marciniak. — 
Ale ja ci pokażę coś innego.

Weszli do nieczynnego tartaku
Przez całą jego długość, powieszone na sznurkach, widnia

ły wianki grzybów.
“Bukowska Spółdzielnia Prawdzików”! — zaśmiał się Mar

ciniak. — Ale to nie wszystko. W drugim tartaku mam spół
dzielnię jagód Już na przyszły rok będziesz się mógł urżnąć 
bukowskim winem!

— Nigdy nie przypuszczałem, że ten chłop ma rozum... — 
bąknął zdumiony Pliszka.

— Próbowałem soki. Są znakomite! — dobił go Szymek.
Płynęły spokojnie dnie w Bukach.
Wieczorami Szymek jeździł do Krężoł i zwierzał się Stef ci 

ze swoich planów. Był nieco rozczarowany, że się nigdy z nim 
nie sprzeczała. Wszystko co robił, — wedle jej zdania — było 
doskonałe.

Pani Natalia natomiast gderała na porządki w bukowskim 
dworze.

— Andrzej skapcaniał do reszty, — kiwała smutnie głową. 
— Kiedy ostatni raz byłam — więcierze suszyły się w przedpo
koju. Kancelaria zawalona była próbkami soków. Zapachy jak 
w aptece. Jak trzepnęłam w fotel, myślałam,, że się uduszę od 
kurzu...

— Niech mama się uspokoi, — pocieszała ją Stefcia. — 
Może już niedługo zjawię się tam na stałe, wtedy wszystko upo
rządkuję ..

— Mon Dieu. — wzdychała pani Zarembska. — żeby tylko 
ten Papież w Rzymie...

Odezwał się i Papież.
Wyznaczono datę “podwójnego” ślubu.

3 5  “JADĄ PROSTĄ DROGĄ

Ślub obu córek, miał być cichy i skromny.
Zaproszono tylko najbliższych przyjaciół. Kiedy pani Za

rembska przed wyjazdem do Kościoła naliczyła sześćdziesiąt 
krzeseł przy stole była niesłychanie poruszona.

— Miało być nie więcej niż trzydzieści osób, — dziwiła się 
— a tu tyle krzeseł... Kogo on tu nasprowadza? — zadawała 
sobie pytanie.

W powozie nie dawała mężowi spokoju.
— Szwadron ułanów przyleci aeroplanami? — indagowała 

go z niepokojem,
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— Sami sąsiedzi, sami sąsiedzi... — powtarzał w odpowie
dzi bez końca.

“Teraz to już zwariował na dobre” —> myślała. — “Na pew
no pccapraszał chłopów!”

— “Z małej chmury, duży deszcz”, — rzekł pan Zarembski 
na widok gromady ludzi stojących przed kościołem w Szczer- 
kowie.

— Jeśli to wszystko są twoi sąsiedzi, — jęknęła wysiadając 
z powodu, — to ja po ślubie kładę się do łóżka.

Widok, zbliżających się do nich Stef ci i Izy, oderwał ją 
od ponurych myśli.

— To są... moje córki? — wyszeptała zdumiona. Jak z 
bajki...

Miała rację.
Tylko wieś, tylko poranna pieszczota słońca, tylko rosa opa

dająca na policzki mogła stworzyć takie istoty.
Ludziom stojącym przed kościołem dech zamarł w piersiach.
Jakaś mała dziewczynka podeszła do Stef ci, i nie zdając 

sobie zapewne sprawy zi tego co robi, pocałowała ją w rękę.
— Pani jak z obrazka... — wyszeptała.
Stefcia uniosła ją z ziemi i oddała pocałunek.
Pani Natalia stała bez słowa patrząc na córki. Po chwili, 

przeniosła wzrok na męża. i
“I to ja przy pomocy tego cymbała wydałam na świat ta

kie panny”. .. — medytowała.
“Cymbał” tymczasem był nastrojony na najwyższe tony: 

mając z jednej strony Wacka ubranego w mundur i szasery 
z amarantowymi lampasami, a z drugiej Szymka, który prag
nąc podkreślić, że jest już tylko cywilem, był we fraku, — 
przedstawiał wszystkim przyszłych zięciów. Śmiał się przy tym 
głośno i gestykulował.

— Boże drogi, co za maniery! — mruczała patrząc na niego 
pani Natalia

Rozległ się dzwonek sygnaturki.
Pan Zarembski wziął obie córki pod ręce i poprowadził do 

kościoła.
Przed wielkim ołtarzem, oczekiwał ks. kanonik Szczepański 

w asyście dwóch wikarych.
Obie pary klęknęły na stopniach.
Gdzieś, ponad Kościołem dał się słyszeć odgłos lecących 

samolotów.
Pierwszy pułk lotniczy pamiętał o swoim pilocie.
Z chóru! popłynęły dźwięki “Veni Creator”.
Po ślubie oczekiwała panią Natalię Zarembską nowa nie

spodzianka .
— Nie wsiadaj1 do powozu, — powstrzymał ją Zarembski, — 

pójdziemy na chwileczkę gdzie indziej...
Zobaczyła, że ludzie ustawiają się przed kościołem jakby do 

pochodu.
Na czele stał przybrany w komżę ksiądz kanonik Szczepań

ski. Obok niego postępował burmistrz Szczerkowa Lubodzicki, 
przezywany także “Kozim Łojem” z powodu apteki, której był 
właścicielem.

Wyglądał dostojnie Złoty łańcuch z herbem Szczerkowa 
zdobił jego szeroką pierś,
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Pochód, idący w kierunku budynku "Szczerkowsklego Towa-.g 
rzystwa Handlowego", zatrzymał się na chwilę. Ludzie zadarli ■ 
głowy do góry i obserwowali ewolucie trzech samolotów. W 
pewnej chwili oderwały się od nich małe spadochronikl i za
częły opadać do ziemi Kilku wyrostków pobiegło aby je od- 
nąleźć między domami.

Przed gmachem "Towarzystwa Handlowego” oczekiwało 
kilku odświętnie ubranych panów.

Weszli dc obszernego, jasnego przedsionka.
Po jego lewej stronie widniały, przymocowane do ściany 

ukosem, dwie biało-czerwcne chorągwie, spięte wstęgą.
Ks. kan. Szczepański w otoczeniu kilku osób udał się w 

głąb gmachu, aby go poświęcić.
W międzyczasie cały przedsionek zapełnił się ludźmi.
Kiedy ks. Szczepański powrócił, burmistrz podszedł do cho

rągwi.
W tej chwili ktoś głośno kichnął.
Burmistrz dostrzegłszy, że pan Krajkowski wyciąga chustkę 

i wyciera nos, przybrał groźna, minę.
— Proszę mi nie przerywać! Tu nie rada miejska! — zawo

łał cjo Kraikowskiego który musiał mu dobrze nadokuczać pod
czas posiedzeń na Ratuszu

— Szanowni państwo! — skłonił się. — Mówca to ja nie 
jestem. Tak się szczęśliwie złożyło, że kto inny za mnie prze
mówi.

WyJął z kieszeni nożyczki 1 przeciął wstęgę.
Çhcamvip sr>)vn<*łv na boki, ukâ uiąc marmurową tąblicę
— Niech te słowa powiedzą wam czcigodni państwo, — 

wznipsł rękę ku górze, — niech mówią naszym wnukom i praw
nukom, że na tej ziemi żyły dwie Istoty, które im swoją myśl 
serdeczną poświęciły.

Wszystkie oczy, skupiły się na odsłoniętej tablicy.
Głos dziecięcy zaczał szeptem czytać:

STEFANII Z ZARĘMBSKICH PERKOWSKIEJ 
oraz

IZARF.LLI Z ZAREMBSKICH PENOTTOWEJ 
FUNDATORKOM GMACHU GIMNAZJUM IMIENIA WŁADY

SŁAWA REYMONTA W SZCZERKOWIE, 
OFIAROWUJE W DNIU ICH ŚLUBU. ODBYTEGO DNIA 28 

KWIETNIA 1927 ROKU WDZIFCZNA MŁODZIEŻ 
SZCZERKOWSKA.

Z szeroko otwartych drzwi górne; sali rozległy się dźwięki
fanfar.

— Po winieneś sprowadzić trębaczy od szwoleżerów... —
Szymek nachylił się do ucha Penotta. — Fałszują okrutnie...

Gdy fanfary zamilkły z górnej sali dobiegł silny głos:
— Pyza, koniu Boży! Ile razy cl mówiłem, że nie d - mol, 

tylko fis!
— Konia mi tu obrażają, — burknął Wacek Penott.
— Nie konia, ale osła, — pop:awił go Szymek.
Bprmistrz Lubodzicki patrzał przez chwilę na tablicę, po

czym odwrócił się ku zebranym.
— Po wielu latach — ciągnął przemówienie, — marzenia 

Szczerkowa się spełniły. Spełniły się dzięki darowi szlachcia
nek, które to gimnazjum uczciły imieniem autora "Chłopów”.
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Biedni są mieszkańcy Szczerkowa. Jako prezent ślubny Mó- 
gą wam złożyć, drogie panie, tylko trwałą i wierną miłość swo
ich serc.

To miasto będzie pamiętało o was długie lata.
Burmistrz Lubodzicki zwrócił się ku państwu Zaręmbskim.
— Nie zapomni także o rodzicach, którzy takie dzieci wy

chowali .
Pani Natalia pochyliła głowę i zaczęła czegoś szukać w to

rebce .
Chłopaczek w krakowskiej kierezji i dziewczynka w kielec

kich pasiakach podeszli do Steici i Izy i podali im naręcza kwia
tów.

Fanfary zabrzmiały powtórnie.
Tym razem Pyza grał bez błędu.
Przed domem rozległ się huk detonacji.
— Poligon w Biedrusku? — Penott uniósł się na palcach, 

pragnąc zobaczyć co się dzieje.
Nie był to poligon: ciężarówka “Szczerkowskiej Spółdzielni 

Rolników” zatrzymała się opodal. Podniecony kierowca wy
łączył motor i włączył go ponownie. Gazy rozerwały tłumik.

Szymek przecisnął się do Stef ci. Oczy miała., pełne łez.
— Bój się bidy! — zawołał. — Już żałujesz że nas ksiądz 

związał stułą?!
— I Iza beczy... — Wacek Penott wziął żonę pod rękę.
Odwrócili się obaj usłyszawszy za sobą donośne łkanie: pa

ni Natalia Zaręmbska trzymała chustkę przy oczach.
— To wszystko przez niego... — wskazała ruchem głowy 

męża. — Nie uprzedził mnie; o niczym mi nie mówił... Dopiero 
jak go podagra łamie to mnie woła!...

Wyszedłszy przed dom, zauważyła, że pan Pliszka pomaga 
ładować się na ciężarówkę spółdzielni gromadzie przyjaciół. 
Burmistrz Lubodzicki i pan Krajkowski umocowywali na niej 
ławki.

— Acha, — wykrzyknęła — “sąsiedzi” jadą do Krężoł! — 
świat się przewraca do góry nogami... — podała ręce Szymkowi 
i Wackowi gramoląc się do powozu.

świat się nie przewrócił. Przewróciła się natomiast cięża
rówka na grobli tuż przed wsią. Zapadała się powoli w błoto, 
jej pasażerowie wyskakiwali pokrzykując wesoło, na drugą, su
chą stronę drogi. Tylko pan Lubodzicki, — który szczycił się 
tym, że jest indywidualistą, znalazł się w stawie i zasiadł do 
uczty weselnej w ubraniu pana Zaręmbskiego.

— Takie masz porządki u siebie... — gderała pani Natalia 
na męża. — Mógł się utopić i nie mielibyśmy apteki...

Obiad w Krężołach odbył się zgodnie ze wszystkimi wyma
ganiami tradycji.

Młode pary siedziały naprzeciw siebie, po środku stołu. Na 
jego krańcach zasiedli pan Zaręmbski i pani Natalia Tuż obok 
niej znalazł się pan Krajkowski. Nieodłączni Pliszka i Marci
niak, przedzieleni byli tym razem ziemianami z sąsiedztwa. Ci 
ostatni początkowo czuli się nieswojo. Wkrótce jednak, po pier
wszych toastach, poweseleli, jak się wydało pani Zaręmbskiej 
— w za szybkim tempie, śmieli się i dowcipkowali przekomarza
jąc się z panem Pliszką, któremu zarzucano że spółdzielnia za
rabia za dużo na superfosfacie i saletrze.
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Zaszczyt odczytania telegramów gratulacyjnych przypadł
burmistrzowi Lubodzickiemu.

— Karpie mi wystraszył... — burknął Marciniak, wspo
minając jego skok do stawu.

Pierwszy telegram, wzbudził ogólne poruszenie: poza pod
pisem wysyłającego, zawierał imiona jego żony 1 dwóch córek.

Podczas czytania telegramów Iza niespokojnie rozglądała 
się po pokoju. Przy stole nie było Wacusia. Kiedy pan Zaręmbskl 
zauważył jej niepokój, zbliżył się ku niej.

— Szukasz Wacusia? — zapytał-. — Jest w stajni. Dałem 
mu dziś kuca.

Przy deserze Andrzej, który komenderował służbą, zaczął 
nalewać z namaszczeniem do kieliszków bukowski tokaj.

— żyjcie tyle lat, ile liczy sobie to wino! — ksiądz kanonik 
Szczepański uniósł kielich.

Po obiedzie wszyscy przeszli do salonu, z którego wychodzi
ły szerokie drzwi na werandę.

Mademoiselle Champiére zasiadła do fortepianu.
Słońce kryło się za drzewami parku, kiedy przyszedł czas

na rozstanie.
Wyciągnięta z błota, umyta 1 przybrana zielenią ciężarów

ka “Szczerkowskiej Spółdzielni Rolników” wyruszyła w drogę 
płosząc swoim hukiem konie stojących poza nią ekwipaży.

Penott z Izą i Wacusiem zajęli miejsca w małym "Fiacie” 
Wacka.

Dziedziniec już pustoszał, kiedy przedj ganek zajechał Ma
teusz.

Czapkę miał zsuniętą na bakier i z trudem ściągnął lejce
— Hej, koniki, koniki, moje wy Kaśtany,
Jedzie panna młoda, a z nią — ukochany!!!

— ryknął' na całe gardło.
Starając się strzelić z bata stracił równowagę i żeby nie 

Szymek, który szybko podbiegł, zwaliłby się na ziemię.
— Aleś go ugościł! — pani ZaręmDska spojrzała z wyrzutem 

na męża, stojącego a butelką wódki w ręku na schodach.
Szymek pomógł Mateuszowi usadowić się obok Stefcl w po

wozie i sam wskoczył na kozioł.
Strzelił z bata i zaśpiewał:

— Jadą prostą drogą,
Galopa i kłusa,
A na koźle Szymon,
Zamiast Mateusaf!! —

Powóz ruszył i zniknął w bram id wjazdowej.
Mademoiselle Champiére 1 Zaręmbscy stali przed domem.
Od strony czworaków słychać było śpiewy 1 pokrzykiwania.
W oddali, na stawach, rechotały żaby. Zmrok całunem ogar. 

nął wieś.
Pani Natalia usiadła na ławce stojącej na ganku i wska

zała mademoiselle Champiére miejscd obok siebie.
— Ma chére Charlotte, — powiedziała po chwili zastano

wienia, — “oni” się lepiej zachowują̂ od nieiednego hrabiego!
— Mais cui, mais oui .. — przygnała Francuzka.
— A mówiono mi, że jedzą nożem 1 czeszą się widelcem. 

Niczego podobnego nie zauważyłam, — pokręciła głową. — Ten 
Szymek — ciągnęła — ma zdolności poetyckie. Słyszałam go
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już dawniej jak deklamował. A dziś, tak od razu: “Jadą prostą 
drogą.. .” — zanuciła. On poetą, ona pianistką. Dokąd zajadą?

' — Bon Dieu ich nie opuści... — powiedziała z przekona
niem mademoiselle Champiére.

❖
Pan Zaręmbski wszedł do sypialni.
— Jakże ci się podobało wesele, Natalio? — zapytał.
Podeszła do niego.
— Oj, Jaśku, Jaśku, — objęła go za szyję, — przypomniała 

mi się nasza młodość. Jak sżybko minęła...
.Widząc łzy w jej oczach, Zaręmbski zmienił szybko temat.
— A po powiesz o “sąsiadach”?
■— Bardzo mili ludzie — odrzekła. — Na naszym weselu 

wyzywali się na pojedynki, oni nie zbili ani jednego talerza...
Okazaio si.ę nieco później, że oczarował ją pan Krajkowski.
Kazała-sobie tłumaczyć “Co to jest socjalizm .
Nie zrobiła mężowi już nigdy wymówki za to, że się zapi

sał do “Piasta”.

36. i-  WSI SPOKOJNA!

Zmiany zachodzące w Bukach i w okolicy mogli najlepiej 
zauważyć Pęnottowie przyjeżdżający z Warszawy na wakacje 
i na święta,"bożego Narodzenia.

Dzięki wieloletniemu premierostwu przez człowieka, który 
jak nie był mężem stanu był doskonałym administratorem, mia
steczka i wsie wyglądały schludnie, Budowano nowe, dosko
nałe drogi, szkoły wiejskie z chałup przenosiły się jedna za drugą 
do własnych budynków. Doniosłą rolę w mozolnym postępie od
grywał samorząd miejskj. i wiejski Coraz mniej słychać było 
na zebraniach o polityce, coraz Więcej poświęcano czasu pro
blemom gospodarczym,

Towarzystwa kółek rolniczych i wojewódzkie izby rolnicze 
przywodziły — rolnikom. W prowincjonalnych gimnazjach or
ganizowano uniwersytety ludowe. Ich wykładowcy, w pogodę 
czy słotę, docierali do zapadłych wsi.

Mało kto o nich wiedział, nikt im za ich pracę nie dzięko
wał.

Kolą gospodyń wiejskich skupiały kobiety. Ich instruktorki, 
dźwigał^ czasem na plecach inkubatory i brnęły od wsi do wsi 
wyjaśniając jak można szybko podnieść produkcję jaj i drobiu.

Przed spółdzielniami mleczarskimi ćo rano widać było długie 
szeregi wozów z konwiami mleka.

Narzekano na wiele rzeczy; nie można było w Polsce narze
kać na głód.

Dużo jeszcze było do zrobienia. Przed całym krajem stał 
ogrom pracy ..,..!'

Boże Narodzenie spędzali Wackowie Penottowie w Bukach. 
Oczekiwał icJą̂ Łijttó Wacuś, przebywający stale w Szczerkowie, 
gdzie uczęszczał5do" gimnazjum im. W. Reymonta.

Na wilię i w drugi dzień świąt wszyscy jechali do Krężoł. W
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tym dniu, — św. Jana Ewangelisty, — przypadały imieniny 
pana Zaręmbskiego, które obchodzono bardzo uropzyście

Zjeżdżała się na nie cała rodzina. Z Zakopanego zjawiała 
się Anielka, która zarządzała tam niewielkim pensjonatem, i od 
jego nazwy, została przezwana “Stokrotką”. Urszuląnki, Tereska 
i Hela, przybywały z dalekiego Poznania.

Brama wjazdowa w Krężołach, którą nazywapo “wrotami 
do świata i ze świata wiodącymi”, otwierała się raz'za razem.

Pierwszy dzień świąt, był troską Stef ci.
Tego dnia wieczorem, dwór w Bukach wypełniał się nie tylko 

gośćmi. Po kolacji, zjawiała się na galerii, biegnącej dookoła 
salonu, cała służba majątku.

Szymek przy pomocy stelmacha, zmajstrował scenę tea
tralną. Stefcia uszyła kurtynę. W pierwszy dzień świąt Boże
go Narodzenia “teatr” w Bukach dawał swoje jedyne przed
stawienie .

Kiedy pewnego roku zjawił się “prawdziwy” dyrektor teatru 
z Warszawy nie mógł się nadziwić oryginalnym pomysłom i zna
komitej grze wykonawców.

Wacek, aczkolwiek sam nie występował na scenie, spełniał 
w tym “teatrze” bardzo ważną funkcję. Wymontowywał boczny 
reflektor ze swojego “Fiata” i z galerii w odpowiednim momen
cie rzucał snopy różnokolorowego światła na scenę.’

— Pon major, to jak carodziej! — szeptały stojące obok nie
go na gelerii dziewuchy.

Duszą “teatru” był Szymek. Przerabiał i skracał sztuki, sam 
napisał kilka jednoaktówek, rozsyłał zawczasu sąsijadom role, 
molestował Izę o wypożyczanie kostiumów w Warszawie.

Ilustracja muzyczna była dziełem Stef ci. Wykonywały ją 
na cztery ręce z mademoiselle Champićrę.

Raz, porwali się nawet na odtworzenie kilku scen ze “Strasz
nego Dworu”!

Wtedy to, ukazał się na scenie Wacek Penott, posiadający 
piękny tenor.

W przerwie arii “Z Kurantem”, gdy zegar zaczął wybijać 
północ na galerii rozległ się pisk:

— Loboga! Stroch mnie scypie!...
— A dyć to tylko Bartek... — uspokoił dziewuchę stary 

Mateusz.
Pomimo zmiany przekonań pani Natalia Zaręmb̂ ka kazała 

Andrzejowi długo wietrzyć salon po przedstawieniu.
— Nasi widzowie są nerwowi... — przytykała do nosa chu

steczkę, cfbicie skropioną perfumami.
Penottowie, pozostawali w Bukach aż do Trzech Króli. W 

tym czasie, wieczorami, toczyły się poważniejsze dyskusje. Prze
wodził im pan Jan Zaręmbski.

’— Cóż tam panie w polityce? — zwracał się do Wacka, któ
rego podejrzewał, że wśród dawnych1 kolegów, a obecnych dyg
nitarzy, ma wielu przyjaciół.

— Nic specjalnego, — wykręcał się Pennot.' — Opracowu
jemy nowy regulamin dla kawalerii.

— Nie o to chodzi, nie, o to, — podsuwał mu pudełko z pa
pierosami. — Ci panowie u góry coraz bardziej oddalają się od 
Nav,odu. Musi ktoś im powiedzieć, że na dalszą metę, daleko nie 
ujadą.
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— Ćo ojciec ma na myśli? — zapytywał Szymek, który zet
knąwszy się z rzeczywistością codziennego “cywilnego” życia 
także miał wiele zastrzeżeń co do rządów swoich byłych kolegów.

— No weźmy chociaż wyrok na Witosa. — Zaręmbski roz
kładał ręce. — Premier rządu sprawującego władzę w najtra
giczniejszej chwili jakąśmy przeżyli, człowiek o nieskazitelnej 
uczciwości, chłop o rozumie przewyższającym setki inteligentów, 
skazany! Za co? Za to że miał śmiałość wypowiedzieć swoje 
zdanie? żyje teraz na wygnaniu. I to gdzie: w Czechach! Wy 
powiadacie że to demokracja!

— Nic nie mówimy... — bąknął Wacek.
— Albo ta Bereza! — ciągnął pan Zaręmbski. — Bez wyroku 

sądu, prawdopodobnie bez powodu, aresztuje się ludzi.
Penott zaprzeczył ruchem głowy.
— Co to, to nie — mówił. Widzi ojciec są takie przestęp

stwa, których prawo nie może uchwycić. W Berezie siedzą nie 
tylko posłowie za politykę. Dam ojcu przykład. We Włocławku 
był pośrednik. Nazywał się Chciuk. Ten Chciuk, “prawnie”, 
zniszczył dziesiątki naiwnych ludzi i dorobił się kolosalnej for
tuny. Sąd nic nie mógł mu zrobić. Wysłano go do Berezy.

— Jeśli sąd jest bezradny, — wtrącił Szymek — to dlaczego 
Sejm nie zmieni kodeksu karnego?

— Pomimo wszystkich błędów kraj się podnosi, — starał 
się załagodzić dyskusje Zaręmbski. — Można by zrobić jednak 
Wiele więcej. — Weźmy na przykład nasze rolnictwo. Jestem 
wrogiem narzucania przez państwo swojej woli obywatelom, ale 
w tej dziedzinie pewne planowanie jest nieuniknione. Posłu
chajcie na przykład historii naszego sąsiada Tadeusza Kropiw- 
nickiego: sprzedał niewielki, doskonały majątek i kupił ogrom
ną piaszczystą wydmę w poznańskim. Prawda, wydma miała 
Wspaniały pałac i nazywała! się “dobrami rycerskimi”. Całe te 
“dobra” nie miały jednej morgi łąki. Poprzedni właściciel Nie
miec, siał tam tylko żyto i sadził tak zwane “pyrki”. O owsie 
nie mógł marzyć. Odwiedziłem Kropiwnickiego. Czy wiecie co 
zrobił? Otóż założył hodowlę rasowych koni.

— Kocham konie... — powiedział.
Ta miłość po trzech latach doprowadziła go do bankructwa.
Gdyby sadził “pyry” i tuczył świnie, tak on jak i państwo 

mieli by korzyść.
— Zgadzam się z ojcem — potakiwał Szymek. — Charak

ter ziem naszych jest rozmaity. Na przykład w górach1 powin
niśmy propâgowac i popierać hodowlę owiec, na południu ob
siewać jak największe obszary kukurydzą, która się nie udaje 
na północy, w nizinach, bogatych w łąki, rozwijać hodowle by
dła i tak dalej.

— W tym jednym wypadku nie miałbym nic przeciw inge
rencji państwa — kończył wywody Szymka pan Zaręmbski.

— Skoro mówimy o rolnictwie, to radbym poznać opinię 
ojca, o reformie rolnej? — pytał Penott. Pan Zaręmbski uśr 
miechnął się.

— Cieszę się, żeś poruszył to zagadnienie... — mówił. — 
Otóż, — jeżeli się nie mylę, — w rękach większej własności znaj
duje się obecnie około 15 proc. ziemi. Krzyku o tej sprawie jest 
natomiast na 100 proc. Wraz z rozparcelowaniem ostatniego 
folwarku, zapadnie cisza: stronnictwa lewicy stracą ostatnie
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hasło wyborcze. Coś podobnego dotyczy także prawicy: kiedy 
ostatni Żyd opuści Polskę nie będą miały o czym: mówić Zdzi
wicie się zapewne, gdy wam powiem że uważam ustawę o refor
mie roinej, ucnwaioną przez Sejm w 19ż2 roku, za dobrą. Po
zostawia ona właścicielowi do 180 ha ziemi. Intencją jej jest 
stworzenie w ten sposob gospodarstw wzorowych, które mogły 
by służyć pomocą miejscowym, romikom w zaopatrzeniu w szla
chetne odmiany zboz, inwentarz zarodowy, sadzonki drzew itd. 
Za rozparcelowaną ziemię ustawa przyznaje odszkodowanie. 
Wydaje mi się, ze taki ośrodek, intensywnie gospodarowany, 
może przynieść o wiele więcej dochodow, niż wielki obszar, z 
natury izeczy trudniejszy do zagospodarowania. Słabą stroną 
reformy roinej jest jej bardzo powolne wykonywanie.

Wspomniałem wam o Kropiwnickim. W jego okolicy, w 
poznańskim, rozparcelowano juz wszystkie majątki państwowe. 
Obecnie parceluje się własność prywatną. Ta własność — z bar
dzo małymi wyjątkami — należy do Polaków. Obszarów nie
mieckich się nie rusza. Na przykład sąsiad Kropiwnickiego, 
niejaki Hitler von Uhle, posiada wielki majątek, który przed 
rozbiorami nazywał się Goizewno. Niemcy przechrzcili go na 
Ulenhoff. Wiecie kim jest ten Ritter von Uhle? Prezesem par
tii hitlerowskiej na Poiskę. Jeździ swobodnie po całym kraju i 
organizuje piątą kolumnę. Z reformy rolnej się śmieje. Powiada 
otwarcie, że Poiacy boją się Hitlera i nie odważą mu się rozpar
celować jednej morgi.

Na wschodzie propaguje się osadnictwo wojskowe. Gdyby 
ziemie tamtejsze dano Poieszukowi albo Wołyniakowi bronili by 
jej tak samo dzielnie jak nasi osadnicy wojskowi. Na zachodzie 
granica usiana jest Niemcami. Mają oni prawo do koizystania 
ze stałych przepustek i przekraczają granicę ile razy zechcą. 
Przemycają broń i amunicję. Otrzymywują instrukcje sabota
żowe. To pogranicze to najlepszy teren dla reformy rolnej. — 
Począwszy od zachodu reforma powinna posuwać się metodycz
nie ku wschodowi.

— JNiguy się nie spodziewałem że od “obszarnika” usłyszę 
podobne zdanie... — Penott kręcił głową.

— Nie zapominaj, że ojciec koresponduje z Witosem, — 
śmiał się Szymek. — Uważaj, żeby ci twojego domku na Żoli
borzu tata nie rozparcelował!.. . Ale teraz może pomówimy o 
innej dziedzinie, — patrzał na Penotta z pewnym niepokojem. 
— Najważniejszej w moim przekonaniu: o wojsku.

Penott marszczył brwi i nerwowo zapalał papierosa.
— Kochają kcnie, tak jak ten znajomy ojca, — ciągnął Szy

mek. — I ja kocham konie, Z żalem je pożegnałem idąc do 
lotnictwa Co się stanie jak co nie daj Boże wybuchnie wojna? 
Przecież te lance i szable będą zawadzały żołnierzowi w walce 
z czołgami. Wybacz, Wacku — zwracał się do szwagra — ale 
mówię co myślę. Marnujemy pieniądze na “remonty”, owies i 
siodła. Ileż by czołgów można za to kupić! Inna sprawa, o któ
rej być może nie mam dostatecznego pojęcia, to sprawa obrony 
kraju. Latałem wiele razy na przykład nad Modlinem i Dę
blinem.

Solidne, potężne betony fortów leżą kawałami na ziemi.
Czy je zniszczono podczas ostatnich wojen? Nie. Sami wy

sadziliśmy w powietrze. Czy użyto ten materiał na jakie nowe
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budowle? Gdzje tam. Leżą, te głazy na ziemi — latami. Nikt 
się o nie nie troszczy. Za ich zasłoną urządzają sobie żołnięrze 
podczas ćwiczeń — latryny Wacek się uśmiecha. Powie: fprty 
są nic nie wartę, to przestarzały zabytek. Wojna ruchoma to no
woczesna stratpgia. Nie wiem. Wiem to tylko, że jeśli żołnjerz, 
podczas tej wqjny ruchomej dotarł by do tych przestarzałych 
fortów to by zrfalazł w nich jaką taką ochronę. Komu one prze
szkadzały? Przecież Czesi i Francuzi fortyfikują swoje granjce.
— Jeśli je zechcą uczciwie' bronić to na pewno im się te forty
fikacje przydadzą. Jeśli nie nic im nie pomoże. My nie tylko 
fortyfikacji a Id otwartego pola bronić będziemy.

Pan Zaręmbski widząc, że Penott zżyma się w sobie, przer
wał dyskusję.

— No, moi kochani chłopcy, dosyć na dziś, — mówił. . —
Chodźmy do naszych pań, na pewno się już wynudziły dosta
tecznie — sarnę. j

Penott był'wstrzemięźliwy podczas tych rozmów. W <Ju- 
chu przyznawał Szymkowi rację. Gdy kiedyś w Ministerstwie 
Kapytał Szefa Departamentu Kawalerii kiedy zacznie się prze
zbrajać pułki ułąnów i zamieniać na pułki kawalerii pancernej 
szef - pułkownijc odpowiedział:

— Tak się panu majorowi spieszy do smrodu benzyny? — 
Poczeka pan na te smrody ładnych parę latek. Na — szczęście
— dodał, gdy Pęnott opuszczał jego gabinet.

W Bukach, pracowano cierpliwie i wytrwale.
Szymek, spostrzegłszy szybko, że produkty przemysłowe pą 

nieproporcjonalnie drogie w stosunku do tego co może dać gos
podarstwo wiejskie postanowił dążyć do samowystarczalności.

Ku rozczarowaniu Pliszki, kupował mało nawozów sztucz
nych, zastępując je kompostami i szlamem ze stawów, pogłę- 

/ bianych każdej zimy. Posypywał szlam tanim wapnem nawozo
wym i miał doskonały pokaim dla roślin. Narzędzia reperową- 
no w kuźni, ba, wykonywano nowe, używając do tego złom żę- 
laza, który się nagromadził.

— Musimy mieć w Bukach wszystkie działy... — mówił 
do Stef ci. — Gdy nie dopisze zboże będziemy mieć warzywa, i 
konserwy, gdy spądnie cena mleka pomogą nam bekony, a nade 
wszystko nie wolpo zaciągać pożyczek i podpisywać weksli. Q 
dochodach z lasu musimy zapomnieć na wiele lat.

W tym “planie gospodarczym”, Stefcia miała niepoślednie 
'miejsce.

Nieczynną, stąrą, zrujnowaną gorzelnię, przerobiono na fa
bryczkę — marmolady. Szymek zakontraktował kilkanaście o- 
kolicznych sadów; które1 dostarczały “opadów” jabłczanych. Pp 
każdej burzy czy wichurze, jechały do Buków wozy z jabłkami. 
Zamiast gnić na ziemi jabłka wrzucano do płuczki, skąd wę
drowały do kotłów. Prodńkowano tanią marmoladę, tę za.ś 
“Spółdzielnia Rolników” wysyłałą do Sosnowca i łodzi. Kiero
wał fabryczką młpdy poznańczyk, Augustyniak, który odbył po
przednio odpowiednią praktykę pod Dreznem.

On także pomagał Stef ci przy konserwowaniu ogórków. Pa
nu Pliszce udało się uzyskać zezwolenie na eksport puszek z 
ogórkami do Starców Zjednoczonych. Z każdym rokiem dochód 
z ogórków wzrastał; jeden hektar plantacji podniósł się do dzie
sięciu hektarów.
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Ostatnim działem, który przypadł Stefci, były — kury.
Z materiału uzyskanego z rozbiórki jednego z tartaków, po

budowano olbrzymi kurnik. Tu było właśteiwe królestwo Stefci. 
Dzięki inkubatorom i wymyślonemu przez Szymka systemowi 
ogrzewania, “wybiegi” przed kurnikiem zaroiły się wkrótce raso
wym drobiem.

Po urodzeniu pierwszej córki, Hanusi, słaba i wymęczona 
Stefcia zapytała:

— A nie zapomnieliście rozpalić ognia pod “kaloryferami” 
w kurniku?

Rasowe kury “Plymouth’y” były jej dumą.
Buki weszły okrzepłe w okres' kryzysu gospodarczego.
Szymek przy pomocy Stefci starał się delikatnie pomagać 

staremu panu Zaręmbskiemu w pokonywaniu trudności.
Dla ojca żony miał synowskie przywiązanie. Wzmogło się 

ono dzięki... Związkowi Ziemian. Obu poproszono grzecznie, 
aby z niego wystąpili.

Przyczyną konfliktu organizacji z właścicielem Krężoł było 
otwarte popieranie — przy okazji wyborów sejmowych, kandy
datów “Piasta”.

Inny charakter miało nieporozumienie z Szymkiem. Wpro
wadził on w Bukach system “premii” dla robotników. Raz na 
rok na “Gwiazdkę” wszyscy otrzymywali dodatek do pensji, o- 
bliczony procentowo od dochodu działu w którym pracowali. 
Dodatek ten, wyliczano sprawiedliwie, aby nie było wielkich róż
nic crrunami robotników.

Skutek tego systemu był taki, że nikt nie potrzebował pil
nować robotników i zachęcać do pracy. Pilnowali się sami.

Samowolna zmiana ustawy o zarobkach przez Szymka wy
wołała burzę w Związku Ziemian. Posypały1 się na jego głowę 
epitety ukoronowane wezwaniem do wystąpienia ze Związku

— Póidź w moje ramiona wyrzutku społeczeństwa! — śmiał 
się pan Za ę̂mbski obejmując Szymka na powitanie, kiedy przy
jechał do Krężoł po raz pierwszy po “wyroku”.

— Mówiono mi, że wszyscy, którzy byli na waszym ślubie 
bronili was do upadłego... — pocieszała pani Natalia.
’ — Zmądrzeją jeszcze, zmądrzeją, — kiwał, głową pan Za-
ręmbski. — Daj Boże żeby nie za późno

— Tatuś to zawsze o polityce, — przerwała Stefcia, — a ja 
mam coś o wiele ważniejszego do zakomunikowania...

— Mów, na miłość Boską! — pani Natalia chwyciła ją za 
rękę.

— Wylągł się dzisiaj trzytysięczny kurczak! — obwieściła 
Stefcia. — Gdy podrośnie nałożę mu obrączkę, będzie się nazy
wał “Lotnik”. ..

Spokojna była wieś polska.

37. PRZEBUDZENIE

O północy, obudziło Stefcię pukanie do drzwi sypialni. 
Zapaliła świecę.
Szymek. zwrócony twarza do niei snął sookoinie. Narzuciła 

szlafrok i uchyliła drzwi
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— Policja, — Andrzej podał jej zapieczętowaną kopertę. 
Pod^zła do Szymka i pogładziła go po włosach.
— Stefuś... — szepnął w półśnie.
Rozerwał kopertę. Przysunęła do niego świecę. Wyjął pis

mo i zaczął czytać.
— Stało się. — powiedział zupełnie rozbudzony. — Musisz 

mi przygotować mundur. O świcie wyjeżdżam do pułku.
Popatrzyła na wiszący obok toalety kalendarz.
— 7 sierpnia —■ odczytała.
Poszła do sąsiedniego pokoju. Szymek słyszał jak otwiera 

kufer. Po chwili, poczuł zapach naftaliny. Powiesiła mundur 
na wieszaku w szafie. Patrzał na nią jak się cicho krzątała po 
pokoju.

— Weźmiesz swoją starą, wojskową walizkę? — zapytała.
— Tak. Jest najmocniejsza... — zapalił papierosa. 
Zaczęła wyjmować z komody bieliznę i uładać na kanapie. 
Nie spuszczał z niej wzroku.
Mała Hanusia, śpiąca w łóżeczku przy przeciwległej ścianie, 

wymamrotała coś przez sen. Stefcia podeszła do niej i popra
wiła kołderkę.

Poczuła się nagle bardzo zmęczona. Usiadła na łóżku obok 
Szymka.

— Mamy jeszcze kilka godzin.
Przyciągnął ją do siebie.
— Szymku, Szymku, tak nam było dobrze razem... — wy

szeptała.
Nie odpowiedział. Trzymał jej rękę i gładził powoli.
Zdawał sobie sprawę, że każdy* ruch, każde wypowiedziane 

słowo ukaże jaki jest słaby.
Splątane myśli napłynęły mu do głowy.
“Mostek przy olszynach nie wykończony” — myślał. — 

“Wczoraj była burza, zwiozą dużo jabłek”, “żyto już zebrane, 
trzeba zacząć siać łubin na pcplony”

Wstał z łóżka i zaczał się ubierać.
— Pójdę do Marciniaka... — powiedział.
Najboleśniejszą myśl oddalał od siebie. Kiedy powracała,

zagryzał wargi.
“Stefcia jest w szóstym miesiącu” — wirowało mu w mózgu, 

— “doktorzy ostrzegali, że poród może być bardzo ciężki. W ta
kiej chwili muszę ją zostawić...”

Marciniak nie spał. Kilku młodszym fornalom także do
ręczono “karty powołania”. Stali przed rządcówką i wyprężyli 
się po wojskowemu na widok nadchodzącego Szymka.

— Razem idziemy... — uśmiechnął się.
— Tak jest, panie kapitanie! — odpowiedzieli.
Omawiał z Marciniakiem plan najbliższych robót, aż do

chwili kiedy przed dwór zajechała bryczka.
śniadanie zjedli w milczeniu. Udawał że nie spostrzega 

wzroku Stef ci i Hanusi, które patrzyły bez przerwy na niego.
— Odprowadzimy cię do krańca lasu, — powiedziała Stefcia.
— A nie zmęczysz się idąc z powrotem? — wziął ją pod rękę 

i pomógł wsiąść na bryczkę.
— Spacer mi dobrze zrobi, — odrzekła — to nie jest daleko... 
Posadził Hanusię na kolanach. Minęli park i wjechali do

lasu.

62



Było tu cicho. Przez polankę z prawej strony drogi przem
knęła sarna. Rosa lśniła na liściach drzew.

Bryczka powoli dotarła do końca lasu.
— Niech Mateusz stanie... — poczuł, że gardło ściska mu 

niewidzialna ręka.
Przymknął oczy i objął Stef cię.
Mateusz zdjął czapkę i przeżegnał się półgłosem.
Stefcia, trzymając rączynę Hanusi w swojej dłoni, stała na 

wzgórku, patrząc za oddalającą się bryczką.
Zadudnił most nad, strumieniem, bryczka zaczęła się wspi

nać na przeciwległe wzgórze. W ostatniej chwili, na szczycie, 
Szymek się odwrócił.

— Niech cię Matka Boska ma w swej opiece... — wyszep
tała.

Za wzgórzem uniósł się tuman kurzu.

* * *

Penottowie mieszkali na Żoliborzu, gdzie przy pomocy pana 
Zaręmbskiego kupili mały domek.

Zajechał do nich
Otworzył mu drzwi Wacek. Był poważny, nigdy go takim 

nie widział.
Zauważył, że w przedpokoju stoją dwie walizki.
— Wyjeżdżasz? — zapytał.
— Tak. Poprosiłem o przydział do pułku.
W gabinecie Szymek podał mu papierośnicę.
— Cóżeś taki skwaszony?
Tamten stanął przed nim i nieoczekiwanie wybuchnął:
— Oni ciągle myślą, że nie będzie wojny! Zamiast mobilizo

wać armię, zamiast wezwać całą ludność do kopania okopów, 
zamiast minować mosty, bawią się w dyplomację. Każdy dzień 
stracony, to wyrok śmierci na nas.

— Przecież mobilizują, — zaprzeczył zdumiony Szymek, — 
dlatego tu jestem.

— Kilkaset tysięcy. Milion, żołnierza powinno stać pod bro
nią w miejscach koncentracji.

A mają dosyć karabinów, mundurów, masek gazowych? — 
Szymek przytomniał po wybuchu Wacka.

— Otóż to!
Wacek wskazał na wiszącą na ścianie szablę i pasek z re

wolwerem .
— Tym będziemy bronić kraju. Brakuje tu tylko — kosy.
— Kismet... — Szymek machnął ręką zrezygnowany. —

Będziemy się bronić tym, czym mamy.
29 sierpnia, po wyprawieniu Izy i Wacusia do Krężoł, wy

szli na spacer do Łazienek.
— Siądźmy tu, — Penott wskazał ławkę nad stawem — Z 

tą ławeczka wiążą się moje najpiękniejsze wspomnienia...
Siedzieli patrząc na staw i pływające po nim łabędzie.
Od strony Bielan przecięła niebo smuga reflektoru.
Wacek powiódł za nią wzrokiem. —
— Wiesz Szymku, — powiedział cicho — tak sobie myślę, że 

o naszym życiu można by napisać książkę. Dla mnie jej pier
wszy rozdział zaczął się właśnie w tym miejscu. Była wtedy ta-
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ka sama noc. Ten sam księżyc świecił nad nami, te same łabę
dzie podpływały do brzegu.

— Kto wie, — odrzekł w zamyśleniu Szymek. Tylu ludzi nas 
znało...

* * *

O świcie, obudziły ich syreny alarmowe.
Z głośnika radiowego padło ostrzeżenie:
— “Uwaga! “Uwaga! Nadchodzi!!!”
W tym samym czasie, za pługiem leśnym w Bukach, szedł 

Marciniak. Z wiosną miał sadzić w tym miejscu ostatni zagajnik.

-------------------  E P I L O G  -------------------

Z myślą o czytelniku przyszłości, autor kreśli ostatnie sło
wa, zamykające dzieje mieszkańców Buków i ich okolicy.

Są one zaledwie kilkoma kartkami wyrwanymi z księgi klę
ski.

Podczas kataklizmu drugiej wojny światowej setki i tysią
ce Polaków podzieliło los bohaterów tej opowieści.

Niechże ci, którzy przyjdą po nas, pamiętają o nich!
Niechże w rocznicę wrześniową znajdzie się ktoś, kto prze

chodząc obok cmentarza wiejskiego pod Ciechanowem położy 
na mogile Wacka Penotta wiązankę kwiatów.

Padł tam ugodzony kulą w czoło, prowadząc szwadron uła
nów do ataku.

Sędziwego Jana Zaręmbskiego, Pliszkę i Krajkowskiego, 
rozstrzelali Niemcy pod murami gmachu gimnazjum im. Wła
dysława Reymonta w Szczerkowie.

Marciniaka wywieziono do obozu pod Hamburgiem i ślad 
po nim zaginął.

Iza po powstaniu warszawskim dotarła z rannym Wacusiem 
do Krężoł. Zamieszkała na wsi otoczona serdeczną opieką chło
pów.

Przedwczesnych narodzin syna, Stefcia omal nie przypłaciła 
życiem. Niemowlę zmarło w kilka godzin po narodzeniu.

Dwór w Bukach wraz ze wszystkimi zabudowaniami spło
nął w 1945 roku. Stefcia z Hanusią znalazły schronienie w leś
niczówce.

Po przejściu fali wojsk, jednych w odwrocie, drugich W ata
ku, chłopi miejscowi odnaleźli w piwnicy doszczętnie obrabowa
nej leśniczówki ciała matki i córki.

Szymek Perkowski, — mimo wieku, — brał udział w wal
kach powietrznych nad Wielką Brytanią. Później w “Ferry 
Command”, przelatywał kilkakrotnie Atlantyk, dostarczając 
samoloty armiom walczącym w Afryce.

Po wojnie, wyemigrował za ocean.
Piszący te słowa, spotkał go — w swojej wyobraźni — w 

głębi brazylijskiej puszczy.
Rozmawiał z nim przez długie godziny nocy, czytał jego za

piski, i patrzał na niego, jak stał wczesnym rankiem, na wynio
słym brzegu spokojnie płynącej rzeki, zwrócony ku wschodowi.

Gdzieś, daleko, poza oślepiającą tarczą słoneczna, były Buki.
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Widział je takie same. Dwór bielił się z oddali, topole alei 
wjazdowej Witały go swoim poszumem.

Korowodem, przed oczami, przesuwali się przed nim pan 
Jan Zaręmbski, Marciniak, Pliszka, Wàcet Penott i Iza z Wacu- 
siem. Widział Stefcię pochyloną nad łóżeczkiem Hanusi.

Nikt z nich się nie postarzał.
Zabrał ze sobą za ocean — niezniszczalnie utrwalony — o- 

braz ostatniego sierpniowego dnia.
Wracając do samotnej ranszy, uśmiechnął się.
Tym uśmiechem, osiadłym na wargach, zdawał się szeptać:
— Już niedługo. Już niedługo wszyscy będziemy razem.
Na zawsze.

KON I E C

L I S T Y  D O  R E D A K C J I

Szanowny Panie Redaktorze,
Przeczytałem z zainteresowaniem początek “Buków” i do

szedłem do przekonania, że tego utworu nie można czytać. 
Trzeba go widzieć. Jest to fascynujący, niezmiernie ciekawy 
scenariusz dla telewizji albo kina. Dopiero kiedy oczami swojej 
wyobraźni zobaczyłem akcję i jej bohaterów zrozumiałem war
tość tego ogromnie oryginalnego utworu.

życząc autorowi szybkiego powrotu do zdrowia przesyłam 
Panu Redaktorowi najlepsze życzenia.

J. Morawski, Nowy Jork, USA.

Do Redakcji kwartalnika “Skarpa”.
Przesyłam prenumeratę za siebie i Józefa Zygmunta. 

Niechże i nasze kruzeirv Dosłużą do podtrzymania wydawnictwa, 
bo aż wstyd, ażeby kilkusettysięczna Polonia brazylijska nie mo
gła utrzymać paru dobrych, pism.

Przy okazji parę uwag:
Czy by nie było lepiej zamiast wprowadzać czytelników w 

(świat, podłości, intryg, zgnilizny moralnej, jak to czyni po
wieść: “Buki” Przvborowskiego (chociaż napisana dosyć zaj
mująco), a którą zapełniliście z górą połowę pierwszego numeru 
“Skarpy”, czy by nie lepiej — powtarzam1, — zamieszczać opo
wiadania uwydatniające charaktery piękne, szlachetne, a dziel
ne, jak to uczyniono np. w “Lalce”, “Znachorze” albo w “Ordy
nacie Miehorowskim”?

Niech by literatura była piękna zamiast rozgrzebywać brudy.
Z poważaniem

Józef Grabias
Afonso Pena, Parana

(Dok. ną str. 8G)
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N I E B I E S K I M O T Y L

Park był nieduży, ale pięknie położony na szczycie wzgórza. 
Kilka palm i jeden bananowiec nadawały mu wygląd egzotycz
ny. Kwiaty rosły na klombach i ścieżkach, w pewnym nieładzie. 
Przez łączkę, nieco podmokłą, toczył swe wody strumień. Tu 
właśnie na drewnianym mostku lubił przesiadywać mały chło
piec. Miał niecałe siedem lat, był chudy i jedną nóżką powłó
czył, pozostałość po paraliżu dziecięcym Bawił się cicho, nie 
było go wcale słychać. Nikt nie przychodził do niego z sąsiedz
twa, żadne dziecko. Ale nie doskwierała mu samotność. Całymi 
godzinami potrafił przypatrywać się ptakom i owadom, obser
wować poruszające się na wietrze gałęzie drzew.

Tego dnia wyszedł wcześnie do parku. Dzień się dopiero ro
dził; na wschodzie różowiły się drobne obłoczki.

Myśląc jak przyjemnie zanurzyć nogi w chłodnej toni stru
gi, a potem suszyć je w słońcu, zbliżył się do mostku. Miejsce, 
które zazwyczaj zajmował, było zajęte. Znajdował się tam wiel
ki, jak dłoń, niebieski motyl. Porywał się do lotu, brakło mu 
jednak sił, aby unieść się w górę.

Na aksamitnym grzbiecie motyla leżała maleńka naga 
dziewczynka. Tycia jak palec.

Chłopiec nigdy jeszcze nie widział równie cudnej istoty, na
wet we śnie. Nagość jej wcale go niei zawstydziła. Nie był też 
zdumiony. Świat bajek wTydawał mu się równie realny, jak 
świat rzeczywisty, w którym przebywał.

— Ty jesteś Calóweczka?
Skinęła głową.
— Słyszałeś pewno o mnie z bajki jednego Duńczyka? — po

wiedziała — Mogę cię jednak zapewnić, że w tym co napisał nie 
było nawet połowy prawdy. Ci literaci zawsze coś muszą, pokrę
cić.

— To już było dawno, prawda? A ty wciąż jeszcze wyglądasz 
młodo.

— Elfy nigdy się nie starzeją — stwierdziła. — Ale teraz jes
tem bardzo chora i niedługo umrę.

Chłopiec przeraził się ogromnie. Głowa zaczęła mu się 
trząść na cienkiej szyi.

— Nie chcę, żebyś umarła! — powiedział. — To było by 
okropne. Musisz 'wyzdrowieć!

Westchnęła leciutko.
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— Nie, nie, mój drogi, ja to czuję. Jeżeli jesteś taki dobry — 
dodała po chwili — to daj mi się napić. Wiesz jednek chyba, że 
piję tylko rosę

Chłopiec nie wiedział o tym, nie przyznał się jednak do swej 
niewiedzy. Pobiegł do domu. Ze stosu zabawek wydobył różo
wą plastykową łyżeczkę, a z bieliźniarki — cieniutką jedwabną 
chusteczkę matki.

Wszystko to nie trwało dłużej, niż kilka minut. Kiedy wró
cił Calóweczka miała oczy zamknięte. Nakrył ją chusteczką, 
gdyż bał się, aby się nie zaziębiła i podał na łyżce kroplę rosy.

Rosa spłynęła z maleńkich usteczek. Dziewczynka nie żyła.
Przyglądał się jej jak skamieniały. Zaciskając pięści ha

mował w sobie krzyk.
— Mamo, mamo! — zawołał wreszcie.
Pokuśtykał pospiesznie zataczając się i nie przestając krzy

czeć.
Znalazł matkę w sypialni. Siedziała przed lustrem i czesała 

się.
— Co się stało? Dlaczego wrzeszczysz?
— Ach, mamo, tam jedna dziewczynką umarła!... To Ca

lóweczka. Taka mała jak twój paluszek i zupełnie nagusieńka, 
musiałem ją przykryć chusteczką Mnie jest tak strasznie żal, 
mamo...

— Co też ty pleciesz? Prosiłam cię już tyle razy, żebyś nie 
zmyślał. Jak ci nie wstyd!

— Ale to prawda! — upierał się. — Chodź, to sama zoba
czysz.

Podniosła się niechętnie. Kiedy ciągnął ją za rękę popa
trzyła z nagłą rozpaczą na jego szczupłą twarz, odstające uszy 
i chorą nogę.

Nagle zatrzymał się.
— Boże, — zawołał — ptak porwał motyla i Calóweczkę! 

Syójrz-no, widzisz tego wielkiego ptaka? Mamo, on ich zje! 
Mamo...

— Nic nie widzę, — odparła. — Zdawało ci się.
I podczas, gdy płakał, tuląc się do jej sukni, dodała:
— Calóweczka żyje tylko w bajce.
Wieczorem stała z mężem przy łóżeczku chłopca. We śnie 

drgały mu ramiona.
— Trzeba będzie poradzić się lekarza. — Dziwne dziec

ko — powiedziała, — ma niezwykłą fantazję i jest przedwcześ
nie rozbudzone erotycznie. Ta historia z nagą Calóweczką...

Seweryn A. Hartman
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Vasco José Taborda

POCIESZENIE

Zasłuchany 
i sycący się 
słowami,
które rodzą się w tobie 
uspakajam się
w kryształowym strumieniu, 
co płynie ze szmerem 
ponrzez obszary 
niekończących się pól.

SFINKS

Jasność poranna
wzruszająca
twych oczu wilgotnych

czyni, że wdycham głęboko 
niewyrażalność śmierci.

ZMARTWYCHWSTANIE

Przeoruje mą duszę 
pług miłości.

W niekończących się bruzdach 
wzejdzie nasienie 
wspaniałego kwiatu.

Przełożył: Jan Krawczyk



Reportaże

SPOSOBY TANIEGO 
PODRÓŻOWANI U

W epoce masowej turystyki czytelników w Ameryce Połud
niowej zainteresują zapewne wrażenia z wielkiej podróży po
przez trzy kontynenty, dokonanej w warunkach, nakazujących 
możliwie najoszczędniejszy sposób podróżowania.

Istnieją dwie zasady ogólne, które trzeba uwzględniać 
przy projektowaniu podróży. Jedną z nich jest fakt, że przy 
obecnym rozwoju lotnictwa podróżowanie samolotami bywa 
na ogół tańsze, niż statkami, co jeszcze kilka lat temu wy
dawało się nie do pomyślenia. Druga — jeszcze ważniejsza: 
przed każdą podróżą nie należy szczędzić wysiłków, aby ze
brać jak najwięcej informacji. Nie wolno polegać na jed
nym agencie biura podróży. Z natury rzeczy będzie on po
dawać plan podróży zapewniający mu największą prowizję. 
Najlepiej docierać samemu do linii lotniczych, czy okręto
wych, a z usług biur podróży korzystać jedynie wówczas, gdy 
to istotnie warto. Przy planowaniu kosztów podróży dużą 
rolę odgrywają kwestie walutowe, w których biura podróży 
orientują się najlepiej. Zdarzają się też wypadki, że agenci, 
chąc pozyskać klijentów, odstępują im w tej, czy w innej 
postaci część swojej prowizji, bardzo zresztą wysokiej, gdyż 
dochodzącej do 15 proc. ceny biletu.

Jak tanio podróżować? Relacjonując to na przykładzie 
mojej ostatniej podróży, muszę zacząć od pierwszego etapu, 
chociaż jest to szlak mało uczęszczany przez turystów połud
niowo - amerykańskich, mianowicie od skoku przez Atlantyk 
do Afryki Południowej. Dwa te kontynenty na południowej 
półkuli dzieli dziś kilka tysięcy kilometrów oceanu i małą 
pociechę stanowią teorie geologiczne, że w odległych epokach 
geologicznych Afryka i Ameryka Południowa były jednym 
kontynentem. Rozerwanie tych dwóch lądów nastąpiło do
piero na początku ery mezozoicznej (200 milionów lat temu), 
gdy kula ziemska przechodziła wstrząsy, przy których obec
ne wybuchy wulkanów są dziecinną igraszką Teoria lądów 
Gondwana znajduje potwierdzenie w konfiguracji brzegów
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zachodniej Afryki i Południowej Ameryki: północno-wschod
ni cypel Brazylii pasuje jak ulał do zatoki Gwinejskiej. Pew
ne formacje geologiczne i pokrewne gatunki roślinne i zwie
rzęce zdają się wskazywać na słuszność tej teorii, ale dla 
współczesnego podróżnika — poza geologami — nie ma ona 
znaczenia. Podróżnik ma do pokonania ocean, który choć 
prawie zawsze spokojny, jak jezioro — w odróżnieniu od 
Atlantyku Północnego — stanowi jednak dużą przeskodę dla 
planów i kieszeni tego podróżnika.

Wobec bowiem małego na razie ruchu podróżniczego po
między wspomnianymi częściami świata nie ma na tym od
cinku konkurencji różnych środków podróży i konkurencji 
pomiędzy poszczególnymi liniami. Istnieje w zasadzie połą
czenie lotnicze z Brazylii przez Dakar do Johannesburga, ale 
jeżeli ktoś jedzie na dłużej powstaje kwestia bagażu. W sa
molocie można zabrać bezpłatnie tylko 20 kg. bagażu w kla
sie turystycznej i 30 kg. w klasie pierwszej. Wszelkie dopła
ty za bagaż extra na dłuższych dystansach są fantastycznie 
duże. Toteż zagadnienie bagażu może zadecydować o wybo
rze pomiędzy samolotem, a statkiem. W zasadzie można le
cieć, a bagaż wysłać statkiem — frachty okrętowe są niewy
sokie. Ale tego nie należy nikomu polecać. Wywóz i przewóz 
bagażu jadącego oddzielnie jest w Brazylii związany z tylo
ma przewlekłymi formalnościami, że stanowi istną udrękę. 
Zdarzają się kradzieże, a ubezpieczenie nie zawsze pomaga, 
gdyż towarzystwa ubezpieczeniowe stosują formalności w ra
zie kradzieży, którym nie zawsze można zadośćuczynić.

Jeśli zdecydować się na podróż statkiem to nie ma wiel
kiego wyboru: jest tylko jedna linia okrętowa, holenderska 
Royal Interocean Lines, która nie mając konkurencji, dyktu
je warunki i ceny stosunkowo wygórowane. Statki tej linii 
robią bardzo długie rejsy — od Buenos Aires do Japonii. Je
den taki rejs trwa tam! i z powrotem 6 miesięcy, ale linia po
siada liczną flotę i co najmniej dwa statki miesięcznie za
wijają do portów brazylijskich Obecnie bilet z Rio de Ja
neiro do Cape Town kosztuje około 460 dolarów w pierwszej 
i 340 dolarów w drugiej klasie Linia ta jest znana z dobrej 
kuchni, udanej kombinacji holendersko-malajskiej i podró
żowanie pierwszą klasą nie pozostawia nic do życzenia, wy
jąwszy chyba tylko zblazowanych milionerów.

Co do klasy drugiej to agenci będą prawdopodobnie odra
dzać, jak mnie się to zdarzyło, twierdząc, że klasą tą podró
żują tylko Japończycy i że kuchnia jest japońska. Wcale tak 
nie jest.

W jednej ze swoich podróży poznałem się z emerytowa
nym nauczycielem gimnazjalnym, Holendrem, który długie 
lata przebywał w Indiach Holenderskich. Lata emerytury 
spędzał przeważnie w ten sposób, że mieszkał na statkach, 
jak w pensjonacie, włócząc się po całym świecie. Przy takim 
trybie życia pierwsza klasa prędko by go zrujnowała, więc 
podróżował drugą i wcale nie naczekał. W drugiej klasie by
ło mało pasażerów i miał na statku Royal Interocean Lines 
całą kabinę do dyspozycji. Ale trzeba dodać, że to się dzia
ło w r. 1961, roku kryzysu w Południowej Afryce, kiedy nie
wiele osób jechało do tego kraju, a przeważnie stamtąd wy-

70



jezdżano. Teraz byłoby inaczej — na kabinę do własnej dys
pozycji nie ma co liczyć.

Koszt podróży do Afryki nie wypada taniej jeżeli podró
żować statkiem pasażersko-towarowym. Jak wiadomo, stat
ki towarowe nowszego typu mają urządzenia dla pasażerów, 
przeważnie równie dogodne jak na statkach pasażerskich. 
Liczba pasażerów jest ograniczona przepisami morskimi do 
12. Gdyby statek miał ich więcej przechodzi do kategorii pa
sażerskich, ma wyższe opłaty portowe i inne zwiększone kosz
ty. Na takich statkach panuje nastrój zupełnie inny, moż
na powiedzieć bardziej domowy, ale nie należy ich polecać 
nikomu kto się spieszy. Nie mają one ścisłych dat przyjazdu 
i odjazdu W portach brazylijskich, dawniej w Santos, a o- 
becnie w Vitorii, gdzie zachodzą po rudę żelazną, stoją nie- ■ 
raz po kilka dni na redzie i nic na to nie można poradzić. 
Tego rodzaju statki, kursujące na trasie do* Cape Town, na
leżą też do Royal Interocean Lines i koszt biletu nie jest 
niższy. Istnieje na nich tylko pierwsza klasa.

W końcu r. 1963 i na początku rb. pojawiły się pomię
dzy Afryką, a Brazylią inne statki przywożące wycieczki z 
Afryki. Mimo, że te statki nie zawsze mają wszystkie miejs
ca zajęte, nie można z nich korzystać jadąc do Afryki, po
nieważ sprzeciwiają się temu najrozmaitsze przepisy mors
kie i policyjne.

Te okrężne wycieczki (“cruises”) organizowane są przez 
przedsiębiorstwo Maxa Wulfsohna-Wilsona, o którym warto 
powiedzieć kilka słów, gdy mowa o tanim podróżowaniu. Był 
on do r. 1955 właścicielem słabo prosperującej agencji ogło
szeniowej w Johannesburgu. Kierując się jakimś instynktem, 
który poprzez trafne przewidywanie decyduje o robieniu du
żych pieniędzy, ocenił widoki rozwoju taniej turystyki, prze
niósł się do Londynu i tam z kapitałem poniżej tysiąca dola
rów zabrał się do organizowania niedrogich podróży początko
wo na trasie między Anglią, a Afryką Południową. Organizację 
swą nazwał: “Overseas Vistors’ Club” (Klub Zamorskich, Tu
rystów), co nadawało jej charakter jak gdyby niezarobkowy, >KI 
chociaż od początku była przedsiębiorstwem ściśle handlowym. . 
Dziś Max Wilson jest milionerem i rozszerzył swą działalność ^  
tak dalece, że wynajmuje od największych linii brytyjskich 
duże statki, jak “Empress of Britain” i urządza tanie przejazdy j 
pomiędzy Afryką, a Wielką Brytanią lub wycieczki okrężne, 
jak wspomniane już do Południowej Ameryki: Cape Town — 
Buenos Aires — Santos — Rio de Janeiro — Cape Town. 
Koszt takiej wycieczki wynosi mniej, niż połowę normalnego 
biletu na tej trasie.

Trzeba też wiedzieć, że w tym wypadku, a zapewne i w in
nych, organizatorzy stosują trick reklamowy: w pierwszych 
ogłoszeniach podają ceny jeszcze o 20 proc niższe. Ale bile
tów tych sprzedaje się jedynie niewielką ilość i turyści zgła
szający się później są informowani, że tanie bilety zostały już 
wyprzedane, mogą natomiast nabyć droższe, które nota bene 
jeszcze się opłacają.

Uczestnicy tanich wycieczek w ubiegłym sezonie byli na 
ogół zadowoleni, chociaż niektóre podróże, kiedy statki były 
całkowicie zapełnione, dokuczyły uczestnikom z powodu nieu-
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niknionego zatłoczenia, konieczności wystawania w kolejkach 
i innych niedogodności, mimo Iż organizacja robiła wszystko 
co możliwe, aby pobyt uprzyjemnić: orkiestr grało tyle, że na 
upartego można było tańczyć bez przerwy, urządzano gry i za
bawy towarzyskie itd.

Jeżeli ktokolwiek zdecyduje się na wyprawę przez Atlantyk 
do Afryki Południowej przybędzie do kraju zasługującego ze 
wszech miar na poznanie, pomijając nawet znane na całym 
świecie atrakcje turystyczne, jak Krueger National Park 
(Park Narodowy im. Kruegera). Kraj ten ma w tej chwili ko- 
niukturę, jak żaden inny na świecie, koniunkturę, która stwier
dza, że określone prawa ekonomiczne są silniejsze, niż idee, 
choćby najbardziej szlachetne. Afryka Południowa stanowi 
“twierdzę rasizmu”, tak przynajmniej głosi opinia światowa, 
a mimo to trwa tam obecnie napływ kapitałów zagranicznych 
i zwiększyła się imigracja, m. in. również z Ameryki Połud
niowej, co z czasem pomnoży kontakty tak samo w dziedzinie 
komunikacji pomiędzy Afryka, a Ameryką.

Nowy rozdział w dziejach Południowej Afryki rozpoczął 
się w r. 1948, gdy w wyborach parlamentarnych zwyciężyła 
partia nacjonalistyczna, złożona z elementu boerskiego, która 
odsunęła od władzy proangielski rząd marszałka Smuts’ a. No
wy rząd zmienił m. im. swą politykę imigracyjną. Marszałek 
Smuts popierał imigrację. Nowy rząd przez szereg lat wykazy
wał obojętność, a nawet niechęć do imigracji, chcąc jak gdyby 
zachować bogactwa kraju i wszelkie wpływy dla Boerów. Ale 
polityka ta z czasem uległa zmianie. Był to, oczywiście, skutek 
ogólnych transformacji, które zaszły na kontynencie afry
kańskim, poczynając od r. 1956 Dawne kolonie zaczęły jedna 
za drugą uzyskiwać niepodległość Murzyni domagali się praw 
nawet tam, gdzie nie mieli widoków na niepodległość i na
pięcie rasowe doszło w r. 1960 do punktu wrzenia. Jak zwyk
le w takich wypadkach kapitał zagraniczny, zawsze płochli
wy, zaczął opuszczać kraj, stanęły inwestycje i mimo bogactwa 
Unii nastąpiło coś w rodzaju kryzysu. Po raz pierwszy liczba 
białych wyjeżdżających z Południowej Afryki przewyższyła 
liczbę nowych imigrantów. Podobna sytuacja powtórzyła się 
w r. 1961, ale już w r. 1962 oznaki kryzysu minęły.

Kiedy po dwóch latach nieobecności, na początku r. 1964, 
ujrzałem z pokładu statku brzegi Afryki z oddali wydawało się 
jakby wszystko było takie, jak dawniej. Ale tylko z oddali. 
Nawet słynna, górująca nad Cape Town Góra Stołowa (Table 
Mountain) i ciągnące się na południe, aż do Przylądka Dobrej 
Nadziei, pasmo górskie zmieniły wygląd, gdyż przewiercono 
przez nie nową drogę samochodową. Nie poznałem też Cape 
Townu: na wybrzeżu wyrosły nowe, ogromne drapacze chmur. 
Podobne zmiany, albo nawet większe, można jednak zauważyć 
także w Brazylii po dwuletniej nieobecności. Bardziej istotne 
przemiany zaszły w ekonomice Afryki Południowej. Znikły 
wszelkie ślady kryzysu lat 1960-61. Ochłodłyi też znacznie nac
jonalizmy murzyńskie. Nawet tak krótki okres czasu wykazał 
dobitnie, że racjonalne administrowanie własnym państwem 
jest znacznie trudniejsze, niż ruch w celu zdobycia niepodle
głości. Szereg nowych państw murzyńskich znalazł się w trud
nościach, jeżeli nie w chaosie, jak Kongo. Z drugiej strony
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rząd południowo-afrykański zastosował politykę żelaznej ręki 
wooec swoich murzyńskich obywateli i tych nielicznych bia
łych liberałów, którzy popierają dążenia Murzynów. Rygorys
tyczne zaiządzenia usunęły możliwość zamieszek rewolucyjnych 
i położenie gospodarcze nagle się poprawiło. Przez dwa chude 
lata zapasy surowców i maszyn uległy wyczerpaniu i rozpo
czął się okres ekspansji przemysłowej, jakiej do tej pory nie 
było, mimd iż istniał w Południowej Afryce znaczny przemysł,, 
powstały podobnie jak w Brazylii głównie dzięki wojnom, świa
towym.

Sytuacja gospodarcza wytworzyła nieprawdopodobne za
potrzebowanie na wykwalifikowanych pracowników, zwłaszcza 
techników i rzemieślników z tego przeważnie powodu, że Mu
rzyni, stanowiący trzy czwarte mieszkańców, mogą być tylko 
robotnikami niewykwalifikowanymi. Rząd musiał więc zmienić 
nastawienie do imigracji. Poza koniecznością dostarczenia 
pracowników do przemysłu i handlu chodzi też o zwiększenie 
liczby ludności białej jako przeciwwagi szybciej rozmnażającej 
się ludności murzyńskiej. Obecnie rząd południowo-afrykański 
pokrywa nawet imigrantom koszta podróży, udziela zasiłków 
i każdy kto ma białą skórę jest mile widziany. Ponieważ, jak 
wspomniałem, chodzi wyłącznie o specjalny typ imigrantów, 
mający zresztą na całym świecie niezłą koniunkturę zarobkową, 
więc imigracja nie ma i nie może mieć charakteru masowego. 
W r. 1961 liczby imigrantów i emigrantów równoważyły się i 
wynosiły ok. 15.000. W r. 1962 liczba imigrantów wzrosła do 
20.000, a emigrantów obniżyła się do 10.000. W 1963 liczba 
imigrantów wyniosła już 35.000, a emigrantów spadła do 8.000. 
Rok 1964 przyniósł, niewątpliwie, dalsze zwiększenie się liczby 
imigrantów. Nie można jednak twierdzić, aby ta znaczna na
wet stosunkowo liczba imigrantów miała, większe znaczenie je
żeli chodzi o wzmocnienie potencjału rasy białej. Imigranci 
wciąż jeszcze stanowią mały odsetek w stosunku do trzech mi
lionów białych w Afryce Południowej, popieranie jednak przez 
rząd białej imigracji stanowi zjawisko bardzo symptomatycz
ne.

Skład imigrantów jest bardzo różnorodny. Przeważają An
glicy. Mimo wystąpienia Afryki Południowej z Brytyjskiej 
Wspólnoty Narodów i całkowicie niezależnej polityki tego kra
ju, angielskie wpływy gospodarcze są tu wciąż jeszcze znacz
ne i przymyka się oczy na fakt, że od czasów wojny boerskiej 
lat 1898-1301 Anglicy byli narodem najbardziej znienawidzo
nym przez Boerów. Mówi się w Afryce, że dla prawdziwych 
Boerćw ta wojna nigdy się nie skończyła, chociaż od owego 
czasu wyrosły dwa nowe pokolenia.

Poza Anglikami nie brak imigrantów z krajów socjalistycz
nych. Są to przeważnie ludzie, którzy “wybrali wolność” i 
chętnie się ich, oczywiście, tu widzi. Ale zdarzają się i tacy, 
którzy wyemigrowali legalnie (również z Polski). Mówiono mi, 
że tysiące Włochów wyjeżdża z Brazylii do Afryki Południowej 
i nawet niektórzy tamtejsi działacze emigracyjni sugerowali, 
aby ogłosić wśród Polonii brazylijskiej jakie możliwości wytwo
rzyły się w Afryce Południowej i ewentualnie zachęcać Polaków 
do naśladowania Włochów.

73



W czasie mego kilkomiesięcznego pobytu w Johannesburgti 
musiałem raz odwiedzić oddział miejski, sprawdzający samo
chody. Oczekując kolejki zauważyłem kręcącego się młodego 
człowieka, który jak się później okazało był mechanikiem specja
lizującym się w doprowadzaniu wozów do stanu umożliwiającego 
przejście dość ostrego przeglądu, ów młody człowiek był w za
sadzili biały, ale w typie bardzo zbliżony do Hindusa, a pra
cownicy, którzy mu towarzyszyli, byli niewątpliwie Hindusami. 
Co mnie uderzyło to jego żywość i sympatyczny stosunek do 
oczekujących w kolejce delikwentów, zwłaszcza Murzynów z 
ich starymi, łatanymi, bardzo słabo wyglądającymi wozami 
(taksówki II klasy, prowadzone przez Murzynów i dla Murzy
nów) i w pewnej chwili odezwałem się do niego po portugalsku. 
Mój domysł był trafny. Nie był to jednak Portugalczyk lecz 
jak najbardziej autentyczny carioca, który jako dorastający 
chłopiec wyemigrował z całą rodziną do Lourenço Marques w 
kolonii portugalskiej Mozambiku, a stamtąd do Johannesbur- 
ga. W niedługim czasie stał się właścicielem garażu i warszta
tu specjalizującego się w przygotowywaniu samochodów do re
jestracji i zatrudniającego ośmiu pracowników. Widać było 
jak wielki dystans dzieli go od rodzinnej faveli w Rio de Janeiro.

Na ogół rzemieślnicy mają jeszcze lepsze szanse, niż in
teligenci, ale i ci nie mogą narzekać. Opowiadał mi pewien 
architekt, poszukujący bezskutecznie pracowników, że przys
łano mu młodego architekta z Europy, który nie umiał ani 
słowa po angielsku i przebywał w Afryce kilka dni. Taki ar
chitekt jest bezwartościowy co najmniej przez sześć miesięcy, 
dopóki nie pozna przepisów, warunków i języka. Mimo to mój 
znajomy zaofiarował mu równowartość 250 dolarów miesięcz
nie. Gdy nie zgłosił się do pracy architekt zaczął go szukać 
tak bardzo potrzebował pracownika. Okazało się, że ów kan
dydat do pracy nie przyszedł ponieważ otrzymał w innej fir
mie lepszą posadę z płacą 300 dolarów miesięcznie. Jeżeli 
uwzględnić, że utrzymanie w bardzo dobrym pensjonacie 
kosztuje mniej, niż 100 dolarów miesięcznie, zarobki w Afryce 
Południowej uznać należy za zachęcające.

Inna sprawa czy należałoby zachęcać Polaków zamiesz
kałych w Brazylii, którzy nie są zbyt zadowoleni ze swego 
losu, aby w ślad za Włochami wyjeżdżali do Afryki. Karierę 
mogą tam bowiem zrobić tylko ludzie o określonych specjal
nościach, a przy tym młodzi. Powinny być przy tym uwzgęd- 
nione inne aspekty poza pieniędzmi. Przypisywanie t zw. 
“sumienia społecznego” szerszym sferom było by absurdal
nym idealizowaniem współczesnej ludzkości, ciągle jeszczeJ 
jak najbardziej zmaterializowanej. Ale może się zdarzyć, że 
“sumienie społeczne” jakiejś jednostki nie zgadza się na wy
korzystanie koniunktury, opartej częściowo na zróżniczkowa
niu rasowym, potępianym zgodnie przez; cały świat, poza 
zainteresowanymi. Poza tym wprawdzie w Afryce Południo
wej nie ma widocznych konfliktów na tle rasowym, ale nie
wątpliwie niezbyt daleko powierzchni drzemie napięcie re
wolucyjne, choć tak bezwzględnie i skutecznie tłumione. Na 
razie panuje spokój, kto jednak może zaręczyć co się stanie 
za 10 lub 15 lat? A to ludzie młodzi muszą brać pod uwagę.
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Niepokoje w Afryce Południowej mogą nastąpić tylko 
przy zmienionej sytuacji międzynarodowej. Ale sytuacji mię
dzynarodowej nie można uważać za ustaloną na stulecia. 
Nawet ci, którzy o tym marzyli, po upadku Chruszczewa i wy
buchu chińskiej bomby atomowej muszą poddać swe rozwa
żania rewizji; Boerzy szykują się i na taką ewentualność. Gdy 
podziwiałem rozbudowę dróg i arterii przelotowych w Cape 
Town znajomi mówili ze znaczącymi uśmiechami:

— W razie inwazji... jaka zdolność przelotowa dla czoł
gów.

Na terenach Afryki Południowej może dojść z czasem do 
krwawej rozprawy. O tym także każdy ewentualny imigrant 
powinien wiedzieć.

Gdy po kilku miesiącach pobytu w Afryce nadszedł czas 
powrotu do Brazylii udałem się ponownie do Royal Intero- 
cean Lines. I tu spotkała mnie niespodzianka. Terminy stat
ków pasażerskich były niedogodne, a statkom towarowo-pa- 
sażerskim zmieniono trasę, kierując je najpierw do Buenos 
Aires. Trzeba się było liczyć z dużą dopłatą za zwiększony 
dystans i czas. Zdecydowałem więc lecieć samolotem linii 
amerykańskiej kursującym codziennie pomiędzy Johannes- 
burgiem, Dakarem, a Brazylią. Koszt klasą turystyczną wy
nosił około 450 dolarów, a więc mniej niż pierwszą klasą 
statkiem.

W biurze Pan American, gdy chciałem nabyć bilet, zapyta
no jaki mam paszport. To mi się nie podobało. Południowa 
Afryka nie jest na tyle państwem policyjnym, aby na, każdym 
kroku legitymować się paszportem, tym bardziej w biurze po
dróży. Ale urzędniczka była nieubłagana i kiedy dowiedziała 
się, że mam paszport południowo-afrykański oświadczyła krót
ko i węzłowato, że nie może mi sprzedać! biletu. Dlaczego? Dla
tego, że w stolicy Senegalu, Dakarze, istnieją ograniczenia dla 
obywateli południowo-afrykańskich. Nawet nie pytałem jakie. 
Bywają rozmaite: tak np. w Ghanie obywatel południowo-af vy- 
kański musi podpisać deklarację, że potępia politykę rasową 
Południowej Afryki za co, gdy wróci może spodziewać się paru 
lat więzienia.

Zapytałem co mam robić?
— Niech pan się zwróci do South African Airways.
South, African Airways jest rządową linią południowo

afrykańską, utrzymującą komunikację z Europą. Ponieważ sa
moloty tej linii nie mają prawa lądować w republikach mu
rzyńskich lecą przez posiadłości portugalskie: Angolę i wyspy 
Zielonego Przylądka, nakładając ponad 1500 km.

Należy sobie zadać pytanie, czy zarządzenia dyskrymina
cyjne państw murzyńskich w stosunku do Południowej Afryki 
mają jakieś znaczenie. Otóż wydaje się, że skupiają się one na 
krajach stosujących bojkot. Państwa socjalistyczne, murzyń
skie i niektóre z “bloku neutralnego” zerwały stosunki dyplo
matyczne z Afryką Południową, a nawet wstrzymały handel za
graniczny z tym krajem. W rezultacie jeżeli Afryka Południo
wa czegoś potrzebuje, nawet z krajów komunistycznych, to 
zawsze znajdzie usłużnych pośredników, którzy dostarczą towa
ry. Pośrednicy nie pracują, oczywiście, za darmo; obciążają 
kosztami dostawców, gdyż w obecnych warunkach Południowa



Afryka) dyktuje ceny i warunki. Jaki więc cel ma bojkot eko
nomiczny, który nie może zaszkodzić Południowej Afryce, a 
przynosi straty państwom bojkotującym? Sprzeciwia się to zdro
wemu rozsądkowi, ale w polityce wiele nierozumnych rzeczy ro
bi się dla propagandy.

Wracając do podróży w South African Airways przyjęto 
mnie uprzejmie i nie widziano żadnych trudności.

— Polecę do Lizbony — powiedziałem, — a stamtąd już 
łatwo dostanę się do Brazylii. Cena biletu chyba taka sama jak 
przez Dakar? Nie moja to przecież wina, że Amerykanie nie 
chcą mnie zabrać.

—■ A nie, proszę pana, cena normalna. Przeszło sto dolarów 
więcej.

Wtedy błysnęła mi myśl: “Za te pieniądze, wykorzystując 
specjalne linie, oblecę pół Europy zanim wrócę do Brazylii”. I 
tak też zrobiłem. Ale to już inna historia.

A. Gawar.

Prosimy naszych Szanownych Czytelników o kierowanie 
korespondencji i należności za prenumeratę wyłącznie pod nas
tępującym adresem: Revista Poloi-êsa “Skarpa” Caixa Postal, 
6335, São Paulo, Brasil. Skrzynka pocztowa 4530 nie należy już 
do nas.
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KSIĄŻKI, KSIĄŻKI...

WI E Ż A  B A B E L

Dlaczego “Wieża Babel”? Nie mogę się domyśleć. Faktem 
jest, że wydane ostatnio dwie książki Sergiusza Piaseckiego, sta
nowiące części dłuższej całości, ukazały się pod tym właśnie 
podtytułem.

Trzeciej, i zapewne ostatniej części cyklu, Piasecki nie zdo
łał już napisać. Być może fragmenty znajdą się w tece poś
miertnej pisarza.

Ta nowa powieść autora “Kochanka Wielkieji Niedźwiedzi
cy” obejmuje czasy wojenne — okres okupacji sowieckiej, li
tewskiej i niemieckiej w Wilnie. Szczegóły akcji, jak i obser
wacje dotyczące obyczajów oraz zdarzeń politycznych, noszą 
wszelkie cechy autentyzmu. Piasecki wprowadza nas sugestyw
nie w klimat gorzkich dni, ukazując przede wszystkim świat ma
łych ludzi i ich kłopotów codziennych. Na tym tle rozwija się 
nieskomplikowana akcja powieści: bohater (pozytywny), były 
wojskowy, człowiek, o którego przeszłości mało wiemy, wiąże się 
z jakąś bezimienną organizacją ruchu oporu i na jej zlecenie 
wykonuje szereg aktów bojowych. Później zostaje przez tę or
ganizację wypożyczony AK. Armia Krajowa przedstawiona jest 
przez autora nie z najlepszej strony. Jej indolencja, działal
ność wyłącznie na efekt, kunktatorstwo, uniemożliwiają osiąg
nięcie spodziewanych wyników. Dopiero ujęcie grupy bojowej 
w skarby dyscypliny, wprowadzonej przez “wypożyczonego” do
wódcę, jego inicjatywa i umiejętności taktyczne, pozwalają na 
wykonanie zaplanowanego programu. Bohater przekonuje się, 
że wiele akcji, nakazanych z góry, nie mai podstaw. Chodzi po 
prostu o to. aby się wykazać czynami wobec zwierzchności, on 
i jego ludzie pracują dla honoru organizacji. Szczególnie ostrej 
krytyce poddaje autor sądy kapturowe, które skazują częstokroć 
na śmierć niewinnych ludzi

Nie wydaje mi się, aby tego rodzaju stanowisko było słusz
ne Jak w każdej pracy tak i w pracy AK zdarzały się omyłki; 
jest to rzecz ludzka.. Piasecki wyolbrzymił te omyłki, mało tego 
odebrał wszelki sens poczynaniom organizacji, tak zasłużonej 
w walce z okupantem, przez co wyrządził jej wielką i niezasłu
żoną krzywdę.
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Jak zwykle u Piaseckiego w galerii typów najlepiej wyszły 
typy ujemne. Plastyczna jest kochanka głównego bohatera, 
Luba, samiczka, umiejąca dbać o swoje interesy erotyczne i han
dlowe Wizerunek handlowca i hochsztaplera, Henryka, — han
dlarki Buby, złodzieja Wińcuka to swego rodzaju majstersztyk. 
Pozytywni bohaterowie mniej się udali. W żyłach ich zamiast 
krwi płynie atrament.

Siła witalna głównego bohatera, Józefa, jego powodzenie 
u kobiet, są bez precedensu. Nie ma niewiasty, która by mu się 
zdołała oprzeć, chyba że jest stara i nie warta grzechu. Pod 
tym względem ów Józef (nie cnotliwy) przypomina bohaterów 
opowiadań innego benjaminka czarnej literatury, Hłaski.

Pewne motywy ostatniej powieści Piaseckiego stanowią po
wielenie motywów jego poprzednich powieści. Tak np. pozo
wanie Jozefa do aktów w Akademii Sztuk Pięknych przypomina 
pozowanie do zdjęć pornograficznych bohatera “żywota czło
wieka rozbrojonego’’. Jest także Józef (rzecz powszednia u Pia
seckiego) rodzajem szlachetnego zbójcy Rinaldo Rinaldiniego 
albo Janosika, ucieleśnieniem dobroczyńcy biedaków kosztem 
bogaczy.

Do ujemnych stron powieści należy ten sam co w innych 
utworach Piaseckiego nierówny, miejscami nieporadny styl.

W arsenale językowym pisarza, którego słownictwo jest nie
zmiernie ubogie, czasowniki posiłkowe: “być” i “mieć” są deli
katnie mówiąc nadużywane.

“Ma głowę greckiego mędrca”, — pomyślał Józef, słuchając 
Tomasza.

— Nie mam ambicji wodzowskich Nie interesują mnie przy
gody, ani awantury, — mówił Tomasz. — Mam rodzinę.. .”

Powiada się: “jak rodzynki w cieście”. Otóż ij Piaseckiego 
spotyka się tyle błędów, że owo przysłowiowe ciasto musiało by 
być aż granatowe od rodzynków.

Przykład pierwszy z brzega:
“Dopiero w połowie pierwszej godziny do suteryny zbiegli 

dwie studentki i jeden student”.
Albo:
“Podjął karabin i sumkę”.
Owa “sumka”, obrzydliwy rusycyzm, plącze się wiele razy na 

początkowych stronicach powieści.
Dużą winę za ten stan rzeczy ponosi wydawca. Wydaje się, 

że rękopis nie został skorygowany przed wydrukowaniem i nie 
zostały usunięte najbardziej rażące błędy.

Sergiusz Piasecki. Człowiek przemieniony w wilka. Polska 
Fundacja Kulturalna. Londyn, 1964, str. 319.

Sergiusz Piasecki. Dla honoru organizacji. Polska Fundacja 
Kulturalna. Londyn, 1964, str. 316.

Zbigniew Stachowiak
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PO D  K A Ż D Y M  N I E B E M
Siedem opowiadań, zamieszczonych w zbiorku Józefa Mac

kiewicza, 1) każde na swój sposób ciekawe, odsłaniają różne 
światy począwszy od zabitego deskami Polesia, a kończąc na 
“pewnym kraju Europy Zachodniej, którego nie podobna zali
czyć do krajów ciepłych, ale też w żadnym przypadku-nie moż
na nazwać krajem zimnym”. I tak samo jak różne są pod 
względem geograficznym, pod względem miejsca akcji, tak sa
mo te opowiadania różne są tematycznie. Dwa z nich mają cha
rakter filozoficzny (“Fotograf” i “Przygoda małego diabełka”), 
cztery — te z Polesia — zrodziły się zapewne z nostalgii po 
“małych, w błocie tającego śniegu tonących miasteczkach”, rze
kach “o szeroko rozrzuconych, podmokłych torfowiskach nad
brzeżnych”, drogach polnych, zarosłych trawą, w których, gdy 
“w jednej dziurze stała woda, w drugiej leżał kamień, a w trze
ciej grzązkość lub pozostałość korzenia” i po ludziach — tych 
rozmaitych Swatach, Pietrukach, Bołtuszkach, Akwilinach o 
uwydatnionych kościach policzkowych i lekko skośnych oczach, 
Monikach o rzęsach niby łapki jodłowe i Żydóweczkach Rajach. 
Ludzie to wyrwani wprost z życia. Konflikty ich, które wydają 
się nam dziś egzotyczne, też wyrosły z życia. Mackiewicz skre
ślił ich portrety kilkoma kreskami, a mimo to są jak żywi. Au
tentyzm ten staje się chwilami tak nieomal dotykalny, że czy
tając wtapiamy się w klimat opowiadań, jak byśmy byli naocz
nymi obserwatorami dramatu. Jest to chyba najwyższa poch
wała jaką można oddać jakiemukolwiek pisarzowi.

Z opowiadań poleskich jedno uważam za najcelniejsze: 
“Balladę o nowym sterniku”. Ma ono w sobie epickość i ów sze
roki oddech, który emanuje z obrazu świetnego malarza, gdzie 
zarówno tło, jak i pierwszy plan wykonane zostały Z) równą sta
rannością i wypukłością szczegółów. Główny bohater, Pietruk, 
ów “nowy sternik” na zbutwiałym od starości żydowskim parow
cu na Prypeci, u którego to Pietruka zwykła chłopska świtka 
leżała na ramionach z taką fantazją, jak dolman, czy jego u- 
kochana Raja, dziewczyna o oczach koloru słodowego piwa, ich 
miłość zwyczajna, a mimo to niezwykła, właściciel parowca, 
Chaim, jego żona, Hana, która człapiąc po pokładzie “popycha
ła przed sobą ogromny, osiadły na krótkich nogach, brzuch” 
wszystko to ma w sobie głębię i prawdziwość autentyku, a przy 
tym wiele niekłamanej poezji.

Jeżeli by mnie jednak zapytać, które z opowiadań, zawar
tych w tomie, jest najlepsze — odpowiedziałbym bez wahania, 
że ostatnie — “Kamienica nad morzem”. Mało mamy w litera
turze światowej tak wspaniałych studiów morza i tęsknoty ludz
kiej jak ta historia przybłędy osiadłego na krótko w miastecz
ku portowym i sklepiczarki Magdaleny. Nie wiem gdzie należy 
szukać analogii z twórczością innych pisarzy — tego rodzaju 
porównania są zawsze zawodne — ale wiele w tej noweli przy
pomina Arcybaszewa lub Kuprina, a może trochę Conrada. To 
oczywiście tylko klimat, gdyż sama nowela jest jak najbardziej 
oryginalna i świeża, to tylko klimat literatury wielkiej i jak 
najbardziej słowiańskiej.

Seweryn A. Hartman
1) Józef Mackiewicz. Pod każdym niebem Polska Fundacja 

Kulturalna. Londyn, 1964, str. 160.
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MI Ł O Ś Ć  I H A Z A R D

Bardzo miłą książeczkę Janusza Kowalewskiego 1) przeczy
tałem z dużym zadowoleniem. Jest to zbiór humoresek, prze
ważnie z okresu wojennego, napisanych piórem lekkim, zabaw
nych, a jednocześnie implikujących spojrzenie spod przymru
żonych oczu na sprawy tego świata. Dowcip w* nich celny, a ję
zyk nieskazitelny — rzecz rzadka w obecnych czasach, kiedy 
pisarze traktują polszczyznę jak ubogiego krewnego. Postacie 
humoresek nie są potraktowane karykaturalnie. Pod zwiew
nym nalotem kpiny spostrzega się ludzi żywych, opisanych z 
sympatią i dużą dozą pobłażliwości dla ich grzeszków i sła
bostek .

W sumie książka napisana z niezwykłą kulturą, od czego 
ostatnio odwykliśmy, pozostawiająca, po przeczytaniu przyjem
ny rausz jak po wypiciu szklanki dobrego wina.

Zbigniew! Stachowiak

1). Janusz Kowalewski. Miłość i hazard. Polska Fundacja 
Kulturalna. Londyn, 1964, str. 159.

B Y Ł E M A G E N T E M S T A L I N A

Nie łatwo jest pisać recenzję tej pasjonującej książki jeśli 
przedmowę do niej napisał taki znawca Sowietów, jakim jest 
Jan Kowalewski. Pułkownik dyplomowany, fenomen w rozszy
frowaniu najbardziej skomplikowanych szyfrów, czym przyczy
nił się znacznie do naszego zwycięstwa w kampanii 1920 r ., co 
spowodowało zaproszenie go na wykładowcę tego działu w japoń
skiej akademii wojskowej — ten wybitny żołnierz był naszym 
attache wojskowym w Moskwie, skąd, jak pisze, był “wyproszo
ny” jako osoba “non grata” w 1933 r. Będąc, na tym stanowisku 
spotykał się z wybitnymi komunistami, zwłaszcza polskimi, jak: 
Radek, Wandurski, Neuman - Rajewski, bracia Kowalscy itd., 
jak też z dalekim poprzednikiem Adżubeja, naczelnym redakto
rem “Izwiestij”, kubańskim kozakiem Grońskim. Nie możemy 
mieć chyba żadnych wątpliwości, że działo się to nie tylko z wie
dzą ale i na rozkaz Stalina. Przedmowa więc płk. Kowalewskiego 
jest właściwie recenzją Waltera Krywickiego.

Jeśli mimo to odważam się napisać o niej tych słów parę, 
to tylko dlatego, że poznałem Sowiety zarówno w latach ich po
czątku, 1917-19, jak. i w kilkadziesiąt lat potem, w r. 1940-42. I 
gdy płk. Kowalewski oglądali je od zewnątrz, ja, niestety mu
siałem zrobić to samo, że się tak wyrażę, “od wewnątrz”, tj. w 
najbardziej charakterystycznych dla jej ustroju instytucjach, 
więzieniach, a wśród nich w słynnej “Łubiance”, którą, mój sę
dzia śledczy, nazywał... kurortem,. Była to dla mnie szkoła, ba, 
nawet uniwersytet “sowietologii”, gdyż towarzyszami moimi w 
celach byli najwybitniejsi komunistyczni dygnitarze i wojskowi 
jak np. gen. Jan Poruk, zastępca d-cy dalekowschodniej armii 
marsz. Bluechera.
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“Generał Walter Krywicki — pisze Artur Koestler, b. ko
munista i później autor wielu doskonałych antykomunistycz
nych książek — był szefem wojskowego wywiadu (4-ty Oddział 
Czerwonej Armii) na Zachodnią Europę do chwili kiedy zerwał 
z reżymem w r. 1937. Był to pierwszy wypadek dezercji wyższe
go oficera w sieci sowieckiego szpiegostwa za granicą. Dwa razy 
GPU usiłowała zabić go we Francji; trzeci raz udało to się jej 
w Stanach Zjednoczonych. Śmierć jego| była upozorowana sa
mobójstwem Generała Krywickiego znaleziono z kulą w gło
wie, pozornie wystrzeloną przez niego samego w pokoju małego 
hotelu w* Waszyngtonie gdzie poprzednio nigdy się nie zatrzy
mywał. Uprzedzał on kilkakrotnie rodzinę i przyjaciół aby nigdy 
nie wierzyli w jego samobójstwo, jeśli go znajdą martwego. 
Istnieje stare powiedzenie GPU: “Byle idiota może popełnić
morderstwo ale trzeba być artystą aby popełnić śmierć natu
ralną” .

Wobec książki Krywickiego, opisującej sucho i bez literac
kich upiększeń fakty z jego szpiegowskiej działalności bledną 
policyjne i szpiegowskie romanse Conan Doyla, Agaty Christie, 
Simenona czy innych autorów sensacyjnych powieści., Chociaż 
wszystkie fakty, o których pisze Krywicki w swej książce “By
łem agentem Stalina” znane nam są z, literatury i prasy, rewe
lacje autora są zaskakujące. Po raz pierwszy bowiem w historii 
ZSSR człowiek tego kalibru, biorący udział we wszystkich mor
derstwach masowych, procesach pokazowych, prowokacjach na 
skalę międzynarodową, kajaniach się starej leninowskiej gwardii 
itp. wybiera wolność i odkrywa karty, którymi Stalin swoją 
szulerską grą ogrywał kolejno wszystkich europejskich czy ame
rykańskich partnerów, uważanych za mistrzów dyplomacji. W 
wielu wypadkach Krywickij był jedynym żyjącym świadkiem 
tych zbrodni. I dziwić się tylko wypada, że amerykańska poli
cja nie zdołała zapobiec temu morderstwu.

Pisze więc Krywickij że Komintern, który spędzał sen z 
oczu całego świata, sowieckie wierchuszki, nie wyłączając same
go Stalina, nazywały... “ławeczką” i “szwindlem”! Takim sa
mym szwindlem był udział sowiecki w hiszpańskiej wojnie do
mowej Hasłem - rozkazem Stalina do jego ludzi w Hiszpanii 
było “Trzymaj się z daleka od armat”! Bał się on panicznie 
wplątania Rosji w wojnę z Niemcami. Skomunizowanie Hiszpa
nii, pisze autor, było potrzebne Stalinowi jedynie do szanta
żowania nią, z jednej strony Francji i Anglii a z drugiej — Nie
miec hitlerowskich. Gdy wygrana Franco była już widoczna, 
Stalin po prostu porzucił walczących ostatkiem sił republika
nów, posławszy tam dobrze zorganizowaną “filię” GPU, która 
wymordowała bez sądu wszystkich niemal wyższych dowódców 
i komisarzy, niezależnie od ich narodowości. Ci co przypadkiem 
ocaleli jak stary towarzysz Lenina i bohater wojny domowej, 
b. poseł sowiecki w Warszawie Antonow-Owsiej enko, zginęli póź
niej w kolejnej czystce w podziemiach Łubianki..

Resztki Hisznanów z renublikańskiej armii, dzielnie sta
wiającej czoło frankistom, którym udało się schronić do Rosji, 
wymarły w łagrach i więzieniach. Spotykałem te strzępy ludz
kie w moich celach więziennych, chorych na gruźlicę i szkor
but, cierpiących w tym wrogim dla nich klimacie, nie mogących 
się porozumieć po rosyjsku...
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Ta mizerna i wątpliwa pomoc hiszpańskim republikanom po 
lichwiarsku opłaciła się Stalinowi: nie tylko pozbył się tysięcy 
potencjalnych przeciwników, ale ukradł całe hiszpańskie złoto 
pańr.wowe! A było tego nie mało, bo przeszło 140 milionów fun
tów! “Ilość tego złota — pisze Krywickij — które wyładowano 
w Odessie, mój podwładny określił w oryginalny sposób. Prze
chodziliśmy właśnie przez Czerwony Plac. Wskazał na kilka 
akrów placu przed nami i powiedział: “Gdyby wszystkie skrzynie 
ze złotem były ułożone jedna obok drugiej na Czerwonym Placu, 
pokryły by go od końca do końca”.

Krywickij opisuje szczegółowo jak Stalin likwidował kolejno 
wszystkich przedstawicieli Kominternu, przybyłych do sowiec
kiego “raju” z całego świata. Miałem za towarzysza celi| jed
nego takiego wielkiego o małpim wyglądzie Niemca. Przeszedł 
jako komunista wszystkie więzienia w Europie, opisywał mi ich 
zalety i wady. W jednym z nich, zdaje się w Niemczech, rozbi
to mu głowę kolbą. W Rosji został aresztowany za krytykę władz, 
bo nie zajęły się przybyłymi z Niemiec jego rodakami, którzy z 
kobietami i dziećmi musieli w zimie obozować pod gołym niebem 
tygodniami. Przy mnie zabrano go na rozprawę sądową. Wró
cił wściekły, dostawszy 10 lat łagrów. Koledzy w celi, starzy 
łagiernicy, twierdzili, że wykręcił się sianem Potem w nocy 
szeptał mi na ucho z zachwytem, że Hitler daje w skórę bolsze
wikom!

Z niemieckich członków Kominternu ocaleli tylko ci któ- 
rych< Stalin wydał Hitlerowi. Ocaleli w ... kacetach! A z pol
skich, wybitych co do jednego uratował się jedynie Gomułka, bo 
dziwna ironia losu, w czasie czystek stalinowskich siedział w 
więzieniu “faszystowskiej” Polski. A kiedy po śmierci Stalina 
Chruszczów potępił kult jednostki i wypominając wszystkie jego 
zbrodnie rehabilitował uroczyście straconych przez niego towa
rzyszy starej gwardii Lenina, dotychczas nikt ze zgładzonych 
polskich komunistów nie dostąpił tego zaszczytu. Tak samo 
nie wpisano do rejestru zbrodni Stalina masowego mordu w 
Katyniu. Mimo głoszonych stale przez Warszawę zachwytów 
nad “bratnim radzieckim narodem”. Pewnie aby nie rozpusz
czać zanadto “bratni naród - Polacziszek”. Jedyny Bruno Ja
sieński, z którym wypiłem niejeden kieliszek wódki w Artystycz
nym Klubie w Warszawie (miał zresztą słabą głowę) doczekał 
się wydania w Kraju tomik?, swych uroczych wierszy. A prze
cie dla Sowietów... “palił Paryż”.

Autor opisuje szczegółowo montowanie przez Stalina spra
wy przeciwko Tuchaczewskiemu. Nie zapomniał mu nigdy kryty
ki niepotrzebnego marszu z Budionnym na Lwów zamiast przyjść 
mu z pomocą pod Warszawą w r. 1920. Był on dla Stalina dzię
ki swej popularności w wojsku groźnym rywalem. Drugi zdolny 
i popularny generał, Gamarnik, został stracony za to, że od
mówił świadczenia przeciw swemu koledze, Tuchaczewskiemu. 
Korzystając z tego Stalin “wykrył” spisek oficerów Czerwonej 
Armii, mordując 80 wyższych wojskowych, członków Wyższej 
Rady Wojennej i 35 tysięcy niższych oficerów! Cóż wobec tego 
znaczy1 15 tysięcy ofiar Katynia? Dzięki temu w 4 lata później 
Czerwona Armia była bezradna wobec potężnej armii Hitlera.

Krywickij podaje szczegóły porwania białych generałów w 
Paryżu, Kutjepowa i Millera. Miał on tam swego szpiega w oso-
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bie gen. Skoblina, męża popularnej śpiewaczki carskich cza
sów, Plewickiej, która dostała wyrok długoletniego więzienia w 
sądzie francuskim. Wstrząsające wrażenie robią opisy metod 
badania więźniów przez GPU i sposobów jakich używano dla 
wymuszenia przyznania się do nie popełnionych zbrodni. Za
zwyczaj były to obietnice zwolnienia w zamian za przyznanie 
się do tego czego się nie popełniło. Było to równoznaczne z wy
daniem na siebie wyroku śmierci. Ci, którzy mieli odwagę nie 
pójść na ten lep, jak np. Radek uratowali życie. Dużą sensacją 
są rewelacje Krywickiego o masowym fałszowaniu przez Stali
na dolarów. Pod tym względem dwaj międzynarodowi fałszerze 
mogli raz jeszcze podać sobie ręce: Hitler funty, Stalin dolary.

Ale największą sensacją w tej książce jest udokumento
wana faktami rewelacja, iż Stalin od chwili dojścia do władzy 
Hitlera wszystkimi możliwymi środkami dążył do porozumienia 
i nawet sojuszu ze swym niemieckim odpowiednikiem. “Igrok 
igroka widit izdaleka” — gracz gracza widzi z daleka — mówi 
stare rosyjskie przysłowie. Wszystkie jego\ posunięcia, czy to 
w samej Rosji czy na terenie międzynarodowym miały na celu 
przypodobanie się Fuehrerowi albo szantażowanie go. I chyba 
najszczęśliwszym momentem jego życia było podpisanie paktu 
Ribbentrop-Mołotow. Wykonywał potem skrupulatnie, służal
czo, wszystkie przewidziane traktatem, dostawy dla Niemiec, o- 
gołacając jeszcze bardziej swych obywateli aby tylko przypodo
bać się Hitlerowi. Musiał być zdumiony i zaskoczony niewdzię
cznością “przyjaciela” kiedy ten potężną armią uderzył na So
wiety. Tą bezwzględną wiarą w przyjaźń Hitlera tłumaczy się 
nieprzygotowanie wyniszczonej ostatnią czystką Czerwonej Ar
mii i miliony jeńców w pierwszym okresie wojny. A późniejsze 
tłumaczenie Stalina, że pakt był konieczny, żeby mieć czas na 
wojenne przygotowania, to jeszcze jeden szwindel. Takim sa
mym szwindlem było oświadczenie Stalina, że zawarł umowę z 
Hitlerem, bo Polska nie zgodziła się na, przemarsz armii sowiec
kiej przez swoje terytorium.

W tym wszystkim jedno nas zdumiewa: książka Krywickiego 
wyszła po angielsku w Anglii w r. 1939 i wzbudziła sensację. 
Trudno przypuścić, żeby nie czytał jej Roosevelt. I jak po tym 
wszystkim mógł on ślepo wierzyć wszystkiemu co mu obiecywał 
Stalin?

Książka Krywickiego musi być obowiązkową lekturą wywia
dów całego zachodniego świata. Powinni przeczytać ją także 
ci traveler fellow, co siedząc w “kapitalistycznym’ 'kraju w mięk
kim fotelu ze szklanką oryginalnego “scotch’a w ręce, zachłys
tują się, opowiadając cuda o raju sowieckim!

J.P.P.

Walter G. Krywicki. Byłem agentem Stalina. Instytut Li
teracki. Paryż, 1964, str. 217.
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CI CO ODESZLI

Ś.p. Proł. Stanisław iolbuszewski

Pisząc list ze świątecznymi życzeniami w końcu ub. r. do 
prof. Stanisława Kolbuszewskiego przez myśl mi nie mogło 
przejść, że nie zastanie Go już przy życiu i kiedy w połowie sty
cznia przyszedł list z Wrocławia, będąc pewnym, iż jest to od
powiedź Jego, nie spojrzałem na nazwisko- nadawcy i ciesząc się, 
że znów będę czytał te miłe, tak zawsze z niecierpliwością o- 
czekiwane słowa, rozerwałem niecierpliwie kopertę. Wypadła 
z niej klepsydra, zawiadamiająca o Jego śmierci dnia 7 stycz
nia i o pogrzebie w parę dni potem. Dostałem jakiegoś szoku, 
który nie pozwolił mi długo wypowiedzieć słowa i zawiadomić o 
tej katastrofie znajdującą się w innym pokoju żonę. Nie mogłem 
wprost uwierzyć, iż nie ma iuż na świecie tego człowieka o ja
kimś swoistym uroku, młodego jeszcze, energicznego i aktyw
nego. I zdrowego bo takim go zostawiłem w Rydze w marcu 
1940 r. kiedy aresztowano mnie i wywieziono do Moskwy. A w 
swych listach nigdy nie skarżył się na zdrowie. Przeciwnie, listy 
te były pełne projektów na przyszłość.

Prof. S. Kolpuszewski urodził się 22 czerwca 1901 r w Prze
myślu, złożył egzamin dojrzałości w r. 1919 w VII gimnazium 
we Lwowie. Studiował na wydziałach filozoficznych uniwersy
tetów Warszawskiego i Poznańskiego, gdzie w r 1925 otrzvmał 
stopień doktora filozofii “Summa com laude”. W latach 1925-26 
i 1928-30 przebywał na studiach w Paryżu, po czym w grudniu 
1930 habilitował się z historii literatury polskiej na Uniwersy
tecie Poznańskim. W r. 1932 został wybrany członkiem Komisji 
'Historii Literatury Polskiej , Polskiej Akademii Umiejętności, 
a W r. 1934 objął katedrę literatur słowiańskich na Uniwersy
tecie Łotewskim w Rydze. Stanowisko to piastował do r. 1944, 
będąc jednocześnie od r. 1938 profesorem literatury powszech
nej. W r. 1938 otrzymał Złoty Wawrzyn Akademicki Polskiej 
Akademii Literatury za szerzenie za granicą zamiłowania do li
teratury polskiej W r. 1939 odznaczono go komandorią łotew
skiego orderu “Trija Zwaiżgnu”.

Aresztowany w czasie okupacji niemieckiej prawie rok prze
bywał w centralnym więzieniu w Rydze. W r. 1944 mianowany 
przez Komisariat Oświaty w Moskwie profesorem literatury 
francuskiej w Rydze zajmował to stanowisko do czasu powrotu 
do Polski, będąc zarazem profesorem Instytutu Języków i Lite
ratur w Rydze

Po powrocie do Polski objął w dn. 1 grudnia 1945 r. kate
drę historii literatury polskiej w Uniwersytecie Wrocławskim,
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wiążąc się w ten sposób z uniwersytetem i stolicą Dolnego ślą
ska do końca swego życia. W latach 1945-49 kierował Instytu
tem Historii Literatury Polskiej XIX w. Był członkiem zwyczaj
nym Wrocławskiego Towarzystwa Naukowego i przewodniczą
cym Wydziału I tego Towarzystwa, członkiem Komisji Literac
kiej i Komisji Słowianoznawczej Polskiej Akademii Naukowej, 
a w latach 1945-49 przewodniczącym Wydziału Wrocławskiego 
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza.

Od lat pięćdziesiątych ofiarną pracę w środowisku wrocław
skim łączył z ożywioną działalnością naukową na Opolu, bę
dąc dziekanem, rektorem i profesorem Wyższej Szkoły Pedago
gicznej w Opolu, założycielem Opolskiego Towarzystwa Nauko
wego i Instytutu śląskiego, założycielem i redaktorem naczel
nym “Kwartalnika Opolskiego”. W latach 1960-61 na zaprosze
nie rektcra francuskiego uniwersytetu w Montrealu, przebywał 
w Kanadzie jako wykładowca literatury polskiej i' rosyjskiej.

Był świetnym wykładowcą i niestrudzonym prelegentem. 
Odznaczony był m. in. Krzyżem Komandorskim Orderu PolsKi 
Odrodzonej Zmarł w pełni sił twórczych, a pogrzeb jego był 
wielką manifestacją świata naukowego i młodzieży akademic
kiej. którzy w liczbie przeszło 500 osób przyszli złożyć ostatrii 
hołd swemu ukochanemu koledze i profesorowi.

Ś. p. prof S. Kolbuszewski zostawił żonę, też naukowca 
i sześcioro dzieci, z których dwoje jeszcze w wieku| szkolnym i 
troje wnucząt. Najstarsza córka poszła za przykładem ojca i ja
go magister pracuje w bibliotece uniwersyteckiej.

Państwa Kolbuszewskich poznałem w r. 1938 w Rydze, dokąd 
przeniesiono mnie z Aten, lecz widywaliśmy się z nimi raczej 
rzadka z powodu moich częstych i dłuższych wyjazdów do in
nych państw bałtyckich, lub do Warszawy. Zbliżyła nas dopiero 
bardzo klęska wrześniowa i fale uchodźców wojskowych i cy
wilnych, które przed wojskami sowieckimi i niemieckimi ukryły 
się na Łotwie. Dało mi to możność odkrycia jeszcze jednej cechy 
prof. Kolbuszewskiego, prócz wysokiej inteligencji, głębokiej 
wiedzy i kultury i czaru osobistego — mianowicie serca i wiel
kiej ofiarności. Pp. Kolbuszewscy rozdali niemal całą swoją 
bieliznę osobistą i pościelową i wiele swych ubrań setkom u- 
chodźców z Polski!

W ciepłej rodzinnej atmosferze domu pp. Kolbuszewskich, 
w długich rozmowach zapominaliśmy przez chwilę o katastro
fie, która zwaliła się na nasz! Kraj i naród. Dwoje małych je
szcze, przemiłych dzieci, Staś i Aniela, z którymi bawiłem się 
godzinami, dawały złudzenie, że to wszystka co się stało, to był 
tylko jakiś koszmarny sen Nie przeczuwaliśmy wtedy, że 
najgorsze dla nas osobiście ma dopiero nadejść. I nadeszło: 
pewnej nocy przyszli po nas. Czytałem właśnie jakąś francus
ką książkę prof. Kolbuszewskiego, zdaje się sztuki Romain 
Rclland’a, a wywieziono nas do Moskwy.

Po wojnie, już tu w Brazylii, w jakimś piśmie krajowym 
przeczytałem, że S. Kolbuszewski jest profesorem Uniwersytetu 
we Wrocławiu. Nawiązaliśmy od tego czasu korespondencję. Do
stałem od niego moc zdjęć całej, licznej już wtedy jego dziatwy. 
Kiedy Profesor bawił w Montrealu, napisał, że korzystając z wy
jazdu chętnie by przyjechał do Brazylii na cykl wykładów. Za
cząłem robić starania o zaproszenie go na wykłady o literaturze
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polskiej czy ogólnosłowiańskiej. Nie udało mi się, niestety. Czy 
dlatego, że jestem tu quantité négligeable, czy też że był to ,.. 
tylko profesor literatury, a nie gracz piłki nożnej?

Kiedy w ub. r. przyjaciółka nasza wyjeżdżała z São Pau
lo do Polski, gdzie we Wrocławiu ma rodzinę, prosiliśmy ją by 
odwiedziła prof. Kolbuszewskiego. Przywiozła mi od niego jego 
książkę “Śląskie impresje Stanisława Wyspiańskiego” z serdecz
ną dedykacją. Była pod jego urokiem i mówiła, że doskonale i 
zdrowo wygląda Gdy się zastanowić dobrze nad tytaniczną pra
cą prof. Kolbuszewskiego, o której napisałem wyżej, o tych 
wszystkich jego funkcjach i stanowiskach, które wykonywał 
jednocześnie w swej naukowej pracy nie szczędząc sił i zdrowia, 
mieszcząc to wszystko w tak krótkim okresie 24 godzin, nie 
można się dziwić że ten motor ludzki, serce, nie wytrzymała i 
musiało stanąć.

Nie tylko nauka polska poniosła niepowetowaną stratę, ale 
całe nasze społeczeństwo, bo zabrakło kogoś kto miał rzadkie 
dziś prawo nazywać się człowiekiem.

J. P. P.

b

L IS T Y  D O  R E D A K C J I

(Dok. ze str. 65)

Do wydawnictwa “Skarpy”.
Mam kilka uwag, którymi chciałem się z Wami podzielić. 

Wydaje mi się, że dajecie za gruby papier co podraża znacznie 
opłaty pocztowe.

W pierwszym numerze trzeba było zamieścić więcej arty
kułów naukowych. Za dużo podaliście powieści “Buki”. Dobrze 
by też było drukować wiadomości' z kraju. Interesowało by to 
czytelników, a przecież chcąc utrzymać pismo musicie przede 
wszystkim zadowolić czytelników.

Przesyłam wydawnictwu serdeczne życzenia dobrego po
wodzenia, a choremu p. H. Przyborowskiemu życzę rychłego po
wrotu do zdrowia.

, Józef Zawierucha
Toledo, Ohio, USA



Jan Krawczyk

1

Do zarządcy pilnującego budowę drogi z Comandai do 
Cerro Largo zgłosił' się młody człowiek z prośbą i przyjęcie do 
pracy. Akurat potrzebowano ludzi Zarządca, Niemiec, Hugo ^
Werner, starszy i dobroduszny gość, przychylny każdemu bia
łemu człowiekowi, kazał wejść przybyszowi do szałasu, który 
służył mu za mieszkanie i biuro jednocześnie. Zmierzywszy 
obcego badawczym spojrzeniem i osądziwszy przychylnie jego 
przydatność fizyczną wyciągnął zza pazuchy zmiętoszony no
tes .

— Nazwisko?
— Antonio Wąs.
— Wonsch?
— Nie wąż, ani jaszczurka, tylko Wąs.
— Nie lubię żartów, gdy mówię poważnie. Dla mnie 

Wonsch. Ile lat.
— Trzydzieści sześć.
— Narodowość?
— Polak.
— Wonsch to nie polskie nazwisko.
— Wszystko jedno. Jestem z Polski.
— Jak dawno?
— Osiem lat.
— Obecnie skąd?
— Z Ijui.
— Zawód?
— Cieśla, ale pracowałem pewien czas jako murarz.
— Dobrze, potrzebujemy cieśli do budowy mostów. Z ro

dziną?
— Pozostała w Ijui.
— Ile osób?
— żona i troje dzieci.
— W porządku  ̂ Jutro może stanąć do pracy.
— Ile dostanę?
— To się zobaczy po robocie. W każdym, razie nie mniej, . 

niż inni. Na zakup narzędzi i żywności wydaję vale. Resztę 
należności wypłacamy ziemią.

— O to mi właśnie chodzi.
W ten sposób Antoni Wąs, który przybył do Brazylii z 

chciwości do ziemi, zaangażował się przy budowie drogi, aby 
wreszcie mogło spełnić się jego marzenie.

Praca nie była ponad siły. Pół setki ludzi — zbieranina 
różnych obieżyświatów — cięła przez las niezbyt szeroki szlak,
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odciągała na bok zwaione pnie, przekopywała niewielkie wzgó
rza lub zasypywała jary i bagna. Mieszkali w niskich szałasach 
prymitywnie i ubogo. Co pewien czas przenosili się ze swymi bu
dami dalej. Obóz zakładano zwykle nad rzeką lub strumieniem 
ze względu na wodę. Pracę rozpoczynano równo ze wscho
dem sicnca, mrok kazał ją przerywać. Dobroduszny z wyglą
du Werner w rzeczywistości był dokładnym i wymagającym 
zwierzchnikiem. Poza pracą nie interesował się robotnikami.

Wąs, jako człowiek praktyczny i umiejący się przystoso
wać do warunków, szybko zżył się z otoczeniem Wielu spoś
ród robotników, przybyło tu tak samo dla zdobycia kawałka 
ziemi. Ten i ów zdołał już oblecieć kawałek świata, doświad
czył dosytu i nędzy, napatrzył się na wiele rzeczy i doszedł 
do wniosku, że dalsza tułaczka jest bezcelowa. Lata leciały 
szybko, nie miało sensu tyrać po cudzych kątach. Własny ka
wałek ziemi stanawił przystań po burzliwym i niespokojnym 
życiu. W rozmowach prowadzonych, na ten temat wieczorami, 
Wąs niestrudzenie uczestniczył. Z ziemią wiązał wielkie na
dzieje Z określoną ilością zapracowanych vale mógł zgłosić 
się do najbliższego urzędu ziemskiego i żądać przydziału leś
nej działki. To że wykrawano je z dzikiej puszczy nikogo nie 
przerażało. Puszcza już im nie była straszna, codziennie mie
li z, nią do czynienia. Dzień w dzień cięli splątane lianami 
chaszcze, walili sędziwe angicos, omszałe louros, lub nieprzy
jemnie pachnące, woniejące gnojem, — canelas.

Najweselszym kompanem był Czech, Zilacek. Wąs lgnął 
do niego być może ze względu na pokrewieństwo krwi sło
wiańskiej, być może spragniony towarzysza o beztroskim uspo
sobieniu. Czechowi prawie nigdy gęba się nie zamykała, opo
wiadał pieprzne kawały, z których śmiał się sam głośno i ha
łaśliwie. Gadanie to wnosiło pewne urozmaicenie w monoton
ne życie Miał jednak Zilacek wadę: lubił wypić. Wszyscy 
lubili wypić ale rzecz w tym, że Zilacek nie umiał zachować 
miary. Pod wpływem wódki stawał się zaczepny, uparty, niebez
pieczny. Bluźnił, rąbał fakonem co mu wlazło pod1 rękę szukał 
przeciwnika.

Pewnego razu Werner, obserwując z drwiącym uśmiesz
kiem zachowanie się Czecha powiedział:

— Wonsch, zajmijecie się waszym pobratymcą. Jeśli chce 
być świnią, to niech nie robi tego przynajmniej w mojej obec
ności. Ja lubię ludzi porządnych i pracowitych.

Wąs wziął Zilacka pod ramię.
— Cci ci jest? Przecie rujnujesz zdrowie.
— Zdrowie? Szlag aby ho trefił!
— Pijesz, no to pij, ale nie rób cyrku.
— A ty Polaczku czego chcesz? Nie za twoje piję. Idź 

piecz! Wszystko diabła warte i na wszystko...
Tu następowało dokładne określenie tego, nai co mógł so

bie pozwolić bez względu na warunki i otoczenie.
Postępowanie Czecha nasuwało podejrzenie, że pragnął 

utopić w wódce jakiś niezbyt pomyślny epizod własnego ży
cia. O ila usta mu się nie zamykały, gdy opowiadał o przeży
ciach w Europie i zaraz po wylądowaniu w Brazylii — w Rio 
i São Paulo — o tyle milczał jak zaklęty, kiedy Wąs wypyty
wał, co robił bezpośrednio przed obecną pracą. Mamrotał
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niewyraźnie półgębkiem, niechętnie i zmieniał zaraz temat 
rozmowy. Jeśli istotnie Zilacek ukrywał coś to należało usza
nować to milczenie i Wąs nie nalegał. Często, wyciągał go na 
włóczęgę po okolicznych lasach niby to na polowanie, w rze
czywistości zaś, żeby odciągnąć faceta od butelki.

Podczas jednej z takich wędrówek zatrzymali się nad rze
ką, która tworzyła w tym miejscu ostry luk i opadała na dół 
po kamiennych progach. Ledwie się tu dostali Zilacek od ra
zu wykrzyknął:

— Doskonałe miejsce na mlin!
— Młyn?
— A cóżeś ty myślał — na stodołę? Tędy przebić koryto, 

tu ustawić koło i już się kręci jak sto diabłów.
— Młyn?... — powtarzał Wąs w zamyśleniu.
Zilacek zaś chodził dokoła, medytował, badał pochyłość 

spadu i mltn ani rusz nie schodził mu z ust. Udzieliło się to 
wreszcie Wąsowi. Całą powrotną drogę nie myślał już o ni
czym innym tylko o młynie, który mógł stanąć nad rzeką i 
turkotać dzień i noc. Jak zabrać się do tego nie miał poję
cia. Ale nie to było ważne w tej chwili. Ważne było zdobycie 
właśnie tego kawałka ziemi z dostępem do rzeki. Szedł przo
dem z pochyloną głową, jakby obciążony nawałem myśli i 
milczał. Zilacek postępujący za nim wykrzykiwał raz po raz:

— Chlapie, co je s tobou? Prócz nie mluvisz? Mlin! Mlin!...
2

Po uciążliwej wędrówce Wąs dotarł do niewielkiej osady, 
składającej się z kilkunastu chałup, skleconych z desek prze
tartych prymitywnym sposobem i krytych gontami, o oknach 
bez szyb, zawartych jeno okiennicami. W jednej z takich chat 
znajdowała się wenda Góreckiego. Był to raczej ubożuchny 
sklepik, zaopatrzony skromnie w najpotrzebniejsze artykuły. 
Na widok przybyłego sklepikarz sięgnął pod ladę, gdzie trzy
mał rewolwer. Wąs wyglądał na niebezpiecznego rzezimieszka 
— zakurzony, w podniszczonym ubraniu i obrośnięty jak ta
manduá. W najlepszym wypadku mógł to być leśny włóczęga, 
a tacy też nie zawsze byli bezpieczni.

— Nie, nie jestem rabusiem — powiedział Wąs, który nie 
miał ochoty na poczęstunek ołowiem.

Ręka wendziarza cofnęła się spod lady.
— Zmęczony jestem. Odpocznę chwilę i zaraz wracam. 

Przybyłem po zakupy.
Górecki na dźwięk swojskiej mowy chrząknął. Był zakło

potany.
— A pieniądze macie?
— Mam vale.
— Podpisane przez Wernera?
— Ano.
— To tak sama dobre jak pieniądze.
Tak więc Górecki pozyskał o jednego klienta więcej, a 

Wąs zaznajomił się ze sklepem, w którym mógł zaopatrywać 
się we wszystko. Ucieszył się bardzo właśnie dlatego, że to 
u rodaka, z którym mpgł się dogadać i potargować jak przys
tało. Górecki był również zadowolony. Za vale — po potrą
ceniu iluś tam procent na ryzyko transacii — wydawał
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klientowi potrzebne produkty po dość wygórowanej cenie. 
Następnie vale wymieniał w urzędzie skarbowym na pieniądze. 
Nie mogło się tu, oczywiście, obejść bez pewnych wydatków: 
urzędnikowi należało dać upominek by sprawę załatwił od rę
ki, a empreiteiro Werner mógł liczyć zawsze na poczęstunek 
przy każdorazowym pobycie w osadzie, nie licząc drobnych 
świadczeń i przysług, niezbędnych w tych wypadkach. Opła
cało się to jednak sowicie. Werner wiedział do kogo kiero
wać robotników; interes kwitł i wszyscy byli zadowoleni.

Plecak wyładowany prowiantami, leżał na ławce. Wąs 
łyknął kieliszek wódki, zagryzł suchą kiełbasą i otarł wąśy 
wierzchem dłoni.

— No, to idę.
— Bywajcie zdrowi. A nie zapominajcie o nas.
— Nie ma obawy. Wpadę tu jeszcze nie raz.
Powiedział to bez przekonania, raczej na odczepne. Nie

miał pewności, czy wróci do tego zdziercy. Czuł się pokrzyw
dzony. Wprawdzie siekiera była ostra ze szwedzkiej stali, ale 
w nafcie podejrzewał sporą domieszkę wody. Mąka również 
wydawała się nie najlepsza — gotów był dać głowę, że więcej w 
niej mąki ryżowej i maniokowej, niż pszennej. No, ale niech go!... 
Na przyszłość będzie uważniejszy.

Szedł raźnym krokiem mimo znacznego ciężaru na ple
cach. Był tu po raz pierwszy więc rozglądał się ciekawie do
koła. Osada ledwie przybierała kształty miasteczka. Przy 
wąskiej drożynie zaczynającej się i kończącej w gęstwinie 
stało kilka domków, ogrodzonych płotami z żerdzi i bambusu. 
Prócz kilkorga dzieci, bawiących się koło jednej z chat było 
pusto i smutno. Ot, jedna z wielu świeżo wykluwających się 
osad rozrzuconych w puszczy aż od stepów Santo Angelo daleko 
na zachód, hen, aż po granicę argentyńską. Przypomniał so
bie Ijui, ludne i gwarne, pełne swojaków i mimo woli zrobiło 
mu się przykro i gorzko, że zapędził się tak daleko Jedynym 
plusem przemawiającym na korzyść tych okolic była możność 
nabycia ziemi za odrobek ile kto chciał. Urząd powiatowy w 
Ijui nie dawał podobnych udogodnień.

Kiedy wrydostał się z osady wyminął go na drodze konny 
gaucho, zbrojny i pobrzękujący ostrogami. Obejrzał się z o- 
bawą, gdyż zdało mu się, że jeździec zbyt łakomie spoglądał na 
jego plecak. Później przejechała dwukołowa careta, wyłado
wana worami z herva-mate.; Produkt ten widywał1 często w ma
gazynach w Ijui i nie mógł się nadziwić, że/ idzie tego tak du
żo. Później dowiedział się, że hervę ładowano w Porto Alegre 
na statki i wywożono do Argentyny i Chile. Niektórzy planta
torzy i kupcy dorobili się na niej fortuny. Marzyła mu się ta
ka plantacja, ale dopóki nie miał ziemi mógł o tym tylko ma
rzyć.

Skręcił z drogi na wąską ścieżynę i szedł teraz szczerym 
lasem. Był to szlak dobrze już przetarty i nie przedstawiają
cy trudności. Raz po raz zagłębiał się w tunele takuary czy 
kresjumy, której gałęzie ktoś popodcinał gładko i wysoko. Las 
dawał świetną ochronę przed słoneczną spiekotą, ale nie chro
nił przed dusznością którą było przesycone powietrze.

'dokończenie nastąpi)
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Dziesięciolecie polskiego 
“ Klubu 44” w Sao Paulo

W październiku r. 1964 minęło 10 lat od ukonstytuotoania się w 
São Paulo polskiego “Klubu 44”.

Kiedy małe grono osób zabrało się z entuzjazmem do jego or
ganizacji większość rodaków odniosła się do tej idei raczej z rezer
wą, nie wróżąc Klubowi długiego istnienia. A jednak przetrwał do 
dziś i jest nadzieja, że potrwa “póki my żyjemy”, a może i dłużej. 
Zasługa w tym wszystkich członków Klubu, zwłaszcza zaś grupii zapa
lonych aktywistów. Do przetrwania długich 10 lat dopomogła też 
całkowita apolityczność Klubu i tolerancja przy mocnym jednocześ
nie niepodległościowym stanowisku ideologicznym.

Klub 44 posiada nie tylko charakter rozrywkowy. Stanowi on 
przede wszystkim ośrodek kultury polskiej. W ciągu 10 lat istnienia 
nie pominięta została żadna rocznica narodowa. Na setki policzyć 
można odczyty na tematy literackie, artystyczne i społeczne, a 
wśród prelegentów prócz sił miejscowych urystąpili m. in. slawista 
światowej sławy; prof. Domoradzki z Montrealu, prof. Szkoły Fil
mowej w Łodzi, Jerzy Toeplitz, Tad. Danielewski, Jakub Rotbaum 
i inni. W lokalu Klubu zorganizowano kilkanaście wystaw obrazów, 
jak żeby wyliczyć przykładowo: twórcy polichromii w polskiej ka
plicy w São Paulo, Piotra Wróblewskiego, architektów W. Reifa i E. 
Wieczorka, J. Rostworowskiego, J. Danikiewicza, S. Kurletty, a os
tatnio młodej i utalentowanej artystki, Bianki Topel.

Grał w Klubie niewidomy pianista, Kowalik i pianistka Mar
ta Sosińska, śpiewała laureatka konkursu w Rio de Janeiro, Halina 
Słonicka i popularny piosenkarz Mieczysław Fogg, który dwukrot
nie zapełnił salę rozentuzjazmowaną publicznością. Rewie, organi
zowane przez klubowy zespół komisji kulturalno-rozrywkowej, zarów
no ze względu na teksty, jak i wykonanie stały zawsze na wysokim 
poziomie.

Biblioteka Klubu jest chyba największym zbiorem książek wśród 
polskich organizacji w Brazylii, gdyż liczy kilka tysięcy tomów 
dzieł polskich, nie licząc portugalskich, angielskich, francuskich i 
innych. Powiększyła się ona ostatnio dzięki cennemu darowi blisko 
200 książek ofiarowanych przez młodą, uroczą przyjaciółkę Klubu, 
Krysię Zaleską.

Coroczne podwieczorki na św. Mikołaja gromadzą w Klubie 
dziesiątki polskich dzieci, które znajdują tu atmosferę, jak w da
lekiej Ojczyźnie. Klub udzielił również gościnnie swój lokal Kołu 
Stowarzyszenia Polskich Kombatantów.

W Klubie gościły takie postaciet jak drugi po Marszałku Jó
zefie Piłsudskim żołnierz odrodzonej Polski, gen. broni Kazimierz 
Sosnkowski, jak b. premier Węgier Nikolas Kalay, który udowodnił, 
że powiedzenie: “Węgier Polak dwa bratanki” to nie są tylko czcze 
słowa, gdyż po klęsce wrześniowej otaczał w swym kraju polskich 
żołnierzy i uchodźców serdeczną opieką. Bywa też w Klubie za każ
dym pobytem w São Paulo mistrz Witold Małcużyński i znany na 
całym świecie inżynier konstruktor ze Stanów Zjednoczonych, V. 
Sendzimir. Przemawiał w Klubie znakomity literat i publicysta, A-
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leksanâer Janta oras młody poeta piszący po polsku i angielsku, 
Paweł Mayewski.

Klub ściśle współpracuje z “Alliance Franęaise”, która organi
zowała w Klubie niezwykle ciekawe odczyty i dostarczała, tak sa
mo zresztą jak i Konsulat Generalny Stanów Zjednoczonych, fil
mów i przezroczy.

Można stwierdzić bez przesady, że Klub 44. jeżeli nie jest je
dyną tego rodzaju organizacją na wychodźstwie, to w każdym ra
zie — jedną z niewielu, a z jego działalnością kulturalną obeznane 
są wszystkie skupiska polskie, o czym świadczą głosy prasy emigra
cyjnej w Stanach Zjednoczonych, Anglii, Francji, Szwajcarii i Aus
tralii.

Niestety, ludzie wykruszają się co roku, maleje liczba wetera
nów. Aby jednak zapobiec zagładzie Klubu w przyszłości przekazać 
go następnemu pokoleniu zorganizowane zostało przy Klubie Koło 
Młodzieży, mające na celu kontynuowanie na obszarze São Paulo 
kultury polskiej, w szczególności zaś literatury, sztukit tańca i języ
ka.

NAGRODY FUNDACJI ALFREDA JURZYKOWSKIEGO
Celem uczczenia Tysiąclecia Państwa Polskiego, Fundacja Alfreda 

Jurzykowskiego w Nowym Jorku przeznaczyła $ 10 000 na nagrody za 
wyróżniające się osiągnięcia twórcze w dziedzinie nauki, literatury i 
sztuki w latach 1963-64 dla Polaków bądź osób polskiego pochodzenia, 
niezależnie od ich obywatelstwa i miejsca zamieszkania. Przyznanie 
tych nagród zostało powierzone Polskiemu Instytutowi Naukowemu 
w Ameryce.

Instytut podaje do wiadomości publicznej, że następujące osoby 
otrzymały Nagrody im. Jurzykowskiego za rok 1964 w wysokości 
$ 1 000:

Professor Dr Stanisław Pigoń, emer. kierownik katedry literatury 
polskiej na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, senior polskich 
historyków literatury, za krytyczne wydanie dzieł Aleksandra Fredry.

Dr Maria Ossowska, profesor historii teorii moralności na Uniwer
sytecie Warszawskim. autorka dzieł z zakresu etyki i semantyki, za 
książkę "Socjologia moralności”.

Gustaw Herling-Grudziński w Neapolu, powieściopisarz i esseista, 
za książkę "Drugie przyjście”.

Sławomir Mrożek w Warszawie, autor dramatyczny, za sztuki tea
tralne z lat 1963-64.

Paweł Hostowiec w Bernie Szwajcarskim, esseista i publicysta.
Roman Palester w Monachium, kompozytor, za operę "śmierć 

Don Juana” i inne prace z lat 1963-64 oraz
Krystyna Sadowska, rzeźbiarka w Toronto.
Nagroda z zakresu sztuki filmowej nie została przyznana. W za

mian jej drugą nagrodę (w tej samej wysokości) z zakresu literatury 
otrzymał:

Zbigniew Herbert, poeta w Warszawie.
Specjalnc\ nagrodę w wysokości $ 2 000 za zasługi twórcze całego 

życia, otrzymał:
Kazimierz Wierzyński, obecnie w Rzymie, b. członek Polskiej Aka

demii Literatury. laureai złotego medalu za poezje na Olimpiadzie w 
Amsterdamie (1928), autor dumdziestu tomów poezji, w związku z 
przypadłym w r. 1964 pięćdziesięcioleciem jego twórczości.
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LAMINACÃO DE ALUMÍNIO, CHAPAS, DISCOS, 
ETC., EM TÔDAS AS ESPESSURAS E DUREZAS 
— MATERIAL DE ALTA QUALIDADE PARA 

TODOS OS FINS.

L a m i n a ç ã o  d e  m e t a i s

ELMET S. A.
ESCRITÓRIO E VENDAS:

— Rua Quirino de Andrade, 219, Conjunto 74.

— Telefone: 33-4936.

SÃ O  P A U L O

Mi r v a i ne
Relógios

ANDRÉ DE BAC
Sigand

FERO
F. E. Roskopf

ROSKOPF LEGÍTIMO 
Patent

SPRZEDAJĘ i PRZYJMUJĘ 

W K O M I S

k s i ą ż k i

p o l s k i e

SEWERYN HARTMAN

MI R V A I N E  
IMPORTAÇÃO LTDA.

Rua Cons. Crispiniano, 379 - 
7.° and., coni. 701 

Tel.: 35-38-46

Rua Barão de Itapetininga, 

255 — s. 514 

Caixa Postal 8335 

Teł. 36-55-16

S ã o  P a u l o S ã o  P a u l o
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Elektryczne instalacje 
przemysłowe

niskiego i wysokiego 
n a p i ę c i a

E L O B R A

O B R A S

ELÉTRICAS LTDA.

Brigadeiro Tobias 356 - 10.° 
Conj. 103 — Tel.: 34-0806

São Paulo

K o r z y s t a j c i e  z  u s ł u g

Companhia para Expansão da Construção

“ COEXCO”
COEXCO inkorporuje nowoczesne i komfortowe domy 
mieszkalne.
W domach COEXCO rozmieszczenie mieszkań, ich wykoń
czenie i estetyka pozostają na najwyższym poziomie.

Pięć zasad “ C O E X C O ” :
Niezawodny termin

Stała, niezmienna cena 
Własne tereny

Staranne wykończenie 
Sprzedaż na raty

Companhia para expansão da construção ‘COEXCO’ 
São Paulo, Rua São Bento, 279 — 12 piętro — Tel.: 30-4737

E M B E L E Z E  
S E U  L A R

E VALORIZE SEU TV 
T OR NANDO- O 

MODERNO,
FUNCIONAL

E AGRADÁVEL

M e s a s

ELEM
p a r a  T V

Procure nas lojas
especializadas
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CONSTRUÇÕES
MECANICAS CONTITEC

R o z e n o w i c z
CIA. CONTINENTAL 

TÉCNICA

L i m i t a d a

TRANSPORTADORES 
ALIMENTADORES 
ELEVA DORES 
PENEIRAS
MOINHOS DE MARTELOS 
ESTRUTURAS METÁLICAS

Rua da Balsa, 10 PIQUERI
Caixa Postal, 11.912

Rury stalowe bez szwu, 
ciągnione na zimno

4,0 do 50,0 m/m średnicy i 
0,5 do 2,75 m/m grubości 

ściany

Rury bez szum miedziane, 
mosiężne i aluminioice.

Praça Sta. Helena, 26 
Caixa Postal, 8451 
Fone: 63:6054

End. Telegráfico 
“ C O N T I T E C ”

S A O P A U L O S A O  P A U L O

Tipografia W e e k - e n d y

Alada Ltda. i w a k a c j e

Rua Vitória, 231 
Tel.: 35-2994

RANCHO BOA ESPERANÇA, 
SAO JOAO NOVO

S A O P A U L O 1.000 m n. p. morza, źródła 
wody mineralnej, urocze spa
cery, konie pod wierzch, owoce.

— Druki handlowe 

wszelkiego rodzaju

— Zaproszenia na śluby

— Karty wizytowe

— Stemple

W Y K O N A N IE  SO LIDNE  
I  TER M IN O W E

Apartamenty z wodą bieżącą i 
światłem elektrycznym, kuch

nia polska.
CENY UM IARKO W ANE. 

Odległość od São Paulo — ko
leją 1 i % godz. Estr. Soroca- 
bana lub drogą kołową via 
Estr. Raposo Tavares do May- 
laski, a  stam tąd 7 kim do 

São João Novo.

Informacje telefonicznie: 
Tel.: 35-5584 lub 

Caixa Postal, 6335, São Paulo. 
Tel.: São João Novo N.° 9.
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C a l d e i r a r i a  

e  M e c â n i c a  

I N O X  LTDA.
ESPECIALIZADOS EM  AÇO IN O X ID Á V E L  
—  COBRE —  A L U M ÍN IO  — FERRO — 

R E S E R V A T Ó R I O S  — A U T O C L A V E S  —  
C A L D E I R A S  — T A N Q U E S  — T A C H O S

★
E Q U I P A M E N T O  P A R A  I N D Ú S T R I A S

★  QUÍM ICA —  FARM ACÊUTICA
★  GO RD U RA S —  SABÕES
★  PERFUM ARIAS —  COSMÉTICOS
★  TÊX TIL —  TIN TU R A R IA S
★  PAPEL —  PAPELÃO
★  CONSERVAS —  CHOCOLATES
★  CARNES —  FRIG O R ÍFIC O S
★  LATICÍNIOS —  PASTEURIZADOS
★  B E B ID A S —  D ISTILA R IA S
★  PLÁSTICO S —  BORRACHA
★  TRATAM ENTO DE ÁGUA

ESCRITÓRIO E FABRICA: Rua Oliveira Lima, 455 —
C a m b u c í  — Fone: 35-4995 — SAO PATJLO

IN D Ú S T R IA  D E  M A D E IR A S

RUA SOUZA LIMA, 200 — TEL.: 52-3942, - SAO PAULO

Warsztaty stolarskie, modelarskie, dla ślusarzy, jubilerów 
i innych zawodów. Instalacje przemysłowe. Wykonanie 

specjalnych zamówień.
Na składzie dużo warsztatów gotowych.



União Química Paulista Ltda.
SÃO P A U L O

Escritório: Rua Álvaro de Carvalho, 118, conj. 503/4 
Tel.: 36-4532

Fábrica e Depósito: Rua Domingos Paiva, N.° 332 — 
Tel.: 92-1919

Enderêco Telegr.: “ A N I L I C Q U A ”
DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS DE: 

Anilinas e auxiliares p/indústrias: têxtil, couro e 
papel de

E. I. DU PONT DE NEMOURS & CO., U S A.

“LATYL”, “D EK ATYL”, “PONSOL”, “SULFANTHRENE”, 
“LEUCOSOL”, “PONTAM INE”, “PONTACHROM E”, 

“CHROMACYL”, “CAPRACYL” ETC.
A R ID E X , AVITONE, A VITEX, ALKANOL, DUPONOL, 

ZELCON, ZESET, ZELEC, ZELAN ETC.

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS DE:

THE TANATEX CHEMICAL CORP. U.S.A.

PR O D U TO S ESPEC IAIS P /  PROCESSOS DIFÍCEIS  
DE BENEFICIAM ENTO

Carriers p,/ tingimento de fibras polyester etc. 
TANALON ESPECIAL, TANAPAL ME, TANAPON X -70, 

CAROLID, TANAVOL e outros

REPRESENTANTES PARA O BRASIL DE

INDUSTRIE CHIMICHE BARZAGHI - UFA, Italia

Produtos p/ acabamento Têxtil e Indústria Petro
lífera na base de resina e celulose 

SOLIDINA, GELOGUM, etc.

CHEMISCHE FABRIK RUDOLF & CO., Alemanha

Especialidades p/ beneficiamento de fibras em geral 
R U  C O N E T Z E R  e tc .
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