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krytycznego podejścia mylą ma-
teriał pochodzący z wiarygodnych 
źródeł z materiałem spreparowa-
nym przez AI. – Zaczynać może 
się niewinnie. Od udostępnienia 
w mediach społecznościowych 
wspaniałych „zdjęć” nieistnieją-
cych rajskich ptaków z komen-
tarzem „natura nie przestaje nas 
zadziwiać” czy potraktowanie na 
serio deepfejkowego nagrania cele-
bryty, któremu włożono w usta ja-
kieś absurdalne wypowiedzi – pisze 
dziennikarka PAP Ludwika Tomala.

Autorka zwraca także uwagę, 
że sztuczna inteligencja może być 
używana celowo w złej wierze, aby 
wyrządzić szkody – czy to poje-
dynczym osobom, instytucjom, czy 
nawet całym społecznościom. 

W erze tradycyjnych mediów za 
kreację treści odpowiadali dzien-
nikarze. A dziś kto? – w zasadzie 
wszystkie osoby mające dostęp do 
sieci. 

Weryfikacja faktów staje się 
kluczowym narzędziem w walce 
z fake newsami, żeby nie rozpo-
wszechniać dalej dezinformacji. 
Przy weryfikacji można skorzy-

stać z metod, którymi posługują się 
dziennikarze.

Przede wszystkim trzeba spraw-
dzić źródło informacji i cytowaną 
osobę. Zdarza się, że wypowiedzi 
są wymyślone na potrzeby ma-
teriału. Warto też poszukać słów 
eksperta w innych publikacjach 
w Internecie. Opiniotwórcze me-
dia, instytucje naukowe, agencje 
rządowe są bardziej wiarygodne 
niż mało znane lub w ogóle niezna-
ne strony internetowe.

Warto zwrócić uwagę na tytuł, 
język i ton artykułu. Fake newsy 
często są pisane w sposób sensa-
cyjny, używają silnych emocji, nie-
uzasadnionych oskarżeń czy wyda-
ją się przesadzone.

W naszym skomplikowanym 
i niespokojnym świecie fake new-
sy stanowią poważne zagroże-
nie, wprowadzając dezinformację 
i dezorientację wśród odbiorców. 
Weryfikacja faktów odgrywa klu-
czową rolę w walce z tym zjawi-
skiem. Nie należy też zapominać 
o krytycznym myśleniu, gdy wia-
domość wydaje się nieprawdziwa 
lub kontrowersyjna 

OD REDAKCJI

Dzięki Internetowi mamy 
nieograniczony dostęp do 
najróżniejszych wiadomości. 
Niestety wiele z nich, często 
najbardziej sensacyjnych, 
mija się z prawdą, to są tzw. 
fake newsy. Wraz z ekspansją 
mediów społecznościowych 
coraz większym wyzwaniem 
jest rozróżnienie informacji 
prawdziwych od fałszywych.

Fake news to dość pojemne po-
jęcie. Znany dziennikarz Łukasz 
Lipiński dał im takie określenie: 
„To wiadomości lub propaganda 
oparte na dezinformacji, celowej 
lub nieintencjonalnej. Mogą uda-
wać prawdziwe informacje, arty-
kuły w mediach lub nawet treści 
naukowe. Czasem pojawiają się 
jako tweety nieistniejących osób, 
memy internetowe lub teksty pro-
pagandowe. Łączy je to, że mają 
wprowadzić odbiorcę w błąd”. 

Fałszywe informacje rozchodzą 
się nie tylko przez media elektro-
niczne, również przez tradycyjne 
media: gazety, stacje radiowe, tele-
wizję i nie tylko w krajach z ustro-
jem autorytarnym czy dyktator-
skim. Ponadto rozpowszechnianiu 
fake newsów sprzyjają mechani-
zmy technologiczne: fabryki trolli, 
automatyczne profile, boty, sztucz-
na inteligencja. 

W miarę postępu technologicz-
nego i rozwoju Internetu fake newsy 
stają się coraz bardziej zaawanso-
wane i trudne do wykrycia. Dzisiaj 
za pomocą sztucznej inteligencji 
każdy może przygotować materiały, 
które wyglądają jak przygotowa-
ne przez profesjonalistów – teksty, 
zdjęcia, nagrania dźwiękowe, mate-
riały wideo. I chociaż zjawisko już 
nie jest tak nowe, to odbiorcy bez 

W erze fałszywych 
informacji

W dzisiejszych czasach odbiorca poWinien być niezWykle czujny przy przyjmoWaniu informacji
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POLSKAKALENDARZ

Rok Zbigniewa Herberta
100-lecie urodzin poety 
jest obchodzone na całym 
świecie pod patronatem 
UNESCO.

Wybitny polski poeta, eseista, 
dramaturg, krytyk sztuki, autor słu-
chowisk ur. w 1924 r. we Lwowie. 
Rodzina Herbertów przybyła do 
Galicji z Wiednia. Ojciec walczył 
w Legionach Polskich i w czasie 
Obrony Lwowa przed Ukraińcami. 

Po zajęciu miasta przez Niem-
ców kontynuował naukę na tajnych 
kompletach. Po maturze rozpoczął 
studia polonistyczne na konspira-
cyjnym Uniwersytecie Jana Kazi-
mierza we Lwowie. Zaangażował 
się także w działalność konspi-
racyjną w AK. W marcu 1944 r., 
przed ponownym wkroczeniem 
Sowietów, wyjechał do Krakowa. 
Tam podjął studia. Z wykształcenia  
ekonomista, prawnik i filozof.

Powstanie Republiki Białoruś
27 lipca 1990 r. Rada 
Najwyższa Białorusi przyjęła 
deklarację o suwerenności 
republiki.

Zgodnie z nią, Białoruś stała 
się suwerennym państwem, które 
przyznawało sobie prawo do de-
cydowania o swoich losach i wy-
bierania własnych przywódców. 
Ogłoszono, że państwowym języ-
kiem będzie białoruski. 25 sierp-
nia 1991 r. deklaracja suwerenno-
ści otrzymała konstytucyjny status 
prawny – uchwalono deklarację 
niepodległości. Dzień 27 lipca zo-
stał ogłoszony Dniem Niepodle-
głości Białorusi.

19 września 1991 r. BSRR zo-
stała ostatecznie przekształcona 
w Republikę Białoruś. Wtedy też 
przyjęto herb kraju – Pogoń i bia-
ło-czerwono-białą flagę państwo-
wą, które potem zostały zastąpione 

przez A. Łukaszenkę symbolami 
sowieckimi.

Dodajmy, że spośród wszyst-
kich krajów byłego ZSRR jako 
pierwsza deklarację suwerenności 
ogłosiła Estonia – 16.11.1988, po-
tem Litwa – 18.05.1989, Łotwa – 
28.07.1989, Gruzja – 9.03.1990, 

Rosja – 12.06.1990, Uzbeki-
stan – 20.06.1990, Mołdawia – 
23.06.1990, Ukraina – 16.07.1990 
i po nich dopiero Białoruś, po któ-
rej uczyniły to Armenia, Azerbej-
dżan, Kazachstan, Kirgistan, Turk-
menistan i Tadżykistan. 

Ostatecznie 8 grudnia 1991 r. 
przywódcy Rosji, Ukrainy i Biało-
rusi ogłosili w Wiskulach w Pusz-
czy Białowieskiej koniec istnienia 
ZSRR, tegoż samego dnia podpi-
sano akty ustanawiające wspólnotę 
gospodarczą i celną z Rosją oraz 
Wspólnotę Niepodległych Państw. 
Formalnie Związek Radziecki 
rozwiązał się 31 grudnia 1991 r. 
Proces odnawiania starych więzi 
zakończył się 2 kwietnia 1997 r. 
umową o utworzeniu Związku Bia-
łorusi i Rosji.

przygotoWała  
anna malinoWska

Jako poeta Herbert debiutował 
w 1950 r. Do jego najbardziej ce-
nionych dzieł należy cykl poetycki 
o Panu Cogito, postaci mocno za-
korzenionej w europejskiej tradycji 
kulturowej. Laureat ponad 20 na-

gród literackich. Od końca lat 60. 
był jednym z najpoważniejszych 
pretendentów do Literackiej Na-
grody Nobla. W latach 80. Herbert 
stał się sztandarowym poetą pol-
skiej opozycji. Od 1986 r. mieszkał 
w Paryżu, gdzie współpracował 
z „Zeszytami Literackimi”. Do 
Polski wrócił w 1992 r. Jego książ-
ki przetłumaczono na 38 języków.

Zm. 28 lipca 1998 r. w Warsza-
wie. Pośmiertnie odznaczony Or-
derem Orła Białego. Sejm RP dwu-
krotnie ogłaszał Rok Zbigniewa 
Herberta. W 2000 r. powstał film 
biograficzny pt. „Obywatel Poeta”. 
W Toruniu odbywa się konkurs po-
etycki, a w Lublinie festiwal her-
bertowski. Jest patronem ponad 
70 ulic, 3 rond i jednego parku. 
Fundacja im. Zbigniewa Herberta 
przyznaje Międzynarodową Na-
grodę Literacką imienia poety.

Zbigniew Herbert

stanisłaW szuszkieWicz - pierWszy przyWódca 
niepodległej białorusi
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POLSKAPOLACY ŚWIATU

Ksiądz Marceli Prawica
Polski duchowny 
rzymskokatolicki, misjonarz 
w Zambii.

Ur. w 1939 r. w Warszawie, świę-
cenia kapłańskie przyjął w 1963 r. 
w Sandomierzu z rąk bp. Jana Kan-
tego Lorka. Posługiwał w Szewnej, 
Skarżysku-Kamiennej i Końskich. 

Jego największym pragnie-
niem była działalność misyjna. Od 
1972 r. rozpoczął posługę misyjną 
w Zambii w Chingombe, w środku 
afrykańskiego buszu. Chingombe 
to nazwa doliny, rzeki i wioski, 
w której mieści się polska misja, 
założona w 1914 r. przez polskich 
jezuitów. Zamieszkuje dolinę lud 
Lala, posługujący się językiem 
bemba.

Przebywając na misjach, trosz-
czył się nie tylko o sprawy ducho-
we, ale także o byt miejscowych 
ludzi. W czasie suszy i głodu starał 
się o żywność, którą przywoził po 

Zbigniew Brzeziński
Politolog, sowietolog, 
profesor, dyplomata, doradca 
prezydentów Johnsona, 
Kennedy’ego i Cartera.

Ur. w 1928 r. w Warszawie 
w rodzinie polskiego dyplomaty. 
Od 1938 r. na stałe przebywał za 
granicą: początkowo w Kanadzie, 
a następnie w USA. Zawsze o so-
bie mówił, że jest Amerykaninem 
polskiego pochodzenia. Studiował 
historię, filozofię i nauki społeczne 
na Uniwersytecie Mac Gil w Kana-
dzie oraz Uniwersytecie Harvarda 
w Bostonie. W latach 1953-60, po 
uzyskaniu doktoratu w zakresie 
nauk politycznych był pracowni-
kiem naukowym Harvardu. Na-
stępnie pracował na Uniwersytecie 
Columbia w Nowy Jorku, gdzie 
kierował Instytutem Badań nad 
Komunizmem. Aktywnie działał na 
polu polityki. W latach 1966-68 był 

niebezpiecznych bezdrożach z od-
ległej Lusaki. Często podkreślał, że 
w tej posłudze nie ma miejsca na 
sentymenty, tu jest rzeczywistość, 
która zmusza do działania po to, 
aby przetrwać. Mówił, że misjo-
narzem trzeba być do ostatniego 

tchnienia. Takie jest powołanie 
Kościoła. Już za życia nazwano go 
legendą afrykańskich misji. 

W 2008 r. otrzymał nominację 
Prałata Honorowego Jego Świą-
tobliwości. W 2014 r. nagrodzony 
przez Fundację Księdza Kardynała 
Adama Kozłowieckiego „Serce bez 
granic” oraz przez władze Zambii.

Po 45 latach wyczerpującej pra-
cy ks. Prawica powrócił do Polski. 
Zamieszkał w Domu Księży Senio-
rów w Radomiu. 

Zm. w 2017 r. w Szpitalu święte-
go Łukasza w Końskich.

W 2017 r. nadano mu tytuł Ho-
norowego Obywatela Miasta Koń-
skie. Przyjaciele księdza założyli 
Fundację „Misja i Pamięć Księdza 
Marcelego Prawicy”, która m.in. 
ma za zadanie pomoc w kontynu-
acji jego dzieła w Chingombe.

PrzygotoWała  
wiktoria Okianko

ks. marceli praWica

członkiem Działu Planowania Poli-
tycznego Departamentu Stanu USA 
oraz doradcą prezydenta J. Cartera 
ds. Bezpieczeństwa Narodowego 
(1977-81). Członek w radach dy-
rektorów „Amnesty International” 

oraz Narodowego Funduszu dla 
Demokracji, w Prezydenckiej Ra-
dzie Doradców Wywiadu Zagra-
nicznego, a także w Amerykańskiej 
Akademii Nauki i Sztuki i in.

Zbigniew Brzeziński odegrał 
istotną rolę w demontażu i upadku 
komunizmu w Europie oraz w po-
wstrzymaniu sowieckiej interwen-
cji w Polsce w okresie tzw. kar-
nawału „Solidarności”. Po upadku 
komunizmu aktywnie wspierał 
przyłączenie Polski do NATO.

Autor wielu ważnych publikacji. 
Kawaler Orderu Orła Białego, od-
znaczony prezydenckim Medalem 
Wolności, jest laureatem nagrody 
im. Humberta Humphreya oraz 
doktorem honorowym kilku uczel-
ni amerykańskich i zagranicznych.

Zm. w 2017 r. w Falls Church na 
przedmieściach Waszyngtonu.

zbignieW brzeziński. 1977 r.
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Droga Wieszcza  
na Wawel

PAMIĘĆ

maria rotkieWicz 

4 lipca 1890 r. w Krakowie 
pochowano sprowadzone 
z Paryża szczątki Adama 
Mickiewicza. Uroczysty 
pogrzeb na Wawelu 35 lat po 
śmierci poety stanowił wielką 
manifestację narodową.

Poeta zmarł 26 listopada 1855 r. 
w Konstantynopolu. Niedługo po-
tem ciało Mickiewicza zostało 
przewiezione statkiem do Francji, 
a 21 stycznia 1856 r. pochowane na 
cmentarzu w podparyskim Mont-
morency.

Pomysł sprowadzenia prochów 
Wieszcza do Polski dojrzewał 
przez wiele lat. Pierwsze wysiłki 
w tym kierunku podjął w 1869 r. 
ówczesny prezydent Krakowa dr 
Józef Dietl.

W 1883 r. wniosek o pogrzeba-
nie prochów Mickiewicza na kra-
kowskim Wawelu wysunął profe-
sor Uniwersytetu Jagiellońskiego 
Mieczysław Bochenek. Wkrótce 
potem powstał specjalny komi-
tet, który zajął się realizacją tego 
przedsięwzięcia. Po zebraniu od-
powiedniej kwoty i uzyskaniu zgo-
dy władz francuskich zwłoki poety 
zostały ekshumowane.

Wieczorem 3 lipca 1890 r. trum-
na ze szczątkami Mickiewicza do-
tarła do Krakowa, a następnego dnia 
odbył się uroczysty pogrzeb. Trum-
nę ustawiono na karawanie, zaprzę-
gniętym w sześć karych koni. Miał 
on kształt ściętej piramidy, obity był 
purpurową materią, ozdobiony ob-
razami Matki Boskiej Ostrobram-
skiej i Częstochowskiej. „Na szczy-
cie dla trumny urządzono posłanie 
z kwiatów polnych, rodzimych, któ-
re tak pięknie opiewał wieszcz nasz 

w poezyach swoich: kąkol, bławaty 
i rumianek przeplatane śnieżystemi 
pękami lilii” – odnotowali kronika-
rze wydarzeń. Nad trumną zawie-
szono baldachim z purpurowego 
pluszu, ozdobionego ręcznie malo-
wanymi kwiatami.

Po wystąpieniu syna poety 
Władysława Mickiewicza orszak 
pogrzebowy ruszył w stronę Ryn-
ku Głównego. Pochód otwierała 
lwowska orkiestra „Harmonia” oraz 
zastępy przybyłej z Galicji ochotni-
czej straży pożarnej. Jak podawała 
prasa, następnie szła deputacja z 44 
wieńcami uwitymi w Wadowicach, 
a za nimi kilkaset delegacji. W uro-
czystościach uczestniczyli Polacy 
przybyli ze wszystkich trzech za-
borów i z zagranicy, w tym m.in. 
polscy posłowie galicyjskiego Sej-
mu Krajowego. Delegatów przysła-
li także Ukraińcy, Czesi, Serbowie 
i Bułgarzy.

Kraków został udekorowany 
biało-czerwonymi flagami, słu-

py zostały połączone girlandami 
z zieleni. Ustawiono też ozdobne 
pylony, na których podczas po-
chodu płonęło purpurowe światło. 
„W ulicy Sławkowskiej olbrzymie 
chorągwie zwieszały się gęsto ze 
wszystkich domów, tak, że sięga-
ły poniżej trumny, jakby ścieląc 
się pod nią” – opisywano. W Ryn-
ku Głównym wzniesiono obelisk, 
ozdobiony lirą i medalionem z po-
dobizną Wieszcza.

Pod katedrę na Wawelu orszak 
dotarł koło południa. Po prze-
mowach prof. Stanisława Kost-
ki Tarnowskiego i poety Adama 
Asnyka trumna z prochami Ada-
ma Mickiewicza została złożona 
w krypcie w podziemiach katedry 
wawelskiej. Było to „uroczyste 
zwłok przeniesienie i podniesienie 
podobne temu, jakie obchodzi Ko-
ściół Boży, kiedy relikwie świętych 
z jednego miejsca na drugie prze-
nosi” – podsumował wydarzenie 
jego świadek Karol Suchodolski 

Wnoszenie trumny z prochami Wieszcza do katedy WaWelskiej W krakoWie. fot. ze zbioróW 
muzeum narodoWego W WarszaWie
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Zjednoczeniowy przekaz
Wiktoria okianko

Średniowieczny „Hymn do 
św. Stanisława”, znany też 
pod łacińską nazwą „Gaude 
Mater Polonia”, jest jedną 
z pierwszych polskich pieśni 
patriotycznych. W tym roku 
mija 770. rocznica jego 
prawykonania.

Autorstwo utworu, należącego 
do liryki inwokacyjnej, jest przypi-
sywane dominikaninowi Wincente-
mu z Kielczy. W treści swej „Hymn 
do św. Stanisława” łączy w sobie 
kult Świętego oraz wartości pa-
triotyczne, opowiada o losach św. 
Stanisława, sławi również Kraków 
i całą Polskę. 

Święty Stanisław ze Szczepano-
wa jest jednym z trzech głównych 
patronów Polski. Prawdopodobnie 
żył w latach 1030-1079. Zdobył 
sławę jako małopolski kaznodzie-
ja i misjonarz. Pracował również 
w kancelarii krakowskiego bisku-
pa Lamberta, który wyznaczył go 
na swojego następcę. W roku 1072 
został konsekrowany na biskupa 
krakowskiego za zgodą Bolesława 
Szczodrego. Właśnie z powodu 
konfliktu z królem biskupa skazano 
na męczeńską śmierć. Historycy do 
dziś spierają się o to, jakie było tło 
tego konfliktu. 

Gall Anonim nie podał szczegó-
łów zdarzenia. Możliwe, że biskup 
upominał Bolesława Szczodrego 
z powodu nieodpowiedniego za-
chowania wobec poddanych i nie-
moralnego postępowania, aż w koń-
cu zagroził władcy ekskomuniką. 
Biskup nie stawił się przed sądem 
królewskim, ponieważ nie zezwa-
lały mu na to przepisy prawa ka-
nonicznego. W 1079 r. w Krakowie 
na Skałce został bezprawnie za-
mordowany przez rozczłonkowa-
nie ciała. Kult biskupa rozpoczął 

się w roku 1088, gdy jego cudem 
scalone relikwie zostały przenie-
sione do krakowskiej katedry. 
Gdy w 1138 r. doszło do rozbicia 
dzielnicowego Polski, uznano to 
wydarzenie za karę od Boga, spo-
wodowaną zamordowaniem bi-
skupa Stanisława. Polska rozpadła 
się wtedy na części, podobnie jak 
ciało biskupa. Św. Stanisław został 
uznany za patrona zjednoczenia, za 
którego wstawiennictwem Polacy 
modlili się o ponowne połączenie 
ojczyzny. 

Hymn jest jednym z najstarszych 
utworów liryki polsko-łacińskiej. 
Jego najstarszy zapis zachował się 
w antyfonarzu kieleckim z 1372 r. 
Utwór powstał z okazji uroczysto-
ści kanonizacyjnych bp. Stanisła-
wa ze Szczepanowa w roku 1253. 
Po raz pierwszy został wykonany 
publicznie w Krakowie 8 maja 
1254 r. Wszedł w skład większej 
całości – pierwszego polskiego 
oficjum rymowanego „Historia 
najsławniejszego Stanisława” (Hi-
storia gloriossisimi Stanislai). Ofi-
cjum owe zawiera inwokację do 
narodu polskiego, fakty z życia św. 

Stanisława, wydarzenia związane 
z męczeńską śmiercią oraz nastę-
pujące za jego wstawiennictwem 
cuda. Ciekawy jest układ utworu: 
został on podzielony zgodnie z go-
dzinami brewiarzowymi. 

Dawniej Wincenty z Kielczy był 
uważany nie tylko za autora tekstu, 
ale też muzyki do „Hymnu do św. 
Stanisława”. Później zaś potwier-
dzono, że dokonał kontrafaktury: 
podłożył nowe słowa do istnieją-
cej melodii. Została ona przejęta 
z „Hymnu do św. Dominika” (Gau-
de, mater ecclesia). Obecnie znaną 
wersję hymnu na język polski prze-
łożył wybitny poeta Leopold Staff.

„Gaude Mater Polonia” jest 
pieśnią, wykonywaną podczas in-
auguracji roku akademickiego. 
W XIX w. opracowania utworu 
dokonał Teofil Klonowski, który 
dostosował ją do wersji czterogło-
sowej. W średniowieczu utwór był 
śpiewany przez polskie rycerstwo 
po odniesionym zwycięstwie oraz 
podczas uroczystości narodowych. 
Obok „Bogurodzicy” i niektórych 
innych pieśni pełnił funkcję nieofi-
cjalnego hymnu narodowego 

ŚW. stanisłaW ze szczepanoWa
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Pałac w Świacku
Barokowo-klasycystyczny zespół 
pałacowy zbudowano w II poł. XVIII w. 
wg projektu wybitnego włoskiego 
architekta Giuseppe de Sacco. Składał 
się z budynku głównego i dwóch oficyn 
połączonych z nim zaokrąglonymi 
(pierwotnie otwartymi) galeriami 
kolumnowymi. Pałac otacza 12-hektarowy 
park krajobrazowy ze stawami na różnych 
poziomach.

Budowę zespołu pałacowo-parkowego 
rozpoczął marszałek grodzieński Józef 
Wołłowicz (zm. w 1779), zakończył 
zaś jego syn Antoni - kasztelan 
merecki, a potem senator Królestwa 
Kongresowego. Majątek pozostawał 
w ręku Wołłowiczów do końca XIX w., 
kiedy to został sprzedany żydowskim 
kupcom z Merecza. Na początku 
XX w. odkupili go Humińscy, którzy 
rozparcelowali majątek. Po odzyskaniu 
przez Polskę niepodległości pałac zakupił 

departament zdrowia i urządził w nim 
sanatorium dla narkomanów. 

Naukowcy z Zakładu Architektury 
Polskiej Politechniki Warszawskiej pod 
kierownictwem Oskara Sosnowskiego 
przeprowadzili kompleksowe badania 
pałacu (1928-1930). Wynikiem stała 
się naukowa konserwacja zabytku 
i odnowienie XVIII-wiecznego wysokiego 
dachu mansardowego, będącego 
elementem stylu Józefa Sacco, 
a przebudowanego w XIX w. 

Po wojnie mieściło się w nim sanatorium 
przeciwgruźlicze. Nowy projekt odnowy 
przewidywał kształt dachu z XIX w., 
jednak naukowcy przekonali wykonawcę, 
że dach powinien być mansardowy.

Obecny właściciel, Narodowy Bank 
Białorusi, odnowił pałac od zewnątrz, 
dziedziniec i bramę wejściową, dwór 
gospodarczy. Oczyszczono też stawy 
oraz zbudowano hotel. 

odnoWiony pałac W ŚWiacku cieszy się popularnoŚcią m.in. podczas sesji zdjęcioWych noWożeńcóWodnoWiony pałac W ŚWiacku cieszy się popularnoŚcią m.in. podczas sesji zdjęcioWych noWożeńcóW
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odbudoWany dWór gospodarczyodbudoWany dWór gospodarczy

zabudoWania gospodarcze obecnie pełnią inne funkcjezabudoWania gospodarcze obecnie pełnią inne funkcje

zespół pałacoWo-parkoWy W ŚWiacku jest chętnie odWiedzany przez zespół pałacoWo-parkoWy W ŚWiacku jest chętnie odWiedzany przez 
turystóWturystóW. brama pałacoWa została odbudoWana Wg szkicóW j. sacco. brama pałacoWa została odbudoWana Wg szkicóW j. sacco

W jednej z częŚcioWo zachoWanych alei parkoWychW jednej z częŚcioWo zachoWanych alei parkoWych
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Poczobut pozostaje  
za kratami

anna malinoWska

Przez pewien czas żyliśmy 
nadzieją, że powitamy na 
wolności dziennikarza 
i działacza Związku Polaków 
na Białorusi Andrzeja 
Poczobuta. Na początku 
lipca została ogłoszona 
amnestia oraz zwolnienie 
osób ułaskawionych przez 
Łukaszenkę. 

Podano nazwisko tylko jednej 
osoby zwolnionej – Rygora Ka-
stusiowa, chorego na raka. Łuka-
szenko zapowiadał, że wyjdą na 
wolność osoby ciężko chore. Po-
tem pojawiła się informacja o ok. 
20 zwolnionych, wśród których nie 
ma znanych osób. To oznaczało, 
że w tej grupie nie ma Andrzeja. 
Sprawa naszego kolegi jest cały 
czas w mediach. Nie pozwalają 
też o nim zapomnieć nasi koledzy 
w Polsce. Od 2021 r. w Białymsto-
ku co miesiąc odbywają się akcje 
solidarności z Andrzejem Poczobu-
tem przy pomniku bł. ks. Jerzego 
Popiełuszki, legendarnego kape-
lana „Solidarności”. Naszym, lu-
dzi na wolności, obowiązkiem jest 
apelować o uwolnienie kolegi. Nic 
nie robić i milczeć – to najgorsza 
rzecz. Wokół jest tyle zła i staje się 
ono elementem naszego życia po-
wszedniego, więc jeżeli zapomni-
my o Andrzeju, to i inni też o nim 
zapomną.

Przypomnijmy, że 25 marca 
2021 r. w mieszkaniu Poczobuta 
odbyło się wielogodzinne przeszu-
kanie, po czym dziennikarz został 
aresztowany i przewieziony do 
więzienia śledczego na Akreścina, 
a potem na Wołodarkę w Mińsku. 

Prokuratura Generalna RB posta-
wiła Andrzejowi „zarzuty karne”, 
tzw. śledztwo trwało prawie dwa 
lata. W lutym 2023 r. Obwodowy 
Sąd w Grodnie skazał dziennikarza 
na 8 lat kolonii karnej o zaostrzo-
nym rygorze, wymierzając tym 
samym najbardziej surowe wa-
runki utrzymania. Na miejsce od-
bywania kary wyznaczono łagier 
w Nowopołocku. Kolonia karna 
na Białorusi nazywa się instytucją 
poprawczo-pracowniczą, czyli ma 
resocjalizować więźnia przez pra-
cę – tradycja wprost nawiązuje do 
czasów GUŁAG-u, tym bardziej, 
że na Białorusi obecnie wszędzie 
brakuje rąk do pracy. 

To już siódmy zakład peniten-
cjarny w życiu więziennym dzia-
łacza ZPB przez ostatnie 3 lata 
i 4 miesiące. W Nowopołocku 
Poczobut jednak nie trafił do od-
działu i nie mieszkał w baraku, 
gdzie człowiek nie jest zamknięty 
w celi przez 24 godziny. Osadzo-
no go w celi więziennej w tymże 
łagrze, gdzie są cięższe warunki 
niż w więzieniu. Trafił tam za tzw. 

naruszenie regulaminu do izolatora 
karnego. W przypadku więźniów 
politycznych to powód błahy, naj-
częściej zmyślony. Za kilka takich 
„przewinień” nasz kolega trafił na 
pół roku do celi więziennej. Jednak 
po zakończeniu tego terminu nie 
przeniesiono go do baraku w ko-
lonii, lecz historia się powtórzyła: 
kilka pobytów w szizo i kolejne 
pół roku spędzi w celi więziennej 
w Nowopołocku. 

Pobyt w każdym więzieniu jest 
trudny, ale izolatka karna jest po 
prostu torturą dla człowieka: są 
to spanie przez miesiąc na gołych 
deskach bez pościeli, totalna kon-
trola przez wizjer, codzienne prze-
szukania, pełna izolacja. W zimie 
– chłód, a w lecie – duchota nie do 
zniesienia.

Dobra wiadomość jest taka, że 
obecnie Andrzej otrzymuje leki. 
Nam pozostaje nadzieja, że jako 
człowiek mocny duchem, wytrzy-
ma to wypróbowanie i wyjdzie na 
wolność, bo jest niewinny. A my 
będziemy robić wszystko, żeby ten 
dzień nastąpił jak najszybciej 

baner z Wizerunkiem andrzeja poczobuta W białymstoku 
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Manipulacja  
jest stara jak świat

piotr jaroszyński

Sztuka wprowadzania 
przeciwnika w błąd jest znana 
od czasów najdawniejszych. 
Przy dzisiejszej technice 
jest bajecznie prosta i... 
bezbolesna. Co innego 
dawniej. Herodot w swoich 
„Dziejach” wymienia 
niejakiego Zopyrosa, który 
walnie przyczynił się do 
zdobycia Babilonu przez 
króla perskiego, Dariusza. 
A było to tak.

Już dwadzieścia miesięcy trwało 
oblężenie, król i wojsko byli coraz 
bardziej zniechęceni, wszystkie 
fortele okazywały się bezskutecz-
ne. I wówczas Zopyros wpadł na 
niesamowity pomysł, dzięki które-
mu Babilon został zdobyty. Co zro-
bił Zopyros? Otóż znalazł sposób 
na to, żeby Babilończycy obdarzy-
li go zaufaniem, potraktowali jak 
swojego, a w końcu powierzyli mu 
ważną strategicznie funkcję. Dzię-
ki temu mógł w odpowiednim mo-
mencie otworzyć bramy i wpuścić 
Persów do miasta. Tak też się stało. 
Babilon został zdobyty. Król Da-
riusz rozkazał zrównać mury miasta 
z ziemią, trzy tysiące najwybitniej-
szych mężów wbił na pal, dla pozo-
stałych przy życiu mężczyzn kazał 
sprowadzić kobiety z okolicznych 
ludów. Wkrótce pojawiło się nowe 

pokolenie Babilończyków, którym 
przewodził oczywiście... Zopyros 
(Herodot, Dzieje, III. 151-160).

Na tych kilku stronach Herodot 
oddaje całego ducha Orientu z jego 
niewiarygodną przebiegłością, ale 
i zarazem rozmachem. Niełatwo 
jest zdobyć zaufanie przeciwnika 

w takim stopniu, że nie tylko nie 
zrobi nam nic złego, ale również 
powierzy nam odpowiedzialną 
funkcję we własnych szeregach. 
Ludzie Orientu byli mistrzami 
w różnego rodzaju mistyfikacjach, 
umieli podejść wroga, przemówić 
do jego serca, wyobraźni, rozu-

figura herodota przy budynku parlamentu austrii W Wiedniu

babilon - najWspanialsze miasto mezopotamii, nad brzegami eufratu
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mu. Wydawało się, że w całości 
otwierają i duszę, i ciało na dowód 
prawdomówności, a jednak później 
okazywało się, że to wszystko było 
kłamstwem.

Na tym nie koniec. Kłamstwo 
wychodziło na wierzch i... nic. Dla-
czego? Bo Orient przystępował do 
wyniszczenia – mówiąc językiem 
dzisiejszym – inteligencji. Dariusz 
rozkazał 3 tysiące najdzielniej-
szych mężów wbić na pal. Dariusz 
XX wieku rozkazał 20 tysięcy Po-
laków zamordować strzałem w tył 
głowy. Orient. Następnie trzeba 
postarać się o nowe, obce kobiety 
albo o nowych mężczyzn, z których 
wyrośnie zupełnie inne pokolenie, 
inny naród, tylko nazwa będzie ta 
sama: Babilończycy! I tym nowym 
„Babilończykom” dać jako wodza 
tego, dokładnie tego, który zdradził 
ich ojców i praojców, który wydał 
na łup ich państwo i naród, który 
sprawił, że miasto nie posiada już 
murów i jest bezbronne, na ze-
wnątrz i od wewnątrz. Oto Orient! 
Od początku do końca.

„Skoro Dariusz zawładnął Babi-
lończykami, kazał przede wszyst-
kim mury ich zburzyć, a wszystkie 
bramy usunąć [...]; następnie roz-
kazał najwybitniejszych mężów, 
w liczbie około trzech tysięcy, wbić 
na pal, pozostałym zaś Babiloń-
czykom oddał miasto do zamiesz-
kania. Żeby zaś oni posiedli żony 
celem otrzymania potomstwa, o to 
Dariusz postarał się w taki sposób 
(bo własne żony udusili Babiloń-
czycy z troski o środki do życia): 
polecił okolicznym ludom dostar-
czyć niewiast do Babilonu, wyzna-
czając każdemu ludowi pewną ich 
ilość, tak że ogółem zeszło się pięć-
dziesiąt tysięcy niewiast. Od nich 
pochodzą dzisiejsi Babilończycy” 
(ibid., III, 159).

Po ilu narodach została tylko 
nazwa. Z jaką premedytacją jed-
nych zabijano, innych skazywano 
na banicję, zwłóczono przybłędów, 
by w ciągu kilku pokoleń dokonać 
magicznej sztuczki wykreowa-
nia „nowego narodu”, złamanego 

i ociemniałego. Dziś nie potrzeba 
nawet pokoleń, sztuczki technicz-
ne dokonują cudów w ciągu jed-
nego pokolenia. Rodzice nie tylko 
nie mogą poznać własnych dzieci, 
ale wcale im to nie przeszkadza, że 
dzieci nie przyznają się ani do ro-
dziców, ani do ojczyzny. Babiloń-
czycy!

Upokorzenie podbitego społe-
czeństwa jest istotnym elementem 
orientalnej strategii. Wiąże się ono 
bowiem z wprowadzeniem zakła-
mania wewnętrznego, dzięki które-
mu następuje prawdziwe, głębokie 
i trwałe zniewolenie. Co innego, 
gdy wskutek naiwności dajemy się 
nabrać na czyjąś mistyfikację. Cią-
gle bowiem zdajemy sobie spra-
wę, że ONI to nie MY. ONI tylko 
NAS mogą udawać, ale NAMI nie 
są. Tragedia zaczyna się wówczas, 
gdy zatracamy poczucie tego, kim 
jesteśmy, gdy ONI władają nami 
do tego stopnia, że patrząc na nich, 
mówimy: MY.

Zopyros do końca życia miał 
wypisane dosłownie na twarzy, 

kim był, do jakiego uciekł się oszu-
stwa, a jednak dla nowych Babiloń-
czyków był ich władcą. Co zrobił 
bowiem Zopyros, żeby się uwia-
rygodnić przed dawnymi Babiloń-
czykami? Otóż, chcąc uchodzić za 
ofiarę przemocy perskiej, obciął 
sobie nos i uszy. Tak szkaradnie 
oszpecony przekonał Babilończy-
ków, że jego ambicją jest zemścić 
się nad Persami. Ci uwierzyli mu 
do tego stopnia, że oddali mu pod 
opiekę mury miasta. Gdy Persowie 
rozpoczęli szturm, a Babilończycy 
weszli na górę, Zopyros otworzył 
dwie główne bramy i wpuścił swo-
ich pobratymców do środka. Mia-
sto zostało zdobyte.

A dziś? Dziś uwiarygodnienie 
jest całkiem bezbolesne. Wystarczą 
wideoklipy, które starannie zasło-
nią zbrodniczą przeszłość i ukry-
ją prawdziwe przyszłe zamiary; 
wystarczą słowa... one otwierają 
bramy do naszych domów i naszej 
ojczyzny. Co robić, abyśmy nie za-
mienili się bez reszty w Babiloń-
czyków? 

„zopyros” dzisiejszych czasóW, otWierający bramy manipulacji i dezinformacji
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Epidemie w Wilnie przed XVII 
wiekiem – przyczynek  
do dziejów miasta

paWeł letko

Choroba od zarania dziejów 
stanowi dla człowieka 
problem, który on próbuje 
z jednej strony zrozumieć 
i zinterpretować, a z drugiej 

w miarę możliwości mu 
przeciwdziałać. Podobnie 
jest z epidemiami, które 
na przestrzeni epok 
dziesiątkowały populacje 
nieraz bardziej niż wojny. 
Litwa i jej stolica nie były pod 
tym względem wyjątkiem.

Na podstawie dostępnych źró-
deł można stwierdzić, że główną 
przyczyną śmiertelności na Litwie, 
podobnie jak na innych terenach, 
były choroby zakaźne. W Wielkim 
Księstwie Litewskim w epoce no-
wożytnej na przykład na różne for-
my gruźlicy cierpiało 20-30% po-
pulacji. Badania bioarcheologiczne 

pokazują, że choroba ta częściej 
występowała w miastach niż na 
wsi, różniła się też jej droga prze-
noszenia – w miastach przenoszo-
na była drogą kropelkową, na wsi 
– przez produkty mleczne. Śmier-
telna była najczęściej u osób z ob-
niżoną odpornością, dlatego nazy-
wano ją „chorobą ubogich”. Inną 
przewlekłą chorobą zakaźną, zdia-
gnozowaną w materiale bioarche-
ologicznym, jest kiła (syfilis). Ze 
względu na sposób rozprzestrze-
niania się i zniekształcenia twarzy, 
jakie powodowała, kiła była łatwo 
rozpoznawalna, a stosunek do niej 
przypominał strach przed AIDS 

HISTORIA

obraz pietera bruegla starszego „triumf Śmierci” przedstaWiający skutki epidemii. ok. 1562 r.
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pod koniec XX w. Według badań, 
około 8-11% litewskich mieszczan 
mogło cierpieć na syfilis. Szacuje 
się, że 20% wszystkich osób po-
chowanych w katedrze wileńskiej 
zostało zarażonych właśnie tą 
chorobą weneryczną. Powszechne 
były też infekcje jelitowe, w tym 
przewlekłe choroby pasożytnicze.

Ale najszybciej rozprzestrze-
niały się i najbardziej śmiertelne 
żniwo zbierały epidemie. Zacząć 
trzeba od „czarnej śmierci”, która 
pustoszyła Europę, Azję i Afrykę 
od XIV w. Niestety, historia epide-
miologiczna Wilna nie jest w pełni 
opracowana, mimo że miasto było 
stolicą Wielkiego Księstwa Litew-
skiego i jednym z najważniejszych 
miast Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów.

W artykule Adama Adamowi-
cza, zamieszczonym w 1851 r. na 
łamach „Pamiętnika Towarzystwa 
Lekarskiego Warszawskiego”, 
znajduje się informacja, że po raz 
pierwszy Wilno zostało zaatakowa-
ne przez dżumę około roku 1350, 
kolejne jej fale przychodziły w la-
tach 1360, 1412-1413, 1425-1426, 
1452, 1465-1466. 

Jan Długosz w księdze dwuna-
stej Roczników, obejmującej lata 
1435–1480, pisze o „ciężkiej za-
razie”, która od 1451 r. szerzyła 
się w Królestwie Polskim, a rok 
później dotarła na Litwę, szczegól-
nie srożąc się w Wilnie i Trokach, 
kiedy to „całą tę litewską ojczyznę 
opanowała zaraza, że ludzie cho-
dząc, siedząc, śpiąc albo jedząc 
padali nagle”. Z powodu tej epide-
mii król Kazimierz musiał zmienić 
plany: „Toteż królowi nie pozwo-
lono jechać do Wilna i Trok (tam 
bowiem zaraza w bardzo wielkim 
stopniu rozlała swój jad); lecz zaj-
mując się polowaniami w okolicy 
Grodna przebywał w lasach i ga-
jach”. 

Już pod koniec 1530 r. w Wilnie 
byli lekarze miejscy, których zada-
niem było informowanie o pojawie-
niu się epidemii. „Czarna śmierć” 

wracała do miasta w kolejnych 
latach – 1553, 1554, 1569, 1588 
i 1589. Około 1622 r. fala „moro-
wego powietrza” dotarła na tereny 
Rzeczypospolitej Obojga Naro-
dów z Turcji lub Węgier, osiągając 
„kulminację” w latach 1624–1625. 
Efektem było wyludnienie wielu 
miast, m.in. Poznania, Warszawy, 
Gdańska i Wilna.

Zresztą Wilno w latach 1624-
1630 nawiedziło kilka niezwykle 
groźnych epidemii, które dziesiąt-
kowały jego mieszkańców. Ludzie 
masowo opuszczali miasto, pozo-
stawiając niejednokrotnie swych 
bliskich bez opieki, skazując ich na 
samotną śmierć. Chorzy często le-
żeli na ulicach lub w zamkniętych 
domach. Z tym okresem wiąże się 
działalność jezuity Andrzeja Bobo-
li (beatyfikowany w 1853, kanoni-
zowany w 1938, w 2002 ogłoszo-
ny patronem Polski), który wraz 
z innymi kapłanami niósł opusz-
czonym i porzuconym pomoc du-
chową i materialną. Nie bacząc na 

możliwość zarażenia się, ojcowie 
opiekowali się chorymi i głodny-
mi ludźmi. Spowiadali, udzielali 
sakramentów, grzebali zmarłych. 
Wielu duchownych oddało życie, 
służąc chorym. Ojciec Bobola prze-
żył epidemię, Wilno opuścił dopie-
ro w roku 1630. Zginął męczeńską 
śmiercią 27 lat później torturowany 
przez Kozaków. Późniejsza trady-
cja przypisuje jego wstawiennic-
twu uratowanie Pińska i okolic od 
zarazy w latach 1709-1710.

Gdy w początkach XVII stulecia 
epidemia „czarnej śmierci” dotknę-
ła Wilno i okolice, inny jezuita, oj-
ciec Walenty Bartoszewski, wy-
dał w 1624 r. książkę, której tytuł 
nawiązywał do „uzdrawiającego” 
kamienia: Bezoar z łez ludzkich 
czasu powietrza morowego… Mia-
ła ona służyć wszystkim osobom 
stykającym się z zarazą, zarówno 
chorym, narażonym na zarażenie, 
jak i uciekającym przed epidemią. 
Tajemniczy tytuł dzieła został wy-
jaśniony w wierszu, skierowanym 
do odbiorców:

kronikarz jan długosz
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„Co za dziw, że z ludzkich łez 
bezoarowy 

Kamyczek się utworzył na zapał 
morowy. 

Z jelenich łez kamyczek bezoar 
powstawa, 

Który tajemnej mocy jawne 
skutki dawa. 

Weź też i ty ten kamień, zażyj; 
doznasz cnoty, 

Iż serce Boskie miękczy, rwie 
niebieskie płoty”. 

Jezuita odwołał się do ówcze-
snego zwyczaju noszenia podczas 
zarazy kamieni nazywanych bez-
oarem. Wydobywano je z nerek, 
pęcherzy bądź żołądków zwierząt. 
Duchowny nie zachwalał jednak 
magicznej siły uzdrawiającego 
kamienia – w przypadku kolejnej 
zarazy, która dotknęła okolice Wil-
na, tytułowy „bezoar” był metaforą 
odmawiania modlitw i śpiewania 
pieśni zgromadzonych w tomiku, 
aby w ten sposób przebłagać Boga 
za grzechy ukarane morowym po-
wietrzem. Druk zawiera 24 pieśni 
(w tym jedną nienumerowaną), 
przeznaczone specjalnie dla do-
tkniętych zarazą: uciekających 
z miasta, chorujących, cierpiących 
głód, umierających, pogrążonych 
w żałobie.

Zbiór Walentego Bartoszewskie-
go przeznaczony był „dla prostych, 
ubogich mieszkańców Wilna, któ-
rych w obliczu epidemii nie było 
stać na ucieczkę z miasta lub po 
prostu nie mieli dokąd się udać, 
jak również dla zamożnych, któ-
rzy w popłochu opuścili miasto”. 
Być może autor, wspominający 
w 1630 r. o pobycie w Wilnie, po-
dobnie jak inni jezuici nie opuścił 
miasta w czasie „morowego powie-
trza” i służył mieszkańcom posługą 
duszpasterską. Wiemy, że należał 
do powstałego około 1626 r. Brac-
twa Świętego Nikodema, zajmują-
cego się między innymi opieką nad 
chorymi i grzebaniem zmarłych.

Druga część publikacji to „Na-
uka przeciwko morowemu po-
wietrzu doświadczona i od wielu 

sławnych doktorów spisana”, która 
zawiera konkretne porady, natury, 
nazwijmy to, medyczno-higienicz-
nej przydatne w czasie epidemii. 
Wskazane są tu między innymi ta-
kie sprawdzone metody zapobiega-
nia rozprzestrzenianiu się choroby, 
jak: codzienne „kurzenie” domów 
dymem jałowcowym i rutą, de-
zynfekcja przez zalewanie octem 
gorących kamieni, utrzymywanie 
porządku w domu, obejściu i na 
ulicach – „[…] błota i gnoje uprzą-
tać i wywozić, i rynsztoki chędo-
żyć potrzeba”, konieczność odka-
żania ługiem i wapnem rzeczy po 
osobach zmarłych. Podkreślano, że 
w czasie epidemii ważna jest odpo-

wiednia dieta, zróżnicowana jed-
nak według zamożności. Dla ludzi 
bogatych i „subtelnych” przewidy-
wano takie panaceum:

„Syropu cytrynowego albo piż-
mowego na każdy poranek łyżkę 
wypić abo soku cytrywego, albo 
limoniowego. Item bobki kram-
ne trzy albo cztyry po ranu zjeść. 
Item dwa orzechy włoskie, dwie 
figi, rucianych listów dwadzieścia, 
soli jako grochowe ziarno zjeść to 
wszystko zaraz po ranu. Item gołę-
bie jadać, na każdy dzień driakwie 
po ranu zjeść jak dobre grochowe 
ziarno albo z octem, abo z winem 
wypić”.

ojciec andrzej bobola, nie zWażając na możliWoŚć zarażenia się, opiekoWał się chorymi  
W czasie zarazy W Wilnie

obraz przedstaWiający nmp łaskaWą nad Wilnem, które naWiedził mór W 1710 r. 
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Dla ludzi „prostych” lekarstwem 
miały być natomiast utłuczone li-
ście dębowe oraz surowy czosnek, 
cebula i macierzanka. Zalecano 
też popijanie roztworu z owoców 
jałowca na bazie octu, unikanie 
zarówno obżarstwa, jak też głodu, 
a nade wszystko pijaństwa.

Książeczka dedykowana ma-
gistratowi wileńskiemu była po-
pularna i wznawiana, widocznie 
odpowiadała zapotrzebowaniu spo-
łecznemu. W pieśniach i poradach 
praktycznych znalazły się obrazy 
z miasta dotkniętego przez morowe 
powietrze. Można z nich w zary-
sach odtworzyć tragedię ludzi, któ-
rzy chorowali, cierpieli głód i ucie-
kali z zarażonych miejsc. 

W jezuickich drukach z zale-
ceniami postępowania w czasie 
epidemii wyraźnie dominowały 
aspekty duchowe. Pisarze katolic-
cy podkreślali dużą rolę modlitwy 
i noszenia zaaprobowanych przez 
Kościół dewocjonaliów. Inne po-
dejście do morowej traumy moż-
na obserwować w korespondencji 
świeckiej, na bieżąco opisującej 
sytuację na terenach zagrożonych 
epidemią, między innymi w listach 
Piotra Kochlewskiego. Ten zaufa-
ny sługa księcia Krzysztofa Radzi-
wiłła, od 1629 r. sprawując funk-
cję starosty w Kiejdanach, dzielił 
się ze swym panem informacjami 
na temat opanowanych przez za-
razę terenów w okolicach Wilna. 
W listach można znaleźć liczne 
wzmianki o mieście i jego miesz-
kańcach. Początkowo pomyślne 
wieści zamieniły się w pełne niepo-
koju doniesienia o ludziach, którzy 
„niebezpieczno chorzeli”. Pierwsze 
takie informacje odnajdujemy w li-
ście z 11 kwietnia 1629 r. W listo-
padzie Kochlewski donosił już het-
manowi o rozprzestrzeniającej się 
zarazie, upatrując w tej żywioło-
wej klęsce oznak Bożego gniewu, 
szczególnie wobec nasilających się 
tam rozbojów:

„W Kiejdanach, acz z folgą P. 
Bóg karze, wszakże te ciepła nie 
dadzą ostawać powietrzu. A złość 

ludzka P. Boga co raz do gniewu 
budzi, bo i teraz siła tam rozbojów 
[…]. Miasto jak wieś zewsząd od-
kryte”.

W kolejnym doniesieniu, dato-
wanym kilka dni później, starosta 
kiejdański szczegółowo omawiał 
przyczyny „moru”. Na wyraźne po-
lecenie Radziwiłła dokładnie wyli-
czył prawdopodobne źródła zarazy, 
przedstawił też swoje rozporzą-
dzenia mające na celu zapanowa-
nie nad trudną sytuacją w mieście. 
Zaprzeczając pogłosce o przynie-
sieniu „zarazy” przez Niemców, 
jednocześnie wspominał o osadni-
kach, z którymi był zaprzyjaźniony 
i ułatwiał im osiedlenie się w mie-
ście. Niektórzy Niemcy prawdopo-
dobnie przybyli do Kiejdan razem 

z księciem Bogusławem, który 
wychowywany na dworze matki 
w dzieciństwie nie posługiwał się 
językiem polskim, chętnie więc 
otaczał się tymi, z którymi bez tru-
du mógł się porozumieć. Omawia-
jąc przyczyny „zapowietrzenia” 
Kiejdan, Kochlewski – jako czło-
wiek bardzo religijny – najpierw 
wskazywał na wyroki boskie:

„mocno jednak temu wierzę, że 
Bóg […] chciał się nad nami ze-
mścić i wymiotłszy niewdzięczni-
ków, pobożniejszym obywatelom 
plac i miejsce uczynić […]”.

Dostrzegał jednak także inne, 
„przyziemne” przyczyny zarazy, 
którą wśród mieszkańców miasta 
mogli, według niego, roznosić że-
bracy:

szczątki ofiar „czarnej Śmierci” W podziemiach koŚcioła pW. ducha ŚWiętego W Wilnie
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„Niezliczona w mieście zgraja 
żebraków z głodu owrzodziałych, 
puchnących, po ulicach umiera-
jących. Którym, choć człowiek 
chciał consulere, częścią dodawa-
nim żywności kiedy by byli lub ka-
myki, cegłę, piasek etc. do murów 
nosili i częścią wyprowadzanim ich 
z miasta, ale na owo ludzie […] ani 
się chcieli dać pociągnąć, to zaś qu-
otidie irrito conatu suscipiebatur; 
bo wypędziwszy we dnie, alić oni 
w nocy przez płoty chróściane do 
nieogrodzonego miasta weszli”.

Należy zauważyć, iż w XVII w. 
powszechnie postrzegano żebra-
ków i włóczęgów jako grupy roz-
noszące epidemie i stosowano wo-
bec nich ostre restrykcje prawne. 
Szczególnie protestanci potępiali 
żebractwo, uważając, że należy 
dopominających się materialnego 
wsparcia zmusić do pracy produk-
cyjnej.

Kolejna duża fala „czarnej śmier-
ci” w Wilnie rozpoczęła się w maju 
1657 r. i trwała do roku 1658. Tym 
razem śmiertelność zwiększyła 
trwająca od sierpnia 1655 r. rosyj-
ska okupacja. Po wejściu do Wilna 
Rosjanie splądrowali miasto, a wy-
wołane przez nich pożary trwały 
dwa tygodnie. Kiedy car Aleksy 
przybył do Wilna, musiał zatrzy-
mać się w specjalnie wzniesionym 
namiocie. W zdewastowanym mie-
ście zapanował głód, więc zamoż-
niejsi mieszkańcy starali się je jak 
najszybciej opuścić. W efekcie, 
gdy wybuchła dżuma, w Wilnie nie 
było praktycznie przedstawicieli 
elit. Część uchodźców rozproszyła 
się po Litwie, docierając także do 
Królewca i innych miast, oczywi-
ście roznosząc chorobę. Wilno na-

dal było plądrowane przez rosyj-
skich żołnierzy, biedotę miejską, 
a nawet okolicznych chłopów. Dla-
tego powstała tzw. „władza zarazy” 
starająca się utrzymać względny 
spokój i bezpieczeństwo. Zatrud-
niono 30 uzbrojonych mężczyzn, 
miasto zostało poddane kwarantan-
nie i otoczone kordonem (jednak 
niezbyt szczelnym), tylko Brama 
Rudnicka była otwarta, ale nawet 
wysłannicy obcych państw nie mo-
gli swobodnie się poruszać. Ponie-
waż za potencjalnych roznosicieli 
choroby uważano wędrownych 
chłopów, włóczęgów i wyrobni-
ków, w Wilnie uznano, że „takowi 
ludzie […] na łup do miasta tylko 
przychodzą [dlatego należy ich] 
z miasta wypędzić”.

Wprowadzono swego rodzaju 
dezynfekcję – przechodzący przez 
bramę musieli okadzać się w dymie 

ogniska, nawet wychodzące listy 
były w ten sposób traktowane. Zo-
stały zakłócone dostawy towarów, 
więc zaczęło brakować żywności. 
A ponieważ większość lekarzy tak-
że uciekła (stosowali się do zwy-
kłej wówczas w Europie zasady: 
jak najszybciej, jak najdalej i na jak 
najdłużej), chorym pozostało ocze-
kiwanie pomocy z nieba. 

Zaraza w Wilnie trwała około 
roku. Było wiele zgonów, ale do-
kładne liczby nie są znane. Gdy 
epidemia ustąpiła, w 1658 r. wy-
słannicy cara otrzymali list stwier-
dzający, że zmarła połowa ludno-
ści. Jeśli to prawda, ofiar mogło 
być nawet 10 tysięcy. Wymierały 
całe rodziny, a zwłoki czasami po-
zostawały nietknięte przez kilka 
dni, ponieważ ludzie po prostu bali 
się iść do domów krewnych lub są-
siadów 

Autor – dr Paweł Letko, pracownik 
Instytutu Historii Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. 
Zainteresowania badawcze: polityka 
zagraniczna Federacji Rosyjskiej, 
problemy współczesnej Afryki, dzieje 

Warmii i Mazur w XIX i XX ww., 
dydaktyka historii. Naukowiec łączy 
działalność naukową z popularyzacją 
historii i postaw patriotycznych, 
współpracuje z różnymi instytucjami na 
rzecz edukacji historycznej.

francuscy żołnierze chorzy na tyfus. 1814 r.
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Nosiciele książek

mieczysłaW jackieWicz 

Litewscy nosiciele 
książek (lit. knygnešiai, 
księgonosze) uważani są 
za fenomen w historii Litwy. 
Ich działalność polegała 
na masowym przemycie 
literatury w języku litewskim 
z Prus i innych państw 
do znajdujących się pod 
zaborem carskim obszarów 
dzisiejszej Litwy, przede 
wszystkim do Żmudzi. 

Po zdławieniu powstania stycz-
niowego władze rosyjskie w Wilnie 
i na całej Litwie postanowiły zru-
syfikować piśmiennictwo i kulturę 
litewską. W czerwcu 1864 r. wła-
dze gubernialne w Wilnie wydały 
zarządzenie dotyczące drukowania 
wydawnictw litewskich czcionką 
rosyjską tzw. grażdanką. 

Pomysł ten, którego autorami 
byli historyk Aleksander Hilfer-
ding (1831-1872) i kurator okręgu 
szkolnego wileńskiego Iwan Korni-
łow (1811-1901), zyskał gorących 
zwolenników w osobie generał-gu-
bernatora Konstantina Kaufmana 
(1818-1882) oraz kilku zaprzań-
ców, m.in. eksksiędza Antoniego 
Pietkiewicza, nauczyciela Jana 
Kreczyńskiego (ok.1820-ok.1890) 
i Stanisława Mikuckiego (1814-
1890). Były bibliotekarz Szkoły 
Głównej w Warszawie, później 
docent Szkoły Głównej Warszaw-
skiej, S. Mikucki i J. Kreczyński 
oraz A. Pietkiewicz w 1864 r. napi-

sali rosyjskimi literami elementarz 
litewski pt. Abecele żemaitiszkai-
-lietuviszka, który w tymże roku 
zarządzeniem jeszcze Murawjowa 
został w Wilnie wydany dla dzieci 
litewskich. Po wyjeździe M. Mu-
rawjowa z Wilna jego następca K. 
Kaufman wyjednał specjalny okól-
nik ministra spraw wewnętrznych 

Piotra Wałujewa (1814-1908), któ-
ry pismem nr 141 z 23 września 
(5 października) 1865 r. nakazywał 
wszystkim gubernatorom, aby za-
bronili drukowania „jakichkolwiek 
wydawnictw w narzeczu litewskim 
i żmudzkim łacińsko-polskimi lite-
rami”. Zabroniono też przywoże-
nia druków litewskich zza granicy 

jurgis bielinis W koWnie. ok. 1915 r. fot. bolesłaW saWsienoWicz. ze zbioróW Visuotinė 
LietuVių encikLopedija
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i rozpowszechniania ich na Litwie.
Barbarzyński zakaz wydawa-

nia druków litewskich czcionką 
łacińską z roku 1864 zadał strasz-
liwy cios kulturze litewskiej, gdyż 
ugodził w jej najbardziej wydajną 
i wpływową dziedzinę – piśmien-
nictwo. Zakaz ten wszedł w życie 
w chwili, kiedy sprawa swobod-
nego rozwoju kulturalnego świeżo 
wyzwolonego z poddaństwa chłop-
stwa stawała się problemem pierw-
szorzędnej wagi. Nastał niezwykle 
trudny okres w dziejach narodu 
litewskiego. Wprawdzie Litwini 
w Wilnie i na całej Litwie druków 
pisanych literami rosyjskimi (graż-
danką) nie przyjęli, książek nie 
kupowali, więc stopniowo wyda-
wanie druków litewskich rosyjski-
mi literami zanikło, a na Litwie 
pojawił się ruch nosicieli książek, 
którzy druki litewskie (książki, 
czasopisma), wydawane czcion-
ką łacińską przemycali na Litwę 
z Prus Wschodnich. 

Początkowo akcje sprzeciwu 
wobec zakazu carskiego organizo-
wane były przez działaczy kościel-
nych. Biskup Motiejus Valančius 
(Maciej Wołonczewski, 1801-
1875) stworzył pierwszą znaną 
organizację kolportażu literatury 
litewskiej. Najpierw przesłał on 
do Tylży za pośrednictwem Jurgi-
sa Bielinisa (1846-1918) pieniądze 
księdzu Jonasowi Zabermanasowi 
(1815-1900) na otwarcie drukarni, 
a wkrótce również teksty dziewię-
ciu broszur nawołujących do walki 
przeciwko rusyfikacji. Później po-
jawiły się na Litwie kolejne ośrod-
ki kolportażu prasy. 

W latach 1895-1904 w Wilnie 
działała organizacja Dwunastu 
Apostołów Wileńskich (Dvylika 
Vilniaus apaštalų), której celem 
było pozyskanie choćby jedne-
go kościoła katolickiego dla ob-
rzędów w języku litewskim. Tę 
tajną organizację utworzyli trzej 
bracia Vileišisowie: Petras (1851-
1926), Antanas (1856-1919) i Jo-
nas (1872-1942), a także Juozapas 
Ambrazie jus-Ambrozevič ius 

(1855-1915), Povilas Matulionis 
(1860-1932), Andrius Domaševi-
čius (1865-1935), Donatas Mali-
nauskas (1869-1942), Gabrielius 
Landsbergis-Žemkalnis (1852-
1916), Elijošius Nonevičius-Nonys 
(1863-1931) oraz Mečislovas Stan-
kevičius, Valentinas Urbonavičius 
i Filomena Malinauskaitė. 

Przemycaną z Prus literaturę li-
tewskojęzyczną kolportowano na 
terenie całej dzisiejszej Litwy, a tak-
że na Suwalszczyźnie. Oprócz tego 
powstawały podziemne szkółki li-
tewskie. Właściwie trudno było zna-
leźć na Litwie miasteczko lub wieś 

parafialną, gdzie nie byłoby możli-
we nabycie prasy litewskiej. Ska-
lę przedsięwzięcia ukazują nawet 
statystyki carskie: jedynie w latach 
1900-1902 władze carskie skonfi-
skowały 56 tys. druków litewskich 
pisanych czcionką łacińską.

Zatrzymywanych przy ówcze-
snej granicy niemiecko-rosyjskiej 
kolporterów książek poddawano 
torturom, a nierzadko rozstrzeliwa-
no na miejscu. Najczęstszym zaś 
wyrokiem była zsyłka na Syberię, 
lecz niekiedy tych ludzi sadzano do 
więzień na okres od 1 roku do 5 lat. 
Ruch kolporterów książek uważa-
ny jest za ważny element historii 
świadomości narodowej Litwinów, 
który przyczynił się do odzyskania 
niepodległości przez Litwę 16 lute-
go 1918 r. i zachował się do dziś 
w pamięci historycznej Litwinów. 

Oficjalnie zakaz druku książek 
litewskich czcionką łacińską zo-
stał zniesiony 24 kwietnia (7 maja) 
1904 r. 

Na Litwie 16 marca, w dniu uro-
dzin Jurgisa Bielinisa, założyciela 
nielegalnej sieci dystrybucji lite-
ratury litewskiej, jest obchodzony 
Dzień Nosiciela Książek. W 2004 r. 
UNESCO uznało przemyt książek 
litewskich za unikatowe zjawisko 
historyczne, niemające odpowied-
ników w innych krajach świata 

pomnik W purWiszkach (purviškiai) - miejscu urodzenia jurgisa bielinisa 

okładka książki autorstWa jurgisa bielinisa.  
1901 r. 
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Ezinge – holenderskie 
Pompeje

maurycy frąckoWiak

Moi rodacy zaprosili mnie na 
wycieczkę do wioski Ezinge, 
znajdującej się w odległości 
około 25 km od miasteczka, 
w którym kwaterowałem. 
Dzisiaj wioska ta liczy około 
700 mieszkańców i jest 
najstarszą zamieszkałą wsią 
w Niderlandach. 

NOTATKI Z PODRÓŻY

ezinge - najstarsza zamieszkała WieŚ W niderlandach
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naczynie ceramiczne, znajdujące się W muzeum Winderland W ezinge. ok. iii – vi W.n.e.
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Jest położona na podmokłej rów-
ninie, na której dawni jej mieszkań-
cy chroniąc się przed wodą, usypa-
li z niezwykłym trudem pokaźne 
wzniesienie. Na obrzeżach tego 
wzniesienia już 600 lat przed naro-
dzeniem Jezusa Chrystusa powsta-
ła osada. Powstała i była stale za-
mieszkiwana aż do piątego wieku 
naszej ery. Osadę, zwaną przez ar-
cheologów „Pompejami Północy”, 
odsłonił w latach 1923-1934 arche-
olog Albert van Giffen z Uniwer-
sytetu w Groningen. Odnaleziono 
wówczas pozostałości 85 gospo-
darstw i 60 budynków gospodar-
czych z wyżej wymienionego okre-
su. Podczas prac wykopaliskowych 
wydobyto setki artefaktów, które 
są eksponowane w miejscowym 
Muzeum Wierdenland, otwartym 
w marcu 2009 r. Szczególnym zna-
leziskiem, pochodzącym z osady, 
jest złota głowica „miecza z Ezin-
ge” z VII w. Inne znaleziska po-
kazują, jak ludzie żyli w osadzie 
w epoce żelaza, czasach rzymskich 
i średniowieczu.

Historia tego miejsca nie koń-
czy się bowiem w VI w. n.e. Oto 
bowiem na szczycie wzniesienia 
znajduje się kościół z XIII w. Obok 
świątyni stoi osobno stara wieża, 
pełniąca funkcję dzwonnicy. Po 
opuszczeniu muzeum powędro-
waliśmy dookoła kościoła. Jest to 
surowa i prosta budowla. Otacza ją 
stary cmentarz z zachowanymi tu 
i ówdzie grobami. Zastanawiałem 
się, dlaczego na ocalałych nagrob-
kach widnieją daty pochówków 
głównie z połowy XIX w. Przecież 
wcześniej i później też grzebano 
zmarłych. Niestety na to pytanie 
nie znalazłem odpowiedzi. 

Prawdę mówiąc, byłem zasko-
czony informacjami uzyskanymi 
w muzeum. Z trudem docierało do 
mnie, że na tej podmokłej, wręcz 
bagnistej równinie, ludzie – dzięki 
ciężkiej pracy – potrafili stworzyć 
znośne warunki do życia i przeży-
cia 

Xiii-Wieczny koŚciół W ezinge

podczas Wykopalisk archeologicznych W ezinge
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eksponaty muzealne pochodzące z Wykopalisk archeologicznych

Widok na Wzgórze i WieŚ 
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Literaci i literatura polska 
w Grodnie XX wieku

krzysztof polechoński

Bez zbytniej przesady można 
powiedzieć, że literatura 
w Grodnie rozwijała się 
w cieniu Elizy Orzeszkowej. 
Jej kilkudziesięcioletni pobyt 
w grodzie nad Niemnem 
(1869-1910) stał się punktem 
wyjścia dla literackich 
tradycji miasta oraz 
najważniejszym odniesieniem 
dla podejmowanych 
przez grodnian w latach 
międzywojennych inicjatyw 
kulturalnych. 

Może również wpływało to ha-
mująco na rozwój życia literackie-
go, gdyż niewątpliwie trudno było 
grodzieńskim twórcom mierzyć się 
z tą wielkością. Mimo prób intelek-
tualnego ożywienia, podejmowa-
nych w okresie II Rzeczypospoli-
tej, Grodno pozostawało prowincją 
i daleko mu było do innych ośrod-
ków, w których prężnie rozwijało 
się życie kulturalne. Do przeszło-
ści Grodzieńszczyzny, „ziemi łez 
i męczeństwa”, nawiązywał Józef 
Piłsudski w przemowie, wygło-
szonej podczas uroczystego obia-
du na Starym Zamku w Grodnie 
4 października 1921 r. Na progu 
niepodległości naczelnik państwa 
głosił przemianę „kraju zapadłego, 
od Boga zapomnianego” w „kra-

inę cudu”, kiedy „w tych czasach 
mają wartość dumne słowa: «móc 
‒ to chcieć». Kto chce ‒ ten może, 
kto chce ‒ ten zwycięża, byle tylko 
chcenie było chceniem siły, a nie 
kaprysu lub bezmocy”. W suge-
stywnych słowach zawarł Piłsud-
ski wizję ponadregionalnej współ-
pracy:

„Piękny gród wasz nad cudow-
nym, starym Niemnem, rzucony 
jakby rozmyślnie ręką Boga, two-
rzy silną łącznię pomiędzy równie 
daleką Warszawą, jak i w siero-
cym oddaleniu leżącym Wilnem, 
nie tak kruchą, nie tak słabą jak te 
dzieła rąk ludzkich! Ta łączność 
twarda, silna, dla której Niemen 
i inne rzeczki nie są przeszkodą, 
ta łączność musi być dziełem wa-
szego wysiłku i chcenia: «móc ‒ to 
chcieć», jeżeli tylko chcieć będzie-
cie, to łączność będzie trwała, tylko 
chciejcie, to tę łączność waszą zbu-
dować potraficie”.

Wezwanie do łączności, inte-

gracji, rozwijania wzajemnych 
kontaktów, motywowane pań-
stwowotwórczą ideą odbudowy 
Rzeczypospolitej, w różnych dzie-
dzinach realizowało się w rozma-
ity sposób i we właściwym sobie 
tempie. Na niwie kulturalnej pro-
wincjonalnemu Grodnu daleko 
było do innych ośrodków. Z tego 
względu trudno czynić porówna-
nia ze stolicą państwa, Warszawą, 
tudzież z Krakowem, Lwowem, 
Poznaniem czy Wilnem, a nawet 
Lublinem. Oczywiście w wymie-
nionych miastach kulturotwórczą 
rolę pełniły w szczególności uni-
wersytety, skupiające środowisko 
intelektualne i zazwyczaj sprzy-
jające uprawianiu twórczości lite-
rackiej (czy szerzej ‒ artystycznej). 
Grodno tego kulturalnego zaplecza 
było pozbawione.

Uznać trzeba, że nie rozwinęły 
się w sposób zadowalający kontak-
ty z najbliższym ośrodkiem inte-
lektualnym, kulturalnym i literac-

józef piłsudski na mszy poloWej W grodnie. 1 czerWca 1919 r. fot. ze zbioróW nac
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kim zarazem ‒ Wilnem. W połowie 
międzywojnia dziennikarskim pió-
rem opisywano to następująco:

„Grodno jest odległe od Wilna 
o 3 godziny drogi fizycznie, ale 
o jakieś 3000 kilometrów ducho-
wo. Nasze kochane Kresy są krainą 
dziwnie nieruchliwą i niesystema-
tyczną. Zdawałoby się, że ów nie-
zmiernie miły wieczór grodzień-
ski na jednej ze Śród Literackich, 
przed paru laty uczyniony, do cze-
goś zobowiązuje. Zdawałoby się, 
że często-gęsto posypią się wizy-
ty wilnian w Grodnie i grodnian 
w Wilnie i że naprawdę ekspres 
duchowy zacznie krążyć pomię-
dzy oboma miastami. Nic podob-
nego. Życie duchowe i artystyczne 
obu miast rozwija się najzupełniej 
izolacyjnie. Z tą tylko różnicą, że 
o ile Wilno z tej strony jest znane 
i komentowane ‒ o tyle życie arty-
styczno-literackie Grodna jest zu-
pełnie niesłusznie lekceważone”.

W nietypowej, bo wierszowa-
nej formie niezbyt regularnego 
13-zgłoskowca przedstawił ‒ za-
pamiętaną przez siebie ‒ kultural-
ną panoramę miasta nad Niemnem 
okresu Polski odrodzonej ksiądz 
Ludwik Sawoniewski. W wyda-
nej pośmiertnie Sadze o Grodnie 
(1999) przewija się kilka tuzinów 
osób związanych z szeroko rozu-
mianym miejscowym życiem kul-
turalnym, artystycznym, literackim 
‒ ukazanych na ogólnym tle zna-
czących dla miasta postaci. Oczy-
wiście takie ujęcie nie zapewnia 
faktograficznej ścisłości ani kom-
pletności (i ‒ dopowiedzmy ‒ nie 
jest to jego celem). Saga o Grodnie 
pisana jest z perspektywy katolic-
kiego duchownego, w latach 1919-
1939 prefekta grodzieńskich szkół, 
także kapelana miejscowych sióstr 
nazaretanek, a zarazem aktywnego 
uczestnika lokalnej społeczności, 
przywołującego z pamięci, już po 
II wojnie światowej, poznane i za-
pamiętane środowisko miejscowej 
inteligencji.

W międzywojennym dwudzie-
stoleciu przez miasto przewinęło 

ks. ludWik saWonieWski. łódź. 1947 r. fot. 
Wł. kamińskiego

okładka książki „saga o grodnie” 
autorstWa ks. saWonieWskiego

paWeł jasienica, WóWczas lech leon beynar, W Wilnie
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się przynajmniej kilkoro postaci, 
które zajęły, zazwyczaj później, już 
po opuszczeniu Grodna, poczesne 
(albo ‒ ostrożniej szacując ‒ zna-
czące) miejsce w polskiej literatu-
rze. Zaledwie parę lat (1934-1937) 
uczył w grodzieńskim prywatnym 
gimnazjum Polskiej Macierzy 
Szkolnej jako nauczyciel histo-
rii Lech Beynar, który po wojnie 
zasłynął przede wszystkim jako 
eseista historyczny, podpisujący 
swoje książki i artykuły przybra-
nym nazwiskiem Paweł Jasieni-
ca. W powojennym okresie zdobył 
szczególną popularność eseistycz-
ną syntezą przedrozbiorowych 
dziejów polskiego państwa: Polska 
Piastów (1960), Polska Jagiello-
nów (1963) i Rzeczpospolita Oboj-
ga Narodów (cz. 1-3, 1967-1972), 
jak również wydanymi pośmiertnie 
tomami szkiców: Polska anarchia 
(1988) i Rozważania o wojnie do-
mowej (1985).

W Grodnie urodził się w 1927 r., 
przeżył dzieciństwo i młodość, 
przypadającą częściowo na lata 
II wojny światowej, Wiktor Wo-
roszylski. Jako syn znanego gro-
dzieńskiego lekarza uczęszczał 
tutaj do szkoły średniej, w czasie 
okupacji niemieckiej początkowo 
ukrywał się, pracując jako czelad-
nik u szewca, potem przebywał 
w getcie, skąd zbiegł, a następnie 
dorywczo pracował u stolarza oraz 
na roli. „Moje życie zaczęło się 
23 lipca 1944 roku, w chwili, gdy 
na piaszczystym trakcie przeci-
nającym nadniemeńską wieś No-
wosiółki ukazała się krępa postać 
pierwszego radzieckiego zwia-
dowcy” ‒ powiedział w wywia-
dzie sześć lat później. Jak pisały 
autorki Lawiny i kamieni, „w mar-
cu 1945 roku Wiktor Woroszylski 
wsiadł w rodzinnym Grodnie wraz 
z rodzicami i rodzeństwem do za-
tłoczonej repatriacyjnej tiepłuszki 
z dymiącą pośrodku kozą, by ty-
dzień później wysiąść na dwor-
cu Łódź Kaliska” (A. Bikont, J. 
Szczęsna, Lawina i kamienie. Pisa-
rze wobec komunizmu). Po latach 

pisarz mówił w wywiadzie udzie-
lonym Jackowi Trznadlowi: „I jak 
przyjechaliśmy do tej Łodzi ‒ mia-
łem wtedy niespełna osiemnaście 
lat ‒ poszedłem jednak do partii, 
do PPR-u, zgłosiłem się” (Hańba 
domowa. Rozmowy z pisarzami). 
Choć w początkowym okresie po 
wojnie zapamiętany został jako 
fanatyczny komunista i wszedł do 
literatury jako zwolennik socreali-
zmu, wkrótce w swej bogatej twór-
czości, obejmującej poezję, prozę, 
eseistykę, publicystykę, literaturę 
dla dzieci oraz tłumaczenia, autor 
Niezgody na ukłon przeszedł od 
afirmacji systemu komunistyczne-
go na pozycje wobec niego kry-
tyczne czy wręcz opozycyjne.

Mimo że wojna obronna Polski 
we wrześniu 1939 r. była w litera-
turze jednym z częściej podejmo-
wanych tematów, walki na Kre-
sach w obliczu inwazji Związku 
Sowieckiego (w tym w szczegól-
ności bohaterska obrona Grodna 
w dniach 20-22 IX 1939) w okresie 
PRL zostały praktycznie wymaza-
ne ze świadomości, przynajmniej 
w publicznej przestrzeni oficjalnej. 
Odkłamywanie historii, podejmo-
wanie tematów  objętych zakazem 
politycznej cenzury od początku 

stało się powinnością literatury 
emigracyjnej. Tak rozumiał obo-
wiązki pisarza Sergiusz Piasecki, 
który podczas walk wrześniowych 
jako ich uczestnik dotarł pod Grod-
no, jednak dowiedziawszy się, że 
miasto zostało już zajęte przez Ar-
mię Czerwoną, z częścią batalionu 
KOP-u, do którego dołączył, ruszył 
w kierunku broniącej się stolicy; po 
dotarciu do Białegostoku, na wieść 
o kapitulacji Warszawy, grupa ofi-
cerów i podoficerów, w której się 
znalazł, postanowiła się rozpro-
szyć. W końcowych partiach swej 
powieści Adam i Ewa, której fabuła 
osadzona jest w konkretnym czasie 
i miejscu, w ciągu 1939 r., głów-
nie w Wilnie i na Wileńszczyźnie, 
Piasecki ukazywał sytuację na pół-
nocno-wschodnich terenach Rze-
czypospolitej po wybuchu wojny, 
kiedy ‒ jak pisał ‒ „od dnia sie-
demnastego września zaczęła się 
rozpaczliwa walka Polski z dwoma 
wrogami jednocześnie. […] Polska 
ginęła jako państwo niepodległe, 
miażdżona przez dwie dyktatury”. 
Niewielki, ale istotny fragment 
powieści, napisanej w 1955 r., 
a wydrukowanej w całości w od-
cinkach na łamach emigracyjnego 
„Dziennika Polskiego i Dzienni-

Wiktor Woroszylski na kiermaszu książki W WarszaWie. maj 1964 r.
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ka Żołnierza” w drugiej połowie 
1963 r. (w wydaniu książkowym 
utwór ukazał się znacznie później, 
długo po śmierci pisarza, dopiero 
w 1999), poświęcony został Grod-
nu, ofiarnie bronionemu przed ata-
kiem wojsk sowieckich przez mały 
garnizon przy wydatnym wsparciu 
ludności cywilnej. Jedna z napo-
tkanych przez tytułowego bohate-
ra postaci, kilkunastoletni uczeń 
szkoły rolniczej, tak relacjonował 
sytuację w mieście po wkroczeniu 
Armii Czerwonej:

‒ Uciekłem z Grodna. Tam Ru-
scy zabijają ludzi. Jednego chłopca 
oblali benzyną i spalili. Drugiego 
przywiązali do czołgu i tak ciągnęli 
po ulicy.

Według terminologii Piasec-
kiego Adama i Ewę, podobnie jak 
jego swoistą kontynuację, cykl po-
wieściowy Wieża Babel, zaliczyć 
można do „literatury milczenia” 
albo „cierpienia”, upominającej się 
o artystyczny przekaz przemilcza-
nej prawdy, niewygodnej w poli-
tycznych realiach powojennej Eu-
ropy.

Jak walki w obronie Grodna we 
wrześniu 1939 r. doczekały się li-
terackiej transpozycji w prozie 
powieściowej Sergiusza Piasec-
kiego, tak dramatyczne wydarze-
nia „napaści sowieckiej na Polskę” 
‒ zanotowane przez naocznego 
świadka i uczestnika ‒ otwierają 
poruszającą relację autobiograficz-
ną Grażyny Lipińskiej Jeśli za-
pomnę o nich…, wydaną w Paryżu 
w 1988 r. Lipińska (z domu Soko-
łowska), konfrontowana z przytła-
czającą sytuacją podwójnej agresji, 
ukazała nastrój powszechnej mobi-
lizacji w atakowanym mieście:

„Nie ma dowództwa, nie ma ar-
mii, nie ma administracji (starosta 
Walicki, prezydent miasta Fołtyn 
i wielu innych odjechali na Litwę 
jeszcze przed gen. Olszyną[-Wil-
czyńskim]), ale jest dwu wrogów, 
jest broniąca się Warszawa i jest 
Grodno, cząstka wolnej Polski, 
której Polacy nie dadzą darmo. 

Przez 5 grodzieńskich dni bojo-
wych wszystko będzie się działo 
samorzutnie, ale jednomyślnie. 
Mężczyźni, kobiety, dzieci, cywile 
i pozostałe w mieście grupki żoł-
nierzy i oficerów ‒ wszyscy razem. 
Nie ma czasu na sen i odpoczynek, 
nie ma w sercu miejsca na strach, 
na skargę, na zwątpienie ‒ jest tyl-
ko wspólna wola: «Bronić się»”.

Do nierównej walki stanęła mło-
dzież, a nawet dzieci:

„W godzinę po zwycięskiej wal-
ce z czołgami wroga, w Grodno biją 
armaty. Pod osłoną ich strzałów do 
miasta wdziera się nowa fala czoł-
gów, a za nimi piechota sowiecka. 
I znowu dwa czołgi palą się na rogu 
Dominikańskiej i Brygidzkiej, tym 
razem trafione przez uczniów gim-
nazjalnych. Ginie przy tym szesna-
stoletni Janusz Budzanowski, syn 
posła ziemi grodzieńskiej”.

Przerażającym przykładem so-
wieckiego bestialstwa, przypomi-
nającego barbarzyńskie metody 
łamania oporu podczas oblężenia 
polskiego Głogowa przez wojska 
niemieckie w 1109 r., było przy-
wiązanie do czołgu rannego, poj-
manego chłopca. Oto fragment 
przejmującej relacji:

„Na łbie czołgu rozkrzyżowane 
dziecko, chłopczyk. Krew z jego 

sergiusz piasecki. przed 1939 r.

ran płynie strużkami po żelazie. 
[…] Nazywa się Tadeusz Jasiński, 
ma 13 lat, jedyne dziecko Zofii Ja-
sińskiej, służącej, nie ma ojca, wy-
chowanek zakładu dobroczynno-
ści. Poszedł na bój, rzucił butelkę 
z benzyną na czołg, ale nie zapalił, 
nie umiał… Wyskoczyli z czołgu, 
bili, chcieli zabić, a potem skrępo-
wali na froncie czołgu”.

Uratowany z narażeniem życia 
chłopiec nie przeżył:

„Nie pomaga transfuzja krwi. 
Chłopiec coraz słabszy, zaczyna 
konać. Ale kona w objęciach mat-
ki i na skrawku wolnej Polski, bo 
szpital wojskowy jest ciągle w na-
szych rękach”.

okładki książek pisarza



24   M A G A Z Y N

HISTORIALITERATURA

Autorka, obdarzona zmysłem 
obserwacji, odznaczająca się szla-
chetnością postawy i niezłomnym 
patriotyzmem, ukazała w pamięt-
niku swoje losy podczas II wojny 
światowej i w okresie powojennym: 
„więziona po raz pierwszy w latach 
1939-1941, w grodzieńskim i miń-
skim więzieniu, ocalała przed rze-
zią na mohylewskim trakcie, potem 
w czasie niemieckiej okupacji była 
niestrudzonym łącznikiem AK”, 
kiedy aresztowana i skazana na 
łagier „nazwana zostaje faszystką 
przez półdzikie worowki” (I. Sa-
riusz-Skąpska, Polscy świadkowie 
GUŁagu. Literatura łagrowa 1939-
1989). Jej kilkunastoletni pobyt 
w sowieckich łagrach skończył się 
dopiero wiele lat po zakończeniu 
wojny. Wówczas nie mogła już po-
wrócić do Grodna ‒ przyjechała do 
Polski w pojałtańskich granicach, 
gdzie powstały jej wspomnienia.

Epizod w mieście nad Niemnem 
z początku 1940 r., w okresie oku-
pacji sowieckiej, odegrał znaczącą 
rolę w twórczości Gustawa Her-
linga-Grudzińskiego. Jak pisał 
w introdukcji Godzina cieni. Za-
miast wstępu do tomu Drugie przyj-
ście oraz inne opowiadania i szkice 
(1963), „w Grodnie narodził się 
owej zimy mały polski Piemont 
teatralny”. Przyszły pisarz znalazł 
zatrudnienie jako pomocnik w te-
atrze kukiełkowym, prowadzonym 
przez Władysława Jaremę (brata 
malarza Józefa i malarki Marii); 
drugą polską placówką w mieście 
był teatr dramatyczny pod dyrek-
cją Aleksandra Węgierki. Przez 
pewien czas Herling-Grudziński 
dzielił wynajmowany w Grodnie 
pokój z warszawskim literatem 
Edwardem Boyé, który otrzymał 
etat tłumacza w teatrze Węgierki. 
Herling przybył z zajętego przez 
Sowiety Lwowa, dlatego mógł na-
pisać:

„Jeśli jest prawdą, że dobrobyt 
odczuwa się tylko przez kontrast, 
to Grodno stało się dla mnie syno-
nimem dobrobytu. Polubiłem też 
moje zajęcie, a nawet wydawało 

mi się, że przylegało ono lepiej niż 
jakiekolwiek inne, bo z domiesz-
ką ironii, do nowej sytuacji. W ja-
kiejś mierze wszystkich nas woj-
na przemieniła w marionetki […] 
Zamieszkałem najpierw w cichej 
i sennej kamieniczce, parę kroków 
od cukierni Szypowskiego. Zbiera-
liśmy się u Szypowskiego po pracy, 
wczesnym wieczorem, pijąc herba-
tę z sacharyną, próbując odgadnąć 
następne pociągnięcia sznurka re-
żyserów Historii, planując następ-
ny ruch naszych własnych kukie-
łek. […] Po miesiącu przeniosłem 
się do tańszego pokoju w domku 
emerytowanego inspektora szkol-

grażyna lipińska. przed 1944 r.  
fot. z archiWum ipn

okładka książki lipińskiej

gustaW herling-grudziński jako Więzień nkWd. grodno. 1940 r.  

okładka książki herlinga-grudzińskiego
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Ten wyrywkowy jedynie (i oczy-
wiście niekompletny) przegląd po-
staci związanych ‒ niekiedy tylko 
epizodycznie ‒ z Grodnem prze-
konuje, że warto tej problematyce 
poświęcić odrębne i bardziej szcze-
gółowe opracowanie. 

Warto wspomnieć jeszcze 
o dwóch pisarkach, różnej zresztą 
rangi, lecz niewątpliwie wyróżnia-
jących się, być może, że w ogóle 
najwybitniejszych osobistości w li-
teraturze tego miejsca po odzyska-
niu przez Polskę niepodległości. 
Indywidualnością na miarę Orzesz-
kowej była Zofia Nałkowska, 

której kilkuletni pobyt w Grodnie 
w połowie lat 20. XX w. zaznaczył 
się i w dziejach kulturalnych mia-
sta, i w samej twórczości autorki 
Ścian świata. 

Natomiast przez cały okres mię-
dzywojenny mieszkała opodal 
Grodna Nadzieja O’Brien de Lacy 
(de domo Drucka), od początku lat 
20. próbująca sił w literaturze, by 
wkrótce ‒ dzięki pierwszym publi-
kacjom książkowym ‒ przekroczyć 
próg profesjonalnego pisarstwa. 
Ale o nich w następnych artyku-
łach... 

Krzysztof Polechoński 
– prof. dr hab., historyk literatury 
związany z Instytutem Filologii Polskiej 
Uniwersytetu Wrocławskiego. Autor 
kilku monografii, m.in. Żywot człowieka 
uzbrojonego. Biografia, twórczość 
i legenda literacka Sergiusza 
Piaseckiego (2000); Pisarz w czasach 
wojny i emigracji. Ferdynand Goetel 
i jego twórczość w latach 1939-
1960 (2012); Mińsk i Mińszczyzna 
w XX-wiecznej literaturze polskiej. 

Międzywojenne (i późniejsze) losy 
polskich pisarzy z Mińszczyzny (2021) 
oraz licznych studiów, artykułów 
i recenzji publikowanych w tomach 
zbiorowych i na łamach czasopism. 
Polonista i germanista, badacz 
polskiej literatury międzywojennej 
i powojennej emigracji, a także 
polsko-niemieckich relacji literackich 
w XX w. Edytor utworów Ferdynanda 
Goetla, Eugeniusza Małaczewskiego, 
Sergiusza Piaseckiego.

nego i starego kawalera nad sa-
mym Niemnem. […] Życie odna-
wiało codziennie dowód, że w Oku 
Cyklonu istniały miejsca omijane 
chwilowo przez furię żywiołów” 
(G. Herling-Grudziński, Godzina 
cieni. Eseje).

Jednak poczucie to szybko oka-
zało się złudne. Po kilku miesią-
cach, w marcu 1940 r., gdy został 
ostrzeżony, że interesuje się nim 
NKWD, Herling-Grudziński nie 
czekał na dalszy, doskonale prze-
widywalny, rozwój wypadków 
i postanowił przedostać się na Li-
twę, jednak został szybko aresz-
towany pod Grodnem ‒ opłacony 
przezeń przemytnik okazał się 
konfidentem NKWD. W kwietniu 
1940 r. w Grodnie wykonana zosta-
ła jego słynna więzienna fotografia, 
wykradziona przezeń z akt osobo-
wych w dniu zwolnienia z łagru 
w Jercewie 20 I 1942 r. W Grodnie 
zaczął się dlań więzienny i głów-
nie łagrowy etap biografii, ukaza-
ny w artystycznej formie w Innym 
Świecie… Grodzieńskie realia cza-
su sowieckiej okupacji wprowa-
dzone zostały przez Herlinga do 
twórczości: przywoływane były 
później w Dzienniku pisanym nocą, 
a także przeniknęły do opowiada-
nia Sny w pięknym Morodi (1997) 
oraz „opowieści teatralnej” Biała 
noc miłości (1999).

panorama grodna W okresie międzyWojennym
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Słownik polskich malarzy, 
rzeźbiarzy, fotografików z Białorusi
początek Słownika W nr. 08/2023

Łukaszewicz, Łukasiewicz, 
Tadeusz, syn malarza Antonie-
go. Urodził się 9 listopada 1802 r. 
w parafii Łysków gub. grodzień-
skiej. Zmarł w 1842 r. w Mona-
chium. Malarz, grafik. 

Uczył się w szkole klasztornej 
w Łyskowie. W latach 1825-1829 
studiował jako wolny słuchacz na 
Uniwersytecie Wileńskim. Był 
uczniem Jana Rustema, szczegól-
nie jednak interesował się szty-
charstwem. W Wilnie pracował 
jako nauczyciel rysunków. Dzięki 
pomocy rodziny Zyberk-Platerów 
kontynuował studia w Monachium 
pod kierunkiem Petera Corneliusa 
i Josepha Bernhardta. Jego twór-
czość malarska jest prawie niezna-
na. Wiadomo, że malował portrety, 
obrazy rodzajowe i pejzaże. Jako 
grafik uprawiał miedzioryt i lito-
grafię. Znane ryciny: Najświętsza 
Panna z Dzieciątkiem, miedzioryt, 
1825; Żubr, miedzioryt w książ-
ce H. Laupmanna O wypychaniu 
i zachowaniu zwierząt klas wszyst-
kich…Wilno 1829; Portret Fran-
ciszka Karpińskiego, litografia do 
książki Antoniego Korniłowicza 
O życiu śp. Franciszka Karpiń-
skiego…, Wilno 1827; oraz Fran-
cuzi w Wilnie w 1812 r., litografia 
przedstawiająca rannych żołnierzy 
opatrywanych przez szarytki.

Słownik artystów polskich, t. 5. War-
szawa 1993, s. 199. 

Łukaszewicz Wincenty, syn 
Dominika. Urodził się 1 kwietnia 
1861 r. w Rakowie k. Mołodeczna. 
Zmarł 14 czerwca 1931 r. w Jano-
wie Lubelskim. Malarz. 

Ukończył Szkołę Rysunkową 
Iwana Trutniewa w Wilnie, na-
stępnie w latach 1881-1891 studio-
wał malarstwo na Akademii Sztuk 
Pięknych w Petersburgu. Otrzymał 
medale srebrne w ll. 1877 i 1888, 
medal złoty w roku 1889 za ob-
raz Anioł uwalniający św. Piotra 
z ciemnicy. W 1891 r. uzyskał tytuł 
„kłassnyj chudożnik” 2 stopnia. Po 
ukończeniu studiów powrócił na 
Litwę, gdzie malował obrazy do 
kościołów. Współpracował m.in. 
z Michałem Elwiro Andriollim, 
który w latach 1891-1892 malo-
wał obrazy do kościoła w Kownie. 

tadeusz łukaszeWicz. portret ciemnoWłosej dzieWczynki. 1841 r.

tadeusz łukaszeWicz. portret młodego 
mężczyzny. 1841 r.
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W podróży artystycznej zwiedził 
Niemcy, Włochy, Francję, najdłu-
żej zabawił w Paryżu, gdzie wysta-
wił jakoby obrazy religijne, portre-
ty i pejzaże. Po powrocie do kraju 
zamieszkał w 1895 r. w Warszawie. 
W roku 1905 został uwięziony za 
działalność oświatową. Od 1920 r. 
uczył w szkołach warszawskich. 
Malował przede wszystkim ob-
razy kościelne, ale także portrety 
i pejzaże. Wystawiał w Warszawie: 
Św. Izydor (do kościoła w Iłgowie 
nad Niemnem), Św. Jan Chrzciciel 
na Jordanem. Litewskie Muzeum 
Sztuki w Wilnie przechowuje jego 
obraz: Portret mężczyzny.

„Tygodnik Ilustrowany” 1888, I półr., 
s. 79; Słownik artystów polskich, t. 5. 
Warszawa 1993, s. 199- 200.

Makowski Tomasz. Urodził się 
w 1575 r. Zmarł w 1630 r. Malarz, 
grafik, rytownik, kartograf.

Ok. 1600 r. oraz ok. 1611 r. 
w służbie księcia Mikołaja Krzysz-
tofa Radziwiłła zw. Sierotką w Nie-
świeżu. W latach 1604-1609 pra-
cował w Nieświeżu, od roku 1610 
w Wilnie, od 1611 r. w Krakowie. 
Wykonywał ryciny o zróżnicowa-
nej tematyce o różnym przeznacze-
niu, m.in. ilustracje książkowe do 
Hippica, to jest o koniach xięgi M. 
Dorohostajskiego, 1603. Ilustrował 
książkę M.K. Radziwiłła Podróż 
do Jerozolimy (1601), namalował 
portret Radziwiłła Sierotki. Wy-
konał ryciny heraldyczne, widoki 
miast i zamków Radziwiłłów - 
Birż, Klecka, Kowna, Nieświeża, 
Ołyki, Trok. Wykończył i wyryto-
wał opracowywaną od roku 1595 
staraniem i kosztem ks. Radziwił-
ła mapę Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego w skali 1:300 000, któ-
ra, z tekstem dotyczącym historii 
i geografii Litwy, została wydana 
w Amsterdamie, zapewne w latach 
ok. 1603, ok. 1607 i 1613 (z mapą 
Dniepru), i do XVIII w. była głów-
nym źródłem informacji o Litwie 
dla geografów zachodniej Europy. 

Wincenty łukaszeWicz. portret młodej kobiety z perłami

popiersie tomasza makoWskiego W starym parku W nieŚWieżu
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Był twórcą ryciny Przyjęcie Szuj-
skich w Sali Senatu w 1611 (wg ob-
razu T. Dolabellego); w twórczości 
korzystał ze wzorów niderlandz-
kich.

J. Jakubowski, Tomasz Makowski. 
Warszawa 1923; R. Janonienė, Tarybų 
Lietuvos enciklopedija, t. 2. Vilnius 
1986, s. 681; Wielka encyklopedia PWN, 
t. 16. Warszawa 2003, s. 464.

Małachowski Jan. Urodził się 
5 kwietnia 1886 r. w Syczach na 
Grodzieńszczyźnie. Zmarł 1 paź-
dziernika 1917 r. w Zakopanem. 
Malarz, fotograf, taternik, narciarz 
i ratownik tatrzański. 

Uczył się w szkole handlowej 
w Radomiu i na kursach technicz-
nych w Łodzi. Studia artystyczne 
rozpoczął prawdopodobnie ok. 
roku 1904 w Wilnie w Szkole Ry-
sunkowej, tzw. Montwiłłowskiej 
i kontynuował je od 1905 r. w Szko-
le Sztuk Pięknych w Warszawie, 
a w latach 1907-1911 w Akademii 
Sztuk Pięknych w Krakowie pod 
kierunkiem Ferdynanda Ruszczy-
ca, Józefa Unierzyskiego i Woj-
ciecha Weissa. Po studiach osiadł 
w Zakopanem, gdzie miał pracow-
nię. Zachorowawszy na gruźlicę 
przebywał w latach 1912-1914 na 
kuracji na Korsyce i w Warszawie. 
Malował pejzaże, studia portreto-
we i kwiaty. 

Polubił góry, był zamiłowanym 
turystą i taternikiem, uczestniczył 
w szeregu pierwszych przejść zi-
mowych. Był też członkiem TOPR, 
brał czynny udział w wyprawach 
ratunkowych. Szybko także stał się 
jednym z najlepszych fotografów 
tatrzańskich początku XX w. Wy-
dawał swe zdjęcia na pocztówkach 
pod firmą JAHEMA (Jan i Helena 
Małachowscy). Poza tym na jego 
fotografie można było natrafić 
w wielu ówczesnych publikacjach. 
W latach międzywojennych ukaza-
ły się dwa albumy z jego zdjęcia-
mi z Tatr i Zakopanego. Szacuje 
się, że dorobek fotograficzny Jana 

nieŚWież. rycina autorstWa tomasza makoWskiego

jan małachoWski. pejzaż Śródziemnomorski. 1912 r.

fotografia autorstWa jana małachoWskiego
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Małachowskiego i jego żony Hele-
ny Małachowskiej liczy ok. 1000 
zdjęć.

H. Kubaszewska, Słownik artystów 
polskich, t. 5. Warszawa 1993, s. 317-
318; Jan Małachowski - zapomnia-
ny fotograf Tatr. Dostęp 8 listopada 
2016 r.: https://www.swiatobrazu.pl/
jan-malachowski-zapomniany-fotograf-
-tatr-34681.html

Małachowski Kazimierz ?. 
Urodził się ?. Zmarł w 1806 r. Ma-
larz, jezuita. 

W zakonie jezuickim od roku 
1771. Namalował obrazy ołtarzo-
we do kościołów św. Kazimierza 
i św. Ignacego w Wilnie (przenie-
sione do kościoła Misjonarzy), ma-
lował też obrazy do kościoła św. 
Jana w Wilnie. Pracował również 
w Nieświeżu.

Słownik artystów polskich, t. 5. War-
szawa 1993, s. 328.

Małachowski Władysław Ju-
lian, późniejsze nazwisko War-
nerke Leon. Urodził się w 1837 r. 
we dworze Macie koło Grodna 
w rodzinie szlachty polsko-li-
tewskiej. Zmarł 7 października 
1900 r. w Genewie (Szwajcaria). 
Fotografik, inżynier budownic-
twa, wynalazca, przemysłowiec 
i działacz niepodległościowy. 

Studiował w Instytucie Inży-
nierów Cywilnych w Petersbur-
gu, studia ukończył w 1859 r. 
W tymże roku rozpoczął pracę 
przy budowie linii kolejowej 
Petersburg – Warszawa. W roku 
1863 amatorsko zajmował się fo-
tografią. Był jednym z przywód-
ców powstania styczniowego na 
Wileńszczyźnie. Po jego upad-
ku, aby uniknąć aresztowania 
przez policję carską, przedostał 
się statkiem do Wielkiej Brytanii 
z paszportem na nazwisko Leon 
Warnerke. 

Ok. 1870 roku osiedlił się 
w Londynie i wkrótce rozpoczął 
ożywioną działalność naukową 
w dziedzinie fotografii, całkowi-
cie oddając się tej dyscyplinie. 
Otworzył zakład fotograficzny. 
W swoim prywatnym laborato-
rium eksperymentował z różnymi 

portret leona Warnerke. fot. ze zbioróW Victoria and aLbert MuseuM W londynie

kamera leona Warnerke z jego Wynalazkiem 
- specjalną kasetą na rolki

l. Warnerke. portret dWóch kobiet. 
ze zbioróW Victoria and aLbert MuseuM 
W londynie

substancjami chemicznymi, pró-
bując ulepszyć warstwy światło-
czułe, a także konstruując aparaty 
mające na celu uproszczenie pro-
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cesu fotografowania. W 1875 r. 
zaprojektował aparat fotograficz-
ny ze specjalną kasetą na rolki, 
umożliwiającą wykonanie 100 
zdjęć na papierowej „kliszy”. 
Warnerke założył firmy produk-
cyjne w Londynie i Petersburgu, 
aby produkować swój papierowy 
„film”. Jednak pomimo doskona-
łych wyników fotograficznych, 
wysokie koszty produkcji sprawi-
ły, że przedsiębiorstwa nie odnio-
sły sukcesu komercyjnego. Przez 
pewien czas wydawał także cza-
sopismo techniczne. Jako pierw-
szy sprowadził do Anglii opis in-
terferencyjnej metody fotografii 
kolorowej Gabriela Lippmana.

Wszystkie urządzenia, instru-
menty, aparaty i projekty War-
nerke, które były własnością jego 
córki i którymi się ona opieko-
wała, zaginęły podczas nazistow-
skich ciężkich bombardowań 
Londynu podczas II wojny świa-
towej.

D. Junevičius, Fotografowie na Li-
twie 1839-1914. Łódź 2001, s. 26; 
Słownik polskich pionierów techniki 
pod red. Bolesława Orłowskiego, Wyd. 
Śląsk, Katowice 1986.

Moniuszko Aleksander, brat 
Czesława. Urodził się 27 lutego 
(11?) 1801 r. w Śmiłowiczach. 
Zmarł 1 sierpnia 1836 r. tamże. 
Malarz i rysownik amator.

Absolwent Wydziału Filozoficz-
nego Uniwersytetu Wileńskiego. 
W swoim krótkim życiu zwrócił na 
siebie uwagę jako wybitny huma-
nista. Całe życie poświęcił nauce. 
Jako filolog klasyczny wybornie 
posługiwał się starożytnymi ję-
zykami, choć władał też wieloma 
współczesnymi. Jak pisze Walicki 
„Lubił bardzo malarstwo, i z zapa-
łem jemu się oddawał”. Jego Widok 
z góry Mont Blanc z natury znany 
jest z akwarelowej kopii Czesława 
Moniuszki. W 1819 r. narysował 
Żebracy u drzwi domu.

J. Białynicka-Birula, Słownik arty-
stów polskich, t. 5. Warszawa 1993, s. 
632; A. Walicki, Stanisław Moniuszko. 
Warszawa 1873.

Moniuszko Czesław Wincen-
ty Eliasz Aleksy, syn Stanisława 
i Ewy z Wojniłłowiczów; ojciec 
Stanisława, kompozytora. Urodził 
się 20 lipca 1790 r. w Śmiłowi-
czach w dawnej guberni mińskiej. 
Zmarł 12 października 1870 r. 
w Radkowszczyźnie. Malarz-ama-
tor, rysownik. 

Uczył się w konwikcie księ-
ży Misjonarzy w Śmiłowiczach. 
Następnie przebywał w Wilnie. 

Kapitan armii napoleońskiej, 
w kampanii 1812 r. był adiutan-
tem marszałków Louisa Nicola-
sa Dakota i Joachima Murata. Od 
roku 1815 gospodarował w ma-
jątku Ubiel w pobliżu Śmiłowicz, 
a po jego sprzedaży w roku 1842 
– w Czernicy i Kalwaryszkach. 
W 1848 r. dziedziczył dobra swego 
brata Dominika w Radkowszczyź-
nie. W latach 1827-1830 mieszkał 
w Warszawie. Od jesieni roku 1830 
zamieszkał w Mińsku. 

Jako malarz był samoukiem; tro-
chę uczył się malarstwa u Walen-
tego Wańkowicza i Jana Damela, 
z którymi się przyjaźnił. Z Wańko-
wiczem, swym kuzynem, w Miń-

portret czesłaWa moniuszki W zbiorach WarszaWskiego toWarzystWa muzycznego im. 
stanisłaWa moniuszki. obok: okładka albumu z rysunkami cz. moniuszki

Wilno. Wjazd na pohulankę. rys. cz. moniuszki ze zbioróW WarszaWskiego toWarzystWa 
muzycznego im. stanisłaWa moniuszki
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sku mieszkał i mieli wspólną pra-
cownię. Ojciec kompozytora miał 
zacięcie do rysunku, którego wiele 
przykładów zachowało się do dziś. 
Szkicował i rysował swoją rodzinę, 
uwiecznił na wielu takich próbkach 
swego dorastającego syna, np. 
przedstawienie muzykującego na 
klawikordzie Stanisława w towa-
rzystwie matki oraz syna odpoczy-
wającego na sofie z książką w ręku. 
Zajmował się głównie kopiowa-
niem obrazów. Miał bogatą kolek-
cję obrazów, rysunków, sztychów 
i map. Pisał pamiętniki, dzienniki, 
wiersze. W albumach umieścił wi-
zerunki ludzi, z którymi się stykał, 
sceny rodzinne, humorystyczne, ro-
dzajowe, myśliwskie, wspomnienia 
z kampanii napoleońskiej, widoki 
miejscowości, dworów, pałaców 
i chat, rysunki zwierząt domowych. 
W 2019 r. ukazał się album Biało-
ruś, Litwa, Polska czasów Stani-
sława Moniuszki w rysunkach jego 
ojca Czesława Moniuszki. Rysunki 
te przybliżają codzienne życie ro-
dziny Moniuszków, ich krewnych 
i znajomych oraz miejsc, w któ-
rych przebywali. 200 rysunków 
Czesława Moniuszki ułożono chro-
nologicznie, zamieszczono liczne 
komentarze dotyczące rodziny Mo-
niuszków i przedstawionych miej-
scowości.

A.Walicki, Stanisław Moniuszko. 
Warszawa 1873; J. Białynicka-Birula, 
Słownik artystów polskich, t. 5. War-
szawa 1993, s. 632; Виктaр Корбут, 
Вильно и жители города на рисунках 
Чеслава Монюшко из Библиотеки, 
музея и архива Варшавского музы-
кального общества им. Станислава 
Монюшко, dostęp: https://www.lmale-
idykla.lt/ojs/index.php/menotyra/artic-
le/view/4239/3229; Album z rysunkami 
Czesława Moniuszki - ojca kompozyto-
ra, 29 stycznia 2020 r. Dostęp: https://
moniuszko200.pl/pl/aktualno%C5%9B-
ci/2020-1-29/8306/album-z-rysunkami-
czeslawa-moniuszki-ojca-kompozytora

Narbutt Teodor Mateusz. Uro-
dził się 8 listopada 1784 r. w Szaw-
rach w powiecie lidzkim. Zmarł 26 

listopada 1864 r. w Wilnie. Rysow-
nik, inżynier wojskowy, historyk, 
archeolog, publicysta, badacz mi-
tologii litewskiej, pisał po polsku. 

W roku 1799 zapisał się na Uni-
wersytet Wileński, gdzie studiował 
m.in. architekturę wojskową, za-
pewne u Michała Szulca. Wykonał 
rysunki do własnych dzieł: Dzie-
je starożytne narodu litewskiego 
(Wilno 1835-1841) i Pomniejsze 
pisma historyczne (Wilno 1856), 
poza tym litografie, m.in. Wnętrze 
kaplicy św. Kazimierza w katedrze 

wileńskiej, Wnętrze katedry wileń-
skiej, Wnętrze kościoła Pana Jezu-
sa na Antokolu w Wilnie, Z okolic 
Wilna – Popławy, Kaplica w Gó-
rach Pożarskich, Werki, Kościół 
św. Anny w Wilnie, Kościół XX Bo-
nifratrów w Wilnie.

J. Derwojed, Słownik artystów pol-
skich, t. 6. Warszawa 1998, s. 24.

opracoWał  
mieczysłaW jackieWicz

Cdn.

czesłaW moniuszko. z zeszytu „rok 1812”. ze zbioróW WarszaWskiego toWarzystWa 
muzycznego im. stanisłaWa moniuszki

teodor narbutt. rys. maksymiliana fajansa. przed 1890 r.

https://www.lmaleidykla.lt/ojs/index.php/menotyra/article/view/4239/3229
https://www.lmaleidykla.lt/ojs/index.php/menotyra/article/view/4239/3229
https://www.lmaleidykla.lt/ojs/index.php/menotyra/article/view/4239/3229
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D1%81%D1%82%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%BA
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Maja Berezowska: artystka 
wszechstronna

eliza andruszkieWicz

Polska malarka, 
graficzka, karykaturzystka 
i scenografka, jej pseudonim 
artystyczny to „Ditto”. Była 
jedną z najważniejszych 
polskich twórczyń sztuki 
erotycznej, nigdy jednak 
nie przekroczyła granicy 
dobrego smaku. Znana także 
z ilustracji do książek i prasy. 
Malowała również portrety 
i kwiaty.

Prawdziwe imię Mai Berezow-
skiej brzmiało Maria, ale od dzie-
ciństwa nazywano ją Mają i tak 
już pozostało. Przyszła na świat 
w Baranowiczach w roku 1892 lub 
1893. Najwcześniejsze lata spędzi-
ła na Syberii, gdzie jej ojciec Ed-
mund, inżynier kolejowy i oficer 
armii rosyjskiej, budował kolej 
transsyberyjską. W późniejszych 
latach, po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości, był w Wojsku Pol-
skim tytularnym generałem bryga-
dy. Jej matką była Janina z domu 
Przecławska. Maja miała starszą 
siostrę Eleonorę. 

Ojciec przyszłej artystki był 
człowiekiem dość majętnym. Dzię-
ki temu mogła ona kształcić się 
w najlepszych prywatnych szko-
łach. W rodzinie zadbano o właści-
wą edukację córki, zgodnie z jej za-
interesowaniami. W 1908 r. Maja, 
która od najmłodszych lat wyka-
zywała skłonności artystyczne, 
zaczęła uczęszczać do liceum ar-
tystycznego w Petersburgu, dokąd 
przeniosła się jej rodzina. Uczyła 
się u malarza Mikołaja Roericha. 
W 1911 r. ona i jej siostra mieszka-

ły już w Krakowie. Tu Berezowska 
kontynuowała naukę artystyczną 
w Szkole Sztuk Pięknych dla Ko-
biet Marii Niedzielskiej, której 
nauczycielami byli tak znani pol-

scy malarze jak Jacek Malczewski 
i Leon Wyczółkowski. Po dwóch 
latach nauki w Krakowie przenio-
sła się do Monachium, gdzie stu-
diowała w Królewskiej Akademii 

eleonora i maja berezoWskie. 1915 r.

rodzinne spotkanie berezoWskich
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Sztuk Pięknych.
Berezowskiej i jej rodzinie udało 

się bezpiecznie przetrwać I wojnę 
światową w Kijowie i okolicach. 
Właśnie w Kijowie w 1916 r. mia-
ła miejsce pierwsza indywidualna 
wystawa artystki. Po wojnie przy-
jechała do Warszawy, tu spotkała 
Kazimierza Grusa, utalentowanego 
malarza, karykaturzystę, sceno-
grafa i wkrótce wyszła za niego za 
mąż. To on wprowadził ją do świa-
ta ilustracji prasowej. W 1918 r. 
Berezowska zadebiutowała jako 
rysowniczka w lwowskim czasopi-
śmie „Szczutek”. Małżeństwo pro-
wadziło życie bohemy artystycznej 
– mieli szerokie grono znajomych. 
Ich związek jednak nie wytrzymał 
próby czasu: z powodu agresyw-
nego zachowania Grusa, mającego 
podłoże alkoholowe, para rozwio-
dła się w 1926 r.

Jak pisze Sylwia Szyc z Biura 
Badań Historycznych IPN, twór-
czość Berezowskiej była przesy-
cona erotyką, młoda artystka lubo-
wała się w łamaniu obyczajowych 
konwenansów. „Subtelna seksual-
ność, zmysłowość, miłość – często 
okraszone wyrazistą kreską humo-
ru – były popularnymi tematami jej 
twórczości” – podkreśla Szyc. I do-
daje: „Choć rysunki Berezowskiej 
były często śmiałe w swojej formie, 
to niewiele miały wspólnego z wul-
garnością. Łamały jednak obycza-
jowe tabu, budziły kontrowersje 
zarówno w II Rzeczypospolitej, jak 
i w komunistycznej Polsce”.

Berezowska współpracowała 
z wieloma popularnymi czasopi-
smami, w tym m.in. z satyrycz-
nym „Cyrulikiem Warszawskim” 
oraz „Szpilkami”. Dużą popular-
ność przyniosły jej ilustracje, jakie 
w 1930 r. wykonała do polskiego 
wydania „Dekameronu” w przekła-
dzie Edwarda Boyé. Do tej publika-
cji przygotowała 20 całostronico-
wych ilustracji przedstawiających 
głównie sceny miłosne. Styl, wraż-
liwość artystyczna Berezowskiej 
oraz towarzysząca jej twórczości 
aura bezpruderyjności doskonale 

dziestoleciu rysunki prasowe o wy-
raźnym zabarwieniu antysemickim 
– zaznacza Sylwia Szyc. Na po-
czątku lat 20., kiedy zorganizowa-
no plebiscyt, mający rozstrzygnąć, 
czy Górny Śląsk będzie należał do 
Polski czy do Niemiec, tworzyła 
antyniemieckie rysunki dla pra-
sy (ostatecznie region podzielono 
między obu państwami). Jednak 
w późniejszych latach Berezowska 
powiedziała, że „zawsze nienawi-
dziła rasizmu i szowinizmu”. 

W 1933 r. przeniosła się do Pa-
ryża, gdzie postanowiła spróbo-
wać swoich sił jako ilustratorka. 
„W tym mieście zafascynowała się 
stylem Picassa i Léonarda Tsugu-
haru Foujita, japońskiego artysty 
mieszkającego w stolicy Francji, 
który łączył estetykę z ojczyzny 
z europejskimi tematami. Dzięki 
tym wpływom zaczyna wyłaniać 
się charakterystyczny styl Bere-

maja berezoWska. 1946 r.maja berezoWska. „portret z papierosem”. 
1936 r. salon dzieł sztuki connaisseur

pasowały do najsłynniejszego dzie-
ła Giovanniego Boccacia. 

– Berezowska była artystką trud-
ną do zaszufladkowania. Potrafiła 
dać wyraz swojemu patriotyzmowi 
– jak wtedy, kiedy wraz z mężem 
Kazimierzem Grusem, również 
karykaturzystą oraz malarzem, 
brała udział w polskiej akcji pro-
pagandowej przed plebiscytem na 
Górnym Śląsku. Z drugiej strony 
potrafiła także publikować w dwu-

zowskiej: wykorzystuje płynne, 
lekkie linie, aby tworzyć efektow-
ne sceny. Wystarczy jej kilka po-
ciągnięć pędzla, aby wyczarować 
wspaniały akt” – pisze dziennikarz 
Marek Kępa na culture.pl. W cza-
sie trzyletniego pobytu w stolicy 
Francji zorganizowano aż trzy wy-
stawy indywidualne jej dzieł. Be-
rezowska współpracowała z „Vo-
gue”, „Le Figaro”, „Le Rire”, „La 
Vie Parisienne” oraz „Ici Paris”. 

To na łamach tego ostatniego 
w 1935 r. opublikowała serię ry-
sunków, które odcisnęły trwałe 
piętno na jej dalszym życiu. To 
było 11 ilustracji do satyryczne-
go artykułu „Miłostki słodkiego 
Adolfa” autorstwa pisarza Jean-
-Pierre’a Mezerette’a. Tytułowym 
Adolfem był przywódca III Rze-
szy – Hitler. Wydawca „Ici Paris” 
spodziewał się zarówno rozgłosu, 
jak i skandalu, który przyczyni się 
większej sprzedaży pisma. Ale nie 
doszacował ryzyka.

Mezerette wyśmiał führera, 
m.in. z domniemanego żydowskie-
go pochodzenia, żartował z nie-
spełnionych ambicji artystycznych 
w młodych latach, wymyślił pi-
kantne opowieści z jego intymne-
go życia. Berezowska przedstawiła 
Hitlera w prześmiewczych i oby-
czajowo odważnych ilustracjach 
o zabarwieniu erotycznym. 

po
lo

na
.pl
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W związku z publikacją nie-
miecka ambasada w Paryżu wy-
stosowała noty protestacyjne. Cała 
sprawa skończyła się przed francu-
skim sądem, wydawca gazety oraz 
Berezowska zostali oskarżeni o ob-
razę głowy państwa. Proces stał się 
batalią o granice sztuki. Oskarże-
nie wywołało protesty w środowi-
sku paryskich intelektualistów. Co 
ciekawe, były (i przyszły) premier 
Francji Albert Sarraut został praw-
nikiem Berezowskiej. Ostatecznie 
artystka otrzymała symboliczną 
grzywnę w wysokości jednego 
franka. Jednak ta sprawa skompli-
kowała jej życie, Paryż stał się dla 
Berezowskiej niebezpieczny. Po-
stanowiła wrócić do Polski, gdzie 
pracowała jako scenografka te-
atralna i projektantka kostiumów 
scenicznych.

Po wybuchu II wojny światowej 
zaczęła się ukrywać. Jeszcze je-
sienią 1939 r. opuściła Warszawę 
i przez prawie dwa lata pomiesz-
kiwała w majątkach ziemskich, 
m.in. u Hanny Dąbrowskiej i Zofii 
Olszowskiej. Po tułaczym życiu 
wróciła jednak do własnego miesz-
kania w Warszawie. Pod koniec 
stycznia 1942 r. do jej drzwi za-
pukało Gestapo. Została osadzona 
w kobiecym oddziale więzienia na 
Pawiaku, gdzie spędziła pół roku. 
Dzięki paczkom, przesyłanym 
przez siostrę Eleonorę, w których 
przemycane były przybory do ry-
sunku, mogła i tam tworzyć. Boha-
terkami jej prac stały się koleżanki 
z celi i więzienna codzienność.

Skazana na karę śmierci została 
przewieziona do obozu koncen-
tracyjnego Ravensbrück, gdzie 
przebywała przez trzy lata. Także 
i tu udawało się jej potajemnie ry-
sować. Mimo ciężkich warunków 
obozowych oraz poddania ekspery-
mentom medycznym cudem udało 
się jej przeżyć. Zaprzyjaźniła się 
z aktorką Jadwigą Kopijowską, 
która pomogła jej przetrwać tru-
dy tego miejsca, zostały przyja-
ciółkami na całe życie. W kwiet-
niu 1945 r., w wyniku pertraktacji 

prowadzonych przez Międzyna-
rodowy oraz Szwedzki i Duński 
Czerwony Krzyż, do Szwecji 
wywieziono ok. 7500 więźniarek 
z KL Ravensbrück. Wśród nich 
była Berezowska, która po rekon-
walescencji zaczęła rozwijać swo-
ją artystyczną obecność. Tworzyła 
obrazy olejne i akwarele, w tym 
portrety i przedstawienia kwiatów. 
W grudniu 1945 r. jej prace zosta-
ły zaprezentowane na wystawie 
w Sztokholmie, w której uczestni-
czyli członkowie szwedzkiej rodzi-
ny królewskiej. Mimo dobrego po-
czątku w Szwecji artystka wróciła 
do Polski w czerwcu 1946 r., aby 
być blisko siostry i przyjaciół. Za-
mieszkała ostatecznie w niewiel-
kim mieszkaniu w kamienicy przy 
ul. Wołoskiej w Warszawie.

Jeszcze w okresie międzywo-
jennym Berezowska projektowała 
kreacje sceniczne dla gwiazd ka-
baretów, rewii i operetki, w tym 
dla Zuli Pogorzelskiej i Hanki Or-
donówny. Po powrocie ze Szwecji 
współpracowała z teatrami. Jej ar-
tystyczne wizje zachwycały w in-
scenizacjach Opery Łódzkiej, ale 
też w warszawskich teatrach Ka-
meralnym i Komedia, w poznań-
skim Teatrze Polskim, w Teatrze 
Ziemi Łódzkiej. 

W 1954 r. ilustrowała tom dro-
biazgów uznanego poety Jana 
Sztaudyngera pt. „Piórka”, jak rów-

nież i kolejne jego książki. W roku 
1963 Berezowska wydała autor-
ski album swoich prac „Piórkiem 
Przez Stulecia”, zawierał on 83 
ilustracje do rozwiązłych wierszy 
uznanych polskich i zagranicznych 
poetów. Jej rysunki i karykatury 
były publikowane w wielu cza-
sopismach, w tym w „Przekroju”, 
„Nowej Kulturze” i „Szpilkach”. 
W 1972 r. firma Desa, zajmująca 
się sprzedażą dzieł sztuki, zorgani-
zowała w Warszawie wystawę jej 
prac, które nadal cieszyły się du-
żym zainteresowaniem prywatnych 
kolekcjonerów.

Maja Berezowska zmarła 31 
maja 1978 r. w Warszawie i zosta-
ła pochowana na Cmentarzu Woj-
skowym na Powązkach. Wszystkie 
swoje ziemskie dobra przekazała 
przyjaciółce Jadwidze Kopijow-
skiej, która zorganizowała muzeum 
poświęcone artystce w jej mieszka-
niu przy ul. Wołoskiej w Warsza-
wie. Dzisiaj tego muzeum już nie 
ma; dużą kolekcję prac Berezow-
skiej posiada Muzeum Karykatury 
w Warszawie.

Maja Berezowska była utalento-
waną artystką w wielu dziedzinach, 
choć nie wszystkim jej twórczość 
przypadła do gustu. Jednak mało 
kto z artystów za swoją twórczość 
był skazany na śmierć i tej śmierci 
uniknął 

maja berezoWska „portret z obozu W ravensbruck – danusia i stasieńcia”. 1942 r.
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Nasza stodoła
Przeczytałam w „Magazynie 

Polskim” (06/2024) artykuł „Gra-
nica zgrozy”, jest w nim m.in. 
o tzw. rozkułaczaniu. Moją uwagę 
przyciągnęła fotografia stodoły, 
którą zabrano właścicielom „kuła-
kom” i przewożono do kołchozu. 
Przypomniała mi się moja historia 
rodzinna na ten temat.

Miała ona miejsce nie w latach 
30., o których pisze Autor, a po 
wojnie – za „drugich Sowietów”. 
I to już w drugiej połowie lat 60., 
czyli po odwilży Chruszczowskiej. 
Moi rodzice mieszkali w domu, 
który wybudowali dziadkowie 
w roku 1928. Jak na każdym wiej-
skim podwórku, u nas również sta-
ła stodoła. Stodoła jak stodoła, jak 
u wielu innych sąsiadów, jednak 

Sposób na hejterów
Atakują oni w Internecie nie tylko 

znane osoby, ale także swoich kole-
gów, znajomych i nieznajomych. 
Właściwie jak powinniśmy reago-
wać na chamstwo i hejt w sieci?

Oto jak to widzi Aleksandra 
Pakuła, trenerka etykiety, założy-
cielka Instytutu Etykiety, autor-
ka książek „Z klasą. Vademecum 
współczesnej damy” oraz „Z klasą 
w biznesie”.

– Na zwykłe chamstwo, hejter-
stwo i wypowiedzi rozpoczynające 
czy kończące się: „ja tylko wyra-
żam swoją opinię”, najlepszym 
sposobem jest ignorowanie. Nic 
tak nie denerwuje hejtera i z reguły 
osoby pozbawione podstawowych 
elementów dobrego wychowa-
nia jak ignorowanie ich, bo ludzie 
chcą być słyszani. Jeszcze 10-15 
lat temu nie byli, nie mieli takiego 
forum, gdzie mogli się wypowie-
dzieć i wszystko ocenić. Dzisiaj 

mają i wydaje im się, że w każdej 
kwestii trzeba się wypowiedzieć, 
choć nie trzeba. A przecież jeśli ja 
z kimś rozmawiam na żywo i nie 
podoba mi się jego kolor bluzki, to 
nie mówię: „Brzydko wyglądasz 

w tym kolorze”. W życiu by mi nie 
przyszło do głowy tak się odezwać, 
ale z jakiegoś powodu internauci 
piszą: jak mogłaś założyć taki ko-
lor, wyglądasz okropnie – podkre-
śla A. Pakuła.

nie była już naszą własnością, gdyż 
została odebrana przez kołchoz 
w czasie powojennej wywózki ro-
dziny. Budynek stodoły nadal stał 
na naszym podwórku i rodzina ko-
rzystała z niego, bo innego przecież 
nie było. 

Przyszedł czas na remont, ale 
jaki był sens ją remontować, gdy 
prawnie należała do kołchozu. Ro-
dzice naradzili się i postanowili 
udać się do siedziby kierownictwa 
kołchozu, żeby wyjaśnić sprawę 
naszego gumna. W kołchozie nie 
zaproponowano, żeby stodoła, tak 
potrzebna na wsi, wróciła do pra-
wowitych właścicieli, wysłali zaś 
pracowników, którzy przyjechali, 
rozebrali budynek i gdzieś tam go 
powieźli. W miejscu starej stodoły 
rodzice zbudowali nową, już nie 
taką dużą, jak u dziadków. W „koł-
chozowym raju” można było po-
siadać nieduży kawałek ziemi na 
własny użytek, więc i potrzeby na 
duże gumno nie było. 

iw.

zdjęcie z poprzedniego numeru "magazynu 
polskiego" obudziło Wspomnienia autorki 
listu
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Kalki semantyczne 
z angielskiego

Popularyzator wiedzy o języku 
polskim prof. Jan Miodek często 
wypowiada się w mediach na te-
mat polszczyzny. Obecnie, szcze-
gólnie w reklamach, znanym sło-
wom nadaje się inny sens. Oto co 
powiedział na ten temat znany ję-
zykoznawca dziennikarce Joannie 
Barańskiej (onet.pl):

„Jeżeli siedzę w pociągu i sły-
szę, że w wagonie WARS czekają 
«dedykowane» dla mnie potrawy, 
a w sklepie ktoś mnie przekonuje, 
że te śruby są «dedykowane» do 
konkretnego typu drzwi – to się 
złoszczę! Słowo «dedykowany» 

jest anglicyzmem. To językowa 
kalka, która pochodzi od podobne-
go angielskiego słowa, ale w tam-
tym języku «dedykować» ozna-
cza przeznaczać, a u nas tradycja 
wieków wykształciła znaczenie 
węższe. Mogę pani «dedykować» 
wiersz albo piosenkę, napisać de-
dykację na książce lub laurce; to 
zupełnie coś innego. Po co wpro-
wadzać takie znaczenie? Podobnie 
z kondycją – dla mnie to spraw-
ność fizyczna. Jeśli nagle czytam 
o «kondycji paznokcia», to się 
denerwuję. Drażnią mnie kalki se-
mantyczne z języka angielskiego.

Przyjmuję, że w polszczyźnie 
czas greki i łaciny, języków nie-
mieckiego i francuskiego się skoń-
czył. Nie nakręcam się, mówiąc 
słownictwem młodzieżowym, i nie 
wołam: to nie nasze, to obce! Pro-
szę pani, jeśli jest dziesięć proc. 
stricte naszych, słowiańskich słów 
w codziennym językowym obco-
waniu – to góra.

Jesteśmy językowymi Indoeu-
ropejczykami – strefa wpływów 
rozciąga się od Portugalii po Indie. 
W Europie nie są nimi tylko Wę-
grzy, Finowie i Estończycy, którzy 
posługują się językami ugrofiński-
mi”.

Ciekawostki geograficzne 
o Polsce
Dziennikarz Artur Białek 
z „National Geographic” jest 
autorem wielu interesujących 
artykułów o przyrodzie, 
historii, kosmosie. 
Przedstawiamy jego zestaw 
mniej znanych turystom 
miejsc geograficznych.

– Jaskinia Wielka Śnieżna, po-
łożona w Tatrach Zachodnich, to 
najdłuższy i najgłębszy tego typu 
obiekt w Polsce. Wszystkie koryta-
rze, które do tej pory udało się od-
kryć, mierzą ponad 23 km, a różni-
ca wysokości między najwyższym 
i najniższym punktem przekracza 
820 m!

– O największych i najgłębszych 
jeziorach w kraju słyszał chyba 
każdy, ale o najpłytszych mówi się 
niewiele. Które z polskich zbiorni-
ków wodnych dzierży ten status? 
To Jezioro Dołgie Małe, znajdujące 
się na terenie Słowińskiego Parku 
Narodowego, którego średnia głę-
bokość to zaledwie... 0,7 m.

– Mazury są znane jako Kraina 
Tysiąca Jezior. Trzeba jednak pod-
kreślić, że ta nazwa nijak ma się do 
faktycznej liczby jezior, które znaj-
dują się w granicach tego regionu. 
W rzeczywistości jest ich nie 1000, 
a ponad 2300.

– Suwałki są określane mianem 
polskiego bieguna zimna, a gdzie 

w Polsce jest najcieplej? Okazuje 
się, że tytuł najcieplejszego miejsca 
w kraju dzierży Tarnów, gdzie śred-
nia temperatura wynosi 8,8 stopnia 
Celsjusza. To zasługa specyficznego 
położenia geograficznego. Tarnów 
jest omiatany przez ciepły wiatr 
halny, ale pasma wzgórz utrudniają 
dostęp zimnym masom powietrza.

Wielka studnia  W jaskini Wielkiej Śnieżnej
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