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Walka o język w czasach  
Litwy sowieckiej
W rocznicę wydarzeń 13 stycznia 1991 r. – krwawej 
interwencji sowieckiej armii w Wilnie i ataku na wieżę 
telewizyjną – przypominamy inny niezwykle ciekawy 
aspekt litewskich dążeń suwerennościowych.
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Trocki Oddział Rejonowy Związku Polaków  
na Litwie

serdecznie zaprasza na koncert kolęd 

Do Betlejem
w wykonaniu chóru łączonego rejonu trockiego,

piosenkarek Eweliny Saszenko  
i Elizabeth Olshey

oraz Wileńskiej Orkiestry Kameralnej  
św. Krzysztofa pod batutą Modestasa Barkauskasa 

i zespołu rytmicznego „The Consonance Trio”.

Koncert odbędzie się  
14 stycznia 2024 r. o godz. 16:00

w Sali Europejskiej Dworku na Zatroczu  
(ul. Užtrakio 17, Troki).

Podczas koncertu odbędzie się świąteczna  
akcja charytatywna

na rzecz Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki 
w Wilnie.



TEMAT TYGODNIA  
Walka o język  
w czasach LSRS  
Okres sowiecki na Litwie cechowała językowa 
dwoistość. Języka państwowego nie było. Językami 
administracyjnymi były litewski i rosyjski.

WYWIAD NUMERU  
Wilno – miasto,  
które powinno łączyć  
Z Kristiną Sabaliauskaitė, autorką tetralogii „Silva rerum”, 
rozmawiamy o fascynacji historią i sztuką, o książkach 
i innych ważnych projektach.

REPORTAŻ  
Pociąg znów łączy  
Wilno i Rygę  
27 grudnia 2023 r. skład litewskiej kolei znów połączył 
Wilno i Rygę. Nowa trasa natychmiast przyciągnęła 
wyjątkowe zainteresowanie podróżnych.

NASZ REGION  
Polski historyk zasłużony  
dla Łotwy  
Ile Polacy wiedzą o Gustawie Manteufflu? Myślę, że 
coraz więcej – mówi dr Radosław Budzyński, polonista, 
wykładowca Uniwersytetu Stambulskiego.

WYCHOWANIE  
Jak zainteresować dzieci 
czytaniem książek?  
Co zrobić, gdy dziecko niechętnie zabiera się do 
czytania, które odgrywa kluczową rolę w jego rozwoju 
intelektualnym, emocjonalnym i społecznym?

KUCHNIA  
Gryka zapisana  
wielką literą  
Kasza gryczana, gryka, czyli solidne zalety 
i żadnych wad. Niedroga, bogata w białko i błonnik, 
bezglutenowa, daje szybkie uczucie sytości.

KULTURA  
Żył krótko, a wszyscy  
byli odwróceni  
90 lat temu, 14 stycznia 1934 r., urodził się Marek 
Hłasko, pisarz i scenarzysta filmowy. W Polsce to postać 
nieomal mityczna. Patron roku 2024.

SPORT  
Iga znów śmiga  
po wygraną  
Iga Świątek najlepszym sportowcem Polski minionego 
roku. Na podium znaleźli się też Bartosz Zmarzlik 
(żużel) i Aleksander Śliwka (siatkówka).
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Spis treści
Litwy walka z sowieckim  
„stapianiem” narodów

W tym wydaniu magazynowym „Kuriera Wileńskiego”, 
który ukazuje się w przededniu rocznicy tragicznych wy-
darzeń 13 stycznia 1991 r., piszemy o mało znanej karcie 
walki Litwinów o własną tożsamość. Walki, która znacząco 
przyczyniła się do dużego marszu ku wolności w końcu lat 
80. – a ten doprowadził Litwę do niepodległości. Antoni 
Radczenko pisze o walce Litwinów z rusyfikacją w ciągu 
całego okresu okupacji sowieckiej. To opis tego, w jaki 
sposób Związek Sowiecki plakatową „bratnią” rodzinę 
narodów rusyfikował. U nas, na Litwie, rusyfikacji podda-

wano zarówno Litwinów, jak 
i Polaków. Za fasadą sowieckie-
go internacjonalizmu kryły się 
rosyjski nacjonalizm i imperia-
lizm. Związek Sowiecki był 
narzędziem Rosjan do posze-
rzania i utrzymywania swego 
imperium. Dla Litwy z kolei był 
to wyścig z czasem. Gdyby 

czerwone rosyjskie imperium przetrwało dłużej, np. o dwa, 
trzy pokolenia, to w wyniku tego „stapiania” – a mówiąc 
wprost, systematycznej rusyfikacji Litwy – byłoby już 
trudno o jakikolwiek zryw narodowy. W naszym społeczeń-
stwie pokutuje przekonanie o łagodnym, wręcz „wegeta-
riańskim” okresie Związku Sowieckiego – latach 70. i 80. 
Rzeczywiście, nie było wtedy masowych i okrutnych re-
presji jak w okresie stalinowskim, ale właśnie w tych dwóch 
„łagodnych” dziesięcioleciach sowiecka Rosja przypuściła 
zmasowany atak na świadomość narodową podbitych na-
rodów. W tym również naszą, Polaków na Litwie. „Szło 
wszystko ku temu, że narodowość ma być czymś drugo-
rzędnym, bo miał się wykształcić naród sowiecki mówiący 
po rosyjsku” – mówi „Kurierowi Wileńskiemu” Vitalija 
Stravinskienė z Instytutu Historii Litwy. Niestety, trzeba 
przyznać, że ta polityka była szalenie skuteczna, również 
na Wileńszczyźnie. Dzisiaj z tej spuścizny na całego korzy-
sta putinowska Rosja. KW

Robert Mickiewicz

Wstępniak

Gdyby czerwone 
imperium przetrwało 
dłużej, to w wyniku 
„stapiania” byłoby już 
trudno o jakikolwiek 
zryw narodowy.
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dr Jarosław Krasnodębski
PRACOWNIK WYDZIAŁU KRESOWEGO BIURA POSZUKIWAŃ  
I IDENTYFIKACJI INSTYTUTU PAMIĘCI NARODOWEJ 

Rozmawiał Tomasz Otocki

Czym zajmuje się twój wydział?

Praca naszego wydziału jest wielozadanio-
wa. Obejmuje ona rekonesans w terenie, 
prace archeologiczne i kwerendę. Będąc 
w Wilnie, odwiedzam archiwa, szukam 
informacji o konkretnych osobach, ich rodzi-
nach, losach krewnych, miejscu zbrodni. Te 
dokumenty zachowały się w dość dobrym 
stanie. Można w nich znaleźć ciekawe fakty 
z życia, a w przypadku niektórych osób 
odtworzyć ich losy od urodzenia aż do 
śmierci. 

Po zajęciu Wilna po raz trzeci przez Sowie-
tów na Łukiszkach nadal przetrzymywano 
wiele osób. Część z nich umierała z wycień-
czenia. Zachowały się raporty, które zawie-
rają karty zgonu. Widnieje w dokumentach 
między innymi ostatni rektor Uniwersytetu 
Stefana Batorego prof. Stefan Ehrenkreutz. 
Niestety, mimo upływu lat nie udało się 
odnaleźć pochówków tych osób. Mamy 
nadzieję, że w przyszłości uda się ustalić 
konkretne miejsce. 

TRZY
PYTANIA
DO...

Prowadzisz kwerendy w Warszawie i na 
Litwie, jak wygląda twoja praca?

Wiem, że szczególnie interesujesz się 
Łukiszkami, tym, co się działo tam 
w 1944 r., czy powiesz kilka zdań na ten 
temat?

Działania Wydziału Kresowego skupione 
są na obszarze ziem wschodnich II RP, 
znajdujących się obecnie w składzie Litwy, 
Białorusi i Ukrainy. Prace były prowadzone 
także w Gruzji i na Łotwie. Od dłuższego 
czasu działamy na Litwie, przywracamy 
pamięć i godny pochówek żołnierzy, którzy 
zginęli w walce lub zostali zamordowani 
podczas II wojny światowej. 

Prenumerata 2024
Wydanie codzienne (kod 0044)
Na miesiąc 10,00 €
Na 3 miesiące 28,00 €
Na 6 miesięcy 54,00 €
Na rok 105,00 €
Wydanie magazynowe (kod 0172)
Na miesiąc 4,00 €
Na 3 miesiące 11 €
Na 6 miesięcy 21,00 €
Na rok 40,00 €
Dla osób niepełnosprawnych 
oraz emerytów
Wydanie codzienne (kod 0227)
Na miesiąc 9,00 €
Na 3 miesiące 25,00€
Na 6 miesięcy 49,00€
Na rok 93,00 €
Prenumerata dla czytelników 
za granicą
Wydanie codzienne
Na miesiąc 20 €
Na 6 miesięcy 120 €
Na rok 240 €
Wydanie magazynowe
Na miesiąc 10 €
Na 6 miesięcy 60 €
Na rok 120 €

„Kurier Wileński” można zaprenumerować: 
• w każdym urzędzie pocztowym  

(Lietuvos paštas);  
• drogą elektroniczną:

www.prenumeruok.lt;
Zasięgnąć informacji można pod nr. tel. (8-5) 260 84 44,
Birbynių g. 4A, LT-02121 Vilnius,
kolport@kurierwilenski.lt, www.kurierwilenski.lt



ZDJĘCIE  
TYGODNIA

ZDJĘCIE MARIAN PALUSZKIEWICZ

Przez Wilno przeszedł  
orszak Trzech Króli 

Uroczysty Orszak Trzech Króli uformował się przy Ostrej Bramie w Wilnie. Trzymetrowe figury mędrców 
Kacpra, Melchiora i Baltazara przemaszerowały ulicami wileńskiej Starówki. Królom towarzyszyła liczna 
świta. Uroczystość Objawienia Pańskiego (Epifanii) 6 stycznia, popularnie nazywana świętem Trzech 
Króli, zamyka okres bożonarodzeniowy w roku liturgicznym. To także dzień, gdy wierni – wzorem 

mędrców, którzy zjawili się w Betlejem przy Dzieciątku Jezus i przynieśli mu dary – manifestują swoją 
wiarę w Nowonarodzonego. Od kilku lat 6 stycznia w Polsce i w wielu miejscach na całym świecie 
organizowane są Orszaki Trzech Króli, inicjatywa skierowana do rodzin, mieszkańców miast i wsi. 
W tym roku uczestniczyło w nich 3 mln osób. W tym roku uczestników zachęcano do wsparcia 

modlitwą i datkami Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki w Wilnie, założonego przez s. Michaelę Rak.
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Drastyczne podniesienie cen butli z gazem wywo-
łało w naszym kraju duże kontrowersje. Wzrost cen 
spowodowany jest wprowadzeniem akcyzy (wcze-
śniej była na te towary zerowa taryfa) w wysokości 
304,1 euro za tonę skroplonego gazu petrochemicz-
nego (liquefied petroleum gas, LPG). Jedna z sieci 
stacji paliwowych na paragonach otwarcie pisze, 
że to wina partii rządzących, które wprowadziły 
nowy podatek. I ma częściowo rację – ale składa 
się na to również tzw. zielona transformacja, za-
rządzona w Brukseli, której cele może i są słuszne, 
ale środki – to już wylewanie dziecka z kąpielą. 
Wbrew wybitnie głupiej wypowiedzi ministra 
środowiska Simonasa Gentvilasa nowa danina nie 
uderza zupełnie w handel z objętym sankcjami 
państwem rosyjskim – bo, najzwyczajniej, LPG 
jest jednym z produktów rafinacji ropy naftowej, 
a ta odbywa się w Możejkach. Co więcej, ta nowa 

danina jest nawet rosyjskiej 
polityce na rękę. Jak? Przede 
wszystkim, podobnie jak 
niemała część polityk „zie-
lonej transformacji”, jest to 
działanie szalenie nieczułe 
w kontekście socjalnym. Nie 
jest tajemnicą, że na Litwie 
kuchenki na gaz z butli w do-

mach mają przeważnie mieszkańcy małych miej-
scowości oraz osoby mniej zamożne. I to w nich ta 
nowa danina szczególnie uderzy. A wzrost ceny 
butli z gazem o jedną trzecią to nie są żarty, tylko 
poważny kłopot dla domowych budżetów. I nie ma 
co oczekiwać, że wszyscy się raptem przełączą na 
kuchenki elektryczne czy podłączą domy do ruro-
ciągów gazu ziemnego; wielu ludzi zwyczajnie na 
to nie stać. I ci ludzie będą mieli o drożyznę uza-
sadnione pretensje do rządu, do „Europy” – i staną 
się bardziej podatni na wrogą propagandę krzyczą-
cą o tym, że rząd jest beznadziejny, a pod okupacją 
życie było tańsze. Podobnie socjalnie niewrażliwy 
jest pomysł na tzw. strefy czystego powietrza 
w centrach miast. Do tychże stref zakazywano by 
wjazdu starszym (co nie oznacza – mniej ekolo-
gicznym!) samochodom. Ot, kolejne rozwiązanie, 
które nie dotknie osób majętnych, ale uderzy 
i upokorzy osoby niezamożne, spychając je do gett 
biedy. Wypada zatem zadać pytanie: na czyją korzyść 
prowadzona jest taka polityka, na czyją korzyść 
pracują ci wszyscy urzędnicy, którzy są socjalnie 
niewrażliwi i z pogardą odnoszą się do prostych 
ludzi?   KW

Qui  
bono?

Rajmund Klonowski

Wzrost ceny butli 
z gazem na Litwie 
o jedną trzecią to 
nie są żarty, tylko 
poważny kłopot 
dla domowych 
budżetów.

MROŹNA  
GAWĘDA
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O wydarzeniach 13 stycznia 1991 r. napisano już 
wiele. I zapewne jeszcze wiele mniej lub bardziej 
znanych aspektów tego kluczowego momentu walki 
o niepodległość Litwy zostanie opisanych. Opisanych 
przez uczestników, naocznych świadków, historyków. 
Jednak tak jak inne przełomowe chwile w historii, 13 
stycznia będzie wywoływał pytania. Pytania u zwykłych 
ludzi, ale też pytania u przyszłe pokolenia. Niektóre 
z takich pytań zapewne słyszymy bardzo często. Po 
co? Po co 13 stycznia 1991 r. zginęli ci ludzie? Po co 
bronili wieży telewizyjnej, Sejmu, Domu Prasy? Po 
co bezbronni rzucili się pod sowieckie czołgi? Czy ich 
ofiara była potrzebna? A zresztą to samo pytanie za-
daje się, gdy wspomina się inne przełomowe momen-
ty historii. Czy potrzebna była działalność litewskich 
dysydentów? Za co ginęli po wojnie litewscy party-
zanci z antykomunistycznego podziemia? A w Polsce 
podobne pytania stawia się, gdy mówi się o powstaniach: 

warszawskim, styczniowym 
czy listopadowym. Gdy wspo-
mina się zryw Solidarności 
i jego stłumienie. Ile warta była 
poniesiona ofiara? Tego nie da 
się zmierzyć. Przecież carskie 
imperium rozpadło się, a Polska 
i Litwa odzyskały niepodległość; 
później padł reżim komuni-

styczny i znowu odzyskaliśmy wolność. Ale ci ludzie 
zginęli… Na pewno każdy z nas słyszał te pytania. 
Słyszał również odpowiedzi na nie. Czasami bardzo 
różne. Gdy o tym myślę, przychodzi do mnie jedna 
poetycka, ale straszna odpowiedź: „Bo wolność... 
krzyżami się mierzy! Historia ten jeden ma błąd!”. Te 
słowa urodzonego w Kijowie Feliksa Konarskiego 
z piosenki „Czerwone maki na Monte Cassino” chyba 
dają dobitną odpowiedź. Niestety, nie dla wszystkich. 
Każdy ma własną perspektywę widzenia dziejów. 
Owszem, poziom życia wielu obywateli wolnych kra-
jów pozostawia wiele do życzenia. Niezbyt wysokie 
płace i emerytury, ale już wysokie ceny w sklepach. 
Słono płacimy za usługi komunalne, otrzymujemy nie 
najlepszą opiekę medycyną. I każdy zapewne ma 
własną dłuższą lub krótszą listę narzekań na trudno-
ści dnia codziennego. Czasami ta lista wykracza poza 
osobiste problemy. Nieraz ktoś narzeka – wolności jest 
zbyt dużo. Narzeka na polityków, że cały czas o coś 
się kłócą, że stale ktoś przeciwko czemuś protestuje. 
Ale właśnie, jakkolwiek to dziwnie i paradoksalnie 
brzmi, również o to walczono 13 stycznia, aby każdy 
miał prawo swobodnie walczyć o swoje poglądy i war-
tości. To właśnie też jest wolnością.  KW

Po co był  
13 stycznia 1991 r.

Robert Mickiewicz

NIE  
BUDUJMY  
MURU

PU
BLICYSTYKA ZN

AD W
ILEN

KI

Po co 13 stycznia 
1991 r. zginęli 
ci ludzie? Po co 
rzucili się pod 
sowieckie czołgi? 
Czy ich ofiara była 
potrzebna?

PU
BLICYSTYKA ZN

AD W
ISŁY
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W latach 1973–1981 w japońskim mieście Akita na 
wyspie Honsiu, w tamtejszym klasztorze Służebnic 
Eucharystii, doszło do serii objawień maryjnych, któ-
rych miała doświadczyć siostra Agnieszka Sasagawa. 
Jej wizjom towarzyszyły niezwykłe zjawiska, np. znaj-
dująca się w konwencie figura Madonny zaczęła wy-
dzielać krew i olej. Potwierdzeniem autentyczności 
objawień stały się stygmaty, które pojawiły się na 
ciele zakonnicy, a także niewytłumaczalne z medycz-
nego punktu widzenia uzdrowienie jej z głuchoty. 
W 1984 r. biskup Johannes Shōjirō Itō, który powołał 
specjalną komisję dla zbadania sprawy, uznał oficjalnie, 
iż objawienia miały charakter nadprzyrodzony, i ze-
zwolił na kult Matki Bożej w tym miejscu. We wspo-
mnianych wydarzeniach najbardziej istotne było jednak 
przesłanie, które Najświętsza Maryja Panna zostawiła 
siostrze Agnieszce. Było to ostrzeżenie przed strasz-
liwymi nieszczęściami, jakie mają spaść na ludzkość 

w powodu jej grzechów. Zara-
zem Matka Boża dodawała, że 
istnieje sposób na odwrócenie 
tego czarnego scenariusza – to 
nawrócenie, pokuta, post i mo-
dlitwa, zwłaszcza różańcowa. 
Szczególnie ważnym elementem 
jej orędzia była zapowiedź 
kryzysu w Kościele. Zakonni-

ca zapisała np. następujące słowa, które usłyszała podczas 
jednego z objawień: „Działanie szatana przeniknie nawet 
do Kościoła w taki sposób, że kardynałowie wystąpią 
przeciwko kardynałom, biskupi przeciwko biskupom. 
Kapłani, którzy Mnie czczą, będą pogardzani i wystąpią 
przeciwko nim ich współbracia. Kościoły i ołtarze będą 
sprofanowane, Kościół będzie pełen tych, którzy akcep-
tują kompromisy. Szatan popchnie wielu kapłanów i wie-
le osób konsekrowanych do porzucenia swego powołania. 
Szatan będzie nieprzejednany wobec poświęconych 
Bogu”. Dziś na naszych oczach spełnia się część owego 
proroctwa. Decyzja Stolicy Apostolskiej zezwalająca na 
błogosławienie par homoseksualnych spowodowała ostry 
podział wśród hierarchii katolickiej na całym świecie. 
Kardynałowie występują przeciwko kardynałom, a bi-
skupi przeciwko biskupom. Nigdy jeszcze tak wiele 
episkopatów na kuli ziemskiej nie sprzeciwiło się ofi-
cjalnie watykańskiemu dokumentowi. Jak zapowiadała 
Matka Boża, Kościół stał się pełen tych, którzy akcep-
tują kompromisy ze światem. Jest też jakimś znakiem 
naszych czasów, że żaden z dostojników kościelnych nie 
wzywa dziś do organizowania nabożeństw przebłagalno-
-pokutnych, by przepraszać Boga za grzechy i prosić 
o wybaczenie.      KW

Proroctwo  
z Akita

Grzegorz Górny

W chwili, gdy na Ukrainę reżim moskiewski uderza 
setkami dronów i rakiet, w Polsce można zauważyć 
nasilającą się antyukraińską histerię. Wystarczy spojrzeć 
na komentarze pod materiałami informującymi o spra-
wach ukraińskich. O czym piszą nasi rodacy? O nie-
wdzięczności Ukraińców względem Polski i Polaków 
(„my ich przyjęliśmy – a oni tak się nam odwdzięcza-
ją”), o ukrainizacji Polski (!), o ulgach, które mają 
Ukraińcy w placówkach zdrowia („ich przyjmuje się 
od razu, a my musimy czekać w kolejkach do lekarza”). 
Wielu komentatorów zwraca uwagę na to, że „siedzą 
na Ukrainie, a wracają do Polski, by odebrać zasiłki”. 
Pojedyncze przypadki kryminalne, w których uczest-
niczą obywatele Ukrainy, rozdmuchuje się do wymia-
rów wręcz karykaturalnych. Znajdujemy również 
sarkastyczne uwagi typu: „Zamiast iść na front, uciekli 
do Polski i jedzą polski chleb”, albo: „My na nich pra-
cujemy, a oni siedzą na zasiłkach”, „Niedługo dostaną 

polskie obywatelstwo i będą 
korzystać ze wszystkich przy-
wilejów”. Tego typu uwagi 
padają także z ust niektórych 
polityków i dziennikarzy. Co 
się dzieje z naszym społeczeń-
stwem? Gdzie empatia i zro-
zumienie sytuacji, w której 
już drugi rok znajdują się 

Ukraina i Ukraińcy? Od wojewodów można było się 
dowiedzieć, iż przyjęcie ogromnej liczby uchodźców 
z Ukrainy nie przyczyniło się – wbrew wcześniejszym 
obawom – do wzrostu przestępczości. Okazało się, iż 
wśród przybywających do Polski Ukraińców panuje 
mniejsze zagrożenie kryminalne niż w środowiskach 
polskich! Nie będę przytaczał wpisów i wypowiedzi 
wulgarnych, porównujących Ukraińców do zbrodniarzy 
banderowskich (sugestie w kierunku rzezi wołyńskiej). 
To nam, Polakom, powinno zależeć na zwycięstwie Ukra-
iny w tej wojnie. Każdy najdrobniejszy sukces okupacyj-
nej armii kremlowskiego reżimu to krok do nowej agresji 
przeciwko nam, państwom bałtyckim, przeciwko NATO, 
więc jesteśmy zobowiązani do wszechstronnej pomocy 
Ukrainie. Przekazując stare czołgi, broń, amunicję – nie 
robimy nikomu łaski. Postsowieckie czołgi musieliśmy 
utrzymywać i modernizować, co było piekielnie drogą 
inwestycją. Dzięki temu zakupujemy sprzęt nowej gene-
racji! Dając polską broń – sprawdzamy ją w prawdziwych 
warunkach bojowych, a nie na poligonach. Uwagi i spo-
strzeżenia żołnierzy ukraińskich przyczyniają się do 
korekty usterek i dalszej modernizacji przekazanego 
sprzętu. Obudźmy się, odrzućmy prorosyjską propagan-
dę. Bądźmy z walczącą Ukrainą.  KW

Gdzie się podziała  
empatia dla Ukrainy?

Piotr Hlebowicz 

Każdy sukces 
okupacyjnej armii 
kremlowskiego 
reżimu to krok do 
nowej agresji prze-
ciwko Polsce  
i krajom bałtyckim.
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Matka Boża 
w Akita 
zapowiedziała, 
że „kardynałowie 
wystąpią przeciwko 
kardynałom, 
biskupi przeciwko 
biskupom”.
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Walka o język  
w czasach LSRS

Okres sowiecki na Litwie cechowała językowa 
dwoistość. Języka państwowego nie było. Językami 

administracyjnymi były litewski i rosyjski, z akcentem na 
ten drugi. Na Wileńszczyźnie język polski był wypierany 

przez rosyjski. W rocznicę wydarzeń  
13 stycznia 1991 r. przypominamy niezwykle ciekawy 

aspekt litewskich dążeń suwerennościowych.  

  
Antoni Radczenko

PLAKAT REFERENDALNY 
Z 1990 R., promujący dążenia 
niepodległościowe Litwy.  
/ FOT. WIKIPEDIA

S tyczniowe wydarzenia z 1991 r. były 
jednymi z ostatnich akordów walki 
o niepodległość Litwy. Ale etapów 

odzyskiwania suwerenności przez kraj 
było więcej. Praktycznie od samego 
początku okupacji część litewskiej elity 
komunistycznej próbowała wywalczyć 
większą swobodę w działaniu. Jednym 
z nich było używanie języka litewskiego 
w przestrzeni publicznej.

Uchwała Rady Najwyższej

Oficjalnie język litewski na Litwie, wtedy 
jeszcze sowieckiej, został językiem pań-
stwowym w listopadzie 1988 r. 18 listopa-
da na najwyższym szczeblu ówczesnej 
hierarchii władzy zatwierdzono status 
języka. Równolegle zezwolono na wyko-
nywanie hymnu narodowego oraz używa-
nie tradycyjnych symboli narodowych: 
trójkolorowej flagi, Pogoni czy słupów 
Giedymina. „Te decyzje potwierdziła Rada 
Najwyższa LSRS, która wówczas składa-
ła się z 350 deputowanych, z których  
67 proc. było komunistami, 16 proc. kom-
somolcami i 18 proc. stanowili bezpartyjni” 
– w ten sposób to wydarzenie skomentował 
na łamach LRT w tekście „Naród, język 
i państwo” znany litewski historyk Algi-
mantas Kasparavičius.
Rywalizacja między językami litewskim 
a rosyjskim rozpoczęła się praktycznie od 
1940 r. W czasach stalinowskich większość 
kadry Komunistycznej Partii Litwy skła-
dała się z przybyszów z Rosji. Przykładowo 
do czasów napaści Niemiec na ZSRS na 
Litwę przybyło 1700 działaczy komuni-
stycznych z Rosji i innych republik związ-
kowych. Po wojnie większość członków 
partii komunistycznej również stanowili 
Rosjanie.

Dwujęzyczność litewsko- 
-rosyjska

W 1948 r. 80 proc. członków komunistycz-
nej partii to byli przyjezdni, co rzutowało 
na używanie języka w strefie publicznej. 
Sytuacja zaczęła się zmieniać po śmierci 
Stalina. 
– Zgodnie z konstytucją Litewskiej SRS 
w ogóle nie było takiego pojęcia jak język 
państwowy. Co prawda były pewne wyjąt-
ki, np. w konstytucji sowieckiej Gruzji był 
zapis, że język gruziński jest językiem 
państwowym na terytorium republiki. 
Niemniej w przypadku Litwy językami 
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administracyjnymi były rosyjski i litewski. 
Chociaż po 1956 r., po zajściach na Węgrzech 
i w Polsce, były naciski, aby funkcjonowa-
ły obok siebie dwa języki administracyjne. 
Warto podkreślić, że Antanas Sniečkus 
popierał takie rozwiązanie. Pierwsze pró-
by przejścia na język litewski litewscy 
komuniści podjęli jeszcze latem 1953 r. Od 
tego czasu faktycznie zapanowała na Litwie 
dwujęzyczność, jeśli chodzi język admi-
nistracyjny. To był tzw. okres rządów Berii-
-Chruszczowa, kiedy Komunistyczna 
Partia ZSRS próbowała zagrywać z naro-
dowymi kadrami. Jednak nigdy na Litwie 
nie przyjęto żadnej uchwały, że językiem 
oficjalnym jest język litewski – podkreśla 
w rozmowie z „Kurierem Wileńskim” 
historyk Vladas Sirutavičius z Instytutu 
Historii Litwy i Instytutu Stosunków 
Międzynarodowych i Polityki Uniwersy-
tetu Wileńskiego.
Już w 1953 r. zaczynają być widoczne 
zmiany, jeśli chodzi o kadrę urzędniczą 
i język administracyjny. Wówczas odwoła-
no ok. 3 tys. przybyszów z Rosji ze stanowisk 
kierowniczych. Przełom nastąpił, jak uwa-
ża Vitalija Stravinskienė z Instytutu Histo-
rii Litwy, wraz z początkiem odwilży, czyli 
w latach 1956–1957. 
– Do 1988 r. na Litwie nie było czegoś ta-
kiego jak język państwowy. Była jednak 
niepisana zasada, że podstawowym językiem 
na terenie całego ZSRS był język rosyjski. 
Niemniej, w niektórych dziedzinach, w re-
publikach związkowych, dominowały języ-
ki lokalne, języki narodów tytularnych. Na 
przykład dokumentacja ministerstwa oświa-
ty była prowadzona w języku litewskim. 
Natomiast w przypadku Komitetu Central-
nego dokumentację prowadzono w języku 
rosyjskim. Język litewski tutaj pojawiał się 
bardzo rzadko. W przypadku szkół było 
różnie, zależało to od regionu. Na przykład 
w przypadku tej litewskiej części republiki, 
to oczywiście cała dokumentacja i kore-
spondencja była prowadzona po litewsku. 
W Wilnie, gdzie sytuacja narodowa była 
bardzo zróżnicowana, język polski został 
wyparty przez rosyjski – komentuje histo-
ryczka w rozmowie z „Kurierem Wileńskim”.
Nasza rozmówczyni zaznacza, że docho-
dziło do kuriozalnych sytuacji. – W archiwum 
znalazłam bardzo interesujący przypadek. 
O ile pamiętam, dotyczył II połowy lat 50. 
Ministerstwo oświaty wysyła pewne doku-
menty do rejonu solecznickiego w języku 
litewskim, ale nikt nie zwraca uwagi na 
działania resortu, dopóki ponownie nie 
wysłano dokumentów w języku rosyjskim. 
Trudno powiedzieć, dlaczego tak się dzieje. 

Być może faktycznie nie rozumieli języka 
litewskiego. Być może nie chcieli zrozumieć. 
W przypadku Wileńszczyzny językiem 
administracyjnym był raczej język rosyjski 
– mówi Stravinskienė.

Oświata – litewska,  
przemysł – rosyjski

Generalnie do końca istnienia Litwy so-
wieckiej panował bałagan w kwestii ję-
zyka administracyjnego. – W przypadku 
Rady Najwyższej posiedzenia mogły 
odbywać się w dwóch językach. Część 
mogła mówić po rosyjsku, część po litew-
sku. To samo dotyczy regionalnych ośrod-
ków władzy. Trzeba pamiętać, że na po-
czątku naprawdę nie wszyscy znali język 
rosyjski. Nie mówiąc już o pisaniu. Z dru-
giej strony w wileńskiej szkole partyjnej 
nauczanie odbywało się praktycznie 
tylko w języku litewskim – przypomina 
Vladas Sirutavičius.
Potwierdza to Stravinskienė. – W przy-
padku osób przybywających z innych 
części ZSRS niby musiała być stosowana 
zasada, że muszą uczyć się języka litew-
skiego. Faktycznie jednak nikt tego nie 
robił. W nauce, oświacie, kulturze – czy-
li sferach życia bardziej należących do 
kompetencji republikańskich – dominował 
język litewski. W przypadku zakładów 
albo w ogóle przemysłu, gdzie było dużo 
przyjezdnych, to tam panował język ro-
syjski. Jeśli mówimy o Wilnie i Wileńsz-
czyźnie, zwłaszcza o latach 50. i 60., to 
np. w sklepach generalnie można było 
dogadać się tylko po rosyjsku. Podobnie 
działo się w ówczesnym mieście Sniečkus, 
obecnie Wisagini, gdzie cała komunikacja 
odbywała się po rosyjsku. Podobna sytu-
acja była w Kłajpedzie, gdzie skład miesz-
kańców bardzo mocno zmienił się i po 
wojnie przybyło sporo Rosjan. W innych 
częściach Litwy, gdzie dominowała ludność 
litewska, nie było problemów z porozu-
mieniem się – tłumaczy historyczka.

Zbliżanie i stapianie się narodów

Sytuacja zmieniła się drastycznie w latach 
70. i 80., kiedy na terenie całego ZSRS 
zaczyna dominować język rosyjski. Zostały 
przyjęte odpowiednie uchwały i rozporzą-
dzenia, które przygotowywały grunt pod 
rusyfikację. 
– W szkołach i przedszkolach zaczęto kłaść 
nacisk na naukę języka rosyjskiego. Zaczę-

to szykować więcej nauczycieli języka ro-
syjskiego. Narodowość miała być czymś 
drugorzędnym, bo miał się wykształcić 
naród sowiecki mówiący po rosyjsku. W ży-
cie zaczęto wcielać politykę „zbliżania 
i stapiania się narodów”. To zaczęło się 
w czasach Breżniewa. Planu nie udało się 
zrealizować, ponieważ ZSRS upadł – pod-
kreśla historyczka.
Jeszcze w 1977 r. Komitet Centralny Ko-
munistycznej Partii Litwy podjął tajną 
uchwałę o wzmocnieniu nauczania języka 
rosyjskiego. Na szczeblu republikańskim 
zaczęto wydawać więcej książek rosyjskich. 
Zwiększono liczbę lekcji języka rosyjskiego. 
Wiążące decyzje w sprawie dalszej rusyfi-
kacji podjęto na Wszechzwiązkowej Kon-
ferencji Lingwistycznej w 1979 r., gdzie 
uznano, że „język rosyjski jest językiem 
przyjaźni między narodami”.

Szkoły polskie

Mimo wszystko odgórna rusyfikacja spo-
tkała się z oporem na Litwie. – W litewskich 
szkołach dodano lekcje języka rosyjskiego, 
ale nie kosztem języka litewskiego. Po pro-
stu nauka w szkołach średnich wydłużyła 
się do lat 12. Stworzono pozalekcyjne zaję-
cia z języka rosyjskiego, ale nie zezwolono 
na to, aby zmniejszyła się liczba lekcji języ-
ka litewskiego. W przypadku szkół polskich 
stało się inaczej. W wielu przypadkach język 
rosyjski zaczął usuwać język polski, chociaż 
bardzo dużo zależało od kierownictwa szkół 
oraz nastawienia i motywacji rodziców – 
zaznacza Vitalija Stravinskienė.
Liczba szkół polskich na Litwie sowieckiej, 
w poszczególnych okresach, była bardzo 
różna. W latach 60., jak podaje w artykule 
„Walka o szkolnictwo polskie na Litwie 
(1945–2000)” Danuta Kamilewicz-Ruciń-
ska z Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskie-
go w Olsztynie, na Litwie działało ponad 
300 polskich szkół, do których uczęszczało 
ok. 18 tys. uczniów. Później liczba szkół i uczniów 
szkół polskich nieustannie malała. Najniż-
szy wynik polskie szkolnictwo osiągnęło 
kilka lat przed ogłoszeniem niepodległości. 
„Nadal malała liczba uczniów klas polskich, 
w 1988 r. osiągnęła ona najniższy poziom 
– 9995 osób. Było to 2,7 razy mniej niż 
przed 35 laty. Liczba maturzystów w po-
równaniu z 1975 r. zmniejszyła się o 37 
proc., z 756 do 476 osób. Uczniowie szkół 
polskich stanowili jedynie 2 proc. uczniów 
Republiki Litewskiej w stosunku do 7-pro-
centowego udziału ludności polskiej” – pisze 
Kamilewicz-Rucińska.   KW



KRISTINA 
SABALIAUSKAITĖ  
(ur. 1974) – litewska 
pisarka i historyczka 
sztuki. W 2008 r. 
zadebiutowała powieścią 
historyczną „Silva 
rerum”, opisującą życie 
w rodzinie szlacheckiej 
w latach 1659–1667, 
w okresie potopu 
szwedzkiego. Książka 
stała się bestsellerem 
i została ogłoszona 
„wydarzeniem literackim” 
na Litwie. Rozrosła się do 
tetralogii pod tym samym 
tytułem. W 2016 r. 
Kristina Sabaliauskaitė 
została finalistką Nagrody 
Literackiej Europy 
Środkowej „Angelus”. 
W 2017 r. autorka została 
nagrodzona medalem 
Orderu „Za Zasługi dla 
Litwy”, a w 2021 r. została 
pierwszą kobietą laureatką 
Nagrody Obojga Narodów, 
wręczanej przez Sejmy 
Rzeczypospolitej Polskiej 
i Republiki Litewskiej. 18 
stycznia 2023 r. Rada 
Miasta Wilna przyznała 
jej tytuł Honorowego 
Obywatela Wilna.

Wilno – miasto,  
które powinno łączyć. 
To jego wielowiekowa  

tradycja

WYWIAD  
NUMERU
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Poeta Tomasz Venclova pisał: „Wilno 
jest miastem niesamowicie przy-
ciągającym, wręcz magicznym, a poza 

tym chaotycznym i dziwacznym – jego 
aurę najlepiej oddaje słowo bizarre (…). 
To samo odnosi się do jego zagmatwanej 
wielonarodowej historii”. I jest takie 
powiedzenie: „Kto wpadnie tu choćby 
na jeden dzień, zostaje wilnianinem na 
zawsze”. Dlaczego tak jest? Na pewno 
urzekają magiczne wręcz piękno tego 
miasta i jego zagmatwane dzieje.
Na przestrzeni wieków miasto przeży-
wało lata świetności, ale też bywało na 
skraju całkowitego zniszczenia. To tutaj 
przez wieki mieszały się narodowości, 
religie, tradycje i języki. To tu mieszały 
się sprawy Polaków, Litwinów, Żydów, 
Białorusinów czy Tatarów. Przez wieki 
w tym mieście skrzyła się polskość. 
Wystarczy wspomnieć, że to tu powsta-
wały największe dzieła Mickiewicza, 
Słowackiego, tu tworzyli Gałczyński, 
Iłłakowiczówna, Miłosz… Ślad Kra-
szewskiego w Wilnie to poematy z dzie-
jów Litwy opatrzone wspólnym tytułem 
„Anafielas”.

Jako wilnianka z urodzenia może 
Pani czuć sentyment, a nawet 
miłość do swojego miasta. Ale 
w przypadku Pani, historyka sztuki, 
to chyba jest coś więcej? Co 
skłoniło Panią do napisania tak 
obszernej powieści opartej 
w znaczącej mierze na faktach, 
gdzie można było poznać żyjących 
w tych czasach ludzi, udać się 
w konkretne miejsca i ulice, 
wileńskie zakamarki? Skąd czerpała 
Pani informacje, z jakich źródeł 
korzystała?

Pomysł powstał jeszcze w 2001 r. pod-
czas studiów doktoranckich i pracy 
w archiwach. Potem ten pomysł dojrze-
wał prawie dekadę, aż skrystalizował 
się w tetralogię – cztery pokolenia, 
cztery elementy, cztery okresy baroku, 
cztery złote zegary. Jest to utwór łączą-
cy naukę i sztukę, ściśle oparty na źró-
dłach historycznych, większość boha-
terów to postaci historyczne, ale 
opisując nawet postaci stworzone prze-
ze mnie, korzystałam z charakterów czy 
losów odnalezionych w źródłach. Warsz-
tat i instrumentariusz naukowca, rze-
czywiście więc, bardzo się przydał – 
dokładnie wiedziałam, czego i gdzie 
szukać, jak pracować z bibliografią. 

Potem na bazie zebranych materiałów 
zaczynał się proces twórczy, czysta li-
teratura.

Książki „Silva rerum” zdobyły 
międzynarodowe uznanie. Pisane 
w języku litewskim, 
przetłumaczone zostały na wiele 
języków, w tym oczywiście na 
polski. Pierwszy tom miał premierę 
w 2008 r., jednak chyba nie od razu 
był entuzjastycznie przyjęty przez 
krytyków literackich na Litwie…

Ależ przeciwnie – pierwszy tom był 
entuzjastycznie przyjęty przez kryty-
kę, mówiono, że „powieść jest tak dobrze 
napisana, że… nigdy nie zostanie be-
stselerem”. A wydawnictwo dostało 
list grożący mandatem za używanie 
polonizmów i archaizmów od Państwo-
wej Inspekcji Językowej. Na szczęście 
i krytyka, i czytelnicy mieli inne zdanie, 
było bardzo dużo pozytywnego odze-
wu. Podkreślano to jako zaletę styli-
styczną powieści. Przy następnych 
tomach już nie było zastrzeżeń, liczba 
czytelników nadal rosła. Moje książki 
zaczęto tłumaczyć na wiele języków 
i zyskiwały coraz więcej podziwu 
w całej Europie. Wtedy pojawiło się 
dużo zawiści w ojczyźnie, zwłaszcza 
po ostatniej powieści „Cesarzowa Pio-
trowa”, która to pobiła wszystkie re-
kordy czytelnicze na Litwie – sprze-
dano aż 200 tys. egzemplarzy, 
a miejscowy ośrodek literacki zaczął 
agresywnie moją twórczość bagateli-
zować, wręcz ignorować. Paradoksalnie 
„Cesarzowa Piotrowa”, która obecnie 
jest najbardziej poczytną litewską 
powieścią w Europie (dodruki we 
wszystkich krajach, gdzie była wydana), 
zdobyła świetne recenzje od krytyków 
najważniejszych gazet i czasopism typu 
„Le Monde” czy „Le Figaro”, tytuły 
„książki roku” w sąsiednich krajach, 
w ojczyźnie była oskarżona o „rusofo-
bię” i mnóstwo wad, w ogóle pomijana 
w wyborach i nominacjach, a całość 
nawet dzisiaj nie doczekała się żadnej 
recenzji. Jednak nie mogę się skarżyć 
– wolę, żeby było tak, jak jest, nie wy-
brałabym innego wariantu – dytyram-
bów w litewskim ośrodku literackim 
na rzecz ciszy czy sceptycyzmu mię-
dzynarodowego [śmiech].

Wróćmy do powieści „Silva rerum”, 
myślę, że kontrowersje wzbudzić 
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Wiele było opracowań 
dotyczących historii 
Wilna, ale brakowało 

takiej wciągającej 
powieści historycznej. 
Tego dokonała Kristina 
Sabaliauskaitė, wydając 

czterotomową sagę 
„Silva rerum”, która 

w Polsce jest nazywana 
wielką sagą wileńską. 

Jeśli więc chcemy 
udać się w podróż do 
barokowego Wilna, 
poczuć atmosferę 
miasta, poznać 

osobowości tamtej 
epoki, można to 

zrobić, sięgając po 
tę fascynującą, pełną 
obrazów i wydarzeń 

epoki powieść Kristiny 
Sabaliauskaitė, z którą 
mamy przyjemność 

rozmawiać o fascynacji 
historią i sztuką, 

o książkach i innych 
ważnych projektach.

  
Rozmawiała

Brenda Mazur



też mogła epoka, bo w masowej 
świadomości miała takie negatywne 
konotacje. Epoka, o której nie 
uczyło się w sowieckich szkołach, 
mówiło się, że to 300 lat upadku 
i że to czasy, w których 
spolonizowana litewska szlachta 
„przepijała” państwo. 

Tak. Próby skłócenia Litwinów i Polaków 
w kulturze mają bardzo dawną historię, 
która zaczyna się tuż po powstaniu 
styczniowym, kiedy to oba narody 
ostatni raz zjednoczyły się do wspólnej 
walki o wolność. I wtedy carska Rosja 
zaczęła kreować tożsamość historyczną, 
rozdzielając historię obojga narodów, 
mówiąc, że unia lubelska jest nieważna 
i przekonując, że tożsamość litewska 
powinna opierać się na swojej tożsamo-
ści narodowej. To działo się również za 
czasów sowieckich.
Ten mit czy raczej karykatura całej 
epoki, niszczenia wspólnej kultury 
Obojga Narodów, był kontynuowany 
przez pokolenia w podręcznikach. Ale 
bardzo się cieszę, że przez ostatnie lata 
wiele się zmieniło i nadal zmienia. Teraz 
tylko pojedyncze osoby powtarzają te 
sowieckie bzdury, ale większość ludzi 
już ma większą wiedzę o tej epoce. 
Niestety, poza wyjątkiem byłych i obec-
nych prezesów Państwowej Inspekcji 
Językowej, którzy, czy z niewiedzy, czy 
innych, bardziej złowrogich powodów, 
nadal powtarzają sowieckie, bardzo 
antypolskie i nam wszystkim szkodliwe 
kłamstwa. Na przykład o „polonizacji 
wileńskiego uniwersytetu na początku 
XIX w.”. Któż mógłby wtedy „poloni-

zować” uniwersytet, który nigdy w swo-
jej historii nie miał wykładów w języku 
litewskim, tylko po łacinie i po polsku? 
Filomaci i filareci?! [Śmiech].
O polonizacji uniwersytetu – taka nie-
wątpliwie miała miejsce – możemy 
mówić tylko w okresie międzywojennym, 
gdy rzeczywiście próbowano nieco 
wytrzeć pamięć, że to jednak była uczel-
nia Wielkiego Księstwa Litewskiego, 
a nie Korony Polskiej. Prawda może 
czasami być nieprzyjemna i dla Polaków, 
i dla Litwinów, ale na nas, Litwinach, 
narodzie tytularnym państwa, spoczywa 
odpowiedzialność dbania o prawdę. 
Uważam więc za skandaliczne, że obec-
ny prezes Państwowej Inspekcji Języ-
kowej Audrius Valotka naszych polsko-
języcznych obywateli Litwy 
porównuje do Donbasu. Doprowadza 
sytuację aż do sądu, aby zabronić pisać 
nazwy miejscowości na tabliczkach na 
Wileńszczyźnie obok litewskiego języ-
ka państwowego – też po polsku, do 
czego mniejszość ma prawo, i według 
ustaw Unii Europejskiej, i według tra-
dycji historycznej. To wstyd i dlatego 
nie milczę, powodując swymi wypowie-
dziami, że mam trochę wrogów pośród 
niektórych nacjonalistów. Jednak więk-
szość wybitnych litewskich intelektu-
alistów, pisarzy, filozofów, lingwistów, 
ba, nawet Ministerstwo Kultury rozumie, 
że taka ideologia nie ma nic wspólnego 
z rzeczywistością, i jej nie sprzyja. Ta 
potrzeba kreowania „wrogów języka”, 
żeby było z czym „walczyć” i tak uspra-
wiedliwić własną egzystencję fachową, 
niestety, ma powody bardzo banalne – 
trzymanie się własnej pracy na etacie.

Czterotomowa „wielka saga 
wileńska” to prawdziwa podróż do 
XVII w. Wilna. Czuje się tę 
średnioszlachecką atmosferę: 
z kolorami tkanin, blaskiem 
klejnotów, smakiem aromatycznych 
potraw, nadmiernego luksusu, ale też 
widokiem i zapachem biedy i nędzy. 
Wojny, zarazy, głodu i śmiertelnej 
trwogi. Ma Pani niesamowitą 
łatwość przenoszenia czytelnika 
w inne czasy. Księgi mieszczą całe 
życie szlacheckiej rodziny 
Narwojszów z Miłkont. Daty 
narodzin i śmierci, wspomnienia, 
kościelne mowy przeplatają się 
z przepisami na nalewki, 
żartobliwymi historyjkami 
i psikusami (np. w wykonaniu 
studentów jezuickiej uczelni), ale 
i straszliwymi kataklizmami, 
opisami wojennych wyczynów… 
Istny las rzeczy, silva rerum. 
A Wilno? Jest jak Feniks, ciągle 
odradza się z popiołów. Czy 
bohaterowie wywodzą się z rodzin 
polskich?

Narwojsz to nie jest polskie nazwisko! 
Tak samo, jak: Norwid, Radziwiłł, 
Surwiłło, Strumiłło, Sapieha, Sangusz-
ko i wielu innych Litwinów, którzy 
przez stulecia wkorzenili się w świa-
domość polską jako nieodłączna część 
kultury Obojga Narodów. Narwojszowie 
z Miłkont – to prastara żmudzka ro-
dzina, która dostała swoje majątki i no-
bilitację jeszcze od Witolda Wielkiego. 
Swego litewskiego pochodzenia nie 
wyrzekał się i bohater cz. IV „Silva 
rerum”, Franciszek Narwojsz, który 
mówił też po litewsku. Jednak przez 
stulecia mówili i listy pisali po polsku, 
ponieważ to był język komunikacji. 
Lecz nie – tożsamości. Tożsamość nie 
była określana poprzez język i jest na 
to wiele przykładów, chociażby powie-
dzenie Janusza Radziwiłła: „Litwinem 
urodziłem się, Litwinem i umrze” – 
a powiedział to przecież po polsku. 
Dzisiaj brzmi to skomplikowanie, ale 
wtedy ludzie bardzo wyraźnie odczu-
wali swoją litewskość obywatelską i przy-

FO
T. G

A
B

R
IE

LIU
S

 JA
U

N
IŠ

K
IS

, D
M

ITR
IJU

S
 M

ATVE
JE

VA
S

NA RYNKU KSIĘGARSKIM „SILVA RERUM”  
jest również w formie audiobooka pod tytułem „Wielka 
saga wileńska”, z podkładem głosowym aktorów: Jovity 
Jankelaitytė i Dariusa Gumauskasa, a muzykę napisał 
kompozytor Gediminas Gelgotas (na zdjęciu z prawej).

WYWIAD  
NUMERU
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należność do Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego, które to miało zupełnie 
odrębne wojsko, hetmana, kanclerza 
i rozbudowany zespół urzędów, podział 
administracyjny. Byłoby więc nie do 
pomyślenia, że ktoś ze szlachty dawnej 
Litwy, z województwa żmudzkiego, 
trockiego czy wileńskiego, np. chorąży 
trocki, pisarz żmudzki czy krajczy li-
tewski, uważał siebie za Polaka – czy-
li „koroniarza” albo Sarmatę... Byli 
polskojęzycznymi Litwinami, którzy 
dumnie wywodzili się z dawnych Rzy-
mian – właśnie dlatego, żeby tożsamo-
ściowo podkreślić swoją inność od 
Polaków.

Z Gediminasem Gelgotasem 
stworzyliście artystyczną parę. 
Powstał audiobook, ale też 
napisaliście wspólnie utwór pt. 
„Sarabanda wileńska” na 700-lecie 
Wilna w 2023 r. Pani napisała tekst, 
a Gediminas dał oprawę muzyczną. 
A wszystko po to, aby pięknie 
wybrzmiała ta różnorodność 
temperamentów litewskiej stolicy. 
Jak w ogóle wpadliście na siebie?

Zupełnie przypadkiem, ale i zupełnie 
jak ze stron „Silva rerum” cz. II, ponie-
waż pierwsze spotkanie i znajomość 
miała miejsce „pod kawką” – czyli 
w kościele św. Kazimierza, w dzień św. 
Krystyny, podczas wileńskiego Festi-
walu św. Krzysztofa. Występ Gedimi-
nasa wywarł na mnie wielkie wrażenie, 
z kolei on przyznał się, że jest moim 
fanem. Ja właśnie szukałam utworów 
współczesnej muzyki klasycznej dla 
swego audiobooka, a on miał zamówie-
nie od filharmonii na utwór jubileuszo-
wy na 700-lecie Wilna i potrzebował 
słów dla chóru. Gdy poprosiłam go o wy-
pożyczenie jego utworów do audiobooka, 
powiedział, że tylko pod warunkiem, że 
napiszę mu słowa do jubileuszowego 
utworu. Nie miałam wyjścia! [Śmiech]. 
Tak powstała fascynująca (przynajmniej 
dla mnie) kolaboracja i „Sarabanda 
wileńska”.
Gediminas nie dał „oprawy muzycznej” 
– przeciwnie, wyraźnie zdawałam sobie 
sprawę, że mój tekst jest tylko akompa-
niamentem, tylko oprawą do jego mu-
zyki, a oboje rozumieliśmy, że musimy 
odtworzyć swoje Wilno – wielonarodo-
we, dramatyczne, a jednak miasto-Fe-
niksa, miasto-zagadkę, miasto-żywioł. 
Nasza wizja i rozumienie bardzo odbie-

gały od tych oficjalnych, głównie two-
rzonych przez przybyszów, a więc szu-
kających litewskich, etnicznie wiejskich 
atrybutów w tym mieście, które jest 
niepowtarzalnym amalgamem wielu 
narodów, ich czułości artystycznej, ich 
niełatwej historii. Niektórych krytyków 
odtrąciło nawet to, że w utworze brzmią 
polskie i żydowskie wersje nazwy mia-
sta – Wilno i Vilne – ale prawda Wilna 
jest taka, że to miasto przemawia w wie-
lu językach i dla wielu narodów. Dzisiaj 
też nie możemy pominąć ani wielolet-
niego wpływu na miasto Francuskiego 
Centrum Kultury i w Wilnie osiadłych 
Francuzów, ani duńskich czy belgijskich 
inwestycji, które odnawiają całe dziel-
nice Starówki. Wilno jest miastem, 
które żywi się różnymi kulturami, i tak 
jest od wieków. Jest to miasto wolności, 
miasto poliglota, gdzie wszystko powin-
no mieć miejsce – i kaziuk, i polonez, 
i menora. Jest to miasto demokratyczne, 
piękne i silne, które ma potęgę żyć ze 
swoją niełatwą prawdą, dlatego następ-
ne wykonanie „Sarabandy wileńskiej” 
będzie miało miejsce właśnie w „uro-
dziny” Wilna, 25 stycznia, w przestrze-
ni bardzo demokratycznej, a jednocze-
śnie niecierpiącej jakiegokolwiek fałszu 
– w sali rockowej „Kablys”.
Wilno jest wielowarstwowe, a klasyczna 
muzyka współczesna nie powinna być 
grana wyłącznie w konwencjonalnych 
miejscach, musi coś opowiadać o naszej 
teraźniejszości. Może zaczniemy tra-
dycję wykonania „Sarabandy wileńskiej” 
co roku w innym dla Wilna, w różny 
sposób charakterystycznym miejscu, 
kto wie?   KW

Na Litwie „Silva rerum” uwa-
żana jest za przełomowe wy-
darzenie litewskiej literatury, 
której tylko pierwsza część 
doczekała się aż 21 dodru-
ków, a cała tetralogia – setek 
tysięcy egzemplarzy i jeszcze 
więcej czytelników. Bardzo 
entuzjastycznie została przy-
jęta również w Polsce, gdzie 
ciągle jest wznawiana i stała 
się longsellerem z gronem 
wiernych czytelników. Pol-
skie wydanie tetralogii uro-
czyście zamknięto podczas 
gali w Pałacu na Wyspie 
w Łazienkach Królewskich 
w Warszawie, przy dźwię-
kach Stradivariusa w wyko-
naniu wybitnego polskiego 
skrzypka Janusza Wawrow-
skiego.

PRAWYKONANIE „SARABANDY WILEŃSKIEJ”  
w Litewskiej Filharmonii Narodowej w Wilnie.
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Pociąg znów 
łączy Wilno i Rygę
27 grudnia 2023 r., po prawie 20-letniej przerwie, skład litewskiej kolei znów 

połączył Wilno i Rygę. Nowa trasa natychmiast przyciągnęła wyjątkowe 
zainteresowanie podróżnych.

  
Honorata Adamowicz
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Podróż 

pociągiem do 

Rygi trwa 4 godz. 

15 minut, co czyni 

ją konkurencyjną 

w porównaniu 

z podróżą 

samochodem.
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P ierwszy pociąg spółki LTG Link, 
należącej do Grupy LTG, wyruszył 
do Rygi 27 grudnia 2023 r. W uro-

czystym uruchomieniu nowego połącze-
nia kolejowego wzięli udział premier 
Litwy Ingrida Šimonytė, minister trans-
portu i komunikacji Marius Skuodis, 
dyrektor generalny LTG Egidijus La-
zauskas oraz inni goście, którzy pierwszym 
pociągiem z Wilna przybyli do Rygi, aby 
spotkać się z łotewską delegacją.
Ostatnim pociągiem, który łączył stolicę 
Łotwy i Litwy był tzw. pociąg czterech 
stolic, organizowany jednak przez Kole-
je Ukraińskie. Skład łączący nocą Kijów, 
Mińsk, Wilno i Rygę przestał kursować 
wraz z pierwszymi restrykcjami w prze-
mieszczaniu się, które były efektem 
pandemii covid-19. A były plany wydłu-
żenia pociągu aż do Tallina…

Procedury zostały spełnione

– Nowe trasy międzynarodowe wyma-
gają kompleksowych rozwiązań, często 
trwających latami. Ta trasa została wpro-
wadzona po tym, jak została uzgodniona 
przez ministrów transportu i premierów 
wszystkich trzech krajów bałtyckich i na-
tychmiast po tym, jak firma rozwiązała 
wszystkie kwestie techniczne trasy – 
przede wszystkim zgodność z wymoga-
mi kolei łotewskich, a także rekrutację 
nowych maszynistów i obsługę podróży, 
którzy biegle władają językiem łotewskim 
i mogą wykonywać swoje obowiązki 
w sąsiednim kraju – powiedziała w roz-
mowie z „Kurierem Wileńskim” Kotry-
na Dzikaraitė-Misiūnė, rzeczniczka 
prasowa Kolei Litewskich. 
Jak mówi, firma transportu pasażerskie-
go LTG Link ma bardzo jasną wizję 
rozwoju zrównoważonych rozwiązań 
w zakresie mobilności, w tym połącze-
nia kolejowego między stolicami Litwy 
i Łotwy.  
– Zapewniono możliwości infrastruktu-
ry kolejowej zarówno na Litwie, jak i na 
Łotwie w celu uruchomienia nowej 
trasy międzynarodowej, a także opraco-
wano najlepszy możliwy rozkład połączeń 
na trasie Wilno–Ryga, biorąc pod uwagę 
potrzeby klientów, dynamikę przepływu 
pasażerów, możliwości techniczne, pro-
gnozy na przyszłość i inne parametry. 
Po zakończeniu wszystkich niezbędnych 
prac związanych z organizacją nowej 
trasy międzynarodowej pasażerom za-

oferowano możliwość skorzystania z pierw-
szych połączeń – podkreśliła rzecznicz-
ka prasowa Kolei Litewskich.

Ku jeszcze bliższemu 
sąsiedztwu

Od 27 grudnia ub.r. codziennie kursują 
bezpośrednie pociągi na trasie Wilno–
Koszedary–Szawle–Joniszki–Jełgawa–Ryga 
i z powrotem. Nowa trasa natychmiast 
przyciągnęła wyjątkowe zainteresowanie 

podróżnych. Szacuje się, że jeszcze przed 
pierwszym kursem w ciągu kilku dni 
sprzedano ponad 2 tys. biletów na trasę 
Wilno–Ryga. 
– Wygodne i szybkie połączenie kolejo-
we między Wilnem a Rygą – w sposób 
przyjazny dla środowiska – odzwiercie-
dla bardzo bliskie relacje i intensywne 
kontakty międzyludzkie między naszy-
mi krajami. Dlatego wierzę, że podróże 
te będą cieszyły się dużym zaintereso-
waniem i doprowadzą do jeszcze silniej-
szych więzi kulturowych i biznesowych, 

PIERWSI PASAŻEROWIE: minister transportu Marius Skuodis i premier Ingrida Šimonytė.

PODRÓŻ DO RYGI będzie wygodna dla wszystkich pasażerów, także tych z indywidualnymi potrzebami. 



a także pozwolą nam jeszcze lepiej poznać 
i doświadczyć naszego bliskiego sąsiedz-
twa. Taki projekt, choć mógł zostać 
zrealizowany wiele lat wcześniej, jest 
przykładem harmonijnej współpracy 
między krajami, gdzie wyznaczone cele 
są faktycznie realizowane z należytą 
starannością – powiedziała premier In-
grida Šimonytė. 
– Czasami trudno jest wyjaśnić, dlacze-
go wkraczając w czwartą dekadę odzy-
skanej niepodległości, wciąż nie mamy 
regularnych połączeń kolejowych między 
krajami bałtyckimi. O ile wyzwania 
związane z połączeniem Polski wynika-
ły różnic w rozstawie torów, o tyle w kra-
jach bałtyckich te są identyczne. Dlatego 
cieszę się, że po wyznaczeniu celu, któ-
ry nie został osiągnięty przez tak wiele 
lat – połączenia Wilna ze stolicami naszych 
najbliższych sąsiadów – dziś możemy 
dodać wygodne połączenie z Rygą, obok 
Warszawy. Ta trasa jest naprawdę sym-
boliczna dla rozwoju ekologicznego 
transportu, a także dla rozwoju powiązań 
gospodarczych i kulturowych. Mam 
nadzieję, że wkrótce będziemy w stanie 
przedłużyć ją do Tallina – powiedział 
minister transportu Marius Skuodis.

Konkurencja dla podróży autem

– Podróż pociągiem przeżywa renesans 
w całej Europie. W naszym regionie 
znaczenie kolei jako kręgosłupa trans-

portu również staje się jasne. Wraz 
z całym zespołem LTG Group nieustan-
nie poszukujemy rozwiązań, które po-
zwolą nam osiągnąć postęp w zakresie 
mobilności, a ten nowy kierunek jest 
najnowszym z nich. Od dziś stolica 
Łotwy stanie się jeszcze bardziej zrów-
noważona, łatwiejsza i, co nie mniej 
ważne, bardziej dostępna każdego dnia. 
Mamy nadzieję, że więcej osób dojeż-
dżających do pracy odkryje tę trasę – 
podróżując wygodnie i bezpiecznie w ce-
lach rekreacyjnych lub zawodowych, 
szukając nowych odkryć – mówił Egi-
dijus Lazauskas, dyrektor generalny LTG.
Podróż do Rygi będzie wygodna dla 
wszystkich pasażerów, także tych z in-
dywidualnymi potrzebami. Typowa podróż 
pociągiem trwa średnio 4 godz. 15 minut, 
co czyni ją konkurencyjną w porównaniu 
z podróżą samochodem.

Atrakcyjna oferta

Pasażerowie pociągu mogą też przewieźć 
do Rygi rowery (z wcześniej wykupioną 
usługą transportową) i bagaż podręczny. 
Stała cena za rower na całej trasie wy-
nosi 10 euro. 
Podobnie jak na Litwie, podróż do Rygi 
będzie przyjazna dla zwierząt domowych, 
z ważnym europejskim paszportem dla 
zwierząt domowych oraz wymogami 
zdrowotnymi i higienicznymi. Małe 
zwierzęta w specjalnych torbach mogą 

podróżować za darmo, podczas gdy 
większe zwierzęta mogą podróżować za 
stałą opłatą w wysokości 5 euro. Pasaże-
rowie będą mogli zamówić przekąski 
i napoje w pociągu. 
W pociągach kursujących na Litwie 
będzie pracować dwóch konduktorów, 
a na odcinku Jełgawa–Ryga zostanie 
dodany kolejny konduktor mówiący po 
łotewsku: na Litwie klienci będą obsłu-
giwani w języku litewskim i angielskim, 
a na Łotwie – w języku łotewskim.
Podróżującym na trasie międzynarodowej 
przypomina się o konieczności posiadania 
przy sobie dokumentów tożsamości. Pasz-
port Eurail jest ważny na wszystkich trasach 
LTG Link, z których niektóre podlegają 
opłacie za rezerwację miejsca, więc posia-
dacze biletów będą mogli również podró-
żować między Litwą a Łotwą.
Pociągi do Rygi z Wilna odjeżdżają 
codziennie o 6.30 rano, z Koszedar – 7.14, 
z Szawli – 8.51, z Joniszek – 9.30. Pociąg 
przyjedzie do Jełgawy o 10.06, a na 
dworzec główny w Rydze o godz. 10.43. 
Z Rygi do Wilna pociąg odjeżdża co-
dziennie o godz. 15.28, a z Jełgawy o 16.08. 
Pociąg dotrze do Szawli o 17.21, a do 
Wilna o 19.51.
Standardowy bilet kolejowy między 
dwiema stolicami będzie kosztował 24 
euro, a klienci będą mogli wybierać 
między klasą zwykłą i pierwszą. Więcej 
informacji na temat tej trasy międzyna-
rodowej można znaleźć na stronie inter-
netowej https://ltglink.lt/.   KW

REPORTAŻ

STANDARDOWY BILET KOLEJOWY między dwiema stolicami będzie kosztował 24 euro.
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Gustaw Manteuffel mógłby zainteresować  
Polaków na Litwie i Łotwie  

Pytanie, ile osób o Manteufflu słyszało, nawet w szkołach polskich? Działania 
podejmowane teraz przez Narodowy Instytut Polskiego Dziedzictwa Kulturowego za 
Granicą „Polonika” są szczególnie warte podkreślenia. Nie wszyscy Polacy na Łotwie 

mają korzenie „rycersko-krzyżackie”, jak pisał Manteuffel, ale mimo to uważam, że jest 
on dla Polaków ważny. Wiedza o tym, jak ta ziemia wyglądała w XIX w., co wtedy 
stworzono w sensie kulturowym, może Polakom uświadomić, jak dużo wnieśli do 

lokalnej kultury – mówi w rozmowie z „Kurierem Wileńskim” dr Radosław Budzyński, 
polonista, wykładowca Uniwersytetu Stambulskiego, autor wydanej w 2023 r. książki 

„Historyk z Inflant Polskich. Gustaw Manteuffel (1832–1916)”.  

Rozmawiał 
Tomasz Otocki

Polacy pokazali,  

że wspólnie 

z Łotyszami są 

w stanie pokonać 

wroga. Zasług Polaków 

dla tych ziem jest 

o wiele więcej.

RADOSŁAW BUDZYŃSKI  
(ur. 1987) – absolwent studiów 
literaturoznawczych na Wydziale 
Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Studiował również 
na Uniwersytecie Warszawskim 
(bałtystykę) i University College 
London (SSEES). Jego zainteresowania 
badawcze obejmują m.in. kulturę 
I Rzeczypospolitej (zwłaszcza 
dawnych Inflant Polskich) oraz 
glottodydaktykę (edukacja 
międzykulturowa). Nauczał 
języka polskiego w Kazachstanie 
i na Ukrainie. Stypendysta rządów 
Republiki Litwy (2010) i Republiki 
Łotwy (2013). Publikował m.in. w: 
„Ruchu Literackim”, „Wielogłosie” 
i „JOwS”. Obecnie pracuje na 
Uniwersytecie Stambulskim. 
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Ile Polacy wiedzą o Gustawie 
Manteufflu?

Myślę, że coraz więcej. Jest wiele dzia-
łań podejmowanych przez badaczy 
dawnej polskiej kultury literackiej, 
a także instytucji zajmujących się dzie-
dzictwem. Wydaniem tekstów Manteuf-
fla, które nie ukazywały się od stu lat, 
zajmował się niedawno prof. Krzysztof 
Zajas, któremu udało się je przywrócić 
do obiegu czytelniczego. Swoje cegieł-
ki dołożyły prof. Dorota Samborska-
-Kukuć i dr hab. Teresa Rączka-Jezier-
ska. Podobnie Instytut „Polonika”, 
który wydał „Inflanckiego konika”, 
przybliżającego wiedzę nie tylko o Man-
teufflu, ale także o jego rodzinnym 
kraju. Warto dodać, że ostatnio ukazało 
się łotewskie tłumaczenie tej fantastycz-
nie ilustrowanej książeczki. Na rynku 
łotewskim jakiś czas temu pojawił się 
w języku Łotyszy najbardziej znany 
tekst Manteuffla „Inflanty Polskie”.

Gustaw Manteuffel urodził się 
w 1832 r. w Drycanach. Patrzę na 
jego biogram w łotewskiej 
Wikipedii, gdzie zakwalifikowany 
został jako „Niemiec bałtycki”. Czy 
możemy powiedzieć, jakiej był 
narodowości? Nazwisko ma 
niemieckie...

Nazwisko ma rzeczywiście formę nie-
mieckobrzmiącą, ale nie zawsze tak było. 
Na początku wyglądało ono zupełnie 

inaczej. Używano nazwiska „Szoege”, 
„Szey”, w międzyczasie stało się ono 
przydomkiem. Etymologii „Manteuffla” 
nie znamy, ale można powiedzieć, że 
rycerz Szoege przybył do Inflant, do 
Ziemi Marii – z Kaszub. To właśnie 
dlatego Manteuffel próbował udowadniać, 
że nie do końca jego ród ma pochodze-
nie niemieckie. Nikt przecież nie twier-
dzi przecież, że Kaszubi to Germanie, 
w żyłach Manteufflów musiała więc 
płynąć jakaś krew słowiańska. Jeśli 
chodzi o herb Manteufflów, to podobno 
miał on nosić cechy polskie.
Zatem ta sprawa jest dość skompliko-
wana, widocznie kultura niemiecka 
była atrakcyjna dla tej rodziny. Pamię-
tajmy, że ich ród dzielił się na kilka 
gałęzi: kurlandzką (protestancką, któ-
ra trwała przy kulturze niemieckiej), 
estońską (tutaj bardzo podobnie), a tak-
że stosunkowo młodą polsko-inflancką, 
z której wywodził się sam Gustaw 
Manteuffel. Jeśli pytamy się, dlaczego 
Polak ma niemieckie nazwisko, to 
trzeba podkreślić: było to wynikiem 
ewolucji, zarówno formy samego na-
zwiska, jak i świadomości samego et-
nologa i historyka. 

Można powiedzieć, że historia 
Manteuffla podobna jest do innych 
rodów inflanckich, które są 
niemieckiego pochodzenia: Plater-
Zyberków, Borchów, von Rycków, 
z których wywodziła się matka 
Manteuffla.

Ale z tym zastrzeżeniem, że nie wiemy, 
czy rodzinę Manteufflów możemy „za-
pisać” do tej grupy, właśnie z uwagi na 
to, co powiedziałem wcześniej. Pojawia 
się przecież wątek kaszubski, jest zatem 
pewnie rozedrganie tożsamościowe. Być 
może Karol Manteuffel z Katzdangen 
(obecnie Kazdanga na Łotwie) poparł-
by tezę, że jest Niemcem, ale Gustaw 
na pewno by się temu sprzeciwił. 

Manteuffel urodził się rok po 
zakończeniu powstania 
listopadowego, a kilkadziesiąt lat po 
przyłączeniu Inflant Polskich do 
Rosji. Czy wiemy coś o jego 
dzieciństwie, młodości, zanim 
wstąpił do gimnazjum niemieckiego 
w Mitawie?

Co do młodości – źródeł zachowało się 
niewiele. Trudno zrekonstruować at-
mosferę, która panowała w pałacu w Dry-
canach. Możemy się odwołać do tego, 
co pisało pokolenie późniejsze. Gustaw 
wychowywał się w domu baronowskim, 
prowadzonym przez matkę Marię, 
która była uważana za gorliwą kato-
liczkę, polską patriotkę, ojciec był zaś 
protestantem i dopiero na łożu śmier-
ci przyjął katolicyzm. Była to arysto-
kracja o silnym przywiązaniu do ko-
rzeni, żyła wśród Łotyszy. W jakim 
języku mówiło się w domu Gustawa? 
Na pewno musiano posługiwać się 
językiem polskim i niemieckim, gu-
wernantka nauczała małego Gustawa 

RUINY ZAMKU w Piltyniu. DETAL Z HERBEM MANTEUFFLÓW  
z witraża w katedrze ryskiej.
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francuskiego. Rosyjski znano chyba 
stosunkowo słabo. A więc tożsamość 
Manteufflów możemy streścić do trzech 
punktów: przywiązania do dziedzictwa 
arystokratycznego, łatgalskiej „lokal-
ności” i polskiego katolicyzmu.

Według tego, co piszesz w książce, 
życie Gustawa Manteuffla podzielone 
jest na trzy etapy: drycańsko-
mitawski, dorpacko-inflancki i ryski. 
Młody Gustaw idzie do gimnazjum 
klasycznego w Mitawie. Dlaczego nie 
Ryga?

Wydaje się, że z powodów czysto prak-
tycznych, geograficznych. Mitawa była 
po prostu bliżej. Blisko byli także kur-
landzcy członkowie rodziny, związani 
z kulturą niemiecką. Z nimi Manteuffel 
na pewno rozmawiał w języku Goethe-
go. Jedyny związek z kulturą polską 
w Mitawie to było coniedzielne uczęsz-
czanie na mszę świętą w języku polskim, 
razem z bratem Ryszardem i przyjacie-
lem Lubomirem Gadonem.
Nawiążę jeszcze do gimnazjum w Mi-
tawie – ono było bardzo prestiżową 
szkołą, do której chodzili także synowie 
szlacheccy z pobliskiej Żmudzi, przy-
jaciele Gustawa, np. o pokolenie młod-
szy Czesław Jankowski. Absolwenci 
szkoły w Mitawie mieli łatwiejszy 
wstęp na studia. Wreszcie, nauka nie 
odbywała się po rosyjsku, ale po nie-
miecku, co w dobie zaborów miało 
swoje znaczenie.

Czym charakteryzuje się etap 
dorpacki w życiu Gustawa?

Studiował prawo dyplomatyczne w Do-
rpacie, napisał pracę dyplomową o blo-
kadzie Rosji w trakcie wojny krymskiej. 
Prawo to była kariera zaplanowana 
najpewniej wcześniej w rodzinie. Będąc 
członkiem świetnego rodu, Manteuffel 
znał prawdopodobnie osoby odpowie-
dzialne za prowadzenie polityki zagra-
nicznej Rosji, które były pracownika-
mi dyplomacji. Być może Gustaw 
planował karierę właśnie w służbie 
dyplomatycznej? Miał wspaniały przy-
kład księcia Adama Czartoryskiego 
z pierwszej połowy XIX w. Później 
zdecydował się robić coś innego, ale to 
wynikało z okoliczności niezależnych 
od niego. Nastąpiło choćby powstanie 
styczniowe, w którym brał udział jego 
brat Ryszard. Gustaw nie wziął udzia-
łu w tych wypadkach z bronią w ręku, 
ale i tak był więziony w twierdzy w Dy-
neburgu.
Wróćmy do okresu studiów. W Dorpa-
cie Manteuffel pisywał recenzje mu-
zyczne, próbował komponować. Miał 
bardzo szerokie zainteresowania. Był 
także filistrem konwentu „Polonia”, 
który powstał w Dorpacie w 1828 r., 
a więc możemy mówić tutaj o jego 
jednoznacznej identyfikacji z polskością. 
To był konwent, który łączył Polaków 
z różnych zaborów, z różnych ziem 
I Rzeczypospolitej, jak chociażby: Po-
dola, Wołynia czy Mazowsza.

Okres dorpacki to był okres 
formacyjny dla młodego 
Manteuffla?

Wtedy faktycznie sformował się jego 
światopogląd, poczucie przynależności 
do polskości. Ogromny wpływ na to 
miała dorpacka „Polonia”. 

Jakie były związki Manteuffla 
z kulturą łatgalską?

Jest znany nie tylko jako osoba, która 
przetłumaczyła ukaz carski o uwłasz-
czeniu chłopów, ale także wydawca 
kalendarza po łatgalsku. Oprócz infor-
macji o świętach kościelnych i narodo-
wych zamieszczał tam krótkie teksty. 
To był początek pisanej, regularnej 
łatgalszczyzny. Do aktywności łatgalskich 
pociągał lokalnych, polskich ziemian, 
księża prowadzili dystrybucję. O tym 
się niestety nie pamięta, bo w czasach 
carskich i sowieckich wdrukowano w lu-
dzi przekonanie, że polscy ziemianie 
byli „wrogami ludu łatgalskiego”. Tym-
czasem oni dawali chłopstwu do rąk 
narzędzia, które mogły zbudować ich 
tożsamość. Uważali, że trzeba ich edu-
kować, nauczać czytać i pisać. Oczywi-
ście, były to pewne podstawy kultury, 
niewyszukane może rudymenty, ale 
odegrały ogromną rolę, dlatego społe-
czeństwo Łatgalii określiło go mianem 
swojego przyjaciela. Trochę szkoda, że 
dziś upamiętniają tę postać jedynie 
tablice nagrobne.

PAŁAC W RUNDĀLE.KOŚCIÓŁ W RZEŻYCY, obecnie katedra.



Można powiedzieć, że polskie 
ziemiaństwo dało Łotyszom 
z Łatgalii szczepionkę przeciwko 
rusyfikacji. Ale wróćmy jeszcze do 
tożsamości Manteuffla. 

Ona silnie była związana nie tylko 
z Łatgalią, ale i katolicyzmem, takie 
odebrał wychowanie od matki. Na łat-
galski tłumaczył pieśni religijne, frag-
menty modlitw, Pisma Świętego. Jego 
polskość, powiązana z katolicyzmem, 
kształtowała się zarówno w Mitawie, 
jak i Dorpacie czy Rydze. Przez lata 
funkcjonował jako jedyny polski histo-
ryk w Rydze, starał się uwypuklać 
obecność kultury polskiej w Inflantach, 
działał niejako wbrew powszechnej 
tendencji, która podkreślała niemieckość 
tych ziem, a w każdym razie dominację 
kultury niemieckiej. 

Jak należy zapamiętać Gustawa 
Manteuffla z lat 70., 80. czy 90. 
XIX w.? Bardziej jako historyka, 
jako etnologa?

Akademickie wykształcenie miał nieco 
inne, podobnie jak słynny Tadeusz 
Korzon czy Józef Szujski. Oni nie byli 
z wykształcenia historykami. On powo-
li jednak wchodził w rolę historyka, to 
był proces stopniowy. Kluczowym ele-
mentem transformacji był przyjazd do 
Krakowa, już po wydaniu w Poznaniu 
„Inflant Polskich” w 1879 r. To była jego 

pierwsza poważna publikacja, zaś ko-
lejna podróż poza Rosję, choć szczerze 
mówiąc, mało wiemy o jego podróżach. 
Wtedy dostał zaproszenie na kongres 
historyków do Krakowa w 1880 r. i tam 
poznał polskich profesorów, polską 
elitę historyczną z różnych zaborów: ze 
Lwowa, z Krakowa, z Warszawy, z Wro-
cławia czy Poznania. To wpłynęło na 
jego własne postrzeganie, na tożsamość. 
„Pod strzechy” jako historyk jednak nie 
trafił. Jego prace przeznaczone były dla 
wąskiego kręgu odbiorów, pomijam już 
przy tym niewielkie nakłady. Mógł się 
oczywiście „przebić”, pisząc o tak waż-
nych tematach, jak przyłączenie Inflant 
do Rzeczypospolitej, bitwa pod Kirchol-
mem czy na temat Emilii Plater. Tutaj 
zaistniał.

Manteuffel przyjaźnił się z Józefem 
Ignacym Kraszewskim.

W dużej mierze była to przyjaźń kore-
spondencyjna, choć poznali się osobiście 
w Krakowie. Kiedy Kraszewski trafił 
do więzienia, oskarżany za szpiegostwo, 
to Manteuffel, nie bacząc na konsekwen-
cje, podjął się jego obrony w prasie. 
A konsekwencje mogły być ciężkie, 
ponadto pewne rzeczy musiały być 
trudne psychologicznie dla Manteuffla, 
który wywodził się z rodu niemiecko-
języcznego, zaś niemiecka opinia pu-
bliczna w tamtym czasie nie odnosiła 
się przyjaźnie do Polaków.

Ciekawe także są jego związki z Elizą 
Orzeszkową. Był on uważnym czytel-
nikiem jej tekstów, doceniał jej zasłu-
gi, jeśli chodzi o pielęgnowanie pol-
skości na Litwie, potrafił znaleźć 
prawdziwy sens tekstów. Manteuffla, 
podobnie jak polską pisarkę z Grodna, 
ciekawiła tematyka żydowska, kwestia, 
w jaki sposób można doprowadzić do 
zgodnego współżycia Polaków i Żydów. 
Gdy przygotowywano wydanie wiel-
kiej jubileuszowej księgi pamiątkowej 
dla Elizy Orzeszkowej, to Manteuffel 
zamieścił tam swój tekst o Żydach 
polsko-inflanckich. Była to pewnego 
rodzaju ekstrawagancja. Tadeusz Ko-
rzon wykręcał się, że jest historykiem, 
a nie literatem, a Manteuffel podszedł 
do tego nieco odważniej: nie miał nic 
przeciwko współpracy z literatkami, 
jeśli chodziło o propagowanie wiedzy 
o Inflantach. Orzeszkowa była zresz-
tą jego przewodniczką po skompliko-
wanych relacjach polsko-żydowskich. 
W Bibliotece Uniwersytetu Łódzkie-
go przypadkiem odkryłem ryskie 
adresy hołdownicze dla Elizy Orzesz-
kowej z okazji jubileuszu pracy twór-
czej. Okazało się, że Manteufflowi 
udało się zebrać kilkaset podpisów 
w Inflantach. Zresztą bratanek Gusta-
wa, Marian Manteuffel, bywał w Grod-
nie, tylko ten wątek wymaga jeszcze 
dalszych badań.

Nie będę Cię pytał o to, jak widział 
stosunki polsko-żydowskie, ale 
zapytam, jaką miał wizję stosunków 
polsko-łotewskich.

Zmarł na dwa lata przed ogłoszeniem 
niepodległości przez Łotwę, wtedy 
oczywiście ruch narodowy łotewski 
już działał, ale pewne rzeczy trudno 
zrekonstruować. Pamiętajmy, że Man-
teuffel na początku XX w. podupadł 
już na zdrowiu. Trzeba się odwołać do 
wcześniejszego okresu, gdy Manteuf-
fel daje Łotyszom oręż w postaci wy-
dawanego periodyku. Może to nawet 
ważniejsze niż karabiny? On generalnie 
chciał rozwinąć kulturę łatgalską. Ale 
teraz pytanie: czy był świadomy, że na 
jakimś etapie doprowadzi to do eman-
cypacji politycznej? Trudno powiedzieć, 
jakie miał zapatrywania na sprawę 
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FRAGMENT RYSKIEGO ADRESU HOŁDOWNICZEGO dla Elizy Orzeszkowej ze zbiorów Biblioteki 
Uniwersytetu Łódzkiego.



niepodległości Łotwy. Tego się już 
raczej nie dowiemy, chyba że odkryje-
my jakieś nowe źródła. Mimo to nie 
można pominąć zasług Gustawa Man-
teuffla dla łotewskości w ogóle i łat-
galskości w szczególności.

Co jest tutaj najważniejsze?

Wydawanie periodyku po łatgalsku, 
różnorakie tłumaczenia tekstów na łat-
galszczyznę, zbieranie folkloru, w tym 
pieśni ludowych. Gdy Rosjanie zakaza-
li drukować łotewskich tekstów czcion-
ką łacińską, to Manteuffel przepisywał 
teksty ręcznie. Poza tym pamiętajmy, że 
tożsamość łatgalska, a więc wschodnio-
łotewska, spleciona jest z katolicyzmem. 
Polski historyk wykazywał dbałość 
o życie religijne, angażował się w budo-
wę kościołów na terenie byłych Inflant 
Polskich. Jego matka i ciotka ufundowa-
ły kościół w Drycanach, a syn sprowadził 
organy do tego kościoła. Chciał, by 
oprawa mszy świętej była jak najpięk-
niejsza. 

Dziś Manteuffel ma biogram 
w łotewskiej, polskiej i rosyjskiej 
Wikipedii, ale nie ma 
w anglojęzycznej. Gdybyś miał 
opowiedzieć Brytyjczykowi albo 
Francuzowi o tej postaci, co byś 
uznał za stosowne?

Na pewno zacząłbym od miejsca, z któ-
rego pochodził, bo ono jest kluczowe. 
Wspomniałbym o kamieniach milowych 
z dziejów dawnych Inflant, o koloni-
zacji niemieckiej tych łotewskich te-
renów, później o przyjściu Rzeczypo-
spolitej, Szwecji, Rosji. Po takim 
historycznym opisie wielokulturowości 
przeszedłbym do właściwego opisu 
biograficznego. Opowiedziałbym o ro-
dzinie, w jaki sposób znalazła się w Inf-
lantach, wspomniałbym o zasługach 
dla kultury polskiej, o jego próbach 
utrzymania łączności między „współ-
czesnym” a „dawnym”. Na pewno 
podkreśliłbym zasługi dla Łatgalii. 
Myślę, że także kwestie tożsamościowe 
mogłyby być ciekawe dla odbiorcy z Eu-
ropy Zachodniej. Pod tym względem 
biografia Manteuffla to idealny wręcz 
przykład tożsamości wieloszczeblowej.

A myślisz, że Manteuffel może być 
wciąż atrakcyjny dla Polaków na 
Łotwie?

Pytanie, ile osób o nim słyszało, nawet 
w szkołach polskich? Działania podejmo-
wane teraz przez Narodowy Instytut 
Polskiego Dziedzictwa Kulturowego za 
Granicą „Polonika” są szczególnie warte 
podkreślenia. Nie wszyscy Polacy na 
Łotwie mają korzenie „rycersko-krzyżac-
kie”, jak pisał Manteuffel, ale mimo to 
uważam, że jest on dla Polaków ważny. 
Wiedza o tym, jak ta ziemia wyglądała 
w XIX w., co wtedy stworzono w sensie 
kulturowym, może Polakom uświadomić, 
jak dużo wnieśli do lokalnej kultury. 
Najstarsza zachowana książka po łotewsku 
była wydana w Wilnie jeszcze za czasów 
Stefana Batorego, patrona polskiego gim-
nazjum w Rzeżycy. Polskie ziemiaństwo 
wspierało rozwój piśmiennictwa łatgal-
skiego, a gdy przyszło się zmierzyć z bol-
szewicką agresją – to Polacy pokazali, że 
wspólnie z Łotyszami są w stanie pokonać 
wroga. Zasług Polaków dla tych ziem jest 
oczywiście o wiele więcej. Nie można 
stwierdzić, że Polacy za Dźwiną byli 
wyłącznie kryształowi, bo i wśród nich 
znajdowały się jednostki, o których wstyd 
wspominać, ale dorobku i dziedzictwa 
polskiego w Łatgalii pominąć się nie da. 
A skoro tak, to polecam biografię Man-
teuffla i jego rozliczne teksty, dzisiaj 
w dużej mierze dostępne na przykład 
w serwisie Polona.pl.   KW
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DAWNA KATEDRA inflancka w Krasławiu.

Wydana przez Narodowy Instytut 

Polskiego Dziedzictwa Kulturowego 

za Granicą „Polonika” oraz Instytut 

Pamięci Narodowej książka Radosława 

Budzyńskiego „Historyk z Inflant Pol-

skich. Gustaw Manteuffel (1832–1916)” 

jest pierwszą próbą monograficznego 

spojrzenia na postać zasłużonego 

historyka. Jednocześnie stanowi ona 

interesujące studium tożsamości 

polsko-inflanckiej. Zwrócono w niej też 

uwagę na wątpliwości, jakie pojawiają 

się w wypadku badania polskiego 

dziedzictwa na rubieżach dawnej Rze-

czypospolitej. Opracowanie to w dużej 

mierze bazuje na źródłach nieznanych 

lub pomijanych, pochodzących ze zbio-

rów publicznych i prywatnych, co jest 

niewątpliwą wartością dla czytelnika. 

Publikacja jest bogato ilustrowana, co 

znakomicie uzupełnia jej treść. Książka 

nagrodzona w XIII edycji Konkursu im. 

Władysława Pobóg-Malinowskiego na 

Najlepszy Debiut Historyczny Roku 

w zakresie historii najnowszej.
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Życzenie  

na weekend:  

Życia słodkiego jak 

kremówka,  

zakręconego jak 

lokówka. 
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Witam wszystkich bardzo serdecznie! W końcu mamy 
prawdziwą zimę: z mrozem, śniegiem, sopelkami lodu. 
Wszędzie biało, a śnieg skrzy jak diamenty i skrzypi 
pod naszymi nogami – jest pięknie! Na bałwany nie 
nadaje się, bo się nie klei, ale można rzeźbić figury 
w lodzie, jeździć na łyżwach, nartach i sankach. Wie-
czorem? A wieczorem można poczytać fajną książkę. 
Zapraszam do Pocopotka wypełnionego ciekawostkami 
i propozycjami do zabawy!

Nic na świecie nie jest stałe. Nasze działania pociągają za 
sobą skutki. W każdej sytuacji możliwa jest zmiana. A jednak 
w życiu warto mieć stałe zasady i kierować się nimi w każdej 
sytuacji – tej trudnej, bardzo trudnej i najtrudniejszej, jak rów-
nież radosnej, bardzo radosnej i najszczęśliwszej. 

Najważniejsze zasady w życiu

1. Spokój ducha.
2. Szczęście już w tobie jest! 
3. W błędach jest moc i siła.
4. Uśmiech i życzliwość to najlepsi sojusznicy! 
5. Doceń to, co masz! 
6. Rozsądnie gospodaruj pieniędzmi! 

Zapamiętajcie je! 

Zimowe zabawy: 
Z górki na pazurki!

Zjeżdżanie z górki na sankach – czy może być lepsza 
frajda?! Wszyscy to uwielbiają. Jeśli nie macie sanek 
pod ręką – to nie problem. Można zastąpić je reklamów-
ką napełnioną śniegiem – jazda będzie jeszcze szybsza 
niż na sankach! Tu trzeba jednak najpierw zbadać grunt 
– czy nawierzchnia, po której będziecie zjeżdżali, nie 
kryje żadnych niespodzianek w postaci wystających grud 
śniegu (lodu), kamieni czy też grubych gałęzi.
I jak, który z was odjechał z górki najdalej?

Po co zwierzętom „ubranka”?

Przede wszystkim mają chronić je przed zimnem i upa-
łem. Wyobraźcie sobie niedźwiedzia polarnego, który 
nie miałby zimowego futra. Przecież tam, gdzie żyje 
(w Arktyce), jest mróz prawie przez cały okrągły roczek! 
Taki misiek musi więc mieć grubą warstwę tłuszczyku 
i właśnie porządne futro. Gdyby go nie miał, to z cała 
pewnością nie mógłby żyć w mroźnym klimacie. A każ-
de wyjście z nory groziłoby mu chorobą!

Książka na styczniowe wieczory:  
„Sposób na Alcybiadesa”  
autorstwa Edmunda Niziurskiego 

Przedstawiam książkę Edmunda Niziurskiego, której 
bohaterami są chłopcy o kilka lat starsi od was, bo 
chodzą do klasy ósmej. Cała klasa sprawia duże pro-
blemy nauczycielom. Cała przygoda rozpoczyna się 
w gabinecie dyra – tak uczniowie nazywali dyrektora 
szkoły. Znajdowali się tam bynajmniej nie w nagrodę. 
Jednak po kazaniu dowiedzieli się, że w tym dniu czeka 
ich jeszcze coś gorszego. Starsi koledzy mają do nich 
pretensje, ponieważ swoim zachowaniem zachwiali od 
dawna utrzymywaną równowagę. Polegała ona na tym, 
że uczniowie – aby się nie przemęczać – wymyślali róż-
ne sposoby na nauczycieli. Istniały przy tym wszystkim 
tak zwane okresy ochronne, w którym należało danemu 
nauczycielowi nie przeszkadzać. Swoimi psotami klasa 
ósma – a właściwie główni bohaterowie książki: Ciam-
cia, Zasępa, Słaby i Pędzel – wzbudzili czujność gogów 
(nauczycieli) i za karę muszą to odkręcić… 
Zapewniam was, że nie przyjdzie im to łatwo, a niektóre 
numery na pewno was zaskoczą! Książka zawiera dużo 
opisów ciekawych przygód, jest realistyczna i zabawna 
zarazem. Napisana jest gwarą uczniowską, co wam 
z całą pewnością umili czytanie. Czytając tę historię, 
odnajdziecie siebie. Nie życzę oczywiście moim Czytel-
nikom, aby kiedykolwiek gościli na dywaniku w gabine-
cie dyrektora, ale odkrycia równie ciekawych sposobów 
radzenia sobie  z nauką.  
Edmund Niziurski zasłynął głównie jako autor powieści 
dla młodzieży. Napisał m.in.: „Niewiarygodne przygody 
Marka Piegusa”, trylogię o „Bąblu i Syfonie”, „Siódme 
wtajemniczenie”, „Jutro klasówka”.    KW
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Jak zainteresować  
dzieci czytaniem książek?
Z pewnością niektóre dzieci pod choinkę otrzymały książki jako prezenty. Ale co zrobić, 

gdy dziecko niechętnie zabiera się do czytania, które odgrywa kluczową rolę w jego 
rozwoju intelektualnym, emocjonalnym i społecznym?

  
Anna Pawiłowicz-Janczys
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Książki są jak 

okna do innych 

światów. Czytanie ich 

rozwija kreatywność 

i zdolność myślenia 

abstrakcyjnego.



W dobie wszechobecnych ekra-
nów i szybkiego tempa życia 
tradycyjne czytanie książek 

może wydawać się wyzwaniem. Jednak 
z odpowiednim podejściem możemy 
przekształcić czytanie w pasjonującą 
przygodę dla naszych dzieci. W tym 
artykule podzielę się sprawdzonymi 
metodami, które pomogą zainteresować 
młode umysły magią książek.

Dlaczego czytanie jest ważne 
dla dzieci?

Czytanie odgrywa niezwykle istotną rolę 
w rozwoju każdego dziecka. Jest to dzia-
łalność, która wykracza daleko poza samo 
przyswajanie informacji. Czytanie książek 
to proces, który wpływa na całościowy 
rozwój młodego człowieka.
Książki są jak okna do innych światów. 
Dzięki nim dzieci mogą podróżować do 
fantastycznych krain, spotykać różnorod-
ne postacie i przeżywać niesamowite 
przygody, nie wychodząc z domu. Ta podróż 
poprzez strony książek stymuluje wyobraź-
nię, zachęcając dzieci do tworzenia własnych 
wizualnych obrazów opisanych scen. To 
rozwija kreatywność i zdolność myślenia 
abstrakcyjnego.
Regularne czytanie znacząco przyczynia 
się do rozwoju słownictwa. Dzieci, które 
czytają, mają dostęp do bogatszego zasobu 
słów, co ułatwia im wyrażanie myśli i uczuć. 
Ponadto czytanie pomaga w zrozumieniu 
zasad gramatyki i struktury języka, co jest 
nieocenione w nauce pisania i mówienia.
Czytanie jest fundamentem sukcesu edu-
kacyjnego. Dzieci, które czytają, zazwyczaj 
osiągają lepsze wyniki w szkole. Rozumie-
nie tekstu, umiejętność analizy i interpre-
tacji, a także zdolność do skupienia uwagi 
na dłuższy czas, to umiejętności nabyte 
przez czytanie, które są niezbędne w pro-
cesie edukacji.
Książki często przedstawiają różnorodne 
postacie i sytuacje, które uczą dzieci em-
patii i zrozumienia dla innych. Poprzez 
identyfikację z bohaterami dzieci uczą się 
rozumieć i odczuwać emocje innych ludzi. 
To pomaga im w budowaniu zdrowych 
relacji społecznych i lepszym zrozumieniu 
świata wokół nich.
W dobie szybkich mediów i ciągłej sty-
mulacji umiejętność skupienia uwagi na 
jednym zadaniu staje się coraz bardziej 
cenna. Czytanie wymaga koncentracji 
i cierpliwości, co jest ważne w rozwoju 
umiejętności koncentracji u dzieci. Dłu-

gotrwałe skupienie na tekście książki po-
maga w wyrobieniu zdolności do koncen-
tracji także w innych obszarach życia.
Czytanie książek to nie tylko rozrywka, ale 
przede wszystkim inwestycja w rozwój 
dziecka. Poprzez regularne czytanie dzie-
ci nie tylko rozwijają swoje umiejętności 
językowe i intelektualne, ale także uczą się 
empatii, cierpliwości i zdolności do kon-
centracji. Wprowadzenie książek do życia 
dziecka od najmłodszych lat jest kluczowe 
dla jego wszechstronnego rozwoju i stano-
wi solidny fundament dla przyszłych 
sukcesów edukacyjnych i życiowych.

Jak zainteresować dzieci 
książkami?

Dzieci dzisiaj dorastają w świecie, w którym 
cyfrowe media często dominują nad trady-
cyjnymi formami rozrywki. Gry wideo, 
programy telewizyjne i internet mogą od-
ciągać uwagę od książek. Dodatkowo zmie-
niający się styl życia, w którym rodziny 
mają mniej wspólnego czasu, może utrudniać 
wprowadzenie rutyny czytelniczej.
Kluczem jest znalezienie książek, które 
odpowiadają zainteresowaniom i poziomo-
wi rozwoju dziecka. Dla młodszych dzieci 
mogą to być książki z dużą ilością ilustracji, 
dla starszych – przygody lub fantastyka. 
Ważne, aby książki były angażujące i na 
odpowiednim poziomie trudności.
Ustalenie codziennej rutyny czytelniczej 
może pomóc w wyrobieniu nawyku. Może 
to być czytanie przed snem lub spokojne 
chwile w ciągu dnia. Wspólne czytanie 
wzmacnia więź i pozwala na dzielenie się 
doświadczeniami płynącymi z książek.
Zachęcanie dzieci do zadawania pytań 
i dyskusji o przeczytanej treści sprawia, że 
czytanie staje się bardziej interaktywne. 
Można też organizować aktywności zwią-
zane z treścią książki, jak rysowanie scen 
lub opowiadanie własnych historii inspi-
rowanych przeczytanym.
Audiobooki i e-booki mogą stanowić świet-
ną alternatywę dla tradycyjnych książek, 
szczególnie podczas podróży. Dostępne są 
również aplikacje edukacyjne, które wspie-
rają rozwój umiejętności czytelniczych 
dziecka. Aby znaleźć audiobooki online za 
darmo dla dzieci, wystarczy użyć wyszu-
kiwarki Google i wpisać odpowiednie 
hasło. Na przykład wpisując „audiobooki 
online za darmo dla dzieci”, natrafimy na 
wiele interesujących pozycji. Można wspól-
nie z dziećmi przeglądać i wybierać naj-
bardziej odpowiednie do wieku dziecka 

i interesujące tytuły. Dla osób mniej obe-
znanych ze światem internetu, polecam 
szukanie audiobooków bezpośrednio na 
YouTubie, wpisując hasło takie jak „audio-
book po polsku dla dzieci”.

Rola rodziców i opiekunów

Rodzice i opiekunowie odgrywają kluczową 
rolę w kształtowaniu nawyków czytelniczych 
u dzieci. Ich zaangażowanie, postawa i za-
chowania mogą znacząco wpłynąć na to, jak 
młode pokolenie postrzega książki i czyta-
nie. Oto kilka sposobów, w jakie dorośli 
mogą inspirować i wspierać dzieci w od-
krywaniu magii czytania.
Dzieci uczą się przez obserwację. Kiedy 
widzą, że ich rodzice czytają i czerpią z tego 
przyjemność, naturalnie zaczynają naślado-
wać to zachowanie. Regularne czytanie 
książek w domu, zarówno dla własnej przy-
jemności, jak i w celach edukacyjnych, po-
kazuje dzieciom, że czytanie jest wartościo-
wą i satysfakcjonującą czynnością. Rodzice, 
którzy entuzjastycznie mówią o książkach 
i dzielą się swoimi lekturami, naturalnie 
przekazują tę pasję swoim dzieciom.
Wspólne czytanie na głos, dyskusje o prze-
czytanych książkach, zadawanie pytań 
i wspólne odkrywanie nowych historii to 
działania, które wzmacniają więź między 
rodzicem a dzieckiem i jednocześnie roz-
wijają miłość do książek.
Pochwały za postępy w czytaniu są nie-
zwykle ważne. Dzieci, które otrzymują 
pozytywne wzmocnienie za swoje wysiłki 
w czytaniu, są bardziej skłonne do konty-
nuowania tej praktyki. Ważne jest, aby 
chwalić nie tylko za osiągnięcia, ale także 
za sam wysiłek. Motywowanie dzieci do 
eksplorowania różnych gatunków i autorów 
może również pomóc w rozszerzeniu ich 
horyzontów czytelniczych.
Stworzenie w domu kącika do czytania, 
dostępność różnorodnych książek, regularne 
wizyty w bibliotece – to wszystko są sposo-
by na stworzenie środowiska, które natural-
nie zachęca do czytania. Dostępność książek 
w domu jest kluczowa – im więcej dzieci 
widzą i mają dostęp do książek, tym większa 
szansa, że sięgną po nie z własnej inicjatywy.
Czytanie książek może być wspaniałą 
przygodą dla dzieci. Ważne jest, aby znaleźć 
odpowiednią metodę i rodzaj książek, 
które będą odpowiadać indywidualnym 
potrzebom i zainteresowaniom naszych 
dzieci. Eksperymentowanie z różnymi 
podejściami pomoże odkryć, co najlepiej 
działa w przypadku twojego dziecka.   KW
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Kasza gryczana, gryka, czyli solidne zalety i żadnych wad. Niedroga, bogata 
w białko i błonnik, bezglutenowa, daje szybkie uczucie sytości i jest mniej 
kaloryczna niż większość płatków śniadaniowych i kasz codziennego 
użytku. Dodatkowo może się pochwalić wyrazistym smakiem: ma 
przyjemny aromat i coś w tym smaku jest kremowo-orzechowego. Modne 
światowe tendencje gastronomiczne ogłaszają grykę produktem roku 2024, 
a zatem będzie jej dużo na całym świecie. Jedzenie kaszy gryczanej stało się 
modą i na jej wybiegach maszerują najbardziej oryginalne przepisy.

Gryka zapisana 
wielką literą
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Elżbieta Monkiewicz

@ELZBIETA.MON

Kaszę gryczaną 

można łączyć 

z różnymi warzywami, 

przyrządzać z nią 

pasztety, zupy, gulasze, 

zapiekanki i sałatki.
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Wiele gryczanych twarzy 

Kasza gryczana pochodzi z himalajskich 
łąk. Medycyna tybetańska odnotowuje 
użycie gryki jeszcze przed naszą erą. 
Wiadomo, że Hunowie i Mongołowie 
jedli dania mięsne z kaszą gryczaną. Na 
świecie nazywa się ją różnie, np. ziarno 
arabskie, ziarno pogańskie, ziarno sara-
ceńskie. W Polsce często funkcjonowało 
zaś określenie „tatarka”, gdyż jej poja-
wienie się na polskich ziemiach ma 
związek z najazdem Tatarów. Nazwa 
„gryka” pochodzi od mnichów greckich, 
którzy kiedyś tę grykę uprawiali dla 
miodu i herbat leczniczych. W starych 
księgach są wzmianki o tym, że do je-
dzenia wykorzystywano również młode 
listki gryki.  
W naszych czasach liczą się nie tylko 
miód i ziarna, ale nawet łuski. Po zbio-
rach gryka jest wykorzystywana w peł-
ni, z łusek produkuje się wypełnienie 
materacy i poduszek. Łuski służą też 
wspaniałą ściółką ogrodową, chronią 
rośliny przed ślimakami. Pachnące 
kwiaty gryki wydzielają dużo nektaru 
i są chętnie odwiedzane przez pszczoły. 
Miód gryczany zawiera znacznie więcej 
białka i żelaza niż miód lipowy czy 
kwiatowy. Ponieważ gryka jest mało 
wymagająca dla gleby, rośnie tam, gdzie 
prawie nic innego nie rośnie, i nie po-
trzebuje żadnych nawozów. 
Zanim zaczniemy gotować kaszę, może-
my uraczyć się herbatą z kwiatów gryki, 
która łagodzi kaszel i polepsza odkrztu-
szanie. Preparaty z kwiatów i liści gryki 
wzmacniają naczynia krwionośne, uła-
twiają gojenie się ran, leczą stany zapal-
ne dróg oddechowych i narządów płcio-
wych, chronią przed promieniowaniem 
i poprawiają wzrok. Zaleca się spożywa-
nie większej ilości kaszy gryczanej oso-
bom cierpiącym na anemię, niedokrwistość, 
cukrzycę i choroby skóry. Naukowcy 
tłumaczą tak różnorodne działanie gry-
ki bogatym składem chemicznym tych 
ziaren oraz obfitością rutyny (PP) w li-
ściach i kwiatach roślin.

Brązowa czy biała?

Inaczej mówiąc – palona czy niepalona? 
Kasza gryczana biała (niepalona) ma 
naturalną jasnozieloną barwę, nie jest 
poddawana obróbce termicznej, jedynie 
suszona. Jednak podczas przechowywa-
nia w jasnym miejscu zielonkawe ziarna 
zmieniają kolor na brązowy i taka gryka 

już traci swoje korzystne właściwości. 
Białą grykę można kiełkować. Podobnie 
jak zwykłą kaszę gryczaną można ją 
również namoczyć w wodzie, mleku, 
kefirze lub innym płynie na kilka godzin 
lub na noc, a po namoczeniu można ją 
spożywać w stanie surowym – to dosko-
nały produkt dietetyczny. 
Kasza gryczana brązowa (palona, czyli 
poddana wstępnej obróbce cieplnej) ma 
bardziej intensywny smak, orzechowy, 
z lekką goryczką, trochę mniej korzystny 
skład, ale różnica jest niewielka, dlatego 
warto mieć w swojej szafce obydwa te 
gatunki. 
Kaszę gryczaną można łączyć z różnymi 
warzywami, przyrządzać: kasze, paszte-
ty, zupy, gulasze, zapiekanki, sałatki, 
pasty do smarowania, stosować jako 
nadzienie do warzyw, ciast, pasztetów 
czy pierogów. 

Kasza gryczana powinna… silnie pach-
nieć kaszą gryczaną – to stwierdzenie 
banalne, ale prawdziwe. W saszetkach 
czy luzem? Zdecydowanie luzem, bo 
wraz z gotującymi się woreczkami otrzy-
mujemy swoją dawkę mikroplastyku. 
Lepiej tego uniknąć. Dokładnie przyjrzyj 
się kaszy w sklepie: ziarna powinny być 
całe, nierozdrobnione, tej samej wielko-
ści. Kolor brązowy ze średniego miejsca 
w palecie – ani za ciemny, ani za jasny 
(dla palonej kaszy); jasnozielonkawy dla 
białej kaszy. Większe ziarna – lepsze 
ziarna. 

My gotujemy, oni gotują

Do gotowania kaszy możemy wziąć wodę, 
wodę mieszaną z mlekiem, bulion lub 
wywar warzywny – w zależności od tego, 
jakiego smaku oczekujemy. Proporcje do 
gotowania kaszy gryczanej: 2 szklanki 
płynu na 1 szklankę kaszy, aby uzyskać 
kaszę sypką, ziarno do ziarna. Proporcje 
są dobrane prawidłowo, jeśli po 20 mi-
nutach gotowania prawie cały płyn od-
paruje lub zostanie wchłonięty przez 
kaszę.
Jeśli masz ochotę na kaszę kleistą, weź 
więcej płynu, czyli 3 szklanki wody na 
1 szklankę kaszy.
Nie chcesz za dużo gotować – tylko za-
gotuj wodę z kaszą, następnie zdejmij 
z ognia, garnek owiń w papier i postaw 
w poduszki, przykryj kołdrą. Po kilku 
godzinach będziesz mieć pyszną sypką 
kaszę. 
Kasza doskonale współgra z warzywa-
mi: cebulą, marchwią, selerem, porem, 
koprem włoskim, kapustą. Tworzy 
wspaniały duet z grzybami – od piecza-
rek do prawdziwków i trufli. Sery tarte 
twarde i świeże – jak kozie, zarówno 
i krowie. Kaszę gryczaną także można 
podawać na słodko – z prażonymi jabł-
kami, gruszkami, cynamonem, migda-
łami, można wytrawnie – z pesto, czar-
nym pierzem, oliwą.
Choć możemy gotować kaszę na wiele 
sposobów i wykorzystywać ją do przy-
gotowania wielu dań, na świecie nie jest 
ona tak popularna. Wszystko wiedząca 
Wikipedia wymienia zaledwie 20 dań 
z całego świata w dziale, co można z gry-
ki przygotować. Najwięcej tam różno-
rodnych blinów i racuchów z mąki gry-
czanej oraz makaronu. Ogłoszenie gryki 
popularnym trendem na ten rok będzie 
sprzyjać popularyzacji tego wspaniałego 
produktu na świecie.   KW

Sałatka z kaszy 
gryczanej, pieczarek  
i orzechów laskowych

Składniki:

• gotowana na sypko al dente kasza 
gryczana

• pieczony burak

• spora garść pieczarek w plasterkach

• spora garść orzechów laskowych

• czerwona cebula

• natka pietruszki

• sok z limonki

• szczypta soli

• syrop klonowy do smaku 
(opcjonalnie)

• oliwa 

Orzechy lekko posiekaj i krótko podpiecz 

w piekarniku. Pieczarki podsmaż z niewielką 

ilością oliwy na złocisty kolor. Buraka pokrój 

w plasterki. 

Wszystkie składniki sałatki połącz, skrop 

sokiem z limonki, oliwą, jeśli jest taka 

potrzeba, to i syropem klonowym, posól. 

Posyp posiekaną pietruszką. 



Żył krótko, 
a wszyscy byli odwróceni

90 lat temu, 14 stycznia 1934 r., urodził się Marek Hłasko, pisarz 
i scenarzysta filmowy. – W Polsce to postać nieomal mityczna – mówi 

prof. Anna Nasiłowska, prezeska Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. 
Uchwałą Sejmu RP Hłasko został patronem roku 2024.

  
Jarosław Tomczyk
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Po wydaniu 

„Pierwszego 

kroku w chmurach” 

socrealizm nagle 

okazał się przeszłością. 

Nie było już do 

niego powrotu.

KULTURA
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M ityczność Marka Hłaski wiąże 
się przede wszystkim z rangą 
zmian politycznych, które mia-

ły miejsce w 1956 r. – tłumaczy prof. 
Anna Nasiłowska. – Hłasko wydał wów-
czas swój słynny zbiór opowiadań „Pierw-
szy krok w chmurach”. I Nagle socrealizm 
okazał się przeszłością, nie było już do 
niego powrotu. To jest zbiór opowiadań 
dość brutalnie pokazujących powojenne 
życie. Także życie tzw. klasy robotniczej, 
która wcześniej była przedstawiana jako 
wiodąca siła narodu. A tu nagle Hłasko 
pokazuje jakieś ciemne zaułki, młodych 
ludzi czujących się jak wyrzutkowie 
społeczni i agresywnych, podpitych ro-
botników czy ludzi z marginesu społecz-
nego. Tak wygląda codzienność w „Pierw-
szym kroku w chmurach”.
„Pierwszy krok w chmurach” nie był 
pisarskim debiutem Hłaski, ale to od 
niego zaczęła się jego błyskawiczna, 
wielka, acz krótka kariera. Opowiadania 
zebrały wiele pozytywnych recenzji. 
Nakład 10 tys. egzemplarzy wyprzedał 
się bardzo szybko, książka była dwukrot-
nie dodrukowywana.

Niepokorna dusza

Hłasko urodził się w Warszawie i od 
dziecka sprawiał spore problemy wycho-
wawcze. Legenda głosi, że kiedy jako 
dwulatka go chrzczono i ksiądz z kościo-
ła Najświętszego Zbawiciela zadał mu 
pytanie, czy wyrzeka się złego ducha, 
miał kilka razy odpowiedzieć, że nie. 
Był jedynakiem, synem Macieja Hłaski, 
urzędnika państwowego i Marii Łucji 
z domu Rosiak. Matka wychowywała go 
w dużej mierze samotnie, bo gdy Hłasko 
miał zaledwie trzy lata, jego rodzice się 
rozwiedli. Ojciec wkrótce ponownie się 
ożenił, a dwa miesiące po wybuchu 
wojny zmarł na gruźlicę nerek. 
– On się trochę stylizował na natursz-
czyka, człowieka z ludu, ale tak napraw-
dę pochodził z rodziny inteligenckiej, 
jego matka była dobrze wykształcona 
– tłumaczy prof. Nasiłowska. 
W czasie okupacji Marek z matką miesz-
kali w Warszawie. W jej trakcie Maria 
straciła pracę w sekretariacie dyrekcji 
Elektrowni Miejskiej i do Powstania 
Warszawskiego utrzymywała się z pro-

wadzonego straganu z żywnością, co 
wpłynęło na pogorszenie sytuacji mate-
rialnej rodziny. Po ustaniu powstańczych 
walk matka wraz z synem udali się do 
Częstochowy. Odtąd rozpoczęła się ich 
tułaczka po różnych miejscach kraju. 
Mieszkali w Chorzowie, Białymstoku, 
w końcu trafili do Wrocławia. 
– Po II wojnie światowej wszystkie ro-
dziny były mniej czy bardziej rozchwia-
ne – mówi Anna Nasiłowska. – Hłasko 
wychowywał się we Wrocławiu, ale nie 
skończył żadnej szkoły. Na przełomie lat 
1949 i 1950 został usunięty z liceum za 
„notoryczne lekceważenie przepisów 
szkolnych, wykroczenia natury karnej 
oraz za wywieranie demoralizującego 
wpływu na kolegów”. 
By się utrzymać, Hłasko ukończył kurs 
prawa jazdy i zatrudnił się jako pomocnik 
kierowcy, a potem kierowca ciężarówki. 
Pracował m.in. w Bazie Transportowej 
w Bystrzycy Kłodzkiej. Kilka lat później 
doświadczenia z tej pracy opisał w swojej 
pierwszej ukończonej książce „Następny 
do raju”. Dużo już wtedy czytał. Szcze-
gólnie Fiodora Dostojewskiego, Ernesta 
Hemingwaya i Williama Faulknera.

Sukces kinowy

Sukces literacki i idący w ślad za nim 
szeroki rozgłos sprawił, że Hłasko zaczął 
współpracować z polskim środowiskiem 
filmowym. – Na przestrzeni lat 1957–1958 
powstały trzy adaptacje, które zyskały 
szeroki oddźwięk – mówi Anna Nasi-
łowska. – Pierwszy to film „Pętla” Woj-
ciecha Jerzego Hasa na podstawie opo-
wiadania Hłaski pod tym samym 
tytułem. Drugi, „Ósmy dzień tygodnia” 
Aleksandra Forda, także zgodny z ty-
tułem opowiadania, i wreszcie „Baza 
ludzi umarłych” Czesława Petelskiego 
na podstawie książki Hłaski „Następny 
do raju”. W tym okresie w kinie euro-
pejskim popularnością cieszył się wło-
ski neorealizm, który pokazywał świat 
powojenny w bardzo czarnych barwach. 
Polska szkoła filmowa, podkreślmy 
znakomita, miała u swoich początków 
także takie neorealistyczne obrazy in-
spirowane właśnie twórczością Hłaski. 
Po obejrzeniu ekranizacji „Ósmego 
dnia tygodnia” pierwszy sekretarz KC 
PZPR Władysław Gomułka zabronił 
wyświetlania filmu zarówno w kraju, 
jak i za granicą. Wycofano go z festi-
walu w Cannes. Wbrew decyzji władz 
film pokazano jednak na Międzynaro-
dowym Festiwalu Filmowym w Wene-
cji i emitowano w Niemczech Zachod-
nich. Jego oficjalna premiera w Polsce 
odbyła się jednak dopiero w 1983 r. 
W głównych rolach w tym filmie za-
grali niemiecka aktorka Sonja Ziemann 
i Zbigniew Cybulski. Od tego momen-
tu rozpoczęła się znajomość Hłaski 
z Ziemann, która, już na emigracji, 
zakończyła się jedynym małżeństwem 
w życiu pisarza. 
– Byłam pytana, jako prezeska Stowa-
rzyszenia Pisarzy Polskich, czy poprę 
inicjatywę wystąpienia o ustanowienie 
roku Hłaski – kontynuuje prof. Nasiłow-
ska. – Charakterystyczne, że to pytanie 
padło z kręgów filmowych. Te trzy filmy, 
które wymieniłam, są przecież bardzo 
znaczące. To jest początek polskiej szko-
ły filmowej. Dzisiaj te filmy są już archa-
iczne, ale dla miłośników kina, ludzi 
zainteresowanych jego historią, rok Hła-
ski jest doskonałym pretekstem przypo-
mnienia tego dorobku, okazją, by te filmy 

PROF. ANNA NASIŁOWSKA: Byłam pytana, 
jako prezeska Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
czy poprę inicjatywę wystąpienia o ustanowienie 
roku Hłaski. Charakterystyczne, że to pytanie 
padło z kręgów filmowych. Dla miłośników kina, 
ludzi zainteresowanych jego historią, rok Hłaski 
jest doskonałym pretekstem przypomnienia jego 
dorobku, okazją, by zobaczyć filmy nakręcone na 
podstawie jego prozy.
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zobaczyć. A są przecież jeszcze inne 
pozycje, choćby „Sonata marymoncka” 
– film z 1987 r., czy filmy, które powsta-
ły za granicą. Wreszcie także filmy 
biograficzne Hłaski, na podstawie czy 
też inspirowane jego twórczością. 

Piękny dwudziestoletni

W 1958 r. za „Pierwszy krok w chmurach” 
Hłasko otrzymał prestiżową Nagrodą 
Wydawców. Wówczas kończyła się jed-

nak odwilż po wydarzeniach z roku 1956. 
Powieści i opowiadania Hłaski zaczęły 
razić partyjnych notabli. Pisarzowi za-
rzucano promowanie pijaństwa, obycza-
jowego rozpasania, a także umiłowanie 
nihilizmu i zdradę ojczyzny. Czarę go-
ryczy przelały wywiady, których udzie-
lił francuskim dziennikom „Le Figaro” 
i „L’Express”, gdzie komunizm nazwał 
nieludzkim systemem.
W ramach wspomnianej Nagrody Wy-
dawców, w lutym 1958 r., Hłasko otrzy-
mał od Ministerstwa Kultury PRL 

stypendium na wyjazd do Paryża. Cof-
nięto mu je wprawdzie, ale zdążył 
wyjechać z Polski. Jak miało się okazać 
– na zawsze. 
– Wyjeżdżając na początku do Paryża, 
myślał o wolności na Zachodzie, ale jak 
wiadomo, nie jest tę wolność tak prosto 
znaleźć – tłumaczy Anna Nasiłowska. 
– Miał trudności z wieloma sprawami, 
wizami, legalizacją swoich podróży. 
Wiadomo było, że kontynuował twórczość, 
że ukazywały się jego powieści, ale ta 
twórczość była zakazana w Polsce. Nie 
docierała, nie mogła być wydawana, co 
uczyniło go od tej pory w Polsce posta-
cią jeszcze bardziej mityczną. 
Kolejne lata upłynęły Hłasce na tułacz-
ce po Europie i Izraelu. By się utrzymać, 
imał się różnych prac, najczęściej fi-
zycznych. Często ledwie starczało mu 
na życie. Mimo to cały czas pisał oraz 
publikował książki i opowiadania. W 1966 
r. wydał w Paryżu mocno podkoloryzo-
waną autobiografię „Piękni dwudzie-
stoletni”, w której, tak jak i w innych 
swoich dziełach, nie oszczędzał komu-
nistycznej Polski. Pisał: „Mamy wszyst-
ko: nieszczęścia, mordy polityczne, 
wieczną okupację, donosicielstwo, nędzę, 
rozpacz, pijaństwo – czegóż jeszcze 
trzeba, na Boga? Żyjąc w Izraelu, miesz-
kałem z najgorszymi szumowinami, 
nigdy jednak nie spotkałem ludzi tak 
zrozpaczonych, zwierzęcych i nieszczę-
śliwych jak w Polsce”.
Łącznie oprócz wspomnianej autobio-
grafii napisał: zbiór esejów, 10 powieści 
i 38 opowiadań. W połowie lat 60. uka-
zało się kilka utworów do dziś uznawa-
nych za najlepsze w dorobku Hłaski: 
„Wszyscy byli odwróceni”, „Brudne 
czyny”, „Drugie zabicie psa” czy „Na-
wrócony w Jaffie”. 

Żył, pił i pisał

– Dość późno Marek Hłasko trafił do 
Stanów Zjednoczonych – kontynuuje 
prof. Nasiłowska. – Nie znając języka 
próbował rożnych prac, zatrudniał się 
w kilku miejscach, ale cały czas obracał 
się w kręgu Polaków, którzy robili karie-
rę w filmie. Jego przyjacielem był kom-
pozytor Krzysztof „Komeda” Trzciński. 
Wiąże się z tym najtragiczniejsza histo-

KULTURA

PORTRET MARKA HŁASKI pędzla Zbigniewa Kresowatego.
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ria schyłku życia ich obojga. Któregoś 
wieczoru w Hollywood wracali niezbyt 
trzeźwi. Komeda spadł ze wzgórza, a skut-
kiem doznanych obrażeń po jakimś 
czasie zmarł… 
Marek Hłasko po tym zdarzeniu wrócił 
do Europy, gdzie wkrótce także zmarł 
– 14 czerwca 1969 r. w Wiesbaden (RFN), 
w wieku zaledwie 35 lat. Lekarz, który 
przyjechał na miejsce, stwierdził, że 
„śmierć nastąpiła stosunkowo szybko na 
skutek zapaści spowodowanej przez al-
kohol w połączeniu ze środkami nasen-
nymi”. 

– Nie wiadomo, czy zrobił to świadomie, 
czy było to samobójstwo, czy po prostu 
jego wyczerpany organizm nie poradził 
sobie z przyjętą dawką leków – zastana-
wia się prof. Nasiłowska. Po jego śmier-
ci niemiecki „Der Spiegel” zamieścił 
krótki nekrolog: „Marek Hłasko, 35. Żył, 
pił i pisał”.
Czy twórczość Hłasko jest w tej chwili 
nadal aktualna? – Nie wiem – odpowia-
da Anna Nasiłowska. – Gdy współczesny 
czytelnik bierze do rąk jego opowiadania 
czy książki, dostrzega np. brutalne po-
dejście do kobiet. Taki rys antyfemini-
styczny, który był chyba po prostu reali-
styczny. Ale to, że jest tam przemoc, 
wręcz brutalność, może razić dzisiejsze 
kobiety. 
To o tyle ciekawe, że Hłasko u kobiet 
(a ponoć i u mężczyzn) cieszył się sza-
lonym powodzeniem. Słynne były jego 
liczne romanse. Agnieszka Osiecka, z któ-
rą zaręczył się przed wyjazdem do Pa-
ryża, gotowa była dla niego wyjechać 
z Polski, pisała, że jest przy nim „jak 
mysz polna”. Nie mogąc wrócić do kra-

ju, Hłasko słał do niej żarliwe listy mi-
łosne. Ona, kiedy nie dostała paszportu, 
zaproponowała małżeństwo przez po-
średnika. Wtedy przestał się odzywać...
Głośno było o związku Hłaski z Izrael-
ką Esther Steinbach, która za mąż wyszła 
dopiero po jego śmierci. W Hollywood 
nic nie wyszło ze współpracy Hłaski ze 
słynnym reżyserem Nicholasem Rayem, 
twórcą „Buntownika bez powodu”, gdyż 
pisarz wylądował w łóżku z jego żoną, 
aktorką Glorią Grahame, o czym mąż 
bardzo szybko się dowiedział. 

– Wydawało się, że dzięki małżeństwu 
z niemiecką aktorką Sonją Ziemann jest 
w stanie odnaleźć stabilizację, ale nie-
stety, tak się nie stało, to małżeństwo też 
się szybko rozchwiało – wyjaśnia Anna 
Nasiłowska.
W 1975 r. prochy Hłaski sprowadzono do 
Polski i pochowano na cmentarzu Powąz-
kowskim w Warszawie. Inicjatorką po-
chówku była Maria Hłasko, matka pisarza. 
Na nagrobku został wykuty napis, który 
także zasugerowała matka: „Żył krótko, 
a wszyscy byli odwróceni”.   KW
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W 1975 r., 

z inicjatywy matki, 

prochy Marka Hłaski 

wróciły do Polski 

i spoczęły na cmentarzu 

Powązkowskim 

w Warszawie.

POPIERSIE MARKA HŁASKI w Alei Sław w Kielcach.



W ZAMACHU W IRAŃSKIM MIEŚCIE KERMAN ZGINĘŁY CO NAJMNIEJ 84 OSOBY, a 284 zostały ranne. Do dwóch eksplozji doszło  
w środę 3 stycznia na drodze wiodącej na cmentarz, na którym pochowano gen. Kasema Sulejmaniego.
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Rzeź na cmentarzu.  
Największy zamach  

w historii irańskiej teokracji
Do masakry doszło podczas uroczystości upamiętniających rocznicę śmierci gen. 

Kasema Sulejmaniego. Rządzony przez szyickich duchownych od 1979 r. Iran nie zaznał 
dotąd tak krwawego zamachu. Na dodatek doszło do niego w momencie, gdy Bliski 

Wschód stoi na krawędzi wielkiej wojny. Gdy Izrael walczy z Hamasem w Strefie Gazy, 
ostrzeliwuje go z Libanu Hezbollah, a jemeńscy rebelianci Huti, również sprzymierzeni 

z Iranem, atakują żeglugę handlową na Morzu Czerwonym. 

Antoni Rybczyński 
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Zamach w Ker-

manie stał się dla 

reżimu irańskiego 

ciosem. To porażka 

aparatu bezpieczeń-

stwa i antyterrory-

stycznego.



W zamachu w mieście Kerman 
zginęły co najmniej 84 osoby, 
a 284 zostały ranne. Do dwóch 

eksplozji doszło w środę 3 stycznia na 
drodze wiodącej na cmentarz, na którym 
pochowano Sulejmaniego. Znajdowały 
się tam wtedy tłumy uczestniczące 
w obchodach czwartej rocznicy śmierci 
dowódcy Al.-Kuds, elitarnej jednostki 
Korpusu Strażników Rewolucji Islamskiej 
(IRGC), stworzonej do walki i prowa-
dzenia działań wywiadowczych oraz 
dywersji poza granicami Iranu. 
Postrzegany jako faktyczny numer dwa 
w hierarchii rządów w Republice Islam-
skiej gen. Sulejmani zginął 3 stycznia 
2020 r. na lotnisku w Bagdadzie w ame-
rykańskim ataku dronów. Władze USA 
twierdziły, że stał za dokonanymi i pla-
nował kolejne zamachy na amerykańskie 
obiekty na Bliskim Wschodzie. Ich celem 
miałyby być m.in. amerykańskie amba-
sady i bazy wojskowe.

Sunniccy dżihadyści atakują

Irańscy urzędnicy natychmiast wskazali 
na Stany Zjednoczone i Izrael jako winnych 
zamachu. Zastępca szefa sztabu prezy-
denta Iranu Ebrahima Raisiego ds. poli-
tycznych Mohammad Jamshidi: „Odpo-
wiedzialność za tę zbrodnię spoczywa na 
reżimie amerykańskim i syjonistycznym, 
a terroryzm jest tylko narzędziem”. 
Amerykanie odrzucili te zarzuty, suge-
rując, że wszystko wskazuje na dżihady-
stów z Państwa Islamskiego (IS). Ponad 
dobę po zamachu na kanale Telegramu 
medialne skrzydło IS, Al-Furqan, wy-
dało oświadczenie, w którym przyznało 
się do zorganizowania ataku i przekaza-
ło, że przeprowadziło go dwóch zama-
chowców samobójców noszących pasy 
szahida: Omar al-Muwahid i Saifullah 
al-Mujahid. IS nazwało Sulejmaniego 
„hipokrytą”, a ofiary zamachu – „polite-
istami”. 
5 stycznia wywiad USA potwierdził, że 
zamach zorganizował afgański odłam IS: 
Państwo Islamskie Prowincji Chorasan 
(IS-KP). Informacje z przechwyconej ko-
munikacji między dżihadystami nie pozo-
stawiają wątpliwości. Ministerstwo wywia-
du Iranu poinformowało tego samego dnia, 
że służby bezpieczeństwa aresztowały 11 
osób podejrzanych o udział w zamachu i za-
rekwirowały ładunki wybuchowe.
IS uważa szyickich muzułmanów za 
heretyków i od dawna atakuje tę popu-

lację w całym świecie muzułmańskim. 
Eksplozja w Kermanie nie była pierwszym 
atakiem na Iran. IS przyznało się do 
kilku ataków w Islamskiej Republice 
w ciągu ostatnich sześciu lat, w tym: 
samobójczego zamachu bombowego 
i strzelaniny w Teheranie w 2017 r. (po-
nad 10 ofiar śmiertelnych); strzelaniny 
podczas parady wojskowej w południowo-
-zachodnim Iranie w 2018 r. (25 zabitych); 
strzelaniny w szyickiej świątyni Shah 
Cheragh w południowym mieście Shiraz 
w 2022 r. (15 zabitych). Kerman to sto-
lica prowincji graniczącej z prowincją 
Sistan i Beludżystan, bastionem sunnic-
kich przeciwników szyickiego rządu 
Iranu, graniczącym z Afganistanem. 
Ataki IS-KP poza krajem, w którym 
zaciekle walczą z talibami i „heretykami”, 
zwiększają jego znaczenie wśród orga-
nizacji salafickich, pomagając przyciągnąć 
finansowanie i rekrutów. Ataki IS-KP 
w Iranie mają też osłabiać rząd talibów 
w Afganistanie. 
Po pierwsze, zwiększają napięcia na linii 
Teheran–Kabul. Iran wielokrotnie naci-
skał na talibów, aby skuteczniej walczy-
li z terroryzmem Państwa Islamskiego. 
W ostatnich miesiącach wzrosły też 
napięcia między Teheranem a Kabulem 
w związku z dostępem do zasobów 
wodnych (talibowie regulują bieg rzek, 
w efekcie czego z terytorium afgańskie-
go na irańskie przepływa nimi coraz 
mniej wody). 
Po drugie, ataki IS-KP w Iranie podsy-
cają podział w samym ruchu talibów na 
tych, którzy chcą się skupiać na samym 
Afganistanie, oraz tych, którzy dążą do 
eksportu sunnickiego dżihadu do innych 
krajów. 

Fałszywa narracja ajatollahów

Po zamachu irańskie media państwowe 
twierdzą, że wrogowie Teheranu próbu-
ją wywołać napięcia między Iranem 
a innymi krajami muzułmańskimi, taki-
mi jak Afganistan i Pakistan, gdzie dzia-
ła IS-KP. Bagatelizują związek między 
Afganistanem a atakiem z 3 stycznia. 
Podkreślają, że 12 ofiar ataku terrory-
stycznego było obywatelami Afganista-
nu, i twierdzą, że Iran i Afganistan łączą 
„więzy krwi” i „wspólny smutek”. 
Irańscy urzędnicy i państwowe media 
odświeżyły starą narrację reżimu w sprawie 
korzeni Państwa Islamskiego, aby obwinić 
Amerykanów i Izrael. W ostatnich latach 

przedstawiciele reżimu wielokrotnie twier-
dzili, że Stany Zjednoczone utworzyły, 
wyszkoliły i sfinansowały IS, by siać nie-
stabilność w regionie i szkodzić Iranowi. 
Na pogrzebie ofiar zamachu czołowi 
przedstawiciele władz usiłowali przypi-
sać atak Izraelowi i USA, sugerując, że 
ma on związek z wojną pomiędzy Izraelem 
a palestyńskim Hamasem. – Mogą dzia-
łać tylko jako agenci i najemnicy polity-
ki amerykańskiej i syjonizmu – powiedział 
dowódca Korpusu Strażników Rewolu-
cji Islamskiej generał Hosejn Salami, 
odnosząc się do IS. 
Agencja informacyjna Tasnim, powiąza-
na z IRGC, stwierdziła, że „kilka godzin 
po przeprowadzeniu operacji syjonistycz-
ny reżim nakazał kalifatowi IS przyjęcie 
odpowiedzialności za tę akcję”. Tasnim 
uważa, że oświadczenie nie jest praw-
dziwe, ponieważ różni się od zwykłej 
retoryki IS. Artykuł agencji zawiera 
kilka przykładów pokazujących, że spo-
sób, w jaki IS ogłosiło, że jest odpowie-
dzialne za atak, jest inny niż zwykle, 
argumentując, że nawet wobec Iranu 
użyto innej terminologii.

Cios w zjednoczenie 
muzułmanów

Zaraz po zamachu Teheran zaktywizował 
swoją dyplomację. Prezydent Raisi za-
pewnił podczas rozmowy telefonicznej 
z prezydentem Turcji Recepem Tayyipem 
Erdoğanem, że terroryści nie będą w sta-
nie podważyć bezpieczeństwa i jedności 
Iranu. Raisi oskarżył również Izrael 
o próbę szerzenia niestabilności w Iranie 
z powodu swoich niepowodzeń w Strefie 
Gazy w rozmowie telefonicznej z emirem 
Kataru Tamimem bin Hamidem al-Sanim. 
Minister spraw zagranicznych Hossein 
Amir Abdollahian podkreślił, że walka 
z terroryzmem jest głównym priorytetem 
Iranu i Pakistanu podczas rozmowy te-
lefonicznej ze swoim pakistańskim od-
powiednikiem, Jalilem Abbasem Jilanim. 
Zamach w Kermanie stał się dla reżimu 
irańskiego ciosem podwójnym. Po pierw-
sze, to porażka aparatu bezpieczeństwa 
i antyterrorystycznego. Po drugie, uderza 
w propagandę „jednoczenia muzułma-
nów”, niezależnie, czy są szyitami, czy 
sunnitami, przeciwko niewiernym (Ha-
mas jest sunnicki). Stąd próby wtłocze-
nia tragicznego zdarzenia w narrację 
regionalnej walki tzw. Osi Oporu z Izra-
elem i Ameryką.   KW
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Sportowcy roku 2023 
w 89. Plebiscycie 
„Przeglądu Sportowego”
1. Iga Świątek (tenis) 
2. Bartosz Zmarzlik (żużel)
3. Aleksander Śliwka (siatkówka) 
4. Natalia Kaczmarek (biegi)
5. Piotr Żyła (skoki narciarskie)
6. Wojciech Nowicki (rzut młotem)
7. Hubert Hurkacz (tenis)
8. Martyna Klatt i Helena Wiśniewska 

(kajakarstwo)
9. Renata Knapik-Miazga, Martyna 

Swatowska-Wenglarczyk, Magdalena 
Pawłowska i Ewa Trzebińska 
(szermierka)

10. Adrian Meronk (golf)

Iga  
znów 
śmiga 

po  
wygraną 

Iga Świątek najlepszym  
sportowcem Polski minionego roku. 
Na podium znaleźli się też Bartosz 
Zmarzlik (żużel) i Aleksander Śliwka 

(siatkówka). Superczempiona za 
całokształt kariery odebrał Jakub 

Błaszczykowski.

Szymon Dudek
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Królowa jest jedna. Iga Świątek 
wygrała 89. Plebiscyt „Przeglądu 
Sportowego” na Najlepszego Spor-

towca Polski w 2023 r. Tenisistka nie 
mogła odebrać nagrody osobiście, ale 
była usprawiedliwiona – w dalekiej 
Australii szykowała się do zakończenia 
turnieju, w którym reprezentowała biało-
-czerwone barwy.

Iga na rowerze

Dowód na to, jak zapracowana jest Świą-
tek, dostaliśmy na nagraniu z jej udzia-
łem, gdzie pedałowała na rowerze sta-
cjonarnym i przemawiała do zebranych 
na gali „Przeglądu Sportowego” gości. 
Żadna chwila nie jest nieodpowiednia 
na trening. 
– Wiele osób oddało na mnie głosy, jest 
to szczególny rodzaj motywacji i wspar-
cia. Mam nadzieję, że kiedyś będę mia-
ła okazję też przyjść na galę. Tato, repre-
zentuj mnie godnie – tenisistka 
zwróciła się do swojego ojca Tomasza 
Świątka, który w jej imieniu odbierał 
nagrodę.
Reprezentant liderki światowego rankin-
gu tenisistek dziękował sztabowi, który 
współpracuje z jego córką. – Dziwna 
chwila, bo Iga tu powinna stać i odbierać 
swoją nagrodę. Niestety, tak jest, że 
impreza, która się rozpocznie w połowie 
stycznia, nie pozwala jej na to – Świątek 
senior na scenie przypomniał o obowiąz-
kach córki, która wkrótce będzie rywa-
lizować o zwycięstwo w prestiżowym 
Australian Open. 

Wzruszająca przemowa

Zanim o tych, którzy zajęli miejsca za 
Igą, teraz o tym, którego już na sportowych 
arenach nie zobaczymy. Jakub Błaszczy-
kowski w zeszłym roku zakończył boga-
tą w sukcesy karierę piłkarską, a teraz 
odebrał nagrodę specjalną – Superczem-
piona.
– Bardzo serdecznie dziękuję kapitule 
za tak ogromne wyróżnienie. A będąc 
zupełnie szczerym – zdaję sobie sprawę 
z tego, że jest tu wielu gości, którzy 
jeszcze bardziej zasługują na to wyróż-
nienie. Nie osiągałem tak ogromnych 
sukcesów jak wielu z państwa – Błasz-
czykowski zwrócił się do gości na gali 
i potwierdził, że skromność to jedna 

z jego wiodących cech. Po chwili oglą-
daliśmy najbardziej wzruszający moment 
podczas wręczania nagród.
– Chcę bardzo serdecznie podziękować 
wszystkim ludziom, którzy pomogli mnie 
wychować – kontynuował Błaszczykow-
ski. – Zdaję sobie sprawę, że mając tyle 
dzieci, to nie jest taka prosta sprawa. 
Statuetkę dedykuję jednej osobie, która 
nie była na żadnym moim meczu, nie 
oglądała żadnego z nich na żywo, nato-
miast wierzę w to głęboko, że ze swoje-
go sektora niebo wspierała mnie zawsze. 
Mamo, to dla ciebie – Błaszczykowski 
zadedykował nagrodę mamie, która 
zginęła na jego oczach, gdy był dzieckiem.

Wyznania mistrza

Błaszczykowski na gali pojawił się po 
raz pierwszy, wcześniej obowiązki w cza-
sie kariery nie pozwalały mu przyjechać. 
Przerwę w treningach wykorzystał na 
wizytę w stolicy Bartosz Zmarzlik, któ-
ry zajął drugie miejsce.
– Powtarzanie pewnych sukcesów jest 
zdecydowanie trudniejsze. Kiedy robisz 
coś pierwszy raz, wielu rzeczy nie jesteś 
świadomy – zauważa żużlowy mistrz 
świata. – Kiedy już osiągasz to pierwsze 
mistrzostwo, masz poczucie, że już 
sporo wiesz. Jednak później w praniu 
okazuje się, że się mylisz, że twoje za-
łożenie jest błędne. Każdy rok przyno-
sił u mnie inne okoliczności oraz inne 
spojrzenia. Moim zdaniem każdy sezon 
trzeba zamykać jak rozdział książki. 
Odcinać grubą kreską. Kiedy zaczynam 
sezon, staram się podchodzić do niego 
jak do nowego etapu. Świadomość, że 

zdobyłeś już kolejne tytuły, wcale nie 
pomaga, a raczej może jeszcze prze-
szkadzać.

Złoto w Paryżu 

Świadomość o kolejnych tytułach nie 
przeszkodziła, a pomogła polskim siat-
karzom, których reprezentant Aleksan-
der Śliwka zajął trzecie miejsce w ple-
biscycie „Przeglądu Sportowego”. 
Wyróżniony podkreślał, że być może 
pożegnany dopiero co rok był najlepszym 
w historii siatkówki w Polsce. Sam 
z kadrą wygrał mistrzostwo Europy, 
Ligę Narodów oraz zakwalifikował się 
do igrzysk olimpijskich w Paryżu, a z klu-
bem ZAKSA Kędzierzyn-Koźle wygrał 
Ligę Mistrzów.
– Rok 2023 był wyjątkowy dla polskiej 
siatkówki. Kadra kobiet zdobyła brąz 
Ligi Narodów i awansowała na igrzyska 
olimpijskie. Mieliśmy polski finał Ligi 
Mistrzów. Reprezentujemy całe środo-
wisko siatkarskie, dedykujemy kibicom 
nasze wszystkie medale. My wiemy i wy 
wiecie, jakie wyzwania nas czekają w tym 
roku – zaznaczał Śliwka. 
Nie musiał więcej dodawać. Zebrani w sali 
warszawskiego hotelu Hilton od razu 
wiedzieli, w co celują polscy siatkarze 
w tym roku. W olimpijskie złoto.   KW

WIELE OSÓB oddało na mnie głosy, jest to 
szczególny rodzaj motywacji i wsparcia. Mam 
nadzieję, że kiedyś będę miała okazję też przyjść na 
galę – powiedziała tenisistka Iga Świątek w nagraniu.



WOKÓŁ  
NIEDZIELNEJ  
LITURGII SŁOWA

„Pozostać u Niego”?! Ktoś mógłby pomy-
śleć: ach, jakimiż szczęściarzami byli 
uczniowie, którzy odwiedzili mieszkanie 
Jezusa? Gdybym tak i ja mógł pozostać 
u Jezusa na chwilę… A przecież w tych 
lakonicznych słowach kryje się wezwanie 
także dla nas, bo każdy z nas może „po-
zostać u Niego”. Dla każdego z nas kościo-
ły są zawsze otwarte. Gdy zatem szukasz 
Jezusa, gdy zastanawiasz się, „gdzie miesz-
ka”, wpierw zapytaj się: kiedy ostatni raz 
byłeś w kościele, w konkretnym świętym 
miejscu? Kiedy przyklęknąłeś przed ta-
bernakulum i pozostałeś przy nim, czu-

wając i modląc się? Niektórzy mówią, że 
„wszędzie można się modlić” – i jest w tym 
słuszność – nawet więcej – wszędzie na-
leży się modlić, ale czy się modlisz? Czy 
korzystasz z adoracji Najświętszego Sa-
kramentu? Czy pozwalasz sobie, by oderwać 
się od spraw tego świata i poobcować 
tylko i wyłącznie z nim? Wsłuchać się 
w jego słowa, otoczyć jego miłością? „Po-
zostać u Niego”, w bliskości tabernakulum, 
w sacrum jego kościoła (także tego pisa-
nego z małej litery, jako miejsca)?
W dzisiejszym fragmencie Ewangelii św. 
Jana urzeka postawa Andrzeja. To on 

przyprowadził do Jezusa swojego brata, 
Szymona Piotra. A my? Kogo dzisiaj 
przyprowadzamy do Jezusa? Czy jesteśmy 
jeszcze zdolni do tego, by pociągnąć innych 
za sobą w drodze za Jezusem? 
Mamy zatem dwie postawy charaktery-
styczne dla żywej, autentycznej wiary 
chrześcijanina, przedstawione w dzisiejszej 
liturgii Słowa, które można streścić jako 
„przyjmowanie” i „dawanie”. Są one wza-
jemnie ze sobą związane, potrzebujemy 
ich obu. Bo czy wystarczy tylko otwarcie 
się na Miłość i przyjmowanie jej? Czyż 
z istoty Miłości nie wynika to, że trzeba 
się nią dzielić, trzeba ją pomnażać, pogłę-
biać, poszerzać, trzeba nią obdarowywać? 
Miłości nie możemy zachować tylko dla 
siebie; wtedy tak naprawdę nigdy jej nie 
przyjęliśmy i nie pojęliśmy. Miłość ozna-
cza gotowość do dzielenia się nią, a nawet 
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14 stycznia 2024 r.  
II niedziela zwykła

Tomasz Snarski

„Nie czas teraz wstydzić się Ewangelii, ale 
czas głosić ją na dachach” – św. Jan Paweł II.



konieczność dzielenia się nią. To, czy 
dzielę się Miłością z innymi, jest swoistym 
tego, ile jest we mnie autentycznego przy-
lgnięcia do Miłości. A zatem: przyjmowa-
nie i dawanie razem ze sobą powiązane! 
„Przyjmowanie”, bo potrzebne jest nasze 
ufne serce, zdolne odpowiedzieć na Boże 
wezwanie. Potrzebna jest wrażliwość 
taka, jaką miał Samuel, by wreszcie 
odpowiedzieć Bogu: „Mów Panie, bo 
sługa Twój słucha”. Potrzebna jest umie-
jętność przyjęcia Bożego wezwania, by 
zawołać za psalmistą „Przychodzę, Boże, 
pełnić Twoją wolę”. I wreszcie potrzeb-
ne jest zaangażowanie, które mieli Andrzej 
i Szymon Piotr. Wtedy Pan nie tylko 
zaprosi nas do swego domu na chwilę, 
wtedy nasze serca staną się Jego praw-
dziwym domem na zawsze. 
„Dawanie”, gdyż raz spotkawszy Pana 
nie mogę zatrzymać go tylko dla siebie. 
Czyż prawdziwą radością nie dzielimy 
się od razu z innymi? Czyż można nie 
podzielić się największym szczęściem 
z siostrami i braćmi? Czy może nam być 
obojętne, czy inni także otworzą się na 
Boga? Andrzej, jako pierwszy wybrany 
przez Jezusa, nie zostawił tego wybrań-
stwa tylko dla siebie, od razu „podzielił 
się” nim ze swoim bratem Szymonem-
-Piotrem. Od razu „przyprowadził go 
do Jezusa”. Jak mogę dzisiaj przyprowa-
dzić innych do Jezusa? Sądzę, że najlepiej 
czynić to radykalnie, ale i zarazem de-
likatnie. Wielu może przyciągnęło innych 
do Jezusa, gdy promienieli radością z Bo-
żego Narodzenia przy wigilijnym stole, 
gdy zdobyli się na poszukiwanie zgody 
i pokoju w rodzinach mimo dzielących 
różnic. Takie świadectwo życia jest już 
owym „przyprowadzeniem do Jezusa”. 
I chociaż pewnie niewielu, tak jak Szy-
mon-Piotr, od razu odpowie na to obda-
rowywanie wiarą, to jednak innej drogi 
nie ma. Chrześcijanin, jeśli naprawdę 
sam otworzył swoje serce na Jezusa, nie 
może się nim „nie dzielić” z innymi. 
A reszty dokona już Pan Bóg, zdolny 
skruszyć serca nawet najbardziej odda-
lonych od niego. Bo przecież ojciec 
wypatrywał jednego z marnotrawnych 
synów już z daleka, jeszcze przed tym, 
gdy ów syn wrócił do domu…
Warto też w tym kontekście zastanowić 
się nad pewnym często dzisiaj powiela-
nym nieporozumieniem. Wiele razy 
słyszy się, że wiara to sprawa prywatna, 

a jeśli prywatna, to nie powinno się 
wychodzić z nią poza granice „własnego 
świata”; można, co najwyżej, praktykować 
ją w domu, w zaciszu własnych czterech 
ścian, w kościele, ale w miejscu pracy, 
w życiu społecznym – to już podawane 
jest w wątpliwość. Tymczasem jest to 
podejście dość przewrotne i mylące. 
Wiara to sprawa nie tyle prywatna, co 
osobista, bo polegająca przecież na in-
dywidualnym wolnym konkretnym 
wejściu w relację z Jezusem; nie da się 
jej przeżyć, zdobyć i zachować bez oso-
bistego zaangażowania. 
Wiary nie można zamknąć „w czterech 
ścianach”, w murach kościołów, nie 
można jej posiadać tylko dla samego 
siebie. Wiara ma pełne prawo wychodzić 
do drugiego, a przez to stawać się pu-
blicznym świadectwem.

KSIĄŻKA TYGODNIA

Dzisiejsza rekomendacja to książka autor-
stwa ks. Bogusława Nadolskiego TChr pt. 
„Odpowiedzi na 101 pytań o mszę świętą” 
(Wydawnictwo WAM, Kraków 2005). Ks. 
Nadolski tak napisał we wstępie do książ-
ki: „Pytania składające się na niniejsze 
opracowanie nie powstały przy biurku. 
Postawili je ludzie dorośli, młodzież z róż-
nych środowisk, studiująca stacjonarnie 
i zaocznie, licealna, a także ze szkół zawo-
dowych. […] Uważna lektura tych pytań 
pozwala stwierdzić, że wszystkie zrodziły 
się podczas indywidualnej refleksji nad 
zjawiskiem stanowiącym o jakości gatun-
kowej naszej wiary, to jest nad uczestnictwem 
w Eucharystii – sakramencie sakramentów. 
Są one świadectwem wysiłku, duchowego 
piękna i troski o jakość uczestniczenia 
w tajemnicy Eucharystii”. 
Warto sięgnąć po tę książkę, która skon-
struowana została bardzo przystępnie, 
w formie najczęściej spotykanych pytań 
wokół Eucharystii i odpowiedzi na nie 
przygotowanych przez autora, który był 
wybitnym i cenionym liturgistą. Znaj-
dziemy tu odpowiedzi na naprawdę 
przeróżne pytania, w tym takie jak m.
in.: „Jak powstał cały układ (porządek) 
mszy świętej?”, „Dlaczego w każdą nie-
dzielę mamy obowiązek uczestniczenia 
w Eucharystii?”, „Czy homilia i kazanie 
to to samo?”, „Co jest najistotniejsze 
w uczestnictwie w Eucharystii, skoro 
mówi się o uwielbieniu i dziękczynieniu?”, 
„Jak rozumieć dziękczynienie po Ko-
munii, skoro cała Eucharystia jest dzięk-
czynieniem? Jak przeżywać ten czas?”. 
Sądzę, że jest to konieczna i zarazem 
niezwykle pożyteczna lektura dla wszyst-
kich, którzy chcieliby naprawdę „pozostać 
u Niego”, czyli z zaangażowaniem prze-
bywać z Jezusem podczas Mszy świętej. 
Nie wystarczy przecież być tylko fizycz-
nie, trzeba być duchowo! A do tego po-
trzebne jest zrozumienie, potrzebna jest 
wiedza, potrzebna jest odpowiednia 
formacja duchowa.   KW
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CZYTANIA NA NIEDZIELĘ: 1 SM 3, 3B–10. 19; 1 KOR 6, 13C–15A. 17–20; J 1, 35–42

Jan stał wraz z dwoma swoimi uczniami 

i gdy zobaczył przechodzącego Jezusa, 

rzekł: «Oto Baranek Boży». Dwaj 

uczniowie usłyszeli, jak mówił, i poszli 

za Jezusem.

Jezus zaś, odwróciwszy się i ujrzawszy, 

że oni idą za Nim, rzekł do nich: 

«Czego szukacie?» Oni powiedzieli do 

Niego: «Rabbi! – to znaczy: Nauczycielu 

– gdzie mieszkasz?»

Odpowiedział im: «Chodźcie, 

a zobaczycie». Poszli więc i zobaczyli, 

gdzie mieszka, i tego dnia pozostali 

u Niego. Było to około godziny 

dziesiątej.

Jednym z dwóch, którzy to usłyszeli 

od Jana i poszli za Nim, był Andrzej, 

brat Szymona Piotra. Ten spotkał 

najpierw swego brata i rzekł do niego: 

«Znaleźliśmy Mesjasza» – to znaczy: 

Chrystusa. I przyprowadził go do Jezusa.

A Jezus, wejrzawszy na niego, 

powiedział: «Ty jesteś Szymon, syn 

Jana; ty będziesz nazywał się Kefas» – 

to znaczy: Piotr.

37KURIER WILEŃSKI 
GAZETA POLSKA NA LITWIE



Z REJONU  
WILEŃ-
SKIEGO

Z REJONU  
WILEŃ-
SKIEGO

W UROCZYSTYM OTWARCIU UCZESTNICZYLI MER ROBERT DUCHNIEWICZ, radna Teresa Dziemieszko, kierownik Wydziału Ekonomiki i Nieruchomości 
ASRW Lucja Lipnicka oraz reprezentująca starostę gminy Mickuny Bożena Gražulienė.

Sieć mieszkań socjalnych  
w rejonie wileńskim: rodziny wprowadzają się 

do budynku w Mickunach
W piątek 29 grudnia w miasteczku Mickuny odbyło się uroczyste otwarcie nowego 

budynku socjalnego dla mieszkańców. 

Cieszę się, że udało nam się z sukcesem zrealizować ten 
projekt. W nowym budynku zamieszkają rodziny, które nie 
tylko znajdą tu komfort i dobre warunki, lecz także będą 

aktywnie uczestniczyć w życiu lokalnej społeczności – powiedział 
mer Robert Duchniewicz podczas uroczystości otwarcia miesz-
kań socjalnych. – Rozwój budownictwa socjalnego w rejonie 
wileńskim jest bardzo ważną kwestią i samorząd aktywnie po-
piera takie projekty – planujemy budowę większej liczby miesz-
kań socjalnych. Nasza polityka skupia się na wsparciu społecznym, 
szczególnie na wzmacnianiu dobrobytu młodych rodzin.
W ramach rozwijania mieszkalnictwa socjalnego w okresie fi-
nansowania Unii Europejskiej w latach 2014–2020 Admini-
stracja Samorządu Rejonu Wileńskiego zrealizowała projekt 
„Rozwój funduszu mieszkalnictwa socjalnego w Samorządzie 
Rejonu Wileńskiego”, którego wartość wynosi prawie 3 mln 

euro, z czego 1,4 mln euro przeznaczono z budżetu samorządu, 
1,6 mln euro stanowią środki z funduszy Unii Europejskiej.
To właśnie w ramach tego projektu w grudniu 2022 r. ukończo-
no budowę mieszkań socjalnych w Mickunach. Wybudowano 
dwupiętrowy blok o łącznej powierzchni 786 mkw. przy ulicy 
Mokyklos, w miejscu dawnej szkoły. W budynku urządzono 16 
mieszkań od jedno- do czteropokojowych, z których dwa są 
przystosowane dla osób o ograniczonej sprawności ruchowej. 
Mieszkania socjalne wyposażone są w niezbędny sprzęt: ku-
chenki elektryczne (z piekarnikami), okapy i meble kuchenne.
Projekt był realizowany wg Programu Działań Inwestycyjnych 
Funduszy Unii Europejskiej na lata 2014–2020, priorytetu 8 
„Zwiększanie włączenia społecznego i walka z ubóstwem”, 
działania wykonawczego nr 2014-2020. 08.1.2-CPVA-R-408 
„Rozwój funduszu mieszkalnictwa socjalnego”.  KW
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STRONY PRZYGOTOWANO NA PODSTAWIE INFORMACJI SAMORZĄDU REJONU WILEŃSKIEGO

Gmina, mająca praktykę współpracy projektowej z inny-
mi samorządami Litwy, tym razem przybyła do rejonu 
wileńskiego, aby omówić możliwe wspólne działania. 

Z przedstawicielami samorządu spotkał się wójt Marek Jasu-
dowicz, zastępca wójta oraz dyrektor Gminnego Ośrodka 
Kultury i Rekreacji w Wilkasach Ewa Sobieska, a także Ewa 
Dmochowska odpowiedzialna za projekty. Z polską delegacją 
spotkał się mer Robert Duchniewicz, asystent mera Edward 
Kiejzik oraz główna specjalistka Wydziału Kultury, Sportu 
i Turystyki Grażyna Gołubowska.
Obie strony podzieliły się swoimi doświadczeniami w między-
narodowych i lokalnych projektach oraz planami na przyszłość. 
Przedstawiciele Samorządu Rejonu Wileńskiego opowiedzieli 
o priorytetowych planach inwestycyjnych w dziedzinie ekolo-
gii i kultury. Poruszono temat możliwości wykorzystania ob-
szaru rejonu wileńskiego do rozwoju terenów rekreacyjnych 
i wypoczynkowych.  KW

W raz z końcem świąt zimowych mieszkańcy rejo-
nu wileńskiego proszeni są o dostarczenie roze-
branych z bombek żywych choinek do specjalnych 

punktów zbiórki. W tym roku takich miejsc w rejonie wi-
leńskim jest ponad 40. Choinki i/lub ich gałęzie będą zbie-
rane w specjalnych punktach zbiórki do 18 stycznia. 
Bardzo ważne jest, aby choinki nie były wrzucane do pojem-
ników na mieszane odpady komunalne, pozostawiane na zboczach 
lasu lub na poboczach dróg, a dostarczane wyłącznie do miejsc 
przeznaczonych do ich zbierania. Za niewłaściwie pozostawio-
ne choinki grozi kara.
Rozebrane choinki można również dostarczyć do wszystkich 
punktów zbiórki odpadów wielkogabarytowych i zielonych na 
terenie Wileńszczyzny. Rozebrane choinki należy pozostawić 
na specjalnych placach. Są tu przyjmowane także choinki w do-
niczkach, które później zostaną ponownie zasadzone.
Więcej informacji na temat godzin pracy i adresów punktów 
zbiórki odpadów wielkogabarytowych i zielonych można zna-
leźć tutaj: vaatc.lt/aiksteles/. Adresy punktów zbiórki choinek 
na terenie rejonu wileńskiego można znaleźć na stronie inter-
netowej samorządu vrsa.lt.  KW

Od 1 stycznia odpady żywnościowe w domach muszą 
być gromadzone w specjalnych jednorazowych 
workach. Mieszkańcy rejonu wileńskiego jednora-

zowe pomarańczowe worki mogą odebrać w swojej gminie, 
w której mieszkają. Odpady żywnościowe można też segre-
gować korzystając z zakupionych we własnym zakresie 
worków, ważne, aby były one w kolorze pomarańczowym. 
W procesie recyklingu odpady spożywcze zostaną oddzie-
lone od reszty właśnie na podstawie koloru worka. 
Pomarańczowy kolor worków umożliwi rozpoznanie tych 
odpadów w wileńskich zakładach mechaniczno-biologicznego 
przetwarzania (lit. MBA), oddzielenie ich od ogólnych odpadów 
i znacznie efektywniejsze ich przetworzenie. Odpady żywno-
ściowe zostaną przekształcone na kompost, a worki – poddane 
recyklingowi.
Do selektywnego zarządzania odpadami żywnościowymi 
samorządy Litwy są zobowiązane litewskim ustawodawstwem 
od 2024 r., a wszystkie państwa członkowskie Unii Europej-
skiej (UE) zostały zachęcone do wdrożenia tych zmian dy-
rektywą UE.   KW

Ponad 40 miejsc  
zbierania choinek  
w rejonie wileńskim

Nowy system  
segregowania odpadów  
żywnościowych

WSPÓLNE PROJEKTY i dzielenie się dobrymi praktykami to cel naszej współpracy  
międzynarodowej – ogłosił mer Robert Duchniewicz.

Wizyta delegacji  
z gminy  

wiejskiej Giżycko  
w Samorządzie 

Rejonu  
Wileńskiego

4 stycznia w Samorządzie Rejonu 
Wileńskiego gościła delegacja z wiejskiej 

gminy Giżycko w Polsce.
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KULTURA
WYWIADHISTORIA

Idalia Żyłowska 
niosła kaganek oświaty

Nauczycielka, współzałożycielka i członkini kółka patriotycznego, autorka artykułów 
historyczno-wspomnieniowych w prasie polskiej na Litwie. Łagodna, skromna, 

tajemnicza, empatyczna, a jednocześnie zasadnicza – tak ją określali ci, którzy się z nią 
stykali. W tym artykule odnawiamy wspomnienia i pamięć o Idalii Żyłowskiej.

  Magda Wysocka 
Instytut Pamięci Narodowej 

Oddział we Wrocławiu
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Idalia Żyłowska na świat przyszła  
5 czerwca 1931 r. w Wilnie, jako owoc 
miłości pisarza Józefa Mackiewicza 

i korektorki Wandy Żyłowskiej, pary 
pracującej w polskiej gazecie między-
wojennej „Słowo”. Niedługo po narodzi-
nach Idalii rodzice się rozstali. Po śmier-
ci matki, w 1941 r., dziewczynką 
zaopiekowała się ciotka Leonia Żyłowska. 
W latach 1948–1952 Idalia mieszkała 
w domu dziecka na Antokolu w Wilnie. 
W tym czasie miała bliski kontakt z Anie-
lą Sielską, doktorką, pedagożką. Eduka-
cję pobierała w placówkach wileńskich, 
m.in. prywatnej Szkole Powszechnej 
„Promień”, szkole nr 7. Od roku 1944 
kontynuowała naukę w V Gimnazjum 
Żeńskim, które z czasem zostało prze-
mianowane na Wileńską Szkołę Średnią 
nr 5, gdzie w 1953 r. uzyskała egzamin 
dojrzałości. 
Od najmłodszych lat Idalia budziła 
w sobie umiłowanie do ojczyzny. Począt-
kowo brała udział w patriotycznych 
spektaklach podwórkowych, następnie 
z koleżankami założyła konspiracyjne 
kółko literacko-historyczne. Po maturze 
studiowała na wydziale biologiczno-
-chemicznym uniwersytetu w Wilnie. Po 
uzyskaniu dyplomu podjęła pracę na-
uczycielki w szkole w Czarnym Borze. 
Jako samotna kobieta w 1969 r. adopto-
wała z domu dziecka – tego samego, 
w którym sama się wychowywała – sze-
ścioletniego chłopca, Alvydasa Vyšniau-
skasa. Po 34-letniej służbie w szkolnictwie 
przeszła na emeryturę. Zmarła 20 kwiet-
nia 1998 r. w Wilnie. Spoczywa na cmen-
tarzu w Sołtaniszkach, obok ciotki Leonii 
Żyłowskiej. Na jej grobie widnieje napis: 
„Idalia Żyłowska 1931–1998, córka 
Wandy Żyłowskiej i pisarza Józefa Mac-
kiewicza”.

W zaciszu Antokola

Na wychowanie, kształtowanie dorasta-
jącej Idalii znaczący wpływ miała Anie-
la Sielska, wychowawczyni w Domu 
Dziecka na Antokolu, która ze szczególnym 
uczuciem traktowała dziewczynkę. Wil-
niance Barbarze Pyszniak w pamięci 
utkwiło: „Dom pani Anieli był dla nas, 
dzieci mieszkających przy ul. Wileńskiej, 
piękną przystanią. Zapraszała na świą-
teczne śniadanie wielkanocne, na wigilię 
Bożego Narodzenia i po prostu na nie-
dzielę, czy nawet zwykły dzień, gdy 
wiedziała, że niektórym dzieciom się 
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IDALKA ŻYŁOWSKA, od prawej z Haliną Choroszewską w czasie egzaminów maturalnych.

PRZYJACIÓŁKI, OD PRAWEJ: Idalia Żyłowska, Halina Choroszewska, Danuta Borusewicz, Halina 
Tuliszewska, podczas spaceru po okolicach Wilna.

IDALIA ŻYŁOWSKA, siedzi pierwsza od prawej z przyjaciółmi z tajnego  
kółka samokształceniowego, ok. 1952 r. 
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w rodzinach nie przelewa. Pamiętam duży 
stół świąteczny, gdzie zasiadały dzieciaki 
niemal z całej ulicy Wileńskiej. Pani 
Aniela nie skąpiła dobroci, matczynej 
czułości. Właśnie tam poznałam Idalkę. 
Była raczej milcząca, ale chciało się na 
nią patrzeć. Pokora przez nią przemawia-
ła, a jednocześnie jakiś milczący bunt”. 

W grupie konspiracyjnej

Na swoiste wspomnienie zasługuje jej 
postawa patriotyczna ukształtowana już 
w dzieciństwie. Pierwszą aktywność, 
w czasie okupacji, Idalia wspominała: 
„Po tygodniu zaprasza mnie koleżanka 
z innej ulicy: »Chcemy z tobą porozma-
wiać. Chodzi o to, że robiliście teatr, masz 
doświadczenie, może nam pomożesz«. 
Takie teatry podwórkowe tworzyły się 
w każdej dzielnicy miasta. Ludzie star-
szego pokolenia, pamiętacie? To nie była 
tylko zabawa, to była walka, to była so-
lidarność, to był patriotyzm! Nie zdawa-
liśmy sobie wtedy sprawy, że nasze te-
atrzyki podwórkowe były ogniwem 
twórczości amatorskiej w naszym mieście 
i okolicach po wojnie, pod inną już oku-
pacją. Ta nasza, prymitywna twórczość 
była wolna od przenikliwego oka tak 
zwanej »wstawki«”. 
Następnie okres szkolny nieco w tonie 
żartobliwym przedstawiała: „Przez pewien 
czas byłam prezesem kółka literackiego, 
które prowadził nauczyciel Kowalewicz, 
a można było nim manipulować. Wyda-
waliśmy gazetkę tego kółka, która bardzo 
nie podobała się Oldze Timofiejewnej 
Moroz. Zaproponowałam do omówienia 
»Urodę życia« Żeromskiego. Olga Timo-
fiejewna zaraz to wywęszyła i orzekła, 
że jest to utwór na wskroś nacjonali-
styczny. Prawdopodobnie p. Kowalewi-
czowi się dostało...”. 
Potrafiła odróżniać rzeczy śmieszne i rze-
czy poważne. Do poważnych bez wątpie-
nia należy idea utworzenia patriotyczne-
go kółka literackiego w 1951 r. 
Wspominała: „Pierwszą naszą działalno-
ścią były zbiórki w Zakręcie, na Belmon-
cie i jeszcze gdzieś. Ułożyliśmy statut, 
program działania. Główne działania to 
studiowanie historii Polski i dysputy po-
lityczne. W tym celu urządziliśmy nocne 
zebrania, w zimie u Ali Polonisówny 
i u Irki Nosowiczówny na nartach, jesie-
nią – u Halki Choroszewskiej. Pracowa-
liśmy do 4.00 rano, a potem nie było gdzie 
spać. […] Wiosną i latem robiliśmy długie 

wycieczki za miasto w celach krajoznaw-
czych , np. do Zułowa, z noclegiem na 
stacji w Podbrodziu. Wydeptaliśmy wte-
dy cały rejon wileński. Największym 
naszym wyczynem było nocne zasadzanie 
brakujących z prawej strony sosenek koło 
płyty Piłsudskiego. Bałyśmy się bardzo: 
godz. 24.00, ciągle oświetlały nas mijają-
ce auta. Ach, jakie to było naiwne! Naza-
jutrz stróż te nasze sosenki wyrwał”.

W „Piątce” wileńskiej

Wyróżniającą się z otoczenia inteligent-
na, pracowita, o dużej wrażliwości, em-
patii. Widziała więcej, głębiej, inaczej 
– to niektóre cechy Idalii kojarzące się 
koleżankom z klasy czy późniejszym 
nauczycielom, z którymi dzieliła los 
pedagoga w szkole w Czarnym Borze. 
Halina Choroszewska tak wspominała: 
„Ida jest »geniuszem« nie dla wszystkich. 
Swą indywidualnością wyróżnia się 
z otoczenia, odczuwa swą odrębność 
i uważa, że żadne nici wzajemnego zro-
zumienia nie mogą związać ją z otocze-
niem. Uważa, że widzi ona więcej niż 
inni, a także inaczej niż inni”. 
Kompanka z „Piątki”, Halka Tuliszewska, 
mówiła, że „lekkie garbienie się Idalki 
Żyłowskiej jest jakby chęcią ukrycia się 
przed ludźmi. Porównywano ją do sa-
renki, tak samo subtelnej, łagodnej, me-
lancholijnej i nieufnie badawczej”. 
Szkolna przyjaciółka Krystyna Pytlewicz-
Kielienė opisywała: „Była wyjątkowo 
zdolna… Zdobiły ją ciemnokasztanowe 
lśniące włosy, wyraziste zielone oczy 
okolone gęstymi rzęsami. Miała zgrabną 
figurę… Tylko to stałe garbienie się…”. 

Dalej wspominała: „P. Likszanka – ma-
tematyczka, była legionistka, wyjątkowo 
ciepło odnosiła się do Idalki. Zapewne 
znała jej warunki materialne, wiedziała, 
że żyje w skrajnym ubóstwie ze starą 
niezaradną ciotką. Podarowała jej swoje 
solidne skórzane sznurowane buciki. 
Oglądałyśmy je z nabożeństwem na 
nogach naszej koleżanki. Imponowało 
nam, że nosiła je poprzednio nasza su-
rowa matematyczka”. 

W szkole czarnoborskiej

W Czarnym Borze, tej samej miejsco-
wości, gdzie do połowy lat 40. mieszkał 
jej ojciec, Idalia została nauczycielką 
biologii i chemii w szkole (dziś Gimna-
zjum im. św. Urszuli Ledóchowskiej). 
Alina Worotyńska, nauczycielka historii 
pamiętała: „Idalia nie afiszowała się, że 
jest córką słynnego pisarza i że w tym 
domu jako dziecko częstokroć bywała. 
Dlaczego była w tym tak tajemnicza? 
Przyczyna zrozumiała – Idalia odczu-
wała, że jest śledzona, a już telefon 
miała na podsłuchu”. 
Dalej wspominała: „Była bardzo zasadni-
cza, powiedziałabym, twarda w swoich 
poglądach. Dużo dyskutowałyśmy o różnych 
sprawach życiowych, jej opowiadań o Wil-
nie przedwojennym mogła słuchać bez 
końca. Nieraz po lekcjach w szkole jecha-
łyśmy do Wilna na kawę, do »Astorii«. 
Bywałam też częstym gościem w jej miesz-
kaniu na Karolinkach aż do czasu, kiedy 
wyrósł jej syn i ożenił się. Idalka wzięła na 
wychowanie chłopaka z tego samego domu 
dziecka, gdzie przez cztery lata była sama 
oraz gdzie pracowała dr Sielska”. 
Następnie powracała pamięcią: „Dla mnie 
Idalia nigdy nie była zamknięta. Przy-
jaźniłyśmy się. To jej wiele zawdzięczam. 
Była naprawdę bardzo mądra, tak wiele 
wiedziała i umiała swoją wiedzę prze-
kazać innym. Liczyłam się z jej zdaniem”.
W długoletniej pracy w tej szkole wy-
kształciła wiele pokoleń wilnian. Wpro-
wadzała wysoką poprzeczkę nauczania, 
bez jakichkolwiek znamion wyniosłości. 
Jej dawni uczniowie wspominali ją z wiel-
kim szacunkiem: „I nigdy nie słyszeliśmy 
ani z ust samej nauczycielki czy od innych 
ludzi z Czarnego Boru, że jest córką 
znakomitego pisarza polskiego. Pani 
Idalia nigdy tym się nie afiszowała” – 
wspominała Alina Lassota.
Idalia Żyłowska to niewątpliwie postać 
niezwykła, o której się nie zapomina.    KW

HISTORIA

WIDOK NA ANTOKOL, okres międzywojenny.
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SPONSOR NAGRÓD  
Ex Libris Galeria  
Polskiej Książki

Cotygodniowe losowanie nagród za 
rozwiązanie krzyżówki. Kupon 
z rozwiązaniem krzyżówki można 
nadsyłać do 19 stycznia na adres 
redakcji: „Kurier Wileński”, Birbynių g. 
4A, LT-02121 Wilno, lub pocztą 
elektroniczną: reklama@kurierwilenski.lt. 
Wyniki zamieścimy 27 stycznia.

ROZWIĄZANIE 
KRZYŻÓWKI  
Z 23 GRUDNIA       
 
POZIOMO: GAD, KOŃ, ŚLAD, ITAKA, 
UPAŁ, NBA, RONALDO, OSAD, 
WIEŻA, ATLETA, RODAK, NERW, 
APEL, BRZANA, DESENIK, RABKA, 
JANE, LATO, RABA, DROPS, UNOS, 
IZABELA, OWOC, TAKSA, EPILOG, 
BASEBALL, BAGAŻ, JOGIN, 
BIOPALIWO, ATU, LAKA, UZNANIE, 
KONAR, RUDI, SYROP, ZEBU, MAKATA

PIONOWO: OBOL, UWAGA, 
JANOSIK, RADA, OCENA, SZOPEN, 
KURA, DESER, TABU, PODHALE, 
ANALIZA, LIBAN, KLON, RYZA, 
PLAKAT, ŁAWA, BILANS, PAZUREK, 
DODA, LITERKA, ALAN, DOBA, 
KUNDEL, LILIPUT, BOŻE NARODZENIE, 
ATENA, RAP, ARAB, OBIBOK, KAPELA, 
SLOGAN, AGATA, ŻUR 

HASŁO:  
JARMARK BOŻONARODZENIOWY

Wśród Czytelników, którzy nadesłali 
prawidłowe rozwiązanie krzyżówki  
z 23 grudnia, została rozlosowana 
nagroda książkowa, którą ufundowało 
wydawnictwo Ex Libris.   

ZWYCIĘŻCZYNIĄ ZOSTAŁA       

ANNA LEŚNIEWSKA       
(Wilno)   

Nagrody prosimy odebrać  
w redakcji do 19 stycznia.

Uwaga, osoby przysyłające rozwiązanie 
krzyżówek prosimy o podanie imienia, 
nazwiska, adresu, a także w miarę 
możliwości numeru telefonu. W losowaniu 
nagród za rozwiązanie krzyżówki nie mogą 
uczestniczyć pracownicy redakcji ani 
członkowie ich rodzin.  

UŁOŻYŁ Roman Głowacki 




