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MÓJ KĄT EUROPY

35	PRACOWITYCH	LAT	„ZNAD	WILII”

Moje refleksje za-
równo z tej okazji, jak 
i kolejnego, setnego 
numeru kwartalnika, 
są nie tak znowuż 
z niszowej pozycji, 
zważywszy, że polskie 
czasopisma wydawane 
poza Polską łączy jedno, w tym na Litwie – mają one nieduże 
nakłady, zresztą nie wszyscy je podają i tak naprawdę trudno 
jest określić rzeczywisty stan czytelnictwa. Nie sprzyja temu ich 
gratisowa często dystrybucja. Większość tytułów także nie ma 
„klasycznych” redakcji, a niektóre z nich ukazują się w dużym 
stopniu z powodu uporu ich redaktorów. Format „Znad Wilii” – 
wydawałoby się – musiałby zawężać krąg obiorców, nie tyle ze 
względu na podejmowane tematy, co do sposobu przekazywania 
treści: kwartalnik jednak jest adresowany do bardziej wymagają-
cego czytelnika. Ale niekoniecznie to bywa przeszkodą i dlatego 
przetrwaliśmy 35 lat. Ponadto dzisiaj czytelnicy są bardziej świa-
domi, jeśli chodzi o wybór odpowiednich tematów. 

Niejako poczuwam się do winy, że aż tak długo to robię, 
kiedy również na Litwie czasopisma pojawiały się i znikały, w 
tym uruchamiane przy pokaźnym nakładzie środków, niemałych 
składach osobowych i dla „szerokiego” kręgu odbiorców – więc 
z różnymi poradami, rubryką dowcipów, programami telewizji. 
Pisałem już o tym, że świadomie czasopismu nadałem inny for-
mat, inspirowany paryską „Kulturą” – w 2000 roku, kiedy to pla-
nowałem zejść ze sceny, gdy jeszcze palą się światła rampy. Ale 
zamiast tego był kolejny krok, który w założeniu swym „nikomu 
nie wchodził w drogę” i miał sprzyjać odbudowie inteligencji 
polskiej na Litwie, nieść wiedzę poszerzoną o nas również w 
Polsce i innych krajach. 

©Romuald Mieczkowski

Winieta	nr	1	dwutygodnika	„Znad	Wilii”,	które-
go	od	1989	do	2000	roku	ukazały	się	253	numery
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MÓJ	KĄT	EUROPY Romuald	Mieczkowski

Kolejna rocznica, a jeszcze bardziej ukazanie się setnego nu-
meru, mogłaby być też niezłym finiszem zakończenia działalności 
wydawniczej „Znad Wilii” (odpukać w niemalowane!). Ale znowuż 
przywołując Jerzego Giedroycia, mimo coraz większych trudów 
w tym zakresie – i za jego przykładem, tym bardziej warto nadal 
kontynuować taką działalność wydawniczą, uzupełniając kronikę 
naszej pomniejszającej się niestety mniejszości narodowej na Litwie.

Zdaję sobie sprawę z tego, iż podając nazwiska ludzi, którzy 
popierali ideę tak redagowanego czasopisma, nawet po latach 
narażam się pewnym adwersarzom, którzy głównie w internecie 
wylali niemało hejtu na „Znad Wilii”. Ukuli oni nawet określenie 
na tę okazję: „zaczadzeni Giedroyciem”. Niemałe cięgi we wpisach 
z rażącymi błędami gramatycznymi i jawnymi rusycyzmami w 
minionych latach otrzymywał również Miłosz. Co prawda, czas 
zweryfikował znaczną część takich sądów, ale wciąż jest ich nie-
mało, o czym zaświadczyły również ostatnie wybory parlamentarne 
na Litwie, gdy Polacy – kandydaci do litewskiego Sejmu usiłowali 
tworzyć jedną drużynę z… Rosjanami, rozstawionymi na wyso-

kich pozycjach partii polskiej – AWPL-ZChR. Mimo przegranej, 
z procentem oddanych głosów, z kandydatami o mętnych posta-
wach w kontekście wojny na Ukrainie, gotowymi przystąpić do 
„współpracy” z Białorusią, należy wciąż się liczyć. 

Taka polaryzacja wśród choć i niedużej części rodaków nadal 
istnieje i pozostaje zagrożeniem. Na całe szczęście do głosu docho-
dzi wykształcone i kreatywne pokolenie Polaków, nie dźwigające 
na swych barkach dawnego bagażu, z tożsamością obywatelską, a 
już w następnej kolejności tożsamością przynależności narodowej.

Przeglądając rocz-
niki „Znad Wilii”, w 
tym oczywiście te w 
gazetowym formacie, 
widać jak wiele te-
matów poruszaliśmy. 
Z osobna można by 
wydać tomy z artkuła-
mi, ukazującymi nasz 
udział z czasów zdoby-
wania niepodległości, z 
wywiadami ze znanymi 
ludźmi o Litwie, z cię-
tymi felietonami (nadal 
aktualnymi, gdyż men-
talność nie tak szybko 
się zmienia!), a nawet 
z wierszami z całego 
świata, poświęconymi 
Litwie. Czasami przy-
chodzi, tak po ludzku, też moja refleksja osobista wraz z retorycznym 
pytaniem: czy nie lepiej by było, gdybym bardziej zadbał o swoją 
twórczość, gdy na druk czekają moje książki. Na przeszkodzie stoi i 
to, że priorytetem pozostaje wydawanie czasopisma – na resztę bra-
kuje i czasu, i siły, i środków. Nawiasem mówiąc, nie jest dobrze, gdy 
redaktor i wydawca uprawia własną twórczość, bo miast pracować nad 
swoimi tekstami, ślęczy nad przygotowaniem do druku nadesłanych. 

W	redakcyjnej	Polskiej	Galerii	Artystycznej	„Znad	Wilii”	stale	odbywały	
się	najprzeróżniejsze	spotkania	–	poczynając	od	harcerzy	po	seniorów 

Po	ukazaniu	się	nr	1	czasopisma	od	PAP	otrzy-
małem	propozycję	współpracy	z	rąk	Ryszarda	
Kapuścińskiego	i	Mirosława	Ikonowicza,	da-
towaną	21	grudnia	1989	roku,	ale	byłem	już	
wtedy	pochłonięty	pracą	nad	nowym	tytułem,	
jednocześnie	pracując	w	Telewizji	Litewskiej
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W rekompensacie jednak bywa satysfakcja z ukazania się każ-
dego kolejnego numeru, gdy nasze publikacje sprzyjają badaniom 
naukowym, znajdują ciąg dalszy, inspirują twórczo, czemu bardzo 
sprzyja festiwal – od lat interdyscyplinarny – „Maj nad Wilią”. 

I tu mamy do czynienia z pewnym paradoksem – w obliczu 
nasilających się ostatnio trudności wydawniczych coraz więcej 
autorów zgłasza nowe, nieznane i bardzo ciekawe teksty. Grzech 
z nich nie skorzystać.

Ważnym ogniwem pozostaje dystrybucja. Byliśmy w litewskiej 
„Spaudzie” i polskim RUCH-u, ale wielkim korporacjom nie bar-
dzo się opłaca dystrybuować tego rodzaju czasopisma, ponadto 
„zajmują one dużo miejsca” ze względu na swą grubość. Dlatego 
tak ważna jest współpraca z kolporterami wyspecjalizowanymi, 
jesteśmy w paru księgarniach Warszawy, w księgarni w Domu 
Kultury Polskiej w Wilnie. 

W specyfice kwar talnika ważnym ogniwem pozostaje kolportaż 
własny – wspomagała mnie w tym rodzina, wspomagają do dzisiaj 
przyjaciele, znajomi i sympatycy tytułu. Po kilkadziesiąt egzemplarzy 
każdego numeru „Znad Wilii” w Gdańsku rozpowszechniał śp. Sta-
nisław Kuropatwiński, w Olsztynie Krzysztof Jankowski, wysyłałem 
innym, czasem jednorazowym pomocnikom, ale to już niemalże czas 
przeszły. Dzisiaj ważnymi odbiorcami pozostają wciąż biblioteki, 

szczególnie te więk-
sze, ukierunkowane 
na wydawnictwa spe-
cyficzne, placówki aka-
demickie i oświatowo-
-kulturalne. Natomiast 
jeśli chodzi o prenume-
ratorów, czasopismo w 
znacznej mierze trafia 
do czytelników, zain-
teresowanych relacja-
mi polsko-litewskimi 
oraz regionem. Wysy-
łam kwartalnik pocztą. 

Ostatnio miałem dobrze – urząd pocztowy mieścił się około 200 me-
trów od miejsca zamieszkania, ale już druga poczta na osiedlu została 
zamknięta i teraz muszę wysyłki dokonywać w dość odległym punkcie. 

Część egzemplarzy wędruje do Sokółki, gdzie na terenie Pod-
lasia o kolportaż skrupulatnie dba współpracujący z czasopismem 
mec. Leonard Drożdżewicz. Część trafia do Gdańska, gdzie także 
współpracujący z tytułem dr Tomasz Snarski nadał mi nawet pseu-
donim Książkonosiciel (lit. knygnešis – w nawiązaniu do nielegal-
nych „przemytników” zabronionej przez władze carskie literatury 
litewskiej). Pozyskaniu nowych czytelników sprzyja tam festiwal 
„Wilno w Gdańsku”, podczas którego w tym roku zorganizowany 
został nawet jubileuszowy panel, poświęcony naszemu 35-leciu, ze 
wspaniałą atmosferą i kwiatami. Dzięki aktywności i wsparciu Sta-
nisława Zawodnika z Genewy kwartalnik obecny jest w Szwajcarii, 
za sprawą naszych wiernych czytelników wędruje także do Stanów 
Zjednoczonych, Niemiec, na Łotwę, do innych krajów. Od 35 lat 
czasopismo można prenumerować, najlepiej i najtaniej przez redakcję.

Na łamach setnego numeru po stokroć dziękuję wszystkim, 
którzy byli razem. Którzy dbali i dbają o to, żeby przedstawiać mało 
znane karty historii w regionie, ważne postacie różnych narodo-
wości, niełatwe, a wręcz dramatyczne losy ludzkie i sagi rodzinne, 
a przede wszystkim twórcze dokonania współczesności. Mam 
nadzieję, że w 2025 roku i w następnych latach razem będziemy 
nadal odliczać kolejne numery „Znad Wilii”. Kłaniam się nisko 
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Podczas	tegorocznego	„Wilna	w	Gdańsku”	dr	
Tomasz	Snarski,	dyrektor	artystyczny	festiwalu,	
rozmawiał	z	redaktorem	i	wydawcą	„Znad	Wilii”

Szanowni Czytelnicy, dwutygodnik „Znad Wilii” (z lat 1989-1999) 
dostępny jest w Wirtualnej Bibliotece Polonii – Polonijnej Bibliotece Cyfrowej:

http://pbc.uw.edu.pl/view/divisions/Znad=5FWilii.html
Natomiast kwartalnik można znaleźć na stronie (nie wszystkie numery):

https://www.znadwiliiwilno.lt/pl/kwartalnik-znad-wilii-2018/
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MAŁO ZNANE INICJATYWY

JERZY	GIEDROYC	I	BIAŁORUSINI	W	WILNIE

Romuald Mieczkowski

W jednym z listów 
zwrócił się do mnie Jerzy 
Giedroyc, abym wybadał, 
jakie są możliwości wyda-
wania w drugiej połowie 
lat dziewięćdziesiątych 
czasopisma po białorusku. 
Widział je jako wkładkę 
do redagowanego przeze 
mnie „Znad Wilii”, wtedy 
dwutygodnika w formacie 
gazety. Miałem możliwości wówczas bardziej poznać środowisko 
Białorusinów – wokół Polskiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii” 
grupowało się kilku artystów pochodzenia białoruskiego, wśród 
których wyróżniał się Aleh Abłażej z Nowogródczyzny, zwany 
przez Polaków Lechem, nie tylko subtelny rysownik i malarz, lecz 
i miłośnik literatury piszący po białorusku i litewsku, świetnie 
znał język polski i w tym języku tworzył bajki dla dzieci i afo-
ryzmy. Odwiedzała nas jego żona, Chryscina Bałachowicz – też 
malarka, członkini białoruskiej organizacji „Siabryna”, która w 
czerwcu 1989 roku brała udział w odbywającym się w Wilnie 
zebraniu założycielskim Białoruskiego Frontu Ludowego „Od-
rodzenie”. Malarzy przybyłych z Białorusi było więcej – wśród 
nich Władimir Gołub, bracia Aleksander i Siarhiej Podładowie. 
Regularnie i wielokrotnie wystawiali oni swoje prace w naszej 
galerii redakcyjnej, wernisażom towarzyszyły białoruskie występy 
poetyckie i muzyczne. Niektórzy artyści dojeżdżali z Mińska, z 
innych miast na Białorusi.

W Telewizji Litewskiej pracowała obok mnie (a prowadziłem 
wtedy program w języku polskim, którego byłem założycielem na 
fali tak zwanej Pierestrojki) Tacjana Sapacz – przybyła właśnie z 

Mińska, aby realizować 
program w języku bia-
łoruskim w Wilnie. Była 
poetką i łączyło nas za-
interesowanie literaturą, 
dzięki czemu przemie-
rzyliśmy niemało razem 
kilometrów również w 
Polsce. Poznałem jej 
męża Siarhieja Dubow-
ca, jak też Aleha Minki-
na, urodzonego w 1952 
roku w Czerniawce w 
rejonie chocimskim na 
Białorusi, który po przy-
jeździe do Wilna w roku 1991 od razu wstąpił do Związku Pisarzy 
Litwy (od 1988 należał do Związku Pisarzy Białoruskich, miał wy-

danych już parę książek). Przed-
tem po studiach w Moskiew-
skim Instytucie Energetycznym 
pracował w różnych miejscach 
sowieckiego imperium, między 
innymi na budowie gazociągu 
„Przyjaźń”, w obwodzie tiu-
meńskim na Syberii. 

Do redakcji przychodził zain-
teresowany kulturą białoruską i 
polską, poeta i tłumacz, po czę-
ści muzyk i aktor, Aleksy Anisz-
czyk, urodzony w 1912 roku na 
Grodzieńszczyźnie. Studiował w 
latach międzywojennych ekono-
mię na uniwersytecie w Pozna-
niu, w 1957 został osądzony za 
działalność polityczną, po wyj-
ściu na wolność od 1962 roku 
na stałe zamieszkał w Wilnie. 
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Tacjana	Sapacz	podczas	Festiwalu	„Maj	nad	
Wilią”.	Od	lewej	–	Nikos	Chadzinikolau, po	
prawej	–	Wojciech	Piotrowicz	 i	Valentinas	
Sventickas,	prezes	Związku	Pisarzy	Litwy,	1995	

Aleksy	Aniszczyk	obok	Zofii,	żony	
znanego	malarza	Czesława	Znamie-
rowskiego,	w	jej	ogrodzie	na	Antoko-
lu,	wraz	z	autorem	publikacji,	lata	80.
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Pisał do „Znad Wilii”, między innymi wspomnienia o Czesławie 
Znamierowskim (1890-1977), znanym malarzu, który po wojnie nie 
wyjechał do Polski. Był z nim zaprzyjaźniony, gościł u Znamierow-
skich i na początku lat osiemdziesiątych poznał mnie z panią Zofią, 
żoną artysty, który już nie żył. Aleksy zapraszał mnie do siebie do 
domu, śpiewał i grał na mandolinie melancholijne pieśni białoru-
skie. Nie ukrywał swojej narodowości jak część jego rodaków i 
jako zdeklarowany Białorusin czuł się osamotniony, opowiadał o 
trudnym swoim losie – cierpiał za panowania wszystkich władz na 
naszych terenach, przejmował się trudnym losem swoich rodaków. 

W szerszej przestrzeni litewskiej dał się poznać Siarhiej Wi-
tuszka – historyk i działacz społeczny w dobie odrodzenia, na 
początku lat dziewięćdziesiątych dyrektor Liceum Białoruskiego 
im. Franciszka Skoryny w Wilnie, kierujący również Muzeum Bia-
łoruskim im. Antona Łuckiewicza oraz stowarzyszeniem „Siabri-
na”. Na starcie niepodległości znany był polityk i samorządowiec, 
poseł litewski w latach 2000-2008, następnie konsul generalny 
Litwy w Królewcu – Wacłau Stankiewicz. Miłośnicy opery znali 
śpiewaka Vladimirasa Prudnikovasa (bas, Uładzimier Prudnikau). 

Powracam jednak do wydawniczej propozycji Giedroycia. W 
jej kwestii malarze pozostali na uboczu, z wyjątkiem Abłażeja i 
jego żony Chrysciny. Białorusini wileńscy, tak jak na  przykład 
wspomniany Aniszczyk czy mój nauczyciel chemii Stankiewicz, 
należeli do starszego pokolenia. 

Na temat wydawania czasopisma rozmawiałem z Fiedorem 
(Chwiedar) Niuńką, liderem Białorusinów litewskich w dobie odrodze-
nia, przewodniczącym Towarzystwa Kultury Białoruskiej na Litwie. 

Z wkładką do „Znad Wilii” nic nie wyszło. Nie tylko ze względu 
na to, że Białorusini nie bardzo chcieli łacińskiego alfabetu i już 
raczej powszechnie stosowana była grażdanka, woleli oni – co jest 
zrozumiałe – wydawać czasopismo bez Polaków i samodzielnie. 
Zaistniał jednak oczywisty szkopuł: nie mieli na to złamanego gro-
sza, a jakieś granty czy projekty jeszcze nie funkcjonowały tak jak 
dzisiaj, były w zalążku. Kwestia materialna pozostawała otwarta, 
stąd zainteresowanie osobą Giedroycia jako darczyńcy wzrastało. 
Musiałem jednak cierpliwie tłumaczyć, czym jest „Kultura” pary-
ska i kim jest „Książę” z Maissons Laffitte – a trzeba wyjaśnić, że 

nazwisko Giedroycia nie było zbyt znane i wśród Litwinów, tak 
samo jak i wśród miejscowych Polaków litewskich, potem nawet 
zwolenników idei „Kultury” w niektórych ich środowiskach nawet 
zwano – jak wspominałem – „zaczadzeni Giedroyciem”. Należało 
też przybliżyć jego pogląd na odrodzenie kultury białoruskiej w 
Wilnie i na Litwie, na inaczej widziane wtedy dobrosąsiedztwo z 
Białorusią w perspektywie czasu. 

Koncepcja ta z grubsza odpowiadała sytuacji Polaków na Li-
twie, tylko w innej i znacznie trudniejszej skali: chodziło przede 
wszystkim o ratowanie języka białoruskiego poza granicami zrusz-
czonej Białorusi, o odbudowę światłej inteligencji białoruskiej, 
pobudzenie jej aktywności. 

Oddałem więc Białorusinom kontakty do Jerzego Giedroycia 
i powiedziałem: „Życzę powodzenia”, deklarując swą pomoc. I 
takie czasopismo, pod tytułem „Ruń” powstało. Jego redaktorem 
naczelnym został Aleh Minkin. Pierwszy numer gazety ukazał 
się w 1997 roku i był w gratisowej dystrybucji również w naszej 
redakcyjnej galerii, jak i późniejsze numery, które ukazywały się 
sporadycznie, potem obok tekstów drukowanych cyrylicą pojawiły 
się też druki czcionką łacińską. 

Na początku stulecia redaktorem naczelnym „Runi” został Siar-
żuk Gaurylenka, zaś jako wydawca podawane jest Wileńskie Cen-
trum Inicjatyw Publicznych „Demokracja dla Białorusi”. Ostatni 
numer gazety, którego okładkę udało się mi znaleźć w sieci, był nr 
79 z roku 2016. W Internecie mało 
danych na temat tego wydawnictwa. 
Natomiast od listopada 2021 roku 
działa portal www.hazetarun.info.

Pod koniec 1998 roku w Mais-
sons Laffitte pod Paryżem odbyłem 
rozmowę z Jerzym Giedroyciem, 
informując go o zamiarze zamknię-
cia na przełomie stulecia i wieku – w 
2000 roku, dwutygodnika „Znad Wi-
lii”. Była to bardzo ważna i dla mnie 
trudna rozmowa. Redaktor „Kultury” 
na jej początku nie ukrywał swojego Redaktor	i	poeta	Aleh	Minkin

Romuald	Mieczkowski
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zdenerwowania tą decyzją, przytaczał różne argumenty na rzecz 
prowadzenia dalej działalności wydawniczej ponad podziałami. W 
końcu powiedział wprost i „po męsku”, że byłaby to zdrada z mojej 
strony wobec koncepcji budowania dobrosąsiedztwa, w której to Po-
lacy na Wschodzie „powojennego chowu” mają odegrać ważną rolę. 
Oświadczył, że nikt się z nami nie będzie liczył, o ile nie wykształ-
cimy mocnej inteligencji polskiej, wręcz miejscowych elit polskich 
w Wilnie, w nowych realiach – wolnych od roszczeń i wszelkich 
„izmów”, otwartych na partnerstwo, mimo trudności, jakie wówczas 
występowały w relacjach polsko-litewskich. Jeśli tak się nie stanie, 
nie będą nas poważnie traktować ani Litwini, ani Polacy w Polsce, 
ani nigdzie na świecie. Jako fundament budowania nowego porządku 
miało być odniesienie się do spuścizny Wielkiego Księstwa Litew-
skiego. Podczas tej rozmowy nabrałem się przekonania, aby ciągnąć 
dalej ten wózek, pod tym samym szyldem, nieco w innej formule, 
z budowaniem szacunku wobec wspólnej przeszłości i patrząc bez 
kompleksów w przyszłość, przy otwartych granicach też wspólną. 

Faktem jest, że wcale nie chciałem definitywnie rozstawać 
się z tytułem i jadąc do Jerzego Giedroycia, miałem w zanadrzu 
pomysł na wydawanie czegoś „grubszego” – miesięcznika albo 
dwumiesięcznika, ostatecznie przystałem na kwartalniku – żeby 
też mieć więcej czasu na zdobywanie środków. Nie było łatwo i do 
roku 2002 niektóre numery były łączone, aż czasopismo zaczęło 
się ukazywać regularnie i w dzisiejszej postaci. 

Dalsza rozmowa miała pogodny przebieg, czułem zaangażowa-
nie i troskę, chęć niesienia pomocy i życzliwość Redaktora. Był 
toast za spełnienie tego planu, a ja przyrzekłem, że na pamiątkę 
tej rozmowy nowe czasopismo pozyska format „Kultury”.

Podczas tamtego spotkania, a potem też w listach, Jerzy Gie-
droyc powracał do Białorusinów, martwił się, że ciężko im idzie. 
Problemem było to, że i w Wilnie została przerwana ciągłość tkanki 
białoruskiej – Białorusini na Litwie w większości swej nie stanowili 
bardziej wykształconej warstwy społeczeństwa. Po wojnie przybywali 
z przygranicznych i dalszych miejscowości, by zasilić szeregi klasy 
robotniczej, w poszukiwaniu lepszego bytu i nie do końca czuli się 
spadkobiercami etosu Wilna, tak ważnego dla ich oświaty i kultury 

©Romuald Mieczkowski
Mural	w	Wilnie	poświęcony	Alesiowi	Bialatskiemu,	niepod-
ległościowemu	działaczowi	białoruskiemu,	laureatowi	Poko-
jowej	Nagrody	Nobla,	więzionemu	przez	reżim	Łukaszenki16
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miasta. W większości byli już rosyjskojęzyczni (w tym przybyli 
Polacy z Białorusi). 

28 lutego 2000 roku Jerzy Gedroyc pisał:
Bardzo mnie zmartwiła wiadomość o zamknięciu „Znad Wi-

lii”. Natomiast doskonałym pomysłem jest rozpoczęcie wydawa-
nia kwartalnika. Moim zdaniem, taki kwartalnik powinien się 
koncentrować przede wszystkim na Litwie i krajach bałtyckich. 
Rozszerzenie tematyki kwartalnika na Rosję i Ukrainę zanadto 
„rozwodniłoby” periodyk. Można ewentualnie dodać Białoruś. 
Ze względu na specjalny stosunek między Litwą a Białorusią […].

Czas wprowadził swoje korekty. Sytuacja Białorusinów na 
Litwie zaczęła się zmieniać podczas odrodzenia jej niepodległości, 
zaś radykalnie zmieniła w ostatnich latach, kiedy to z powodu reżi-
mu dyktatora Łukaszenki przybyły tysiące osób, w tym uchodźców 
opozycyjnych z Białorusi na czele ze Swiatłaną Cichanouską. W 
ciągu ostatnich lat ich diaspora powiększyła się do ponad 60 tysięcy 
osób (na Litwie więcej jest tylko przybyłych Ukraińców – około 86 
tysięcy), Białorusini miejscowi są w niej w mniejszości. Zmienia to 
niewątpliwie sytuację demograficzną i komunikację medialną, a z 
powodu wojny na Ukrainie niesie nieznane dotychczas wyzwania. 
Jest to jednak inny i bardzo ważny temat. Niestety, oczekiwania 
Jerzego Giedroycia w aspekcie dobrosąsiedztwa i bliskiej współ-
pracy Litwy z Białorusią dotychczas się nie sprawdziły i nic nie 
przemawia za tym, ażeby w najbliższym czasie coś się zmieniło 
– największą przeszkodą dla jakichś zmian jest Rosja.

Romuald	Mieczkowski

KAWIARNIA LITERACKA

VILNIANA	WIERSZEM

JAN	TWARDOWSKI
***
A święta lecą ku nam sanną w cztery konie,
o czasie przedświąteczny. Matko pełna łaski,
msze adwentowe śpiewamy, bo dziecięce dłonie
kleją pewnie po szkołach kogutki i paski.
Na ulicach wileńskich śnieg grudniowy, śnieg leży
trzęsą zimę cichutko nadniemeńskich kołnierzy,
na cmentarzu na Rossie szepczą chłopcy cichutko.
Wojna trwała tak długo, a kolędy króciutko.
Święta Panno Wileńska z twarzą dobrej dziewczynki,
zimno, pusto tam Tobie, a nam świecą choinki.
Ani nam teraz wiedzieć, kto snu twojego strzeże,
księżyc to jakiś dobry, po rzęsach Twych się łamie
w tym płaszczyku jesiennym, niedopiętym, promiennym.
Co w Ostrej świecisz Bramie.
Marznie w sadzie palma – obca mowa Puszkina
wigilia tak bliziutko, a Ty – 
w płaszczyku co się nie spina –
krople srebrnego wina
popatrz – popatrz w wileńskie łzy – 

Jan	Twardowski,	1946, druk – 2007____________
Dopiero w 2007 autor wydrukował ten wiersz, napisany w 1946 roku. Po-
wstał on z wielkiej tęsknoty do Wilna, choć i nie miał korzeni wileńskich, nie 
był tam nigdy. Wileńszczyznę zastępowały mu krajobrazy okolic Supraśla, 
dokąd przyjeżdżał na początku lat 90. 

1918
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ROK CZESŁAWA MIŁOSZA 

WILEŃSKIE	PRZEDPOŁUDNIE	Z	NOBLISTĄ

Romuald Mieczkowski

Szczerze mówiąc, nie bar-
dzo spodziewaliśmy się, że 
słynny rodak znajdzie czas 
odwiedzić galerię i naszą re-
dakcję, gdyż w Wilnie była to 
jego wizyta prywatna, a z nie-
ba spływał niesamowity żar. 
Może właśnie obiecany przy 
zaproszeniu chłodek starych 
murów sprawił, że w sobotę, 
23 lipca 1995 roku, Czesław 
Miłosz z żoną Carol oraz to-
warzyszącym im Aleksandrem 
Fiutem zawitali w nasze pro-
gi. Przedtem widziałem ich w 
Związku Pisarzy Litwy, spo-
tkałem poetę niedaleko Hotelu 
Grybasa, przy ul. Ostrobram-
skiej, dokąd przybyliśmy z 
Algisem Kalėdą, który gości przyprowadził do nas. 

W grubych murach galerii rzeczywiście był obiecany przyjemny 
chłodek. W godzinach porannych panowała pustka – było kilku 
zabłąkanych turystów, współpracująca z redakcją Elżbieta Iwańska 
z Warszawy. Opowiadamy o obrazach, lekkie zdziwienie, że mamy 
aż tylu ciekawych miejscowych polskich twórców. Błysk w oczach 
Mistrza, kiedy mówię o „kontekście”, padają nazwiska plastyków 
litewskich, białoruskich (akurat była wystawa Uładzimira Gołu-
ba) – zupełnie w duchu Wielkiego Księstwa Litewskiego – mówi 
laureat Nagrody Nobla. 

A potem toczy się nieśpieszna rozmowa o tym, czego dokonać 
może sztuka w zbliżeniu narodów. O niedocenianej przez polity-

ków i działaczy szansie odbudowy polskiej inteligencji, właśnie 
poprzez działania artystyczne. – To dobrze, że Polacy tworzą takie 
dzieła, komponują muzykę, zajmują się działalnością literacką, 
zostają naukowcami – stwierdza Czesław Miłosz. – Być może 
uda się odbudować zastęp inteligencji, który zostanie doceniony 
przez Litwinów i najważniejsze przez… swoich. 

Trudno nie przyznać racji poecie w dobie upolitycznienia i chęci 
robienia fortun każdym kosztem. W dalszym ciągu opowiadam o 
naszej koncepcji, opartej na wielokulturowości. I o tym, że zaczął 
się okres odejścia od amatorszczyzny na rzecz działań na innym 
poziomie, które pozwalają przezwyciężać kompleksy i sprawiają, 
że narodowość staje się czymś wtórnym, choć oczywiście zawsze 
ważnym. Gość wyraźnie jest zadowolony, że galeria stała się 
miejscem promocji najlepszych poczynań Polaków, a jednocześnie 
miejscem spotkań o szerokiej formule. 

– To mogło wyrosnąć z koncepcji pisma „Znad Wilii”, które 
cenię i jakże się cieszę, że nadal ono się ukazuje! – mówi. 

Rozmowa przechodzi na temat pisma. Wspominamy dawne 
publikacje, wywiady z naszym gościem, publikacje Tomasa 
Venclovy, które w „Znad Wilii” ukazały się jako jedne z pierw-
szych na Litwie. Laureat Nagrody Nobla wyraża swe zadowo-
lenie, że po latach prób i „szału wolnego rynku” dwutygodnik 
przetrwał w takiej postaci, nie zatracił swego oblicza na rzecz 
egoistycznie pojętej „komercji”. – Musi być pismo, wokół 

Czesław	Miłosz	na	portrecie	Lecha	
Abłażeja,	olej/płótno,	50x40	cm,	wyko-
nanym	podczas	Międzynarodowego	Fe-
stiwalu	Poezji	„Maj	nad	Wilią”	w	2011,	
pokazanym	później	na	polsko-litewskiej	
wystawie	 „Inspirowane	 Miłoszem”	

Tabliczka	pamiątkowa	poświęcona	Miłoszowi	przy	ulicy	Literackiej	w		
„Galerii	Literatów”	(Literatų	g.,	w	czasach	młodości	poety	był	to	za-
ułek)	i	nieistniejący	dziś	plakat-graffiti	z	jego	podobizną	przy	tejże	ulicy
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którego garnie się inteligencja, które odgrywa znaczną rolę w 
waszej twórczości – poucza.

Ofiarowuję Mistrzowi swój tomik poetycki pt. Podłoga w Celi 
Konrada. To przywodzi mu na myśl Środy Literackie. Miłosz opo-
wiada, jakimi były one przed wojną. Oglądając album Wilno, wydany 
przed laty w Polsce w opracowaniu Leona Janowicza, spotyka obok 
własnych strof wiersz Zagórskiego i odczytuje go głośno. 

– Przed wojną było inaczej. Ale spotykajcie się z twórcami 
litewskimi, współpracujcie w dziedzinie przekładu. No, i piszcie, 
piszcie sami! – padają słowa. Wspominamy pierwszy przyjazd 
poety na Litwę. Wtedy wyróżnił mnie swoją Nagrodą. 

Przez chwilę rozmawiamy o tym, jak ważne dla twórcy jest środo-
wisko, które chociażby zostaje we wspomnieniach. Potem szanowny 
gość prosi o mapę Litwy. Szuka na niej miejscowości Raudonka. 

– Jest to nazwa litewska – mówi. – Z jednej strony była wioska 
białoruska Czernica, z drugiej – litewska – Mariampole. Niedaleko 
też była wioska Halina, trudno powiedzieć, skąd taka nazwa. W 
Raudonce mój ojciec, który w Wilnie pracował jako inżynier, miał 
domek, coś w rodzaju daczy. W tutejszych okolicach polowaliśmy 
nad jeziorem, niedaleko Żagaryna. A to są Rudniki (wskazuje 
palcem na mapie), o – Mereczanka czyli po litewsku Merkys, nie 
widzę rzeczki, jakże się ona nazywała... A to Puszcza Rudnicka. 
Tutaj były bardzo dobre toki głuszczcowe. Podobno ta puszcza 
jest mocno zdewastowana, bo Rosjanie mieli tam swe poligony 
wojskowe. Również w czasie wojny toczono tam zaciekłe walki. 

Znowu wspomnienia. Gość wspomina o tym, co pisał na ten 
temat Tadeusz Konwicki, co opowiadał mu Abbe Kowner, słynny 
poeta, który w czasie wojny był przywódcą żydowskiego Ruchu 
Oporu. O tym, że niestety, dochodziło do potyczek z oddziałami 
AK, które funkcjonowały jako normalne wojsko z innymi oddzia-
łami partyzanckimi. – A jak teraz ocenia się tu działalność AK, 
czy złagodziły się ataki – pyta. Opowiadam więc, że nadal jest to 
temat trudny. Ale i o tym, że zaczynają wypowiadać się historycy 
i znawcy przedmiotu. – Wojna dla Litwinów jest czymś, co – że 
tak powiem – „jest ciągle w tle” – podsumowuje filozoficznie. 
– Kiedy przyjdzie nowa generacja, można będzie o niej mówić 
bez emocji – dodaje Aleksander Fiut, autor Rozmów z Miłoszem. 

Ktoś zahacza o wciąż żywotne 
stereotypy.

Jeszcze na chwilę powraca-
my do obrazów. Czesław Miłosz 
dokonuje zapisu do Księgi Pa-
miątkowej Polskiej Galerii Arty-
stycznej „Znad Wilii”. – Widzę, 
że są zapisy w różnych językach, 
to bardzo dobrze, że jesteście 
otwarci, że przychodzą tu ludzie 
z różnych krajów – mówi. Jeszcze 
tylko zdjęcie na pamiątkę i już że-
gnamy się z obecnymi w galerii. 

Towarzyszę gościom w space-
rze po Starówce. Wchodzimy do 
pobliskiej bramy przy Bakszcie. 
Dawny wilnianin opowiada, że tu, w głębi, stał dom Romerów, z 
tzw. stacją wymiany koni, często tu bywał. Przez zarośla spogląda 
w dół, gdzie swe wody toczy Wilenka. Żona poety robi zdjęcia. 
Rozglądamy się w kierunku Belmontu i Markuć. W dole pozostaje 
Zarzecze. – Ach, te podwórka wileńskie! O, słychać śpiew ptaków! 
– wzdycha. Ulicą Sawicz podążamy w kierunku Wielkiej i dalej – 
do Ostrej Bramy. Słucham bogatych wspomnień, jakbym dotykał 
legendy, pani Karolina niestrudzenie robi zdjęcia. Co pewien czas 
znika, szukamy więc ją, potem idziemy dalej. Znów nie ma żony 
poety... – Odnajdę się, to taki piękny widok – mówi po angiel-
sku, natomiast nasza rozmowa wileńska nadal się toczy. Czesław 
Miłosz dużo pyta o problemach, z jakimi stykają się Polacy w 
nowej rzeczywistości litewskiej. Interesuje go zwrot budynków 
i ziemi, pisownia nazwisk i wiele innych rzeczy. Co kroku ktoś 
łapie Mistrza za rękę. To uczestnicy pielgrzymki, która tego dnia 
w liczbie tysiąca pątników przybyła z Polski do Wilna. Nasi, na-
wet jak poznają swego rodaka zza oceanu, to są nieśmiali, tylko 
na uboczu wymieniają cichutko swoje uwagi. Pewna staruszka 
usiłowała pocałować poetę... w rękę! 

Od czasu do czasu i ja robię gorączkowo zdjęcia, by po kilku 
godzinach z przerażeniem stwierdzić, że mój wysłużony „Zenit” za-

Dedykacja	noblisty	i	jego	życzenia
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wiódł tym razem, rwąc 
kliszę... To z pośpiechu. 
Przy pożegnaniu Cze-
sław Miłosz zastanawia 
się, dokąd to jeszcze wy-
ruszyć po obiedzie: do 
Trok, czy też do Jaszun. 
Może uda się zahaczyć 
o Turgiele, rozważa. Jak 
się dowiedziałem potem 
– wybrano Jaszuny z po-
stojem w okolicach owej 
Raudonki, gdzie doszu-
kiwano się dawnych śla-

dów. Podróż odbyła się samochodem, który wypożyczył prezydent 
Litwy na czas pobytu szanownych gości.

Romuald	Mieczkowski
____________ 
Tekst pochodzi z sierpnia 1995 (ZW)

Rozmowa	w	Ośrodku	Kultury	Wigry,	1997

W NAJBLIŻSZYCH 
NUMERACH:

•	O	tutejszości	współczesnych	Polaków	na	Litwie
•	Utwory	Jana	Kochanowskiego	w	przekładach	litewskich
•	Naukowcy	rodem	z	Wilna	na	Uniwersytecie	Łódzkim
•	Żydzi	w	społeczno-politycznym	życiu	Wilna
•	Parki	i	ogrody	wileńskie	nad	Wilenką	do	1939	roku
•	Po	sąsiedzku	–	wędrowanie:	Pochwała	czynienia	użytku	z	nóg
•	Z	doliny	Łosośny:	Wieści	z	pogranicza	kultur	WKL
•	Vilniana	wierszem,	proza,	nowe	przekłady,	recenzje,	zapo-
wiedzi	wydawnicze,	debiuty	i	twórczość	literacka
•	Litwa-Polska:	Kronika	wydarzeń	międzysąsiedzkich,	z	
życia	mniejszości	polskiej	na	Litwie	i	litewskiej	w	Polsce,	
statystyka,	kultura	i	nauka,	nowości	wydawnicze,	opinie
•	Konkurs	„Polacy	wielu	Kultur”	wciąż	trwa	–	zapraszamy

W KONTEKŚCIE XXXI „MAJA NAD WILIĄ”

RAFAJŁOWICZ,	KULWIEĆ,	MAŻWID	I	INNI	–	
KREATORZY	PIŚMIENNICTWA	LITEWSKIEGO	

W	DOBIE	REFORMACJI

Tadeusz Juchniewicz, Karina Skowroń

Początki literatury litewskiej były 
związane z ruchem reformacyjnym, 
który przenikał na Litwę z Prus Ksią-
żęcych (Księstwa Pruskiego). Ruch ten 
postulował m.in. wydawanie książek w 
językach narodowych dla potrzeb Ko-
ścioła, co było konieczne ze względu na 
prowadzenie dla ludu zrozumiałej kate-
chizacji. Ten zainicjowany przez Mar-
cina Lutra (1483-1546) ruch odnowy 
Kościoła znalazł gorliwych propagato-
rów w Wielkiej i Małej Litwie (Pruskiej 
Litwie), takich jak: Abraham Kulwieć 
(ok. 1509-1545, Abroamas Kulvietis / 
Abraham Culvensis), Stanisław Rafaj-
łowicz (ok. 1485-1545, Stanislovas Ra-
polionis / Rapagellanus / Rapagelonis, 
zwany także Stanislaus Lituanus) oraz Jerzy Zabłocki (ok. 1510-
1563, Jurgis Zablockis / Georgius Zablocius). To oni stworzy-

li podwaliny do 
wydania w 1547 
roku w Królewcu 
litewskiego lute-
rańskiego kate-
chizmu Marcina 
Mażwida / Moż-
wid / Mosvid (ok. 
1510-1563, Mar-
tynas Mažvydas). 

Upamiętnienie	Stanisława	
Rafajłowicza	w	siedzibie	na	
Uniwersytetu	Wileńskiego
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Martynas	Mažvydas	oraz	Abroamas	Kulvietis	wi-
dziani	przez	współczesnych	artystów	litewskich

2524



KAWIARNIA	LITERACKA

Wśród wybit-
nych działaczy 
reformacyjnych 
z Wielkiej Litwy 
odnajdujemy: Si-
monasa Vaišnora-
sa (ok. 1545-1600, 
Waischnors / Wa-
ishnoras / Wosna-
rus / Waischnarus) 
i Bartłomieja Wil-
lenta (ok. 1525-
1587, Baltramie-

jus Vilentas / Bartholomäus Willent). Natomiast w Małej Litwie 
działali tacy krzewiciele oświaty jak: Jan Bretkun (1536-1602, 
Jonas Bretkūnas / Johann Bretke), Jonas Bylaukis (ok. 1540-1603, 
Bielauk / Bielavk / Bielauck / Bilack / Bilaw / Bilauk), Danielus 
Kleinas (1602-1666, Daniel Klein), Lozorius Zengštokas (1562-
1621, Lazarus Sengstock). Oni także podejmowali działania na 
rzecz rozwoju litewskiej kultury i języka.

Swoistym fenomenem było to, że pierwsza litewska książka 
została wydana nie w Wielkim Księstwie Litewskim, a w Prusach 
Książęcych, których wschodnie krańce zamieszkane były przez 
ludność litewską. Prusy Książęce były pierwszym państwem, 
gdzie luteranizm był religią państwową. Pierwszy ich władca, 
książę Albrecht Hohenzollern (1490-1568), ostatni wielki mistrz 
krzyżacki, siostrzeniec Zygmunta Starego (1467-1548), bardzo 
zabiegał o to, żeby jego litewscy i polscy poddani wyznawali lu-
teranizm. Skutkowało to m.in. wydawaniem druków religijnych 
w tych dwóch językach, a w połowie XVI wieku powstały szkoły 
w Tylży i Ełku, przygotowujące duchownych ewangelickich do 
nauczania ludności litewsko- i polskojęzycznej. W Księstwie Pru-
skim wydano w języku litewskim niemal wszystkie druki niezbędne 
do praktyk religijnych (modlitewniki, śpiewniki, katechizmy), a 
finansowaniem tego przedsięwzięcia zajął się książę Albrecht. Był 
mecenasem uczonych, pisarzy, drukarzy, a także bibliofilem, który 
założył dwie biblioteki prywatne i jedną publiczną.

Nie jest dokładnie wiadomo, kiedy 
książę Albrecht podjął decyzję o utworze-
niu uniwersytetu w Prusach Książęcych. 
W 1539 roku na zgromadzeniu stanowym 
pojawił się projekt urządzenia w naszym 
kraju pruskim chrześcijańskiej szkoły, 
która by młodzież naszego i innych kra-
jów wychowywała i kształciła w bojaźni 
Bożej, nauce chrześcijańskiej, czcigod-
nych cnotach i dobrych obyczajach, dla 
powszechnego dobra i dla zbawienia dusz1. 
Konsekwencją tego projektu w 1542 była 
powstała w Knipawie2 szkoła partykularna (przekształcona po-
tem w pedagogium), przygotowująca kandydatów do studiów 
uniwersyteckich. Pierwszym wicerektorem owej szkoły został 
pochodzący ze znanej litewskiej rodziny szlacheckiej z Kulwy 
pod Kownem, wspomniany wcześniej Abraham Kulwieć (nie mógł 
zostać rektorem, ponieważ książę pragnął, aby tą szkołą kierował 
niemiecki uczony). Był, jak zaznaczył w swojej książce Michał 
Birżyszka, wychowankiem uniwersytetów: krakowskiego i lowań-
skiego, później wittenberskiego i 
lipskiego, założył szkołę w Wilnie, 
później był profesorem w Kró-
lewcu: przetłumaczył na litewski 
psalmy, które umierając uczniom 
śpiewać kazał3. Doktorat obojga 
praw uzyskał na uniwersytecie w 
Sienie w 1540 roku. 

Kulwieć był pierwszym jaskra-
wym przedstawicielem litewskich 
zwolenników reformacji. Zgro-
madził jeden z największych w 
ówczesnej Litwie zbiór „heretyc-
kich” ksiąg w trzech językach: 
łacińskim, greckim i hebrajskim 
(ich autorami byli m.in. współpra-
cownicy Lutra – Filip Melanch-

Monumentalne	opracowania:	przekład	Ewange-
lii	Baltramiejusa	Vilentasa;	Rękopis	litewskiego	
przekładu	Biblii	z	1590	roku	Jonasa	Bretkūnasa;	
Grammatica	Litvanica	Danielusa	Kleinasa	–	1653,	
w	zbiorach	Biblioteki	Uniwersyteckiej	w	Wilnie

Książę	Prus	Albrecht	Ho-
henzollern	(1490-1568)

Reformatorzy	 Filip	 Melanch-
ton	i	Jan	Bugenhagen,	poniżej	
–	Jan	Hus	i	Erazm	z	Rotterdamu

Tadeusz	Juchniewicz,	Karina	Skowroń 
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ton (1497-1560 i Jan 
Bugenhagen (1485-
1558), a także inni: 
Jan Hus (1370-1415) 
czy Erazm z Rotter-
damu (ok. 1466-
1536). Około 1540 
roku założył i kiero-
wał w Wilnie Wyższą 
Szkołą Języków Kla-
sycznych – pierw-
szą protestancką 
uczelnią wyższą na 
Litwie4, dzięki po-
mocy królowej Bony 

Sforzy (ok. 1494-1557). Uczęszczało do niej około 60 uczniów; 
wśród nauczycieli znaleźli się Zabłocki, prawdopodobnie Mażwid 
oraz sam założyciel placówki. Protestancka szkoła nie istniała zbyt 
długo za sprawą wileńskiego biskupa Pawła Holszańskiego (1490-
1555), który usilnie zabiegał o jej likwidację (według niego była 
zarzewiem herezji) u samego Zygmunta Augusta (1520-1572). W 
dekrecie z 1542 Zygmunt Stary potwierdził prawo Kościoła katolic-
kiego do wzywania heretyków przed sąd kościelny, a sam Kulwieć 
był wspomniany w owym dokumencie jako osoba odłączająca 
się od jednego Kościoła katolickiego i hańbiąca jego obrzędy5. 
Ratując się przed prześladowaniami, zbiegł do Królewca, szukając 
wsparcia u księcia Albrechta. Biskup Holszański, chcąc zmusić 
pioniera reformacji do powrotu do Wilna, kazał aresztować jego 

matkę. Dzięki interwencji Albrechta, Zyg-
munta Starego i Bony po kilku miesiącach 
została uwolniona. Kulwieć pozostał w Kró-
lewcu, gdzie dostał stanowisko radcy księcia 
Albrechta (był jego poufnym i wpływowym 
doradcą), współzałożył uniwersytet i został 
profesorem greki i hebrajskiego. 

W 1543 opublikował pierwszy na Litwie 
tekst protestancki, tzw. sześciokartkowe wy-

znanie wiary w czterech punktach 
– Confessio fidei Abrahami Culven-
sis, scripta ad serenissimam regi-
nam Poloniae. Kulwieć zwrócił 
się do królowej Bony z prośbą o 
opiekę: 

Jest dużo wykształconych litew-
skich poddanych Waszej Wysoko-
ści, którzy mogliby być użyteczni 
dla państwa, lecz oni przestraszeni 
moim losem. Niektórych z nich wziął 
pod opiekę książę Prus, niektórych 
inni książęta. Najjaśniejszy ksią-
żę, nie szczędząc środków, założył 
wspaniałą szkołę […]. On chce mnie mianować na rektora tej szkoły. 
Dlatego jeśli w królestwie Waszej Wysokości nie będzie dla mnie 
miejsca, przyjmę to mianowicie6. 

W owym liście, który jest swoistym manifestem luteranów li-
tewskich, skrytykował litewski Kościół, przedstawił swoją wolność 
religijną i uczucia patriotyczne, przypomniał o swoim prześlado-
waniu i szkodach poniesionych na skutek przymusowej emigracji. 
Na początku 1545 opuścił Królewiec i ze swoim przyjacielem 
Zabłockim powrócił do Wilna, gdy prześladowania protestantów 
osłabły. Tam promował wiarę ewangelicko-luterańską. Zmarł w 
tymże roku, 6 czerwca i został pochowany w pobliżu ojczystego 
dworu. Książę Albert wysłał do jego matki obszerny list kon-
dolencyjny, w katedrze knipawskiej poświęcono mu epitafium. 
Zgon Abrahama Kulwiecia był wielką stratą dla nauki polskiej i 
litewskiej reformacji. 

Należy także przypomnieć królewiecką uczelnię, z którą swoje 
losy splotło wielu Polaków, szczególnie tych powiązanych z ru-
chem reformacyjnym.

W lipcu 1544 książę Albrecht wysłał do kilku państw (m.in. do 
niektórych krajów niemieckich, Polski oraz Danii i Szwecji) prokla-
mację powstania uniwersytetu. Już 17 sierpnia tegoż roku nastąpiło 
uroczyste otwarcie uczelni z jej pierwszym rektorem Georgiusem 
Sabinusem7 (1508-1560). Uniwersytet Albrechta w Królewcu (zwany 

Biskup	wileński	Paweł	Holszański	wzbrania	
królowi	Zygmuntowi	II	Augustowi	wstępu	do	
zboru	protestanckiego	w	Wilnie	na	obrazie	
pędzla	Januarego	Suchodolskiego	z	1848	roku

Abraham	Kulwieć	–	
rzeźba	K.	Bogdanasa

Katedra	Matki	Bożej	i	św.	Wojciecha	
w	królewieckiej	Knipawie	dzisiaj

Tadeusz	Juchniewicz,	Karina	Skowroń 

2928



Tadeusz	Juchniewicz,	Karina	Skowroń 

Albertyną lub Al-
bertiną) był drugą 
po Marburgu pro-
testancką uczelnią 
w Europie. Założe-
nie uczelni spełniło 
marzenie księcia, 
gorliwego propa-
gatora nauk Lutra. 

Podstawowe przywileje uniwersytetu zagwarantowane zostały w 
dokumencie wydanym 18 kwietnia 1557 roku:

Potwierdzeniem fundacji królewieckiej na arenie międzynaro-
dowej był przywilej wystawiony przez polskiego króla Zygmunta 
Augusta w Wilnie 28 marca 1560 r., który nadawał tej uczelni 
prawa i wolności, jakim i cieszyła się Akademia Krakowska. Dla 
władców Prus Książęcych, a potem Królestwa Prus królewiecka 
Albertyna stanowiła cenny klejnot, o który dbali przez wieki z 
niezwykłą troską. Przypomnieć przy tym trzeba, że uniwersytet w 
Królewcu był drugą po Akademii Krakowskiej wyższą uczelnią 
Rzeczpospolitej8. 

Kadra wykładowców Alber-
tyny składała się przede wszyst-
kim z uczonych, którzy przyby-
li na uczelnię z protestanckich 
uniwersytetów Rzeszy, m.in. 
z Wittenbergi i Norymbergii. 
Najliczniejszą grupą studentów 
stanowili oczywiście mieszkań-
cy Prus Książęcych. Nie brako-
wało tam też studentów z Prus 
Królewskich, ze Śląska, z Po-
morza Zachodniego i Branden-
burgii. Sporą grupę stanowili 
żacy z Litwy i Polski. Alber-
tyna była ważnym ośrodkiem 
studiów pruskich oraz jednym 
z najważniejszych centrów kul-

tury i nauki litewskiej. Również rozwijała 
się tutaj polska nauka i kultura. Wśród 
naukowców, którzy byli przy narodzinach 
uczelni, znaleźli się również […] polscy 
uczeni. Nazwiska Abrahama Kulwiecia 
i Stanisława Rafajłowicza (zwani przez 
Niemców Culva i Raphagelanus) figurują 
na czele listy profesorów9. 

Należy tutaj wspomnieć Jana Seklu-
cjana (po 1510-1578, Janas Sekliucjanas 
/ Seclucianus / Sekluczian), kolejnego 
znanego i zasłużonego dla polskiej kul-
tury pisarza reformacyjnego, tłumacza 
i wydawcę, pioniera polskiej książki 
w Prusach Książęcych, który osiadł w 
Królewcu. W 1536 rozpoczął studia w 
Lipsku (w metryce zapisano go jako Jo-
annes Seclucianus Polonus), gdzie poznał 
Kulwiecia. Ukończył studia, uzyskując stopień bakałarza sztuk wy-
zwolonych. W 1538 znalazł się w Poznaniu (został pisarzem przy 
komorze celnej), gdzie zetknął się ze znanym później działaczem 
reformacyjnym, duchownym luterańskim Andrzejem Samuelem 
(pocz. XVI w. – 1549), który został oskarżony o herezję, wyjechał 
do Wittenbergi i tam ukończył studia teologiczne. Właśnie stam-
tąd wysyłał „karcerskie” druki do Polski, a w ich kolportowanie 
zaangażował się Seklucjan, co doprowadziło go do oskarżenia 
o propagowanie luteranizmu. Ci wykształceni zwolennicy na-
uki Lutra emigrowali do Prus Książęcych, gdzie bardzo życzli-
wie przyjmował ich książę Albert. Samuel został duchownym w 
Dąbrównie i Pasymiu (dzisiejsze Mazury), natomiast Seklucjan 
osiedlił się w Królewcu – był to początek bardzo intensywnego 
okresu jego życia. W 1544 książę Albrecht powołał go na polskiego 
kaznodzieję w miejskich gminach Królewca (Knipawie, Lipniku 
i Starym Mieście). W tym samym roku w drukarni przybyłego z 
Gdańska do stolicy Prus Książęcych Jana / Hansa Weinreicha (ok. 
1490-1560)10 wydał Wyznanie wiary Jana Seklucjana, które w roz-
woju reformacji w Polsce odegrało znaczącą rolę. Był to pierwszy 

Pierwszym	rektorem	Albertyny	był	Georgius	Sabinus

Uniwersytet	oraz	Biblioteka	Miejska	
w	Królewcu	na	starej	pocztówce

Strona	tytułowa	Ewan-
gelii	Mateusza	w	 prze-
kładzie	Stanisława	Mu-
rzynowskiego	i	wydanej	
w	Królewcu	przez	Seklu-
cjana	w	1551	roku	–	w	
zbiorach	Biblioteki	Uni-
wersyteckiej	w	Warszawie
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dokument w języku polskim, który obszernie przedstawił zasady 
nauki luterańskiej11. Rok później ukazała się szesnastostronicowa 
książeczka (również u Weinreicha) Katechizmu tekst prosty dla 
prostego ludu (nazywana małym katechizmem). Ta ciesząca się 
sporym zainteresowaniem publikacja uzyskała także uznanie 
księcia Albrechta. Autor zdecydował się na kolejne, rozsze-
rzone wydanie katechizmu i już w 1547 z drukarni Weinreicha 
wyszedł tzw. katechizm większy (96 kart) – Catechismus, to jest 
nauka naprzedniejsza i potrzebniejsza ku zbawieniu, o wierze 
chrześcijańskiej. Kolejne wydanie miało nieco zmieniony tytuł: 
Catechismus, to jest dziecinna a prosta nauka chrześcijańskiej 
wiary i zostało poszerzone o naukę czytania i pisania po polsku 
oraz zbiór zasad życia religijnego12.

Doceniając znaczenie muzyki w formowaniu tożsamości re-
ligijnej, Seklucjan opublikował w tym samym roku pierwszy w 
języku polskim śpiewnik luterański Pieśni nabożne a duchowne 
(także u Weinreicha). We wstępie do kancjonału, który zawierał 
35 pieśni, napisał: 

Dla waszem też i teraz zgromadził ty święte pieśni, i niektó-
rem sam uczynił, i dałem wydrukować nakładem swym, abyśmy 
wszyscy śpiewanym duchownym chwaliły Pana Boga, prosiły go 
i dziękowały za wszystkie dobroci Jego i miłosierdzie, które nam 
raczył okazać przez Syna Swego najmilejszego13. 

Dochody, które czerpał ze swoich publikacji, pozwoliły Seklucja-
nowi rozszerzyć swoją działalność wydawniczą, również umożliwiły 
otwarcie własnej księgarni (sprzedawano w niej głównie polskie 
książki). Od 1549 roku zaczął drukować swoje książki u drukarza 
sprowadzonego z Czech – Aleksandra Augezdeckiego (pocz. XVI 
w. – 1577). W tej oficynie z inicjatywy Seklucjana, wespół z księciem 

Albrechtem, został wydany 
w latach 1551-1553 pierw-
szy polski przekład Nowego 
Testamentu. Prace nad nim 
zostały powierzone Stani-
sławowi Murzynowskiemu 
(1528-1553), reformacyjne-
mu pisarzowi i tłumaczowi. 
Będąc stypendystą księcia 
Albrechta, ukończył w 1542 
gimnazjum partykularne w 
Knipawie, gdzie dobrze 
opanował język hebrajski i 
grekę. Trzy lata później rozpoczął studia na uniwersytecie w Wit-
tenberdze, gdzie poznał Lutra i Melanchtona. Po przyjeździe do 
Królewca związał się z Seklucjanem, który skłonił go do pracy nad 
przekładem Nowego Testamentu. Murzynowski był do tego zadania 
świetnie przygotowany – oprócz znajomości języków klasycznych 
posiadał również wiedzę gramatyczno-językową.

Pismo Święte w tłumaczeniu Murzynowskiego ukazywało 
się w częściach. Pierwsza z nich (z dedykacją Seklucjana dla 
króla Zygmunta Augusta) nosiła tytuł Nowego Testamentu część 
pierwsza czterej ewangelistowie święci, Mateusz, Marek, Łukasz 
i Jan, z greckiego języka na polski przełożona (1551). W następ-
nym roku ukazała się Nowego Testamentu część wtóra: Dzieje 
i pisma apostolskie z greckiego języka na polski przełożone. W 
1553 Seklucjan połączył obie części i tym sposobem wydał Nowy 
Testament zupełny. Z greckiego języka na polski przełożony i wy-
kładem krótkim objaśniony w Królewcu Pruskim. Książę Albrecht 
przyznał mu monopol (do 1556) na druk Nowego Testamentu i 
rozpowszechnianie go w Prusach Książęcych (później były jeszcze 
dwa wydania – w 1554 i 1555)14. 

Dzięki Seklucjanowi i żmudnemu translatorskiemu wysiłkowi 
Murzynowskiego, zwolennicy reformacji otrzymali całkowity 
przekład polski Nowego Testamentu15. Józef Szostakowski w haśle 
osobowym Jan Seklucjan w powszechnej encyklopedii litewskiej 
(Visuotinė lietuvių enciklopedija) stwierdził, że działalność Seklu-

Pomnik	pierwszego	tłumaczenia	Nowego	
Testamentu	na	język	polski	Stanisława
Murzynowskiego	(1528-1553)	w	Rokiciu
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cjana wpłynęła na rozwój języka polskiego i ożywiła polskie życie 
intelektualne. Jednocześnie odnotował, że napisany i wydany przez 
niego Katechizm (mały) został wykorzystany przez Mażwida w 
przygotowaniu pierwszej litewskiej książki Catechismusa prasty 
Szadei – Katechizmu Martynasa Mažvydasa (1547)16. To samo 
potwierdza Zigmas Zinkevičius w Encyklopedii Małej Litwy (Ma-
žosios Lietuvos enciklopedija): 

Jest oczywiste, że autor korzystał także z przeznaczonego dla 
Polaków tekstu katechizmu protestanckiego [...], wydanego w 1545 
r. w Królewcu przez J. Seklucjana17.

Mażwid, pracując nad wydaniem katechizmu, opierał się nie 
tylko na druku Suklecjana. Została wykorzystana także praca 
polskiego teologa luterańskiego, tłumacza, drukarza i wydawcy 
Jana Maleckiego / Malec(z)kiego-Sandeckiego / Jana z Sącza (ok. 
1482-1567) Catechismus to jest Nauka krześcijańska od Aposto-
łów dla prostych ludzi we trzech cząstkach zamkniona, wydana 
w Królewcu w 1546 także u Weinreicha. Mażwid posługiwał się 
również katechizmami wydawanymi po łacinie przez Niemców: 
Jodocusa Willicha / Willichiusa (1501-1552) oraz Georgiusa Sau-
romanusa / Jerzego Sauermana (1492-1527). Prof. Ingė Lukšaitė, 
specjalizująca się w historii reformacji litewskiej, uważa, że o ory-
ginalności dzieła Mažvydasa stanowi m.in. sama koncepcja, której 
istotę określa wszechstronność Katechizmu; z jednej książeczki 
czytelnicy mogli poznać podstawy wiary, chrześcijańskie zasady 
międzyludzkich stosunków, nauczyć się pieśni, a także – dzięki 

części elementarzowej – 
pisania w języku litew-
skim18. Książka ta była 
świadectwem zmian w 
dziejach kultury litew-
skiej, zalążkiem druko-
wanego słowa w języku 
litewskim, impulsem do 
popularyzacji tego języ-
ka oraz pierwszą odezwą 
do Litwinów w ich języku 
ojczystym19:

„Katechizm” Mażwida jest zarazem 
pierwszym litewskim świadectwem idei 
nowej chrystianizacji Litwinów. Jest ele-
mentarzem wiary luterańskiej, a zarazem 
pierwszym litewskojęzycznym wykładem 
prowadzącym do zbawienia prawd wiary20. 

Doniosłość tego dzieła również jako 
pierwszego elementarza miało wielkie 
znaczenie dla historii litewskiej pedago-
giki oraz dialektologii. 

W dorobku Mażwida znalazły się jesz-
cze: Giesmė s. Ambraszeijaus bey s. Augustina, kure wadin Te Deum 
laudamus (1549), Forma Chrikstima, kaip Baszniczas Istatimæ 
Hertzikistes Prusu ir kitosu żemesu laikoma ira (1559), pierwszy 
litewski śpiewnik religijny (ukazał się już po jego śmierci). Wydany 
w dwóch częściach zbiór pieśni i psalmów oraz pomniejszych tek-
stów liturgicznych: Gesmes Chriksczoniskas gedomas Baßniczosu 
per Aduenta ir Kalėdas ik Gramniczu. Ischspaustas Karalauczui 
nûg Jona Daubmana Metu Diewa M.D. LXVI (1566) oraz Gesmes 
Chriksconiskas gedomas Baßniczosu per Welikas ir Sekminias ik 
Aduenta. Ischspaustas Karalauczui / nûg Jona Daubmana. Metų 
Diewa M.D. LXX (1570) zawierał ponad 130 utworów religijnych. 
Został wydany przez kuzyna Mażwida – Willenta. Dwuczęściowy 
śpiewnik przez dłuższy czas był podstawą opracowania innych, 
bardziej doskonałych zbiorów religijnych pieśni litewskich autorów 
protestanckich Małej Litwy, wymienionych już Jana Bretkuna, 
Daniela Kleina oraz Lozoriusa Zengštokasa. Wśród osób przygo-
towujących śpiewnik znaleźli się także tłumacze, m.in. Stanisław 
Rafajłowicz, który przeszedł do historii jako tłumacz pieśni Patris 
spaeintia, veritas Divina na język litewski (niewykluczone, że 
przyczynił się także do przekładu czy pomocy w przekładzie innych 
tekstów ze zbioru Mażwida)21. Ta pieśń jest jedną z najstarszych 
pamiątek języka litewskiego. 

Stanisław Rafajłowicz (herbu Działosza) jest kolejną znaczącą 
postacią w kręgu głosicieli idei reformacji na Litwie. Urodził się 
na przełomie XV i XVI wieku (niektóre źródła podają, że ok. 
148522), pochodził ze Żmudzi, był synem Jerzego, ubogiego bojara 

Mažvydas	na	pomniku	w	Kłajpedzie	i	stro-
na	tytułowa	jego	dzieła	Catechismus,	1547 
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z okolic Ejszyszek. 
Nie ma pewnych 
źródeł mówiących 
o jego wczesnej 
edukacji – możli-
we, że naukę po-
bierał najpierw w 
szkole parafialnej 
w Ejszyszkach, a 
następnie w Widu-
kli, gdzie spotkał 

Jana Billewicza (?-?) – namiestnika Żmudzi, a później gorącego 
zwolennika nauk Lutra. Tam prawdopodobnie również poznał 
Kulwiecia, Mażwida i Zabłockiego23. Dzięki protekcji Billewicza 
Rafajłowicz dostał się na studia do Krakowa24, uzyskał stopień 
bakałarza z teologii oraz opanował język grecki i hebrajski. 

Niewiele wiadomo o losach Rafajłowicza pomiędzy studiami w 
Krakowie (lata 30. XVI wieku) a jego przyjazdem do Wittenbergi 
(gdzie również studiował – istnieją źródła, potwierdzające jego 
immatrykulację 22 marca 154225). Najprawdopodobniej wtedy 
nastąpił zwrot Rafajłowicza w kierunku luteranizmu, gdyż wcze-
śniejsze przekazy mówią o tym, że był on franciszkaninem26. 
Na Uniwersytecie Wittenberskim musiał być wyróżniającym się 
studentem – jego zapał do nauki, a także religijność przyciągnęły 
uwagę nie tylko innych reformatorów religijnych, takich jak współ-
twórca reformacji Melanchton, ale też samego księcia Alberta. 
Świadczy o tym fakt, że książę w listach obiecał pomoc pieniężną 
w wypadku szybkiego uzyskania doktoratu, a także ponaglenia do 
jak najszybszego zakończenia studiów. W końcu w 1544 Albert 
zażądał, aby Rafajłowicz przybył do Królewca i objął stanowiska 
profesora w szkole partykularnej. Tak więc, dnia 23 maja 1544 
roku, Rafajłowicz zakończył studia w Wittenberdze (uzyskał tytuł 
licencjata z teologii), kilka dni później, 29 maja, został promowany 
na doktora, a dwa tygodnie późnej wyjechał do Królewca. 

Rafajłowicz był prawdopodobnie cennym „nabytkiem” dla 
księcia z powodu znajomości języków – nie tylko klasycznych, ale 
także polskiego i litewskiego, gdyż ludność w Prusach Książęcych 

była niemiecko-, polsko- i litewskoję-
zyczna – zdolność prowadzenia zajęć 
w tych językach była więc nieoceniona: 

Tu, w Królewcu Margrabia Albrycht 
zamyślał założyć Akademiią polską, i 
dla tego zawsze miewał przy dworze 
Polaków rodowitych, a między Pro-
fessorami wielu umiało po Polsku n.p. 
Stanisław Rapagellanus rodem z Litwy 
i inni27. 

Ponadto Rafajłowicz był zwolen-
nikiem nauk Lutra, co idealnie wpaso-
wywało się w założenia uczelni księcia 
Alberta. Początkowo uczył w szkole 
partykularnej języka hebrajskiego, ale już w sierpniu 1544 (gdy 
otworzono Albertynę) objął stanowisko w katedrze teologii na 
uniwersytecie28. Jego wykłady cieszyły się dużą popularnością, 
Rafajłowicz był autorytetem w sprawach teologicznych, cieszył 
się uznaniem samego Lutra. 

Oprócz działalności oświatowej na uczelni Rafajłowicz był pisa-
rzem tekstów sakralnych oraz tłumaczem. Jednym z istotniejszych 

dzieł była nieduża, bo 
dwunastostronicowa 
krytyka Jana Łaskiego 
i jego rozprawy Epito-
me doctrinae Ecclesia-
rum Phrisiae Orientalis 
(1544), gdzie Rafajło-
wicz wypowiedział się 
na temat komunii świę-
tej. Ponadto angażował 
się w przygotowanie 
przekładu Nowego Te-
stamentu na język polski 
– niewykluczone, że po-
magał Murzynowskie-
mu bądź uczył go sztuki 

Szyld	gimnazjum	litewskiego	im.	Rafajłowicza	w	
Ejszyszkach;	w	2006	Departament	Mniejszości	
Narodowych	RL	ustanowił	nagrodę	jego	imienia ©
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Pomnik	 Marcina	 Lutra	
przed	 kościołem	 ewange-
licko-luterańskim	w	Wilnie

Stanisław	Rafajłowicz:	Gesme	ape	kente-
ghima	Jhesaus	Christaus	amszinija	Dieva	
Sunau…;	Opracowanie	Eugeniji	Ulčinaitė	i	
Juozasa	Tumelisa	„Stanislovas	Rapolionis”	
w	serii	„Lietuvos	mokslo	paminklai”	(Litew-
skie	pamiątki	narodowe, Wyd.	Mokslas,	1986
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translatorskiej29. Pracował także nad wspomnianym już wcześniej 
kancjonałem Mażwida Gesmes Chriksczoniskas…. Inną ważną 
publikacją było pierwsze protestanckie dzieło teologiczne Theses 
de ecclesia et eius notis (1545), czyli 53 tezy, początkowo wygło-
szone w ramach wykładów uniwersyteckich, a następnie wydane w 
Królewcu u Weinreicha – autor sprzeciwił się papiestwu i nazwał 
Kościół luterański jedynym prawdziwym. Publikacja zdobyła uzna-
nie w Prusach Książęcych i w Europie (luterańskiej). Niestety była 
to jego ostatnia praca, gdyż Rafajłowicz zmarł 13 maja 1545 roku. 
Książę Albert kazał pochować go w katedrze królewieckiej. Napis na 
nagrobku głosił: Tu leży wielki człowiek, duma narodu litewskiego.

Rafajłowicz był niezwykle zaangażowany w działalność oświa-
tową i w krzewienie wiary luterańskiej, jego prace stanowiły pod-
stawę dla takich dzieł jak katechizmy Mażwida czy Seklucjana, 
który zresztą Rafajłowicz skomentował, mówiąc, że pomimo pew-
nych niedociągnięć ma liczne zalety […] i zasługuje na polecenie30. 

W świeckim państwie luterańskim, jakim były Prusy Książęce, 
powstały dogodne warunki dla rozwoju piśmiennictwa litewskiego. 
Pierwsze druki litewskie wyszły ze środowiska reformacyjnego, a 
tacy wybitni intelektualiści – jak wymienieni powyżej – zapisali 
się w historii Litwy jako prekursorzy literatury litewskiej. Znany 
historyk literatury – Michał Birżyszka w wydanej w Wilnie w 1919 
broszurze pt. Skrót dziejów piśmiennictwa litewskiego napisał:

Wszyscy ci pisarze litewscy oraz większość pozostałych pracow-

ników pióra, kaznodziei i pastorów Litwy pruskiej XVI stulecia, 
byli to rodowici Litwini, którzy usilnie i z zapałem pracowali w 
kierunku luterańskim na polu oświaty ludu prusko-litewskiego.

Tadeusz	Juchniewicz,		Karina	Skowron
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litewskiej i wpływ polskich pisarzy reformacyjnych oraz Kochanowskiego 
na religijna literaturę litewską XVI-XVII wieku, „Znad Wilii” 96/2023, s.22.
20 Ingė Lukšaitė, Reformacja a przemiany kulturowe..., s.600.
21 Janusz Małłek, Wojciech Polak, Rapagelan, [w:] Polski Słownik Biograficz-
ny, t. XXX/1, z. 124, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1987, s.577.
22 np. https://www.mle.lt/straipsniai/stanislovas-rapolionis. Dostęp: 
03.11.2024.
23 Janusz Małłek, Wojciech Polak, Rapagelan…, s.576.
24 Na podstawie wpisu do metryki uczelni krakowskiej z datą 3 marca 
1528, tamże.
25 Sławomir Augusiewicz, Janusz Jasiński, Tadeusz Oracki, Wybitni Pola-
cy…, s.60.
26 Według Erazma Otwinowskiego i Stanisława Lubienieckiego, zob. Sła-
womir Augusiewicz, Janusz Jasiński, Tadeusz Oracki, Wybitni Polacy…, 
s.60; Janusz Małłek, Wojciech Polak, Rapagelan…, s.576. 
27 Jerzy Samuel Bandtkie, Historya drukarn w Krolestwie Polskiem i Wiel-
kiem Xięstwie Litewskiem jako i w kraiach zagranicznych, w których polskie 
dzieła wychodziły. T.3, Druki polskie zagraniczne, Warszawa 1974, s.64.
28 W pierwotnych planach to stanowisko miał objąć Andrzej Samuel; zob. 
Sławomir Augusiewicz, Janusz Jasiński, Tadeusz Oracki, Wybitni Polacy…, 
s.61; Janusz Małłek, Wojciech Polak, Rapagelan…, s.577. 
29 Sławomir Augusiewicz, Janusz Jasiński, Tadeusz Oracki, Wybitni Pola-
cy…, s. 61; Janusz Małłek, Wojciech Polak, Rapagelan…, s.577. 
30 Janusz Małłek, Wojciech Polak, Rapagelan…, s.578.

Z DOLINY ŁOSOŚNY

„TOBIE,	WILNO”	–	ZA	ZŁOTÓWKĘ

Leonard Drożdżewicz

Na odbywającym się w trzeciej dekadzie 
października w holu budynku Biblioteki 
Uniwersyteckiej im. Jerzego Giedroycia w 
Białymstoku, podczas kiermaszu U „Gie-
droycia”, można było nabyć w bardzo atrak-
cyjnych cenach – od 1 zł do 20 zł, czyli 
niemal za przysłowiową złotówkę, książki 
wycofane z wieloegzemplarzowych zbiorów 
bibliotecznych z dziedziny historii, socjo-
logii, filozofii, kultury. W tym literatury 
pięknej, także wielu tytułów, niedostępnych już na rynku wy-
dawniczym, co udało się profesorowi Markowi Kochanowskiemu, 
przychylnie śledzącemu łamy wileńskiego kwartalnika1 – szczę-
śliwemu znalazcy wydanej w oprawie kartonowej, z tytułową 
okładką – jak w logo kwartalnika – ze św. Krzysztofem, niosącym 
na barkach Dzieciątko Jezus (z rysunku Ferdynanda Ruszczyca, 
na okładce przedwojennej książki, w oryginalnej pisowni pt. Wil-
no z przed stu lat) – patronem miasta nad Wilią, przez Wojewódzki 
Dom Kultury w Białymstoku w 1989 roku – Antologii poetyckiej 

– Tobie, Wilno, w wyborze i pod redak-
cją Elżbiety Feliksiak (uniwersyteckiej 
mentorki siostry kreślącego te słowa – 
Elżbiety Frankiewicz, utrzymującej z 
nią kontakty, która pisała o Wilnie jako 
o swoim mieście – do końca jej życia2, 
Marty Skorko i Pawła Waszaka, jednej 
z  pierwszych antologii poezji polsko-
języcznej, poświęconej Wilnu, które się 
ukazały w literaturze polskiej po 1989. O 
tym zakomunikował wspomniany wyżej 
dyrektor książnicy uniwersyteckiej w 

Prof.	Elżbieta	Feliksiak

Przy redakcji od 1993 roku czynne było Studio Doku-
mentalistyki Filmowej „Znad Wilii”, które współpraco-
wało m.in. przy tworzeniu magazynu w języku polskim 
w Telewizji Litewskiej. Na jego archiwum składają się 
materiały, przetworzone na system cyfrowy, opowiada-
jące o życiu Polaków na Litwie, z zapisami uroczystości, 
zjazdów organizacji polskich, koncertów itp.  w okresie 1992-2001.
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popołudniowym i wieczornym Obiektywie TVP3 Białystok, dnia 
23 października 2024 roku3, a niżej podpisanemu, nasłuchujące-
mu z Doliny Łosośny aktualnych wieści z pogranicza kultur d. 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, w tym z okolic „Znad Wilii” 
– jak mówią pod Grodnem – przyszło usłyszeć.

Zainspirowany prezentacją Antologii poetyckiej, edytorskiego 
dzieła współtwórczyni białostockiej polonistyki – profesor Felik-
siak, dokonując antykwarycznej kwerendy, zostałem szczęśliwym 
nabywcą (ostatniego magazynowego egzemplarza) za 27,30 zł, z 
dostawą Pocztą Polską – 46,20 zł. I oddałem się lekturze sprzed 35 
lat, w białostockim wyborze – autorstwa, wymieniając w kolejności 
edycyjnej: Wandy Klott, Władysława Syrokomli, Adama Mic-
kiewicza, Antoniego Słonimskiego, Kazimiery Iłłakowiczówny, 
Edwarda Słońskiego, Tadeusza Łopalewskiego, Zofii Bohdanowi-
czówny, Artura Oppmana (Or-Ota), Józefa Czechowicza, Witolda 
Hulewicza, Krystyny Koneckiej, Bogdana Ostromęckiego, Boh-
dana Rudnickiego, Marii Fedorowiczówny-Iwanowskiej, Barbary 
Czaplickiej, Anonima, Wandy Stanisławskiej, Józefa Dylkiewicza, 
Jerzego Bazarewskiego, Kazimierza Wierzyńskiego, Jana Lecho-
nia, Juliusza Słowackiego, Henryka Sobolewskiego, Konstantego 
Ildefonsa Gałczyńskiego, Pawła Waszaka, Elżbiety Feliksiak, Józefa 
Bujnowskiego, czyli plejady poetów od XIX wieku, przez dwudzie-
stolecie międzywojenne – w finale – z nielicznymi przykładami 
polskich twórców, ale wyłącznie z PRL, z całkowitym pominięciem 
polskich powojennych poetów wileńskich, którzy cytując za Elż-
bietą Frankiewicz – pisali o Wilnie jako o swoim mieście4. 

Byłem bardzo zdziwiony nieobecnością w tejże Antologii 
poetyckiej – ówczesnych poetów wileńskich: Sławomira Woro-
tyńskiego, Romualda Mieczkowskiego, Wojciecha Piotrowicza, 
Józefa Szostakowskiego, Henryka Mażula, Aleksandra Śnieżko, 
Jana Kozicza, Aleksandra Sokołowskiego, Aliny Lassoty, Leokadii 
Komaiszko i wielu innych, którzy pisali o Wilnie jako rzeczywiście 
o swoim mieście… Białostockie wydanie, składające się z sześciu 
części, nazwanych Zapatrzeniami, artystycznie ilustrowanych przez 
Włodzimierza Pietruka, świadczy o zupełnej nieznajomości w 
Polsce5, w tym w Warszawie i w mieście nad Białą – kwitnącego 
u schyłku Sowietskiego Sojuza – życia literackiego Wilna, w któ-

rym przy redakcji „Czerwonego Sztandaru”, jedynego dziennika 
polskiego w ZSRR, już w latach siedemdziesiątych ubiegłego 
stulecia – na trwale zagnieździło się (niczym koń trojański) pol-
skojęzyczne Kółko Literackie, które to z udziałem niektórych 
osób wyżej wymienionych, jesienią 1977 roku zorganizowało 
historyczną autokarową wyprawę do leżących w BSRR Bieniakoń, 
utrwalonych przez Worotyńskiego w wierszu Jesienne Bieniako-
nie, znanym już także z estrady i nagrań radiowych. A o poecie z 
Bożego daru, jednym z głównych wileńskich poetów epoki poro-
mantycznej, będą uczyć nie tylko w szkołach powszechnych, ale 
i na uczelniach wyższych…

Przystępując do fascynującej lektury wileńskiej z 1989 roku, 
posiłkując się Słowem wstępnym autorów wyboru, w którym wśród 
wymienionych osób, które przyczyniły się do ostatecznego kształtu 
tej książki – nie odnajdujemy żadnej osoby z ówczesnego środowi-
ska literackiego z miasta nad Wilią, mamy świadomość niepełności 
ww. antologii, z białą plamą całego okresu pojałtańskiego życia 
kulturalnego Wilna. Tym bardziej niezrozumiałe, że w antologii 
przygotowanej pod kierunkiem znawczyni życia na pograniczu 
kultur w Wilnie i na Wileńszczyźnie, o czym niżej.

 Artystyczne i antropologiczne świadectwa życia na pograniczu 
kultur w Wilnie i na Wileńszczyźnie oraz literatura jako świadectwo 
historycznie uwarunkowanej pamięci indywidualnej i zbiorowej – 
to tematy prezentowane w cyklu konferencji interdyscyplinarnych, 
zorganizowanych przez prof. Feliksiak. To dzięki niej Białystok raz 
na kilka lat był centrum kultury wileńskiej, z wydatnym udziałem 
Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej oraz Białostoc-
kiego Oddziału Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza 
wraz ze środowiskiem nauczycielskim, zwłaszcza z I Liceum Ogól-
nokształcącego im. Adama Mickiewicza w Białymstoku6.  

Przywołana wyżej prezentacja wydania z 1989 tej antologii 
przez wspomnianego prof. Marka Kochanowskiego, rówieśnika 
uniwersyteckiej polonistyki w Białymstoku, napawa optymizmem 
w dziejowej sztafecie naukowej pokoleń.

Niech z Doliny Łosośny jubileuszowe przesłanie setnego wyda-
nia wileńskiego pisma, przenoszonego przez św. Krzysztofa przez 
wartkie dziejowe nurty Wilii – Tobie, Wilno – dotrze dopływem 

KAWIARNIA	LITERACKA
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Niemna do jak najszerszego kręgu Czytelników, podążających od 
ponad 35 lat literackim szlakiem „Znad Wilii”, pod nieprzerwaną 
redakcją Romualda Mieczkowskiego, który – cytując prof. Elżbietę 
Feliksiak – dzięki literaturze i sztuce (prezentowanej na łamach 
pisma) ma trwałe miejsce (swój ethos) w dziejowości pytań i od-
powiedzi oraz może o sobie powiedzieć: „Oto jestem”7.

              
Leonard	Drożdżewicz

 
Przypisy

1 „Znad Wilii”, 98/2024, s.151.
2 „Znad Wilii”, 61/2015, s.13-16.
3 https://bialystok.tvp.pl/680025/obiektyw, dostęp: 24.10.2024.
4 Tobie, Wilno. Antologia poetycka, w wyborze i pod red. Elżbiety Feliksiak, 
Marty Skorko i Pawła Waszaka, Wojewódzki Dom Kultury, Białystok 1989, 
red. techniczna Jan Szanciło, opr. graficzne Włodzimierz Pietruk, s.122.
5 Wyjątek stanowi Współczesna polska poezja Wileńszczyzny, antologia – 
wybór, wstęp i opracowanie Jacek Kajtoch, Krzysztof Woźniakowski, Wyd. 
Polonia, Warszawa 1985, nakład 10 tys., s.112.
6 Elżbieta Frankiewicz, „Znad Wilii”, 61/2015, s.13,14. 
7 Tamże: s.15.
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PRZECZYTANE

BARWY	LITWY

Teresa Dalecka

Stroi się perełkami / gościńców / na kaszmirowym ciele
lasów / rozlewa się winem / Niemna

Litwa. Agnieszka Zięba-Dąbrowska

Agnieszka Zięba-Dąbrowska (ur. 1977) jest poetką ze Stara-
chowic, autorką 12 książek poetyckich i pro-
zatorskich, posiadaczką nagród literackich. W 
2011 roku została laureatką Świętokrzyskiego 
Gustawa za zbiór poezji Śniadanie na trawie.  
W 2017 uhonorowano ją nagrodą prezydenta 
Starachowic za tworzenie, upowszechnianie i 
promowanie kultury. Jest absolwentką polito-
logii i nauk społecznych oraz filologii polskiej 
na Uniwersytecie Jana Kochanowskiego w 
Kielcach. Obroniła doktorat w zakresie historii. Obecnie pracuje 
w Instytucie Historycznym w Warszawie. Jest członkinią Związku 
Literatów Polskich. 

Zadebiutowała w 1995 roku niewielkim zbiorem wierszy, wy-
danym własnym sumptem pt. Miłość w kilku słowach. W później-
szych tomach, takich jak Zmienna ogniskowa, Taniec z gwiazdami 
i innych krytycy dostrzegli lapidarność, dramatyzm wewnętrzny, 
napięcia międzysłowne czy metaforykę opartą na synestezji.  

W 2023 roku ukazał się dwujęzyczny, polsko-litewski tom 
wierszy Agnieszki Zięby-Dąbrowskiej poświęconych Litwie i w 
szczególności Wilnu. Publikacja została wydana z okazji 700-lecia 
litewskiej stolicy i jest poniekąd plonem stażu naukowego autorki 
na Uniwersytecie Wileńskim oraz wcześniejszych podróży na Litwę. 

Daty podane pod wieloma wierszami wskazują, kiedy teksty 
powstały. Uważne przyjrzenie się im pozwala dostrzec, że zostały 
napisane w bardzo krótkim czasie. Są niejako zapisem chwili, lite-
racką wersją dopiero co przeżytych wrażeń. Dlatego są tak przeko-

NAJPROSTSZYM I PEWNYM SPOSOBEM 
POSIADANIA CZASOPISMA JEST PRENUMERATA 

O kwartalnik prosimy pytać także: 
w Głównej Księgarni Naukowej im. B. Prusa w Warszawie – 

ul. Krakowskie Przedmieście 7; 
w księgarni Domu Spotkań z Historią 

w Warszawie – ul. Karowa 20. 
Bezpośrednio u redaktora – 48 508 764 030, 

e-mail: znadwilii@wp.pl
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nujące i odmienne od tego, co zostało napisane o Wilnie i Litwie.     
Agnieszka Zięba-Dąbrowska nie udała się tradycyjnym tury-

stycznym szlakiem, nie podążyła „śladami polskości”, a raczej 
poszła własnymi ścieżkami. Brak jest w jej wierszach sentymen-
talnych opowieści, etnocentrycznych zawłaszczeń czy rutyno-
wych odczytań. Jest z kolei zachwyt nad przyrodą i architekturą. 
I właśnie w tym należy dostrzec odmienność jej poezji w stosunku 
do wielu polskich autorów piszących o Wilnie i Litwie. Z jednej 
strony można by zauważyć elementy myślenia o litewskiej sto-
licy jako mieście polskiej kultury oraz innych miejscowościach, 
jako miejscach wspólnej polsko-litewskiej historii. Jednak przede 
wszystkim mamy uniwersalny obraz Wilna i Litwy. Poza stolicą 
przedmiotem poetyckiej refleksji są też takie miejscowości, jak 
Kowno, Kłajpeda, Troki, Druskieniki, Kiejdany i inne. 

Poszczególne miejsca, obiekty i postaci są ujęte nie tylko i nie 
przede wszystkim w perspektywie historycznej czy kulturowej, ale 
jednostkowej. Widzimy wyjątkową zdolność i wyjątkowość po-
strzegania przez poetkę otoczenia. Dlatego też możemy przeczytać: 

Twoja ikona/ mówi/ błogosławieństwem/ wyszywanych szat 
(Cerkiew Św. Mikołaja w Wilnie) czy Smakuję/ rozkwit paździer-
nika/ w apogeum eklektyzmu/ Waki (Waka Trocka). 

Agnieszka Zięba-Dąbrowska dostrzega szczegóły, cechy cha-
rakterystyczne opisywanych obiektów i wokół nich buduje swoją 
koronkową, misterną opowieść. Elementy historii i kultury Litwy, 
będące świadectwem erudycji autorki, są często wplecione w 
puentę wierszy. W wyniku lektury otrzymujemy obraz, bardzo 
często łączący w sobie elementy kultury i natury, przez to ciekawy. 

Na obraz stolicy i kraju wyłaniający się z tekstów wierszy 
Agnieszki Zięby-Dąbrowskiej składają się przede wszystkim wy-
szukana architektura, kościoły ze strzelistymi wieżyczki, cmen-
tarze przepełnione aniołami, zieleń, rzeki. Wszystko to otacza 
aura tajemniczości i uduchowienia, będąca wynikiem zmysłu 
obserwatorskiego autorki. Ponadto myśli poetki mają charakter 
przede wszystkim skojarzeniowy: Migocą ballady wieżyczek/ spięte 
chmurami jeziora (Troki) czy czytam barwę/ wzgórza/ istnieję na 
przyłbicy/ gotyku (Baszta Giedymina). 

Jeszcze jedną wyraźną cechą jej wierszy jest plastyczność. Są 

one niezwykle barwne, malarskie. Nieprzypadkowo tom nosi tytuł 
Barwy Litwy. Poszczególne teksty zostały ponadto zilustrowane 
odpowiednimi zdjęciami, wykonanymi przez autorkę. 

Przekładu wierszy na język litewski dokonała absolwentka 
filologii polskiej na Uniwersytecie Wileńskim Karolina Słotwiń-
ska, laureatka m.in. I miejsca w konkursie dla tłumaczy literatury 
polskiej i litewskiej „Amat Victoria Curam” (2019).

Teresa	Dalecka

  

Teresa	Dalecka

©Romuald Mieczkowski
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RATOWANIE	ŻYDÓW	
PRZEZ	POLSKIE	DUCHOWIEŃSTWO	

PODCZAS	II	WOJNY	ŚWIATOWEJ	(1941-1944)

Leonard Drożdżewicz

Książka pod takim tytułem – to naj-
nowsza pozycja w dorobku naukowym 
ks. dra Tadeusza Krahela. Jej promocja 
wraz z wykładem tematycznym odbyła 
się 24 października 2024 roku, podczas 
42. Dni Kultury Chrześcijańskiej w Bia-
łymstoku. Niżej podpisanemu przypadła 
pięcioletnia rola śledzenia powstawania 
benedyktyńskiej pracy wraz z zawiłymi 
warszawskimi ścieżkami wydawniczy-
mi, których wyznaczone i przyrzeczone 
ślady przygotowanej już do druku książ-
ki urwały się nagle z końcem ubiegłego roku… Czego rezultatem 
pozostało wydanie dzieła własnym sumptem przez Autora – w 
edytorskiej serii Białostockich Studiów Historyczno-Kościelnych.

W dotychczasowym dorobku badawczym ks. Krahela znalazły 
się historie kapłanów archidiecezji wileńskiej ratujących Żydów 
podczas okupacji niemieckiej (1941-1944). W 2019 w Oddziale 
IPN w Białymstoku był współtwórcą wystawy Sprawiedliwi. Ka-
płani archidiecezji wileńskiej ratujący Żydów w okresie okupacji 
niemieckiej (1941-1944).

Autor, urodzony w okolicach d. Dąbrowy Grodzieńskiej, jak 
mówi o sobie – wychowany w promieniach starożytnego Grodna 
– w swojej pracy zajmuje się nie tylko dziejami największej pod 
względem obszaru diecezji zarówno I jak i II Rzeczpospolitej, 
istniejącej od 1388 roku diecezji wileńskiej, która obejmowała 
obszar należący dziś do Polski, Litwy i Białorusi, ale i szeroko 
pojętą historią II wojny światowej. Na ogromnym terenie diecezji 
wileńskiej spotykali się ludzie różnych religii i narodowości, co 
prowadziło do wzajemnego ubogacania się, jak też było zarze-
wiem konfliktów, szczególnie w wojennych czasach próby, w tym 

nieznanego dotychczas w historii ludzkości sprawdzianu postaw 
ludzkich – w aspekcie ratowania narodu żydowskiego przed za-
gładą, za które w Polsce okupant hitlerowski karał najwyższym 
wymiarem – śmiercią. Na terytoriach wcielonych do III Rzeszy 
oraz w Generalnym Gubernatorstwie za pomoc Żydom groziła 
kara śmierci, stosowana wobec wszystkich osób znajdujących się 
w mieszkaniu, w którym niemiecka policja znalazła ukrywających 
się Żydów. Była to znacznie surowsza kara niż w wielu innych 
okupowanych krajach Europy.

Zgodnie z dotychczasowymi badaniami, w tym z opublikowaną 
w języku angielskim przez Wyd. KUL w 2023 dwutomową mo-
nografią Wartime Rescue of Jews by the Polish Catholic Clergy 
(Ratowanie Żydów w czasie II wojny światowej przez polskie 
duchowieństwo katolickie) Ryszarda Tyndorfa, pomocy Żydom w 
okresie Holokaustu udzieliło prawie 100 zakonów w ponad 500 pla-
cówkach oraz ponad 700 (tyle drzewek czeka do posadzenia w Alei 
Sprawiedliwych םשו די, Yad Vashem na Wzgórzu Herzla…) księży 
diecezjalnych (na ogólną liczbę kapłanów obrządku łacińskiego 
– 10 154 – w 1939 roku1) w co najmniej 580 miejscowościach 
okupowanej Polski. Za tę działalność przyznawany przez Instytut 
Pamięci Męczenników i Bohaterów Holocaustu Jad Waszem Me-
dal Sprawiedliwy wśród Narodów Świata (najwyższe izraelskie 
odznaczenie cywilne nadawane nie-Żydom) otrzymało kilkudzie-
sięciu księży, m.in.: Bruno Boguszewski, Stanisław Falkowski, 
Mikołaj Ferenc, Władysław Głowacki, Marceli Godlewski, Józef 
Gorajek, Antoni Kania, Michał Kubacki, Albin Małysiak, Stani-
sław Mazak, Aleksander Osiecki, Andrzej Osikowicz, Jan Patrzyk, 
Jan Pawlicki, Jan Poddębniak, Jan Raczkowski, Jan Sielewicz, 
Adam Skałbania, Franciszek Smorczewski, Witold Stolarczyk, 
o. Klemens Szeptycki, o. Adam Sztark, Witold Szymczukiewicz, 
Ludwik Wolski, o. Ludwik Wrodarczyk, Wincenty Mieczysław 
Zawadzki, Jan Zawrzycki, Ignacy Życzyński.

Wracajmy, pozostając w Kawiarni Literackiej, jubileuszowej setnej 
edycji kwartalnika z logo z wizerunkiem św. Krzysztofa, do lektury 
najnowszego dzieła ks. Tadeusza Krahela. Pięćset stron świadectw 
ratowania narodu skazanego przez Niemców na zagładę, poprzedza 
słowo prof. Jana Żaryna pod wymownym tytułem Na ratunek – na ra-
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tunek tłumów Żydów, garnących się pod opiekuńcze skrzydła Kościoła 
katolickiego, w powyższym aspekcie niejednokrotnie przedstawianego 
do dzisiaj w fałszywym świetle. We wstępie Autora czytamy: 

Szczególnie oburzające i krzywdzące Polaków i księży są wy-
powiedzi piszącej po rosyjsku noblistki białoruskiej Swiatłany 
Aleksijewicz o mentalności rosyjskiej, nie białoruskiej, która w 
2016 […] w nowojorskim Brooklynie powiedziała: „A najgorzej 
odnosili się do Żydów Polacy. Bywało, że księża wprost na kaza-
niach mówili: Zabij Żyda”2. 

Mając powyższe współczesne przypadki fałszowania historii, a 
historycy zdaniem prof. Władysława Zajewskiego, mają obowiązek 
pisania prawdy, ks. Krahel, po zamknięciu w 2020 roku projektu mar-
tyrologii duchowieństwa 1939-1945 archidiecezji wileńskiej, zwień-
czonego publikacją pod ww. tytułem, ostatnie pięć lat trudu badaw-
czego poświęcił ratowaniu Żydów przez duchowieństwo katolickie 
archidiecezji wileńskiej w czasie okupacji niemieckiej (1941-1944), 
którym to tematem zajmował się wcześniej w swoich artykułach i 
zarysach w większych opracowaniach. Prawda historyczna dzieła 
ks. profesora opiera się na solidnych fundamentach badawczych 
archiwów, w tym m.in. archiwów kościelnych znajdujących się 
obecnie w Bibliotece Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich 
w Wilnie, w Archiwum Archidiecezjalnym w Białymstoku. Kwe-
renda Archiwum Yad Vashem i Archiwum Żydowskiego Instytutu 
Historycznego została dokonana za pośrednictwem – z pomocą 
wspomnianego wyżej znawcy przedmiotu – Ryszarda Tyndorfa z 
Kanady, z którym Autor pozostawał i pozostaje w stałym kontakcie 
badawczym. Autor przestudiował wydane drukiem opracowania, 
relacje i wspomnienia, m.in. Władysława Bartoszewskiego, Zofii 
Lewinówny, Andrzeja Żbikowskiego, Michała Grynberga, Marii 
Kotowskiej, Jana Żaryna, Tomasza Sudoła, Krzysztofa Jasiewicza, 
Sebastiana Piątkowskiego. Dotarł do ksiąg „Sprawiedliwych” Mi-
chała Grynberga, Israela Gutmana, Sary Bender. Nie pominął wia-
rygodnych pojedynczych wspomnień oraz relacji opublikowanych 
w różnych książkach, czasopismach i w przestrzeni internetowej. 

Solidnie wydana (z bogatą bibliografią, streszczeniem w języ-
kach angielskim, litewskim i niemieckim oraz indeksem osób i 
miejscowości, wraz z niezbędnymi mapami i fotografiami, w tym  

fotografiami osób i dokumentów), na kredowym papierze, publi-
kacja o ratowaniu Żydów, poprzedzona jest rysem historycznym 
archidiecezji wileńskiej w czasie II wojny światowej, składa się ze 
144 rozbudowanych biogramów (w układzie alfabetycznym) po-
szczególnych duchownych, w tym trzech kleryków przychodzących 
z pomocą niszczonemu przez Niemców narodowi, zagrożonych 
nie tylko przez hitlerowców, ale i przez partyzantkę sowiecką. A 
wśród nich ks. Michał Sopoćko, spowiednik s. Faustyny, który 
ratował Żydów do 3 III 1942 r., kiedy to uniknął uwięzienia razem 
z profesorami i alumnami Seminarium Duchownego w Wilnie. 
Schronił się w Czarnym Borze i pod opieką sióstr urszulanek prze-
trwał okupację niemiecką. Do tychże sióstr urszulanek wcześniej 
ks. Sopoćko podsyłał ukrywających się Żydów, a one wysyłały ich 
dalej. Kierował też Żydów z Wilna do ks. dziekana Jana Władysła-
wa Sielewicza w Wornianach. Tu ks. dziekan razem z wikariuszem 
ks. Hipolitem Chruścielem umieszczali ich u zaufanych parafian3. 

Powyższy akapit uzmysławia solidarne zaangażowanie szero-
kich kręgów społeczeństwa polskiego, zarówno duchownego, jak 
i świeckiego – w heroiczne dzieło ratowania narodu żydowskiego. 
Ks. Krahel zaznacza, że oprócz zaprezentowanych w […] książce 
duchownych z pewnością byli też i inni, którzy ratowali Żydów. Ca-
łego szeregu księży występujących we wspomnieniach i relacjach 
nie udało się bowiem zidentyfikować, dlatego zostali oni ujęci w 
odrębnym punkcie – księża niezidentyfikowani4. A wśród nich m.in. 
proboszcz z okolic Białegostoku, który na plebanii ukrywał dyrektora 
białostockiego teatru, Aleksandra Węgierkę, czy też nieznany kapłan 
z Wilna, który wydał Pesi Chayat podrobioną metrykę chrztu, dzięki 
której przetrwała. Wymowna jest relacja dra Kaca (Edelista), zadająca 
kłam twierdzeniom wspomnianej wyżej Aleksijewicz i jej akolitów: 

Należy podkreślić, że wśród chłopów katolickich i wśród dziedzi-
ców polskich spotykałem się z nadzwyczaj serdeczną życzliwością5. 
Autor opracowania podkreśla, że nie o wszystkich przychodzących 
z pomocą zachowały się jakiekolwiek informacje. Nie chwalono się 
swoją pomocą i taktowano to jako ludzki i chrześcijański obowiązek6.

Wśród sposobów i pomocy wymienia m.in. przechowywanie na 
plebanii, w kościele lub w innych budynkach parafialnych, przeka-
zywanie rodzinom zaufanych parafian, wspomaganie materialne 

Leonard	Drożdżewicz
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ukrywających i ukrywanych, wystawianie podrobionych metryk chrztu 
i załatwianie fałszywych dokumentów z komórek Legalizacji Armii 
Krajowej i innych źródeł, dostarczanie żywności do getta, a także 
zachęta do ukrywania Żydów i podtrzymywanie ukrywających się 
na duchu w trudnych dla nich momentach. Ważne też było słowne 
potępianie zbrodni na narodzie żydowskim i zachęta, także w kaza-
niach, do ratowania Żydów7. Ratowanych m.in. przez księży Mie-
czysława Bohatkiewicza i Stanisława Pyrtka (zaliczonych wraz z ks. 
Władysławem Maćkowiakiem w 1999 przez Ojca św. Jana Pawła II, 
przy wydatnym udziale ks. Tadeusza Krahela – do błogosławionych 
Męczenników Kościoła w Polsce – jako Męczennicy z Berezwecza), 
którzy w więzieniu w Głębokiem zaopiekowali się zmaltretowanymi i 
pobitymi przez strażników Żydami, w tym Peterem Smuszkowiczem.

W Zakończeniu Autor konstatuje: 
Znacznie więcej było ratujących Żydów, niż tylko ci, którzy 

zostali zaliczeni do Sprawiedliwych… Wiemy o tym ze wspomnień 
i relacji uratowanych Żydów, również z literatury wspomnieniowej 
oraz z relacji ustnych ludzi z Kresów8.

Ratowanie Żydów przez duchowieństwo katolickie archidiecezji 
wileńskiej w czasie okupacji niemieckiej (1941-1944) ks. Tadeusza 
Krahela, który jako Sprawiedliwy wśród historyków – zostawił 
ponadczasowe świadectwo ocalenia narodu żydowskiego od za-
głady, nie pozostanie bez echa nie tylko w środowiskach nauko-
wych Warszawy, Nowego Jorku, Jerozolimy i dawnej Jerozolimy 
Północy – Wilna…

Leonard	Drożdżewicz	
Przypisy

1Henryk Olszar, Kościół w Polsce w okresie międzywojennym (1918-1939, 
„Sympozjum” 1(12) 2004, s.29.
2 Ks. Tadeusz Krahel, Ratowanie Żydów…, s.11.
3  Tamże, s.309; 4 Tamże, s.17; 5 Tamże s.71; 6 Tamże, s.71; 7 Tamże, s.17; 
8 Tamże s.17; 9 Tamże, s.402.
___________ 
Ks. Tadeusz Krahel, Ratowanie Żydów przez duchowieństwo katolickie 
archidiecezji wileńskiej w czasie okupacji niemieckiej (1941-1944), Biało-
stockie Studia Historyczno-Kościelne XXXII, Wydawnictwo BUK, Bia-
łystok 2024, s.500.

RODOWODY

KORZENIE	GDAŃSKICH	RODZIN	
MAKARÓW	I	PIEKURÓW	–	

W	WIELKIM	KSIĘSTWIE	LITEWSKIM

Maciej Żakiewicz

W letnie wakacje spotka-
łem się z dawno niewidzianym 
przyjacielem z czasów młodości 
Arkadiuszem Makarem, urodzo-
nym  w Gdańsku, w rodzinie, 
która jak wiele, po wojnie przy-
była z okolic Grodna i Wilna na 
Wybrzeże. Arkadiusz z końcem 
lat 80. XX stulecia wyjechał do 
USA. Pierwszy pobyt w Stanach 
Arkadiusz tak zapamiętał: 

Trafiłem do Nowego Jorku i skierowałem się do Instytutu im. 
Józefa Piłsudskiego, a były to trzy skromne pokoiki na Manhatta-
nie. Z wielkimi referencjami jako 25-latek zjawiłem się, przywitali 
mnie historycy, którzy kończyli studia w Polsce. Jak się okazało, 
byli to społecznicy, z dyrektorem Pruskim i Januszem Ciskiem, 
jego zastępcą. Przekazałem w prezencie przywiezione znaczki i 
koperty podziemnej poczty „Solidarności”. Tam działała jeszcze z 
okresu I wojny światowej organizacja Weteranów Polskich, która 
wynajmowała pomieszczenie. Jak mieszkałem w Nowym Jorku, 
to przychodziłem do Instytutu, lubiłem porozmawiać o polskich 
sprawach i pozwolono mi grzebać w archiwach. Pracowałem w 
wielu miejscach. Pamiętam pracę jako pomocnik w sklepie wę-
gierskiego ortodoksyjnego Żyda, w żydowskiej dzielnicy – Borough 
Park, w południowo-zachodniej części Brooklynu, którego rodzina 
zginęła w czasie ostatniej wojny. Pracowało w tym środowisku 
wielu chłopców z Polski. Greenpoint to dzielnica zamieszkała 
przez Polaków. Jest drugim po Chicago największym skupiskiem 
Polaków, mieszkających w Stanach Zjednoczonych. W księgarni 

Legitymacja	Arkadiusza	Makara,	po-
twierdzająca,	że	był	działaczem	opozy-
cji	antykomunistycznej	i	osobą	repre-
sjonowaną	z	powodów	politycznych
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polskiej można było nabyć książki Polaków z emigracji pojał-
tańskiej. Ciekawa jest Odessa, założona przez Żydów rosyjskich 
z Odessy. Jest położona w dzielnicy w Brighton Beach, z piękną 
plażą nad oceanem. Jest to rejon zamieszkały przez emigrantów z 
obszaru rosyjskojęzycznego, było tam wiele rosyjskich sklepów i 
księgarnia rosyjska. Spotykało się jeszcze „białych” Rosjan, ale 
i  Polaków. Przeważała emigracja z ZSRR, której początki sięgały 
lat 70. XX wieku. Pracując jako kierowca na żółtych taksówkach 
Nowego Jorku, miałem pasażera Żyda, który jak dowiedział się, 
że pochodzę z Polski, opowiedział mi, że blisko 80 osób z jego 
rodziny zginęło w okresie wojny1. 

Arkadiusz Makar w 1997 roku wrócił do Polski i założył rodzi-
nę. Z żoną Anią ma trzy córki: Dominikę, Lidię i Maję. Legitymację 
kombatantów z Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób Represjo-
nowanych otrzymał  niedawno, bo w 2023 roku. Obecnie pracuje 
po pół roku w Stanach jako kierowca na trasach kontynentalnych 
na ciężarówkach Truck. Jak sam mówi: 

Widoki są piękne, ludzie bardzo różni. USA to kraj wielu odcieni 
i kontrastów.

Ojciec Arkadiusza – Witold Makar

A oto historia jego rodziców. Ojciec urodził się w Mostach nad 
Niemnem. We wsi, gdzie przed wojną mieszkali Polacy, Białorusini 
i Żydzi. Makar to nazwisko białoruskie. W tamtych czasach, jak 
ktoś był katolikiem to był Polakiem, jak prawosławny – to był Bia-
łorusin. Pewnie była to rodzina o korzeniach białorusko-polskich2. 
Ale oddajmy głos jego ojcu, który w USA napisał niewydrukowane 
wspomnienia Losy Kresowiaka z Mostów nad Niemnem: 

W starej drewnianej chacie w Mostach koło Grodna 28 sierpnia 
1932 roku powiła mnie matka w biednej chłopskiej rodzinie, w 
której każdego przedwiośnia aż do żniw nie starczało chleba. … 
Gdy 1 września 1939 roku miałem pierwszy raz pójść do polskiej 
szkoły, wybuchła II wojna światowa. Już 18 września do wsi Mosty 
wkroczyła armia bolszewicka, nazywająca siebie wyzwolicielami. 
Dla chłopstwa nastały ciężkie czasy. Wywożono zamożniejszych na 
Sybir, na resztę nakładano duże podatki, chcąc ich zmusić do wstę-
powania do kołchozów. Przedwiośnia stały się jeszcze głodniejsze. 

W czerwcu 1941 okupanta rosyjskiego wygnał niemiecki. Podczas 
działań wojennych wojska hitlerowskie spaliły naszą wieś, Mosty 
Lewe, i nie dosyć, że nie było co jeść, to nie było gdzie mieszkać. 
Nastały mroczne czasy dla ludności Mostów. Trwało to całe trzy 
lata. Latem 1944 armia sowiecka po raz drugi „wyzwoliła” Kresy 
Wschodnie, w tym i wieś Mosty. Warunki życia pogarszały się z 
roku na rok. Aby ulżyć materialnie rodzicom, od 12 roku życia przez 
cztery lata zarobkowo pasłem krowy. W grudniu 1950 roku władze 
sowieckie pozbawiły mostowskich chłopów ojcowizny, zmuszając 
ich do wstąpienia do kołchozu im. Konstantego Rokossowskiego. 
Z trzyarowej przyzagrodowej działki, jaką otrzymał każdy kołchoź-
nik, nie można było wyżywić wielodzietnych rodzin. Mając 18 lat, 
podjąłem pracę flisaka i spławiałem drewno olchowe po rzekach 
Szara i Niemen do fabryki dykty w Mostkach. Ponieważ była to 
praca sezonowa, więc podpisałem dwuletni kontrakt na wyrąb lasu 
na północnym Uralu. Po wygaśnięciu kontraktu zostałem powo-
łany do odbycia służby wojskowej w Armii Czerwonej. Komisja 
rekrutacyjna mieściła się w Mołotowie na Uralu. Po otrzymaniu 
książeczki (sołdatskij wojennyj biliet) pociągiem jechałem w kierun-
ku Kirowa, a tam dalej na północ. Głęboką nocą pociąg zatrzymał 
się na malutkiej stacyjce w tajdze – Tarasionki. Tu spędziłem trzy 
lata na ciężkiej pracy w trudnych warunkach. Po odbyciu służby 
wojskowej wyjechałem do pracy w kopalni odkrywkowej magnezytu 
pod Czelabińskiem. Na Uralu przebywałem od 1952 roku do 16 
lutego 1959, kiedy w ramach repatriacji przyjechałem do Polski3.

Mosty zatem 
to tereny rodzinne 
jego ojca. W trady-
cji zachowała się 
opowieść, że jak 
bolszewicy je zajęli 
w 1920, to zaczęli 
rekwirować konie 
na podwody. Ojciec 
Witolda – Mikołaj 
Makar nie chciał 
dać konia, więc po-

Mosty	położone	w	50	km	od	Grodna	–	Dworzec	Kole-
jowy	z	czasów	II	Rzeczypospolitej	na	starej	pocztówce
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wiedzieli mu, że w takim wypadku jedzie wraz z nimi i swoim 
koniem. W podwodach w Armii Czerwonej ruszył na Warszawę, 
po bitwie wrócił bez konia, ale uratował głowę. W dwadzieścia lat 
później Mikołaj Makar ze względu na uznanie jego osoby przez 
Sowietów za małorolnego zaczął być traktowany jako ich stronnik. 
Tym bardziej, że wśród rówieśników był jednym z nielicznych, 
który ukończył jeszcze za czasów carskich cztery lata szkoły lu-
dowej w języku rosyjskim. Gdy 24 marca 1940 roku odbyły się 
„wybory” uzupełniające do Rad Najwyższych BSRR i USSR na 
zaanektowanych ziemiach Wschodniej II Rzeczypospolitej (tych 
terenów żądał Stalin od Hitlera w zamian za współpracę w pakcie 
o nieagresji z 23 sierpnia 1939 roku)4, dziadek do urny wrzucił 
puste kartki. Ponieważ kategorycznie odmawiał wstąpienia do 
kołchozu, milicja przeprowadziła rewizję w jego domu i znalazła 
karty do głosowania. Od czasu tej rewizji ukrywał się. Od wywóz-
ki na Sybir uratowała go napaść Niemców na Związek Sowiecki 
22 czerwca 1941. Niemcy podczas okupacji spalili Mosty Lewe. 

Podczas pierwszego swojego pobytu w latach 1939-1941 w 
Mostach Sowieci przy pomocy miejscowych bolszewików ze wsi 
Nowosiołki zniszczyli pomnik, wzniesiony ku czci legionistów, 
poległych w walce z bolszewikami z lat 1919-1921. Zniszczono 
również pamiątkowy kamień z napisem, poświęconym Powstań-
com Styczniowym 1863 roku. 

Z pamiętników Witolda Makara wyłania się straszliwa wo-
jenna panorama. 2 listo-
pada 1942 roku, w Dzień 
Zaduszny – zimnym i 
śnieżnym rankiem żan-
darmeria niemiecka okrą-
żyła w Mostach rynek i 
domy zamieszkałe przez 
rodziny żydowskie. Prze-
czesywali dom po domu, 
wyrywając ze snu doro-
słych i dzieci. Spędzili 
ich na placu, na którym 
co roku w dzień odpustu 

po mszy odbywał się jarmark na św. Jana. W oczach stłoczo-
nych ludzi malował się paniczny strach. Miejscowej ludności nie 
pozwalano podejść, by podać kawałek chleba czy kubek mleka 
dla dziecka. Podtrzymywane przez innych starsze osoby trzęsły 
się z zimna i strachu. Około 15 żydowskich domów w Mostach 
Prawych i 5 w Mostach Lewych zostało sprawdzone i ograbione. 
Starszym Żydom pozwolono wejść na furmanki i wywieziono do 
obozu przejściowego. Woźniców z furmankami musiał wyznaczać 
sołtys wsi – Franciszek Stemplewski, były legionista. 

W pamiętnikach Witold Makar pisał, że gdy tylko kolumna 
Żydów ruszyła, a żandarmi opuścili plac, ludność rzuciła się, by 
rabować pożydowskie mienie. Zapamiętał scenę jak dwaj chłopi 
wynosili na ulicę pierzynę, wyrywając ją sobie jeden drugiemu. 
Zobaczył to odchodzący żandarm, wyjął pistolet i zastrzelił jednego 
z nich, Józefa Kuncewicza. Następnie rozgorzała walka o domy 
żydowskie. Spór rozstrzygnął sołtys, przydzielając domy według 
własnego uznania…

Po pacyfikacji we wsi ukrywał się zbieg, Żyd Mojsze, stolarz 
z zawodu, który pewnego dnia miał ukradkiem przyjść do domu 
Makarów. Jednak ku przerażeniu rodziny zamiast niego zjawiło 
się gestapo. Aresztowano żonę Mikołaja Makara i zabrano ją do 
Mostów Fabrycznych. Podczas przesłuchań nie przyznała się do 
ukrywania Żydów i po kilku tygodniach została wypuszczona. 
Obecność gestapo była wynikiem denuncjacji sąsiadów. W końcu 
wiosną 1943 roku, kiedy Mojsze ponownie powrócił do Mostów, 
został wydany przez jednego z sąsiadów. Po niedługim czasie ro-
dzina, w której przebywał Żyd, zobaczyła nadjeżdżający samochód 
z żandarmami, żona gospodarza Piecewicza wbiegła do kuchni, 
krzycząc, że Mojsze uciekł w stronę pobliskiego lasu. Dostrzegli 
go żandarmi i postrzelili w nogę, a gdy upadł, zastrzelili. 

Sołys Stemplewski wkrótce po aresztowaniu Żydów został 
również aresztowany przez gestapo. Wywieziono go polną drogą 
z Mostów Prawych do Stepaniszek Wielkich i tam z workiem na 
głowie zastrzelono, pozostawiając ciało. Oskarżono go o to, że 
nie ujawnił ukrywającego się Żyda we wsi. W 1943 zniszczono 
również cmentarz żydowski, z rozbitych nagrobków utwardzono 
drogę gruntową. Po wojnie miejscowe władze sowieckie dostrze-

Przedwojenny	pomnik	żołnierzy	polskich,	
poległych	w	Mostach	Lewych	(stan	z	począt-
ku	lat	2000).	Górny	fragment	monumentu	
wydobyto	z	Niemna	w	latach	90.	XX	wieku
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gły rozbite nagrobki, więc postanowiono zalać je asfaltem. W 
lipcu tegoż roku do Mostów Prawych przyjechali oficerowie SS 
w towarzystwie oddziałów pomocniczych własowców. Zostali 
zakwaterowali w budynku szkolnym i odpoczywali, kapiąc się 
w Niemnie. 27 lipca 1943 roku wymordowali ludność leżącej 
18 kilometrów od Dubna, nad Niemnem wsi Kniżawodec. Wieś 
leżała na dawnym szlaku handlowym, wiodącym z Wilna przez 
Wołkowysk. Masowy grób liczy blisko 120 pomordowanych5.

Po powtórnym przyjściu Sowietów, latem 1944 roku za wy-
cofującymi się wojskami niemieckimi nad Niemen, w okolicy 
nastały łapanki mężczyzn, mające na celu wcielenia ich do armii 
sowieckiej. Ziemie te zostały włączone do Białoruskiej SSR w 
granicach ZSRR. NKWD nie miało zbyt wiele zajęcia, więc pod-
jęło się prześladowania przeciwników politycznych, zwłaszcza 
byłych, obecnych oraz domniemanych członków Armii Krajowej. 
W lipcu 1946 został aresztowany mąż cioci ojca – Kazimierz Makar 
i osadzony w wojskowym więzieniu w Grodnie. Sąd wojskowy 
go skazał na 10 lat łagrów i 5 lat zsyłki bez możliwości powrotu 
do miejsca zamieszkania. Do Polski przyjechał w 1955 roku i 
osiedlił się we wsi Drawień pod Szczecinkiem, gdzie prowadził 
gospodarstwo rolne.

Witold Makar, będąc już w wojsku sowieckim, dostał przepustkę 
do domu. W Bia-
łoruskiej SSR w 
1955, piątym roku 
od wstąpienia do 
kołchozu, pomi-
mo że jego patro-
nem w Mostach 
był marszałek 
Związku Sowiec-
kiego – Konstanty 
Rokossowski, koł-
choz z roku na rok 
podupadał, zadłu-
żając się państwu. 
W ciągu tych lat 

kilkakrotnie zmieniano prze-
wodniczących kołchozu. Nie 
dawało to żadnego rezulta-
tu, po prostu był to wadliwy 
system gospodarowania. To 
wszystko widział Witold Ma-
kar, wieś tonęła w ubóstwie. 
Jego osobisty los też nie był 
łatwy, po przysiędze, która 
kończyła się słowami Służu 
Sowieckiemu Sojuzu, nie dano 
mu broni do ręki i przez całą 
służbę jej nie widział. 

Stąd jego pragnienie wyjaz-
du do Polski, tym bardziej że 
czuł się Polakiem. Kiedy w końcu 1959 roku opuścił ZSRR, nie 
mówił dobrze po polsku, tylko po rosyjsku. W Mostach pozostał 
Mikołaj Makar i najbliższa rodzina. Ojciec Witolda Makara zacho-
wał parę hektarów ziemi i po wojnie powiedział, że nie wyjedzie 
– To jest jego ziemia, później i tak ją stracił podczas kolektywiza-
cji, ale również nie wyjechał po 1956. Część rodziny, wujkowie 
repatriowali się. Dwie młodsze siostry ojca, pracując w kołchozie, 
nie posiadały nawet wewnętrznych paszportów, pozwalających na 
opuszczenie kołchozu. Zostały zatem na wsi i aby się wyrwać za 
Chruszczowa, wyjechały na tzw. celinę do Kazachstanu. Celina to 
zagospodarowanie dziewiczych ziem stepowych w kolektywnych 
gospodarstwach. Do 1963 roku zagospodarowano 40 milionów 
hektarów tej calizny. Produkcja zboża wzrosła, ale po 1958 zaczęła 
spadać, ponieważ gleba była zbyt licha do uprawy pszenicy6. 

Siostry tam zostały i założyły rodzinę, jedna wyszła za mąż za 
Litwina, a druga za Rosjanina. W Mostach został najmłodszy brat 
z rodzicami. We wrześniu 1965 roku zmarł Mikołaj Makar. Witold 
Makar starał się o sprowadzenie matki i najmłodszego brata do 
Gdańska. Za namową adwokata wystąpił do przewodniczącego 
Rady Państwa Henryka Jabłońskiego. Starania trwały dwa lata. 
W lipcu 1969 przyjechali i uzyskali obywatelstwo polskie. Brat 
ukończył kurs spawacza w Stoczni Gdańskiej. Matka ojca posia-

W	szeregach	Armii	Sowieckiej.	Od	lewej	–	Iwan	
Tiepiaszczuk,	Ukrainiec	i	przyjaciel	ojca	autora,	
Witold	Makar	i	NN	na	Uralu	w	1956	roku;	Uralscy	
budowniczowie	–	Witold	Makar	w	towarzystwie	NN

Ojciec	Witolda	Makara	–	Mikołaj	jako	
mały	chłopczyk	na	starej	fotografii
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dała głodową emeryturę w wysokości 32 rubli, wypracowaną w 
kołchozie im. Rokossowskiego w Mostach. 

Witold Makar wspominał przyjazd do Polski, gdy po opusz-
czeniu ambasady polskiej w Moskwie skierował się na Dworzec 
Białoruski i tam wsiadł do pociągu jadącego do Brześcia: 

Wczesnym popołudniem w Brześciu na bocznym torze, nieco 
węższym od sowieckich torów, czekał na nas pociąg z polskimi 
wagonami pasażerskimi i polską obsługą. Po jeszcze jednej kon-
troli dokumentów wszyscy repatrianci gęsiego, jeden za drugim, 
pośpiesznie opuszczali dworzec kolejowy, kierując się w stronę 
stojącego w oddali polskiego pociągu. […] Pociąg ruszył, by 
po kilkunastu minutach stanąć, weszli sowieccy żołnierze straży 
granicznej, którzy polecili wszystkim opuścić przedział i wyjść na 
korytarz. Przeszukano wszystko dokładnie. Po rewizji pociąg ru-
szył w kierunku Bugu. Wjechał na most, za którym była już Polska. 
Minęliśmy polski słup graniczny z białym orłem na czerwonym tle. 
… Mimo że była to połowa lutego, to na polach w wielu miejscach 
prześwitywała ruń żyta. Mijane po drodze wsie niewiele różniły 
się od kresowych, ale znacznie od tych na Uralu i Syberii. Pociąg 
nasz zatrzymał się dopiero na stacji w Białej Podlaskiej. Czekało 
na nas tam kilka osób z biura repatriacyjnego. Zaprowadzono do 
byłych koszar, do dużej sali, w której umieszczono kilka rodzin 
i osoby samotne. Po zajęciu przez wszystkich swoich miejsc, 
najpierw kobiety z dziećmi, a potem mężczyzn zaprowadzono do 
łaźni. Osobom biednie ubranym dano bieliznę i ubranie cywilne. 
Po łaźni poszliśmy wszyscy do stołówki na obiadokolację, gdyż 
było już stosunkowo późno. Nazajutrz po śniadaniu kierownik 
biura repatriacyjnego zapraszał każdego z osobna do gabinetu. 
Wypytywał, kto jaki ma zawód, czy ma gdzieś w Polsce rodzinę 
i czy chciałby tam pojechać. Powiedziałem, że mam rodzinę w 
Gdańsku i jestem z zawodu spawaczem7. 

Repatrianci z czasów Chruszczowa zbierali się w Gdańsku w 
klubie młodzieżowym przy Radzieckim Towarzystwie Kultural-
no-Oświatowym (RTKO). Gdańsk, jak wiele miast, był miastem 
zamkniętym, bez zameldowania i przydziału pracy nie można 
było tu mieszkać. W mieście było tylko kilka kawiarni. Wiele 
osób mieszkało w hotelach robotniczych. Nowo przybyła ludność, 

wysiedlona z Kresów, nie znała ludzi 
i okolic. Kierownikiem klubu był Ni-
kołaj Nikołajew Krucikow, starszy 
pan, przedrewolucyjny rosyjski ary-
stokrata. Towarzystwo finansowane 
było z budżetu państwa, prowadziło 
też działalność gospodarczą. Jego sie-
dziba gdańska mieściła się przy ul. 
Bogusławskiego, w budynku Banku 
Narodowego, na czwartym piętrze. 
Zbierała się tam młodzież, tak zwa-
ni zaburzanie. Pochodzili z rożnych 
miast i wsi Litwy oraz Białorusi, jak 
też z województwa białostockiego. 
Organizowano wieczorki taneczne, 
kółka recytatorskie, muzyczne, był 
nieduży chór męski. Z okazji świąt 
komunistycznych odwiedzali klub 
znani aktorzy teatrów moskiewskich, 
Nikołaj Czerkasow, Rybakow i wielu innych. Z końcem 1959 
roku emigracja ze Związku Sowieckiego całkowicie ustała. 

W klubie Witold Makar poznał przyszłą żonę Irenę Piekur. W 
1961 roku postanowił z nią odwiedzić siostrę Alicję w Kazach-
stanie. W Warszawie wsiedli do pociągu relacji Berlin-Moskwa 
i po niecałej dobie byli w stolicy Sowietów. Późną nocą wsiedli 
do pociągu pośpiesznego do Karagandy i prawie przez trzy doby 
przemierzali stepowe przestrzenie Rosji i Azji Centralnej. W Pie-
tropawłowsku na dworcu wyszedł po nich mąż siostry Alicji – 
Dymitr. Taksówką dojechali do ich domu. 

Z przerażeniem zobaczyliśmy, że nie był to dom, tylko najzwy-
klejsza w świecie ziemianka zagłębiona w grunt. A był to 1962 rok. 
Nie było urządzeń sanitarnych i wodnych, panował zaduch, czuć 
było pleśnią. Posiłki gotowano na kuchence gazowo-naftowej8.

Po latach, w okresie „pierestrojki” Gorbaczowa, wczesną 
wiosną 1987 roku Witold Makar postanowił odwiedzić powtórnie 
rodzone siostry w Kazachstanie. Jechał pociągiem tej samej co 
wcześniej relacji. W Moskwie zatrzymał się na noc u znajomych, 

Irena	Piekur	z	Tonią	Dudziń-
ską	z	d.	Sieńkiewicz	z	Solecz-
nik	w	Klubie	Młodzieżowym	
przy	 Radzieckim	 Towarzy-
stwie	 Kulturalno-Oświato-
wym	(RTKO).	Gdańsk	1958
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po czym nabył bilet lotniczy do Pietropawłowska. Na lotnisku 
w sali odlotów panował ścisk, ludzie leżeli i siedzieli na ziemi, 
dorośli i dzieci. Byli to Kazachowie. Podszedł do niego milicjant 
i jako obcokrajowca zaprowadził do prawie pustej sali z fotelami 
ze skóry, barem pełnym różnorodnych wódek. Po wylądowaniu 
spotkał rodzinę. Po latach nieobecności przyjęto go serdecznie i 
radośnie. Alicja, urodzona w 1936 roku, czasów międzywojennej 
Polski nie pamiętała, podobnie jak Halina, urodzona w 1941. 
Ojciec poznał też kilku zruszczonych Polaków, których rodzice 
lub dziadkowie byli zesłańcami z czasów stalinowskich. O ich 
polskim pochodzeniu świadczyły tylko nazwiska. Z żalem żegnał 
się z siostrami. Alicja pozostała w Pietropawłowsku. Halina wraz 
z rodziną po rozpadzie Związku Sowieckiego przeprowadziła się 
na Syberię i zamieszkała pod Omskiem. 

Witold Makar pracował do 1970 toku w Stoczni Gdańskiej, po-
czątkowo jako spawacz kadłubów. Po ukończeniu Szkoły Techniki 
Okrętowej „Conradinum” awansował. W 1964 roku został pracow-
nikiem działu kontroli technicznej na wydziale K-2. Urlopy wraz z 
żoną spędzali w Wilnie lub na Kaukazie, wśród rodziny i krewnych, 
były one tanie, ponieważ woził towary na wymianę. Ale wcze-
śniej trzeba było uzyskać urzędowe zaproszenie, które następnie 
przekładano do Konsulatu ZSRR w Gdańsku, na podstawie niego 

strona rosyjska wydawała wizę 
czasową. Strona polska wydawała 
zaś paszport, który należało zdać 
po przyjeździe. 

W czerwcu 1970 roku Witold 
Makar, po ukończeniu studiów 
na Politechnice Gdańskiej, podjął 
pracę w Gdańskim Przedsiębior-
stwie Elektryfikacji i Zaopatrzenia 
Wsi w Wodę – ELTOR, na sta-
nowisku szefa produkcji wodnej. 
Rozpoczął budowę domu rodzin-
nego, pomagał mu jego przyja-
ciel z czasów uralskich, Ukrainiec 
Iwan Tiepiaszczuk. Na emerytu-
rę przeszedł w 1990 roku. Latem 
1992 w jednej z parafii we Wrzeszczu gościł ks. Józef Aszkieło-
wicz, ówczesny proboszcz z Turgiel na Wileńszczyźnie. Chciał 
odbudować mały kościółek we wsi Onżadowo, tuż przy granicy 
litewsko-białoruskiej, ale po stronie Białoruskiej. W okresie woj-
ny w pobliskiej wsi Łowyże tamtejsza polska ludność dawała 
schronienie i wyżywienie partyzantom Armii Krajowej. W 1945 
oddziały sowieckie, nie mając poparcia wśród ludności polskiej 
dokonali masowego mordu ludności, zginęło 140 osób, a wieś 
zniwelowano spychaczami. 31 maja 1992 roku odbyła się pierw-
sza msza św. W grudniu 1992 roku ksiądz zaprosił wszystkich 
darczyńców z Gdańska na zawieszenie wiechy na budynku mu-
rowanego  kościoła. Jako darczyńca Witold Makar przyjechał do 
wsi, aby brać także udział w uroczystości. Podczas poczęstunku 
chór z pobliskich Oszmian śpiewał przedwojenne piosenki polskie, 
bardzo melodyjne, w większości smutne. Architektem świątyni 
był Litwin Algirdas Kaniva. Jej fundatorzy pochodzili z Polski 
i Anglii. 17 września 1995 roku nowo pobudowany kościół pw. 
Najświętszego Serca Pana Jezusa poświęcił biskup grodzieński 
Aleksander Kaszkiewicz. W marcu 1994 Witold Makar dostał 
długo oczekiwaną wizę i wyjechał do Stanów Zjednoczonych. 
Zmarł na Florydzie w 2018 roku.

Polskie	dzieci	w	roku	szkolnym	1946/1947.	Pierwsza	po	prawej,	w	środku	
obok	nauczycielki	–	Irena	Piekur.	W	rękach	dzieci	–	podręcznik	„Rodnaja	
riecz”	(ros.	Mowa	ojczysta);	Witold	i	Irena	w	Wilnie.	Lata	60.	XX	wieku Parafialny	kościółek	Najświętszego	

Serca	Jezusa	w	Onżadowie,	1936
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Matka Arkadiusza – Irena Piekur 

Urodziła się w kwietniu 1939 roku w Wilnie. W 1957 przy-
była do Polski. Bardzo ciekawe są jej rodzinne korzenie. Mama 
Ireny Piekur – Zofia, z domu Stemp-
kowska, była córką Konstantego, 
urodzonego we Władywostoku za 
czasów carskich, syna powstańca 
Feliksa Stempowskiego. Konstan-
ty ożenił się z wdową Aleksandrą 
Iwanowną Zanmieńską, z domu 
Karasnopilewcewą. Jeszcze przed 
rewolucją urodziły się im dwie có-
reczki – Rufina i właśnie Zofia. Kie-
dy w początkach lat 20. XX wieku 
Wschodnią Syberię opanowała fala 
rewolucyjna, rodzina opuściła Wła-
dywostok, pozostawiła cały dobytek 
i wyruszyła do Polski. Po długiej tu-
łaczce, podczas której zmarła żona,  
a przyrodnie dzieci zaginęły, dotarł 
z dwiema młodszymi córkami do 
Wilna, gdzie się osiedlił. Przez jakiś 
czas prowadził nieduży sklepik spożywczy. W 1929 roku, dziadek 
Ireny Piekur – Konstanty Stempkowski otworzył w Wilnie firmę 
pod nazwą Warsztaty ślusarsko-tokarskie, frezerskie, mechaniczne 
i wodociągowe. Warsztaty mieściły się na posesji przy ul. Garbar-
skiej 2-4. Zakład podejmował się wykonywania zleceń na roboty 
żelazno-konstrukcyjne, naprawy maszyn i części samochodowych. 
Wszystko pod okiem właściciela, który miał długoletnią praktykę 
w tego typu pracach. Zmarł w połowie lat 30. i został pochowany 
na Cmentarzu Bernardyńskim w Wilnie, grób się nie zachował9.

Rodzina Ireny Piekur ze strony ojca w męskiej linii była pocho-
dzenia ruskiego i wywodziła się wedle tradycji z Odessy10.  Protopla-
stami linii wileńskiej byli Daniło Władimirowicz Piekur i Elizawieta. 
Mieli sześcioro dzieci. Aleksiej Piekur za czasów carskich ukończył 

studia prawnicze i był adwokatem w 
Niżnym Nowogrodzie. Podczas re-
wolucji rozstrzelali go bolszewicy. 
Lubow Piekur ukończyła szkołę me-
dyczną i została akuszerką w Odessie. 
Wiera Piekur – studia medyczne w 
Wilnie i została lekarzem. Mikołaj 
Piekur ukończył studia prawnicze i 
został adwokatem w Wilnie i Lidzie. 

Michaił Piekur to drugi dziadek 
Ireny Piekur. W carskim Wilnie zo-
stał naczelnikiem Policji. W mię-
dzywojniu, 5 kwietnia 1932 roku, 
jego syn Borys Piekur, zwrócił się 
do parafii prawosławnej Przeczystej 
Bogurodzicy, aby potwierdzić metrykę swojego urodzenia. Wy-
stawiony dokument nadmieniał, że w 1905 roku, kiedy urodził się 
Borys, ojciec Michaił Daniłowicz to był Чиновник Виленского 
Губернского правления коллежский регистратор. Czyli według 
carskiej tabeli urzędnikiem rangi cywilnej XIV klasy – registra-
torem kolegialnym. Do urzędnika tej klasy oficjalnie należało 
się zwracać ваше благородие, roczna pensja wynosiła 215 ru-
bli. Michaił był prawosławny, zaś jego żona Maria Antonowna 
Josielson (ur. 31 grudnia 1890 w Wilnie – 18 grudnia 1957 w 
Sopocie) – wyznania rzymsko-katolickiego. Jej rodzice Antoni i 

Stempkowscy	–	rodzina	Ire-
ny	Piekur:	pradziadek	Kon-
stanty	Jan,	Aleksandra	–	jego	
żona,	dzieci	–	od	lewej	–	Ru-
fina,	Nina,	 Jewgieni,	Zofia	
–	babcia	Arkadiusza	Makara

Pogrzeb	Konstantego	Stempkow-
skiego,	za	trumną	Zofia	Piekur

Michaił	Piekur	w	okresie	carskim	w	Wilnie	na	początku	XX	wieku
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Zofia widnieją w akcie zgonu, wydanym w 1963 roku w USC w 
Gdańsku pod nieprawdziwym nazwiskiem Iżemscy.

Policja carska reprezentowała interesy Imperium Rosyjskiego 
w Wilnie. Dopiero 25 lipca 1840 roku w Wilnie usunięto Statut 
Litewski, który wspominał Adam Mickiewicz w Panu Tadeuszu i 
w to miejsce wprowadzono ostatecznie prawo cywilne rosyjskie. 
Ok. 1880 roku w Imperium Rosyjskim istniały cztery formacje 
policyjne: policja wiejska z nominacji oraz wybierana przez chło-
pów, policja miejska, zorganizowana na wzór zachodnioeuropejski, 
policja tajna i korpus żandarmów. Dwie ostatnie formacje podlegały 
do 1880 roku III Oddziałowi Kancelarii Osobistej Jego Cesarskiej 
Mości, którego oddział istniał w Wilnie. Jej celem było kontrolo-
wanie społeczeństwa. W następstwie zabójstwa w 1881 roku cara 
Aleksandra I powstała nowa instytucja – otdielenije po ochranieniju 
obszczestwiennoj biezopasnosti i poriadka, czyli oddział ochrony 
porządku i bezpieczeństwa państwowego. Stąd pochodziła nazwa 
Ochrana. Jej przynależność organizacyjna była niejasna: tam, gdzie 
nie było Ochrany, jej rolę pełniły gubernialne zarządy żandarmerii. 
Ochrana nie mogła formalnie prowadzić śledztwa, musiała się 
odwoływać do żandarmów, tak jak i żandarmi przychodzili cza-

sem dokonać aresztowania w towarzystwie wyższych urzędników 
Ochrany. Agenci Ochrany, jeśli nie byli żandarmami, mogli tylko 
„odkrywać” przestępstwa. Formalne śledztwo prowadziła dalej albo 
żandarmeria, albo odpowiednie organa sądowe. Każde ochrannoje 
otdielenije składało się z dwóch części, których niższy personel 
nie znał się wzajemnie i nie kontaktował się ze sobą. Jedną część 
stanowiły oddziały tzw. zewnętrznej obserwacji (narużnogo na-
bludienija), drugą – tajna agentura, czyli oddziały wewnętrznej 
obserwacji (wnutriennogo nabludienija). W Ochranie zatrudnieni 
byli urzędnicy etatowi oraz agenci, których rekrutowano. 

Eliza Orzeszkowa w nieopublikowanej pracy, pisanej po Po-
wstaniu Styczniowym, zauważyła, że człowiek w rosyjskiej 
machinie biurokratycznej zdawał się tracić swoją osobowość, 
stając się człowiekiem-automatem, którego wygląd, postawa 
ciała, mimika, reakcje na polecenia przełożonych, nawet ruchy 
mięśni potwierdzały bezosobowość. Podobnie jak w Szynelu 
Mikołaja Gogola, który podkreślał automatyzm i bezduszność 
biurokratyzmu carskiego, Orzeszkowa ukazuje ofiary admini-
stracyjnego zatrudnienia ludzi, którzy dla zapewnienia minimum 
egzystencji godzą się na porzucenie godności, wyrzeczenie się 
osobowości, stając się trybikiem urzędniczej machiny. Ale tak 
wyglądał tylko zewnętrzny świat, każdy z jej bohaterów miał 
swoją historię, swoje nadzieje, trzymające go przy niełatwej pra-
cy, niósł swoje ciężary. Na ile były one reprezentatywne dla całej 
grupy? W utworach Orzeszkowej znajdujemy portrety pracowni-
ków administracji różnych szczebli – naczelników izb, sędziów, 
adwokatów, sekretarzy, naczelników stołów i kancelistów. W 
literackiej fikcji zawarła nie tylko realia ich pracy i egzystencji, 
ale również urzędnicze typy zachowań. Swoją uwagę skupiała na 
urzędnikach – Polakach, ich trudnym położeniu, ograniczeniach, 
straconych szansach11. 

Z powstaniem Ochrany otworzyły się nowe fronty. Przełom 
XIX i XX wieku zamienił Rosję w plac bitwy między carskimi 
służbami a Polakami, anarchistami, narodnikami, socjalistami, ese-
rami i innymi. Metody stosowane przez żandarmerię i III Oddział 
były natomiast dość brutalne. Wynikało to z chęci zastraszenia 
poddanych carskich. W każdym biurze oddziału istniała kartoteka 

Na	kolanach	Michaiła	–	Nina,	obok	–	dziadek	Leon,	w	tyle	w	czapce	woj-
skowej	–	syn	Borys,	prababcia	Maria	–	wyżej	po	lewej,	w	białym	kapeluszu

RODOWODY

6766



RODOWODY Maciej	Żakiewicz

„podejrzanych i ob-
serwowanych” oraz 
biblioteka zakaza-
nej literatury. Lata 
1905-1907 były lek-
cją ostrzegawczą, 
przynosząc – poza 
dowodami hero-
izmu i poświęcenia 
uczestniczących w 
niej ludzi – zacie-

ranie granic między dobrem i złem. Między akcją rewolucyjną 
a zwykłym bandytyzmem trudno było niekiedy dostrzec różni-
cę, walka z „wrogiem klasowym” lub „ciemiężycielem narodu”. 
Stanisław Brzozowski w powieści Płomienie z 1908 roku pisał: 

Życie ludzkie nie było nigdy święte dla żadnego rządu, a 
szczególnie tu! Tu, w Rosji [...] z człowiekiem można zrobić 
wszystko, wziąć go na 35 lat do wojska, zabić kijami. [...] Władza 
nie dała się rozwinąć godności, i tak żyją ci ludzie nieustannie 
krzywdzeni, krzywda otacza ich zewsząd, wrasta w nich, staje 
się ich naturą12. 

Michaił Piekur po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w 
1918 roku, jako „biały” pozostał w Wilnie. W okresie carskim 
ożenił się z Marią Josielsen. Miał z nią czworo dzieci. W okresie 
międzywojennym starsze rodzeństwo – Borys i Nina, pracowali 

w administracji publicz-
nej, utrzymując całą ro-
dzinę. Ojciec Ireny Pie-
kur – Leon (ur.1910), w 
okresie międzywojen-
nym był uczniem gim-
nazjum białoruskiego, a 
następnie Szkoły Tech-
nicznej w Wilnie, zaś 
wujek Aleksy (Lech) 
uczył się w szkole pod-
stawowej. Gdy Leon 

ukończył szkołę techniczną i uzyskał dyplom geodety, sytuacja 
materialna rodziny nieco się poprawiła. 

Marian Markiewicz, urodzony w Kownie w 1924 roku, żołnierz 
wileńskiej AK, walczący pod Surkontami, więzień stalinowskiej 
epoki, pozostawił wspomnienia odnośnie rodziny Piekurów: 

Do państwa Markiewiczów często przychodzili ich znajomi, 
państwo Piekurowie. Były komisarz policji carskiej Piekur poślu-
bił ochrzczoną Żydówkę, która na chrzcie otrzymała imię Maria. 
Marian i jego brat kolegowali się z dziećmi Piekurów.

W 1936 Leon Piekur poślubił Zofię Stempkowską. Ślub brali 
w cerkwi św. Ducha przy Ostrej Bramie. Jako murowana cerkiew 
została wzniesiona w 1638 roku w stylu świątyni jezuickiej (jak 
pobliski kościół św. Kazimierza). Jest to budowla na planie krzyża, 
trójnawowa z transeptem, zamkniętym półkoliście prezbiterium i 
z dwiema zakrystiami. W latach 1749-1753 Jan Glaubitz przebu-
dował monaster i ozdobił w stylu rokoko. Przebudowę finansował 
dwór carski w Petersburgu, którego mógł zaskoczyć styl całkowicie 
odbiegający od bizantynizmu. Profesor Juliusz Kłos pisał: 

Krzyż łaciński dwóch naw, głównej i poprzecznej, zwieńczony 
wielką kopułą na ich skrzyżowaniu, nawy boczne wypełniające 
plan do prostokąta, podzielone na osobne kaplice, oraz dwie 
nieduże wieże w fasadzie 
frontowej świadczą o tym 
wpływie kulturalnym, jaki 
wywierała wówczas sztuka 
polska na ruską. 

Glaubitz zaprojektował 
dobrze zachowany drew-
niany rokokowy ikono-
stas, wykonany w latach 
1753-1756. W XIX wieku 
umieszczono w nim 15 
ikon pędzla rosyjskiego 
malarza Iwana Trutniewa.

Siedlisko rodowe Pie-
kurów mieściło się w wol-
no stojącym domu, typowo 

Borys	Piekur	w	1932	roku	zwrócił	się	do	parafii	
prawosławnej	Przeczystej	Bogurodzicy	w	Wilnie,	
aby	potwierdzić	metrykę	urodzenia	swojego	ojca

W	środku	–	ojciec	Ireny	Leon	Piekur	przed	
Katedrą	Wileńską.	 Lata	 30.	 XX	 stulecia

Dawne	„Rodowe	siedlisko”	przy	ulicy	
Połockiej	54	w	Wilno,	stan	z	roku	2015
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wileńskim, na ul. Połoc-
kiej 54, który z ogrodem 
zachował się do dziś. Ire-
na Piekur będzie miała 
brata Jerzego. W 1938 
roku zmarł senior, Michał 
Piekur i został pochowa-
ny na cmentarzu prawo-
sławnym. Okres okupacji 
niemieckiej, ze względu 
na żydowskie pochodze-
nie Marii Josielsen, był 
dla rodziny bardzo dra-
matyczny. Ojciec Ireny 
Piekur – Leon Piekur, w 
pewnym momencie zo-
stał aresztowany wraz z 
kilkoma osobami z jego 
rodziny za fałszowanie 
kartek na żywność. Był 
bestialsko katowany, je-

den z oprawców przytknął mu w pewnej chwili do głowy pistolet, 
grożąc śmiercią. I nie rychła perspektywa śmierci utrwaliła się w 
jego pamięci, ale przyjemny chłód metalu, który na chwilę łagodził 
ból. Jakimś cudem po kilku miesiącach odzyskał wolność, ale do 
końca życia pozostała mu pamiątka w postaci zdeformowanych 
paznokci od wbijania szpilek.  

Wujek Aleksy (Leszek) wstąpił do AK i służył w 3 Brygadzie 
„Szczerbca”. Był ranny w bitwie pod Murowaną Oszmianką. Brał 
udział w walkach o Wilno w lipcu 1944. Potem z większością wi-
leńskich akowców, podstępnie aresztowany przez Sowietów, trafił 
przez Miedniki do obozu w Kałudze. Do Wilna wrócił w 1945. 
Wkrótce potem z większością rodziny wyjechał do Polski i począt-
kowo zamieszkał w Łodzi, a następnie w Sopocie. Pod koniec lat 
60. zaangażowany był w tworzeniu w kościele św. Bartłomieja w 
Gdańsku epitafium dla dowódcy, jak i żołnierzy 3 Brygady Wileń-
skiej. Wykonanie projektu powierzono małżeństwu Elżbiety i Ro-

berta Peplińskich13.  
Po 1989 roku epita-
fium zostało uzupeł-
nione i przeniesione 
do Bazyliki Mariac-
kiej, do kaplicy św. 
Barbary.

W literaturze pa-
miętnikarskiej odna-
leźć możemy garść 
wspomnieć partyzanc-
kich z 3 Brygady Gra-
cjana Froga „Szczerb-
ca”. Leszek Piekur, ps. 
„Szwejk”, pojawia się 
jako sanitariusz przy 
naczelnym lekarzu Brygady. Pierwsze wspomnienie:

Komendant przywitał się, popatrzył na mnie, na panny i ruchem 
ręki zaprosił do stołu. Widać było, że zrobiły na nim dobre wraże-
nie. Zaraz po obiedzie, bez żadnych uwag dotyczących dziewcząt, 
komendant z „Lancetem” wyjechali i zostaliśmy sami. Wyszliśmy 
przed dom i zaraz zebrało się większe towarzystwo. Dołączyli do 
nas koledzy, którzy akurat byli wolni od zajęć. Zaczęły się żarty i 
umizgiwania, którym przewodził „Szwejk”, stary dansior i pod-
rywacz dziewcząt: latem na basenie Wileńskiego Towarzystwa 
Wioślarskiego, a zimą na ślizgawce w Ogrodzie Bernardyńskim. 
Niedługo trwały te zaloty, gdyż nigdy nie było za dużo czasu, nawet 
na spanie. Chłopcy szarmancko się pożegnali14.

Drugie wspomnienie: 
Przed budynkiem komendy stał zdezelowany i nieczynny motocykl 

marki „Sokół”. „Szczebiec” z sobie tylko wiadomych powodów 
kazał holować ten grat za oddziałem. Na motocyklu ustawiono 
lekki karabin maszynowy typu MGI-15. Sanitariusz Lech Piekur, 
„Lasik”, przebrał się w długi po kostki niemiecki płaszcz moto-
cyklowy, założył hełm, okulary motocyklowe. Z automatem wiszą-
cym na piersi wyglądał bardzo bojowo. Gdy zbliżył się oczekiwany 
(parlamentariusz) Niemiec w randze majora, „Lasik” zrobił ruch, 

Na	powojennej	Wileńszczyźnie.	W	środku	
–	geodeta	Leon	Piekur.	Na	drugim	zdjęciu	
od	lewej	–	Leon	Piekur,	Irena	Piekur	–	w	
tle	„Willys”	znany	jako	jeep	z	Lend	Lease

W	szpitalu	partyzanckim.	Pierwszy	od	prawej	
–	Albin	Koblenc	„Amorek”,	nad	nim	–	Euge-
niusz	Korejwo	„Mat”,	Stefania	Szanter	„Ste-
nia”	(łączniczka	13	Brygady),	Leszek	Piekur	
„Szwejk”,	NN,	Józef	Cyr	„Zjawa”.	Onżadów,	
koniec	maja	1944	roku.	Ze	zbiorów	J.B.	
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jakby chciał uruchomić tego trupa. 
„Szczerbiec”, który wyszedł na ga-
nek, by powitać przybysza, dał znak 
ręką, by motocykla nie uruchamiać. 
Podczas rozmów „Szczerbiec” tak 
zaczarował Niemca, że ten zrezy-
gnował nie tylko z walki z nami, 
ale i zajęcia Turgiel15.

Po akcji „Ostra Brama” Wilno 
znalazło się w rękach sowieckich. 
NKWD szybko rozpoczęło łapanki 
na mężczyzn na ulicach, w domach 
i urzędach. Pewnej lipcowej nocy 
dokonano rewizji w domu Leona 
Piekura. Aresztowano go i wywie-
ziono do Saratowa, a później do 
obozu w Kutaisi w Gruzji. Praco-

wał tam na budowie fabryki samochodów ciężarowych jako geodeta. 
W obozie przebywał dwa lata i siedem miesięcy, bez formalnego 
wyroku. Pracując na zewnątrz obozu, w pewnym momencie zdobył 
cywilne ubranie i uciekł. Choć nie posiadał żadnych dokumentów, 
różnymi środkami lokomocji udało mu się, co graniczyło z cudem, 
wrócić do domu w Wilnie. Jego żona została aresztowana razem 
z nim, ale wyszła po kilku miesiącach. W tym czasie pozbawione 
opieki i środków do życia dzieci – Irenę Piekur i jej siedmiolet-
niego brata Jerzego dalsza rodzina oddała na wieś obcym ludziom 
na przeczekanie. Po powrocie z obozu Leon Piekur początkowo 
ukrywał się, obawiając się ponownego aresztowania. Minęło kilka 
miesięcy, nikt go nie szukał, więc podjął pracę jako geodeta. Praca 
była terenowa, jak to w ZSRR słabo płatna, więc aby utrzymać ro-
dzinę, żona Zofia ze znajomą piekły placki, sprzedając je na Rynku 
Kalwaryjskim. W tym czasie córka Irena Piekur chodziła do szkoły 
rosyjskiej na Wileńszczyźnie. W 1957 roku w ramach repatriacji cała 
rodzina wyjechała do Polski. Po przyjeździe w tym samym roku w 
Gdańsku zmarła żona Leona – Zofia. 

Irena Piekur wyszła za mąż w Gdańsku za Witolda Makara, ślub 
miał miejsce w Urzędzie Miejskim 27 sierpnia 1960 roku. Wesele 

odbyło się w rodzinnym gronie w mieszkaniu 
cioci Ireny w Sopocie. Nie było orkiestry, 
ale towarzyszyły weselu arie operowe, śpie-
wane przez znanego na Wybrzeżu Czesława 
Babińskiego. Był to wileński partyzant ps. 
„Kiepura”, kolega z lat dziecięcych stryjka 
Ireny. Od 1 sierpnia 1953 należał do zespo-
łu solistów Opery i Filharmonii Bałtyckiej 
w Gdańsku, gdzie śpiewał do przejścia na 
emeryturę w 1976. Arie rozbrzmiewały do 
później nocy.  

Brat Jerzy Piekur po przyjeździe do Pol-
ski, rozpoczął studia rusycystyczne w Wyższej Szkole Pedagogicz-
nej w Opolu, po czym znalazł się na powstającym w 1970 roku 
Uniwersytecie Gdańskim. Umarł wcześnie w 1982, na cmentarzu 
w Sopocie mowę pogrzebową wygłosił kolega z Instytutu Filologii 
Rosyjskiej, pisarz Zbigniew Żakiewicz. 

Irena Piekur miała kuzynkę 
Tatianę Kostiuminę Piekur w 
Mińsku, której matka, Galina Kle-
mentiewna Makarowa, była znaną 
aktorką Teatru Narodowego im. 
Janki Kupały i grała w filmach, 
również w kilku polskich. Kiedy 
zniesiono wizy na Białoruś, Wi-
told Piekur odwiedził ją w 1994. 
Spotkanie było ciepłe. Dowiedział 

się wówczas, że jej starsza córka wyszła za Żyda i wyjechała do 
Izraela. Obecnie na Litwie żyje litewski artysta rzeźbiarz, którego 
linia sięga jednego z synów Michaiła Piekura, Siergieja. 

Irena Piekur wyjechała do swoich dzieci do Nowego Jorku w 
1994 roku. Zmarła 15 maja 2005 roku. 

Maciej	Żakiewicz, 22  sierpnia 2024
Zdjęcia: archiwum	rodzinne	

Arkadiusza	Makara	i	domena	publiczna

Irena	Piekur	–	druga	z	od	lewej.	
Ostatnia	koleżanka	z	powodu	biedy			
butów,	zakryła	stopy	ziemią,	1953

Partyzant	i	śpiewak	Cz.	
Babiński,	ps.	„Kiepura”

Autorka	Galina	Makarowa	na	
białoruskim	znaczku	pocztowym
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Przypisy
1 Arkadiusz Makar, urodzony w 1963. Aresztowany w Stanie Wojennym 29 
stycznia 1982 roku. 30 grudnia 1981 grupa młodzieży wydrukowała, na-
stępnie rozkolportowała ok. tysiąca ulotek, informujących o modlitwach za 
represjonowanych w Kaplicy MB Ostrobramskiej Bazyliki Mariackiej. Sąd 
Wojskowy w Gdyni skazał go na cztery lata więzienia. Po amnestii wiosną 
1983 i wyjściu z więzienia maturę zrobił wieczorowo w 1985. Związał się 
ze środowiskiem drugoobiegowego pisma Liberalno-Demokratycznej Partii 
„Niepodległość” (1984). Klimat polityczny się ocieplił i w 1988 wyjechał 
do USA. Dostał paszport i wizę, listy rekomendacyjne do Ireny Lassoty, za-
mieszkałej w Waszyngtonie. Publicystki, wydawczyni, działaczki społecznej i 
politycznej, obecnie prezeski i współredaktorki Instytutu na Rzecz Demokracji 
w Europie Wschodniej (Institute for Democracy in Eastern Europe), która 
brała udział w wydarzeniach Marca 1968 na Uniwersytecie Warszawskim, 
po czym wyemigrowała do Francji, następnie do USA. Arkadiusz pracował 
w środowisku ortodoksyjnych Żydów, których dobrze przedstawia film reż. 
Sidneya Lumeta i Roberta J. Avrecha (scen.), Obcy wśród nas, USA 1992.
2 Hienadź Sahanowicz, Historia Białorusi. Od czasów najdawniejszych 
do końca XVIII wieku. Tłum. Hubert Łaszkiewicz, Instytut Europy Środ-
kowo-Wschodniej, Lublin 2002.
3 Witold Makar, Los Kresowiaka z Mostów nad Niemnem, maszynopis bez daty.
4 Jan Tomasz Gross, Opowieści Kresowe 1939-1941, Wybory 22.X.1939, 
Kraków-Budapeszt-Syrakuzy 2021.
5 Timothy Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem. 
Tłum. Bartłomiej Pietrzyk, Warszawa 2015.
6 Orlando Figes, Opowieść o Rosji. Władza i mit. Tłum. Władysław Jeżew-
ski, Warszawa 2023.
7 Witold Makar, Los Kresowiaka z Mostów nad Niemnem, maszynopis bez daty.
8 Tamże.
9 Leonid Józefowicz, Zimowa Droga. Generał Anatolij Piepielajew i anar-
chista Iwan Strod w Jakucji 1922-1923. Powieść dokumentalna. Tłum. 
Henryk Chłystowski, Warszawa 2020.
10 Richard Butterwick, Światło i Płomień. Odrodzenie i zniszczenie Rzeczy-
pospolitej (1733-1795). Tłum. Michał Ronikier, Kraków 2022.
11 Maria Korybut-Marciniak, Realia urzędniczej egzystencji. Urzędnicy 
Guberni Północno-Zachodnich Cesarstwa Rosyjskiego w świetle twórczości 
literackiej Elizy Orzeszkowej, „Echa Przeszłości” XVIII, Olsztyn 2017.
12 tanisław Brzozowski, Płomienie, Lwów 1908.
13 Katarzyna Korczak, Ślad. Opowieści gdańszczan, Pelplin 2018.
14 Józef Bandzo, ps. „Jastrząb”, Tak Było. Wspomnienia partyzanta III i V 
Wileńskiej Brygady AK, Warszawa 2019.
15 Tomasz Balbus, Szczerbcowa Brygada, Warszawa 2020.

NIEPOSPOLITE KOBIETY

UCZESTNICZKA	ZAMACHU	
NA	GENERAŁ-GUBERNATORZE	SKAŁONIE

Mieczysław Jackiewicz

Wanda Krahelska, członkini PPS i jej 
Organizacji Bojowej wsławiła się jako 
uczestniczka zamachu w 1906 roku na ge-
nerał-gubernatorze warszawskim Gieorgiju 
Skałonie. Urodziła się  15 grudnia 1886 w 
majątku Sawejki koło Niedźwiedzicy, w 
dawnym powiecie słuckim, obecnie to rejon 
lachowicki na Białorusi, 27 km od Lacho-
wicz. Majątek w Sawejkach jest opisany w 
2 tomie Dziejów rezydencji na dawnych kre-
sach Rzeczypospolitej Romana Aftanazego.

Ojcem Wandy był Aleksander Domi-
nik Krahelski, właściciel majątku Mazurki, matką – Jadwiga z 
Jerzykowiczów. Jej ojciec i stryj Jan Krahelski uczestniczyli w 
Powstaniu Styczniowym. Za udział w nim ojciec został zesłany na 
pięć lat na Syberię Wschodnią. Miała troje rodzeństwa: Jadwigę, 
Marię i Jana. Wanda przeżyła długie, burzliwe życie. W 1902 roku 
prowadziła w rodzinnym majątku Mazurki tajną polską szkołę dla 
dzieci. W 1903 ukończyła pensję Jadwigi Sikorskiej w Warszawie 
i potem przez pewien czas zajmowała się gospodarstwem domo-
wym w Mazurkach. Od 1904 roku przebywała w Warszawie, gdzie 
przygotowywała się do studiów w Szkole Sztuk Pięknych. W tym 
czasie poprzez narzeczonego, studenta z Warszawy Mieczysława 
Roubę, członka Organizacji Bojowej Polskiej Partii Socjalistycznej, 
Wanda znalazła się w środowisku socjalistów i wstąpiła do PPS. 
Aleksandra Piłsudska, żona Marszałka, we Wspomnieniach pisze: 

Wanda Krahelska wstąpiła do PPS nie tylko dlatego, żeby być 
w partii swego ukochanego, ale również z osobistych przekonań; 
niewielu z nas wiedziało, że jest ona córką bogatego ziemianina. 
Zajmowała się przewozem „bibuły” na prowincję. Na wniosek 

W.	Krahelska	w	1905	roku
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Mariana Falskiego w swoim majątku zorganizowała drukarnię 
dla białoruskich socjalistów. Na kilka dni przed ślubem narze-
czony jej został aresztowany. Poddawano go częstym badaniom, 
z jednakowym rezultatem: nie zdradził nikogo. Z kolei przyszły 
tortury, również bez skutku. Po pewnym czasie zwolniono go z 
więzienia w takim stanie, że biedak, wymęczony, schorowany, z 
widmem ponownego aresztowania, dostał pomieszania zmysłów 
i 13 marca 1906 roku zastrzelił się. Wanda Krahelska przyjęła ten 
cios ze spokojną rezygnacją, gdyż nowy cel postawiła sobie w życiu 
– zemstę. Zemstę bez względu na skutki dla siebie. Bez przerwy 
nalegała na wydział bojowy, aby jej zezwolono na wzięcie udziału 
w akcji terrorystycznej; na koniec postawiła na swoim. Zgodzono 
się, aby dokonała zamachu na Skałona, generał-gubernatora 
warszawskiego, który wydał rozkaz torturowania jej narzeczonego.

Gieorgij Antonowicz Skałon urodził się 12 października 1847 
roku w Petersburgu. Generał kawalerii, od 1905 – generał-guber-
nator warszawski i głównodowodzący Warszawskiego Okręgu 
Wojskowego w latach 1905-1914. Był synem Antona Antonowi-

cza Skałona i Julii Sievers. 
Skałonowie wywodzili się ze 
szlachty hugenockiej, fran-
cuskich ewangelików refor-
mowanych, ich nazwisko 
brzmiało Scallon. Po wyda-
niu 30 kwietnia 1598 w Nan-
tes edyktu nantejskiego, aktu 
prawnego króla Francji Hen-
ryka IV Burbona, protestan-
ci francuscy zmuszeni byli 
do emigracji. Scallonowie 
schronili się w Szwecji, a 
następnie w XVIII wieku 
przeszli na służbę rosyjską. 
Gieorgij Skałon w 1865 
roku ukończył Mikołajewską 
Szkołę Oficerską Kawalerii. 
Służył w Lejb-Gwardyjskim 
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Pułku Ułanów Jego Wysokości. W latach 1877-1878 brał udział 
w wojnie rosyjsko-tureckiej. W 1893 otrzymał awans na stopień 
generała-majora. W 1900 roku został generał-adiutantem świty 
cesarza Mikołaja II. 15 maja 1905 Skałona mianowano generał-
-gubernatorem warszawskim. Na tym stanowisku dał się poznać 
jako okrutny żołdak, wierny  rosyjskiemu carowi, prześladowca 
polskiego ruchu narodowo-wyzwoleńczego oraz działaczy PPS. 
Zmarł 1 lutego 1914 roku w Warszawie.

W 1906 Organizacja Bojowa PPS podjęła przygotowania do 
zamachu na generał-gubernatora, odpowiedzialnego za największe 
represje w Królestwie od 1863 roku. Jednakże carska Ochrana 
w czerwcu1906 roku wpadła na ślad przygotowań do zamachu. 
Zauważono ludzi obserwujących trasy jego przejazdu: Stefana 
Lerczyńskiego „Szymona”, Józefa Antoniego Kleina „Gustawa”, 
Irenę Dowgierd, Wandę Gawrońską, Beatę Łysińską, Władysła-
wę Ocieszko, Marię Paschalską oraz nieuczestniczącą w tych 
działaniach Wandę Krahelską, która miała w Ochranie kryptonim 
„Smirnaja”. 8 sierpnia 1906 policja przystąpiła do aresztowań. 
Krahelska przypadkiem uniknęła zatrzymania. Uratował ją jeden z 
żandarmów, który uprzedził o grożącym jej aresztowaniu, zalecając 
ucieczkę. Następnego dnia usiłowano ją odnaleźć, lecz zmieniła 
miejsce zamieszkania.

Ponowny plan zamachu przygotował Mieczysław Mańkow-
ski. Polegał on na sprowokowaniu wyjazdu Skałona w określone 
miejsce, gdzie będą czekali zamachowcy. Postanowiono dokonać 
obrazy przedstawiciela państwa obcego, co zmusi gubernatora do 
osobistych przeprosin. Wybór padł na wicekonsula niemieckiego 
barona Gustawa Lerchenfelda, zamieszka-
łego przy zbiegu ulic Koszykowej i Nato-
lińskiej 9. Wytypowano  zamachowczyń: 
Wandę Krahelską jako ziemiankę „Anto-
ninę Iwanownę Kozłowską”, Albertynę 
Helbertówną jako pokojówkę „Mariannę 
Pietrowną Wiszniak” i Zofię Owczarkówną 
jako kucharkę „Katarzynę Michajłowną 
Wójcikówną”. Albertyna Helbertówna 
(1889-1968), 17-letnia członkini PPS i jej 

Gieorgij	Skałon	(przed	rokiem	1905)	i	
jego	herb	rodowy;	Grób	generała-gu-
bernatora	w	części	luterańskiej	Cmen-
tarza	Wołkowskiego	w	Petersburgu Mieczysław	Mańkowski
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Organizacji Bojowej, z zawodu była krawcową. Zofia Owczar-
kówna, też członkini tej organizacji. Oto jak Włodzimierz Kalicki 
opisuje w „Dużym Formacie” „Gazety Wyborczej” przebieg za-
machu na Skałona: 

Ciemnowłosa Wanda w blond peruce zjawiła się 1 sierpnia 
(1906 – M.J.) w narożnej kamienicy na Natolińskiej. W tym rejonie 
miasta mieszkają w większości Rosjanie. Wanda przedstawiła się 
administratorowi domu jako Antonina Iwanowna Kozłowska i dała 
do zrozumienia, że jest krewną znanego i wpływowego ordynata 
Zamoyskiego, a mieszkania szuka dla swej cioci. Zachowywała 
się stosownie do tak wysokich koligacji: szukała mieszkania z bal-
konem wychodzącym na Natolińską, na najbardziej prestiżowym, 
pierwszym piętrze, z wszelkimi wygodami, za to bez modnych lamp 
gazowych – mają przecież tak irytujące światło. I żeby jeszcze w 
podwórzu nie było żadnych psów, bo ich poranne szczekanie byłoby 
nie do wytrzymania. 

Krahelska zapowiedziała administratorowi, że meble, natu-
ralnie z fortepianem na czele, przyjadą wkrótce. Po wręczeniu 
bardzo wysokiego zadatku Wanda wprowadziła się na Natoliń-
ską. Sprowadziła ze sobą komplecik eleganckich mebelków, stos 
zeszytów z nutami i przybory malarskie. Wyposażenie to oraz 
zaliczka były sporą wyrwą w finansach Organizacji Bojowej. 
Na koniec „panna Kozłowska” przyjęła służbę. Pokojówkę 
i kucharkę rzekomo znalazła w kantorze pośrednictwa pracy. 
Naprawdę były to jej towarzyszki partyjne – Albertyna Helber-
tówna i Zofia Owczarek. Wszystkie trzy posługiwały się sfałszo-
wanymi paszportami na fikcyjne nazwiska. Wytworny sposób 
bycia eleganckiej „panny Kozłowskiej” sprawił, że administra-
tor nie dostrzegł nic niepokojącego w odwlekaniu przez nią za-
meldowania się w policyjnym cyrkule. Jedynie dozorca dziwił 
się, że panna z dobrego towarzystwa jest na „ty” z ledwo co 
przecież poznanymi służącymi, a one wołają na nią „Harna”. 
Trzy zajęte swoimi sprawami panny w rzeczywistości czekały na 
przejazd pod balkonem ich mieszkania eleganckiego ekwipażu ge-
nerał-gubernatora. Zamach na Skałona mógł powieść się tylko pod 
warunkiem, że uda się go wywabić z Belwederu. Ale jak? Mieczysław 
Mańkowski, bojowiec PPS, weteran ruchu robotniczego, w 1886 

roku skazany w wielkim procesie partii Proletariat na 16 lat katorgi, 
a przy tym przyjaciel i mentor Wandy Krahelskiej, znalazł sposób. 
Przed paroma dniami postawny, przystojny pepeesowiec Michał 
Trzos, przebrany w mundur rosyjskiego oficera, podszedł do idącego 
jak co dzień z niemieckiego konsulatu przy ulicy Jasnej 1 do klubu 
myśliwskiego przy ulicy Erywańskiej wicekonsula, barona Gustawa 
Lerchenfelda. Na oczach przechodniów uderzył dyplomatę w twarz i 
krzyknął: „Wot tiebie, mat’ twoju, za interwienciju!”. Wyglądało na 
to, że na Lerchenfelda napadł jakiś oficer nacjonalista, mszcząc się 
za interwencję polityczną rządu kajzera w Petersburgu w interesie 
prowadzącej wojnę z Rosją Japonii. Trzos perfekcyjnie odegrał rolę 
butnego rosyjskiego oficera. Gdy w chwilę po incydencie wskoczył 
do dorożki, wrzasnął na całe gardło na woźnicę: „Waliaj, durak!”. 
Zgodnie z przewidywaniami bojowców PPS wicekonsul zameldo-
wał o incydencie ministerstwu spraw zagranicznych w Berlinie. 
Międzynarodowy skandal mogły zażegnać tylko przeprosiny naj-
wyższego przedstawiciela carskiej władzy w Warszawie, generał-
-gubernatora Skałona. Zgodnie z dyplomatycznym protokołem 
przepraszający musiał złożyć osobistą wizytę przepraszanemu. 
Baron Lerchenfeld mieszka na Natolińskiej pod numerem 9. Za tą 
kamienicą, w stronę Nowowiejskiej, Natolińska jest zagrodzona z 
powodu robót kanalizacyjnych. Jeśli powóz Skałona wjedzie w ulicę 
Natolińską, to tylko pod oknami mieszkania zajętego przez Krahel-
ską i jej towarzyszki. Wyjechać może też tylko pod ich balkonem. 
Przed paroma dniami kurier OB PPS dostarczył do mieszkania na 
Natolińskiej cztery bomby, dwie nafaszerowane dynamitem, dwie 
– melinitem. Wyprodukowano je ponad rok wcześniej w konspi-
racyjnym warszawskim laboratorium braci Mieczysława i Pawła 
Dąbkowskich. Materiały wybuchowe ofiarowali na potrzeby PPS 
górnicy kopalni „Kazimierz” koło Strzemieszyc (samego dynamitu 
udało się im zaoszczędzić podczas prac pod ziemią ponad 650 kg). 
Mimo eksperymentowania, udoskonalania pocisków, wytwórnia 
braci Dąbkowskich ciągle borykała się z niską skutecznością za-
palników własnej konstrukcji. Często zawodzą podczas akcji – ale 
lepszych w konspiracji nie ma.

Wiadomość, że Skałon złoży dziś, 16 sierpnia, o 16 wizytę 
Lerchenfeldowi, Krahelska, Helbertówna i Owczarkówna dostały 
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wczoraj wieczorem. Od rana porządkowały swoje rzeczy, paliły 
korespondencję i papiery, które mogłyby naprowadzić Ochranę na 
ich ślad. Ta misja wygląda na samobójczą i wszystkie trzy panny 
o tym wiedzą, ale nie można przecież wykluczyć, że ucieczka po 
zamachu jednak się powiedzie.

Dwukonny powóz Skałona otoczony przez tuzin kozaków na 
koniach, z karabinami na plecach, zatrzymuje się przed kamienicą 
nr 9. Generał-gubernator w asyście swego adiutanta, rotmistrza 
gwardii barona Karla Krüdener-Struwego, wchodzi do bramy. 
Krahelska kładzie bombę dynamitową na balustradzie balkonu, 
drugą, melinitową, trzyma w dłoniach. Owczarkówna też bierze 
bombę. Skałon ze względów bezpieczeństwa nie zapowiedział 
swej wizyty i teraz nie zastaje Lerchenfeda w domu. Już po upły-
wie dwóch minut generał-gubernator w towarzystwie adiutanta 
wychodzi z bramy i wsiada do powozu, który bardzo wolno rusza 
w stronę Koszykowej.

Gdy powóz jest mniej więcej dziesięć 
kroków przed balkonem, Krahelska rzu-
ca bombę trzymaną w dłoniach. Ważący 
5 kg pocisk uderza z hukiem o bruk, ale 
nie eksploduje. Krahelska natychmiast 
rzuca bombę czekającą na balustradzie; 
równocześnie Owczarkówna ciska trzeci 
ładunek. Jadący konno tuż przy powozie 

kozak Koźlikin dostrzega lecący wprost na niego przedmiot. Odru-
chowo zasłania się ręką. Bomba uderza go w przedramię, kaleczy 
je i odbita leci w bok. Dwie-trzy sekundy później eksploduje. Błysk 
i huk ogłuszają kozaków z eskorty. Spłoszone konie ponoszą powóz, 
dym wypełnia ulicę. Ogłupiali kozacy zeskakują z koni, z karabinami 
w rękach usiłują wedrzeć się do kamienic. Ale rozporządzenia poli-
cyjne nakazują dozorcom zamykanie bram po to, by demonstranci i 
rewolucjoniści nie mogli nigdzie znaleźć schronienia. Kozacy biją 
kolbami w odrzwia, mijają bezcenne minuty.

Krahelska zdejmuje blond perukę, przebiera się z jasnej sukni 
w skromne ciemne ubranie. Jej towarzyszki także zmieniają su-
kienki. Schodzą na dół. Dozorca już otworzył bramę, ale kozacy 
teraz miotają się po bruku i wypatrują coś na dachach. Któryś 

z nich krzyknął, że bomby rzucał z dachu brodaty mężczyzna. 
Trójka dziewcząt przez nikogo nie niepokojona spokojnym kro-
kiem dochodzi do alei Róż i wsiada do dorożki. Krahelska jest w 
kiepskim nastroju. Domyśla się, że Skałon przeżył. I rzeczywiście, 
ani generał-gubernator, ani baron Krüdener-Struwe nawet nie 
zostali ranni. Skałon jedynie niedosłyszy na jedno ucho. Rany 
odnieśli dwaj kozacy z eskorty i stojący przed kamienicą rewirowy. 
Ale co gorsza, dziewczęta nie mają pojęcia, że Krahelska, paląc 
swe listy, nie dopilnowała, by nie pozostawić żadnych śladów. 

Na Natolińskiej z każdą minutą przybywa żandarmów i 
żołnierzy. Wkrótce otaczają cały kwartał domów i zaczyna-
ją rewidować mieszkanie po mieszkaniu. W mieszkaniu „pan-
ny Kozłowskiej”, na podłodze przed drzwiami balkonu, znaj-
dują ciężki pakunek. Oficerowie ostrożnie znoszą pacz-
kę na dół, kładą na bruku i powoli rozwijają papier. Bomba! 
Sędzia śledczy Blius znajduje w łazience kupkę popiołu, a pod 
nią niedopalony list. Odczytuje: „[...] ponieważ, zanim ten list 
otrzymasz, może się stać coś decydującego o moich losach [...]” 
i odcyfrowuje fragment podpisu: Krah...

Wanda Krahelska po zamachu ukryła się w warszawskim miesz-
kaniu stryja, a następnie w pensjonacie pod Warszawą. Stąd poprzez 
Kijów i Brody zbiegła do Galicji. Początkowo mieszkała we Lwo-
wie, a następnie przeprowadziła się do Krakowa. Została jednak 
szybko zidentyfikowana, wskutek niefortunnie pozostawionego 
na miejscu zamachu paszportu. Ochrana trafiła na jej ślad dzięki 
przechowywanym przez służby carskie późniejszym listom do 
ojca. Z listów dowiedziano się, że mieszka 
w Krakowie. Krahelska uprzedzona przez 
urzędnika krakowskiej prokuratury o na-
kazie jej aresztowania na wniosek władz 
carskich, wyjechała z miasta. 

27 czerwca 1907 roku wzięła fikcyjny 
ślub z artystą-malarzem  Adamem Dobro-
dzickim. W ten sposób stała się obywatelką 
austriacką, co uniemożliwiło jej deportację 
do Królestwa jako obywatelki austriac-
kiej. Sprawę nagłośniła dyskusja prasowa, 

Artysta	 malarz	 Adam	
Dobrodzicki,	przed	1935	
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wywołując jednocześnie poważny problem polityczny i prawny 
w Austrii. Mimo to 20 września 1907 roku została aresztowana w 
swoim krakowskim mieszkaniu przy ulicy Wolskiej. Adwokat Zyg-
munt Marek zarzucał sąd podaniami, wskazując, że jako zgodnie 
z ówczesnym prawodawstwem poddana austriacka nie może być 
przekazana władzom carskim.

Pod naciskiem opinii publicznej i interpelacjach w austriackim 
parlamencie posłów Stanisława Głąbińskiego, Jana Stapińskiego i 
Hermana Liebermana, po decyzji w tej sprawie Trybunału Kasa-
cyjnego, w grudniu 1907 roku postawiono ją tylko przed sądem 
obwodowym w Wadowicach (miejscu zamieszkania męża). W 
dniu 17 grudnia Krahelską przywie-
ziono z Wiednia do Wadowic w asy-
ście dwóch policjantów. Na dworcu 
oczekiwały na nią tłumy mieszkań-
ców i gimnazjalistów. Obrony pod-
jął się znany adwokat i poseł Sejmu 
Krajowego, dr Stanisław Łazarski. 
Sprawa sądowa trwała od 17 grudnia 
do 18 lutego 1908 roku i zakończyła 
się jednogłośnym uniewinnieniem 
przez ławę przysięgłych i natych-
miastowym uwolnieniem, pomimo 
że przyznała się do udziału w zama-
chu. Po wyroku odbyła się sponta-
niczna demonstracja patriotyczna. 

Wkrótce po uwolnieniu Krahelska rozwiodła się z Dobrodzickim.
Po zwolnieniu, zniechęcona nieudanym zamachem, zaprzestała 

działalności w Polskiej Partii Socjalistycznej. W 1908 wyszła za mąż 
za Tytusa Filipowicza, działacza PPS, bliskiego współpracownika 
Józefa Piłsudskiego. W latach 1909-1910 studiowała w Szkole Sztuk 
Pięknych dla kobiet Marii Niedzielskiej w Krakowie i historię sztuki 
na Uniwersytecie Jagiellońskim, następnie od 1911 roku studiowała 
we Florenckiej Akademii Sztuk Pięknych. 30 maja 1913 we Florencji 
została matką chrzestną Moniki, córki Stefana Żeromskiego. We 
Florencji była wraz z mężem przedstawicielką Komisji Tymczasowej 
Skonfederowanych Stronnictw Niepodległościowych. Później prze-
niosła się do Szwajcarii, gdzie współdziałała ze Stowarzyszeniem  
Młodzieży Postępowo-Niepodległościowej. 
W październiku 1914 roku urodziła syna 
Michała, późniejszego lotnika.

W 1915 wróciła do Krakowa i praco-
wała w Biurze Prasowym Naczelnego Ko-
mitetu Narodowego. Po dymisji Michała 
Sokolnickiego, sekretarza generalnego 
NKN, w październiku 1916, wynikającą 
ze sporów Piłsudskiego z konserwatysta-
mi w Galicji, Krahelska również złożyła 
rezygnację z grupą współpracowników.

Po odzyskaniu niepodległości przez 

Jan	Stapiński	(1898),	Stanisław	Głąbiński	orez	Herman	Lieberman	

O	procesie	w	1908	roku	pisała	
krakowska	gazeta	„Naprzód”	

W	znanej	krakowskiej	Szkole	Sztuk	Pięknych	dla	Kobiet	Marii	Niedziel-
skiej;	córka			wybitnego	pisarza	Monika	Żeromska,	około	roku	1939

Tytus	Filipowicz	(PPS)
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Polskę zamieszkała w Warszawie, uczest-
niczyła w działalności oświatowej PPS do 
1920 roku. Następnie współpracowała z 
Wydziałem Opieki nad Dzieckiem Robot-
niczym KCZZ. W listopadzie 1921 wraz 
z Janem Durko i Januszem Korczakiem 
została współzałożycielką Towarzystwa 
„Nasz Dom”. Gdy w kwietniu 1920 roku jej 
mąż Tytus Filipowicz został aresztowany 
przez bolszewików jako przewodniczący 
Misji Specjalnej na Kaukaz Południowy, 
Wanda Krahelska-Filipowiczowa zorga-
nizowała akcję na rzecz jego uwolnienia, angażując Ignacego 
Daszyńskiego i Józefa Piłsudskiego. Zwróciła się również telegra-
ficznie w tej sprawie do Lenina, którego poznała w Galicji. Osta-
tecznie Filipowicz został zwolniony w wyniku traktatu ryskiego.

W latach 1921-1932 przebywała wraz z mężem na placówkach 
dyplomatycznych w Finlandii, Belgii i w Stanach Zjednoczonych. 
W 1932 rozwiodła się z Filipowiczem i rozpoczęła pracę w Polskiej 
Agencji Telegraficznej, kierując działem stosunków międzynaro-
dowych. W latach 1935-1939 była redaktorką naczelną stworzo-
nego przez siebie miesięcznika „Arkady”.  Pismo to miało na celu 
zaznajamianie czytelników z dorobkiem polskiego przemysłu, 
zwłaszcza w dziedzinie wytwórczości tzw. przedmiotów codziennej 
potrzeby. W 1933 była współzałożycielką i członkinią Towarzy-
stwa Przyjaciół Artystycznego Rękodzieła Wsi, mającego na celu 

podtrzymywanie twórczości ludowej w 
dziedzinie sztuki. Podejmowała również 
działalność w organizacjach społecz-
no-politycznych. Była m.in. członkinią 
Związku Pracy Obywatelskiej Kobiet.

Podczas II wojny światowej w 
zakresie opieki społecznej współpra-
cowała z Polską Organizacją Demo-
kratyczną, choć formalnie nie była jej 
członkinią. Ukrywała w swoim miesz-
kaniu i opiekowała się Felicją, wdową 

po profesorze żydowskiego 
pochodzenia Szymonie Asz-
kenazym, do jej śmierci w 
1941 roku. We wrześniu 1943 
wraz z Zofią Kossak-Szczuc-
ką powołała – przy wsparciu 
Delegatury Rządu na Kraj – 
Społeczny Komitet Pomocy 
Ludności Żydowskiej, znany 
jako Komitet im. Konrada Że-
goty. Tu należy wyjaśnić, że 
Konrad Żegota to postać fik-
cyjna, wymyślona przez Zofię  
Kossak-Szczucką, która miała 
ukrywać przed osobami postronnymi rzeczywisty zakres działalności 
Rady Pomocy Żydom, ratującej ich przed Holokaustem. Osobiście 
pomagała też rodzinie Rosenbergów z Łodzi oraz lekarce z Lipów 
Schwarcowej, która uciekła z Umschlagplazu w Warszawie.

Jeszcze przed zakończeniem wojny, od 16 kwietnia 1945 roku, 
pracowała w Wydziale Propagandy Biura Odbudowy Stolicy. W 
październiku 1945 wraz z Wandą Moszczeńską, profesorką histo-
rii, była pomysłodawczynią i założycielką miesięcznika „Skarpa 
Warszawska”, który później przekształcił się w pismo „Stolica”. 
19 maja 1947 podjęła pracę w Centralnym Zarządzie Sztuk Pla-
stycznych i Wystaw w Ministerstwie Kultury i Sztuki. W latach 
1950-1965 pracowała w różnych organizacjach kulturalnych. W 
1965 roku przeszła na emeryturę. Zmarła w lutym 1968 i została 
pochowana na starym cmentarzu na Służewie w Warszawie. Była 
odznaczona Krzyżem Niepodległości z Mieczami (1931), Krzy-
żem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski (1936), Medalem 
Sprawiedliwy wśród Narodów Świata (1967).

Wanda Krahelska była siostrą Jana Krahelskiego (1884-1960), 
inżyniera, starosty i wojewody poleskiego w latach 1926-1932 i 
Marii Krahelskiej-Tołwińskiej (1882-1951) – doktor nauk przy-
rodniczych, pracownicy naukowej na uniwersytetach w Krakowie, 
Kopenhadze i Wilnie, na początku lat 20. XX wieku attaché kul-
turalną przy ambasadzie polskiej w Helsinkach, znanej tłumacz-

Prof.	Szymon	Aszkenazy			

Zofia	Kossak-Szczucka	

Wanda	Krahelska	była	siostrą	inż.	Jana	
Krahelskiego	–	starosty	 i	wojewody
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ki (przetłumaczyła na język polski część pieśni fińskiego eposu 
narodowego Kalevala). Wanda Krahelska, jak wspomniałem, z 
Tytusem Filipowiczem miała syna Michała (1914-1976), lotnika, 
który walczył w Polskich Siłach Powietrznych w Wielkiej Brytanii. 
Jej bratanicą (córka Jana Krahelskiego) była Krystyna Krahelska, 
warszawska Syrena, która mieszkała u niej od 1932 roku. Tam 
poznała ją znana rzeźbiarka Ludwika Kraskowska-Nitschowa, 
namawiając Krystynę na pozowanie do rzeźby Syrenki.

Mieczysław	Jackiewicz

Znana	rzeźbiarka	Ludwika	Kraskowska-Nitschowa	(w	latach	60.)	i	Kry-
styna	Krahelska,	która	pozowała	jej	do	pomnika	warszawskiej	Syreny

Współczesna	panorama	Mimoli,	gdzie	niegdyś	stał	dwór	Ostreyków

SPRAWIEDLIWI WŚRÓD NARODÓW ŚWIATA

Z	UNIWERSYTECKIEJ	SALI	DO	CELI	
ZA	KLAUZUROWĄ	KRATĄ.

MATKA	JORDANA	MARIA	OSTREYKO	OP	(1901-1978)

Piotr Stefaniak

Jak dotąd Matka Jordana Maria Ostreyko pozostaje jedyną 
polską mniszką dominikańską, która uzyskała najwyższy cenzus 
naukowy w postaci doktoratu z filozofii. Jako intelektualistka i 
wykładowczyni, która stanęła jako zakonnica u podstaw powołania 
w Wilnie progresywnego klasztoru mniszek Zakonu Kaznodziej-
skiego, które w czasie II wojny światowej zapisały się pięknymi 
zgłoskami, ukrywając Żydów, jest warta tego, aby przywołać jej 
postać. Instytut Yad Vashem wszystkie osiem sióstr uhonorował 
w 1984 roku jako Sprawiedliwe wśród Narodów Świata1.

Maria Ostreyko urodziła się 24 czerwca 1901 roku (w metryce 
podano mylnie 20 czerwca 1901) w dworku w Mimolach (Mima-
liai), parafia Żejmy, w pow. kiejdańskim Guberni Kowieńskiej 
Królestwa Kongresowego, jako drugie dziecko (pierwsza córka) 
inż. Józefa Ostreyki i Wandy Swolkień. Biografka matki Jordany 
Ostreyko, s. Elżbieta Świderska, jej dawna nowicjuszka, zapisała 
drobny epizod uchwytujący wydarzenie: 

Ojciec nie posiadał się z radości: „Mam córkę” – ogła-
szał każdemu. Natomiast trzyletni Janek, pierworodny, osądził 
od razu, że „Marysia jest niepotrzebna” i że należy ją wynieść 

1 Patrz cykl artykułów w „Znad Wilii” – 2021-2023.

INICJATYWY	ZNAD	WILII	
W	INTERNECIE

www.znadwiliiwilno.lt
www.facebook.com/znadwilii	

www.facebook.com/majnadwilia
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Trójka	rodzeństwa	państwa	Ostreyków

W	zakonie:	Matka	Anzelma	–	Anna	Ostreyko

„na śmieci”. Usiłował nawet 
własnoręcznie to uskutecznić, 
na szczęście w porę mu prze-
szkodzono. Tymczasem pani 
Ostreykowa rozprawiała się 
wzburzona z pobożną kobie-
tą wiejską, która przyjąwszy 
pierwsza w swe ręce niemowlę, 
ofiarowała je natychmiast Mat-
ce Bożej... na zakonnicę. „Jak 
śmiałaś to uczynić!? – grzmiała 
pani Ostreykowa – czy to two-
je dziecko!? A jeżeli ja sobie 
wcale tego nie życzę!?... Jak 

śmiałaś!”... „Myślałam, że spra-
wię pani przyjemność” – tłumaczyła się zakłopotana kobieta, nie 
mogąc pojąć, żeby ktoś nie chciał Bogu poświęcić swego dziecka.

Dzieciństwo Marysia (Aisyram, jak do siebie się zwracało 
rodzeństwo, czytając od tyłu swe imiona) wraz z rodzicami oraz 
Jaśkiem i Anulką spędziła częściowo w Mimolach, a częściowo w 
Dębówce, małym folwarczku, nabytym przez Ostreyków.

Po śmierci ojca matka z trojgiem dzieci, oddawszy w dzier-
żawę Dębówkę, przeniosła się do Wilna, gdzie zmarła w 1931, 
mając 66 lat. Tam też Marysia zdobyła edukację: uczęszczała do 
państwowego rosyjskiego gimnazjum (pozostały jej z tamtych 
czasów rosyjskie powiedzonka, których używała do końca ży-
cia), na ostatnie cztery lata – do gimnazjum nazaretanek, które 
wtedy prowadziły konspiracyjne życie zakonne i jako „świeckie 
panny” zajmowały się edukacją córek ziemiaństwa. W tym cza-
sie zapragnęła wstąpić do klasztoru, jednak posłuchała opinii 
matki: Skończysz studia wyższe, a wtedy postąpisz jak zechcesz. 
W 1919 zapisała się na USB, na wydział matematyczno-przy-
rodniczy, ze specjalizacją zoologia. Dodatkowo podjęła studia 
filozoficzne. Z dumą nosiła białą studencką czapkę i była jedną 
z pierwszych studentek-Polek na uniwersytecie wileńskim. Uzy-
skawszy magisterium z zoologii oraz egzamin nauczycielski dla 
szkół średnich, poszła dalej drogą kariery naukowej i 17 marca 

1927 uzyskała doktorat z dziedziny filozofii. Elżbieta Świderska 
tak rzecz skomentowała: 

Jej promocja doktorska odbyła się 17 marca 1927 roku, z całą 
(przyjętą ówcześnie) „paradą”, to znaczy z togą doktorską i... 
biretem (na wiecznie rozwichrzonych jasnych włosach Marysi). 
Jej szare, piękne oczy szczególniej musiały jaśnieć dnia tego... A 
na sali, wśród gości i rodziny, promieniał dumą i radością stryj 
Rafał Ostreyko (sam posiadający wyższe wykształcenie). On to nie 
żałował potem pieniędzy, by zakupić Marysi na własność wspaniale 
wyposażone urządzenie laboratoryjne... Kariera naukowa stała 
przed nią otworem i... może nieco wabiła. 

Jej osiągnięcia naukowe w postaci trzech opracowań wydano 
drukiem w wileńskim Towarzystwie Przyjaciół Nauk. Uzyskaw-
szy najwyższe ówcześnie wykształcenie, dostępne kobietom, dr 
Ostreykówna podjęła pracę pedagogiczną w dwóch wileńskich 
seminariach nauczycielskich – żeńskim im. Królowej Jadwigi i 
męskim im. Tomasza Zana. Ponadto, po wstąpieniu do karmelitanek 
bosych w Krakowie na Wesołej siostry Anny (w zakonie – matka 
Anzelma od Matki Bożej Bolesnej i św. Łukasza, zm. w Kielcach 
w 2010) i wyświęceniu na kapłana brata Jana, który najpierw na 
studia inżynierskie wyjechał do Petersburga (późniejszy notariusz 
kurii wileńskiej i profesor wyższego archidiecezjalnego semina-
rium duchownego w Wilnie, zm. 1965 i spoczywa na Cmentarzu 
Bernardyńskim), Maria zajęła się opieką nad schorowaną matką. 
Równocześnie jako osoba o głębokim życiu wewnętrznym i mo-
dlitewnym działała w Sodalicji Mariańskiej, do której wstąpiła w 
młodości i piastowała tam 
funkcje kierownicze i orga-
nizatorskie. Dzięki swemu 
kierownikowi, ks. Stanisła-
wowi Zawadzkiemu (rów-
nocześnie jej moderatora 
w Sodalicji Mariańskiej), 
zapoznała się z ideą ter-
cjarstwa dominikańskie-
go. Pragnęła bardzo, by III 
Zakon został przeszczepio-
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ny do Wilna. Prowincjał 
dominikanów, Henryk 
Jakubiec, przyjechał tu 
na pogrzeb biskupa Wła-
dysława Bandurskiego 
w 1932. Za zgodą arcy-
biskupa wileńskiego Ro-
mualda Jałbrzykowskiego 
i polskiego prowincjała 
dominikanów założyła 
wraz z grupą sodalisek w 
Wilnie III Zakon Domi-
nikański de Poenitentia 
dla świeckich. Na ręce 
prowincjała tegoż roku 

złożyła tercjarską profesję. Od tego momentu mocno wzrastała 
w duchowość zakonu, zachwycona jego celem: przekazywaniem 
innym owoców kontemplacji. Jeszcze odbyła w klasztorze do-
minikanek Na Gródku w Krakowie rekolekcje pod kierunkiem 
świątobliwej matki Annuncjaty Pogorzelskiej, ówczesnej mistrzyni 
nowicjatu. W następnym roku przyjechała na miesięczną „próbę” 
już w klauzurze. 4 września 1933 wstąpiła do klasztoru. Tak rzecz 
skomentowała kronika nowicjacka: Marysia imponowała mi pro-
stotą swego obejścia, pogodą usposobienia, a także tuszą... A s. 
Elżbieta Świderska dodała po latach: 

Ta tusza zaznaczająca się już wówczas była wynikiem wro-
dzonej wady i niewydolności serca. Nikt się tym jednak wtedy nie 
przejmował. Miała też inny, charakterystyczny dla niej „defekt” 
fizyczny, mianowicie lekko utykała na lewą nogę, ale i to uchodziło 
właściwie niepostrzeżenie. Od początku traktowała swoje powo-
łanie w sposób bezkompromisowy (jak zresztą wszystko w życiu). 
Nie oszczędzała się nigdy: „Bóg żąda radosnej ofiary” – mawiała. 
Stąd też była w swym otoczeniu apostołką uśmiechu: „Dzień bez 
uśmiechu, to dzień stracony” – mawiała. 

Postulantka Ostrykówna z rąk przeoryszy Angeliki Nałęcz-So-
snowskiej 6 marca 1934 otrzymała habit i imiona zakonne Jordana 
Maria. Pierwszą profesję złożyła 8 marca 1935, a wieczystą 7 

czerwca 1938 roku. Na pamiątkowym obrazku profesyjnym umie-
ściła wybrany przez siebie werset z psalmu 60: Na każdy dzień ja 
Ci, Panie, te śluby moje życiem oddam. Nazajutrz po wieczystych 
ślubach uroczystych, już jako przeorysza, wraz z siedmioma innymi 
zakonnicami wyjechała na fundację nowego klasztoru dominikanek 
w Kolonii Wileńskiej. Powołanie tego klasztoru było wynikiem 
starań matki Ostreyko i sfinansowane z jej posagu. Ponieważ budo-
wa klasztoru była wielkim przedsięwzięciem, matka Jordana, aby 
szerzej pozyskać środki zdecydowała się w 1939 na wydrukowanie 
okolicznościowych pocztówek oraz ulotki zatytułowanej Polacy 
– Katolicy! / S. Dominikanki II-go Zakonu, Kolonia Wileńska S. 
Jordana Ostreykówna, przeorysza.

Do 1941 była w klasztorze przeoryszą. W związku z wojną, 
wkroczeniem Litwinów, następnie Sowietów i potem Niemców do 
Wilna, doszło do rozproszenia wspólnoty. Nim jednak to nastąpiło, 
mniszki, w tym matka Jordana, pomagały w ukrywaniu kilkunasto-
osobowej grupy Żydów, których przyjęła do klasztoru przeorysza, 
s. Bertranda Siestrzewitowska. Wśród ukrywanych byli m.in. Aba 
Kowner, Arie Wilner, Chaja Grosman, Edek Boraks, Chuma Go-
dot i Izrael Nagel, późniejsi działacze ruchu oporu, tzw. szomry 
(żydowskie bojówki komunistyczne) w 
getcie wileńskim i warszawskim. Po tym, 
jak w kwietniu 1942 aresztowano arcybi-
skupa wileńskiego i do więzień wsadzono 
omal wszystkich zakonników i zakon-
nice, dominikanki zaczęły się ukrywać. 
Uciążliwości były także udziałem matki 
Jordany, która tragizm tych dni umiała 
wykorzystać do szeroko zakrojonego apo-
stolatu, zwłaszcza katechizując dzieci. Jak 
sama wspominała: 

Nie miałam w pewnym okresie prawie 
zupełnie dachu nad głową. Uczyłam dzieci 
katechizmu, gdzie indziej spałam, gdzie 
indziej – z łaski mnie żywiono (czasem po-
trawką z psiego mięsa... jako wielki przy-
smak podawanego...). W odzieniu świec-

Piotr	Stefaniak SPRAWIEDLIWI	WŚRÓD	NARODÓW	ŚWIATA

Nagrobek	matki	Marii	–	Wandy	Ostreyko-
wej	(ze	Swolkieniów)	na	Cmentarzu	Ber-
nardyńskim	w	Wilnie,	zmarłej	w	1931	roku

S.	Jordana	w	czerwcu	1938
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Pierwsze wrażenie było, że to 
ktoś wymagający i jakby z dy-
stansem. I to była prawda, tylko 
że w pierwszym rzędzie, jak się 
rychło przekonałam, wymaga-
ła dużo od siebie – a to budziło 
zaufanie i szacunek, bo nauka 
poparta była żywym przykładem. 
Uderzała jej ogromna sumien-
ność, dokładność, ład, punktu-
alność. Uderzało poszanowanie 
najmniejszych przepisów zakon-
nych, umiłowanie oficjum (czyli 
liturgii godzin), wreszcie skon-
centrowanie na Bogu i miłości 
do Zakonu i swego powołania. Ponadto emanowała z niej, i to w 
wybitnym stopniu, ogromna życzliwość, dobroć i poszanowanie 
względem każdego człowieka. Zawsze i we wszystkim upatrywała 
dobro, dobre intencje, nie słyszałam natomiast przez tyle lat żadnej 
ostrej krytyki czy wyrażania krzywdzących opinii. Cierpiała wprost 
fizycznie, gdy sama słyszała od innych tego rodzaju odezwania się 
ujemne o bliźnich. Najbardziej może charakterystyczną cechą była 
jej radosna wdzięczność za wszystko i rozmiłowanie w woli Bożej: 
„Tak jest najlepiej, jak Ty, Boże, chcesz!”. – Oto hasło, którego 
nas uczyła. Gdy widziała u swych podopiecznych posłuszeństwo i 
dobrą wolę, to uważała, że wszystko inne da się osiągnąć cierpli-
wością i pracą. I była pełna dobrej myśli co do takiego powołania, 
choćby strona fizyczna np. była słaba u danej kandydatki. Na tym 
punkcie bywały czasem nieporozumienia ze Zgromadzeniem, które 
było skłonne taksować według wydajności w pracy fizycznej. Była 
prawdziwie jak matka, która wszystko rozumie, która sercem otacza 
każdego z nas. „Jak matka, która dobro zobaczyć w nas umie...”. 
Przed mądrym i dobrym spojrzeniem jej szarych, uśmiechniętych 
oczu – serca otwierały się samorzutnie. Nie było mowy o ukrywa-
niu czegokolwiek przed mistrzynią. A choć istotnie zachowywała 
pewien, budzący szacunek, dystans – połączone to było z tak peł-
nym prostoty obejściem, z tak trafnymi uwagami i takim cichym 

kim, na mrozie i deszczu, z plecakiem czy torbą, w której brewiarz i 
najkonieczniejsze swoje rzeczy trzymałam. Jednak, że to był chyba 
najszczęśliwszy okres życia: czułam się uboga – i głosząca dobrą 
nowinę – jak ukochany Fundator – św. Ojciec Dominik. 

W grudniu 1944 część zgromadzenia zebrało się w klasztorze, 
tam też przybyła i matka Ostreyko. Jednak w roku 1946, po wy-
jeździe trzech sióstr do Krakowa, pozostała w Kolonii Wileńskiej 
wraz z podprzeoryszą Imeldą Neugebauer i dwiema postulantkami. 
Jednak po wyrzuceniu sióstr z ich domu przez Sowietów w listo-
padzie 1946 roku powróciła do klasztoru w Krakowie. S. Elżbieta 
Świderska tak to skomentowała: 

Wróciła na Gródek w listopadzie 1946 roku zabiedzona, wy-
chudła... ale szczęśliwa. Był to już, w całym tego słowa znaczeniu, 
człowiek dojrzały, wypróbowany w tyglu cierpienia i gotowy na 
wszelkie dalsze wymagania Boże. Teraz właśnie mogła stać się już 
naprawdę matką dusz. I została nią, nie dlatego, że powierzono 
jej jako mistrzyni formację młodych, ale też i poprzez osobisty czy 
listowy kontakt z szerokim kręgiem osób. A czyniła to tak cicho i 
dyskretnie, że większość sióstr nie zdawała sobie (do końca) sprawy 
z zasięgu jej promieniowania. Umiała bardzo trafnie i w sposób jej 
tylko właściwy, podchodzić do dusz, zwłaszcza cierpiących, nawet 
takich, które tylko raz i zupełnie przypadkowo stanęły na jej drodze.

W Krakowie zaraz została mistrzynią nowicjatu sióstr chóro-
wych, konwersek i zewnętrznych. Oddajmy znów głos s. Elżbiecie, 
wspominającej ze swadą: 

Podam teraz tylko kilka rysów z jej długoletniej pracy jako 
mistrzyni. Sama 
zetknęłam się z m. 
Jordaną w sierp-
niu 1950, gdy jako 
34-letnia nauczy-
cielka dostałam się 
pod jej kierowniczą 
rękę, do nowicjatu w 
charakterze najpierw 
postulantki, potem 
nowicjuszki, itd.... 

Piotr	Stefaniak SPRAWIEDLIWI	WŚRÓD	NARODÓW	ŚWIATA

Klasztor	dominikanek	w	Kolonii	Wileńskiej,	1939

Matka	Anzelma	i	matka	Jordana
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poczuciem humoru, że nikt się nie czuł onieśmielony i skrępowany. 
Panowała w nowicjacie wszechwładnie radość „dzieci Bożych”. 
Bardzo tej atmosfery pilnowała i strzegła. Miała cały arsenał 
potocznych przykładów czy porównań – wszystko zaczerpnięte z 
życia przyrody (jak przystało na „zoolożkę”). Na przykład, ktoś 
zdradzał jakiś niepokój czy obawy, mówiła wtedy: „Popatrz na 
komara, burza, ulewa, grzmoty, drzewa się walą, a pod liściem 
uczepiony on, suchutki, bezpieczny... Burza przejdzie i komar pierw-
szy w pokazujących się promieniach słońca tańczy w powietrzu... 
nic mu się nie stało. Bądź jak on...”. Gdy ktoś przychodził z jakąś 
nowicjacką „tragedią”, mawiała czasem: „Ot, pietuch da żem-
czużnoje zierno” („Kogut i perła”, Bajki Kryłowa). – „Znalazła 
perłę i nie umie jej ocenić ani wykorzystać, jak ten kogut...”. Gdy 
ktoś skarżył się na współsiostrę: „A czy pomodliłaś się za nią? Ile 
różańców zmówiłaś?”. – „Kiedy to nie pomoże”, brzmiała odpo-
wiedź. Wtedy matka Jordana wyjaśniała, jak ważną jest wytrwa-
łość w modlitwie: „Widzisz, gdy śnieg pada na błotnistą ziemię, 
to topnieje. Ale jeśli będzie tak padał dzień i noc, a potem znowu 
dzień i noc, to na pewno w końcu wszystko na biało pokryje. Tak 
i ty, nie ustawaj w modlitwie, a odmienisz jej serce...”. Wiedziała 
o tym z doświadczenia. Ileż to razy przemieniała i przeistaczała 
wprost ludzi mocą swojej wytrwałej modlitwy... Zwłaszcza jasne 
to było w ostatnich latach, gdy bardzo już w życiu wewnętrznym 
wysoko postąpiła, głównie przez różaniec dokonywała ludzkich 
nawróceń, małych i większych. Różaniec bowiem kochała i pro-
pagowała od wczesnych lat życia, chcąc zachęcić nas do wielkich 
pragnień w dziedzinie życia wewnętrznego, mówiła: „Przyniesiesz 
Bogu naparstek – to go napełni, ale jeśli przyniesiesz beczkę, to i ją 
napełni. Nie stawiajcie granic waszym szlachetnym pragnieniom. 
Bóg ma z czego dawać i chce dawać, tylko trzeba Go pokornie 
prosić...”. (Dilata os tuum, etimplebo illud...). Nie znosiła, gdy ktoś 
się „dąsał” na posunięcia Boże (np. odłożenie terminu profesji 
itp.). Mówiła wtedy: „Jedyna rada, by znów odzyskać równowagę 
i pokój ducha, to odwrócić się z tego kąta, gdzie nos wsadziłaś, 
stanąć twarzą do Boga, otworzyć serce szeroko i powiedzieć: 
„Przyjmuję, Ojcze, bo Ty najlepiej wiesz, co dla mnie dobre i 
pożyteczne”. – „Taka postawa wyzwala człowieka, stawia go w 

prawdzie, czyli w pokorze wobec Stwórcy, wzmaga w nim łaskę i 
moc Bożą i pozwala iść potem coraz wyżej, z jednego zwycięstwa 
w drugie”. Kiedyś, gdy któraś z jej podopiecznych była chora i 
zbolała, a przy tym jakaś załamana duchowo, m. Jordana, widząc, 
że tu żadne perswazje na razie nie pomogą, odłożyła na bok powagę 
mistrzyńską i... ku naszemu, zdumieniu, potrafiła – za pomocą mi-
miki i kilku ekspresywnych ruchów – „odstawić” (jak mówiłyśmy) 
przed chorą, jak na taśmie filmowej, cały „zoologiczny” repertuar 
teatralny. Dosłownie zaśmiewałyśmy się. Ona jedna była poważna, 
ale przekomicznie pokazywała np. jak pies wyskubuje pchły z ku-
dłów, jak kot myje uszy, myszka stoi słupka na czatach, nawet jak 
małe prosiątka oblewają ryjki i nogi mlekiem, siorbiąc je z korytka 
i bijąc się między sobą o lepsze miejsce, wreszcie jak przeżuwają 
pokarm krowy i jak połykają go potem – w końcu mówiła: „No 
moja droga, nie bądź takim przeżuwającym stworzeniem, nie trap 
się niczym, uszy do góry...!”. Po takiej kuracji, chora najczęściej 
bardzo szybko wracała do zdrowia... Oczywiście, te „dziecięce” 
nauki i przykłady, to tylko jedna strona medalu. Umiała sięgać 
bardzo wysoko i bardzo głęboko... 

Inna z sióstr, Agnieszka Łyko, 8 lipca 2024 wspominała: 
Ja o Matce Jordanie niewiele mogę powiedzieć. Byłam z nią 

w klasztorze ok. 7-8 lat. Była już wtedy schorowana, widziałam 
ją w chórze, a tak przebywała w celi, opiekowała się nią i jej słu-
żyła s. Elżbieta. Wówczas zajmowała się z pasją propagowaniem 
swoich rozważań różańcowych, o czym wspominała s. Elżbieta. 
Mogę powiedzieć, że była troskliwa. Na początku mojego życia 
zakonnego zainteresowała się mną, pytając, czy dobrze śpię w 
nocy. Powiedziałam, że to nieraz jest trudne, gdyż mam ciężką 
kołdrę. Interweniowała, gdzie trzeba i dostałam lżejszą. Zwróciła 
też uwagę, że w chórze, czytając jakąś książkę mocno się garbiłam. 
Poprzez s. Mistrzynię zwróciła mi na to uwagę, za co jej dziękuję. 
Czułam, że jest mi życzliwa. Tyle pamiętam, jest to niewiele. 

Potem we wspólnocie pełniła jeszcze kolejne funkcje: biblio-
tekarki, archiwistki i wikarii. To ona jest autorką cennego źródła: 
Kronika fundacji Klasztoru SS. Dominikanek II Zakonu w Kolonii 
Wileńskiej pod wezwaniem Opieki św. Józefa 1938-1970 r.: na 
podstawie współczesnych dokumentów oraz zebranych wspomnień 
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/ napisała S. Jordana Maria Ostreyko 
OP. W nim zawarła na 239 stronach 
zrekonstruowane dzieje klasztoru w 
najtragiczniejszym dla niego okresie II 
wojny światowej, a także losy sióstr po 
rozproszeniu ich przez komunistów w 
czasie trwania Związku Sowieckiego. 

Matka Jordana Ostreyko, wyniszczona 
chorobą serca i cukrzycą, zmarła 16 maja 
1978 roku, przeżywszy 77 lat, z czego jako 
mniszka 44. Zapamiętano, że ostatniego 
swojego dnia, przyjęła znowu zupełnie 
świadomie wiatyk i sakrament chorych. 
Szukała dłonią krzyżyka od różańca, któ-
rym miała oplecioną rękę, a gdy go jej 

podałam, ścisnęła i już do końca nie wypuściła. Na poddawane akty 
strzeliste odpowiadała, choć nie słowami, ale głosem i znakami zro-
zumiałymi dla nas. Oddychała z trudem, bo przyłączyło się zapalenie 
(„opadowe”) płuc. Ku wieczorowi oddech osłabł, a gdy około go-
dziny 20 wieczorem śpiewałyśmy, według zwyczaju naszego Zakonu, 
antyfonę Salve Regina, oddech w czasie tego śpiewu cichutko ustał.

Bezsprzecznie była osobą niezwykłej świętości i pełną chary-
zmatu profetycznego. Jej wnętrze duchowe i stopień mistycznego 
zjednoczenia z Bogiem zaznaczone są w jej pismach. Zawsze ma-
ryjna, szczególnie kochająca i promująca różaniec, wydała Iskierki 
różańcowe i Rozważania różańcowe, będące znakomitymi tekstami, 
modlitewnymi i intelektualnymi przewodnikami duchowymi. Uważa 
się, że powstały one pod natchnieniem Ducha Świętego. Niezawodna 
s. Elżbieta Świderska odkrywa przed nami kulisy powstawania dzieła: 

Z tej jej modlitwy różańcowej, połączonej z refleksją głębo-
ko kontemplacyjną oraz pod wpływem udzielonego jej wówczas 
specjalnego charyzmatu Ducha Świętego, powstało dziełko, które 
nazwała początkowo „Nasze wszystko w Różańcu”. Zawierało 
ono 150 serii, każda pod innym tytułem czy wezwaniem i każda 
po 15 tajemnic), czyli w sumie: 2 250 krótkich, lecz oryginalnych, 
praktycznych i „chwytających” za serce rozważań, może raczej 
refleksji osobistych, bo wyrosłych z samego rdzenia jej duszy, 

z tego czym sama żyła: z jej wiary, nadziei i miłości. Pisała te 
notatki równo rok: od niedzieli Gaudete 1963 r. do tejże niedzieli 
Adwentu w roku następnym – 1964. Byłam świadkiem jak to dziełko 
powstawało: podczas medytacji w chórze (rano i po południu), 
na klęcząco pisała szybko, jakby w natchnieniu, z rozjaśnioną, 
choć i skupioną twarzą, na małych skrawkach papieru (często na 
odwrocie zużytych kopert), zwykłym ołówkiem. Niektóre siostry 
mówiły potem między sobą (z pewnym lekkim przekąsem), że m. 
Jordana, chyba „objawienia” swoje spisuje... Nie tak dalekie 
były od prawdy... Gdy bowiem później m. Jordana przepisywała 
na czysto te swoje bazgroły, jak mówiła, lub gdy je potem w ogóle 
kiedykolwiek odczytywała, to nieraz zatrzymywała się wzruszona i 
pełna wdzięczności i mówiła: „To naprawdę nie ja chyba pisałam, 
ja byłam tylko narzędziem... Najlepszy dowód, że czytam to jak coś 
nowego, coś mi nieznanego…, że nie potrafiłabym już teraz abso-
lutnie ani jednego z tych rozważań napisać...”. Istotnie, była w tych 
rozważaniach jakaś moc przekonywająca, jakieś namaszczenie i 
światło, jakieś ogromne bogactwo treści i zastosowań, niekończąca 
się rozmaitość tematyki i... żar miłości. Na razie rozchodziły się 
one w formie maszynopisów, przepisywanych ofiarnie i chętnie 
przez rozmaite osoby, począwszy od Karmelu kieleckiego („sio-
strzanego”, bo tam właśnie fundatorką i przeoryszą była obecnie 
matka Anzelma, ukochana „Anulka” m. Jordany), a skończywszy 
na ochotniczkach z dalekich, kresowych „placówek”. Trzeba było 
jeszcze szeregu lat modlitwy i starań, by wreszcie książeczka 
ukazała się w druku, lecz jakże okrojona! „Z braku papieru” 
wydano tylko 85 serii, pozostawiając resztę w maszynopisie. 
Nakład również był znikomy (5 000 egz.), toteż momentalnie 
zniknął z półek księgarskich. Jeszcze jedną radość „autorską”, 
a raczej „apostolską” miała m. Jordana w paru ostatnich latach 
swego życia: oto polscy Ojcowie Marianie w Stockbridge, w USA, 
wykorzystali wybrane przez autorkę myśli (z tej książki) i wydali 
je na odwrocie ładnych obrazków – widoczków jako tzw. „Iskierki 
różańcowe” (tytuł ten również nadany był przez samą autorkę). Te 
obrazki w wielu tysiącach rozeszły się wśród Polaków na drugiej 
półkuli. Do Polski przyszła tylko niewielka ich ilość. Najmilszym 
zajęciem schorowanej już bardzo, czcigodnej autorki było własno-
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ręczne robienie „albumików” z serii tych obrazków. Rozsyłała je 
potem z radością tam, gdzie mogły najwięcej zrobić dobrego (do 
zgromadzeń zakonnych, do domów starców, do osób samotnych 
i smutnych...). Nadchodziły potem listy pełne wdzięczności oraz 
próśb, by starać się o wznowienie nakładu całości dziełka różań-
cowego. Nie doszło do tego niestety za życia autorki, choć było to 
jej gorącym pragnieniem...

Głównym jednak apostolstwem m. Jordany była zawsze modlitwa, 
żywa, ufna, zjednująca ludziom skutecznie wiele cennych łask. Gdy 
ktoś ją prosił o pamięć, gdy komuś ją obiecywała, gdy składała życze-
nia świąteczne czy imieninowe, mówiła zawsze lub pisała: Zmówię 
za ciebie różaniec... i podawała wg której serii, na której stronicy jej 
Rozważań. Była duszą zawsze młodzieńczą. Zawsze radosna, chętnie 
przebaczająca krzywdy, o wszystkich tylko dobrze się wyrażająca, 
wierzyła w dobro tkwiące w każdym człowieku. Sama względem 
siebie bardzo surowa i umartwiona, umiała z wielką łagodnością 
wczuwać się w problemy bliźnich. Czyniła to w nieemocjonalny 
sposób. Matka Jordana Ostreyko, żyjąc w głębokim ukryciu, osiągnęła 
głęboki stopień świętości i stała się wzorem zakonnicy klauzurowej, 
kontemplacyjnej, w pełni zanurzonej w apostolskim dziele zbawiania 
dusz. Mówiono o niej, że była dominikanką stuprocentową.

Jej sylwetkę w żywych barwach oddała jej dawna nowicjusz-
ka, kijowianka rodem, Elżbieta 
Świderska, mniszka z ostatnie-
go w tym klasztorze pokolenia 
kresowych ziemianek. Przywo-
łajmy więc jeszcze okruszki jej 
wspomnień: 

Pospolicie nazywałyśmy ją: 
Matką Jordaną. Przysługiwał 
jej ten tytuł, bo nie tylko była 
długoletnią mistrzynią, ale też 
matką duchową wielu dusz w 
świecie. O symbolu „kotwicy” 
powiem poniżej, ale już tutaj 
mogę wspomnieć, że „zako-
twiczyła” bardzo mocno swoje 

życie w Bogu, a dla innych umiała stać się – jak mawiano żar-
tobliwie – „Przylądkiem Dobrej Nadziei”, czyli przelewać w ich 
dusze tę moc ufności i wiary, jaką sama żyła.

O tym, jaką była osobą, siostra Elżbieta wspominała: 
Matka Jordana zawsze umiała być „na swoim miejscu”, a 

ponadto swoim pogodnym usposobieniem, dobrocią i miłością 
łagodziła wszelkie możliwe zadrażnienia. Miała i ona pewne wady 
charakteru, jak każdy człowiek. Główną taką wadą była pewna 
prędkość i chwilowa gwałtowność reakcji, np. gdy spotkała się z 
jakimś wyraźnym nietaktem, czy brakiem sprawiedliwości w osą-
dach (zwłaszcza, gdy chodziło o innych), równie szybko jednak 
umiała się opanować i bardzo szczerze i pokornie za swój odruch 
irytacyjny przeprosić. Z biegiem lat, na skutek usilnej pracy nad 
sobą, prawie zupełnie tę swoją wrodzoną żywość reakcji pokonała. 
Do dziś niektóre siostry pamiętają maksymę matki Jordany, którą 
często powtarzała: Panie Jezu, Ty wszystko wiesz, Ty wszystko 
możesz i Ty mnie kochasz.

Piotr	Stefaniak
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Nasz stały konkurs 
„POLACY WIELU KULTUR”

skierowany jest do Polaków na Wschodzie 
i na całym świecie, mieszkających wśród innych nacji, 

jak też do Polaków w Polsce oraz ludzi innych narodowości, 
mających styczność z polskością – rodzinnie, zawodowo, 

bądź w inny sposób. W dobie otwarcia się w Europie zanikają 
granice,  większa jest migracja i przenikanie kultur, 

zachodzą przemiany tożsamościowe. 
Zachęcamy Państwa do podzielenia się swoimi 

doświadczeniami  i refleksjami, zaś szczególnie chodzi nam 
o przemyślenia ludzi młodych. Prosimy o nadsyłanie 

swych prac na adres:  znadwilii@wp.pl
Najlepsze będą drukowane w kwartalniku „Znad Wilii”,

zostaną wyróżnione nagrodami. Z satysfakcją informujemy,
iż zainteresowanie konkursem upoważnia nas 

do jego kontynuacji, a najciekawsze prace planujemy 
umieścić w wydaniu książkowym. 
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ŚWIĘCIANY	–	CZAS	NA	WSPOMNIENIA	(5)

Tamara Justycka

Szkoła polska w Święcianach

Pewnego razu, idąc z 
babunią „do miasta“, nie-
daleko naszego domu spo-
tkałyśmy znajomą. Przy-
witałyśmy się, obie panie 
przystanęły by porozma-
wiać, a ja... nudziłam się. 
Nagle zrozumiałam, że 
mówią o mnie. Kobieta 
zapytała, czy naprawdę 
babunia „oddaje“ mnie do polskiej szkoły. Wątpiła, czy otrzymam 
dobre wykształcenie i będę miała jakąś perspektywę. Co znaczy to 
ostatnie słowo wyjaśniłam sobie później, a z odpowiedzi babuni 
zrozumiałam, że takie pytanie słyszy już nie po raz pierwszy i ma 
na nie odpowiedź.

– W naszej rodzinie – powiedziała babunia „specjalnym“, uro-
czystym głosem – jest wielu wykształconych ludzi, ale nikt z nich 
nie miał możliwości uczyć się w języku ojczystym, po polsku. Jeśli 
będzie zdolna i pracowita, znajdzie swą drogę w życiu. Gdyby była 
szkoła żydowska, może i pani oddała tam swoje wnuki?

– Pomyślałabym o tym – odpowiedziała zaskoczona stanow-
czością babuni rozmówczyni.

                                                                             
***  

W tej części ul. Hoduciskiej, gdzie mieszkaliśmy, był tylko 
jeden murowany budynek. W zimie jego nieogrodzone podwórze 
z górką, z której niestrasznie było zjeżdżać na sankach, stawało 
się dla nas bardzo ważne.

Z dokumentów archiwalnych dowiedziałam się, że to po-

dwórko i budynek, mają swą wyjątkową historię. Po wojnie, 
gdy Polakom Święcian udało się „zmusić“ władze miejscowe 
do otwarcia szkoły z polskim językiem wykładowym (podobno 
„delegacja“ jechała do Moskwy, „do Stalina“), nowej placówce 
oświatowej przydzielono właśnie ten gmach. W Centralnym 
Archiwum Litwy zapoznałam się ze sporządzonym w roku 1936 
projektem budowy trzyklasowej szkoły żydowskiej autorstwa 
kobiety inżyniera-architekta Chany Rozenhaus-Fenster.

Gmach szkolny zbudowano z pustaków betonowych, ocieplono 
opiłkami. Budynek stoi zdala od jezdni, w stronę ulicy zwrócona 
jest krótka ściana fasady. Schody przy niej wiodły do jasnego 
korytarza, skąd prowadziły na wyższy poziom i uczniowie trafiali 
wprost do szatni. Stamtąd wychodziło się do dużej sali o czterech 
oknach, były drzwi do pokoju nauczycielskiego o powierzchni 
20 metrów kwadratowych i troje drzwi do jednakowych klas, li-
czących po 50 m. kw. W każdej klasie były trzy duże okna i piec 
kaflowy. Położenie pieców było pomyślane bardzo praktycznie: 
klasy narożne były ocieplane przez własne piece i dodatkowo 
– jedna z pokoju nauczycielskiego, druga z szatni. Na sali były 
dwa piece. Obok pokoju nauczycielskiego były jeszcze drzwi do 
przedsionka z oknem, skąd się wychodziło wprost na podwórze 
szkolne. Stromy dach budynku, kryty solidnymi dachówkami, 

Zdjęcie	uczniów	wszystkich	klas	na	zakończenie	roku	szkolnego	1954/1955
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upiększały cztery kominy i po dwa półokrągłe okna z każdej strony.
Nie ma wątpliwości co do tego, że gdy budowa była ukończo-

na, obejrzeć nowy gmach przychodzili nie tylko Żydzi, ale i inni 
mieszkańcy miasta. Chyba w Święcianach długo było głośno o tej 
nowej szkole, zbudowanej na placu prywatnym. Blisko chodnika 
znajdował się duży drewniany dom, należący do Wolfa Tarasiej-
skiego, syna Nochema i Szejny. Ojciec Wolfa od 1883 roku był 
właścicielem słynnej fabryki ziół w Święcianach.

Niestety, nowa szkoła tylko parę lat cieszyła fundatora, dzieci i 
ich rodziców. Z nadejściem władzy „robotników i chłopów“ prze-
stała działać i więcej nigdy tu szkoły żydowskiej nie było. Wolf 
Tarasiejski, z zawodu farmaceuta, według bazy danych Polscy 
więźniowie w łagrach Workuty, w lutym 1941 był przez NKWD 
osądzony na osiem lat. Jego były dom mieszkalny widocznie 
ucierpiał podczas wojny, a ślady po nim zatarto, porządkując plac 
wokół szkoły polskiej.

***
Nie powiedziałabym, że bardzo czekałam na czas, kiedy zacznę 

uczęszczać do szkoły. W naszym domu nie było zwyczaju opowia-
dać o tym, że „jak wyrośniesz“ to stanie się coś nadzwyczajnego: 
czekają cudowne osiągnięcia lub będzie coś pozwolone więcej 
niż obecnie. Obie babunie – Wilunia i Helcia były wdowami, 
straciły dzieci, rodziców, rodzeństwo, żyły potrzebami i troskami 
dnia dzisiejszego, jak nikt inny rozumiały, że  „jutro“ może się 
kardynalnie zmienić, albo zupełnie nie nastąpić...

Zapamiętałam tę rozmowę o szkole polskiej i zrozumiałam 
swoją wyjątkową „misję“. Uczyłam się na celująco, z łatwością 
i zainteresowaniem, nie tyle dzięki własnym staraniom, co bez-
granicznej cierpliwości i oddaniu się swemu powołaniu mojego 
pierwszego Nauczyciela – Feliksa Piotrowskiego. Miał wykształ-
cenie, złote serce i duszę, potrafił „przejrzeć na wskroś“ każde 
dziecko i skierować je na najlepszą drogę.

Słabo zapamiętałam tzw. „pierwszy dzień w szkole“. Gdy zaczę-
łam się uczyć w klasie piątej, już w wileńskiej jedenastce, zadano 
nam wypracowanie na ten temat. Coś tam opisałam i okazało się, że 
biorę udział w „konkursie“. Lepsze wypracowania z różnych klas 

były wybrane do audycji polskiej radia. Czytałam do mikrofonu 
swoje wspomnienia, które wydrukowano na maszynie do pisania, 
było tego cała strona. Dzięki tej imprezie poznałam dwie nadzwy-
czajne kobiety, z którymi związał mnie los na dziesięciolecia, aż 
do ich emigracji – polonistkę Frydę Mackiewicz, która wyjechała 
do syna do USA, i Eliszewę Kancedikienė, dziennikarkę, która 
wyjechała z rodziną do Izraela.

Zapamiętałam nie pierwszy dzień w szkole, tylko swoje wy-
pracowanie o nim. Napewno nie mogłam tam opisać jedynego 
momentu, który naprawdę utkwił w pamięci – jak płakał wysoki 
chudy chłopczyk w szarym sweterku, Andrzejek, bo nauczyciel 
poprosił rodziców opuścić klasę. Siedział gdzieś w okolicy ostat-
nich ławek przy oknie i wszystkie dzieci nagle zaczęły patrzeć 
w tamtą stronę. Jego mama oglądając się wyszła, a my, już po 
chwili, sam na sam z nauczycielem, poczuliśmy się swojsko i z 
zaciekawieniem słuchaliśmy tego, co opowiadał.

Maj 1954. Ukończyliśmy pierwszą klasę! Widzę tu dzieci, które 
z czasem wyjechały do Polski – Honorcię i rodzeństwo – Irenkę 
i Witka. Waldek z Blakiszek zginął w pożarze spowodowanym 
błyskawicą, a dziewczynka, której imienia nie pamiętam, była 
postrzelona przez brata stryjecznego podczas zabawy. Całą klasą 
braliśmy udział w obu pogrzebach. 

Nasz nauczyciel (mówiło się do niego „Proszenauczyciela“) 
uczył nas wszystkich przedmiotów, oprócz języków rosyjskiego i 
litewskiego. Wydawało się, że umie robić własnoręcznie wszystko, 
posiada szeroką i różnorodną wiedzę. Grał na skrzypcach i często 
miał je pod ręką na lekcji, aby ilustrować szum deszczu, śpiew 
jakiegoś ptaka, smutek lub radość... Podczas lekcji śpiewu najwię-
cej uwagi zwracał na dwóch chłopców z naszej klasy – Józka i 
Henryka, dostrzegł ich zdolności i „anielskie“ głosy, a reszta klasy 
starannie im wtórowała, starając się brak „głosu“ nadrobić dono-
śnym rykiem. Wszystkie klasy w szkole miały jednakowe ławki, 
stoły i krzesła dla nauczycieli. Wydaje się, były przedwojenne, 
tylko nie wiadomo, z której szkoły. 

Będąc w szkole, od czasu do czasu przypominałam sobie, że gdy 
szłam do przedszkola, babunia uprzedzała, że muszę się nauczyć 
tam skupienia i dyscypliny. Chyba uczyłam się za krótko, bo wciąż 
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nie umiałam się skupić, do tego byłam gadatliwa. Nie zwracając 
na nic uwagi, siedząc w pierwszej ławce przy stole nauczyciela, 
rozmawiałyśmy z Nelą podczas lekcji, jak tylko miałyśmy ochotę. 
Nie pomogły uwagi i nawet stanie w kącie. Na wszelki wypadek 
rozpytałam, czy ktoś był postawiony na kolana na grochu (o ta-
kiej karze, która była największym upokorzeniem w ich szkole, 
opowiadała kiedyś babunia). Dzieci dziwiły się i zapewniały, że o 
niczym takim nie słyszały. Odetchnęłam z ulgą i opowiedziałam 
o tym Neli. Przyznała się, że w domu jej czyniono wymówki za 
gadanie podczas lekcji. Obiecałyśmy jedna drugiej, że postaramy 
się być cicho. Było to „pobożne życzenie”...

Pewnego razu nauczyciel przyniósł do klasy książkę i kazał 
mnie i Neli czytać głośno po jednej zwrotce, na przemian. Był 
to wiersz Jana Brzechwy Dwie gaduły. Cała klasa stopniowo 
zrozumiała treść i intencję nauczyciela. Wszyscy się śmieli, my 
też. Słowo „gaduły”, zwrócone do nas, nie pomagało, natomiast 
„Madalińska” i „Gadalińska”, skutkowały.  

W szkole nie było biblioteki ani żadnych „kółek”. Chyba nie 
było na to środków, miejsca i czasu u nauczycieli. Byłą garderobę-
-szatnię przerobiono na dość ciasną klasą. W każdej klasie na ścia-
nie były przymocowane wieszaki, gdzie zostawialiśmy płaszcze. 
W budynku po przeciwległej stronie ulicy szkoła otrzymała kilka 
pomieszczeń na klasy. Za szkołą zarastało chwastami nieprzytulne 
boisko sportowe, z którego nie korzystano nawet podczas lekcji 
gimnastyki, nie było tam żadnych urządzeń.

Pamiętam, że babunia powiedziała kategorycznie „nie”, kiedy 
zaszła mowa o moim wstąpieniu do organizacji pionierskiej. Żad-
nych wyjaśnień nie było. Miałam jej to za złe, bo z książek, które 
brałam w bibliotece, wiedziałam, że pionierzy prowadzą bardzo 
ciekawe życie, mają wiele przygód, działają z wielką korzyścią 
dla społeczeństwa, w razie potrzeby wszystkim udzielają pomocy. 
Zresztą, nie pamiętam działalności organizacji pionierskiej w naszej 
szkole, na zdjęciach szkolnych widać, że żadne dziecko nie nosi 
chusty pionierskiej, nazywanej u nas „krawat”.

Jeden raz wzięliśmy udział w manifestacji politycznej – nie 
przypominam, w maju czy listopadzie. Samochodem ciężarowym, z 
przymocowanymi siedzeniami z desek, zostaliśmy odwiezieni przed 

gmach rejonowego komitetu wykonawczego. Tam z udekorowanego 
czerwoną tkaniną z napisami balkonu przedstawiciele władzy prze-
mawiali do zebranych, którzy raz po raz bili brawa i wiwatowali. 
Potem powożono nas tą ciężarówką ulicami, zrozumiałam, że nasze 
miasto jest zupełnie nieduże, jeśli się jedzie samochodem.

Najważniejszymi świętami w szkole były początek i zakończe-
nie roku szkolnego. Uroczystości nie pamiętam, ale robienie zdjęć 
było obowiązkowe. Obowiązkową była też „choinka“, musieliśmy 
mieć wtedy przebrania karnawałowe, maski. Gdy w pierwszej 
klasie szykowaliśmy się do choinki, pod kierownictwem nauczy-
ciela na lekcjach robótek przez cały drugi trymestr  zrobiliśmy 
stopniowo, każdy sobie, ubiór krasnoludka: tuby-kapelusze z 
grubego kolorowego papieru, wąsy i brody na tasiemkach z lnu 
lub waty. Nauczyciel doglądał, pomagał, odpowiadał na pytania i 
przygrywał na skrzypcach. Jednocześnie nauczyliśmy się stosow-
nej piosenki. Było wesoło, gdy do sali z choinką szkolną weszła 
cała klasa krasnali, dziewczynki i chłopcy. Wszyscy bili brawa! 

W szkole istniała tradycja wystawiania spektakli. Ucząc się w 
drugiej klasie, zagrałam główną rolę w przedstawieniu o sierotce 
Marysi, na podstawie 
bajki o dwunastu mie-
siącach. Było to dzieło 
naszego wychowawcy, 
który wytrwale ćwi-
czył z „aktorami“. Na-
uczyciel podpowiadał, 
rozpytywał, jak na co 
dzień wyrażamy proś-
bę, zdziwienie, gniew, 
strach, skruchę, har-
dość, inne cechy i spo-
soby zachowania się. 
Takie podejście nas 
przekonało i zaczęli-
śmy „grać“, a nie de-
klamować swój tekst.   

Do tego spektaklu Świąteczna	choinka	szkolna	i	krasnale	wokół	niej		
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w trzech odsłonach były 
wykonane (czy zapoży-
czone z innych przedsta-
wień) solidne dekoracje 
z desek. Coś tam malo-
wano, klejono, zebrano 
różne potrzebne rzeczy, 
dopasowano gardebobę 
wszystkich uczęstników i 
już mogliśmy wystąpić. Z 
domów były przyniesione 
poduszki i pierzyny, które 
na scenie musiałam wy-
trząsać, aby poszedł śnieg. 

Na jedno z przedstawień zapomniano je przynieść. Kiedy zo-
rientowałam się, zmieniłam tekst powiedziałam, że wyjdę na 
dwór (czyli za scenę), gdzie wytrzepię pierzynę. Gdy wyszłam, 
i zaczęłam poklepywać, co było pod ręką, wysypano „śnieg“. 
Nauczyciel potem mnie bardzo za to chwalił, dlatego chyba i 
zapamiętałam to wydarzenie. 

Sala nie mieściła wszystkich chętnych, więc było kilka przed-
stawień – dla klas młodszych, dla starszych, dla rodziców i 
mniejszych dzieci. Dla publiczności z miasta wystąpiliśmy w 
Domu Kultury.Wywieziono nas też do Łyntup na Białorusi, 
niepełne dziesięć kilometrów – dzieci, nauczyciele, aktyw ro-
dzicielski jechali wąskotorówką, dekoracje zostały przewiezione 
przez niestrudzoną „Zośkę“ – szkoła miała ciężarowy samochód 
marki zis. Sala Domu Kultury w Łyntupach dosłownie pękała 
w szwach, ludzie prosili o dodatkowe bilety i przynosili krzesła 
z pobliskich domów.

W następnym roku „przedstawieniem“ zajmowała się młodsza, 
chyba też druga klasa. Tematem było bezbłędne napisanie słów. 
Szkoda, ale nie udało się ustalić pochodzenia wierszy, bo nie pa-
miętałam żadnej zwrotki. Każdy „artysta przez dziórkę od klucza“ 
wychodził na scenę i przedstawiał słowo, w którym uczniowie 
najczęściej popełniają błędy. Z naszej klasy Nela była „Serce“, 
Honorcia – „Grzeczność“, ja – „Róża“. Wzięto nas, bo były-

śmy śmiałe, głośno 
recytowałyśmy 
swoje teksty. Inne 
dzieci powiedzia-
ły czterowiersz o 
„swoim“ słowie. 
Zostały zdjęcia z 
tej imprezy, ale ra-
dości i zadowole-
nia, jak z naszego, 
„prawdziwego“ spektaklu (zdjęć którego brak), nie było.

Może to była jakaś przedwojenna tradycja, bo inaczej nie umiem 
wytłumaczyć faktu, że swoje spektakle, w języku polskim, natu-
ralnie, tworzyli też nauczyciele i rodzice uczniów. Pewnego razu, 
gdy w niedzielę po południu jeździliśmy na sankach z górki przy 
szkole, mimo woli staliśmy się świadkami sporu starszych uczniów 
z kimś, kto zabronił im dostępu do szkoły i kazał iść do domu. 
Wzburzeni uczniowie odeszli, wykrzykując, że nie wpuszczono 
ich, bo tam na scenie „artyści“... całują się. Spektakl nazywał się 
Dzieje grzechu i chciałam kiedyś tę książkę przeczytać.

***
Z koleżanką z przedszkola Jasią uczyłyśmy się w jednej klasie. 

W jej domu panowała ciepła atmosfera. Z tej racji, że mieszkały-
śmy niedaleko jedna 
drugiej, zaczęłyśmy 
obcować ze sobą, była 
moją najbliższą kole-
żanką z klasy, mimo 
że w jednej ławce sie-
działam z Nelą. 

Pewnego razu, 
porzuciwszy jakieś 
swoje obowiązki, w 
ostatnim dniu roku 
szkolnego pomogła 
mnie ułożyć bukiet 

Trzy	artystki	szkolne	podczas	przedstawienia.	
Autorka	wspomnień	–	pierwsza	od	prawej

Zbiorowe	zdjęcie	młodych	recytatorów	szkolnych

Po	ukończeniu	czwartej	klasy,	maj	1957	roku
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dla nauczyciela. O kwiatach albo zapomniałam, albo nie wie-
działam, że muszą być. „Na prędką rękę“ – wyrażenie to było 
u nas bardzo często używane, nic się zrobić nie dało. W końcu 
maja tulipany już przekwitły, innych „poważnych“ kwiatów 
w naszym ogródku jeszcze nie było. Wśród gęstej zieleni, dą-
żąc ku światłu, wznosiły się jedynie wysmukłe łodygi bratków, 
uwieńczonych dużymi jaskrawymi kwiatami. Bratki te Jasia 
pomysłowo „podparła“ kilku gałązkami białego bzu, które przy-
szło niepostrzeżenie „pożyczyć“ w sąsiedzkim ogrodzie, bo na 
pertraktacje czasu nie było. Jakie kwiaty miała sama Jasia, inne 
dziewczynki, nie pamiętam. Byłam zachwycona swoją, czyli 
Jasi kompozycją, podziwiały ją też koleżanki z klasy. Od czasu 
do czasu robię sobie taki bukiet – ciemne bratki na tle białego 
bzu, wciąż go lubię. 

Kościół w Święcianach

W mieszkaniu Jasi przygotowywano nas do Pierwszej Komunii. 
Pewnego razu babunia powiedziała, żebym na konkretną godzinę 
poszła do Jasi. Byłam uprzedzona o treści tych spotkań nikomu 
nie opowiadać. 

Nie zdziwiłam się, że zastałam u Jasi inne dzieci. Gdy zebrała 
sią cała przewidziana grupa, z drugiego pokoju wyszła do nas 
pani, przedstawiła się jako siostra Bernarda (nie zrozumiałam,  
czyją siostrą była, ale jakoś nie wyjaśniałam). Pani zapytała, czy 
umiemy modlić się. Umieli wszyscy, siostra chciała tego posłu-
chać. Każdy z nas zwrócił się do Boga tak, jak był nauczony w 
domu. Dzieciom, które mówiły bardzo nieśmiało, pani dodawała 
otuchy, twierdząc, że Bóg słyszy i cichą modlitwę. Mnie ta myśl 
spodobała się i utkwiła w pamięci. 

Nauka trwała przez jakiś czas i coraz z większym oporem 
wewnętrznym tam przychodziłam: podstawową metodą nauki 
życzącej dzieciom „tylko dobra“ katechetki, było zastraszanie dia-
błami, ogniem piekielnym, męką i strasznymi karami grzesznikom 
na ziemi. I za to wszystko „musieliśmy“ kochać Boga! 

Miałam bujną wyobraźnię i „nauka“ ta chyba nie wyszła 
mnie na dobre. Gdy się ma niespełna dziewięć lat, cały wór 

grzechów w rodzaju łaso-
wania, drobnych codzien-
nych kłamstw, niepopraw-
nego zachowywania się, 
wymigania się od obo-
wiązków i temu podobne, 
po takich lekcjach zrozu-
mienie wielkości Boga nie 
następuje. Wiedziałam, że 
grzechy moje są nie do 
przezwyciężenia, bo po-
przednio już starałam się 
ich unikać i nie udało się. 
Na szczęście, od tej życz-
liwej pani dowiedziałam się, że po spowiedzi ksiądz grzechy 
„odpuszcza“, czyli daruje. 

Miałam z księdzem bezpośrednio do czynienia kilka razy, gdy 
przyjeżdzał jak się u nas mówiło – „po kolędzie“,  albo śpiesząc do 
chorego, przystawał na widok dzieci i obdzielał nas cukierkami, co 
graniczyło z cudem. Nie wiedziałam, że w gestii księdza jest rato-
wanie mnie od piekła. Spodziewałam się, że to zrobi, bo przecież 
nas znał, życzliwie się uśmiechał. Tymi myślami, które uważałam 
za grzeszne, z nikim się nie dzieliłam.

Bardzo czekałam dnia spowiedzi, żeby otrzymać rozgrzeszenie. 
Wreszcie nasze tajne nauki się skończyły i przyszedł uroczysty 
dzień, kiedy to po spowiedzi (później dzieliliśmy się radośnie 
wiadomością o  lekkiej „pokucie“) przystąpiliśmy do Komunii. 
Potem byliśmy każdy z osobna i całą grupą fotografowani na 
bocznych schodach kościoła. Zdjęcie odzwierciedla bezwzględny 
klimat ideologiczny lat pięćdziesiątych zeszłego wieku – nie ma 
na nim księdza, katechetki, krewnych. Wszyscy dorośli pozostali 
poza taśmą fotograficzną.

W tym dniu, podobno, była jakaś „herbatka“, ale tego nie 
pamiętam. Każde dziecko otrzymało od katechetki „obrazek“ na 
papierze fotograficznym o treści religijnej, z napisem odręcznym 
na odwrocie. W moim wypadku były to pozdrowienia i życzenia 
bardzo serdeczne, indywidualne, pisane wprawną ręką. Podpis 

W	drugim	rzędzie	od	lewej	–	dziewczynki	z	
naszej	klasy:	Honorcia,	Jasia,	Nela,	Tomcia	
(autorka).	Niżej	jej,	w	pierwszym	rzędzie	–	
Danusia	z	młodszej	klasy.	12	czerwca	1955
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nieczytelny. Przypominam tą kobietę w niezgrabnych ciemnych 
szatach, w chustce, jakby przysłaniającej twarz. Kim była napraw-
dę, czym ryzykowała?

Kto nas fotografował? Przypuszczam, że był to człowiek, ści-
śle związany z  naszym kościołem. Robił fotograficzne obrazki o 
treści religijnej, były rozpowszechniane – sprzedawane. Innych 
nie było, dostawa religijnych druków z Polski była zabroniona. 
Człowiek ten też ryzykował, bo popełniał „przestępstwo“ nie tylko 
ekonomiczne (pracował prywatnie), ale i polityczne.

Wnętrze kościoła w Święcianach przypominam jak słoneczną 
przestrzeń. Został w sercu podniosły nastrój podczas procesji, 
dźwięki dzwonów, skupione w modlitwie twarze, jasne chusteczki 
kobiet, rzadkie, przyciągające uwagę kapelusiki, czapki w rękach 
mężczyzn.

Mam przed oczyma cmentarz kościelny, wysokie, piękne o 
każdej porze roku klony, rzędy kobiet, które niedaleko plebanii, 
przy zewnętrznej stronie murowanego ogrodzenia sprzedawały coś 
nadzwyczajnego, świątecznego. Najbardziej lubiłam pierniki w 
formie serca i zajączków. Białe i różowe, dekorowane w zależności 
od okazji. Można było wybrać z gwiazdami, aniołkiem, pisanką, 
kwiatami. Moje ulubione były lukrowane czekoladą, na brązowym 
błyszczącym tle jaśniały dwie gałązki kwiatów konwalii, zgrabnie 
skrzyżowane w wąskiej części piernika.

Lekcje muzyki

Z drugiej strony muru kościelnego była cicha nieduża uliczka. 
W jej końcu stał schludny dom organistego. Do domu tego tra-
fiłam, kiedy dowiedziałam się, że moja koleżanka z klasy Nela 
bierze tam lekcje gry na pianinie. Babunia Wilunia wypytała o 
szczegółach mamę czy babcię Neli (rodzina mieszkała „za płotem“ 
żłobka, gdzie babunia pracowała) i pewnego dnia poprowadziła 
mnie na pierwszą lekcję. Nie wiedziałam, czy chcę tego, co to 
znaczy „uczyć się grać“. Nauczyciel – bardzo wysoki wysmukły 
młodzieniec, spokojny i grzeczny do przesady, uczył dzieci grać na 
różnych instrumentach muzycznych. Nie wiadomo, gdzie sam się 
tego nauczył, ale „interes“ prosperował. Poprosił, abym o lekcjach 
nikomu nie opowiadała, a babunia mogła tylko zaufanym osobom. 
Poczułam się też osobą „zaufaną“ i wygadałam się przed Swietą, 
która też wkrótce zaczęła się tu uczyć gry na gitarze.

Zajęcia były indywidualne, panowała konspiracja. Nigdy nie 
spotkałam tu żadnego innego ucznia. Od bramki krótką ścieżką 
wchodziło się do ganeczka, a z niego wprost do pokoju, gdzie 
stało pianino, był stolik i krzesła, trochę książek i nut. Po krótkich 
objaśnieniach nauczyciel wskazywał w podręczniku rosyjskim 
Szkoła gry na fortepianie, jakiego fragmentu muszę uczyć się grać 
i znikał. Uderzałam palcami po klawiszach, a gdy miałam tego 
dość, przeglądałam podręcznik, czytałam tytuły, rozglądałam nuty 
i rozumiałam, że nigdy tego nie zagram. Gdy się kończyła godzina 
„zajęć“, przychodził 
nauczyciel, spraw-
dzał czego się na-
uczyłam. Żadnych 
ocen i uwag nie 
było. Chyba rozu-
miał beznadziejność 
tej sprawy. W końcu 
mówił, kiedy mam 
przyjść następnym 
razem i odprowa-
dzał do furtki. 

Ulica	prowadząca	do	kościoła	w	Święcianach,	maj	2024	roku
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Na szczęście, nadchodziło lato i ogłoszono przerwę w nauce. 
Przyjęłam to z entuzjazmem, bo wiedziałam, że więcej tu nie 
wrócę. Koncertu na zakończenie nie było, ale zrobiono zdjęcie, 
tym razem bez żadnej konspiracji. Wykonał je chyba ten sam 
„kościelny fotograf“. Nie miałam pojęcia, że jednocześnie uczyło 
się tyle dzieci.

Oprócz mnie i Neli, inne dzieci były z rosyjskiej szkoły. Chłop-
cy, grający na akordeonach, z powodzeniem występowali w kon-
certach nie tylko w szkole, lecz i w Domu Kultury. Nie wiem, ile 
kosztowała ich nauka. Za naukę gry na gitarze płacono miesięcznie 
50 rubli, na fortepianie – 100. Były to niemałe pieniądze, toteż 
kiedy ogłosiłam w domu, że „na muzykę“ więcej nie pójdę, nikt 
nie protestował. Od najbliższego roku szkolnego w Święcianach 
powstała państwowa szkoła muzyczna, gdzie nauczano bezpłatnie. 

Boże Narodzenie i Nowy Rok

Z tego, że nadchodzą święta – Boże Narodzenie i Nowy Rok, 
nikt nie robił tajemnicy. Tajemnica w półmroku dni zimowych 
stwarzała sama siebie. Czy to gdy siedziałam w domu z powodu 
mrozów, czy radośnie wracałam z sankami z górki, zastawała mnie 
wiadomość, że w sieni – mówiono w sieniach – już się zjawiła 
duża zielona choinka, nazywana u nas „po prostemu“ – jodełka. 
Była zmarznięta i zaprószona śniegiem. Zazwyczaj, żeby „dojść 
do siebie“, pozostawała w sieni przez kilka dni. Otaczała ją mokra 
plama i to był znak, że  wkrótce zostanie wniesiona do pokoju.

Jak tylko ją upiększałyśmy, przychodziło Boże Narodzenie. 
Pamiętam nasze zaśnieżone podwórze w bladym świetle księży-
ca, jakoś jaśniej świecące się okna, ogromny biały dach z dwoma 
dymiącymi kominami. Radosne podniecenie, a potem ruch w 
pokojach i na podwórzu wzmagał się, bo z sąsiednich domów 
ktoś przybiegł z wiadomością, że proboszcz ze świtą, który zaczął 
kolendowanie od końca ulicy,  już się zbliża do naszych domów...

Ale przedtem Święty Mikołaj lub Dziadek Mróz (w zależności 
od tego, kto na kogo czekał) zostawiali prezenty. Ja jakoś bardzo 
rano zrozumiałam, skąd się one biorą. Babunie, z racji swego do-
świadczenia życiowego, nie zwracały uwagi na przemijające warto-

ści materialne. Cieszyło ich zupełnie co innego. Z czasem również 
nauczyłam się cieszyć ze wschodu i zachodu słońca, zapachu 
żywicy, drobnych codziennych radości. Prezenty otrzymywałam, 
ale nie takie „z przymusu“, przywiązane do daty, a te, co znalazły 
się niespodziewanie, były zesłane przez przypadek: „Zobaczyłam 
i zrozumiałam, że to dla ciebie!“. Różnie z tym bywało. 

Pewnego razu babunia przywiozła z Wilna lalkę, od której „nie 
mogła oczu oderwać“. Byłam, co prawda, dla takiej zabawki już za 
duża. Lalka była gumowa, jeśli ją nacisnąć – piszczała. Miała około 
20 centymetrów wzrostu i przedstawiała bardzo ładną dziewczyn-
kę, wzorową  uczennicę – w mundurku szkolnym, wszystko było 
dopasowane, czyściutkie, z białym kołnierzykiem, kokardami we 
włosach, w skarpetkach, z czerwoną chustą pionierską... Obydwie 
na przemian cieszyłyśmy się z takiej niespodzianki. Postawiłam ten 
ideał na komodzie, aby przypominała, że chociaż w przybliżeniu 
tak schludna będę wychodziła do szkoły.

Po kilku dniach bliska sąsiadka, mieszkająca „w domu Stasia“, 
zaprosiła mnie na urodziny córeczki. Mała kończyła sześć lat, ja 
miałam dziewięć, zaproszono również starsze dzieci z sąsiedztwa. 
Zaczęłyśmy z babunią gorączkowo myśleć o prezencie, nic odpo-
wiedniego w domu nie było. Ostatecznie, musiałam pożegnać gumo-
wą lalkę. Ogłosiłam, że nie chcę więcej prezentów „nieużytecznych“, 
wolałam te, które można włożyć na siebie, albo od razu zjeść.

Przed świętami było wiele niespodzianek, wręcz wynalazków. 
Dzieci dzieliły się nowinami o nabyciu ozdób w sklepie, częściej 
o ich własnoręcznym wykonaniu z waty, słomy, skrawków kolo-
rowego papieru i tkanin, szyszek sosnowych i jodłowych i nawet 
z wydmuszek – skorupek jajek. Na choinki na cienkich nitkach 
wieszano też najprostsze pierniczki kwadratowe, cukierki w papier-
kach i małe kruche obwarzanki (tak zwane „suszki“), które czasami 
były sprzedawane przed Nowym Rokiem jak największy rarytas.  

Chodziliśmy od domu do domu, żeby obejrzeć piękne drzewka 
i co tam ukrywać – otrzymać jakiś poczęstunek. Te z choinki były 
najsmaczniejsze. Najczęściej byliśmy częstowani za progiem i na-
tychmiast mniej lub bardziej grzecznie wypraszani, bo na nogach 
przynosiliśmy śnieg.W naszej gromadzie nie wszyscy umieli dać 
radę ze zdejmowaniem i ubieraniem z powrotem kaloszy, które 
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nosiliśmy na wojłokach – obuwiu filcowym, noszonym wówczas 
bez wyjątku przez dzieci i dorosłych. Innego obuwia na zimowe 
mrozy po prostu nie było.

W naszym domu choinka bywała wysoka, prawie do sufitu. 
Może babunie w tym czasie jakoś serdeczniej wspominały swoje 
dzieciństwo – ich rodzice mieli cztery córki i trzech synów. 

Babunia Wilunia wyznaczała jakieś niedzielne popołudnie i moi 
przyjaciele, dzieci z naszej ulicy, zbierali się u nas na wesołej zabawie.

Stół z krzesłami był odsuwany na stronę, a środek pokoju zajmo-
wała choinka, umocowana na stojaku, zwanym krzyżakiem. Dzieci 
mogły bawić się i tańczyć, jak wtedy było w zwyczaju – trzymając 
się za ręce, śpiewając chodzić w jedną i drugą stronę, klaskać. Cho-
inkę „zagęszczały“ łańcużki z papieru, hojnie zawieszone wokół 
choinki, łączyły się jeden z drugim w nieprzerwanym korowodzie 
kolorów. Rolę śniegu pełniły płatki białej waty. Babunie cieszyły 
się, że jakimś cudem zachowały się stare świeczniki choinkowe, 
że pasują do nich cienkie kolorowe świeczki, kupione w sklepie 
z zabawkami. 

Ozdoby już od listopada sprzedawano w sklepie. Pewnego 
razu babunia przywiozła z Wilna pudło, w którym były szklanne 
gwiazdki, ptaszki, samowary, samoloty, grzyby, figurki Dziadka 
Mroza i jego pomocnicy Śnieżynki, różnej wielkości bombki. 
Każda zabawka leżała w osobnym przedziale na miękkim papierze. 
Przez wiele lat upiększaliśmy swoją choinkę, przypominając, jakie 
wrażenie sprawiły te zabawki kiedyś.

Między ozdobami, w zasięgu ręki dziecka, wieszaliśmy cukierki 
w ładnych papierkach, nawet kwadratowe ciastka, bo dzieci je lubiły. 

Starałam się nie patrzeć na gwiazdę na górze, która była mało 
tego, że niby złota, to jeszcze z jakimś krzywym ogonem. Każdy 
wiedział, że gwiazda musi być czerwona, równa i duża, jak było 
w przedszkolu, czy w moich książeczkach. Babunia powiedziała, 
że u nas w domu musi być właśnie ta, jej pamiątka z dzieciństwa. 
Zrozumiałam, że inne zabawki, które prawie utraciły kolor, a 
niektóre i formę, to też pamiątki.

Zresztą goście zwracali uwagę tylko na nowe, błyszczące ozdo-
by, a najbardziej na cukierki i ciastka, na orzechy włoskie, które 
u nas nazywano greckimi. Zawijaliśmy je w srebrne papierki od 

cukierków – przez cały rok starannie zbierałam to „srebro“. Z tych 
papierków od cukierków robiło się też kokardki. 

Pewnego razu przez te słodkie ozdoby na choince wynikł mały 
skandal. Przyszła sąsiadka z małą córeczką na ręku. Dziewczynka 
chętnie zdjęła zaproponowany cukierek i głośno zapłakała – pa-
pierek był pusty. To samo – drugi i trzeci. Wtedy babunia wyjęła 
z komody garść cukierków i przepraszając odprowadziła gości. 

Wkrótce miały przyjść zaproszone dzieci, większość z nich nie 
uczęszczała ani do przedszkola, ani do szkoły, niektóre nie miały 
drzewka w domu. U nas była „prawdziwa choinka“! Na prośbę 
babuni nauczyli się wierszy i piosenek, przyszykowali rysunki. 
Babunia tylko zapytała, czy dużo jeszcze na choince pustych cu-
kierków i natychmiast wymyśliła wesołą zabawę – kto znajdzie 
pusty papierek, otrzymuje prawdziwy cukierek i „srebrny“ orzech. 

Było dużo śmiechu. A ja otrzymałam swoją kolejną lekcję. Cza-
sami wspomnienie o tym wypadku było argumentem w sprawie za-
kupu lepszych cukierków, bo „papierki się przydadzą na choinkę“...

Księżyc, Słońce i inne cele podróży

Nie wiem, skąd się wzięły ciekawość i skłonność do zwiedzania 
czegoś poza granicami nie małego przecież terenu wokół domów, 
po którym poruszaliśmy się, nie pytając raz po raz o pozwolenie. 
Może dlatego, że kiedyśmy się rozstawali z moją przyjaciółką 
Tomą, zakłócał się  jakiś porządek i tęskniłyśmy jedna do drugiej? 
Ona czasami wyjeżdżała z mamą na wieś o śmiesznej nazwie 
Boczkieniki, gdzie mieszkali ich krewni, ja z babunią – do Wilna 
w jej sprawach służbowych i do babuni Pawci.

Mówiłyśmy o tym, że musimy zwiedzić jakieś miejsce razem. 
Opowiedziałam, że prawidłowa podróż jest wtedy, jeśli ma cel 
– załatwianie różnych spraw, chęć zobaczenia się z kimkolwiek. 
Pierwsze trasy podróży uzgodniłyśmy szybko – na Księżyc i 
Słońce. Siedząc na wysokim ganku domu Tomy, kiedy słońce 
chyliło się ku zachodowi, a letni księżyc już wisiał za ogrodami, 
nad cmentarzem żydowskim, omawiałyśmy szczegóły podróży do 
niego. Zrozumiałe, że ma to być wizyta nocna, bo inaczej go nie 
znajdziemy. Nagle obie pojęłyśmy, że w nocy przez cmentarz nie 
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pójdziemy i marzenie zo-
stało odwołane ...

Na drodze do Słońca 
o wczesnych godzinach 
porannych przyłapała nas 
kobieta, która ze wsi Za-
dworniki szła do pracy. 
Zapytała, jak się nazy-
wamy, do kogo idziemy 
i zapewniła, że słońce 
napewno dzisiaj będzie 

w mieście. Uradowane biegłyśmy z górki, śmiejąc się, młoda 
kobieta biegła za nami. Jednak kiedy słońce podniosło się wyżej, 
droga do niego stała się zupełnie niezrozumiała...

Potem zafundowałyśmy sobie dalsze wyprawy na wczesne 
poziomki na skraj Lasu Blakiskiego, nazwanego tak od nieist-
niejącego już folwarku Blakiszki. Przy drodze pozostał jedynie 
wysoki ażurowy metalowy krzyż.

Nie przyznałam się swojej przyjaciółce, że jednak najbardziej 
lubię podróżować pociągiem. Nie ośmieliłabym się jechać z nią 
sama, a i pieniądze na taką podróż byłyby potrzebne. Zataiłam 
więc tą najlepszą przygodę dla siebie – dość często jeździłam z 
babunią do Wilna. 

Pierwsze podróże jednak odbywałyśmy autobusem. Był stary, 
rozdygotany, pasażerów mocno trzęsło. Mimo, że był przeciąg, 
było czuć benzynę, więc wymiotowałam, autobus zatrzymywano, 
abym złapałam świeżego powietrza, nawet dorośli czuli się źle.

Potem babunia zaczęła jeździć do Wilna pociągiem, chociaż 
zajmowało to więcej czasu. Jeśli trzeba było coś załatwić z samego 
rana, należało przyjechać do Wilna poprzedniego dnia. Wówczas 
nocowało się u babuni Pawci. 

W Święcianach była skromna stacja kolejowa z kasą i małą 
poczekalnią. Przy dobrej pogodzie wszyscy woleli czekać na po-
ciąg na dworze. Nadjeżdżał on ze strony Łyntup. Parowóz, głośno 
sapiąc, ciągnął wagony wąskotorówką do Nowych Święcian. Tam 
był ogromny gmach stacji kolejowej, z czerwonej cegły. 

Od zawsze znałam historię, jak babunia wróciła z Leningradu, 

jak pani z kasy nie chciała z nią mówić po polsku i jak przypo-
mniała ten język, gdy zobaczyła bułeczki.

Na pociąg do Wilna trzeba było zaczekać. Mnie to podobało 
się, miałyśmy na stacji dużo do czynienia. Najpierw w kolejce 
stało się po bilety. Jeśli ludzi w pociągu było dużo, wybiegałam 
naprzód i stawałam przy kasie. Okienko było jedno. Najczęściej 
biletów jeszcze nie sprzedawano, trzeba było czekać. Przez jakiś 
czas babunia mówiła, ile dziecko ma lat i kupowała bilet tylko dla 
siebie.  Gdy podrosłam, prosiła o jeden bilet dorosły i drugi dla 
dziecka. Cieszyłam się, że mam swój własny bilet, ze wskazanym 
miejscem. Chciałam osobiście pokazać go konduktorowi. Po na-
byciu biletów udawałyśmy się do restauracji. Była tam swoista 
atmosfera, dźwięki i zapachy. Brzmiała muzyka z patefonu. Raz po 
raz przez głośnik nadawano ogłoszenia. Siadałyśmy przy wolnym 
stoliku, rozglądałam się, by był on przy oknie, skąd można było 
obserwować peron. Zamawiałyśmy coś smacznego: ja – lemoniadę, 
babunia – herbatę i obie – pączki z dżemem, często jeszcze ciepłe. 
Wtedy babunia kupowała jeszcze kilka na drogę. Niekiedy jadły-
śmy zupę, podawano do niej ciepły, pieczony na miejscu chleb.

Jadąc lubiłam patrzeć przez okno. Szybko zapamiętałam na-
zwy stacji, ich kolejność. Wkrótce rozpoznawałam drogi, ścieżki, 
pola, większe drzewa i kamienie wzdłuż trasy, zakręty rzeczki 
Żejmiany. Nie obawiałam się obcych ludzi, byłam ich ciekawa, 
bo opowiadali różne historie. Czasami myślałam, że opowiadają 
przeczytane książki. 

Pewnego razu z Nowych Święcian wyruszyłyśmy w przeciw-

Stacja	kolejowa	w	Nowych	Święcianach	–	widok	na	peron	współcześnie
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ległym od Wilna kierunku, do Leningradu. Babunia tłumaczyła, 
że jedziemy do bardzo pięknego miasta, że domy tam są o wiele 
wyższe, ulice o wiele szersze niż w Wilnie i bardzo duża rzeka.

W drodze zaszło coś niezwykłego: pojawili się nowi podróżni 
– cudacznie ubrane i hałaśliwe kobiety sprzedawały skarbonki w 
postaci jaskrawych kocurów, przepasanych „złotymi” łańcuchami. 
Ludzie z naszego przedziału ochoczo wysupłali pieniążki. Byłam 
zachwycona, też chciałam mieć takiego kota. Nie pomogły błaga-
nia, obietnice wzorowego zachowania się.

„Nie” – powiedziała babunia głosem, po którym naleganie było 
sprawą beznadziejną.

Gdy harmider ustał, zaczął się drugi akt tego dramatu. Przez 
wagon szedł mały chłopczyk z jakimś pudełeczkiem w ręku. Za 
nim mizernej postury dziad wlókł na wpół pusty worek z towarem. 
Już nie wierzyłam, że ktoś zbiera nieposłuszne dzieci do worka, 
ale trochę się wystraszyłam. „Myśmy pogorzelcy spod Pskowa, 
kupcie skarbonkę” – wyśpiewywał dziad.

Lakierowana drewniana szkatułka mieściła się na dłoni. Otwór 
na pieniążek nie psuł rysunku na okrągłej pokrywce. Przedstawiał 
zagrodę, nad którą świeci słońce i lecą ptaki. Boki skarbonki 
otaczał wieniec z kwiatów i dojrzałych owoców. Spojrzałyśmy z 
babunią na siebie. Babunia chłopcu do kieszeni włożyła coś do 
zjedzenia, wcisnęła pieniądze jego dziadkowi. Gdyśmy zostały 
same, wytłumaczyła, czym się różnią gipsowy kot i drewniane 
puzderko. Poprzednio przy sposobności także rozmawiała ze mną 
o sztuce. Ale tylko teraz rozumiałam o co chodzi. Skarbonkę tę 
mam do dziś i choć kolory na niej poblakły, bardzo ją sobie cenię.

Babunia uprzedziła, że ludzie w Leningradzie rozmawiają tylko 
po rosyjsku i my „przy ludziach” też będziemy rozmawiały w tym 
języku, bo musimy załatwić bardzo ważną sprawę.

Jej sedno poznałam znacznie później. Po ojcu w Leningradzie 
został pokój w tzw. komunałce. Po jego śmierci mieszkała tam 
moja matka, która studiowała na filologii polskiej na uniwersy-
tecie. Później, pracując w „Czerwonym Sztandarze”, poznałam 
jej kolegów z roku – Borysa Oszerowa i Michaiła Ławryńca. Z 
Maryją zamieszkała jej młodsza siostra, również studentka. Kiedy 
matka zmarła, ciotka postanowiła pokój przepisać na siebie, złożyła 

dokumenty do odpowiedniej instytucji. Babunię zaalarmowała 
kierowniczka Zarządu Domów (kiedyś powszechnie znany, a 
dzisiaj zapomniany „uprawdom”) i poradziła, żeby przyjechać i 
sprawę załatwić na miejscu.

Nic o tym nie wiedząc, pokój po swoich rodzicach przejęłam 
ja i babunia jako moja opiekunka. Zameldowano nas w tym 
pokoju i poradzono jak najszybciej wymienić go na pomiesz-
czenie  w Wilnie, bo ciotka podała skargę do wyższej instancji, 
wskazując, że babunia ma w Święcianach własny dom. Skargę 
odrzucono i wkrótce chodziliśmy po Wilnie, wybierając wśród 
kilku zgłoszonych propozycji.

Radą służył już doświadczony wilnianin – wujek Romuś. Po-
mógł wybrać w kamienicy na początku ulicy J. Basanavičiaus 
(Pohulanka) dwupokojowe mieszkanie z dużą kuchnią, co prawda 
ogrzewane piecami, ale z wodociągiem i kanalizacją, po latach 
otrzymaliśmy gaz. W mieszkaniu tym nas zameldowano, ale za-
mieszkał tam i „pilnował mieszkania” przyjaciel wujka, pan Jan, 
zanim po kilku latach, po załatwieniu przez babunię emerytury, 
mogłyśmy wyjechać ze Święcian.

                                                                            
***

Na tym kończę opis swoich wspomnień o latach dzieciństwa w 
Święcianach. Pracując nad tym tekstem, przypomniałam niektóre 
sytuacje i wypadki, odżyły dawno nie używane słowa, wyrażenia 
i pojęcia. Bardzo się z tego cieszę, bo przez to wracają uczucia 
i emocje. Siłą rzeczy nie mogłam ograniczyć się tylko do wła-
snych wspomnień, sięgnęłam do niektórych wyników poszukiwań 
genealogicznych o rodzinie Januszewskich i Rudzińskich, do 
przedstawienia losów członków najbliższej rodziny z tego okresu, 
gdy mnie jeszcze nie było na świecie. Nie mogłam też zatrzymać 
wyłącznie dla siebie napotkane w dokumentach archiwalnych i 
rzadszych wydaniach ciekawostki o Święcianach, mieście, które 
kochają i do którego z daleka tęsknią ludzie różnych pokoleń. 
Podobno nawet ci, którzy w nim nigdy nie byli, którzy znają to 
miasto tylko z opowiadań swoich bliskich.

Tamara	Justycka
(Dokończenie, początek – w nr 96)

POWOJENNE	DZIEJE
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WYDARZENIA,	POLACY	NA	LITWIE.	
WYDAWNICTWA,	OPINIE

Rankingi

 ● Wg sondażu Eurobarometru pod koniec 2024 52% mieszkańców 
Litwy była zadowolona ze sposobu funkcjonowania demokracji, przy 
średniej unijnej w tym zakresie 55%. Zaufanie do UE w wyniosło 67%, 
więcej go było tylko w Danii. Spadła o 7 punktów liczba osób, które 
popierają udzielanie pomocy wojskowej i finansowej Ukrainie – do 
76%, średnio w UE – 58%. 83% mieszkańców uważa, że Rosja stwarza 
zagrożenie dla bezpieczeństwa Europy i ich krajów, w UE – 76%. 

 ● Wydawnictwo przewodników turystycznych Lonely Planet uzna-
ło Litwę drugim po Kamerunie najlepszym kierunkiem turystycznym 
w 2025 wśród 10 krajów świata i pierwszym w Europie, które należy 
odwiedzić. Eksperci zwrócili uwagę na unikalną przyrodę – Parki Na-
rodowe: Mierzei Kurońskiej i Aukštaitiji, nowoczesność, wyjątkową 
historię z Górą Krzyży, zaplecze gastronomiczne Wilna. 

 ● Litewski chleb smażony (nacierany czosnkiem, ew. z rozto-
pionym serem) portal kulinarny „Taste Atlas”, w oparciu na opinii 
ok. pół miliona użytkowników, uznał za najlepszą przekąskę na 
lata 2024/2025. 

Październik

 ● Dzięki zaangażowaniu mieszkańców Wileńszczyzny na rzecz 
powodzian zebrano 3 tony niezbędnych produktów. Inicjatywa 
została zorganizowana w Domu Kultury Polskiej (dalej: DKP) 
przez TVP Wilno w ramach ogólnopolskiego projektu Fundacji 
TVP „Razem dla Was”.

 ● Polska Generalna Dyrekcja Dróg i Autostrad poinformowała, 
że autostrada „Via Baltica” po stronie polskiej na całej swej długości 
jest przejezdna wraz z oddaniem do użytku obwodnicy w Łomży. 

 ● Na Starym Mieście w Wilnie, pomiędzy ulicami W. (Wilhelma) 
Szopena (V. Šopeno – d. właściciel browaru „Szopen”), Stefańskiej 
(šv. Stepono) i Sadowej (Sodų), koło Dworca Kolejowego, stołeczny 

©Romuald Mieczkowski
Widok		na	Schody	Miłosza	z	kopułą	kościoła	św.	Kazimierza
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trójki znaleźli się w nim dwaj Polacy z partii litewskich – Tomas To-
milinas ze Związku Demokratycznego „W imię Litwy” oraz Robert 
Puchowicz z ugrupowania „Świt nad Niemnem”. Wygrała Litewska 
Partia Socjaldemokratyczna, która w 141-osobowym Sejmie będzie 
miała 52 mandaty, konserwatyści ze Związku Ojczyzny – Litewscy 
Chrześcijańscy Demokraci uzyskali 28 mandatów.

 ● 17 – W ostatnim czytaniu Sejm RL nie przyjął ustawy o 
mniejszościach narodowych, ponieważ do głosowania zgłosiło 
się 33 posłów, tymczasem przyjęcie ustawy wymaga co najmniej 
udziału 71 posłów w 141-osobowym parlamencie. Kolejną próbę 
głosowania odroczono na czas nieokreślony. Projekt tej ustawy nie 
wzbudza zainteresowania wśród większości poselskiej, krytykują 
go Polacy z powodu niekonkretnych zapisów. 

 ● 20 – Na Rossie w Wilnie dokonano prezentacji odnowionych 
w tym roku przez Społeczny Komitet Opieki nad Starą Rossą 
(SKOnSR) 16 nagrobków kosztem ok. 40 tys. EUR, z czego ok. 
27 tys. przekazał Komitet, który je pozyskał z kwest oraz ze sprze-
daży „cegiełek”. IPN sfinansował renowację pomników Edwarda 
Podolińskiego oraz Władysława i Józefa Kulbowskich, prace 
remontowe nagrobku w Kalwarii Wileńskiej Michała Półtoraka, 
żołnierza AK, kawalera orderu Virtuti Militari. Dzięki Fundacji 
„Pomoc Polakom na Wschodzie im. J. Olszewskiego” odnowiono 
pomnik Apolinary Platerowej z Żabów, dzięki Warmińsko-Mazur-
skiej Izbie Lekarskiej – kwaterę rodziny Jocherów oraz nagrobek 
lekarza pediatry Wacława Jasińskiego, kwesty pozwoliły odnowić 
na Nowej Rossie pomnik z 1934 harcerki Lilii Klonowskiej.

 ● 25 – Chargé d’affaires RP Andrzej Dudziński i Konsul Jolanta 
Wiśnioch spotkali się z delegacją samorządowców i działaczy 
społecznych z woj. dolnośląskiego na czele z posłem na Sejm RP 
Tadeuszem Samborskim.

 ● 31 – Szkoły polskie na Litwie zebrały ponad 21 tys. EUR dla 
powodzian w ramach akcji Szkoły – szkołom. 

Listopad

 ● Podczas kwesty zaduszkowej na Wileńszczyźnie zebra-
no 6 183 EUR i  863 PLN, zaś na Starych Powązkach w War-
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samorząd planuje utworzyć 60-hektarową zieloną przestrzeń re-
kreacyjną – Ogród Józefa Strumiłły, na cześć botanika i prekursora 
nauk ogrodniczych na Litwie, który w tym miejscu w XVIII-XIX 
w. założył ogród z różnymi roślinami i drzewami owocowymi.

 ● 6 – Przed kościołem św. Piotra i Pawła w Wilnie poświęcono 
odbudowaną kapliczkę Pana Jezusa o wysokości 8,5 m. W jej dole 
znalazł się dębowy krzyż z figurą Chrystusa Ukrzyżowanego, w 
górze – figura Matki Bożej Bolesnej, zaś na postumencie słowa 
św. Jana Pawła II: Nie dopuść już nigdy, by bracia w wierze stali 
się wrogami, podzieleni przez odmienne interesy, język, narodowe 
sztandary, tradycje i gwałtowne namiętności – wygłoszone podczas 
pielgrzymki 5 września 1993 na Cmentarzu Antokolskim, przy 
grobach obrońców wolności z 13 stycznia 1991.

 ● 9 – Diana Nausėdienė spotkała się z przebywającą w Wilnie 
Agatą Kornhauser-Dudą. Pierwsze damy odwiedziły szkołę pod-
stawową im. Czesława Miłosza w Pakienie oraz Gimnazjum im 
św. Urszuli Ledóchowskiej w Czarnym Borze.

 ● 9 – W Ambasadzie RL w Warszawie ogłoszono powołanie 
Litewskiej Przestrzeni Innowacji, która ma na celu wspieranie 
współpracy dwustronnej i więzi gospodarczych, szczególnie w 
sektorach robotyki, obrony i biotechnologii, a jednocześnie uła-
twianie tworzenia partnerstw niezbędnych do odbudowy Ukrainy.

 ● Główna Komisja Wyborcza zezwoliła kandydatom na posłów 
uzupełnić dane dot. ich przynależności do partii politycznych. 84 
osób wskazało członkostwo w partii komunistycznej. Jak poin-
formowała agencja ELTA, do Sejmu RL kandydowały także 63 
osoby wcześniej karane.

 ● 13 – W wyborach parlamentarnych na Litwie coraz gorsze 
wyniki odnotowuje Akcja Wyborcza Polaków na Litwie – Związek 
Rodzin Chrześcijańskich (dalej: AWPL-ZChR). W 2012 zdobyła 
ona ok. 80 tys. głosów, w 2016 – 69 tys., w 2020 – nieco ponad 56 
tys., zaś w 2024 – 48 tys. głosów, czyli 3,89% i nie przekroczyła 
5-procentowego progu, zdobywając w „pewnych” polskich okręgach 
jednomandatowych – w Solecznikach i Niemenczynie jedynie dwa 
mandaty – Jarosława Narkiewicza i Rity Tamašunienė, w II turze po-
selski fotel udało się zachować Czesławowi Olszewskiemu, wszyscy 
oni mieli już okazję ukazać swoje możliwości w Sejmie. Prócz tej 
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moc Polakom na Wschodzie im. Jana Olszewskiego” i Wydział 
Studiów Międzynarodowych i Politologicznych Uniwersytetu 
Łódzkiego. W otwarciu uczestniczyli: Andrzej Dera – sekretarz 
stanu KPRP, ambasador RL w Warszawie Valdemaras Sarapinas, 
Małgorzata Sekuła-Szmajdzińska – senator RP, wiceprzewod-
nicząca KSEP oraz Juliusz Szymczak-Gałkowski – wiceprezes 
Zarządu FPPnW. W sesji Mniejszość polska w polityce Polski 
i Litwy, którą on moderował, głos zabrali sygnatariusz Aktu 
Niepodległości RL Czesław Okińczyc, Jan Malicki – dyr. SEW 
UW, prof. Alvydas Nikžentaitis – z Uniwersytetu Wileńskiego 
oraz doradca premiera RL, dyr. Domu Kultury Polskiej – Artur 
Ludkowski. Panel Geopolityczne aspekty bezpieczeństwa Polaków 
na Litwie moderowała dr Barbara Jundo-Kaliszewska z udziałem 
Jarosława Niewierowicza, dr hab. Elżbiety Kuzborskiej-Pachy 
– doradczyni Komisarza OBWE, dra Adama Eberhardta – zast. 
dyrektora SEW UW i politologa, dra Mariusza Antonowicza 
– Uniwersytet Wileński. W panelu Polskie media na Litwie w 
dobie dezinformacji, prowadzonym przez Ewelinę Mokrzecką, 
wystąpili Romuald Mieczkowski, Joanna Warecha – TVP Wilno, 
Walenty Wojniłło – Wilnoteka, Anna Grygojć – lrt.lt, Rajmund 
Klonowski – „Kurier Wileński” i Kamil Zalewski – Radio Znad 
Wilii. W dyskusji Strategie rozwoju oświaty polskiej na Litwie 
(moderacja – dr Barbara Stankiewicz – Uniwersytet Michała 
Romera) panelistami byli Adam Błaszkiewicz – Gimnazjum 
im. św. Jana Pawła II, Polska Macierz Szkolna, dr Małgorzata 
Wenclik – prodziekan filii UwB w Wilnie, Ewa Danowska – 
Ericsson – VR i Metaverse, Bartosz Bluj-Stodulski – strateg ds. 
technologii i sztucznej inteligencji, Laboratorium EE i Alina 
Kowalewska – Samorząd m. Wilna. Nt. Misja, wizja i wartość 
– potencjał społeczności polskiej na Litwie Anna Pilarczyk-Pi-
laitis rozmawiała z b. posłanką na Sejm RL Beatą Pietkiewicz, 
Bartoszem Połońskim – autorem książki Robczik, publicystką 
Eweliną Wołkanowską-Kołodziej. W panelu Młodzi mają głos – 
Wileńszczyzna 2050 Kamili Zujevič (Stowarzyszenie Literatów 
Polskich na Litwie) wystąpili Dorota Sokolovska – Polski Klub 
Dyskusyjny, Daniel Ilkevič – doradca min. sprawiedliwości RL, 
Bogusław Jodko – Uniwersytet Wrocławski, Marcin Mikielski 
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szawie na rzecz odnowy pomników na Rossie – 15 460 PLN. 
 ● 5 – Nowym prezesem spółki „Orlen Lietuva” PKN-u „Orlen” 

został Zbigniew Paszkowicz, który był wiceprezesem rafinerii 
„Lotos” wchodzącej do „Orlenu” w Gdańsku.

 ● 5-7 – Zast. Komendanta Głównego, gen. bryg. SG Tomasz 
Michalski przewodniczył polskiej delegacji podczas spotkania 
kierownictwa służb granicznych i komórek operacyjnych Polski 
i Litwy, odpowiedzialnych za zwalczanie nielegalnej migracji. Na 
czele strony litewskiej stał zast. dowódcy Służby Ochrony Granicy 
Państwowej, płk Antanas Montvydas. Goście odwiedzili przejście 
graniczne Padvarionys na granicy z Białorusią. 

 ● 7 – Po 14 latach Sejm RL przyjął ustawę o mniejszościach 
narodowych, zawierającą m.in. definicję osoby, należącej do nich, 
stanowiącą prawo do swobodnego i nieograniczonego posługiwania 
się swoim językiem w życiu prywatnym i publicznym, w mowie 
i na piśmie. Ustawa wejdzie w życie 1 stycznia 2025 i jest sym-
bolicznym krokiem bez kompleksowych rozwiązań i gwarancji 
konkretnych praw dla mniejszości narodowych.

 ●   7 – Min. Edukacji RL zaproponowało, żeby od września 
2025 poświęcić więcej czasu jęz. litewskiemu w wychowaniu 
wczesnoszkolnym i szkolnym w szkołach mniejszości naro-
dowych – tyle samo lekcji, ile w szkołach z litewskim jęz. 
wykładowym. Projekt nowelizacji tej ustawy opublikowano 
do ostatecznej koordynacji, po czym zostanie przedłożony 
Rządowi i Sejmowi RL.

 ● 9 – W Sejmie RP rozpoczęło się kontynuowane potem w 
Domu Polonii w Pułtusku kilkudniowe Światowe Zgromadzenie 
Liderów Organizacji Polonijnych pt. Polska i Polonia – razem 
w nowej globalnej rzeczywistości, zorganizowane przez Radę 
Polonii Świata i jej prezesa Jarosława Narkiewicza. Polaków na 
Litwie reprezentowali także Waldemar Tomaszewski – prezes 
ZLP i AWPL-ZChR, Zdzisław Palewicz – prezes Solecznickiego 
Oddziału ZPL oraz Waldemar Urban, wiceprezes AWPL-ZChR i 
Wileńskiego Rejonowego Oddziału ZPL.

 ● 12-13 – W PGE Narodowym w Warszawie odbyła się konfe-
rencja Polacy na Litwie w świetle współczesnych przemian – szan-
se, wyzwania, zagrożenia, zorganizowana przez Fundację „Po-
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gramu Interreg Litwa-Polska 2021-2027 nasze kraje wykorzystują 
wsparcie dla regionów przygranicznych z budżetem ok 100 mln 
EUR z Europejskiego Funduszu Rozwoju Regionalnego.

  
 Grudzień

 ● 5 – Podczas prezentacji projektu programu rządowego w 
Sejmie RL premier Gintautas Paluckas podkreślił m.in.: Będziemy 
wzmacniać współpracę ze Stanami Zjednoczonymi Ameryki, roz-
wijać strategiczne partnerstwo z Polską, dążyć do strategicznego 
partnerstwa w Niemcami we wszystkich dziecinach.

 ● 6 – Andrzej Duda przebywał z wizytą w Kłajpedzie, gdzie 
przy okazji przekazania Litwie statku-mobilnego gazoportu „Inde-
pendence” spotkał się z prezydentami Litwy, Łotwy i Estonii. Jak 
poinformował min. Mieszko Pawlak, szef prezydenckiego Biura 
Polityki Międzynarodowej, wśród tematów rozmów były m.in. 
wydarzenia w Gruzji.

 ● Delegacja Samorządu Rej. Wileńskiego odwiedziła gminę 
Czarny Dunajec w celu nawiązania kontaktów i współpracy z nią 
Niemenczyna w ramach programu „Interreg”.

 ● 12 – Wspólnota religijna starożytnych Bałtów „Romuva” 
większością głosów w Sejmie otrzymała status podmiotu uznawa-
nego przez państwo, z ulgami w podatku gruntowym, ubezpiecze-
niem duchownych (z główną kapłanką – krivė), a małżeństwa jej 
wiernych będą traktowane na równi z USC. Wspólnota odmowne 
decyzje zaskarżała w Europejskim Trybunale Praw Człowieka. 
Wg spisu z 2011 wyznawanie tej religii zadeklarowało 5,1 tys. 
mieszkańców Litwy.

 ● 14 – Stacjonujący w Polsce żołnierze NATO w ramach pro-
wadzonego przez Polską Fundację Narodową programu „Zwia-
stun” przekazali w świąteczne paczki osobom potrzebującym w 
Miednikach, Jałówce i Niemieżu na Wileńszczyźnie.

 ● 18 – Przewodniczący Sejmu RL Saulius Skvernelis w War-
szawie rozmawiał z marszałkiem Sejmu RP Szymonem Hołownią 
i marszałkinią Senatu Małgorzatą Kidawą-Błońską m.in. nt. pre-
zydencji Polski w Radzie UE oraz wsparcia Polaków na Litwie.   
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– Koło Naukowe Europy Środkowej i Wschodniej WSMiP UŁ 
i Aurora Degesytė – uczennica Gimnazjum im. św. Jana Pawłą 
II, EU Children’s Participation Platform. Całość prowadziła 
Renata Widtmann. Obrady upiększył koncert w Teatrze Palla-
dium Młodzi – Polscy grają dzieła rówieśników, z okazji 5-lecia 
powołania orkiestry. Projekt został finansowany przez MSZ RR 
za pośrednictwem FPPnW.

 ● 13-14 – W Kownie odbyło się ósme posiedzenie Grupy Ro-
boczej ds. Ochrony Ludności i Ratownictwa w Sytuacjach Kry-
zysowych straży pożarnej Litwy i Polski.

 ● Trójka posłów AWPL-ZChR dołączyła do sejmowej frakcji 
Związku Chłopów i Zielonych. Frakcja liczy 11 osób.

 ● 15 – Litwa wraz z Polską, Estonią i Norwegią podpisała list 
intencyjny ws. nabycia polskich systemów obrony powietrznej 
krótkiego zasięgu „Piorun” – poinformował litewski resort obrony.

 ● W ramach akcji samorządu rej. solecznickiego wsparcia polskich 
gmin Paczków i Otmuchów, które ucierpiały podczas powodzi, zebra-
no 12 387 EUR. Dodatkowo Polski Uniwersytet Trzeciego Wieku w 
Solecznikach 1 900 EUR przekazał Stowarzyszeniu „Odra – Niemen”, 
harcerze 675 EUR – harcerzom Głubczyc, a zespół „Turgielianka” 625 
EUR na ten cel – Stowarzyszeniu „Wspólnota Polska”.

 ● 23 – Żołnierze XV zmiany Polskiego Kontyngentu Wojsko-
wego na Łotwie, którzy kończyli tam półroczną służbę, ustawili 
krzyż dziękczynny na Górze Krzyży pod Szawlami.

 ● 27 – Stołeczni radni zadecydowali, że plac przy tarasie wido-
kowym na ul. Subocz będzie nosił imię XVIII-wiecznego architekta 
Jana Krzysztofa Glaubitza, zaś plac przy pałacu Sapiehów na 
Antokolu – gen. artylerii litewskiej Kazimierza Nestora Sapiehy.

 ● 27 –  Para prezydencka zapaliła światełka na choince w Pałacu 
Prezydenckim. Zdobią ją zabawki m.in. z rej. solecznickiego, w 
tym z polskich szkół i placówek kultury.

 ● 30 – Min. spraw wewnętrznych RL Władysław Kondratowicz 
podczas wizyty w Warszawie spotkał się z szefem tego resortu 
Tomaszem Siemoniakiem oraz szefową resortu funduszy i polityki 
regionalnej Katarzyną Pełczyńską-Nałęcz. Rozmawiano m.in. 
o perspektywie utworzenia na Litwie ministerstwa regionów w 
oparciu o doświadczenia polskie. W ramach czwartej edycji pro-
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podjęła decyzję o nadaniu szkole im. Zygmunta Augusta, ale wła-
dze odrzuciły ten projekt. Gimnazjum obecnie liczy 590 uczniów.

 ● Natomiast w Progimnazjum i Gimnazjum im. św. Jana Pawła II 
w Wilnie – szkole budowanej też ze środków społeczności polskiej, 
odbyła się (18 października) uroczysta akademia z okazji jej 30-lecia.  

 ● 4 – W DKP w ramach ogólnopolskiej Nocy Księgarń odbyły 
się spotkania z autorami, zorganizowane przez księgarnię „Ele-
phas”, m.in. z Waldemarem Wołkanowskim – znawcą Wilna z 
Opola, czytano Miłosza, były rabaty na zakupy.

 ● 4-6 odbyła się kolejna edycja „Wilna w Gdańsku – 2024”. 
W Instytucie Kultury Miejskiej (IKM) na Targu Rakowym – z 
retrospektywą filmów – Powoli Mariji Kavtaradze i Święty An-
driusa Blaževičiusa; w Galerii „Peron” na Stacji Orunia w Gdań-
skim Archipelagu Kultury (GAK) odbył się wernisaż wystawy 
Szczelina Kristiny Švenčionytė. W IKM miała miejsce wystawa 
plenerowa fotografii Światłoczułe Wilno – ze zbiorów Muzeum 
Narodowego w Gdańsku, odbyły się wykłady Maji Bieńkowskiej 
i Małgorzaty Taraszkiewicz-Zwolickiej pt. Profesjonaliści i mi-
łośnicy. Wybrani polscy fotografowie Wilna ze zbiorów Muzeum 
Narodowego w Gdańsku, a także Macieja Szymanowicza Jan 
Bułhak i jego uniwersytecki zakład fotografiki artystycznej w 
Wilnie. W jednym z liceów trwała Biesiada Wileńska Oddziału 
Pomorskiego Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej; 
o Mitologii znad Neris opowiadała Kotryna Zylė, promowano 
książkę Litwa po litewsku Dominika Wilczewskiego z udziałem 
autora i dziennikarza Michała Nogasia; wystąpił polsko-litewski 
postfolkowy zespół „Babadag”. Na warsztaty poetyckie Poezja 
znad Neris i Motławy przybyli członkowie Gdańskiego Klubu 
Poetów, w panelu Miłosz nad Motławą wystąpiła prof. Małgorzata 
Czermińska, a w spotkaniu Neris czyli Wilia z okazji 35-lecia 
kwartalnika „Znad Wilii” – Romuald Mieczkowski. Znaczną 
część rozmów prowadził Tomasz Snarski, dyr. artystyczny fe-
stiwalu, który uwieńczony został pokazem filmu Dolina Issy w 
reż. Tadeusza Konwickiego.

 ● 7 – Warszawski Teatr dla Dzieci „Baj” w DKP przedstawił 
spektakl Ile waży jabłko na Marsie.

 ● 11 – W DKP podczas charytatywnego spektaklu Pan Jowialski 
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W	KULTURZE	I	JEJ	OKOLICACH

Październik

 ● 1-4 – W Wilnie przebywała 42-osobowa grupa z Klubu Senio-
ra Stowarzyszenia Filmowców Polskich. Goście m.in. poznawali 
historię Wieży TV, odwiedzili Troki.

 ● 3 – W Centralnej Bibliotece Samorządu Rej. Wileńskiego z 
okazji Międzynarodowego Dnia Osób Starszych odbyło się spo-
tkanie Poezja sercem pisana z Henrykiem Mażulem.

 ● 4 – W siedzibie Filii Uniwersytetu w Białymstoku w Wilnie 
odbyła się inauguracja roku akademickiego z nową kadencją władz – 
dziekanem, prof. Urszulą Wróblewską, prodziekanami – dr Elżbietą 
Majewską oraz dr Małgorzatą Wenclik (wszyscy z Białegostoku). 
Studia podjęło ok. 200 studentów na kierunkach: ekonomia, euro-
peistyka, informatyka, pedagogika przedszkolna i wczesnoszkolna. 
Dotychczas uczelnia wykształciła ponad 900 absolwentów. 

 ● 4 – Wileńskie Gimnazjum im. Wł. Syrokomli w DKP święto-
wało swe 70-lecie. W ciągu tych lat matury zdobyło w niej 4 049 
absolwentów – jednym z nich jest redaktor „Znad Wilii”. W 1954 
szkole nadano nr 19, w dobie niepodległości uzyskała ona imię 
Syrokomli. Podczas gali wystąpili byli absolwenci, wśród nich 
artyści, muzycy, poeci, m.in. śpiewaczka Ewa Rawłuszewicz, sak-
sofonista Jan Maksymowicz, wiersze czytał Aleksander Śnieżko. 
Złote Odznaki ZPL za zasługi w krzewieniu polskości pedagogom 
wręczył Waldemar Tomaszewski, absolwent tej szkoły, prezes 
ZPL, AWPL-ZChR, poseł do PE. O historii szkoły opowiada film 
Walentego Wojniłły pt. Jest taka szkoła na Youtube.

 ● Nieco później 80-lecie obchodziło Gimnazjum Inżynieryjne 
im. J. Lelewela (od 2017 o profilu inżynieryjnym) w Wilnie. Od 
1949 była to Szkoła Średnia nr 5 na Antokolu, powstała w 1944 
jako Wileńskie Piąte Gimnazjum – od V Gimnazjum Żeńskiego 
przy ul. Ostrobramskiej. Wykładali w niej absolwenci USB, od 
1957 nauka odbywała się także w jęz. rosyjskim. Ukończyło ją 5 
016 absolwentów, ponad 200 z medalami i wyróżnieniami. Wśród 
nich byli dziennikarze, poetka Alicja Rybałko, artysta malarz 
Robert Bluj, pięściarz Dan Poźniak. W 1998 Rada Pedagogiczna 
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w 1939, do10-lecia grupy „Garnizon Nowa Wilejka”, z której to 
okazji w DKP odbył się Bal Ułański,

 ● 19-20 – MSZ RP, Parafia św. Ducha w Wilnie, Centrum 
Kultury Samorządu Rej. Solecznickiego oraz Stowarzyszenie 
„WEST” zaprosiły na koncerty Jan Paweł II – muzyczna opowieść 
o życiu i pontyfikacie, w wykonaniu zespołu wokalno-aktorskiego 
„Sonanto” z Warszawy, wspieranego przez chór zespołów pieśni i 
tańca „Ojcowizna” z Wilna oraz „Solczanie”, które odbyły się w 
kościele św. Ducha w Wilnie i w Centrum Kultury w Solecznikach.

 ● 20 i 27 – Portal informacyjny m. Wilna „1323.lt” wraz ze 
stowarzyszeniem „Unikalna spuścizna” zaprosiły na wycieczki 
dot. restauracji i konserwacji budynków starówki na pocz. XX 
w. Projekt cyklu wycieczek Dziedzictwo polskich architektów w 
Wilnie był częściowo finansowany przez Urząd m. Wilna.

 ● Ona Dilytė-Čiurinskienė, badaczka z Instytutu Literatury 
Litewskiej i Folkloru, w kowieńskiej bibliotece Ąžuolyno odkryła 
4-stronicową książkę Oda do Błogosławionego Stanisława Kostki 
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, wydaną w 1639. Jest to praw-
dopodobnie jedyny druk tego dzieła na świecie. Sejm RL ogłosił 
rok 2025 Rokiem Sarbiewskiego i Rokiem Literatury Barokowej. 

 ● 23 – Patron wileńskiego hospicjum – bł. ks. Michał Sopoćko – 
podczas wojny znalazł pomoc sióstr urszulanek w Czarnym Borze 
(Juodšiliai), gdzie pracował jako stolarz Wacław Rodziewicz. Upa-
miętniając to, podczas kampanii „Pola Nadziei” przedstawiciele 
wspólnoty hospicyjnej oraz Gimnazjum im. św. U. Ledóchowskiej 
zasadzili żonkile przy tej szkole, zaś obchodzony Światowy Dzień 
Hospicjów i Opieki Paliatywnej miał na celu zwiększenie świado-
mości w zakresie wsparcia dla osób jej potrzebujących.

 ● 24-25 – Na Wydziale Polonistyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego oraz w Bibliotece im. Jana Baudouina de Courtenay Birutė 
Jonuškaitė i Vytas Dekšnys prowadzili warsztaty translatorskie, 
zorganizowane przez Zakład Bałtystyki UW i Związek Pisarzy Litwy.

 ● 26 – W IV międzynarodowej konferencji naukowej pt. Woj-
ciech Wijuk-Kojałłowicz. Czytania 2024, poświęconej szlacheckie-
mu rodowi Giełgudów, na Zamku w Poniemuniu (Panemunės pilis) 
uczestniczyła dr Liliana Narkowicz, badaczka rodów litewskich.

 ● 26 – W ramach Festiwalu Mendelsohna – Borussia Olsztyn 
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członkowie Teatru Polskiego w Wilnie zebrali 1 640,50 EUR na 
rzecz pomocy powodzianom w Głogowie.

 ● 12-13 – W Liege na Młodzieżowych Mistrzostwach Europy 
TOP-14 w tenisie stołowym Kaja Tworogal z Mickun i Szkoły Spor-
towej Samorządu Rej. Wileńskiego w Niemenczynie zdobyła 1 m.

 ● 13 – Zespół „Stella Spei” zaprosił w DKP na wieczór upa-
miętniający 10. rocznicę kanonizacji Jana Pawła II Musicie być 
mocni, powtórzony w Centrum Kultury w Niemenczynie.

 ● 14 – Z inicjatywy Ambasady RP, we współpracy ze Stowarzy-
szeniem Nauczycieli Szkół Polskich na Litwie „Macierz Szkolna” 
oraz Filią Uniwersytetu w Białymstoku w Wilnie w nowej jej sie-
dzibie zorganizowano obchody Dnia Edukacji Narodowej. Przed-
stawiciele Dep. Współpracy z Polonią i Polakami za Granicą MSZ, 
Stowarzyszenia „Wspólnota Polska” oraz Fundacji „Pomoc Polakom 
na Wschodzie” zaprezentowali formy współpracy i możliwości 
pozyskiwania dofinansowania na rzecz edukacji z budżetu Państwa 
Polskiego. Wydarzeniu towarzyszyła wystawa Polacy na świecie.

 ● 14-30 – Społeczny Komitet Opieki nad Starą Rossą 
(SKOnSR) przeprowadził XVI edycję akcji zbierania zniczy Świa-
tełko pamięci dla Rossy i Bernardynów, a także akcję Jesienne 
sprzątanie nekropolii na Rossie i cmentarza Bernardyńskiego.

 ● 17 – W DKP odbył się Koncert Smykofonii dla maluchów 
Jesienny kujawiaczek. Artyści z Polski wykonali melodie z ku-
jawiaków, krakowiaków i polonezów, a także utwory Chopina.

 ● 17-20 – Bez Unii Europejskiej kraje Europy Wschodniej nie 
miałyby tak istotnych możliwości rozwoju – taka teza przyświecała 
debacie oksfordzkiej nt. 20-lecia Polski i Litwy w UE, na którą uda-
ła się grupa młodzieży z Liceum im. A. Mickiewicza w Wilnie do 
V Liceum Ogólnokształcącego im. Wspólnej Europy w Olsztynie.

 ● 18-20 – W Narodowym Teatrze Dramatycznym w Kownie 
odbyła się uroczysta premiera Kartoteki Tadeusza Różewicza, w 
reż. Gintarasa Varnasa. 

 ● 19 – W parku w Nowej Wilejce odbył się Piknik Ułański z 
pokazami kawaleryjskimi, rekonstrukcją historyczną, kuchnią 
żołnierską oraz konkursem – w ramach projektu Chwała Boha-
terom – żołnierzom Wojska Polskiego, nawiązującego m.in. do 
80. rocznicy operacji „Ostra Brama”, 85. rocznicy obrony Wilna 
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dziejem oraz Noc Helvera. Wilnianie podczas rewizyty 13-14 
grudnia prezentowali Spowiedź i Robczik, a także Wystawę z dwóch 
obiektów Rafała Piesliaka oraz film Kateriny Piesliak One Love. 

 ● 10 listopada – 15 grudnia w Solecznikach i Jaszunach odbył 
się cykl koncertów Polski Jazz dobry jest! Wystąpili Joachim Men-
cel Quintet – Artisena, Mateusz Pospieszalski Quartet; Dorota Miś-
kiewicz i Marek Napiórkowski, Krzysztof Ścierański (gitara solo), 
Anna Maria Jopek Trio. Obok Samorządu Rej. Solecznickiego 
projekt wsparły MSZ RP, Fundacja PPnW im. Jana Olszewskiego.

 ● 11 – Z okazji Narodowego Święta Niepodległości Ambasada 
RP zaprosiła na koncert pt. Chwytaj dzień. Z piosenkami Zbigniewa 
Wodeckiego wystąpił Robert Rozmus, wraz z Oliwią Skrzypczyk 
altówka/śpiew i Piotrem Kubiakiem – fortepian/śpiew. Trio ten 
koncert nazajutrz powtórzyło w Niemenczynie. 

 ● 12-17 – Osiem spektakli i dwa koncerty miłośników teatru z 
Anglii, Litwy, Polski, Szkocji, USA i Ukrainy, warsztaty, spotkania 
z twórcami oraz wystawa malarstwa w Wilnie i Trokach złożyły 
się na VII Międzynarodowy Festiwal „MonoWschód 2024”, orga-
nizowany przez Polski Teatr „Studio” w Wilnie oraz TVP Wilno, 
Fundacje – PPnW im. Jana Olszewskiego i „Pomysłodalnia”.

 ● 13 listopada – 13 grudnia w Solecznikach odbywały się „Dni 
Polskiego Teatru na Wileńszczyźnie”. Zaprezentowano spektakl Mały 
Niedźwiadek – stand-op o niedźwiedziu Wojtku (dwukrotnie) – z Kon-
radem Szymańskim z Teatru Dramatycznego z Warszawy; monogram 
Kamień na kamieniu wg Wiesława Myśliwskiego – wyk. Andrzej Róg i 
Jacek Holubowski (fortepnian); #Osiecka – Kamila Bystrego z zespołem 
muzycznym; spotkanie Hejże na Soplicę! Opowieść o Panu Tadeuszu, z 
pokazem zrekonstruowanej wersji filmu Pan Tadeusz (1928) i udziałem 
Anny Seniuk, Jerzego Bralczyka i Michała Ogórka; Bajki Krasickiego 
Teatru Klasyki Polskiej z Warszawy. Wstęp był wolny.

 ● 15 – Koło Naukowe Lituanistów UJ „Grybų Komanda” zorga-
nizowało Dzień Litewski na UJ w Krakowie. Gośćmi byli Andrius 
Vaišnys, Neringa Dambrauskaitė-Martinkėnė, Rimas Užgiris oraz 
Vytautas Rinkevičius (mówił m.in. o pierwszym katechizmie po 
litewsku na Prusach).

 ● 16 – W Łapach, w parafii Świętego Krzyża, odbyła się uro-
czystość poświęcenia kaplicy Matki Miłosierdzia, która jest kopią 
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Dominik Wilczewski promował swoją książkę Litwa po litewsku, 
na Wieczorze Litewskim wystąpiła Žemyna Trinkūnaitė, która 
zagrała na instrumencie kanklės. 

 ● 26 – W DKP z projektem-koncertem Osiecka po męsku wy-
stąpił Marcin Januszkiewicz – wokalista polskiego zespołu „Café 
Majonez”, a także Anna Lasota i Ewelina Saszenko.

 ● 27 – Warsztaty twórcze pt. Dzikie Dzieci w DKP prowadzili 
Anna Bera i Mateusz Bieleniewicz, artyści-instruktorzy z Polski, 
ucząc tworzyć zabawki z drewna. 

 ● 31 – W cyklu Spotkania z Kinem Polskim w DKP pokazano 
Czarną owcę Aleksandra Pietrzaka, z udziałem reżysera oraz ak-
torów Kamila Szeptyckiego i Agaty Różyckiej. 6 listopada – Kos 
Pawła Maślonego, ze spotkaniem z aktorem Bartoszem Bielenią, 13 
grudnia – Białą odwagę Marcina Koszałki, z obecnością reżysera i 
aktora Filipa Pławiaka. Dofinansowanie projektu –  Ambasada RP.

Listopad

 ● Laura Maria Moskal ze Szkoły Podstawowej im. M. Zdzie-
chowskiego w Suderwie z piosenką Dziwny jest ten świat zdobyła 
Grand Prix XXV Festiwalu Polskiej Piosenki Dzieci i Młodzieży 
Szkolnej na Litwie.

 ● 6 – W Filii Uniwersytetu w Białymstoku w Wilnie odbył się 
koncert Między nami... Kaczmarski, podczas którego aktorzy Patryk 
Ołdziejewski i Mateusz Sacharzewski przybliżyli postać barda.

 ● 8 – W DKP Wileński Dziecięco-Młodzieżowy Zespół Tańca 
„Sto Uśmiechów” wystąpił z programem folkloru i polskich tań-
ców, pieśni patriotycznych pt. Mam biało-czerwone serce.

 ● 9 – W kiejdańskim Centrum Wielokulturowym odbyły się 
obchody 30-lecia polskości na Laudzie i Żmudzi wraz z prezenta-
cją tomiku wierszy Ireny Duchowskiej Moja Słomianka. Polskie 
zespoły amatorskie z Trębaczewa, Giżycka, Trzcinicy, Węgorzewa 
obok miejscowych wystąpiły w kościele Objawienia Pańskiego 
NMP w Datnowie na VII Festiwalu Kultury Polskiej „Złota jesień”.

 ●  9-10 – Ruszył Ekspres Teatralny Wilno-Warszawa, zorga-
nizowany przez Polski Teatr z udziałem Teatru Druga Strefa z 
Warszawy, który zaprezentował spektakle Jak zostałem czaro-
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trees – znajdź swoją pieśń i Drogi do niepodległości; pokazano 
filmy Śubuk Jacka Lusińskiego, Film dla kosmitów Piotra Stasika, 
Sezony Michała Grzybowskiego, Tyle co nic Grzegorza Dębow-
skiego, W nich cała nadzieja Piotra Biedronia; spektakle Skarpety i 
Papiloty Wrocławskiego Teatru Lalek oraz Excentrycy Kujawsko-
-Pomorskiego Teatru Muzycznego w Toruniu.

 ● 23 – Zespół Tańca Ludowego „Perła” z Niemenczyna kon-
certem w sali widowiskowej „Compensa” w Wilnie uczcił swe 
20-lecie. Towarzyszyła mu Jubileuszowa Orkiestra z Krakowa 
pod batutą Macieja Wilczyńskiego. 

 ● 24-26 – W DKP w Wilnie odbyła się konferencja dla na-
uczycieli z całego świata pt. Wilno Miłosza i Szymborskiej. Odbył 
się także panel dyskusyjny Wilno literackie: pamiętne spotkanie 
Czesława Miłosza, Wisławy Szymborskiej i Tomasa Venclovy, na 
którym rozmowę z Michałem Rusinkiem i z Tomasem Venclovą 
moderował Walenty Wojniłło. Projekt był realizowany z udziałem 
Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”, z którym list intencyjny o 
współpracy podpisał Samorząd Rej. Wileńskiego.

 ● 27 – Centrum Kultury w Rudominie zaprosiło na pokaz szkicu 
dokumentalnego Būk jam gailėstinga (Bądź mu miłosierny) An-
toniego Radczenki i dyskusję o śpiewie pogrzebowym litewskich 
Polaków na Wileńszczyźnie. 

 ● 28 – W Dniu Niepodległej Polki Polski Teatr „Studio” oraz TVP 
Wilno zaprosiły do kina „Pasaka” (Bajka) na kolejną premierę filmową 
swego spektaklu, tym razem pt. Ordonówna, z Eweliną Saszenko.

 ● 29 – W DKP odbyły się huczne Andrzejki w stylu włoskim z 
udziałem Domenico Straface, a także DJ Pablo z Litwy. 

 ● 30 – W wileńskim Ratuszu odbył się 22. Międzynarodowy 
Charytatywny Kiermasz Świąteczny. Na stoisku ambasady RP 
były naturalne polskie kosmetyki, ręcznie malowane szklane 
bombki, zabawki, ceramika z Bolesławca, słodycze, sery, wę-
dliny i likiery. Odwiedziła je pierwsza dama na Litwie Diana 
Nausėdienė. Pieniądze przekazano ośmiu organizacjom, m.in. 
Hospicjum bł. ks. Michała Sopoćki.

 ● 30 – W Sali Kameralnej DKP wystąpiła Halina Młynkova na 
zaproszenie Związku Polaków na Litwie.
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wileńskiej Ostrej Bramy, z udziałem ks. abpa Tadeusza Wojdy, 
przewodniczącego Konferencji Episkopatu Polski. 

 ● 16 – W ramach projektu Wdzięczni za Wolność, w 80. rocznicę 
operacji „Ostra Brama” oraz 80-lecie Gimnazjum im. J.I. Kra-
szewskiego, w Nowej Wilejce odbył się 2. bieg Z Polską w Sercu. 
Uczestniczyło ok. 300 osób, wśród nagród dwa rowery górskie 
– przyznano drogą losowania, były mundury Wojska Polskiego. 

 ● Z okazji jubileuszu 40-lecia Muzeum Obojga Narodów w 
Bielsku Podlaskim otwarto wystawę Klejnot Izabeli. Starostwo 
Bielskie w dobrach rodu Branickich herbu Gryf (L.D.).

 ● Śnipiszki, zwane przez wilnian „Szanghajem” przemianowa-
no na Drewniane Śnipiszki – poinformował stołeczny Samorząd. 
Składają się na nie ulice S. Fino, Giedraičių, Šilutės, Krokuvos, 
Daugeliškio, Širvintų, Saracėnų, Kalvarijų. 

 ● 20-24 – Na Wileńszczyźnie odbyły się spotkania pod hasłem 
Tańczyć Konrada. W Filii UwB w Wilnie prof. Jarosław Ławski 
wygłosił referat „Dziady”: wyobraźnia poety, słowo, wizja teatral-
na, odbyła się projekcja Teatru Telewizji TVP Dziady – Noc Druga 
w wykonaniu Teatru Wierszalin. W Ratuszu wileńskim i Soleczni-
kach prezentowano wystawę fotografii Magdaleny Rybij, koncerty 
szopenowskie wykonała Aleksandra Świgut. W Sali Teatralnej 
Uniwersytetu Wileńskiego dwukrotnie pokazano spektakl Tańczyć 
Konrada, następnie w solecznickim Centrum Kultury. Partnerem 
projektu jest Muzeum A. Mickiewicza w Wilnie, wsparcie finan-
sowane – MKiDN RP w ramach programu Kultura Inspirująca.

 ● 21-22 – Centrum Kultury w Rudominie zaprosiło na Dni 
Kultury Etnicznej Wileńszczyzna – pogranicze kultur na przestrzeni 
wieków, m.in. z wykładem edukacyjnym i zajęciami w tworzeniu 
drzewa genealogicznego dla dorosłych Moje korzenie. 

 ● 21 – W warszawskiej galerii „Obok” ZPAF otwarto wystawę 
fotografii Bartosza Frątczaka pt. Wilno. Śladami polskich fotogra-
fów: Józefa Czechowicza, Stanisława Filiberta Fleury’ego oraz 
Jana Bułhaka. Organizatorem ekspozycji jest Fundacja PPnW im. 
Jana Olszewskiego wraz z Okręgiem Warszawskim ZPAF.

 ● 22-27 – W DKP odbyły się XI Dni Kultury Polskiej w Wilnie, 
na których zabrzmiała muzyka polska w wykonaniu Sinfonietty 
Cracovii i Aleksandra Dębicza, odbyły się koncerty Back to the 
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ojczyzna moja) Akviliny Cicenaitė (Słownik języka angielskiego), 
Mariusa Burokasa (Tu mieszkał Janusz), historyka Norbertasa Čer-
niauskasa,  Alvydasa Šlepikasa (Mam na imię Marytė). Odbyły się 
spotkania z Dominikiem Wilczewskim, autorem Litwy po litewsku. 

 ● 6-8 – W Kameralnym Teatrze Wileńskim odbył się Młodzie-
żowy Festiwal Sztuki Teatralnej Sol Oriens, którego partnerem była 
Zachodniopomorska Offensywa Teatralna. W ramach wymiany 
kulturalnej Litwy, Polski i Niemiec odbyły się m.in. warsztaty, 
sztukę Tanze przedstawił Teatr NOTOCO z Lublina, monodram 
Stara kobieta wysiaduje z Warszawy, sztuki Smolarek z Golenio-
wa i Lampę gejowską (Warszawa), Sigmę Teatru Cztery Litery z 
Poznania, odbył się koncert hip-hopowy Aljas (Warszawa), wy-
stąpił stand-uper Saulis Andrukonis. W Ejszyszkach Polski Teatr 
w Wilnie wystawił spektakl A nad nami anioły. 

 ● 6-9 – Podczas Festiwalu Teatru Klasyki Polskiej z Warsza-
wy w Solecznikach zaprezentowano spektakle Śluby panieńskie 
A. Fredry i Bajka nie tylko o smoku I. Iredyńskiego – reż. Lidia 
Sadowa, Król i caryca na podstawie korespondencji Katarzyny 
Wielkiej i Stanisława Augusta – reż. Jerzy Zelnik, Ambasador Sł. 
Mrożka – reż. Jarosław Gajewski.

 ● 7 – Z okazji 110. rocznicy rozpoczęcia posługi kapłańskiej 
bł. ks. Michała Sopoćki przy kościele w Taboryszkach dokonano 
odsłonięcia jego pomnika, wykonanego w Polsce z inicjatywy 
Oddziału Rejonowego ZPL. 

 ● Wicemistrzyni olimpijska w breakingu z Paryża, 17-letnia 
uczennica Gimnazjum św. Jana Pawła II w Wilnie Dominika 
Baniewicz została srebrną medalistką turnieju Red Bull BC One 
World Final w Rio de Janeiro.

 ● 8 – W kościele św. Piotra i Pawła w Wilnie w koncercie The 
Spirit of Tango – Misa a Buenos Aires (muzyka sakralna z argen-
tyńskim tangiem) wystąpił Chór Akademicki UMCS im. Jadwigi 
Czerwińskiej pod batutą prof. Urszuli Bobryk, z udziałem prof. 
Elwira Śliwkiewicz-Cisak – akordeon, prof. Piotr Chilimoniuk – 
fortepian i Agnė Stančikaitė – sopran.

 ● 8 – W DKP odbył się koncert Joanny Moro Z podróży..., pod-
czas którego aktorka wykonała utwory kompozytorów polskich. 

 ● 8-15 – W Monasterze Ducha Św. w Wilnie wystawione były 
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Grudzień

 ● Rada Sieci Miast Świątecznych PE ogłosiła Wilno Europejską 
Stolicą Świąt Bożego Narodzenia 2025 – poinformowała Agencja 
Turystyczna i Rozwoju Biznesu „Go Vilnius”, obok miast w tej 
kategorii – Celje w Słowenii, Almansa i Noja w Hiszpanii, Brno 
w Czechach oraz Waterford w Irlandii. 

 ● 1 – W DKP odbyła się konferencja naukowców Wilna i Białe-
gostoku pt. Polska-Litwa: Silni wspólnym dziedzictwem, z udziałem 
m.in. prof. Alfredasa Bumblauskasa, dr Barbary Stankiewicz, dr 
Justyny Olędzkiej, dra Bogusława Kosela. Przy tej okazji otwarto 
wystawę pejzaży wspólnego dziedzictwa na Podlasiu.

 ● 3 – Ok. 800 uczniów szkół polskich Wilna i Wileńszczyzny 
w prezencie mikołajkowym od ambasady RP obejrzało w „Mul-
tikinie” film animowany Wojtka Wawszczyka Smok Diplodok. 
W grudniu też pokazano uczniom Kajtek Czarodziej Magdaleny 
Łazarkiewicz wg Janusza Korczaka.

 ● 4-6 – W Wileńskim Teatrze Starym i w Centrum Kultury 
w Niemenczynie odbyła się premiera spektaklu Księżniczka na 
ziarnku grochu Polskiego Teatru „Studio”.

 ● 5 – W Twinsbet Arenie w Wilnie odbył się Wielki Koncert 
Roku Tre Voci – Tenorzy Nowej Generacji (Polska).

 ● 5-6 – W Pałacu Wielkich Książąt Litewskich odbyła się poświę-
cona 230. rocznicy powstania kościuszkowskiego XXIII konferencja 
Wielkie Księstwo Litewskie w XVIII wieku: między lojalnością a (nie)
posłuszeństwem z udziałem 23 naukowców z Polski, Litwy i Łotwy. 
Z odczytem wystąpił m.in. dr hab. Andrej Maciuk z Instytutu Historii 
im. Tadeusza Manteuffla PAN, białoruski naukowiec z Warszawy. 
Partnerem konferencji była Ambasada RP.

 ● 5-6 – Na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Wileńskiego 
odbyła się konferencja Polska i Litwa – związki naukowe w historii Uni-
wersytetu Wileńskiego z okazji 30-lecia powstania Centrum Polonistyki.

 ● 5-8 – W Hali Stulecia Litwa była gościem honorowym 32. 
edycji Wrocławskich Targów Dobrych Książek. Litewski Instytut 
Kultury zaproponował ponad 20 książek w jęz. polskim, odbyło 
się 8 spotkań z twórcami i wydawcami litewskimi, prezentowano 
m.in. twórczość Kristiny Sabalaskaitė, Tomasa Venclovy (Litwa, 
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breakdance i „Najlepszej sportsmence roku” na Litwie – 17-letniej 
Polce z Wilna Dominice Baniewicz na Mistrzostwach Świata w 
Breakingu w Chinach nie udało się obronić tytułu mistrzowskiego 
– tym razem zdobyła ona brąz.

 ● 26 – W Teatrze Legendos zaprezentowano składankę muzycz-
ną z widowisk Na wileńskiej ulicy; (Nie)znana; Próba kabaretu. 
Raz jeszcze Osiecka; Kalina; Wileńskie Do Siego Roku – pt. The 
Best of Polski Teatr „Studio” w Wilnie.

 ● 28 – Polski Zespół Artystyczny Pieśni i Tańca „Wilia” zaprosił 
w DKP tradycyjnie na koncerty noworoczne. 

 ● 28-30 – Centrum Kultury Samorządu Rej. Solecznickiego w 
Kamionce, Turgielach, Białej Wace, Janczunach i Gierwiszkach zorga-
nizowało spektakl Świąteczna gorączka Teatru Bajaderka z Raciborza. 

Z	UDZIAŁEM	INSTYTUTU	
POLSKIEGO	W	WILNIE

 ● Dzięki współpracy IP z miesięcznikiem „Metai“ w nr 10 
(październikowym) ukazały się wiersze z lat 1990-2015 Anny 
Piwkowskiej w tł. Jūratė Petronienė. 

 ● 4 października – 30 listopada w Willi-Muzeum Chaima Fren-
kla w Szawlach trwała wystawa fotografii Waldemara Śliwczyń-
skiego z Wrześni k/Poznania pt. Stał dwór szlachecki…

 ● 6 października w Drukarni Sztuki (Menų spaustuvė) zapre-
zentowano performance Jumpcore Pawła Sakowicza podczas Mię-
dzynarodowego Festiwalu Teatralnego „Sirenos”. Produkcja: Maat 
Festival, Scena Tańca Studio, Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki.

 ● 8-30 października w Wilnie w ramach festiwalu filmowego 
„Niewygodne kino” (Nepatogus kinas) pokazano dokumenty z 
Polski: Moja siostra Mariusza Rusińskiego i Las Lidii Dudy. Litew-
skim filmem polecanym przez IP był dokument Sergeja Orlova Pod 
czujnym okiem świętych (Šventiesiems stebint), opowiadający 
o projekcie ukraińskich artystów Sofii Atlantovej i Oleksandra 
Klymenki, tworzących ikony na skrzyniach po amunicji.  

 ● 17 października w Żydowskiej Bibliotece Publicznej w Wilnie 
odbyła się prezentacja książki Ocaleni w Azji Wschodniej. Dzia-
łalność państwa polskiego w latach 1940-1945 na rzecz obywateli 
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włoskie Relikwie Drzewa św. Krzyża i Szaty Bogurodzicy, które 
przyjechały z Polski, gdzie przebywały z okazji 100-lecia Polskiego 
Autokefalicznego Kościoła Prawosławnego.

 ● 10 – W Klasztorze Dominikanów w Wilnie odbył się wernisaż 
wystawy fotograficznej Bartosza Frątczaka pt. Wymazywanie – o 
ludziach i miejscach, zapomnianych przez historię.  

 ● 10 – W Wilnie rektorzy białostockich uczelni – Uniwersytetu, 
Politechniki i Uniwersytetu Medycznego z przedstawicielami or-
ganizacji polskich podpisali list intencyjny w zakresie współpracy. 

 ● 10-11 – W Łodzi podczas Festiwalu „Puls Literatury” 
spotkanie z Herkusem Kunčiusem prowadził Tomasz Majew-
ski, Agnė Žagrakalytė promowała swoją książkę pt. Właśnie.

 ● 12 – W Bazylice Archikatedralnej w Wilnie została konse-
krowana odnowiona kaplica Wołłowiczowska (d. Królewska). Wg 
tradycji w 1547 potajemny ślub wzięli w niej Barbara Radziwił-
łówna i Zygmunt August.

 ● 12 – W DKP w koncercie przygotowanym przez Zbignie-
wa Lewickiego Głosy nowej ery wystąpili Bartek Urbanowicz, 
Daniel Pieczuro, Justina Stankevič, Joanna Zawalska, Kuba Za-
borski, Sofija Plisko, Ruslan Kostiukov i Vitalij Valentinovič. 

 ● 13 – Centralna Biblioteka Samorządu Rej. Wileńskiego zaprosiła 
na wystawę Ocalić od zapomnienia. Ród Jeleńskich w Glinciszkach.

 ● 13-15 grudnia w Wilnie i Jaszunach podczas II Festiwalu 
„Weekend z Polskim Jazzem” wystąpili: Basia Błaszczyk, Woj-
ciech Staroniewicz Quintet, Jorgos Skolias i Anna Gadt z zespo-
łem Roberta Świstelnickiego, Rafał Jackiewicz Quartet, Ewelina 
Saszenko i Kajetan Borowski.

 ● 15 – Ok. 400 osób w DKP wzięło udział w spotkaniu opłat-
kowym ZPL, które uświetnił występ solistów z Polski – Mateusza 
Stachury, Macieja Nerkowskiego oraz Rafała Supińskiego.

 ● 16 – W Centrum Kultury w Solecznikach wyświetlono film 
Kajtek Czarodziej Magdaleny Łazarewicz wg Janusza Korczaka.

 ● 20 – Sportowcy Wileńszczyzny w XVI Światowych Zimo-
wych Igrzysk Polonijnych „Wisła – Szczyrk” w klasyfikacji ze-
społowej zajęli drugie miejsce, zdobywając 50 medali, w tym 16 
złotych. Zwyciężyli Polacy z Zaolzia, na  m. 3 – Polacy z Białorusi.

 ● 21 – Srebrnej medalistce igrzysk olimpijskich z Paryża w 
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i kowieńskiego – Kęstutisa Kėvalasa. Eksponaty wypożyczyło ok. 
50 instytucji i prywatnych kolekcjonerów z Litwy, Polski i Ukrainy, 
a materiały wizualne pochodziły także z Włoch, Hiszpanii, Francji, 
Niemiec i Turcji. Główni organizatorzy to wspomniane muzeum 
oraz Instytut Adama Mickiewicza, wśród polskich partnerów są 
Zamki Królewskie – w Warszawie i na Wawelu.

 ● 30 października w Litewskim Narodowym Teatrze Drama-
tycznym odbyła się premiera Anatomii samobójstwa wg Alice 
Birch, w reż. Uršulė Bartoševičiūtė, scenografia oraz reż. świateł 
– polskiej artystki Agaty Skwarczyńskiej. 

 ● Od 13 listopada do 23 lutego 2025 w Muzeum Narodowym 
– Pałacu Wielkich Książąt Litewskich trwa międzynarodowa wy-
stawa Włoski Renesans z Wawelu: Botticelli, Tiziano, powstała 
przy współpracy z Zamkiem Królewskim na Wawelu.

 ● 19 listopada w Domu Sugihary w Kownie odbyła się kolejna 
prezentacja książki Tak teraz postępują uczciwi ludzie. Polacy z 
Wileńszczyzny ratujący Żydów z udziałem autorki I. Lewandow-
skiej. Wszyscy uczestnicy spotkania otrzymali książkę w prezencie.

 ● 25 listopada w Żydowskiej Bibliotece Publicznej w Wilnie 
odbyła się prezentacja książki Ruty Guzevičiūtė Wędrówki stroju 
żydowskiego w czasie i przestrzeni oraz wystawa  Opowieść o 
polskim stroju żydowskim od średniowiecza do XX wieku. Jedno-
cześnie przedstawiono ekspozycję IP i Fundacji Nomina Rosae, 
poświęconą strojom polskich Żydów od średniowiecza do w. XX.

 ● 28 listopada w Sali Teatralnej DKP w Wilnie odbył się koncert 
muzyki do filmu Chłopi w wykonaniu Rebel Babel Film Orchestra, 
założonej przez producenta muzycznego oraz kompozytora, autora 
tekstów i rapera Łukasza L.U.C. Rostkowskiego.

 ● 28 listopada – 15 grudnia w Wilnie podczas XXI Między-
narodowego Festiwalu Filmów Animowanych „Tindirindis” za-
prezentowano produkcje polskie: Portret konia Witolda Giersza, 
Zauroczenie Michała i Jakuba Sochów, Szczypigłówki Katarzyny 
Miechowicz, Kraba Piotra Chmielewskiego, Koniunkcję Marty 
Magnuski, To nie będzie film festiwalowy Julii Orlik, Na zewnątrz 
Izabeli Plucińskiej oraz Zimę Tomka Popakula i Kasumi Ozeki.

 ● 11 grudnia w Bibliotece Publicznej im. A. Mickiewicza w 
Wilnie przedstawiono film niemy z 1928 roku Pan Tadeusz.     
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RP – uchodźców w Japonii i Szanghaju Olgi Barbasiewicz, z 
udziałem autorki, dr Martyna Rusiniak-Karwat (Instytut Studiów 
Politycznych PAN) i dra Andrzeja Pukszty jako moderatora (Uni-
wersytet Witolda Wielkiego w Kownie).

 ● 22 października w ramach festiwalu filmów historycznych w 
Kownie pokazano Potop Redivivus Jerzego Hoffmanna i 19 listopada 
Pan Tadeusz Andrzeja Wajdy. Do 16 listopada była czynna w Muzeum 
Wojskowym im. Witolda Wielkiego wystawa Wojownicy Sarmaccy.

 ● 25 października w Centrum Kultury w Nowej Wilejce i w 
Kameralnym Teatrze w Wilnie prezentowano Projekt Mickiewicz 
/ Projektas Mickevičius – Dziady A. Mickiewicza, który jest efek-
tem letnich warsztatów teatralnych młodzieży z Polski i Litwy w 
ramach projektu pt. Synergia między historią a kulturą: dialog 
młodzieży poprzez teatr. Organizatorzy: Sol Oriens z Wilna oraz 
Teatr Druga Strefa z Warszawy.

 ● W Druskienikach odnowiono drewnianą willę lekarza Józefa 
Markiewicza (1834-1923), mającego decydujący wpływ na życie 
M.K. Čiurlionisa, gdyż poprosił swego pacjenta, księcia Michała 
Ogińskiego o przyjęcie chłopca do szkoły muzycznej we dworze w 
Płungianach. Rodzina Markiewiczów w Warszawie opiekowała się 
nie tylko artystą, ale i jego młodszym bratem Stasysem. W budynku 
mieści się biblioteka dla dzieci. Muzeum Historii Żydowskiej im. 
Gaona w Wilnie zamierza w willi urządzić też muzeum Jacques’a 
Lipchitza, ur. w tym uzdrowisku artyście.

 ● 26 października w Centrum Kształcenia Rodziny w Nowej 
Wilejce odbyła się konferencja pt. Depozyt Historii i szkoła stylu 
istnienia – Anielskie Twarze Wileńszczyzny, zorganizowana przez 
Zgromadzenie Sióstr od Aniołów, poruszające zagadnienia od 
powstania styczniowego po czasy okupacji sowieckiej, z udziałem 
naukowców z Litwy i Polski – UMK w Toruniu i UAM w Poznaniu.

 ● 26 października Instytut Polonika w Warszawie zaprosił na 
Spacer Miejski pt. Wilno śladami Wiwulskiego, czyli akcenty mo-
dernistyczne i patriotyczne w dawnym Wilnie.

 ● Od 29 października do 26 stycznia 2025 w Pałacu Wielkich 
Książąt Litewskich w Wilnie czynna była wystawa Pacowie. Lilie 
w ogrodzie historii pod patronatem prezydenta Gitanasa Nausėdy 
oraz arcybiskupów metropolitów: wileńskiego – Gintarasa Grušasa 
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Hedvig Scholarship, który wyłonił najbardziej utalentowane oso-
by, z szansą na doświadczenie edukacyjne w Dolinie Krzemowej, 
odwiedzenia takich uczelni jak Stanford University i UC Berkeley, 
na spotkania z liderami Microsoftu, Facebooka i NASA.

 ● 19-letni mieszkaniec Czarnego Boru Dawid Jurewicz, stu-
dent Wydziału Komunikacji Uniwersytetu Wileńskiego, został 
uhonorowany na IV Gali Osobowości Polonijnej Roku im. Edyty 
Felsztyńskiej w Hanowerze. Działa on społecznie, jest tance-
rzem, muzykiem, prowadzącym lokalnie różnorodne imprezy.

 ● 8 listopada kierownik wydziału konsularnego i Polonii Am-
basady RP w Wilnie Jolanta Wiśnioch wręczyła Krzyż Kawalerski 
Orderu Zasługi RP 105-letniej Stanisławie Woronis, mieszkance 
rej. solecznickiego z Koniuch – wsi, która w styczniu 1944 została 
spacyfikowana przez partyzantkę sowiecką, a w wyniku ataku 
zginęło ok. 40 osób. Odznaczenie przyznano za wybitne zasługi 
w kultywowaniu tradycji narodowych oraz działalność na rzecz 
upamiętniania ofiar II wojny światowej.

 ● 12 listopada podczas koncertu w warszawskim Teatrze Pal-
ladium Młodzi – polscy grają dzieła rówieśników z rąk marszał-
kini Senatu RP Małgorzaty Kidawy-Błońskiej i prezesa Fundacji 
„Pomoc Polakom na Wschodzie” im. J. Olszewskiego – Mikołaja 
Falkowskiego nagrodę tej fundacji, tzw. Polonijnego Oskara, 
odebrało sześć pań z Polski, Łotwy, Estonii oraz z Litwy: Danuta 
Szejnicka – prezes Stowarzyszenia Polonistów na Litwie i Krystyna 
Dzierżyńska – prezes Stowarzyszenia Nauczycieli Szkół Polskich 
na Litwie „Macierz Szkolna”. 

 ● 19 listopada, podczas IX Kongresu Open Eyes Economy 
Summit w Krakowie, Rasie Rimickaitė – kulturoznawczyni, b. 
attaché ds. kultury w ambasadzie RL w Warszawie, wręczono Na-
grodę Rady m. Krakowa im. Stanisława Vincenza. Wcześniejszymi 
laureatami m.in. byli Oleg Sencow, Oksana Zabużko Agnieszka 
Holland, Serhij Żadan, Svietłana Aleksijewicz, Krzysztof Czy-
żewski, Andrzej Stasiuk, Tomas Venclova.

 ● S. Michaeli Rak – założycielce i dyrektorce Hospicjum bł. 
ks. M. Sopoćki w Wilnie wręczona została nagroda Ordynariatu 
Polowego i dowódcy Polskiego Kontyngentu Wojskowego na 
Łotwie – medal Caritas Ordynariatu Polowego „Gloria caritas” – 
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ODESZLI

 ● 17 października w Miami Beach (USA) zmarł amerykański 
noblista polskiego pochodzenia (1977) w dziedzinie fizjologii i 
medycyny Andrew Schally – Andrzej Wiktor Schally, profesor 
biochemii w USA, ur. 30 listopada 1926 w Wilnie, syn Kazimierza 
Piotra Schally’ego – przedwojennego generała brygady Wojska 
Polskiego, osadnika wojskowego w osadzie Gnojownica na Gro-
dzieńszczyźnie (L.D.).

 ● 5 listopada odszedł ur. w 1959 w Kostromie Andrzej Bara-
now, profesor Uniwersytetu Witolda Wielkiego i Uniwersytetu 
w Białymstoku, wykładowca, autor monografii oraz artykułów z 
zakresu wiedzy o literaturze i kulturze. Po studiach filologicznych 
w Kostromie studiował polonistykę na Wydziale Filologicznym 
Uniwersytetu Moskiewskiego im. M. Łomonosowa, gdzie obro-
nił pracę doktorską pt. Stefan Żeromski i literatura rosyjska oraz 
habilitacyjną pt. Fiodor Dostojewski a literatura polska. Od 2004 
pracował w Katedrze Filologii Polskiej i Dydaktyki Wileńskiego 
Uniwersytetu Pedagogicznego (ob. Centrum Języka Polskiego, 
Kultury i Dydaktyki Litewskiego Uniwersytetu Edukologicznego). 
Zmarły był mężem dr Haliny Turkiewicz.

 ● 26 listopada w wieku 86 lat zmarł Marian Grygorowicz – dr 
nauk przyrodniczych, prezes od 2010 Akademii Trzeciego Wieku 
przy ZPL, członek Stowarzyszenia Naukowców Polaków Litwy. 
Po studiach w Mińsku pracował w Instytucie Chemii w Wilnie, 
prowadząc badania w zakresie ochrony metali przed korozją oraz 
nad powłokami galwanicznymi, w 1969 obronił doktorat. Autor 
publikacji, w 2019 uhonorowany Złotym Krzyżem Zasługi RP. 

 ● 14 grudnia zmarła ur. w 1948 w rej. solecznickim Danuta 
Silienė, wieloletnia dyrektorka Gimnazjum im. Wł. Syrokomli 
Wilnie, o ponad 50-letniej karierze pedagogicznej, nagrodzona 
branżowymi dyplomami honorowymi oraz Samorządu m. Wilna.

  
NOBILITACJE,	NAGRODY,	WYRÓŻNIENIA

 ● Uczennica Gimnazjum św. Jana Pawła II w Wilnie Izabela 
Orłowska rozpoczęła udział w programie stypendialnym Queen 
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— najlepszy nauczyciel” konsul RP Jolanta Wiśnioch wręczyła 
medale Komisji Edukacji Narodowej RP najbardziej zasłużonym 
nauczycielom Jolancie Lembowicz, Iwonie Matwiejko, Monice 
Urbanowicz, Elwira Lavrukaitienė, Liliji Kieras i Halina Grinievič.

 ● 19 grudnia prawnik Aleksander Radczenko został dorad-
cą premiera Gintautasa Paluckasa ds. mniejszości narodowych 
oraz prawa. Stanowisko min. spraw wewnętrznych objął Włady-
sław Kondratowicz, szefową kancelarii premiera została Elżbieta 
Żurowska-Puodžiunienė. Polacy są też wśród doradców szefów 
poszczególnych resortów.

 ● 30 grudnia prezydent Nausėda wręczył państwowe od-
znaczenia sportowcom, którzy zdobyli medale na Igrzyskach 
Olimpijskich i Paraolimpijskich w Paryżu. Wśród nagrodzo-
nych Krzyżem Oficerskim Orderu Wielkiego Księcia Giedymina 
znalazła się Polka Dominika Baniewicz, tancerka breakdance.   
 

WYDAWNICTWA

 ● 23 października w Ambasadzie RP odbyła się prezentacja 
książki Zmarł, jak żył, na skrzydłach... Antoni Wiwulski (1877-
1919). Artysta epoki Młodej Polski z udziałem jej autora Krzysztofa 
Stefańskiego. W spotkaniu, które prowadziła dziennikarka Renata 
Widtmann, uczestniczył historyk Rimantas Miknys.

 ● Nakładem Muzułmańskiego Związku Religijnego w RP, Naj-
wyższego Kolegium Muzułmańskiego ukazała się książka Musy Ça-
xarxana Czachorowskiego pt. Czasopiśmiennictwo Tatarów polskich 
po roku 1945 (Wrocław 2024, s.134, opracowanie zrealizowano dzięki 
dotacji Ministra Spraw Wewnętrznych i Administracji RP). Jak zazna-
cza jeden z recenzentów, prof. Janusz Mieczkowski z Uniwersytetu 
Śląskiego, piszący nie ogranicza się tylko do publikacji społeczności 
tatarskiej w Polsce, charakteryzuje również druki ukazujące się na 
Białorusi i Litwie, Krymie i Tatarstanie. W książce znajdziemy m.in. 
rozdział Tatarskie czasopiśmiennictwo na Litwie po roku 1991.

 ● Ukazał się miniaturowy w swej formie tomik poezji Ireny 
Duchowskiej Moja Słomianka (Słomianka 2024, s.116) ze wstę-
pem pt. Wiersze o utracie wszystkiego Dariusza Łukaszewskiego.

 ● 28 listopada w Domu Parafialnym w Kalwarii Wileńskiej 
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w uznaniu dla jej pracowników i wolontariuszy w działalności na 
rzecz pomocy osobom w trudnych momentach życiowych. 

 ● 30 listopada pracę jako dyrektor Instytutu Polskiego rozpoczął 
dr Piotr Drobniak, minister pełnomocny – dyplomata, urzędnik 
służby cywilnej, filolog, w latach 2010-2014 dyrektor IP z Pra-
dze. Pracował w ambasadach RP w Wilnie, Tel Awiwie, Bratysławie.

 ● 2 grudnia na Zamku Królewskim w Warszawie Mirosław 
Gajewski – historyk, starosta gminy Zujuny w rej. wileńskim, 
znalazł się w gronie laureatów nagrody „Semper Fidelis 2024”, 
których wyłania Kapituła, na czele z prezesem IPN.

 ● 4 grudnia prezydent Nausėda do składu nowego rządu na sta-
nowisko min. MSW powołał Polaka, socjaldemokratę Władysława 
Kondratowicza, dyr. Administracji Samorządu Rej. Wileńskiego.

 ● 4 grudnia Komisja Spraw Zagranicznych Sejmu RP pozy-
tywnie zaopiniowała kandydaturę Grzegorza Poznańskiego na 
stanowisko ambasadora RP na Litwie. Kilka lat temu pełnił on tu 
funkcję zast. ambasadora oraz kierownika Wydziału Polityczno-
-Ekonomicznego, przedtem był ambasadorem RP w Estonii.

 ● 7 grudnia Izabela Učkuronytė z Ejszyszek otrzymała Grand 
Prix 33. Międzynarodowego Konkursu Recytatorskiego dla Po-
laków z Zagranicy „Kresy” w Białymstoku. Pierwszą nagrodę 
zdobył Dominik Wołkanowski z Gimnazjum im. Sz. Konarskiego 
w Wilnie, wyróżnienie – Tomasz Suckiel z Ejszyszek.

 ● 11 grudnia w Ambasadzie RP, wspólnie z Polsko-Litewską Izbą 
Handlową, po raz XII. wręczono nagrody „Polish Business Awards” 
za aktywność na obu rynkach. Polską i litewską firmę nagrodzono 
za konstrukcje fragmentów autostrady Via Baltica; litewską firmę 
„Hanner Company” – za inwestycje w nieruchomości w Polsce we 
współpracy z grupą „LAR Polska”; w inwestycjach finansowych – 
powstanie grupy „MAK Elio” wskutek połączenia polskiej MAK oraz 
litewskiej „Elio Insurance”; litewską firmę „Elgama Elektronika” – za 
działania na polskim rynku wspomagające sektor energetyczny.

 ● 11 grudnia z okazji Dnia Praw Człowieka w Pałacu Sapiehów 
na Antokolu dr Kinga Geben, Aleksandra Żuk-Butkuvienė, Alina 
Rynkiewicz-Alencynowicz i Antoni Radczenko zostali nagrodzeni od-
znaką „Za  zasługi” Dep. Mniejszości Narodowych przy Rządzie RL.  

 ● 11 grudnia podczas 30. edycji konkursu „Najlepsza szkoła 
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nagrody „Polak Roku we Włoszech i na Świecie”, przyznane przez 
Związek Polaków w Kalabrii. Wśród nagrodzonych znaleźli się 
współpracujący z kwartalnikiem dr Tomasz Snarski – adwokat, 
poeta i wykładowca oraz dyr. artystyczny festiwalu „Wilno w 
Gdańsku”, który zaprezentował też wiersze ze swego włoskiego 
tomiku Grovigli (Żmuty), a także Stanisław Zawodnik z Genewy, 
uczestnik festiwalów „Maj nad Wilią”, wspomagający Polaków 
na Litwie. Nagrodzeni zostali m.in. Luba Lewak, b. aktorka Teatru 
Polskiego we Lwowie oraz Stanislav Stehlik ze Słowacji (w kat. 
Polak z wyboru). Galę prowadziła Agata Lewandowski. 

 ● 5-6 listopada Romuald Mieczkowski uczestniczył w 47. Między-
narodowym Listopadzie Poetyckim w Poznaniu, odbył spotkanie pt. 
Obcy? z czytelnikami w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Chodzieży.

 ● 26 listopada w mediach społecznościowych (na Facebooku) 
pojawił się program TV Salony Wileńskie z Romualdem Ławry-
nowiczem, w którym jego twórca i realizator zamieścił ok. 50 
min. rozmowy z R. Mieczkowskim nt. poezji i prozy w szerszym 
zakresie kultury Polaków na Litwie.  

 ZW

*Niektóre tematy i wydarzenia wzajemnie się przenikają i informacje mogą 
być odnotowane w różnych miejscach i działach kalendarium.
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odbyła się prezentacja książki z udziałem jej autora, ks. prof. 
Tadeusza Krahela Ratowanie Żydów przez duchowieństwo ka-
tolickie archidiecezji wileńskiej w czasie okupacji niemieckiej 
(1941-1944),  przedstawiającej 144 biogramy kapłanów, ich he-
roiczne decyzje i różnorodne formy pomocy (Białostockie Studia 
Historyczno-Kościelne XXXII, Wydawnictwo BUK, Białystok 
2024, s.500, więcej na s. 54-58).

 ● 4 grudnia gościem „Środy Literackiej” w Książnicy Pod-
laskiej im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku był dr Andrius 
Jurkevičius, autor dwujęzycznej publikacji pt. Ruskie dokumenty 
wielkich książąt litewskich: Aleksandra Jagiellończyka i Zygmunta 
Starego przechowywane w archiwach oraz bibliotekach wileńskich, 
poświęconej 700-leciu Wilna (Wyd. Białystok; Wilno: Książnica 
Podlaska im. Górnickiego 2023-2024, w serii Folia Bibliothecalia, 
tł. Jan Sienkiewicz, s.324). Bibliotekę im. Wróblewskich Litewskiej 
AN reprezentował jej dyrektor dr Sigitas Narbutas oraz Leokadija 
Kairelienė – sekretarz ds. działalności akademickiej.

 ● 11 grudnia w MSZ RL z udziałem chargé d’affaires RP An-
drzeja Dudzińskiego zaprezentowano książkę Stosunki Dyploma-
tyczne między Polską a Litwą 1938-1940. Zbiór dokumentów, opr.  
przez Pawła Liberę i Algimantasa Kasparavičiusa, wyd. przez Pol-
ski Instytut Spraw Międzynarodowych – PISM (Warszawa, s.536).

 ● Irena Aleksaitė została laureatką Nagrody im. Algisa Kalėdy 
w uznaniu jej przekładów z polskiego oraz zaangażowanie w 
promocję literatury polskiej i polsko-litewski dialog kulturalny. 

W	OKOLICACH	„ZNAD	WILII”

 ● 6 października w ramach „Wilna w Gdańsku 2024” w In-
stytucie Kultury Miejskiej (IKM) uroczyste spotkanie Neris czyli 
Wilia – z okazji 35-lecia kwartalnika „Znad Wilii”, które prowadził 
dyr. artystyczny festiwalu Tomasz Snarski. Przybyli czytelnicy 
i współautorzy czasopisma, panowała miła atmosfera, Monika 
Dylewska-Libera – dyr. Gdańskiego Archipelagu Kultury, z okazji 
jubileuszu wręczyła redaktorowi wiązankę kwiatów.

 ● 12 października w audytorium Porta del Parco w Neapolu, 
podczas uroczystej gali 12 osobom z różnych krajów wręczono 

©Romuald Mieczkowski
Na	placu	przed	katedrą.	W	Wilnie	
zdarzają	się	i	bardziej	śnieżne	zimy
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niesowieckimi), choć byli to Tatarzy polscy, obywatele RP z tzw. 
Białorusi Zachodniej, zdobytej przez Związek Radziecki po 17 
września 1939 roku. 

W dziale literackim publikujemy bajki dwóch pisarek – Gulsifat 
Szahidi z Tadżykistanu i młodszej o pokolenie Ajsyli Imamiewej 
z Tatarstanu. Różnią się biografiami i doświadczeniami, różnią się 
także utwory. Miejmy nadzieję, że spodobają się naszym czytel-
nikom, podobnie jak historia Sulejmana Mucharskiego, zmarłego 
prawie czterdzieści lat temu polskiego Tatara, oficera, który zaczął 
pisać dopiero po przejściu na emeryturę. Tekst jest nieco przewrotny, 
trochę tragiczny, odrobinę żartobliwy i niemal kryminalny. Poza tym 
stepowa opowieść Musy Czachorowskiego Jak umierał Aksakał, 
która jest pewnym znakiem, stanem nierealnej rzeczywistości, na 
wpół poetyckim nawiązaniem do współczesnej abnegacji. I jeszcze 
coś z literatury turkijskiej, a właściwie kirgiskiej: świetnie orientująca 
się w temacie Julia Krajcarz przypomina niepublikowaną w Polsce 
powieść Czyngisa Ajtmatowa Biały obłok Czyngiz-chana. 

W Archiwum rzecz warta uwagi: Michał Łyszczarz przygotował 
bibliografię publikacji o tematyce tatarskiej i muzułmańskiej, jakie 
pojawiły się w latach 2023 i 2024. Będzie ona kontynuowana. I 
jeszcze dwa artykuły w dziale Varia: pierwszy dotyczy społeczno-
ści alewitów w Europie, w tym w Polsce, napisany przez tureckiego 
doktoranta Ibrahima Yildiza i przetłumaczony przez Grażynę Zając, 
od dawna współpracującą z prasą tatarską. Drugi to esej Urszuli 
M. Benki o intrygującym tytule Nieznośna lekkość kultur. Ważny 
tekst o ważnych sprawach, wyważony i emocjonalny jednocześnie. 
Naprawdę warto przeczytać i przemyśleć.

Musa	Czachorowski, Wrocław

KIERSNOWSCY

Chrześniak Marii (Mieczysław Jackiewicz, Maria Kiersnowska 
z Kupryszek – prababką marszałkini Senatu RP, s.101-106, ZW 
3/99 2024), bratanek Bohdan, syn ppłka Jana Kiersnowskiego, 
został attaché wojskowym Rządu Londyńskiego na Prowincję 
Ontario w Kanadzie. Niestety nie znane jest miejsce pochowania 

LISTEM, MAILEM, Z SIECI

KOLEJNY	NUMER	
„ROCZNIKA	TATARÓW	POLSKICH”

To jedenasty tom drugiej serii, dwudziesty piąty, jeśli liczyć 
wszystkie numery okresu przedwojennego. A więc mała rocznica. 
A co w numerze? 

W roku 2025 przypada rocznica stulecia zorganizowanego 
funkcjonowania społeczności polsko-tatarskiej. Tak, sto lat temu 
powstał Muzułmański Związek Religijny w RP oraz Związek 
Kulturalno-Oświatowy Tatarów RP, którego tradycje kultywuje 
obecnie Związek Tatarów RP. Chcąc upamiętnić i utrwalić po-
jedyncze fakty i zdarzenia, ale przede wszystkim ludzi, dzięki 
którym nastąpiło odrodzenie Tatarów, publikujemy Kronikę 
Tatarów Polskich 1918-1939, starannie przygotowaną przez 
naszego nieocenionego historyka i kronikarza Aleksandra Miś-
kiewicza. Dalszą część historii polsko-tatarskiej społeczności 
zamieścimy w kolejnym roczniku.

Tymczasem zapraszamy do zapoznania się z artykułami, które 
zawdzięczamy autorom, współpracującym z rocznikiem, m.in. 
naukowcom z Polski, Azerbejdżanu, Inguszetii i Turcji. Szcze-
gólnie polecamy ciekawy tekst Ameta-chana Szejchumierowa, 
młodego historyka krymsko-tatarskiego, który napisał o najaz-
dach czambułów tatarskich. To kawałek mało znanej historii z 
dziejów polsko-kozacko-tatarskich. Inguski naukowiec Borys 
Harsijew poruszył interesujący temat zagranicznych dowódców 
wojskowych w armii carskiej i „cywilizacyjnej” roli Rosji na 
Kaukazie. Tym, którzy znają język rosyjski, polecamy artykuł 
azerbejdżańskiego historyka Jusifa Agajewa nt. strategii koczow-
niczego świata stepu euroazjatyckiego.

Dalej znajdziemy artykuł Jana Tyszkiewicza, niestrudzonego 
badacza dziejów polskich Tatarów, pt. Tatarzy w mieście Mir przy 
zamku Radziwiłłów, XVII-XIX w. Białoruska uczona Swietłana 
Gribowa wspomina Tatarów, którzy walczyli w ramach polskich 
jednostek wojskowych podczas II wojny światowej. Nazywa ich 
Tatarami białoruskimi, zaś ich oddziały formacjami obcymi (tj. 
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rym rodzice zaszczepiają miłość do czytania. W jego przypadku, 
z podwileńskich wówczas Fabianiszek (ob. dzielnicy Wilna), z 
których debiutując w wieku 16 lat na łamach polskojęzycznego 
„Czerwonego Sztandaru” opowiadaniem pt. Zima wyruszył na 
wileński Parnas nad Wilią (a w obecnym stuleciu i nad Wisłą), w 
otoczeniu oddanych przyjaciół, i pozostaje tak po dzień dzisiej-
szy… A na Litwie, jak podkreśla na Salonach Wileńskich, ciężko 
jest uprawiać literaturę piękną, ciąży bowiem nad nią historia, 
tradycja, co w swojej twórczości doskonale łączył z nowoczesno-
ścią Czesław Miłosz. Noblista, który pod koniec lat 80. ubiegłego 
stulecia „zastanawiał się” nad wierszami Mieczkowskiego, kilka 
z nich przekazał Jerzemu  Giedroyciowi do druku w paryskiej 
„Kulturze”, a pod koniec maja 1992 roku w Wilnie przekazał ich 
autorowi ufundowaną przez siebie nagrodę.

Poetyka wileńska nacechowana jest myśleniem w duchu Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, co podkreślili obaj salonowi dysku-
tanci. Zwrócili oni uwagę na wydarzenie wydawnicze ub. roku 
– Robczika Bartosza Połońskiego, w pewnym sensie zbieżnego 
z książką pt. Były sobie Fabianiszki Mieczkowskiego, z uwagi 
na wspólną tożsamość małej podmiejskiej osady, przemienionej 
zrządzeniem historii w wielkoblokową stołeczną dzielnicę. Fa-
bianiszki – hymn małej ojczyzny, jak zaznaczył sam autor, będą 
kontynuowane – ale już w innej poetyce.

Poezja – jak dywan tkany przez Mieczkowskiego – znalazła 
wielokrotnie uznanie, zarówno w kraju, jak i za granicą. Poeta 
zwraca uwagę na sposób prezentacji wiersza, podkreślając jego 
wkomponowanie w odpowiednią muzykę i obraz, co konsekwent-
nie znajduje swoją realizację w festiwalach „Maj nad Wilią”. Takiej 
prezentacji poezji twórca znad Wilii wieszczy przyszłość.

Ponad 50-minutowe spotkanie w wileńskim salonie Romualda 
Ławrynowicza, poświęcone bez reszty wyłącznie szeroko rozu-
mianej poezji, która w czasach starożytnych należała do nauk 
ścisłych, zamyka przywołana przez Romualda Mieczkowskiego, 
wspomniana na wstępie Polska Galeria Artystyczna „Znad Wilii”, 
która na przełomie tysiącleci była właściwie jedynym polskim 
salonem literackim w Wilnie. Bywali w niej czołowi przedsta-
wiciele literatury i sztuki, wielcy i maluczcy tego świata… Stąd 

śp. Jana Kiersnowskiego, który zmarł w czasie wojny w Wilnie.

Maria	Świętorzecka, fb

BUTLEROWIE

Nazwisko Butler (Maciej Żakiewicz, W mojej ojczyźnie, do 
której nie wrócę. Wileńska zaduma Anny Butler, s.74-100, ZW 
3/99, 2024) występuje i w moim drzewie, w Kurlandii, ślub z 
Ascheberg, krewnym po prababci.

Karol	Sienkiewicz, Toruń, fb 

POWRÓT	POEZJI	NA	SALONY	WILEŃSKIE

Jak to drzewiej w Wilnie bywało, 30 listopada 2024 roku na 
Salony Wileńskie z Romualdem Ławrynowiczem w serwisie in-
ternetowym ich twórca – wileński poeta, reżyser i producent fil-
mowy podejmował Romualda Mieczkowskiego – największego 
powojennego poetę polsko-wileńskiego, jak powitał na wstępie1.

Niemalże godzinna kontemplacja nt. miejsca i roli poezji oraz 
literatury we współczesnym świecie – dwóch imienników założy-
ciela zakonu kamedułów, na falach ars poetica, została ozdobiona 
audiowizualnymi wcieleniami wierszy i prozy Mieczkowskiego, 
twórcy marki „Znad Wilii”, redaktora naczelnego kwartalnika 
(wcześniej tygodnika i dwutygodnika), współzałożyciela Radia 
Znad Wilii, Polskiej Galerii Artystycznej „Znad Wilii”, twórcy i 
organizatora Międzynarodowych Festiwali Poezji „Maj nad Wilią”.

Gość przedstawiciela współczesnej sztuki wileńskiej młodego 
pokolenia, który w 2018 toku w spektaklu poetyckim Ogłosił mia-
sto Wilno najgorętszym punktem planety, w salonowej rozmowie 
zakreśla ramy poezji, która jest próbą nazwania świata po swojemu, 
zdziwionym patrzeniem na świat, zapiskami w drodze, kroniką tu 
i teraz, poezją reporterską…

Mieczkowski wskazał, że sam talent to nie wszystko. Potrzebny 
jest jeszcze dobry gust, wynoszony z domu rodzinnego, w któ-
1 Romuald Ławrynowicz, Salony Wileńskie z Romualdem Mieczkowskim, 
https://www.facebook.com/znadwilii/, odsłona: 5 grudnia 2024.
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okazji Jubileuszu ich dzieła i życzy tradycyjnych Stu Lat w służ-
bie narodom, zamieszkującym teren historycznej Wileńszczyzny, 
obejmującej przecież również obszar, znajdujący się w polu zain-
teresowań portalu Znadniemna.pl!

Redakcja	portalu Znadniemna.pl

***
Składam gratulacje i wyrażam słowa podziwu dla 35-letniej 

pracy i konsekwentnym wydawaniem czasopisma „Znad Wilii” . 
Życzę sukcesów w kontynuacji tej bardzo pożytecznej działalności. 
Wszystkim współpracownikom życzę pomyślności i zadowolenia 
w dalszej pracy.

									Leszek	Marek	Krześniak,
         Prezes Polskiej Fundacji Kościuszkowskiej

***
Gratuluję Jubileuszu, podziwiam wytrwałość i życzę dalszego 

trwania.
Anna	Sobecka, Gdańsk

niekwestionowany sukces Salonów Wileńskich z udziałem jednego 
z ważniejszych poetów i prozaików powojennej Wileńszczyzny.             

Leonard	Drożdżewicz, Sokółka                                                            

WOKÓŁ	„ZNAD	WILII”…

***
Raduje mnie druk moich wierszy w czasopiśmie, ale ten jest 

dla mnie szczególnie cenny (ZW, 99/2024, Mariusz Olbromski, 
Vilniana wierszem). Gratuluję osiągnięć, jakimi są przez tyle lat 
organizowane „Maje nad Wilią” (byłem dwa razy, jestem pod 
wrażeniem programu i organizacji całości), no i właśnie tego pięk-
nego i ważnego dla kultury polskiej wydawnictwa. To są trwałe 
osiągnięcia i myślę, że powinno się mieć tego świadomość i wielką 
satysfakcję, niezależnie od okoliczności zewnętrznych. Z drugiej 
strony ta działalność też inspiruje – jak sądzę – własną twórczość 
redaktora. Tak jest przynajmniej u mnie. Każdy wyjazd powoduje 
wcześniej czy później powstanie nowych utworów. Oczywiście 
działania organizacyjne i redaktorskie pochłaniają czas, ale po 
latach mogą być tematem literackich refleksji. 

To może być jeden z arcyciekawych tematów. Ostatnio się-
gnąłem znowu po prozę Melchiora Wańkowicza i doszedłem do 
wniosku, że temat autobiograficzny – odpowiednio przekazany – w 
formie wspomnieniowej gawędy, może być naprawdę fascynujący. 

Mój ostatni tomik poetycki Przeminą dymy, rozkwitną róże. 
Wiersze o walczącej Ukrainie był tłumaczony na język ukraiński, 
ukazał się w wersji dwujęzycznej. Zatem również chyba krąży za 
wschodnią granicą, a więc naszą uwagę i energię sytuujemy w 
różnych częściach dawnych Kresów.

Mariusz	Olbromski, Wyszogród

***
Redakcja portalu Znadniemna.pl składa Romualdowi Miecz-

kowskiemu oraz wszystkim twórcom inspirującego nas nie tylko 
nazwą kwartalnika „Znad Wilii” najserdeczniejsze życzenia z 

©Romuald Mieczkowski
Skarpa	nad	Wilenką
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na Litwie XVI-XX; Polskie życie kulturalne w Republice Litewskiej 
1919-1940; Literatura litewska w Polsce XIX i XX wieku; Dzieje 
literatury litewskiej (do 1918); Leksykon kultury litewskiej; Polacy 
na Litwie 1918-2002; Wileńska Encyklopedia 1939-2005 (8 tomów), 
Encyklopedii Ziemi Wileńskiej, Krętymi ścieżkami…; przewodników. 

Tadeusz Juchniewicz – ur. 17 maja 1961 we Wrocławiu. Ab-
solwent bibliotekoznawstwa i informacji naukowej Uniwersytetu 
Wrocławskiego, kustosz dydaktyczny w Bibliotece Wydziału Prawa, 
Administracji i Ekonomii tej uczelni. Autor i współautor artykułów 
popularnonaukowych dotyczących Słowian, stosunków polsko-litew-
skich oraz związków akademickich Wrocławia z Wilnem i Lwowem. 
Współautor wystaw, dotyczących historii Uniwersytetu Wrocławskie-
go, prezentowanych m.in. w tych miastach.

Tamara Justycka – ur. 27 sierpnia 1946 w ob. Petersburgu, gdzie 
rodzice studiowali na uniwersytecie. W wieku trzech miesięcy przy-
wieziona do Święcian, do matki ojca, gdzie po wczesnej śmierci 
obojga rodziców była wychowywana przez babcię. Po ukończeniu tam 
czterech klas szkoły polskiej uczyła się w Wileńskiej Szkole Średniej 
nr 11 (Gimnazjum im. A. Mickiewicza). Absolwentka filologii rosyj-
skiej na Uniwersytecie Wileńskim. Fascynacja pracą dziennikarską 
w „Czerwonym Sztandarze” i badawczą w Centralnym Archiwum 
Państwa Litewskiego sprawiły, że po wyjściu na emeryturę kontynuuje 
oba te zajęcia. Od lat prowadzi poszukiwania dokumentów, dot. spo-
krewnionych rodzin z Wilna, Święcian, także na Litwie Kowieńskiej i 
Grodzieńszczyźnie, wykorzystując samodzielnie zdobytą, dotychczas 
niepublikowaną informację z dokumentów i obszernych zbiorów wła-
snych. Autorka tomu poetyckiego pt. Nastał czas na nowe drogi (2024).

Karina Skowroń – ur. 24 września 1995 w Dzierżoniowie. Absol-
wentka filologii polskiej i angielskiej Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Bibliotekarka w Bibliotece Wydziału Prawa, Administracji i Ekonomii 
tejże uczelni. Interesuje się historią ziemi ząbkowickiej (dzieciństwo 
i młodość spędziła w Ząbkowicach Śląskich), od kilku lat poszerza 
swoje zainteresowania historią i kulturą Litwy. Mieszka we Wrocławiu.

Piotr Stefaniak – krakowski pisarz i historyk średniego pokolenia. 
Związany z warszawską redakcją „Listu do pani”. Współpracuje z 

NOTY	O	AUTORACH

Teresa Dalecka – ur. 3 lutego 1973 w Wilnie. Jako laureatka 
Ogólnopolskiej Olimpiady Literatury i Języka Polskiego z Litwy, 
uzyskała stypendium Rządu RP na studia w Polsce. Absolwentka 
filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Po powrocie praco-
wała w redakcji dwutygodnika „Znad Wilii”. Od 1997 zatrudniona 
w Katedrze Filologii Polskiej (od 2007 – Centrum Polonistyczne) 
Uniwersytetu Wileńskiego. Asystentka w Centrum Polonistycznym 
Uniwersytetu Wileńskiego. W 2002 w Instytucie Badań Literackich 
PAN obroniła pracę doktorską pt. Dzieje polonistyki wileńskiej 1919-
1939, która w 2003 ukazała się jako monografia. Autorka podręczników 
z jęz. polskiego dla uczniów szkół średnich oraz artykułów, a także 
tłumaczka, m.in. tekstów literackich w antologii Sen Mendoga. W 
2019 nagrodzona Złotym Krzyżem Zasługi RP. 

Leonard Drożdżewicz – ur. 14 sierpnia 1960 w Sokółce. Absol-
went Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego. 
Notariusz w Sokółce. W l. 1997-2000 był sekretarzem Krajowej Rady 
Notarialnej w Warszawie, następnie – sekretarzem Rady Fundacji 
Centrum Naukowe Notariatu, również w Warszawie (1999-2004), 
do połowy 2012 – członkiem Rady tej Fundacji. W 1999 Krajowa 
Rada Notarialna przyznała mu odznakę honorową „Za Zasługi dla 
Samorządu Notarialnego RP”. W 2017 nagrodzony Srebrnym Krzy-
żem Zasługi RP za działalność na rzecz społeczności polskiej na 
Litwie, kultywowanie wspólnego dziedzictwa historycznego i kultu-
ralnego. Autor publikacji z zakresu prawa, w tym prawa cywilnego, 
gospodarczego, notarialnego, fundacyjnego, opublikowanych m.in. w 
wydawnictwach wpisanych do wykazu czasopism naukowych Min. 
Szkolnictwa Wyższego i Nauki RP.

Mieczysław Jackiewicz – ur. 26 marca 1931 w Bokszyszkach 
(ob. Białoruś). Mieszkał w Wilnie. W Kiemieliszkach uczył się w 
szkole rosyjskiej. Po służbie w wojsku radzieckim – nauczyciel w 
Brzozówce i Mickunach. W Polsce od 1956. Absolwent Uniwersytetu 
Warszawskiego (filologia rosyjska). Pracował w Wyższej Szkole Pe-
dagogicznej w Olsztynie i na UAM w Poznaniu. Profesor. Przebywał 
na stażach m.in. w Moskwie, Kijowie, Mińsku, Wilnie. W 1998-2002 
– konsul gen. RP w Wilnie. Autor wielu prac, m.in. Literatura polska 
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Tomasz Snarski, Żmuty, Biblioteka Znad Wilii 12 (dalej: BZW), 
Młode wiersze 3, Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-12-5, s.48
To trzecia książka poetycka autora z Gdańska o wileńskich korze-
niach. W tomiku znalazło się 38 wierszy, w tym jeden w tłumaczeniu 
na język litewski, wykonanym przez Birutė Jonuškaitė. Inspiracje do 
ich powstania mają źródła w różnych krajach. Wydanie książki było 
możliwe dzięki wsparciu wielu osób indywidualnych, głównie naszych 
przyjaciół i sympatyków.

Romuald Mieczkowski, Mój barbarzyńca – wybór wierszy, BZW 11, 
Wilno 2021, ISBN 978-9986-532-14-9, s.48, 18 tablic z fotografiami
Nie przywiązywałem uwagi do własnych rocznic, ale kiedy przekroczy-
łem pewną granicę wieku, sprzyjającą zastanowieniu się nad własnym 
dorobkiem poetyckim, pomyślałem sobie, żeby wydać wybór wierszy – 
takich, które lubili miłośnicy poezji, które z jakichś powodów przetrwały w 
pamięci i jakoś zaznaczyły się w mojej twórczości – napisał autor. W ten 
sposób powstał zbiór, składający się ze 110 wierszy, pisanych od lat 70.  

Romuald Mieczkowski, Były sobie Fabianiszki, BZW 10, Wilno 2020, 
ISBN 978-9986-532-12-5, s.140, 87 fotografii 
Liryczno-dokumentalna opowieść o dawnej wsi, mocno związanej z Wilnem, 
która stała się jego dzielnicą. Opowieść o rodzinie autora, o mieszkańcach 
osady i nieodłącznym Wilnie. Dedykowana mieszkańcom Fabianiszek – 
dawnym i obecnym, napisana z humorem, o wartkiej akcji, utrzymana w 
kolorycie wileńskim, skierowana do szerokiego ogółu czytelników. 

Maciej Mieczkowski, Na zakręcie. Ukraina u progu zmian, 
Biblioteka Znad Wilii 9, Wilno 2019. ISBN 978-9986-532-11-8. s.152 
i dodatkowo 72 strony kolorowych zdjęć 
Jest to zapis pobytu autora w kraju, będącym „na zakręcie” historii. 
Są to reportaże i zapiski, jakie drukowane były w „Znad Wilii” – w 
nowej redakcji. Dotyczą one spraw, którymi żyła Ukraina w l. 2014-
2018, życia codziennego, mentalności, stosunków ukraińsko-polskich i 
ukraińsko-litewskich. Autor wykonał tysiące zdjęć w różnych miastach 
i okolicznościach, część z nich wykorzystał w książce, co wymownie 
ilustruje i dopełnia całość. 

Tomas Tamošiūnas, Piwo z Aniołem Stróżem, BZW 8,
Młode Wiersze 2, Wilno 2018. ISBN s.36 
W duszy pozostaję twórcą, dla którego po studiach i pracy socjalnej szukanie 
wyrazu artystycznego jest codziennością: poezja i sztuka są tak mocno po-
wiązane ze sobą, że jedno bez drugiego nie dałoby rady istnieć – przyznaje 
młody poeta wileński Tomas Tamošiūnas. Tomik, będący wyróżnieniem 
konkursowym  podczas XXV Międzynarodowego Festiwalu Poezji „Maj 
nad Wilią” i w konkursie naszego czasopisma „Polacy Wielu Kultur”. 

Romuald Mieczkowski, Pomiędzy, BZW 7, Wilno 2018, 
ISBN 978-9986-532-09-5, s.76 
Nie jesteśmy sami, żyjemy wśród innych ludzi, w najprzeróżniejszych kon-
tekstach i scenariuszach, jakie nam pisze los, pomiędzy różnymi sytuacjami i 
sprawami. Wszystko jest pomiędzy. I wiersze powstawały pomiędzy. Pomiędzy 
Wilnem a Warszawą, pomiędzy smutkiem a radością, pomiędzy szukaniem 
a odnajdywaniem. 66 wierszy w czterech rozdziałach. 

BIBLIOTEKA ZNAD WILII 
NOTY	O	AUTORACH

wydawnictwami – Instytutu Teologicznego Księży Misjonarzy w Kra-
kowie, Archidiecezji Katowickiej, Księgarni św. Jacka i „Arystoteles” 
w Warszawie. Wydał 45 książek z dziedziny historii, hagiografii, historii 
sztuki w pięciu językach: polskim, węgierskim, niemieckim, angielskim 
i ukraińskim. Prowadzi badania naukowe z takich dziedzin historycz-
nych jak monastycyzm żeński, hagiografia, genealogia oraz wspólne 
dzieje Polski i Węgier. Autor wystaw historycznych i hagiograficznych.

Jan Jakub Twardowski (1915 w Warszawie – 2006 tamże) – polski 
duchowny rzymskokatolicki, poeta, przedstawiciel współczesnej liry-
ki religijnej. Jego ojciec był kolejarzem, w dzieciństwie rodzina wraz z 
nim była ewakuowana w głąb Rosji, powrót nastąpił po trzech latach, 
w 1918. To z jego wiersza dedykowanego Annie Kamieńskiej pochodzi 
zdanie: Śpieszmy się kochać ludzi – tak szybko odchodzą. Pierwszy 
jego tomik wierszy pt. Powrót Andersena ukazał się w 1937. Ab-
solwent studiów polonistycznych na Uniwersytecie Warszawskim. 
W czasie II wojny światowej był żołnierzem AK, w skutek przeżyć 
wojennych, w tym zniszczenia jego domu rodzinnego, w 1943 posta-
nowił zostać księdzem. Nie zaprzestał publikowania wierszy, m.in. na 
łamach „Tygodnika Powszechnego”. Wielką popularność przyniósł 
mu wydany w 1970 tom Znaki ufności.  

Maciej Żakiewicz – ur. w 1961. Filozof i historyk, doktor nauk hu-
manistycznych, nauczyciel w gdyńskim liceum, autor prac naukowych i 
popularnonaukowych, wykładów oraz prelekcji. Za ważną uważa pracę 
przy grobie astronoma Jana Heweliusza w kościele św. Katarzyny w 
Gdańsku (1986). Wydał m.in. Wileński Ośrodek Mobilizacyjny Armii 
Krajowej na Pomorzu Gdańskim w latach jesień 1945 – wiosna 1947 
(Gdańsk 1989), Wileńszczyzna – ojczyzna metafizyczna. Historyczne 
spojrzenie na „Powiat Oszmiański” Czesława Jankowskiego (tamże 
2001), Gdańsk 1945 – Kronika wojennej burzy (tamże 2002, 2008, 
2011), Gdańsk Ewangelicki (tamże 2018). Propaguje spuściznę li-
teracką swojego ojca, Zbigniewa Żakiewicza. Mieszka w Gdańsku.
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Zenowiusz Ponarski, Przyjaciel Litwy i ptaków. Wokół Oskara Miłosza, 
BZW 6, Wilno 2017, ISBN 978-9986-532-08-8, s.196 
Drukowana w odcinkach w „Znad Wilii” opowieść o „dziwnym krew-
nym” noblisty, znanym poecie – już francuskim z wyboru, mistyku, który 
nieoczekiwanie został rzecznikiem interesów odradzającej się Litwy w 
Paryżu. O człowieku dość skomplikowanego pochodzenia, z rodowodem 
herbowym z terenów WKL. Z nutką mistycyzmu i tego, co przeminęło.

Tomasz Snarski, Werblista, BZW 5, Wilno 2016, 
ISBN 978-9986-532-07-1, s. 40 
W wierszach autor – jako też prawnik z zawodu – w wielowarstwowej 
przestrzeni szuka odpowiedzi na odwiecznie ważne pytania. Są to hi-
storie z puentą, które mu podpowiada codzienna intuicja, a w sprawach 
zasadniczych – sumienie. Z rozterkami odwiecznego strażnika praw i 
narratora, którego słowa bywają werblami, jakie nie milkną, gdy mimo 
wszystko i nade wszystko wierzy w człowieka, piękno naszego świata. 

Romuald Mieczkowski, Na litewskim paszporcie, 
BZW 4, Wilno 2011, ISBN 978-9986-532-06-4, s.160 
5 rozdziałów: Canaletto maluję Wilno, Pytanie o korzenie, Pokochać Warsza-
wę, Białe i czarne oraz Dwa miody, 134 wiersze. Na plan pierwszy wysuwają 
się kwestie tożsamości, pogranicza kultur, szukania ojczyzny przez tych, 
których dzisiejsze uwarunkowania usiłują odciąć od wielowiekowych 
korzeni. Autor próbuje odpowiedzieć na pytanie: co dziś oznacza pisać 
po polsku na Litwie i poza Polską. 

Przenieść Wilno do serca. Portret Miasta. Opracował Romuald 
Mieczkowski, BZW 3, Wilno 2009, ISBN 978-9986-532-057, s.160 
Wiersze 50 autorów – Polaków oraz Litwinów, Białorusinów, Tatara, Ro-
sjanina, Czecha tworzą współczesny „portret Miasta”. Wśród autorów są 
m.in. Tomas Venclova i Vytautas Landsbergis, Zianon Pazniak, Barbara 
Gruszka-Zych i Leszek Długosz, Alicja Rybałko, Wojciech Piotrowicz, 
Henryk Mażul, Józef Szostakowski,Sławomir Worotyński.  

Romuald Mieczkowski, Nikt nie woła. BZW 2, Wilno 2008,
 ISBN 978-9986-532-04-0, s.88 
W wierszach zawarta jest złożoność nieodwracalnych zmian, autor stara 
się uzmysłowić sens wielkich i małych, straconych i pozyskanych Ojczyzn. 
Wilno w nich bywa zawsze, nawet gdy mowa jest o czymś innym. To 
widzenie świata dopełniają fotogramy, którymi szkicuje Miasto, potrak-
towane jako otoczka dla zawartych przeżyć. 

Romuald Mieczkowski, Objazdowe kino i inne opowiadania wileńskie. 
BZW 1, Wilno 2007, ISBN 978-9986-532-03-3, s.120 
Literatura, dotycząca Wileńszczyzny, cieszyła się sympatią przed wojną, 
istniała w ocenzurowaniu w PRL, temat podejmowano na emigracji. Z 
nową siłą pojawiła się po zdobyciu niepodległości, w większości opisy-
wała wojenną gehennę i łagry. A co się działo się na terenach, na których 
pozostali Polacy? Takich świadectw niewiele, szczególnie naocznych. To 
próba przypomnienia o nas.

Ostatnie książki do nabycia w niektórych księgarniach:
Dom Kultury Polskiej, „Elephas” – w Wilnie;

Księgarnia XXI Wieku Domu Spotkań z Historią i Księgarnia Naukowa 
im. Aleksandra Prusa – w Warszawie.

Można je zamówić, w tym starsze wydawnictwa pocztą e-mail:
znadwilii@wp.pl, tel. 48 508 764 030

GDZIE	JEST	DOSTĘPNE	„ZNAD	WILII”

Wszystkie numery
Litewska Biblioteka Narodowa im. Martynasa Mažvydasa – Lietuvos nacionalinė Marty-
no Mažvydo biblioteka. Gedimino pr. 51, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna w Kownie 
– Kauno apskrities viešoji biblioteka, Radastų g.2, Kowno u Centralna Biblioteka Uniwersytetu 
Wileńskiego – Vilniaus Universiteto Centrinė biblioteka. Universiteto g.3, Wilno u Biblioteka 
Narodowa, Al. Niepodległości 213, Warszawa u Biblioteka Uniwersytecka w Warszawie, ul. 
Dobra 56/66 u Biblioteka Raczyńskich, Plac Wolności 19, Poznań u Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, ul. Szewska 37, u Wojewódzka Biblioteka Publiczna im. Emilii Sukertowej-
-Biedrawiny w Olsztynie, ul. 1 Maja 5.

Część numerów posiadają
Biblioteka Litewskiej Akademii Nauk im. Wróblewskich – Lietuvos mokslų akademi-
jos Vrublevskių biblioteka. Žygimantų g. 1, Wilno u Okręgowa Biblioteka Publiczna im. Ada-
ma Mickiewicza w Wilnie  – Vilniaus apskrities Adomo Mickevičiaus viešoji biblioteka. Trakų 
g.10, Wilno u Biblioteka Wydziału Ekonomiczno-Informatycznego w Wilnie, Uniwersytet w 
Białymstoku – Balstogės universiteto filialo „Ekonomikos-informatikos fakulteto” biblioteka. 
Kalvarijų g. 143, Wilno u Biblioteki polskich ośrodków kultury i gimnazjów w Wilnie oraz na 
Wileńszczyźnie Biblioteka Jagiellońska, ul. A. Mickiewicza 22, Kraków u Biblioteka Publiczna 
m.st. Warszawy, Koszykowa 26/28 u Biblioteka Publiczna w Dzielnicy Mokotów m. st. Warszawy, 
ul. Wiktorska 10, Warszawa u Książnica Podlaska im. Łukasza Górnickiego w Białymstoku, ul. 
Marii Skłodowskiej-Curie 14A u Galeria im. Slendzińskich, ul. Waryńskiego 24a, Białystok u 
Biblioteka Uniwersytecka w Toruniu, Jurija Gagarina 13, Archiwum Emigracji w Toruniu, ul. 
Gagarina 13 u Biblioteka Główna Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, ul. Idziego 
Radziszewskiego 11u Biblioteka Uniwersytecka Katolickiego Uniwersytetu Katolickiego w Lu-
blinie, Fryderyka Chopina 27 u Dolnośląska Biblioteka Publiczna, Rynek 58, Wrocław u Ośrodek 
„Pogranicze Sztuk, Kultur i Narodów”, ul. J. Piłsudskiego 37, Sejny u Biblioteka Uniwersytetu 
Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, ul. Chodkiewicza 30 u Biblioteka Uniwersytecka w Po-
znaniu, ul. Ratajczaka 38/40, Poznań u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna im. Josepha 
Conrada Korzeniowskiego w Gdańsku, Targ Rakowy 5/6 u Biblioteka Główna Uniwersytetu 
Opolskiego, ul. Strzelców Bytomskich 2 u Biblioteka Kancelarii Premiera Rady Ministrów w 
Warszawie* Biblioteka Sejmowa w Warszawie, ul. Wiejska 4/6/8 u Wojewódzka Biblioteka 
Publiczna im. Marszałka Józefa Piłsudskiego w Łodzi, ul. Gdańska 100/102 u Wojewódzka Bi-
blioteka Publiczna im. Witolda Gombrowicza w Kielcach, ul. Ściegiennego 13 u Pedagogiczna 
Biblioteka w Kielcach, Filia w Starachowicach u Legnicka Biblioteka Publiczna, ul. Piastowska 
22, Legnica u Biblioteka Śląska, Plac Rady Europy 1, Katowice u Książnica Pomorska im. 
Stanisława Staszica, ul. Podgórna 15/16, Szczecin u Miejska Biblioteka Publiczna w Ostrołęce, 
Głowackiego 42 u Wojewódzka i Miejska Biblioteka Publiczna w Rzeszowie, ul. Sokoła 13 u 
Muzeum Ludowe w Węgorzewie, ul. Portowa 4 u Miejska Biblioteka Publiczna im. Krzysztofa 
Kamila Baczyńskiego, Rynek 2, Dzierżoniów u Miejska i Powiatowa Biblioteka publiczna, 
ul. Witosa 8, Nowy Tomyśl u Biblioteka Miejska w Grudziądzu, ul. Legionów 28, Grudziądz.

W innych krajach
Biblioteka Kongresu Stanów Zjednoczonych – Library of Cogress, Waszyngton u Biblioteki 
Uniwersytetów – Harward, Stanford (Kalifornia) i Yalle u Biblioteka Uniwersytetu w Toronto 
– University of Toronto Library u Biblioteka Narodowa Wielkiej Brytanii – British Library, 
Londyn u Instytut Herdera – Herder Institut, Marburg u Uniwersytet Łotewski – Latvijas 
Universitāte, Raiņa bulvāris, Riga u Národní Knihovna ČR – Slovanská Knihovna, Oddělení 
Doplňování Fondu, Klementinum 190, Praha u Archiwum „Kultury” paryskiej, Biblioteka 
Polska POSK w Londynie, Stacja Naukowa PAN w Wiedniu.

Wydawca nie posiada pełnych danych, ponieważ niektóre placówki zamawiają pismo poprzez 
różne podmioty dystrybucyjne. 
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